El Chispeante Epitafista Don Ludovico Di - Alvarez Gutierez, Jaime

EL CHISPEANTE EPITAFISTA DON LUDOVICO DI BETTO JAIME ALVAREZ GUTIERREZ
9 1
Tercera edicin Im reande! " Pre!encia S#A C$%$m&ia " '(()
Para el seor Director de la Real Academia Espaola D. Femando Lzaro Carreter y sus
9 2
miem ros de n!mero seores" Emilio #arc$a #%mez& Ra'ael Lapesa (el)ar& Pedro La$n Entral)o& *oa+u$n Cal,o-.otelo& Camilo *os/ Cela 0ruloc1& Luis Rosales Camac2o& Al'onso #arc$a 3aldecasas& y #arc$a 3aldecasas& (art$n de Ri+uer (orera& *ulin (ar$as A)uilera& Alonso 4amora 3icente& 3icente Enri+ue y 0aranc%n& Antonio Colino L%pez& Antonio 5uero 3alle6o& Fernando Lzaro Carreter& 0orcuato Luca de 0ena& Emilio Alareos Llorat& (i)uel Deli es .eti/n& (anuel Al,ar L%pez& #onzalo 0orrente 5 aliester& Carmen Conde A elln& Carlos 5ousoo Prieto& (anuel .eco Rey& Emilio Lorenzo Criado& Ra'ael Al,arado 5allester& *os/ #arc$a 7ieto& *os/ L%pez Ru io& 8n)el (art$n (unido& Elena 9uiro)a de A arca& *uan Ro$ Car allo& Francisco Ay ala y #arc$a Duarte& 3alent$n #arc$a :edra& Pere #in'errer 0orrens& *ulio Caro 5aro6a& *es!s A)uirre y ;rtiz de 4rate& Du+ue de Al a& #re)orio .al,ador Ca6a& Francisco Rico (anri+ue& *os/ (ar$a de Areilza& Antonio (in)%te 5arrac2ina& *os/ Luis Pinillos D$az& Francisco (orales 7ie,a& Francisco Rodr$)uez Adrados& *os/ Luis .ampcdro .aez& Claudio Rodr$)uez #arc$a& 3$ctor #arc$a de la Conc2a& y (ario 3ar)as Llosa& con la )entil in,itaci%n a leer estas p)inas y a decir al)o so re ellas puesto +ue mis nietos (ateo y Federico& a +uienes tam i/n dedico esta o rita& a!n no lo pueden 2acer.
9 <
CAP=0>L; = .ea como sea y sin nin)una duda& la trama de esta 2istoria es tan real y cierta como result% ser la e?istencia de su sin)ular 2/roe& un 6o,en minero +ue& apa ullado por la n$,ea lancura de la mina& un d$a cual+uiera de su mon%tona e?istencia& a andon% su tradici%n la oral de ms de trescientos aos su sumidos por sus antepasados desde los tiempos remotos de sus +uintirre+uetatara uelos& de un modo tan natural y silencioso +ue& cuando 3itru,io se ausent% de su nati,a Carrara nadie ,io su actitud con e?traeza al)una& pues su ,ia6e apenas alcanz% a ser pasto de comidillas de ,ecindario& durante la primera semana de su desaparici%n cuando el muc2ac2o rompi%& inesperadamente& con las pautas de su tradici%n. 0odo pas% casi en silencio por+ue su )esto a muy pocos interes%. Los 2a itantes de Carrara no se dieron cuenta de su ale6amiento de las calles de su arrio ni sus compaeros en el tra a6o se aperci ieron de su 'alta ni sus padres le dieron al 2ec2o mayor importancia& pese a +ue casi todos 2a $an deseado poner pies en pol,orosa e irse a realizar el sueo +ue 3itru,io emprend$a& pues mi)rar 2a $a sido para la mayor$a de los 2a itantes de la po laci%n una o sesi%n tan deseada como imposi le de realizar ya +ue +uienes la 2a $an intentado solo 2a $an alcanzado a lle)ar 2asta el puertecillo de (arina di Carrara so re el mar 0irreno& en donde al)unos 2a $an ido para ayudar a em arcar los monumentales lo+ues de mrmol +ue& incluso inanimados y sin ,ida part$an desde all$ 2acia los ms remotos lu)ares del mundo muc2o ms 'cilmente +ue los 2om res& ya a6o los auspicios de la 'ama o de la )loria ,enidera de al)unos sin)ular$simos escultores& /mulos de Pra?iteles& cosa +ue nin)uno de los naturales 2a $a podido lo)rar& pues& los ms osados se 2a $an limitado a poner sus pies so re la plaza de los (ila)ros en Pisa& en donde ,ieron y compro aron la inclinaci%n de la torre& y los ms andarines& so re los puentes& las calles& las plazas& los palacios y las i)lesias de la inalcanza le Florencia& siendo este corto ,ia6e su ms lar)a a,entura. Desde lue)o +ue lo ms rec%ndito y tri,ial de tan @petite 2istoireA no esta a en la inercia )eol%)ica de los po ladores de Carrara sino& ms ien& en su
9 B
manera de ser& reposada y tran+uila& pues como nada ten$an +ue esconder ni de sus ,idas ni de sus 2ec2os ni de sus 'amilias ni de sus costum res y todo lo re,ela an sin a'eites& cada ,ez +ue al)!n curioso se acerc% a la casa y pre)unt% por el ,ia6ero& sus padres y sus 2ermanos& mirndolo a los o6os& le contestaron con una ,erdad tan escueta +ue desem araza a al 'is)%n para siempre" @3itru,io se 'ue en usca de otros cielosA por lo +ue& ante tan o ,ia raz%n& limpia de es)uinces& aseada de ' ulas y curada de a,enturas& sur)$a la ,erdad tan monda y lironda +ue& sin necesidad de in,ocaciones a los dioses& +ueda a demostrada como los a?iomas& cosa +ue 6ams ocurri% con la llamada @)randeurA de la 2istoria imperial tan soldada a la mentira de los mamotretos +ue unas ,eces por pasi%n& otras por pa)a& y las ms por encar)o& les 2ac$an e?clamar a sus 2/roes lo +ue 6ams di6eron& o suponer acciones +ue nunca realizaron& o in,entar )estos +ue no se dieron para zurcir con remiendos los descala ros de unos 2om res sin )loria para los cuales solo las pala ras pudieron ser desen,oltura del ol,ido& pues +ue casi siempre lo ma)n$'ico se 2il% con predicamentos 'alsos y lo sencillo con 2ilos ,erdaderos. 3itru,io Rossi& +ue as$ se llama a el pe+ueo 2/roe& se 2a $a ido en medio del silencio mudo de su pensamiento de la mina y ale6ado de sus ,ecinos& a6o el latido de su 6o,en coraz%n& en usca de una nue,a ,ida y 2a $a encaminado los pasos 2acia la imperial& so erana y e)re)ia Roma& pro,isto tan solo de una pe+uea ,ali6a de cart%n or)ullosa de sus roturas& ms llena de ilusiones +ue de ropasC con los olsillos astante ,ac$os& repletos eso s$& con la decisi%n +ue ensea an sus diez y nue,e aosC su cuerpo atl/tico y su rostro sano& plet%ricos de ,ida& como se ,e$a so re su 'rente limpia de aos& su nariz 2eroica y atracti,a& completamente resueltaC su ment%n 2endido y mand%n& sua,emente cuadrado& y en su sonrisa amplia& con menos comida +ue mordedura& y tan repleta de mar'il +ue& ien pod$a ser,ir 2asta para espantar ladridos. Desde lue)o y sin +ue /l se lo propusiera& su porte y estampa 'ueron primero ce o y am ici%n de mu6eresC despu/s apetito de cas+ui,anas y putas& y con el discurrir del tiempo& todos estos atracti,os unidos a su rostro in)enuo como de nio reci/n aado& le a rieron el camino al cac2orro
9 D
+ue dorm$a dentro de /l& pues como ya lo 2a $a intuido y 2asta esta lecido& las mu6eres de Roma +ue lo ,ieron le insinuaron con sus o6os y sonrisas la decisi%n de estar prestas para ir a prote)er al mozo desamparado +ue sin propon/rselo& 2ac$a suspirar a las castas& desearlo a las ms ellas& y am icionarlo a las ms putas como si con esos )estos y si)nos de artera ternura +uisieran remediar su 'alta de amor& puesto +ue nin)una adi,in% en la tristeza de sus o6os la nostal)ia de sus pesares sino +ue comprendieron +ue si lo)ra an romper el espe6o ustorio de tan asom rosa ,italidad& encontrar$an en /l no solo su mara,illosa 2ermosura sino su inocencia& pues /l& i)norante de los per,ersos sentimientos +ue su paso suscita a& 2a $a ido a parar so re el piso& los andenes y las lozas& de la )ran ciudad no como un peat%n ms& +ue 'lota a a la deri,a en usca de la li eraci%n de su destino sino como un amorcillo +ue cansado de esperar y 2ec2o adulto se 2a $a escapado del rinc%n de un cuadro renacentista con el ,ena lo del amor como em lema y la casta paloma de la pureza& como un mensa6e lanco so re el 2om ro.
CAP=0>L; =
9 E
*ai m e. A l ,ar e z
#ut i /r r ez
F. l C2i spe ant e Epi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o
=Los primeros d$as de 3itru,io en Roma 'ueron de perple6idad por+ue estando all$& ni el mundo esta a al alcance de su mano como lo 2a $a soado ni Roma se le 2a $a entre)ado a su em ate. La mina lanca o azul de su nati,a Carrara esta a pe)ada a su coraz%n y ad2erida a su alma de modo +ue cada ,ez +ue mira a 2acia al)una paite& sus o6os& inde'ecti lemente& i an a dar so re los 'ormida les lo+ues de mrmol& esculpidos por los ms )randes artistas& a+uellos +ue desde 2ac$a ms de tres mil +uinientos aos 2a $an eri)ido en la ciudad el testimonio insupera le de su ma)ni'icencia. Roma era una re,elaci%n 'antasmal de ini)uala le y m$tica elleza en donde la realidad marm%rea era muc2o ms ,ital +ue la ,ida de sus )randes emperadores y muc2o ms eterna +ue la 2istoria& y esta impresi%n lo 2izo aorar la remota mina de su nati,a Carrara. En esos momentos de 'rustraci%n como si ,i,iera en un sueo& desea a 2a er ,enido desde muc2o antes& pero eso s$& no en cuerpo y en ,ida sino como un lo+ue de mrmol ms& y 2a er sido cincelado dentro de esa eternidad art$stica +ue se esparc$a por todas partes& y +ue pese a yacer y estar a atida le insu'la a a esas ruinas& mediante el soplo )enial de la creaci%n& una 2istoria descomunal +ue con sus pesadas moles lo apa ulla a& 2aci/ndole comprender la inutilidad de su median$a. Pero eso s$& esta a se)uro +ue con el paso de los d$as& esa sensaci%n de 'racaso le pasar$a por+ue ese mundo +ue lo 2umilla a con su monumentalidad era tan irreal como la mism$sima 2istoria de la ciudad" una ' ula de unos nios +ue /l no 2a $a cre$do pero +ue ese mismo d$a tu,o +ue soportar& pues sin uscarlo ni +uererlo oy% de la oca de un sa io se?a)enario +ue senta a ctedra en la 'uente de 0re,i toda la leyenda so re el mito de R%mulo y Remo y so re la inter,enci%n de estos en la 'undaci%n de la ciudad. Ese d$a& interesado en la ,oz& en los o6os azules y en el rostro caprino y ar udo del e?positor& se detu,o ante el anciano y lo oy% con atenci%n. Por las pala ras del sa io oloroso a c2i,o ,ie6o o ca r%n se enter% de como un )rupo de so re,i,ientes de la )uerra de 0roya comandados por el 2eroico Eneas 2a $a desem arcado en el Lacio siendo ien aco)ido por el Rey& +uien despos% al 2/roe con su 2i6a La,inia& de cuya uni%n 2a $a ,enido al mundo Ascanio a +uien la leyenda considera a como al ,erdadero 'undador de Al a Lon)a la cual ,ino a con,ertirse con el tiempo en capital del reino del Lacio. 3itru,io se empap% por las pala ras del re eco y lon)e,o erudito de +ue Ascanio 2a $a sido un uen )o ernante y +ue sus doce sucesores en el poder 2a $an sido 6ustos mandatarios& pero +ue como la 2istoria siempre 2a estado salpicada con san)re& Amulio& despu/s de asesinar a 7umitor& 2a $a o li)ado a la 2i6a de este& a Rea .il,ia& a ser ,estal del templo y por ende a conser,ar su ,ir)inidad en aras de los celos$simos dioses. .in em ar)o Rea .il,ia& +uerida por el Dios (arte 2a $a parido dos )emelos a los cuales 2a $a llamado R%mulo y Remo& los cuales al ser descu iertos por Amulio& 2a $an sido arro6ados a las a)uas del 0$ ar dentro de un cesto +ue la corriente enzarz% cerca al monte
F 1D
#ut i /r r ez
Palatino de donde 2a $an sido rescatados por una lo a +ue los amamant% 2asta el momento en +ue unos pastores los sal,aron y se 2icieron car)o de ellos& por lo cual& estos& al conocer su 2istoria decidieron& siendo adultos& le,antar una ciudad para consa)rar en el sitio su ,entura. Pero +ue& con todo& ,enido el desacuerdo entre los 2ermanos y sur)ida una 'eroz ria entre am os& R%mulo 2a $a matado a Remo y 'undado a Roma. Esa era la ' ula del sapient$simo pro'esor +ue do)matiza a entre sus oyentes& a'irmando para ms certezas +ue la 'undaci%n 2a $a ocurrido el d$a 21 de a ril del ao de FD< a *. C. se)!n los clculos de 3arr%n o en la misma 'ec2a pero del ao anterior se)!n los c%mputos 2ec2os por Cat%n. Pero +ue 2a $a +ue tener en cuenta +ue la ,erdad cuando se trata a de la ,erdad 2ist%rica casi siempre era mentirosa por+ue la certeza so re la 'undaci%n de Roma esta a se)!n /l en otra parte y se de $a a un a,entu rero +ue acaudilla a un )rupo de 'u)iti,os +ue 2a $a ,isto en la colina el lu)ar de su destino. 9ue el an%nimo 'undador 2a $a a ierto con un arado de re6%n de co re& tirado por un uey y una ,aca lancos un surco para marcar el @pomoeriumA& y le,antado la re6a en los sitios en +ue +uedar$an las puertas. As$ 'ue marcando el llamado @mundusA o lu)ar sa)rado termin% a'irmando ante 3itru,io Rossi el incansa le y do)mtico 2istoriador +ue satis'ec2o con su me6or audiente le sonre$a con su mueca y dientes de c2i,o ar udo mientras +ue 3itru,io lo 'elicita a sinceramente por sus interesantes leyendas y con +uien simpatiz%& muc2o ms& cuando ,ino y se le acerc% al letrado una mu6er con ,oz de ensueo +ue& /l tu,o en un principio por 2i6a del docto& la cual lo de6% alelado cuando lo salud% cort/smente& no tanto por su ,oz de soprano coloratura sino por su porte de diosa ,estal +ue lo retri u$a con )uios y melindres& ms +ue todo& por 2a er sido el ms
G 1D
#ut i /r r ez
constante oyente de +uien crey% ser el padre de la ella pero +ue a su presentaci%n result% ser don Ludo,ico di 5etto& el esposo de Lucia Lippi& la 3enus +ue lo mira a a)radecida desde el 'ondo de sus o6os marinos y con la 'lauta de su ,oz lo in,ita a para +ue en compa$a de su esposo 'ueran 2asta un restaurante en donde pudieran tomar una limonada o una copa de ,ino +ue les calmara la sed producida por el ardoroso ,erano. >na ,ez instalados& 3itru,io o ser,% detenidamente la eni)mtica elleza de la mu6er y por un mal pensamiento +ue cruz% como un rayo por su mente& consider% +ue con ella le 2a $a lle)ado el recado de su 'ortuna& pero arrepentido por su 'alta y dominado por el em eleso& inclin% re,erentemente su ca eza ante ella sin +ue pudiera& desde lue)o& ale6ar de su ca,ilaci%n la idea de +ue /l si no i a a ser alimentado por una lo a ronc$nea y etrusca de oc2o tetas como la capitolina +ue el sa io del Ludo,ico aca a a de descri irle en la 'uente de 0re,i& sino +ue /l i a a lle)ar a ser un prote)ido de Lucia como se lo su)er$an sus re osantes y esplendorosos senos totalmente er)uidos y capaces por s$ solos de sacarlo de su a atimiento.
:
como lo crey% sin sa er ni el c%mo ni el por +u/& comenz% a sospec2ar +ue los
'antasmas le)endarios pod$an lle)ar a ser en al)unas ocasiones como las ,erdades de a puo& puesto +ue a las pocas 2oras de 2a er escuc2ado la 2istoria de la 'undaci%n de la ciudad eterna& la suerte como con un sortile)io lo 'ue lle,ando de su mano 2acia su inescapa le a,entura" 3itru,io Rossi& el a,enturero en usca de tra a6o& se)!n la docta y pro'unda intenci%n del erudito Ludo,ico seria a6o su protecci%n y compromiso& @alia tan)aA& y& @con un palitoA el ms 'amoso marmolista de la muy no le y le)endaria Roma" el lapidario ms prol$'ico y creati,o de Europa" el ms 'ilos%'ico y sint/tico escritor de
9 1D
#ut i /r r ez
epita'ios& por+ue si ya se 2a $a dic2o por al)!n pensador& +ue los muertos )o erna an a los ,i,os& no lo era menos& +ue los re,es pensamientos de las 'rases lapidarias& +ue con sumo )ozo /l le ensear$a& pod$an e?presar en un ren)l%n los 2ec2os ms meritorios de las )loriosas ,idas y los ms altos raciocinios de la sa idur$a" y 'ue e?actamente& en ese momento impensado& inesperado y de'initi,o cuando 3itru,io reentendi% con el rostro totalmente iluminado +ue su destino esta a ci'rado y +ue por lo tanto era ms +ue ineludi le& pues pese a 2a er 2uido de la mina de Carrara. aca a de caer con su asentimiento mental& a6o la docta autoridad& disciplina y enseanza del )enial docto. Ludo,ico di 5etto. el artesano marmolista , 'il%so'o epita'ista +ue 2a $a construido los mausoleos ms ellos de los cementerios romanosC las preclaras tum as de los )enios latinos" los sarc%'a)os de los ms ,alientes 2/roes" los sepulcros de los in'ali les papas" las co'rad$as ms esplendorosas de los ricos an+ueros 'lorentinos" los cenota'ios ms e?traordinarios de los 'il%so'os incomprensi les" los colum arios sin)ulares de los pol$ticos derrocados& y. en 'in. los 2ipo)eos& 2uesas y nic2os con +ue los 2umanos ,enera an a sus muertos. .$. .u destino era inescapa le como la muerte +ue al 'inal de la ,ida reco)e el salario pactado a partir del nacimiento" co ro al +ue nadie escapar$a pero al +ue resi)nndose ante su in,ulnera ilidad. con la ayuda de Lucia y a6o la direcci%n de Ludo,ico lo)rar$a redimir durante su ,ida& con,irti/ndose& en el taller del marmolista& u icado en la calle de la i)lesia de .anta (ar$a& en el ms di)no sucesor de su maestro y en el ms reputado escritor de epita'ios. El& en una p)ina en lanco& en uno o cuando ms en dos ren)lones& escri ir$a la esencia apretada de una ,ida meritoria& las acciones& las dudas y los pensamientos ms ,aliosos del )/nero 2umano& para +ue la muerte no
1H 1D
#ut i /r r ez
orrara el prodi)ioso pasado de las e?istencias ,itales. El en esa p)ina insupera le& muc2o ms apretada y clara +ue los te?tos de los e?2umados ep$timos& pues tan solo le asta an dos 'ec2as para co i6ar temporalmente una ,ida& as$ esta 2u iera sido matusal/nica& para ir desde el nacimiento del r$o ,ital 2asta la 'initud temporal +ue era el morir& y el nom re del ca$do en cumplimiento del pacto para identi'icarlo& y un solo pensamiento para eternizar la e?istencia tal como se lo e?plic% por dos ,eces el in)enioso don& y se lo rati'ic% Lucia& +uien llena de ansiedad espera a impaciente& como en los matrimonios el s$ de la aceptaci%n por parte de 3itru,io para ,aticinar el 'uturo del aprendiz de la @(armoler$a La Romana de Ludo,ico di 5ettoA. Por eso cuando 3itru,io di6o& s$& esa s$la a e?plot% con ale)r$a en el rostro del sapiente marmolista y en la sonrisa de su esposa +uien no ,e$a la 2ora para +ue ese rostro ,aronil con el cual siempre 2a $a soado pudiera lle)ar a ser suyo no sempiternamente& como en los 6uramentos de amor ol,idados sino 2asta ms all de la imperecedera eternidad del tiempo y las promesas. >n nue,o rindis cele r% la aceptaci%n dada por 3itru,io +uien en el 'ondo de todo se 2a $a ,isto 'orzado a aceptar el o'recimiento no solo por sus reales circunstancias personales& sino ms +ue todo& por+ue la o'erta del maestro epita'ista era su ta la de sal,aci%n. CAP=0>L; ==
11
1D
*ai m e Al ,ar ez #ut i er r eI
F. l C2i speant e E pi t a' i st a Don L udo,i co di 5e>;
=La lle)ada de 3itru,io a la @(armoler$a La RomanaA 'ue apro,ec2ada por Ludo,ico para 2acer su presentaci%n ante el maestro del taller& un tal Pascuale& lo mismo +ue ante los dems tra a6adores +uienes dndole muestras de a'a ilidad lo reci ieron amistosamente& ocasi%n +ue le sir,i% de prete?to al asom roso epita'ista para dictar ctedra so re sus conocimientos lapidarios& a'irmando +ue& como muc2as ,eces se lo 2a $an o$do decir& pero 3itru,io lo i)nora a& les repet$a para +ue el nue,o operario lo supiera +ue los marmolistas ,i,$an de los muertos por una raz%n astante sencilla& pero +ue eso no los de $a de preocupar" por+ue la ,ida era el !nico pacto sellado a muerte& pero +ue como ya lo 2a $a sostenido lord Palmerston& el 2ec2o de tener +ue morir& as$ uno no lo +uisiera& ser$a la !ltima cosa +ue todos 2ar$amos y +ue como /l esta a con,encido de +ue la mayor parte del tiempo la pasar$amos muertos& lo me6or era continuar ,i,iendo entre los ,i,os& por los muertos& de los muertos& y para los muertos& por+ue en el mundo como en las democracias todo esta a 2ec2o al re,/s como lo su)er$a el 2ec2o de +ue se pod$a incluso estar muerto en ,ida y ,i,o en muerte& como suced$a con la 'ama +ue en ,ida nada era y con la lle)ada de la muerte presurosa aposta a una carrera contra el tiempo& una especie de contra relo6 como si no estu,i/ramos 'uera de marca& cosa +ue no pasa a ni ocurr$a con la 'ama& +ue era e?actamente como le 2a $a sucedido a los 'amosos dinosaurios +ue la mayor$a descri $amos sin 2a erlos conocido& pues +ue una ,/rte ra de 'ama como la de todo animal antedilu,iano pod$a lle)ar a ser ms importante +ue un inmenso dinosaurio entero y completo. Estas mara,illosas 'iases a las +ue esta an acostum rados los tra a6adores& e?cepci%n 2ec2a del aprendiz 3itru,io& pro,ocaron en el nimo de este una )ran admiraci%n y un inmenso respeto por su sal,ador& +uien tan pronto como termin% de 2a lar 'ue y le entre)% una ata lanca +ue por una rara coincidencia era de uso com!n tanto entre m/dicos ciru6anos como entre marmolistas& y +ue tan pronto como se la puso lo 2izo sentirse dentro de la mina& pues no solo 2a $a reca$do dentro de ella sino +ue esta a atrapado por la )enerosidad del c2i,e rudo )enial& y por+ue adems& las pala ras de Pascuale y su ama ilidad al ensearle el taller& el dep%sito de mrmol& la ell$sima sala de e?2i ici%n de lpidas y tum as& el cuarto de m+uinas y el de las 2erramientas tales como uriles& mazos& cinceles& escoplos& rimas y limas y los dems instrumentos de canter$a& de los cuales ten$a al)!n conocimiento& le demostraron +ue pese a todo& le i a a ser imposi le apartarse de su ineludi le destino. .in em ar)o los d$as pasaron tan rpidamente +ue el ,iernes& un ,iernes +ue 6ams ol,idar$a& cuando ya se sent$a un poco 2ec2o al patio& al momento de ir a salir& una ,oz le 2izo detener los pasos y al o$r a su espalda la dicci%n de Lucia +uien lo llama a por su nom re en ese tono tan a)udo +ue solo las sopranos pueden dar& cuando ,ol,i% la espalda para mirar& se +ued% mara,illado al ,er a la ell$sima mu6er +ue 2ec2a unas pascuas le rinda a su mano& ante lo cual no tu,o otro remedio +ue estirar la suya y estrec2ar la mano lanca y en6oyada +ue a andonada& como una paloma muerta& entre su t$mida y tem lorosa mano cauti,a& le 2ada descon'iar de la 'idelidad de sus o$dos y de la sinceridad de sus o6os& pues pese a ,er su rostro& a o$r su a)uda ,oz& a ,er su cara an)elical y a oler la m)ica 'ra)ancia +ue la en,ol,$a& no pod$a creer en la secreta cita a +ue lo in,ita a& de ir esa tarde a la 'uente de 0re,i& en donde le dir$a al)unas cosas importantes& pues la ausencia de Ludo,ico de Roma +uien 2a $a tenido +ue partir 2acia Florencia as$ se lo 'acilita a. 3itru,io le prometi% ir y con el coraz%n 2ec2o una maraa
JG 19
de eni)mas& con la mente entur iada de titu eos y el pensamiento repleto de ideas estra'alarias y su limes& en todo caso astante encontradas& le prometi% se)uir directamente 2acia all. A paso li)ero andu,o sin 'ati)a por las calles estrec2as 2asta ir a lo)rar la amplitud del Corso& para despu/s de colum rar y recorrer la calle .a ili y deam ular por la ,$a Croci'eri& 'ue a parar como un aut%mata a una de las calle6as del 'amoso palacio de los Ducas de Poli& en donde en el sitio ms inesperado de Roma se trompic% con la 'uente marm%rea +ue apoyada a uno de los lados del palacio esta a a esa 2ora colmada de turistas y en donde sin poder contener su emoci%n& para matar el tiempo& contempl% lar)amente las tres estatuas metidas entre sus nic2os y oy% el rumor de las a)uas cristalinas +ue c2orrea an 6unto a los ca allos lancos& y mir% de soslayo las esculturas del tico y ,io en lo alto del 'rontispicio el ma)n$'ico las%n de los 2erldicos Corsini. All$ em ria)ado ante tanta elleza se e?tasi% leyendo el nom re del Ponti'e? (?imo Clemente K==& y as$ sin ,er ni darse cuenta de la )ente +ue all$ se a)olpa a& desaperci ido del tiempo& del espacio y de las personas& continu% as$& 2asta el momento en +ue la ,io ,enir& como en un sueo& delicada& y luminosa como una 2ermosa 6oya& y +uien al estar a su lado& en un )esto +ue no pudo precisar si era de ternura o de pasi%n lo a raz% y lo es% con la ms in)enua dulzura como si se tratara del mimo casual con +ue una madre acaricia a uno de sus 2i6os. Entonces& Lucia& de6ando ,er& claramente& la natural ele)ancia de sus acciones y de sus )estos le o'reci% el razo y zi)za)ueando por entre la a i)arrada multitud de6aron la placita y se ale6aron por una de las calle6as en usca de un lu)ar ms discreto& con menos luz y tal ,ez con mayor res)uardo& como lo sospec2% inicialmente 3itru,io& lo decidi% despu/s Lucia y lo compro % /ste& ms tarde& cuando al detenerse& mirar y entrar al ,est$ ulo de un ele)ante restaurante& lue)o de +ue superaron al)unas di'icultades& un ceremonioso maestresala ,estido de esmo+uin y cor at$n ne)ro so re pec2era lanca los lle,% 2asta un pe+ueo reser,ado del se)undo piso cuyo am iente silencioso y casi secreto esta a dominado por la lo re)uez de unos pesados coitinones cardenalicios& )uarnecido& al'om rado& y amo lado& re)iamente& con una mesa imperial& unas sillas clsicas y un so' Luis K3& adamas+uinado con 'i)uras& y en donde rilla an !nicamente los apli+ues ronc$neos de las paredes so re cuyas )arras de le%n se re'lecta an las luci/rna)as de unas l)rimas de cristal +ue parec$an mirar con disimulo a los reci/n lle)ados& puesto +ue al )uiar permanentemente sus o6os cristalinos a la manera como lo 2acen las co+uetas& parec$an considerarlos como a unos osados intrusos. 3itru,io admirado por las 'inas atenciones& ,enias y e?plicaciones dadas por el 6e'e del comedor y por los meseros& sospec2% +ue Lucia de $a de ser conocida all$ desde tiempos remotos& pero su apreciaci%n inicial tan solo lo)r% compro arla con el tiempo& cuando un d$a cual+uiera uno de los tra a6adores del taller le cont% +ue a Lucia la conoc$an ms en al)unos lu)ares de Roma como en la ,$a 3eneto por su apodo de @LammermoorA +ue por su propio nom re& puesto +ue +uienes )uarda an al)!n recuerdo de ella durante su ,ida de soprano& cuando en aras del @cante elA promet$a a sus innumera les admiradores con sus 'amosos trinos de coloratura +ue su destino irre,oca le e ine?ora le esta a en ir a cantar al teatro de la .cala en (iln& si 2a $an ol,idado su nom re a!n conser,a an su alias de di,a. >nos minutos ms tarde sur)i% como de las manos de un prestidi)itador un alde de
JG 19
plata martillada con una otella de c2ampaa sin de)ollar y dos copas de cristal opalino +ue tintinearon en los o$dos de 3itru,io& sacndolo de su dudoso solilo+uio y pasmado por tanta su)esti%n oy% y ,io saltar por el aire el corc2o de la otella ne)ra +ue ,estida con una ser,illeta lanca& sali% despedido por el )olpe ale)re y sonoro de su mismo estruendo y lo ,io caer& +uizs con los mismos o6os con +ue los espectadores y re,olucionarios ,ieron saltar& en,ueltas en s anas& las ca ezas de los reyes de Francia& entre el estallido de los arti'icios populares cosa +ue el 2istri%nico maitre aca a a de realizar ante sus incr/dulos o6os& y ya con el deseo metido en su )ar)anta mir% surtir em elesado entre las copas de cristal la clara y ur u6eante palidez de un c2orro de %palo +ue 2ec2o ms con luz& como con oro casi l$+uido& 'lu$a 2asta ir a re osar las copas em ru6adas y alterado por seme6ante ma)ni'icencia +uiso @alzar la copa y rindar por ellaA& pero un le,e )esto de Lucia lo detu,o& o li)ndolo a esperar& 2asta el momento en +ue& puestos de pie& entrelazaron los razos& las manos y las copas& y en un tcito acuerdo& c2ocaron los cristales y lue)o del tint$n y la ale)r$a& li aron plcidos por su 'elicidad en un acto tan !ltimo +ue& sin decir una sola pala ra +ued%& como los pactos sa)rados& ,edado a las li)erezas de la len)ua y a las con'idencias del coraz%n& y +ue am os tu,ieron por tan oculto& +ue a partir de ese momento empezaron a considerar como la parte ms sacra de sus ,idas. Entonces& como si el uni,erso mundo no e?istiera ni nada 'uera& si)uieron de pie& 'rente a 'rente& y a andonando las copas ,ac$as so re la mesa se a razaron estrec2amente& y con,ertidos en una ar)olla se 'ueron prodi)ando sus caricias y con los rostros cua6ados de emoci%n dieron lu)ar al nacimiento y a la eclosi%n de los esos ms ardientes y ms i)norados& y en,ueltos por ese marasmo de acciones
JG 19
con'esadas y por el sur)imiento de nue,os 2ec2os cada ,ez ms audaces y atre,idos al 'in lle)aron al momento en +ue 3itru,io se dio ca al cuenta de +ue su naturaleza antes calma y dormida entre su carne 2a $a despertado incontinenti y 'uriosa& puesto +ue su se?o dndole trallazos c2oca a y lo )olpea a por encima del om li)o mientras +ue& Lucia pe)ada a /l& oscila a entre la le,edad del deseo y entre las som ras am oleantes y lar)as +ue con'undidas ya en una sola som ra lar)a como la eternidad er)u$an muc2o ms su 'alo prieto con el ,i)or 6u,enil de su ,ida& y con la dureza con +ue la piedra soporta la altura de la torre 2asta lo imposi le& mientras +ue el aroma casi casto emanado del cuello y de los senos duros de Lucia lo en,ol,$a con su real am ros$a. Entonces unas manos an)elicales colocaron y metieron su ca eza entre la carne 'ascinada por el pecado y +ue lue)o con la ,oluptuosidad contenida dentro del inmenso deseo& al posar sus la ios en los suyos& lue)o de esar sus o6os se +ued% como 2ipnotizada& mirndolo 2asta el propio 'ondo de la lu6uria como si con sus o6os +uisiera de,orarlo antes de tiempo y del momento acendrado de la pasi%n cuando a'errndose a /l& 2izo +ue este se sentara en el so' y mostrando en su rostro una mueca como de loca& desencaden% una serie de acciones cada ,ez ms osadas y di6o un sartal de pala ras cada ,ez ms incomprensi les& y li er% unos espantos cada ,ez ms )randes +ue le 2icieron presentir a 3itru,io la inminencia de su des'loramiento& pues& sua,emente& le 2izo saltarL uno a uno los otones de su portauela para lue)o li erar y acariciarle el se)uid$simo se?o 2asta el momento en +ue su sa idur$a milenaria la 2izo comprender +ue esta a ante un 2allaz)o descomunal y al contemplar seme6ante caudal se 'ue inclinando re,erentemente como si estu,iera cumpliendo un rito& palpndole la piel sua,e y tersa lo contempl% tal como se contempla
JG 19
a un nio reci/n nacido& esndolo y autizndolo como @al cam io de oroA& dentro de una coitolalia sin temores ni cercos& pues +ue ya esta a Con,encida 2asta la dura madre y la p$amater de +ue el t$mido 3itru,io no solo era el ,ar%n ms 2ermoso de la tierra sino +ue para el tiempo de su edad y e?posici%n& era el !nico ,ar%n ,ir)en del mundo como lo constat% con sus o6os de lince& sus manos de antiseda y sus la ios ardientes& al mirar a o6os ,istas& sopesar lo mirado y esar ardientemente el capuc2%n encolado +ue se
ad2er$a al se?o con la misma 'uerza con +ue la ,aina ,e)etal de al)unos 'rutos dorados se ad2iere a ellos para prote)erlos. Lucia& pese a su pasado puteril llor% tiernamente de solo ale)r$a y se conmo,i% musitando y al uceando ante su nue,o amor y su coraz%n mil cosas +ue 3itru,io no capt%& pues preocupado por las l)rimas +ue roda an por las me6illas de su enamorada y lue)o ca$an so re sus senos& trat% de consolarla pero tan solo unos aos despu/s se ,ino a dar cuenta +ue en la ,ida era muc2o ms 'cil llorar de ale)r$a +ue de pena. El inocente en medio de su in)enuidad& trat% de consolarla y le prometi% ser 'iel a su amor y a sus 6uramentos& pero solo ms tarde& cuando ella se sinti% menos arre atada y un tanto ms compuesta& llam% al camarero y le orden% +ue les sir,iera la cena& por+ue ella +ue se conoc$a a s$ misma muc2o ms +ue a los dems& sa $a +ue la noc2e y las oportunidades de su enamorado pod$an esperar cuanto 'uera menester pero las de ella no& por+ue su san)re impetuosa y e?i)ente le 2a $a ordenado salir cuanto antes de ese lu)ar para irse a un sitio ms se)uro y adecuado donde poder demostrarle en secreto a su cauti,o no solo la )ama colorida de sus iluminaciones er%ticas& el tremendo al oroto de su san)re ,oluptuosa& la omnisciente carnalidad de sus e?periencias& el descocado arre ato de sus incre$ les atre,imientos y la impetuosidad de
JG 19
sus instintos per,ersos& sino al)o muc2o ms peli)roso y conmo,edor +ue esta a locamente enamorada. Despu/s de una cena de ostiones& calamares y lan)ostas salpicada con ,inos lancos y espumosos& decidieron salir. CAP=0>L; =3
JG
19
*ai m e Al ,ar ez #ut i /r r ez
EL C2i spe an t e& E pi t a'i st a Don L udo,i co di 5euo
En la calle amparados por las som ras& caminaron en silencio como los conspiradores& +uedamente& atrapados por la cintura y solo se detu,ieron momentneamente para mirarse a los o6os y para esarse lar)amente& pues 3itru,io +ue era +uien la ce$a por la cintura cada ,ez +ue Lucia se deten$a& para esarlo delicadamente& la impulsa a
empu6ando su monumental cadera con la ele)ancia de un ca allero& 2acia un mundo i)noto donde cre$a +ue 'lota an los mayores con6uros pasionales y los ardores sensuales ms secretos. Cuando al 'in lle)aron al port%n del edi'icio en donde Ludo,ico ten$a su 2a itaci%n& Luc$a )ir% la lla,e& a ri% la puerta y una ,ez dentro& la cerr% sua,emente. En un santiam/n superaron las )radas 2asta ir a desem ocar en el o scuro ,est$ ulo del se)undo piso& en donde pose$da de sal,a6e ardent$a& antes de 'ran+uearle la puerta del apartamiento lo es% intensamente. >na ,ez dentro cerr% la puerta y se)ura de si misma& encendi% las luces& lo a raz% sensualmente y se le ad2iri% a su cuerpo& sitindolo con sus razos y sus piernas lar)as como si 'uera una planta trepadora& rodendolo como el a)ua rodea a los peces y permaneci% as$& 2asta el momento en +ue desprendi/ndose de /l 'ue y sir,i% dos copas de un ,ino rutilante +ue como dos o6os mirones parec$an aspirar a ser testi)os de la naciente e impre,isi le noc2e romana. El apartamiento ten$a la ae6a so riedad de las cosas pasadas y sus mue les& al'om ras y cortinas le da an el aspecto de un recuerdo a monar+u$a destronada sin +ue re,elara ser el 2o)ar de un marmolista& con6etura a 3itru,io& o ser,ando el lu)ar& mientras lleno de ner,ios espera a en la sala. Entonces el ruido producido por el a)ua +ue salta a 2asta la tina& las luces encendidas del ao& y las sua,es y delicadas arias y romanzas +ue Lucia canta a lo 'ueron ale6ando de tan pasi,a actitud y empinando la copa& entre sor o y sor o& se la ima)in% desnuda&
1G 29
'lotando en la tina entre las espumas lancas orlada de esencias 'emeninas y alterado& intent% salir corriendo& solo +ue la presencia de la @prima donnaMN 'resca como el aire y pura como el ,iento& transparente como el espe6o cristalino de su ata& e?2i iendo el esplendor de su elleza casi desnuda& sin nin)!n temor ni en)ao lo recuper% de su derrota llamndolo por su nom re y 2aci/ndole mil mimos y mil )estos se lo lle,% para +ue 'uera a compartir con ella las delicias del ao. Entonces& lleno de pnico y de tem lor +uiso saltar desde el ,entanal a la calle pero los esos& y las manos )iles de la @donnaA ya 2a $an realizado los prodi)ios de desnudarlo& de meterlo entre la tina y de acostarlo so re el 'ondo clido y aromado del a)ua como si se tratara de un e /& por lo cual 3itru,io como si repitiera un calco se dedic% a 2acer e?actamente lo mismo +ue ella le 2ac$a estirada& elsticamente& 6unto a /l& y asumiendo un aire ms audaz la acarici% y la en6a on% sin malicia al)una& 2asta el momento en +ue una sensaci%n intri)ante lo so reco)i% cuando ya sin disimulo la ,io plena& er)uida y risuea& sin ,elos ni amar)uras& lanca como el ncar& ru ia como un n)el& 2ec2a una 3enus de caderas ,oluptuosas& con el pelo leonado& pe)ado a sus duros senos y con el pu is como un arco iris de luz ineludi le y escla,izadora y al no poder resistir ms la incre$ le escena& como pudo se sac% el 6a %n& salt% 'uera de la tina y se)uido por ella comenz% a sentir la sua,idad de las toallas con +ue le seca a el cuerpo& como si 'uera al)!n inde'enso crio& para lue)o en medio de las pala ras y mimos lle,arlo de la mano 2asta la alco a nupcial& dorada con imperios de anticuario +ue plet%rica de ronces& esplendorosa de alda+uinos y lu6uriosa de almo2adones y co6ines lo in,ita a con sus araas sensuales a de6ar +ue la mu6er enardecida y casi descocada cantara entre murmullos las arias ms )alantes de
19 29
anti)uos repertorios romnticos& para desde all$ correr y saltar por un despeadero de esos +ue i an de los la ios a los pies a!n 2umedecidos& deteni/ndose o saltando so re sus rodillas& para ir a caer so re sus muslos o a 'lec2ar su rostro& saltando de una parte a otra con la se)uridad pasmosa de las notas de las ca,atinas ien compuestas y me6or cantadas mientras +ue 3itru,io escasamente atina a a poner sus o6os so re el cuerpo ensoador de la 3enus +ue al escapar de sus manos y de sus in)enuas caricias& salta a de un lado a otro de su cuerpo 2asta desem ocar en el momento en +ue los esos y sus caricias ascendieron o a6aron& se concentraron en la oca o en su ,ientre tatundolo por todas partes con sellos im orra les 2ec2os con caricias 2asta el momento en +ue ya no pudo contenerse por ms tiempo y un 'uerte lati)azo de san)re le empin)orot% como nunca el se?o ,ir)en +ue desa'iante como una torre encu ertada +uer$a torpemente a6usticiar la desa'iante )rupa y una ,ez ms las manos& los esos y las sua,es notas de una ol,idada y sorprendente canci%n de cuna arrulla an con una musical coitolalia al @ am ino de oroA& a su @ am ino de LuccaA sin +ue /l pudiera comprender a +u/ se re'er$a e ir a caer y pasar por el momento del ms osado atre,imiento& cuando lue)o de atra,esarlo so re la cama& poniendo los pies a los costados de su cuerpo y 'le?ionando sus rodillas& em ocndose& se 'ue cla,ando lenta y se)uramente 2asta el za2ondar del estremecimiento cuando dndole un coletazo 'urioso con todo el poder$o de su cadera lo estremeci%& para continuar con un 6adeo r$tmico& mezcla de palpitaciones entraa les y de pala ras i)notas& de ascensos y descensos& de a,ances 'uertes y de sua,es retrocesos& de medios )iros y de re,ueltas& y tocando y esando sin dar tre)ua al)una ni ensear in+uietud& le res al% so re el pec2o sus senos er)uidos como lanzas com atientes para
2H 29
prose)uir incansa le& una y otra y otra ,ez& minuto tras minuto& y por endia lados ciclos su acci%n concupiscente& como si un relo6 sincronizado le ordenara los mo,imientos sensuales& los ritmos& los a,ances o las retiradas y 2asta el imposi le entuercamiento de tamao desprepuciamiento& +ue de manera in,isi le 2a $a desprendido y desaparecido el em ozo del pene& y lo des2olle6a a con el arrasamiento de su total des'loramiento sin +ue los repetidos or)asmos apocaran su 'uerza o pudieran 'renar el )oce intenso +ue la 2ac$a )ritar a)itada" @;2 mi am inoA& @ am ino di LuccaA y 2asta @oro in ,er)ueA& una y otra ,ez& en un eco sin l$mites& 2asta el 'inal del rendimiento cuando la 2umedad y el 2allaz)o de un cuarto or)asmo coincidi% con el primer estremecimiento de 3itru,io +uien animado y ,i)oroso sent$a arder so re su piel los ms e?traos esos pues ella en un acto de sinceridad con'esional& do lndose so re @il am ino de oroA& con-
templndolo cariosamente& lo palp% y lo lami% a lo lar)o de su e?tensi%n y despu/s de +ue lo sec% como si 'uera a arrullar a un nio puto& enton% al)unas canciones y tonadas demenciales +ue le 2icieron comprender& en ese instante& por +u/ no 2a $a podido )ozar la totalidad desmesurada de ese pene +ue relam$a& amorosa y clida sin de6ar entre,er ruores ni ,er)Oenzas. Fue +uizs en ese momento 'u)az de la ,ida cuando 3itru,io& entendi% por se)unda ,ez +ue era muc2o ms 'cil llorar de ale)r$a +ue de dolor o de pena y en d%nde era +ue esta a su destino& por+ue si ien era cierto +ue /l 2a $a 2uido de Carrara& @en usca de otros cielosA& las complicaciones +ue le 2a $a deparado&
se)uramente& ya le i a a resultar ms +ue imposi le escapar a la marm%rea realidad de su e?istencia& muc2o menos& a2ora& cuando el placer del amor se eri)$a como un talismn encantado +ue aprisionndolo desde el 'ondo del coraz%n le 2ac$a prometer a Lucia una y
21 29
otra ,ez +ue la adora a& +ue la +uer$a y +ue nunca la a andonar$a. Entonces la atra6o 2ac$a /l con sus razos para 2acerla repetir la 2azaa y lue)o de tomar unas copas ms y de lle)ar al 'inal del )oce& 'ueron a parar 2asta el nacimiento del somnoliento amanecer romano cuando a6o la luz cant% la nue,a alondra llena de inmensa 'elicidad& con'iando en la 'atalidad y a la espera de +ue Ludo,ico& el c2ispeante erudito& ma)istral sa io y 'ilos%'ico epita'ista no re)resara 6ams de su amada Florencia por+ue para ella esa corta semana de li eraci%n de su +uemante coraz%n era tan mez+uina e in!til ansiedad amorosa +ue tal ,ez solo un milenio de semanas pod$a lle)ar a re)odear la )ula y 2am re de su entraa. El mundo se 2a $a ,olcado y todo 2a $a cam iado para 3itru,io +uien ya no era el mismo. Del mismo modo todo 2a $a cam iado para Lucia +uien ya no era la misma. @== pu e de la donnaA se 2a $a 'i6ado con ms 'uerza en la mente de 3itru,io +ue su inol,ida le Carrara. solo +ue el arrasamiento de su ,ir)inidad los lle,% a uscar entre las som ras de su piel la t!nica e,aporada de su se?o& y al no 2allarla termin% por aceptar el dulce desmantelamiento& como si se tratara de al)o m)ico& mientras +ue su amada& con el nue,o an2elo cla,ado 2asta la cruz& como un pual andolero& en medio de su nimo o stinado& a!n desea a con todas las 'uerzas de su alma& de su coraz%n y de su entraa con poder orrar de la 'az de la tierra a Ludo,ico +uien se)!n su per,ertido pensamiento de $a de morir& rpidamente& sin recursos ni apelaciones sentimentales& como los condenados a muerte. CAP=0>L;
22
29
CAPITULOV
3Ludo,ico solo merec$a una tum a y tal ,ez un epita'io y esas dos cosas le parecieron ms +ue su'icientes para redimir su ,ida. En ese instante& recapacitando so re la mortal idea ni rec2az% el impulso inicial 2acia el crimen ni seme6ante noci%n le pareci% inmoral ni muc2o menos imposi le. El amor +ue an2ela a era irrealiza le sin la muerte del sentenciado por su ardiente coraz%n y ni su se?ualidad ni el )oce de su cuerpo pod$an ser o staculizados por las con,eniencias ni por las normas sociales. (uc2o menos cuando Ludo,ico por aparecer ante ella como un 2om re superpre,isi,o& al cual ni la parca lo i a a sorprender& en un acto li)ero& un d$a +ue en ese momento recorda a le 2a $a a'irmado +ue" @il calzolaio 2a le escarpe lo)ore o il sarto poita il ,estito estracciattoA& Pen casa de 2errero cuc2illo de palo o en casa de 2errero azad%n de paloQ& 2a $a cincelado y la rado en secreto& tal como se lo con'es%& su tum a y su lpida& no 'uera +ue la muerte lo 'uera a pillar desaperci ido. .i. Aos atrs as$ se lo di6o& cuando en medio de una )ran con'idencia la lle,% 2asta el cementerio para +ue conociera su cripta y lue)o a su taller& en donde le mostr% la 2ermos$sima lpida +ue ella recorda a& claramente& 6unto con las pala ras )ra adas por /l +uien ese mismo d$a le con'es% lleno de or)ullo +ue 2a $a ela orado su estela lue)o de consultar tercamente su monumental o ra el Li ro secreto y el (anual ilustrado so re construcci%n de tum as& sarc%'a)os& cenota'ios& co'rad$as y colum arios& lue)o de repasar en su 0e?to de epita'ios al)o ms de tres mil leyendas sepulcrales +ue& /l& pacientemente 2a $a compilado durante su ,ida& tomndolos directamente de las miles de lpidas de los cementerios 'lorentinos y romanos& as$ como de las tum as del Pere- Lac2aise& (ontpamasse& (ontmartre y de las almaca ras ms importantes de las ciudades de Europa. .e)!n lo recorda a& /l consultando esos li ros con sus manos de artista& sin temor al)uno& 2a $a ela orado la lpida ms 2ermosa del or e por+ue desea a dormir sereno el sueo sin ensueos.
2<
*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez
E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o
Lo record%& 'oto)r'icamente& y como el sapiente lapidario 2a $a cincelado so re un 2ermoso rectn)ulo de 'in$simo mrmol lanco& en a6o& en alto y en medio relie,e& es decir& com inando arm%nicamente los tres %rdenes del resalte lapidario& 2a $a realizado el mila)ro de unir las arpas& las trompetas& las )uilas& las )uadaas& las cruces y tos astros al 'amoso ar+uero $ lico +ue& con su carca6 sin 'lec2as& acec2a a entre la noc2e con su red como un n)el asolador de ,idas. A esos s$m olos 2a $a a)re)ado su nom re y el lu)ar y la 'ec2a de su nacimiento y 2a $a de6ado un espacio en lanco para +ue al)una mano ami)a esculpiera el lu)ar y la 'ec2a de su deceso. En ese rectn)ulo esta a la 'rase& esa s$& e,identemente lapidaria& compuesta por /l con el p$caro 2umor +ue le inspirara su ms 'iel cliente& pues en ella 2a $a escrito con rar$sima iron$a" @Del tempo ,issuto rimar$a ii mi% orolo)io di tesc2io pero come e molto di''icile inse)nare +ual cosa stando morto& rimanete 'ermi per intendere perc2e i morti somo tanto tesiA PDel tiempo pasado solo +uedar mi relo6 de cala,era pero como es tan di'$cil ensear al)o estando uno muerto& +uedaos +uieto& para +ue entendis por +u/ los muertos somos tan estirados.Q De suerte +ue lo !nico +ue all$ 'alta a era lo inesperado& la 'ec2a de la muerte. 0odo lo dems 2a $a sido pre,isto por /l& para +ue no le aconteciera lo del 2errero +ue por impre,isi,o y 'alto de azad%n de 2ierro 2a $a tenido +ue recurrir a un instrumento de palo. Rasta los cuatro cla,os de ronce +ue a)arrar$an la lpida a la 2uesa los 2a $a alistado y recorda a +ue ella los 2a $a ,isto y c%mo ese d$a atemorizada y aturdida por tan mortal con'esi%n& le 2a $a pre)untado por el si)ni'icado de las pe+ue$simas letras may!sculas +ue t$midamente so resal$an al 'inal del epita'io pues +uer$a sa er +u/ si)ni'ica an esas letritas& .. >. 9. S.on un 2omena6e a nuestro amor matrimoniaT y a la 'elicidad +ue me 2as deparado y +uieren decir" .in >na 9uerella Ule 2a $a respondido acaricindose la ar a y lleno de
EH 2B
sinceridad. Ca,ilando en todas estas cosas se le 2a $a 2ec2o un poco tarde para salir& pero la nue,a ,ida +ue salta a de sus ,enas 6u ilosas con reminiscencias lapidarias olorosas a muerte& la 2icieron recordar +ue el tiempo era corto para ir a continuar con su a,entura sentimental con su amado +uien por instrucciones suyas 2a $a salido del apartamiento desde el amanecer. Pese a todo la estela mortal +ue la em ar)a a 'lota a a!n en el aire& en su mente y en su coraz%n y una lpida y una tum a eran la !nica soluci%n para sus de,aneos& impulsos y locuras er%ticas pues& muerte y se?o& y ,ida y se?o& se a'erra an a su destino tercamente. Lo cierto y lo patente de todo era +ue esa maana no sa $a lo +ue le pasa a por+ue incluso ya 2a $a ol,idado +ui/n era ella. Los romanos tan dados a las clasi'icaciones le)ales& tres mil aos atrs& 2a $an di,idido a las mu6eres p! licas en meretricias& prosti ulicias& @'amosaeA y en las @ ustuarieA creyendo al 2acerlo 2a er clasi'icado a la )eneralidad puteril. Pero ella& sin em ar)o& era una mu6er di'erente& pues estando comprendida de al)!n modo& y en al)!n al)o dentro de esas ri)urosas clasi'icaciones sin em ar)o& no ca $a en nin)una y no ca $a por+ue ella era una mu6er distinta. Ella 6uz)ndola ien esta a por 'uera de esa clasi'icaci%n. .$. Rasta ella misma se 2a $a ol,idado de c%mo era. .e parec$a un poco a las @ ustuarieA puesto +ue ella 2a $a e6ercido su o'icio en los cementerios romanos y muc2o ms por+ue esta a casada con el ms prominente lapidario y constructor de tum as y por+ue adems& durante la /poca de sus amores atre,idos& el in+uietante marmolista& no solo la 2a $a lle,ado a los cementerios de Roma sino 2asta su propia cripta en donde como todo enamorado de la pureza de su ,irtuosismo manual y de la limpia di)nidad de su arte epita'ial& para los cuales nada 2ay impuro ni ,er)onzoso& por ur)encias de su erotismo apasionado y ardiente& en ms de treinta ocasiones le 2a $a esado la ,ul,a a +uien primero 'uera su no,ia y despu/s su amante& pero eso s$& 6ams& a la +ue ms tarde
EH 2D
ser$a su esposa. Estas ca,ilaciones unidas a sus dis+uisiciones arre atadoras si)uieron tra a6ando dentro de su pensamiento& y no la a andonaron 6ams a partir del des'loramiento y del sacri'icio de 3itru,io& pero siendo tan persistentes y 'uertes ni minaron su coraz%n ni destruyeron su 6uicio. 3i,ir la ,ida intensamente era lo !nico importante para ella y como esta a a su mano ir a ,i,irla& rpidamente se arre)l%& pues ten$a +ue ir a entre,istarse en las 2oras de la maana con su ,ie6a ami)a Paola y para cumplirle a 3itru,io& a las seis de la tarde& la cita +ue 2a $an con,enido. Para )anar tiempo tom% un ta?i +ue la lle,% 2asta cerca de la casa de su ami)a y de all$ continu% a pie 2asta la morada de esta. Era Paola una mu6er duc2a en tratos de amor& astante rica& )racias a su o'icio& y si ien era notorio a primera ,ista +ue ya 2a $a perdido )ran parte de su elleza e incluso de sus dientes& la ,erdad era& como la de la lo a ,ie6a pues a!n conser,a a sus per,ersos instintos pues no solo ,i,$a como las anti)uas matronas romanas sino +ue a ratos )oza a e6ercitando las artes de su milenario o'icio& dis'rutando de sus )a6es de celestina& pues su casa& era el tlamo de los amores secretosC el lec2o de los +uereres 'raudulentos& y la cama de los )oces pa)anos& consa)rados por la traici%n& el poder y la )loria& as$ se tratara de los actos ocultos de los senadores& los artistas& los ministros& los )enerales o los ur)ueses& ayunos de caricias sensuales& a +uienes trata a& conoc$a& auspicia a y e?plota a a su anto6o. La ,erdad es +ue Paola la encandiladora& para remediar los males +ue Lucia le con'es%& le prometi% arrendarle un pe+ueo )a inete pri,ado& por el tiempo +ue esta considerara menester el cual 6uz)% sa iamente como el ms apropiado para satis'acer las necesidades de su ami)a& pues 'uera de estar dotado con las ms e?i)entes comodidades& ten$a una 2ermosa tina romana la rada en mrmol lanco de Carrara la cual esta a adornada con una monumental 3enus er%tica&
EH 2E
posi lemente& 2i6a an%nima de al)!n 'rustrado escultor a +uien Paola se la 2a $a comprado. Lucia mir%& detenidamente& la pe+uea estancia y se 'ascin% con la elleza de la tina y con el lu6oso a6uar de +ue esta a dotado el pe+ueo camar$n as$ como por la clsica simplicidad de las l$neas de la monumental cama& las luces y los mue les au?iliares pero de todos modos le pareci% reducido& por lo +ue Paola& al rec2azar la o 6eci%n& reuniendo en un )esto toda la sa idur$a sentimental acumulada durante su lar)a ,ida& se +ued% e?traada con la tac2a& y poniendo sus o6os y el rostro como +uien no puede creer lo +ue aca a de o$r& a2uecando la ,oz. para imprimirle ese tono !nico de los ma)istrados y de las putas en uso de sus atri uciones especiales& llena de teatralidad le di6o" SLucia del alma. VC%mo me e?traa +ue a tus aos y )randes e?periencias a!n no sepas +ue los cuartos pe+ueos& +ue los )a inetes reducidos como /ste& ten)an la ,irtud casi m)ica de concentrar el placer y +ue los )randes lo dispersenW V9u/ es lo +ue en realidad +uieresW V9u/ es lo +ue pretendesW S>no ms )rande Paola. XEso es todoT Ule respondi%. S>no ms )rande como tu dices& es este mismo& por+ue este )a inete puede crecer a la medida de tu deseo e incluso duplicarse. 7o s/ c%mo es +ue a!n no sepas +ue los espe6os tienen la ,irtud de duplicar el am iente. Lucia si lo +uieres ,er ms amplio el remedio esta en tus o6os por+ue si miras a la pared cu ierta con los ,idrios azo)ados& cuanto mires lo ,eras ms )rande. En 'in como los ar)umentos de la sa idur$a 2umana se entienden muc2o ms cuando se trata de cosas !tiles& Lucia sali% 'eliz de la casa de Paola con la lla,e del )a inete en su mano. >na ,ez en la calle& se)ura de sus pasos& lanz% la lla,e al aire& la atrap% cuando ca$a y lue)o la es%& )uardndola en su olso. Esta a se)ura de +ue su 3itru,io del alma& una ,ez entrara en la pe+uea 2a itaci%n&
EH 2F
reci ir$a la sorpresa ms a)rada le de su ,ida. CAP=0>L; 3= La sensacional semana +ue 3itru,io y Lucia compartieron en el )a inete se con,irti% para am os en el m?imo placer y no 2u o d$a en +ue no se encontraran all$ para )ozar de sus cuerpos con sus esos y a razos en un calder%n intermina le de enseanzas y e?ploraciones +ue le 2icieron re,i,ir a Lucia no solamente la a)udeza de sus trinos y )or)oritos operticos sino toda la )ama de una escala sensual y se?ual +ue ella considera a superior a la musical& pues de un mo,imiento sin pauta& @tran+uilo e le)atoA pasa a sin propon/rselo ni darse cuenta a un @andante e?pressi,oA +ue en su sa idur$a despampanante se i a trans'ormando en un @alle)roA cada ,ez ms @,i,aceA o @molto ,i,aceA uscando en el 'ondo de su ser el ,erdadero @a)itatoA +ue lue)o de un lar)o e intermina le @andante sostenutoA la lle,ara e ria de posesi%n y de 'elicidad al @staccattoA o al @alle)ro appassio- natoA o al @ riosoA +ue ya en la ,isi%n 'inal del intermina le or)asmo de 3itru,io la 2ac$a superior a todas las di'icultades y rendiciones se?uales en usca de su @lar)uetto +uasi andantinoA para lo cual recurr$a por naturaleza a e6ecutar un @pizzicatoA de esos de marca& re,ueltos con canciones y )estos dramticos& +ue le 2ac$an creer al in,enci le 3itru,io +ue la ,ida ya i a a terminar por+ue el placer y el amor& por ser temporales& carec$an de la eternidad +ue /l an2ela a para )ozar y esar el cuerpo de Lucia. Durante esa corta semana de lar)as y reiteradas ,eladas& 3itru,io descu ri% en el pe+ueo )a inete el mundo de la carne y del placer y 'uera de tener entre sus manos el cuerpo adorado de Lucia& tam i/n tu,o en sus manos el 0e?to de epita'ios& pues esta& por una e?i)encia suya lo 2a $a lle,ado 2asta all$ para +ue su amante lo leyera. En realidad se trata a de un li ro tan monumental como la misma Roma& en donde su autor el in)enioso Ludo,ico se 2a $a tomado el
EH 2G
tra a6o de ir anotando& durante ms de treinta aos& con su letra se)ura y ien de'inida& so re las p)inas al'a /ticas& cuanto epita'io pas% por sus o6os& cuantos descu ri% en los cementerios romanos y europeos& y cuantos conoci% en raz%n de su impresionante erudici%n. .u 0e?to era la suma epita'ial del uni,erso puesto +ue all$ en ese crecido mamotreto al'a /tico y conta le& /l 2a $a clasi'icado por n!meros& temas y por nom res la literatura epita'ial 2asta entonces conocida& de suerte +ue su lectura se 'ue con,irtiendo& desde entonces& tanto para 3itru,io como para Lucia en paso o li)ado y descanso de casi todas sus ,i)ilias. All$& permanentemente desnudos& 3itru,io conoci% 2asta el 'ondo de la carnadura la re,edad del diminuto se?o con +ue Lucia lo 'ascin% y ella el desmesurado pene de 3itru,io y como ella no era 'il%so'a y el 'uerte de su amante no esta a en el razonamiento puro& )ustosa se +ued% con el 2om re ese al +ue le so ra a lo +ue a ella por 2a erle 'altado am iciona a con locura. Esa semana 'uera de pasar y de alternar el )oce sensual y la se?ualidad mataron el tiempo& @illa su & >le superC ille su et illa superA y leyendo y uscando al azar o saltando p)inas los epita'ios ms 'amosos& como el de Pis%n +ue Lucia encontr% en la P y +ue a la letra dec$a" @A+u$ yace Pis%n +ue nada 'ue& ni acad/mico lle)% a serA. El del 'amoso ca allero de Eon& +ue ley% 3itru,io" Desnudo del cielo descend y desnudo estoy bajo esta piedra, por haber vivido en esta tierra ni gan, por tanto, ni perd. El 'amoso de Ausone de C2aucel" Se entra, se grita, es la vida. Se sale, se grita, es la muerte El 'amos$simo +ue ide% el doctor PaYl Ry ic1i para 7icols Cop/rnico" "Detuvo el sol, movi la tierra A
EH 29
El pr$apico epita'io +ue descu ri% Lucia y +ue esta le e?i)i% leer a 3itru,io muerta de risa" argot, mira mi verga, ama, todo convida, !ue ma"ana la juerga acaba con la vida. #uando ma"ana la muerte nos encierre, una ve$ nos entierre en el %oso pro%undo, adis los amorosos arrebatos !ue nunca la escritura diera datos acerca del joder en otro mundo
:
encontraron y leyeron otros muc2os ms +ue lentamente 'ueron modelando el
pensamiento de los amantes& asustndolos al)unas ,eces& o 2aci/ndolos ca,ilar otras& pero +ue 3itru,io entendi% siempre como un mensa6e reiterado y perenne de la mina lanca de la cual 2a $a deseado li erarse. Esa semana& como ocurre con la dic2a& ,ol% ms +ue rauda. .us d$as y 2oras no 2a $an sido ms +ue un relmpa)o 'u)az entre la o scuridad& al)o +ue se des,anec$a con el re)reso de Ludo,ico a Roma y as$ se lo con'i% Lucia" SLudo,ico lle)a maana y su retomo es la muerte de mi dic2a y de mi 'elicidad. -.i me +uieres nada importa por+ue nada morir& Ule respondi% 3itru,io& ,i/ndola llorar compun)ida y llena de tristeza. (as como no 2ay dic2a eterna& ese lunes des)raciado lle)% Ludo,ico& de suerte +ue cuando 3itru,io entr% al taller un poco do le)ado y un tanto desasose)ado por cierto remordimiento y culpa ilidad +ue le imputa an el 2a er traicionado a su protector lo 2izo un poco temeroso. Pero cuando Ludo,ico& al ,erlo& lo salud% con suma a'a ilidad en presencia de Lucia& esta para no presenciar la escena& 2aci/ndose la desentendida& simul% +ue esta a leyendo el 0e?to de epita'ios y se limit% a responder el saludo cort/s del aprendiz le,antando la ca eza e inclinndola& pues esta a ms +ue se)ura de +ue si 2a la a le i a a ser imposi le
EH <H
esconder a los o6os de su esposo el amor +ue sent$a por 3itru,io. En todo caso el nimo y la a'a ilidad de Ludo,ico 'ueron su'icientes para +ue 3itru,io men)uara su 'alta y en unos cuantos se)undos se sinti% completamente li erado de su culpa& casi desde el mismo momento en +ue el reci/n lle)ado de pie y 2aciendo un )esto ca runo muy caracter$stico en /l& lue)o de acariciarse la ar a y de mo,er la testa comenz% a decir +ue durante su permanencia en la ella Florencia solo le 2a $a de6ado unos cortos momentos para ir a reco)er en los cementerios y en las i)lesias al)unos epita'ios +ue ir$an a en)rosar su 0e?to y al mirar 2acia el escritorio y ,er +ue all$ en el sitio acostum rado se encontra a su ms preciado tesoro literario encima de su 'amoso Li ro secreto& sac% del olsillo de su saco una 2o6a de papel +ue desdo l% con cuidado y puso so re la tapa de mrmol del escritorio& mientras los o6os de Lucia y Pascuale se cla,a an so re las letras y pala ras de la 2o6a& continu% diciendo" S0rai)o una sola decepci%n de mi entraa le y adorada Florencia& y es +ue 'racas/ en mi intento de 2allar en el @palazzo des >''izisA& los ocetos y planos ela orados por el )enial (i)uel 8n)el para las tum as de *ulin du+ue de 7emours& y de Lorenzo du+ue de >r ino& U a)re)ando con amar)uraU +ue la urocracia +ue mane6a a el palacio y los arc2i,os era como todo lo o'icinesco del mundo& desordenada e ine'iciente& puesto +ue ni los i liotecarios ni arc2i,eros ni los directores 2a $an encontrado un solo documento para ,incularlo a su importante o ra. Entonces& mirando en redondo a +uienes all$ se encontra an& en especial a Lucia y a 3itru,io& en un tono ms a6o y con'idencial a)re)%" S;6al +ue a m$ no me ,aya a ocurrir con mi lpida lo +ue al )ran (i)uel 8n)el con su 'amosa escultura la Piedad +ue& 2a i/ndola esculpido para +ue 'uera colocada so re su tum a& por los azares de un destino ad,erso& 'ue a parar& sin moti,o al)uno y contra su
EH <1
,oluntad al interior de .anta (ar$a del Fiore& traicionando el deseo y la disposici%n de su autor. Como se 2a $a emocionado con el lema les cont% +ue tra$a adems unos preciosos ocetos y al)unas 'oto)ra'$as deT monumento esculpido por 3asari para meter los restos del )enial (i)uel 8n)el y otros ms relati,os al 7;RA0E L& AL0=..=(; P;E0A DA70E AL1#R=ER=& o ra del 'amoso Ricci& y +ue tal ,ez lo +ue le 2a $a sucedido a (i)uel 8n)el con su 'amosa Piedad 2a $a ocurrido& sencillamente& por+ue el acuerdo pactado entre la ,ida y la muerte no ten$a nada de ilateral ni era un ne)ocio taz a taz& sino al contrario& el ms leonino de todos los contratos por+ue lo e,idente del caso era +ue tanto el nacimiento como la muerte eran dos de las pocas cosas democrticas +ue /l 2a $a podido in,entariar sin +ue los 2om res tu,ieran ante ellas otra opci%n. Lucia le pre)unt% en el momento en +ue Ludo,ico tom% un poco de aire +ue si la muerte no era como una especie de se)undo nacimiento& pero el erudito sin darle tre)ua le replic% al instante +ue con la muerte lo +ue ocurr$a era +ue a r$a la puerta de la 'ama y cerra a la de la en,idia y +ue eso era todo. Entonces 3itru,io +ue esta a loco por decir al)o& diri)i/ndose a su protector le di6o" SEn al)una ocasi%n le o$ decir a mi padre +ue /l 2a $a le$do en la Di,ina Comedia +ue la muerte era puerto y nau'ra)io. V>d. maestro +ue opini%n tieneW S7o& 3itru,io. La muerte es solo nau'ra)io y no es puerto ni de em ar+ue ni de desem ar+ue. Entonces ,iendo +ue Lucia se)u$a em e ida en la lectura de los nue,os epita'ios& estando al pie de Pascuale y de 3itru,io& la mir%& amorosamente& y sacando de uno de sus olsillos un pe+ueo estuc2e& lo a ri% de modo +ue todos ,ieran el anillo de oro +ue conten$a y acercndose al escritorio diri)i/ndose a su esposa& continu%" S0e tra6e al)o mara,illoso e de incre$ le& una 6oya +uizsde !nica en su especie y lleno )/nero cual le compr/ a un or'e Florencia en el Puente losien 6oyeros& Udi6o dela or)ullo&U peroel no creo +uere sea una 6oya aut/ntica sino resalta ms una L. r/plica& Ua)re)%U y mostrando %nice o,alado del anillo so re el cual a una may!scula y mono)r'ica atri uida por el ,endedor como de Lorenzo (/dicis& de6ando ,er el rar$simo anillo& amorosamente 'ueanillo y se lo coloc%capaz en el de dedo $ndice de lasu mano derec2a Lucia y continu% Use trata de un 'amoso contener a6o %nice cien a dosis de ,eneno su'icientes para matar a cien 2om res es'orzados o a tres ele'antes se)!n el al t%si)o empleadoU y no 2a pero $a terminado de 2apara lar cuando Lucia lo a all$ raz% y se le col)% cuello 'elicidad& ms)uios +ue todo poder mirar desde por encima de su 2omllena ro ade 3itru,io a +ue +uien con y )estos de ca eza le +uer$a decir +ue era un mila)ro +ue el 2om re los estor a a en su amor& pudiera 2a er tra$do en EH <2
sus manos lale soluci%n +ue sus apasionados an2ela an.a3itm,io mara,illado por el anillo pre)unt% +ue en d%nde esta corazones a el el %nice sitio +ue oculta ,eneno y Ludo,ico sin sacar el a6o anillo del dedo de Luc$a& le,ant% +ue 2ada +ue de el tapa 2erm/tica y le mostr% de del en)aste la ca6ita para la p%cima y le e?plic% si al)uien +uer$a en,enenar o suministrar a otra persona una dosis letal lo !nico +ue ten$a +ue 2acer era sacar 2acia un lado una deel las uas del en)aste& darle media ,uelta& a para +ue el dosi'icador se llenara con t%si)o& )irarla una ,ez ms& ysimilar 2undirla su posici%n normal& +ue de ese modo el ,eneno sal$a por un 2ue+uito al resto de a erturas la montura" de,ez modo +ue si separa +uer$a car)ar el dispensador con una nue,a dosis& 0odo astade a con sacar una ms la ua +ue el t%si)o llenara de nue,o el dispensador. esto se 2ace @in un& occ2iata& in un scatto& in un s! ito& in un alenoA termin% diciendo el erudito +ue sa i/ndolo casi todo i)nora a lo +ue la )ente sa $a& +ue @los re)alos de anillos con el tiempo se con,ierten en cuc2illosA .
51 C2>pcante Epita'ista Don Ludo,ico di 5etto *aime .SA=yare2 #uti/rrez
CAP=0>L; 3== Los ,olcamientos y peli)ros amorosos suscitados por el re)reso de Ludo,ico a Roma 2a $an re'renado astante las citas de los enamorados en casa de Paola& pero las
in)eniosidades de Lucia le 2icieron encontrar cada ,ez ms ar)ucias y tretas para poder ,erse con su amante y para superar con creces en cada reuni%n su ina)ota le se?ualidad. Lo cierto 'ue +ue en los seis meses si)uientes al re)reso de Ludo,ico los encuentros de los enamorados se redu6eron sin +ue mermara su pasi%n& pues en cada ocasi%n +ue se les presenta a paca ir al )a inete en casa de Paola supera an so radamente su anterior encapric2amiento& puesto +ue el impedimento lo +ue 2ac$a en el 'ondo era aumentar la ,oluptuosidad de Lucia y la 'ortaleza de 3itru,io. Durante esos meses de escuela amorosa y de aprendiza6e se?ual 3itru io a ri% sus o6os a la sensualidad y aprendi% )ran parte del arte lapidario& desde cantear a do,elar& y desde des astar a pulir& y desde la rar 2asta )ra ar con toda clase de letras y )/neros de escritura& lpidas y sepulcros. .us manos 'uertes y )iles 2a $an asimilado los secretos de todo tipo de cinceles& los )olpes de la maceta& los n)ulos de corte y @del tuttoA y no solo las t/cnicas de los tres relie,es sino +ue adems 2a $a dado muestras de una in)eniosidad natural para tra a6ar el mrmol todo lo cual termin% por con,encerlo de +ue ya nunca ms se li erar$a de esa 'uerza )eol%)ica impuesta desde la mina +ue& inde'ecti le& encarrila a su ,ida entre las paralelas trazadas por su ori)en y por la 'uerza tel!rica de su indescarta le destino. En ese lapso de amores y de ensueos irrepeti les& el peli)ro& de una parte& y la impotencia de Ludo,ico& de la otra& se
EH <<
constituyeron& a medida del discurrir del tiempo en los ms )randes alicientes para la incitaci%n al crimen y la a,entura por parte de Lucia +uien casi permanentemente le ped$a a su amante +ue la ayudara a eliminar a su esposo a tal t/rmino y descaro +ue en un momento dado lle)aron a 2acerle creer a 3itru,io +ue el o stculo +ue se opon$a a su 'elicidad y a la de Lucia si no era remo,ido por /l& ser$a& ine?ora le y tr)icamente remo,ido por Lucia. Esta era a su 6uicio una mu6er tremendamente apasionada& dispuesta en todo momento incluso a 6u)ar su coraz%n en paro contra el destino y por lo tanto capaz en un acto ,il y desprecia le de en,enenar a su marido. .in em ar)o y pese a 6uz)ar ese acto como repro a le& su decisi%n la 2izo ,er ante sus o6os como un ser mara,illoso 2asta 2acerle entender +ue era /l +uien de $a correr los ries)os mortales& pues ya se 2a $a con,encido 2asta la saciedad +ue solo /l encontrar$a la soluci%n +ue& dndole )usto a la a omina le propuesta& redimiera a Lucia del monstruoso crimen& sal,ndola para su coraz%n enamorado& pues ya eran ,arias las ocasiones en +ue sus pala ras y sus 2ec2os& sus acciones y sus manos& 2a $an lo)rado detener la muerte de Ludo,ico& su protector y su padre putati,o& y por +uien sent$a una inmensa estimaci%n. Ese tiempo precioso e irrepeti le 2a $a sido propicio para +ue 'uera de )ozar su 6u,entud se enterara de muc2as cosas ms y para +ue se esta leciera en casa del maestro Pascuale en cuyo 2o)ar ,i,$a. Rasta all$ lle)a an ocasionalmente& al)unos de los operarios del taller& )eneralmente los d$as de descanso& ien para cele rar al)!n pe+ueo acontecimiento social& departir ami)a lemente o para tomarse al)unos ,inos. Desde lue)o y sin +ue nadie se lo propusiera cada ,ez +ue all$ se reun$an& la con,ersaci%n& ine,ita lemente& ca$a de un momento a otro so re las ,idas de Ludo,ico y Lucia& de tal modo& +ue a las pocas pala ras y a los menos ,inos la salacidad con +ue al)unos sol$an 2acerlo salta a sorpresi,amente so re el tema propuesto. De ese modo
EH <B
3itru,io se enter% casualmente de al)unos aspectos de la ,ida de Lucia& precisamente cuando Pascuale +ue 2a la a poco pero +ue mo,$a y acciona a sus manos para decir muc2as ms cosas +ue con su oca& como suelen 2acerlo los italianos& di6o ms con sus )estos y manos +ue con sus pala ras& pues estando ya a6o el e'ecto del ,ino& de6% +ue saltara la ,erdad so re su rostro coloreto de suyo con,incente y como si +uisiera dar cumplimiento al a'orismo romano de @in ,ino ,eritasA al ir a 2acer el elo)io de la ,ida de la naturaleza y del se?o& de un momento a otro& alz% la copa para rindar pero antes de 2acerlo canturre% con entonaci%n redonda casi de ar$tono una coplilla cazorria 2asta el cuatrotanto +ue no tu,o nin)!n reparo en ir acompaando 'arsadamente con su accionar de manos y ec2ando en la copa un poco de a)ua& enton%" S@Ac+ua 'rescaA& y despu/s& escanciando en otra un poco de ,ino& ,ocaliz%" @e ,ino puroA& y uniendo sus dedos $ndices y pul)ares por las yemas& armando un pu is& cant%" @'ica strettaA& y 'inalmente& )olpeando 'uertemente con la palma de su mano iz+uierda contra la articulaci%n interna del codo de su razo derec2o& con la mano empuada& enton%" @et cazzo duroA& lo cual result% ms +ue e'iciente para +ue a6o su mando musical y )estual& los contertulios e rios& corearan por dos o tres ,eces ms tan a surda impro,isaci%n& repitiendo o scenos y al un$sono las pala ras y acciones de Pascuale. As$& de ese modo y de esa manera& 3itru,io& poco a poco& 'ue penetrando en un mundo +ue por no ser suyo rec2aza a interiormente& puesto +ue sin ser partidario de 'rancac2elas ni ami)o de la ,ul)aridad de sus compaeros de tra a6o& s$ sac% de ellas al)unas ,erdades +ue 2asta entonces no 2a $a podido desci'rar en raz%n a la ine?periencia de sus aos mozos& pero ms +ue todo& por+ue Lucia en su intento de marearlo le 2a $a simulado ser duea y poseer al)unas ri+uezas 2i6as ms +ue todo de su ima)inaci%n des ordada +ue la 2ac$a in)eniar ' ulas so re opulencias& di)nidades&
EH <D
patronatos 'amiliares& y patriciados& pues ella sa $a +ue de esa manera atraer$a muc2o ms a su amado& y a todo su coraz%n. Fue despu/s de una de esas reuniones cuando al inda)ar so re las supuestas 'ortunas de la @LammermoorA& un compaero de tra a6o& un tal =nocenzo Cipolleta& de una manera ,ul)ar$sima y ms estial +ue cate)%rica& para re'erirse a los ienes de la cantante 'rustrada& le di6o +ue Lucia siempre 2a $a sido una mu6er po re ya +ue solo 2a $a sacado la pata del arro lue)o de casarse con Ludo,ico +uien si era un 2om re astante rico y +ue era claro& +ue& para lo)rar esa uni%n& se 2a $a ,alido de su !nica ri+ueza natural +ue no 2a $a sido la de su ,oz& pero +ue como ese tesoro natural 2a $a sido tan ien administrado& tan inme6ora lemente e?plotado y tan mara,illosamente conser,ado por ella& esa ri+ueza& la 2a $a lle,ado muc2o ms alto y le6os +ue el mismo oro. Fue en ese rutal instante cuando el in)enuo del 3itru,io& +ue adems esta a loco por sa er cul era esa ri+ueza natural& diri)i/ndose al e rio le pre)unt% +u/ cul era ese tesoro& y el palurdo con su des,er)Oenza 2a itual& lue)o de mirarlo al rostro y sin mostrar el ms pe+ueo incon,eniente le respondi%" SLa !nica ri+ueza +ue Lucia 2a tenido no s/ s$ 2eredada o no& 2a sido la de su culo. Lo +ue s$ s/ es +ue la 2a administrado tan ien& desde sus tiempos de cantanteI 2asta el presente& +ue& dilapidando como todo otarate su ri+ueza inicial en a,enturas de todo lance& en cam io de mermarla o de perderla lo +ue 2a 2ec2o es aumentarla& pues era e,idente +ue entre ms aos pasa an& su ostentoso trasero se 2a $a 2ec2o ms notorio& ms 'irme& ms retador y muc2o ms prominente. Es cuanto s/& Ua)re)%U& y lo s/ por+ue sin sa er una sola pala ra )rie)a en ms de tres ocasiones le 2e o$do decir a Ludo,ico& diri)i/ndose a ella& @Pro1topenterisA en circunstancias +ue con'irman mi apreciaci%n y por+ue& adems& la intuici%n me dice cuando /l la llama as$& Ludo- ,ico se re'iere como todos los sa ios no a al)!n principio de la ciencia pura sino al trasero de
EH <E
su amada. S X7o puede serT 7o lo puedo creer& y es a surdo cuanto dices. Ests orrac2o por+ue Lucia es una mu6er casta. XElla es una seora respeta leT SClaro +ue lo es& por+ue castas son todas las mu6eres +ue uno no 2a conocido ni )ozado. Por eso es +ue Lucia es casta tanto para >d. como para m$. CAP=0>L; 3=== Los seis meses de re'renado amor 2a $an 2ec2o palpitar el coraz%n de 3itru,io intensamente y atormentado su pensamiento de manera permanente& pues la pa,orosa idea de Lucia de eliminar a Ludo,ico crec$a y crec$a de tal modo +ue lle)% un momento de tan )ra,e desesperaci%n +ue estu,o a punto de compartir el desi)nio criminal. .olo +ue su recio 'ondo moral le 2izo superar la idea +ue em ar)a a a Lucia& a +uien como /l +uer$a y adora a se sent$a o li)ado a li erar de tan desalmado desca ello. .in em ar)o& como Lucia era una mu6er astante o stinada& reiteradamente& le
propuso en,enenar a Ludo,ico. .olo +ue el temor re,erencial +ue sent$a por don Ludo,ico lo lle,% a uscar y a encontrar no solo ar)umentos ,alederos para rec2azar el delito sino para 'renarla en la e6ecuci%n de esa torpeza. .in em ar)o& su testaruda enamorada ,ol,$a& como en tantas otras ocasiones lo 2a $a 2ec2o& a ensearle el anillo o,alado +ue Ludo,ico le 2a $a re)alado& y +ue un d$a +ue 3itru,io recordar$a durante toda su ,ida& Lucia& e?2i iendo su destreza le ense% como era de 'cil manio rarlo y le e?i)i%& adems& +ue si en ,erdad la ama a le consi)uiera un t%si)o& @cianuro& ars/nico o al)o muc2o ms t%?ico para en,enenar a su ri,alA& le di6o sin temores& por lo +ue 3itru,io +ue no 2a $a 2ec2o ms +ue de,anarse los sesos sin poder 2allar una soluci%n +ue lo li erara y lo e?onerara de tan ne'asto prop%sito y de tan amar)os su'rimientos& lapso durante el cual nunca supo por +ui/n era +ue sent$a amor o aprecio& si por la
EH <F
o cecada Lucia a +uien considera a como a una no,ia o si por el c2i,erudo 'il%so'o a +uien estima a casi como a su padre& por lo cual lleno de con'usi%n& al 'inal del d$a& y con el nimo de a2uyentarla de esa 'atalidad& tu,o el ,alor de rec2azar seme6ante desa'$o& como otras ,eces lo 2a $a lo)rado. Por eso& para poner punto 'inal a la temeridad y a las a surdas pretensiones de su& amante& para asustarla le di6o" SCuidado Lucia con ir a cometer seme6ante locura. VEs +ue acaso t! no sa es +ue el en,enenamiento con cianuro es tan notorio +ue salta a la cara del muerto y de6a ms 2uellas +ue las +ue de6a un criminal ine?pertoW S X: +u/ importa si muereT VEs +ue acaso esa muerte no te li era y me li eraW& Ule respondi%& por lo cual ante tan terca insistencia& arries)ndolo casi todo& en un )esto de ,alor +ue nunca 2a $a tenido& puso so re un plato de la alanza sus sentimientos y su amor por ella& y en otro& su admiraci%n y reconocimiento por Ludo,ico& y con ,e2emencia la increp%" S X.i Ludo,ico lle)a a morir en,enenado ten presente +ue no ,acilar/ en denunciarteT X0enlo por ms +ue se)uroT S Entonces la ,erdad es +ue t! no me +uieres& y +ue por co ard$a me condenas a ,i,ir una 'arsa matrimonial 6unto a un 2om re impotente. VEs esa tu manera de adorarmeW S0e adoro. : t! eres mi todo& mi ,ida y mi alma. Pero 6ams asesinar/ a tu esposo. Zyeme ien& X6amsT X7uncaT S.on mentiras. Lo +ue pasa es +ue t! no me +uieres y por el contrario me desprecias. V7o te das cuenta +ue me +uieres compartir con otro 2om reW S X0e +uiero con toda el almaT XEsa es mi ,erdadT S XPues si es ,erdad +ue t! me +uieres tu de er es matarloT VEs +ue no puedes comprender +ue am os tenemos necesidad de en,enenarloW S (atarlo es el 'unesto error de coraz%n +ue anu la tu cere ro.
EH <G
SX(atarlo no es una e+ui,ocaci%nT XEs nuestro derec2o y es nuestro de erT SEsts loca Lucia por+ue matarlo seria nuestra peor e+ui,ocaci%n. SLo 2e pensado y repensado y no tenemos ni e?iste una alternati,a distinta a la de en,enenarlo ien sea con cianuro o con a)ua to'ana Ule 2a $a respondido
cate)%ricamente& sosteniendo como mu6er terca una pasi%n +ue ella considera a normal pero +ue 3itru,io estima a no solo anormal sino antisocial& pues como siempre& cada ,ez +ue se enreda an con ese tema lo +ue /l )ana a en raz%n lo i a perdiendo ella en cordura& pues llena de sentimientos e)o$stas y pasionales esta a a punto de perder 2asta la raz%n. Pero al)o inesperado ocurri%& precisamente& en el instante& cuando 3itru,io +ue la ama a con el alma le pareci% ,er 'lotando una luz so re la e6ecuci%n del crimen y al ,islum rarla tom% la decisi%n de sal,arla& ms +ue todo& por+ue despu/s de tantas y numerosas re'le?iones esta a con,encido 2asta la misma saciedad de +ue si /l no lo 2ac$a o no asum$a la responsa ilidad del crimen& ella& insensatamente lo 2ar$a& caso en el cual la perder$a para siempre. .u ella y muy apasionada Lucia siendo un ser e?cepcional y una ardorosa amante era adems un criatura peli)rosa a la cual ten$a +ue prote)er para +ue no lle)ara al crimen pasional. En e'ecto& sin lle)ar a ser una mu6er a omina le& tal ,ez por )anarse el tiempo +ue estima a indispensa le dis'rutar o anticipar para su ,ida& +uer$a rindarle cuanto a ella le so ra a en deseos& puesto +ue 2a $a entendido +ue en la 'utura 'u)a de su ,italidad& en la atormentadora conciencia de sus aos& en la decrepitud de Ludo,ico& y por la impetuosa ,italidad de su adorada amante& este se ale6ar$a& lue)o la a andonar$a a su soledad& y ante seme6ante an)ustia y temor& +ue cada d$a la domina a ms y ms& 2a $a lle)ado el crucial momento en +ue si /l no la deten$a& ella en cual+uier oportunidad desencadenar$a la tra)edia y en medio del delirio en,enenar$a a Ludo,ico. En e'ecto su o nu ilaci%n 2a $a aumentado no solo en
EH <9
el n!mero de incitaciones sino en la cantidad de propuestas y de su)erencias. Lucia ya no actua a para poder )ozar su amor li remente& sino estimulada por una especie de a,aricia se?ual& la cual la pose$a de tal modo& +ue la 2a $a con,ertido de rosa aromada en una 'lor sal,a6e y sin aroma& llena por todas partes de punzantes espinas y de p!as montaraces y lacerantes a tal t/rmino +ue si las cosas continua an as$ no tendr$a otro remedio +ue el de los sepultureros e rios de ir a rindar so re el crneo ,ac$o de un 2om re ueno como Ludo,ico& por +uien en ese momento no sent$a celos ni odios sino una inmensa compasi%n. .e re,ela a 3itru,io como un ser razonador y como un anal$tico nato pues penetrando en su pro lema& por estar totalmente enamorado de Lucia sin em ar)o& loco de amor ni padec$a de un amor de loco& sino lo contrario& un amor racional como sus compromisos y sus 6uramentos mediante los cuales no solo le i a a ser 'iel sino a sal,arla para poder adorarla 2asta la muerte y acompaarla 2asta la tum a si era menester& pero ms +ue todo& para impedir por todos los medios +ue ella& en un momento de o'uscaci%n pudiera desatar la tra)edia. 0al ,ez Lucia ,i,$a el rapto ansioso de una o sesi%n total por a,idez se?ual& pues teniendo muc2o ms +ue todas las amantes& sin em ar)o& desde el 2ond%n de su alma& +uer$a +ue no solo a @su 2om reA& como le dec$a& sino +ue su @ am ino de oroA& 'uera para ella por todo el tiempo y toda la ,ida& pues sus e?a)erados impulsos sentimentales& o nu ilndola& ya no le permit$an distin)uir ni entre la ondad del amor puro y la impiedad desca ellada e inicua del a surdo asesinato. .er$a /l& !nicamente /l& +uien en medio del letal desconcierto de $a encontrar la manera de so'ocar 2asta el 'ondo& as$ 'uera con el uso del 'ue)o o con cenizas& los ardores de tan insana pasi%n y esperar a +ue el tiempo con su curso normal cancelara la ,ida del sa io protector& Ludo,ico di 5etto& un 2om re al +ue /l ama a pero de otra
EH BH
manera. De suerte +ue la luz +ue ese d$a se 'iltr% en su mente como un relmpa)o +ue ilumin% su in'ortunio& pese a constituir un ries)o mayor& result% ser a la postre la soluci%n encontrada en su co)itaci%n como la ,$a ideal para escapar& superar y perder para siempre la realidad sealada por la 'atalidad de su destino. Pensando as$& y lue)o de darle muc2as ,ueltas al asunto decidi% aceptar y se)uir ese camino y al encuentro si)uiente& en el momento en +ue Lucia menos lo pod$a esperar& ya +ue aca a an de 2acer el amor& es decir& estando a!n a6o el peso de la cuarta 'elicidad or)smica& actuando como +uien no +uiere la cosa& pero eso s$ de manera ostensi le para +ue ella lo ,iera con toda claridad& tom% en sus manos el anillo +ue ella 2a $a de6ado 6unto con sus otras 6oyas& so re la mesa de noc2e& como era su costum re& y lue)o de e?aminar& detenidamente& el %nice& el mono)rama y el en)aste& en su presencia& pacientemente& sac% la uita del anillo& la )ir% y lue)o de alzar la tapita& e?amin% curiosamente& c%mo era +ue 'unciona a el dosi'icador por lo cual Lucia& al ,erlo& no dud% en pre)untarle cul era la causa de su intri)ante y curioso planteamiento y /l +ue 2a $a estudiado detenidamente cul de $a ser su comportamiento y +ue sa $a cul i a a ser el e'ecto de su respuesta& de manera natural& y sin mirarla le respondi%& serenamente" SRealmente la !nica soluci%n +ue tenemos para poder amarnos li remente y encontrar nuestra 'elicidad es la de en,enenar a Ludo,ico. S VPero c%mo puede ser posi le& +ue de la noc2e a la maana suceda un cam io tan radical en tu manera de pensarW V9u/ te sucedeW Ule pre)unt% llena de intri)a le,antndose desnuda y llena de ansiedad. S7o es un cam io in'undado sino un cam io racional. La muerte de Ludo,ico es la !nica soluci%n +ue tenemos para encontrar nuestra 'elicidad. Eso es todo Lucia. SPues si es as$ cons$)ueme el ,eneno +ue yo se lo dar/ )ustosa& en la primera
EH B1
oportunidad +ue se me presente& para +ue se res ale por su san)re y lo mate& Udi6o e?altada para lue)o esarlo con ternura. S7o te preocupesC el ,eneno ya lo conse)u$. Lo +ue me pasa a Lucia es +ue no pod$a aceptar de nin)una manera& +ue t! 'ueras y lo en,enenaras con al)!n t%si)o +ue te delatara o con al)!n su limado de esos tan comunes +ue de6an trazas notorias& y no con un 'iltro o p%cima lento pero de todos modos letal. S V: +u/ clase de ,eneno es ese +ue t! ni mencionasW VDe +u/ ,eneno se trataW& Ule pre)unt% intri)ada. SSEs un ,eneno medioe,al +ue suministrado en tres dosis diarias de un mil$metro c! ico& cada una& es capaz de despac2ar de este mundo al 2om re ms 'uerte& sin de6ar una sola 2uella ni un solo rastro de su empleo. S V: por +u/ no matarlo de una ,ez& para +u/ tanta espera si los 2ay de e'ectos inmediatosW SPor+ue con su uso& pase lo +ue pas/& 2)ase lo +ue se 2a)a& e in,est$)uese lo +ue se in,esti)ue ni la polic$a ni los cient$'icos encontrarn una sola pista del crimen. U./ +ue de su uen uso depende la e'ecti,idad de esta @sentencia di norteA& Utermin% por decir& con la misma 'rialdad con+ue suelen 2a lar de sus cr$menes los ms a,ezados asesinos y los 6ueces +ue los 6uz)an. Entonces Lucia +ue no 2a $a cesado de esar a Ludo,ico conta)iada de ale)r$a& re oz% las copas de ,ino y di6o +ue 6ura a por los dioses +ue le suministrar$a tres ,eces al d$a el t%si)o a la ,$ctima& y alzando la copa para rindar le pidi% a 3itru,io +ue le 6urara @soto pena di norteA +ue cumplir$a el pacto criminal& y una ,ez +ue este lo 6ur%& entrelazndose a la desnudez de su amante& e ria de 'elicidad& como posesa erot%mana& le es% el desmesurado se?o& reclamndole con sus o6os y )estos un or)asmo ms& +ue
EH B2
completara su 'elicidad sin som ras. Con los sentidos em otados de placer y de ,ino& 3itru,io& antes de entre)arle el anillo& parsimoniosamente& le le,ant% la tapita de %nice y +uitndole el corc2ito a un 'ras+uito +ue ten$a por eti+ueta una cala,era y unas ti ias entrecruzadas& sua,emente lo )olpe% con los dedos en la oca& y tan pronto como car)% el dep%sito con el ,eneno lo tap%& y colocndolo en el dedo $ndice de Lucia& a2ora s$& @como anillo al dedoA& le pidi% +ue al d$a si)uiente de $a empezar a darle las tres dosis a Ludo,ico& y le e?i)i% )uardar silencio& y callar para siempre. 3itru,io& lue)o de a razarla y de llorar so re el 2om ro de modo +ue comprendiera la )ra,edad de su empresa& le a)re)% +ue el contenido del anillo 2acia cien mil$metros c! icos y +ue si por al)!n moti,o el ,eneno se lle)a a a a)otar /l se lo recar)ar$a de modo +ue 6ams 'uera a 'altar en el dosi'icador. 9ue tu,iera muc2o cuidado y no 'uera a entrar en contacto con el ,eneno y +ue nunca se 'uera a la,ar las manos con el anillo puesto. [Pierda cuidado mi amor por+ue ni si+uiera a un mudo le contar$a nuestro secreto. ./ los peli)ros +ue acarrea el tener +ue callar lo oculto por+ue conozco el a'n +ue& por re,elarlo& desata en las mentes lo eni)mtico. ./ +ue un mudo puede incluso recuperar su ,oz para re,elar un $ntimo& pero tam i/n s/ +ue si mi madre muda me pidiera +ue se lo contara& 6ams se lo dir$a as$ la condenara a se)uir siendo muda para siempre y +ue no lo 2ar$a por+ue si lo 2iciera& ella& inde'ecti lemente& me traicionar$a. CAP=0>L; =K Rac$a ms de una semana +ue la muerte camina a en pandillas en el apartamiento de Ludo,ico& pues Luc$a& a partir del domin)o& con el si)ilo natural& le 2a $a suministrado a la ,ictima& sin mancar un solo d$a& tanto en las e idas como en los alimentos& los tres mil$metros de @apostoliconA a6o la irre,oca le decisi%n de salir de su esposo a la mayor re,edad. Durante esa in'inita semana& la atosi)adora& o ser,% a Ludo,ico tanto
EH B<
'$sica como espiritualmente y en su comportamiento 2a itual. Fue por eso +ue el mi/rcoles& cuando ella camina a desnuda por la alco a se pudo dar cuenta con toda claridad +ue su esposo la mira a con los ;6os arro ados como en los tiempos de enamorado& es decir& intensa y apasionadamente. Por el 'ue)o de los o6os satnicos y por sus ,e2ementes pala ras& record% sus aos mozos cuando el in)enioso ar udo& con,ertido en un aut/ntico mac2o ca r$o& con el se?o erecto& la acosa a por las 2a itaciones& incitndola y retndola a 2acer el amor. Pero las situaciones er%ticas no terminaron a2$& y por el contrario& aumentaron& como en un crescendo& de suerte +ue al amanecer del 6ue,es Ludo,ico la a raz% y llenndose de una intensa pasi%n le es% la ,ul,a& intermina lemente& 2asta dar con su lon)a y carnosa @alectryanaA& y al remontar la sima pasional& deseando con ardent$a @'are 1e amoreA y 6untarse poro a poro a ella& eyacul% rematadamente& dici/ndole y repiti/ndole @pro1topemteperisA& como no lo dec$a desde 2ac$a cinco aos& por lo cual& alarmada con la nue,a situaci%n corri% y le cont% a 3itru,io cuanto 2asta ese instante le 2a $a sucedidoC mas como este solo se interesara por el .i)ni'icado de las pala ras )rie)as empleadas por el erudito& >na ,ez +ue Lucia le e?plic% +ue @alectryanaA era el @)allo 'emeninoA o cl$toris& y +ue la otra pala ra lo +ue +uer$a si)ni'icar era& @un culo de esos +ue no se ,en sino cada cinco aosA sonriente y sin darle mayor importancia a lo sucedido se limit% a responderle" S7o se preocupe y est/ tran+uila por+ue el anticuario +ue me ,endi% el ,eneno ela orado con las doce p%cimas& llamado por las males artes ponzoosas con el nom re de @apostoliconA& me ase)ur% +ue el primer e'ecto +ue se nota a con el uso del t%?ico era el de +ue su empleo estimula a se?ualmente a la ,$ctima durante los primeros d$as& por+ue adems de matar& ten$a resultados pr$apicos no solo durante la ,ida de la ,$ctima sino so re el inter'ecto& pero +ue esas seales pre,ias al desenlace letal no la de $an
EH BB
preocupar sino ale)rar por+ue eran el ms claro indicio de la e'icacia del @apostoliconA. 3itru,io& le 2a l% con la se)uridad de +uien est en la posesi%n de la ,erdad& y as$& lue)o de 'elicitarla por el /?ito inminente de su con'a ulaci%n& Ule a)re)%U& tenemos y de emos esperar tran+uilamente. Pero a la semana si)uiente como los e'ectos amatorios del @apostoliconA no solo 2a $an aumentado en cantidad 2asta por cuatro& y en calidad 2asta por tres ya +ue los impulsos li idinosos 2a $an crecido cuantitati,amente en deseos y cualitati,amente en el temple del arma& ,ol,i% alarmad$sima ante 3itru,io y le di6o" SLudo,ico 2a recuperado totalmente su capacidad se?ual y eso me tiene eno6ada. :a no me de6a dormir& y aun cuando @la ar a non 'a il ,iro& la ar a di ecco si 'a il 2om reA Pla ar a no 2ace al ,ar%n pero la ar a del ca r%n si 2ace al 2om reQ le cuento +ue me acosa por todas partes para +ue 2a)amos el amor 2ora tras 2ora& y a cada rato me repite el 'amoso ,er o in,entado por Arist%'anes @1alatria1ontoutisaiA o sea cla,ar el ,ena lo tres ,eces mas como me nie)o a 2acerlo 2asta me insulta llamndome" @ar)omoniati+uoA o sea llamndome culo in!til. Es como si la inminencia de la muerte le 2u iera de,uelto el ,i)or de la 6u,entud Ule con'es%U por lo cual 3itru,io +ue sa $a +ue era e?actamente lo +ue le pasa a a Ludo,ico& de6ando ,er el arco canino de su risa le respondi%& +ue esa era la manera de poder sa er si el @apostoliconA o ra a. La ,erdad es +ue a la tercera semana de 2a er comenzado el en,enenamiento& Lucia ,ino presurosa a la casa de Paola& y all$ en el )a inete de la celestina le cont% +ue el docto le 2a $a dic2o con al)una alarma +ue no entend$a ni pod$a comprender c%mo ni por +u/& 2a $a podido recuperar su remota capacidad amatoria puesto +ue& se?ualmente& se sent$a como cuando ten$a ,einte aos. S @Ese 2om re es capaz de todos los e?cesos y est 'ascinado con su reciente e
EH BD
ina)ota le ,irilidad. El cree +ue& como la llama en e?tinci%n tal ,ez est dando el !ltimo y el ms intenso 'ul)orA& o$do lo cual& 3itru,io no tu,o incon,eniente en contestarle +ue& eso era as$ y +ue de $a esperar por+ue la esca ec2ina era inminente. Lucia al o$r la 'r$a respuesta& entendi% +ue 3itru,io no ten$a en cuenta para nada su situaci%n& y llena de 'uria le di6o +ue& ella no i a a soportar por ms tiempo la satiriasis de su marido y +ue a partir de la cuarta semana ni le atender$a sus re+uerimientos amorosos ni dormir$a ms con /l& por lo +ue 3itru,io trat% de disuadirla de seme6ante actitud& pero a la semana si)uiente& cuando Ludo,ico 2ec2o un stiro la +uiso a razar& a)riamente lo ret%& dici/ndole +ue si era +ue se sent$a muy ,iripotente 'uera y se consi)uiera otra mu6er por+ue ella esta a decidida a no acostarse 6ams con /l. Entonces& col/rica& le )rit% al sonriente 3itru,io +ue si era +ue /l esta a de parte de Ludo,ico lo +ue le 'alta a era al)!n tomillo por+ue ella& a +uien realmente ama a era a /l& y +ue si /l ten$a un poco de sensatez de $a comprender +ue su amor no era una ri'a con dos oletos o un sorteo a cara o cruz sino con un solo si)no y +ue como ella no esta a dispuesta a 6u)ar su coraz%n a cara y sello& le +uer$a decir +ue en tratndose de amores no pod$a amar sino a un solo 2om re por+ue ella como las uenas amantes no ten$a ms +ue un coraz%n. Estas ne)ati,as de parte de Lucia y los re+uerimientos amorosos y ri6osos por parte del esposo la e?asperaron tanto +ue& en un momento de c%lera lle)% a decirle a 3itru,io +ue si Ludo,ico no mor$a rpidamente ella pre'er$a esperar& para +ue este @morir/ di morte naturaleA y +ue si 3itru,io lo +ue +uer$a era @sal,ar la pelleA los +ue ten$an +ue ponerse de acuerdo eran ellos y nadie ms. Pese a todo& al 'inal& como siempre ocurr$a& 3itru,io termin% por con,encerla de la inutilidad de su repudio 2acia el esposo& y 'ue as$& como a los d$as de ,ol,er a aceptarlo y de compartir con /l el tlamo nupcial& e?actamente& al amanecer dominical si)uiente& cuando nadie
EH BE
lo sospec2a a ni muc2o menos lo pod$a esperar& el ri6oso docto& lue)o de e?2i irse desnudo y de pasearse or)ullosamente por la 2a itaci%n con el se?o empinado como nunca antes lo 2a $a lo)radoC lue)o de a razarse a su @prima donnaA& con los o6os electrizados de lu ricidad& y con el coraz%n enca ritado& listo @per amare alia 'olliaA& como se lo di6o& y dispuesto a @morir/ di 'elicitaA lue)o de acoplarse a su endia lada esposa +uien al no poder resistir por ms tiempo tan ma)istral tentaci%n er%tica& \e le entre)% con tal ardor& de tal manera y con tanta pasi%n +ue& cuando Ludo,ico +uiso 2a larle emocionado& de6% escapar un c2orro de pala ras incone?as y sin sentido al)uno& a)itado por el ms copioso or)asmo +ue desa)u% en su ,ida& y ya en el momento 'inal del intermina le )oce& 'ulminantemente& de un momento a otro& se desaperci i% del acto& y por al)unos se)undos se +ued% casi +uietoC despu/s se reclin% so re un almo2ad%n& se tent% la ar a a su manera& es decir& sacudiendo la testa y ya con el rostro pintado por una palidez mortalmente 2ermosa& casi un cad,er& 2aciendo un es'uerzo mortal& e?clam%" S @#razie Lucia per +uesta 'elice morte con la se)uridad de todo el mundo retocando la ,erdad de su rostro y enseando en la santidad de sus o6os las delicias del pecado& y en sus la ios tr/mulos las ,acilantes pala ras de su despedida& y antes de +ue sus o6os se cerraran 2aciendo un es'uerzo 'inal di6o" SLucia @e morto molto 'eliceA y ya en un adi%s postrero& cerrando los o6os& unos se)undos antes de @andar/ all& altro mondoA& en el @ultimo momenti di ,itaA se lle,% la mano al coraz%n y lleno de reconocimiento& repiti% como un santo mori undo" S9ueriendo @morir/ di 'elicita e morto molto 'eliceA y dando un pe+ueo tum o so re la cama& rod% al suelo& lleno de santa unci%n& con,ertido en cad,er. Ludo,ico 2a $a muerto& e?actamente& treinta d$as despu/s de +ue Lucia comenz% a dosi'icarle el
EH BF
'amoso @apostoliconA tal como 3itru,io lo pronostic% y 'ue a partir de ese instante cuando ante las posi les sospec2as so re el crimen& los sentimientos de pesar y las mani'estaciones de dolor +ue mostraron tanto entre ami)os como ante e?traos sir,ieron para ,enir a propiciar entre las autoridades m/dicas y 6udiciales un )ran respeto por su duelo& especialmente por el acon)o6amiento de Lucia& pues ella& llena de 'ran+ueza en cam io de ne)ar o de tratar de ocultar las circunstancias $ntimas de la muerte del esposo& las a'irm% se,eramente ante el m/dico personal de Ludo- ,ico& las rati'ic% ante las autoridades& las con'es% de i)ual manera ante el m/dico 'orense& dando tantos ,isos de ,erdad a su pala ra y a los 2ec2os +ue nadie lle)%& a sospec2ar a solutamente nada so re las causas de la muerte& a tal t/rmino +ue& se)!n lo certi'ic% el m/dico& Ludo,ico 2a $a muerto de un in'arto m!ltiple como lo ase,er% su )aleno& lo con'irm% el le)ista en su e?perticia& cuando a'irm% +ue el coraz%n del 'inado ms 'eliz& presenta a doce lesiones auriculares y ,entriculares +ue le 2a $an re,entado las paredes de su d/ il coraz%n 2asta el pericardio como si una )ranada 2u iera sido de'la)rada en su interior. Las pompas '!ne res espantaron muc2o ms a los enamorados +ue la muerte y durante las e?e+uias la conducta o ser,ada por la ,iuda as$ como el ale6amiento de 3itru,io de su lado con'ormaron tal ,isi%n& para Pascuale& los operarios del taller& los dolientes y los ami)os& +uienes& compun)idos con el deceso del ma)istral epita'ista de6aron +ue sus l)rimas rodaran a torrentes y +ue con sus 'rases a'irmaran +ue el sa io epita'ista& el 'inado Ludo,ico& no solo 2a $a sido el ms )lorioso marmolista del or e sino el me6or y el ms 6usto patr%n. 3estidos de luto ri)uroso y a pie marc2aron unidos tras la carroza '!ne re apesadum rados y llorosos& acompaados por los repi+ueteantes cascos de los cuatro ca allos ne)ros +ue con su ruido mon%tono y sus som r$as estampas solo de6aron de conmo,er a los asistentes cuando el carrua6e
EH BG
se detu,o a la entrada del camposanto. All$ los tra a6adores izaron el ata!d so re sus 2om ros y a paso lento lo lle,aron 2asta la cripta& pues teman el presentimiento y la sa idur$a del a'orismo italiano de +ue como el ,ia6e de Ludo,ico era astante lar)o& @c2i ,a piano ,a lontanoA. Con todo& una pe+uea 'atalidad estu,o a punto de dar al traste con la ceremonia 'inal& pues lue)o +ue metieron la ca6a ne)ra entre la 'osa& Pascuale& +ue 2a $a sido el encar)ado de 'i6ar la lpida con los 'amosos cuatro cla,os de ronce& al momento de ir a 2acerlo& por circunstancias impre,isi les& dio un traspi/& y al rodar por tierra con todo y lpida& la con,irti% en aicos de6ndola inutilizada para siempre. .uperado el incidente& Lucia le orden% de una ,ez a Pascuale y a uno de los tra a6adores +ue emprendieran de inmediato la ela oraci%n de una nue,a lpida +ue eternizara la memoria de su di'unto esposo. >n d$a demoraron 3itru,io& Pascuale y al)unos tra a6adores en tener lista en el camposanto la nue,a lpida y al d$a si)uiente 'ueron y la colocaron en su sitio descollando entre todas por la al ura n$,ea de su pulimento& y ms +ue todo por+ue el in)enio lapidario de 3itru,io& asesorado por Pascuale 2a $a lo)rado repetir lo irrepeti le y aunar y me6orar en un solo cuerpo los elementos e?omati,os de la anti)ua lpida& de6ndolos en su sitio y me6orando la escritura& pues el lar)u$simo epita'io redactado en ,ida por el sapiente Ludo,ico 2a $a sido sustituido por uno muc2o ms re,e +ue a la letra dec$a" & posibili morir di %elicita @9ui)iace Ludo,ico di 5etto il de)no marmistan lapidario e erudito uomo c2e disse 'irase" sono morto 'eliceA Al re)reso del cementerio Lucia se lament% ante 3itru,io de +ue se 2u iera re$do al momento de ir a su6etar la lpida& pero la e?plicaci%n +ue este le dio de +ue lo 2a $a
EH B9
2ec2o por+ue tanto /l como ella eran las !nicas personas +ue sa $an las ,erdaderas circunstancias del deceso& satis'izo su protesta y ms tarde se ol,id% por completo de ella cuando por la noc2e ,io entrar a su amante a su apartamiento sin los temores ni las restricciones de antao& como si 'uera el amo de la situaci%n. Esa noc2e Lucia ,io a 3itru,io como un Adonis lleno de ,italidad& con la apostura de sus escasos ,einte aos& ensendole su amplia sonrisa y su 2ermosa dentadura de perro 2am riento& como si con su )esto +uisiera pronosticar +ue la noc2e romana no se i a a esconder a6o sus prpados tratando de tapar con ellos el resplandor de sus o6os apasionados& y al ,erlo tan esplendorosamente desnudo y ello& se 6ur%& a s$ misma& +ue por nin)!n moti,o i a a permitir +ue la inmensa ri+ueza +ue esta a al alcance de su mano se le esmuciara y como si +uisiera 2acer )randes m/ritos ante su amante por la importante participaci%n en la muerte de Ludo,ico y con tal de +ue 3itru,io ni la ol,idara ni la de6ara de amar& concienzudamente le di6o" S VC%mo te adorar/ 3itru,io +ue con tal de tenerte a mi lado para siempre& 'ui capaz de mandar a Ludo,ico al otro mundoW @== mondo di laA S V: c%mo te adorar/ yo a ti Lucia& +ue para no perderte& discretamente& e,it/ +ue asesinaras a tu esposoW S V9u/ impediste& si t! 'uiste mi c%mplice en la compra del @apostoliconA& mi maestro en el uso del anillo& en el llenado del dep%sito y en el accionar del dosi'icadorW XPara +u/ mientes si t! me6or +ue nadie conoces la ,erdadT S7o te miento. Lo +ue pasa es +ue t! sa es tu ,erdad a medias y yo s/ la m$a& completa. 0u ,erdad es +ue t! lo en,enenaste y la m$a +ue yo te sal,/ de +ue t! lo en,enenaras. 9ue te sal,/ del crimen. -VPor +u/ y para +u/ t! +uieres en)aarmeW VAcaso no 'ui yo +uien lo en,enen/ d$a a
EH DH
d$a& suministrndole con mis manos la dosis mortalW -Pues ni te en)ao& ni t! lo en,enenaste por+ue nunca le diste al)o ponzooso. .implemente le diste el @apostoliconA ] V: +u/ 2ay con esoW .i se trata de un t%si)o pro ado y e'icaz. Al)o astante sencillo Lucia. 9ue el @apostoliconA& para +ue lo sepas& no es un t%si)o sino un a'rodis$aco. El ms 'amoso e?citante conocido. 7ada ms ni nada menos +ue un compuesto de cantridas en pol,o& altincar& cacao sa anero& )in) sen)& testosterona& cuerno de rinoceronte& 2ueso de )uac2e y cinco su stancias ms a cual ms de a'rodis$acas. ($ralo& con%celo Ule a)re)%U y ,aciando el @apostolic%nA +ue a!n +ueda a dentro del 'ras+uito en el dep%sito del anillo mono)ramtico& le pidi% a Lucia +ue le diera una dosis para +ue ella compro ara +ue no era ,enenoso y cuando esta lo dosi'ic% so re la palma de la mano& 3itru,io se lo pas% con un poco de ,ino y tray/ndola 2ac$a /l& la a raz% y le 2izo el amor desde el anoc2ecer del s ado 2asta el amanecer del domin)o y desde ese amanecer 2asta el amanecer del lunes& sin parar ni darle tiempo para +ue car)ara con ms culpas& puesto +ue li erada de la culpa ilidad en el crimen& por las e?periencias +ue ,i,i% esa noc2e& supo +ue 3itru,io no solo la ama a sino +ue 2a $a sido el !nico 2om re de talento +ue la 2a $a +uerido de ,erdad. Con el deceso de Ludo,ico el mundo antes reducido de Lucia y el de 3itru,io se ampli% y se di,ersi'ic% de tal modo +ue ella pas% de una ,ez a ocupar la direcci%n de la @(armoler$a La RomanaA& por una parte& mientras +ue /l& por la otra& lle)% a ser el administrador y contador )eneral de la empresa. Entonces una rac2a inconteni le de prosperidad comenz% a atraparlos& solo +ue el reciente em arazo de Lucia y la indeterminaci%n +ue ella su'r$a de no sa er& e?actamente& +ui/n era el padre de su 2i6o& s$ Ludo,ico o 3itru,io& la llen% de desesperanza& muc2o ms cuando su a o)ado le pidi%
EH D1
+ue no 'uera a a ortar por nin)!n moti,o& ad,irti/ndole +ue si sur)$a al)una acci%n le)al en contra de sus intereses& el 2i6o de su esposo& se)uramente no ser$a el 2eredero de /ste& por lo +ue le aconse6a a esperar al nacimiento del p%stumo& para entonces s$ poder cole)ir& de la 'ec2a del nacimiento la de la concepci%n& pues +ue si el cr$o nac$a nue,e meses y un d$a de la 'ec2a del deceso de Ludo,ico el nio no ser$a& le)almente 2i6o de Ludo,ico sino de otra persona y +ue en dic2o e,ento si al)uien ten$a al)!n inter/s 6ur$dico en el asunto pod$a con ase en ese 2ec2o impu)nar la paternidad del nio. 0odo ese discurso ininteli)i le y 'arra)oso para ella sin em ar)o la 2izo resi)narse a esperar el desarrollo normal de su em arazo. 3itru,io& asumi% entonces& la totalidad de las 'unciones +ue antes e6erc$a Ludo,ico y aun cuando se sent$a en posesi%n de la ri+ueza& de la elleza& de su estrella y de su a,entura& sin em ar)o& cada d$a se con,enc$a ms y ms de +ue ya le i a a ser casi imposi le 2uir del in'lu6o de la n$,ea mina. El mrmol esta a irre,oca lemente unido a su destino y lo marm%reo se pe)a a a su 2ado y lo asedia a por todas partes. El Li ro secreto y el 0e?to de epita'ios se 2a $an con,ertido en los )oznes espirituales so re los cuales )ira a su curiosidad y su 'ormaci%n intelectual. Era cierto& en todo y por todo +ue los muertos )o erna an a los ,i,os en esta tierra en donde los nacidos de mu6er no /ramos ms +ue unos reci/n aparecidos le di6o esa noc2e a Lucia& y esta +ue 2a $a le$do muc2o ms +ue /l los li ros con una sonrisa ms amplia +ue una puerta de i)lesia& le replic%" S7o te preocupes por los muertos& preoc!pate por los ,i,os& de6emos en santa paz al po re del Ludo,ico y esperemos el nacimiento de mi 2i6o. SDices con toda la raz%n y lo dices muy ien +ue de emos esperar el nacimiento de tu 2i6o& por+ue solo t! sa es la ,erdad. 0en)o 'e de +ue tu 2i6o sea mi 2i6o y no el 2i6o de Ludo,ico.
EH D2
SAs$ es. Por+ue +ue el nio es mi 2i6o& es ,erdadC +ue su padre sea Ludo,ico o +ue lo seas t! es cuesti%n de 'e& m?ime cuando de la 'ec2a de su nacimiento se puede lle)ar a cole)ir la de su concepci%n.
EH
D<
5pi u' i i u Don L Ydp,6 co Bi P ct t e.
CAP=0>L; KEl nacimiento del in'ante despe6% enteramente el arcano +ue pend$a so re su paternidad& pero no en los t/rminos en +ue la ley lo presum$a& por+ue como este mundo es un tesoro de trampas y de armadi6os a!n muc2o ms raros& si por el aspecto le)al era e,idente +ue de la 'ec2a del nacimiento se cole)$a la de la concepci%n& tal como se lo di6o el a o)ado a Lucia& el nio& por 2a er nacido siete meses y medio contados a partir del deceso de Ludo,ico& le)almente& era y ten$a +ue ser considerado como 2i6o de /ste& pero no& materialmente& puesto +ue sus padres ,inieron a compro ar sin presunciones sino por 2ec2os muc2o ms notorios +ue& el niito era 2i6o de 3itru,io. El asunto y los 2ec2os 'ueron ms claros y contundentes +ue toda la monser)a a o)adil por+ue cuando 3itru,io e?amin% al nio& al ,erlo desnudo& de una ,ez por todas& comprendi%& sin duda al)una +ue /l era el padre del nene y por+ue un poco ms tarde cuando se)uido por una de las en'ermeras de la cl$nica 'ue y se lo lle,% a la 2a itaci%n en donde esta a 2ospitalizada Lucia& /sta& al ,er al e / ,estido de rosado y en,uelto en paales del mismo color& se emocion% intensamente& pues de una ,ez supo +ue se trata a de un ,ar%n& y estu,o a punto de morir de dic2a& cuando al desen,ol,erlo& rpidamente& de los paales& se +ued% como 2ipnotizada& +uieta& lela y muda& ante el 'ormida le se?o& mientras +ue 3itru,io& con su risa mar'ilea& amplia y semicircular como una 2erradura& sin decir una sola pala ra& la esa a a)radecido pues los
presentimientos +ue /l 2a $a tenido de ser el padre& se 2a $an 2ec2o e,identes por el se?o& @,erdad sa idaA& y @mala 'e )uardadaA& +ue& por la presunci%n le)al so re la cual descansa an la 6urisprudencia y las tinterilladas de este mundo. Lucia& entonces& ms serena& o ser,% el rostro del nio y llena de ternura lo arrull%& y lue)o& a)radecida le es% el 'alo& como si su 'eliz )loso- man$a 'uera al)o incura le mientras +ue totalmente des,ariada canturrea a llena de 'elicidad" @(i am ino de oroA& @(i am ino de LuccaA y @(i oro in ,er)2eA& lue)o de lo cual con,ino en uni%n de su enamorado de +ue ten$an
DB
EE
+ue autizar al nio cuanto antes con el nom re de Luciano& en recuerdo de la inmensa sa idur$a de Ludo,ico& de una parte& y en reconocimiento a la ,erdad& de la otra& por+ue se)!n sus pala ras 2a $a sido el 'amoso epita'ista +uien ms se 2a $a preocupado por su 'ormaci%n cultural y por+ue /l 2a $a sido +uien le 2a $a enseado& c%mo el 'amoso escritor Apuleyo con la escritura de El asno de oro& 'ue +uien di'undi% la leyenda n!lesia se)!n la cual 2a $a 2om res trans'ormados en asnos& pero +ue ella& pese a sa er al i)ual +ue las mu6eres de (ileto& el secreto para tomarlos en seres normales& pre'er$a +ue su Lucianito de las entretelas y de los entresi6os del coraz%n& si)uiera siendo tal y como ,ino al mundo& por+ue ni loca +ue estu,iera le i a a dar a mascar rosas ni al 2i6o ni al padre ni al esp$ritu santo en persona. 9ue esa leyenda +ue le 2a $a enseado Ludo,ico& ten$a ms ,erdad +ue los arc2i,os de la 2istoria uni,ersal& por+ue como lo 2a $a escrito Apuleyo& era cierto +ue 2a $a 2om res con,ertidos en asnos& pero +ue pese a +ue ella sa $a como tomarlos a 2umanos& 6ams lo 2ar$a& y +ue por lo tanto no le dar$a el remedio +ue el docto le ense% ni a Luciano ni a 3itru,io. Estirada en la cama record% llena de dic2a las e?plicaciones +ue le dio el desaparecido in)enio so re el tema de El asno de oro y consider% el ma)istral relato como una 2istoria 'amiliar por lo cual de $an autizar al in'ante con el nom re de Luciano por+ue Lu1ios se)!n el entendido erudito& +uer$a decir en )rie)o asno& pero ms +ue todo& por+ue ella& al i)ual +ue las mu6eres milesias& por ser& incontinentis 2a $an tenido +ue recurrir a las ondades e?tremas de los ona)ros para poder saciar su li ido& a)re)ndole& +ue cuanto le menciona a se lo dec$a con las mismas pala ras +ue al enserselo emple% el a)udo entendido& aadi/ndole +ue& como ella esta a dispuesta a cuidar personalmente el e /&
DD
EE
este no corr$a peli)ro de +ue al)una solterona o al)una nodriza puta Vpudiera lle)ar a per6udicarlo. 3itru,io la oy% 2a lar con tanto respeto y emoci%n +ue no se atre,i% a interrumpirla. ./ considera a el 2om re ms 'eliz del uni,erso y lo !nico ensom reci% un poco su ale)r$a 'ue su insepara le sino ^Xt! mrmol +ue todos los d$as le recorda a con la lanca o azul 2ermosura la anti)ua mina de CarraraT. .in em ar)o Como su sed de a,enturas y su deseo de @ir en usca de ;tros cielosA a!n permanec$a indele le en su ima)inaci%n& en ]se mismo instante presinti% +ue posi lemente /l en uni%n Be Lucia y de Lucianito ir$a a conocer no solo otras ciudades y o$ros pa$ses de Europa sino 2asta los continentes ms remotos. como 2asta el momento actual nadie 2a $a podido trancar el curso del tiempo& razona lemente& sino con $ licas y a surdas detenciones del sol& este& ante seme6ante imposi ilidad cient$'ica y astron%mica 2a $a corrido raudo y casi inad,ertido para todos. 3itru,io era a2ora el )erente )eneral de la @(armoler$a La RomanaA y s/ 2a $a con,ertido en el ms reputado marmolista de Europa& un uen escultor& +ue adems se 2a $a li erado de su anterior po reza pero eso s$& en nin)!n momento de la a,asalladora presencia marm%rea como les 2a $a sucedido a los epita'istas. En e'ecto& el mrmol& por ser casi eterno era el material ele)ido por los personeros de los muertos y por eso ad2erido &al epita'ista se)u$a in'ali le tras su sino. Durante esos cinco aos de intensa acti,idad art$stica e intelectual& 3itru,io& no solo 2a $a enri+uecido el 'amoso Li ro secreto 2eredado de su autor Ludo,ico sino +ue el 0e?to de epita'ios 2a $a lo)rado acrecerlo con al)o ms de seiscientas 'rases lapidarias 'uera de +ue lo 2a $a adicionado por su cuenta y ries)o con una secci%n denominada por /l& De los epicedios& +ue eran unas composiciones po/ticas +ue se recita an por al)!n doliente o poeta en presencia de los cad,eres de los amados di'untos. Fuera de eso& 3itru,io& se 2a $a aprendido en i)ual tiempo y de memoria )ran parte de los ciento cincuenta lientos manuales en los cuales el estudioso del Ludo,ico 2a $a anotado de su puo y letra una especie de e?tracto
DE
EE
. *ai m e
Al ,ar ez #ut i /r r ez
El C2i speant e E pi t a' i st a D on L udo,i co di 5et t o
sDel ,ast$simo sa er 2umano y de sus conocimientos& a la manera de un ,adem/cum del cual /l no pod$a ni +uer$a separarse. .in em ar)o& la rutina 'atal +ue acompaa a los artesanos 2a $a dominado su ,ida& de6ando casi 'rustradas sus ansias de a,enturas o al menos soltndolas en suspenso y como dominndolo con la +uietud +ue en,uel,e toda espera. Esas circunstancias lo 2a $an situado en una especie de apat$a intelectual por otros temas& puesto +ue sus sueos de @ir en usca de otros cielosA 2a $an sido recortados por el amor y por la paternidad. Pese a todo& esos lar)os aos 2a $an ser,ido para muc2as cosas" para +ue Lucia y Lucianito 'ueran declarados 2erederos y asi)natarios de los ienes de Ludo,ico di 5etto por parte de los tri unales romanos. El esplendor de una ,ida astante re)alada no solo se 2a $a constituido en una in,itaci%n al dis'rute de la 'ortuna sino en la posi ilidad de 2acerlo y en un acicate& para +ue Lucia& temerosa de la posi le p/rdida de su adorado& comenzara a ima)inar& a soar y a uscar un re'u)io se)uro donde mantener a uen recaudo su amor& su coraz%n y al insepara le 3itru,io. Las mu6eres romanas& por respeto a ella& y de eso esta a se)ura& no se i an a detener por nada del mundo ante las tentaciones +ue suscita a en ellas el 2ermoso 3itru,io y por tal moti,o ella pod$a ser lanzada 'cilmente de su coraz%n. Adems& Lucia& entre el secreto y el silencio& 2a $a tenido +ue callar al)unas a,enturillas de su amante& de tal modo& +ue sin protestar ni escandalizar por su comportamiento& pre'iri% 2acer re,i,ir en /l& el deseo de @ir en usca de otros cielosA& de donde sur)i% +ue pasados siete aos del deceso de Ludo,ico& despu/s de a)otar numerosos trmites y de licencias para ena6enar al)unos ienes del menor& un d$a inesperado& termin% por con,encer a 3itru,io de la necesidad de ,enirse a los Estados >nidos y en especial a Latinoam/rica a 2acer eso +ue los toreros espaoles llama an @2acer la Am/ricaA dentro de un ar)ot de tri+uiuelas. Al)o +ue consist$a en ,enir al 7ue,o (undo +ue Amerito lo)r% autizar con su nom re& a lucir sus tra6es a6ustados de seda y de oroC de plata y de za'iroC de azul y de nie,eC de o ispo y diamante& ante unos corn!petos sin casta ni ra,ura ni trap$o ni san)re ni casta& mansos de entraa& +ue les permit$an torear de sal%n y mostrar el mismo temple +ue ya 2a $an mostrado los
DF 1HE
. *ai m e
llamados con+uistadores y colonizadores& ante una po laci%n ind$)ena inerme& con el prop%sito de arre atarles el oro en medio del ms 2orroroso desprecio por la ,ida de los nati,os y @del respeta le p! licoA sin +ue los 'alsi'icados capotes como las ,ie6as cruces& espadas& i lias y pala ras en)aosas les pudieran si)ni'icar al)!n peli)ro. Durante la madurez y la sistematizaci%n de su plan& Lucia se enter% por parte de la anti)ua cantante de %pera& Am ilis (ontalto& +ue 2a $a sido su pro'esora del @cante elA& de la incre$ le y real 2istoria +ue esta le narr%& so re la e?istencia de una naci%n .uramericana con al)o ms de oc2o naciones dentro de sus linderos y en donde )o erna a el reino& la ms ,enturosa am i)Oedad& puesto +ue para los )o ernantes y 2a itantes de ese reinado lo mismo les da a decir +ue s$ o +ue no& ya +ue cuando al)uno de sus ciudadanos o$a decir +ue s$& lo cual aparentemente era la a'irmaci%n de al)o& o no& +ue era la ne)aci%n a ese al)o& de antemano sa $a +ue con el tiempo ese no y ese s$ pod$an con,ertirse en el s$ ms rotundo y positi,o y el s$ en la ne)aci%n ms contundente. La 'a ulosa naci%n esta a u icada en la es+uina norte de .uram/rica y se llama a Colom ia en 2onor a su 2ipot/tico descu ridor +ue para su propio caletre nada descu ri%& un tal Crist% al Col%n& +ue ni patria encontr%. .u capital esta a encaramada en uno de los espinazos andinos& y se llama a .anta'/ de 5o)ot& 2aciendo un es)uince& por temor a nom rarla como 5acar& tal como la llama an los ind$)enas c2i c2as& no 'uera +ue a sus pe+ueos pr%ceres les pudiera ,enir al)!n 6uicio de limpieza de san)re en raz%n de correr por sus ,enas una )ota de san)re nati,a. La po laci%n esta a u icada en parte so re la ladera de unos montes y en parte so re la planicie de una sa ana 'osca y 'r$a& ,i)ilada por dos cerros +ue se perd$an entre unos pramos som r$os& cu iertos siempre de ruma& y en donde por 2a er ,i,ido durante ms de cuatro aos de pri,aciones
DG 1HE
. *ai m e
y de in'ortunios& pese a 2a erlo 2ec2o siendo a!n astante ella& y a 2a er mostrado siempre una sonrisa )enerosa& amplia y dispuesta& nin)!n 2om re se atre,i% ni le correspondi% ni le diri)i% un piropo ni le )ui% un o6o ni le o se+ui% una 'lor ni la enamor%& por+ue los 2om res tan sin)ulares de tan sin)ular reino& cuando la som ra de al)!n pecado roza a su pensamiento& inmediatamente& i an y se 'la)ela an para rec2azar las tentaciones del cuerpo ya 'uera ,istiendo los 2 itos de .an Francisco o imponi/ndose& en secreto& cilicios monacales +ue arranca an de ta6o y desde la cepa $ntima de su en)endramiento& la ra$z torpe del ,icio& unas ,eces por ata,ismos sociales& otras& por con,eniencias econ%micas y pol$ticas de i)ual o de mayor amenaza& o ien por la presencia del enemi)o acti,o durante todos los momentos de la ,ida y +ue al estar representado por @el demonio& el mundo y la carneA arma an entre s$ una especie de @tr$o dia oliA& sumamente periculoso& omnisciente de las 'la+uezas y de ilidades 2umanas al +ue 2a $a +ue com atir persi)nndose muc2as ,eces al d$a" al salir de casa& al comer& al entrar o al dormir si era +ue se +uer$a lo)rar la #loria Eterna del .eor. En esa ciudad a la +ue al)unos intelectuales supuestos llama an pomposamente como @La Atenas .uramericanaA& los 2om res y mu6eres lancos descendientes de los espaoles peninsulares& es decir& los criollos& y los mestizos ,est$an de ne)ro ri)uroso como si 2om res y mu6eres aca aran de su'rir la muerte de sus mayores o de sus seres ms +ueridos. 3est$an las mu6eres sus 2aldas 2asta los pies& y su pec2o sin cuellos amplios ni escotesC sin razos ni piernas a la ,istaC i an encostaladas entre sus ropones amplios y ne)ros& modelados !nicamente por la cur,a de al)unas armazones de alam re +ue a6a an de la cintura al calcaar. De la cintura 2acia arri a se apreta an el cuerpo con el cors/ y el c2upet$n prendas ms $ntimas +ue el se?o y +ue ayuda an a en)lo ar el cuerpo 6unto con las crinolinas& las 'aldas& las entre'aldas y las so re 'aldas& prendas
D9 1HE
. *ai m e
+ue a ms de orrar el talle 2ac$an desaparecer los senos& para e,itar tentaciones& esas s$& e,identes tentaciones del cuerpo y corruptoras de las almas. La ca eza tocada por co'ias y mantillas& de londas y enca6es ne)ros le imprim$a al paisa6e un aire de 'uneraria tan marcado en los o6os contritos +ue& su rostro no era otra cosa +ue la ima)en ms clara y percepti le de su dolorosa sumisi%n. Los 2om res de i)ual cate)or$a social siempre de ne)ro ,estidos i an armados con un para)uas& al)unos con las manos en)uantadas& los pantalones de 'antas$a& con c2aleco y 'utra+ue& saco o le,it$n& coronados con som reros de 2on)o& de copa y canotier no 'uera +ue deslucieran el luto natural de sus zapatos y otines ne)ros& y en donde llo,$a& @como Dios mandaA& por entre un cielo roto& un tenue cernidillo 'r$o +ue& en el momento menos pensado se pod$a con,ertir en a)uacero. En ese proyecto de ciudad nin)!n 2omre se 2a $a atre,ido a en,iarle una sola rosa a la cantante y actriz encelada& muc2o menos a las ,ie6as cantantes +ue 2a $an tenido +ue pasar sus d$as y sus noc2es en medio del onirismo de una mastur aci%n +ue consideraron in6usta y +uienes desesperadas cuando sal$an a recorrer las calles solo se encontra an con curas y mon6as& con pol$ticos en trance de discurso o de aspirantes a 2om res de estado& nacidos y criados en el mismo arrio de sus pro)enitores en @La CandelariaA& un encla,e& un re'u)io de los criollos +ue& 2a $a dominado a la naci%n desde antes de la mal llamada independencia 2asta la /poca actual& el cual esta a po lado por una )ente +ue ,i,$a en unas casas inmensas y 2eredadas& llenas de soledad& de 'r$o y de espantos& +ue se acurruca an ante la catedral para o$r me6or& durante todas las 2oras del d$a& las campanas pre,isi,as +ue nunca se de6a an opacar por los carillones de las i)lesias de Las Cruces& .anta 5r ara& .an A)ust$n& .anto Domin)o& La Concepci%n& .an Francisco& La 0ercera& Las 7ie,es& .an Die)o& Las A)uas& .anta 5r ara& la de E)ipto&
EH 1HE
. *ai m e
y por las ms pe+ueas& sentadas en su mayor$a so re los e6es de La Calle Real o en sus ,ecindades& dominando con su aparato y con sus p!lpitos las sesenta escasas 2ectreas de la anti)ua 5o)ot& en medio de una competencia +ue a pesar de ser sorda& en medio de tanto ruido& 2ac$a +ue Dios derrotara de maana a tarde y de tarde a maana a .atans& puesto +ue los 'eli)reses de esas casas carentes de las%n y de 2erldica& repletas solo de apellidos y de nom res estancos& momi'icados y petri'icados& por su propia 'ama& cada ,ez +ue +uer$an demostrar +ue a!n 2a $a +ue contar con ellos& sal$an& ocasionalmente& de esas especies de ultratum as para ir a demostrar ante su pe+ueo mundo& ya 'uera por oca de al)!n )ramtico de ,erdadC de al)!n poeta +ue tu,o +ue dedicarse a escri ir ,ersos por+ue no lo pudo 2acer en prosaC de al)!n 2istoriador y descu ridor de partidas de autismoC de un sa io car)ado con cartapacios de mentirasC de un cl/ri)o con solo a'anes por la lancaC de un 6urista 'iel a los incisos y par)ra'os santanderistasC de un ma)istrado para el +ue la 6urisprudencia no era una l%)ica intelectual sino un carta %n le?ical e?plicati,o de mil necedadesC de unos m/dicos con '%rmulas ma)istrales para matar con sus preclaras licencias a sus pacientesC de un notario y un )olilla listos a de'raudar ,iudas y menores con la ,enalidad compuesta de sus escritos y la elleza 'ormal de sus sentenciasC de ,einte o'icios ms& casi todos mentirosos& y de cien d%mines +ue imped$an +ue la ,erdadera ,ida de la sociedad pudiera escapar de esa madri)uera en donde la casta parasitaria la manten$a prisionera y en6aulada en nom re del poder y de las leyes de su rep! lica& mientras mostra a u'ana y de6a a entre,er c%mo ni el centralismo pol$tico ni administrati,o 2u ieran sido un de'ecto de orden institucional& tal como lo 2a $a cre$do Ra'ael 7!ez& cuando para com atir el encla,e oli)r+uico se in)eni% la '%rmula constitucional de la centralizaci%n pol$tica y la descentralizaci%n administrati,a& puesto
E1 1HE
. *ai m e
+ue la casta& pese a la ,i)encia de esa enmienda& por la 'uerza de su poder econ%mico& social y 'amiliar y por la raz%n de sus pri,ile)ios& sin altera ilidad ni cam io posi le& 2a $a 2ec2o +ue todo continuara i)ual y en pie& esttico e indestrona le& mostrando a sus 2om res y sus ,idas como e6emplo para las )eneraciones 'uturas& inte)/rrimos y con la mirada adormecida de su )rato sa er& puesta en las 'o6as de al)!n te?to medie,al o en las del 'amoso tri,ium& inte)rado por la )ramtica& la 2istoria y la dial/ctica enseada en los cole)ios de las tres uni,ersidades cat%licas& apost%licas y romanas o a las del cuadri,ium& compuesto por la aritm/tica& la m!sica& la )eometr$a y la astrolo)$a o astronom$a& +ue eran como el despertar de un sueo 6ursico sin 'uturo ni presente& pero +ue de todos modos 2a ilita a a sus moradores para ir a las tertulias a decir +ue& en lo mara,illoso +ue &ten$an proyectado esta a lo ,enturo de la ,ida para +ue no e?istiera lo malo& puesto +ue los inte)rantes de esa casta lo tilico +ue 2a $an 2ec2o era memorizar o copiar un tratado o una idea +ue siendo uenos y !tiles en otro pa$ses resulta an desacertados o incon,enientes en Colom ia& pero +ue repetidos 2asta la saciedad los 2ac$a salir u'anos de sus cue,as como comadre6as preadas& a demostrar su em arazo en ternillas caseras& en la Calle Real& o en el ca'et$n para +ue la po laci%n rasa supiera +ue la may/utica de su poder consist$a& en el dis'rute de los ienes de la sociedad por considerarse como depositarios natos del poder& a rumando de paso a sus contertulios con dos o tres 'rases de relum r%n& per)eadas durante meses de trasnoc2o& ,eda y silencio& o para e?2i ir a6o el so aco un te?to en 'ranc/s& o decir a6o el e'ecto de los tra)os& al)!n c2ascarrillo +ue automticamente 2ac$a pasar por repentista prodi)ioso o su autor& cuando no era ms +ue des,elo de noc2es& o imitaciones de los ms ,aliosos escritosC simples mutaciones de un anecdotario e?trao o ,ariaciones y empeoramientos de un pensamiento a6eno con todo lo cual supera an
E2 1HE
. *ai m e
su 'alta de 2istoria. En c2arlas o discursos sin l$mites ni compasi%n 2acia la culta parla& e?primidos y tra a6ados en sus la oratorios secretos y al+u$micos de pala ras& idea an sus mallas conceptuales para cazar in)enuos y 2acer de sus 'altas de ideas un e?orcismo de )estos y de poses& de ,oces )ra,es y miradas ca,ilantes& adornadas por el rillo de sus
esmeraldas& el relo6 de leontina& el c2aleco importado o el pantal%n de 'antas$a& sin +ue nunca permitieran +ue al)uien ,iera el %,alo de sus ca ezas no 'uera +ue al)!n res'r$o se los lle,ara del mundo& por lo cual se toca an con sus som reros @5orsalinosA y @.tettsonA o al)!n e?tra$simo @Loc1A de alas orladas en artiseda y cinta ceremonial con los cuales prote)$an su sa idur$a to)ada& letrada& politizada& poetizada& 'iloso'ada o in)eniada& puesto +ue la rectitud de la ,ida y del sa er de las acciones 2umanas +ueda an ms impresas por las marcas de esos admin$culos& y por los plie)ues de sus pantalones de pao& si de un 2om re se trata a& por+ue si adems de esto& se trata a de al)!n pol$tico de $a lle,ar y usar cor ata @0rem letA& para)uas @5ri))A y som rero @Loc1A y ,estido de pao in)l/s +ue eran las !nicas prendas +ue a r$an la ,$a del poder. Para apreciar a una mu6er lo +ue 2a $a +ue mirar eran sus cadenas& sus anillos y sus zarcillos& sus pesados ,estidos& sus mantones y )uantes& sus mitones y sus som reros& sus re ozos& y sus 'ormida les peinetas de ncar y sus espaciosas crinolinas +ue ocultando la 'orma real de sus cuerpos las 2ac$an ,er como olic2es. Para la cater,a mestizada y po re& para los de a a6o& lleno de doas y deas como a Polonia y a (ar$a lo +ue les ,al$a era su paol%n de 'lecos& sus alpar)atas lancas con sus sino6iles ne)ros y para los 2om res sus pantalones y sacos de manta& sus camisas de liencillo& sus som reros ne)ros y sus ruanas )rises& in,ento )enial& este !ltimo& atri uido por el in)enuo in)enio de don 0oms Rueda 3ar)as a la sa idur$a de 5oc2ica& sin de6arle nada
E< 1HE
. *ai m e
al telar primiti,o ni al 'ue)o sino casi todo al 2umo por+ue le resulta a imposi le creer +ue donde 2a $a 'ue)o 2a $a 2umo. CAP=0>L; K= En esa ciudad del )uila ne)ra y rampante& orlada por nue,e )ranadas ro6as& s$m olos de la 'irmeza& el ,alor y la intrepidez& dominada por el 'r$o& la llo,izna& los pol$ticos& los a o)ados& los comerciantes& los curas y los ur%cratas& la compa$a de %pera del
maestro (inotti 2a $a 'racasado por+ue a la se)unda presentaci%n de La 5o2eme de #iacomo Puccini& el teatro Col%n +ued% tan ,ac$o como estu,ieron el tiempo y el espacio antes de la creaci%n ya +ue los asistentes a la primera 'unci%n opertica al no entender& por no poder decir ni pio en italiano& lue)o de 2acer muc2os es'uerzos para no cerrar los o6os& tratando de o$r y de entender se +uedaron no solo turulatos sino dormidos& y 'astidiados por seme6ante c2asco salieron a desacreditar el espectculo& pero ms +ue todo por+ue la tercera 'unci%n se +ued% en ,eremos de ido a +ue el ar$tono& 0ita Ru''o& 6uz)% de p/simo )usto y de muy mal a)Oero el 2ec2o de 2a er reci ido en su camar$n tres 2ermosos ramos de rosas y tres tar6etas de admiraci%n escritas en letras )%ticas por un 2om re +ue sin con'undirlo con al)una mu6er& romnticamente& le con'esa a su loco enamoramiento& pero ms +ue todo& por+ue *ustina& y cuatro cantantes ms 2a $an 2uido y un @castradMM de a)ud$sima ,oz se 2a $a sumado a todos ellos por considerar& +ue& s$ 2a $a perdido los test$culos en aras de la %pera& mal pod$a [nes)arse a perder el pene en aras del 'r$o en,ilecedor& +ue ara cierto& ac2ica a el se?o de los ,arones 2asta 2acerlo desaparecer. As$& se 2a $a 'rustrado para siempre una )ira art$stica del @cante elA preparada al detalle por la compa$a opertica durante ms de tres aos de ensayos y de representaciones& de6ando sumidos en la miseria y en el a andono al director y al mara,illoso elenco& el cual se 'ue
EB 1HE
. *ai m e
desinte)rando lentamente& 2asta desaparecer por completo. La (ontalto 2a $a podido so re,i,ir al desastre )racias a la ena6enaci%n de sus 6oyas y al al+uiler ocasional de al)unos indumentos pues por 2a er sido encar)ada por el director de cuidar el ,estuario& para poder cumplir con su )uardarrop$a se 2a $a alo6ado en la pensi%n Luc1y& u icada en la carrera s/ptima& 'rente al Palacio de la Carrera o casa presidencial. All$ en una ampl$sima 2a itaci%n 2a $a ,i,ido y depositado los setenta y seis a!les ne)ros +ue conten$an el 'ormida le indumento para representar tres %peras y en donde )racias al al+uiler ocasional de parte de /l pudo so re,i,ir prestando al)unos de los mil +uinientos tra6es y todos los accesorios tales como pelucas& otas& espadas& da)as& puales& capas& mantillas& c! ilos& tricornios& tra6es de no,ia& zapatos& ,estidos de ceremonia y de )ala& coronas& collares& 6oyas 'alsas& )uarniciones& tra6es de dis'raz& ropas para aile& diademas& cruci'i6os& 6oyas de 'antas$a y mon%culos& para coronaciones de reinas& comedias& cuadros ale)%ricos del arte& de la independencia en 'in ropa para toda clase y laya de ostentaciones y de actos sociales. Con la ena6enaci%n de al)unos de ellos 2a $a podido re)resar a su adorada Europa. Le cont% +ue ella in!tilmente 2a $a esperado a +ue al)uien& en todo caso un 2om re as$ 'uera de estado& ur)u/s& pol$tico& comerciante o petimetre le insinuara o le propusiera al)una a,entura la cual 2u iera aceptado )ustosa si con ello 2u iera podido salir de a'u6$as y em arcarse rum o a =talia& pero +ue eso no 2a $a ocurrido por+ue la )/lida ciudad de 5o)ot no era ms +ue un pue lo )rande po lado por )ente 'r$)ida& se)uramente& la ms casta y po re del or e& en donde la crudeza 2ac$a estra)os por 'alta de cale'acci%n y en donde a los 2om res no solo se les ac2ica a el se?o sino en donde este desaparec$a por completo ,i/ndose los 2om res 'orzados en tales casos& y en su a'n por recuperarlo& a tener +ue recurrir a e6ercicios mastur a torios de in)rata recordaci%n de ido a +ue la ma)ia del 2ielo en
ED 1HE
. *ai m e
,erdad& ac2ica a los 'alos 2asta orrarlos y lo ms )ra,e 2asta 2acerlos desaparecer. _:o pude salir de esa especie de in'ierno al re,/s por las locuras del .eor Conde de Cuc2icute y (ar+u/s de (a6a,ita. un e?c/ntrico de apelati,o Rueda y nominati,o de *os/ (ar$a +ue 2a $a comprado su t$tulo no iliario en Espaa a unos arist%cratas ,enidos a menos y astante arruinados y +uien ,est$a como en los tiempos
aristocrticos& es decir& rid$culamente` como si se tratara de un anti)uo 3irrey& a +uien por 2a er sido despo6ado de su e+uipa6e y con /l de su ,estimenta le pude ,ender& a uen precio& distintos indumentos" ,arias mudas de pantalones de 'antas$a& cinco calas, seis 'ra+ues& cuatro le,itines& dos astones& tres da)as de empuadura dorada& unas camisas de )or)uera& dos espadas& m al'an)e& cinco camisas de pec2era& ,einte cor atines& dos (andas& y un cruci'i6o en)astado en diamantes 'alsos +ue 'ascin% por+ue +uer$a lucirlo en la procesi%n del ,iernes unto en la po laci%n de .an #il para +ue el o ispo de esa di%cesis de palio& candelero y est!pida di)nidad& aprendiera +ue los condes sin tonsura& por la sola ,irtud de la no leza de su san)re azul& ten$an ms poderes y ms ri+uezas +ue las de los di)natarios de la i)lesia& y +uien una ,ez cenamos el trato& al pedirme el ellaco una )a ela o re a6a ms& descaradamente& se 2izo in,itar a una copa de ,ino& lue)o de lo cual& me di6o des'ac2atadamente& en presencia de su au?iliar y 2onrado testimoniante& un tal Luis Farol%n Lum reras +ue l 2a $a sido un 2om re tan per'ecto y tan 2ermoso como solo lo ser$an los condes de su pro)enie y los locos narcisos de su descendencia y +ue por esa circunstancia y para no parecerlo& 2a $a tenido +ue recurrir al sacri'icio de sacarse >n o6o con la punta de la espada& y a continuaci%n para demostrrmelo se lle,% la mano al o6o de ,idrio& se lo sac%& y con la %r ita ,ac$a& me mir% sin ,erme para causarme 2onor y lue)o lo dep%sito en mi copa +ue esta a llena in,itndome a li ar por la posi le re a6a& ms como no acced$ a su preEE 1HE
. *ai m e
tenso reclamo& tran+uilamente le,ant% una ,ez ms la copa& se meti% el o6o en la oca& lo sa ore% con ,ino y lo c2up% para +uitarle las trazas de licor +ue pudiera tener y al 'inal se lo acomod% en la %r ita. Lue)o de pa)arme se despidi% en unos t/rminos parecidos a los +ue el manc2e)o usa a ante la ella Dulcinea. Luis Farol%n Lum reras +ue ni alum ra a ni ten$a lum res pero +uien s$ era 2onrado y de uen decir& un c2usco 'ilipic2$n o)otano de pantal%n rayado& con el pelo cortado de un sa lazo y de cor at$n& 2a il$simo recitador de consumidos poetas y e?perto en las 2a ilidades de Caco& por compasi%n me 2izo caer en la cuenta de +ue el seor Conde de Cuc2icute& sin lucir la prenda ms costosa la lle,a a in,isi le a mis o6os ya +ue la 2a $a ocultado m)icamente a6o la capa con el nimo de so'aldrsela& y me +uiso decir como
ad,ertencia para ratas @o6o +ue el Cristo es de plataA& ms como la e?presi%n no conmo,iera al conde& opt/ por re,elarlo. Entonces& con,encido de +ue ya se la i a a 2urtar& para re'rescarle la memoria al supuesto cer,antista le despepit/& @;2 dulces prendas& por mi mal 2alladasA para ,er si no se 2ac$a el distra$do& pero Luis Farol%n Lum reras para +ue el Conde lo entendiera a manera de r/plica me di6o& +ue era norma de la locura de su seor arre atarse al)una prenda a6ena& cosa +ue 6ams 2izo el manc2e)o& mas como yo insistiera en +ue el loco lo supiera cuando le pre)unt/ a Farol%n @V+u/ es este ca allero +ue ,uesa merced nos 2a tra$do a casaWA& el mismo respondi%" SS@la 2onradez del oro en el crisol& pues sin ser un entre,erado loco s/ +ue lle,o la prenda +ue no luci% el Ca allero del 3erde #a n y +ue ya os satis'ar/A Durante el transcurso del tiempo Am ilis (ontalto se 2a $a dado cuenta de casi todas las cosas de 5o)ot. La ciudad era se)!n ella una especie de reclusorio& un con,ento sin direcci%n ni ancla6e espiritual. La capital esta a edi'icada a lo lar)o y a los lados de la carrera s/ptima y 2asta esa dudad solo se 2a $an atre,ido a lle)ar en el pasado sus
EF 1HE
. *ai m e
paisanos& el )e%)ra'o e in)eniero militar A)ostino Codazzi& un matemtico italiano oriundo de Lu)o +ue& 2a $a le,antado el Atlas de 3enezuela y el plano de 5o)ot& y unos aos despu/s& una ,ez +ue se cre% por parte del )o ierno la comisi%n coro)r'ica 2a $a cele rado un contrato para el le,antamiento de un Atlas con cincuenta y dos mapas de las treinta y seis pro,incias +ue inte)ra an a la 7ue,a #ranada. 9ue esa in'ormaci%n le ser,$a para +ue se enterara c%mo nin)uno de los 2om res llamados pomposamente estadistas y pol$ticos y sa ios conoc$a a su naci%n ni a su pa$s& ni sus r$os& ni sus costas& ni sus cordilleras& ni sus mares& por+ue 6ams ,ia6a an ni sal$an de su encla,e de @La CandelariaA si no era para ir a al)una Rienda o casa sa anera a rumiar antoanzas con los o6os )rados ante el resto del mundo como le sucedi% a la cum re de la intelectualidad sa anera Don 0oms Rueda 3ar)as +uien solo ,ia6% en tren 2asta #irardot& se em arc% all$ y mas tarde en Puerto 5errio tom% el con,oy del Ferrocarril Be Antio+uia para ir a conocer a (edell$n y +uien sin em ar)o se sinti% autorizado para escri ir un plan& el ms >t%pico de todos so re c%mo adelantar la colonizaci%n del (a)dalena& lamentndose como @ore6%n sa aneroA desde .lue)o& el no 2a er podido 'ec2ar su candoroso proyecto en una capital europea& @por+ue yo s/ +ue el paso del mar ]presti)ia enormemente las ideasA. Entre risa y risa le cont% +ue otro connacional suyo un tal ;restes .$ndici& or)anista ^'e parro+uia po re& mal aporreador de teclados& y peor cantante de motetes +ue sol$a acompaar con toda clase de %r)anos m!sica '!ne re& cantante& ailante o moliente& para matar el tiempo y darle )usto a su ami)o *os/ Domin)o 0orres +uien desea a ec2arse entre el olsillo al e?-presidente de la Rep! lica Ra'ael 7!ez& le puso m!sica a unos ,ersos mal$simos& compuestos por su p/simo numen y +ue 2asta el momento nadie 2a podido entender& como unos +ue dicen" @la patria as$ se 'orma termopilas
EG 1HE
. *ai m e
rotandoC constelaci%n de c$clopes su noc2e ilumin%A& @la ,ir)en sus ca ellos arranca en a)on$a y de su amor ,iuda los cuel)a de un cipr/sA y +ue esta clase de ,ersos& con el tiempo& como ,ino en odre curado& con su m!sica& se 2a $an con,ertido en el 2imno nacional de la Rep! lica de Colom ia& sencillamente& por+ue en una naci%n as$ de am i)ua& irracional& ins%lita& inaut/ntica y descomedida la ley era al i)ual +ue Dios& creadora del mundo y del 2umano lina6e& puesto +ue la pala ra del presidente& los le)isladores y los ur%cratas no solo da an lu)ar al sonido de los 'onemas sino +ue al i)ual +ue el ,er o +ue se 2izo carne pod$an ori)inar el uni,erso& los cole)ios& las uni,ersidades& los o ser,atorios astron%micos& las calles& las plazas& las carreteras& los sa ios& y 2asta los 'errocarriles. All$& como todo era creado por una ley& las cosas y todo lo dems& eran eternas pues como nada se 2ac$a y nada se termina a& las o ras y las cosas no ten$an principio ni 'in. @Para no perder contacto ni con mi len)ua& ni con mis paisanos sol$a ,isitar a unos comerciantes dueos de una casa comercial destinada a la ,enta de ultramarinos denominada @Ricardi y Am rosiA& y adems& cada ,ez +ue pod$a me reun$a con Ferruccio 5enincore y con el maestro Pietro (ascaroni& dos de los so re,i,ientes del elenco opertico +ue 2a $a 'racasado en la ciudad& los cuales poco a poco se 2a $an arrai)ado a la capital y con +uienes en al)unos casos se asocia a ien 'uera para cantar o tocar una aria& un ted/um o en al)!n matrimonio. En todo caso si lo +ue +uieres es conser,ar para siempre el amor de 3itru,io lo !nico +ue tienes +ue 2acer es irte a ,i,ir en 5o)otA le 2a $a dic2o. : no 'ueron ,anas esas pala ras ni cayeron en o$dos sordos por+ue a los pocos meses& antes del estallido de la )uerra mundial& 3itru,io& Lucia y Lucianito& lue)o de de6ar en 'iducia los ienes del menor& de ,ender el apartamiento y de cele rar al)unos acuerdos de tipo econ%mico con Pascuale& un d$a cual+uiera se em arcaron en el 'amoso .anta (%nica una na,e de La
E9 1HE
. *ai m e
#race Line rum o a Am/rica. @Roma princeps ur iumA 2a $a +uedado atrs. @Roma caput mundiA yac$a en el pasado y @Roma aetemaA ,i,$a en el recuerdo. 7ue,a :or1 +ue 'ue su primer destino no impresion% a Lucia pero s$ le pareci% demasiado peli)roso para su uni%n y desde lue)o para su coraz%n y pese a la numerosa colonia italiana +ue all$ resid$a los insta a a instalarse y a permanecer en la )ran metr%poli ni se de6aron con,encer de sus connacionales ni estos lo)raron 2acerlos desistir de su ,ia6e. All$ )ozaron de lo lindo y como nunca y en tres oportunidades oyeron con deleite& arro o y emoci%n& en el (etropolitan Rouse& a un 'ormida le elenco opertico italiano +ue por una e?traa coincidencia se 2osped% en el mismo 2otel" Century Paramount en donde 3itru,io& Lucia y Lucianito se 2a $an alo6ado& el cual& por estar u icado en la calle cuarenta y seis& @=n t2e 2eart o' 7eY :or1Ms 02eatrical DistrictA les 'acilit% su pronto desplazamiento por el centro de la ur e. Pese a 2a er ,isto y o$do en tres ocasiones a la Compa$a opertica italiana representar del adorado 3erdi& su Lucia de Lammeimoor& no pudo 2acerlo por cuarta ,ez& porque las ansias operticas +ue 2a $an renacido en su coraz%n al. 'inal se 'rustraron para siempre& por+ue 'ue en ese teatro& -==L donde lue)o de asistir a tres 'unciones se ,ino a percatar por +u/ ella no 2a $a podido lo)rar el estrellato de @prima donnaA& pues en las tres ocasiones en +ue oy% cantar a la actriz +ue 2ac$a el papel de Luc$a interpretando la ca,atina de la locura& en todas tres le aconteci% lo +ue a ella le 2a $a sucedido& pues o le 'alt% aire& le 'all% el 'raseo& no tu,o )or6eo o no dio el 'ormida le tim re re+uerido. Pese a desear Asistir por cuarta ,ez al teatro no pudo 2acerlo por+ue 3itru,io la persuadi% de +ue 'ueran a una 'unci%n de ,aude,ille por+ue /l no +uer$a o$r por cuarta ,ez la 'amosa aria de las tum as por+ue su canto le 2ac$a recordar su o'icio& la mina y a su insepara le Carrara. Lo cierto es +ue despu/s de una permanencia de tres semanas en una de las
FH 1HE
. *ai m e
setecientas diez 2a itaciones +ue ten$a el 2otel al 'in se em arcaron para Carta)ena& una ciudad 2ispnica a la +ue Lucia considera a en su pensamiento como la ms se)ura puerta de entrada a su ,enturoso y se)uro por,enir. El mar cari e no era un mar sino una alucinaci%n tropical& clida& azul o ,erde& una especie de misteriosa 2umedad tec2ada por un manto de lapizlzuli y de transparencias policromas orladas de al)odones lancos& ocres& amarillos& opalinos o ,iolceos +ue na,e)a an so re la
pro'undidad eni)mtica de las a)uas mientras los 'antasmas de los piratas o)a an olorosos a ron cu ano& maldiciendo a los dioses con pala ras e rias y con un pual en la mano listo a pinc2ar& por 2a er permitido +ue sus enemi)os les moc2aran un razo& les 2irieran la otra mano con al)!n pistoletazo& les cercenaran de ra$z una pierna con al)!n caonazo& o les sacaran un o6o de un pinc2azo como le 2a $a sucedido a don 5las de Lezo el teso. Esos 'antasmas la rapta an para ir a despertarla en los razos de 3itru,io +uien de inmediato la tran+uiliza a cada ,ez +ue desperta a de sus tremendas pesadillas. La primera impresi%n de 3itru io al pisar tierra en Carta)ena 'ue la de +ue el mrmol ya no se i a a ad2erir por ms tiempo a su destino. Fue esta la primera ,ez +ue se sinti% li re de la opresi%n de la mina. 7ue,a :or1 +ueda a en el pasado y a!n cuando la ciudad lo 2a $a so re?citado& esta y 7orteam/rica no eran ms& se)!n su erudit$sima interpretaci%n +ue una s%lida y alt$sima construcci%n 2ec2a con 2ierro y con cemento portland& un in,ento del in)l/s *osep2 Aspdin +uien le 2a $a dado ese nom re por su parecido con la piedra de Portland& e?tra$da en Dorset& la cual& mediante el aporte y la in,ersi%n de capital acumulado por los protestantes in)leses& por los 6ud$os y por los irlandeses 2a $a ser,ido 6unto al capital de ase t/cnica para la construcci%n de sus edi'icaciones y rascacielos. CAP=0>L; K==
F1 1HE
. *ai m e
A2ora 'rente a los astiones de piedra ne)ra de la @ciudad 2eroicaA +ue de'end$an la localidad y la precinta an con sus murallas se encontra a ante al)o astante di'erente y su ima)inaci%n nunca pudo crear al)o tan tremendamente impensado como esa p/trea certeza. La ciudad 2a $a sido amurallada por todos sus costados por los escla,istas& por los ind$)enas americanos y por los ne)ros +ue encadenados y 'orzados 2a $an car)ado la piedra& tallado y colocado& canto a canto& cara a cara& roca a roca& y calicanto tras calicanto el imponente recinto de los 'uertes de .an Lorenzo& 5ocac2ica& .an Felipe& La Popa& y las murallas con sus minaretes y los aluartes& las ater$as y los castillos& para prote)er la a2$a& las casas& los edi'icios& las aduanas& las i)lesias& los cuarteles& los con,entos y a la urocracia de una ciudad ms espaola +ue las de Espaa& pe)ando con cal& arena& san)re& sudor y l)rimas la ms ,asta y colosal o ra de mamposter$a ima)inada& para alo6ar una po laci%n lanca de tapias y paredones& ,erde de puertas ,entanas y esmeralda de alcones. La ciudad esta a po lada por lancos& ne)ros& zamos& mulatos y mestizos& pero ne)ros& zam os y mulatos 2a $an sido condenados a ,i,ir e?tramurallas en unos po lados totalmente a'ricanos como el de C2am ac! y en otros sitios. En Carta)ena 3itru,io y Lucia& acosados por el tr%pico 2a $an 2ec2o el amor incansa lemente y se 2a $an dedicado adems& a conocer la ciudad y a la lectura del 0e?to de epita'ios y de los epicedios. La estancia 2a $a sido astante lar)a pues el tren +ue los de $a lle,ar de Carta)ena a Calamar esta a ,arado en mitad del camino sin +ue pudiera reanudar la marc2a de ido a al)unos desper'ectos +ue se 2a $an presentado en la ,$a y en la locomotora. Esta lar)a espera sin em ar)o les sir,i% para enterarse por oca de un aprendiz de pintor de muc2as cosas ms y para presenciar las 'iestas no,em rinas. .e)!n el pinta monas 2a $a al)unas )entes +ue por ocupar al)una posici%n en la cultura o aspirar a tenerla se considera an cari es por sus cuatro
F2 1HE
. *ai m e
costados pero +ue eso lo 2ac$an por pura i)norancia por+ue sin constituir etnia al)una sino ser re,olti6o de muc2as san)res i)nora an paladinamente +ue los mentados cari es 'uera de ser antrop%'a)os y astante sodomitas& por una e?traa sin)ularidad al 2a er destruido a los ta2inos +ue s$ la ten$an& 2a $an 'rustrado la posi ilidad de asimilarse a ellos y en su utop$a destructi,a de esa cultura 2a $an edi'icado el sueo ms +ue imposi le de una cultura puramente 'olcl%rica sin contenido /tnico ni prop%sito social y +ue cuando ms podr$an lle)ar a ser como tantas otras repu li+uetas cari eas& una ilusa pretensi%n im uida por la irrealidad. En esos d$as no,em rinos e inol,ida les paseando por las murallas a tarde y a noc2e o desde los alcones del 2otel& 3itru,io& Lucia y Lucianito )ozaron de lo lindo al o$r y ,er las inmensas cater,as de ne)ros danzantes dis'razados de ind$)enas +ue a)rupados por cuadrillas ailaron en su
presencia un mapal/ ms epil/ptico y rpido +ue el son de las )aitas& la 'lauta de millo& el pito& las maracas y los tam ores y se preocuparon un poco en el momento preciso cuando al a coso los ailarines )iraron como si 'ueran trompos locos. Lucianito le pre)unt% a su madre +ue si era +ue los ailarines padec$an al)una en'ermedad +ue les 2ac$a saltar el cuerpo y tem lar los )l!teos y los senos e 2izo re$r muc2o a su padre cuando le di6o +ue si era +ue se 2a $an pintado de ne)ro o +ue si esta an locos o +ue si al aarse perder$an el color. De tan 'uerte impresi%n solo salieron cuando se oy% a lo le6os en la calle el estruendo de una comparsa ms )rande +ue la anterior y una cum ia desapaci le y ln)uida& ien marcada y me6or percutida por el ri)or de los cueros y los clarinetes& como si se tratara de al)!n rito ,ud! o de un culto a ;ri? o a ;ri a en donde se ritualizara al)una oraci%n secreta& de santer$a y de em ru6o& pues las ailarinas tra$an a ritmo y en sus manos unos atados de ,elas encendidas +ue le 2icieron creer +ue la ciudad i a a ser incendiada por los cum iam eros en lo cual solo de6% de pensar
F< 1HE
. *ai m e
cuando comenz% a lle)ar a sus o$dos un son muc2o ms e?trao y raro +ue primero se presinti% en la distancia& y despu/s escuc2aron y oyeron pasar& cuando al asordinado y le6ano currucuteo de un om ardino tocado por un tal compae *os/& director de la anda de Ai6ona& +ue a ratos da a la sensaci%n de +u/ se esta a a2o)ando por 'alta de aire en los carrillos del m!sico& cuando lo e,idente era +ue el estr/pito de la tam ora& la ca6a& y los platillos lo silencia an y trata an de ocultar como si estu,ieran de acuerdo con los clarinetistas y los trompetistas de los dems co res para +ue el porro 'andan)ueado +ue toca an al o$do el @mama urras de la 5o+uillaA +ue 2ac$a un trom %n con la aut/ntica onomatopeya del re uzno er%tico +ue da un ona)ro ne)ro en celo& eran el estial acompaamiento +ue 2ac$a danzar en el aire a la 2ermosa (ar$a 0apia& como les e?plic% el pintor Ale6andro ; re)%n& ,iendo danzar a (ar$a 3arilla a la +ue al)unos llama an& cuando 2a la an rpido& (ari,arilla& por no decir mara,illa +uien 2ec2a una mariposa de ca eza y alas ne)ras 'lota a en el aire a riendo los razos a merced de la risa como si 'ueran las alas de un n)el lanzado a las tinie las& tostado por el sol& de6ando +ue sus senos )ozaran saltando entre el salitre y el yodo y )ra6o y el olor a 2em ra y el olor a se?o. Por la noc2e 3itru,io tu,o +ue e?plicarle a Lucianito +ue la ciudad esta a ms po lada de ne)ros& mulatos y mestizos +ue de lancos desde tiempos inmemoriales& por+ue 2a $a sido asiento de un dep%sito de escla,os a'ricanos cuya ena6enaci%n se 2ac$a en la plaza en almoneda p! lica. La continuaci%n del ,ia6e 2acia 5o)ot estu,o tan llena de retrasos& peripecias& impresiones y a,enturas +ue un d$a cual+uiera en ,ista de la tardanza en la reparaci%n de la derrum ada 'erro- ,$a& 3itru,io aconse6ado por el pintor ; re)%n y por el dueo del 2otel& decidi% 2acer el ,ia6e por la ,$a acutica del Canal del Di+ue& pues la 'uerza del tr%pico pese a todo su poder ener,ante& a su la?itud corporal& a su eclosi%n ,e)etal irracional y mori)eradora&
FB 1HE
. *ai m e
a la plenitud de la luz ence)uecedora& y a su calor y 2umedad em otadoras& a!n no 2a $a podido do le)ar el prop%sito +ue ten$a de lle)ar cuanto antes a Calamar desde donde emprender$a la a,entura del )ran R$o& del 'amoso :uma. 0odo este ,asto cinerama de colores los llenaron de impresiones +ue los a)o iaron incesantemente con unas im)enes de una e?u erancia l$mite y con el 2allaz)o de un reino animal +ue les ensea a una 'auna desconocida& numerosa& cam iante& intimidante& y mi)ratoria& dentro de una zoolo)$a do le)ada tam i/n como el 2om re a6o las luces incre$ les del d$a +ue enmarcadas por un ,erde total pod$an ne)ar 2asta el azul del cielo y por la risa +ue entra a por la piel clida& 2!meda y sensual llenando a )ritos solitarios los 'o)onazos de color del pintor +ue con su pala ra les i a 2aciendo acumular o ser,aciones y notas so re el ,ia6e 2asta lle)ar a anotar en el Li ro de epita'ios con la 2ermosa letra de 3itru,io a+uella 'rase de @A+u$ entierra la pintura su m's clida paletaA la +ue 2izo cam iar por la pala ra @.iempreA +ue 3itru,io latiniz% como @.emperA y a re)aadientes por considerar +ue los leopardos cuando mor$an& mor$an con sus colores& cosa +ue el artista e rio rec2az% a'irmando +ue sus colores eran los de /l y de nadie ms& pala ra +ue sesenta aos despu/s por una e?traa comunicaci%n teleptica entre Luciano +ue le$a el Li ro de epita'ios en 5o)ot& y la 2i6a del pintor de nom re .iluana +uien luc2a a por redactar un epita'io para la tum a de su padre& se)uramente por inter,enci%n del pensamiento del pintor castellaniz% como /l lo 2a $a deseado ,ertiendo del lat$n al espaol la pala ra" @.iempreA. El canal por donde na,e)a an no era un 2i6o ca al y completo de la mano del 2om re sino un 2i6o a parc2es. Era un canal +ue 2a $a unido di'erentes ci/na)as& las cuales al ser interconectadas entre s$& por el es'uerzo 2umano 2a $an ,enido a 'ormar una ,$a acutica corta y e?pedita para unir a Carta)ena con el R$o #rande de La
FD 1HE
. *ai m e
(a)dalena& o r$o :uma. Este recorrido por el canal lo 2icieron en una lanc2a de casco de acero y muy poco calado llamada @La Paloma de .opla,ientoA& un armatoste con tec2o de lat%n& escueta de paredes& inc%moda de ancas y muy estrepitosa& pues 'uera de los )ritos del capitn& de las ,oces del prctico y de la tripulaci%n ,oci'erante& esta a mo,ida por una caldera de co re astante roncadora +ue cuando a,anza a so re las a)uas mansas de al)una ci/na)a remolcando el pe+ueo planc2%n +ue i a en punta& car)ado de mercader$a& ru)$a ms +ue diez leones 2eridos de muerte. Lo mara,illoso de este mundo en con'licto con el mundo europeo& desde lue)o& no esta a en el incre$ le medio de na,e)aci%n sino en el paisa6e +ue& empreado de un ,erde total& lleno de a,es e?%ticas de todos los coloridos y de )ritos repentinos y sal,a6es +ue cada ,ez +ue la lanc2a se acerca a a un )rupo& estas raya an con sus alas el aire y alza an ,uelo al mismo tiempo )raznando y c2illando entre el cielo l$+uido& asordinando el )air de las loras +ue parlotea an entre s$ en un len)ua6e muc2o ms comprensi,o para 3itru,io y Lucia +ue el propio len)ua6e +ue 2a la an el capitn& los tripulantes y los carta)eneros& puesto +ue al suprimir las eres y mutarlas por )es con,encionales le da an al idioma espaol una tonalidad e?traa ya +ue nin)uno dec$a Carta)ena sino Ca)ta)ena& ni me6or sino me6%& ni muc2o menos 2om re sino 2om e& ni compadre sino compae y +ue cuando se com$an las eses de las pala ras y la letra d& amorti)ua an el sonido diciendo clarida por claridad& e6te por este y +ue en las coplas es ms +ue todo rima +ue econom$a de 'onemas o ,ariaci%n de estos como cuando el poeta di6o" &l p'jaro chavarro tiene loj piej colorao, Si tu muj ej bonita (bre el ojo y pon cuidao _
FE 1HE
. *ai m e
En s$ntesis& +ue la mal denominada cultura cari e +ue 2a $a destruido tantas len)uas nati,as en el pasado entre otras la ta2ina& continua a con la misma )loto'a)ia ancestral luc2ando sin conciencia por destruir la len)ua in)lesa con el span)lis2 y la len)ua 'rancesa con el patois& como lo con'irma a la ,oz de un marinero +ue canta a en toda clase de len)uas sin entender nin)una. Eso era todo& pensa a 3itru,io al contemplar a un lado del puente '/rreo +ue so repasa a el Canal del Di+ue en 0ur aco& el tren +ue tanto 2a $a an2elado a ordar en Carta)ena. El 'errocarril con al)o ms de ,einticinco ,a)ones esta a estirado como un la)arto mitol%)ico so re los yer a6os +ue in,ad$an la carrilera y una enredadera de 'lores trepa a inconteni le con ansias de alcanzar la campana de la locomotora& mientras +ue una i)uana se asolea a so re uno de los parales de la ca ina del ma+uinista. Perple6o& al contemplar c%mo ese )i)ante de 'ierro se o?ida a& con la caldera apa)ada& a6o el inclemente sol& ,io como al)unos
somnolientos o reros& perezosamente& trata an de apuntalar una ,i)a& pues parte del puente se 2a $a ca$do y se mara,ill% muc2o ms +ue Lucia y +ue todos y +ue a+uel cr$tico pintor +ue si estu,iera all$& le 2a r$a dic2o la ,erdad de cuanto 2a $a pasado. @El tren est por ,enirA& @El tren ya casi lle)aA& @El tren puede lle)ar de un momento a otroA y @El tren tarde o temprano lle)arA& 'ueron las respuestas +ue le dieron los empleados de uni'orme del 'errocarril en las o'icinas de la estaci%n de Carta)ena en cada uno de las oc2o ocasiones en +ue dando un paso de una ,ara& de riel a riel& es decir& de oc2enta cent$metros& cruz% la ,$a antes de entrar en la estaci%n para inda)ar por el arri o del tren& cuando la ,erdad era +ue el )i)ante se mor$a a'errado a la carrilera para +ue pudiera ,i,ir a6o tec2o la i)uana mimetizada en el sitio del
ma+uinista. .e mor$a de %?ido como mueren los metales& lleno de or$n y lo !nico +ue espera a para 2acerlo era +ue al)una mano piadosa le aplicara la eutanasia le)al del
FF 1HE
. *ai m e
remate& lo enterrara y le pusiera una lpida& di,a)% lleno de desesperaci%n y de calor. Entonces comprendi% con meridiana nitidez por +u/ ese ale)re pintor +ue pinta a es+ueletos de peces no cre$a en la reencarnaci%n y por +u/ cuando pinta a )estos de )allinazos& picos de cuer,os y )arras de c2ulos +ue todos ten$an por )estos& picos& y )arras de )uilas caudales no solo se re$a de s$ mismo sino +ue se urla a de todos y con ese 2umor se le adentr% la idea de +ue ese tren estirado +ue se mor$a& en cam io de +uedar en descampado ,al$a la pena remit$rselo al 6o,en pintor para +ue entonces s$ comprendiera como le aca a a de suceder a /l& +ue la pintura era una poes$a a la ,ista y no una @mamadera de )alloA como sol$a decir a paletazos el artista de la luz sin sol. El encuentro de los ,ia6eros con el Rio #rande de la (a)dalena& llamado por los ind$)enas como :uma los de6% totalmente desconcertados. El tr%pico& era al)o tan irreal como impre,isi le +ue cuando alcanzaron a Calamar ya 2a $an sido sorprendidos por la marc2a casi '!ne re del caudal amarillento de un )i)ante +ue con todo y su esplendor somnoliento lo !nico +ue pod$a 2acer era 'luir y descender para ir en usca del destino a sepultarse dentro de la mar& transportando so re su espe6o y lomos sucios una ,e)etaci%n ina)ota le +ue& al mirarla en lontananza 2ac$a creer a 3itru,io +ue era /l +uien descend$a o +ue el r$o marc2a a al re,/s& de a a6o 2acia arri a o +ue posi lemente el r$o ascend$a o +ue esta a +uieto e inm%,il y +ue lo +ue se mo,$a eran las ri eras con su ,e)etaci%n en)aosa +ue 'lota a so re su lomo o +ue tal ,ez& a solutamente& nada se mo,$a& ni el a)ua& ni la ,e)etaci%n& ni el arco& ni las ri eras sino el alto cielo +ue impulsado por el aire clido era el +ue se corr$a pues las a,es +ue ,ola an 2a $an sido cla,adas so re el espe6o azul o amarillo& como las estrellas inm%,iles a la +uietud& por+ue 2a $an sido pintadas so re la detenci%n de la tela puesto +ue& se)uramente& 2a $an sido pintadas so re un inmenso lienzo o tel%n
FG 1HE
. *ai m e
+ue escondiendo la ,erdad del )i)ante l$+uido so re el cual ,ia6a a la ilusi%n de una naturaleza ,e)etal des ordada& para no salirse del corte6o silente en +ue solo se o$an los coletazos de los s alos +ue 2u$an de los caimanes y caza an a)res& de los a)res +ue 2u$an de los s alos y com$an lan+uillos& de los lan+uillos +ue 2u$an de los a)res y caza an pic!as& de las pic!as +ue 2u$an de los lan+uillos y com$an doradas& de las doradas +ue 2u$an de las pic!as y caza an lampreas& de las lampreas +ue 2u$an de las a illas y com$an pacoras& de las pacoras +ue 2u$an de los capitanes y caza an mo6arras& de las mo6amas +ue 2u$an de las pacoras y com$an ocac2icos& de los ocac2icos +ue 2u$an de los nicuros y com$an sardinatas& de las sardinatas +ue 2u$an de los ocac2icos y caza an sardinas& de las sardinas +ue 2u$an de de las sardinatas y com$an 2o6itas& de las 2o6itas +ue 2u$an de las tortu)as y caza an cupis y de los cupis +ue por 2uir de todos desde la inmemorialidad del tiempo dentro de un 'est$n de muerte in'inita para dar alimento a la ,ida lo 2ac$an con el mismo desprendimiento y con la misma l%)ica& se)!n la re)la animal ms sa ia de la naturaleza& con'orme a la cual el pez )rande tiene el pri,ile)io y la oca para tra)arse al pez c2ico sin ms razonamiento +ue el de la 'uerza ruta de sus mand$ ulas. .o re el azo)ue de ,ida y muerte& so re el pi/la)o inm%,il se ,e$an 'lotar en lontananza las canoas de los pescadores y de los colonos& al)unas tan )randes como almad$as con ,elas o sin ellas& unos c2ampanes con tec2o de pa6a& reminiscentes de la na,e)aci%n anti)ua y al)unos on)%es atestados con pltanos y mo,idos a remo y ,ara de puya& al)unas lanc2as de motor y uno +ue otro remolcador a motor Diesel con tres o cuatro planc2ones capaces de lle,ar dos mil toneladas y arcos de pasa6eros mo,idos por calderas& en 'in toda una colecci%n de em arcaciones alemanas& norteamericanas e in)lesas +ue ,al$an ms como piezas de museo& pues todas esta an desuetas. >nos impulsados por dos ruedas
F9 1HE
. *ai m e
,erticales laterales y otros por una rueda adosada a la popa& llena de aspas 2orizontales al a)ua y 2ec2as con maderas 'uertes +ue impulsadas por unas ielas en luc2a a ierta y 'irme contra la corriente mientras lanza an ocanadas de 2umo lanco& cada ,ez +ue el capitn enlo+uecido& 2aciendo sonar una campana de mando les ped$a a los ma+uinistas ms 'uerza& mayor ,elocidad& o ms presi%n& marc2a 2acia adelante o marc2a 2acia atrs con la aplicaci%n de un c%di)o 2ec2o a )olpes de campana del cual se ser,$a para diri)ir los mo,imientos y la presi%n de esa especie de pelton +ue era la +ue impulsa a la na,e. 3itru,io ],io pasar todo ese mundo como +uien ,e pasar unos 'antasmas mitol%)icos so re un mar sin ri eras y sin 'ronteras. >na ,ez en Calamar y con el nimo de continuar el periplo a ordaron el ,apor .antander& una na,e de tres pisos y +ue era como una especie de reli+uia o c2atarra de la anti)ua na,e)aci%n del (ississippi& pro a lemente construido cuando 7o/ a!n no era marinero& es decir& en tiempos de (aricastaa& en el tiempo en +ue el om li)o comenz% a arru)arse. La em arcaci%n ten$a unidos a proa dos planc2ones car)ados con ultos de cemento cu iertos por unas carpas de lona des'lecadas y mu)rientas de tanto tra6$n. El primer piso de la na,e esta a ocupado en la parte delantera por una especie de recinto lleno de ca les de acero y por ,arias cornamusas en 'orma de yun+ue y se distin)u$a en eT centro de la proa una especie de trompo metlico al +ue llamaa an ca restante y +ue al )irar ser,$a para templar y Ase)urar los ca les con los +ue se adosa a la na,e al primer planc2%n. >n poco ms atrs se ,e$an unas 2amacas coli)adas en donde dormita an al)unos pasa6eros de tercera Clase. >nas )radas de metal ascend$an 2acia el se)undo piso y a sus lados 2a $a un espacio enmallado dedicado a dep%sito de los e+uipa6es y otro sector destinado a almac/n de pro,isiones y comesti les. All$ se ,e$an numerosas 6aulas reGH 1HE
. *ai m e
pletas de )allinas y pa,os y 6unto a estas al)unos ca ros y camuros 6unto a un c2i,o nostl)ico reminiscente de los o6os y la ar a del in)enioso don Ludo,ico di 5etto +ue parec$a decirle adi%s a este mundo alando al pie de una ,aca ne)ra destinada
se)uramente al sacri'icio y a ser tasa6eada para darle de comer a los pasa6eros y a la tripulaci%n. .o ra decir +ue este primer piso era escueto pues sus paredes laterales esta an 2ec2as por montones y pilas de lea ien arrumada +ue 2ac$a las ,eces de muro de protecci%n y +ue esta an destinadas a la alimentaci%n del 'ue)o +ue alum ra a en la caldera. El se)undo piso esta a circunscrito por una aranda de 2ierro con un pasamano +ue imped$a la ca$da de los pasa6eros al a)ua. All$ dorm$an los pasa6eros de se)unda clase so re unos catres de lona y en la parte de popa 'unciona an la cocina& una especie de comedor y la cantina. En el tercer piso a los lados 2a $a dos 2ileras de camarotes al 'inal de estos esta a el comedor& y una especie de ar en donde ,end$an cer,ezas& )aseosas y re'rescos. Para 'ortuna de 3itru,io el arco o el ,apor .antander esta a al cuidado del capitn Ra'ael 5ustillo y .acco& un curtido na,e)ante de a)ua dulce +ue sent$a respirar el r$o en sus or otones& en las 2e ras de a)ua& y adi,inar por la placidez de esta los cauces pro'undos& y los 'ondos azarosos& pues de un solo ,istazo descu r$a los peli)ros de la corriente& las traicioneras empalizadas y los per6uros ancos de arena pues en los ,einte aos de e?periencia 6ams 2a $a de6ado encallar su na,e y +uien por ser descendiente de madre italiana& al enterarse de la nacionalidad de 3itru,io y de su 'amilia los instal% lo me6or +ue pudo& le 2izo su ir el e+uipa6e al camarote y permanentemente los entretu,o con su con,ersaci%n amena& le ense% a pescar y a matar caimanes y a cazar patos aT ,uelo pues cada ,eW& +ue una nu e de a,es aparec$a en el 2orizonte y lue)o so re,ola a la na,e la detonaci%n del arma con'irma a su uena punter$a pues no menos de tres o cuatro animale6os plumes
G1 1HE
. *ai m e
i an a caer directamente so re el tec2o del arco o al ro para con,ertirse lue)o en el aderezo de la mesa y en una delicia para los paladares. Durante casi todo el tiempo +ue dur% el ,ia6e Lucia se dedic% a cuidar a Lucianito y en sus ratos li res se entretu,o repasando una y otra ,ez el 0e?to de epita'ios& matando moscas& mos+uitos y zancudos y oyendo en un )ram%'ono de mesa R. C. A. 3$ctor cuantas romanzas& pol1as& ,alses& pasillos y am ucos encontr% y 2aciendo sonar 2asta casi molerlo el atre,id$simo son" )e lo vi te lo vi colorado como un aj. Dile al muchacho !ue te sac !ue baile un poco m's con cuidado !ue no te mire m's de ese lado por!ue el vestido se te rompi )e lo vi te lo vi colorado como un aj.
:
el no menos temerario 5uc2ipluma"
buchipluma no m' res t* buchipluma no m' buchipluna no m' eres t* buchipluma no m' +na ni"a en la playa me invit a !ue %uera a bail' y despus !ue bailamo result& buchipluma no m'. CAP=0>L; K=== El arco se detu,o en cuanto puerto encontr% en su acuoso camino para descar)ar y
car)ar o para de6ar y em arcar al)unos pasa6eros. En (a)an)u/ su i% al arco el senador Pedro Castro (onsal,o& un caci+ue pol$tico del departamento del (a)dalena& representati,o del lati'undio y +uien se 6acta a de repetir per$odo tras per$odo en el senado de la Rep! lica& cada cuatro aos& pues se)!n el capitn Ra'ael 5ustillo y
G2 1HE
. *ai m e
.acco& con el ,oto de sus catorce mil compadres y de sus siete mil a2i6ados de pila autismal copa a la ,otaci%n del partido li eral en su departamento y con la in'luencia de sus treinta mil ,acas y el poder de sus millares de toros era el amo de su in,alua le posici%n. La espera ms lar)a& desde lue)o ocurri% en el puerto de # amarra en donde de $a em arcarse el 'amoso senador 5ustos del departamento de 7orte de .antander +uien desde all$ continuar$a su ,ia6e 2acia la capital de la rep! lica para asistir& como el senador Castro& a una con,ocatoria e?traordinaria del con)reso. La demora se present% por una 'atalidad irrepara le pues la canasta o ,a)%n del ca le a/reo ;caa-#amarra& +ue cu r$a una distancia de al)o ms de cien 1il%metros por encima de la sel,a y en la cual ,en$a el 2onora le senador& por al)unos desper'ectos de carcter mecnico en los motores& se 2a $a +uedado atorada a +uinientos metros de distancia de la estaci%n terminal en dic2o puerto& a ,einte metros de distancia de la antepen!ltima torre y a cuarenta metros de altura& desde donde ,oci'era a pidiendo au?ilio y se lamenta a por la noc2e de perros +ue all$ 2a $a pasado& encanastado como un peli)roso delincuente y dado de raci%n y pasto de mos+uitos y zancudos sin +ue nadie pudiera poner remedio a su tri ulaci%n y ale)ando a6o los e'ectos del randy +ue 2a $a in)erido& +ue toda esa patraa eran trucos de los )odos +ue mane6a an el ca le para +ue /l no pudiera lle)ar a tiempo a las sesiones e?traordinarias del .enado en donde de $a sustentar la ley de 2onores al )lorioso caudillo li eral Ra'ael >ri e >ri e. 3itru,io& por este moti,o tu,o la oportunidad de conocer la estaci%n del ca le a/reo 2asta donde 'ue en compa$a del .enador Castro y del capitn 5ustillo y de ir a ,er y o$r al senador en6aulado insultando a todo el mundo. La realidad era +ue el ca le a/reo a)oniza a econ%micamente por 'alta de car)a y de
G< 1HE
. *ai m e
pasa6eros y mecnicamente por 'alta de re,isi%n y mantenimiento& pero ms +ue todo por+ue la ma+uinar$a pol$tica +ue lo administra a y a los ur%cratas +ue uni'ormados asist$an puntualmente a las o'icinas y +ue simula an desempear sus 'unciones& por tener ori)en y respaldo pol$ticos& ni les interesa a la e'iciencia del ca le ni muc2o menos el cumplimiento de los itinerarios. @El se est +ue6ando a s$ mismoA Ule di6o el capitn 5ustillo a 3itru,io" @por+ue el ca le sin ser de /l es como si 'uera de /lA. Despu/s de tan an)ustiosa e in'ructuosa espera& sin +ue el ,a)%n se mo,iera ni el senador pudiera ser rescatado& ante las e?i)encias del pasa6e& el capitn 5ustillo tom% la determinaci%n de reanudar el ,ia6e& de suerte +ue cuando al 'in lue)o de los ms arduos e intensos d$as de na,e)aci%n el ,apor .antander atrac% en Puerto 5err$o. 3itru,io con,encido de +ue en dic2o puerto terminar$a la na,e)aci%n sinti% un )ran ali,io al ,er en la ri era la locomotora resoplante de un tren +ue manio ra a en la estaci%n en)anc2ando ,a)ones y 'ur)ones antes de partir& pues ten$a la ilusi%n de lle)ar en /l a 5o)ot& pero su ilusi%n 'ue corta por+ue cuando lue)o de traspasar la carrilera& dando un rinco de riel a riel& su tranco se +ued% corto para sal,ar el trec2o& pues la anc2ura de la troc2a no era de una ,ara como la de la 'erro,$a +ue 2a $a sal,ado en Carta)ena sino de una yarda& y ante la in'ormaci%n +ue le dieron de +ue ese tren no i a para 5o)ot sino para la ciudad de (edell$n por+ue era propiedad del Ferrocarril de Antio+uia se resi)n% a ,ol,er al arco a e?plicarle a Lucia +ue el ,ia6e solo concluir$a& dos d$as despu/s& en La Dorada. El arri o a la Dorada 'ue reci ido con ,arias muestras de ale)r$a por los pasa6eros +uienes 6u ilosos se em arcaron en el tren al si)uiente d$a. El tren esta a en la estaci%n con sus m+uinas rillantes& pulidas y aceitadas y ten$a adosados a su locomotora y tndem siete ,a)ones de car)a& dos ,a)ones de tercera clase& dos de se)unda clase y
GB 1HE
. *ai m e
tres de primera detrs de los cuales esta a un coc2e restaurante de tal modo +ue ni el 2umo ni el 2oll$n lanzado por la c2imenea pudieran ir a incomodar a los pasa6eros. El tren ruido como una 6oya reluciente de acero y de co re& ms limpio +ue 2 ito de mon6a& esta a tripulado por un ma+uinista ru io de o6os azules y piel como de lec2e& y era diri)ido por un conductor de uni'orme azul 1epis del mismo color y cor ata ne)ra& prendas i)uales a las del ma+uinista y aun desde le6os se ,e$a +ue eran in)leses. a El resto de mozos de la tripulaci%n esta an en lo +ue esta an pues 2a $an sido 'ormados dentro de una escuela de cumplimiento y e'iciencia en los itinerarios prometidos. 3itru,io al ir a 2acer entre)a del e+uipa6e atra,es% dos ,eces la carrilera y en las dos ocasiones al ir a dar el tranco para pasar de riel a riel se dio cuenta de +ue su paso de una ,ara +ue 2a $a dado en Carta)ena& y +ue su paso de una yarda +ue 2a $a dado en Puerto 5errio& se 2a $a +uedado corto por+ue la carrilera se 2a $a ampliado en diez o ,einte cent$metros ms por+ue la distancia de riel a riel ya no era ni de oc2enta ni de no,enta cent$metros sino de un metro& y sin tratar de encontrar por el momento al)una e?plicaci%n su i% al ,a)%n a ocupar la silla 6unto a Lucia y Lucianito. 0res ,eces son% la sirena anunciando la partida y de un momento a otro el tren marc2% rpidamente de modo +ue lue)o de al)unas 2oras de trepidaci%n y rodamiento de rec2inamientos '/rreos al i)ual de los de una 'iera encadenada 2izo su entrada ru)iente coronado de 2umo en la estaci%n de la po laci%n de Ronda en donde por una seria indisposici%n de Lucia tu,ieron +ue pernoctar para no e?ponerla a los ri)ores del intermina le ,ia6e. Ronda era una pe+uea po laci%n ri erea en donde se pod$a cocinar sin lea pues el calor am iental era tal +ue 2ac$a saltar o estallar las piedrecillas e?puestas al sol y en donde el sudor era el lsamo para poder soportar seme6ante inclemencia. All$ lue)o de +ue el m/dico e?amin% detenidamente a Lucia y la 'ormul%&
GD 1HE
. *ai m e
3itru,io apro,ec2% parte del tiempo li re para ir 2asta el cementerio de donde se lle,% anotada en su li reta la ms intri)ante y sorpresi,a 'rase la cual lo puso en contacto con el primer epita'io escrito en una tum a colom iana& y con la emoci%n de todo coleccionista la repiti% lleno de emoci%n. El epita'io 2a $a sido pintado en una modesta piedra amarilla y dec$a" @A+u$ a6o esta triste piedra yace el 'inado Enri+uito L%pez. .u ,ida 'ue e6emplo de las ms sanas ,irtudes. Ronda& 'e rero D de 1.9HE y Ronda& 'e rero E de 1.9HEA. De re)reso al Rotel Americano donde se 2a $an alo6ado& con todo cuidado transcri $ la 'rase en el 0e?to de epita'ios y sonriente se pre)unt% el por+u/ de esa leyenda& pues no pod$a entender c%mo una ,ida tan e'$mera como corta& pudiera ser e6emplo de todas las ,irtudes ya +ue a+uel +ue solo 2a $a so re,i,ido ,einticuatro 2oras no 2a $a tenido la posi ilidad ni la oportunidad de trans)redir ni las leyes ni los preceptos morales. 0odos los mortales /ramos e6emplo de ,irtudes 2asta la in'ancia. Al d$a si)uiente a las siete de la maana al ir a a ordar el tren& 3itru,io se dio cuenta de +ue el tren pertenec$a a una compa$a in)lesa +ue lo administra a y e?plota a en concesi%n pues en el tndem y en otros sitios y en los ,a)ones se le$a" b02e Dorada RailYay Company LimitedA. =nstalados en sus con'orta les sillas y ya el tren en mo,imiento 3itru,io& +ue 2a $a estado intri)ado por la di'erente anc2ura de pasos +ue 2a $a tenido +ue dar de riel a riel tanto en Carta)ena& como en Puerto 5errio y en La Dorada se +ued% mirando al ,ecino de silla& el senador eterno del 0olima Par)a Cort/s& +uien para sacarlo de su perple6idad se limit% a decirle" @Lo +ue pasa es +ue el 'errocarril de Carta)ena a Calamar tiene una troc2a de oc2enta cent$metros y un pi+uito o sea e?actamente una ,araC el 'errocarril de Antio+uia o sea el +ue ,a de puerto 5errio a (edell$n por ser una tren distinto tiene una troc2a propia de no,enta cent$metros y un pi+uito o sea de una yarda& y la troc2a del 'errocarril de La Dorada por ser de propiedad
GE 1HE
. *ai m e
de una compa$a in)lesa tiene una troc2a de un metro. ; sea +ue lid 2asta el momento 2a montado en tres trenes con troc2as di'erentes. Eso es todoA Entonces& 3itru,io +ue a!n mostra a cara de perple6idad se +ued% pensando c%mo 2a $a podido suceder seme6ante irracionalidad pero el senador Par)a +ue le conoci% su incredulidad le reiter%" S@el primer tren era de propiedad de la @Carta)ena-(a)dalena Railroad CompanyA& una compa$a norteamericanaC el se)undo del departamento de Antio+uia y el tercero de los in)lesesC por eso es +ue todos tienen troc2as di'erentes de modo +ue como son trenes y estos no se 2icieron para in6ertarlos por eso tienen troc2as distintas. (e entiende. Lo mismo pasa a con el tren de #irardot a 5o)ot pues cuando yo 'ui por primera ,ez al senado tu,e +ue 2acer un tras ordo en la po laci%n de Facatati, pues dic2as l$neas solo se uni'icaron a partir del ao de 1.92D. Lo mismo ocurr$a en #irardot pues el puente solo se inau)ur% en el ao de 1.92FA. 0odo era irracional pero todo era e,idente. Era imposi le +ue un tren de troc2a de oc2enta cent$metros pudiera marc2ar so re unos carriles de no,enta cent$metros de anc2ura y ,ice,ersa. Es un pro lema de locos le di6o a Lucia& pero esta +ue 2a $a aprendido con Ludo,ico a endulzar con iron$a al)unas de sus respuestas& in)enuamente se +ued% mirndolo y con cierta sonrisa le di6o" SRay muc2as cosas distintas a los trenes +ue no ca en en otras" @per non potersi contenere o non capire nelle pelle dalla )ioiaA Ppor no poderse contener o no ca er en la piel de tanta dic2aQ El tren +ue de ieron a ordar en #irardot ya no era e?plotado por los in)leses sino por los Ferrocarriles 7acionales de Colom ia& una pomposa empresa +ue usa a un lo)otipo" FF. 77. CC. +ue con el tiempo con,enci% a 3itru io de +ue se trata a de un in,ento 2ec2o por al)unos pol$ticos para +ue sus ami)os y correli)ionarios se 2icieran
GF 1HE
. *ai m e
ricos mediante los contratosC un dinosaurio antedilu,iano de 'ierro +ue sacar$a de la po reza a sus administradores mediante la aplicaci%n d e la santa '%rmula de la @centralizaci%n pol$tica y la descentralizaci%n administrati,aA +ue permit$a pri,atizar los 'ondos del Estado mediante las )a elas contractuales& emplea a a la clientela y le rend$a opimos 'rutos al )rupo de pri,ile)iados de @La CandelariaA& un arrio de la capital de la rep! lica +ue ele)$a en nom re de la democracia a la mayor$a del con)reso& desi)na a la Corte .uprema de *usticia& El Conse6o de Estado& y le da a al presidente electo la lista de los ministros. Desde lue)o +ue si todas estas ine?plica les peripecias aca a an de suceder en tan corto tiempo al)o a!n muc2o ms ine?plica le esta a por ocurrir& al)o tan descomedido y rutal +ue cuando 3itru,io lo ,io& lo soport% y lo ,i,i%& lo 2izo ec2arse como un ido so re la plata'orma del ,a)%n& a)arrarse la ca eza con sus dos manos y re$r como un loco de remate 2asta el momento en +ue Lucia +ue no entend$a ni sa $a lo +ue 2a $a pasado& con la ayuda de los senadores Castro y Par)a lo izaron del piso 2asta sentarlo so re la silla. 0odo sucedi% en una pe+uea estaci%n innominada& en donde 2a $a una modesta caseta& con un tel/'ono de manu rio y un )uarda,$a& sitio en +ue nadie su i% ni a6% del tren. En ese lu)ar el tren lle)% lentamente y ascendi% por un ramal +ue escala a por la escarpa de la montaa y se estir% como un )usano 2ec2o de 'ierro y de ruidos a lo lar)o de la ladera 2!meda durante al)o ms de diez minutos& 2asta ir a dar con su locomotora al orde de un a ismo insonda le donde lue)o de res+ue ra6ar con su 'renada los ,a)ones entrec2ocados empez% a descender sua,emente por la misma 'erro,$a 2asta alcanzar por el ,a)%n de cola una pe+uea plata'orma en donde un cam ia,$a lo encarril% so re una nue,a carrilera +ue 2ac$a ascender el tren por el costado opuesto de la montaa 2asta su 'inal en donde lue)o de 'renar comenz% a marc2ar de 'rente 2asta
GG 1HE
. *ai m e
enrutarse siempre en descenso 2asta ir a encontrar otro cam ia,$a desde donde siempre en ascenso si)ui% 2asta ir a parar en la Estaci%n de La Esperanza en donde un tren resoplante espera a so re la ,$a paralela para continuar su ,ia6e 2acia #irardot. Esta manio ra desacostum rada e ins%lita de marc2as 2acia adelante& 2acia atrs y 2acia adelante& rodeada de sirenazos& campanazos y pitazos& tal ,ez !nica en el mundo 'errocarrilero& impresion% de tal modo a 3itru,io +uien anonadado por la realidad de cuanto suced$a no pudo soportar la tran+uila e?plicaci%n del senador Castro muc2o menos la +ue le dio el conductor del tren" S.e trata del sYitc2 de la Esperanza un entron+ue de ,$as y una de las soluciones ms in)eniosas de la in)enier$a colom iana& tal ,ez la !nica '%rmula prctica para resol,er el pe+ueo error de clculo +ue se cometi% al momento de construir la ,$a& pues como esta se emprendi% en dos 'rentes di'erentes +ue se)!n los planos de $an encontrarse en el mismo sitio y a la misma altura& es decir& en La Esperanza& y esto no ocurri%& puesto +ue am as l$neas lle)aron a la misma montaa pero con una di'erencia de doscientos metros de altura& al ir a uscar la soluci%n el !nico 2om re +ue la pudo dar 'ue el in)eniero Laureano #%mez Castro& +uien estando comisionado por el presidente de la rep! lica& doctor Pedro 7el ;spina para 2acer la de'ensa ante el con)reso del monumental error cometido a6o el )o ierno conser,ador del )eneral Ra'ael Reyes y por los sucesi,os )o iernos conser,adores durante la e6ecuci%n de dic2a o ra& demostr% con su pala ra la ondad del 'amoso @sYitc2A sino +ue adems en pleno de ate es oz% la teor$a de un pol$tico ecuatoriano +ue 2a $a a'irmado ante las cr$ticas por la insi)ni'icante anc2ura de una carretera +ue estas como los 'errocarriles no de $an ser anc2as sino lar)as dndole aplicaci%n a la de'ensa de la empresa 'errocarrilera y a la e?istencia de troc2as distintas. @Los trenes no de en ser de un anc2o de un metro sino
G9 1HE
. *ai m e
de setenta cent$metros para +ue puedan ser ms lar)osA 3itru,io& aca a a de lle)ar a un pa$s de mara,illas ins%litas pero tan reales +ue en el momento de su mayor con'usi%n& mientras +ue el ma+uinista 2ac$a sonar la sirena con un de6o inmenso de tristeza crey% +ue la ,$a por la cual se desplaza a el armatoste de 'ierro rec2inante& su iendo& a,anzando y retrocediendo no 2a $a sido 2ec2o por los 2om res puesto +ue no e?ist$a& sino +ue ella era o ra de al)!n m)ico in)eniero +ue anticipndose a la locomotora y los ,a)ones i a poniendo polines y rieles para o edecer las %rdenes del ma)o +ue in,isi le le ordena a al ma+uinista +ue rompiera a pitazos la montaa. El mundo +ue se a r$a ante sus incr/dulos o6os era tan e?trao +ue en un momento dado crey% +ue i a montado en un )usano c2irreante y +ue sus o6os no eran dos sino uno solo y +ue no le pertenec$an por+ue eran el 'anal +ue despe6a a la ne lina para no ir a tientas en medio de la noc2e 'r$a +ue con)ela a su coraz%n& y solo se dio cuenta de +ue si era y de +ue e?ist$a cuando a6o el resplandor de las estrellas ,io la desmelenada y c2ispeante locomotora ru)iendo en la cur,a 'inal +ue da a a la planicie en donde se a+ued% dormido sin sa er nada de la entrada del tren en la estaci%n de la .a ana cuando el reclamo de los ti+uetes y la ,oz de Lucia lo despertaron en medio de la a,asallante crudeza. El intenso 'r$o como un cuc2illo de carnicero le cort% el rostro y una ,ez +ue reci ieron el e+uipa6e& tomaron un ta?i ro6o y se diri)ieron al Rotel Atlntico. CAP=0>L; K=3 5o)ot& la ciudad del 8)uila 7e)ra& denominada por el diplomtico y 2umorista ar)entino& don (i)uel Can/& como _La Atenas .uramericanaA 2a $a de6ado de ser la 'icci%n narrada por la actriz Amarilis (ontal,o y se 2a $a constituido& tanto para 3itru,io como para Lucia e incluso para Lucianito en una realidad a rumadora y desconcertante& sin lle)ar& desde lue)o& a eri)irse como la cituma m)ica descrita por la
9H 1HE
. *ai m e
cantante& capaz por si sola de 2acer desaparecer por la 'uerza de encantamiento el se?o de los 2om res& como la roperista se lo 2a $a anticipado a su ami)a& pero sin e?a)eraci%n al)una& si era tal y en muc2o& como esta se la 2a $a descrito" )ris& luctuosa& llu,iosa& 'r$a& y ,i)ilada& sempiternamente& por dos cerros rumosos& el uno asaz
a'rancesado denominado de (onserrate y el otro con su patron$mico de #uadalupe& am os a cual ms rumosos y por +u/ no decirlo& encapotados& tristes y melanc%licos. La ciudad a ms de ser 2!meda y )/lida era astante pe+uea y 2a $a sido construida so re el e6e de la 'amosa Calle Real o carrera s/ptima por donde corr$an los tran,$as de todas las rutas los cuales era 'cil ,er o tomar de la Plaza de 5ol$,ar a la calle ,eintis/is +ue eran los dos puntos o sitios en donde se i'urca an las l$neas +ue i an a .an Crist% al& al arrio Restrepo y al arrio .antander& u icados al sur de la ciudad& y las +ue i an por la parte norte& a C2apinero& .an Femando& el Cementerio Central y la >ni,ersidad. La Calle Real o carrera s/ptima 'uera del 'lu6o natural de los tran,$as soporta a el desplazamiento de los ta?is 7e)ros y de los ta?is Ro6os y de uno +ue otro coc2e de punto o encapotado& ostentoso de sus ruinas& pues& pese a 2a erse con,ertido en carricoc2e& por ser o considerarse el postrer representante de las 'amosas ,ictorias o el personero de una /poca de atildamiento y seor$o cuando los Fliers& los (iddle 5roc1s y los Liza .pecial& lue)o de eri)irse en el ms notorio si)no del poder y de la ri+ueza& no solo 2a $an ,enido a menos sino +ue se 2und$an& irrepara lemente& a6o la estridencia de las ocinas y los pitos desapaci les de los ,eloces autom%,iles& del mismo modo como se 2a $an 2undido antes& el coc2e del 3irrey& el del seor arzo ispo& el del mar+u/s de .an *or)e& el de don Pantale%n #uti/rrez y el de la 'amilia 3er)ara& as$ como por las @inteli)ent$simas y muy sa ias y prudentes disposiciones del 2onora le Alcalde (ayor de la ciudad y de los insi)nes edilesA +ue& desde 2ac$a
91 1HE
. *ai m e
al)unos meses 2a $an ordenado encu ertar el trasero de los ca allos de tiro con unos costales de 'i+ue& colocados se)!n el art$culo +uinto de la disposici%n en comento& de tal modo +ue a medida +ue @los ca allos 2u ieran descomido o 'ueran descomiendo por las calles& a la ,ez 'ueran reco)iendo al instante los ca)a6ones e?pelidos por las estias +ue& con su sola presencia a'ean el contorno y las calles& ,icindolas con su natural suciedadA. Disposiciones edilicias y )u ernamentales +ue suscitaron el mayor de ate promo,ido en la Academia de la Len)ua durante toda su 2istoria cuando solo )racias a la inter,enci%n 2umor$stica del eterno miem ro de n!mero don Eduardo #uzmn Esponda& pues& al precisrsele en memora le ocasi%n& para +ue di6era cul era la di'erencia e?istente entre el uso del participio pasado @descomidoA& y los )erundios& @descomiendoA y @reco)iendoA& usados en la aludida disposici%n& paladinamente& y sin titu eo al)uno di6o +ue los )erundios por traer la si)ni'icaci%n de los ,er os& comer y reco)er& +ue ri)en casos& y tienen casos& eran como los participios y +ue por lo tanto tirios y troyanos de er$an sa er +ue la di'erencia en cuesti%n era se)!n su leal sa er& raciocinar y conocer& id/ntica& o misma de mismidad& +ue& la +ue 2a $a entre estar 6odido y estar 6odiendo con lo cual puso punto 'inal al interesante de ate. >n mes 'ue ms +ue su'iciente para +ue nuestros persona6es conocieran )ran parte de la ur e en ciernes& en especial& el denominado centro en donde rentaron un apartamiento en la carrera s/ptima con la calle ,eintid%s y en donde una ,ez instalados comenzaron a darse cuenta de +ue en la polis& en la 'amosa @Atenas .uramericanaA& no 2a $a una sola persona +ue 2a lara en )rie)o& de donde& con el tiempo concluyeron +ue& la tal Atenas no era otra cosa +ue una in,enci%n 2ec2a en sus tiempos li res por el ocioso de don (i)uel Can/& un diplomtico ar)entino& +uien para poder so re,i,ir y dominar a los ,einte o treinta dones e intelectualices +ue la 2a ita an y ponti'ica an so re la cultura
92 1HE
. *ai m e
uni,ersal& nacional y citadina& comenz% a llamarlos unas ,eces como badoctoresA& y otras& como @atenienses ilustresA& sin e?cluir a +uienes presum$an sa er ms de treinta ra$ces Rie)as o latinas de su 2a itual @mamadera de )alloA& pues *uera de corc2arlos en )rie)o& no 2ac$a ms +ue incitarlos con sus e)l%)icas o ras literarias a +ue escri ieran como /l& ]entrndolos en lo +ue conoc$an& en la descripci%n de la sa ana& unas ,eces& ley/ndoles& y otras& dedicndoles su inmortal o ra& El salto del 0e+uendama como si +uisiera 2acer con seme6antes dones lo +ue los ratones suelen 2acer masi,amente y motu proprio cuando salidos de los l$mites posi les de su multiplicaci%n natural& so rados de ansias roedoras y de 2am re& salen desor itados y totalmente locos de .us o scuras ratoneras y con,encidos de la inutilidad de su destino y 'uturo ratonescos& ,an y se precipitan a'anados y ma)istralmente en razos de la impiadosa muerte en medio de un suicidio colecti,o. Fue& precisamente& por causa de la estulticia y por la i)norancia de tantos e in'initos dones" don Die)o& don Ernesto& don Ra'ael& don (anuel& don Lino& don (anuel& don Antonio& don Al'onso& don Al erto& don Ra'ael& don 0oms& don 5aldomero& don Carlos& don #ermn y don Antonio& a +uienes una y otra ,ez& el )racioso @mamador de )alloA les 2a $a pre)untado reiteradamente por el si)ni'icado de la pala ra @estucaA +ue se)!n /l 2a $a pro'erido el )uerrero Cinesias al entrar al cuartel& con'undi/ndolos& con su tomadura de pelo& i)ual n!mero de ,eces& sin +ue nin)uno 2u iera podido encontrar la soluci%n de seme6ante cuestionamiento ni entender de +u/ se trata a& circunstancia especial +ue lo lle,% a ponerles el remo+uete de @AteniensesA o el a!n ms meritorio de @=lustres Atenienses_& cada ,ez +ue se encontra a con al)uno de ellos y a denominar la pe+uea ur e como a la aut/ntica polis& @La Atenas .uramericana N cosa +ue los in)enuos dones creyeron a pie 6untillas cuando en realidad a+uello +ue 2a $a )ritado #inesias& era lo mismo +ue solo cuarenta
9< 1HE
. *ai m e
aos despu/s re,elar$a ante los o6os estupe'actos de Lucia el ilustre le?ic%lo)o& 2umanista& poli)loto y sup/rstite don Ra'ael Ca anillas +uien para poder a sol,er la misma pre)unta +ue le 'ormul%. Lucia& su alumna de espaol& en presencia de 3itru,io o sea la misma +ue Can/ le 'ormul% a los seores& el ar)entino para determinar si los dones de su /poca eran i)norantes& y la italiana para compro ar si era cierto +ue su pro'esor de len)ua espaola domina a ms de diez y oc2o idiomas como dec$an los ami)os de tal maestro& entre estos el )rie)o& cuestionamiento in,esti)aci%n y resultas +ue concluyeron penosamente en un aut/ntico 'iasco y en una superc2er$a pues el 'amoso poli)loto& una ,ez re+uerido por el impaciente 3itru,io. tan solo despu/s de tres meses lar)os de estudios& inda)aciones semiol%)icas y ca,ilaciones& al 'in y al postre& un d$a cual+uiera 2all% casual y materialmente la soluci%n& pues lue)o de ,er y o ser,ar al tra,/s del iom o de ,idrieras a la 2ermosa Lucia ceida por su tenue camisa de dormir& de un momento a otro& entr% precipitadamente en la sala en donde les dicta a las clases de espaol a sus alumnos& y sin c2istar nada ni saludar ni e?clamar nada ni traducir )ritando @se me empin%_ +ue era lo dic2o por #inesias con la pala ra @estucaA y +ue era lo +ue aca a a de descu rir por andar mirando a tra,/s del astidor a su enlo+uecedora alumna. la cual& asustada por la er%tica situaci%n lo mir% 'i6amente a las ra)as y como a la espera de las soluci%n pues al tenerla entre las manos y las piernas )ritara con #inesias aaestuca_ o al menos al)o +ue 6usti'icara su conducta& mas como no lo 2iciera. Lucia +ue 2a $a aprendido muc2o ms )rie)o por oca del c2ispeante Ludo,ico di 5etto +uien lue)o de culturizarla& sol'a leerle en )rie)o y en ,oz alta di,ersos pasa6es de Lis$strata de Arist%'anes +ue espaol por oca de Ca anillas. y +ue se sa $a de memoria a+uel pasa6e 'amoso y pro2i iti,o le di6o a 3itru,io en )rie)o a+uello de +ue @ nin)!n 2om re& ni amante ni marido se me acercar en erecci%nA y
9B 1HE
. *ai m e
lue)o de mirarse inteli)entemente y de re$rse decidieron dar por terminado el aprendiza6e de espaol no solo por la pena re'erida sino por+ue am os& como se dice& a mata ca allo& sa $an tanto espaol como cual+uier o)otano& cosa +ue 2a $an aprendido leyendo diariamente los peri%dicos& El 0iempo y El Espectador& en sus con,ersaciones con sus paisanos Ricardi y Am rossi de +uienes se 2a $an 2ec2o socios y escuc2ando El Rep%rter Esso& las >ltimas 7oticias de R%mulo 5etancur y los dems noticieros. Era la primera ,ez en la ,ida en +ue se sent$an li res y aun cuando el destino no tiene 2eraldos& respecti,amente& sa $an +ue la presencia marm%rea de la mina se 2a $a a)otado y de6ado de ser una intrusa en el destino y ,ida de 3itru,io y +ue la se)uridad a'ecti,a de Lucia no tendr$a en el 'uturo un solo ensom recimiento. La ,ida 2a $a sido 2asta ese instante un raudal de 'elicidad. .in em ar)o& para sorpresa suya y de sus pensamientos el primero de septiem re de 1.9<9 la radio tron% y los noticieros esparcieron por el or e y por la ciudad una tem l/ noticia" Las 'amosas tropas alemanas con sus di,isiones @panzerA a la ca eza aca a an de cruzar la 'rontera polaca sin nin)!n pro lema y transcurridos dos d$as del sorpresi,o ata+ue in'ormar$an so re el desencadenamiento del letal con'licto" Francia y la #ran 5retaa aca a an de declararle la )uerra a Alemania. El paci'ismo como pol$tica 2a $a salido ms +ue maltrec2o por+ue desconoc$a e i)nora a 2asta donde i an las am iciones de Alemania y por+ue =talia +ueda a ,inculada a la )uerra se)!n el @pacto de aceroM suscrito por el Duce con Ritler. La se)unda )uerra mundial se 2a $a desencadenado. La litz1rie)& de amenaza se 2a $a con,ertido en 2ec2o potencial de ido al paci'ismo +ue pacientemente 2a $a aceptado la ocupaci%n de Renania& la ocupaci%n de C2ecoeslo,a+uia por parte de Alemania y la atri uci%n de Al ania por parte de =talia. La )uerra de posiciones estticas y la luc2a entre las l$neas (a)inot y .i)'ried dan el preludio de la nue,a
9D 1HE
. *ai m e
2ecatom e y aun cuando la )uerra esta a distante y remota& sin em ar)o preocupa a tanto a 3itru,io como a Lucia& pues sus 'amilias 2ac$an parte de un mundo en plena 2ostilidad. Am/rica y en especial 5o)ot esta an tan le6os del escenario /lico +ue& tan solo los peri%dicos y los noticieros importantes parec$an tener al)!n inter/s en el con'licto. Lo !nico +ue aplac% y desdi u6% un poco en la mente de 3itru,io el 2orror +ue sent$a por la )uerra 'ue& precisamente& la distancia& pero a pesar de todo present$a +ue =talia& a su re)reso& si era +ue este ocurr$a& ni estar$a ni ocupar$a el mismo lu)ar en el mundo en +ue /l la de6% ni en las mismas condiciones& por+ue el o'icio de )uerrero no era ueno sino para los emperadores& para los mandatarios en crisis y para los pro'etas armados por+ue los inermes 2a $an perecido en el sacri'icio. Ritler y (usolini )ana an la )uerra con la ,erti)inosidad de la 'amosa litz1rie) por+ue esta 2a $a sido preparada lentamente. Era un sueo de .i)'rido calculado con 2ierro y con san)re pero era ese un sueo +ue con el tiempo se ir$a des,aneciendo a medida en +ue ms se e?tend$a la con'la)raci%n. Esas preocupaciones& desde lue)o& se 'ueron ol,idando un poco con la eclosi%n espiritual producida en sus almas y en sus conciencias por el nue,o mundo +ue& li erndolos de la tra)edia de la )uerra los ,incula a al mundo americano& desen'renndolos en el amor mutuo y en el cario +ue sent$an por Lucianito. El te?to de epita'ios 2a $a resucitado entre sus manos y el taumatur)o de la resurrecci%n 2a $a sido Don (i)uel de Cer,antes .aa,edra. :a esta a copiado all$ el epita'io de Am rosio para la tum a de Cris%stomo +ue dec$a" ,ace a!u un amador el msero cuerpo helado !ue %ue pastor de ganado perdido por desamor. uri a manos del rigor de una es!uiva mo$a ingrata, con !uien su imperio dilata la
9E 1HE
. *ai m e
tirana de amor El _DEL CACR=D=A5L;& ACADE(=C; DE AR#A(A.ALA& E7 LA .EP>L0>RA DE D;7 9>>;0E" (!u yace el caballero bien molido y mal andante, a !uien llev -ocinante por uno y otro sendero. Sancho .an$a el majadero yace tambin junto a l, escudero el m's %iel !ue vio el trato de escudero. EL DEL 0=9>=0;0& ACADE(=C; DE AR#A(A.JLLA& E7 LA .EP>L0>RA DE D>LC=7EA DEL 0;5;.;" "-eposa a!u Dulcinea, y aun!ue de carnes rolli$a, la volvi en polvo y ceni$a la muerte espantable y %ea/ %ue de casti$a ralea, y tuvo asomo de dama0 del gran 1uijote %ue llama & y %ue gloria de su aldea. EL 9>E EL 5ACR=LLER .A7.;7 CARRA.C; P>.; E7 LA .EP>L0>RA DE D. 9>>;0E"
9F 1HE
*a i m e Al ,a r e z SS #u St i / r r e zS
....
U . S . -
El C2 is p e an t e Epi t a ' is ta Do n Lu do a & ic o d i 5 e tt o
@ ,ace a!u el hidalgo %uerte, !ue a tanto e2tremo lleg de valiente, !ue se advierte !ue la muerte no triun% de su vida con su muerte, tuvo a todo el mundo en poco0 %ue el espantajo y el coco del mundo en tal coyuntura,!ue acredit su aventura& morir cuerdo y vivir loco
: EL DEL (;7=C;7#;& ACADE(=C; DE AR#A(A.1LLA A LA .EP>L0>RA DE D. 9>=*;0E. EP=0AF=;.
&l calvatrueno !ue adorn a la
ancha De mas depojos !ue 3ason de #reta/
&l juicio !ue tuvo ia veleta (guda, donde %uera mejor ancha/ &l bra$o !ue su %uer$a tanto ensancha 1ue lleg del #atay hasta 4aeta/ 5a musa mas horrenda y mas discreta 1ue grab versos en broncnea plancha &l !ue ' cola dej los (madises,
: en
muy po!uito a 4alaores tuvo,
&stribando en su amor y bi$arra/ (!uel !ue en -ocinante errando anduvo, ,ace debajo de esta losa %ra. CAP=0>L; K3 @La CandelariaA y la calle Real 2a $an sido los teatros naturales so re los cuales 2a $a discurrido la ,ida pol$tica& social& econ%mica& reli)iosa& educati,a y cultural del pa$s desde la 'undaci%n de la ciudad y durante la Con+uista& la Colonia& la Patria 5o a& la =ndependencia y la Rep! lica& y 3itru,io& por sa erlo& le 2a $a tomado tanto inter/s a ese arrio +ue ya no 2a $a un rinc%n de /l& por distante u oculto +ue estu,iera +ue no 2u iera ,isitado ni le 'uera 'amiliar. Ese pe+ueo ,ecindario comprendido entre de la
11G 9G
....
U . S . -
carrera cuarta a la carrera octa,a y de la calle s/ptima a la calle +uince 2a $a dis'rutado despu/s de la 'undaci%n el pri,ile)io 2a er sido el asiento de los primeros po ladores por+ue aun cuando all$ no se 2a $an le,antado las doce c2ozas y el remedo de i)lesia +ue para 'ormalizar la 'undaci%n 2izo construir el Adelantado *im/nez de 9uesada sino en el sitio de 0eusa+uillo& s$ se 2a $a ori)inado all$& materialmente& el nacimiento y el desarrollo de la ,ida pol$tica& social& y econ%mica de la ciudad. La 'undaci%n +ui6otesca de .anta'/ 2a $a ocurrido en 0eusa+uillo en tierras +ue 2ac$an parte del Cercado del 4ipa y del 'amoso seor de 5acat. 9uesada la 2a $a denominado como .anta Fe en recuerdo del lu)ar en donde los reyes cat%licos 2a $an 'undado la .anta Fe espaola cerca de #ranada. En 0eusa+uillo 2a $a 2ec2o construir doce c2ozas en 2onor de los doce ap%stoles y una i)lesia pa6iza y 2aci/ndose presente all$& el d$a E de a)osto del ao de 1.D<G& re,estido con su cota& su armadura +ui6otesca& y su yelmo de ar ero +ue ya no era acinica de sueos& calzando espuelas& lle)% al lu)ar so re su roc$n antes
,enturoso Cla,i6eo y a2ora ca allo ,eloz& 'iera i)nota& y en'renando en seco el tascante animal& con di'icultad se a6% de la montura& ec2ando pie en tierra& ante los soldados y capitanes y en especial ante sus escri anos enseando +ue ,en$a dispuesto a 6urar @Por mi Dios& por mi dama y por mi ReyA y trans'ormado en el corto rapto& como si 'uera el mismo ca allero andante alz% su mano al morri%n& su i% la ,isera y a6% la a era para 2a lar 'uerte y por no morir como 2asta entonces 2a $a sido con su don. +uiso 2acerlo como Alonso 9ui6ano el 5ueno& pues este +ue si era aut/ntico 9ue?ada& 9uezada& 9ui6ano o 9ui6ada como si no +uisiera serlo el d$a de sus mayores )lorias al tomar posesi%n material del sueo& arranc% unos yer a6os en nom re de su .eor Emperador Carlos 9uinto& y tra ndose en sin)ular y descomedida atalla contra los esp$ritus +ue siempre com ati% el no le ca allero Don 9ui6ote de la (anc2a&
11G 99
....
U . S . -
desen,ain% la pesad$sima espada y de manera +ue todos lo oyeran y lo ,ieran ret% a los presentes para +ue si trata an de contradecirle o de oponerse se dieran por ,encidos de todo lo cual se 2izo atestaci%n de ,arones y documento cartulario& a la usanza del 'amoso Ca allero Andante +ue 2a $a recorrido con su adar)a em razada los caminos de (ontiel y diciendo @,oto a DiosA& 6ur% por su ida causa& mas como nadie di6era nada& consum% la 'undaci%n in,ocando a la duea de sus sueos a Espaa& +ue era la Dulcinea de sus amores& de sus luc2as& de sus mayores locuras y de sus altas am iciones. Des,enturadamente no 'ue all$ en 0eusa+uillo donde posteriormente se le,antar$an las casas y los edi'icios por+ue una @cosa piensa el urro y otra el +ue lo est en6almandoA y adems& por+ue @no 2ay +ue ensillar antes de traer las estiasA& sino ms 2acia el sur y el oriente por+ue desde entonces se 2a considerado por todos nuestros 2om res su aptitud innata y casi prodi)iosa para asumir resoluciones 'undamentales +ue sin tener 'undamentos& des'umentalizan lo 2ec2o y por+ue desde ese momento comenzaron los ,ecinos de @La CandelariaA& es decir& nuestros mentores a con'iar ms en la intuici%n +ue en el estudio& a creer muc2o ms en el entusiasmo +ue en el conocimiento& a con'iar ms en el sino +ue en la ciencia& y en la li)ereza +ue en el racionamiento como se demostr% ms tarde cuando la ciudad des)o ernada& y sostenida solo con los 6uramentos se 'ue a crecer a6o el a ri)o de los cerros de #uadalupe& primero y lue)o de (onserrate& laderas y pendientes +ue e,acua an muc2o ms +ue ca)aleras las 2eces inmundas de sus 2a itantes. De modo +ue la 'undaci%n no 2a $a sido ms +ue una insi)ne precipitud para cumplir 'ormalidades le)alistas )ratas para el seor Adelantado y uenas tan solo para su codicioso coleto. .anta'/& pues& empez% a crecer en otra parte en donde lentamente se 'ueron instalando los peninsulares& sus capitanes y sus soldados& los Adelantados& los 3isitadores& los Comisionados #enerales&
11G 1HH
....
U . S . -
la Real Audiencia& los Alcaldes& los Ca ildantes& los Re)idores& los ;idores& los 3irreyes& los Presidentes& los ur%cratas& los sacerdotes y los o ispos con sus capillas e =)lesias& en 'in con el asentamiento& all$& de todos a+uellos persona6es& ci,iles& militares y reli)iosos +ue lenta e impercepti lemente& con la e?tinci%n y muerte de los ind$)enas y la p/rdida de sus )enes mediante el mestiza6e& pues este& como alu,i%n de )randes a)uas 2a $a ,enido sin sus mu6eres& se 2a $a mezclado con las mu6eres ind$)enas& )enerando los mestizos y con el criollismo se 2a $an apoderado del pe+ueo arrio de @La CandelariaA y con /l de la pe+uea ur e y con ella del poder colonial& y con /l de la 'ronda directora y urocrtica& de la 'ronda militar& de la 'ronda reli)iosa& de la 'ronda social +ue se a)azapa a detrs de los ,isillos de sus ,entanas patricias 2asta ir a con'luir en su pseudoaspiraci%n independentista para poder considerarse 2erederos del ,irreinato& dueos de la 2istoria& por+ue ya lo eran de los ienes& de las prerro)ati,as monr+uicas y 2erederos del sello de la 'utura rep! lica. 3itru,io +ue pacientemente& 2a $a estudiado y desentraado de los te?tos y arc2i,os 2ist%ricos la ,erdad& sol$a en al)unas ocasiones con,ersar con ciertas y determinadas personas de si)ni'icaci%n e importancia pol$tica o social y en esas oportunidades le )usta a con'rontar sus conclusiones con las a6enas. Para poder 2acerlo recorr$a ese pe+ueo sector capitalino de escasas treinta 2ectreas cuadradas so re las cuales @La CandelariaA destaca a su pri,ile)io y su in'lu6o. .e 'ascina a all$ con los alcones ,erdesC los amplios za)uanes enladrillados y con contraport%n de ,isillosC los patios cuadrados o rectan)ulares claustreados con arcos& columnas de piedra o pilares de madera& llenos de )eranios& pensamientos y 2elec2os& las pilas 2!medas y )oteantesC los 6ardines risueos& y los 2erarios del patio olorosos a al a2acaC el lanco encalado de las paredes armadas con tapial y por su o ser,aci%n sa $a +ue dentro de ese so rio encanto natural&
11G 1H1
....
U . S . -
aparentemente 'amiliar& all$ no solo 2a $a estado a,ecindado el poder sino +ue all$ a!n su yac$a aposentado& tran+uilo& poderoso& so erano& a soluto& inaliena le& inmuta le e imprescripti le por al)o ms de trescientos aos pasados y por muc2os aos 'uturos el dominio& la ri+ueza& el comercio& el crimen& el amor& la ostentaci%n& el +u/ dirn y 2asta los ocios. : as$ era y as$ 2a $a sido por+ue aun cuando muc2os de los pe+ueos monarcas del pe+ueo imperio se 2a $an ido a ,i,ir a sus +uintas un poco ms al norte& all$ se)u$a y all$ esta a el encla,e mental 'or6ado por los c2apetones& y 2eredado por los criollos no solo material sino espiritualmente puesto +ue 2a $an lo)rado desde esas casonas& darle un tinte un si)no un remedo de naci%n a un pa$s an2elante& +ue solo muc2os aos despu/s& lo)rar$a orrar los trazos impresos en cuatrocientos aos de una misera le y po re direcci%n pol$tica& social& cultural& y reli)iosa& puesto +ue las )entes +ue mentalmente 2ac$an parte de ese encla,e colonial& ,i,iesen donde ,i,iesen& estu,iesen donde estu,iesen& y 'uesen donde 'uesen& or)ullos$simos de sus nom res y de sus apellidos& de sus estirpes y de sus nacimientos& sin menosca o al)uno de sus caracteres& inmodi'ica les a!n dentro de sus aparentes discordias partidistas& manten$an a6o la intimidad secreta& un misterio de san)re& un in,iola le olor de na'talina& un misterioso aliento& y una impronta ine?tin)ui le +ue era notoria en el summum y el retrato de su comportamiento& ,isi le en sus persona6es llenos de am i)Oedades& en al)o +ue presid$a su manera de ser reticente& en al)o +ue acampa a en sus o6os soslayados& en un otro +ue resid$a en su diplomacia conceptual& en un tris +ue )oza a con su disimulo& en una innata disposici%n a la suplantaci%n& en la 'acilidad para ec2ar mano del pla)io cultural& en una orona a6ena +ue re,ela a ser copia de un modelo e?trao& en un molde +ue su yac$a dentro de sus pensamientos& en sus pala ras secas ien moduladas pero e?i)entes y casi santas& en sus discursos de aire ,irreinal& en sus
11G 1H2
....
U . S . -
miradas y en sus )estos patricios& en sus dolores por la patria& en sus ademanes principescos& en mil cosas ms con las +ue supl$an su 'alta de san)re no le y sus peores a olen)os& en la reminiscencia de r oles )eneal%)icos peninsulares y en otros in)redientes a cual ms mentirosos +ue unidos o entremezclados a la reli)i%n cat%lica& al pensamiento aristot/lico y tomista& a la 'ormaci%n uni,ersitaria o scurantista& a la educaci%n medie,al& a la propa)aci%n de un mundo do)mtico& a los poderes omn$modos& a la pol$tica sin ideolo)$a& a la oratoria ,ac$a& a la tur amulta irracional& a Ba )ramtica reaccionaria& a la poes$a rimada& y a la 'iloso'$a 'raudulenta& les insu'la an aspectos mayores ya +ue cada ,ez +ue recorr$a ese espacio para ,olar de all$ a consultar al m/dico de Lucia& el soci%lo)o natural y psi+uiatra& Luis L%pez de (esa& +uien cuando lo)ra a aterrizar del carro $)neo de El$seo en el cual siempre ,ia6a a y pensa a& de6a a al po re del 3itru,io metido entre la pro'undidad de sus ca,ilaciones y en a+uella perple6idad +ue suele acometer a los iniciados en el sa er. Ese d$a& casualmente& el 'amoso m/dico& lue)o de ,isitar a Lucia y de 'ormularle al)unos calmantes in,it% a 3itru,io para +ue 'ueran 2asta la plaza de 5ol$,ar y al 2acerlo lle)aron 2asta el Capitolio 7acional& la Alcald$a& la Catedral& y la 'amosa Casa del Florero. 5a6o sus ideas& el pro'esor poco a poco y paso a paso& de6% +ue su inmensa sa idur$a& resumiendo tantas eruditas minucias& e,ocara& mediante su prodi)iosa memoria& la ima)en culta del c2ispeante y primer maestro& don Ludo,ico di 5etto +uien no solo le 2a $a enseado todo cuanto sa $a& sino +uien al o li)arlo a repetir las cosas y los 2ec2os 'amosos de los 2om res& le complement%& toda esa dispersa sa idur$a +ue 2a $a comenzado a di)erir en& El te?to de epita'ios& en los dems li ros de su maestro& en la i lioteca de este y en cuanto li ro 2a $a ca$do en sus manos y en su pensamiento ,ido e in+uieto. Fue as$ como 3itru,io& ese d$a +ue 6ams ol,idar$a&
11G 1H<
....
U . S . -
estando 'rente a la estatua de 5ol$,ar& oy% la ,oz cauta y reposada del alto y 'laco& lanco y canoso& del espi)ado )aleno y psi+uiatra +uien en ,oz con'idencial y con su im orra le de6o de antio+ueo raizal le di6o" SEsta es +uizs 3itru,io& la escultura ms )randiosa del +ue 'uera insupera le disc$pulo del )ran Cano,a& su paisano el mara,illoso Pietro 0enerani& pues aun cuando muc2os sa ios y pro'anos 2a lan ellezas de su Cupido& de su 3enus y de su Psi+uis& yo +ue s/ muc2o ms de las almas de los 2om res +ue de sus cuerpos& por mis estudios y por mi especialidad y por lo +ue conozco de estatuaria& comprendo de modo claro y o ,io +ue en este 5ol$,ar& el pensamiento del )enio de la acti,idad& de la tenacidad y de la intuici%n& de su mando& de su resoluci%n& puesto +ue en ella se condensan sus ansias 6ustas de li ertad& su ideario pol$tico& el prop%sito li ertario de sus )uerras& su acci%n emancipadora& su ,isi%n de Am/rica& y sus sacri'icios sin l$mites& se re'le6an y se ,en y se sienten& en su rostro y en su )esto y en muc2os ms testimonios del esp$ritu plasmados e incrustados en el ronce +ue en la e6ecuci%n& +ue& /l artista 2izo con su Psi+uis +ue se)!n mi o'icio& 2a de ido ser el @(a)ni'icatA de toda su o ra. .in em ar)o no 'ue as$& por+ue esta o ra es la ms representati,a de 0enerani por+ue tiene a+uello +ue en la pintura se llama @es atimentoA y por+ue adems& tiene& la 6usta proporci%n de sus medidas& los ecos apa)ados de la ,oz li ertadora& la dimensi%n anc2urosa de su pensamiento& la comedida resoluci%n de 2ero$smo y el apasionamiento li /rrimo de su )loriosa e intr/pida )esta. Esta estatua la inau)ur% el )eneral (os+uera el 2H de 6ulio del ao de 1.GBG es decir 2ace casi un si)lo. :a i a a prose)uir el pro'esor su dis+uisici%n so re el capitolio& la catedral& la casa del 'lorero y la alcald$a cuando un intruso conocido del pro'esor al cual llama an o se 2ac$a nom rar como 5ien,enido Lum reras& recitador impenitente de c2ascarrillos y contador de an/cdotas
11G 1HB
....
U . S . -
centenaristas& lle)%& salud%& se introdu6o& y tomando la pala ra sin ms prem ulos& como ,iera la sonrisa amplia y tranca del pro'esor di u6ada en su rostro y el )esto aco)edor de 3itru,io& serenamente y para entrometerse en la con,ersaci%n de una ,ez di6o" SPro'esor& con )ran respeto le di)o +ue a este 5ol$,ar +ue >d. tanto admira ni siendo ronce lo 2an de6ado +uieto. VRecuerda >d.& mi eminente pro'esor como los alcaldes y los ediles lo 2an su ido y a6ado de su )lorioso pedestal para 2acerlo mirar a uno o al otro costado de esta plazaW SS.$ me acuerdo y s/ +ue en al)una ocasi%n mira a 2acia el costado opuesto al +ue 2oy mira. SAll +uer$a +ue lle)ara pro'esor& Ule respondi% el c2usco +uien atildando la ,oz comenz% a recitar el corto c2ascarrillo con el cual se ironiz% ese cam io" @5ol$,ar con disimulo& y sin 'altarle al respeto resol,i% ,oltearle el culo al indio #uti/rrez 7ieto. @: ante el es ozo de sonrisa +ue estu,o a punto de a'lorar en la oca del pro'esor el atre,ido 2eredero de las pe+ueas )lorias de los calam uristas del centenario& y ante el rostro 'r$o y distante de 3itru,io& sin importarle un comino su )esto& continu%" espere lo me6or del c2ascarrillo o sea el retru/cano" @5ol$,ar con disipeto y sin 'altarle al resimulo resol,i% ,oltearle el 7ieto al indio #uti/rrez culoA Esta circunstancia& desde lue)o& ni impidi% +ue el 'amoso pro'esor& sincerndose con 3itru,io& le e?plicara en la peripat/tica clase muc2as 2istorias de la ciudad y ante la pre)unta de 3itru,io de +ue /l no entend$a por +u/ una ciudad tan pe+uea ten$a tres estaciones de 'errocarril y no una sola como todas las ciudades 'amosas del mundo& el
11G 1HD
....
U . S . -
pro'esor& le respondi%" En ,erdad 3itru,io +ue tenemos tres estaciones& la de la .a ana& la del 7orte y la del 'errocarril del 7ordeste& por la raz%n de +ue no 2emos tenido un sentido uni'icador so re nada. Esas tres estaciones estn dispersas por la ciudad& primero& por+ue los trenes tu,ieron di,ersos or$)enes empresariales o 'ueron o 6eto de di,ersas concesiones& cuando no capric2o de los mandatarios de tumo. Por esa 'alta de un sentido unitario perdimos a Panam y 2emos perdido millones de 1il%metros cuadrados de tierra a manos de nuestros ,ecinos. Pero ,ol,amos al tema. Considero +ue el mayor error 'erro,iario 'ue el +ue se cometi% en la construcci%n de la primera ,$a '/rrea& 5o)ot-Fonti %n. V.e ima)ina el es'uerzo y la torpeza +ue implica su ir un tren desde la altura del mar& es decir desde la costa& y desde el (a)dalena& prcticamente a lomo de mu$a& 2asta esta ciudad situada a dos mil setecientos metros de altura& para tratar so re esa ase& de articular un sistema '/rreo +ue 'riera de ir del centro del pa$s 2acia la peri'eria no tema nada +ue transportarW XPor +u/ no se inici% en la peri'eria y a,anz% 2acia el centro del pa$s lle,ando so re sus ,a)ones los materiales es cosa +ue 2asta a2ora nadie 2a entendidoT S V: +ui/n pudo moti,ar seme6ante error& el presidente& el con)reso& los ministros& los pol$ticos& los contratistas& +ui/n 'ue el responsa leW S0odos& ms el centralismo y la posi ilidad econ%mica de construirlos. La llu,ia de d%lares +ue ,i,i% la naci%n a ra$z de la indemnizaci%n econ%mica +ue los Estados >nidos le pa)aron a Colom ia como compensaci%n por la p/rdida y el despo6o de Panam sir,i% para dos cosas& para inundar este pa$s de ,itrolas 3$ctor y para construir al)unos 'errocarriles. Esa indemnizaci%n +ue corri% a rodos enlo+ueci% a un mandatario corrupto& +ue desen'ren% a unos contratistas per,ersos& +ue ena6enaron a unos
11G 1HE
....
U . S . -
pro,eedores inmorales& +ue )uillaron a unos almacenistas torcidos& +ue demenciaron a unos tra a6adores in'icionados& +ue remataron a unos ministros contaminados. Era tal el a'n de construir un tren& cual+uier tren& +ue 2ay uno +ue es e6emplo del ms alto disparate 'erro,iario. >n presidente& cuyo nom re no +uiero recordar decidi% 2acer lle)ar el tren a #irardot y para lo)rarlo contrat% los tra a6os e inici% la o ra con la construcci%n de la l$nea 5o)ot-.oac2a& pero solo en el momento en +ue la ,$a continu% de .oac2a 2acia su destino 'inal& los in)enieros encar)ados de su realizaci%n cayeron en la cuenta de +ue su e6ecuci%n era imposi le de realizar por ese sector de la sa ana de 5o)ot pues no 2a $a c%mo 2acer +ue la l$nea descendiera normalmente del .alto de 0e+uendama a (esitas del Cole)io. Los 'errocarriles se 2acen y los 2om res ,enimos al mundo por causas distintas a los anto6os. De suerte +ue los em arazos de los pol$ticos no se de en al empreamiento de sus cere ros sino de sus 'altri+ueras del mismo modo +ue los 2i6os de las parturientas no los causan sus anto6os sino sus amores y sus deslices. Estas repetidas e intermina les con,ersaciones entre el sa io y el erudito& as$ como las in,esti)aciones de este lle,aron a 3itru,io a 'ormarse un 6uicio impondera le so re la nacionalidad y so re el pa$s +ue& sin pretender re'utar o contradecir a su maestro y )u$a& as$ tu,iera al)!n disenso oculta a )racias a la admiraci%n y al respeto +ue sent$a por /l. Por eso en sus momentos de meditaci%n 3itru,io 2il,ana a la trama de una 2istoria distinta o si se +uiere ,ista de otra manera& muc2o ms clara& puesto +ue se sent$a le6os de la idea de patriotismo +ue tantas ,eces 2a $a sido e+u$,oca y al)unas ,eces mali)na. 3itru,io cre$a +ue las ciudades y los arrios nac$an de la edi'icaci%n de su primer casa y de ese modo conclu$a +ue antes +ue i)lesias @La CandelariaA naci% por 2a er principiado en una casa. .e)uramente& era una casa con al)o ms de cuatrocientos aos a tec2os y esa casa no de $a de ser otra +ue la
11G 1HF
....
U . S . -
llamada Casa del Florero. >na casa de es+uina so re la plaza de mercado& de dos plantas& rodeada de alcones y con columnas interiores de piedra +ue delimita an el cuadrado del patio enclaustrado. Esa casa ien pudo ser la de #onzlez Llorente& un espaol 'ranco +uien mand% a comer '$sica mierda a los criollos +ue con moti,o de la ,isita de Don Andr/s de 3illa,icencio +uer$an rendirle al)!n 2omena6e& lue)o de 2a er planeado la noc2e anterior en una reuni%n en el ; ser,atorio Astron%mico& como si 'ueran comediantes& el desarrollo& @la mise en esceneA y los papeles para representar por los ms conspicuos actores. Ese d$a los comisionados se presentaron ante el comerciante c2apet%n #onzlez Llorente& para +ue les prestase un 'lorero +ue adornar$a la mesa re)ia de don Andr/s& ms como este se ne)ara& al)unos de los comisionados entre los cuales esta a Pantale%n .antamar$a y los 2ermanos (orales& al rec2azar airadamente la )roser$a del espaol decidieron aporrearlo y )olpearlo. Con el escndalo promo,ido& #onzlez Llorente 2uy%& la )ente lo persi)ui% y al 'inal +ued% preso. Fue all$ desde esa casa y desde esos alcones& desde donde *os/ Ace,edo y #%mez& se diri)i% en medio de la e'er,escencia y del calor& al pue lo& siendo considerado a partir de su inter,enci%n @El 0ri uno del Pue loA& al dar rienda suelta a su elocuencia ,einte6uliera con la cual empez% a precipitar los 2ec2os para +ue se 'ormara una *unta de #o ierno y para +ue al d$a si)uiente& al amanecer del ,eintiuno se suscri iera el Acta de =ndependencia& puesto +ue las pro,incias distantes se 2a $an anticipado a 2acerlo de tal manera +ue la capital ni se pod$a +uedar atrs ni se pod$a ne)ar a respirar el aire li ertario +ue insu'la a los corazones de los )ranadinos. En e'ecto& Carta)ena ya 2a $a esta lecido desde el 2< de mayo de 1.G1H un )o ierno pro,isorio. Pamplona el d$a B de 6ulio de 1.G1H y 5o)ot el 2H de 6ulio& casi a remol+ue de las circunstancias +ue ya 2a $an 2ec2o cauce en el resto de las pro,incias del reino. Esa declaraci%n de
11G 1HG
....
U . S . -
independencia era un modelo de la am i)Oedad& la reser,a& el no compromiso& la reticencia& la diplomacia y la manera de ser de los ,ecinos de @La CandelariaA" @+ue se deposite en toda la *unta el )o ierno supremo de este Reino interinamente& mientras la misma 6unta 'orma la constituci%n +ue a'iance la 'elicidad p! lica& contando con las no les pro,incias& a las +ue en el instante se les pedirn sus diputados& 'ormando el re)lamento para las elecciones en dic2a pro,incias& y tanto este como la constituci%n de )o ierno de ern 'ormarse so re las ases de li ertad e independencia respecti,a de ellas& li)adas !nicamente por un sistema 'ederati,o& cuya representaci%n de er residir en esta capital para +ue ,ele por la se)uridad de la 7ue,a #ranada& +ue protesta no a dicar los derec2os imprescripti les de la so eran$a del pue lo a otra persona +ue a la de su au)usto y des)raciado monarca don Femando 3== siempre +ue ,en)a a reinar entre nosotros& +uedando su6eto este nue,o )o ierno a la superior *unta de Re)encia& $nterin e?ista en la pen$nsula y so re la constituci%n +ue le d/ el pue loA. Esa declaraci%n +ue era un 'iel modelo de am i)Oedad& reticencia& escapismo& diplomacia& soslayamiento y clculo re,ela como las casas deALa CandelariaA& la manera de ser de ese encla,e colonial a la per'ecci%n. 0odo se 2ace interinamente pero la misma 6unta se reser,a el derec2o de e?pedir la constituci%n& so re la ase de la li ertad e independencia de las pro,incias& li)adas eso s$ a un sistema 'ederati,o cuya residencia estar en la capital o sea en la misma _CandelariaA y anuncia +ue solo a dicar cuando don Femando 3== ,en)a a reinar entre nosotros +uedando todo sometido a la 6unta superior de la Re)encia. El esp$ritu del encla,e del arrio esta a ya metido en la 'elicidad prometida y nunca alcanzada y era como esas casas& como la casa del 'lorero supuesto +ue se)!n la leyenda 2ist%rica 2a $a sido all$ y por un 2ec2o tan alad$& en donde naci% nuestra
11G 1H9
....
U . S . -
independencia. Esa casa con su alc%n 'ue con otras& modelo para perpetuar en todas las ,i,iendas +ue inte)raron el arrio @La CandelariaA pues +uienes edi'icaron sus moradas con posterioridad a ella )uardaron siempre la disposici%n de sus za)uanes y de sus patios& sus alcones& sus claustros& sus alco as& sus comedores y sus tec2um res
ar i)as como la di,isa de esa estipe. Era natural +ue todos los 2a itantes de ese arrio si)uieran ese modelo pues todos ellos aspira an a ,i,ir as$& a continuar siendo con su san)re criolla o mestiza no solo los nue,os lancos americanos sino los mestizos
independentistas los 2erederos del pasado& los seores del pa$s pol$tico +ue sur)$a como por ensalmo de las ,oces de los oradores y de los tri unos +ue ya le 2a $an 2ec2o tanto mal a la naci%n con su ret%rica mentirosa. A+uellos +ue siempre 2an cu ierto con manteles de pala ras la 'alta de 2ec2os& por+ue en su tiempo ni los cumplieron ni permitieron +ue otros los 2icieran& pens% en medio del aparte le$do. Claro +ue su ilustre pro'esor esta a ms +ue e+ui,ocado en muc2os de sus 6uicios pol$ticos. Casi al despedirse le 2a $a dic2o a 3itru,io @pere)ietaA con astante impropiedad& mas como eso no era as$& puesto +ue /l no era un ,ia6ero ar+ueol%)ico e?tra,iado en los Andes ni un turista en usca de paisa6es& de inmediato lo corri)i% por seme6ante del)adez dici/ndole seriamente +ue /l lo +ue era& era un in,esti)ador cr$tico sin ataduras ni compromisos patri%ticos ni pol$ticos. 9ue /l lo +ue era un uceador del alma de un pue lo mestizo dominado por los descendientes de los lancos peninsulares& es decir& por los criollos +uienes se 2a $an 2ec2o dueos y seores del c$rculo aristocrtico de @La CandelariaA. En e'ecto todos los 2om res importantes +ue 2a $an participado en el ca ildo a ierto eran ,ecinos de ese arrio& e?cepci%n 2ec2a del !nico re,olucionario don *os/ (ar$a Car onell. 3itru,io sa $a +ue so re el pie o cepa espaol +ue no 2a $a pasado de unas cuarenta mil almas& casi todas
11G 11H
....
U . S . -
de 2om re& puesto +ue las mu6eres espaolas +ue ,inieron a estas tierras pod$an contarse con los dedos de las manos& de esa cepa masculina& 2a $an nacido a la /poca independentista casi dos millones de mestizos& sin padre conocido& sin 2o)ar& sin 'amilia& sin ienes& y sin educaci%n& simples prestatarios de ser,icios personales&
carentes de reli)i%n y de una /tica& 'ormando una asta y sumisa clientela al ser,icio de la 'ronda y sometida por los )amonales de lo pol$ticos& +ue eran los intermediarios de los nue,os lancos o criollos& )entes sin 'ormaci%n ni escuela ni modo de alcanzarla y +uienes no participaron en la ri+ueza de sus i)notos padres sino en una cuota de su san)re& muc2o menos de su lina6e supuesto y ol,idado ya& ni de su especie ancestral 2arto di'usa pues +ue ni entend$an su realidad ni ten$an sentido econ%mico de la ,ida y de la producci%n de los ienes y cosas& seres sin ,ida independiente& sin recursos ni capacidad para diri)irse ni administrarse muc2o menos para culturizarse. (estizos en 'in para los +ue la independencia y la constituci%n prometida no eran otra cosa +ue un papel lleno de )ara atos y unos cuantos mal em orronados& i)uales a los del 'amoso edicto del Rey de Espaa +ue los ind$)enas ni leyeron ni deletrearon ni muc2o menos entendieron. Esa c2ica y corta casta de @La CandelariaA& ese pe+ueo clu de
arist%cratas sin t$tulos +ue ien ca $an all$ con al)unas e?tensiones en las ciudades importantes del reino como Pamplona& Pasto& Popayn& Carta)ena& 0un6a& Cali o #ir%n y al)unas ms& era pese a su pe+ueez el amo a soluto de todo& y por +u/ no decirlo sin mentiras& la 2eredera del Rey& solo +ue si este decid$a ,enir a )o ernarlos ella a dicar$a )ustosa con tal de tenerlo en su seno. En s$ntesis +ue el )ran misterio de todo lo ocurrido esta a en +ue se 2a $a conse)uido la independencia de los mestizos sin +ue estos supieran ni el por +u/ ni para +u/& pues los criollos +ue s$ lo sa $an de sea an no solo 2eredar sino perpetuarse en el poder.
11G 111
....
U . S . -
@La CandelariaA solo dar$a a conocer cul era su deseo con la e?pedici%n de la constituci%n monr+uica de 1.G11 la cual conten$a su proyecto pol$tico. Dic2a constituci%n dec$a en su art$culo primero" @La pro,incia de Cundinamarca se eri)e en monar+u$a constitucional para +ue el Rey )o ierne se)!n las leyes moderando su autoridad por la representaci%n nacional +ue en esta constituci%n se e?presa y determinaA
11G
112
Art$culo 0ercero. @7o ser l$cito al Rey renunciar en 'a,or de un terceroA y& Art$culo 9o. @7o podr contraer matrimonio sin el conocimiento de la representaci%n nacionalA. Lo +ue se an2ela a era el poder para @La CandelariaA mediante la conser,aci%n de la monar+u$a cat%lica y espaola dentro de la tradici%n cultural 2eredada de Roma.CAP=0>L; K3= 3itru,io& Lucia y Luciano& ,i,$an 'elices& pero en el 'ondo de su destino 2a $a al)o in+uietante. Era a surdo +ue 2asta entonces todo les 2u iera salido ien y +ue en nada 2u ieran 'allado& incluyendo el crimen& pero 2asta ese momento as$ les 2a $a sucedido. .i lo 2a $an lo)rado se de $a a +ue en su 'amiliar a,entura& mientras 3itru,io lo)ra a el /?ito comercial e industrial en uni%n de sus paisanos y socios comerciales& ella se 2a $a limitado a )ozar y ,i,ir la dic2a de tener un amante de )uilladura& a cuidar un 2i6o ello y e?cepcional& y a dis'rutar de una 2ermosa casa de dos plantas& car)ada de araas y de tapetes& cuando no de mrmoles& de cortinas& de mue les y de todas las comodidades& u icada en un ,ecindario !nico. La casa esta a adosada por sus costados a las casas del e?-presidente& Al'onso L%pez Pumare6o y a la del pol$tico& Ro erto P>rdaneta Ar elez& un conser,ador representati,o de @La CandelariaA& ms terco y sordo +ue una tapia al +ue los o)otanos llama an con iron$a& @el sordo >rdanetaA& pues esta an se)uros de +ue no solo escuc2a a cuanto le con,en$a sino +ue sin a'inar sus ore6as" @o$a la yer a crecerA. 3itru,io +ue era un 2om re rico& era en raz%n de su 'ortuna li re de 2acer su ,oluntad sin nin)una atadura y solo se preocupa a por Lucianito +uien a sus pocos aos de edad era no solo el me6or alumno del cole)io y el ms 2 il y el me6or parlador 'amiliar en espaol sino el ms 'luente con,ersador en italiano y en in)l/s. Eran muy 'elices pero sin em ar)o 3itru,io intu$a al)o 'atal. Al)o +ue /l present$a como el mayor mal posi le& pero +ue no pod$a ni con6eturar ni adi,inar& pues la salud de Lucia +ue !ltimamente se 2a $a con,ertido en su mayor preocupaci%n 2a $a de6ado de ser un pro lema puesto +ue ella se 2a $a resta lecido totalmente de sus dolencias y de su
2DE
11<
anterior stress. .in em ar)o& sin retar las ad,ertencias +ue 'amoso rey de E)ipto Amas$s le 2izo a Pol$crates& en una misi,a en donde se espanta a de sus in'initas onanzas& ad,ini/ndole +ue& se)!n /l& la ,ida era una mezcla de ienes y de males& y +ue por lo tanto de $a procurarse una serie de re,eses para oponerlos a los m!ltiples 'a,ores de la 'ortuna& 3itru,io. sin Le)ar a la temeraria acci%n de lanzar al mar su sorti6a para perder al)o& sin creer 6ams +ue los 2ados y su suerte ru6a se la de,ol,er$an como a Pol$crates cuando d$as despu/s el pez +ue se la 2a $a de,orado le 'ue ser,ido entre una de las ,iandas& pero eso s$& pensando en +ue su eterno destino ser$a marm%reo& y desde lue)o +ue sin desa'iar ni retar a la 'ortuna uscando una pena como lo 2a $a 2ec2o Pol$crates puesto +ue no +uer$a ser col)ado de la 2orca& s$ sa $a +ue 2a $a al)o +ue en silencio y a la zapa pod$a al)!n d$a desatar su desdic2a& es decir& su dolor y su pena. Ese dolor y esa pena comenzaron a lle)ar diariamente y sin a'n con los 'racasos de =talia en la )uerra por+ue sin +ue el 'uera un pol$tico siempre sinti% por su naci%n un entusiasmo nacionalista natural en todos sus connacionales& pero ms +ue todo por+ue la inminente derrota militar de su pa$s ser$a un 'ardo +ue pesar$a irremedia lemente so re el por,enir de su patria y por ende so re su 'uturo. La 2istoria secreta& la irrepara le 2istoria& no los zurcidos 2ist%ricos ni los espurios escritos +ue nos entre)an los ,endidos ep$)onos sino la real 2istoria& la +ue acontece y pasa& esa cruel 2istoria +ue aca ar$a por derrotar a su pa$s dentro del marco de la )ran con'la)raci%n& parec$a un 2ec2o inne)a le. Fue en medio de todas esas des,enturas cuando en medio del c!mulo de tantos malo)ros al 'in lle)% un d$a la ,oz )orda del 'racaso /lico italiano el cual con las noticias y los in'ormes ad,ersos en,enen% el ce o tr)ico +ue 2a $a estado escondido a6o su 'atal sino. En e'ecto los peri%dicos del 2G de a ril del ao de 19BD lle)aron desde el amanecer a enne)recer su suerte" tra$an la 'oto de 5enito (ussolini y de su amante
2DE
11B
Clareta Petacci y de las dems personas +ue inte)ra an la )uardia y el s/+uito del Duce y todos ellos& col)ados por los pies& mostra an en la 'oto)ra'$a sus cad,eres& amolendose a6o el aire de la Piazzale Loreto. 3itru,io no lo pod$a creer pero aterrado por la realidad estu,o a punto de llorar& no as$ Lucia +ue desatada en l)rimas empap% las 'a6os y el titular de tan cruel como dramtica noticia. 0odo era ],idente por+ue era ,erdadero y al llorar& lacerada de dolor& so lloraron sus o6os sino su coraz%n. El sueo ms +ue imposi le de una =talia imperial duea del mundoC la )ran ensoaci%n de +uien se 2izo llamar DuceC la +uimera del 2om re audaz& del a)resi,o creador del 'ascismo +ue 2a $a 2allado en la 'rase napole%nica de +ue" @La re,oluci%n es una idea +ue 2a encontrado sus ayonetasA& y +ue /l tu,o como la diadema imperial para coronar los 'ascios& aca a a de 'racasar. (ussolini +ue 2a $a e ido en los escritos de $los
traductores de Lois Au)uste 5lan+ui" _C2i 2a il 'erro& 2a ilpaneA& cauti,ado por este 2a $a lle)ado a la creaci%n y or)anizaci%n paramilitar de los @'asci italiani di com attimentoA& nuncios de su cruel y azaroso destino y eso unido a su 'alta de miedo ms el aparato 'ascista lo lle,aron a caminar tal ,ez sin sa erlo so re el 'ilo de la na,a6a del anti comunismo 2itleriano y al e?tremo del nacionalismo 2asta colocarlo en el tr)ico 'inal de su ne)ro y 2orri le destino. El permanente reto al azar 2a $a concluido como lo ensea a la 'oto)ra'$a" col)ado por los pies& como un cerdo ce ado listo para tasa6ear& e irrespetado por unos milicianos ae rios +ue escup$an so re su rostro y e'ado por unos partisanos rencorosos +ue encaramados so re el tec2o de una om a de )asolina se mea an so re su oca y su rostro en medio del ms sarcstico ,ilipendio. >n destino incierto& 2a $a sido el +ue 2a $a permitido +ue los milicianos escupieran so re el rostro cesreo la indi)nidad de sus )ar)a6os y +ue sus escupita6os a osos pro'anaran su )esto imperial&
2DE
11D
para +ue el odio de los partisanos +ue se 2a $an encismado so re el tec2o de una
)asolinera de (iln ,aciaran mis ,e6i)as y descansaran el al aal de los riones so re su cara tume'acta& mendolo 2asta ms no decir& en el tor,o episodio de la Piazzale Loreto. Ese 2a $a sido su dramtico 'inal y la !ltima ca$da del tel%n tr)ico de su ,ida. Claro +ue todo esta a preparado desde antes y como inmerso entre los plie)ues del tiempo. Las milicias populares del Comit/ de Li eraci%n 7acional& lo 2a $an uscado y perse)uido por todas partes& con tal de encontrar su rastro& e =talia entera de sur a norte& 2a $a sido esculcada& pues la in,asi%n de los aliados a la pen$nsula la cual 2a $a comenzado por el sur 2a $a a,anzado ,erti)inosamente rum o al norte en procura de su caza. Al 'inal& como en todo 'inal& el 2om re de la suerte il$mite y la radiante Clareta Petacci 2a $an sido col)ados. El 2om re +ue a6o la luz de su estrella como Pol$crates 2a $a desa'iado al mundo tem loroso& el t$mido e? alumno de los salesianos& el anti)uo y po re maestro de escuela& el incisi,o periodista de el @Popolo dM =taliaA y de @A,antiA& con,ertido en intransi)ente re,olucionario 2a $a or)anizado te%ricamente el pensamiento 'ascista y ordenado la marc2a so re una Roma sin )ansos )uardianes +ue pre,ieran la a,alanc2a de las sesenta mil camisas ne)ras. El& el ,iolento creador de las milicias del partido& el indu ita le amo de Li ia& el mayor aliado de Franco y de Ritler& el pol$tico poderoso +ue 2a $a soado con un nue,o orden no solo para el mar mediterrneo sino para el or e& 2a $a sido col)ado por+ue su destino no consinti% ms con sus 'la+uezas. El mismo destino +ue lo 2a $a prote)ido lo 2a $a a andonado para siempre. :a lo 2a $a sal,ado de caer en manos de los in)leses en su luc2a en 8'rica y ese mismo sino le 2a $a permitido imponerse ante el conde Ciano y le 2a $a 'acilitado i)ualmente superar sus 'racasos en Etiop$a& en Li ia y en 0ripolitania& y en medio de tantos 'racasos sin em ar)o esa luz lo mantu,o en2iesto y en el momento de mayor
2DE
11E
crisis lo lle,% casualmente a ocupar cinco ministerios. El en esa mezcolanza entre sino y a andono lle)% 2asta proponer como salida un )o ierno nacional +ue& al no tener eco ni 'uncionar& lue)o de su renuncia& lo de6% cauti,o y prisionero en Ponza en donde se crey% +ue i a a caer el tel%n del !ltimo drama cuando la diosa suerte lo rescat% ,ali/ndose de los razos y la metralla de los arro6ados paracaidistas alemanes +ue lo sal,aron. Entonces sin miedos ni temores comenz% a or)anizar so re los escom ros de su luc2a y de su ,ida la 'racasada utop$a 'inal" La Rep! lica .ociale =taliana 2asta cuando al 'inal con el retiro de las tropas alemanas de =talia sus sueos y )lorias imperiales se 'ueron reza)ando con la ne)ra opacidad de su apa)ada estrella. As$ 'ue como supo por su sino +ue su )ar)anta ya no podr$a ,ol,er a perorar ante los dos millones de 'anticos soldados +ue& lo 2a $an escuc2ado emocionados& con las ayonetas caladas& reiterarle al mundo sus amenazas. .e)!n la cr%nica eso no 2a $a sido lo ms importante de su muerte& por+ue lo 'undamental no 2a $a sido ni el recuerdo ni la 2istoria de esos momentos. Lo 'undamental de todo 2a $a sido la rutalidad del drama ,i,ido& padecido y sentido en los minutos pre,ios a su muerte. Ese teatro 2a $a sido ms 2iriente +ue sus dos millones de ayonetas desnudas y +ue todos los millones de lanzas de los 'ascios puesto +ue& aco ardado por Vsu propio pensamiento& el 'ierro esta a en manos e?traas y al presentirlo as$ no solo trepid% de '$sico miedo sino +ue 2uy% disparado como cual+uier rat%n tem leco& dis'razado soldado alemn& rum o al norte y acompaado en su malandanza solo por el leal coraz%n& la serena mirada y el e,idente amor de su amante Clareta Petacci. Desde lue)o +ue los 2ados ya le 2a $an sido ad,ersos pues los milicianos y partisanos al descu rirlo lo 2icieron prisionero y como tal 'ueron y se lo entre)aron al alcalde de la ciudad de Don)o& +uien al enterarse de +ui/n era el prisionero y cul su compaera&
2DE
11F
casi +ue mentalmente& en el proceso penal y militar 9uizs ms re,e en toda la 2istoria del mundo& los sentenci% y los conden% a muerte& con'iando la secreta imposici%n de las penas y su e6ecuci%n inmediata a los respetuosos pero ,en)ati,os partisanos italianos +ue llenos de malicia& c%mo no supieran de +ui/nes se trata a ni muc2o menos cul 'uera el ,alor de su 'ormida le presa& le permitieron a la pare6a continuar 2acia Como. En una 2umilde casa de campo le permitieron pasar la noc2e y all$ e,oc% y re,i,i% sus tiempos pe%n 6u,enil en .uiza. Esa noc2e solo tu,o a su lado la elleza sin a'eites y el amor de Clareta. Pero la noc2e 2a $a intermina le. Los partisanos le6os de all$ 2a $an con'luido el proceso ,er al +ue los condena a a muerte y all$ mismo 2a $an con'iado la e6ecuci%n de las ,$ctimas a las manos ensan)rentadas del 'amoso coronel 3alerio& un nom re +ue le recordar$a a (ussolini el asesinato del 'amoso C/sar romano& de suerte +ue cuando al amanecer los soldados los llamaron anuncindoles +ue 2a $an ,enido a sal,arlos el iluso con'iado +uien a!n cre$a en su mara,illoso destino sin una sola ,acilaci%n les o'reci% a sus redentores un imperio como recompensa& pero lue)o al ,er de 'rente los rostros ,en)ati,os de los soldados cay% en la cuenta de +ue ,i,$a la !ltima 'arsa y +ue esos tor,os seres +ue lo mira an pro'undamente& 2acia donde lo +uer$an arro6ar era en los razos de la muerte.
Entonces& derrotado& tem l% como un nio empa,orecido. .olo Clareta tu,o ,alor para mantenerse 'irme& serena& amorosa& 2eroica y llena de con,icci%n. 3alerio 2a l% y de manera anticipada di6o al)o so re una sentencia. Lue)o se oyeron al)unas %rdenes y em arcados en un autom%,il partieron rpidamente en compa$a del coronel 3alerio y de al)unos militares ms encar)ados de su custodia. El tiempo en medio del silencio letal se 2izo una 'icci%n ms +ue& ni e?ist$a ni se estanca a ni desaparec$a y en ese instante el curtido coronel anticipndose al tiempo& al lle)ar a un recodo del camino
2DE
11G
decidi% precipitar la e6ecuci%n& detu,o la marc2a& se
a6%& a ri% las puertas del
,e2$culo y les orden% descender. Clareta lo mir% a los o6os y al leer en ellos la orden de e6ecuci%n le )rit% +ue /l no pod$a 2acer eso y a razndose a (ussolini escuc2% a 3alerio decir +ue se trata a de una sentencia y al ,er +ue este empua a la ametralladora y trata a de tirar se arro6% a la muerte y le 'rustr% la acci%n. Entonces& en medio del 'orce6eo 3alerio sac% una pistola y certeramente les dispar%. Clereta rod% en silencio pero los estertores del Duce estremecieron al coronel y para no o$rlos& actuando como un ciru6ano& le auscult% el coraz%n con el ca%n de la pistola y le dispar%. Despu/s los cad,eres 'ueron trasportados a (iln& y all$& en una om a de )asolina los col)aron por los pies 2asta +ue se am olearon como dos reses muertas. 0odos se mo'aron del Duce pero respetaron la tran+uila serenidad del rostro de Clareta +uien urlona se re$a de la muerte. Entonces el toro del 'ascio oscil% como un uey con la oca 2inc2ada& amoratada y a osa. Lucia no 2a $a 2ec2o ms +ue llorar y desde entonces una tristeza impredeci le comenz% a saltar so re su tez. 3itru,io trat% de animarla pero ya nadie la separar$a de su pena. Ese 2a $a sido el cap$tulo ms amar)o de su ,ida. Entonces 3itru,io se ol,id% de sus estudios y de sus in,esti)aciones y se dedic% por entero a ,er de Lucia& a cuidarla y a tratar de +ue el pro'esor y ami)o la curara de sus insu'ri les llantos y ner,ios. .in em ar)o todo 'ue in!til y los 'ardos col)ados del Duce y Clareta& mecidos en la plazuela Loreto la conmo,ieron ms. Lucia no resist$a el )esto de uscadora de la muerte& ni el mo2$n url%n de Clareta& +ue un d$a cual+uiera& muc2o antes de sus amores con el Duce& capt%& cuando la escuc2% decir tran+uilamente a al)unos de sus contertulios +ue& @para poder ,i,ir peli)rosamente& lo primero +ue 2a $a +ue aprender era a sor erse la muerte serenamenteA .u ami)a 6u,enil se 2a $a sor ido la muerte con la misma tran+uilidad de +uien se toma >n ,aso
2DE
119
de a)ua y esa realidad la 2a $a comenzado a matar por+ue ella 6ams 2a $a podido aceptar en medio de su 'elicidad ser deudora de la muerte como s$ lo 2a $a aceptado 9areta. La en'ermedad de Lucia& ms peli)rosa +ue un m/dico en usca de remedios 2izo +ue 3itru,io se con,irtiera en )uardin permanente de sus constantes crisis& de sus .antos sin raz%n& y de su aislamiento y no se separ% de ella 'ino al momento de su 'allecimiento& cuando lue)o de meses Be ,i)ilia y de tratamiento el doctor L%pez de (esa certi'ic% Y causa de su 'allecimiento. Durante ese tiempo 2a $a 3i,ido a6o el crep!sculo de las dro)as tran+uilizadoras sin +ue el cient$'ico 2u iera podido descu rir un solo trastorno somtico en la paciente& ni un solo con'licto s$+uico +ue 2u iera podido alterar el sistema ner,ioso de Lucia. Los m/dicos cre$an& desde los sa ios tiempos de Arist%teles& +ue& una 3ez se encontra a la causa de una en'ermedad su curaci%n Esta a ase)urada& puesto +ue asta a con atacar su )/nesis +ue la dolencia desapareciera pero +ue tal ,ez por 2a er estado inmersos en ese error al no encontrar 2uellas de la causalidad recurr$an a cam iar de receta& sin atinar en nada y sometidos en medio de la a rumadora perple6idad de tantos 'rmacos para casi encontrar al azar la dro)a +ue miti)ara el su'rimiento de Lucia +ue& inde'ecti le y se)ura camina a 2acia el 'inal& en medio del dolor& de la an)ustia de 3itru,io y de la tristeza de Luciano. La i)ualdad entre nacimiento y ,ida& de una parte& y entre en'ermedad y muerte solo ser$a demostrada por esta. La ,ida en resumen era una en'ermedad sin ali,io ni remedio ni cura y la ella Lucia no 2a $a sido sino su espectro. 0al ,ez /l 2a $a ,i,ido un cuento de 2adas en el cual su principado no 2a $a sido sino una som ra en la +ue la ,ida lo 2a $a en)aado sin de6arle ,er la inminencia del 'inal. .us amores eternos entra an en el ocaso de la con,i,encia 'eliz en +ue 2a $a ,i,ido 6unto a Lucia por+ue todas las ,idas eran un ,ia6e
2DE
12H
eterno 2acia la muerte dentro de un corte6o de locos en el cual el reci/n nacido sin ser sa io& llora a de antemano por sus se)uras des,enturas& y el mori undo en cam io de re$r ante su descanso& solloza a de tristeza por+ue el mundo le 2a $a tra ucado al 2om re la dic2a en desdic2a& y esta en dic2a. El 2om re 2ac$a parte de una especie !nica +ue llora a cuando 2a $a +ue re$r y re$a cuando 2a $a +ue llorar. A una especie +ue se apesadum ra a en medio de la ale)r$a y )em$a y se llena a de tristeza en prima,era por+ue era una especie sin destino cierto ni conocido +ue& cuando esta a ante el '/retro del padre& del 2i6o& del ami)o o de la no,ia& lanza a sus 'amosas y locas e?presiones" @.i+uiera se muri%& no 2a $a nada +u/ 2acer o al 'in descans%A para satis'acer su e)o$smo y mostrar la insinceridad de su torpe ,illan$a CAP=0>L; K3== .u ,ida y la de todos 2a $a trocado la 'elicidad en desasosie)o y su !nica acti,idad durante todo ese tiempo se 2a $a limitado a esperar el desenlace 'atal no por+ue el pro'esor L%pez se lo 2u iera con'iado sino por+ue as$ lo present$a. Lucia no 2a $a ,uelto a ,er la luz )ris de la calle pues se 2a $a encerrado en su cuarto como una condenada a muerte& sin ms compromiso +ue el de llorar y )imotear& sin sa er ni poder precisar por +u/. Aora a la tarde en +ue 'ueron por !ltima ,ez al teatro Col%n& cuando Lucia al re'erirse al anti)uo Coliseo Ram$rez le di6o +ue el teatro era una copia min!scula de la ;pera de Par$s& reducida a la tercera parte del 0eatro de la .cala en (iln y +ue& Pietro Cantini& el ar+uitecto y constructor& se 2a $a esmerado tanto en la e6ecuci%n de esa o ra +ue 2a $a tra$do de =talia a dos menestrales para +ue se encar)aran de la decoraci%n& apellidados" Ramelli y .i)2inol'i& 2a il$simos decoradores en yeser$a +uienes se 2a $an interesado en su misi%n& pero +ue el teatro ten$a una 'alla +ue al)!n d$a pod$a terminar en tra)edia por+ue las cu iertas y su tec2um re 2a $an sido 2ec2as por Eu)enio L%pez&
2DE
121
un al ail o)otano en usca de ascenso social y de 'ortuna +ue& de misera le 2a $a saltado a dispensar desde su mesa de nue,o Epul%n al)unas oronas para silenciar a sus ad,ersarios y socaliar a muc2os para lo)rar sus contratos. Este tema +ue 2a $a preocupado tanto a 3itru,io desde cuando se enter% de la corrupci%n y de la necedad reinantes en la construcci%n de los 'errocarriles se 2a $a constituido en una o sesi%n in,esti)ati,a tal +ue lo lle,aron a or)anizar sus apuntes& papeles& notas y documentos Para poder rastrear me6or y 2asta donde 'uera posi le& por 9u/ esa ,er)Oenza y lacra nacional +ue se da a sil,estre 2a $a sido el ori)en de las 'ortunas de tantos ,ecinos de @La CandelariaA& y releyendo 2istorias se mara,ill% no solo de 9ue as$ 2u iera sido sino de +ue as$ 'uera y no encontr% ms soporte +ue el ocasional& el mismo +ue muc2os aos atrs 2a $a encontrado el Presidente de ese entonces& Antonio (anso y (aldonado& cuando se dio cuenta de +ue el reino era rico pero el pa$s muy po re por+ue tan 'ormida le ri+ueza su'r$a el e?tra,$o de su natural 'inalidad cuando sin 'alta 2a $a ido a parar& primero al olso de los c2apetones& despu/s al de los criollos y por !ltimo a las arcas de los ,ecinos de @La CandelariaA. Durante esos d$as y meses de an)ustia re,is% casi todos los papeles so re el tema desde el amanecer 2asta el anoc2ecer y ley% muc2as ,eces la io)ra'$a de su paisano Pietro Cantini por +uien sent$a )ran admiraci%n y +uien tanto 2a $a tenido +ue ,er con el desarrollo ar+uitect%nico de Ta capital y 2asta )oz% con el repaso de los documentos& de las cartas y de los contratos +ue el 2i6o de Ramelli& 5ertoldo Ramelli& le 2a $a con'iado. La 2istoria era risuea por+ue esta a llena de 2umor. 0odo 2a $a comenzado treinta aos despu/s de la independencia cuando los ut%picos teorizantes de una naci%n de sueos y de un pa$s de locos se apuntaron con )ran entusiasmo a la necedad del ,aleroso )eneral 0oms Cipriano de (os+uera& de eri)ir en la capital de la rep! lica una o ra de
2DE
122
ma)nitudes casi piramidales +ue pudiera al er)ar
a6o sus paredes y tec2os a la
pe+uea urocracia nacional en sus ramas& e6ecuti,a& le)islati,a y 6udicial& pensamiento +ue pudiendo lle)ar a ser 'eliz& nunca se cumpli%& por+ue una cosa es decir y ordenar& y otra 2acer y realizar& y por+ue mientras se e6ecuta a el edi'icio& como siempre 2a sido muc2o ms )rato y 'cil nom rar empleados +ue otarlos& cuando la o ra al 'in lue)o de pasados no,enta aos contados desde la iniciaci%n al 'in mostr% tec2os ya era pe+uea e inadecuada para acomodar tantos empleados& puesto +ue se)!n c%mputos de uenos actuarios& era menester a la saz%n construir diez edi'icaciones de i)ual ma)nitud para poder alo6ar a la .acrosanta e ine'icaz urocracia nacional residente en la capital. Como por esas calendas no 2a $a en el pa$s una persona con conocimientos para e6ecutar la o ra de manera responsa le& sueo y re)ia locura comenzaron a desmoronarse& mas como estos siempre 2an sido superiores a la triste realidad y el )eneral (os+uera se considera a superior a todos& inclusi,e a la menuda 2istoria& ya +ue /l era en el 'ondo la 2istoria y adems el amo del poder entre los )ranadinos& no por+ue estos lo 2u ieran decidido as$ o lo 2u ieran desi)nado sino por+ue /l lo 2a $a ad+uirido e impuesto a ase de ,alor o de crueldad& circunstancias estas +ue le 2ac$an 'cil imponer su recia ,oluntad y por+ue como adems& /l no solo era el cuarto Presidente de la 7ue,a #ranada sino el !nico 2eredero del estado y de la espada de 5ol$,ar& misma con la +ue se aca a a de imponer en la atalla de 0escua& y por+ue 'uera de su t$tulo caudillesco sumado a su ,alor& su acci%n era ms +ue su'iciente para ordenar lo +ue +uisiera& empez% la o ra& pues ni la dimensi%n ni el costo del colosal monumento lo arredraron. El con su poder omn$modo orden% la o ra imponi/ndose a los oli,arianos por acomodo& a los santanderistas de inter/s compuesto& a los li erales de oca +ue +uer$an de6ar la mendicidad& a los conser,adores por con,eniencia& a los
2DE
12<
masones con )rado clerical& y a los ateos por 'i)uraci%n& puesto +ue todos 'ueron y se con,irtieron en sus marionetas ministeriales y porteriles sin +ue se presentara una sola e?clusi%n. De suerte +ue como en Colom ia no 2a $a una persona capaz y 2 il para le,antar la p/trea mole& el )o ierno opt% por traer al pa$s al in)l/s 0oms Reed +uien ,i,$a en la isla de .anta Cruz y +uien tan pronto como conoci% y mensur% el terreno dispuesto para la o ra& o sea la parte sur de la Plaza de 5ol$,ar& procedi% a ela orar el 'ormida le proyecto de columnatas& ticos& 'ac2adas& patios& del atrio +ue mira a la plaza& y de la 'ormida le c!pula capitolina +ue le da a se,eridad romana a la edi'icaci%n pero +ue nunca se e6ecut% por causas econ%micas puesto +ue el )eneral no era 2om re para sentarse a 2acer cuentas menudas so re el ,alor de la in,ersi%n sino para mandar y por+ue nin)!n c%mputo ni alta suma& en su omnipotencia& lo desanim% ni lo disuadi%. .in em ar)o como la traicionera realidad esta a metida ca almente a2$& puesto +ue el costo de la o ra era mayor +ue la capacidad econ%mica del pa$s& el sueo solo se diluy% cuando la muerte lo sorprendi% en su 2acienda de Coconucos el F de octu re del ao de 1.GFG y solo ,ino a cristalizarse despu/s de 2a er transcurrido un si)lo desde la 'ec2a de su iniciaci%n. De todos modos& ordenada por (os+uera su e6ecuci%n y apropiado el dinero para empezar su realizaci%n& comenz% a sur)ir por todas partes un in)rediente +ue trancar$a muc2o ms +ue todos la 'eliz culminaci%n" la corrupci%n. Fue entonces cuando los pol$ticos& los di u6antes& los al ailes& los comerciantes& los empresarios& los maestros de o ra& los a o)ados& todos a una +uisieron apoderarse de los contratos no tanto para cumplirlos sino ms +ue todo para enri+uecerse& para eludirlos& o para introducirles al)unas re'ormas sustanciales +ue les dieran 'i)uraci%n y al)!n ran)o y +ue les reportaran )randes y )enerosas utilidades. Claro est +ue& en ese 'orce6eo& sucedi% lo inesperado para muc2os y casi para todos y
2DE
12B
lo esperado para don *uan (anuel Anu la& un rico
ur)u/s +ue domina a
econ%micamente en @La CandelariaA& +uien result% ser el proponente 'a,orecido con la e6ecuci%n de la o ra y +uien como es o ,io sin lle)ar a ser al ail& para 'ortuna de la naci%n& no empez% la construcci%n de la o ra como al)unas o ras c2inas& por las cu iertas& los tec2os y las c!pulas sino como las 2ac$a el com!n de la )ente +ue aturdidas empiezan por los cimientos& por+ue de 2a erlo 2ec2o al contrario a!n estar$an los colom ianos poni/ndole puntales& y re)ando a +ue tan solo cayera so re la naci%n una a,alanc2a de leyes y no todo el peso de la c!pula. Este contratista +ue no era tan si+uiera modesto alari'e pero s$ un e?perto en 'inca ra$z& 'uera de ser ,ecino de @La CandelariaA& 2a $a lo)rado desplazar& como anti)uo mar)inado social& a al)unos criollos empo recidos& y como carec$a de escr!pulos lo primero +ue 2izo en desarrollo de la o ra 'ue in,adir la actual plaza de 5ol$,ar con los materiales y recuas& picapedreros& o'iciales y tra a6adores& desplazando de ella a los ,i,anderos y comerciantes para los cuales construy% unas )aler$as destinadas al mercado p! lico sin importarle +ue el predio esco)ido para 2acerlo o sea el costado occidental de la plaza no era suyo sino a6eno y sin drsele un pice de ,er)Oenza por el empleo de los materiales ad+uiridos para la construcci%n del capitolio en la otra o ra. Era natural +ue ese costal sin 'ondo a)otara ao tras ao los presupuestos asi)nados y +ue por esta causa la o ra se parara en el ao de 1.GD1. (ientras el contratista Arru la se 2a $a enri+uecido desmesuradamente el seor Reed& tratando de paliar el 2am re y la miseria en +ue ,i,$a& se dedic% de lleno a la ela oraci%n y di u6o de los planos para el pan%ptico de la capital y sin pretender como a2ora edi'icar una crcel de alta se)uridad& lo lo)r%& puesto +ue de ella nin)!n reo se 'u)% 2asta el momento en +ue por intri)as de al)unas seoras pas% a ser museo& para tran+uilidad de los a,ezados delincuentes +ue
2DE
12D
all$ pa)a an sus penas. Reed en ,ista de su e?tremada po reza se ausent% del pa$s sin alcanzar a ,er completa la altura de la 'ormida le muralla +ue rodea a el penal en donde c%mo era o ,io y lo demostr% so re los planos& desde un solo punto& desde La Rotonda& y sin las actuales cmaras de tele,isi%n se pod$an ,er sin una sola e?clusi%n los puntos internos de la edi'icaci%nC crcel superior& se)!n 3itru,io a todas las construidas en el pa$s en toda su 2istoria& incluyendo a la 'amosa Catedral& con'irmada as$ por el sacerdote& Ra'ael #arc$a Rerreros& un cl/ri)o de ms olla +ue oraci%n& sin parro+uia pero de ansias papalesC un santo +ue para )anarse la paz& a 'alta de lo os& de pa6arillos y de ,ocaci%n& decidi% en el colmo de la e?altaci%n llamar 2ermano al ami)o Pa lo y o'iciarle unas misas en usca de la sal,aci%n. Corr$a ya el ao de 1.GF1 y como las arcas del tesoro p! lico se 2alla an repletas y la corrupci%n rampante ronda a por los ministerios y en las tratati,as secretas de los pol$ticos& al)unos de estos en asocio de un nue,o y ms inescrupuloso al ail& se unieron y a ase de tri+uiuelas y de trampas consi)uieron +ue se le ad6udicara la continuaci%n y la terminaci%n de la o ra al seor Francisco ;laya. Este emp$rico alari'e +ue 2a $a aprendido al)unos rudimentos de construcci%n a6o la direcci%n de 0oms Reed& acept% el encar)o& y pese a su notoria ine?periencia sin nin)!n temor a su e6ecuci%n del mismo modo como sin nin)!n empac2o se 2u iera 2ec2o car)o de la construcci%n del 2ip%dromo romano. . La ,erdad de todo 'ue +ue a los pocos aos se)!n la opini%n seudo t/cnica del por entonces *e'e de ; ras& seor& Antonio clopato's1y& cuanto 2a $a 2ec2o el seor ;laya 2a $a necesidad de demolerlo. Es en esta )ra,e situaci%n cuando los caza 'ortunas unidos a los seores y a los dones de @La CandelariaA comienzan a presionar la terminaci%n del capitolio por oca de #allardos& #%mez& Caicedos& Acostas& Ricaurtes& ;rtices& 5o2%r+uez& #uarines&
2DE
12E
Lozanos& #ala,$s& ;maas& Arellanos& Al,arez& 7arios& Ayalas& 3er)aras& >)artes& >r+uinaonas& 0ru6illos& Calderones& Andrades& Pardos& 4amoras& (anri+ues& #rillos& 0aeos& 3ane)as& ;$anos& Ace,edos& Rosas& 3alenzuelas& #uti/rrez& #arc$as& .antamar$as& Arru las& 7!ez& (arro- +uines& .emas& Rizos& *im/nez y tantos otros ms& +ue unidos a los amos del poder decidieron traer un nue,o constructor para +ue terminara la o ra. As$ 'ue como en el ao de 1.GF9& lle)% a 5o)ot el escultor italiano (ario Lom ardi& +uien como era natural propuso em ellecer la o ra del capitolio con al)unas esculturas 2i6as de su especialidad y as$ lo 2izo ma+uillando la o ra sin +ue esta lle)ara a 'eliz t/rmino. En su reemplazo tra6eron al 'amoso Pietro Cantini& otro escultor italiano con astantes conocimientos ar+uitect%nicos +uien continu% la
edi'icaci%n& pre,ia demolici%n de lo e6ecutado por Lom ardi y +uien tra a6% de tiempo continuo 2asta el ao de 1.GGD cuando se a)otaron los 'ondos y no se ar itraron recursos para continuarla. Esa situaci%n econ%mica le permiti% a Cantini dedicar su tiempo a la edi'icaci%n del teatro de Col%n& o ra +ue culmin% en el ao de 1.G9D con la decoraci%n interior del coliseo para lo cual tra6o al pa$s a los 2 iles artesanos italianos Ramelli y .i)2inol'i. Pietro Cantini realiz% esta importante o ra en el lote del Coliseo Ram$rez. .e)!n pala ras de Lucia& 3itru,io supo +ue el teatro era una copia reducida de la ;pera de Par$s y +ue los adornos 2ec2os por sus paisanos eran copia de los del teatro la .cala de (iln. 7ue,amente los pol$ticos asociados al antes po re al ail Eu)enio L%pez& consi)uieron para este y para s$ la e6ecuci%n de los tec2os y de las cu iertas del teatro y ante la onanza renaciente y el dinero mal 2a ido este se pas% a ,i,ir a @La CandelariaA& con,irti/ndose por arte de encantamento y por las manos de los artesanos italianos en el constructor de cuanta casa importante se edi'ic%& de a2$ en adelante en 5o)ot. .in em ar)o como no era un pro'esional de la ar+uitectura sino
2DE
12F
+ue ten$a 'ama de serlo& un d$a& 3itru,io se enter% de la ,erdad cuando al encontrarse a oca de 6arro con 5ien,enido Lum reras& el eterno contador de c2istes y de an/cdotas y recitador de ,ersos en las reuniones de ca'/ se atre,i% a pre)untarle por el entonces amo de la construcci%n capitalina& y /ste& +ue ten$a un repertorio ina)ota le de an/cdotas y una memoria de ele'ante de una ,ez le cont% +ue& la o ra mayor del al ail la 2a $an llamado en su tiempo @La (orada del Alt$simoA por dos razones" por+ue las 'ac2adas y paredes las 2a $a en6a el)ado y pintado de morado y por+ue su propietario era un ,erdadero )i)ante. >na t$mida sonrisa recorda a 3itru,io 2a $a sido el si)no e?terno de su mani'estaci%n y ese si)no se repet$a a2ora cuando esa pe+uea rizna de ale)r$a lo ale6% por unos se)undos de sus papeles y del lec2o de Lucia. 7o supo por +u/& pero record% la an/cdota y lue)o la 'rase de Amold 0oynm ee& de +ue no e?ist$a una l$nea di,isoria entre la ima)inaci%n y la realidad& autor a +uien le$a y rele$a a diario& y al 2acerlo co r% ,ida en sus documentos y papeles la o ra detenida del capitolio cuando el mundo ,e)etal la asedi%& la in,adi% de malezas destructoras y trat% de a2o)arla con todas sus 'uerzas& de de,orarla o de ec2arla por tierra& momento crucial en +ue don Carlos Arturo 0orres& ministro de 2acienda en el ao de 1.9HB& a ri% un nue,o concurso para su terminaci%n. >na ,ez ms& las tri+uiuelas y trampas de los contratistas estu,ieron al acec2o pero los italianos ya 2a $an aprendido al)o de tramoya& y& Eu)enio L%pez& el prepotente ricac2o de @La CandelariaA particip% en la licitaci%n con un proyecto su)erido por el 2umorista y artesano italiano .i)2inol'i +uien en secreto le redi u6% en la parte esencial del proyecto" la 2ermosa c!pula central +ue le dar$a remate 6u iloso al edi'icio& dentro de la cual le dise% ,arios pisos en donde al er)ar a la alta urocracia estatal. De paso y para cauti,arlo& le 2izo un pe+ueo es ozo so re el or)anicismo estatal& adelantndose en muc2as d/cadas y aos
2DE
12G
a la concepci%n teor/tica de ;li,eira .alazar& pues le e?plic% adems& +ue dentro de esa c!pula +uedar$a u icado el cere ro de la naci%n y sin 2a er o$do nada so re la 'amosa ale)or$a del arcn)el .an #a riel& se)!n la cual la 2umanidad 'orma un cuerpo m$stico cuya ca eza es Cristo y su ,icario )eneral el papa& y una sola ca eza y un solo cere ro +ue piensan& diri)en y or)anizan el cuerpo m$stico& as$ el estado 2a $a menester de una sola ca eza +ue piense y oriente y diri6a y ri6a a la naci%n& ya +ue esta no es ms +ue& un or)anismo inte)rado por seres di,ersos& con intereses opuestos pero 6erar+uizados& con aspiraciones encontradas +ue 2an de ser limitadas para +ue esa sociedad no solo camine dentro de un orden y o edezca dentro de la ley& puesto +ue as$ como en el 2umano cuerpo no ca e sino una sola ca eza as$ de $a de ser en el cuerpo m$stico& y en el cuerpo de la naci%n. 5a6o esa 'ormida le c!pula como en la ca eza 2umana le 2a $a e?plicado eT l!cido 'arsante& estar$a como su cere ro el Presidente de la naci%n +uien sealar$a el camino& la luz& la ,erdad& el 'uturo y la ,ida. Los ministros +ue ser$an sus o6os. Los detecti,es +ue ser$an sus o$dos. Los contratistas +ue ser$an sus manos. Los pol$ticos +ue ser$an sus pies& su 'ortaleza y su mo,ilidad. Los sa ios le)isladores +ue ser$an su ,oz le)al. Los 6ueces incorruptos +ue ser$an su 6usticia. Los polic$as +ue ser$an su tacto. Los militares +ue ser$an su de'ensa su lime. Los contralores +ue ser$an los celadores de las arcas& y toda la in'inita para'ernalia de atizadores y alza'uelles +ue como pla)a administra a y en la cual pensa a 3itru,io al releer los papeles con tanta )racia e in)enuidad como sa idur$a& en donde @el .eor (inistro en su sa idur$a o la Corte de sa ios con su sa idur$a nos dirnA Desde ese centro !nico saldr$an las %rdenes 6ustas para +ue el resto del cuerpo social las cumpliera" los tra a6adores con sus razos e6ecutar$an las o ras p! licas. Las masas populares y los partidos sostendr$an el aparato social& 2aci/ndolo caminar en la direcci%n sealada por+ue solo as$ de ese modo& el
2DE
129
Estado& como cual+uier otro or)anismo podr$a realizar la 'elicidad de la naci%n& cosa +ue era en s$ntesis no solo una tomadura de pelo a la italiana sino un truco para +ue el 'amoso al ail don Eu)enio L%pez& al proponerla& 'uera descartado de la ad6udicaci%n y para +ue esta recayera en manos de los ar+uitectos Lelar)e y .antamar$a. Corr$a ya el ao de 1.9HE y Pietro Cantini acept% continuar la o ra pero asado en el proyecto de #ast%n Lelar)e y de .antamar$a. En'ermo Cantini se retir% en el ao de 1.9HG siendo reemplazado por Lelar)e y .antamar$a +uienes lo)raron disear el patio sur con su correspondiente escalinata y sus columnatas arm%nicas a las del patio norte& o ras en las +ue tra a6aron 2asta el ao de 192B. .in em ar)o Lelar)e 2a $a sido 'ascinado con la idea de la 'amosa c!pula cere ral su)erida por el c2usco del Ramelli +uien no solo la di u6% para despistar al casi al ail L%pez& y atra$do por la idea la propuso& una ,ez ms. por+ue en su tiempo mal pod$a sa er /l lo +ue a2ora 3itru,io sa $a y 2a $a inda)ado" +ue la c!pula por 2ermosa y posi le +ue 'uera pese a +ue el sa io pro'esor L%pez de (esa le 2a $a a'irmado +ue _si imposi le era la incapacidad de 2acer al)o o de e6ecutarloA cosa +ue 3itru,io le corri)i% dici/ndole +ue en su contrario esta a la ,erdad _por+ue la posi ilidad era simplemente la capacidad de ser antes de e?istir o de e?istir siendoA su re'utaci%n no solo alarm% ese d$a al pro'esor& cuando 3itru,io le a)re)% +ue la c!pula so ra a en su opini%n por+ue ya los 2a itantes de _La CandelariaA& sin planos& ni medidas& pensa an por la naci%n desde los alcones ,erdes de sus pe+ueas c!pulas caseras& desde donde diri)$an el pa$s& puesto +ue ellos se 2a $an reser,ado la e?clusi,idad de pensar c%mo de $a ser la naci%n. La o ra est en su mente en sus documentos y sus papeles 2asta cuando por 'in se concluye durante el ao de 1.91E& cuando don Al erto (anri+ue construy% la cu ierta pro,isional de la o ra +ue es eT momento en +ue se desec2% la idea de ala)ar all$ a la urocracia nacional pues ya se
2DE
1<H
sa $a de uena tinta +ue el ma6estuoso y 'antasma)%rico edi'icio del capitolio apenas pod$a alo6ar en su seno la ,i)/sima parte de los empleados de la naci%n por lo cual se determin% +ue all$ solo 'uncionara el con)reso y al)unos ministerios. En el poder el )eneral Ra'ael Reyes cuando corren ya las calendas del ao de 1.9HB& ante la a,alanc2a de d%lares +ue irri)aron la econom$a del pa$s a causa de la indemnizaci%n del canal de Panam los pol$ticos decidieron ec2arle mano a ese capital y es entonces& cuando el mandatario acordndose de la carpinter$a ,ersallesca +ue tanto 2a $a dis'rutado en Par$s& tra6o unos carpinteros para +ue reno,aran puertas y ,entanas y para +ue de paso le dieran una mano y un to+ue de uen )usto a su amado Palacio de .an Carlos. 0odo 2a terminado y mientras 3itru,io o6ea y lee papeles en medio de su tristeza y desconsuelo por la en'ermedad de Lucia& sin em ar)o& r$e en la intimidad no solo por el c!mulo de disparates y de sueos& sino por la )ra,e corrupci%n +ue durante oc2enta aos 2a $a enri+uecido a tantos ca alleros de alcurnia& residentes de @La CandelariaA& y r$e por+ue sa e +ue contra ellos nada se pod$a 2acer. Esa naci%n de sueos de (os+uera @como es naturalA& no necesitar de Capitolio ni de cuerpos cole)iados donde 'ormular la ley nacional& por miles de razones +ue no es el caso mencionar. La independencia se 2a $a 2ec2o contra los c2apetones y no contra Espaa por los ,ecinos y 2a itantes de @La CandelariaA y a ellos les asta a con las leyes peninsulares pues cuando don Lino de Pom o le dio por editar su recopilaci%n #ranadina a!n re)$an Las .iete Partidas& La Recopilaci%n de =ndias& La 7ue,a Recopilaci%n& puesto +ue c%di)o ci,il no tu,o la naci%n sino a partir de 1GE<& cuando entr% a re)ir el +ue don Andr/s 5ello tradu6o y redact% para C2ile& el cual 2a $a sido tomado literalmente del c%di)o de 7apole%n con al)unas 'alsas incrustaciones +ue a ms de desarticularlo un poco y demeritarlo lo 2icieron oscuro en muc2as partes y un tanto incomprensi le. Lo
2DE
1<1
+ue si 2a $a tenido Colom ia y a porrillo eran constituciones. 0antas como copistas& pol$ticos y traductores& pero estas 2a $an sido o ras de uno o de cuando ms dos personas o capric2o de muy pocos en usca de notoriedad& +uienes aislados en sus i liotecas lo)raron pulir y armonizar sus mamotretos. Esos a'anes 2a $an sido los de Luis Eduardo Azuola& Pedro #root& .im%n 5ol$,ar y Francisco Antonio 4ea& Estanislao 3er)ara& 5emardino 0o,ar y *uan de la Cruz #%mez& *os/ Ra'ael (os+uera& Florentino #onzlez& *usto Arosemena y Carlos Rol)u$n& .al,ador Camac2o Roldn y Francisco de * 4ald!a& Ra'ael 7!ez y (i)uel Antonio Caro& 7icols Es)uerra& Al'onso L%pez& Eduardo .antos& Al erto Lleras Camar)o& Py la !ltima la de ao 91 cuando en un solo platillo metieron las patas oc2enta 'elinos y por eso todo el pa$s @oli% a mierda de )atoAQ En resumen +ue la independencia o tenida en 1.G1H 2a $a sorprendido ms a los criollos +ue a Espaa pues estos carentes de 'ormaci%n cultural y de estudios solo 2a $an podido 2eredar los empleos p! licos pero sin poder ni e6ercitar ni emprender a6o su li ertad la constituci%n de un nue,o estado. (uc2o menos los mestizos mayoritarios +ue sin nin)!n conocimiento impro,isa an en todo )/nero de temas& dominados por su i)norancia in,enci le& sin acertar en nin)uno& mientras +ue en el pe+ueo encla,e de @La CandelariaA& cada 'amilia )uarda a celosamente cuando menos un oceto de constituci%n& cuando poco un 2imno nacional y cuando nada un modelo de andera o al)!n escudo nacional por+ue la 'elicidad de los 2om res no era un ien tan)i le y real sino una utop$a en la +ue todos pod$an tra6inar. Los neo)ranadinos eran li res pero esta an o se)u$an sometidos al colonia6e de cuantos lo +uisieron y lo)raron imponerse en pol$tica& cultura& t/cnica y econom$a. 7o tu,ieron un solo modelo a se)uir y 2asta el ao de 1.92H el pa$s 'ue una colonia cultural de Europa y econ%micamente continua a siendo una colonia de los Estados >nidos. Los intelectuales 2a $an mirado
2DE
1<2
solo por un rato a Francia. De- Pendieron de todos& de =n)laterra en econom$a y en materia le)islati,a& de los Estados >nidos en institucionalidad& en t/cnica y en econom$a& y de los imperialismos modernos& Por+ue 'ueron muy pocos los ciudadanos +ue supieron 2acia d%nde i an y de d%nde pro,en$an y por+ue ni los 2om res ni sus 'alsas sectas 2a $an tenido di'erencias reales y ciertas ya +ue el andamia6e del 'a,oritismo 2a $a sido y era para @La CandelariaA al)o sin l$mites ni 'ronteras& un coto de caza comunal de las preeminencias pol$ticas. Era totalmente 'also lo +ue a'irma a el pol$tico Al'onso L%pez Pumare6o de +ue las 'ronteras ideol%)icas de los partidos se 2a $an orrado. 7o tu,ieron 'ronteras pol$ticas ni centralistas ni 'ederalistas& ni carracos ni pateadores& ni oli,arianos ni santanderistas ni )%l)otas ni repu licanos ni li erales ni conser,adores y nin)!n colom iano se 2a $a sorprendido al caer en la cuenta de +ue /l era ideol%)icamente lo mismo +ue era su contrario y su enemi)o. Por+ue esa di'erencia nunca 2a $a e?istido ni era real sino aparente y por+ue la 'elicidad o'recida por los dos partidos era la misma ya +ue no se a,eri)ua a de donde pro,en$an sus 2om res pues se sa $a +ue todos pertenec$an a ese encla,e citadino material& espiritual& econ%mico y social de _La Candelaria_& por+ue unidos o separados en los andos lo mismo les da a 'ueran a donde 'uesen y estu,ieran donde estu,iesen ser li erales o conser,adores. Lo importante era ser o descender de @La CandelariaLa& pues los moradores del encla,e poco a poco 2a $an a andonado sus casas y solares y se 2a $an ido a ,i,ir al norte en sus +uintas de la carrera trece o de la carrera s/ptima no solo para ,alorizar los predios de las anti)uas encomiendas sino por+ue ya sa $an +ue lle,a an en sus 'rentes el ostensi le imprimatur de su apa ullante cate)or$a. CAP=0>L; K3=== Lucia no 2a $a ,uelto a re$r y resulta a astante inescruta le y peli)roso +ue su rostro
2DE
1<<
marc2ito& como una rosa en descomposici%n& solo 2umedeciera con l)rimas salo res la piel reseca de su cara triste sin +ue una so6a gota de roc$o re'rescara la a)ostada corola de su mori undo coraz%n. El eminente psi+uiatra y pro'esor& Luis L%pez de (esa& +uien a diario lle)a a 2asta la casa de 3itru,io para e?aminar a su paciente a!n no ten$a ni la ms le6ana idea so re las causas +ue mina an la salud de la en'erma& y& por i)norarlas& no 2a $a encontrado ni un leniti,o ni un medicamento ni una dro)a +ue miti)ara en parte& curara o resta leciera el estado depresi,o de Lucia. : la situaci%n se 2a $a a)ra,ado muc2o ms por+ue la naturaleza& por otra parte& se 2a $a ne)ado a ayudarla& al t/rmino& +ue l)rimas y penas se 2a $an adueado 'atalmente de sus o6os y de su lacerado rostro. 3itru,io& dominado por la impotencia& permanec$a cada ,ez ms tiempo cercano a ella& y para estarlo se 2a $a re'u)iado en la lectura y en la !s+ueda 2ist%rica& moti,os por los +ue no resulta a e?trao +ue al atardecer& lue)o de a,eri)uar al )aleno por la salud de su amada& lo retu,iera en el estudio para cuestionarlo so re sus notas y o ser,aciones acerca de la ,ida y la o ra de los llamados pr%ceres. Ese d$a& casualmente& al momento de ir a despedirse& 'ue el pro'esor +uien adelantndose a 3itru,io le pre)unt% so re sus in,esti)aciones y cuando este le respondi% +ue ya 2a $a concluido con el estudio de las ,idas y o ras de 7ario& del )eneral .antander y de don Francisco Antonio 4ea& el )aleno& para re'erirse al @precursorA& de manera ins%lita lo cali'ic%& tildndolo& de @cac2aco po reA& usando un modismo +ue 3itru,io desconoc$a y +ue de inmediato le solicit% al pro'esor +ue se lo e?plicara y +uien asumiendo un aire doctoral y pro'esoral de una ,ez le respondi%C - Cac2aco po reA& 3itru,io& as$& entrecomillado& es a+uel Persona6e +ue a ms de lec2u)uino& )omoso& o petimetre& suele ser decidor& retruecanista& anecd%tico y simulador de ri+uezas& es decir& el +ue aparenta tener una opulencia +ue solo e?iste en
2DE
1<B
su ima)inaci%n. Claro est +ue el @precursorA no 'ue 'an'arr%n sino por el contrario& 2om re ,aliente. Lo +ue s$ no ten$a era estrella. Recuerde 3itru,io con Lucanor @+ue unos nacen con estrella y otros nacen estrelladosA. Ese 'ue su caso por+ue cuando +uiso pasar por pudiente par% en prisi%nC cuando se anim% a triun'ar con las armas& cay% cauti,o y 'ue a caer con sus 2uesos a Cdiz& y cuando aspir% a ser Presidente de la 7ue,a #ranada el senado lo en6uici%. = a 3itru,io a corre)ir al m/dico pero la presencia de Luciano +ue aca a a de re)resar del cole)io se lo impidi%& por lo cual& solo pudo decirle al momento en +ue este sal$a& +ue esa opini%n a ms de en/,ola era patri%tica. La ,erdad ,erdadera +ue es muy distinta de la ,erdad 2ist%rica era +ue tanto c2apetones como criollos por 2a er sido casi todos d$ezmeros y encomenderos& es decir& )ente rica& 'uera de 2a er luc2ado para irse a ,i,ir a @La CandelariaA& por lo !nico +ue 2a $an competido con ardoroso denuedo 2a $a sido por ser o continuar siendo recaudadores& colectores& a)entes y aduaneros& en 'in ur%cratas de al)!n pela6e y ms +ue todo tesoreros de diezmos& lid en la cual nunca 2a $an dudado en 2acerle carantoas al ca ildo eclesistico& al seor ;idor& al mayesttico 3irrey& al en)olado ma)istrado y al mitrado& +ue para eso sus 'amiliares& sus ,ecinos& y sus relacionados eran socios de ese pe+ueo clu de la ilustraci%n +ue ten$a su sede en @La CandelariaA& y era muc2o ms cerrado +ue un c$rculo o +ue un rectn)ulo para as$& poder encerrar dentro de /l& el llamado poder& 2asta el t/rmino de 2a er lle)ado a con,ertir el pe+ueo y delicioso encla,e& en la ms poderosa& la ms intri)ante y la ms pr%spera 'ronda de la naci%n. Don Antonio 7ario con muc2a sind/resis y uena l%)ica aspir% desde el 'ondo de su am icioso coraz%n a alcanzar el car)o de 0esorero de Diezmos y tanto /l como su 'amilia& sus ami)os y su c$rculo consideraron +ue al ,sta)o de don 3icente le so ra an condiciones no solo para serlo sino para entrar a ocupar cual+uier car)o por alto +ue
2DE
1<D
este 'uera. 3icente 7ario& su padre 2a $a ,enido al 7ue,o Reyno como contador de las arcas reales& y de su matrimonio con la 2ermana del 0esorero& (anuel 5ernardo Ao,ares& de nom re Catalina 8l,arez& 2a $a nacido Antonio& +uien 2ec2o 2om re& por tradici%n& por parentelas& por amistades& por con,eniencias econ%micas y sociales se dedic% al mundo de los ne)ocios pero +uien ms tarde& en usca del /?ito com in% 2 ilmente con la urocracia& el nepotismo& la intri)a menor y 2asta con el te6emane6e palacie)o. .u padre don 3icente no 2a $a sido rico2om re ni 2om re rico y su acer,o sucesoral se 2a $a limitado a la casa de @La CandelariaA& sita en la calle de La Carrera& la cual 2ace 2oy en d$a parte del Palacio de 7ario& de suerte +ue 'ue su madre con su dinero +uien lo impuls% 2acia el comercio& donndole en un principio mil pesos y prestndole dos mil ms& +ue& sumados a la dote de su esposa (a)dalena ;rte)a& inte)raron su capital. Es en esta situaci%n econ%mica cuando para acercarse a @La CandelariaA le compr% la casa al 'amoso don *os/ Antonio li)arte& la cual a su ,ez 2ipotec% para ayudarle a su 2ermano en los ne)ocios y para dotar a su 2ermana 5enita en su matrimonio con *os/ ;rte)a. Los ,ecinos de @La CandelariaA +ue todo lo pre,/n& lo a,izoran& lo otean y lue)o lo consi)uen ya 2a $an ,isto en la precaria salud y la superada senectud del seor 0esorero& *uan A)ust$n Ricaurte& la posi ilidad de su inminente retiro o la ,acancia del car)o a causa de su esperada muerte y al pre,erlo el clan se mo,iliz% como un solo 2om re& y @La CandelariaA se a)it% y susurr% para +ue 'uera don Antonio el indeclina le sucesor del 0esorero de Diezmos. Entonces a medida +ue a,anz% la intri)a la 'ronda solidaria se electriz%& se dinamiz% y actu% desde la som ra espesa de las reuniones& tertulias y ,eladas& pues 7ario no solo era a la saz%n Alcalde de .e)undo ,oto& sino +ue ten$a trato& ,ista y comunicaci%n con el 3irrey y la ;idora& y con tal relaci%n y desde esa posici%n intri)% el car)o ante el 3irrey #il y
2DE
1<E
Lemos +uien
urlando las normas y usurpando competencias lo desi)n%&
@interinamenteA 0esorero de Diezmos& irlando de paso con la interinidad las llamadas disposiciones de ley y usurpando de paso la competencia e?clusi,a del ca ildo. Ante la sorprendente determinaci%n del 3irrey& el ca ildo& 'uera de protestar& demand% la decisi%n de #il y Lemos +uien para completar el 6ue)o escondido en su tri+uiuela se diri)i% al ca ildo& e?actamente& el d$a anterior al ,encimiento de su encar)o ,irreinal& y en t/rminos paliatorios sin reconocer ni satis'acer al ca ildo en nada& le comunic% +ue al si)uiente d$a tomar$a posesi%n con la solemnidades del caso el nue,o 3irrey don *os/ de Espeleta. El c$rculo se 2a $a mo,ido como pez en el a)ua y ya le 2a $a 2ec2o ,enia y rendido 2onores y a)asa6os costosos al nue,o )o ernante& comprometi/ndolo con su cortesan$a y esplendor en la re'rendaci%n del car)o para don Antonio de tal modo +ue& cuando este asumi% la di)nidad& en un !nico acto acept% la renuncia del titular del car)o. *uan A)ust$n Ricaurte& y en el mismo con'irm% a don Antonio como 0esorero de Diezmos. Las manio ras del c$rculo 'amiliar& de la ilustraci%n y del clu de @La
CandelariaM_ 2a $an triun'ado& de suerte y modo +ue cuando lle)% el 'allo del so erano reconociendo la competencia del Ca ildo so re la pro,isi%n del car)o del 0esorero de Diezmos y so re el nom ramiento irre)ular 2ec2o por #il y Lemos& sur)ieron una ,ez ms& desde la som ra& las con,eniencias pol$ticas& las intri)as y los cole)iados paralizaron el ca ildo& pues no +uisieron en'rentarse al nue,o 3irrey& y des,aneciendo su ,ictoria le)al se limitaron a pedirle a don Antonio +ue se sir,iera rendir cuentas de su )esti%n. Don Antonio rindi% sus cuentas al ca ildo y este al con'rontarlas con los li ros y encontrarlas correctas lo con'irm% en el desempeo del car)o& e?i)i/ndole eso s$& un mayor a'ianzamiento. Para eso estn sus ami)os y socios" los 2ermanos Caicedo y Fl%rez don Andr/s ;tero& don Pedro >)arte& don *os/ 0oms Ram$rez& don Antonio
2DE
1<F
Ca6i)as& don Primo #root don *os/ .antamar$a y don .il,estre 0rillo& +uienes por salirle al +uite& 'ueron y lo a'ianzaron. XLa Candelaria unida 6ams ser ,encidaT El c$rculo 2a contestado a lista y 2a presentado sus ienes y es a partir de la solemnidad notarial cuando en realidad comienza el torcido uso de los 'ondos. Primero se tuercen y toman los denominados @'ondos so rantesA& y poco a poco& todos los 'ondos. Entonces los ne)ocios pri,ados de los del c$rculo prosperan y crecen sin l$mite al)uno pero lle)an a ser tantos& tan ,ariados y tan ,aliosos +ue& como el monto de ellos e?i)e cada nue,o d$a mayores cantidades de numerario se presenta o lle)a un momento en +ue es casi imposi le reca ar& pro,eer y mantener la li+uidez& satis'actoriamente& para antes de la inminente 'ec2a del e?amen anual del Li ro de Diezmos. Es ese el momento en +ue los ami)os& socios y diezmeros decidieron irri)ar las arcas a)otadas con al)o ms de setenta y dos mil pesos& y es )racias a seme6ante inclusi%n monetaria +ue& los can%ni)os al e?aminar la anualidad correspondiente encuentran +ue su mane6o 2a sido correcto en cuyo reconocimiento proceden a cerrar el Li ro& el mes de diciem re de 1.F9<. .in em ar)o& como la podredum re por el mane6o 'raudulento de las arcas a,anza& y los rumores so re su en)aosa manipulaci%n se e?pand$an sin producir e'ecto al)uno& sin em ar)o& al)o distinto se 'iltr% y se col%& ante la Real Audiencia& y esta +ue no era ni sorda ni lerda& en tratndose de asuntos institucionales y pol$ticos& al enterarse por al)unos ,elados in'ormes so re la e?istencia de una presunta conspiraci%n& entr% en acci%n& preocupada& desde lue)o& no tanto& por los rumores del des'alco como por la aparici%n en .anta'/ de unos pas+uines sediciosos 'i6ados en al)unos lu)ares p! licos el 19 de a)osto de 1.F9B. *oa+u$n (os+uera y Fi)ueroa el ;idor ros arista result% ser el encar)ado de la in,esti)aci%n so re los llamados& @papeles sediciosos tocantes al actual sistema de la FranciaA El ;idor entr% en acci%n in,esti)ati,a el d$a 29 pero en cam io
2DE
1<G
de ir a la =mprenta Patri%tica de don Antonio 7ario en usca de las prue as so re la impresi%n de esos _papeles sediciososA& corri% a la casa de este y lo puso preso& sell% los cuartos y lo mantu,o all$ a6o la ,i)ilancia de ,ista de sus 2om res. Es a partir de este momento de la rpida in,esti)aci%n del oidor cuando sur)i% una especie de correlato entre el complot y el mane6o de los 'ondos de diezmos. 7ario 2a $a traducido y 2ec2o )irar el t%rculo de la =mprenta Patri%tica para imprimir los Derec2os del Rom re el d$a 1< de diciem re de 1.F9<. dl 2a $a 2ec2o la traducci%n de los diez y siete art$culos del tercer tomo del li ro del li ro Ristoria de la re,oluci%n de 1.FG9 o ra de cer,eseau y Cla,elin el cual le 'acilit%& Cayetano Ram$rez de Arellano uno de los )uardias del 3irrey y no alcanz% a editar cien e6emplares& y es ms& solo ,endi% uno y o se+ui% otro& pero al ser ad,ertido por uno de sus leales ami)os de +ue su decomiso podr$a acarrearle )ra,es e in!meros per6uicios& trat% de reco)er esos e6emplares y +uem% el resto. .in em ar)o 'ue a ra$z de este 2ec2o cuando sur)ieron los rumores so re corrupci%n en la 0esorer$a de Diezmos y la denuncia por conspiraci%n y 'ue por esas mismas calendas cuando su ayudante en los ne)ocios de +uina Luis de Rieu?& lue)o de ir a la casa de putas de @La cule raA& result% acusado por Pedro Ran)el de ser conspirador. La #am a y su ca r%n de puter$a 'ueron citados a declarar. Lue)o& *oa+u$n >maa& depuso so re ,irtualidad de la con6uraci%n. Despu/s& (anuel 5en$tez denunci% +ue .in'oroso (utis le 2a dic2o +ue Antonio 7ario 2ac$a parte de la con'a ulaci%n. (s tarde& *os/ Arellano a'irm% +ue 2a $a sido en la casa de 7ario en donde se 2a $a urdido la traici%n. : con estas pocas pro anzas se nom r% al ;idor& (os+uera y Fi)ueroa& como in,esti)ador +uien lue)o de de6ar preso a 7ario en su casa ,ol% a la =mprenta Patri%tica para uscar all$ los documentos y prue as de la e?istencia y de las circunstancias del delito pol$tico& y lue)o de instruir all$ mismo al contador de ca6as
2DE
1<9
reales (art$n >rdaneta& le orden% proceder para +ue con su presencia adelantara @las dili)encias respecti,as a la entre)a de la 0esorer$a de DiezmosA con el concurso del Arzo ispo. El metropolitano e,adi% el compromiso y en,i% a al)unos can%ni)os en +uienes dele)% su representaci%n. En la dili)encia 7ario 2izo entre)a del Li ro de Distri uciones 6unto con la suma de +uinientos treinta y tres pesos en monedas. Entonces se orden% el cierre del cuarto donde estn los li ros y el despac2o de diezmos. 0oda,$a no se conoc$a la cuant$a del 'raude. Con todo& se em ar)aron pre,enti,amente los ienes de 7ario y en el acto se desi)n% como depositario de ellos a su 'iador Antonio Ca6i)as. Al anoc2ecer& 7ario 'ue lle,ado preso al cuartel de ca aller$a. Posteriormente& el seis de septiem re& al esta lecer los can%ni)os +ue el 'altante alcanza a a millares de pesos& pidieron +ue se les entre)aran los ienes de 7ario y el dinero e?istente. Los 'iadores entraron en la disputa y los reclamaron y el 3irrey& la,ndose las manos dispuso +ue se los entre)aran al Ca ildo Eclesistico para +ue ante este se dilucide la petici%n 2ec2a por los 'iadores. Entre tanto el proceso +ue se adelant% por @el detesta le papel +ue contiene las e?ecra les m?imas de los 'rancesesA marc2% a todo ,apor pues se trata a de 2ec2os y actos pol$ticos& y aun cuando no se 2a $a aportado al sumario nin)una de las pu licaciones y solo aparecieron en /l unos testi)os +ue declararon 2a erlos ,istoC con tan delezna les prue as& cali'icadas como su'icientes entr% la Real Audiencia a decidir y en pro,idencia del 2G de no,iem re de 1.19<& conden% a Don Antonio 7ario& @a diez aos de presidio en uno de los de 8'rica& al e?traamiento perpetuo de Am/rica y a la con'iscaci%n de todos sus ienesA. Es en estos momentos 2ist%ricos cuando 3itru,io esta lece +ue 2asta el momento anterior a la pu licaci%n de los Derec2os del Rom re y del Ciudadano& @La CandelariaA ni mostra a ni 2a $a presentado una sola 'isura social ni muc2o menos pol$tica& puesto +ue sus
2DE
1BH
anteriores +uerellas se 2a $an limitado al 'raccionamiento entre @)odosA +ue representa an la tradici%n do)mtica& de una parte& y entre @muticitosA o 2um oltistas& de la otra& sin +ue tales denominaciones lle)aran a constituir partido al)uno o +ue los as$ nominados luc2aran por la de'ensa o la implantaci%n de nue,as instituciones. @La CandelariaA era un monolito sin partidos por+ue toda ella esta a inte)rada por los socios de un clu sin 'ronteras ni oposici%n Posi leC por un e+uipo 2umano cuyo !nico deseo era estar y ser el )o ierno. Precisamente& 'ue por eso +ue 7ario a la 2ora de en'rentar el proceso no encontr% un solo de'ensor ni un solo )olilla +ue se apersonara de su causa pues +uienes pod$an serlo" los a o)ados y ca)atintas a ms de ser pro'esionales eran ,ecinos de ese encla,e& y por consi)uiente& nin)uno de ellos& as$ se tratara del ms insi)ni'icante& le con,en$a entrar en tropiezos o tener 'ricciones con las autoridades. La ,erdad sea dic2a" la corrupci%n 6ams 2a $a estado al alcance de la mano del pue lo iletrado sino de los pri,ile)iados +uienes se repart$an entre s$ las posiciones ,irreinales. CAP=0>L; K=K 5ol$,ar a la ca eza de L%pez (/ndez y de don Andr/s 5ello 'ue 2asta =n)laterra animado por el prop%sito de conse)uir dineros y armas para la causa de la independencia& pero al 'inal& para cumplir con ese proyecto& solo permanecieron en Londres los seores L%pez (/ndez& don Ra'ael Ra,en)a y el representante de la 7ue,a #ranada *os/ (ar$a del Real. Des)raciadamente& /stos& por al)unos incumplimientos en su )esti%n emprestilladora 'ueron a parar a la crcel. 4ea& 'ue el !nico +ue lo)r% es'umarse y escapar de ir a parar a c2irona. .e trata a de Don Francisco Antonio 4ea +uien para no de6arse ec2ar el )uante de las autoridades& 2 ilmente& escap% de las )arras de la polic$a. Era don Francisco& un antio+ueo de @todo el ma$zA& encepado a
2DE
1B1
Espaa por padre y por madre. Ra $a terminado sus estudios en la uni,ersidad de Popayn y ya en la capital in)res% a .an 5artolom/ en el ao de 1.GFE& animado del deseo de estudiar a o)ac$a. Fue all$ en esos claustros en medio de ese am iente y en ese ,ecindario en donde lo)r% captar las ms puras esencias de @La CandelariaA& un delicioso encla,e colonial& del cual desea a ser con alma y coraz%n su ms re'inada 'ra)ancia. Audaz 2asta el delirio& mara,illoso con,ersador& como muy pocos& ameno e?positor y amparado por la intri)a& 2a $a alcanzado a ser pro'esor de con'ianza de los 2i6os del 3irrey Ezpeleta pero al ser encartado en la @conspiraci%n de los pas+uinesA result% e?pulsado de Am/rica en compa$a de don Antonio 7ario por lo cual 'ue a parar a la prisi%n de Cdiz& en donde estando pur)ando su pena las autoridades le concedieron el ene'icio de la li ertad condicional por all por el ao de 1.F99. Limpio de pol,o y de Pa6a lo)r% +ue el poderoso ministro& (anuel de #odoy 8l,arez de Fa ia lo desi)nara como en,iado cient$'ico de Espaa en Francia y 'ue all$ en donde conoci% y entr% en trato y relaci%n con (iranda el representante de 3enezuela. >na ,ez de re)reso a Espaa y am ientado a Europa a,anz% en sus con+uistas sentimentales y urocrticas& y al contraer nupcias en el ao de 1.GH< con Felipa (eil2on y (ontemayor pas% a ser director en el ao de 1.GHD del *ard$n 5otnico de (adrid. (s tarde y a6o el imperio de la in,asi%n napole%nica& para no perder sus pri,ile)ios ni la mesada urocrtica& sin sentir el ms m$nimo reato ni escr!pulo& suscri i% la
constituci%n de 5ayona traicionando de paso a la naci%n espaola +ue lo 2a $a mantenido en car)os de astante importancia& y sostenido& ricamente& es decir& con 2ol)ura y di)nidad. .e sa e y se siente traidor& y por lo tanto al momento de ser e?pulsados los 'ranceses de Espaa& como todo sa ueso olisc% el peli)ro y para no tener +ue salir con el ra o entre piernas& 2uy% a Par$s acompaado de su esposa y de su 2i6ita pues
2DE
1B2
sa $a +ue los espaoles lo usca an para a6usticiarlo por p/r'ido. Don Francisco a +uien nada lo amarra ni detiene ni inmuta& trot% por el anc2o mundo en 'ren/tica a,entura y como una lie re salt% de Francia a =n)laterra y de all$ en un rinco ms lar)o& ,ol% 2asta Am/rica& y cay% en cin)ston& en donde su pilla estrella lo puso en contacto con 5ol$,ar a6o cuya som ra& amparo y promoci%n sem r%& ,io nacer& culti,% y cosec2% su an2elado retomo a Europa. 5ol$,ar lo 2izo secretario de su campaa y 4ea permaneci% a su lado a la espera de los ,enturosos )a6es. As$ es como el 2< de septiem re del ao de 1.G1F& un mes antes de ordenarse la repartici%n entre los militares de los ienes con'iscados a los espaoles& 5ol$,ar lo desi)n% miem ro del 0ri unal de .ecuestros. Por serlo& necesariamente entr% en la comisi%n de repartos& mas como para los ma+uinadores el todo es poca parte& a los ,einte d$as& al momento de ir a desi)nar el Li ertador& el primer Conse6o de Estado& lo incluy% en /l& nada ms ni nada menos +ue& como Presidente de la secci%n de Estado y Racienda. > icado en tan importante posici%n comenz% desde all$ a dar muestras de su innata disposici%n para mal,ersar los 'ondos p! licos pues con el tiempo result% ser un 2om re astante otarate. .u alma de secretario se 'ascin% de re)usto al oler los '/tidos aromas y re)Oeldos +ue escapa an de los entresi6os del poder& y sus estudios y sus conocimientos lo lle,aron a ser el se)uro amanuense constitucional del Li ertador. 5a6o su soporte y direcci%n redact% la Carta& y apro ada /sta& result% e?altado a la posici%n de 3icepresidente de la Rep! lica +ue en el 'ondo& por la ausencia del Li ertador de 3enezuela& result% ser la ,irtual Presidencia. .in em ar)o& ale6ado el Li ertador& su ausencia del poder& le a ri% paso a las audacias y codicias de los militares arismendistas +uienes para desplazar al inc%modo letrado 2icieron correr el rumor de la derrota de 5ol$,ar por parte de los realistas& y acto se)uido li ertaron a Arismendi +uien esta a a la espera de +ue lo 6uz)ara el
2DE
1B<
correspondiente 0ri unal. El )olpe 'ue per'ecto y con /l los coroneles y )enerales se aduearon del poder. 4ea +ue no era 2om re de armas ni de atallas sino redactor de enredados incisos& y adems& astante pusilnime ni se atre,i% ni tu,o ,alor para com atir a los )olpistas y para eludir la situaci%n present% su 'amosa renuncia. El te?to de esta de6a trascender el aroma y la esencia espiritual +ue respir% su ,ida en el am iente de @La CandelariaA. Ray en ella un modelo de 'alsa di)nidad& y de una arro)ancia ostensi le& encu iertos por una supuesta modestia& pero eso s$& con el reclamo pala rero por ms )randes pri,ile)ios y canon6$as& pues est dispuesto como los )randes 'arsantes de nuestra pe+uea 2istoria a marc2ar al sacri'icio en aras de la rep! lica& al)o +ue los pol$ticos de Am/rica Latina llaman como _caer de para arri aA. En ese te?to el p/r'ido 4ea dice" @Renuncio del modo ms solemne una& dos y tres ,eces a la di)nidad de 3icepresidente de la Rep! lica y suplico a 3. (. se sir,a concederme licencia por al)unos d$as para pasar a misiones pero no en su territorio sino en Par$s en donde puedo ser ms !til a mi patriaA. 9uer$a re)resar a la em ru6adora Europa para dis'rutar all$ @de los placeres inocentes de la amistad de los sa iosA. (ientras esto suced$a en ausencia de 5ol$,ar& y este entra a ,ictorioso a .anta'/& 4ea& sin presentar una sola +ue6a ni cr$tica ante los militares& permaneci% callado como una ostra& pues ya 2a $a calculado +ue con el re)reso a 3enezuela del Li ertador triun'ante& la oportunidad pondr$a en sus manos las lla,es doradas +ue le 'ran+uear$an las puertas para irse a Europa a dis'rutar de su dorado y an2elado e?ilio diplomtico.
:
como lo pre,i% as$ sucedi%& pues al re)reso del Li ertador& este lo desi)n% como
A)ente E?traordinario en eas2in)ton y en Europa. Claro est +ue un 2om re tan pre,isi,o no pod$a irse a ,ia6ar de6ando a su 'amilia en el desamparo& as$ por+ue s$. y entonces& para prote)erla de todo mal y peli)ro& consi)ui% +ue el con)reso le otor)ara a
2DE
1BB
/l. a su esposa& y a su 2i6a& una recompensa por sus ser,icios y sacri'icios& consistente en una propiedad de cincuenta mil pesos y de otras ade2alas +ue e?ist$an para los capitanes )enerales del e6/rcito. Como era o ,io +ue un 2om re de tan e?celsa importancia mal pod$a irse a la a,entura de cruzar la mar con las manos ,ac$as ni sin los poderes )enerales del Li ertador +ue lo 'acultaran para el desempeo de su misi%n& de una ,ez se rapi% el dinero de la ca6a de An)osturas y se en'ardel% cuatro poderes en lanco +ue 5ol$,ar le suscri i% y Re,en)a re'rend%. A su paso por la isla de .aint 02omas& al enterarse de +ue all$ 2a $a al)o de lanca& se reapro,ision% con ella& tomando cuanto ten$a en su poder el )o ernador Ramilton& y con los olsillos un poco llenos& en cam io de ir a eas2in)ton e?tra,i% la ruta y si)ui% para Londres a donde arri % el 1E de 6unio del ao de 1.G2H. All$ esta a L%pez (/ndez a +uien de i% mar)inar del conocimiento y del desempeo de su misi%n puesto +ue no +uer$a un solo estor o en su cumplimiento y como ya le 2a $a 2ec2o sa er al Li ertador con astante antelaci%n +ue @se propon$a )astar muc2o dinero puesto +ue esta a empeado en +ue ella tu,iera total /?itoA& empez% a mo,erse con las manos llenas. Para desplazar a L%pez (/ndez& pu lic% unos a,isos en la prensa londinense en +ue anuncia a ser el sin)ular representante de la Rep! lica ante Europa y para demostrarlo llen% uno de los poderes +ue le ru ric% el li ertador en lanco& pues ya sa $a +ue ese poder era un aut/ntico man6ar ser,ido +ue& si no se utiliza a se perd$a o +ueda a e?puesto a 'enecer con la re,ocatoria. .u misi%n est allanada y se emocion% al sa er +ue los cr/ditos anteriores eran ine?istentes puesto +ue esas operaciones crediticias eran de carcter nulo& y ec2ando mano a tan propicia situaci%n 6ur$dica& y para a rirle el apetito a los prestamistas& incluy% en su )esti%n de lo +ue /l llam% @un ,erdadero empr/stitoA& los pr/stamos nulos +ue los a)iotistas le 2a $an otor)ado a
2DE
1BD
L%pez (/ndez& y claro est& ante tan desmesurados 2ala)os lo)r% suscri ir el d$a 1 o de a)osto del ao 1.G2H con los a)encieros in)leses& Rerrin)& #ra2am& PoYells la primera acta de un pr/stamo uni'icado de las deudas de Colom ia y de 3enezuela mediante el cual se emitieron onos en li ras esterlinas por la suma de DBF.FG<.112-<. Esa
important$sima suma se aplicar se)!n su indecisa teor$a econ%mica a los si)uientes ru ros" al pa)o de las deudas +ue los prestamistas le 2a $an otor)ado a L%pez (/ndezC a la constituci%n de una reser,a de EE.EEE.-1<[ li ras esterlinas suma +ue +uedar en poder del seor 4ea& y el resto para pa)ar al)unas asi)naciones militares 2asta entonces insolutas as$ como para la ad+uisici%n de e+uipos militares y de au?ilios para la campaa li ertadora. .u misi%n 2a $a sido tan impenetra le +ue nadie sa $a nada de ella ni en 3enezuela ni en la 7ue,a #ranada. Entonces con la olsa llena de dinero contante y sonante repasa las instrucciones +ue reci i% y recuerda +ue de e de o tener el reconocimiento de la independencia por parte de Espaa& pero antes de ir a este pa$s se diri)e a Par$s en donde manda construir un 'astuoso coc2e de estri os& con su ca6a imperial tapizada en ricas pieles& y su parte e?terna y sus puertas llenas de lasones& de 2ipot/ticos escudos de amias& de 'estones imperiales& con tiro para cuatro ca allos& con su pescante para dos lacayos de li rea dorada y de tricornio& y a6o seme6ante oato y esplendor entra a (adrid cl d$a E de 6unio de 1.G21. :a el )o ierno de Colom ia ante eQ 'racaso de la misi%n 4ea 2a $a desi)nado como sus ne)ociadores de paz con el )o ierno de Espaa a don *os/ Ra'ael Ra,en)a y a don *os/ 0. Ec2a,arr$a a +uienes les 2a $a dado instrucciones para acordar un tratado de paz sin condiciones& distinto del +ue 4ea pretend$a& y este ante el malo)ro de su misi%n& lue)o de cuatro meses de ne)ociaciones in'ructuosas& decide a andonar a Espaa y partir rum o a Par$s en el lu6oso carrua6e imperial& aderezado de nue,os 'estones y pia'ante de reno,ados
2DE
1BE
corceles. .ale de all$ con el esplendor y la ma)ni'icencia de un emperador sin poder& pero con ms peri'ollos& adornos& despedidas y ,enias +ue las +ue le correspond$an a un so erano. .ali% a'anado& pues +uer$a lle)ar a Par$s en donde lo espera an sus ami)os 'raternos& @para dis'rutar de los placeres inocentes de los sa iosMa" Rum olt& del a ate De Pradt& de Cort/s Campomanes y de la ine'a le Fanny de 3illars. .in em ar)o& V+u/ 2acer se pre)unta si& una ,ez ms& los plazos 2a $an corrido raudos y los prestamistas" aRerrin)& #ra2am y PoYells lo acosa an pues ellos solo sa $an 2acer cuentas de los intereses del ,alor de los cupones a amortizar& en 'in de la renta ilidad contractual del dineroW .encillamente lo +ue le indic% su la?a moral pra)mtica y su sentido utilitarista de la realidad& 2acer lo o ,io& contratar un nue,o empr/stito por la suma de 2.HHH.HHH de li ras esterlinas +ue 'ue el +ue lo)r% y suscri i% principescamente en Par$s en un an+uete re)io al cual in,it% a sus ami)os los sa ios y desde lue)o a los prestamistas para +ue dis'rutaran a su lado de los placeres inocentes de la mesa& del ,ino y del espumoso y em ria)ador c2ampn. De una de esas 'rancac2elas re)ias saldr$a 'ortalecida su amistad con los sa ios naturalistas y la misi%n 5oussin)ault y su relaci%n con #oudot y con Cu,ier y con el m/dico Roulin& y de todo eso solo +uedar$a el tra a6o de Roul'n y de 5ousin)ault +uienes determinaron la posici%n astron%mica de la con'luencia del r$o (eta en el ;rinoco. El dinero se escurrir$a entre sus manos y correr$a 'e ril empu6ado por su mentalidad irre'le?i,a. De todo ese disparate no +uedar$a sino la an/cdota risuea +ue lo pinta de cuerpo entero y +ue a'irma +ue cuando i a a salir de al)!n teatro& an+uete& cena& o )ran espectculo& siempre se 2ac$a el ol,idadizo de la 'ina capa de corte in)l/s para +ue los u6ieres encar)ados del ,estier corrieran presurosos con el nimo de colocrsela so re sus li)eros 2om ros y ya cuando le anuncia an& +ue se le 2a $a ol,idado el rico atuendo& se +ueda a mirndolos lleno de
2DE
1BF
sorpresa y de perple6idad y en presencia de los circunstantes e?clama a" @XA m$ no se me 2a ol,idado nada d/6ela& y recuerde& a2ora y para siempre +ue nin)!n plenipotenciario de la Rep! lica de Colom ia se pone dos ,eces la misma capaT_. (as como no 2ay mal +ue dure cien aos ni cuerpo +ue lo resista& por 'in el )o ierno se dio cuenta de los disparatados mane6os del seor 4ea y ante las cr$ticas +ue sur)ieron de su )esti%n en el Con)reso de C!cuta se opt% el d$a 12 de octu re de 1G21 por nom rar una comisi%n li+uidadora y con ase en esos resultados& al 'in el )o ierno le 2izo sa er por intermedio de su secretario don Pedro #ual la decisi%n y nota de la cancelaci%n de sus poderes. .o ra decir +ue& 5ollman cuando se 2izo presente para reclamar las cuarenta mil li ras de platino& se +ued% de una sola pieza cuando don Pedro #ual le 2izo sa er +ue la o li)aci%n suscrita por 4ea era de carcter personal y +ue& adems& el platino no era de propiedad de /ste. Pero para 4ea no 2a $a pasado nada y 'ue as$ como el seor #ual se ,io precisado a decirle en el ao de 1.G22 +ue sus poderes le 2a $an sido re,ocados. Lo 2izo por+ue 4ea ya ten$a en mente un nue,o empr/stito por la icoca de tres millones de li ras esterlinas. Pero ya se encuentra 2idr%pico y con esa en'ermedad se ,a a 5at2 a casa de la du+uesa de .omerset en donde 'allece el d$a 22 de no,iem re de 1.G22. @El seor 4ea es la mayor calamidad de Colom iaA escri ir el li ertador. Para entonces 7ario aspira a a ser el sucesor de 4ea y es con tal moti,o como el Li ertador le dice al )eneral .antander" _.i >d. +uiere la se)unda edici%n del sa+ueo de 4ea& mande >d. a 7ario a =n)laterraA. : era natural +ue el 2/roe as$ se lo di6era pues so re una deuda de 1.DHH.HHH liaras esterlinas su ser,icio y pa)o demanda an la suma de D.HHH. HHH sin +ue el )o ierno supiera en +u/ se 2a $a in,ertido tan crecida suma. 9uer$a anotar ms detalles de seme6antes mane6os pero se pre)unt%& para +u/ ms pormenores so re la corrupci%n. 4ea& a su 6uicio& 2a $a sido esta'ador por todos sus
2DE
1BG
costados. V9ui/n sa e +u/ opini%n $ntima tendr$a so re /l pro'esor Luis L%pez +uien no lo menciona ni en ien ni en contra en su Escrutinio .ociol%)icoW .e lo pre)untar$a en la primera oportunidad +ue tu,iera. Lo e,idente 2a $a sido +ue muc2os de esos 2om res con mcula ni midieron ni calcularon cules eran sus de eres para con su pa$s& ni apreciaron cules eran sus derec2os y +ue por no 2a erlo 2ec2o se 2a $an ,isto 'orzados a zan6ar con un discurso patriotero la autor$a de sus cr$menes. El mili)ramo de 2onradez +ue 2a $an aparentado tener se 2a $a con,ertido en el sol de un cielo inmundo. 9uizs los ladrones pol$ticos 2a $an cometido el error craso de no 2a erse ro ado todo& pues +ue de 2a erlo 2ec2o 2a r$an sido coronados como emperadores. 7o triun'aron por+ue no alcanzaron a ro arse el reino entero sino a pedacitos y ese 2a $a sido su )ran error. Esta a claro +ue de dos modos di'erentes los mal llamados pr%ceres 2a $an asaltado los ienes p! licos y pri,ados& con,encidos de +ue la )loria de sus luc2as les orrar$a el ,er)onzoso inri de su a'n por lo a6eno. 7o +uer$a continuar& esta a cansado del e?amen documental de su tra a6o& pero cre$a +ue de $a perse,erar en /l. CAP=0>L; KK Ei )eneral .antander no 2a $a escapado al escrutinio adelantado por 3itru,io& puesto +ue este pr%cer dndole al)unos manotazos a la incipiente le)alidad se 2a $a +uedado con Rato #rande& la 'inca del cura doctrinero de Ca6ic& el sacerdote realista Pedro (art$nez 5u6anda. El cura era espaol y 2a $a ,enido acompaando a su pariente el arzo ispo (art$nez Compa%n +uien para esta lecerse con mayor 2ol)ura y comodidad en @La CandelariaA lo primero +ue 2izo 'ue comprarle la casa conti)ua al Arzo ispado al terrateniente Luis Caycedo y Fl%rez& arc2ipotente ,ecino y miem ro 'eliz del c$rculo )o ernante. El cl/ri)o (art$nez 5u6anda 2a $a ad+uirido a Rato #rande de manos de
2DE
1B9
su tradente& el tam i/n c2apet%n& Estanislao #uti/rrez& +uien a su ,ez se la 2a $a comprado a su antecesor en la titularidad del predio& seor Francisco Rodr$)uez de la .ema. Por al)unas circunstancias econ%micas Rato #rande 2a $a sido arrendada por #uti/rrez en el ao de 1GHB a don Lorenzo (arro+u$n& y por los mismos moti,os& #uti/rrez& 2a $a reci ido de (art$nez 5u6anda distintas sumas de dinero en calidad de pr/stamo& sin +ue dentro de los plazos con,enidos las 2u iera podido satis'acer todo lo cual moti,% +ue& el cura doctrinero se +uedara con la 'inca. .in em ar)o& como la situaci%n pol$tica +ue se ,i,$a por ese entonces& a ms& de inesta le era ries)osa& el sacerdote& para curarse en salud& le otor)% poder )eneral a uno de los procuradores de n!mero de la Real Audiencia para +ue lo representara en toda clase de acciones. Claro est +ue siendo 2om re za2ori sus pre,isiones 6ams pudieron pre,er ni muc2o menos lle)ar a ,aticinar la ca$da del r/)imen ,irreinal tal como ocurri% el 2H de *ulio de 1G1H ni muc2o menos la ulterior luc2a entre 'ederalistas y centralistas& los cuales al tra arse en las primeras ]tallas no solo 2icieron caso omiso de los derec2os de los Propietarios de los predios u icados en el escenario de la )uerra sino +ue entram os comenzaron a ocuparlos& a disponer del )anado e?istente en ellos y a sa+uearlo& unas ,eces para alimentar la tropa y otras para sostener los )astos de las campaas. Era por tales calendas& Primo #root& su presidente realista de Ca6ic& y 5u6anda +ue era asaz a,isado& sin pensarlo dos ,eces& le con'iri% poder pues al 2acerlo calcul%& +ue solo con su in'luencia y su poder podr$a sal,ar su ,aliosa 'inca. Pero del mismo modo como nadie pre,i% la independencia& ni la ca$da del 3irrey& de esa misma manera nadie crey% +ue pudiera sur)ir una se)unda y real 'isura entre los ,ecinos de @La CandelariaA& es decir& +ue estos se 'ueran a di,idir entre centralistas y 'ederalistas& los unos para consolidarse en el poder en Cundinamarca y los otros por a,asallarlo& y muc2o menos
2DE
1DH
+ue la )uerra en ascuas lle)ara a las )oteras de .anta'/. >nos +uer$an mantener el poder central +ue esta a en manos de (anuel 5ernardo Al,arez& y los otros& derrocarlo& para llenar el ,ado de poder de6ado por el ,irrey Amar. Entonces se mote6aron dici/ndose @carracosA o @pateadoresA. Ante el a,ance de 5ol$,ar y de >rdaneta so re .anta'/ los 'ederalistas nom raron al b0ri uno del pue loA *os/ Ace,edo y #%mez como su presidente de 4ipa+uir pero ya Rato #rande 2a $a sido sa+ueado y solo pasta an en sus potreros al)unas pocas reses. La incipiente le)alidad se asa a en simples %rdenes y 'ue de ese modo como el )eneral >rdaneta orden% ,er almente el em ar)o de los ienes de los realistas. En e6ercicio de esa orden& Ace,edo y #%mez 'ue y secuestr% al)unos cameros y al)unas yuntas +ue a!n pasta an en Rato #rande. Entonces 5u6anda +ue 2a $a sido 2ec2o prisionero le con'iri% desde la po laci%n de Ronda a Primo #root una especie de reno,aci%n de sus poderes& y /ste& en e6ercicio de ese mandato& le solicit%& con 'ec2a F de a ril de 1.G1D& al #o ernador de Cundinamarca& =)nacio 3ar)as& el desem ar)o de los ienes de 5u6anda& y el sumiso y o secuente )o ernador ni corto ni perezoso& solo demor% siete d$as en decretar el le,antamiento del em ar)o. Re)res%& pues& (art$nez 5u6anda a Rato #rande a re2acer su 2acienda y lo lo)r% pero por muy corto tiempo& por+ue la independencia de Espaa& +ue tendr$a por 2ito mayor la 5atalla de 5oyac& dada el F de a)osto de 1.G19& traer$a como consecuencias" la derrota de 5arreiro y la 2uida del 3irrey .mano de .anta'/& a6o el )rito de @X.l,ese +uien puedafA. 5a6o el terror todos los espaoles y los realistas 2uyeron en medio de la ms )rande con'usi%n y el 3irrey& como todos los derrotados& sali% acompaado por al)unos 'uncionarios de escasa cate)or$a y sin condici%n social al)una. Entre tanto& el sacerdote (art$nez 5u6anda +uien ya 2a $a sido 2ec2o preso en el norte& 'ue tra$do a .anta'/ y encarcelado en uno de los con,entos de la ciudad. .us ienes 'ueron entonces& una ,ez
2DE
1D1
ms& secuestrados& mientras emer)$a del 'ondo de los 2ec2os el amo de la situaci%n y de la nue,a le)alidad& el )eneral .antander& +uien de una ,ez y con el prop%sito de acelerar los procesos en contra de los ienes de los espaoles de un solo plumazo cre% la llamada comisi%n de secuestros a6o la direcci%n de 3icente Azuero& +uien de 2ec2o y de derec2o pas% a ser el dueo de los ienes de los realistas. (ientras todas estas cosas se suced$an& @La CandelariaA& +ue 2a $a sido a ne)ada realista y 'iel monar+uista 2asta el 2H de *ulio 1 .810 & por la 'uerza in2erente a los e?traos mutantes +ue co2a ita an dentro de su ser& a partir de esa 'ec2a& pasar$a a ser independentista y democrtica e incluso a re,olucionaria& pero no para +uedarse a2$& sino para con,ertirse en re)entista y centralista con don (anuel 5ernardo Al,arez a su ca eza. Claro +ue desde all$ saltar$a a monar+uista con don Pa lo (orillo para re)resar lue)o a independentista con la derrota gel )eneral 5arreiro y retomar una ,ez ms a mutarse en democrtica y re,olucionaria. @La CandelariaA como 'en%meno 'ol'tico y social pod$a estar en todas partes o en dos o en partes pues ten$a el poder de ilocaci%n y de trilocaci%n altamente desarrollado. : era cierto por+ue 2a $a sido monar+uista a6o el 3irrey& paci'icadora a6o el paci'icador& li ertadora con el li ertador& democrtica el 2H de 6ulio& dictatorial y centralista con (anuel 5ernardo 8l,arez& y 'ederalista con los 'ederalistas. .u ori)en y )/nesis ,en$a de una re2i ridaci%n di'erente a la de la mula a la cual no se conoc$a descendencia al)una& pues ella constitu$a un cruzado de prol$'ica descendencia con una naturaleza camale%nica en cierto modo indestructi le. Pero mientras los 2om res se acomoda an a sus circunstancias" Rato #rande 2a $a pasado a manos del depositario de ienes Ra'ael #onzlez& pero de un momento a otro sur)i% desde la som ra incon'esa le del poder la mano en)uantada del ci,ilismo& orientadora diaria de la naciente administraci%n& y de una ,ez orden%" +ue se depositara la 'amosa 2acienda en
2DE
1D2
manos de otra persona para +ue no su'riera per6uicios& y a6o el nue,o ru ro& un tal 3er)ara 'ue el encar)ado de los em ar)os por parte de Azuero& +uien se con,irti% en el e6ecutor de las %rdenes esot/ricas +ue le impart$a el alter e)o de su e?celencia pues para la 'ec2a ya sa $a +ue era este !ltimo +uien dec$a& opina a& manda a y decreta a. 3er)ara se mue,e en el tin)lado como una marioneta +ue oye& acepta& o edece& acata y cumple con el ine?ora le destino 'inal +ue est pre,isto para los am icionados ienes de 5u6anda. Es entonces cuando el )eneral .antander con la intenci%n de +ue la 2istoria proclame la uena 'e de su prop%sito 'ue y le con'i% al )eneral& 5riceo (/ndez& +ue /l como cual+uier otro militar desea a tener al)unos ienes para poder atender no solo a su su sistencia sino a la de su 'amilia y por+ue adems no +uer$a +ue en el 'uturo 'uera e?cluido de al)!n empleo en raz%n de no tenerlos. As$& parapetado so re seme6ante consulta se diri)i% a 5ol$,ar y con modestia rayana en la po reza le solicit% al Li ertador +ue se le ad6udicara la casita del espaol 3icente C%rdo a. Entonces el Li ertador& sin +ue ese 'uera su prop%sito pero s$ con el nimo de sacarlo de la triste situaci%n econ%mica& al darle respuesta& y como si +uisiera a rirle los o6os& le mani'est% +ue le pod$a ayudar e'icazmente si le ped$a& @una cosa +ue ,al)a la pena" las 'ec2as nada cuestanC ser,ir a los ami)os menosA Pero 'ue solamente al 'inal del lastimoso carteo cuando 5ol$,ar& le pre)unt%" @Lo +ue yo +uiero sa er es cules son las propiedades +ue >d. +uiere +ue se le ad6udi+uenA y al concretarle cules eran esos ienes& en la posdata a la carta del 11 de 6ulio le dice" @P. D. .o re Rato #rande mandar/ el decretoA Entonces el Li ertador e?pidi% el decreto y mediante /l ad6udic%" @La casa +ue pertenec$a en esta ciudad al espaol emi)rado 3icente C%rdo a& sita en la Calle Real y la 2acienda conocida con el nom re de Rato #rande& +ue pertenec$a al espaol Pedro (art$nez 5u6anda sita en 6urisdicci%n de 4ipa+uirA& y e?enta de la car)a
2DE
1D<
de diez mil pesos& +ue reconoc$a a don Francisco Rodr$)uez. La 'ec2a del decreto es la del 12 de septiem re de 1G19 pero desde lue)o esta 'ec2a es 'alsa por+ue en septiem re del ao de 1.G19 5u6anda ,i,$a en Rato #rande& no 2a $a emi)rado ni 2a $a sido 2ec2o prisionero& ni se 2a $a cumplido el 'also 6uicio& ni la con'iscaci%n de sus ienes. Cuando el decreto se produ6o& 5u6anda ya 2a $a muerto y .antander ten$a conocimiento de esa muerte puesto +ue la 'alsedad se cometi% en 6ulio del ao de 1.G2H& lo +ue s$ es cierto es +ue dos d$as despu/s el 1B de septiem re de 1.G19& .antander asumi% sin nin)!n ru or ni memoria la 3icepresidencia de la Rep! lica& dando nacimiento al conocido santanderismo& una )randiosa inno,aci%n acerca del poder estanco de @La CandelariaA& +ue& resume y atrae su esencia en otros t/rminos& en otro estilo y en otro idioma. En los t/rminos de una le)alidad aparente& en un estilo ms am i)uo y ms reticente y en un idioma muc2o ms sua,e& pues ya no se trata de 2acer del poder un coto comunal para @La CandelariaA sino limitado a muy pocos& mediante la creaci%n de una 'acci%n secreta y casi mas%nica +ue& al 'rente de Azuero& Die)o Femando #%mez y otros co'rades& luc2ar contra Antonio 7ario& pues& ausente 5ol$,ar ni intuyeron ni ,ieron dentro del mundo pol$tico otro enemi)o +ue pudiera disputarles el poder. .e 2a $a comento a cam iar en un tris el estado lar,ado en el encla,e capitalino del partido !nico a tra,/s de un nue,o instrumento denominado la ley& y el sistema )u ernamental anterior comenza a a ser sustituido por la le)alidad de 2ec2os y cosas& al)o a!n muc2o ms am i)uo& ms reticente& ms encu ridor& ms a stracto& ms o repticio y ms su repticio +ue el r/)imen depuesto. .e permuta a el mundo anterior por @la ley es la soluci%nA& @e?pidamos una leyA& @consultemos la leyA& @interpretemos la leyA& @apli+uemos la leyM @dero)uemos la leyA& dentro de un proceso ad in'initum en el +ue con'undiendo remedio con dolencia y el inter/s personal con el )remialista o partidista&
2DE
1DB
y dndole un tinte rosa lo irremedia le se a'erra a esa especie de ,erdad re,elada +ue 2ay en la ley 2asta con,ertir sus disposiciones en e monstruoso ta ! y en la raz%n misma y su'iciente de la ,ida esa manera de actuar y de ser del llamado santanderismo 2a $a dado nacimiento a un estado sui )eneris& sin cuerpo ni se?o conocidos& una especie de puritanismo le)al +ue resid$a ms en la antelaci%n casi calculada de unos 'in)idos escr!pulos +ue& so prete?to de cumplir la ley con,ert$a lo antes inmoral en lo moral& presente y 'uturo& y la ile)alidad de los 2ec2os pre?istentes en la le)alidad 2ist%rica de todos los tiempos. Le)alismo +ue con'ia a ms en la interpretaci%n amaada del te?to +ue en las pala ras de /ste& +ue 2a $a 2ec2o de la e?/)esis constitucional y le)al& la torcedura de la le)islaci%n. e?actamente& para ,iolarla& enmendarla& remedarla& y caricaturizarla a la medida o copia +ue indicara la 'ortuita u ocasional con,eniencia" citarla y 2asta entrecomillarla cuando no era aplica le ni l%)ica ni naturalmenteC desconocerla en su intan)i ilidad en medio de la solemnidad a'irmando +ue se 2a $a o edecido y en 'in sa+uendola cuando era menester& ya ien 'uera para ocultar una co ard$a& esconder un pecado& desdi u6ar una am ici%n personal& amparndose en el casuismo. ms +ue todo por +ue e?ist$a una des,iaci%n de poder +ue en el 'ondo no era ms +ue un estilo ms +ue secreto& pues sin decir no a nada ni s$ a todo era el re'le6o o la manera de ser del pr%cer a +uien si se le concreta a no de6a a conocer su deseo y si se le satis'ac$a se declara a incon'orme. Por eso es +ue cuando (onte rune lo encierra y concreta para +ue no escape con la pre)unta" @VCre/ usted +ue la e?istencia pol$tica de Colom ia est identi'icada con la ,ida de .. E.WA el pr%cer y )eneral .antander& ine?ora le le responde" _En parte s$ y en parte noA. : ese era en realidad el pro lema mental del )eneral por+ue para no aparecer como ri)uroso le)alista sa $a crear sus derec2os sin contar con la norma& y lue)o& para le)alizar sus
2DE
1DD
'la+uezas so re la norma an2elada para los 2ec2os consumados& ascend$a al poder emer)iendo de entre las som ras como si por all$ nunca 2u iera pasado. Por+ue la ,erdad es +ue eran los 2ec2os los )eneradores de sus derec2os y no al re,/s. La )uerra y sus ries)os 'i6ar$an el ,alor de la indemnizaci%n en un 6uicio +ue el mismo 'allar$a en medio de sus milites. @La CandelariaA ese resa io nacional +ue tantas ,eces 2a $a 'rustrado el destino de Colom ia 2a $a cam iado un poco de colorines& de indumentaria y un tris de ret%rica& puesto +ue sin 2a er aspirado nunca a aco)erse o adoptar un sistema 'ilos%'ico o pol$tico& ,est$a a2ora el indumento marcial para contrastarlo a su tono mayor de ci,ilista. Ra la a sua,emente y con persuasi%n y dicta a se,eros decretos para le)alizar situaciones pasadas con miras a con,alidar en el tiempo& 2acia atrs o 2acia adelante& no importa a 2acia donde& el nue,o orden llamado de la le)alidad el cual pod$a destruir cuando se trata a de +uedar ien ante el 6uicio con la 2istoria. Claro +ue bLa CandelariaA con toda su cater,a de 2istoriadores o'iciales por necesidad y pa)o ocioso& por estar siempre dispuestos a )ozar con el poder esta an y estar$an dispuestos a escri ir toda la 2istoria. Desde lue)o lo +ue les pasa a era +ue c%mo no pod$an re'utar al )eneral .antander& /ste& sin darse cuenta& +uizs ur)ido por los meandros de su conciencia los sorprendi% al 2acer colocar un letrero a la entrada de Rato #rande +ue dec$a" @Del )eneral .antander y de sus ami)osA& con el cual +uiso re,elar su manera de ser& puesto +ue compart$a con sus 'a,orecedores el despo6o y el ro o +ue ,eladamente se le imputa a y por+ue con tal letrero al 2acer copropietarios a sus ami)os y au?iliadores los 2ala)a a con su rara lar)ueza. Pero 2ay ms& al)o +ue re osa la copa y es la e?pedici%n de la ley de 2G de 6ulio de 1G2G& [ro)atoria de la ley de 9 de octu re de 1G21 +ue conced$a 'acultades e?traordinarias al Li ertador en los departamentos teatro de la )uerra. All$ se lee con ,er)Oenza" @se declara +ue el
2DE
1DE
Li ertador-Presidente 2a cesado en el e6ercicio de las 'acultades e?traordinarias +ue le concede la ley de 9 de octu re del ao und/cimo desde el momento en +ue sali% del territorio de la rep! licaA La locura le)islati,a 2a $a lle)ado al tope de la irresponsa ilidad y 3itru,io se desespera sin remedio pero se solaza al pescar en el in)enio del doctor (i)uel 0o,ar una aut/ntica 6oya +ue enri+uecer el 0e?to de epita'ios" (!u yace la di%unta #olombia, !ue dio en el tema De adorar tanto el sistema 1ue al %in se !ued consunta. #ay en manos de una junta De aprendices de Soln 1ue por mera imitacin 5e aplicaron la leyenda0 Soy la dej sin hacienda 6enthan sin legislacin78 CAP=0>L; KK= 3itru,io cre$a +ue el mal +ue a'ecta a la ima)en de los pr%ceres era 2erencia directa de la escuela espaola de inmoralidad +ue por tantos aos 2a $a dictado ctedra en Colom ia& desde el mismo momento en +ue pis% 0ierra Firme en .anta (arta don Pedro Fernndez de Lu)o& y su tropa compuesta por los ms o scuros criminales y a,entureros& 2i6os 'iniseculares de una Espaa +ue los 2a $a aleccionado a6o la
,iolencia de setecientos aos de )uerras contra el moro y +ue los 2a $a educado en la usurpaci%n y el despo6o de los ienes de ra es y de 6ud$os. : como en todo 2ay un principio& ese primer crimen contra los ienes de la corona y los de su padre& lo cometi% en 0ierra Firme& Luis Fernndez& +uien deslum rado por el pe+ueo /?ito de su primera e?pedici%n contra los ind$)enas taironas& lue)o de lo)rar arre atarle a estos& a san)re y 'ue)o& al)unas car)as de ma$z y +uince mil castellanos de oro& no tu,o nin)!n in2DE
1DF
con,eniente en ro ar a la corona y a su padre& 2uyendo 2acia Espaa con el 'ruto de su pilla6e. (s tarde el Adelantado don #onzalo *im/nez de 9uesada& puesto al 'rente de la e?pedici%n +ue 2a r$a de descu rir el nacimiento del r$o #rande de la (a)dalena tu,o +ue contener con muerte el ro o de los ca allos y de los dems ienes por+ue como para el peninsular todo era propio y todo le pertenec$a& por su desliz& no pudo escapar& y ser 6uz)ado mediante un 6uicio de residencia tan distante& como el 6uicio de Dios& para la mentalidad delincuencial de unos seres +ue se dec$an cristianos. Al pensar en todo esto 3itru,io escar a en ese pasado y al contrastarlo con el presente se da cuenta de +ue todo a solutamente todo es lo mismo y si)ue i)ual& pues los peri%dicos del d$a denuncian las mal,ersaciones& los pre,aricatos& la corrupci%n ministerial de unos 'uncionarios p! licos y lo !nico +ue encuentra concorde con el presente y con el 'uturo es el )racioso di,ertimiento +ue suscita en su ima)inaci%n el ro o de las arcas de la Casa de (oneda de Popayn durante el ao de 1.G11. Est risueo y 2asta tra,ieso por+ue sa e +ue en esos tiempos los prota)onistas del ro o milita an casi +ue por partes i)uales entre los dos andos e?istentes en ese entonces" el de los realistas& de una parte& y el de los independentistas& de la otra. Recuerda +ue los realistas comandados por el espaol don (i)uel 0ac%n lue)o de enterar al 3irrey A ascal del Per! y al de la 7ue,a #ranada& 5enito P/rez& so re la in)eniosa operaci%n" @Vde c%mo sal,ar la causa del ReyWA& decidi% con tan mara,illosa '%rmula en la mente& ir a ec2arle mano a los cuantiosos y no desprecia les ienes y dineros e?istentes en la Casa de (oneda de Popayn& a6o prete?to y raz%n de in,ertir su monto y suma en la dotaci%n de armas para los ra,os y leales realistas y una ,ez con el e6/rcito ien apertrec2ado& mantener separados y sin posi ilidad de uni%n a los +uiteos su le,ados con los alzados en armas del norte de la 7ue,a #ranada. 5a6o la esplendorosa luz de tal idea& 0ac%n se sacri'ic%
2DE
1DG
en aras de la in,ulnera ilidad de la monar+u$a y 'ue y le ec2% la mano a la no desprecia le suma de +uinientos mil pesos representados en numerario y en pasta de oro y de plata y para prote)er ese tesoro de la ,oracidad de los independentistas lo traslad% de Popayn& una ciudad un tanto patriotera& a una menos con'licti,a y ms se)ura& y se lo lle,% para Pasto con el nimo de in,ertirlo en los +ue2aceres de la )uerra y de remitir uena parte de /l a las leales ciudades de Lima y de #uaya+uil& lu)ares en donde se ad+uirir$an las armas y pertrec2os y en donde se enrolar$an las tropas leales +ue 'renar$an la independencia de la 7ue,a #ranada. .in em ar)o& tan com ati,os y leales prop%sitos comenzar$an a 'rustrarse desde el momento en +ue los pastusos se dieron cuenta de +ue& esa arca tan dorada y repleta de do lones pod$a cam iar la ms recta intenci%n del 2om re ms 6usto& y como los ,ecinos del lu)ar a!n no 2a $an tomado partido pol$tico al)uno pero s$ tem$an el ro o del tesoro por parte de 0ac%n& 'ueron y mo,ieron al Procurador #eneral de Pasto& don *os/ 3i,anco& para +ue con los tantos poderes +ue ten$a metiera asa en el asunto& y /ste& pesando la posi le p/rdida de tan ,alioso contenido& ,ino y orden% como todo Procurador talentoso& po re y des2onesto& las sa ias medidas de ase)uramiento +ue su )enio y raz%n le indicaron& para emplear ms e'icazmente el oro +ue todas a+uellas +ue le aconse6a an su se)uridad e in,ulnera ilidad& y ante la inminencia del mal a,isado por la mayor$a de los ,ecinos& sa iamente orden% +ue las arras de oro y de plata se depositaran para tran+uilidad de /l& de sus custodios y de su (a6estad& en el 'ondo de un arca tricla,e& de tal modo +ue nadie pudiera disponer& por s$ solo& ni p! lica ni ocultamente& sin la mediaci%n& el concurso& y la complicidad de los 2onrados cla,eros en +uienes deposit% las tres lla,es. Fue tanta la sed de se)uridad del 2onesto 0ac%n +ue lue)o de 2acer el in,entario minucioso y el dep%sito de los ienes en el 'ondo del arc%n& antes de cerrarlo con las
2DE
1D9
tres 'alle as en ,oz 'irme pre)unt% a los pastusos presentes +ue si da an por pertinentes las medidas de se)uridad por /l tomadas& y 'ue en ese mismo momento cuando el )racioso Procurador en nom re de los presentes le respondi% +ue esta an tan con'iados en la prudencia de la medidas +ue no 2a $a nada ms +ue a)re)ar. Entonces& lue)o de )uardar los ienes y de cenado el arc%n& el Procurador asumiendo su papel central y para descar)ar la pesada solemnidad del acto y como si +uisiera amenizarlo& les cont% a los circunstantes +ue en al)una ocasi%n cuando un pastuso se enter% de +ue su mu6er se la 6u)a a con uno de sus ,ecinos& decidi% no solo co)erlo en tan @puni le y daado ayuntamientoA sino +ue& cuando lo lo)r%& en cam io de matarlo& sali% a la calle desesperado por la traici%n e in'idelidad conyu)al& en donde al ,er a un ami)o le relat% su pena& y c%mo este despu/s de o$rlo y de compadecerse de la situaci%n& sencillamente le pre)unt%" +u/ clase de medidas 2a $a tomado& a lo cual el pastuso le respondi%" @V: +u/ clase de medidas i a a poder tomar si cuando la sorprend$ /l se lo ten$a todo adentroWA& y as$ +ue la )ente se rio todos estu,ieron de acuerdo en +ue como el tesoro 2a $a +uedado& todo adentro& como lo di6eron los cla,eros& dio por terminada la 'amosa reuni%n. El impertur a le 0ac%n se 2a $a 'i6ado en los rostros con'iados y ale)res de los ,ecinos de Pasto al ,er +ue el tesoro +ueda a ms +ue se)uro en el 'ondo del arca& y +ue se sose)aron por+ue la in)enua concurrencia i)nora a +ue& las arcas no 2a $an sido 2ec2as para ase)urar los ienes mue les all$ depositados ni para )arantizar la in,iola ilidad de sus cerraduras& sino para e?ponerlos al peli)ro pues como era o ,io& VDe +u/ ser,$a un arca tricla,e cuando ya era mani'iesto e inconteni le en todos el deseo de ro arse el tesoroW Pero 'ue tal el celo del )eneral y )o ernador realista y tal su destreza +ue& sin +ue nadie lo supiera ni c%mo ni cundo ni d%nde& lo)r% sacar del
2DE
1EH
arca una partidita de cincuenta mil pesos en monedas acuadas +ue se)!n su 'alsa con'esi%n en,i% en si)ilo a la costa pac$'ica& con el 'in de 'a,orecer la causa con /l cam io de oro +ue esta a sil,estre en la re)i%n. Pero cuando se sinti%& tentado& una ,ez ms& y a)uzando su in)enio decidi% salir en e?pedici%n& nadie lo)r% sa er si con el arc%n o sin /l& ni c%mo& al re)reso a Pasto& sin +ue se pudiera determinar cundo& ya +ue se)!n /l se trat% de un real encantamiento& se +ue rantaron por se)unda ,ez las 'alle as o'iciales de la 'amosa triple cla,e )u ernamental y por arte de irli irlo+ue lo)r% sacar del arca sa)rada una se)unda cuotica de treinta mil pesitos& en pasta de oro y en pasta de plata& claro est +ue con la sana intenci%n de prote)erse y de cu rirse de cual+uier e,ento in)rato +ue de ido la )uerra le pudiera so re,enir. (as como el conocimiento de los tesoros secretos +ue contiene el arca se e?pandi% con la ,elocidad de un rayo luminoso y sus rillos ardieron como p%l,ora en las mentes de los patriotas& /stos& atra$dos por tan 'ormida le ot$n& con 5araya y Caicedo& a la ca eza& ,olaron cual /picos centauros pues desea an morir en )loria con tal de lo)rar la oculta presea. Entre tanto las tropas de Popayn& ciudad de donde proced$a el arc%n& a,anzaron elicosas con miras de acosar a Pasto y 'ue tanta la 'uria y el celo +ue anunciaron +ue la ciudad +ued% sola& prcticamente ,ac$a& no solo por la amenaza letal +ue se cern$a so re los po ladores sino por+ue los realistas comisionados por el ,aleroso 0ac%n para la de'ensa de la ciudad pre'irieron irse a sacri'icar en otra parte y como )amos locos .e 'ueron tras el arc%n& pues ya sa $an +ue este era ms muni'icante +ue el ms desprendido coraz%n. Pero pese a +ue casi lo alcanzan a +ue casi lo toman y a +ue lo persi)uieron con saa& a +ue lo rodearon& y a +ue lo cercaron& tu,ieron +ue ciar y ante seme6ante descala ro& perdido el rastro& no tu,ieron ms remedio +ue de6ar el 'ormida le arc%n a su triste suerte& puesto +ue los ,asallos muy
2DE
1E1
leales del Rey en medio de la desesperaci%n sa+uearon y escondieron el arca tan secretamente +ue con 0ac%n a la ca eza lo)raron sal,ar de seme6antes manos la suma de treinta mil pesitos ms& como remedio para +ue los andidos no medraran ni se 'ueran a ,i,ir con los caudales y tesoros del Rey. La 'ranca declaraci%n de 0ac%n 2a $a ec2o re$r a 3itru,io& +uien ien sa $a +ue en materia de 2onradez en el mane6o de los ienes p! licos todo 2a $a sido as$ y se)uir$a siendo as$ por+ue nunca 2a $a e?istido entre los colom ianos una clara distinci%n entre los ienes pri,ados y los ienes p! licos sino +ue siempre 2a $a imperado la ms inmoral y desa'iante con'usi%n. 0ac%n& )eneral espaol& realista 2asta los tu/tanos& aspir% en medio del delirio y en mitad de la persecuci%n con ir a 2acerse 'uerte en la isla de 0umaco y de6% atrs el asedio& mas como el resto del tesoro i a en el arca secreta ideada por el procurador de Pasto don *os/ 3i,anco& o as$ lo creyeron los perse)uidores& arreciaron la marc2a con tal de alcanzarlo& y lle,% a sus enemi)os 2asta la po laci%n de (ercaderes en donde compro ada la imposi ilidad de atraparlo decidieron re)resar. Los +uiteos +ue ten$an uen ol'ato so re el sitio en donde esta a la me6or parte del tocino marc2aron so re Pasto& pero los osados pastusos se 2icieron ,er& no solo en la de'ensa citadina sino en la del arca tricla,e& y tra ados en atalla con las tropas de don Pedro (ont!'ar& lue)o de ser derrotados ,ieron como los in,asores se apropiaron a sus anc2as de cuatrocientas trece li ras de oro en arras +ue a!n cuida an los cerro6os y +ue 2ac$an parte del +ue 0ac%n 2a $a sacado de la Casa de (oneda de Popayn& arras +ue los pastusos no permitieron en,iar a Lima y +ue 2icieron
depositar dentro del arc%n& las cuales e+ui,al$an a cien mil pesos. Entre tanto Caicedo +ue ya esta a enterado de la derrota de los pastusos ,ol% en su au?ilio y una ,ez al tanto de los sucesos e?i)i% +ue la 6unta le otor)ara un poder para trasladarse a 9uito a
2DE
1E2
reclamar los cien mil pesos oro co)idos por los +uiteos por pertenecer dic2a suma al cant%n de Pasto y a la 6urisdicci%n del nue,o #o ierno de la ciudad de Popayn pero don Luis 9ui6ano& comisionado por la *unta de 9uito y don Pedro (ont!'ar& para sal,ar sus partes& rec2azaron ,alerosamente la petici%n dici/ndole como si se tratara de a)udos 6urisperitos +ue esas arras de oro por razones de peso& ,erdaderamente ureas y desde lue)o con muc2o ms peso +ue las de Caicedo& constitu$an un ot$n de )uerra. De suerte +ue las arras de oro se +uedaron en 9uito a disposici%n de la 6unta. Es esta una de las pocas ocasiones en +ue 3itru,io sonr$e y se urla de las ri+uezas p! licas pues ya sa e como el arc%n sin arder y sin a rir sus cerraduras 2a permitido +ue todo se ,uel,a 2umo y +ue las arras de oro se ,olatilicen tan 'cilmente. Es en este momento cuando decide le,antarse de la mesa de tra a6o para ir a atender a Lucia +ue )ime y llora sin sa er por +u/. .in em ar)o lue)o re)resa so re sus documentos y anota en la carpeta de ellos" @en realidad la !nica carta 'undamental +ue aceptaron los pr%ceres y la ms e?pedita de todas consisti% en su a'n por el dinero a6eno. @3irtus post nummosA. .i. La ,irtud despu/s del dinero era el si)no y como el ecerro dorado era de oro& Ventonces& para +u/ ms +ue6as y lamentosWA. CAP=0>L; KK== Lucia lan)uidec$a sin +ue6as ni pala ras ni estupores en medio de una realidad perple6a& cua6ada de som ras al as e inciertas y de inasi les e incoloros interro)antes& sin +ue su eminencia& el pro'esor Luis L%pez de (esa& pese a su sa idur$a y conocimiento& 2u iera podido entender a!n& la inutilidad de su sa er m/dico ni muc2o menos darse cuenta de la inepcia en +ue se de at$an los estudios si+uitricos y neurol%)icos de su asom rosa especialidad. De'initi,amente& la ciencia m/dica no era otra cosa +ue un tratado de necedades 'undado so re la ilusoria pretensi%n de o ,iar la
2DE
1E<
muerte& y un c%di)o discorde de a surdas razones so re c%mo aplazar la 2ora del 'inamiento. Era por tanto& una ciencia sin leyes y una compilaci%n sin plan ni armon$a& en 'in dos monstruosas pretensiones +ue& por ,enir desde tiempos inmemoriales& 2a $an simulado luc2ar e incluso ,encer& a la estremecedora ,erdad con +ue termina a la e?istencia 2umana" Xa la muerteT A esa ,erdad +ue 2a ele,ado al ms clsico acierto esc/nico del de,enir 2umano& ese ma)n$'ico teatro en donde sin 'alta los nacidos de mu6er representamos& la postrera escena de la 'arsa ,ital& de tal modo& +ue& los pocos o muc2os espectadores +ue nos lle)uen a 6uz)ar& lue)o de 2a er o$do nuestro pe+ueo o )ran papel& conocida la para'ernalia de nuestra e?istencia& al ir a cali'icar nuestras pe+ueas o )randes dotes 2istri%nicas& nos di)an +ue lo irre'uta le de ese 6uz)amiento es +ue a partir de nuestro nacimiento ya est amos amenazados por la impre,isi le muerte. En e'ecto& as$ 2a $a sido y ser$a& por+ue ,ida y muerte como 2ermanas siamesas& a ms de proceder de la misma naturaleza& conten$an desde su )ermen el inmanca le in)rediente de su ine,ita ilidad. 7adie +ue se supiera con al)una claridad 2a $a pedido +ue lo tra6eran a este mundo ni e,itado su ,enida& del mismo modo +ue nadie 2a $a impedido ni eludido +ue se lo lle,aran al Rades. En toda e?istencia siempre 2a $a un momento en +ue nadie esta a y otro en +ue 6ams ,ol,er$a a estar. .iendo o no siendo& la ,ida y la nada se)u$an id/ntico itinerario" de la nada a la ,ida y de la ,ida a la nada& eran los !nicos dos pasos +ue 2a $a +ue dar& y ni a uno ni a otro le con,en$an dia)n%sticos ni '%rmulas ni curas de reposo ni ensueos pro,ocados ni torpes atara?ias ni nir,anas empastillados& 2i6os de dro)as paradis$acas& puesto +ue toda esa sapiencia de ta letas sal,adoras& cura y ,ida& antes +ue me6orar& lo +ue 2a $an 2ec2o era empeorar la salud de Lucia a tal )rado +ue el m/dico por la decepci%n su'rida so re su al uciente pro'esi%n& al 'in y al postre& dndose por ,encido& 2a $a
2DE
1EB
tomado la decisi%n de re)resar la paciente a su casa& tal como ella se lo 2a $a pedido& primero& cuando con ,oz mori unda& trasparentada de certeza no solo por la manc2a crdena de sus o6eras sino por la somnolencia de sus prpados a atidos& le 2izo sa er al )aleno +ue /l ya nada ten$a +u/ 2acer y se)undo& cuando de6% ,er en su rostro& en su mirada y en su ,oz& +ue so re ella se 2a $a posado ese ru ro triste y silencioso +ue por in- comprendido llamamos" XmuerteT. Esa semana de sueo +ue la aisl% del medio am iente sin +ue ni ella ni el mundo desaparecieran& puesto +ue dormida y todo& esta a a+u$ y se)u$a a2$& dentro del cuarto as/ptico y lanco& lleno de atas y de uni'ormes claros& rodeada de mue les latescentes& re,estido de cortinas perlinas& ca ezas al inas y pala ras canas& en donde su permanencia en ese mundo lan+uizo 2a $a sido tan estremecedora +ue aun cuando la ,e$an orrosa nin)uno la ol,idar$a& muc2o menos cuando al a rir los o6os durante su intemamiento lo primero +ue siempre y cada d$a ,io 'ueron las rosas ro6as +ue 3itru,io in,aria lemente u ic% so re la mesita de noc2e de la Cl$nica (arly& a la espera del momento an2elado de su diaria resurrecci%n& cuando sus o6os se a r$an completamente para irse a de,orar el manc2%n de san)re 'lorecida del ramo de rosas. Entonces& al ,er +ue las aletas de su nariz se amplia an 2asta aspirar el aroma em ria)ador& tomndola desde ese mundo lanco con una sonrisa para
3itru,io y Lucianito +uienes como dos centinelas a)radecidos& 2a $an esperado ansiosos el momento de su despertar. #racias a la ,ida y a sus e?i)encias esa semana de ensueo arti'icial 2a $a terminado& no tanto por la decisi%n m/dica sino por+ue la incertidum re +ue rodea a su e?istencia as$ lo e?i)$a. 9uizs el uni,erso esta a somnoliento. 0al ,ez el cansancio +ue a todos domina a" al m/dico& las en'ermeras& al 'uerte del 3itru,io y al 6u,enil Luciano reclama an una tre)ua puesto +ue sin e+ui,ocaci%n al)una desea an el re)reso de Lucia a la casa. All$& sin nin)una duda
2DE
1ED
estar$an unidos en tomo a ella a la espera del se)undo paso" la escena 'inal de su ,ida. Con su ,uelta al 2o)ar el aire )ris de la casa mud% un poco su som r$a apariencia y las ,oces de las en'ermeras& las pala ras del m/dico& la presencia de los ami)os& y el tim re del tel/'ono& repo laron el anti)uo eco con nue,as resonancias y una luz de esperanza recu ri% el imponente rosedal del ampl$simo 6ard$n +ue e?2u erante y per'umado llena a los salones& las alco as y el cuarto de Lucia& pues esta un poco ms animada& al a rir los o6os al amanecer como si saliera a la realidad& y ,er a su amado como en un sueo& y lue)o a Luciano entra a cual una alondra risuea a la cuotidiana realidad del nue,o y esplendente d$a. Entonces su pala ra alada re,olotea a 'eliz en medio de la ,ida. Despu/s& cuando ellos se retira an de la alco a se ,est$a y se arre)la a y lue)o de ma+uillarse un poco& sal$a 2acia el comedor en donde desayuna a en compa$a de 3itru,io y de Luciano. Claro est +ue su me6or$a era ms social +ue ,ital. 0al ,ez desea a compartir sus !ltimos d$as con su amado. 9uizs @+uer$a arder como una llama al ,ientoA y 2asta consumirse como una mariposa entre las ascuas de su enamoramiento. En todo caso la ,erdad es +ue esos d$as 'ueron de )loria y +ue las noc2es se po laron de canciones& cada ,ez +ue la ,oz del tenor +ue canta a am ucos y oleros en @La Puerta del .olA asalta a la alco a acompaado por los ordones de la )uitarra del @ne)roA Romero y por el ras)ueo del tiple de su acompaante +uienes emparrandados romp$an el 2ielo de la noc2e con sus cantares y acordina an el tam orileo de la llu,ia con sus ,oces llenas de ale)r$a. ;tras noc2es y otras ,eces& arzoneando& entra an 2asta la alco a los ecos muc2o ms ale6ados y remotos emanados en el ar de @La Pea 0aurinaA& cuando entremetidas las ,oces de los maletillas& anderilleros y a'icionados& emitidas en el ca'/& se entremezcla an re,ueltas con las ,oces de los o2emios y con la de los se)uidores de (anolete o de Conc2ita
2DE
1EE
Cintr%n& sosteniendo unos y otros a ,oz en cuello& los m/ritos de los lidiadores de la corrida ,eri'icada en la Plaza de .antamar$a. 0ampoco era e?trao +ue al amanecer se oyeran plenamente las ,oces de los )amines +ue ,ocea an El 0iempo o el .i)lo en la es+uina de la carrera s/ptima con la calle ,einticinco. En todo caso& cada d$a +ue Lucia a ri% sus o6os siempre encontr% las rosas ro6as colocadas en su sitio& y las )oz% plena y lar)amente& contemplando el +ue rantamiento de esa luz opalina del amanecer por la cruel e intrusa pualada +ue san)ra a un ro6izo encanto so re la mesita de noc2e. Fue en ese tiempo& uno de esos d$as cuando Lucia& la 'iel enamorada de 3itru,io decidi% corresponderle a este su saludo 'loral& utilizando para retri uirlo el mismo len)ua6e +ue /l 2asta entonces 2a $a usado en sus sim %licos re+uie ros. Para 2acerlo le orden% a la en'ermera +ue todos los d$as de $a ir a la 'lorister$a& El pensil& de la 0erraza Pasteur& para +ue le comprara all$ la or+u$dea ms 2ermosa +ue encontrara& la cual una ,ez depositada en su ca6ita transparente de $a colocar al atardecer& so re el escritorio de 3itru,io. Fue as$ como esa tarde 3itru,io encontr% la ms sensacional y e?traa or+u$dea metida entre una ca6a plstica y al ,erla se +ued% ensimismado contemplndola& con la misma curiosidad romntica y sim %lica +ue los ,erdaderos enamorados suelen encontrar en los actos ms sencillos& y 2asta capt% en ella la pista +ue suscitaron dentro de su ser y de sus recuerdos los p/talos crdenos& 2asta el momento en +ue las clidas e,ocaciones de su coraz%n lo lle,aron a encontrar en dic2a 'lor la ms 'iel representaci%n del templo y del arcano sensual ante el cual como un pecador impenitente 2a $a ca$do prosternado& tentado por los ms 'er,orosos y asomrosos o'recimientos pero sin lle)ar a ser un @pecador arrepentidoA& s$ @implorar a los pies perd%n y ol,idoA. La realidad escueta era +ue la ama a y la +uer$a con un amor al)o demente y +ue ella lo +uer$a y lo adora a con un amor loco. Ella era @el amor de
2DE
1EF
sus amores y la san)re de su almaAC /l 6e ped$a +ue le re)alara las @'lores de la esperanzaA y ella le pon$a @toda la dulce ,erdad +ue encierran los amoresA& como tos$a la ,oz entrecortada del ms romntico y ms alto poeta del mundo& A)ust$n Lara& en la radiola clida y pro'ana +ue em ru6a a la noc2e y la distancia. Fue a6o esas noc2es @de nio y cierzo in,ernalA& cuando rosas y or+u$deas como si al)!n sortile)io las +uisiera entrelazar& continuaron rotando y apareciendo& a maana y a tarde& las
primeras desde el al a y las !ltimas desde el atardecer cuando lue)o de entrecruzar sus mensa6es y sus aromas er%ticos& recrea an con sus e'lu,ios la 'antas$a de unos sueos ms +ue encontrados& pues Lucia dominada por la +uimera se i a 2asta la alco a de 3itru,io a darle los restos insepultos pero ilusionados de un amor +ue se esparc$a por el aire em ria)ador& repletando la casa con ese soplo di,ino +ue aromado en la am ros$a y en la intimidad de los corazones& se eri)$a en la raz%n de ser del m?imo ol'ateo& y +ue lue)o& apoderndose de la totalidad del am iente& se +ueda a atascado 2asta el momento en +ue la luz matinal& asesinando el ensueo de las som ras +ue se 2a $an unido deliciosamente 2asta la muerte y en medio de la ,ida& se ale6a an silentes sin +ue nadie pudiera e,itar +ue rodara la !ltima )ota de ese amor& pues lo +ue ella ansia a desde el 2ond%n de su alma enamorada y desde su a isal ser era lle)ar 2asta los ordes de la muerte y a!n ms& tratar de alcanzarlos errando por la ,ida& no tanto para amar y ser amada sino por+ue +uer$a sa er si era posi le amar y se)uir amando despu/s de muerta. Fue durante el d$a cuando el pro'esor L%pez de (esa y el ,endedor de li ros de la li rer$a de Casimiro Ei)er& el e?iliado ,enezolano Ra!l Leoni& entraron casi 'urti,amente por el amplio portal%n a la casa& el m/dico para ,er una ,ez ms a la paciente y el ,endedor para 2acerle entre)a a 3itru,io de un pa+uete con li ros recientemente lle)ados de =talia. >no y otro ,isitante se e?traaron al ,er a Lucia
2DE
1EG
departiendo en la sala y mara,illados de encontrarla tan repuesta se ale)raron de +ue as$ 'uera. El pro'esor escudri% por un momento la rara elleza de Lucia y su 2ermoso sem lante y a andonando durante al)unos instantes su seriedad de a)elasta nato& sonri% re,emente& tal como lo 2acen los creyentes cuando al ,er un rayo de luz e?trao& adi,inan& intuyen& con'$an y creen +ue ya se ,a a re,elar y a descu rir ante su 'e la 'ementida posi ilidad del sal,ador mila)ro y con el rostro iluminado de ilusiones antes de despedirse& llam% a 3itru,io aparte& y lle,ndose la mano a uno de los olsillos& sac% un plie)o de papel de o'icio +ue le entre)% a /ste& dici/ndole +ue se trata a de dos epita'ios" el primero re'erente a El (osaico& una tertulia o)otana no tan ,ie6a como la monazita de (anito a pero s$ de los tiempos del Rey Femando 3==& ad,irti/ndole& adems& +ue ese epita'io se lo 2a $a entre)ado a /l su ami)o y cola orador& el ine'a le 5ien,enido Lum reras para +ue lo incorporara en el Li ro de epita'ios y +ue el se)undo de ellos era el del #ran .o)amoso& +ue /l 2a $a copiado en el mismo plie)o de papel o'icio por considerarlo de sumo ,alor ya +ue esta a escrito en len)ua c2i c2a. 3itru,io a)radeci% al pro'esor su ama ilidad y en su presencia los ley%" &pita%io del osaico/
.ens'is viajero !ue bajo esta losa se oculta humana carne, humano hueso .ues te enga"as, lo !ue hay es otra cosa, habas, chicha, aj, turmas y !ueso &pita%io d el 4ran Sogamoso/ 9(g'i !uandla iu: (ssy !uah'ia su cuhum' Sugamu2i, psihip!ua .ab' blysys*ca ti !u bi$!*a/ su$ ih muysca ti #unturmarca/ bi puy!uy es chi ti !uica/ su2 m'gue ti
2DE
1E9
chutas Sus, me cta muysa aelne$e!*s!ua chi$ vey Su' pi!uihi$a. (gadi ;eg'$!ua bi %hi$ca <=>h grave dolor: (!u yace el gran Sogamoso compasivo y amante pastor de su reba"o/ el mejor hombre de #undinamarca/ la corona y honra de la nacin/ el amigo de los hijos del sol, y !ue al %in ador las luces del sol eterno. -oguemos por su alma.?. Esa noc2e 3itru io incorpor% los nue,os epita'ios al 0e?to y por al)unos instantes consider% +ue su nue,o cola orador& el pro'esor& Luis L%pez de (esa& ten$a al)unos ras)os '$sicos astante comunes con los de su anterior maestro& Ludo,ico di 5etto& o ser,ando de paso& eso s$& +ue su ms asom rosa similitud resid$a en su erudici%n la cual los 2ac$a muy parecidos. : mientras transcri $a los epita'ios& crey% estar ,iendo al pro'esor dando ,ueltas y ,ueltas de re,ueltas so re el and/n de la 5i lioteca 7acional en compa$a de su eterna ami)a& lleno de circunspecci%n& con sus manos anudadas a la espalda para no tener tentaciones& ,a)ando como un peripat/tico e?tra,iado no solo del destino sino incluso& de la raz%n& 2asta el momento en +ue la en'ermera entr% a su estudio con la ca6ita plstica en cuyo interior como si se tratara de un a,e multicolor re,olotea a la ms sensual de las 'lores se?uales" una or+u$dea 2ermosa como el prenuncio de una ,ir)inidad ,e)etal& camiro6iza& +ue a r$a y e?tend$a la ,oluptuosidad de sus p/talos alados como los la ios rosados y concupiscentes de un se?o 'emenino irredento& y tomndola en sus manos la o ser,% pacientemente& y lue)o s$ la destap%& 2asta aspirar la postrera esencia de ese sueo 2ermoso& ina)ota le& presente y repetiti,o cuando Lucia& alada como los amores y los n)eles& ,en$a 2asta su alco a para ,i,ir all$ y sentir 6unto a /l& y con /l& y para /l& y por /l& el estremecedor or)asmo de los primeros d$as& cuando en la casa de la encandiladora de la Paola& en Roma& el tiempo y el espacio y las cosas desaparec$an de la memoria& orrados por el poderoso em ru6o de una
2DE
1FH
pasi%n insacia le& y a pesar de +ue era astante tarde& trat% de se)uir insomne para poder leer y repasar al)unos de los cinco mil y ms epita'ios del colosal 0e?to& 'i6ando su atenci%n& especialmente en a+uellos +ue& in,aria lemente& comenza an con las pala ras @.ta ,iatorA" @detente espectadorA& por+ue se)!n /l& esos eran los epi)ramas +ue de una ,ez esta lec$an un ,$nculo con la ,ida& puesto +ue los caminantes +ue pasaran ante ellos& al ,erlos y leerlos& mental o en ,oz alta& con la sola e,ocaci%n del nom re del di'unto& del @,ia6ero +ue se 2a ido al Rades_& o del +ue _2a a andonado la luz del sol_& o del +ue @se 2a ido a la la)una de Lete_& o al +ue _esta tierra oculta_& o al +ue alas (oiras se 2an lle,ado de la luz a la muerteA siempre esta lec$an entre el 'inado y el mundo una relaci%n tan $ntima +ue se)uramente esta era la !nica manera de comunicaci%n posi le entre los ,esti)ios de esa som ra y su orroso or e. Esa noc2e& despu/s de 2o6ear y o6ear y consultar las 'amosas antolo)$as" Palatina y Planudea. decidi% 2acer una nue,a clasi'icaci%n de los epita'ios y epi)ramas y sin darse cuenta se di6o con la 'rase 'inal de Lord 5yron" @A2ora ,oy a dormir_& y con la de ceats" @siento crecer 'lores so re mib y como esta a cansado& se)uramente& +ue se +ued% dormido en un sueo sin otros cercos +ue los +ue limita an su ,ida cuotidiana pues cuando crey% despertar en un mar de 'elicidad y de 'antas$a lo +ue primero ,io 'ue a su Lucia del alma +ue lo mira a con sus o6os ms +ue a)radecidos para lue)o posarlos so re el 2ermoso ramo de rosas san)rientas +ue pinta an de ro6o la tapa de la mesita de noc2e. : al conce irlo as$& se mara,ill% de su real +uimera sin distin)uir a!n& si era +ue el sueo de su ,ida ,erdadera era la realidad ilusoria de su 'alsa ,ida o si era +ue en medio de las zozo ras de su amor& la 'uerza de su ima)inaci%n& 2a $a sido capaz de 2il,anarle un mundo& totalmente irreal 2ec2o muc2o ms con an2elos y deseos& o si era +ue como se lo 2a $a a'irmado su contertulio. Paul Ei)er& la realidad tema misterios +ue la
2DE
1F1
'antas$a no pod$a conocer o como le )rita a su pensamiento& al decirle +ue su ensueo 2a $a sido tan real +ue 2a $a sido capaz de es'umarse& de perderse y de de6ar de ser sin +ue por eso lo pudiera llamar prodi)io. Lo e,idente era +ue no 2a $a ni e?ist$a un marco ni un dintel para sus sueos entre espe6os& y +ue /l esta a all$ como siempre metido entre la !nica realidad ,erdadera" entre la creadora realidad mental +ue lo lle,a a de su mano y en donde en compa$a de Luciano espera a el momento 'eliz para poder ,er a su adorada en el momento en +ue a r$a sus o6os al ne linoso amanecer. Ese era el ,erdadero instante )enitor del mundo cuando al ser recreado por la luz le 2ac$a re,i,ir al enamorado sus sueos& y cuando los ensueos de su amada al concretarse en el al or matinal en ,oces& )estos y en sonrisas compartidos& le 2ac$an sentir la ,ida& a no ser +ue entram os" estando el uno dormido y el otro despierto 2u ieran podido ,i,ir el mism$simo sueo. .$. Posi le y se)uramente& las a e6as del 6ard$n atra$das por el casto aroma de las rosas 2a $an podido 2acer un panal con sus ,ellos ro6izos so re el pu is cr$pticoC s$& tal ,ez sus la ios a!n dulces 2a $an sa oreado el n/ctar meli'icado dentro de su cere ro por su pensamientoC posi lemente& ella 2a $a sur)ido de la misma nada y le 2a $a 2a lado amorosamente& como si las cosas aca aran de pasar& o como si la noc2e entera conce ida como los la erintos de su coraz%n prendado se ne)aran a morir a6o la as'i?iante luz del nue,o d$a. Fue por eso +ue al pasar 'rente al espe6o de la sala& al mirar y al ,er en /l la copia de su ima)en y de su temo azul y la )%tica de san)re +ue 2a $a escapado de su me6illa se enter% y se dio cuenta de +ue su 'i)ura y su atuendo eran los de /l& y +ue era /l +uien 2a $a posado 'rente a esa luna de cristal& y como si su noc2e se le 2u iera perdido o e?tra,iado entre el al or de la luz& comprendi% +ue la ,erdad ,erdadera era +ue estando /l dormido ,io a su amada cuando esta se le entre)% o +ue estando ella dormida& ,ino& lo despert%& lo es% y lo am% dentro del ms enma2DE
1F2
raado ensueo. Preocupado por los re'le6os ,a)os de ese cristal incierto +ue le 2a $a permitido conocer la ,erdad sin un solo en)ao& sali% de su cuarto en compa$a de Lucianito y al 2acerlo Lucia los mir% como si ellos 'ueran lo 'antasmas de sus amores& como si no e?istieran o como si 'ueran dos rompeca ezas armados en medio de tan incierta in,enci%n. La ,ida a plenitud se le atora a en mitad de la incertidum re reinante y los dems d$as le a rieron paso a una semana 'eliz en +ue el optimismo rot% a torrentes de la oca de Lucia pues en un momento cuando 3itru,io menos lo esper% al ir a responderle al)o so re su sueo& pla)iando a (ac2ado Lucia& le di6o" :o siempre supe& amado& +ue eras t! el 'antasma de mi sueo.
:
al oir$a y sentirla tan se)ura de s$ misma ya no le +ued% una sola duda so re su
presencia en la alco a ni muc2o menos so re sus amores secretos& tan secretos +ue ni el mismo los comprend$a& a la espera de +ue los reales 'antasmas de la nue,a noc2e no lo asustaran ni lo 'ueran a sorprender entre un sueo sin l$mites y sin ordes. Al atardecer de ese d$a se e?tasi% contemplando la sensacional or+u$dea +ue la en'ermera 2a $a de6ado encima de su escritorio& olorosa a secretos $ntimos& y +ue& como si 'uera un testimonio ms de su amor le a)radeci% en silencio. Lue)o 'ue y entr% en su alco a y 2a l% con ella para reconocerle su prodi)ioso en,$o y continu% all$ 6unto a ella 2asta el momento en +ue Lucia se +ued% pro'undamente dormida. Lue)o +ue la es%& sali% de all$ y 'ue y se acost%& pensando en +ue al d$a si)uiente de $a madru)ar. .in em ar)o como al)o rutinario se le 2a $a ol,idado& sali% y recorri% la casa& pas% por la alco a de Luciano& a6% al 6ard$n en donde cerr% la puerta del ante6ard$n y antes de entrar en su cuarto mir% la alco a de su amada y ,io a la en'ermera +ue ca ecea a somnolienta en el so' au?iliar. En el cuarto se des,isti% y se en'und% en su pi6ama y se dedic% a leer a .pen)ler y a su rayar al)unos pensamientos del autor 2asta altas 2oras de la noc2e&
2DE
1F<
cuando la llu,ia arreci% y un relmpa)o 2endi% el aire y un trueno sal,a6e e?plot% dentro de sus ore6as& entre el tam orileo del a)uacero +ue )olpea a con 'uerza en el te6ado. Entonces la presinti% y crey% perci ir sus pasos 2asta el momento en +ue Lucia apareci%. Despu/s la sinti% estirarse a su lado y la oy% susurrar su nom re ,arias ,eces en su o$do. A)radecido la oli% y al con'irmar su ol'ato +ue era ella& la a raz% y la es% con cario y al compro ar +ue se trata a de ella& no solo por el e'lu,io de su cuerpo sino por+ue lo cote6% con cien razones ms" por+ue la oy% 2a lar y 2a l% con ella" por+ue sus o6os lo miraron y /l se mir% lar)amente en los o6os de ella" por+ue la apret% entre sus razos 'uertes y ella lo a raz% estrec2amente" por+ue sus manos al acariciarla se encontraron con los senos de ellaC por+ue despu/s la am% y ella lo am% como nunca& y ms +ue todo por+ue el escrio de la or+u$dea a ierta ante su mirada lela le 2a $a deparado la )loria de su muda 'antas$a y dos muslos cual diademas amorosas le cieron las sienes& pero ms +ue todo por+ue el dulce sa or a panal y a su insaciada 'uente esta a toda,$a a2$ atra,esado en medio de los suspiros noctm ulos& y por+ue esos dos senos duros como colinas romanas y milenarias a!n se er)u$an irrespetuosos y capitolinos& sensuales como las altas torres del deseo so re el cuerpo& 2undiendo y orrando 2asta el mismo ol,ido el oscoso para6e +ue 2a $a desa'iado su amor y su lu6uria& condenndolo a morir en un ed/n lleno de dic2as& sin +ue nin)!n Dios de los casti)os lo 2u iera e?pulsado de su lec2o ni ella se 2u iera atre,ido a de6arlo ir pues esta a tan 2ermosa +ue lo ilusorio del sueo no e?ist$a ni muc2o menos +ue al)o su liminal 2u iera ocurrido sino +ue todo& a solutamente todo& 2a $a sido tan real y ,er$dico y ella tan ella& +ue no 2a $a una sola raz%n para ne)arlo pero s$ cien y ms para con'irmarlo" por+ue 3itru,io la 2a $a pose$do como nunca por entre la misma realidad del sueo y del insomnio& cuando /l a!n la espera a para tratar de re,i,ir un nue,o
2DE
1FB
ensueo" el ensueo en +ue la oy% musitar amorosamente& cuando ella acept% las caricias de sus clidas manos sin impedir +ue estas se escaparan como dos peces trns'u)as 2asta ir a palpar su amoroso nido y a 2undirse entre su carne 'lorecida& 2asta el momento culminante en +ue sus senos y su se?o emanaron la madurez aromada de un p/talo som r$o y la corola ma6estuosa y el cliz ro6o y el a)udo pistilo se empaparon del sua,e n/ctar del ne)ro nen!'ar y sinti% rodar por su pendiente& la prodi)iosa inundaci%n del semen potencial lleno de ,ida y de reclamos de ms amor& 2asta el ureo 'inal de los encantos plenos cuando ella satis'ec2a se retir% del lu)ar 2asta el amanecer del sueo ms intenso y a6o la luz del al a la mir% y la ,io es'umarse 2asta los preludios del tempranero rito cuando al ir 2asta el 6ard$n a cortar las rosas cay% y se dio cuenta de +ue las ti6eras de cortar y podar las 'lores no esta an en el sitio en +ue siempre las 2a $a de6adoC +ue el dedo del coraz%n de su mano derec2a le dol$a y le san)ra a y preocupado 'ue 2asta eT ao y se la,% las manos y la pe+uea 2erida& y al posar 'rente al espe6o se dio cuenta con cierto a'n +ue a!n no se 2a $a a'eitado y corri% a su alco a y all$ encontr% +ue tanto su camisa de dormir como su ata esta an empapadas& como pan en ,ino& por el a)ua de la incesante torrentera& y con alarma suma descu ri% +ue sus zapatones esta an ane)ados de arro. Entonces en medio de la con'usi%n +ue lo em ar)a a o ser,% la camisa de su pi6ama esta a rota y des'lecada y en una e?2alaci%n corri% 2asta el 6ard$n en donde ,io las ti6eras en el suelo y al)unas trazas de san)re y atemorizado entr% en el rosedal y 2all% +ue las 2uellas de sus zapatones 2a $an +uedado marcadas so re el lodo como relie,e so re cera landa y +ue en una p!a de la pe+uea ,er6a col)a an en)arzadas las partes de tela +ue 'alta an en su pi6ama y como un alucinado se orient% por las )otas de san)re +ue sal$an del 6ard$n 2asta el reci idor& e+uidistantes como estrellas ro6as& y las rastre% en el empinado
2DE
1FD
ascenso de las )radas sincr%nicas y en el descanso del ,ie6o maderamen 2asta desem ocar en el se)undo piso& y lue)o de cruzar el estar de las alco as& asomarse a la puerta y entrar a la alco a de Lucia. A)itado por el temor& +ue lo a ati%& con el coraz%n como un 'uelle de 2errero& lleno de an)ustia y azo)ado& a ri% la puerta y desde all$ entre el claroscuro contempl% c%mo las )otas de san)re arri a an 2asta el mismo lec2o de su amada y totalmente apa ullado la o ser,% con el rostro tan sereno y plcido como si estu,iera a la espera de las rosas matinales& tan impertur a le y tan sua,emente reclinada so re los almo2adones& tan pura y al a como la nie,e maanera& ms ru ia +ue el oro y +ue el sol& @toda ,estida de ne)ro almi arada y contentaA& con las manos apareadas y sus dedos lar)os encla,i6ados so re el ,ientre& enseando en el dedo $ndice el anillo de %nice ruido por la rutilante L mono)ramtica de su nom re& como un secreto denunciado e iluminando el 2ermoso ramo de rosas +ue descansa a so re su pec2o. Al ,erla y encontrarla as$& sin sa er ni entender en ese instante lo +ue aca a a de pasar& totalmente conmo,ido& y azorado por tantas cosas inauditas reco)i% el 0e?to de epita'ios +ue 2a $a rodado al suelo y al a rirlo en la p)ina sealada por su estil%)ra'o dorado& el olor 'resco de la tinta lo lle,% 2asta leer las letras escritas por Lucia +ue menuditas y ien redondeadas lo asom raron 2asta el mismo acoso y con,ertido en un loco ley% el corto te?to" @Re morto FeliceA. .in entender el drama +ue lo acosa a la a raz% y la llor% enternecido mientras +ue las l)rimas de Lucianito ca$an so re su me6illa. Entonces la casa se llen% como un 2armonio ol,idado de notas tristes de ayes y lamentos de duelos y +ue rantos& y el espacio se 2izo un caos de pesar 2asta el momento en +ue el pro'esor& al +ue 2a $an llamado& entr% inesperadamente y lleno de circunspecci%n la e?amin% y al sa erla ms +ue muerta& como si sospec2ara al)o 'atal& le solicit% a la en'ermera +ue le tra6era las medicinas& y /sta& al no encontrarlas en su
2DE
1FE
sitio 2a itual 'ue y a ri% el ca6%n de la mesita de noc2e y all$ top% un 'ras+uito ,ac$o +ue le entre)% al pro'esor y unos se)undos ms tarde reco)i% entre los plie)ues de las s anas y del co ertor dos pastillitas sueltas +ue el m/dico o ser,% atentamente so re la palma de la mano y +uien ya sin una sola duda so re el en,enenamiento por parte de Lucia& a raz% a Luciano& y serenndolo con sus pala ras se diri)i% al estudio& se)uido por /ste& en donde se cruzaron al)unas pala ras so re la muerte 'atal de Lucia. Entonces& cuando las pala ras condolidas so raron& el pro'esor& serenamente impertur a le& comenz% a escri ir en una de las 2o6as de su recetario& como si se tratara de un notario solemne& una certi'icaci%n so re la muerte de Lucia +ue constituy% el momento ms trascendental y ms serio de su ,ida& puesto +ue aca a a de consi)nar en esa 2o6ita de papel una de las mentiras ms colosales +ue di6o durante su ,ida" Lucia 2a $a muerto a causa de un in'arto& escri i%. A partir de su 'irma la casa empez% a llenarse de ,oces sua,es y landas& de silencios& de a razos y sollozos en medio del dolor +ue domina a y pesa a so re el am iente. Entonces las ,oces se apa)aron y las miradas se a a6aron mientras +ue 3itru,io lleno de sentimiento y dominado por la conmoci%n& en su desesperaci%n& se acord% del sensiti,o .amuel 0aylor Colerid)e y al recordarlo se persuadi% de +ue la dosis de opio +ue el autor de 7ote oo1s ten$a +ue in2alar para tratar de conciliar sus sueos con su realidad era para /l ms +ue innecesaria. 3itru,io& lo 2a $a lo)rado sin dro)arse en sus sueos con Lucia con +uien sus realidades 2a $an pasado a 2acer parte de la telaraa on$rica +ue los 2a $a atrapado desde su primer encuentro en Roma& y sa i/ndolo as$& pero sin tener como demostrarlo& pensa a +ue aca a a de ,i,ir 6unto a su amada inmortal no solo la realidad de sentirla sino la de ad,ertirla ,i,a a sa iendas de +ue yac$a muerta. El sueo romntico no solo se 2a $a apoderado de la intimidad de su ser y de /l mismo sino +ue audazmente& 2a $a
2DE
1FF
2a itado dentro del ensueo de su sueo& o muc2o ms se)uramente /l 2a $a sido +uien se 2a $a instalado en el ensueo del sueo de Lucia como si dentro de ese ensueo estu,iera lo real. En e'ecto& si /l 2a $a soado +ue 2a $a lle,ado las rosas y el ramo ro6o esta a so re el pec2o de Lucia as$ ella no pudiera a rir sus o6os y ,erlo para lue)o mirar a 3itru,io y a Luciano puestos de pie a la espera de +ue despertara& por 2a er sucedido todo as$& /l dentro de su re'le?i%n consider% +ue eso no solo 2a $a sido lo ,erdadero sino lo real y +ue del mismo modo +ue por 2a er sido eso lo ,erdadero eso 2a $a sido lo real. V: si la ilusi%n matinal de Lucia 2a $a sido la de ,er el ramo& y este esta a so re su pec2o y entre las manos de la muerte& por +u/ no creer +ue Luc$a lo 2a $a podido ,er y +ue lo ,io estando dormida en el sueo del deceso o en la muerte de su sueoW (s si los sueos de los ,i,os eran distintos de los sueos de los muertos ya +ue en el Rades nada se pod$a ,er& entonces& Vc%mo 2a $a podido suceder +ue /l lo 2u iera ,isto puesto +ue para /l eso 2a $a sido lo ,erdadero y lo real y a solutamente nada 2a $a sido mito o 'antas$aW Las ell$simas rosas ro6as del 6ard$n 2a $an sido cortadas por sus manosC la espina de una rosa lo 2a $a 2erido y el dedo del coraz%n le 2a $a san)rado" las ti6eras de podar se 2a $an coloreado con su san)re& y su ata y su pi6ama se 2a $an en)arzado y destrozadoC las )otas de san)re 2a $an ca$do al suelo y sus c2ispas 2a $an ido desde el 6ard$n 2asta la cama de su amadaC Luciano lo 2a $a sentido y lue)o ,isto en el 6ard$n& cortando las rosas y como siempre al 'inal 2a $a estado parado 6unto a /l a la espera de +ue Lucia a riera sus o6os& Vy si esa era la ,erdad y mil indicios ms la con'irma an& entonces& lo +ue /l ten$a +ue pre)untarse no era cul era la realidad sino por +u/ /l o ella& o entram os a la ,ez pod$an no solo 2a itar sino ,i,ir dentro del sueo de un ensueo a6enoW Los interro)antes sur)$an ,erti)inosos e imperiosos en su ima)inaci%n puesto +ue si Lucia era muc2o ms 2ermosa +ue la
2DE
1FG
ilusi%n del sueo& Ventonces por +u/& adems y 'uera de esarla la 2a $a pose$do y entonces por +u/ al esperarla& por 'uera del sueo& con la intenci%n de +ue ella lo ,iera al pie de su 2i6o al no despertar Lucia ni salir del sueo puesto +ue para ella no 2u o amanecer& +u/ pod$a pensar /l so re la irrealidad de la realidad si /l la ,io lle)ar y entrar a su alco aW V: si al sentido de la ,ista se suma a la realidad de las pala ras o$das y si en el ensueo /l oy% +ue lo llama a por su nom re y +ue lue)o lo acarici%& entonces lo +ue ten$a +u/ pre)untarse era& +ui/n era el +ue 2a $a estado a2$W V: si se)uramente& ese 2a $a sido el !ltimo deseo de Lucia& +u/ ms pod$a a)re)ar /l& s$ 'ue cierto +ue estu,o con ella y si la sinti% respirar 2ondo y pro'undo y si adems /l le ,io el anillo de %nice en su dedo y si palp% la 2umedad de su se?o y la 'u)a de su semen y si la acarici% y la es% y si la sinti% trepidar de )ozo& entonces +u/W VPod$a sentarse a creer +ue lo real de tan certera realidad conten$a misterios +ue su 'antas$a no le permit$a ,erW 3itru,io 'ue +uien estu,o con ella& +uien le 2a l%& +uien la acarici%& +uien la es%& +uien la posey%& +uien la sinti% ,i rar de placer& )ozosamente& aterrada a /l. Colocado as$& en medio de esa situaci%n sin e?plicaciones racionales& su'icientes para enlo+uecer o des+uiciar al ms cuerdo& puesto +ue /l era el !nico mortal +ue las 2a $a podido entre,er& de tal modo +ue el ensueo de su sueo encantado 2a $a sido tan real +ue sin ser 2a $a sido lo ,erdadero. .$& por+ue& adems& era irre ati le +ue la 2a $a pose$do y +ue su 'uerza y su ser se 2a $an disuelto& en tanto +ue ella& superando como en un alado ,uelo los caminos desconocidos y la misteriosa irrealidad de lo desconocido estas lo 2a $an lle,ado 2asta enredar el sueo de sus sensaciones y las de ella con su sueo y si todo 2a $a ocurrido de esa manera y sin ms troneras ni escapes& Ventonces en d%nde esta a la realidad y en d%nde el sueoW Lucia su eterna adorada& 2a $a ido de la realidad y de su ser a la irrealizaci%n de lo ,erdadero& +ue no se 2a $a constituido en sueo para
2DE
1F9
/l& en tanto +ue ella se)uramente 2a $a alcanzado su no ser y sin poder ser alcanz% la som ra para ir a mirarse en la otra cara del espe6o& en la cara sin im)enes& mientras +ue para /l ese do le espe6ismo no 2a $a sido ms +ue un espe6o do lado en el cual por estar in,olucrado y metido en medio de la realidad pod$a soar sus ,erdaderos sueos. .in em ar)o as$ como era una ,erdad de a puo +ue uno se pod$a leer con sus muecas y arru)as ante un espe6o& as$& del mismo modo& era una ,erdad incontrasta le& +ue& tampoco se pod$a leer nin)!n te?to escrito sino con otro espe6o& tal ,ez /l 2a $a sido el !nico mortal +ue 2a $a podido 2acerlo& pues su e?istencia esta a metida dentro de un espe6o do lado en donde se pod$a ,er a s$ mismo. Por eso su sueo 2a $a sido no solo real sino +ue esa misma realidad y la desrealizaci%n del sueo 2a $a sido mentira ya +ue no 2u iera sido posi le lo ,i,ido sin +ue /l estu,iera all$. All$ 2a $a estado y por estarlo le 2a $a sucedido +ue la c!pula misteriosa de sus sueos se 2a $a colmado con los trazos de letras redondeadas con +ue ella 2a $a escrito" @2e morto 'eliceA +ue se)!n su raz%n y su l%)ica de i% ser escrito antes del sueo& en el sueo o incluso despu/s de muerta. VEn donde esta a entonces el cristal de la ,erdadW VEn la realidad +ue era como un espe6o sin en)aos o en el 'antasma de unos amores 2ec2os con solo ensueosW 7o. .u sueo 2a $a sido muc2o ms real +ue una pintura de esas +ue casi 2a lan& en las cuales el os+ue en)aa al ol'ato& los trinos de las a,es al o$do& las cascadas a los o6os& y en donde la ne,ada se urla 2asta del mismo tacto. Pero no. .u sueo era con creces superior a esas pinturas puesto +ue /l entr% y sali% del sueo oyendo& ,iendo& sintiendo& palpando& )ustando& ol'ateando& esando y amando. Adems ella camin% dentro del sueo y le 2a l% y le entre)% su amor en el sueo& de tal modo +ue cuando /l despert% 2a l% con ella de su sueo& y oy% su ella ,oz& la es% y la a raz% por+ue esa era la ,erdad pese a 2a erse mirado parte de la noc2e en un espe6o +ue no ten$a nada ilusorio
2DE
1GH
pues /l se considera a en este momento como el !nico mortal +ue 2a $a alcanzado mirar un poco ms all de lo normal& sencillamente& por+ue el espe6o no era un espe6o plano y de una sola 'az como a+uel en +ue se miran los amantes& los lunticos y los poetas s2a1esperianos sino por+ue sus e,idencias no ten$an una sola contradicci%n y su Lucia esta a a2$ en toda la mitad de la sala& metida entre las paredes laterales de su ata!d ne)ro& ,estida de ne)ro& con el ramo de rosas so re su pec2o& con las manos encla,i6adas y el %nice rillando a6o la luz de los cuatro cirios y ms +ue todo por +ue su coraz%n de amante a!n no 2a $a podido sacar ni de la ilusi%n de su cad,er ni de su ima)inaci%n su muerte. .u mente torturada& desde lue)o& por tan cruel realidad le 2a $a dado 'uerzas a su coraz%n para e?plicarle la realidad& puesto +ue /l sa $a +ue ni sus o6os lo 2a $an en)aado ni muc2o menos +ue sus pala ras ni +ue los 2ec2os 2u iesen sido una superc2er$a. 0odo 2a $a sido racional y claro por+ue /l no 2a $a dormido un solo instante durante la noc2e de sus sueos y lo e,idente era +ue su 'antas$a 2a $a sido tan real +ue desempandose as$ misma se 2a $a des,anecido por s$& y +ue Lucia 2a $a de6ado de ser estando entre sus razos y +ue ella como una ,ir)en renacentista y ra'aelina esta a a2$ metida en el ata!d sin tapa y casi ,i,a en medio de la sala& /l se 2a $a podido e?plicar su realidad y as$ sus o6os no la 2u ieran o$do& ni sus ore6as ,isto& ni su mano )ustado& ni su )usto tentado& ni su sinraz%n ne)ado& ni su coraz%n a ordado& y las cosas +uedaron tan claras tan e?pl$citas y tan totales +ue /l 2a $a estado con ella y ella con /l como lo a'irma an los latines de su in!til y a ,eces est!pida erudici%n" @illa su & elle super& ille su et ille supeia. Adems /l no era un sensiti,o a la manera de don *or)e (anri+ue y sus 'amosos ,ersos" "-ecuerde el alma dormida, abive el seso y despierte contemplando cmo se pasa la vida cmo se viene la muerte tan callando, cuan presto se va el
2DE
1G1
placer, cmo despus de acordado da dolor, cmo a nuestro parecer, cual!uier tiempo pasado %ue mejor Pero ni esta a loco ni era un poeta ni 2a $a ,i,ido el re'le6o de una ilusi%n +ue se asoma a a un espe6o y por lo tanto ni /l se 2a $a partido por dos en medio del sueo& /l solo 2a $a sido el in+uilino de su realidad& el perse)uido por el sino marm%reo de su le6ana Carrara& el art$'ice 'uturo de la tum a ms 2ermosa del mundo& un reo condenado a morir al i)ual +ue Lucia y Luciano por+ue 2a $an nacido 2i6os de mu6er. >n 2om re al +ue la ,ida y las rosas y el destino le 2a $an propuesto la incre$ le a,entura de tener +ue ,i,ir su ,ida al +ue no le ,al$an pinc2aduras de rosal como al 'amoso Rainer (ar$a Ril1e& el poeta en alemn& el 'amos$simo autor de Les 'enetres y Les roses +uien en el colmo de la adi,inaci%n lo)r% escri ir antes del 29 de diciem re de 192E& es decir con antelaci%n al d$a de su muerte y tal ,ez o'uscado por 2a erse pinc2ado como /l uno de sus dedos con la espina de un rosal su 'amoso epita'io" -ose, o pur contradiction, volupt de n8tre le somneil de personna sous tant de aupires. -osa, oh pura contradiccin, voluptuosidad De no ser bajo tantos p'rpados el ensue"o de nadie. Repet$a en su memoria sin sosie)o al)uno pues recorda a como si lo estu,iera leyendo +ue Ril1e 2a $a pedido en una de sus o ras" @X.er por un d$a contemporneo de las rosasTA CAP=0>L; KK=== Ei mrmol esa caliza metam%r'ica& cristalina y compacta a6o la cual se 2a $a 'or6ado el alma y sino de 3itru,io continua a in,enci le dentro de su mente y dentro de su co2DE
1G2
raz%n puesto +ue a partir del momento de la muerte de Lucia sin darse ni darle un solo se)undo de tre)ua a su ima)inaci%n y a su esp$ritu& 2a $a dedicado la mayor$a del tiempo a darle 'orma& color& estilo& y dimensi%n a las ta las y lo+ues serpentinos so re los cuales cincelar$a& a )olpes de entraa& la +ue ser$a la tum a ms 2ermosa del mundo. En electo& desde el entierro de Lucia al cual 2a $an asistido sus socios y ami)os y al)unos colom ianos& su ,ida se 2a $a rutinizado. (adru)ador como era& se le,anta a temprano& se aa a& se a'eita a y se ,est$a y de una ,ez se i a al 6ard$n a cortar las rosas. All$ mismo armoniza a un 2ermoso ramo de 'lores ro6as y de inmediato& en'undado en su trinc2era o en su a ri)o& para)uas en mano& sal$a a la calle 2!meda y 'r$a& y se i a a pie 2asta el Cementerio Central en donde como si se tratara de una caricia& lo deposita a so re el t!mulo cu ierto a!n de roc$o a6o el cual yac$a silente la seora y duea de sus sueos& de sus amores y de sus prop%sitos& y lue)o de 2a lar mentalmente al)unos minutos con la muerta& re)resa a a la casa en donde lo esperada Luciano para desayunar en su compa$a pues solo cuando este part$a 2acia el cole)io ,ol,$a a salir a la calle. Entonces se i a 2asta un pe+ueo local u icado so re la carrera s/ptima& entre La Puerta del .ol y el ca'/ de la Pea 0aurina& el cual aca a a de tomar en arrendamiento& y all$& en el incipiente y casi pri,ado taller de su reci/n llamada @(armoler$a La RomanaA& se dedica a a conce ir& di u6ar& a 2acer al)unos ocetos y a estudiar las proporciones )eom/tricas& y aritm/ticas de la tum a +ue& se)!n su deseo& cu rir$a los despo6os mortales de la im orra le mu6er +ue 'uera su !nica y eterna enamorada& Lucia Lippi. El Li ro secreto y el (anual ilustrado 'ueron sus principales au?iliares y asado en ellos y en su '/rtil ima)inaci%n& poco a poco& lenta y
cuidadosamente& dise% la capilleta renacentista +ue tres meses despu/s eri)ir$a con sus romnticas manos so re el t!mulo +ue pro,isionalmente 2a $a cu ierto los restos de su
2DE
1G<
adorada. Durante esos tres meses no tu,o necesidad al)una de mirar el 0e?to de epita'ios pues Lucia& al i)ual +ue Ludo,ico di 5etto& 2a $a escrito en una de esas p)inas su epita'io y esa inscripci%n constitu$a para /l una sentencia irre,oca le +ue de $a respetar sal,o su muerte& la destrucci%n u el ol,ido. En ese tiempo& un marmolista& a6o su mando tra a6% de la maana a la tarde en la e6ecuci%n de la tum a pero 3itru,io solo lo 2izo en las 2oras de la maana& tiempo durante el cual esculpi% amorosamente los n)eles& los +ueru ines& las estelas& los amores y las caritides de las cinceladas columnatas& por+ue las tardes& para ,ariar el ritmo de su ,ida& las dedic% a la lectura y la in,esti)aci%n& o a ir a las li rer$as Latina& la #ran Colom ia& la Lemer& la .al,ador Camac2o Roldn& las de ,ie6o& ocasionalmente& o a la de su ami)o Paul Ei)er& ien para comprar un li ro o para c2arlar re,emente con los li reros (i)uel 8n)el #aitn& Andono''& Carlos R. Pare6a& Ra!l Leoni& ora para tratar al)!n tema especial con el sa io Paul Ei)er o con al)uno de los pocos dones +ue 'recuenta an esos oasis culturales" donpereciendo& doni)norando& donsinsa iendo& o con el 'amoso
donaprendiendo +ue a su 6uicio eran la luz& el )enio y la ase de toda doctrina& arte& 'iloso'$a& ciencia& escritura& conocimiento y mo,imiento intelectual o pol$tico por+ue de atre,idos )estos y 'rases esta a so rado no solo el mundillo 'atuo de las letras o)otanas sino ese para$so incre$ le de so'ister$a en +ue los 'amosos dones 2a $an con,ertido a .anta'/ de 5o)ot. Al atardecer de al)unos d$as& en especial los ,iernes& se +ueda a en casa en donde reci $a al)unas ,isitas o intercam ia a y con'ronta a sus ideas especialmente con las del pro'esor Luis L%pez de (esa& costum re +ue contri uy% ms +ue nin)una otra a la rutinizaci%n de su ,ida. Fue por esa triste /poca de )ra,e des,entura cuando sus socios comerciales @Ricardi y Am rossiA le 2icieron una o'erta o propuesta comercial so re la posi le ena6enaci%n de su aporte social en
2DE
1GB
dic2a 'irma mercantil y +ue 3itru,io por ser un lince para los ne)ocios& lue)o de meditar cuidadosamente& aca % por aceptar y solemnizar& no tanto por separarse de sus desconsiderados socios comerciales sino por+ue con el dinero contante y sonante de su importe ad+uirir$a al)unos inmue les& cercanos a su casa& 'ciles de administrar& ien rentados y u icados en la carrera s/ptima con la calle 2D en uno de cuyos locales 'unciona a casi +ue clandestina o como en pri,ado& la @(armoler$a La RomanaA. .e)!n su sa er con dic2a ad+uisici%n +ueda a ase)urada su ,ida y su 'uturo econ%micos y el 'uturo de Luciano& y li re de car)as y de preocupaciones de esa $ndole& podr$a dedicar la totalidad de su tiempo a la in,esti)aci%n 2ist%rica y a la lectura de sus amados e insepara les li ros. 0al ,ez con el paso de los aos acumular$a ms li ros +ue los +ue 2ered% de su in)enioso maestro& el 'amoso erudito y c2ispeante epita'ista italiano don Ludo,ico di 5etto. 9uizs esos li ros escritos amorosamente y manuscritos por /l& con el tiempo ser$an apetito y pasto de polillas como tantas o ras +ue siendo 'ama de ureos lomos& pastas repu6adas& 'o6as encala rinadas& casi incuna les y de )lorias imperecederas& les suceder$a lo mismo +ue 2asta el momento le 2a $a sucedido a los li ros respetados por 'amosos +ue& sin 2a er sido lam idos por los o6os 2umanos& por el solo 2ec2o de ser considerados cum re y cima de monumentos literarios& casi todos los 2umanos cita an& desde lue)o +ue sin conocer ni entender su meollo& por+ue eran do)mas de 'e& y por+ue por estar a diario y en oca de za'ios insulsos& con el paso de los aos se 2a $an mutado y con,ertido en receta para cura de iletrados& en dep%sito de )ra,es errores& y en catedralicias 'alsedades literarias& como cuando +uienes nunca prendieron lum re ni a rieron su mente a ella ni descansaron sus o6os leyendo el te?to del =n)enioso Ridal)o& lo citaron torpemente& tal y como lo oyeron y 2asta e?clamaron" Xladran& lue)o ca al)amosT& 'rasecilla& ,er i )ratia& +ue
2DE
1GD
2asta esta 2ora nadie 2a podido ,er ni encontrar en la mara,illosa y mun$'ica urdim re del 'amoso 9ui6ote ni podido leer en la a)uda o ra del )ran Cer,antes. VEra posi le +ue sus amadas o ras corrieran peor suerte& y +ue ni aun los ms necios las leyeran& pero entonces en +u/ ocupar su tiempo y su ocio y su ,ida& si el imperati,o +ue lo 2acia ,i,ir& muerta Lucia& no era otro +ue el de sentarse a leer y a escri irW Rasta ese momento el !nico +ue 2a $a le$do sus apuntaciones criticas so re la ,ida de los pr%ceres )ranadinos 2a $a sido el pro'esor Luis L%pez de (esa y aun cuando este no 2a $a compartido sus 6uicios ni sus pensamientos& sin re'utarlo ni tratar de disuadirlo& se 2a $a limitado a de,ol,erle los le)a6os de su tra a6o y a lanzar al)una pe+uea iron$a al momento de 2acerle entre)a de su escrito& as$ como a encimarle los cinco discursos +ue 2ac$a poco tiempo 2a $a pronunciado en nom re y representaci%n de Colom ia& como (inistro de Relaciones E?teriores del pa$s& en al)unas de las capitales de los pa$ses suramericanos ,isitados por /l so re la ,ida& y o ra del )eneral Francisco de Paula .antander& en los cuales 2a $a e?altado la ima)en de +uien se llama a& @el 'undador de la ci,ilidadA. 3itru,io ley% los seis discursos y cuando se dio cuenta& +ue en esencia eran i)uales al +ue los o)otanos le oyeron en el Cementerio Central el E de mayo del ao de 19BH con moti,o del centenario de la muerte del pr%cer& pues solo conten$an pe+ueas ,ariaciones atinentes al lu)ar donde 2a $a sido rele$dos& o a la di,ersa escena citadina de las inau)uraciones de i)ual n!mero de ustos o de estatuas del pr%cer& se desilusion% pero los )uard% no tanto por+ue los considerara ,aliosos sino como monumentos del culteranismo es%pico& a stracto e ido y por estimarlos como reta litos o e?tractos del 1ilom/trico ori)inal +ue 3itru,io ten$a en su poder y el cual se resum$a en la 'rase de& @A+u$ nin)una 2o6a del r ol de la patria se mue,e sin .antanderA cuando a su 6uicio lo contrario era lo e,idente& puesto +ue todas la 2o6as del r ol de la
2DE
1GE
patria se 2a $an mo,ido pese a .antander& idea esta +ue en ese momento de su ,ida estu,o a punto de precipitar a contrapelo la discusi%n solo +ue la amistad y el respeto mutuos aplazaron por al)!n tiempo la ine,ita le con'rontaci%n. Pese a todo& un ,iernes cual+uiera la lid sur)i% de manera impre,ista para sorpresa de los asistentes a la casa de 3itru,io cuando este para re'erirse a la o ra de don 0oms Rueda 3ar)as& concretamente a Lentus et >m ra& paladinamente le pre)unt% al pro'esor Luis L%pez de (esa& V+ue si no era un desprop%sito lue)o de la con'esi%n 2ec2a por ese autor& de +ue no sa $a nada de lat$n& el titular en dic2o idioma su o raW S7o& 3itru,io& no es un desprop%sito por+ue el i)norar o desconocer al)o no impide ni nie)a su aprendiza6e ni su conocimiento y adems por+ue la 'arsanta sa idur$a tiene ms de apro?imaci%n con lo supuesto +ue con lo ,erdadero Ule replic%& en,uelto en el manto imperial y a stracto y con la mirada airada y casi desa'iante. S.e lo pre)unt/& pro'esor& sin +uerer o tratar de lastimarlo& por+ue +uien con'es% como don 0oms +ue sus conocimientos en )eneral eran ca%ticos& _en el caos de mis conocimientosA 'ue la e?presi%n +ue el us% en su li ro so re La .a ana& estim%& por otra parte& +ue a su 6uicio 2a $a sido ms importante el 2H de 6ulio de 1G1H pese al episodio del 'lorero +ue >d. tanto me e?plic%& +ue la toma de La 5astilla y como esa comparaci%n no me parece ni 6usta ni acepta le entonces& ,uel,o y le pre)unto a mi e?imio pro'esor" VCul es la ,erdad y +u/ es 2ist%ricamente ms importante& el 2H de 6ulio o la toma de La 5astillaW En otras pala ras" Vel ca ildo de .anta'/ o la re,oluci%n 'rancesaW SLas dos cosas 3itru,io& el 2H de 6ulio para don 0oms& y la 5astilla para los 'ranceses y para >d. 3itru,io Usolt% el sa ioU en medio de la perple6idad de los circunstantes +uienes e?traados por la respuesta se miraron unos a otros con cierta preocupaci%n.
2DE
1GF
SLas dos cosas son una am i)Oedad inacepta le y muc2o ms& una an'i olo)$a +ue nada aclara Ule replic% 3itru,io un tanto molesto. SPerd%neme& 3itru,io& +ue des'le+ue un poco los polos del desdo lamiento de mi pensar por+ue ellos sern 2ermanos insepara les 2asta la dilucidaci%n de V+u/ es lo uno y de +u/ es lo otro y ms +ue todo de cul es Primo ,alor de su orden o importancia y cul .ecundusW SSPero entonces si entre la re,oluci%n 'rancesa y el 2H de 6ulio se)!n su 6uicio contin!a siendo este tan importante como la toma de La 5astilla& mientras no se des'le+uen los polos de ese desdo lamiento& Vser posi le +ue en raz%n de su sola autoridad y pala ra ten)amos +ue tener esa presunta i)ualdad por un a?iomaW SSAs$ 2a de ser 3itru,io Udi6o el pro'esor puesto de pie y asumiendo un aire ms de tri uno +ue de ami)a le con,ersador& a)re)%U 2asta tanto no se demuestre lo contrario de manera sutil& 2eur$stica y dial/ctica. S@XCoo de la madreT Ualcanz% a decir lleno de sorpresa Ra!l Leoni por+ue 3itru,io& implaca le y en ,oz alta le replic%" Pro'esor siempre 2a sido ms )rande el ele'ante +ue la 2ormi)a y >d.& no puede de nin)!n modo& comparar el 2H de 6ulio con la Re,oluci%n 'rancesa. 7o son compara les ni e+uipara les& de nin)una manera" la Asam lea 7acional 'rancesa con el ca ildo a ierto de .anta'/& ni el )ran miedo con los insultos y ,e6menes al 3irrey y a la 3irreina ni la 'amosa Declaraci%n de los derec2os del 2om re y del ciudadano con el Acta de =ndependencia ni el encarcelamiento de #onzlez Llorente con la a olici%n de la no leza ni la 'u)a del Rey de 3arennes con la 'u)a de .mano ni los tri unales re,olucionarios ni el comit/ de salud p! lica ni la e6ecuci%n de (ar$a Antonieta con la 'u)a de los 6ueces ni la reuni%n pre,ia del o ser,atorio astron%mico con la Con,enci%n ni los discursos de Ro espierre con los del
2DE
1GG
0ri uno del Pue lo don *os/ Ace,edo y #%mez ni el te?to de la constituci%n 'rancesa con la de Cundinamarca ni las )loriosas e6ecutorias del pue lo parisino con las de los santa'ereos ni muc2o menos las )lorias de 7apole%n con la de los capitanes 5araya o (oledo. >nas y otras son acciones di'erentes y su eminencia pro'esoral no puede con'undir de nin)una manera ni con autoridad @la 2istoria de la aldeaA con la 2istoria uni,ersal ya +ue a+u$ y en todas partes siempre se 2a tenido por ms el todo +ue la parte y no se le ol,ide mi eminente seor +ue lo po/tico del paisa6e no tiene nada +ue ,er con la poes$a. El paisa6e es el o 6eto y di)a *o +ue di)a de o decir +ue 'ue 5audelaire el poeta +ue muc2os aos despu/s cantar$a a 02eroi)ne de (/ricourt" la clsica encamaci%n del poder de la masa esas 'amosas estro'as +ue a!n resuenan en el mundo y +ue dicen" ( ve$ vous vu )hroigne, amante de camage @abis visto a )heroigne, la !ue ama la masacre &2citan a l7assaut un peuple sans souliers convocando al asalto a su pueblo descal$o 5e jove et l8oeil en %eu, jovant son personnage, la mejilla y los ojos encendidos representando su papel &t montant, sabr a poing, les royau2 escaliers, y ascendiendo, con el sable en la mano, la escalinata real. [Entonces yo le pre)unt%" VCul 'ue la poes$a del 2H de *ulioW Utermin% por decir& en medio de la sorpresa del pro'esor +uien molesto por la andanada de6a a ,er en su )esto a)rio de dis)usto como el de los alarmados circunstantes y +uien recomponiendo su 'i)ura replic%" S3itru,io& s/ +ue desa'inas por+ue si la pala ra ardida es con'esi%n del alma& sus comparaciones me re,elan +ue al)o )ra,e atiza el 'o)%n de su pensamiento desen6almado ensandose contra don 0oms +uien tan solo cometi% el pecado de ser
2DE
1G9
palad$n de la .a ana& escritor atildado y castizo& conocedor de su 2a itat y 2asta de la 2acienda @:er a uenaAC del sa or del a)ua llu,ia de @AposentosAC del lanco de las nu es de @El 0intalAC soci%lo)o del 2om re sa anero por 2a er tratado con @ore6onesA& con peones& con mayordomos y con patronos& y por ser el clasi'icador de los )anaderos entre @ore6ones de ca ota6eA y de @alta sa anaA para poder distin)uir de al)!n modo a los pe+ueos de los )randes )anaderos& es decir a los dueos de unas pocas reses con los dueos de ms de cien reses& re'le?iones estas en apariencia tri,iales& es decir sin la ecum/nica )randeza de las )estas 2umanas& pero +ue demuestran su pro'undo 6uicio& y adems por+ue 'uera de ser soci%lo)o de la ,ida sa anera escri i% un 'amoso li ro. @El e6/rcito nacionalA& +ue entiendo es solo para los llamados @compatriotasA como llamara el autor del 9ui6ote con al)una iron$a de do le masculinidad a los ,arones +ue 6ams entendieron +ue cuando se pisa en suelo e?trao 2a de se)uirse a 6untillas la lecci%n del a'orismo +ue aconse6a +ue _a la tierra +ue 'ueres 2az lo +ue ,ieresA. Utermin% por decir con su'iciencia y con mirada retadora& pero 3itru,io +ue no acepta a des,$os& le respondi%" SS3oy a pasar como dicen los ta2!res antio+ueos de a)ac2e en lo atinente a sus compatriotas_ pero 2a de sa er +ue a este pa$s se lo de,oraron los seoritos de _La CandelariaA con sus )ramati+uer$as sus santanderistas y sus dones como don 0oms& +uienes por no 2a er encontrado para e6emplo de sus ,idas otro modelo +ue el del am iente sa anero& el del santanderismo. ni otras reminiscencias ms )randiosas& se limitaron a la ondad )entilicia esa de +ue su a uelo 2u iera sido el m/dico del )eneral& o esa otra de +ue don (anuel Antonio Rueda 2u iera nacido en la misma alco a en +ue muriera .antander y en al)o ms tri,ial pro'esor& +ue si no es idiocia& por lo menos 'ue alarmante locura por pu licar un li ro& por+ue la o ra +ue aca a de citar es una simple compilaci%n de art$culos period$sticos pu licados en El 0iempo +ue si lo +uiere sa er
2DE
19H
para +ue lo )uarde dentro de su coleto rotaron y nacieron de una ca6a de esas con +ue los nios de su /poca 6u)aron a dar atallas de soldaditos de plomo& importada desde Francia& y compuesta por al)o ms de cien soldaditos de los llamados de in'anter$a& al)unos artilleros con sus caones y o uses& otros ms de ca aller$a& un a anderado y al)!n utila6e de )uerra y de ander$a +ue don (anuel Antonio reci i% como re)alo para entretenci%n de su niez y +ue ya adulto& cansado de 'ormar& alinear& repartir y en'rentar& desdi u6% e incluso mutil% con tantas atallas por lo +ue 'orzado a reparar tu,o +ue recomponer& repintar& y retocar en sus ratos de ocio& con los colores de la patria andera y con los de los uni'ormes usados por el e6/rcito nacional para +ue con los aos 'uera la entretenci%n /lica de la a urrid$sima ,ida de sus nietos. Le reconozco +ue lo +ue s$ lo)r% y lle)% a ser don 0oms& 'ue un uen pro'esor de )ramtica pero no un )ran )ramtico& como sucedi% con tantos 2om res de importancia en este e?trao pa$s donde los )o ernantes del estado siempre 2an con'undido @la )imnasia con la ma)nesiaA& y e?c!seme la ruda e?presi%n& @los cantones del cie)o con las cantoneras del siesoA tal como lo di)o por+ue en materia de )ramticas y de escritos 'ue 0omas con su don baa,e de corto y lu)areo ,ueloA pues sin ha audacia inicial ni la posterior altura y sa idur$a de un Caro o de un Cuer,o& de un (arro+u$n o un .urez& de un A ad$a o de diez ms +ue los ten)o contados en los dedos de mis manos& 2i6os dilectos de @La CandelariaA y +uienes 6unto a los dems dones cometieron el inmenso desacierto de con'undir la )ramtica y su ret%rica con las ciencias pol$ticas& por+ue i)norando a cual ms las leyes y re)las del )o ierno y del arte social y del mane6o del estado sin em ar)o 2a laron y escri ieron tanto so re lo +ue s$ sa $an& +ue las )entes& con'undidas de con6u)aciones y declinaciones latinas& los declararon no solo como sa ios sino +ue adems los 2icieron presidentes& moti,o por el cual 2asta el mismo )eneral Ra'ael >ri e& +uien se 2a $a
2DE
191
apuntado con arro6o a ,einte y ms atallas cruentas& +ue emprendi% sin alcanzar una sola ,ictoria militar o pol$tica& al 'in& en un solo momento de claridez por 'in entendi% +ue era me6or para su causa y sus ansias sentarse a escri ir una uena o p/sima )ramtica +ue a preparar un )olpe de mano& una atalla o un proyecto de constituci%n& cosa con la cual a'in% y le son% la 'lauta puesto +ue 'ue ese li ro el +ue le dio el m/rito su'iciente para asistir al con)reso y para politi+uear. Desde lue)o +ue no +uiero ni ,oy a con'undir la )ramtica con la pol$tica como lo 2an 2ec2o los seoritos y los ricos ,arones de @La CandelariaA y perd%name +ue lo di)a con ,e2emencia& por+ue sa i/ndolo como lo sa e el pro'esor +ue al menos tres de los presentes pisamos suelo e?trao& ese 2ec2o ni in,alida el pensamiento ni el 'ranco decir ni la manera de e?presarlo Udi6o retadorU en medio de la tensi%n pese a +ue nin)uno 2a $a o$do de sus la ios una pala ra deso li)ante. Entonces el pro'esor +ue esta a ardido y lleno de santa ira ama)% con su mirada de 'elino como si +uisiera de,orar a 3itru,io y so reponi/ndose a las pala ras de Leoni& S@este 3itru,io sa e ms +ue unos cuantos li ros a iertosA y a las de los Lum reras de" S@.a e ms& muc2as cosas ms +ue nuestro sa ioA y ... S@3itru,io se ca)% en el pro'esor y le so r% mierdaA& dic2as& soto,oce y respecti,amente& por el padre y por el 2i6o& empez%& a decir" .e enardece 3itru,io& sin corte6o de sind/resis ni razonamiento or itado& por+ue i)nora a nuestros 2om res p! licos con desmedramiento +ue es lo mismo +ue deterioro del 6uicio cuando se re'iere no solo a don 0oms sino a nuestro )ran pr%cer y 'autor de )lorias el )eneral .antander& a imitaci%n de los conser,adores +ue& renie)an de la )loria y lo 2acen tal ,ez por+ue los 'ascistas por ser enemi)os de la rep! lica& del li eralismo& de la democracia& y del pue lo suelen ser los mismos en todas partes& y por+ue desesperados con la derrota militar& con,ertidos en orates y casi idos& solo encuentran en la in6uria un consuelo para
2DE
192
sus males. A+u$& serenamente& y para ,er de parir una idea de may/utica +uiero cuestionar a 3itru,io para si es +ue ya no tiene e'er,escencia de nimo me responda sinceramente a la manera socrtica al)unas pre)untas +ue 6unto con sus respuestas nos amo6onen posiciones tan discrepantes& Udi6oU y asumiendo un aire in+uisidor y casi pre6udicial mirando se,eramente a 3itru,io le pre)unt%" S3itru,io. VEres italianoW S.$& por la )racia de Dios y por la uni%n le)al y amorosa de pap con mam U respondi%& produciendo mani'iesta 2ilaridad. S V3itru,io& pero a ms de italiano eres 'ascistaW S7o. 7o lo soy. Lo +ue s$ s/ es +ue mi maestro Ludo,ico di 5etto 'ue un )ran 'ascista& un or)anizador y un pensador del 'ascio. El& mi maestro 2a sido la !nica persona +ue me 2a 2a lado claramente so re pol$tica. ./ +ue /l era 'ascista por+ue 2e le$do sus apuntaciones pol$ticas y 'ilos%'icas y en ellas as$ lo con'iesa. S VEntonces +uieres decir +ue no eres dem%crata y +ue por lo tanto no crees en la democraciaW (i maestro& el c2ispeante don Ludo,ico& me di6o +ue aristodemos& %i)ame ien
aristodemos +ue no Aristodemo el rey le)endario& +uer$a decir en )rie)o culo& %i)ame ien& culo& por+ue aristos en la clsica len)ua +uiere decir& patricio& no le& y +ue demos& si)ni'ica pue lo& ple e& de donde conclu$a& +ue la democracia !nicamente e?ist$a material y realmente en ese sentido i)ualitario& es decir& en cuanto a +ue los 2umanos& 2om res o mu6eres& ricos o po res& lancos o ne)ros& inteli)entes o est!pidos& patricios o ple eyos ten$amos un solo culo& un culo i)ual& id/ntico y e?acto al de los dems& por+ue ya en tratndose de los se?os& la especie 2umana era ipartidista y
antii)ualitaria& pues +ue el pene y los test$culos& es decir la llamada masculinidad ten$a
2DE
19<
si)nos distintos de la ,ul,a& las tetas y de los o,arios +ue eran los si)nos de la 'emineidad. (e ense%& adems mi a)udo in)enio +ue los o6os eran democrticos 6unto con las ore6as& por+ue 2om res y mu6eres ten$amos de a dos 6unto con la nariz por+ue unos y otras solo ten$amos una& cosa +ue no acontec$a con los test$culos +ue eran e?clusi,amente masculinos& pero +ue la i)ualdad democrtica no solo 2a $a muerto por eso sino por+ue cuando cada una de esas dos mitades e?cluy% a la otra como 2a $a acontecido desde tiempo inmemorial cuando las mu6eres& muerto el matriarcado& enterraron para siempre su mayor ,al$a. .e sa e +ue la mu6er no solo 'ue lanzada del para$so terrenal por tentadora del 2om re sino por+ue al tener +ue recurrir el m$tico creador a una 'alsa costilla adnica para +ue esta pudiera ser& de una ,ez y para siempre& la )ra,% con una deuda incancela le +ue desde entonces la 2a mantenido por de a6o del 2om re& su ordinada a sus capric2os e irredenta por 'alta de soluci%n. .Disciernes como nin)uno en entele+uias +ue siendo de mi a)rado alteran sin em ar)o el orden 6udiciario con,enido con antelada precisi%n por+ue la democracia +ue es como el si)no mayor de la 2umana racionalidad da a la ci'ra mayor la raz%n y la ,erdad& con'iando al n!mero menor la o ediencia a ese 'allo de o li)atoria aceptaci%n y sometimiento del pue lo por ser el elemento +ue siempre 2a estado ,inculado& %i)ame ien& 3itru,io desde el al or de nuestra ,ida pol$tica e institucional por lo cual y de eso tiene +ue estar se)uro ya +ue pr%?imamente mayor$a y minor$a le demostrarn en los comicios c%mo los colom ianos& di,ididos entre li erales y conser,adores& matemtica y racionalmente& demostraremos a +ui/n corresponder el poder. =)ualmente ,er como los li erales de atiremos democrticamente entre tur ayistas y )aitanistas de manera cordial y en el duelo comicial de +ui/n es la raz%n& pese a +ue el partido se encuentra actualmente in'icionado de elementos e?traos a su destino pero +ue de todos modos nos dir +ui/n
2DE
19B
)an% y +ui/n perdi% y +uien tiene y +ui/n no tiene la raz%n. Esa es la democracia& 3itru,io& +ue >d. tanto i)nora. .Perm$tame +ue ,uel,a atrs pro'esor& pero de o aclararle por+ue lo estudi/ de uena tinta y manera +ue el pro lema )ramatical so re c%mo alcanzar el poder& se 2a ,uelto en Colom ia ms semntico +ue sintctico& por+ue en el duelo entre tur ayistas de esp$ritu candelario y )aitanistas de aire popular& los primeros por ser socios naturales de @La CandelariaA creen y sa en +ue el +ue rantamiento de @la 'ila li eralA es o ra del @ne)roA #aitn& y +ue por lo tanto su aspiraci%n presidencial es de tipo 'ascista& pero en mi opini%n esa es una solemne estupidez& pues& +uienes la dicen no entienden nada& a solutamente nada de 'ascismo. El pro'esor como un in+uisidor me 2a pre)untado por mi 'ascismo y ya se lo ,oy a contestar para +ue no le pase a+uello +ue a'irma 5ien,enido Lum reras& cuando dice +ue no 2ay +ue con'undir a @.anto 0oms de A+uino con a+u$ no ms no lo tomamosA& o como en el receso anterior lo di6o el 2i6o de /ste& +uien me 2a ase)urado +ue el pro'esor con'unde a _don Esacario don Emeterio& don .ecundino y don #uardario con sacarlo& sacudirlo& meterlo y )uardarlo_ y para +ue no si)a con'undiendo a @tu /rculoA con @,er tu culoA& ya se lo ,oy a e?plicar. El 2ec2o de +ue #aitn con su pol$tica pertur e el sueo secular de @La CandelariaA al imponer con una antelaci%n de doce o diez y seis aos la 'ila !nica y e?clusi,a de las personas ele)i les a la presidencia de esta rep! lica& 2a sido +ue rantado y roto por su aspiraci%n presidencial al 2acer aicos con su mo,imiento el 'uturo de los 2erederos& de los 2erederos del pa$s& a +uienes /l tilda y cali'ica de _oli)arcasA& identi'icando econ%micamente a los de arri a o pri,ile)iados& a +uienes llama @enemi)os del pue lo m$oA& es decir a los li erales y a los conser,adores para poder sealar de al)!n modo distinto a los de a a6o& dentro de una dimensi%n pol$tica con la cual le plantea al pue lo
2DE
19D
+ue as$ como la oli)ar+u$a no tiene sino una sola parcialidad& escindida en dos ramas supuestas" la li eral y la conser,adora& as$ los de a a6o 2an de uni'icar sus 'uerzas llmense li erales o conser,adoras para poder oponerse a los de arri a. Lo nue,o en todo esto& mi estimado pro'esor& es +ue #aitn tiene un poco de nacionalismo y lo demuestra en p! lico cuando para criticar al candidato del li eralismo oli)r+uico a la presidencia& al seor #a riel 0ur ay A,inader& lo tac2a de li an/s y le dice @turcoA y lo llama @a)ente ,endido al pa$s pol$ticoA +ue +uiere arre atarle al @pa$s nacionalA& es decir& al pue lo& al +ue llama @pue lo m$oA y a las madres colom ianas& @el derec2o +ue constitucionalmente siempre les 2a pertenecido de parir a los presidentes de la rep! licaA A #aitn le dicen 'ascista por las 'ormas de luc2a y nada ms" por+ue no procede de @La CandelariaA y por+ue 2a rec2azado la @'ila li etelAC por sus marc2as sim %licas con teas& por sus ,iernes culturalesC por su aparato pol$tico nue,o y por su in,ocaci%n tumultuaria al @Pue lo m$oA y no al partido li eral& e?clusi,amente. Pero para 2acer ms claridad en lo +ue 2e dic2o y si)uiendo a mi )ran maestro don Ludo,ico di 5etto& el in)enioso in)enio entre los )eniales )enios& le dir/ a mi pro'esor +ue la !nica similitud e?istente entre el 'ascisno y el li eralismo es +ue am os nacieron sin ideolo)$a pero eso s$ contra otras ideolo)$as. El 'ascismo por+ue no necesita de una ideolo)$a para nada y el li eralismo por+ue por su esencia independentista de las creencias espirituales y con su laissez 'aire y laissez passer& de6% en manos del indi,iduo su relaci%n reli)iosa y su acti,idad social y econ%mica en manos del li re al edr$o& es decir& de su li re ,oluntad. El 'ascismo y se lo ,oy a e?plicar a mi ilustre ami)o y pro'esor y a los presentes es en lo personal el ,alor& la intrepidez& el amor al peli)ro& al odio al ,entripotentismo y al co arde paci'ismo. El 'ascista es con relaci%n a su naci%n y a su patria& una moral& una tradici%n& la supresi%n del )oce indi,idual de la
2DE
19E
,ida& y de la ri+ueza& y la implantaci%n de un r/)imen de ,ida superior. El 'ascismo se conci e como una luc2a y no como una concesi%n ni como una ddi,a& es un com ate. >no de sus propu)nadores #io,anni #entile& el maestro de mi maestro Ludo,ico di 5etto& rec2az% la racionalidad del Estado y del indi,iduo pues se)!n /l no es el esp$ritu 2umano el +ue crea y sostiene el Estado sino @El esp$ritu como acto puroA el +ue lo consi)ue y lo lo)ra. El 'ascismo se opone por lo tanto a la desi)ualdad social& al desorden econ%mico li eral +ue sacri'ica la colecti,idad en aras del indi,idualismo 2asta 2acer del estado un en'ermo an/mico sin poder y sin ,oluntad de poder. 7aci% como una reacci%n contra el Estado demoli eral. Dentro del 'ascismo nada ,ale ni nada puede ser por 'uera del Estado ya +ue este 2a de ser @el alma de su almaA. La '%rmula de la mitad ms uno& s$ntesis matemtica del racionalismo& es rec2azada por el 'ascismo por+ue cree +ue lo +ue 2ay en el 'ondo de la aparente discrepancia democrtica no es otra cosa +ue la unanimidad. Rensi 'ue +uien ad,irti% por su)esti%n del c2ispeante epita'ista +ue cuando la minor$a era ,encida electoralmente& nada pod$a 2acer por+ue lo racional se 2a $a impuesto con la mayor$a y por+ue esa minor$a era la +ue 2ac$a +ue lo racional se impusiera y mandara& y +ue al aceptarlo as$& coincid$a y esta a de acuerdo con lo +ue la mayor$a 2a $a impuesto puesto +ue lo +ue reina a en el 'ondo del racionalismo democrtico era el imperio de la unanimidad` Fue Rensi +uien le dio al Estado 'ascista el derec2o de 2acef todo a+uello +ue tema la 'uerza de 2acer& y +uien !nicamente le ne)% al Estado la 'uerza para imponer con,icciones& como lo cree el pro'esor L%pez de (esa incluso en el campo 2ist%rico Udi6o mirndolo dominador y continu%U los principios del 'ascismo son pues una cr$tica y una r/plica a la de ilidad li eral. En lo econ%mico el 'ascismo con su neo capitalismo no es otra cosa +ue un capitalismo de Estado +ue a)re)ado al territorio&
2DE
19F
al pue lo& al )o ierno& 2ace e inte)ra la estructura econ%mica del Estado 'ascista. La naci%n 'ascista entonces 2a de ser considerada como un or)anismo superior a los indi,iduos aislados y es la unidad pol$tica& moral y econ%mica realizada por el Estado y no por los indi,iduos& es decir por la naci%n& +ue es desde lue)o un or)anismo con 'ines superiores a los del indi,iduo y se realiza en el Estado. Como lo di6o (ussolini @0odo en el Estado& todo por el Estado& nada 'uera del Estado& nada contra el EstadoA +uien a)re)%& @El pue lo es el Estado y el Estado es el pue loA. El partido para el 'ascista es una a)itaci%n& despu/s una idea& y ya en el poder su 'in es el de 'or6ar e introducir el partido dentro del Estado. El partido es el )ermen del Estado& de su uni'icaci%n y de su con+uista. .u r/)imen econ%mico es el del corporati,ismo de asociaci%n y el del Estado. Las corporaciones son la or)anizaci%n de las 'uerzas de producci%n y estas por lo tanto ,ienen a ser como %r)anos del Estado. Ese es en s$ntesis el 'ascismo del cual el pro'esor acusa a #aitn y a m$ por ser italiano& sencillamente& por+ue #aitn con su candidatura a la presidencia +ue ranta el orden de @La CandelariaA al cual llama de otra manera como @oli)ar+u$aA. Pero le ad,ierto al Pro'esor +ue 3itru,io Rossi no es 'ascista por nin)uno de sus costados y +ue si admiro a #aitn es simplemente por+ue s/ +ue /l est en la ruta cierta. .olo +ue como los socios @La CandelariaA se 2an con,ertido en amos y seores de tierra& de la industria& de la anca y de la ri+ueza nacional #aitn los identi'ica de otra manera llamndolos con 6usticia oli)arcasA y como miem ros del @pa$s pol$ticoA por oposici%n al pue lo raso& li eral o conser,ador al +ue llama @pa$s 7acional. 7o le ,oy a 2a lar so re los antecedentes sociol%)icos del 'ascismo tan )ratos al pro'esor Luis L%pez como las tesis de 3il'redo Pareto ni so re las Re'le?iones so re la ,iolencia de .orel y su ,italismo +ue 2icieron del 'ascismo italiano un partido ,iolento y paramilitar& cosa +ue 2ar/ en otra oportunidad& mas como
2DE
19G
,eo +ue el cansancio mina el dilo)o y al)unos de los presentes se ,en cansados& +uiero in,itarlos a una nue,a reuni%n para +ue continuemos o a andonemos los temas +ue 2emos tratado con al)una pasi%n. -(e encantar$a 3itru,io +ue concretara en s$ntesis apretada y en pr%?ima reuni%n al)unas cosas +ue sorprenden mis en)endramientos conceptuales& como eso de +ue nuestros ms )randes )ramticos& Caro y Cuer,o& 2u ieran podido cometer al)una indelicadeza o audacia en su a'n de ser )ramticos o como eso otro +ue ,eladamente 2a insinuado de +ue la independencia se 2izo pese al )eneral .antander. :a 2a r oportunidad de con'rontarlo le respondi% 3itru,io mientras el pro'esor se desped$a de los circunstantes. A'uera el 'r$o y la llo,izna domina an la noc2e y a lo le6os al)unos )ritos ,i,a an al caudillo #aitn y lanza an a a6os contra la oli)ar+u$a. Entonces& en medio de los )ritos +ue se o$an en la calle pro'eridos por al)unos de los asistentes a los ,iernes culturales de #aitn en el 0eatro (unicipal de 5o)ot& Paul Ei)er& el inteli)ente li rero 6ud$o& para re'erirse a las ininteli)i les pala ras de L%pez de (esa de6% casi +ue en suspenso y como 'lotando en el aire 'r$o una 'rase +ue tal ,ez nadie entendi%" @9ue /l meta su len)ua en su ca eza para +ue no sepamos lo +ue /l es y oculte lo +ue siempre )uarda de s$ o presenta o scuro no est ien ya +ue lodo eso es peor por mil y ms ,eces a lo +ue /l piensa y cre/ serA y antes de salir como nin)uno lo entendiera diri)i/ndose a 3itru,io& a)re)%& @lstima +ue los eruditos sepan tantas cosas +ue no nos importan y +ue ten)an +ue )uardarlas como si 'ueran tesoros de necedad dentro de sus ca ezas cuando s%lo son ocultos racistas y ,iles e?terminadores de mi pue lo 6ud$oA pala ras +ue al ser escuc2adas por Leoni le 2icieron responder" el seor pro'esor es un erudito pero no es un pensador ni un dem%crata y entre 3itru,io y /l 2ay la misma di'erencia +ue e?iste entre el contenido de un li ro y su $ndice& entre lo en /l
2DE
199
escrito y su lomo& entre su 'iloso'$a y sus costuras& entre los +ue est escrito y lo +ue est en lanco. CAP=0>L; KK=3 S3itru,io& como no soy 2om re de pala ra descomedida mal puedo @plantarle una 'resca al lucero del al aA& ni muc2o menos dar e6emplo de 2ideputas ,o+ui les por esencia r!sticos& ien sea por respeto a los dems o por el culto y recato +ue de o )uardar a mi ministerio& pues como resulta y es e,idente +ue en dos ocasiones 2e ocupado mis carteras& mal puedo 2a lar ni contestar en t/rminos descompuestos& as$ .anc2o 2aya dic2o +ue @no es des2onroso llamar 2i6o de puta a nadie cuando cae a6o el entendimiento de ala arleA& muc2o menos& cuando en mi !ltima misi%n plenipotenciaria suscri $ con el canciller ,enezolano& el ese s$& 2i6o de puta tratado denominado& Luis L%pez de (esa-#il 5or)es& mediante el cual consi)namos 6u ilosos +ue todas las di'erencias de l$mites entre 3enezuela y Colom ia +ueda an terminadas @per semperA& pero de es sa er +ue s$ me amo2$nan sus dic2os +ue por ser re,ulsi,os del intelecto son cosa aparte& muc2o ms& cuando 2as insinuado al desliz& un 6uicio so re los dos colosos de esta patria& Caro y Cuer,o& sin +ue el con'uso audiente entienda& V2asta d%nde proceders con tan im ursada socalia si es +ue no pones remedio de su parteW Entonces 3itru,io +ue cada d$a se parec$a ms a su apreciado maestro don Ludo,ico di 5etto y +uien ya ten$a motas de lo pe)ado +ue era como ,ender miel a colmenero& asumiendo el aire& el ,uelo doctoral y la cr$ptica y secreta ocultaci%n de su pensamiento& risueo& pero imitando pro'esor en sus ademanes& en su ,oz y en sus )estos& con seriedad +ue el caso re+uer$a& di6o" -Protoseor& protom/dico& protoministro& protoplenipotenciario y protosa io& de a2ora en adelante la enmienda del decir ser pasto y amasi6o de mis an)ustias& m?ime en
2DE
2HH
tratndose de las cum res intelectuales de Caro y de Cuer,o& Astros de ,uestra len)ua& pero 2a de sa er la le)a concupiscencia +ue a+uel inomio 6u,enil de )enios& +ue con el paso de los aos madur% tan ma)na )randeza& tu,o por a'icion el (/todo para estudiar la len)ua latina& de 5omo'' y de cey& +ue siendo a6eno& al paso de su 'usilamiento& como todo lo castrado en este mundo& se con,irti% por arte encantorio de te?to rateado a propio& 2asta mutarse de (/todo a #ramtica de la len)ua latina para el uso de los +ue 2a lan castellano +ue& es la misma 6erin)a con otro ito+ue& es decir& otra tonada del mismo cantar& por+ue con tal o ra& los dos insupera les portentos de la lin)O$stica& sin +ue los delatara ni los tum ara el traspi/& toparon amplio sendero y entraron pisando duro y de lleno en las ctedras )ramaticales del Cole)io (ayor de 7uestra .eora del Rosario& 2asta cuando poco despu/s con la )anz!a de la )ramati+uer$a& a rieron la cerradura de la amplia& anc2a& alta y 'amosa puerta de @La CandelariaA& y cuando ,ieron y se enteraron +ue el susodic2o te?to no inclu$a como letras latinas ni a la z PzetaQ ni a la 'ea& /psilon& y& Pye o y )rie)aQ& y descu rieron como el mara,illoso Epeo& el )enial descu ridor del 2umo& a +uien tanto miro& admiro y nunca ,eo& para no arder como arde el 'ue)o& +ue no se de $a escri ir en espaol con y )rie)a sino no la i latina& ni cortos ni perezosos& 2 ilmente lle,aron ese con'licto del campo de la )ramtica al de la pol$tica& pues +ue esa era la ciencia de ese tiempo y con esa carta de presentaci%n& lo)raron ser catedrticos y sa ios de pluma& y +ue los sectarios radicales y los 'anticos )%l)otas de @La CandelariaA se partieran irreconcilia lemente entre s$& pues los unos usaron la i& y los otros la y& y si no lle)aron al campo de las armas para de'inir la contienda& 'ue por+ue como en tantas ocasiones sucedi% en cam io de llamarse li erales o conser,adores como si 'ueran partidos& se apodaron de 2ispnicos o de a'rancesados tal como en /poca anterior se llamaron
2DE
2H1
masones o anticat%licos y cat%licos o como se mote6an 2oy de c2ula,itas o c2ula,os y de cac2iporros o de collare6os& di6o 3itru,io en medio de la sorpresa del pro'esor +ue ataru)ado por o$r en oca de su contrincante su estilo& sin sa er +u/ pensar ni decir& si era +ue /l era el otro& o si era +ue el otro era /l& como lo sostu,o Ra!l Leoni +uien al ,er el insuceso llam% a 3itru,io& Luis L%pez de (esa y a este como 3itru,io 2asta el momento en +ue al)uien e?clam% en medio del desconcierto& @X;2 con'usi%n o caosTA 2asta cuando ,ueltos a su ser& lue)o +ue ya se identi'icaron a derec2as& 3itru,io U a)re)%U 2a de +uedar claro pro'esor +ue esa o ra cum re de Caro& el ecum/nico seor +ue nunca sali% de la .a ana y del cual pretendi% ser copia don 0oms Rueda 3ar)as& as$ como la )i)antesca del seor Cuer,o 2icieron ms por sus presidencias +ue sus ideas pol$ticas por+ue en Colom ia a!n en estos tiempos la )ramtica da ms )a6es pol$ticos +ue el arte de )o ernar a los pue los y ya lo ,er cuando al 2i6o de mi ,ecino& los escritores a soldada y pa)a lo 2a)an Presidente. Entonces compro ar c%mo& el proyecto de la no,ela& @Los Ele)idosA de la cual tan solo tiene escrito el t$tulo& una ,ez escrita y pu licada& le a rir ms ,$as 2acia el poder +ue al a)ua de re)adera el raseroC muc2o ms +ue sus discursos inaudi les y +ue sus propuestas mudas. .5uscar/ 3itru,io& en la 5i lioteca 7acional +ue es mi 'uente de sa er la con'rontaci%n de sus 2ec2os y pala ras pero de o decir +ue tanto Caro como Cuer,o no tienen par en nuestras letras. Caro 'ue 'autor con ;spina del pro)rama conser,ador en donde demostr% ser 'il%so'o. Pero Caro muc2o ms +ue 7!ez& nos dio luces y la constituci%n pol$tica +ue nos ri)e& y Cuer,o su Diccionario de construcci%n y r/)imen de la len)ua castellana. Ellos 2an 2ec2o ms por Colom ia +ue cincuenta Presidentes. Entonces Ra!l Leoni& +ue ten$a )anas de en'rentarse al pro'esor por+ue se sent$a entripado con su preez oli,ariana& centrndose en el tema& di6oC
2DE
2H2
astante
[Pro'esor& 2ay actos en la ,ida de .antander +ue lo desmiti'ican y lo 2acen ,er como era& mendaz& 2ip%crita mez+uino& casuista& traidor y tirnico y lo di)o por+ue /l& cuando no minti%& siempre estu,o listo a 6urar por su 'in)ida santidadC por+ue por temor a caer en la po reza siempre ,i,i% en compa$a de la miseriaC por+ue 2izo de la li ertad y de la rep! lica un pro lema de solo incisosC por+ue su odio contra 5ol$,ar lo contamin%C por+ue +uien no impide el crimen& .a i/ndolo& se 2ace c%mplice del mismo y por+ue con los asesinatos de =n'ante de (alpica y de diez y oc2o cr$menes ms de6% ,er el co re de su despotismo. El Li ertador +ue se conoc$a y conoc$a a los 2om res con certidum re se llam% as$ mismo @el 2om re de las di'icultadesA& y llam% a .antander& @el 2om re de las leyesA& y no @el 2om re de la leyA y a .ucre @el 2om re de la )uerraA& esta a en lo cierto por+ue el 2om re de las leyes es distinto del 2om re de la ley. El 2om re de las leyes 'ue el +ue le ne)% al Padre de la Patria los au?ilios econ%micos para adelantar con /?ito la )uerra de la independencia y el mismo +ue le someti% al senado& cuando 5ol$,ar adelanta a su 2eroica campaa& las si)uientes dudas +ue lo pintan me6or +ue todos sus retratos" 1a. @.i ausente el Li ertador y e6erciendo el mando supremo de otro estado& 2a r por el mismo 2ec2o cesado en el e6ercicio de las 'acultades e?traordinarias +ue le con'iri% la ley 9 de octu re del ao 11. 2a. .i continuar e6erci/ndolas la persona a +uien las dele)% antes de su partida& respecto de los departamentos de 9uito y #uaya+uil +uedando su6eta al poder e6ecuti,o de la rep! lica. <a. .i podr el Li ertador-Presidente comunicar %rdenes desde el Per! +ue de an cumplirse en el territorio de Colom iaA. : a estas aparentes dudas seudole)ales la c'ila y los amanuenses en el senada del )eneral .antander& para no mal+uistarse con este
2DE
2H<
contestaron con un proyecto de ley +ue es ms ,er)Oenza de prosti ularios +ue di)nidad senatorial mediante el cual propusieron" @se declara +ue el Li ertadorPresidente 2a cesado en el e6ercicio de las 'acultades e?traordinarias +ue le concede la ley 9 de octu re del ao und/cimo desde el momento en +ue sali% del territorio de la rep! licaA. Esta es doctor L%pez la en,idia& una pasi%n muy santanderina +ue& al permitirle ,er la )loria a6ena lo descontenta a con la imposi ilidad de la suya& y +ue lo arro6% en los razos del crimen septem rista& no solo por 2a er estado al tanto del atentado sino por+ue no lo impidi% y antes por el contrario& con la mudez y reser,a& estimul%. Pero 2ay al)o ms y es +ue .antander era monr+uico 2asta morir. Para demostrarlo ,oy a leer la carta del Li ertador en +ue le dice" @3(D& me 2a la con al)una seriedad so re la monar+u$a" yo no 2e cam iado 6ams. :o espero +ue 3md se acordar de mis principios y de mis pala ras cuando 3md& rind% por+ue yo
despotizara a Colom ia ms ien +ue otro& si al)uno la 2u iera de despotizar. Por consi)uiente me admira +ue 3md me 2a le como de una cosa cuestiona le para m$. Li ertador o muerto es mi di,isa anti)ua. Li ertador es ms +ue todoC y por lo tanto yo no me de)radar/ 2asta un trono. Respondo a esto por+ue me 2a picado la carta en cuesti%nC carta +ue 2a na,e)ado en el 7orte y en el Pac$'ico y pudo perderse y comprometerse de al)!n modoC pues no todos me creen con esas ideas. .i +uieren +ue me ,aya de Colom ia +ue me 2a len de tronoA. Pero& desde lue)o 2ay al)o ms sustancial so re lo +ue en esencia es el santanderismo& un ,ertedor en +ue el 2istorial de su pensamiento y su direcci%n presidencial sepultan entre las 2eces su 'alsa 'ac2ada en un antro de indi)nidad. .e trata nada ms ni nada menos +ue del mane6o +ue /l como Presidente y a6o su estricta direcci%n le imprimi% 6unto con su .ecretario de Relaciones& Lino Pom o& al caso
2DE
2HB
Russell. El caso es una radio)ra'$a de la postura le)al y moral del santanderismo y de6a ,er casi +ue sin comentarios seme6ante ali'a'e nacional. Los 2ec2os son los si)uientes" el 2H de enero de 1.G<E el proc%nsul Russell 'ue atacado en una calle de Panam por el seor *usto Paredes y por sus secuaces. El para de'ender su ,ida sac% una da)a y con ella 2iri% le,emente a su principal atacante. La polic$a desarm% al proc%nsul pero entonces ,ino *uan Antonio Diez y atac%& por la espalda con un )arrote a Russell& pri,ndolo del )olpe y destrozndole la arteria 'emoral. Russell 'ue pri,ado de su li ertad en su propia casa y ,i)ilado por cinco )uardias mientras su contendiente y su atacante permanec$an li res. Por la salud de Russell el )o ierno ritnico 2u o de nomrar en su remplazo al seor 02omas 0umer +uien encontr% el consulado en poder de la 'uerza militar y al seor Russell muy delicado. Como Diez o D$az era ma)istrado& concretamente alcalde& astutamente 6unto con Paredes acusaron a Russell de tentati,a de asesinato. 0umer ya 2a $a dado cuenta a .u (a6estad del ultra6e +ue se esta a cometiendo con su andera al colocar el consulado en poder de una 'uerza armada pero +ue ten$a la promesa del )o ernador de de,ol,erle los arc2i,os. Entretanto el Forei)n ;''ice al e,aluar las denuncias de Russell conceptu% en nota a 0umer +ue este tema per'ecto derec2o a demandar una ,i)orosa inter,enci%n del )o ierno de .u (a6estad o de +ue e?i)iera ms 'irmemente una reparaci%n. .in em ar)o un arre)lo resulta a ien remoto y distante. Entretanto la denuncia contra Russell 'ormulada por Paredes 2a $a su ido en apelaci%n ante el 0ri unal del (a)dalena y este& sin mayor in,esti)aci%n& 2a $a a suelto al alcalde Diez& de una parte& mientras +ue de la otra& el c%nsul 0umer se 2a $a ne)ado a reci ir los arc2i,os del consulado 2asta tanto no se retirara la )uardia y se diera una e?plicaci%n satis'actoria de por +u/ la 'uerza militar 2a $a tomado posesi%n del consulado. 0al era la situaci%n cuando el )o ierno en nota de 'ec2a lo de
2DE
2HD
6unio de 1.G<E& al 'i6ar su posici%n contro,ersial y tinterillesca la respondi% a 0umer& +ue 'ue el seor Russell +uien esper% a Paredes para atacarlo con un ,erdu)uillo @+ue es arma de uso pro2i ido por las leyes de la Rep! licaAC @+ue el 6uez cantonal *uan Antonio Diez le descar)% un )arrotazo en la ca ezaAC @+ue sin demora se inici% 6uicio contra los seores Russell y Diez& reduciendo a este a prisi%n de6ando con'inado a a+uel en su propia casa a6o custodia militarAC @+ue iniciada la causa contra Russell este acudi% a la )o ernaci%n pretendiendo +ue se suspendiese el auto 6udicial de prisi%nA. @9ue para +ue Russell atendiese me6or a su salud y al arc2i,o consular se le manten$a en calidad de preso en su propio alo6amientoAC @+ue el seor 0umer le pidi% al )o ernador cortar el procedimiento contra Russell pero +ue el #o ernador no accedi% por+ue las autoridades 6udiciales de pro,incia o raron con entera independencia y +ue en materia criminal no ca $an transacciones.A @9ue Russell 'ue el a)resor en Panam contra la persona de *usto ParedesA& +ue por este 2ec2o 'ue reducido a prisi%nAC _+ue 'ue un acto de consideraci%n no lle,arlo inmediatamente a la crcel sino de6arlo en su propio alo6amiento y +ue la causa contra Russell no se pod$a cortar por nin)una autoridad de la Rep! licaA. El mismo don Lino Pom o en plena demostraci%n de su mano y esp$ritu santanderista con 'ec2a 11 de 6unio de 1G<E de6% traslucir ms claramente el pensamiento y la orientaci%n le)uleya del #eneral& cuando al responder los reclamos de 0umer. impertur a le le ale)%C _+ue el e6ecuti,o no 2a encontrado moti,os reales de +ue6a contra las autoridades 6udiciales y pol$ticas de PanamC _+ue si se puso 'uerza armada para +ue custodiase a Russell 'ue por+ue era indispensa le ase)urarlo de acuerdo con el art$culo 1GE de la constituci%n a consecuencia del crimen +ue aca a a de cometerAC _+ue no se cometi% nin)!n insulto contra el pa ell%n in)l/s& por+ue el )o ierno i)nora con +u/ derec2o pudiera 2a /rsele enar olado en a+uel
2DE
2HE
lu)arAC _+ue el )o ierno no reconoce derec2o al proc%nsul Russell para izar el pa ell%n de su naci%n en la puerta de su casa en donde esta a alo6ado" no reconoce el principio de +ue ese pa ell%n 2a)a inmune la 2a itaci%n de la persona +ue la enar ola inde idamenteAC _y tampoco reconoce +ue a!n enar olado en la residencia consular un c%nsul ritnico ase)ure el derec2o de asilo a la misma residencia& si esto no se 2u iese con,enido por un tratado e?presamenteAC _+ue a Russell no se le puede e?carcelar ni a!n a6o 'ianzaAC @+ue no cree ni reconoce el )o ierno )ranadino +ue el arc2i,o y el sello de un consulado puedan ser,ir de paladi%n de este pa$s a un a)ente o empleado e?tran6ero para ,iolar las leyes& eludir su acci%n y urlar a las autoridades p! licasA. 7ecesariamente estos mala arismos de le)uleyo redomado )eneraron la inmediata comunicaci%n del 3izconde Palmerston al c%nsul celly en la cual le di6o +ue _el )o ierno de .u (a6estad considera este caso como un e6emplo de ar itraria a'renta y opresi%n& +ue e?i)e reparaci%n inmediata y +ue en consecuencia 2a ordenado al ministro de su ma6estad en 5o)ot demandar satis'acci%n por el insulto +ue se 2a o'recido a la naci%n ritnica y reparaci%n al seor RussellA. As$ las cosas& el 3izconde Palmerston le remiti% a 0umer las instrucciones para demandar al )o ierno de la 7ue,a #ranada por el insulto +ue se 2a pro'erido a la #ran 5retaa& y reparaci%n al seor Russell y para +ue e?i)iera lo si)uiente"
1. La 2. La <. La
inmediata li eraci%n de Russell. remoci%n de las autoridades locales +ue se 2an e?cedido en este incidente. restituci%n de la o'icina consular ritnica& 6unto con los arc2i,os y sellos
pertenecientes al c%nsul de su ma6estad con la de ida solemnidad y de la manera ms p! lica y respetuosa.

B. 9ue
2DE
se pa)ue la suma de mil li ras al seor Russell. .e instruir adems al Almirante

2HF
a car)o de la Estaci%n de las =ndias ;ccidentales para +ue traslade a mi despac2o al c%nsul 0umer por uno de los u+ues de )uerra de .u (a6estad y se instruy% a .ir Petter Ral1ett para +ue los u+ues del Pac$'ico cooperaran en la acci%n. El 1H de diciem re de 1G<E& 0umer in'orm% a Palmerston +ue desde el 2G de no,iem re diri)i% a Lino Pom o las demandas del )o ierno ritnico y +ue est se)uro de +ue el )o ierno colom iano @em rollar$a las ne)ociaciones con disertaciones so re la li ertad de los tri unales y la in,iola ilidad de la constituci%nA. Con todo el seor 0umer se diri)i% una ,ez ms a Pom o pre)untndole @si el )o ierno no consentir$a en poner en mis manos una orden para la inmediata li eraci%n del seor RussellA& y al d$a si)uiente Pom o le contest% descri i/ndole una ,ez ms los actos de los tri unales. Entonces 0umer le in'orm% al 3izconde Palmerston +ue el propio )eneral .antander 2a $a declarado +ue @antes rendir$a la rep! lica nue,amente a los espaoles +ue permitir a los in)leses esta lecerse all$A. En ese estado como 0umer supiera +ue el )o ierno i a a contestar a su nota con una decidida ne)ati,a& para e,itarla& ,isit% una ,ez ms a Pom o y le su)iri% +ue como el )o ierno no pod$a aceptar en raz%n de la disposici%n +ue pro2i $a al )o ierno inter'erir& a menos +ue 2u iera una sanci%n del con)reso& con los poderes 6udiciales& y *e imped$a remo,er las autoridades culpa les& le insinu% +ue le entre)ara una orden con la inmediata li eraci%n de Russell y +ue adems con,ocara el con)reso para el 1H de enero con el o 6eto de considerar las demandas de la #ran 5retaa. Pom o de una ,ez le respondi%" @+ue una con,ocatoria de esa naturaleza era ile)al de con'ormidad con la constituci%n nacionalA. En este estado 0umer& si)uiendo las instrucciones de su )o ierno se diri)i% con 'ec2a 2G de no,iem re a don Lino Pom o dndole in'ormaci%n de +ue @2a sido autorizado
2DE
2HG
para demandar satis'acci%n del )o ierno de la 7ue,a #ranada por el insulto +ue se 2a in'erido a la #ran 5retaa& y reparaci%n al seor Russell por los a)ra,ios su'ridos y +ue se 2a instruido al in'rascrito para e?i)ir"
1. 2. <.
La inmediata li eraci%n del seor Russell. La remoci%n de las autoridades locales +ue se 2an e?cedido en el incidente. La restituci%n de la o'icina consular 5ritnica& 6unto con los arc2i,os y sellos del consulado. Dic2a restituci%n de e 2acerse al c%nsul de .u (a6estad con la de ida solemnidad y de la manera ms p! lica y respetuosa& o'reci/ndose al mismo tiempo a su (a6estad la ms completa y amplia disculpa.
B.
9ue se pa)ue la suma de 1.HHH li ras al seor Russell por las crueles o'ensas +ue le 2an in'li)ido. Le anunci% en la misma nota +ue se 2a instruido al almirante a car)o de la Estaci%n de las =ndias ;ccidentales y +ue en i)ual sentido se 2a instruido a .ir Petter Ral1ett almirante ritnico dela 'lota del Pac$'ico y termin% dici/ndole +ue /l est con el deseo de impedir +ue se lle)ue a estos e?tremos. Ante la )ra,edad de la situaci%n& don Lino& inspirado por el )eneral r ula le
respondi% en nota de 'ec2a 2 de diciem re de 1.G<E" @+ue no tiene nada +u/ decir por+ue a!n el Conse6o de Estado al cual se pas% el ne)ocio en consulta& no 2a alcanzado a e,acuar el dictamenA& pero mostrando el esp$ritu le)alista de la c2upatintesca orden santanderista se permiti% in'ormarle"
1.
+ue el 0ri unal del (a)dalena orden% reponer el proceso se)uido contra *os/ Russell& la sentencia condenatoria +ue 2a $a reca$do 2a +uedado nula y sin e'ecto.
2.
9ue el 0ri unal le 2a ordenado al 6uez al re2acer el proceso decidir primero so re su competencia y 6urisdicci%n& por lo cual no es e?trao +ue si el 6uez se declar% incompetente el seor Russell 2aya sido puesto en li ertad.
2DE
2H9
<.
9ue es incierto +ue Diez est/ 2oy en d$a a suelto. 9ue est pendiente de +ue comparezca ante el 6uez de Carta)ena& en Carta)ena& pero +ue 2a iendo acreditado 2allarse en'ermo se encomend% la actuaci%n al 6uez de Panam y
B.
De manera +ue la condenaci%n de Russell a presidio por seis aos& y la a soluci%n de Diez& +ue se 2an presentado como los principales moti,os para las determinaciones +ue el Lord 3izconde Palmerston& comunic% a su e?celencia el seor 0umer& en <1 de a)osto& 2a de6ado ya de su sistir& como tales moti,os para lle,ar a e'ecto dic2as resoluciones. En la misma 'ec2a el seor 0urner le contest% y record% a don Lino cul era la
esencia del pro lema y le di6o"

1.
@9ue el )o ierno )ranadino 2a e+ui,ocado enteramente la naturaleza y estado
de la cuesti%n +ue se ,entila entre los dos )o iernos y +ue el cumplimiento de los puntos de la demanda no pueden depender de una contin)enciaA. Con todo como en la diplomacia el sua,iter in modo de e ir acompaado muc2as ,eces del 'ortiter in re& al enterarse el )o ierno #ranadino so re los desplazamientos y mo,imientos de al)unas unidades de la 'lota ritnica so re Carta)ena las cuales o rar$an so re
Panam y +ue estas li erar$an por la 'uerza al seor Russell& el secretario don Lino Pom o se diri)i% al seor 0umer en el tono ampuloso& am i)uo y ra ulesco de siempre& como si se tratara de una atalla de pala ras y como los ta2!res ,ol,i% a ara6ar el naipe de sus necedades santanderistas para ,er si la pro,idencia le en,ia a el as sal,ador y le di6o lo si)uiente"
1.
9ue aun+ue el )o ierno ritnico e?i)e el cumplimiento de lo demandado el )o ierno est dispuesto a sostener ,i)orosamente 2asta donde 'uere posi le la di)nidad de la Rep! lica& la ma6estad de las leyes& y la li ertad o tenida a costa de tantos sacri'icios.
2DE
21H
2.
9ue con'$a en +ue& cual+uiera +ue 'uere el resultado& la 2onra y el opro io sern en de'initi,a de +uien merezca& se)!n el 'allo se,ero e irrecusa le de la opini%n& +ue es la seora del mundo& y letras adelante se lamenta de +ue no nos de6e partido +u/ ele)ir entre la 2umillaci%n de)radante& y las deplora les aun+ue )loriosas consecuencias de la 'irme y tenaz resistencia contra una a)resi%n s! ita& impro,ocada y poderosa.
<.
As$ es +ue& si en a+uella aparec$a 2a er sido sentenciado Russell a presidio por el 6uez cantonal de primera instancia de Panam& a +uien la ley atri uy% su 6uz)amiento sin +ue la contradi)a nin)!n principio de derec2o internacional aparece a2ora +ue en
auto del 0ri unal del distrito del (a)dalena de 'ec2a <1 de octu re& comunicado por el in'rascrito a su e?celencia el seor 0umer en 2E de no,iem re& la causa de dic2o Russell se mand% a reponer al estado de sumario& disponi/ndose adems +ue el 6uez empezase por e?aminar y declarar si era o no competente para conocer de ellaC lo cual e+ui,ale a declarar nulo sin e'ecto todo lo actuado& incluso la sentencia condenatoria del *uz)ado.
: 1.
le pide a 0umer e?aminar rpidamente las tres si)uientes cuestiones"
.i por los procedimientos 6udiciales contra el seor Russell. ... se 2a o'endido al )o ierno de su naci%n& siendo adems de tal naturaleza la o'ensa +ue 2aya de apelarse inmediatamente a la 'uerza.
2.
.i el )o ierno de la 7ue,a #ranada se 2a dene)ado o denie)a a poner el asunto en claro por los t/rminos re)ulares& y +ue estn so re todo dentro de los l$mites de su es'era le)al& para satis'acer al de su (a6estad 5ritnica en cuanto 2aya lu)ar y
<.
.i en el caso presente no +ueda ya otro partido al )o ierno de su (a6estad 5ritnica +ue apelar a las armas& a riendo contra la 7ue,a #ranada 2ostilidades +ue rompan y
211
2DE
anulen todas las relaciones amistosas esta lecidas por el tratado de 1.G2D y si)ue alegando +ue& el proc%nsul no ten$a letras patentes o de pro,isi%n e?pedidas por un so erano& ni el e?e+utur de la autoridad competentes. . . se)!n la doctrina de (artens 9ue entre la 7ue,a #ranada y la #ran 5retaa no e?iste tratado al)uno +ue desi)ne por s$ o con re'erencia a los tratados las inmunidades y prerro)ati,as de los c%nsules. 9ue de nin)una manera el proc%nsul Russell de Panam est e?ento de la 6urisdicci%n del pa$s en materia criminal 9ue un indi,iduo acusado de un delito de e ser reducido a prisi%nC +ue nin)una potencia e?tran6era tiene derec2o" para o li)amos a +ue rantar& +ue sin em ar)o todo esP desaparecer$a en la re,isi%n y anulamiento del proceso por el tri unal de se)unda instancia& +ue no aparece en los arc2i,os del )o ierno& si el 6uez +ue sentenci% en primera instancia la causa de Russell era pariente de ParedesC +ue siendo independiente dic2o 6uz)ado de la autoridad )u ernati,a en el e6ercicio de sus 'unciones propias& y responsa le del mal desempeo de estas ante el tri unal superior& el del (a)dalena era el competente para 2acer e'ecti,a la responsa ilidadC +ue es pro2i ido al presidente de la Rep! lica detener el curso de los procedimientos 6udicialesC +ue ,isto todo lo anterior el seor Presidente de la Rep! lica& de acuerdo con el ,oto unnime de su conse6o y del conse6o de Estado& 2a ordenado en consecuencia al in'rascrito comunicar a su e?celencia el seor En,iado E?traordinario y (inistro Plenipotenciaro de .u (a6estad 5ritnica"
1. 9ue
no mandar poner en li ertad a *os/ Russell por+ue no puede pre,enirlo sin
+ue rantar el art$culo 1HF ' 2 de la constituci%n de la 7ue,a #ranada. 9ue a la 'ec2a el *uz)ado de Panam de e 2a erse declarado competente o incompetente para conocer del proceso RussellC si lo primero& 2a 2a ido lu)ar a recurso ante el 0ri unal
2DE
212
.uperior& para la con'irmaci%n o re'ormaC si lo se)undo& no es impro a le +ue se 2aya puesto inmediatamente en li ertad a Russell.
2.
9ue no decretar la remoci%n o destituci%n de las autoridades locales a las cuales se atri uy% mala conducta en el ne)ocio de *os/ RussellC por+ue todas las +ue 2an tenido inter,enci%n en dic2o ne)ocio son del orden 6udicial y estn 'uera del Poder E6ecuti,o para su remoci%n o destituci%n.
<.
9ue el arc2i,o del consulado 5ritnico en Panam& siempre 2a estado a disposici%n del c%nsul& +ue repetidas ,eces se le 2a instado para +ue lo reci a.
4. 9ue
por a2ora no se 2alla en el caso de mandar a onar indemnizaci%n al)una a 'a,or
de Russell. 7o esta pro ado +ue este indi,iduo 2aya su'rido per6uicio ni padecimiento al)uno por culpa de las autoridades )ranadinas. El poder e6ecuti,o tampoco puede disponer de nin)una suma del tesoro para otros usos +ue los determinados en la ley de modo +ue no decreta nin)!n a ono sino cuando la partida 2a sido comprendida e?presamente en la ley de )astos& o cuando el +ue ocurre es por su naturaleza e?traordinaria y ur)ente y +ue se ,a a de'ender de la a)resi%n. Con todo& para patentizar cul era la 'orma ,elada como se mane6a a la situaci%n& 2aci/ndola depender de 'uerzas casi e?traas al )o ierno& el d$a F de diciem re de 1.G<E don Lino se diri)i% al )o ernador de Panam de manera re,eladora cuando le di6o a manera de circular" @+ue los e?tran6eros con'orme al art$culo 2H9 de nuestra constituci%n )ozan en la 7ue,a #ranada en sus personas y en sus propiedades de la misma se)uridad +ue los )ranadinos siempre +ue respeten las leyes de la rep! lica. 9ue por los art$culos 1G< y 1GB de la misma nin)!n )ranadino& y por consi)uiente nin)!n e?tran6ero& puede ser preso sino en los casos all$ pre,istos& y cuando merezca pena corporal por el delito +ue se le acusa. . . y le aclara y le e?plica +ue& Atodas estas
2DE
21<
disposiciones constitucionales comprenden al s! dito ritnico *os/ RussellA En su respuesta de 'ec2a G de diciem re 0umer le ase)ur% al seor Pom o +ue& /l no tiene instrucciones distintas a las ya comunicadas pero +ue como la nota contiene aserciones )ratuitas y de raciocinio inconsecuente se ,e 'orzado a re'utarlas& y lue)o de triturarlas una tras de otra y para darle 'uerzas a sus demandas con 'ec2a 1H de diciem re se diri)i% al almirante .ir Petter Ral1et comunicndole 'rancamente +ue 2a iendo 2ec2o de su parte todo cuanto esta a en su poder& tanto ,er almente como por escrito& @para inducir al consentimiento& creo +ue no me +ueda otro camino +ue remitirla a su e?celencia para +ue pueda usted actuar& ya sea de acuerdo con las instrucciones +ue le 2ayan diri)ido& o por la discreci%n +ue se le 2a con'eridoA. Como todo estu,iera entra ado y no se presentara soluci%n al)una& 0umer se diri)i% el 11 de diciem re al almirante .ir Petter Ral1ett& a o)ando por la se)uridad de los s! ditos ritnicos residentes en Colom ia y por+ue no se tomara medidas de a ierta 2ostilidad y le insinu% +ue tal ,ez un lo+ueo so re la plaza de Carta)ena ser$a la medida ms oportuna a tomar. El 2H de diciem re de 1G<E& 0umer le in'orm% al 3izconde Palmerston so re la solicitud del )o ierno )ranadino al Conse6o de Estado para reclutar tropas y le dio noticia de las pu licaciones aparecidas en la #aceta de 5o)ot y en el Constitucional so re la proclama del )eneral .antander y +ue /l a su 6uicio considera por sus pala ras como una declaratoria de )uerra y adems le dio cuenta del nom ramiento por parte del )o ierno del )eneral *os/ Rilario L%pez como *e'e militar de Carta)ena. Rotas prcticamente las ne)ociaciones don Lino se diri)i% a 0umer para precisar y de6ar un modelo ms de la mendacidad santanderista en los si)uientes t/rminos"
1. 9ue
2DE
estando ya en incapacidad la misi%n 5ritnica de impedir +ue el almirante in)l/s

21B
e6ecute las instrucciones +ue tiene& declara"

2.
9ue las autoridades de la 7ue,a #ranada no 2an dado moti,o& directo ni indirecto& pr%?imo o remoto& para acto al)uno de 2ostilidad por parte de la #ran 5retaa.
<.
9ue el poder e6ecuti,o protesta desde a2ora solemnemente a la 'az de las naciones y +ue sern de car)o del )o ierno ritnico todas las calamidades consi)uientes 'atales actos de 2ostilidad y +ue cita todas las disposiciones conducentes a la e?citaci%n del entusiasmo nacional. .in em ar)o& como la mano oculta ten$a +ue dar la cara
y salir al 'rente& el #eneral .antander lanz% su proclama y ella estim%C @+ue el poderoso )o ierno de la #ran 5retaa nos sorprende reclamando contra o'ensas ima)inarias& pidiendo satis'acciones desmedidas apoyadas por la 'uerza y cerrando los o$dos a toda discusi%n_& y a)re)%& @)rande es el poder ritnico y pe+ueo el de la 7ue,a #ranada pero +ue la 6usticia +ue nos asiste es e,idente e inmensa& y en el colmo de la perple6idad se pre)unta" VPor +u/ no 2emos de poder resistir con /?ito )lorioso a la in6usta e inesperada a)resi%n de las 'uerzas na,ales ritnicasW Ray +ue sal,ar la di)nidad nacional. En cada uno de los 2i6os de la 7ue,a #ranada ,eo la resoluci%n patri%tica de morir con )loria_ y ,ol,i% a sostener _7o 2emos o'endido a la #ran 5retaa" el )o ierno no se 2a dene)ado +ue por los trmites le)ales se e?amine la conducta de los 'uncionarios del orden 6udicial contra +uienes se muestra +ue6oso el )o ierno ritnico_ El de diciem re de 1G<E el Conse6o de Estado le concedi% al e6ecuti,o las 'acultades primera y se)unda del art$culo 1HG @en el presente caso de )ra,e peli)ro de ata+ue e?terior_ 0umer +ue era un uen analista le di6o al 3izconde Palmerston en 2E de enero de 1G<F @si la contienda 'uera a decidirse con pala ras& nuestras posi ilidades de /?ito no serian ms +ue le,es" la ampulosidad de esta )ente es considerada por ellos como
2DE
21D
2ero$smo_ y le ane?% una circular del )o ierno a los )o ernadores de las pro,incias del litoral mediante la cual les ordena interponer en el 'uturo su autoridad para ase)urar +ue los c%nsules sean tratados con consideraci%n de ida y anota& @si se 2u iera escrito en un momento menos critico& 2a r$a estado sealada por un loa le carcter de cautela anticipada& pero a2ora presenta el de la cortes$a arrancada por el miedo_. S3oy a leerles& XconoT& al)o sensacional y es la nota mediante la cual 0umer con 'ec2a 1F de 'e rero de 1G<F le da cuenta al 3izconde Palmerston de la situaci%n y de la nota +ue el d$a B le diri)i% don Lino Pom o. A la nota le acompa% don Lino una carta suya al #o ernador de Panam y una sentencia del *uez de primera instancia de esa ciudad& donde este !ltimo declara su incompetencia para 6uz)ar al seor Russell& y decreta +ue se le de6e inmediatamente en li ertad. En ella le comenta +ue con la sentencia se demuestra la in6usticia de los doce meses de prisi%n +ue 2a su'rido Russell pero le a)re)a +ue @el seor Pom o me 2a 2ec2o sa er +ue la sentencia de li eraci%n re+uiere la con'irmaci%n de otro tri unal de modo +ue si lue)o de su partida& la sentencia 'uere re,ocada& la decisi%n +ue la re,oca ser$a anulada por su ausencia y Russell presentar$a el aspecto no de un 2om re inocente li erado& sino de un con,icto +ue 2uyeA. Le o ser,a adems +ue el )o ierno para pri,ar a la sentencia a!n de una apariencia de reparaci%n& en una orden al )o ernador& declar% la decisi%n anterior contraria a las leyes y lo instruy% para disponer el en6uiciamiento del 6uez y del asesor +ue la pronunciaron. 0odo esto es tanto ms inconsecuente cuanto +ue es imposi le dudar +ue la sentencia 'uera intri)ada por la autoridad del propio )o ierno. @Por estas razones considero +ue me parece imposi le de admitir +ue la manera en +ue el seor Russell 'ue li erado d/ satis'acci%n acepta le a la primera demanda del )o ierno de .u (a6estad. Pom o me 2a 2ec2o lle)ar con 'ec2a primero una nota con una sentencia del tri unal del
2DE
21E
(a)dalena en la cual se condena a Diez a dos meses de prisi%n& in2a ilidades por cuatro aos para ser desi)nado en al)!n destino 6udicial y al pa)o de costos y daos. Estos documentos cumplen con la se)unda e?i)encia del #o ierno de .u ma6estad. Re considerado de mi de er su'rir pacientemente& el indecoroso len)ua6e pro'erido por el )o ierno en los primeros momentos de irritaci%n pero no por ello de o sentirme 6usti'icado en consentir un arre)lo 'inal del ne)ocio Psi me correspondieraQ sin reci ir al)una disculpa por dic2o len)ua6eA. Le in'orma adems& +ue 2a reci ido al)unas comunicaciones del comodoro Peyton en las +ue le descri e sus operaciones 'rente a Carta)ena y los detalles de la con'erencia +ue tu,o con el )eneral L%pez& @por ella se dar cuenta +ue el #o ierno autoriz% al )eneral L%pez a o'recer la li eraci%n por indultoA. V9u/ sur)e de todo estoW & nada ms ni nada menos +ue la 'amosa sentencia +ue con 'ec2a < de 'e rero de 1.G<F pronunci% a instancias e intri)as del )o ierno el *uz)ado Can- de Panam& sentencia +ue Pom o le 2izo lle)ar a 0umer dici/ndole adems& @+ue por ella se dar cuenta de +ue 2a iendo decidido el 6uz)ado no ser competentes para 'allar la causa Russell& se lle,% a ca o la e?carcelaci%n inmediata de este. Para entender un poco me6or la conducta& las acomodaciones& las interpretaciones y el santanderismo en )eneral de o mencionar al)unos de los considerandos de dic2a sentencia" 2o 9ue el .uperior 0ri unal de Apelaci%n del distrito 6udicial 2a declarado la nulidad de lo o rado----------------------------------. <o.9ue se 2a pro ado& como pro ar de $a& +ue Russell o tu,o del )o ierno in)l/s la rati'icaci%n del nom ramiento +ue 2izo el ministro de su (a6estad Bo.9ue como tal 'uncionario de la naci%n in)lesa Russell reci $a una asi)naci%n del tesoro de a+uel reino& y esta a in,estido de los pri,ile)ios y 'ran+uicias +ue )ozan
2DE
21F
los c%nsules y ,icec%nsulesU-- - UUU Do.9ue el )o ierno de la 7ue,a #ranada le 2a $a reconocido como tal y se 2alla a en la 'ec2a de la a)resi%n en e6ercicio de sus 'unciones ----------Eo 9ue los pu licistas de ms nota& entre ellos (artens& conceden inmunidad a los c%nsules. : lue)o de un sinn!mero de consideraciones& declara" 1. 9ue este *uz)ado de primera instancia& primero cantonal& no est en el caso de e6ercer su 6urisdicci%n ni adelantar procedimientos contra el e?-proc%nsul *os/ Russell. Ray una nota del seor 0umer a sir Peter Ral1et de 9 de 'e rero de 1.G<F +ue considero de en conocer y +ue dice" Reci $ nota de .ir *o2n Peyton so re estricto lo+ueo de las costas de la 7ue,a #ranada. Le remito copia de la decisi%n del *uez de Panam +ue declara su propia incompetencia para *uz)ar al seor Russell con la cual se prue a +ue 'ue puesto en prisi%n incorrectamente y lo declara en completa li ertad. 7o se de e acceder al rec2azo de los actos de reparaci%n por+ue estas decisiones no 2an sido el resultado de %rdenes directas del )o ierno @en realidad todo el asunto parece 2a er sido una intri)a del )eneral .antander para li rarse de la acusaci%n de 2a er sancionado una ,iolaci%n de las leyesA. XConoT& pero 2ay al)o +ue +uiero leerles y es una copia de un despac2o del comodoro Peyton al .eor 0umer ministro de su ma6estad en 5o)ot en la cual le da cuenta +ue el 2H de enero se reuni% con su e?celencia el )eneral *os/ Rilario L%pez& los c%nsules ritnico y americano& el capitan del puerto de Carta)ena& el maestro comandante del easp& y mi comandante .ir e. R. Pierson. 9ue antes de la reuni%n el reci i% al )eneral saludndolo con 1D caonazos.
2DE
21G
le anuncia +ue L%pez no tiene poderes pero +ue le e?pres% +ue su )o ierno 6ams
pretendi% cometer nin)una o'ensa 2acia la naci%n ritnica y le dice +ue le concedi% un porte a una )oleta con el prop%sito de +ue el )eneral L%pez remita sus despac2os a Panam. De o leerles adems el acta de la con'erencia del Comodoro Peyton y el )eneral L%pez e'ectuada en el u+ue (ada)ascar& el 2H de enero de 1.G<F. bLue)o del intercam io de poderes el comodoro Peyton 'ormul% al )eneral L%pez las si)uientes pre)untas" 1. VEst >d.& autorizado para ne)ociar con el ,icealmirante .ir Peter Ral1ett para la satis'acci%n entera y completa de las 6ustas reclamaciones del )o ierno ritnico so re el de la 7ue,a #ranada& en cuanto conciernen a los asuntos del seor proc%nsul RussellW. El )eneral L%pez respondi% @.i Entonces el comodoro 'ormul% la se)unda pre)unta" 2- VEn,iar usted una orden a las autoridades de Panam para la li eraci%n instantnea del seor *osep2 Russell& proc%nsul de su (a6estad 5ritnica all$& y )arantizar a nom re de su )o ierno su completa e inmediata e6ecuci%nW A lo cual replic% +ue de acuerdo con sus instrucciones solo pod$a o'recer& como o'rec$a el perd%n del seor Russell& aun+ue ello le presumir$a como criminal& mientras +ue& si se espera a el resultado del proceso 6udicial& podr$a tal ,ez ser declarado inocente. . . pero +ue /l no pod$a de nin)una manera en a soluto en,iar una orden para la li eraci%n del .eor Russell por tales y tales razones Plas le)alesQ El comodoro replic% +ue como esa condici%n& a sa er& la li eraci%n del seor Russell& era el sine +ua non de las pre)untas& no pod$a por tanto continuar la presente ne)ociaci%n& y +ue este rec2azo lo o li)a a a noti'icar +ue los puertos de la 7ue,a #ranada de $an considerarse lo+ueados e?ternamente& y +ue muy pronto e?perimentar$an los ri)ores de un
2DE
219
lo+ueo general por el re'uerzo de las poderosas 'uerzas na,ales de su Estaci%n& y +ue espera a di,isar sus mstiles en cual+uier momento so re el Pac$'ico y +ue con'ia a +ue los s! ditos in)leses residentes en Carta)ena reci ieran total protecci%n para res)uardarlos de los insultos de la ple e. El )eneral L%pez replic% +ue siempre 2a estado acostum rado a respetar pro'undamente las leyes de las naciones& as$ como las de su propio pa$s. . etc.& etc. De o leerles el despac2o de .ir *o2n Peyton al seor 0umer de 'ec2a 2 de 'e rero de 1.G<F +ue a la letra dice" @Ancl/ a 5arlo,ento en esta ciudad el 21& y a la maana si)uiente pre,ine la entrada de dos u+ues al puerto. De acuerdo con las %rdenes +ue 2a $a impartido desde antes de de6ar *amaica& se me reunieron pronto El Forte& el eanderer& el 7inrod& el C2ampion& el Race2orse y el .erpent y pusimos sitio a la costa desde la oca del r$o Rac2a 2asta Porto ello y C2a)res. En la noc2e del <1 el 7inrod re)res% de C2a)res trayendo a la persona del proc%nsul Russell& +uien 2a $a sido li erado el B !ltimo por un decreto del 0ri unal de Panam +ue declara a la incompetencia del 6uez +ue lo 2a $a procesado y pasado sentencia contra /l. El 1 reci $ una nota del c%nsul celli pidi/ndome una entre,ista& pero 6uz)ando la inteli)encia +ue 2a $a de comunicarme en relaci%n con lo +ue ya me 2a $a enterado yo por el 7inrod& le ro)u/ +ue antes de +ue em arcara& 2iciera sa er al )eneral L%pez +ue el seor Russell esta a a 5ordo del (ada)ascar& y +ue 2a iendo eliminado su li eraci%n el o stculo a nuestras discusiones del 2o !ltimo& yo esta a listo para continuar la ne)ociaci%n. La primera demanda se 2a cumplido totalmente& 2a i/ndose li erado al seor Russell. Re de6ado +ue la se)unda demanda se satis'a)a de un modo +ue pueda ser del a)rado de su e?celencia. Parece +ue las personas +ue *uz)aron al seor Russell no se encuentran ya
2DE
22H
en sus car)os& pero +ue el seor Diez 2a sido casti)ado se,eramente. La cuarta demanda se 2a retri uido de la manera ms completa. El #eneral L%pez solicit% treinta d$as de )racia para o tener el dinero de 5o)ot& pero yo le declar/ +ue 2ar$a cumplir el lo+ueo 2asta +ue el dinero estu,iera a ordo del u+ueC pero al comprometer el )eneral su pala ra de 2onor de +ue el dinero se entre)ar maana en la maana& 'ui inducido a le,antar el lo+ueoA. Esta es la copia de la con,enci%n entre el )eneral L%pez y .ir *o2n Peyton. PCarta)ena 2 de 'e rero de 1.G<FQ El )eneral *os/ Rilario L%pez y el comodoro .ir *o2n .. Peyton. Primero. V#arantizar su e?celencia& a nom re de su )o ierno& +ue la li eraci%n del seor Russell no de6a manc2a a su reputaci%nW Respuesta" +ue no ,acila a en declarar +ue esta decisi%n del 6uez de Panam no de6a manc2a en la reputaci%n del seor Russell. .e)unda. i#arantizar el #eneral L%pez la restituci%n de la o'icina consular ritnica& 6unto con los arc2i,os y sellos pertenecientes a la misma& a la persona +ue su ma6estad desi)ne para reci irlos con la de ida solemnidad y de la manera ms p! lica y respetuosa& o'reciendo al mismo tiempo una total y amplia disculpa a su (a6estad el rey de la #ran 5retaaW El )eneral respondi% +ue los 6ueces del circuito y el notario asistirn al acto de restituci%n de la o'icina consular ritnica de Panam y asistirn a la entre)a de los arc2i,os y los sellos pertenecientes al consulado y +ue se o'recer una disculpa a su (a6estad 5ritnica por las autoridades +ue cumplieran la ceremonia. El comodoro acept% esta respuesta pero e?i)i% +ue de $a de estar presente en la ceremonia el #o ernador de Panam. A lo cual el )eneral L%pez contest% +ue /l no pod$a decidir en este punto y +ue lo de6a a a la decisi%n 'inal y arre)lo entre su )o ierno y el
2DE
221
(inistro de su (a6estad en 5o)ot 0ercera. La remoci%n de las autoridades locales +ue 2an o rado mal en este ne)ocio. A lo cual el )eneral L%pez respondi% +ue los 6ueces eran independientes del Poder E6ecuti,o& y +ue s$ se 2ac$a al)una acusaci%n en su contra serian 6uz)ados& como se 2a e'ectuado con el seor Diez" pero +ue aun asumiendo +ue 'ueran dependientes de los poderes e6ecuti,os& su 'unciones 2a $an cesado el <1 de diciem re de y Cuarta. 9ue el seor Russell sea indemnizado con la suma de mil li ras esterlinas por los ultra6es reci idos durante su encarcelaci%n. El )eneral accedi% a esta demanda& por las razones contenidas en ella. Como ep$lo)o no pod$a 'altar el mensa6e al con)reso y el #eneral .antander para de6ar un muestrario claro de su personalidad& el d$a 2F de marzo de 1G<F se diri)i% a la alta corporaci%n& en los si)uientes t/rminos" @.umo cuidado 2a puesto el )o ierno en cuidar dic2as relaciones& mereciendo por nuestra uena 'e y e?acto cumplimiento de los tratados e?istentes& la amistad y consideraciones de los )o iernos y los pue los ami)os_. 9ue solo en dos ocasiones se 2an suscitado pro lemas por 'alta de tratados so re inmunidades de los a)entes consulares& pero +ue 2a sido por culpa de los pa$ses +ue no 2an comparecido a acordar tales tratados. @3osotros conoc/is +ue la independencia de la 7ue,a #ranada es nominal desde +ue cual+uiera potencia puede dictamos %rdenesA. 9ue el )o ierno ritnico e?i)i% satis'acciones enteramente opuestas al 2onor nacional. 9ue el )o ierno #ranadino +ue en todo tiempo 2a sa ido estimar la amistad de una naci%n tan ilustre& no pudo esta ,ez acceder a las pretensiones de a+uel )o ierno. :o de o declarar. . . +ue ni en este documento& ni en nin)uno otro o'icial& 2a 2a ido desi)nio de interro)ar el menor a)ra,io. 9ue 'ue el 0ri unal del (a)dalena& en pro,idencia de <1 de octu re !ltimo el +ue anul% la sentencia impuesta en Panam a
2DE
222
Russell& mandando +ue a+uel 6uz)ado empezase por declararse o no competente en la causaA y +ue el 'ue el +ue puso en li ertad a Russell. 9ue el 2 de 'e rero& cerciorado el comandante del lo+ueo +ue Russell esta a en li ertad& a ri% nue,amente ne)ociaci%n con el )eneral L%pez& comisionado del )o ierno... y +ue en ,irtud de un arre)lo se le,ant% el lo+ueo y se resta lecieron las relaciones al pie anterior. @El poder 6udicial no 2a sido de'raudado en el e6ercicio de sus 'unciones& el Poder E6ecuti,o 2a o rado dentro de su es'era constitucional& y el )eneral L%pez& a 'alta de autorizaci%n del )oierno& consult% sus deseos de ali,iar los males +ue se e?perimenta an& y con,ino en acceder a la indemnizaci%n de mil li ras esterlinas& de suerte +ue despu/s de un ,i)oroso lo+ueo de doce d$as y de la 6usta irritaci%n di'undida en la 7ue,a #ranada& el resultado 2a sido el mismo +ue se 2a r$a o tenido sin estos males& como lo 2a $a indicado el Poder E6ecuti,o en su correspondencia con el en,iado 5ritnicoA. Para +u/ ms 'rescura. 9ueda la parte 'inal cuando la naturaleza +ue no admite ar)ucias ni en)aos& muc2$simo menos cuando uno mismo se las in,enta& sancion% a uno de los prota)onistas& a don Lino Pom o con la 'uria mal2adada a+uella +ue sanciona ms una pe+uea ,en)anza natural +ue toda la 'arsa de los documentos y de los tri unales del mundo. (enos mal +ue todo sucedi% por o ra y ,en)anza de la insustitui le naturaleza& por+ue don Lino de Pom o& amanuense perpetuo de la 7ue,a #ranada& de iendo ser retri uido de al)!n modo por sus in,alua les o'icios cancillerescos 'ue nom rado em a6ador ante el #o ierno de Espaa. El e?ilio cancilleresco y los alamares de en,iado ser$an la moneda dorada y la mayor presea de su lar)a ,ida urocrtica. Como em a6ador ,ia6% a Espaa ante cuyo )o ierno presentar$a las cartas credenciales. La ceremonia a urrida y 6areta del repetido protocolo esta a ms +ue dispuesta. El ma)n$'ico sal%n de las presentaciones esta a 2ermoso& listo y e?ornado con el decoro
2DE
22<
natural de los palacios imperiales y don Lino instruido por el maestro de ceremonias luc$a como nunca. La audiencia y los in,itados esta an a la espera. De suerte +ue todo era risueo y ale)re. Los corte6os imperiales en su lu)ar y don Lino a la ,ela de poder presentar sus documentos. Era el momento esplendoroso y consa)ratorio de toda su ,ida de ur%crata insacia le pero la demora sumada a la traici%n ,ital se 2a $a
a)azapado ya a6o el trono re)io sin la menor sospec2a. Entonces la esperada y amada Reina entr% y salud% en redondo 2aciendo una ,enia a los presentes. .onriente se inclin% le,emente antes de ocupar su solio ureo sin tener el ms remoto indicio de +ue la muerte rondara por la ma)n$'ica estancia. Rasta +ue al 'in ,ino el momento de la in)rata ,erdad& cuando don Lino Pom o& car)ado con los alamares diplomticos +ue lo enno lec$an& con el atuendo de los ,irreyes& un)ido de esencias& orlado de oro y de enca6es& a,anz% lentamente como en la primera escena de un allet 2acia el centro del sal%n para +uedar 'rente a los poderes y la alta potestad de la so erana. Esta a emocionad$simo y ya i a a presentar sus credenciales cuando el coraz%n como un cascar%n nutico sometido a la tormenta trepid% lastimosamente y lue)o de o$r su ,os& se)uido de @seren$sima seora de Espaa y del mundo doa i=sa el ==.hA ,ino lo inesperado& y el pe+ueo traspi/ de la memoria le 2izo e+ui,ocar el nom re de la Reina y la llam% (ana Cristina& a secas& como si los 5or ones pudieran ser con'undidos con los ras)os de su estirpe y ante el )ra,e murmullo desapro atorio +ue llen% el sal%n& al tratar de enmendar la escena +uiso repetirla y al ir a 2acer una )ra,e ,enia introductoria de respeto a la so erana& ro6o de pudor& se +uiso do lar un poco ms& y en ese momento 'atal y culminante& sin poder contenerlo& se le sali% un pedo tan r!stico& tan notorio y rotundo +ue lue)o del estremecimiento )eneral de la cristaler$a de las lmparas y candela ros del sal%n& puso a la corte en un aprieto tan 'ollado +ue al murmullo )eneral
2DE
22B
del mentado descontento se sumaron los )estos a)rios de los rostros palacie)os& apa ullando y anonadando a don Lino& +uien no tu,o otro remedio para sus males +ue salir de all$ disparado con la cara cortada& e ir a morirse a otra parte por la ,er)Oenza may!scula como realmente esa misma noc2e muri% en medio de los comentarios y risas de los ms c2uscos& +uienes al sa erlo& de una ,ez a'irmaron +ue a don Lino no lo 2a $a matado su monumental pedo sino la 2orca de unos calzones estrec2os +ue no da an su talla& o +ue lo +ue ms lo 2a $a matado 2a $an sido sus ale)res entresi6os. Pero +uien ms )oz% la muerte de Lino 'ue el 'amoso conde Ruiseor Canor Re)io de La Palum a por 2a er asistido a la ceremonia& tan pronto se enter% de la muerte del em a6ador Lino Pom o& estando reunido con sus ami)os di6o +ue el em a6ador Lino 2a $a muerto de una le)$tima intesti)aci%n tal como lo 2a $a dic2o Arist%'anes en Las 7u es cuando .%crates le pre)unta a Estrepsiades" V7o ser natural +ue el Aire +ue 2ay por a+u$& carente de l$mites& truene terri lementeW : este le responde" .er& pues& por esto +ue las pala ras @ ront/A y @pord/A PLQ se parecen. LPala ras )rie)as& la primera de las cuales si)ni'ica truenoC la otra& ,entosidad ruidosa. Donde se da cuenta y se 2ace relaci%n de los apuntamientos le$dos y presentados por 3itru,io y por Leoni para desenmascarar la 'i)ura del )eneral .antander" .antander como militar" .antander& por otra parte& no 'ue un 2om re a,ezado en las armas sino en los incisos" aQ trat% de impedir la campaa de 1.G1<& tan decisi,a para la independencia y se ne)% a ir a ella ale)ando estar en'ermo y la desacredit% por todos los medios& Q Liz%n el )eneral realista lo desalo6% del ,alle de C!cuta y lo persi)ui% por el llano de Carrillo en donde a andon% los a)a6es y las armas sin 2acer 'rente @.iete solo escapamos por el camino real a ri/ndonos paso por entre el enemi)oA 'ue su 'also
2DE
22D
testimonio& cQ Custodio #arc$a Ro,ira a ra$z del insuceso de las acciones militares en +ue tom% parte .antander se diri)i% al con)reso de .anta'/ pidiendo +ue 'uese llamado a 6uicioC y dQ El c%nsul .ut2erlan en carta 'ec2ada el D de 6ulio de 1.G2B diri)ida al primer (inistro in)l/s Cannin) le escri i%" @se me dice +ue en la atalla de 5oyac se ocult% detrs de una casaA. @Re 2ad 2imsel' e2ind a 2ouseA. Documentos 'e2acientes de su ruindad"
aQ
Las mani'estaciones de complacencia por la insurrecci%n de las tropas del Per!. 5ol$,ar en carta del 1B de mayo le dice a >rdaneta" @.antander es un p/r'ido& se)!n se ,e por la carta +ue 2a escrito a usted y yo no puedo se)uir ms con /lC no ten)o con'ianza ni en su moral ni en su coraz%nA
Cuando 5ol$,ar supo +ue .antander asisti% a una 'iesta para mani'estar la complacencia por la insurrecci%n de las tropas del Per! le escri i% a .ou lette& dici/ndole" @:a no pudiendo soportar ms la p/r'ida in)ratitud de .antander& le 2e escrito 2oy +ue no me escri a ms por+ue no +uiero responderle ni darle el t$tulo de ami)o. .epa >d. esto para +ue lo di)a a +uien corresponda. Los impresos de 5o)ot tiran contra m$& mientras yo mando callar los +ue tiran contra .antander. X=n)rato mil ,ecesTA .o re La Candelaria" La Candelaria es una ma+uinaria pol$tica ro ustecida por .antander y sus adlteres
Azuero& .oto& #%mez y ;sorio y ellos son como /l" mediocres& am iciosos& 2ip%critas& en,idiosos y ur%cratas. @:o estoy a+u$ por+ue no +uise entre)ar la rep! lica al Cole)io de .an 5artolom/A le con'es% 5ol$,ar ai 2istoriador Posada #uti/rrez cuando 'orzado
2DE
22E
por los 2ec2os se retir% 2acia la costa. Fusilamiento de los realistas" _Propon)o un can6e de prisioneros para li ertad al )eneral 5arreiro y a todos sus o'iciales_ pidi% .im%n 5ol$,ar. 5arreiro +uiso 2a lar con .antander pero este no le acept%. Entonces le en,i% sus condecoraciones mas%nicas y lue)o de ,erlas estim% +ue la patria esta a por encima de la masoner$a. Carta de .antander so re su decisi%n personal de 'usilar a los prisioneros" .anta'/. ;ctu re 11 de 1.G19. @Ra i/ndose dene)ado el 3irrey a entrar en contestaciones con el )o ierno& siendo continuos los clamores del pue lo contra los prisioneros y siendo 6usto tomar con ellos el partido +ue acostum ra an tomar con los nuestros& pre,en)o a >s$a +ue en el d$a pase por las amias a todos los o'iciales prisioneros del e6/rcito del Rey. Dios #uarde a >s$a muc2os aosA. Firmado" Francisco de Paula .antander. Fusilamiento de los realistas" .antander presenci% el 'usilamiento desde las ,idrieras de su )a inete y cuando supo +ue el realista (alpica lue)o de ,er la masacre di6o" _atrs ,iene +uien la endereza_ en un nue,o auto de 'e como el del anterior 'usilamiento orden% su e6ecuci%n. Asesinato de 5ol$,ar" El atentado contra 5ol$,ar en .oac2a 'ue planeado por Caru6o. Ar)anil. Florentino #onzlez& Azuero y los dems con6urados& @sin estar ausentes de la ciudad ms de tres lloras eli)iendo la noc2e podr$an +uedar a cu ierto siempre autores& y nunca 2a r$a necesidad de matar ms de oc2o leonas +ue 2a $a en la casaA. El atentado de .oac2a no se realiz% y .antander se opuso a su e6ecuci%n no por+ue no compartiera el crimen sino por+ue se opon$a a +ue este se realizase estando /l en el pa$s. Entonces los con6urados
2DE
22F
3ar)as 0e6ada& Florentino #onzlez& Eze+uiel Ro6as& A)ust$n Ponnent. *oa+u$n Ace,edo& *os/ =)nacio L%pez. Rudesindo .il,a. *uan RinestrosaC Ra'ael (endoza& Pedro Caru6o& 0eodoro #alindo& Emid)io 5riceo& (ariano ;spina Rodr$)uez& eenceaslao 4ulai arC Pedro Celestino Azuero y *uan (i)uel Ace,edo acordaron la 'ec2a del 2G de octu re cuando se estima a +ue .antander ya estar$a rum o a los Estados >nidos en donde 2a $a sido desi)nado ministro plenipotenciario. El atentado del 2D de septiem re llamado de @la ne'anda noc2e septem rina 'racas%A por+ue los con6urados no pusieron nin)una )uardia en la calle& de suerte +ue el Li ertador pudo saltar por una de las ,entanas y 2uir en medio de la oscuridad. Catorce de los con6urados 'ueron pasados por las armas. Los Ace,edos& *uan (i)uel y *oa+u$n& Emid)io 5riceo& 0eodoro #alindo& Florentino #onzlez& Ra'ael (endoza& y Francisco de Paula .antander 'ueron condenado& a muerte pero a todos ellos les 'ue conmutada la pena. El asesinato y la pol$tica" @La CandelariaA en reuni%n cele rada en la es+uina de la plaza de la catedral acord% la muerte de .ucre& tarea +ue de $a de ser cumplida en el camino 2acia el .ur +ue el (ariscal i a a emprender en cuyo trayecto conta a con L%pez residente en 7ei,a y con *os/ (ana ; ando residente en Popayn. Cuando los con6urados salieron de la reuni%n ,ieron a .ucre +ue esta a paseando por el atrio de la catedral& en ,$speras de su ,ia6e& es decir& +ue todos pudieron ,er a su ,$ctima.
CAP=0>L; KK3 DEC=R

2DE
; 7; DEC=R AL#; 7; ERA LA C>E.0=Z7
PR=(;RD=AL& del mismo modo +ue&

22G
ser o no ser& as$ 'uera a la manera s2a1esperiana& tampoco era el meollo del asunto
discutido& ;5.ER3; EL #ALE7; C;7 LA (=RADA ARCR=D=.0A70E : CA.= 3AC>A& sino pro ar con 'uerza lo a'irmado& declar%& en tono en'tico Luis L%pez de (esa& A 7; .ER& A#RE#;& 9>E E.E 7; F>ERA EL 9>=D 7= EL 5>.=L=. DE LA R=.0;R=CA C;70=E7DA DE*A7D; 3ER E7 EL 0;7; A#>4AD; DE 3;4 .> EKAL0AD; .A70A7DER=.(;& al presentarse ese ,iernes a la reuni%n semanal en casa de 3itru,io& sin ale)ar 'alsedad ni dar raz%n de lo por /l tapado& o sea 2a lando en plata ms clara y sin entuertos& ol,idando lo escondido& pese a ser inmoral& E. DEC=R& ECRA7D; (A7;& F>ERA DE C;(ED=A.& A LA AR=.0;R=CA RECEP0AC=;7& ; .EA AL ;C>L0A(=E70; DE LA. LACRA. (;RALE. 9>E A9>E*AR;7 LA 3=DA DEL #E7ERAL FRA7C=.C; DE PA>LA .A70A7DER& m%,il por dems in,aledero& y a contrario sensu aco+uinador para cual+uier de'ensor de o'icio& ante los car)os 'undados& el cacumen de- postrado y las conclusiones descamadas +ue& de su 'also adalid& 2a $an 2ec2o en su orden& el a,isado del 3itru,io y del @coo de tu madreA& del _,aleA& del @c%nc2ale ,aleA del Ra!l Leoni& PER; CLAR; 9>E .> 0RE0A 7; RA5=A XP; L; (A. 0RA.CE7DE70AL DEL DE5A0E .=7; ]A EK0RE(A PAL=DE4 9>E E7 >7 (;(E70; P;.0R; .> DE.3A=DA& DE(>DADA : DERR;- P>jA FA4& 0A7 D=C=E70E& 9>E 0A7 PR;70; P(; LE;7= 0ER(=7; C;7 LA LEC0>RA F=DED=#7A DE L;. D;C>(E70;.& .> R;.0R;& DE .>:; PLAC=D; : .ERE7;& .E (>0; P;R EL DE (;(=A .ACRA 7; F>ERA 9>E >7A .;LA PALA5RA DE .> 5;CA P>D=ERA 0RA.L>C=R .> 3ER#>74A ; EL RA.0R; DE >7 .;F;C;& ya +ue para el como si+uiatra y persona 2a ituada a esconder la realidad de las cosas 2umanas o di,inas& aca a a de ocurr$rsele el e?pediente de tapar la trpala ,ali/ndose del espeso y 2osco manto de su indiscutida autoridad& REFLEK=;7 P;R LA C>AL .E 9>ED;
2DE
229
P;R PE.; : D=.CER7=(=E70; C;(; P=EDRA (=LE7AR=A ; C;(; ;.0RA (AR=7A .>(ER#=D; DE70R; DE .> PA>.A =7A7E& pero& eso s$& de6ando entre,er con su reser,a y su serena actitud la sa idur$a re'ranera +ue dice" @+ue el +ue no re,ira a tiempo tiene la atalla muc2o ms +ue perdidaA& RA0=F=CA7D; EL
FA(;.; : CLAR; AK=;(A DE 9>E @EL 9>E CALLA ;0;R#AA& pues& para su coleto inm%,il& und$,a)o y som r$o& la acusaci%n 2ist%rica de 3itru,io al i)ual +ue la de Leoni al no ser aceptadas de su parte +ueda an como ,erdades a medias y no como prue as con'irmadas cosa +ue a /l le con,en$a& 7; 0A70; P;R #>ARDAR .> .=LE7C=; .=7; (A. 9>E 0;D; P;R9>E CRE=A 9>E .> D=.C>R.; .;5RE .A70A7DER AL E.C;7DER C;(; E7 >7 .ECRE0; .>. FE0=DECE. (A. P;DR=DA. 9>EDA5A =70A7#=5LE& :A 9>E 7=7#>7A DE LA. 0E.=. C;70RAR=A. P;D=A7 DERR>(5AR LA (=0=CA F=#>RA .A70A7DER=7A 7= LA DE LA PR;CERA #E70E& y por+ue pese a +ue la ' ula santanderista& por las inn!meras escr%'ulas materiales y morales denunciadas& ol$a carroesca y malamente en el m ito nacional& /l con su se,ero )esto imped$a +ue al)uien ,iera el icor de sus 2eridas y 2ac$a +ue su risa im ele lo sostu,iera en sus catorce ante los ata+ues de 3itru,io y de Leoni" P>E. L;. CR=0=C;. C;(; P=CR;7E. =7EKPER0;.& P;R RA5ERLE D=CR;" .=C;FA70E& E7 (=0AD DE .> 5AR5A : DE .> PERLAD; R;.0R;& PRE0E7D=E7D; C;7F>7D=RL; ; 9>E (;.0RARA EL F>R;R DE .> DE.D=CRA& pues tal ,ez estos nunca pensaron& ni por pienso maliciaron el camino +ue el sa io tomar$a para enmendarles la plana 7= E70RE3=ER;7 7= .;.PECRAR;7 7= (>CR; (E7;. C;#=0AR;7 9>E A9>EL REC>RR=R=A C;(; .>ELE7 RACERL; L;. .A5=;. (E70=R;.;.& A LA P>5L=C=DAD` PARA 5;RRAR C;7 R>=D;. DE ;0RA PAR0E& PAPEL PER=;D=C; 5ARA0;&
2DE
2<H
0=70A 7E#RA DE E70=70AR PA.9>=7E.& : #;LPE. DE PRE7.A .> CR>C=AL DE.CALA5R;& por+ue no ,ieron c%mo el )aleno a la lar)a les i a a cam iar el ,eredicto y la sentencia del 6uicio como tantas ,eces lo 2a $a 2ec2o& por al)o a!n ms in6usto y mentiroso& CLAR; 9>E .=7 DE*AR E70RE3ER 7= P;R >7A RE7D>A 9>E E.0E R>5=ERA .=D; .> (A:;R FRACA.; R=.0;R=C; 7= .> (A:;R (E70=RA C;(; E7 .E#>=DA L; DE(;.0R; EL (=.(; C>A7D; RA5LA7D; DE ;0RA. C;.A. (A. A(E7A.& (A. FEL=CE. : (A. PR;FA7A." DE .>. R=.>Ek;. P>E.0;.& DE .>. RER(;.A. CA7;7*=A.& DE .>. #E7ER;.A. (E.ADA. (=7=.0ER=ALE. : DE .> (>: FA(;.; PR=(ER E(PLE; ALLA E7 .> (;70AkER; P>E5L; 7A0AL& como cuando sin +ue nadie se lo 2u iera pedido pero tratando como siempre de ,oltear la torta& un d$a con )ran locuacidad cont% c%mo audazmente sin sa er ni ser tele)ra'ista se 2a $a posesionado y 'un)ido como tal en su nati,o Donmat$as& EL L>#AR (A. A(E7; DE 0;DA LA 0=ERRA E7 D;7DE DE.E(PEk; EL CAR#; DE
0ELE#RAF=.0A P>E. >7 0=; DE (>CRA 5AR5A E7 PECR;& P;R 0=0>L;& 7;(5RE
: APELA0=3;.&
A .A5ER" D;7 D=AFA7; (ARC;7= 5E0A7C>R0 : (;R.E&
AFA7AD; P;R .AL=R E7 3;LA7DA. DEL P;5LAD;& E7 >7 .A70=A(E7 L;

D;C0;R; E7 EL (=.0ER=;.; ;F=C=; DE #RA7 (A7=P>LAD;R&
pues de iendo salir
el titular del car)o& don Di'ano& de su tele)r'ica parro+uia& @como urro al trote en un a rir y cerrar de o6os le ense% a su interino sucesor c%mo desempear el car)o y c%mo sostenerse en el me6or empleo del mundo" en el ell$simo arte de in)eniar muc2o mas +ue no,elas y +ue canciones& tele)ramas de amor y mensa6es placenteros& PARA L; C>AL L>E#; DE E7.EkARLE EL ARCR=3; ;F=C=7E.C; DE L;.
2DE
2<1
PLE#RA(A. REC=5=D;. : 0RA.(=0=D;. LE (;.0R; L; 3=0AL DE L; C;(>7=CAD;& ad,ini/ndole picarescamente& )uindole los o6os& al no,el sa io en una sola clase& +ue releyera& recopiara& reescri iera& reme6orara y reentre)ara id/nticos mensa6es a las mismas personas y e?actos destinatarios +ue antao u 2o)ao los reciieron& P;R9>E PARA L;. 3EC=7;. RE.=DE70E. DEL L>#AR 0;D;. ERA7 (E7.A*E. R>0=7AR=;. LLE7;. DE C;.A. (>: 5A7ALE. : LE A5R=; LA CLA3E : L;. ;*;. .;5RE EL C;(; EL C>A7D; EL P;R9>E : EL D;7DE E7 E.PEC=AL .;5RE A9>ELL;. 0ELE#RA(A. : (E7.A*E. 9>E CA.= .=E(PRE DEC=A7" @Le me)o esperar un poco por+ue lo ms ya pas% y muy pronto reci ir su )iro ur)enteA& @PE.E A 7; 3ER0E 7= P;DER E.0AR *>70; A 0= (= C;RA4;7 PALP=0A ALE#RE(E70E *>70; AL 0>:;A& @;rando al cielo y al .eor de los (ila)ros le estoy pidiendo a mi Dios por la salud de su adorada madreA& @9>E LA CLARA L>4 DEL D=A 9>E 0E 3=; 7ACER PARA LLA(AR0E A>R;RA 7; F>E >7 ERR;R DEL C>RA 7= DEL 0=E(P; L; C;(PR>E5A LA .ERE7A L>(=7;.=DAD DE 0> 5LA7CA RER(;.>RA_& @.e lo 6uro una y mil ,eces por la eternidad y pese a la distancia +ue& tan pronto como se enderece ien el ne)ocio pendiente o una ,ez consi)a empleo ir/ a casarme
continuo& conti)uo& conti)oA& @LE R>E#; E.PERAR(E >7;. D==0A. C;R0=C;. P;R9>E A>7 7; (E RA7 PA#AD;A y otros a!n ms lar)os e im /ciles como los o'iciales" @#;5=ER7; E.PERA C>(PL=(=E70; =7(ED=A0; ;RDE7E. DE CAP0>RA D=C0AR;7.E RACE ;CR; Ak;. C;70RA A.E.=7;. E(=L=A7; L;7D;k; RA7.E 3=.0; C;(; .= 7ADA E.E (>7=C=P=;A& u @;'icina estad$stica departamental reit/rale ur)encia tiene datos sociol%)icos n!mero matrimonios& nacimientos& de'unciones& presentronse ese municipio. Ausencia prroco
2DE
2<2
no imp$dele consultar li ros parro+uiaA& @LLE#A(;. A:ER D=3=7A(E70E *>E3E. .A5RE(;. RE.>L0AD;.C EKA(E7E. AL=C=0A .E 3E (>: 5=E7 : 0=.=. 0=E7E C>RA LE. R>E#; E.PERARA& @El arriero Dio'anor 9uiro)a de e entre)arle esa& doce mu$as aperadas y nue,e pesosA& @#;5=ER7; 7AC=;7AL #ARA70=4A 3=DA .>FRA#A70E. E.A P;5LAC=;7 P>E. DE(;CRAC=A DE5E (A70E7ER.E 3=#E70E .;5RE 0;DA 5AR5AR=EA& @(i ,ida pende del s$ de tus padres y de tu amor y si es +ue me lo dan ante el altar morir/ de 2ino6osA.
:
A.= DE E.E (;D; C;7FE.; : D=*;" L;. R=CE (A. FEL=CE. C;7 L;.
(E7.A*E. =7#E7=AD;. 9>E C;7 LA LEC0>RA DE L;. 3ERDADER;. : A>0E70=C;.& por a+uello de +ue el 2om re tiene por me6or sa ido& por ser un animal tan lleno de costum res& estas cosas& : P;R9>E E7 0ELE#RA(A. DE A(;RE. A.= E.0;. 7; D=#A7 .=7; CLA.=CA. (E70=RA. =L>.=;7A7 (A. 9>E C>A70; E7 E.0E (>7D; E. 3ERDADER;& como lo sa emos los si+uiatras +ue& estudiamos las tesis ensoadoras del ensueo& di6o" :A 9>E .=E(PRE E. (A. L; .;kAD; 9>E L; REAL 9>E L; C=ER0; : 9>E L; 3ERDADER;& de suerte mis caros ami)os +ue una dosis de ol,ido de lo malo o una sola )ota de clemencia& : P;R9>E LE 3=E7E (E*;R AL PR;CERA0; 9>E LA =7*>.0A ACR=(;7=A C;7 9>E D;7 3=0R>3=; : D;7 LE;7= E(PLA4A7 AL #E7ERAL ; (E L; RE0A7& le sir,e ms a la memoria 2istorial santanderina +ue una ,erdad descomedida& DE .>ER0E : (;D; 9>E .= 7; LE. =(P;R0A >7
P=0;
o 5LED; RACED C;7 .>. E.0>D=;. : AP>70E. a L; (=.(; 9>E R=CE :;
C>A7D; 7ADA .A5=A .C;7 L;. (E7.A*E. (A. >R#E70E. : (E7;. 0RA7.(=.=5LE."
=
2DE
E73=ADL;. P;R EL C;RRE; 7AC=;7AL PARA 9>E .= P;R >7 .=

2<<
ACA.; LLE#A7 7ADA 7;. =(P;R0E7. 5ien,enido Lum reras +ue 2a $a presenciado como una estatua yacente los de ates y escuc2ado leer a Leoni los innumera les documentos& mareado por tantas citas& puesto de pie y con el rostro ma+uillado de 'ina iron$a& sacudi/ndose al caminar la 2!meda y 'r$a morria& di6o" S(is +ueridos 3itru,io y Leoni y m$ estimado pro'esor. Los 'elicito por tantos datos pero les rue)o& en especial al distin)uido pro'esor& y al conta)iado del 3itru,io +ue no me 2a len a la manera y estilo en +ue sol$a 2a lar mi ami)a 0eodolinda Estrella& una intelectual astante cre$da& a +uien tu,e la dic2a de conocer allende el C2icamoc2a& en la ciudad de 5ucaraman)a& la cual& cada ,ez +ue i a a decir al)o& por sencillo +ue 'uera& complica a& enre,esa a y ado a a con sus con'usos alios las pala ras rasas& +ue& el po re de su esposo& el 'amoso coronel li eral de cuatro )uerras ci,iles y un mil no,enta y cinco soles de ,erdaderos com ates& Parmenio 9ui6ano& pese a tan inmenso estrellato& siempre se ,io a )atas para entender a+uello +ue su enamorada le dec$a.
:
,al)a el si)uiente e6emplo Ua)re)% Lum reras tosiendo para aclarar la ,ozU por+ue
cuando 0eodolinda sal$a a la calle en compa$a del coronel deseosa de comprar al)unas cuerdas para su 'amoso @,iol$n de CremonaA& una ,ez se 2ac$a presente el dueo del almac/n& su ,endedor o su dependiente no pre)unta a directamente por las 'amosas cuerdas& como solemos 2acerlo los dems mortales& pre)untando" @V0ienen cuerdas para ,iol$nWA& sino +ue diri)i/ndose al dueo o al empleado en un despa ilar le dec$a" @V0iene cuerdas retorcidas de tripilla del siete ,idas y di)it$)rado animal +ue una ,ez templadas al sentir el arco +ue las 2iere y las eriza con las crines del )alopador centauro o uen troc2enQ 2acen +ue el m!sico instrumento al cual dieron eco los Amati y muc2o ms el )enial .tradi,arius produzca& mediante la di)itaci%n art$stica& sin caer en un
2DE
2<B
traste ni en trastada al)una& sensaciones auditi,as a)rada les al o$doA. De modo +ue tan pronto como se apa)% la ultima risa& continu%" SDe suerte pues mi re)io pro'esor Luis L%pez de (esa& +ue no me 2a le ms en ese estilo por+ue aun cuando entiendo astante de #%n)oras y Ar)otes me acomodo muc2o ms al estilo directo de la tal En)racia& la criada malcriada +ue esta a al ser,icio de 0eodolinda +uien el reci ir el encar)o %e su ama de" @En)ra& ,aya a la alco a do 'urti,amente man% mi doncellesca san)re pintando de ro6o la li eral andera de la almo2ada placentera& y la 'az y el en,/s lancos de la s ana +ue sir,i% a la consumaci%n de mi connu io en el dic2oso tlamo +ue compart$ con mi leal Parmenio& y d$le& prontamente& al 'amoso ,ar%n de Palone)ro& a a+uel +ue supo +ue rantar con su er)uida apostura la pe+uea a ertura 2imenal do descansan desde 2ace muc2os si)los los 2umanos 2onores +ue a+uella mu6er +ue le entre)% la 'r)il& casta y delicada 2erida& de6ndose arre atar el amoroso ,elo de su mayor encantoC +ue esa +ue le 6ur% eterno amor en los altares por tener +ue e,acuar su dolorido ,ientre& 2a menester +ue le mande cuanto antes el porcelanizado y ureo ,aso nocturno en donde poder ali,iar su cuerpo u e?onerar sus peristlticos deseosA& una ,ez en presencia del coronel& simplemente le di6o" @X(i coronelT" 9ue doa 0eodolinda le manda decir +ue le mande la acinilla de porcelana por+ue est +ue se ca)aA& y as$ lue)o +ue se desternillaron de risa como la noc2e era inclemente y a!n llo,$a& sin soltar la pala ra& continu%" -A prop%sito de tele)ramas ,oy a contarles dos cuentos de carcter o'icial +ue& por ser risueos ,ale la pena +ue los oi)an" El primero es el de un ministro no,ato de (inas +ue reci/n posesionado en,i% una circular tele)r'ica a los alcaldes de los pue los andinos en la cual les dec$a" @#o ierno y personal especializado este ministerio tienen conocimiento ese municipio podr$a
2DE
2<D
presentarse s! itamente mo,imiento s$smico o tel!rico de consecuencias impredeci les sus 2a itantes. Por tanto le rue)o in'ormar mayor re,edad posi le mo,imiento ocurra esa po laci%n 'in localizar epicentro s$smico preser,ar se)uridad moradores esa importante re)i%nA& mensa6e este +ue al ser reci ido por al)!n alcalde astante
@e6ecuti,o se permiti% contestar as$" @Ante )ra,$sima circular posi le mo,imiento s$smico& inmediatamente mo,ilic/ polic$a 'in con6urar peli)ro. =n'%rmole +ue en acci%n no solo se localiz% a Epicentro sino a .$smico& 0el!rico y otros cuatro su6etos acompa anlos. 0odos perecieron en acci%n. A+u$ reina completa calmaM. Entonces el 2i6o de Lum reras +ue conoc$a y se sa $a ms cuentos +ue su padre cuando las risas se sose)aron& di6o" SPero es me6or por ser ms re,e la 2istoria de un cura tacao +ue 2a $a en 4apatoca y +uien lue)o de 2a er educado a su corista en la es+ui,a ciencia de la econom$a y en las cla,es de su ministerio& reci i% con )ran ale)r$a un d$a un tele)rama en el +ue su corista le anuncia a& en una sola pala ra y en cla,e el ,ia6e de su adorada so rina& dici/ndole en su tele)rama& simplemente& @ culoA como si se tratara de su inminente o ispado. A lo cual el tacao le contest% tam i/n en cla,e y en una sola pala ra el arri o de su so rina& dici/ndole simplemente al corista en su respuesta" @5in%culo_ A prop%sito de tele)ramas& 2ay uno +ue de o de contar& di6o Leoni. .e trata del tele)rama +ue una nia de cole)io le diri)i% a su padre lue)o de 2a erle e?i)ido a este la suma de treinta pesos para comprar una icicleta cosa de la cual lue)o desisti%& pues pre'iri% comprar un 2ermoso mico +ue se constituy% en la mascota de las alumnas internas y +ue a causa de maltratos y aos continuos perdi% el pelo. La a)raciada +ue 2a $a ol,idado comunicar a su padre la compra del mico& le di6o a este en un tele)rama" @Pel%seme micoA y el padre +ue de una ,ez malici% cul era la causa& con otro tele)rama le respondi%" @3enda
2DE
2<E
icicletaMa CAP=0>L; KK3= 3itru,io aca a a de re)resar del cementerio en donde 2a $a depositado las rosas maaneras y ro6as del ritual rutinario de su ,ida y por entre el )otear incesante de la 'r$a llo,izna como un 'antasma metido entre la ne lina o como una som ra ms entre los muertos 2a $a deam ulado por entre los orrosos t!mulos sin darse cuenta del tiempo ni de sus pasos ni de la inclemencia reinante pero eso s$ sintiendo la presencia tentacular con +ue el pasado lo ata a saturndolo con mil sospec2as indu ita les +ue eran como una antelaci%n o prep%stera a'irmaci%n de esa certidum re por todos compro ada 2asta ese momento de +ue /l como los dems mortales no ir$a a poder ,er su t!mulo ni las 'lores en su almaca ra& ni su cuerpo pose$do por la temi le muerte mencionada in illo tempore con las tres pala ras reales de la 'rase @caro data ,ermisA o carne dada a los )usanos e?presi%n u oraci%n +ue por ser tan lar)a con el tiempo al uni'icarse en si)la sil ica tomando de cada una de esas tres pala ras y en su orden la primera s$la a de cada una de ellas con los si)los y el uso se con,irti% en el actual tris$la o cad,er no por )losonimia como inri ya +ue no conten$a las iniciales de un enunciado sino la trisil ica uni%n en uno solo de tres conceptos a no ser +ue ella al otro lado de la ,ida eterna sin 2a er sido 'est$n de )usanos& sin pol,o& siempre incorrupta e impoluta compadecida de su suerte le 2a lara como lo 2izo antes y en presente& cuando los d$as risueos por el ritmo de su alocado coraz%n de leal enamorado lo lle,aran al instante en +ue al reiterarle el o'recimiento diario y casi incre$ le como lo 2a $a 2ec2o todos los d$as& ella le contestara a)radecida por el tri uto de mantener la intan)i ilidad de su se?o es decir nada ms ni nada menos +ue la castraci%n espiritual del deseo con,irti/ndolo un aut/ntico eunuco ms pero no a la manera como lo 2izo en
2DE
2<F
su mocedad el ale6andrino ;r$)enes para se)uir al pie de la letra los e,an)elios inculcados por su maestro Ammonius .accas pues 3itru,io comprendi% a tiempo +ue sin necesidad de ciru)$a al)una se pod$an 6u)ar& apostar y perder las pelotas del mismo modo +ue se perd$a con al)!n dolor pero sin e'usi%n al)una el dinero& por+ue /l sa $a desde los tiempos de su maestro Ludo,ico di 5etto +ue en este mundo incomprensi le y di,ertido 2a $a unas cosas +ue no se conoc$an nunca otras +ue se comprend$an tarde y muc2as +ue se i)nora an siempre y por+ue el se?o y su castraci%n por ms pala ras ene,olentes +ue so re uno y otra se di6eran se)uir$an siendo como el mismo ,er o irredimido puesto +ue lo cortado o capado 6ams ,ol,er$a a ser carne y muc2o menos carne de la carne o entraa de esa carne a no ser +ue la emasculaci%n se 2iciera como la 2izo 3itru,io es decir sin recurrir a la a laci%n& al sacri'icio y al dolor o'reciendo por piedad la pureza de sus intenciones y la 'idelidad de sus co6ones como lo aca a a de rea'irmar ese d$a ante la tum a pese a la mali)na tentaci%n +ue desde ese amanecer como un imperati,o er)uido y desa'iante le 2a $a aconse6ado con ,oces dia %licas el en,ilecimiento de su 6uramento es decir +ue no esta a mal +ue se pa6eara cuantas ,eces +uisiera para +ue su promesa de a stinente se con,irtiera en un presumido y 'allido intento la maana& muc2o ms 'r$a +ue los metales& como lo+ue de 2ielo 2umeante& como nie,e ca$da& so re la llanura de su ,ida polar& como cielo rtico& 2umedecido& casi como la lanca locura& e?tend$a so re el limitad$simo 2orizonte& su 2elada al ura& y& las notorias ausencias& del aire& del sol& del calor& de la ,ida& y por lo tanto& no 2a $a en el con'$n del triste mundo& ni espacio& ni tiempo& mensura les pues& all$& sin al'a& sin ome)a& sin asom ro& certeza& sin espanto& serenidad& sin caos& orden& sin ,%rtice& +uietud& sin antes& despu/s& sin noc2e& d$a& solo en la e?pansi%n& intermina le& silenciosa& solo& en la 'alsa nada& la pretendida creaci%n ,enida& de la nada& duea& de la
2DE
2<G
nada& metida& entre la nada& es decir& u icada en su nadiedad& s%lo& constitu$a una noci%n& o sea& por decir muc2o& una sencilla intelecci%n +ue& desde lue)o& se)u$a a2$& a2$ mismo& inasi le& inaprensi le& incaico- lada& ine?plicada& e indesci'rada& sepultando& en su pensamiento& su mente& su raciocinio& y su esperanza& entre la letr)ica indi'erencia& muerto& en su inmo,ilidad& puesto +ue su pensamiento& emasculado& des,enci6ado& roto& al de6arle& como dentro de un 'iltro lo esencial de sus teor$as& ideas& estudios& temas& in,esti)aciones& li ros& y decisiones& lo con'und$a& inertemente& y& lo e?tra,ia a& tur ando el escenario real& de la ,ida& tal como si /l 2u iese sido el tamiz& o el caricato e+ui,ocado& de acentos o el incipiente actor& a+uel +ue& por deslices de su corto parlamento& por una coma& o por sustos a los acentos& no di6o lo +ue de $a decir& pues& cuando& de $a de decir& si)uiendo las re)las orto)r'icas& del dilo)o e?clamati,o& @X(uerto estTC tarde lle)amosA& malamente& di6o& @(uerto esta tarde lle)amosA o como sucedi%& con el tele)rama de marras& @Lle)amos ien& pronto mu$as& en'ermas de
muerte& (ar$a preocupadaA& o eso otro de @Ella toca el ,iol$n y /l la ,iolaA& ya +ue por no atre,erse& por al)o muc2o ms pe+ueo +ue una coma& a romper con el loco pro'esor& de tantas cosas& muc2o ms pe+ueas& sin em ar)o& con ellas& le 2a $a tapuciado tanto su cere ro de asura& mentiras& ilusiones& mitos& 'iloso'$as ininteli)i les& )ara aturas 6ero)l$'icas& 2ec2os mendaces& postulados 'alsos& sirenas )en/ticas enanizadas en sardinas& ideas y conceptos ,enidos del pertrec2o mayor de la azo'ia cultural& sistemticamente& sin tre)ua y ar itrariamente& ya +ue en seis aos& 2a $a ,aciado su mayor idea& en su cere ro& pues al +uerer distin)uir& entre la es+ui,a cultura& de una parte& y la su sumida ci,ilizaci%n& de la otra& cuanto 2a $a ,isto& y le$do& en incipiente almci)o de la literatura& la pintura& la escultura& la 2istorio)ra'$a& la ar+uitectura y la m!sica nacionales& Calores +ue& como los )i)antescos molinos de
2DE
2<9
,iento& el sa io 6uz)a a& ms +ue ar %reos& cuando apenas alcanza an pe+ueas ra$ces& y no& como /l lo cre$a& cei as )i)antoma+uias& de ido& especialmente& a la %ptica del coraz%n +ue cuando encontra a al)o& culturalmente pe+ueo& de una ,ez lo atri u$a& a la po reza de sus creadores& como en uen romance& /l lo cre$a& en el colmo de su peor des,ar$o& puesto +ue a la saz%n 2a $a u icado& ya en el or e& un nue,o continente& el i eroamericano& como si la )eo)ra'$a& y sus accidentes mayores& los continentales& 'ueran un capric2o apurado& de la mente& y no el o 6eti,o& recio& duro& macizo& y contundente )olpe& de un mundo& real& cierto& concreto& ceido& especi'icado& determinado& delimitado y e,idente +ue& desde lue)o& pese a su pondera ilidad& y a su ,astedad& pose$a la de ilidad& de ser menos 'uerte& +ue la idea& +ue el concepto& +ue la cosicidad& ya +ue todas estas& por ser res!menes dial/cticos& de contenidos ideol%)icos pasados& y sopesados& per,i,$an& incluso ms all de la muerte& pens% riendo& urlndose del )enio ese +ue& con astante impudicia& otro d$a& le a'irm%& seriamente& +ue& la cultura era& el con6unto de 2ip%tesis& con +ue un pue lo& en determinado estado& de desarrollo mental& interpreta a al mundo& del mismo modo& +ue la ci,ilizaci%n era& el con6unto de recursos con +ue& ese mismo pue lo ,i,$a& en esas mismas circunstancias& solo para +ue e?istiera la llamada americanidad& pre)onada por el sa io +ue& como todo concepto super'icial& y sin nin)una maduraci%n& era y e?ist$a& por s$ solo& independientemente& del 2allaz)o +ue se top%& sin sa erlo Col%n& y por otras razones ms& de la misma laya& por+ue para la 2istoria irre'le?i,a& escrita& e interpretada& en 2ec2os desdi u6ados por las pala ras& esta e?ist$a& per se& por s$ sola& por+ue el 2istori%)ra'o y ella lo pod$an 'or6ar& con la impunidad +ue tanto an2ela an& los criminales& para no entrar en prisi%n& pero s$ en la 2istoriaC por+ue el tiempo y la ,ida pasados a pesar de de6ar 2uellas las de6a an tan orrosas +ue siempre el presente pod$a re asar su mensa6eC
2DE
2BH
por+ue esa misma 2istoria casi ar+ueol%)ica pod$a encu rir la realidad o ne)arla o superarlaC por+ue as$ lo 2a $a sostenido en sus escritos y en sus o ras ya +ue sin 2a erla ,isto ni conocido por el 'orro ni aceptado su de'inici%n cultural esta consist$a para /l muc2o ms en la orradura +ue en los miles de trazos +ue 2icieron posi le el
aprendiza6e de la letraC por+ue los 2umos del )enio sociol%)ico y si+uitrico i)nora an +ue el tris de 2uella o rudimento literario +ue el clari%n acumul% so re la ne)ritud de la pizarra& su sumido entre palotes y per'iles orrados y re- orrados& lle,a a a la primera letra sa ida y por+ue orrada esta por la almo2adilla y )astado el )is ya nada esta a a2$ sino en la mente y en las letras +ue no alcanzaron a pala rasC por+ue el 'amoso pro'esor cre$a& como las almas llamadas tominonas& +ue la cultura no era un ien presupuesto e impuesto y asimila le sino puestoC concepci%n esta& por dems acultural ya +ue prescind$a del culti,o acumulati,o y continuo de los llamados conocimientos 2umanos y de la indispensa le a'inaci%n intelectual +ue toda cultura de6aC por+ue a t$tulo de una americanidad ,ac$a +ue no era otra cosa +ue una impuesta entele+uia& pod$an sur)ir tantas e inanes americanidades como centroamericanidadesC como suramericanidades y 2asta cari eoamericanidades 'uera de las imnumeras isloamericanidadesC con6unto di,isi le ad in'initum de a surdos dese+uili rados pero +ue para /l& sin liceos ni academias ni 6ardines& 2a $an aparecido so re Am/rica sin .%crates ni Platones ni Arist%teles y 'uncionando en el a,ance espiritual del 2om re tanto o me6or +ue en #reciaC dec$a esto por+ue en este continente todo era posi le y coe?istente en el tiempoC esp$ritu y materia pod$an ir 6untosC por+ue la raz%n de ser as$ era ms clara puesto +ue primero esta an las pala ras y los nom res de las cosas y despu/s su comprensi%nC por+ue en el reparto de las oronas culturales este 2a $a sido no solo mez+uino sino intrascendenteC y por+ue se repet$a como el eco de un calco pasado para +ue todos
2DE
2B1
continuaran con sus cere ros y sus manos ,ac$asC era +ue estos pue los esta an llenos de pala ras mori undas +ue se calcula an como ,i,asC lo a'irma a por +ue /l nunca pudo rec2azar la tentaci%n ni las ataduras del poder y cay% en ellas como Cuer,o como Caro como Lleras como Ec2and$a como (arro+u$nC del mismo modo +ue cay% ]anc2o pese a las dudas del ac2iller de +ue @ )o iernito PernosC A por+ue no +uiso 2acer uso del derec2o natural de los intelectuales de ser oposici%n sino +ue pre'iri% amac2inarse con el poder a la manera de los anti)uos ,ecinos de @La CandelariaAC por+ue su cultura siendo inmensa era una cultura sin ideolo)$a y ms +ue todo emocionalC era +ue estos pue los esta an repletos de pala ras con,alecientes o muertas +ue los sa ios cre$an ,i,as. Recorda a 3itru,io +ue ese d$a +uiso re'utar a su maestro en raz%n de +ue el pa$s nunca 2a $a tenido una seria y duradera preocupaci%n cultural. 7i si+uiera la ms pe+uea. 2asta le 2u iera mentado lleno de ra ia como di6o Lum reras la puta de la madre
por+ue lo ,io ms 2i6o de puta +ue la puta madre +ue lo malpari%. Pues se ,ana)loria a de la educaci%n te%rica +ue 2a $a sido el mayor mal. De la teolo)$a y los cnones s$ntomas de la mayor des)racia cultural. Del lat$n escolar causante de la opresora muralla cultural. Cosa +ue solo (utis comprendi%& como nin)uno& de un solo ,istazo. La E?pedici%n 5otnica 'ue la !nica empresa cultural seria y 'undamentada. Antonio (oreno y Escand%n su pro)ramador. Ca allero y #%n)ora su plani'icador. : Rum oldt y Caldas los precursores culturales. La i)norancia pele% contra Codazzi y contra la e?pedici%n coro)r'ica de don (anuel Anc$zar. : ,ino el desierto cultural y los ut%picos academicismos propuestos por .antander como el a orto ese de la @Academia Colom ianaA +ue ni si+uiera encontr% m ito para o$r las pala ras de *os/ (anuel
2DE
2B2
Restrepo& 3icente Azuero& *os/ (ar$a Castillo y Rada y Pedro #ual. 9ue sus sa ios nunca se reunieron. : +ue muri%. Para +ue .antander ec2ara mano de su truco 'a,orito y le)al. Crear una Academia ms )rande con las letras de un decreto. @La #ranadinaA +ue como es o ,io tampoco 'uncion%. Entonces el modesto aparato cultural se pri,atiz% mediante las 'amosas tertulias. @El AteneoA de doa *ose'a .o''$a y de 9ui6ano eallis. @La Eutrop/licaA con don (anuel del .ocorro Rodr$)uez. @El 5uen #ustoA con doa (anuela .antamar$a de Rodr$)uez. @La .ociedad 'ilol%)icaA. @El (osaicoA. .olo en 1.GB2 se conoci% el primer plan de estudios ela orado por (ariano ;spina Rodr$)uez. : oc2o aos despu/s se aca aron los llamados )rados uni,ersitarios. En el ao de 1.GFH .al)ar los +uiso restaurar. 7o 2a $a conductores. Felipe y Damazo 4apata 2icieron renacer la educaci%n. En 1.91B el inspector de educaci%n pu lica& A)ust$n 7ieto Ca allero& asociado a los seis 2ermanos .amper& en especial a don *os/ (ar$a .amper& +uien don% diez 2ectreas de una de sus 'incas& 'und% 2acia el norte en la calle FB el #imnasio (oderno para culturizar a los 2i6os de los e? ,ecinos de @La CandelariaA para +ue estos continuaran y si)uieran siendo los personeros de la llamada clase diri)ente lue)o de a re,ar en el europe$smo dentro del contacto con la naturaleza y la @escuela acti,aA campestre. Pues todos a una ,i,$an al norte so re las carreras trece o s/ptima en donde 2a $an construido sus +uintas y al)unos palacetes ur anizando de paso los terrenos de sus 'incas y encomiendas. 9uer$a el promotor don 0oms Rueda 3ar)as& @'ormar 2om res +ue supieran e6ercer sus derec2os pol$ticos militando en cual+uier partidoA y lo +uer$a as$ por+ue su esp$ritu de )ramtico solo admit$a una europeizaci%n a tra,/s de Espaa en donde sin 2a er cruzado la mar esta an sus sueos. .ur)ieron entonces por ensalmo uni,ersidades distintas al Rosario& la *a,eriana& la .anto 0oms y la >ni,ersidad 7acional& El
2DE
2B<
E?ternado& La Repu licana& La Li re. .e 'undaron y se esta lecieron las academias& la de la len)ua& la de medicina& la de )eo)ra'$a& la de 2istoria& la de 6urisprudencia& la de ellas artes. Pero pese a todo el inmenso ,ac$o cultural si)ui%" nada importa a +ue e?istieran al)unos pocos o muc2os literatos& a sa en Ru'ino *os/ Cuer,o" *or)e =saacs" Ra'ael Pom o" ni un (i)uel Antonio Caro" ni muc2o 'ilenos +ue 'altaran o so raran escritores& como" *os/ (anuel (arro+u$n" .antia)o y Felipe P/rez" *os/ Antonio ;rtiz" *os/ (ar$a 3er)ara y 3er)ara" Ra'ael 7!ez" *os/ (ar$a .amper" (anuel (urillo 0oro" (anuel Anc$zar Die)o Fall%n" #re)orio #uti/rrez #onzlez" Epi'anio (e6$a" Eze+uiel Ro6as" Eu)enio D$az" .er)io Ar oledaC Ri,era y #arrido" .al,ador Camac2o" (i)uel .amper" si nadie los le$a ni muc2o menos si nadie los contradec$a& y si en teor$a y como en otica 2a $a de todo y para todos" pintores" literatos " m!sicos" ar+uitectos" e
2istoriadores. En el arte de la pintura se 2a $a alcanzado la cum re con #re)orio 3s+uez y Ce allos" #re)orio #uiral" (i)uel de Acua" y claro est +ue con otros muc2os ms" Francisco del Pozo" Alonso 7ar,ez " Antonio Acero de la Cruz" *er%nimo y *uan de Dios Acero" .al,ador Le%n Castellanos" 7icols #racia y c%mo no mencionar a" 5artolom/" #aspar y 5altasar Fi)ueroa" y c%mo no incluir a los imitadores de un cristianismo ms sentimental +ue t/cnico o de escuela como a " Francisco Pramo" Francisco .ando,al" Padilla " #uti/rrez " Posada" (i)uel (art$nez" 7icols 5anderas" y a Fray Pedro 5ed%n" y por +u/ no sealar a los ar+uitectos de la Catedral Fray Domin)o de Petr/s y de .an Francisco Domin)o Es+uia+ui as$ como a los escultores" Pedro La oria" *uan Ca rera y al maestro Lu)o" y c%mo ol,idar a los di u6antes de la E?pedici%n 5otnica" (ariano Rino6osa" *os/ (ar$a 0riana" Antonio #arc$a y Francisco *a,ier (utis" y +u/ y por+u/ no se menciona an los m!sicos" *ulio 9ue,edo" (anuel (. Prra)a" Eu)enio .alas. *os/ (ar$a Ponce de Le%n y 2asta a don
2DE
2BB
Die)o Fall%n" autor no solo de la poes$a a la luna sino de un sistema alunado de notaci%n musicalC y a otros ms" *oa+u$n #uar$n" *os/ Caicedo Ro6as" Daniel Fi)ueroa " 0eresa y Pepa 0anco " y otros ms recientes" Antonio (ar$a 3alencia& *os/ Roso Contreras" #usta,o Esco ar" Emilio (urillo" y por+u/ no re'erirse a los lindas de plectro en ar a tales como" *os/ Euse io Caro" *os/ *oa+u$n ;rtiz" *or)e =saacs" #re)orio #uti/rrez #onzlez" Die)o Fall%n" Ra'ael Pom o" *ulio Ar oleda " Ra'ael 7!ez" (i)uel Antonio Caro" *os/ Asunci%n .il,a " *ulio Fl%rez " #uillermo 3alencia" 3$ctor (. Londoo " =smael Enri+ue Arcinie)as" Eduardo Castillo" Por'irio 5ar a *aco " Ra'ael (aya" *os/ *oa+u$n Casas " Antonio #%mez Restrepo" Luis (ar$a (ora" Luis Carlos L%pez" #ermn Pardo #arc$a" *os/ >maa 5emal" *uan Lozano" Aurelio Arturo" *os/ Eustasio Ri,era" (i)uel Rasc2 =sla" Ricardo 7ieto" An)el (ar$a C/spedes" Aurelio (art$nez (utis" Delio .ara,ille" Federico (art$nez Ri,as" Antonio *. Cano" Le%n de #rei''" Al erto 8n)el (ontoya" Enri+ue 8l,arez Renao" ms c%mo y de +u/ modo enmoc2ilar la 2istorio)ra'$a de #onzalo *im/nez de 9uesada" del o ispo Piedra2ita" Alonso #arz%n de 0a2uste. Fray Alonso de 4amora" (anuel Rodr$)uez" 5asilio 3icente de ;,iedo" Pedro .im%n. Pedro de A)uado" *uan Fl%rez de ;cariz" *os/ Casiani" *os/ #umilla" Pedro Cieza de Le%n" *os/ 7icols de la Rosa& y desde lue)o& c%mo pasar por alto a los periodistas +ue 2a $an di'undido desde siempre la o ra& 2i6a de la )enialidad de tanta )ente" Francisco de Paula .antander" *os/ Euse io Caro" Florentino #onzlez" (ariano ;spina Rodr$)uez" (anuel (urillo 0oro" (i)uel Antonio Caro" *os/ *oa+u$n ;rtiz" Fidel Cano" Carlos (art$nez .il,a" .al,ador Camac2o Roldn" Ra'ael 7!ez" Felipe 4apata" Carlos Rol)u$n" (i)uel .amper" *uan de Dios >ri e" Antonio *os/ Restrepo" Carlos Arturo 0orres" *os/ 3icente Conc2a" >ri e >ri e" Luis Cano" Eduardo .antos" 5aldomero .an$n Cano" Armando .olano"
2DE
2BD
Laureano #%mez" Luis Eduardo 7ieto Ca allero" .il,io 3ille)as" #ermn Arcinie)as" *os/ (ar" Enri+ue .antos" *aime 5arrera Parra" A+uilino 3ille)as& y c%mo ol,idar la ro usta )aler$a de los cienti'istas" Eze+uiel >ricoec2ea" lin)Oista y naturalista" de .in'oroso (utis y de sus cole)as los otnicos" Caldas" 4ea" 3alenzuela" Camac2o y Pom o" de los zo%lo)os" *or)e 0adeo Lozano" *os/ 8n)el (anri+ue" de los +u$micos y '$sicos como *os/ (ar$a Ca al" de los astr%nomos" Francisco *os/ de Caldas" F/li? Restrepo y Ale6andro 3s+uez" de los )e%)ra'os" *os/ Cam lor" Pedro Ferm$n de 3ar)as" *os/ (anuel Restrepo y 7icols (anuel 0anco" de los ar+ue%lo)os" *os/ Domin)o Du+uesne" del ar+uitecto *os/ Rui) PFray Domin)o Petr/sQ" de los minerlo)os" *os/ El2uyar" *er%nimo 0orres" *os/ Ruiz y Enri+ue >maa" de los di u6antes" .al,ador Rizo " Antonio Rino6osa" Francisco Rino6osa" *os/ (ar$a 0riana" Francisco *a,ier (atiz" Antonio y Pa lo #arc$a" *a,ier Cort/s" 7icols Cort/s" Pa lo Ca allero" 5ernardo Rodr$)uez" (anuel (art$nez" *os/ (art$nez" 3icente .nc2ez" Antonio 3elasco" *uan de Rerrera" *os/ Dadey" #onzalo #arc$a 4orro" (art$n Calle6as" *ulio 9ue,edo" (anuel (. Prra)a" Eu)enio .alas" *os/ (ar$a Ponce de Le%n" *oa+u$n #uar$n" *os/ Caicedo Ro6as" Daniel Fi)ueroa" 0eresa 0anco" Pepa 0anco" Federico Corrales " Antonio (ar$a 3alencia" *os/ Roso Contreras" #usta,o Esco ar" Emilio (urillo " de los i%)ra'os" *os/ (anuel #root" Pedro (art$nez = aez" *oa+u$n Posada #uti/rrez y *os/ (ar$a Cordo,es (oure. De los 2istori%)ra'os *os/ (anuel Restrepo" Raimundo Ri,as y Enri+ue ;tero DMAcosta" de los escultores" Pedro Li oria& *uan de Ca rera y del maestro Lu)o" y por+u/ de6ar en el ol,ido a la 'il%so'a y te%lo)a" Francisca *ose'a del Castillo y #ue,ara" claro +ue nos 'alta a mencionar a los amenos 'a ulistas" (arro+u$n" y don Ra'ael Pom o" de los no,elistas" *os/ (ar$a Cordo,es (oure" Eu)enio D$az " *os/ (anuel (arro+u$n " Eusta+uio Palacios" *or)e =saacs"
2DE
2BE
Lorenzo (arro+u$n" 0oms Carras+uilla" Daniel .amper " *os/ Eustasio Ri,era .$& de $a con'esar +ue en el in,entario 'alta a lo ms importante. . . pero no era ur)ente precisarlo a menos +ue. . . Por+ue si esos eran los in,entarios de la cultura. . . Peor +ue le 2iciera caso a su. . . Para +u/ seme6ante conta ilizaci%n. . Para +u/ esa patrimonializaci%n de la desesperanza. . . o era +ue a2$ en esas listas de )enios. . . se plasma a la realidad. . . /l no lo cre$a as$ muc2o menos cuando su maestro 2a $a dic2o +ue. . . La cultura mustiada de. . . era localista. . . de campanario y. . . esto me 2a o li)ado a escri ir en mi len)ua. . . por eso es +ue no escri o en espaol como lo 2acen nuestros escritores sino en. . . .o ra an y 'alta an en esas lar)as clasi'icaciones muc2os nom res. . . 7o esta an en el repertorio no,el$stico ni =saac ni 5ar a& ni. . . y en cam io so ra an cuantos. . . como. . . como. . . como. . . como.. como. . . como. . . como. . . : +u/ decir de la pintura. . . toda reta lesca. y de los cuadros de capilla. . . y som r$a como los de las A)uas. De'initi,amente. . . si a2$ esta a contenido todo el mara,illoso. . . acer,o de la cultura. . . es claro +ue 'alta a su me6or parte. . . La parte. . VV 9A VVV WWW VVVV WWWWW VEra esa la ,erdadW pero pese a tanto le)ado del pasado 3itru,io se)u$a pre)untndose& V+u/ era lo +ue +uer$a y pretend$a el pro'esorW Duda a en e?tremo. V9ui/n podr$a ,enir despu/s de tanta )randezaW VAcaso 2a $a sido un error de su parte con'iar su in,esti)aci%n a los o6os de tan implaca le cancer eroW VC%mo superar lo insupera leW VPor +u/ ruta alcanzar la altura del )uila sin desdorar la )racia de sus locurasW V: si todo esta a dic2o y patrimonializado culturalmente en tantas o ras citadas para +ue escar ar ms en su mente incon'ormeW VCul era de todas esas o ras culturales la ms importanteW VLa E?pedici%n 5otnica o los 2om res +ue all$ se 'or6aronW VEl pensamiento o los di u6os y las lminas de los cuatro artesanos +ue pintaron con sus
2DE
2BF
uas 'lora y 'auna y plantas y animalesW VCul era la mayor muestra de ar+uitectura& la catedral& las murallas de Carta)ena o la casa santa'erea con tanto de al+uer$a& portal%n& ,entanas de ,isillos& tres o ms patios& 2uerto y tro6e& alcones de som radillo y pese reraW V9ui/n ten$a ms ,ueloW VFray Domin)o Petr/s con la catedral o Domin)o Es+uia+ui con la i)lesia de .an FranciscoW VPor+u/ en materia de pintura no le +ueda a una sola duda y la palma se la lle,a a con creces y so ras #re)orio 3s+uez de Arce y Ce allosW VPor +u/& c%mo& cundo y d%nde ela or% su t/cnicaW V.implemente por+ue ten$a ante tus o6os el autorretrato su Cristo y la Familia de LotW V: por 9u/ en cam io en literatura sur)$an tantos interro)antes como autores& *un Rodr$)uez Freyle con El CarneroW VEusta+uio Palacios con el Al'/rez RealW V*or)e =saacs con La (ar$aW VLorenzo (arro+u$n con Pa?W V0oms Carras+uilla con la (ar+uesa de :olom %W V*os/ (anuel (arro+u$n con El (oroW VDaniel .amper con .oraya y el ,alioso *os/ Eustasio Ri,era con La 3or)ineW V: c%mo de6ar por 'uera a los 'a ulistas Pom o y (arro+u$nW V; era +ue e?ist$a el compromiso de mencionarlos a todos no 'uera +ue se dis)ustaran los socios de @La Candelaria_W V9u/ 2acer con tanto patrimonio cultural y ms +ue todo c%mo poder satis'acer a los dos mil poetas si con 8l,arez Lleras y La a e6aW& Vcon *os/ Asunci%n .il,a y el 7octurnoW& Vcon 5ar a *aco y su Canci%n de la ,ida pro'undaW& Vlos dems& por uenos so ra anW VEl pro'esor don Luis L%pez de (esa naci% en 0itiri $ o en Donmat$as y en +u/ aoW VEn el ao de P1.GGBQW V.er ,erdad +ue la realidad como /l lo di6o era una mutaci%n del destinoW VPor 'a,or no me 6oda ms con su pre)untadera c%mo es +ue no sa e +ue naci% en Donmat$asW V: +ui/n 'ue el +ue le ca)% la cara y lo llen% de desen)aosW VFemando #onzlez o Carras+uillaW V7o lo sa esW V7ecesita +ue se lo di)a sin adi,inanzasW V7o recuerdas +ue 2a $a un no,elista +ue por parro+uial y ,i,ir a6o el
2DE
2BG
)olpe sonoro de un campanario no escri i% en espaol sino en antio+ueoW V.a e a +ui/n le puede pre)untar sin ru orizarseW V7ada ms ni nada menos +ue a Carras+uillaW XX TT XXX TTT XXXX TTTT XXXXXX TTTTT X X X XXXXXXaTTTTXX XXXXXXTT XRasta d%nde lle)ar$a con sus ca,ilaciones y estudiosT XRasta desentraar el meollo de tanta mierdaT XDe tanta impudiciaT XDe tanta ruindad y de tanta miseriaT XEstas catalo)aciones eran o ra de ms altos altaresT X3en Lucia del alma no me de6es. . . ,en Lucia no tardes tantoT XF$6ate en mi dolor de mortal y RoraT X9u/ ma)ni'icencia en el estiloT X9u/ sorpresa de pala rasT XC%mo ir a dudar de los ,alores preclaros de autores tan +ueridosT X.i esas eran so er ias pinceladas llenas de eatitudes con som ra de capillaT X@La CandelariaMM unida o desunida 6ams ser ,encidaT XEsta +ue lle)a el sal,ador del li eralismo Al'onso L%pez Pumare6oT X9ue nos importaT XAy de m$ +ue solo som ras ,eoT XZi)ame >d. seor don Luis si es +ue acaso no est muertoT XEstoy +ue me muero y +ue me ca)o de la risaT X0odo no son ms +ue ca ronadas de mala madreT XA+u$ c%mo en toda tierra de )ar anzos nin)uno pesa la li raT XA+u$ solo 2ay torceduras del alma y 'la+uezas del culoT XA2$ estn esos son los +ue ,enden la naci%nT XDe +u/ pol,os ,inieron esos lodosTXDo estn los ,ir)os ponti'icales de tantas (aric2uelasT XD%nde los pol,os de la madre Celestina y de Doa =n/s de Rino6osaTX9u/ 'ue de la in,enci%n mayor de (anuelita .enz la Li ertadora del Li ertadorT X9ue de doa .oledadT X.e aca aron las a)allas +ue se comieron a *onsTX.$ a!n eres 'uerte 3itru,io por +u/ te tiem lan las pelotasT X;2T X7o es nadaT XAndaT XAt$zale el traseroT XRa de las som ras +ue nada di6eronT XDime dia lo con +uien andas y te dir/ +ui/n eresT XPoeta& di paso& los 'urti,os ,ersosT XPoeta& di paso& los $ntimos esosT XPoeta& di paso& el !ltimo esoT X;2& Colom ia +ue lates como un coraz%n inmenso& ,i ras como una lira y cantas como alondra anunciadora del d$a en +ue como un sol se le,ante la #ran Patria +ue
2DE
2B9
so% 5ol$,arT XCscarasT XRec%rc2olisT XAndaT X.%plateloT X.opla,ientoT X;2 )loria inmarcesi leT X;2 6! ilo inmortalT XCun 2ermoso es ,i,ir petri'icado como cuarzo entre el tiempo 2e?a)onal de unos cristalesT X7o es el em arazo producido por las letras el +ue mata sino su desprecioT X;2 en,idia tope de todo tropiezoT X;?te& reputa de caderas& moste de pu is 'lo6o& reducto de 2ideputas incuna lesT XCie)os sois pues nada ,eis por entre la lusa entrete6idaT XColom ia es menos anc2a +ue a6enaT A. PAQ L. PLAQ #. P#L;R=AQ D. PDEQ E. PELQ #. P#RA7Q A. PAR9>=0EC0;Q D. PDEQ E. PELQ >. P>7=3ER.;Q .. P.AL>DQ F. PF>ER4AQ >. P>7=;7Q 99. P9>ER=D;.Q RR. PRER(A7;.Q P.o re el and/n enc2arcado el a)ua se empoza y los pies 2umedecidos del maestro se enco)en clamando protecci%n para sus callos y sin alcanzar a!n las tres )radas salom%nicas +ue dan acceso a la (. P(>:Q R.
PRE.PE0A5LEQ L. PL;#=AQ F. PF=LA70R;P=AQ llama a la puerta del templo ner,iosamente pues desea cuanto antes escapar del c2u asco. P.u a ri)o est empa6ado y tiem la de 'r$oQ .i pronto le a rieren Pcomo de e sucederQ y a6o el tec2o pudiese res)uardar sus males terminar$an. E. PELQ 3.P3E7ERA5LEQ (. P(AE.0R;Q D. PDEQ L. PLAQ L. PL;#=AQ F. PF=LA70R;P=AQ 7. P7>(ER;Q <. P0RE.Q diri)i/ndose al (. P(AE.0R;Q D. PDEQ CC. PCERE(;7=A.Q Pimpostando la ,oz declamaQ" En la puerta del templo llaman con )olpes pro'anos& a,eri)uad de +ui/n se trata. P.e oyen al)unos pasos en la sala de los pasos perdidos y al)unos 2ermanos empuan las espadasQ 3. P3=#=LA70EQ 7. P7>(ER;Q >. P>7;Q& mirad de +ui/n se trata. P.ale el ,i)ilante n!mero uno y cuando re)resa puesto entre columnas dice"Q Es el R. PRER(A7;Q L>=. L;PE4 DE (E.A& E. PELQ P. PP;DER;.=.=(;Q .. P.Ek;RQ D. PDEQ E. PE.0EQ #. P#RA7Q ;" P;R=E70EQ. 9ue pase el poderos$simo .eor.
2DE
2DH
PEntra a6o el em ozo de su capa con su re)io mandil y parado entre columnas el 3. (. P3E7ERA5LE (AE.0R;Q lo in,it% a se)uir al ;. P;R=E70EQ y a ocupar su sitio de ;. P;RAD;RQ. .us o6os 'ul)uran como dos estrellas& tose un poco y aclara la ,oz y todos lo ,en ms poderoso +ue el propio Carlos 3. Pa+uel +ue 'ue muc2o ms conocido como don *un de Austria& a+uel seor a6o cuyos dominios el sol 6ams se ocult%" Au P)ustoQ& =(P. PeratoriQ& Caes& PariQ& P. Ponti'iciQ (. P?'tnoQ. Entonces& 2a l% como nunca pero no se cur% de su mal )on)orista y a 'e P+ue 'uera me6or +ue lo 2u iese 2ec2o por+ue 'uera de curarse de su tosQ de car onero carraspe% 2asta llorar& Psin poder sacar la pe)a6osa 'lema con lo cual la tenida se interrumpi% 2asta el momento en +ue el pro'esor e?peliendo un )ar)a6o casi seco continu% 2a lando de cultura +ue era su tema predilecto y lue)o de ,arios intentos de'initorios ponti'ic%. PLa cultura es el con6unto 2iposttico& perd%n. . . de 2ip%tesis PPor+ue no estamos 2a lando de la .ant$sima 0rinidadQ sino de la suposici%n de ese ien& sea posi le o imposi le& para sacar de ella una consecuenciaQ con +ue un pue lo en determinado estado de desarrollo mental interpreta al mundo y +ue una ci,ilizaci%n es el e+uipo de recursos con +ue ,i,e ese mismo pue lo en esas circunstancias.Q" Fiat Lu?. Entonces un rayo de luz 2endi% el aire y despert% con sus len)uas de 'ue)o al 3. (. P3enera le (aestroQ& al (. de C. P(aestro de CeremoniasQ& al RR. PRermano RospitalarioQ& al P. 3. PPrimer 3i)ilanteQ& al .. 3. P.e)undo 3i)ilanteQ& al 0. P0esoreroQ mientras +ue los AA. PAprendicesQ& CC. PCompaerosQ& ((. P(aestrosQ y RR. 33. PRermanos 3isitantesQ iluminados pero roncando trata an de escuc2ar de oca del P. R.
PPoderos$simo RermanoQ la parte 'inal de su diserta pero ,iciosa di)resi%n P.olo s/ +ue no 2ay sino cuatro culturas& epistemol%)icamente 2a lando& cuatro 2om$nidos u 2om res& y cuatro s$m olos de esas cuatro culturas a sa er" la primiti,a&
2DE
2D1
Prepresentado por el 2om re de Croma%n con su s$m olo& Pel talismnQC la espiritual& Prepresentada por Cristo Pcuyo s$m olo es el ceroQC la t/cnica representada por 7eYton Pcuyo s$m olo es la lenteQ& y la cuarta representada por Einstein pero sin s$m olo relati,o pese a su relati,idad por ser /poca de transici%n. Fue en ese momento cuando 3itru,io se despert% a6o la se,era ,oz del 3. (. P3E7ERA5LE (AE.0R;Q +ue en medio del sueo aca a de despertar tam i/n a los RR. ((. PRER(A7;. (A.;7E.Q ordenndoles +ue se pod$an retirar en P. PPA4Q ;. P;RDE7Q A. PAR(;7=AQ. P#racias seor por los 'a,ores reci idosQ. Cuando don #onzalo *im/nez de 9uesada iel licenciadoh n. en iC%rdo a o en #ranadah del ao de 11B9E1DDHh& lue)o de ioc2o mesesh lar)os de marc2a y de na,e)aci%n al 'in lle)% a iLa 0ora o Latorah en donde al ,er unos altos arrancales ide color erme6oh y al)unas c2ozas y plant$os& decidi% acampar en ese lu)ar& al cual al)!n espaol llam% i5arranca erme6ash. Fue all$ en donde un d$a encontr% solaz y cierta ale)r$a al leer al)unos ,ersos +ue de esto propio memoriz% para no tener +ue recurrir una ,ez a su capelln el padre Fray Domin)o de las Casas i+ue si no estoy mal era su dueo y +ue se llama a i.uceso& +ue aun+ue parece de conse6o 'ue ,erdadero Ppese a ser como la 'amosa ,ie6ecita sin nadita +ue comerQ y +ue a la letra diceh" Erase +ue se era P: es cuento )raciosoQ
2DE
2D2
*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr e z
El C2i speant e E pi t a' i st a Don L udo,i co di 5et t o
iDe tiempos de (orosh >na ,ie6ecita. Pasa en lo arru)ado Del anciano rostro& iRi)o en lo redondo.h >,a en lo orrac2o. Cuc2aron por ar a& Por som rero un 2on)o& iPor culo un tronco.h Por toca un paal& Co6a de una pierna& 5isca de un o6o& iDe olas de olos&h >n rosario al cuello #ran mu6er del (alo&
:
de los Dimoos&
iPara nias coco.h Para nios ru6a. #ruidora en tiple& Rezadora en tono& iCon sus sil,os roncosh Calcetera 2a sido& De ,ir)os& y pol,osC iCalcas ec2a a otros.h Puntos toma a unosC 7o era Celestina& 9ue es para ella pocoC iDonde ca e todo. h
B2H
2D<
Erase ella misma& Crcel de tra,iesos. *aula para locos& i0rampa para lo os.h Li)a para a,es& #rande a'icionada Al pe%n& y al trompo& iA saca de corro.h .olo por 6u)ar 0rat%la un mance o Con 'ondo en tonto& iR$zolo el demonio.h Reci/n 2eredado& Pues yendo& y ,iniendo >nos d$as& y otros& iDe ,ie6a y de pio6os.h Como una cule ra (/dica de emplastos& : de la,atorios& iAl)e rista propio.h : en 2acer conciertosC En ec2ar ayudas Fue su pulso solo& i: de costa a mozos.h De otica a ,ie6os& .e 2all% comido&
B2H
2DB
9ue un a,estruz tra)ue Las ascuas de un 2omo& iRatones y toposh

:
+ue coman mierda&
Por+ue autor +ue ro % Con su plumero i:o me ca)u/ en todosh. 7unca podr decir&
LLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLLL
El pro'esor& soci%lo)o& si+uiatra y astante destornillado KLLL& nacido en el pue lo de 4LLL& del departamento de :LLL cre$a con 'e de car onero en la uni,ersalidad de la o ra la (ar+uesa de 7LLL ms por re)ionalismo +ue por e,aluaci%n pero su ami)o 3LLL nunca intent% decepcionarlo y por tanto 6ams polemiz% con /l al respecto. En lo +ue si nunca estu,o de acuerdo con /l 'ue en la incompleta de'inici%n de cultura menos cuando el )on)orista esta lec$a alocadamente una distinci%n entre esta y ci,ilizaci%n& inacepta le por mil modos como lo precisa a entre otros autores P(. (. LLLQ PLQ. Para 3itru,io la ColturaC colti,azione& instruzione& educacione era otra cosa astante distinta. (enos mal +ue al soci%lo)o al cua6ar su de'inici%n no le dio Por recurrir al pozo manierista y )on)orista tan lleno de arcanos a ortos y culti,ado por sus antecesores don P*. de C.Q& PLLQ y por su inspirador el 6esuita PR. D. C.Q& PLLLQ autor del PP. R.Q PLLLLQ en donde narra con astante estupidez la ,ida de P.. =. de L.Q PLLLLQ des'ormndola con su parla cultista y sus met'oras de mala madre. De all$ le ,en$a el si+uiatra PL. L. de (.Q PLLLlLQ su 'alsa parla.
L
B2H
i(ar$a (oliner en su diccionario de >so del espaolII

2DD
E. .e 2a propuesto& sin +ue 2aya lle)ado a cua6ar la idea& una distinci%n entre cultura y ci,ilizaci%n& aplicando la primera al )rado de per'eccionamiento social o de las relaciones 2umanas y reser,ando la se)unda para el pro)reso cient$'ico y material. LL i.e trata de don *oan de Castellanos autor de Ele)$a de ,arones ilustres& antecesor en el curato +ue lue)o dis'rut% tanto en 0ocancip como en Paipa. LLL iRernando Dom$n)uez Camar)o n. en .anta Fe& in)res% a la Compa$a de *es!s siendo muy 6o,en en donde el 2ermano .al,ador lo ense% a pa6earse y practicar al)unos ,icios ne'andos +ue lo o li)aron a dimitir. LLLL i.e trata del 'amoso Poema Reroico el cual no termin% en raz%n de su muerte pero del cual de6% cinco li ros con la o adita de P111EQ octa,as. BBBBB i La o ra en comentos est dedicada a la ,ida de .an =)nacio de Loyola. LLLLLL i.e re'iere al m/dico& si+uiatra y soci%lo)o Luis L%pez de (esa& autor entre otras o ras de la no,ela =solda& De c%mo se 2a 'ormado la naci%n colom iana& de Disertaci%n sociol%)ica& Escrutinio sociol%)ico de la 2istoria colom iana y otra ms La cultura @es una 'ase del desarrollo personal o social de los conocimientos )enerales y de conducta social )enerada en el pro)reso continuo de la sociedad +ue se acompaa de un aumento de los conocimientos y de la e,oluci%n de las costum resA& 2a $a dic2o el ms elemental diccionario de sicolo)$a. : un aprendiz de antropolo)$a de la /poca 2a $a a'irmado +ue la cultura era las @costum res& actos& creencias& y 'ormas sociales inte)radas +ue practica un )rupo o tri u determinadosC por e6emplo" la cultura de los ind$)enas motilonesA. .$& por+ue para un in)l/s& Culture& o para un alemn cultur& ildin)& etc.& era al)o ms preciso. Para el in)les culture era" 1 02e 9uality in en person or society t2at araises 'rom an interest in and ac+uaitance Yit2 Y2at is )enerally ra)arded as e?celence in arts& leters manners& sc2olarly pur- suits& etc& etc. 2. a
B2H
2DE
particular 'orm or sta)e o' ci,ilization" Creec1 cultureA. Pero 2a $a al)o ms )ra,e y era +ue el pro'esor con'und$a la cultura con al)unas otras cosas por e6e" con la ilustraci%n y con la erudici%n& @Para ilustrarse& para ,i,ir in'ormado y al tanto de lo +ue necesita sa er& le asta al 2om re leer. . .C lo 2ace erudito una memoria 'eliz y oportuna +ue le conser,e como en un dep%sito el 'ruto de !tiles y copiosas lecturas. El ilustrado es 2om re noticiosoC el erudito lo es de conse6o y de consulta Perudit& enseaQA Pero eso no asta por+ue la cultura implica @una ,erdadera di)esti%n de los conocimientos ad+uiridos& un asimilaci%n a tra,/s del propio temperamento& +ue u ica cada cosa en su sitio y tamiza por medio de la propia sensi ilidadA. El pro'esor esta a indi)esto y mal pod$a conce ir al)o tan elemental como el +ue la cultura 'uera @El me6oramiento de las 'acultades& intelectuales& '$sicas y morales de los 2om resA y no la 2ip%tesis de dic2o me6oramiento. La de'inici%n de Luis L%pez de (esa ol,idada entre otras cosas +ue @la cultura es 'ruto y semillaA y +ue @no 2a $a sido en este continente una 'orma de li ertad sino de opresi%nA y adems& +ue lo +ue el llama a como ci,ilizaci%n tratando de di'erenciarla de la cultura era al)o ms sencillo& @al)o +ue los alemanes llama an cultura materialA. El pro'esor pod$a opinar como +uisiera por+ue pertenec$a a la elite de personas re'inadas a las cuales el Estado les 2a cedido para su solaz el terreno li re de la media cultura& pero no entendi% claramente lo ocurrido& +ue @0u,imos desde 2ace +uinientos aos una inmensa trascontinentalizaci%n de la cultura sin de'ensa posi le al)una del patrimonio ,ernculo& y sin acceso a la nue,a cultura de los sectores ind$)enas y lue)o populares& puesto +ue no e?istieron los canales culturales +ue 2icieran posi le sino la imposici%n impresa con el 2errete de la ,iolenciaA : ms& pues& @La desmemoria de todo ese pasado sepultado por la cultura impuesta 'ue lo +ue con el tiempo permiti% lo +ue& por la imposici%n de la reli)i%n cat%lica se perdieran en el
B2H
2DF
pasado millares de creenciasC +ue por la implantaci%n del clioma espaol se desmemoriaran seiscientos idiomas ,ernculosC +ue por la imposici%n de la norma 6ur$dica se orrara la propiedad socialC +ue por la propiedad naciente se condenara a los ind$)enas al despo6o de sus ienes& pues la transculturizaci%n no era de al)o propuesto sino de al)o impuesto& sin coe?istencia al)una con el pasado a ori)en y sin enlace con /l& pues para des)racia mayor& de )olpe y porrazo& ca$mos en la uni%n con otras culturas cruzando el inmenso puente de la tradici%n occidental p/simamente tendido por EspaaA. @Entonces desapareci% por la 'uerza y por la ,iolencia& por manipulaci%n e imposici%n la incipiente cultura a ori)en 2asta lle)ar a ar+ueolo)izar todo el pasado i)noto y damos de esa manera la sensaci%n de +ue a!n continuamos por 'uera del tiempo& mirando al sol y a la luna clandestinos en las pinturas decorati,as +ue los nostl)icos mestizos descendientes de los c2i c2as lo)raron pintar o introducir en las i)lesias y capillas donde mimetizaron sus tun6os mila)rosos +ue los ir$an a 2acer dic2osos y 'elices despu/s de muertosA. @Con el tiempo solo e?isti% una cultura 2e)em%nica para el sector criollo +ue al azar se top% con la construcci%n de una naci%n mestizada para su 2eredad de eliteA. @La CandelariaA oy% li ros& ,io o ras de arte& oy% m!sica& a sor i% len)ua& adopt% modas& aco)i% reli)i%n& 2ered% la propiedad y se 2izo a costum res +ue di'undidas estructuraron una clase especial pe+ueo ur)uesa la cual en uso del poder material& espiritual y pol$tico& alcanz% un modo de ,ida +ue se tradu6o en la disposici%n de sus casas y anti)uas encomiendas y en las rei,indicaciones criollistas como 'orma pol$tica& 2e)em%nica y econ%mica del estadoA. @7i el pue lo mestizo ni la po rer$a tu,ieron acceso a la ilustraci%n ni al conocimiento de las artesA. @La cultura no 'ue un pro lema ya +ue este nunca e?isti% y no e?isti% por+ue no 'ue ,isto como al)o )eneral sino como al)o indi,idualA. @.olo ellos pudieron desde el pe+ueo espacio
B2H
2DG
)eo)r'ico de @La CandelariaA& asimilar a derec2as& la nue,a len)ua& la nue,a reli)i%n& las nue,as costum res& su monar+uismo pol$tico y su concepci%n estatal por+ue 'ueron una disidencia casi secreta de lo +ue 2asta entonces era la naci%nA @7i uscaron ni ,ieron nada en el pue lo pues todo lo encontraron en su san)re ori)inalmente espaola y lue)o mestizada y en sus ,irtudesA. @.e pudieron identi'icar con el nue,o estado por+ue ,en$an de ese estado y del dis'rute de ese poderA. @La ,erdadera estructura partido estado la co2esionaron en su arrio y si se llamaron conser,adores o li erales no 'ue por sostener principios ideol%)icos opuestos sino por sectarismos ocasionales +ue en al)unos momentos lo)ra an superar los de su ideal de naci%n o del e6ercicio del poder pero siempre sostu,ieron y de'endieron la continuidad e identidad nacionalA. @La oposici%n inicial entre colonos e ind$)enas& las di'erencias& las desi)ualdades y los contrastes ya esta a ms +ue en e?tinci%nC nadie se opon$a mediante resistencia a la e?propiaci%nC nadie pretend$a inno,ar ante la imposici%n y solo ALa CandelariaA se +uer$a +uedar con la a soluta dominaci%n. La ,iolencia 2a $a mutado reli)i%n& len)ua& 'orma de )o ierno& indumentaria& costum res y le)islaci%nA @La cultura de ALa CandelariaA 2a $a nacido des,inculada del pue lo no pod$a ser e?tensa ni colecti,a sino indi,idual& por eso nunca cam i% de contenido era un simple repertorio de recursos y de compromisos sociales o econ%micos sin ,$nculos con la comunidad ni con el pue loA. @7i el pue lo ni los )rupos /tnicos cuentan para ellos por+ue ellos son un pri,ile)io" son 2i6os de espaoles nacidos en Am/rica o mestizos asimilados a su clan" los ind$)enas como etnias no ten$an ni cultura ni idioma ni reli)i%n sino costum res sal,a6es& dialectos r aros& pa)anismo idoltrico& y esto era as$ por+ue sus antecesores los espaoles los 2a $an 6uz)ado como seres irracionales& carentes de inteli)encia& sin alma& dueos tan solo de sus instintos y por lo tanto condenados a .** primiti,ismoA. @La
B2H
2D9
mscara social de esa oli)ar+u$a 2a sido re'orzada permanentemente con el in)rediente em auca- torio de su @praesti)iumA& es decir& mediante la ri onada y [ arti'icio +ue los con,ierte en )enios al tra,/s de la pu licidadA. @Ellos son 2onrados& )ozan de uen nom re& uena 'ama y una )ran reputaci%nA. @Estos seres nunca se Pe)untaron cundo& c%mo& d%nde ni por+u/ pensar o no Pensar por+ue esa no es ni 2a sido una cuesti%n 'undamental para ellos sino poder responder en todo caso& coyuntural u oportunidad" ya& as$& y a+u$ y por+ue como yo soy& y no ten)o ms tiempo& y este es mi momento mi respuesta os doy" @X.e)uidmeTA @:o soy la luz y el caminoA. @:o soy el por,enir +ue no tiene pasado por+ue no tiene tiempoA. @La cultura colom iana se re'iere casi e?clusi,amente a las o ras de los 2om res identi'icados de al)!n modo a ese )rupo socialA. @.u concepto espiritual de la cultura& sus ideas& sus ,alores& sus pensamientos y su concepci%n del mundo 2an 2ec2o caso omiso de la ideolo)$a& pues como 2om res sa en +ue pueden ,i,ir sin tener una cultura pol$tica mediante el ipartidismo como entidad supraor)nica y por encima del pacto socialA. @7o estn radicalmente di,ididos por 'actores tecnol%)icos ni ideol%)icos. Lo +ue si los di,ide son los 'actores sociol%)icos& es decir& por sus )rados de parentesco& sus empresas econ%micas& sus clu es sociales& sus instituciones pol$ticas& su e6/rcito& su reli)i%n y sus asociaciones pro'esionalesA. @7o era esa cultura un con6unto de o ras e?celsas sino una cultura media de una elite sin ideolo)$a ,lida o +ue al menos procediera del pensamiento 'ilos%'ico sino de mentalidades recicladas por 2istoriadores y ms +ue todo sin cierto sentido antropol%)ico +ue no se en'renta a a una cultura del pue lo sino +ue la su sum$a en cuanto la 2ac$a suya como suced$a con los a'orismos +ue naciendo en la oca del pue lo pasa an a ser patrimonio de la eliteA. @En el pue lo e?ist$a al)una oralidad propia relacionada con el 6ue)o y la di,ersi%n& con el 'olclore y la indumentariaA. @La
B2H
2EH
i)lesia impuso su cultura oral con el pulpito y las misiones y se ,ali% de la ima)en mediante las ,itelas y los reta los y con el teatro incomprensi le de la litur)ia en lat$nA. @La clase dominante rec2az% la cultura popular mediante la ur anidad y las re)las de Carreo +ue impu)na an la ,ul)aridad& Pdic2os y cac2os del ,ul)oQ& el comportamiento social y los ta !es so re las )anas de ca)ar o de mear o el deseo de tirarA. @De la cultura oral de las c2ic2er$as o clu es populares no +uedaron ni las totumas y pese a +ue es el pue lo el +ue consa)ra sus 2/roes a nadie consa)r% a no ser al uen 2i6o de *ulio Fl%rezA. @De la cultura de la ,iolencia +ue impuso idioma& reli)i%n& usos y costum res lo +ue ms asimilaron tanto criollos como mestizos 'ueron" el len)ua6e& la reli)i%n& la monar+u$a& la indumentaria& el dominio de la espada y de otras armas& todo dentro de la i'ronte di,isi%n entre cultura elitista y cultura popularA. @La cultura erudita se +ued% con la len)ua& su semntica y su )ramtica& como s$m olos del poder& y el pue lo con su incomprensi%n y con al)unos a'orismosC los primeros con la )loria eterna y el ritual y un tris de misticismo y los se)undos con los reta los& las ,itelas& las ale)or$as& las camndulas y el espectculo de los santos o'iciosC los )randes con el atuendo europeizante y el pue lo con su pata al suelo& sus alpar)ates& sus ruanas y sus paolonesC los presuntos no les con sus ,inos& c2ampaas& randis y Y2is1isC los de en medio con sus polas& sus cer,ezas& y los de a a6o con sus a)uardientes& sus )uarapos y c2ic2asC los criollos asimilaron el ca allo y la mu$a y el e6/rcito y la espada y el tra uco& el ca%n y la p%l,ora& y la ralea& el asno& la azada& los ,oladores y las estrepitosas y l!dicas mec2as del turme+u/ como un con6uro ante el temor a la ,iolencia detenrenteA. - - U U U U
La cultura semnticamente proced$a de dos si)ni'icaciones a'ines" de culti,o y de

B2H
2E1
culto& es decir& de la recreaci%n 2umana con la naturaleza y con lo sa)rado. La pala ra cultura ,en$a de @coloA& es decir& de 2a itar y culti,ar. Por+ue 'ue en tiempos de los romanos cuando se ampli% @coloA para desi)nar el re'inamiento 2umano. @Culturcultri? desi)nan al 2a itante o culti,ador en sentido '$sico como moral o espiritual. El pro'esor 2a $a tomado de .pen)ler la contraposici%n entre la cultura como un orden /tico-est/tico 'undamentado en el orden /tico-econ%mico. Por+ue para Re)el& el llamado 5ildun)A +ue se ,ierte sin duda de la ra$z latina 'ormatio& apro?imadamente& se identi'ica con la si)ni'icaci%n de @culturA por comprender no solo el concepto producci%n sino el dominaci%n& as$ como los ,alores /ticos y est/ticos de la sociedad. Pero la de'inici%n pro'esoral era un atentado imperdona le contra la l%)ica& el racionalismo& el sociolo)ismo e incluso el si+uiatrismo demostrado con or)ullo por el pro'esor. .u de'inici%n asada en la tesis spen)leriana de la contraposici%n entre cultura y ci,ilizaci%n rec2aza a o i)nora a sin raz%n +ue la ci,ilizaci%n estu,iera contenida en la cultura as$ como +ue entre estas e?ist$a una unidad de carcter indisolu le. .u de'inici%n no precisa a la esencia de los o 6etos de'inidos ni los distin)u$a de todos lo +ue se le parecen. 7o era una operaci%n l%)ica concretizadora de los ras)os esenciales del o 6eto de'inido& y al tratar de di'erenciarlo del o 6eto parecido Pci,ilizaci%nQ lo +ue 2ac$a era romper la unidad un$,oca del concepto cultura. El pro'esor& cre$a como idealista +ue mediante la de'inici%n se pod$an crear los o 6etos de'inidos como nociones distintas y ese era uno solo de sus errores. Por otra parte mezcla a en la de'inici%n di,idiendo lo indi,isi le& es decir& la esencia o 6etal por modo atra iliario. El concepto determinado ten$a dos conceptos determinantes" Pcultura y ci,ilizaci%nQ. E?ist$a un c$rculo ,icioso y era tautol%)ica por +ue 2a $a separado cultura y ci,ilizaci%n como conceptos di'erentes. Era una de'inici%n desproporcionada entre el
B2H
2E2
concepto determinante y el determinado. Le 'alta a claridad y era am i)ua. De suerte +ue no ,al$a un cara6o. .
SV9u/ pasa +ue no encuentro mi som reroW Udi6o el pro'esor en'undado ya en su a ri)o& calndose sus )uantes. S SV.er este su @ orsalinoAW Ule pre)unt% 5ien,enido Lum reras& entre)ndoseloU& pero es me6or +ue se espere a +ue pase el c2u asco. S7o tanto por la llu,ia como por los )ritos de al)unos entusiastas +ue en la calle retan a los partidarios de Carlos Lleras Restrepo +uien 2a l% esta tarde en el teatro (unicipal Udi6o Luciano +ue aca a a de lle)ar de la calle. SEspere un minuto pro'esor a +ue le pare un ta?i en la es+uina& Udi6o 5ien,enidoU mientras +ue en la @Puerta del .olA y en la si'oner$a de @Las AlemanasA los contertulios e rios )rita an" X3i,a *or)e Eli/cer #aitn el tri uno del pue loTXA a6o Carlos Lleras RestrepoT XA a6o los oli)arcasT X9ue ,i,a el caudillo del pue lo *or)e Eli/cer #aitnT CAP=0>L; KK3== "&l trompo s'!uenlo en la u"a para ver si tataratea, las gallinas toman agua yo no s por !u no mean #rit% la ,oz 2iriente del tru2an& cortando el aire 'r$o de la maana& mientras reco)$a las monedas +ue los 6u)adores 2a $an apostado y colocado encima de las 'i)uras perdedoras en el lance& y +uien al su ir el )allo& se +ued% como entre incr/dulo y sospec2oso& mirando 'i6amente& para ,er ien& la e?traa 'i)ura de 3itru,io +uien con los o6os cla,ados so re las 'i)uras pintadas so re la carpeta de 2ule +ue cu r$a la tapa de la mesa& continua a oyendo el ,ozarr%n del ta2!r in,itando a la clientela" @a ir 'uerte y a apostar duro para )anar& por+ue el +ue +uiere esar 2a de uscar la ocaA y +uien lue)o de 2acer una pe+uea pausa y tomar aire& a)re)%"
B2H
2E<
[XCr)uenle seoresT XCr)uenle mis ami)os y marc2antesT XCr)uenle sin temores& por+ue con la plata del )rin)o es con la +ue tra a6a el pin)o& y si la mane6a ien& no come pa6a y 2asta puede lo)rar la locura de tenerlo en rica mano& como la diosa 'ortuna& +ue endereza la pi6a muerta para romper la apretura de la ,ir)a ra6aduraT XCr)uenle sin miedo mientras me limpio este crespoT Udi6o una ,ez ms& y lanzando los dados so re la mesa& en un tono ms )ra,e anunci% en desparpa6ada rima el triun'o de la estrella como la 'i)ura )anadora diciendo" &strellita matutina !ue del cielo sube y baja si no me presta la raja tendr !ue hacerme la paja en tu presencia divinaA Este 2 il trapacero los est ro ando de lo lindo. Po res pere)rinos y 'eli)reses Udi6o 5ien,enido al o$do de 3itru,io. SLo mismo les sucede en Roma a los 'ieles y pere)rinos& +ue 2asta all$ lle)an Ule respondi%U& pero con una di'erencia" +ue a+u$ los ro an solo los domin)os y all todos los d$as. S VEn plena calle y a la luz del d$a como est sucediendo a+u$W SEn plena calle y a la luz del d$a. S X7o se lo puedo creer 3itru,ioT SEn plena calle y en el propio 3aticano Ule contest%& mientras el desa'orado alarido del trapacero anuncia a el triun'o del sapo" &l sapo estaba subido encima de un canalete, la sapa !ue se descuida y el sapo !ue se lo mete Entonces cuando 3itru,io sal$a 2acia la calle se detu,o so re el and/n para escuc2ar ien al tramposo +ue proclama a al millo como a la 'i)ura )anadora"
B2H
2EB
" i intimidsimo millo es hombre de pelo en pecho de porte noble y arrecho. &s para ti el estribillo, !ue con decencia %ormulo sin pena ni disimulo, por!ue eres mi gran amigo con pelos en el ombligo y remolino en el culo SDe manera 3itru,io +ue en todas partes se cuecen 2a as. SEn todas partes& lo mismo a+u$ +ue en Roma o en Ca'arna!m o en Lourdes Ule respondi% cuando se ale6a a de all$& mientras los )ruesos ,o+ui les del tramposo acuc2illa an el m ito )ris& 'r$o y llu,ioso de la calle" &l conejo de su hermana tan chi!uito y lo !ue gana por!ue anoche se lo conoc cuando se subi a mi cama _ Cuando desem ocaron en la plaza una multitud casi inconteni le compuesta de 'ieles& de,otos y pere)rinos& espera an impacientes a +ue terminara la cuarta misa dominical y dando muestras de al)una tem leca in+uietud& elud$an& a6o el ala de sus som reros ne)ros o )rises& de sus ruanas )rises o ne)ras o de sus paolones y re ozos ne)ros y de uno +ue otro para)uas& las )%ticas del cernidillo +ue les ca$an& de tal modo& +ue la inmensa ala a6o la cual se prote)$an da a la sensaci%n de +ue la plaza 2u iera sido cuierta por la carpa de un colosal circo +ue con su inmensa co i6a endrina oculta a el rostro an%nimo de los millares de mestizos +ue 2a $an lle)ado 2asta all$ en usca de su sanaci%n& en procura de la sal,aci%n de sus almas o a pedir al)!n mila)ro. Entonces& a medida +ue los pere)rinos 'ueron saliendo por la oca ne)ra del amplio portal%n de la i)lesia se 'ue armando una especie de remolino centr$'u)o y ne)ro +ue al )irar so re la super'icie de la plaza& pareci% pu)nar consi)o mismo& por unos instantes& tratando de a,anzar so re la e?planada pero +ue& lue)o& impulsado por la 'uerza rotatoria del ,%rtice 2umano de rostros l!strales y enditos& al rotar so re el e6e central& 2izo mo,er
B2H
2ED
tanto a los +ue luc2a an por entrar al templo en usca del mila)ro o de la protecci%n del Di,ino 7io *es!s como a los +ue llenos de unci%n& enditos& y ya re ozantes de )loria& trata an de salir. A lo le6os de la plaza se o$a& cada ,ez ms cercano& el ronroneo de un tran,$a cuyo estruendo 'ue creciendo no solo por el rodamiento de sus 'ierros ,ie6os so re los 'errados 'ieles& sino por los )ruidos desesperados del motor el/ctrico por los campanazos de co re 'uertemente taidos& y por el impetuoso y sil ante aire de los 'renos& tal como si en medio de la tronitosa locura demandase el ur)ente despe6e de la ,$a. .in em ar)o tan rutal al oroto result% ,ano pues nadie conmo,i% ni a nin)uno mo,i% de su sitio 2asta el momento en +ue @El 5o o del 0ran,$aA& 2aci/ndose presente& a la manera de los )randes triun'adores& compareci% para poner orden. Esta a en)alanado el soso como un )eneral el d$a de la proclamaci%n. 3est$a sus ms apreciados y )loriosos atuendos y a)itando los )uantes lancos& a,anz% se,eramente so re un ta?ista +ue con su ,e2$culo 2a $a taponado la ,$a& e in'lando los carrillos 2izo sonar amenazadoramente un sil ato de lat%n. Esta a prote)ido de la inclemente llo,izna por la ,isera )oteante de un +uepis azul y con sus )estos y ademanes conmin% al ta?ista al despe6e de la ,$a& ordenndole& seriamente& +ue la desocupara. Entonces cuando el ta?i parti% dio la orden al motorista para +ue a,anzara un poco. 3itru,io lo ,io muc2o ms )rande +ue un )eneral romano el d$a del triun'o o de su entrada en Roma y tan )rande como 7er%n. 0en$a las me6illas pintadas con un sospec2oso carm$nC ,est$a& pantalones de pao ,erdeC calza a unas otas de montar relucientes y ne)ras& y su )loriosa casaca de pao azul y de corte militar esta a car)ada de inn!meras& ma)n$'icas& y supuestas preseas& t$tulos& )rados& condecoraciones i)notas y por unos em lemas indesci'ra les +ue& sin em ar)o se perd$an modestamente ante la tempestad apa ullante de incruentos alamares. Las incre$ les c2arreteras& otrora
B2H
ordadas en
2EE
retorcidos 2ilos de oro& so re 'ondo de seda )ranate se ,e$an un tanto des'lecadas y como 'altas de orden pero la ,enera& ,isi le& armoniosa y compuesta& lle,a a por insi)nia mayor una hermosa tapa de radiador ni+uelada con el apellido Ford metido dentro de un %,alo esmaltado en azur +ue 2ac$a es'uerzos inauditos para no pasar desaperci ido ante el eni)mtico F DHH +ue tanto so resalta a& )racias a las proezas del prodi)ioso uril +ue all$ las la r%. (ostra a su anc2$simo pec2o de maratonista&
cruzado por una 'ornitura de cuero )risceo& +ue lue)o de armar un por con sus conreas& termina a en)aitado so re un cintur%n del mismo material +ue se a'erra a a su cintura. (ientras la escena suced$a ante la presencia de 3itru,io& uno de los tres 2om res uni'ormados +ue inte)ra an la tripulaci%n del tran,$a o rero& ya 2a $a ,olteado los espaldares de las ancas pues estos eran re,ersi lesC el co rador 2a $a desen)arzado el trole de la l$nea el/ctrica y lue)o de 2a erlo 2ec2o )irar ciento oc2enta )rados lo 2a $a ,uelto a conectar poniendo la polea en +ue remata a la p/rti)a& en contacto con la l$nea el/ctrica mientras +ue el ma+uinista se apresta a en la ca ina de mando para partir. Los pasa6eros en el $nterin& como si se tratara de un ,erdadero asalto cometido por piratas& lue)o de luc2ar entre s$ se 2a $an tomado una a una las ancas o se 2a $an ido a arracimar so re los estri os laterales del tran,$a mientras +ue el tripulante encar)ado del control de pasa6eros 2ac$a sonar la campana del contador mecnico& 2alando de una correa de cuero +ue atada a una palanca& mo,$a y 2ac$a saltar& de tir%n en tir%n& el mecanismo +ue anota a uno a uno el n!mero de pasa6eros +ue 2asta el momento 2a $an su ido a la plata'orma o a los estri os y +uienes ansiosos espera an casi con an)ustia la orden del @5o o del 0ran,$aA +ue autorizara al operador para iniciar el nue,o recorrido. .olo cuando el o o ,io totalmente repleto de pasa6eros el ,e2$culo& de6% ,er su )esto y aire de supuesto patr%n& y astante ceremonioso pero con parsimonia se 2izo a un lado
B2H
2EF
de la ,$a y estirando sus razos le dio al motorista la partida& y calentndose los m!sculos como suelen 2acerlo los atletas& antes de competir& empez% a correr detrs del aparato no 'uera +ue por al)!n desalio& omisi%n& incompetencia o descuido suyos& al)o malo le pudiera suceder al pasa6e& a la tripulaci%n o al tran,$a. Cuando el aparato Parti% en medio del estr/pito producido por los 'ierros +ue roda an so re el rillante ra$l y la plaza se desocup% un Poco& 3itru,io se percat% de +ue casi todos los pere)rinos se 2a $an tenido +ue orinar a lo lar)o de la pared occidental de la plaza& con,irti/ndola en un )ran min)itorio +ue corr$a impetuoso a manera de arroyuelo y +ue en parte se empoza a ,a)ando la atm%s'era de urea y de olores amoniacales& e in,itado por 5ien,enido& tapndose la nariz& sali% tras de este para escapar de tan 'uertes emanaciones. Caminando a la deri,a yendo de tiento en tiento& una cuadra a a6o de la dieron con una plazuela& donde entre el estruendo de platos& cuc2aras& palan)anas& calderos y ,oces& 'unciona an no menos de cincuenta ,entorrillos de 'ritan)a a6o casetas de lat%n y de toldos +ue ien se ,e$a no eran capaces de dar a asto ni de atender a la numeros$sima clientela +ue muerta de 2am re y de sed& luc2a a por matar a una y otra comprando una presa de )allina& una dulce& una amar)a o una morcilla. Fue en ese e?acto momento cuando 5ien,enido& 2aciendo de cicerone le di6o" S A+u$ si 'ue donde se 6untaron el 2am re con las )anas de comer& Uy mostrndole los arrumes de morcillas ne)ras& los enrollados y trenzados lazos de c2orizos ro6os& las pirmides amarillas de papas criollas& los montones de 2$)ado sonrosado& las telas de uc2e lanco& los arrumes de coraz%n purpurino& las pilas de o'e seco& las cuerdas de tripas lancas y de c2unc2ullo& el maduro 'rito dorado& y mil ,iandas ms +ue&
colocadas sin orden ni concierto al)uno& lanzadas so re )randes ande6as de lat%n in,ita an con su recio olor a ser de,oradas 6unto al espantado 2er,idero de moscas neB2H
2EG
)ras y re,oloteantes +ue pese a ser permanentemente espantadas so re,ola an de un sitio a otro sin temor a morir a6o los a anicazos +ue ca$an so re los calderos car)ados de ore6as de cerdo o de pezuas +ue 2asta all alcanza a su osad$a. Cuatro inmensas ca ezas de cerdo totalmente lampias por 2a er sido reci/n a'eitadas& con los o6os cerrados& tal ,ez por el pnico de su de)ollamiento& 2er,$an en una )ran palan)ana de co re y or ota an tratando de le,antar la tapa de metal para asomarse& por !ltima ,ez& por entre los espumara6os lancos tal como si +uisieran escapar ante la inminente amenaza de ser de)lutidas por el pue lo 2am reado +ue en medio de su intransi)ente )ula ped$a y +uer$a a rodo ms linduras de tripa y ca)alera& de riones y de criadillas& de u res lancas y li ros mordientes& de amar)as& de polas& de pitas& de c2ic2as& y de dulces +ue& 3itru,io 2 ilmente rec2az%, dici/ndole a 5ien,enido +ue a!n no ten$a 2am re. SPrue e al menos una morcillita& mire +ue morcilla cular a muc2os le o'recen y pocos le dan& Ule repiti% 'rente al @Palacio del ColesterolAU +ue& as$ se llama a el 2umeante toldo& mas como 3itru,io re2usara 2acerlo& empez% a decir en tono casi declamatorio un elo)io a la comida t$pica +ue comenz% as$" SDonde no 2ay san)re no 2ay morcillas y d$)ame si come o no por+ue )allo +ue no canta al)o tiene en la )ar)anta& y c%mase al)uito +ue en el comer y el rascar todo es empezar y diri)iendo los o6os 2acia lo alto in,oc%" @.al,e seora morcilla y seor don c2orizoC sal,e mi suerte ne)ra y sal,e 2asta el manumiso& por+ue esta 2am re +ue nos mata sin sacamos la san)re puede ser ms cruel +ue la 2ac2uela de #alarza el del ne)ro compromisoA y como si 'uera poco en tono ama le le di6o" S:o s/ mi +uerido 3itru,io& +ue no le )usta la 'ritan)a o)otana por lo ne)ra y por+ue de se)uro >d. es de los +ue creen en el re'rn de +ue @como come el mulo ca)a el culoA pero ese es +uizs el !nico a'orismo 'also.
B2H
2E9
S7o& no es por eso Ule respondi%U sino por+ue& acu/rdese +ue ayer lo in,it/ a +ue almorzaramos 2oy en el Rotel #ranada. Al salir del lu)ar& ya en la calle& 3itru,io se detu,o y al sentirse atra$do por los )ritos cantados +ue sal$an de una tienda conti)ua& entr% en ella. >na treintena de parro+uianos anota an con )ranos de ma$z so re unos cuadros )rasientos los n!meros +ue i a cantando& a medida +ue los i a insaculando de un olso de percal& un socarr%n y )racioso cantor de 'ic2as de loter$a. Entonces
3itru,io +ue no entend$a de +u/ se trata a le pidi% a 5ien,enido al)una e?plicaci%n y este +ue era un lince para todo& comenz% a drsela dici/ndole " U_(ire lo +ue sucede es +ue el ,oceador no canta los n!meros nom rndolos tal y como son sino por sus apodos o por sus interpretaciones 'olcl%ricasA&U y para +ue 3itru,io lo entendiera ca almente& a medida +ue el cantante 'ue diciendo las 'rases& dic2os& o cac2os atinentes al n!mero =nsaculado& se los 'ue traduciendo" De suerte +ue cuando el 6ue)o se reanud% y el cantor di6o" Los dos paticos& 5ien,enido le di6o el 22C La edad de Cristo& era pues el <<C Dos$as la mu6er de Pilato era el dosC El medio si)lo era el cincuentaC Para arri a para a a6o yuca y dame perro y )ato y 2om re con mu6er& era el E9C Carrancancn& era el cuarenta y cuatroC la docena del 'raile& era el 1<C el no,enta y seis al re,/s era el E9C el seisn cutipn y mucura& era el seisC (is canillas& era el 11C el catuerce la puerca el ra o era el 1BC el sesentaron a llorar su triste suerte era el EHC el 2ac2a era el FC la nia onita era el 1DC el izcoc2o era el GC el re izcoc2o el GGC 7o,edades tra6o el correo era el 9C la re)lita de (ar$a o el ,ampiro c2upador era el <1C c2%+uelos o sin cola mueren los sapos era el cinco y as$ sucesi,amente 2asta el momento en +ue uno de los apostadores )rit%" XLoter$aT Pasos adelante& so re el marco de la enc2arcada plaza& un )rupo de pordioseros andra6osos sentados so re unos costales llenos de 2arapos& implora an por
B2H
2FH
iDios .antoT una limosnita si)uiendo con la mano y sus )estos casi mori undos a los posi les limosneros para +ue estos& conmo,idos por tan )ra,e y triste situaci%n& de paso& lanzaran una +ue otra moneda en los acines de lat%n +ue a)ita an& pero muy pocos sones metlicos se oyeron en ellos por+ue la )ente era poco dadi,osa. .olo uno de ellos impresion% a 3itru,io pues en cam io de a)itar un ac$n para +ue sonaran las escasas monedas 2izo resonar unas e?traas ta lillas de .an Lzaro con tal estr/pito y destreza +ue 3itru,io atra$do por el ruido& lue)o de o ser,ar detenidamente las tres ta lillas& le dio un illete de a peso. El pordiosero de las ta lillas esta a como los dems& sentado so re un costal y de6a a ,er a los estupe'actos pere)rinos una especie de e,entraci%n 2inc2ada& tume'acta y casi des ordada& del tamao de una patilla de color morado& pero casi trasl!cida& y al parecer repleta de un materia l$+uida y crdena +ue parec$a palpitar postreramente como si de un momento a otro se 'uera a re,entar por el pit%n del om li)o +ue& in'ecto y sol'erino& rodeado por una areola ,erde como la pus& in'la a a6o la luz de un ru $ su punto cr$tico& listo a estallar. Pasos adelante un 2om re des)reado& sucio y sin a'eitar e?2i $a a la luz p! lica so re su pierna una colosal lla)a re)oci6ada de purulencias y de moscas pero cuando 3itru,io +uiso darle al)!n dinero& 5ien,enido +ue sa $a muc2o ms cosas del mundo real por 2a erlas ,i,ido +ue por las lecturas un sa io& como un )ran entrometido lo detu,o dici/ndole al o$do" S7o le d/ nada es un e?plotador& un artista +ue de6a ,er su lla)a para +ue las moscas se deleiten a su li re al edr$o comiendo so re el pedazo de 2$)ado +ue 2 ilmente se coloc% so re su pierna& y no me ,aya a salir con el cuento de +ue lo mismo es en Roma +ue a+u$ por+ue no se lo ,oy a creer. SLo mismo +ue en Roma& 5ien,enido& en donde los pordioseros ,isten unos tra6es o
B2H
2F1
dis'races se)!n su edad& su porte& sus )estos& sus pala ras& y ensayan y entonan sus ,oces para lue)o si recitar sus parlamentos lastimeros como si 'ueran )randes actores. VEntonces 3itru,io& +u/ es lo +ue resulta di'erente al comparar a Roma con 5o)otC al cote6ar esta plaza con la de 5emini y al carear la 5as$lica de .an Pedro con esta i)lesia del 3einte de *ulioW V.on lo mismoW SEL tamao de las cosas y nada ms. SS VC%mo as$W S3ers& 5ien,enido& +ue Roma es ,einte ,eces ms )rande +ue 5o)otC +ue esta placita ca e ms de cincuenta ,eces en la de 5eminiC +ue este diminuto santuario puede estar con todo y torres ms de oc2enta ,eces en la as$lica de .an PedroC +ue la )ente +ue a+u$ ,iene durante un mes es in'erior en n!mero a la +ue en dos o tres d$as ,an a la plaza de 5eminiC +ue la as$lica romana est edi'icada so re la tum a de .an Pedro el ap%stol& y esta i)lesita so re unos anti)uos c2ircales como lo 2a /is dic2oC +ue la as$lica se construy% en el si)lo cuarto y esta parro+uia 2ar cosa de treinta aos. Eso es todo remat%. -VPero no me ir a salir a2ora con el cuentico ese de +ue en Roma tam i/n le 6alan al 6ue)uito ese de la olita tal como lo o$mos y lo ,imos 2ace apenas unos cuantos pasosW -0am i/n le 6alan al 6ue)uito de la olita& solo +ue all el esta'ador +ue mane6a las tres tapitas no les pre)unta a los incautos& +ue Vd%nde est la olitaW& al momento de permitir +ue su compinc2e la de,ele ante sus ,$ctimas sino +ue les dice " @Vin c2e luo)o si tro,a la cacata dell ele'anteWA SVC%mo dices 3itru,io& +ue no te entiendoW .E?actamente lo mismo +ue le pre)untaron los trapaceros a las ,$ctimas& a+u$ atrs& 2ace unos instantes" V+u/ en d%nde est la ca)ada del ele'anteW SX9ue mundo tan pelotudoT UPens% 5ien,enido al momento de entrar en la ti ia y
B2H
2F2
l% re)a na,e central y zi)za)ueando por entre los 'ieles& a,anz% al 'rente& a ri/ndole paso a 3itru,io. Los pere)rinos llenos de sant$sima unci%n pon$an sus o6os en el altar y los cla,a an so re la ima)en del Di,ino 7io *es!sC ora contra la c2isporroteante llamarada de ,eladoras& cirios& y lmparas ,oti,as +ue& diamantando el am iente oloroso a esperma y se o derretidos& con sus ardorosas lum res mata an las som rasC ien 'rente a la escena al a& p!rpura& a i)arrada de amitos& casullas& sotanas& capas& onetes& escla,inas& tr eas arrocas y clmides re'ul)entes +ue al mo,erse so re el proscenio del pres iterio con sin)ular destreza y precisi%n parec$an superar con su indumentaria y con la 'e de sus )estos el escaso ritmo y la 'alta de acci%n de un alto pre endado con pectoral de Cristo de oro y anillo& puesto +ue los mostra a& y +uien sin emoci%n al)una& a manera de simple testi)o& espic2ado a6o la p!rpura& apenas
despe)a a los la ios secos para ele,ar al cielo una muda oraci%n mientras +ue las altas preces y las oraciones tr/mulas de los tres padres re,estidos& de6ando ,er y o$r la mara,illa de sus )enu'le?as y entonadas in,ocaciones& y 2aciendo la mara,illa de sus misteriosas 6aculatorias& parec$an anunciar +ue el ,irtual mila)ro esta a presente all$& en medio de los romeros& y +ue solo 'alta a su inminente mani'estaci%n para redimir a +uienes padec$an el mal& el dolor& la sed& el 2am re& la in6usticia& el eterno su'rimiento o mostra an los si)nos de la inminente peste& pero ms +ue todo& el 2orri le cal,ario de una espantosa po reza. 3itru,io e?plor% la ima)en ser'ica del Di,ino 7io *es!s +ue 'lota a y ,ola a li remente so re una nu ecita lanca& pisando descalzo con sus castos pies por encima de un promisorio @:o Remar/A y al curiosearlo se percat% de su rara e ini)uala le elleza. La =ma)en correspond$a a la de un nio ,erdadero& cercano a la in'ancia& es decir& a la de un menor de siete aos. 3est$a una t!nica rosada de man)as cortas +ue de6a an ,er sus ante razos le,antados a la altura de la ca ezaC ten$a las
B2H
2F<
palmas de sus manos e?puestas 2acia el 'rente& como si +uisiera decir a los 'ieles& +ue su intercesi%n era un 6ue)o de ca alleros& un 6ue)o limpio y cierto y sin trampas& mediante el cual el pecado y el mal +ue a)o ia a a lo 'ieles cesar$a. El rostro ms +ue 2ermoso era o,alado y luc$a unos o6os 2ermosamente azulesC la 'rente era alta& y em arazada tan solo por un mec2%n de pelo ru ioC las me6illas sonrosadas& y el pelo a undante& ru io y ensorti6ado& todo lo cual permit$a ,er tras su ma)n$'ica testa una corona de oro dentada y rutilante con cuatro radios dorados& aparentando en todo su con6unto +ue /l era la ms clara in,itaci%n para +ue 2asta el ms sordo y el ms las'emo& oyeran la muda oraci%n +ue casi todos los 'ieles le$an o simula an leer en el dorso de su estampita& la cual mirndolos a los o6os de sus almas los sumer)$a en el sua,e deli+uio a medida +ue al)uien i a leyendo sus pala ras" Ci"o amable de mi vida, consuelo de los cristianos, la gracia !ue necesito pongo en tus benditas manos. Padre 7uestro. . . era la oraci%n )eneral +ue sin ser dic2a resona a por todas partes como si estu,iera esculpida so re los la ios +uietos de la multitud ensimismada. Entonces 3itru,io& record% entre )allos y media noc2e& la ima)en endita del .anto 7io de Atoc2a& @)loriosa ad,ocaci%n re,elada por DiosA y al recordarlo sentado en su silla& ricamente ,estido& ien calzado& con su ureo cayado en la roano iz+uierda y un cesto en la mano derec2a& con 'alda azul 2asta los pies ,estido& de capa pesada de pana ro6a& con el cuello lanco& rostrio,alado& el pelo enrulado y ru io& y el som rero ur)u/s& lo record% con ms edad +ue la de un adulto y mientras lo compara a con el Di,ino 7io *es!s le pareci% o$r por todas las na,es la continuaci%n de la 7o,ena de la Con'ianza al Di,ino 7io"
B2H
2FB
")* !ue sabes mis pesares .ues todos se los con%o Da la pa$ a los turbados , alivio al cora$n mo A Dios te sal,e (ar$a. . . parec$an )ritar las aldosas del templo en medio del silencio cuando la memoria le present% como si se tratara de su 'oto)ra'$a& la ima)en del 7io *es!s de Pra)a& @.eor y Dios m$o& +ue 2a /is +uerido 2aceros 7io por amor... y lo ,io ms imperial +ue todos los nios 2asta entonces santi'icados. 3est$a el de Pra)a un say%n lanco cua6ado en ordadosC lle,a a un manto ro6o recamado en 'ili)ranas y un re)io collar con cruz de oro +ue parec$a respirar al ritmo de su a domenC ten$a los razos ocultos& pero las manos si esta an a la ,ista& la derec2a un tanto ms a,anzada& mientras +ue la iz+uierda sosten$a un mundo coronado por una cruzC de rostro en %,alo& con la tez lanca y 2ermosa& 2ac$a resaltar sus o6os azules& y sin mentira al)una
aparec$a coronado con una tiara 'alsa +ue al mirarla en detalle ms parec$a de 6u)uete +ue de santo compromiso. >na aureola re'ul)$a en tomo a su ca eza y al ,erlo de esa manera& pens% +ue no era un nio con'ia le ni aut/ntico sino ms ien como la ,era ima)en de un p! er mentirosito. Fue en ese momento cuando sorpresi,amente ,ol,i% a o$r las ,oces +ue casi calladas dec$an" , aun!ue tu amor no mere$co Co recurrir a t en vano .ues eres hijo de Dios y au2ilio de los cristianos. #loria al Padre y. . . y el coro de ,oces despertaron la i)lesia& mientras los o'iciantes y ac%litos acelera an la cele raci%n del .anto ;'icio y 3itru,io se con,enc$a de +ue la 'e ce)a a no solo los o6os de la raz%n con la promesa il%)ica de la lle)ada de un al)o +ue por impro a le +ue 'uera& sin em ar)o& pod$a suceder ms tarde& lo cual estim% ms +ue 6usto& en raz%n a +ue los creyentes +ue all$ esta an reunidos no eran unos 'il%so'os a la !s+ueda de una posi ilidad& sino unos seres sin mayor educaci%n& cuya e?cesi,a
B2H
2FD
po reza no les 2a $a rindado otra oportunidad +ue& la de con'iar en su tris o en su montaa de 'e ya +ue ese )rano o esa montaa de esperanza constitu$a su !nica ri+ueza. Al salir del templo lo 2icieron con calma y para mayor comodidad caminaron tras una seora de edad a,anzada& +ue 'uera de ,erse un tanto renca y maltrec2a& despu/s de 2a er ec2ado rodilla en tierra& i a 2aciendo una especie de ,iacrucis& yendo de columna en columna y +ue a medida +ue i a a,anzando i a diciendo en alto de modo +ue la oyeran" (curdate oh Ci"o Santo 1ue jam's se oy decir 1ue alguno te haya implorado Sin tu au2ilio recibir .or eso con %e y con%ian$a @umilde y arrepentido 5leno de amor y esperan$a &ste %avor yo te pido. Entonces 3itru,io la ,io pedir en secreto su manda por siete ,eces y ya al salir so re el pe+ueo altozano la oy% repetir siete ,eces" @D=3=7; 7=k; *E.>. 5E7DEC=D7;.A >nas 2ermanitas de la caridad en,ueltas en las ,estiduras lancas +ue 2ac$an el a6uar de sus 2 itos con el rostro cu ierto por sus cometas parec$an picotear las pala ras como si 'ueran palomas 2am readas +ue estu,ieran comiendo ma$z so re la co i6a ne)ra de la plaza mientras +ue unas )olondrinas de,ora an al ,uelo los insectos condenados a morir& y dic2osas y )ordas lanza an al aire los detritus lan+uecinos de mierda a/rea so re los paolones& los som reros y los re ozos ne)ros de la co i6a ne)ra +ue a!n aposentada se)u$a all$& arremolinada y en silencio& a la espera de una 'elicidad +ue por imposi le se ,e$a ms +ue remota. La plaza continua a como antes& repleta de )ente& y dos tran,$as listos a partir pre)ona an la inminencia de su salida. 3itru,io y 5ien,enido se acomodaron como ien pudieron en la se)unda 7emesia y encaramados so re los '/rreos ruidos partieron 2acia el centro de la ciudad. Por el
B2H
2FE
camino 5ien,enido ilustr% a 3itru,io so re cuanto sa $a acerca de los tran,$as y ante la preocupaci%n +ue este mostr% por la suerte de los pasa6eros +ue ,ia6a an acosados en las ancas y arracimados so re los estri os laterales le anot%" SEstas 7emesias +ue as$ era como las llama an& en un principio sustituyeron a los tran,$as de tracci%n animal y 'ueron tra$das en la /poca del alcalde 7emesi% Camac2o& por eso la )ente para recordarlo las llam% @7emesiasA. 7uestro ms )rande alcalde& *or)e Eli/cer #aitn& +uiso e,itar el e?ceso de pasa6eros dentro del espacio sealado para las ancas y el peli)ro de ,ia6ar so re los estri os y orden% colocar dos listones de madera pintados de ro6o y mo,i les de modo +ue cuando la )ente los 'uera a a ordar lo 2iciera siempre por la derec2a y para +ue cuando las ancas estu,ieran llenas limitaran el acceso de pasa6eros pero de nada sir,ieron& por+ue la )ente sin comprender el peli)ro si)ui% encaramndose por cual+uier parte y arracimndose so re los estri os laterales& col)ndose como 'uera . Para urlarse del seor Alcalde& con ese 2umor )ris de los o)otanos comenzaron a llamar los tales listones como @re)las de AmparoA& por+ue ese era el nom re de la esposa de nuestro caudillo. 3itru,io sonri% un momento y cuando i an lle)ando al atall%n de Artiller$a& 5ien,enido se +ued% mirndolo 'i6amente en los o6os y le di6o" SEste es un sistema el/ctrico de transporte socializado& a la o)otana con el nom re de tran,$a o rero. SPor el municipio de 5o)ot me ima)ino" S7o& 3itru,io. Por el pue lo de 5o)ot& por los 5ien,enido-& le respondi%. ..ocializado a la colom iana. D/se cuenta mi estimado ami)o +ue el +ue +uiere pa)ar pa)a los cinco centa,os +ue ,ale el pasa6e y +ue el +ue no los +uiere pa)ar no los pa)a.
B2H
o)otanos. S7o lo puedo creer
2FF
(ire al co rador c%mo ,a saltando cual mico de arrote en arrote& le ,a poniendo una mano so re el 2om ro a cada pasa6ero& y al co rarle le dice" @El .eorLM a +uien estima +ue no le 2a pa)ado& y como /ste& tran+uilamente le responde" @:a le diA sin +ue el no pa)o a'ecte el )enio ni las relaciones entre el co rador y los pasa6eros +ue no tienen o no +uieren pa)ar por+ue de uen o mal )rado 2an aceptado la socializaci%n. SPoco le entiendo la tal socializaci%n. SEs muy sencilla. ; ser,e +ue el empleado del control cuando su en diez pasa6eros tan solo marca seisC cuando su en cinco& marca tres& y +ue cuando su e uno no anota nin)uno& !nica 'orma de poder 2acer +ue la 'unci%n social de la propiedad cumpla con su cometido. Por esta raz%n es +ue el co rador no discute con +uien no le 2a pa)ado y por+ue por ese m/todo& al 'inal de cada recorrido& el co rador les reparte tanto al motorista como al control& las monedas o los pesos +ue e?ceden por su ,alor el n!mero de pasa6eros no re)istrados por los campanazos del control. SPues podrn ser ladrones pero nunca socialistas& Ule di6o 3itru,ioU al descender del ,e2$culo en la plaza de 5ol$,ar& puesto +ue +uer$a desentumirse un poco caminando 2asta el 2otel 7ue,a #ranada en donde ten$a in,itado a almorzar a 5ien,enido. Por el camino 5ien,enido se detu,o 'rente a la i)lesia de .an Francisco en donde un tran,$a cerrado& pintado de ro6o& y con el capacete ru io espera a el momento de partir y al ,erlo all$ di6o" 3itru,io estas son las llamadas @LorencitasA el pue lo o)otano en parte los llama como tran,$as cerrados pero la mayor$a las llama @LorencitasA en 2onor de la seora del presidente Eduardo .antos& doa Lorenza& +uien como tal& a ms de li eral o ro6a& tiene el pelo ms lanco +ue la nie,e. Por ella les dicen Lorencitas. Claro +ue como los o)otamos somos )uasones o ir%nicos cuando ,an a urlarse del presidente .antos lle)an y le pre)untan a su contertulio +ue si sa e cul es el colmo del Presidente
B2H
2FG
y cuando este le responde +ue no& +ue no lo sa e& le dice" de6ar +ue monten a Lorencita por m$seros diez centa,os. A la 2ora del almuerzo 3itru,io le coment% a 5ien,enido la 'ascinaci%n +ue el sent$a cuando ,ia6a a en tren a 7emoc%n& a 4ipa+uir& a 0un6a o al .alto pero +ue se 2a $a ,isto 'orzado a a andonar esa prctica ya +ue durante los !ltimos cinco ,ia6es los trenes se 2a $an descarrilado o ,arado. SLo +ue pasa con esa empresa es +ue ya ni puede ni tiene c%mo 'uncionar. Las locomotoras estn re+uete,ie6as& las l$neas '/rreas sin conser,aci%n al)una ni polines uenos& la urocracia es e?cesi,a y la n%mina tan alta +ue no 2ay como sostenerla. SPuede ser por lo !ltimo 5ien,enido& por+ue 2asta este momento nin)una urocracia& por numerosa +ue sea y +ue se sepa 2a lo)rado con su 'uerza o con su ,oluntad mo,er un tren un mil$metro. SEs cierto& di6o 5ien,enido& poni/ndose de pie al ,er el corte6o compacto de seorones +ue ,estidos de )ris o de ne)ro salieron al encuentro del doctor #a riel 0ur ay A,inader& el candidato de @La CandelariaA a la presidencia de la rep! lica +uien en compa$a de al)unos ami)os se diri)$a al *oc1ey Clu & para almorzar en su )rata compa$a. CAP=0>L; KK3=== Ei pro'esor Luis L%pez de (esa +ue ten$a el pri,ile)io de ,i,ir las utop$as mesteas como si 'ueran propias y el don de e?istir entre sus +uimeras como si estas 'uesen ,erdaderas& desde el momento mismo en +ue asumi% las 'unciones de Rector de la >ni,ersidad 7acional& +uiso dar p ulo y paso a su am iciosa desmesura& y para poder soar con la mesmedad de su locura& de un solo )olpe puso punto 'inal y cancel% en seco todas sus anteriores acti,idades pri,adas. Entonces& acuciado por su a'n peda)%)ico& lle)% incluso a suprimir el ostu)o de tiempo +ue& a su 6uicio y pesar& 2a $a
B2H
2F9
dilapidado @in illo temporeA al concurrir a las reuniones en casa de 3itru,io& y a,ariento 2asta de sus minutos se dedic% a 'or6ar con alma& ,ida y coraz%n el personal re+uerido no solo para el desempeo de las 'unciones estatales sino de a+uel +ue& a su 6uicio necesita a la naci%n para el a,ance de la ciencia& as$ como el +ue /l considera a indispensa le para el desarrollo de la in,esti)aci%n. Ra $a sido ministro de educaci%n de L%pez Pumare6o en el ao de 1.9<D y desde all$ 2a $a impulsado la educaci%n uni,ersitaria& sin +ue la democratizaci%n de la enseanza ni la cr$tica social iniciada e impulsada por #erardo (olina en la uni,ersidad nacional le interesaran )ran cosa& y 'ue tal su dedicaci%n y el ri)uroso 2ermetismo +ue dio a su nue,a 'unci%n +ue solo un d$a llam% por tel/'ono a 3itru,io& pero no como sol$a 2acerlo antes sino para e?cusarse& de una ,ez y por todas& de asistir en lo sucesi,o a las reuniones de los ,iernes. La pltica adems de corta result% 2ueca no solo por el tono doctoral empleado en ella sino por su 'rialdad. En realidad lo !nico +ue en tal ocasi%n le rele,% a su ami)o 'ue su nue,o a'n& pues se)!n su pensamiento i a a 'or6ar en la >ni,ersidad @El e+uipo de 2om res +ue pudiera lle,ar a Colom ia a la 'ormaci%n de un estado mayor culturalA. VC%mo dice pro'esor& +ue no lo escuc2/ muy ienW ULe pudo pre)untar 3itru,io&U sin de6ar traslucir una sola pizca de escepticismo. SComo se lo di6e pero con may!sculas& 3itru,io" a la 'ormaci%n de @>n Estado (ayor CulturalA. VS: c%mo lo 2ar$aW Ulo contrainterro)%& al ses)o y casi +ue arre atndole la pala ra. SX(uy 'cil 3itru,ioT Los )enios se rastrear$an por los rectores de los cole)ios de ac2illerato en sus semilleros naturales y una ,ez 2ec2a la selecci%n& la >ni,ersidad les costear$a su 'ormaci%n por lo menos durante diez aos. Al 'inal de esos estudios se les con'erir$a un )rado especial& di)amos A.& +ue los acreditar$a como pro'esionales
B2H
2GH
culturales en las distintas ramas del sa er. El )rado 5.& ser$a para a+uellos +ue 2u ieran terminado al)una carrera pro'esional ordinaria. SVPero +u/ se o tendr$a con ese cam io& es decir& con la especializaci%nW U'ue el interro)ante 'inal +ue le pudo 'ormular. SPues 'uera de una )ran 'ormaci%n& lo)rar$amos mantener lo +ue Colom ia siempre 2a sido" @una potencia moral +ue& con los aos no solo nos con,ertir$a en la reciedum re espiritual del continente americano sino en la ner,atura cient$'ica de Am/rica y en su a,anzada culturalA. Rasta a2$ 2a $a lle)ado la con,ersaci%n. Pero si por una parte& esa amistad se 2a $a en'riado astante& por la otra& su camarader$a con 5ien,enido se 2a $a incrementado muc2o ms y a tal modo +ue el 2i6o de este 2a $a pasado a ser el administrador de la @(armoler$a La RomanaA y a+uel en su simptico relacionista& pues 'uera de acompaarlo a todas partes& lo 2a $a lle,ado en ,arias ocasiones a lo +ue /l llama a @los altares y mecas de la intelectualidad o)otanaA" a los ca'/s& esa especie de in,enci%n prodi)iosa 2i6a del ocio de los po res y de la re,oluci%n 'rancesa +ue& a!n permit$a +ue las ms altas ca ezas pasaran del oscuro anonimato a la ms clara e?altaci%n pol$tica& literaria& oratoria& 'ilos%'ica y social& o +ue en medio de su indi'erencia rodaran entre cestas las 2asta ese momento inc%lumes testas de los pri,ile)iadosC ese lu)ar siempre lleno de ,oces& de risas y de 2umo& de calor y de ideas& de in)eniosas iron$as& y de )ra,es maldiciones en donde toda in+uietud encontra a su al er)ue y en donde era posi le& 6u)ueteando al inasi le 'uturo& aportar en paro el mayor capital de todo 2om re& es decir su presente& sin +ue nin)uno lamentara el mal arato y la otaratada ni llorara su derroc2e& y en donde& tras de una +ue otra li aci%n o de un sor o de ca'/& los cere ros& desem arazados de sus miedos& de6a an escapar sus sueos y nostal)ias en santa comuni%n de 'ratres sin lle)ar a sentir un solo temor ni ante el
B2H
2G1
ayer& ni ante el 2oy ni ante el maana& muc2o menos ante la a,asalladora desesperanza. La 'r$a y llu,iosa 5o)ot era en proporci%n a su po laci%n& de apenas cuatrocientos mil 2a itantes& la ciudad del mundo con el mayor n!mero de metros cuadrados de su rea ur ana dedicados al 'uncionamiento de los ca'/s y las e?-modistillas +ue los atend$an& las @coperasA& su ms atracti,o elenco y promoci%n. Era tan notorio y mani'iesto el au)e del ca'/ +ue& solo en una c2ica manzana del centro de la ciudad& con una rea un poco menor de una 'ane)ada 'unciona an& entre otros& los ca'/s" El (olino& El #ato& El Colom ia& El Asturias& El Adanson& El Alster& El 5acard$& El Pasa6e& La Romana& El (arti%n& El 3ictoria& El .%tano& El Estrella& La Ca aa& El .il,er (oon& El 7i)2t (oon& El Estella& y El Pa/z& y en una secuencia casi cinemato)r'ica +ue roda a la 'ilmaci%n por las calles y carreras adyacentes a estos& esta an " El Centro .ocial& El Par$s& El eindsor& El Luis K3& El 7iza& El Europa& El .uizo& El .anto Domin)o& El Plaza& El F/li? Erre& El Parten%n& El Palacio y cien ms. Pero era claro +ue la crema del creer cultural solo se reun$a en El Ca'/ Automtico lu)ar 2asta donde por una especie de pacto secreto lle)a an los lapidados poetas de piedra y cieloC los dramatur)os sin teatro Pero con drama ,italC los actores de la ms incre$ le 'icci%nC los 2istoriadores del tiempo de los relo6es de arena y 6uicio ,enalC los no,elistas de ,anidades casi todos ellos a!n en o ra ne)ra& es decir& en paetes& sin idea& sin papel& y sin tinta ni editorC los 'ac2osos periodistas ne)ados de noticias y sin una sola in'ormaci%nC los pol$ticos de mala ares circenses y torrentes de pala rasC los pintores de 'rases tan ,ie6as +ue ya esta an desteidasC los escultores de moles de ideasC los m!sicos sin instrumento ni partitura car)ados de d%lares +ue soa an con poder tocar un am uco calentano en un cla,ic$m alo nue,ecitoC los inauditos e ininteli)i les autores de desarmon$as matrimoniales y muc2os seres ms +ue& en su inmensa comple6idad& lle)a an 2asta all$
B2H
2G2
para con,ersar o de atir sus ideas so re arte& la ,ida cultural citadina& las lecturas o so re la situaci%n pol$tica del momento. All$& conoci% 3itru,io y estrec2% la mano a los treinta o cuarenta )enios +ue 2ac$an parte de la crema intelectual& +uienes a ms de padecer la incomprensi%n popular su'r$an el rec2azo social de su misma nata& por el 2ec2o de 2a er dedicado sus ,idas a a)uantar 2am res y necesidades& !nicamente para le)ar el testimonio de una acti,idad +ue nadie 2a $a aceptado ni apro adoC para ,i,ir una pe+uea o2emia entre po res& a6o el sor o espumoso de un si'%n& una cer,eza& una taza de ca'/ ne)ro o de un lec2oso y ien aromatizado @capuc2inoA. All$ por oca de muc2os 3itru,io conoci% la 2istoria +ue ya 2a $a sido 2ec2a& la +ue se esta a 2aciendo& y la +ue a!n esta a por 2acer y le 'ue tomando tanto cario a ese lu)ar +ue ya no 2u o ,iernes en +ue all$ no estu,iera& acompaado siempre por 5ien,enido +uien era su )entil introductor. Ra l% con casi todos& con Alipio *aramillo& *or)e 4alamea& Le%n de #rei''& Luis Carlos P/rez& A)ust$n 7ieto Ca allero& Carlos Castro .aa,edra. Luis 3idales& Rernando 0/llez& *os/ (ar& (ois/s Prieto y 2asta con el caudillo del pue lo *or)e Eli/cer #aitn. Por todos ellos sinti% una especial admiraci%n& pero muc2o ms por el )enio po/tico de Le%n de #rei'' en uno de cuyos ,ersos encontr% la 'i ra )on)orista y conceptual 2ec2a canci%n& la cual& por el aislamiento del pro'esor L%pez& le 2ac$a 'alta a su coleto& y adems& por+ue el poeta de tantos mamotretos un ,iernes le o se+ui% de su propio puo y letra una poes$a +ue 2a $a compuesto desde el ao de 1.92H& +ue 3itru,io )uard% como un tesoro entre un l um de tapas doradas por considerarla como la )ota ms diamantina del )/nero y +ue a la 'idelidad de la letra dec$a" =>h tropical %errocarril, %ruto del mal ingenieril: ( mi senil gusto ancestral, <o juvenil pos trivial? aporta tedio y atro$ neurosis tu
B2H
2G<
ma!uinaria: +n buen remedio: 5a %erroviaria desear rilosis: 3ersos +ue le 2icieron recordar& incluso las sucias 2uellas del tizne en el cuello de su camisa lanca& los ruidos& el tra+ueteo& el am oleo& los pitazos y las ,aradas de los trenes +ue de tanto des aratarse en su presencia le 2icieron poner 'in a sus paseos en el 'errocarril de la sa ana. Entonces la asistencia del d$a ,iernes al ca'/ se le 'ue con,irtiendo al i)ual +ue sus ,isitas diarias al cementerio& para 2a lar con Lucia& en un ritual ms +ue o li)atorio& y en misi%n 'i6a para 5ien,enido& +uien no demor% en presentarle& paso a paso y uno tras otro& a los inte)rantes de la e?%tica clientela +ue ac$a a+uel ,ariado pero escaso c$rculo de la 'auna culta de la ciudad. Claro +ue all$& se)!n 5ien,enido& ni esta an encamados todos los )/neros culturales con sus caracter$sticas propias ni las razas doctas pero s$ lo +ue el llama a& la )rey& sea& la )rata co'rad$a dentro de la cual 2a $a necesidad de descu rir las ms ,aliosas indi,idualidades Las paredes llenas de caricaturas 2ec2as a trazos de tinta c2ina por el caricaturista C2pete& pese a ridiculizar las 'acciones de los intelectuales& 2a $an sido desde el mismo momento de su inau)uraci%n& ocasi%n para 'este6antes de tiempos o2emios& y esas e?altaciones murales le 2a $an 2ec2o creer y 2asta in'lar el pec2o a uno +ue otro inepto& +uien& con,encido de su inmortalidad )uarda a celosamente en un la er$ntico des,n y en )ran secreto los escritos de sus )randiosas o ras& los cuales& precisamente por esa ocultaci%n ne)a an los trazos caricaturescos& eri)i/ndose en la ms se)ura consa)raci%n del anonimato& puesto +ue al no e?ponerlas ni a,enturarlas al conocimiento p! lico& si era +ue en realidad e?ist$anC al escapar de la 'e y del 6uicio p! licos& !nicos 6ueces capaces de discernir en una sola instancia las sa ias preseas de su recatado 6uicio& se 2und$an en el i)noto secreto& urlonas y cr$ticas& como si no merecieran ser ,istas o indi)nas de imitar. En el ca'/& 3itru,io pudo compro ar
B2H
2GB
ampliamente sus 6uicios y dictmenes so re Colom ia& oyendo en medio del arullo& a a+uellos +ue se de6a an o$r& y otras& discutiendo sus ideas y sus opiniones con las de los estudiosos de los 2ec2os& las ,idas y 6uicios& acerca de las o ras art$sticas& culturales& cient$'icas e incluso de las ideas pol$ticas de los aspirantes al poder. All$ tam i/n escrut% y estudi% la ,ida y la o ra de muc2os ,alores 2umanos +ue& por di,ersas causas& no participaron ni 2icieron ,ida de ca'/ como sucedi% y lo compro % con la ,ida y o ra del ensayista y critico don 5aldomero .an$n Cano& un a,enta6ad$simo y estudioso preceptista literario +ue& a manera de zar cultural dictamina a con aspa,ientos de 'r$o ucase so re la literatura uni,ersal& ocupndose muc2o menos de la propia& y +uien como uen trotamundos de c2anciller$as& 2a la a en italianoC le$a y escri $a en
portu)u/sC con,ersa a en 'ranc/sC pensa a en alemnC 2a $a ol,idado su antio+ueo ,ernculo +ue& era su ,erdadera len)ua& y se rele$a en espaol& ien& para limar sus ensayos cr$ticos& ora para diri)ir el suplemento literario del peri%dico& El 0iempo& ctedra inapela le& desde donde consa)ra a los pocos )enios +ue por o ra de sus 6uicios 2asta ayer 2a $an sido y +ue 2oy no son por+ue nunca 'ueron. 0ampoco 2izo ,ida de ca'/ #il erto 3ieira& el 2erm/tico secretario perpetuo del partido comunista colom iano& +uien se cuida a de no ir all$ para no ser irrespetado por al)uno de los orrac2itos +ue apenas se 2a $an tomado una +ue otra copa de a)uardiente ya se sent$an dueos del mundo& cantantes de ,erdades ponti'icias o se transmuta an primero en altos orculos y lue)o en malas si ilas de al)una respeta le pestilencia moral o intelectual. 0ampoco concurrieron al Automtico ni el 6urisconsulto *or)e .oto del Corral& ni el eminente ma)istrado Dar$o Ec2and$a ni otros muc2os ms& +ue de las letras 2a $an podido& saltar a la pol$tica o a la diplomacia& pese a no ser consumados saltim an+uis& tales como el seor Al erto Lleras y Carlos Lozano& +uienes para darle un poco de
B2H
2GD
lucimiento a la opacidad cultural de al)unos presidentes les prepararon sus escritos& les encausaron sus ideas& les retocaron sus opiniones y les prepararon sus discursos cuando no 'ueron llamados directamente por el )o ierno para a anderarlos de al)una enmienda constitucional. Ellos& los ms puros intelectuales& como A elardo Forero 5ena,ides& una ,ez 'ueron llamados al e6ercicio de ese rutal encar)o 6ams ,ol,ieron a marc2ar a contrapelo de la corriente de ideas reinantes sino +ue encaramados so re el lomo de ellas se sometieron ine?ora lemente a la ,oluntad de +uienes sin poder pensar l!cidamente los manten$an en sus )a inetes& del mismo modo +ue prote)$an en sus estuc2es las otonaduras ureas de sus pec2eras ceremoniales& como si 'uesen
artilu)ios dorados& cuando no c%mplices mancuernas de un imperio 2ec2o a ase de 'alsi'icaciones democrticas y morales& en donde mimados y prote)idos& despu/s de perder el pudor y de renunciar a sus escr!pulos& aprend$an a cantar como 6u)lares entrometidos& )ordos y e rios& las ala anzas a las eat$'icas dentelladas de las 'ieras acuarteladas& de modo " +ue& nadie pudiera ,er ni 6uz)ar las manc2as de san)re de los cr$menes pol$ticos del estado ni o$r los alaridos de un pue lo cruci'icado y misera le sino la dulce cla,e de las lipas y cantos neronianos& sus ma)n$'icos y ciceronianos discursos& y los sa ios par)ra'os de sus in,iola les leyes y constituciones. >n ,iernes cual+uiera& lue)o de 2a er cumplido con su inaltera le presencia matinal& ante la tum a de Luda& cuando 3itru,io re)resa a del cementerio& decidi% entrar en la marmoler$a para con,ersar con el 2i6o de 5ien,enido& y a los pocos minutos de estar all$ ,io entrar al padre de este +uien en compa$a de un 2om re desmirriado& al parecer uno de esos seres desamparados por Dios y por la 'ortuna el cual& 2umillado& a a6a a el rostro y la mirada )ac2os& y a +uien 5ien,enido le 2a $a prometido darle la mano ante su ami)o 3itru,io& para ,er +ue este le concediera un 'a,or +ue estima a muy importante para /l.
B2H
2GE
.e trata a de un anti+u$simo estudiante 'racasado en leyes& r/mora mayor de muc2os incisos& al cual& +uienes lo conoc$an llama an como @el doctor *aramilloA y +uien por ser& sa lista cum laudem& es decir& estudiado& apro ado y reala ado& 6ams de6% +ue nin)una de sus ,$ctimas escapara a sus in,enti,as& pues disparando& inicialmente& muy alto y con cuento lar)o& a la primera ne)ati,a de su marrado lanco& automticamente& no solo a6a a el monto del sa lazo sino +ue mermndole al a'n y al re+uerimiento del pro lema& lo reduc$a con astucia a tal t/rmino y ciencia econ%mica +ue al 'inal del postrer lancetazo termina a consolndose con al)una monedita ya para tomar el tran,$a o ien para llamar por tel/'ono& pues +ue esta era la !ltima tari'a de su otrora
)i)antesca y a2ora enana y muriente aspiraci%n. 5ien,enido se lo present% ese d$a a 3itru,io& dici/ndole +ui/n era por su nom re y cul su a'n por conocerlo& lue)o de lo cual& el doctor *aramillo yendo al )rano& diri)i/ndose a 3itru,io tran+uilamente le escopete%. S7o s/ cundo ni c%mo ni d%nde ,oy a morir& pero como s$ s/ por ser mortal +ue al)!n d$a morir/& ya +ue de tan se)uro mal nadie se 2a podido sal,ar& ,en)o a pedirle un monumental 'a,or" una ayuda ma)istral +ue a2ora& a la mano de Dios le pido con toda la 2umildad de mi coraz%n y es +ue me o se+uie una de sus 'amosas lpidas para poder escri ir n epita'io Ule di6o& arrodillado y conmo,ido& con las manos ensorti6adas de an)ustia& pues& como todo 2 il parc2ista& ante la inminente decisi%n& no +uer$a irse con las manos ,ac$as y lue)o e?trayendo del olsillo un papel comedidamente se lo entre)%& Ua)re)andoU& yo s/ +ue en ese us mortal al)!n d$a nos em arcaremos todos los 2umanos pero necesito +ue maana cuando al)uien lea mi epita'io& sepa lo +ue a m$& con mi ,ida me pas%. Entonces 3itru,io recorri% sus o6os so re el papel en donde ley%" &pita%io de. . . &l paisa 3aramillo/
B2H
2GF
&ntierro un grano de trigo

: el
grano produce granos.
&ntierro un hombre y el hombre Solo produce gusanosA Entonces lo reley% ,arias ,eces y entre)ndole el te?to al 2i6o de 5ien,enido le orden% +ue le 2iciera la lpida )ratuitamente y +ue tan pronto como estu,iera se la entre)ar[ al doctor *aramillo& y en ese instante& mirndolo a los o6os y de6ando traslucir cierta iron$a le di6o" S V(e ima)ino +ue no tendr >d.& mi doctor *aramillo nin)una ur)enciaW -7o seor& nin)una Ule respondi%U& por+ue a!n cuando en esta ,ida me 2a ido mal& se)uramente por all& si es cierto +ue 2ay otra& podr$a irme peor& caso en el cual lo ms prudente es tener un poco de paciencia. Este 2ec2o al parecer tri,ial 2izo +ue 3itru,io tomara a partir de esa noc2e so re El te?to de epita'ios en donde sin ms demora copi% la inscripci%n epita'ial del )orr%n& y lue)o +ue lo 2izo& reley% so re la misma p)ina un epita'io +ue le llam% la atenci%n ya +ue en la pen!ltima anotaci%n +ue all$ 2a $a& antes +ue rememorar o re'erirse a al)!n perecimiento triste y luctuoso se .edea a con al)o siempre dic2oso como era la 'eliz asunci%n del poder en la $nsula de 5aratar$a por parte de .anc2o Panza y al estimarlo as$& de esa manera& se mara,ill% leyendo y releyendo" @En tanto el mayordomo dec$a esto a .anc2o esta a /l mirando unas )randes y muc2as letras +ue en la pared 'rontera de su silla esta an escritas& y como /l no sa ia leer pre)unt% +ue +u/ eran a+uellas pinturas +ue en a+uella pared esta an. Fuele
respondido" seor& all$ est escrito y notado el d$a en +ue 3. .. tom% posesi%n de esta $nsula y dice el epita'io" 2oy d$a a tantos de tal mes y de tal ao tom% posesi%n de esta $nsula el seor D. .anc2o Panza& +ue muc2os aos la )oceA : as$ como termin% la
B2H
2GG
relectura se deslum r% de +ue tanta 5aratar$a estu,iese re)ada por el mundo )racias a +ue los letrados arateros les escri $an casi de arato a los i)norantes )o ernantes los te?tos ms memora les en las ms )randes ocasiones& 'astos y 'ec2as de sus ,idas& y por lo le$do se dio per'ecta cuenta de +ue los tales )o iernos re a6ados a la lar)a sal$an caros& y de +ue si los za'ios manda an a sus anc2as y a tan luen)os aos& por per$odos repetidos y con los mismos e in,entados 'astos& todo esto suced$a por+ue los doctos no solo les acolita an& disimula an y supl$an su 'alta de sesos sino +ue de saldo se 'leta an para apontocar 2asta el ms insulso y ca$do de los )o iernos& del mismo modo +ue para no su'rir 2am res ten$an y les so ra an tripas y a)allas para ca)arse en sus ,enerandos muertos& en el sant$simo rostro& en la teta materna +ue los crio& en la de la nodriza +ue los amamant% y por +u/ no& 2asta en la reputa madre +ue los pari%. : as$ por estar pensando en esas cosas se sinti% un poco mo2$no y descon'iado de la sa idur$a 2umana& y a partir de ese d$a y de esos pensamientos lenta e impercepti lemente se 'ue desacotando de tan apreciada +uerencia& desamarrndose del susodic2o ca'/ Automtico& y desaccediendo de tal parteC y cual tortu)a silenciosa& se marc2% sin +ue nadie lo notara de la tan 'amosa cue,a de a undantes za'ios& a la cual& con )ran tino apoda a el ir%nico 2istoriador del 5ien,enido& certeramente& como @Dentister$a de LeonesA por+ue se)!n /l& sus miem ros ms ru)idores& al emplearse& perd$an con la primera pa)a los colmillos y despu/s los instintosC al en)ordar se con,ert$an en ,erdaderos pancistas& as$ 2u iesen sido to)ados con su panza de urro& pues casi todos ellos lue)o de cumplir una u otra misi%n termina an siendo ,i,idores de pesada di)esti%n& ministros de crisis& o aut/nticos ri ones` cosa +ue 3itru,io& por ser 2om re muy 2onrado& no pod$a 2acer& decir& ni contradecir& m?ime cuando 2a lando uno de esos d$as con 5ien,enido este le ad,irti% +ue se)!n los ,ientos pol$ticos +ue corr$an el a)uacero i a a ser de mierda y
B2H
2G9
por+ue como adems se lo ad,irti% no esta a el palo como para 2acer cuc2aras. : as$ era. En e'ecto& los amos de @La CandelariaA +ue siempre 2a $an 2ec2o la 'ila india +ue lle,a a a la Presidencia de la Rep! lica& la de los se)uros ministros& la de los )o ernadores& la de los .ecretarios& la de los amanuenses& incluso la de sus escritores y 2asta la de los porteros& ya 2a $a sealado con su dedo $ndice a #a riel 0ur ay para el desempeo de la presidencia& solo +ue el desasosie)o producido por la candidatura popular de *or)e Eli/cer #aitn les pertur a a un poco el empeo 2e)em%nico. Pero 'ue )racias a ese cam io de ca'/ como 3itru,io pudo conocer a al)uien a +uien su ami)o llama a como (inc2us Letratus et Escritorem .ampuesensi Pa)o& puesto +ue /ste& siempre 'irma a sus diarias producciones& escritas unas ,eces en lat$n clsico y otras en )rie)o anti)uo& con una (.& una L.& una E.& una .& y una P.& +ue eso era lo +ue a re,ia an esas letras may!sculas en tan importantes len)uas y +ue nuestro persona6e domina a a la per'ecci%n no solo por 2a erse )raduado en len)uas muertas en las uni,ersidades ponti'icias romanas sino de doctor en teolo)$a& ciencia esta& en la cual descoll% y en la Academia Ponti'icia alcanz% una docta e inmensa nom rad$a +ue casi ol,ida a su re)reso a Colom ia& pues un poco tocado del cer elo por causa y matriz de su asta erudici%n asc/tica& escolstica& do)mtica& m$stica& positi,a y pastoral&
transitoriamente& 2u o de a andonar y de de6ar casi al )arete& por lo cual tu,o +ue ir a aco)erse discretamente a6o la som ra tutelar del seminario de 4ipa+uir en donde pas% al ser,icio de la i)lesia como pro'esor de lat$n y de )rie)o y en donde 'uera de ensear a sus pri,ile)iados seminaristas& dict% ctedra en el Liceo 7acional de esa ciudad a los alumnos estudiantes de ac2illerato y a sus nunca ien ponderados ni ien ala ados alumnos de ra$ces )rie)as y latinas& Ramiro Crdela Al,aro 5a+uero& *aime (ontoya& #a riel #arc$a (r+uez& literatos )eniales& as$ como al )ran *os/ Fortic2 de .anta
B2H
29H
(arta& a +uienes insu'l% la esencia y el summum ,ital de su ina)ota le tesoro mastur atorio tanto en prosa )alana como en ,ersoC a re)ar por do+uier y a toda 2ora semilleros 2ec2os con semen ,erdadero si es +ue la tal pala re6a como ien les e?plic% ten$a una ra$z cierta y ,erdadera& como para +ue cuarenta o cincuenta aos despu/s sus ins$pidos alumnos& aprendices de muy cortas lecciones pudieran sorprender al mundo con sus escritos y sus canciones del >par& pero ms +ue todo para di'undir las c alas y los ensueos del loco a+uel +ue en,ol,i% a 5o)ot con sus enrollados papeles escritos en len)uas muertas como si esas minutas pudieran ser el prenuncio o la anunciaci%n de la ,enida del )ran autor +ue el mundo o+uia ierto espera a para desespero de calcos& consternaci%n de calcoman$as& copias e imitaciones del arte de escri ir +ue& solo entonces comenz% a aparecer como mara,illoso y real o como real mara,illoso a los o6os de los 2om res ya +ue nunca ms supieron por+u/ moti,o los 2umanos 2a $an perdido sin darse cuenta los ms remotos rudimentos y rastros del arte 'enicio ni por +u/ 2a $an ol,idado 2asta esa ocasi%n los ms distantes es ozos escriturarios. 3itru,io conoci% a tan inmenso y )ra,e autor )racias a 5ien,enido& +uien una 'r$a maana se lo present% en la carrera s/ptima& cuando anudado a las cintas de un escapulario lle,a a col)ado so re el pec2o un tintero ien corc2ado +ue era como el Cristo de su
cruci'i?i%nC so re la ore6a )ac2a un plumero de madera con una pluma de acero +ue esplend$a ms +ue la espada del ca allero andante& y ca e el razo siniestro de la siniestra mano& un rollo de des2ec2os de papel peri%dico& +ue reli)iosamente le re)ala an sus cole)as de 2ermandad sus )eniales disc$pulos& sus co'rades y los ma+uinistas de El Espectador& para +ue el tocado de Dios soltara en la mesa del ca'/ esco)ido& las letras )ordas del Li ro de don An)el (ar$a& +ue as$ era el 2ermoso t$tulo con +ue siempre comenza a la diaria tarea de re,olcar en su cere elo su sa idur$a
B2H
291
lin)O$stica. Cuando lo 2ac$a una aureola santa se posa a so re su ca eza po/tica al parecer ya desapertrec2ada de su anterior elleza no solo por la p/rdida de sus ca ellos sino por la color des,a$da del ne)ro 'asta el lan+uecino as$ como por las )reas +ue presionadas por la 'alta de 6a %n y por el rapto $ntimo de las numerosas len)uas +ue ardorosas y al orotadas a6o el se,ero aspecto de su 'rente encu ridora del len)uaraz 'ue)o cru6$an desde el 'ondo de su ma)$n& como si las ideas +uisieran arder antes de tiempo. Entonces& pacientemente desenrolla a uno de sus plie)os y lue)o s$ comenza a a escri ir ser$a y casi +ue eat$'icamente& titulando la o ra en la parte superior de la es+uina iz+uierda del documento& en donde& en menos de medio cent$metro cuadrado de papel& 2alla a y le so ra a campo para 2acer ca er el enca ezado& el cual& desde lue)o +ue +ueda a medio oculto& no solo por lo pe+ueo del espacio sino por +ue esta a escrito en letras casi impercepti les& ne)adas incluso para los o6os ms a)udos& pues a ms de ser diminutas no de6a an de ser un tanto en)ara atadas. Entonces le$a mentalmente las letras del t$tulo y lanzndoles una ,a2arada con la oca& las seca a y lentamente se da a el lu6o de leer all$" Li ro de don An)el (ar$a. Despu/s consulta a en un minutario astante estropeado por el uso& el n!mero +ue le correspond$a a la 'o6a el cual ten$a anotado en un orden cartulario y aparec$a escrito en n!meros )rie)os y proced$a a enumerar la p)ina del mamotreto& tac2ando lue)o el n!mero in,alidado para poder mantener as$ el orden sucesi,o de su escrito. .olo entonces comenza a a escri ir en letras casi 2eroicas de por lo menos dos cent$metros de altura las cuales i a di u6ando 'cilmente a mano alzada y casi +ue detenida para ir re)ustando de trec2o en trec2o lo escrito y )ozar casi +ue 'rescamente& de ren)l%n en ren)l%n& sus ideas y sus pensamientos +ue raudos cual centellas& 'lu$an impara les como si 'ueran san)re de
B2H
292
arteria cercenada 1 )ar)anta& pintando de ro6o so re el papel lanco sus 3islum res )eniales o sus colosales atis os. 3itru,io lo ,io y lo contempl% tantas ,eces en lo ms a)udo del trance& +ue de tanto ,erlo le tom% una 2onda estima no por+ue sintiera compasi%n al)una 2acia /l sino por la ele)ante di)nidad con +ue asum$a su tra a6o diario de escritor y le dio orden y dinero a Rosita #arc$a +ue asi se llama a la @coperaA del Ca'/ Par$s& para +ue cada ,ez +ue pidiera un ca'/ o al)o se lo diera& por su cuenta y ries)o& y como ella as$ lo 2iciera& un d$a impensado cuando ella menos lo espera a el escritor le 2a l%& despu/s lo 2izo con 5ien,enido y al 'inal con 3itru,io& +uienes poco a poco lo)raron sacarle los monos$la os s$ y no con al)o de tira uz%nC las primeras pala ras con al)o de )anz!a& y las 'rases inau)urales con sacatap%n 2asta cuando lo)raron su plena con'ianza. Fue as$ como un ,iernes& cuando 3itru,io esta a sentado en una mesa cercana a la suya y cuando este menos lo espera a comenz% a escri ir de manera por dems ostensi le al)unas 'rases para +ue si en ,erdad este las +uer$a ,er las ,iera y si las +uer$a leer las leyera. .e trata a nada ms ni nada menos +ue de una p)ina en len)ua italiana so re la o ra de Carducci en la cual y en ri)uroso orden anot% una serie de consideraciones so re la o ra del poeta +ue a medida +ue 3itru,io las 'ue leyendo las tu,o por ms sensatas +ue todas la pala ras +ue del sa io .alom%n +uedaron escritas en la 5i liaC muc2o ms ilustradas +ue todas las p)inas del Alcorn y tan eruditas como las del mismo Ramayana& puesto +ue en ellas (inc2us trascri i% directamente de la ca eza al papel unos apartes y unas estro'as del soneto al asno& en las cuales el poeta italiano al re'erirse al 6o,en& 'ilos%'ico y ale)re pollino +ue despreocupado del mundo ,e$a pasar& sin darle importancia al)una la som ra y los ruidos del in'ernal 'errocarril& para continuar a sorto e impertur a le ramoneando& estro'as de las cuales ley%"
B2H
29<
)utto !uel chiasso ei non degn d7 un guardo & a brucar serio e lento seguit. <)odo a!uel barullo tan indigno de su mirada !ue lo haca pacer, serio y pausado y continuado?, pa)ina !nica +ue el escritor termin% y lue)o le o se+ui%& 3itru,io ley% y reley% so reco)iendolo no solo por el claro acierto de los 6uicios so re Carducci sino por la claridad de la interpretaci%n dada a la poes$a carduciana sino por+ue al 'inal de ella escri i% al)unos apartes de @Con)edoA +ue 2umillado ley%" #apo ha %ier eolio robusto Cudo il busto Duro il braccio e le, occhio gaio. <#abe$a de hierro cuello robusto desnudo el busto duro el bra$o y el ojo alegre? Ese d$a 3itru,io sin poder ocultar su teatralidad italiana& plenamente con,encido de +ue (inc2us L. et.& E. .. P. era un )enio perdido en los Andes en medio de la or'andad de la ,ida& no solo le a)radeci% el o se+uio de esos ren)lones precursores de la inmortalidad& estampndole un eso en la me6illa& +ue era tanto como decirle 2ermano y desde entonces le encomend% a 5ien,enido +ue cada ,ez +ue le 'uera posi le reco)iera de manos del in/dito autor cuantas p)inas pudiera& por+ue a su 6uicio& esos pensamientos no eran escritos de loco sino )enialidades de iluminado +ue muy contados memorialistas pod$an le)arle al mundo de las letras y 5ien,enido no solo as$ se lo prometi% y se lo 6ur%& sino +ue ms tarde lo cumpli% para ien y )loria de la literatura uni,ersal. CAP=0>L; KK=K As$ como los relo6es de sol nunca pudieron sealar con precisi%n una sola 2ora de ,ida ni las clepsidras marcar un e?acto tictac de e?istencia ni los de arena re)istrar un minuto puntual de tiempo& as$ tam i/n& los am i)uos ,ecinos de @La CandelariaA&
B2H
29B
i)norantes del mundo real y de su e?istencia& 6ams lo)raron de'inir ni c%mo de $a de ser la naci%n de sus sueos ni cul la actitud +ue ten$an +ue asumir para merecerla ni muc2o menos +u/ ,$a de $an de se)uir para alcanzarla. Los ,ecinos y los ms eminentes 2a itantes solo tu,ieron conciencia de +ue por 2a er nacido all$& por sus ne?os de 'amilia& por su posici%n social y econ%mica& y por sus otras relaciones& 2ac$an parte de un c$rculo constituido por un clan de cat%licos criollos o mestizados& de propietarios ur anos& de lati'undistas& y de comerciantes& pero nunca& en nin)!n momento de su e?istencia& ni de uena ni de mala 'e& arruntaron o recelaron& +ue la )ente del encla,e natural del cual 2ac$an parte& 2u ieran sido& 'ueran o pudieran ser una conspiraci%n supraor)nica en contra del pa$s& es decir& en contra de Colom ia. Al contrario& c%mo nunca entendieron +ui/nes eran ni c%mo eran& inaltera lemente& consideraron +ue su misi%n era la del rescate y la de la conducci%n de la naci%n 2asta un lu)ar marino +ue& ostentosamente y sin conocerlo& llama an en sus discursos como @la rada y el puerto ms se)uroA. : c%mo ni el ms perspicaz de sus ,ecinos se percat%& en nin)!n tiempo& del raro 'en%meno social +ue& 'uera de darles una 'ormaci%n rocosa& tos 2a $a aunado& a)rupado y estrati'icado& ni nin)uno de ellos se preocup% por a,eri)uarlo& por esa misma raz%n& nadie encontr% ni un moti,o real ni una rendi6a por donde romper o di,idir a tan natural como inad,ertida @encarnaci%nA. Es o ,io y propio +ue muc2os de los all$ a,ecinados& tomaron causa& 'ueron a las )uerras& y +ue se alistaron a6o las 'ilas de al)!n caudillo o de un )eneral& pero a ms cierto +ue nunca lo)raron cua6ar al)una parcialidad una opini%n distinta al $ntimo inmerso en tan impensada a)rupaci%n. Los partidos pol$ticos or)anizados +ue 2a $an di,idido a las naciones y los pue los del mundo& en su caso& solo la raron pe+ueas marcas personales& )eneradoras de pe+ueos 'ulanismos y de e'$meros zutanismos +ue por c2aB2H
29D
tos no alcanzaron a lle)ar a ser con6eturas ni a ser partidos pol$ticos& sino& apenas& romas 'racciones sectarizadas& pues& pese a sus 'uertes desa,enencias y a su odio ni rompieron la unidad monol$tica del arrio ni lle)aron a ser ni a constituir ,erdaderas 2ip%tesis partidistas. : otro tanto les aconteci% con sus 'anticos distanciamientos peda)%)icos y reli)iosos& puesto +ue siendo todos& cat%licos& apost%licos y romanos& con'esos& ms no con'esionales& se limitaron a 2acer de sus creencias un catlo)o lleno de do)mas& un declo)o de mandamientos y un cartel%n ne)ro de sacramentos +ue los sacia an con la sola reli)iosidad de sus anuncios ya +ue nin)uno de ellos& ni estando prosternado y orando al Creador& lo)r% a derec2as& comunicarse espiritualmente con Dios. : esta 'alta real de partidos pol$ticos 'ue la +ue con,irti% a los ,ecinos y miem ros de @La CandelariaA antes +ue en conser,adores o en li erales en intolerantes o tolerantes. De suerte +ue los llamados @)odosA por el Li ertador .im%n 5ol$,ar o por el #eneral Francisco de Paula .antander& unas ,eces& para o'enderlos& otras& para repudiarlos y las ms de las ,eces para com atirlos& lo 'ueron por @realistasA& por+ue 'ueron el r/)imen de patronato y el sectarismo cat%lico& los +ue ms tarde trataron de con,ertirlos en conser,adores en raz%n de 2a er adido al pro)rama pol$tico secular rediseado tard$amente por (ariano ;spina Rodr$)uez y por don (i)uel Antonio Caro& +uienes asados en la li ertad y el orden intentaron constituir" primero un partido @cat%licoA y despu/s uno conser,ador& lo cual era tan mila)roso como 2acer de las escarapelas ideariosC o 'ormarlo adicionando oraciones con misas& ,itelas y a,emarias& o ensartando 6uicios como cuentas de rosario& o lo +ue es lo mismo& acumulndole una crucecita con color a la ensea de al)!n escapulario. Los mote6ados de li erales& si es +ue en al)!n tiempo e?istieron lo 'ueron por la posici%n +ue asumieron 'rente a la li ertad de educaci%n y por el 'ranco rec2azo +ue 2icieron de la enseanza con'esional.
B2H
29E
Pero las di'erencias partidistas de @La CandelariaA no sur)ieron de ese modo de pensar ya +ue all$ no se present% nin)!n en'rentamiento entre reli)iones opuestas ni entre creencias contrarias& pues siendo @todos a unaA& @cat%licosA& mal pod$an tener anta)onismos doctrinarios +ue pudieran dar ocasi%n a la 'ormaci%n de andos opuestos. La di'erencia +ue e?isti% 'ue so re el control de la educaci%n& pero este mutante& por su azo)ada mo,ilidad social y su dispersa celeridad& tampoco lo)r% 'ormar partido al)uno& m?ime cuando& 2/roes y caudillosC pr%ceres y )eneralesC mrtires y oradoresC )uerras y constituciones& y )olillas y )ramticos& se ro aron a la saz%n& la palma de la 'ama" unos por su e,idente arro6o y carismaC otros por su ,alor y )randezaC los ms por su sacri'icio y alturaC a+uellos por su sa idur$a y estrate)ia& y los !ltimos por sus trampas y su purismo& condiciones +ue los ala aron 2asta encaramarlos en la cima )loriosa de su 2ist%rica e?altaci%n. Conspiraron& por otra parte& en contra de la indispensa le 'ormaci%n de los partidos los enlaces matrimoniales& los ,$nculos 'amiliares y las entendederas econ%micas de @La CandelariaA +ue& para dar un solo y t$mido e6emplo& con las relaciones del )eneral Francisco de Paula .antander y de su 'amilia nos so ra y asta& puesto +ue& a la 'ec2a de asentar estos 2ec2os sus 'amiliares y parientes ya 2a $an realizado alianzas con las 'amilias de los e?-presidentes" (anuel (ar$a (allarino& Presidente a partir del ao de 1.GDDC con la 'amilia del seor Leonardo Canal& Presidente a partir del ao de 1.GE2C con la 'amilia de don A+uileo Parra& Presidente a partir del ao de 1.GFEC con la 'amilia de (anuel Antonio .anclemente& Presidente a partir del ao de 1.G9G y con la 'amilia del doctor Enri+ue ;laya Rerrera& Presidente a partir del ao de 1.9<H. V9u/ no in'erir& entonces de los doce aos de entron+ues econ%micos del )o ierno del )eneral .antanderWC Vde los 3$nculos matrimoniales y de las relaciones econ%micas y sociales sur)idos durante los diez aos de )o ierno del
B2H
29F
doctor Ra'ael 7!ezWC Vde los nue,e aos de )o ierno del seor )eneral don 0oms Cipriano de (os+ueraWC Vde los oc2o aos de )o ierno de don *os/ =)nacio de (r+uezWC Vde los seis de presidencia de mi ,ecino don Al'onso L%pez Pumare6oWC Vde los cinco de don Domin)o Caicedo y de los cinco del )eneral *os/ Rilario L%pez& per$odos presidenciales +ue& de ser adicionados& completa an sesenta y seis aos de )o ierno o sea la mitad de la ,ida institucional de la Rep! licaW VPara +u/ anotarlo& discutirlo y meditarlo ms& si /l& en compa$a de 5ien,enido& se 2a $a impuesto el tra a6o de trazar un )ran )r'ico circular so re cuya circun'erencia 'ue colocando los nom res de todos y de cada uno de los )o ernantes a partir de la independencia y so re /l 'ue trazando l$neas +ue al unir los nom res de los )o ernantes le 'ueron re,elando los ,$nculos econ%micos& sociales y matrimoniales e?istentes entre unos y otros tal como 2a $an sido& y cul era la maraa de tan 2onda como incre$ le correlaci%nW VPara +u/ ms prue as de esa de'raudaci%n cuando a!n sin 2a er terminado la pes+uisa& la parte c/ntrica del c$rculo& 2a $a +uedado cu ierta de l$neas so re l$neas de tal modo +ue ya no encontr% c%mo se)uirlas puesto +ue el dia)rama& con,ertido en un manc2%n entintado y ne)ro& le imped$a rastrear o se)uir la direcci%n de ellas& pues +ue all$ apenas se intu$a& se sospec2a a y se present$a un )ran amasi6o de arre)los maritales& de nudos econ%micos& sociales e incluso culturales. Por lo tanto no in,esti)ar$a un solo ne?o ms& pues lue)o de 2a er consultado la o ra )eneal%)ica de Fl%rez de ;caris y las #enealo)$as de .anta'/ de 5o)ot de don *os/ (ar$a Retrepo supo& de muy clara tinta& +ue no menos de cuatro mil descendientes de los 2asta entonces oc2enta e?-presidentes de la Rep! lica 2ac$an cola de m/ritos y acopio de prosapias para reclamar el poder pol$tico& el encar)o econ%mico& la plenipotencia diplomtica o la cima social& lo cual +uer$a decir& en plata lanca& +ue sin +ue all$ e?istieran partidos& se trata a de una
B2H
29G
disputa entre los mismos con las mismasC de un pleito sin)ular entre los mismos mastines con las mismas& +ue atados con los mismos collares& des)aitados con sus mutuas ala anzas& lanza an a una id/ntica luna los mismos ladridos& pero a los cuales& para tratar de 2acerlos pasar por distintos& se les 2a $a enseado a alzar la misma pata al aire para 'i6ar con sus des,er)onzadas meadas el in'ran+uea le 2 itat de su reser,ado dominio& el lindero im orra le de sus celos sociales& y la pre,alencia intoca le de la au)usta 'amilia +ue ien se pod$a llamar& sin eu'emismo al)uno& por sus rai)am res& ataduras y m/ritos" @'amilia presidencialA& como lo demostra an las in'ali les uniones& ya por lina6es o ien por estirpes de las 'amilias de don *or)e Rol)u$n y de don *ulio Ar oleda& emparentados con el ,ecino Ro erto >rdaneta Ar elez& con las estirpes de *oa+u$n (os+uera& *os/ =)nacio de (r+uez& Ru'ino Cuer,o& y *os/ (anuel (arro+u$n& tam i/n li)adas entre s$ con las alianzas entre las 'amilias de 0oms Cipriano de (os+uera& Pedro Alcntara Rerrn& *os/ =)nacio de (r+uez y Ru'ino *os/ Cuer,o . Por la pes+uisa supo +ue Caro& don (i)uel Antonio Caro& era cuado de don Carlos Rol)u$n& am os Presidentes de la Rep! lica en nom re del llamado nacionalismo& y +ue el 2ermano de /ste& don *or)e Rol)u$n& alcanz% la desi)natura y la e6erci% para lo cual le ast%& con ser nieto como su 2ermano del presidente (allarino. : supo al)o ms inaudito pero ms ,eraz" +ue el pa$s 2a $a escapado de tener de Presidente a Rernando Rol)u$n y Caro ya +ue 'uera de ser /ste& en su tiempo& ca eza de la 'ila presidencial& por sus m/ritos& conta a con la anuencia plena de @La CandelariaA& lo cual 2ac$a su presidencia ineludi le a no ser por un azaroso ciclista +ue montado en un ,eloc$pedo& irracional& endemoniado y sin 'renos& como dicen los 6uristas& @por i)norancia in,enci leA& al no sa er +ui/n era y de +ui/n se trata a& sin disculpa ,lida al)una& se precipit% so re /l y lo mat%. De 2a er so re,i,ido a tan letal destino& la
B2H
299
in'ali le presidencia& no ten$a un solo pierde ni escapatoria al)una en raz%n a +ue Caro era cuado Carlos Rol)u$n& +ue uno y otro 2a $an sido Presidentes P** nom re del nacionalismo y a +ue don *or)e& 2ermano de Don Carlos& se 2a $a sentado en el sill%n presidencial en dos Pasiones como desi)nado. Por otra parte& los Rol)u$n eran nietos de (anuel (ar$a (allarino y don *or)e Rol)u$n& por enlace& 2a $a emparentado con Ar oleda& uniones ms +ue su'icientes para imponer no solo uno sino 2asta cuatro presidentes. @La CandelariaA era una estirpe y un solo lina6e +ue a ratos da a la sensaci%n de estar di,idida pero cuando este 'en%meno se presenta a no ocurr$a por consideraciones pol$ticas sino ms +ue todo por razones econ%micas o sociales& y& especialmente& por pro lemas educacionales y reli)iosos pero nunca por nada ms. @La CandelariaA era si se +uiere una sola 'amilia& un solo c$rculo y una sola uni%n. Claro est +ue los percances del clan 'ueron recurrentes pero desde lue)o cada ,ez ms distanciados y +ue ocurrieron en 1.G21& en 1.G<2& en 1.GB9 y en 1.9<B pero por ser todos de ori)en educacional ni alteraron la unidad monol$tica del arrio ni la de la oli)ar+u$a dominanteA Cansado como esta a& no +uiso leer ms apuntes y rpidamente se +ued% dormido. CAP=0>L; KKK Cuando despert% esta a llo,iznando pero ni la llu,ia ni el 'r$o de la ne linosa maana lo 2icieron renunciar al sacrosanto de er de ir 2asta la tum a de Lucia para depositar en ella el aroma de las rosas& de suerte +ue& rpidamente se arre)l% y lue)o +ue se desayun% sali% a cumplir con su incancela le 6uramento. Cuando re)res% a la casa en la es+uina de la carrera s/ptima se encontr% con 5ien,enido y con Rosita #arc$a +uienes 2a $an ,enido para 2acerle entre)a personal de un inmenso rollo de plie)os +ue (inc2us le 2a $a entre)ado el d$a anterior a Rosita como una retri uci%n a sus ddi,as
B2H
<HH
y atenciones y lue)o +ue se saludaron 'ueron y se instalaron en la sala de la casa a6o el a ri)o de la clida c2imenea& en donde 3itru,io& pose$do por una intensa emoci%n desenroll% los 'a ulosos plie)os y en uni%n de sus ami)os se dedic% a e?aminar& casi +ue a ,uelo de p6aro& los o'icios ci'rados del Li ro de Don An)el (ar$a los cuales 'oliados con n!meros romanos lle)a an en orden 2asta el n!mero CKC=3& +ue 5ien,enido calcul% +ue eran e+ui,alentes& ms o menos& a ciento oc2enta p)inas escritas a m+uina& a do le espacio y en papel tamao carta. Em e ecido a solutamente en el e?amen del escrito salt% de uno al otro 'olio durante al)o ms de una 2ora y sin decir una sola pala ra& con el rostro mara,illado por una inmensa y rara interro)aci%n& permaneci% ca,iloso y a sorto con los la ios trincados& mo,iendo la ca eza lleno de incredulidad y de pro'unda admiraci%n. Entonces sin escuc2ar la ,oz de Rosita +ue lo llama a para +ue se tomara el ca'/& cauti,ado y pose$do por la escritura& en medio del ms sa)rado delirio& cuidadosamente& or)aniz% y enroll% los plie)os y se diri)i% a la i lioteca en donde lleno de a,aricia los )uard%& ec2ndole lla,e a las ,idrieras& como si esos papeles 'uesen oro atido& pues& por la corta lectura +ue 2izo de al)unos ren)lones& ien sa $a +ue& oro es lo +ue oro ,ale& y +ue si realidad no los pod$a poner como c2upa de d%mine de ido a su in)ra,idez& era por +ue ese c!mulo de sa idur$a y de ideas all$ escritas pesa an menos +ue las resmas de ms asno +ue em orrona an )randes escritores& pues se)!n su opini%n& ,al$a ms& pero muc2$simo ms& un plie)o escrito por (inc2us +ue un tomo de cuanto los cuerdos 2asta ese momento 2a $an dic2o o escrito. Cuando re)res% a la sala el coraz%n le salta a de dic2a y en seal de a)radecimiento ,ino y es% a Rosita y lue)o se a raz% a 5ien,enido& y estos& al ,erlo tan 'eliz& de una ,ez +uisieron conocer su opini%n so re lo escrito en los plie)os y para desem arazarse de sus preocupaciones le pre)untaron al tiempo"
B2H
<H1
SVC%mo le pareci% lo escrito por (inc2us en los plie)os del Li ro de don 8n)el (ar$aW SEs al)o ms +ue 'a uloso. Los cortos apartes +ue pude traducir son muc2o ms +ue )eniales Ules di6o y lue)o de re'le?ionar& a)re)%" S (inc2us no es un loco como la )ente piensa. Podr ser un loco por lo sa io ya +ue como nin)uno lo 2a podido leer nadie lo 2a entendido y por+ue como nadie lo 2a comprendido lo 2an desentendido& pero a mi 6uicio /l es el ms alto escritor y el !nico )enio nacido en esta tierra. XEs un )enio a lo lar)o y a lo anc2o de los Andes y nada msT U: mirando con cierta ternura a Rosita le pidi% por Dios +ue no 'uera a desamparar al escritor y le entre)% cincuenta pesos para +ue con su importe le diera cuanto este le pidiera. Entonces Rosita +ue esta a a'anada por lle)ar a tiempo a su tra a6o se despidi% un tanto conmo,ida por la lar)ueza y )enerosidad de 3itru,io& y ya en el reci idor& al momento de ir a salir& lo es% en la me6illa de6ndole marcados en ella sus la ios ro6os. Cuando +uedaron solos 3itru,io se diri)i% 6unto con 5ien,enido al estudio y arrellanndose en la silla del escritorio a ri% la )a,eta central y sac% de all$ un a ultado le)a6o de papeles y de 'ic2as y mirando a su ami)o +ue esta a de pie le di6o" S7o s/ +u/ opini%n le pueda merecer este pe+ueo ensayo pero como este es 2asta a2ora un d$a lleno de sorpresas le ,oy a de6ar +ue se pasme por al)o muy especial. Desde 2ace tiempos estoy escri iendo un poco de 2istoria pero
no
a la manera como lo
2an 2ec2o los cronistas sino a mi modo& es decir& en 'orma e?perimental. Le ,oy a leer un poco para +ue despu/s o al momento me ,aya dando su opini%n. S VCon tu perd%n 3itru,io pero antes de todo de es de decirme& +u/ es eso +ue llamas prosa e?perimentalW SDesde lue)o +ue toda prosa es e?perimental& sin em ar)o esto es al)o en +ue a la manera del teatro& el dilo)o se sucede entre persona6es reales o irreales los cuales
B2H
<H2
pueden comparecer ante el lector& el oidor o el espectador& o estar ausentes de las ta las& ,isi les o in,isi les ante el inmenso espe6o +ue iluminando los reta los presenta la tramoya 'rente a un tel%n& ante el cual ,an asomndose o compareciendo de espaldas ante los espectadores& y 2a lan de 'rente con su propia ,oz o sin ella dentro de un )ran apuro o @pasticcioA +ue llamamos los italianos puesto +ue el des,elado autor los 2a unido a otros seres a stractos o concretos los cuales nos ,an 2istoriando o 2aci/ndonos ,i,ir o ,er los 2ec2os representados& las pasiones& las ondades y los intereses +ue los dominaron 2asta lo)rar desnudarlos tal como eran& sin +ue el escritor les impute sus errores o los sindi+ue de sus 'altas ni muc2o menos sea +uien esconda su ruindad& asordine sus miseria o calle su )randeza. X9ue sean lo 2ec2os& los testi)os y los c%mplices de los 2ec2os y no las pala ras ,endidas las +ue nos de6en perci ir las miserias de sus corazones y los cr$menes +ue 2icieron posi les sus 'alsas )randezasT .VEntonces lo +ue tiene escrito o lo +ue trata de escri ir es un dramaW V7o es as$& 3itru,ioW -X7o lo s/T. 0am i/n puede ser una comedia en cuanto a las con'esiones& ,icios& rarezas y e?tra,a)ancias de los 2om res. Pero no lo ser por el desenlace ya +ue este 6ams podr ser 'esti,o. En todo caso m$ estimado 5ien,enido este pa$s 2a sido teatro de tanta ,iolencia& de tanta san)re& de tanto crinen y de tanta 'rustraci%n& V+u/ no s/ c%mo ni de +u/ manera e?presarloW S D/6eme ,er c%mo lo 2a 2ec2o Udi6o 5ien,enido& tratando de tomar en sus manos el le)a6o para leerlo. S:a se lo ,oy a decir y a e?plicar Ule respondi% 3itru,io& impidiendo con sus manos +ue lo co)iera. S9uiero ,erlo ya& perm$tame re,isarlo con mis o6os para calmar mi impaciencia. S7o& 5ien,enido& perm$tame 2acerlo a m$ por+ue de pronto >d. no entiende mi letra&
B2H
<H<
Ule respondi%& y tomando en sus manos la carpeta comenz% a leer en la primera p)ina el llamado" @Ep$)ra'e del Li ro de 3itru,ioA& +ue a la letra dec$a" &.D4-(E& 5D6-> .-D &-> D& FD)-+FD> #> +C &C)& 55( (D> ( &-D#( CAP=0>L; 1 @Desde antes de +ue el primer 2om re lanco y con ar as ,enido por la mar& pisara 0ierra Firme& a+u$ ya ten$amos a)ua +ue ca$a del cielo y lue)o corr$a limpia y pura por los nos 2acia las la)unas& las ci/na)as y la marC tam i/n ten$amos d$a y noc2e por+ue desde 2ac$a millones de aos ya 2a $a sol y luna y estrellas y luz +ue ador amos por+ue eran las lum reras +ue nos redim$an de la o scuridad. La tierra ya esta a aparte de la mar y so re ella ,i,$amos los 2om res y los animales y las plantas y todos los seres nac$amos& crec$amos& nos multiplic amos y nos mor$amos por orden y resultas de la misma ,ida +ue era )rata como el mismo sol. 7uestras mu6eres 'elices& amadas& adoradas y dispuestas par$an nuestros 2i6os y todos po l amos la tierra +ue no ten$a ni dueos ni seores pues como arcadia id$lica y 'eliz& sin +ue lo supi/ramos& era un un reino de paz y de amor. A+u$ ,i,$amos desnudos& > res y sin ,er)Oenza al)una ,est$amos la in,isi le ropa del pudor.
2
0odo a solutamente 2a $a sido creado por nuestro padre el sol& por nuestra madre la
tierra y por nuestros otros dioses& pero los lancos una ,ez +ue lo supieron& enso erecidos& llenos de ira y mesndose las ar as nos di6eron +ue no& +ue eso era 'also" X9ue est amos en el error y +ue ellos como ,iracoc2as 2a $an ,enido de los altos cielos para damos a conocer al ,erdadero y !nico DiosT X9ue la tierra 2a $a estado desnuda y ,ac$a 2asta cuando su Dios la cre%T XPala ra +ue esa 'ue la primera ,ez +ue nos mintieron en nom re de su DiosT XPero nos en)aaron por+ue los desnudos /ramos
B2H
<HB
nosotros& 2om res y mu6eres cosa +ue a muc2os de esos stiros salaces les )ust%T.
<
Pero solo cuando el oro del collar esplendi% en los senos en la )ar)anta y en las ore6as
de la mu6er y el ar ado lleno de ensimismamiento lo ,io& lleno de loca emoci%n 'ue y se lo arranc%& despu/s lo mordi%& como se muerde una 'ruta para sa er s$ est uena y as$ +ue lo supo& con los o6os lu6uriosos& al encontrarla 2arto 2ermosa& 'in)iendo +ue la ama a& la acarici% y con maa y con astucia& como pudo& la 'orz%. Desde ese momento la 'uerza +ue los ,iracoc2as llama an maa comenz%. XPala ra +ue es ,erdadera y mentira a la ,ez por+ue as$ sucedi% y por+ue este no es el cielo ni la paz eterna +ue en nom re de su Dios el ,iracoc2a nos prometi%T.
B
Despu/s cuando a espada desnuda la san)re ind$)ena como a)ua de cntaro roto se
,erti%& termin% la id$lica paz y naci% la ar arie& pero solo cuando el asesino mont% so re su ca allo in'ernal& cal% la cota& em raz% la lanza& alert% los perros& car)% con p%l,ora ne)ra el mos+uete& y como si 'uera un cruzado& )ritando a muerte nos arremeti%& solo 2asta entonces comenz% la e?pansi%n so re la tierra del r/)imen del terror. XPala ra ms sana y ,erdadera +ue esta no e?iste ni e?istir por+ue ella contiene y 2a sido escrita con la certeza de la san)re ,ertida por la )uadaa mortalT
D Pero
solo cuando la espada y la cruz se unieron en aras de la e,an)elizaci%n naci% el
'anatismo +ue era como el $mpetu por la )uerra y el a'n por la muerte. Desde entonces pusimos en duda la promesa de nuestra sal,aci%n por+ue 'ue )racias a la sa idur$a teolo)al +ue nos ne)% el alma de)radndonos a seres irracionales& cuando los ca allos des ocados del ensayo apocal$ptico corrieron so re esta tierra y se oy% el ruido de las trompetas cuando en realidad comenz% el )enocidio sin 'in de esta naci%n Pala ra +ue s$& 2a dic2o la re,elaci%n de la 2istoria por ser memoria del pue lo al +ue ,inieron a 2a larle de su Dios cuando solo eran los pro'etas del desastre ms )rande +ue re)istra la
B2H
<HD
2istoria de la 2umanidadT.
E
Pero 'ue con el perd%n y ol,ido del crimen y con la loa y el premio al )enocidio como
la in6usta muerte se entroniz% a+u$& y en medio de nosotros se +ued%. XEsta no era ni som ra de la 6usticia +ue con cinismo nos 2a $an prometidoT XPero esta era la !nica ,erdad +ue 2a $a en esa in6usticiaT.
F (s
all de tantas muertes& cuando los 2i6os de los lancos unidos a los mestizos lancos escla,izadores para alcanzar la li ertad& tu,imos +ue
com atieron a los
empezar a matar para +uitamos la muerte de encima y es desde entonces como matando y ,iolentando se instaur% el terror& pero es ms ,erdad +ue& solo cuando los lancos peninsulares 2uyeron despa,oridos la ,iolencia 2eredada en de'initi,a sent% plaza& y a+u$& como som ra de muerte para siempre se esta leci%. XPala ra de Dios& para Dios y por Dios +ue esa pala ra por ser mentirosa desde entonces nos mat%T.
G
Cuando con la recon+uista ,ol,ieron los lancos en cruzada y tocaron sus miedosas
cometas y se rompieron los sellos de los ca allos y la muerte enro6eci% la tierra y tra6eron las 2orcas y armaron los pat$ ulos y se procesaron los 2om res y se leyeron sus inicuas sentencias solo 2asta entonces +ued% recon'irmado el imperio del reino del terror. XDesde esos tiempos sa emos c%mo es de in'ame su 6usticiaT
:
nos pre)untamos. VC%mo pod/is llamar 6usticia a la +ue siendo in6usticia es solo
a ominaci%nW
9
Desde lue)o +ue esa no era la 6usticia ni el cielo ni la paz +ue su Dios nos o'reci% sino
el in'ierno con el cual se nos conmin%. XFue cuando el demonio de ellos y nuestro 5usiraco lloraron aterrorizados tem lando de pa,orT
1H
Pero solo cuando ellos se marc2aron o murieron por causa de las luc2as li ertarias&
criollos y mestizos& ne)ros y mulatos comprendimos& +ue al 2eredar y de6amos sus

B2H
<HE
)enes& su idioma su reli)i%n y su 6usticia& pese a 2a erse ido y a estar muertos& se 2a $an +uedado a+u$ entre nosotros mismos en nuestro corazones y en esta naci%n& para +ue presidi/ramos como ellos el cetro de la ,iolencia y de la muerte. XDesde cuando desaparecieron se +uedaron ac en nuestra san)re y a+u$ estn& somos nosotros mismos& )racias a la super,i,encia de las diez y seis de)eneraciones /tnicas en las cuales nuestra san)re a ori)en por la 'uerza y )racia del .eor se mezcl%.
11
Desde entonces ,i,imos sin ser lo +ue /ramos y sin lo)rar una sola 2ora de paz a6o a6o el )o ierno de una naci%n +ue por en)ao o ilusi%n
el reino de la muerte&
llamamos democrtica& cuando en realidad ,i,imos en una democracia de la muerte& por la muerte y para la muerte& sentenciados y condenados a morir& in6usta& ale,e y cruelmente.
12
Condenados por la san)re a6ena y por nuestra propia san)re& por las o ras a6enas y
por nuestras o ras& por el pensamiento a6eno y por nuestro pensamiento solo nos +ueda el mila)ro de la ,ida ya +ue ella pese a todo se)uir y continuar a+u$ entre nosotros para +ue ,i,amos entre los razos y las )arras de la muerte& entre la ne)aci%n de cuanto se nos di6o& se nos 2a dic2o y nos tienen prometido. XC%mo podemos se)uir a6o tus pasos si nos 2as en)aado y no se ,e ni 2ay som ra de paz y si todo es como atrs& antes y despu/s del 'uturo& antes y despu/s de ser& antes y despu/s der nacer& y si nuestra tierra y ,ida son solo tinie las& caos y o scuridadTA -(e )usta muc2o el ep$)ra'e por+ue a ms de ser teatral es real. Es como el tel%n de oca de un )ran teatro del terror di6o 5ien,enidoU XPero no entiendo de d%nde sac% ese estilo ,ersicularW. SDe a+uello +ue ya le di6e Ule respondi%U y saltando a la pa)ina si)uiente ley%" @En uno de los escenarios ms )randes +ue pueda conce ir el sueo 2umano" en un
B2H
<HF
continente Reno de r$os& sel,as& llanuras& montaas& cordilleras& ;,ados& ,olcanes& mares y ri+uezas& el )enio conci i% la li ertad de cinco naciones de Espaa& y lue)o de dar cien atallas y de enterrar millares y millares de 2/roes por 'in la lo)r%. Este es el teatro )eo)r'ico& el 'oro ecum/nico del Li ertador& .im%n 5ol$,ar& la cuna de su )randeza inmortal y el proscenio li ertario de la tierra americana. &l coro masculino de los pueblos canta/ SX9ueremos la li ertad& +ueremos la independenciaT. .X9ueremos constitucionesT 9ue sean Centralistas. 9ue sean Federalistas. 9ue sean (onar+uistas. 9ue sean populistas. 9ue sean dictatoriales. 9ue sean oli,arianas& oli,ianas o +ue sean santanderistas. 7o importa lo +ue sean pero +ue sean. Entonces los Andes se estremecieron y retum aron por el recorrer de las )ra'$as so re los plie)os a!n in/ditos ati orrados de clusulas triun'ales y por el ruido de los clamos acerados +ue templados en tintas ne)ras& azules o ro6as& durante millares de ,i)ilias& redactaron sin l$mite al)uno& centenares de constituciones +ue e,itaran las )uerras pero ms +ue todo para +ue cayera so re la 'az de esta tierra el man de la paz& la dic2a y la ,entura. De la al!uimia, la piedra %iloso%al y la panacea/ 3enid al+uimistas& ma)os& taumatur)os& ocultistas ni)romantes& y c2arlatanes pol$ticos& ,enid todos unidos 2acia m$ por+ue no 2ay ms oro ni ms 'elicidad +ue la +ue rilla y se )oza en la utop$a constitucional apro ada& escrita& 2ist%rica y siempre e'icaz. 3enid todos& sin atanor& sin 'lo)isto y sin car %n ya +ue solo con papeles y con plumas& con ideas y con pensamientos le es posi le al 2om re edi'icar su ut%pica 'elicidad. 3enid y escri amos con letras de oro la '%rmula sacra +ue nos lle,e a la piedra 'iloso'al y a la panacea +ue aca e para siempre nuestro mal.
B2H
<HG
&l coro poli%nico de los pueblos entona/ G X9u/ ,i,a la constituci%n del 2E de octu re de 1.G1HT. X9ue 3i,a la constituci%n de Cundinamarca del ao de 1.G11& )ritan como un solo 2om re Luis Eduardo Azuola& *os/ (ar$a del Castillo y Rada& y *or)e 0adeo Lozano. S X9ue ,i,an las )uerras de independenciaT& Uimposta el ar$tono +ue lle,a la ,oz de la comparsa. SX7o llor/is por los muertosT. XLlorad por los ,i,os +ue +uieren morir y ,an a morir& para damos la paz y para +ue esta no sea como un sepulcro lan+ueadoT& dice el eco a medida +ue la tierra estremecida se a re para enterrar a los muertos. SX9ue ,i,an las atallas +ue daremos a!n despu/s de muertosT Uresponden en una sola ,oz +uinientos es+ueletos. &l coro inarmnico de los pueblos canta/ SX9ue ,i,a la constituci%n del Estado .o erano de Antio+uiaT del < de mayo de 1.G12. El ar$tono y secretario del .eren$simo Cole)io Constituyente coloca su ,oz en la tesitura y de6a +ue se escuc2e" @Para su perpetua constancia os doy copiaA& 2a la" Andr/s A,elino de >ru uru +uien 'irma como si 'uera el dueo del 'uturo. SX9ue ,i,an las )uerras de independenciaT& Use oy%. SX7o llor/is por mi patria adorada& llorad tan solo por sus muertosT Ude6% o$r un canto a capella. &l coro solidario de los pueblos interpreta/ SX9ue ,i,a la constituci%n de la Rep! lica de Cundinamarca del 1F de a ril de 1.G12 e?pedida por el seren$simo cole)io Re,isor y ElectoralT. Entonces se le,anta la ,oz 2eroica" @,eis a+u$ al americano por la primera ,ez en el e6ercicio de los derec2os +ue la naturaleza& la raz%n y la reli)i%n le conceden& y de +ue los a usos de la tiran$a le
B2H
<H9
2a $an pri,ado por espacio de tres si)losC leedla& estudiadla& meditadla& insin!an todos para +ue )oc/is el don +ue con esta constituci%n 2emos ad+uirido y 2acer a los 2om re sensi les a los intereses de la li ertad y 'elicidad de la patriaA. El ac2iller *os/ =)nacio de 3ar)as canta 6unto a Fray Antonio de 5uena,entura y Castillo& *or)e 0adeo Lozano& Luis Eduardo de Azuola& Enri+ue >maa& Frutos *oa+u$n #uti/rrez& Camilo 0orres& (anuel Francisco .amper y treinta y nue,e constituyentes ms. Pero no cantan un 2imno patri%tico sino un canto )re)oriano sacado de un escondite& oloroso a cosa )uardada o sepulta entre un ata!d entre un aire a6ado como 2uelen las letan$as mayores y los cantos lit!r)icos de los muertos. X9ue ,i,an las )uerras li ertariasT X9ue ,i,an nuestros sacrosantos muertosT. &l coro de los pueblos a dos voces salmodia/ SX9ue ,i,a la constituci%n de Estado .o erano de Carta)ena de =ndias del 1B de 6unio de 1.G12& Ay 2om eT. 69ue ,i,a po)+ue la consti de Ca)ta)ena no solo es la primera sino la me6%T )ritan las murallas. XLo dem es mie)da e orrac2oT Use oye en la plaza de los escla,os. &l coro arrebatado de los pueblos modula/ S X9ue ,i,a la constituci%n del Estado de (ari+uita del 1H de 6ulio de 1.G1GT& )ritan los con,encionistas un tanto a'%nicos por tanto de ate. &l iluso cori%eo los pueblos alaba/ SX9ue ,i,a la constituci%n Pro,isional de la pro,incia de Antio+uia del 2H de 6ulio de 1.G1GT @Ra r un )ran sello del Estado cuyo tipo determinar la Le)islaturaC estar a car)o del secretario del Poder E6ecuti,oA. .e 2a pre,isto +ue un diputado ,ia6e a .anta Fe
B2H
<1H
para +ue mande a 2acer el sello de tanta dic2a. Ra r un )uardin del sello. El diputado tendr ,iticos. SComo soy la ,oz de la e?periencia dice la ,oz cascada del 0iempo& diri)i/ndose a los 6%,enes" @poned en sus manos este pe+ueo ,olumen para +ue conociendo desde su niez los imprescripti les derec2os del 2om re sepan de'ender la in,alua le li ertad +ue les 2a /is con+uistadoA La constituci%n 2a sido suscrita por tres secretarios al'a etos y en ella aparecen como testimonios de )ran sa idur$a menos 'irmas +ue r! ricas. S9ue los +ue no sepan 'umar ru ri+uen el te?to& Uorden%U la ,oz presidencial. Falta papel para montar una ' rica de constituciones& medita un industrial de ilusiones pero el pol$tico +ue lle,a por dentro lo recrimina" 0um aremos los r oles de los Andes para producir el papel necesario por+ue si 'uere menester sem raremos la naci%n de constituciones +ue nos )aranticen la ,ida y la li ertad. S7ada ni nadie detendr la 'elicidad del pue lo ,oci'era un clientelista" Xtendremos constituciones para nios& adultos& mayores& ancianos y ,ie6osT 9ue las 2aya para todos& y incluso para los mudos& los sordos& los locos& los cie)os y los mentecatos. SEL papel +ue a m$ me 2ace 'alta es el +ue necesito para limpiarme el culo& Uanot% 5ien,enido& 2a lando con su caletre& U des)raciadamente& el poco +ue 2a $a lo daaron emparra'ndolo de art$culos e incisos como si al)uien pudiera sentirse dic2oso al poder leer al)o con el o6o del culo. &l coro inmarcesible del pueblo tararea/ SX9ue mueran la opresi%n y la escla,itudT. La )uerra es el precio de la li ertad. XLo ,amos a pa)ar con nuestras ,idasT ]X9ue ,i,a la constituci%n de la #ran Colom ia del 1G de 'e rero de 1.G19 con,ocada por el Li ertador .im%n 5ol$,ar& *e'e .upremo de la
B2H
<11
Rep! lica de 3enezuela y Capitn #eneral de sus e6/rcitos& y los de la 7ue,a #ranada& etc.& etc.&T )rita el desa'orado del Francisco Antonio 4ea en An)osturas. @: el padre de la patria descendiendo desde la altura dice" @2asta entonces& por la necesidad imperiosa de la de'ensa contra los enemi)os& solo 2a e?istido una ,erdadera dictadura& !nico y 'ormida le poder capaz de 2a er sal,ado a los patriotas de ser de)ollados por los realistasAC @2e ,i,ido desesperado en tanto +ue 2e ,isto a mi patria sin constituci%n& sin leyes& sin tri unales& re)ida por el solo ar itrio de los mandatarios& sin ms )u$as +ue sus anderas& sin ms principios +ue la destrucci%n de los tiranos& y sin ms sistema +ue el de la independencia y de la li ertadA. Puesto de pie Francisco Antonio 4ea anuncia" @.eores" La Rep! lica de Colom ia +ueda constituida. X3i,a la Rep! lica de Colom iaTA @Falta un m!sico como 5eet2o,en +ue compon)a una sin'on$a Reroica. . . para conmemorar el recuerdo de un )rande 2om re& no el de un arri ista& o el de @un trepadorA como 7apole%n +ue no la mereci%A es el esti)ma +ue dicen los truenos +ue estallan en contra de las tiran$as. SA este maric%n del 4ea tenemos +ue cam iarlo& susurran los militares. Al ca r%n del 4ea tenemos +ue remplazado& iteran los coroneles insu ordinados. Al malparido del 4ea tenemos +ue destituirlo& reiteran los capitanes. A este )rand$simo 2i6o de puta tenemos +ue e?portarlo& mac2acan los sar)entos. S X9ue 3i,a ArismendiT )ritan los coroneles endiosados por las ureas y lancas latas +ue rillan so re sus c2arreteras PEl Li ertador 2ace mutis por el 'oro pues suea con la independencia del continente y por+ue c%mo sus sueos no ca en en la ca eza de nin)!n milite no ,e otro caminoQ SLos coroneles actuamos por+ue nunca nos 2emos dedicado como los dems a estudiar para no cometer pleonasmos ni a pensar pensamientos. XPor eso actuamos sin pensar y
B2H
<12
por+ue as$ muy ien nos ,aT @abla la historia/ < adre de la verdad? @Para lle)ar 2asta a+u$ nos 2a antecedido el r/)imen del terror instaurado por Pa lo (orillo& tinto en san)re patricia& derramada por los e6ecutores de las crueles sentencias e?pedidas por el Conse6o Permanente de #uerra +ue 2a 6uz)ado a los insur)entes como traidores al Rey con su 0ri unal de Puri'icaci%n y con sus *untas de .ecuestrosA PLa naci%n entra en escena y los es+ueletos de los muertos se le,antan de los ata!des en,ueltos en sayones ne)rosQ SX(iserereX& .almo DH .almo de Asap2& X(iserereT S:o soy no le& soy el (ar+u/s de .an *or)e dice la ,oz meli'lua y como si 'uese un re)ente espaol& 2ace una ,enia ante el in,isi le trono de6ando caer su peluca. Est per'umado cual un lirio y como se siente atracti,o y 2ermoso +uisiera poder mostrarle el trasero a la co2orte de (orillo. S3osotros lo sa /is dice con )racia" soy de @La CandelariaA& ten)o mi au)usto palacio y all$ le daremos un ma)n$'ico aile al )lorioso )eneral don Pa lo (orillo para +ue nos permita se)uir ca roneando& se apiade de nos& los poderosos& y a landado de atenciones y de )entiles re)oci6os nos de6e ,i,ir en paz. Soldado n*mero uno/ Por la puta de la madre +ue lo pari% os ad,ierto +ue son ms rpidas las e6ecuciones en la 2orca +ue las sentencias de los ca)atintas en el estrado. Soldado n*mero dos/ Estos 2i6os de puta ,ienen al pat$ ulo no solo con la olsa 'laca sino con los
test$culos ,ac$os y ca)ados del miedo. SV: +ui/n 2a podido cerrar con cerro6o el culo cuando tiene miedo Use pre)unta 5ien,enido& azucarando su taza de ca'/W. V.er cierto +ue el a2orcado templa el se?o y se derrama al morirW
B2H
<1<
>bispo con su gran pectoral de oro/ -Don Pa lo& a estos 2ere6es 2ay +ue traerles la .anta =n+uisici%n para +ue con'iesen a torni+uete y ayoneta entre el culo& sus cr$menes contra Dios& contra Cristo y contra Espaa. .on" Xenemi)os de Dios& son li eralesT #anta el coro de los pueblos/ -X9ue ,i,a la constituci%n de la Rep! lica de Colom ia del seis de octu re de 1.G21T PEn el nom re de Dios& Autor y Le)islador del >ni,ersoQ dice el prem ulo o ispal. El cura 3alenzuela. @=n nomine pater et 'ili et espiritus .antusA& ped$a& pero nadie lo escuc2%. S VLe pre)unto +ue s$ 2ay +uorum& .eor .ecretarioW SCon la ,enia del seor Presidente me permito in'ormarle +ue no 2ay +uorum& le respondi% tres ,eces el .ecretario #eneral& don Antonio *os/ Caro& y ese mismo n!mero de ,eces el Presidente orden%" S9ue ,aya uno o ms corc2etes a la casa de (ar$a ;carina y llame a los con,encionistas ausentes. Entonces el seor .ecretario a la tercera ,ez& c%mo no sa $a donde ,i,$a ni +ui/n era la tal (ar$a ;carina pero s$ lo presum$a& se 'ue 2asta la tarima presidencial y le pidi% al seor Restrepo casi en secreto +ue le di6era& +ui/n era y en d%nde +ueda a la casa de la seora (ar$a ;carina a lo cual este con discreci%n le respondi%" S(ar$a ;carina es (ar$a de apelati,o y ;carina de apodo& es la duea de la casa del trato& pero no s/ por +u/ le dicen ;carina. Entonces el capitn de los corc2etes descaradamente di6o" @XCooT la llaman ;carina por+ue adems de tocar la 'lauta tra,esera& suena ms +ue una ocarina& por +ue 'uera de sonar por los oc2o rotos +ue tiene una ocarina suena por uno ms. Al 'inal los con,encionistas emocionados cantan
B2H
<1B
)loria" son cincuenta y siete )ar)antas +ue llenan el recinto como tratando de apa)ar las ,oces impostadas de 3icente Azuero& Die)o Femando #%mez& .al,ador Camac2o& y .in'oroso (utis +uienes comandados por la atuta del secretario Caro tratan de
so reponerse al coro. @.ellado con el sello pro,isional de la Rep! licaA @Ray un selloA. Antonio *os/ Caro. .ecretario. =tem ms" El con)reso so erano dice" @+ue de6a al ar itrio del Li ertador Presidente marc2ar al Per! a diri)ir personalmente la )uerra en de'ensa de la li ertad e independencia de a+uel estado. X.i+uiera se ,aT& dicen en secreto los partidarios de .antander. =tem ms @Por el cual se autoriza al poder e6ecuti,o para contratar u'l empr/stito u operaci%n de cam io& 2asta treinta millones& pesos destinados a in,ertirlos. . .A 7o est presente pero se oyen los aplausos de 4ea +uien suea con un coc2e& una capa de pana ne)ra& una cena en Londres o en Par$s con sus @ami)os los sa ios europeosA& con los olsillos llenos de escudos y de luises& de li ras esterlinas y con mil cosas ms. SComo +ue era ms ladr%n +ue un r$o crecido& ms +ue una a,alanc2a& ms +ue una rata 2am rienta& ms +ue Caco- anot% 5ien,enido. S@#uardato,/ dai orsaiuoliA Ule respondi% 5ien,enido& y lue)o le tradu6o" Xcuidado con los raterosT SEn este mundo puetero +uien no es ladrillo es ladr%n y por tanto de car onero mudars pero de ladr%n no saldrs& Uremat% su ami)o. P>nos onetes y el o ispo de Popayn traen el eco de su pasado& cuando ne)ndose a o edecer el nue,o orden de li ertad e independencia de Espaa e?clamaron por oca de .al,ador *im/nez" @.omos realistasA e?clam% airado en el proscenio. Entonces el )o ierno& +ue todo lo 2ace con decretos& orden% la ,acancia de la silla del metropolitano y nom r% en su remplazo al doctor (anuel >rrutia. S5ien 2ec2o& por+ue cuando 'ue cura se le ol,id% +ue 2a $a sido sacristn y cuando 'ue
B2H
<1D
sacristn se le ol,id% +ue 2a $a sido mona)uillo y por+ue cuando 'ue o ispo" nue,os curas en danza Ucoment%. >na patri%tica mu6er con los senos mun$'icos recorre el ta lado y con aire de promesa de6a ,er un cartel%n +ue solo dice 1.G21. Pero de all$& y de esas deli eraciones no salen partidos pol$ticos sino odios& animad,ersiones y a)udos sectarismos. -VEs ese el santanderismo& es esa la le)alidad& pre)unt% 5ien,enidoW El sal%n est cua6ado de ne)ras casacas y de 'ra+ues cuando al 'in se aprue a en C!cuta la constituci%n +ue 2a $a anunciado la mu6er del cartel. Es el momento ms solemne& pero cuando ,a a ser suscrita por los le)atarios se oye muy se)ura y 'irme la ,oz del doctor (anuel Pea +uien al le)arse a 'irmar e?clama" @(e nie)o a 'irmar la constituci%n apro ada el treinta de a)osto de 1.G21& por+ue a!n no se 2a 2ec2o la declaraci%n de +ue la reli)i%n cat%lica ser la del EstadoA. .e escuc2an muc2as ,oces en contra pero el olor esparcido por los turi'erarios y la nu e de incienso +ue rodea al cura apa)an los murmullos de Azueros y de .otos. Pero de all$ no salen partidos sino sectarismos oli,arianos o santanderistas. All$ solo nacen sectarismos. SPero .antander esta a +ue se ca)a a en la )loria de 5ol$,ar& anota 5ien,enido& del mismo modo +ue 5ol$,ar esta a +ue se ca)a a en @La CandelariaA. S7o& 5ien,enido Lum reras& miremos ien y leamos la nota aclaratoria" @la li ertad ya esta a 2ec2a pero 'ue precisamente en el mismo ao de 1.G21 cuando el o ispo de Popayn .al,ador *im/nez de Enciso se ne)% a acatar el nue,o orden independiente de Espaa y o'reci% morir por la causa del Rey& moti,o por el cual el )eneral .antander se ,io 'orzado a decretar la ,acancia del car)o de la silla y a nom rar en su remplazo al doctor (anuel >rrutia& pero este 2ec2o ni di,idi% a @La CandelariaA ni )ener% partido al)uno 'uera de unos cuantos odiosos sectarismos. Lo +ue s$ separ% a los miem ros de
B2H
<1E
@La CandelariaA 'ue la reacci%n europea contra la enseanza de la i)lesia& reacci%n +ue a+u$ en Colom ia se tradu6o en la ley del E de a)osto de 1.G21 so re esta lecimientos de cole)ios y casas de educaci%n la cual uni'orm% los estudios y esta leci% el 'uncionamiento de normales pro,inciales a6o el m/todo de enseanza lancasteriano& es decir mutua& iniciado y puesto en prctica en =n)laterra por el peda)o)o *osep2 Lancaster& la cual 'ue orrada de nuestra le)alidad casi +ue de inmediato& es decir& por el con)reso de 1.G2B& cuando este cuerpo& mediante ley declar%" @+ue la enseanza de $a continuar a6o el Patronato EclesisticoA& di,idiendo a parte de la sociedad entre ami)os de la educaci%n con'esional o de la educaci%n laica. @La Rep! lica de Colom ia de e continuar en el e6ercicio del derec2o de Patronato +ue los Reyes de Espaa tu,ieron en las i)lesias metropolitanas& catedrales y parro+uiales en esta parte de Am/ricaA& se dispuso& pero este ordenamiento le)al no dio ori)en a partido al)uno. 0ampoco )ener% partido pol$tico al)uno el ale6amiento y la enemistad sur)idos entre 5ol$,ar y .antander as$ 2u iesen nacido odios sectarios de uno y otro como el de (anuelita +ue )oza a 2aciendo 'usilar moni)otes +ue representa an la 'i)ura de .antander. 0ampoco se )ener% partido al)uno por el plan de estudios del )eneral .antander ni por la imposici%n de te?tos por parte del )o ierno ni por el se)uimiento de las 'iloso'$as de 5ent2an ni de 0racy. 0estut de 0racy llam% a su o ra como Elements de =deolo)ie la di,idi% en tres partes& a sa er =deolo)$a& #ramtica y L%)ica y su estudio 'ue incluso recomendado por el con)reso de 1.GFH para su adopci%n por parte de la >ni,ersidad 7acional pero la enseanza de tal ideolo)$a pese a sostener +ue ella constitu$a la ciencia )eneratriz de la cual deri,a an todos los conocimientos& ni 'und% partido ni alter% el suprapartidismo de @La CandelariaA. ;tro tanto se puede decir del utilitarismo de 5ent2an +uien pese a sostener +ue siendo el inter/s )eneral el !nico
B2H
<1F
m%,il de nuestras acciones& por lo +ue el le)islador de $a tener en cuenta ese inter/s& sin em ar)o tal a,iso ni 'und% partido ni lo lo)r% por la raz%n elemental& si se +uiere& de +ue por no ser la ideolo)$a una ciencia e?acta& en el sentido de +ue no o edece a leyes )enerales& le ocurri% lo mismo +ue a la sociolo)$a de la cual 2ac$a parte& +ue por no poder esta lecer leyes +ue se cumplieran en todas partes y en todos los pue los como s$ ocurri% con las leyes de la '$sica& le sucedi% al)o astante ruinoso& anticient$'ico y disparatado y 'ue +ue en la medida en +ue las leyes ideol%)icas& sociol%)icas y pol$ticas se re'irieron a la realidad de6aron de ser ciertas y en la medida en +ue parecieron como irre'uta les de6aron de aseme6arse a lo real. PLas luces de los cirios +ue c2isporrotean 6unto a los '/retros in,isi les desparraman el olor putre'acto +ue sale del cuerpo de los muertos y 2ay un llanto de silencios le6anosQ. >na tempestad de )uadaas 2eladas a)ita el aire mientras dice" @X9ue nadie llore ms& Por+ue todos estn muertosTA Canta el coro plaidero de los pue los" SX9ue ,i,a la constituci%n de la Rep! lica de Colom ia de D de mayo del ao de 1.G<HT& pre)onan a d!o dia,oli el Presidente y el 3icepresidente& *os/ =)nacio de (r+uez y Francisco .oto. PEn el nom re de Dios& .upremo Le)islador del >ni,ersoQ. @La naci%n colom iana es la reuni%n de todos los colom ianos a6o un mismo pacto pol$ticoA. Cuarenta y seis le)isladores la aprue an y la suscri en por ante los secretarios& .im%n 5ur)os y don Ra'ael Caro. .e escuc2a un tremor y todo como +ue se des,enci6a. X>ni%n y solo >ni%n& )ritan al)unos pero es tardeT. Los Caros son los !nicos +ue sa en redactar constituciones& con'irma +uien la 'irma mientras el 6a onado secretario sonr$e lleno de santa 2inc2az%n. 5a historia canta el %alsete de una elega/ @XDic2osos los +ue ,an a morir por+ue de ellos ser el reino de la )loriaTM. XAleluyaT
B2H
<1G
X#loria a DiosT XAleluyaT Con todo la constituci%n naci% muerta desde el primer escrutinio cuando al ele)ir Presidente& la ,otaci%n recay% en Euse io (ar$a Cana al. Pez esta a a la saz%n 2aciendo constituciones y ped$a el ostracismo de 5ol$,ar. Fl%rez +uer$a una Rep! lica del Ecuador para su mando. En 5erruecos sonaron las alas y .ucre cay% asesinado por los le)uleyos& los pol$ticos y los 2/roes +ue unidos en un solo 2az le ne)a an el derec2o a e6ercer la presidencia en raz%n a +ue a!n no 2a $a cumplido los cuarenta aosC se)!n los otros& por+ue como /l era el ms di)no )eneral& para lo)rar ellos el poder& ten$an +ue sacri'icarlo y se)!n los !ltimos por+ue ellos se 6uz)a an muc2o ms )loriosos. El asesinato ,il es el recurso de los incapaces y su ms poderosa raz%n. Lo miraron como a un disidente peli)roso. @La CandelariaA 2ar lo mismo con el 2/roe. 5ol$,ar sale de 5o)ot. @7o +ueremos 2/roes +ue nos arre aten nuestros derec2os a )o ernarA. Pero >rdaneta les arre ata la 'ila& el tumo y trono. Entonces los am i)uos estn en las dos partes& y con una 'az le rinden 2onores a 5ol$,ar y con la otra le +uitan la pensi%n y este sale lleno de dolor camino a la muerte. Los odios y el sectarismo 2an lle)ado al m?imo" 7adie lo +uiere pero de ese odio casi total no nace un solo partido. (s tarde al pie de la 'osa descu rir +ue s$ los 2a $a cuando en medio del drama de la muerte por ante el 7otario *os/ Catalino 7o)uera& @en uso de su entero y ca al 6uicioA& dispone& si)uiendo el impulso de su )eneroso coraz%n" de,ol,er sus condecoraciones& entre)ar a la >ni,ersidad de Caracas los li ros& El Contrato .ocial& de Rousseau y El Arte (ilitar de (ontecucoli +ue antes 'ueron de la i lioteca de
7apole%n y en su proclama testamentaria dir" @ Colom ianos" 2a /is presenciado mis !ltimos es'uerzos por implantar la li ertad donde reina a antes la tiran$a y . . . Colom ianos" mis !ltimos ,otos son por la 'elicidad de la patria" si mi muerte contri uye para +ue cesen los partidos y se consolide la uni%n& yo a6ar/ tran+uilo al
B2H
<19
sepulcroA P>n es+ueleto 'ilos%'ico sentado so re una piedra se lle,a la mano a la 'rente y asume la posici%n del pensador de Rodin y 2a la y 2a la pero nadie le entiende por lo cual se le,anta y sale de escena se)uido por el ruido de sus r%tulas. XA+u$ no 2ay ms reino +ue el de la muerteT X7i ms paz +ue la de los sepulcrosT& Udice. En el ostracismo el es+ueleto del 2om re ms )rande de esta parte del mundo espera cumplir la sentencia de 2acerse pol,o en su tierra. Pero nadie lo +uiere all y el es+ueleto& e?iliado de su naci%n& permanecer en Colom ia para no estor ar a los politi+ueros de su adorada patria. -X9ue se pudra en Colom ia en .anta (arta y no nos 6oda msT& U)ritan sus enemi)os en 3enezuela. 5oa el coro populachero de los pueblos/ -X9ue ,i,a la constituci%n del Estado de la 7ue,a #ranadaT =n,oca el tonsurado *os/ (ar$a& o ispo de .anta (arta& en medio de la alianza sempiterna entre cruces y espadas& +uien dice a los con,encionistas" @Al presentaros el li ro santoA. Pero separadas las secciones del 7orte y del .ur de la Rep! lica de Colom ia la )randeza del escenario mutilado como la piel de zapa se 2a $a enco)ido& lo +ue s$ 2a $a aumentado 2a $a sido el n!mero de con,encionistas& sesenta y oc2o en total y claro& all$ esta an los de siempre" don 3icente Azuero& don Andr/s (arro+u$n& L. F. de Rieu?& don Francisco .oto& don .al,ador Camac2o y don Florentino #onzlez como secretario. El espinazo de los Andes no 2a $a soportado el peso de la )randeza oli,ariana ni el de las am iciones parro+uiales. La disoluci%n de la 7ue,a #ranada +ueda a consumada y Ecuador y 3enezuela se 2a $an desli)ado de la uni%n. El .antanderismo +uer$a ser un partido aut%nomo y se di6o li eral y a los contrarios los llam% ser,iles pero en el 6ue)o
B2H
<2H
de los apodos +ue parecen partidos termin% siendo llamado instruccionista por los anti)uos ser,iles a +uienes para di'erenciarse de ellos los cali'ic% entonces de retr%)rados. El intento de 2acer un partido de6% muc2os alias. 5oa el coro de los pueblos/ X9ue ,i,a la constituci%n de la Rep! lica de la 7ue,a #ranada re'ormada por el con)reso en su sesiones de 1.GB2 y 1.GB<T PEn el nom re del Padre& Ri6o y Esp$ritu .anto dice como un salmista el cura 3alenzuela a oc2ornado ya +ue tan solo ,einte aos despu/s los con,encionistas tendr$an como una re,elaci%n de Dios el prem uloQ. XDero)uemosT X9ue +uede ,i)ente lo ,i)enteT La suscri ieron el Presidente de la Cmara *os/ =)nacio de (r+uez& *uan Cl$maco ;rd%ez y 3icente Crdenas. 0ampoco cre% partido pol$tico al)uno el re)reso de los 6esuitas& tal como lo dispuso el )o ierno en el ao de 1.GB2& cuando ta?ati,amente dispuso +ue los miem ros de la compa$a de *es!s de $an re)resar al pa$s para +ue se encar)asen de diri)ir la educaci%n& ni muc2o menos 'orm% partido la li ertad a soluta de enseanza preconizada por *os/ Rilario L%pez& mediante la e?pedici%n de la ley 1D de 1.GDH. Las di'erencias e?istentes no eran entre partidos sino entre m/todos educati,os opuestos como es uen$sima demostraci%n la conducta del enemi)o n!mero uno del Li ertador don Lorenzo (ar$a Lleras y amic$simo del )eneral .antander +uien para e6emplo de actuaciones in- doctrinarias present% la suya& pues pese a ser ami)o de la educaci%n laica 'und% su cole)io con el nom re de Esp$ritu .anto& compro ando de manera am i)ua +ue @La CandelariaA& era un$,ocamente un partido oli)r+uico de cat%licos& unidos en tomo al )o ierno& a sus ienes& a su seudo aristocracia y a la monar+u$a pero no un partido pol$tico en s$ ni por s$& por lo cual sus enemi)os tu,ieron +ue recurrir al maestro doctrinal don Ra'ael Carras+uilla +uien para mostrar cul era en realidad la di'erencia llam% a su instituto
B2H
<21
como Cole)io Cat%lico& es decir uni,ersalista& e in,olucrando sin mutilaci%n al)una a la .ant$sima 0rinidad del Padre del Ri6o y del Esp$ritu .anto y no como lo 2a $a 2ec2o don Lorenzo +uien al solo mencionar al esp$ritu .anto le esta a a riendo un o+uete a la intolerancia y al do)ma de la .ant$sima 0rinidad lo cual era muy peli)roso. Lo e,idente de todo 'ue +ue en medio de tanta teolo)$a y sutileza& @La CandelariaA& ni se di,idi% por esta causa ni con moti,o del decreto de tuici%n del )eneral (os+uera y de su secretario de Relaciones *os/ (ar$a Ro6as #arrido& e?pedido con el respaldo de los radicales& Azuero y 8l,arez& ni muc2o menos por la disoluci%n de La Compa$a de *es!s ni por la ocupaci%n de sus ienes ni por la pena de destierro decretada para +uienes no se sometieran a la tuici%n de cultos y al control por parte del poder e6ecuti,o para los ministros de la reli)i%n. La ,erdad es +ue las di,er)encias educati,as mal pod$an di,idir a los miem ros de @La CandelariaA ya +ue todos ellos por ser cat%licos ten$an una reli)i%n +ue los un$a& y a ms de eso esta an atados por ,$nculos ms poderosos& ya san)u$neos& econ%micos& sociales y culturales +ue los lia an a una pol$tica supraor)nica +ue no era otra +ue la del .e)uro dis'rute de sus inmensos pri,ile)ios. 7o se arm% partido al)uno en tomo al remate de los ienes de los curas& pues @La CandelariaA remat% los me6ores de entre ellos para pa)arlos por c%modas cuotas ni muc2o menos cuando aunados en el con)reso e?oneraron a los rematantes de los pa)os insolutos de esas acreencias. SXLa Candelaria unida o desunida 6ams ser ,encidaT S X9ue ,i,a el mara,illoso 'uturo +ue espera a nuestros 2i6osT- se alcanza a o$r toda,$a para ocultar el coro de los es+ueletos" X9ue ,i,a la paz de los sepulcrosT Focea el #oro de los .ueblos/ X9ue ,i,a la constituci%n pol$tica de la 7ue,a #ranada del 2H de mayo de 1.GD<T. PEn
B2H
<22
el nom re de Dios& Le)islador del >ni,erso& y por autoridad del pue loQ Est suscrita por 0oms Rerrera& 3icente Lom ana& *or)e #uti/rrez Lara y Ra'ael 7!ez. Est 'irmada por no,enta y dos representantes pro,inciales del .enado y de la cmara y entre los cuales estn& Florentino #onzlez& .antos #uti/rrez y .antos Acosta +uienes se 2an +uemado las pestaas redactando constituciones. Cuenta la 2istoria de las pala ras" @7ada retrata con mayor 'idelidad la 'isonom$a pol$tica de un pa$s +ue su propia constituci%nA @El desorden en)endra desorden& Udeclar% don (i)uel Antonio Caro& U la pro,ocaci%n produce el con'licto& la Constituci%n de 1.GD< 'ue el ,erdadero autor intelectual del con'licto del 1F de a rilA @XE?asper% a ; andoT V9u/ ms +uer/isWA #uenta el coro de los pueblos/ SX9ue ,i,a la constituci%n pol$tica para la Con'ederaci%n #ranadina del 22 de mayo de 1.GDGT. P5a6o la protecci%n de Dios ;mnipotente& Autor y .upremo Le)islador del >ni,ersoQ. La suscri i% el caudillo 0oms Cipriano de (os+uera y los senadores y representantes en n!mero de setenta. A2$ estn los con,encionistas entre otros& #re)orio #uti/rrez #onzlez& *oa+u$n Posada #uti/rrez& Dionisio Facio y los dems representantes de los estados so eranos @Roy termina la re,oluci%n iniciada el 2H de 6ulio de 1.G1H" 2an triun'ado por 'in ,uestras ,irtudes c$,icasA y 'irma& 0oms Cipriano de (os+ueraC la alocuci%n ensea +ue& +ue es caudillo di'$cilmente pierde los colmillosA PLo es+ueletos de todas las )uerras intentan un 2imno patri%tico pero sus ,oces no se escuc2an y urlonamente de6an o$r la risa '!ne re +ue escapa de sus tum asQ. 6rama, se encrespa y se agiganta el #oro de los .ueblos/
B2H
<2<
SX9ue ,i,a la Constituci%n de los Estados >nidos de Colom ia del G de mayo de 1.GE<T. PEn nom re y por autorizaci%n del pue lo y de los Estados >nidos colom ianos +ue representa& 2a ,enido en decretar la si)uiente& Constituci%n Pol$ticaQ Firman los con,encionistas& entre otros& *os/ Ro6as #arrido& *os/ Arau6o& Ram%n .anto- domin)o 3illa& .antos #uti/rrez& .antos Acosta& .antia)o =z+uierdo& 0oms Cipriano de (os+uera& Francisco *. 4ald!a& (anuel Ancizar& Foci%n .oto& A+uileo Parra& *os/ Rilario L%pez& Lorenzo (ar$a Lleras& .al,ador Camac2o Roldn y DG con,encionistas ms. .on los radicales& pero los 2ay de ,arias clases" =ndependientes con A+uileo Pan-a y ;li)arcas con 7!ez como los 2a r tam i/n #%l)otas y Draconianos. Francisco *. 4ald!a era #%l)ota y llama a 6unto con los radicales como retr%)rados y o scurantistas a los partidarios de la educaci%n con'esional. A su ,ez los retr%)rados u o scurantistas llama an como instruccionistas a los partidarios de 5ent2an. : los oli)arcas de 7!ez se denominarn& 2ist%ricos y nacionalistas. Pero seme6ante escisi%n es tan solo educati,a& es decir& por el control de la enseanza en las escuelas. -7o tanto m$ estimado ami)o por+ue si 2u o una )ran di,isi%n& los nacionalistas esta an con Caro y los 2ist%ricos los +ue se opon$an a su )o ierno. -.7o& 5ien,enido& por+ue un 2ist%rico era un nacionalista sin sueldo y un nacionalista era un 2ist%rico con sueldo. Esa era su 'amosa di,isi%n& el plato de lente6as. Cuando 3$ctor Ru)o romntico autor de ;das y aladas y de 7uestra seora de Par$s la ley% y se dio cuenta +ue los le)atarios 2a $an consa)rado en ella la li ertad indi,idual il$mite de enseanza& de imprenta& de tener y portar armas y municionesC +ue la pena de muerte no se pod$a imponerC +ue no 2a $a pena mayor de diez aos y +ue no pod$a 2a er con'iscaciones di6o +ue se trata a de una constituci%n para n)eles y era ,erdad& por+ue los constituyentes cre$an de uena 'e +ue los ti)res se amarran con telaraas y los
B2H
<2B
perros con lon)anizas. P>n ine'a le poeta o rimador colom iano entra en escena y lue)o de ensear la p!a toca en el arpa una desarmon$a reli)iosaQ 1ue el manto de pa$ del sacerdote %orm un sucio pendn de tirana0 1ue %orj un Dios de bandera .oniendo charreteras a 3es*s Ra la la Ristoria" PEmula del tiempoQ Para contener la locura de los re,olucionarios del norte entre)u/mosle la direcci%n de nuestros e6/rcitos al Cristo de .an A)ust$n. SX9ue ,i,a el in,enci le )eneral *esucristoT -)rit% el pue lo. S7o me crean tan pelotudo Use di6o 5ien,enido. Pero aun cuando /l no lo crea 2ay mila)ros y los 2ay para todo as$ sucedan al re,/s" en los C2ancos de nada ,alieron las escarapelas" como a+uella de" @Detente +ue el Coraz%n de *es!s est conmi)oA por+ue el e6/rcito redu6o a los re,olucionarios y los domin%. VDe +u/ sir,ieron las escarapelasW 5a vo$ del radicalismo es como una tempestad de muerte y se oye por todas las o!uedades/ S0riun'amos en Los C2ancos y #arrapata& en (utiscua y en la Don6uana& en la Ca aa y en (anizales& a'irma el ,ocer$o de los muertos& y +ueremos pelear as$ ya estemos muertosC Pelearemos con Dios& con el dia lo o sin el dia lo& pero pelearemos con El& @La #randeza de este muerto proscri e de a+u$ la reli)i%nA @Duerme en paz. . . le6os de a+uel imperio monacal +ue nos des2onraC. . . @los c2acales m$sticos no rondarn tu 'osaA... @Los muertos como t! no se despiertanC ni escuc2an la trompeta del Arcn)elC ni acuden a la cita 'inal& en PalestinaA 2a resumido el duelista de Dios& 3ar)as 3ila& ante la tum a de Di%)enes Arrieta sin +ue de seme6ante duelo sur)iera al)!n
B2H
<2D
partido +ue +ue rantara el partido !nico de @La CandelariaA. S VPelea an contra Dios los radicales o contra los cat%licosW SPelea an contra Dios y contra los cat%licos. Contra Dios por 2a er 2ec2o tan mal el puto mundo y contra los cat%licos por+ue le 2a $an cre$do seme6ante estupidez. S>n momento& ar6emela ms despacio 3itru,io. SPues primero contra Dios por+ue si no 'ue El& Ventonces +ui/n 'ue el +ue se ca)% en el mundoW SCara6o y pueden tener raz%n por+ue en siete d$as no se 'a rica ni una an+ueta. &l partido de 5a #andelaria habla en el escenario del colegio del &spritu Santo/ La ,oz +ue se oye es la del perilustre Carlos (art$nez .il,a +uien a o)a por la constituci%n de un partido +ue sin +ue el lo sepa ya e?iste" @Por ms +ue declamen los dem%cratas& en toda sociedad se 'orma y de e 'ormarse una aristocracia& ya sea esta la de la san)re& ya la del sa er& ya la del dinero. 7osotros 2emos proscrito las dos primeras& +ue son las ms no les y en/'icas y las +ue menos o'enden el sentimiento popular& pero por lo mismo 2emos ,enido a aceptar 'orzosamente la !ltima. .i este es un 2ec2o ine,ita le& la prudencia aconse6a +ue se pon)an todos los medios para +ue esa aristocracia monetaria& en ,ez de ser un elemento de trastorno y 'uente perenne de ri,alidades& sea una 'uerza moderadora y una )arant$a de ordenA. Es la ,oz autorizada del encla,e +ue como el minutero del relo6 por andar ad2erido al e6e de la 2istoria se ol,ida 2asta de s$ mismo y se nie)a a salir de all$& por+ue al salir del tiempo +ue sale de la 2istoria. +lula el or%en de los .ueblos/ X9ue ,i,a la constituci%n de la Rep! lica de Colom iaT del siete de A)osto de 1.GGE.
B2H
<2E
PEn el nom re de Dios& 'uente suprema de toda autoridadQ Firman entre otros los con,encionistas" *os/ Domin)o ;spina Camac2o. *os/ (ar$a .amper& Ra'ael Reyes& (i)uel Antonio Caro y diez con,encionistas. ms. La prue a de'initi,a de +ue no 2a $a partidos pol$ticos en Colom ia distintos del partido !nico u oli)ar+u$a de @La CandelariaA la mostr% la 2istoria cuando dispuesto unos a imponer a sus enemi)os los radicales& su ,ictoria& aupados por el catolicismo de Caro& y por las ansias de poder de 7!ez& entram os prepararon el entierro de la constituci%n de 1. GE<.
=
Parte"
Primera parte de la otra parte" Ra la la 2istoria" Pdep%sito de las accionesQ P.o re las ale)or$as de ese tiempo y los sainetes de la 2istoria no +uedan sino estos orrosos reta los en donde las cosas representan a otras por ser s$m olos de ideas a stractasQ. Eso 'ue lo +ue di6o el escritor (inc2us cuando antes de escri ir pint% un os+ue t/trico po lado de ominosas )uadaas. Primer Reta lo" El primer reta lo +ue descu re el tel%n es ms lar)o +ue anc2o y est ien pintado" P>n 4aratustra criollo se 2ace o$r con la ,oz del re)enerador Ra'ael 7!ez& pero su )esto intelectual solo se intuye en el espe6o adosado a la pared ante el cual 2a la" S@como los 2om res& los pue los nu'ra)os no tienen otra ,$a de salud +ue la del sentimiento reli)iosoA& di6o& y lue)o a)re)%& U@En la 2ora +ue marca el cuadrante de la 2umanidad& el desarrollo y 'orti'icaci%n del sentimiento reli)ioso ,uel,e a ser el arca de la ci,ilizaci%nA @; re)eneraci%n 'undamental o catstro'eA& au)ura la ,oz catastr%'ica +ue declara ine?istente la constituci%n de 1.GE<& despu/s de la derrota de los radicales en 1.GGD.
B2H
<2F
S:o soy (i)uel Antonio Caro dice la otra ,oz interponi/ndose entre la ima)en estaada de 7!ez y el espe6o y asomando ms su retrato espiritual tapa a este y 2a la" S@EL papa es in'ali le. El partido cat%lico no discute 'ormas de )o ierno. Roma es de los papas. En pa$ses eminentemente cat%licos los )o iernos de en ser eminentemente cat%licos. La pluralidad de cultos y la di,ul)aci%n del error por medio de la pala ra y de la escritura son males sociales +ue de en preca,erse. El +ue no cree no tiene derec2o a +uitar ni a imponer creencias. En los cuerpos le)islati,os 2a de estar el clero y las clases ilustradas. Re traducido el .ylla us y las sa ias enc$clicas y los autores de ellas )ozan del do)ma de la in'ali ilidadA& y como esa es la ,erdad& esta es mi ,erdad" @7o 2e podido crear el partido cat%lico +ue es lo !nico di)no de conser,ar entre nosotros y +ue esta naci%n tanto necesita. XEscuc2ad& o$dT& dice 'eliz" ALa ,oz li eralismo no si)ni'ica li ertad& sino apro aci%n de la li ertad para el mal_. .e)undo Reta lo" P.e a re un poco ms el tel%n de oca y se ,an ordenando y apareciendo los otros si)nos de la ale)or$aQ La representaci%n es muy asta y las calles inclinadas +ue se ,en son las de @La CandelariaA. Al lado de la calle6a se ,e la casa de Caro y el Camar$n del Carmen y unas eatas 'is)onas se santi)uan ante el Camar$n& pues recelan +ue all$ a!n estn escondidos 2aciendo el amor el 3irrey .ol$s y la (aric2uela. Re'utaci%n" la ciudad es 'r$a y enco)e la piel y el se?o& pero es mentira& una mentira +ue este se pierda o se orre. En el $nterin& tres curas salen de la casa y uno de los idos +ue aca an de lle)ar )olpea el port%n con el alda %n co rizo del leonado llamador y en'undados en sus 2 itos ne)ros& amplios& y ceidos por anc2as correas& cu ren sus 'r$as ,ie6as con los plie)ues de sus altos capuc2ones a la espera de +ue se a ra el ,erdoso port%n. .on dos de los a)ustinos +ue se aca an de instalar en @La CandelariaA en el anti)uo arrio
B2H
<2G
de @El Pr$ncipeA y a am os por ser e?pertos con- 'lores de )o ernantes les 'ascina el poder. Cuando la puerta se a re en el um ral se topan con tres 6esuitas +ue al dar con ellos los miran con cierta descon'ianza. 0ercer Reta lo" Cuando el tel%n de oca es corrido por el tramoyista la ale)or$a se ampl$a y el reta lo cam ia" la casa es )rande& alta y 'r$a pero la i lioteca en donde Caro los reci e es clida. El director de los padres a)ustinos le presenta a Caro al padre Fa o pero lo 2ace en lat$n y en la misma len)ua le contesta /ste& +uien presumido de su latina sa idur$a les su)iere +ue 2a len en lat$n. Fa o nada responde y es ms& enmudece& mara,illado de ,er tanto li ro en los escaparates& y de ese modo& casi ausente& escapa al reto idiomtico. Dos 2oras dura la ,isita y en ese tiempo Fa o se 2a limitado a o$r& sonre$r& espiar el rostro y escar ar en la mente de Caro como si +uisiera desnudar el intr$n)ulis de al)!n secreto y solo despu/s de 2a er ,isto al )ramtico arrodillado para reci ir la endici%n del Director& al momento de despedirse 2a la" .eor Presidente& >d. +ue domina tanto el lat$n como la 2istoria& la )ramtica y la 'iloso'$a& s$ me ,a a decir de d%nde ,iene mi apellido Fa o& por+ue 2asta este momento nadie me lo 2a podido decirW Ule pre)unt% con 2umildad. SEstudiar/ el punto& Ule respondi% el Presidente y a los cuatro d$as le remiti% a la porter$a de La Candelaria su en6undioso estudio. Fa o a ri% el so re& y cuando ley% la nota en la cual Caro le dice +ue Fa o ,iene de Fa io y +ue los Fa os son de casta romana& se desilusion% y se rio& y a la si)uiente ,isita& cuando inter,ino en la con,ersaci%n lleno de con,icci%n le di6o" S.eor Presidente& ,oy a decirle al)o& y es +ue >d. est e+ui,ocado no en cuanto 2emos 2a lado so re las enc$clicas sino en cuanto a +ue los Fa o de 7a,arra& de donde soy& somos )itanos.
B2H
<29
5as noches %rgidas de un solitario/ Caro r$e pues sa e +ue no puede en)aar al cura. A'uera 2ace 'r$o y llue,e pero solo en las noc2es Caro escuc2a los maullidos l! ricos de la (aric2uela la cual )ateando so re los te6ados en medio de la o scuridad ,a 2asta la alco a ,irreinal& de6ando so re las te6as una estela er%tica +ue a sor e el olor a incienso con +ue el dueo de casa za2uma las tentaciones +ue rondan su dormitorio. Al)unas noc2es oye los suspiros y 6adeos de la pare6a li ertina +ue en amoroso deli+uio solo cree en un Dios esparcido por todas partes& +ue mora en las criaturas& y +ue el pecado no es ms +ue una simple opini%n. .on condurmientes y como sa e +ue 2icieron el amor desnudos& adamitas& piensa el latinista. En la tercera parte del reta lo las dos eatas al re)resar& se santi)uan ante el alc%n y una de ellas lanza su escapulario +ue col)ado en el aire y
am olendose e?orciza el ardoroso amor de la romntica pare6a. Cuarto Reta lo" Al correrse una ,ez ms el tel%n mortecino desnudando un cuadro ms del inmenso reta lo& se ,e en su centro un amplio sal%n y la tarima presidencial. En tomo a la tri una& en una semi2erradura& aparecen los rostros opacos de los +uince dele)atarios +ue silenciosos& ,estidos de luto ri)uroso& esperan como en un ,elorio la lle)ada del )ran cata'alco nacional. Caro es el dele)ado de Panam. A su lado estn y se ,en ms notorios" #uillermo 9uintero Calder%n. *os/ (ar$a .amper& Ra'ael Reyes y Luis (. Ro les. La escena se impre)na del silencio e?pectante de las piedras de los muros& cuando Caro se incorpora solemne& como un toro 2ispano se)uro de su casta y de su poder$o& mira& desdeosamente& 2acia la ,acada endrina& le,anta la testa amplia y desmesurada& 'i6a los %,alos de oro de sus anteo6os& cla,a el ma)netismo de sus o6os en el rostro de los cinrcunstantes y como si se tratara de una eminencia cardenalicia& lue)o
B2H
<<H
de ordenar su ar a& se diri)e a la o scura )rey en el tono ms )ra,e +ue re)istran los armonios& cauti,ndolos con los cam ios )ra,es de ,oz y dominndolos con su estampa y )estos car)ados de sa idur$a. Es en ese momento cuando las 'i)uras de los le)atarios las ,e como con)eladas a6o el capric2oso cincel mon%dico +ue las corta y talla con su pensamiento y con el con6uro de su pala ra. Entonces sa e +ue 2a la ante un mostrario de estatuitas tal ,ez or)anizadas por el dili)ente ,endedor de un e?perto anticuario y cuando los siente atentos y especiantes por o$r sus pala ras y )ozar con su tono )re)oriano& de una ,ez comprende +ue ya es el dueo sin su asta al)una de tan curiosa colecci%n. .u )esto de )ran actor y su mirada perdida en el aire parecen lamentarse de no poder 2a larles en lat$n puesto +ue /l tiene el con,encimiento de +ue domina ms esta len)ua muerta +ue el espaol. Entonces les dice" S@EL catolicismo es la reli)i%n de Colom ia& no solo por+ue los colom ianos la pro'esan& sino por ser una reli)i%n enem/rita de la patria y elemento 2ist%rico de la nacionalidad& y tam i/n por+ue no puede ser sustituida por otra. La reli)i%n cat%lica 'ue la +ue tra6o la ci,ilizaci%n a nuestro suelo& educ% a la raza criolla y acompa% a nuestro pue lo como maestra y ami)a en todos tiempos& en pr%spera o ad,ersa 'ortuna. .. La reli)i%n cat%lica 'ue la reli)i%n de nuestros padres& es la nuestra& y ser la !nica posi le reli)i%n de nuestros 2i6os. ; ella o nin)unaA Udi6o el so'ista ultra cat%lico& no para enunciar el antecedente ni sacar el consi)uiente de al)!n ent$nenla sino para aparentar con el 'also dilema +ue tan solo 2ay una ,erdad& una sola reli)i%n y +ue esa tiene +ue ser la cat%lica. Lo di6o a prop%sito de la discusi%n del art$culo <G de la constituci%n de 1.GGE. Ra la en un tono ms duro y al con6uro de su ,oz& a lo le6os& en el rinc%n del reta lo& las 'i)uras de rostros es'umados de los radicales salen de la escena de6ando ,er tan solo sus espaldas. Los i)otes ru ios del )uerrero mozal ete&
B2H
<<1
Ra'ael >ri e >ri e +ue odia a los ci,ilistas& al asomarse& al salir& parecen decir del descu rimiento militar +ue a su 6uicio constituy% su ms 'ilos%'ico sa er" @La )uerra no se pierde si se 2ace in'initaA. SCien aos de )uerra y no un d$a de atalla desea a el estrate)o y lo mismo me sucede a m$ +uien por tener solo mu6er parlera apenas inter,en)o en contiendas calle6eras. #aro el humanista m's caro de #olombia/ La constituci%n del GE es su o ra pol$tica ms importante y la demostraci%n de +ue su )ramtica no 'ue la ms pura ni la ms literaria. Ray en ella ,einte errores )arra'ales de sinta?is +uizs de idos a la premura en la correcci%n del te?to 'inal pero esto +u/ importa si la )ramtica no es una materia a,ezada al pico de los pol$ticos. En todo caso lo cierto es +ue el .ylla us era para don (i)uel la pala ra di,ina& el protocolo dictado por Dios& el cual por el solo 2ec2o de estar apro ado por el Papa )oza a del ma)n$'ico don de la in'ali ilidad y como en /l se 2a condenado el 'at$dico error li eral a2$ esta a concentrada la ,erdad cat%lica +ue era la !nica y la 'undamental. =)nora a +ue El Papa P$o =K& para en)aarse a s$ mismo ms +ue a los dems& 2a $a aliado a do)ma el prodi)io de la ponti'icia in'ali ilidad& de suerte +ue /l& +ue sa $a ms enc$clicas en lat$n +ue el Padre Eterno pero +ue 2a $a 'racasado or)anizando el partido @cat%licoA no esta a dispuesto a +ue a2ora a ortara en sus manos y a6o su inter,enci%n la idea +ue lo so reco)$a so re la apro aci%n de una norma constitucional +ue aca ara para siempre con el r/)imen de separaci%n entre la i)lesia y el estado& primero por+ue as$ se lo 2a $a 6urado a DiosC se)undo& por+ue as$ se lo 2a $a prometido a su con'esor& y tercero& por+ue esa 2a $a sido en su ,ida su ms )rande aspiraci%n. Caro& +ue era el escritor cat%lico por antonomasia tanto en el orden 'ilos%'ico& 6ur$dico& period$stico& po/tico& 2ist%rico y reli)ioso& es decir& una especie de cardenal
B2H
<<2
sin capelo& pese a su importancia no pudo esta lecer un ,erdadero partido a no ser el supuesto li eral& mas no por determinaci%n de los radicales sino por +ue /l como triun'ador a soluto con la e?pedici%n de la constituci%n de 1.GGE& al 'in Comprendi% +ue la !nica manera de determinar a sus enemi)os era si)uiendo el .ylla us y el sectarismo +ue al lo)rar identi'icar al)una ,ocaci%n social dentro de ese pensamiento los pudiera tildar de ateos& de masones y de li eles& reser,ndose para su causa y la de sus ami)os la denominaci%n de conser,adores por+ue como el mismo lo dec$a" a+u$& @7o 2ay nada ms +u/ conser,ar +ue el catolicismoA" Entonces para reparar el desa'$o +ue los anti)uos radicales le 2a $an 2ec2o a su Dios en uni%n de los curas los mote6% de li erales es decir de ri,ales de la reli)i%n uni,ersal& como lo 2a $a dic2o el .ylla us& dentro de un )rado de intolerancia +ue lo 2ac$a aparecer como el puritano a+uel 'amoso +ue un d$a lunes madru)% a a2orcar su )ato por 2a er matado el domin)o una rata. .u amistad con 6esuitas y candelarios 'ue tal +ue no es mentira al)una lo +ue de /l se dice& +ue en uno de los momentos en +ue se retir% de la presidencia encar)% de ella al )eneral #uillermo 9uintero y se 'ue para la 2acienda Casa lanca en .op%& no para descansar del car)o sino para poder entre,istarse all$ con el o ispo Eze+uiel (oreno +ue ,en$a en'ermo de 0mara& durante los d$as del D al 1F de marzo& de suerte +ue cuando Caro reasumi% el poder en 5o)ot al reinte)rar su )a inete nom r% como .ecretario de Educaci%n a Ra'ael (ar$a Carras+uilla el recomendado del eato
Eze+uiel. Caro lo)r% mantener )ran amistad con el padre Fa o y lue)o con el llamado Pastor de Almas& el ms tarde o ispo de Pasto& Eze+uiel (oreno& esp$ritu intransi)ente cual nin)uno +ue se con,irti% en su mano derec2a y en su asesor pol$tico al 2acerle ,er la imposi ilidad moral de conciliaci%n entre el catolicismo y el li eralismo ya +ue o ien se esta a con Cristo o en contra de Cristo tomando el pa$s a la situaci%n del ao de
B2H
<<<
1.GDG& cuando (ariano ;spina Rodr$)uez propuso la creaci%n del partido @cat%licoA para +ue sur)iera el partido anticat%lico a lo cual los radicales 2a $an contestado con la tesis de @La =)lesia Li re en el Estado Li reA& +ue los ami)os del sistema con'esional en la educaci%n llamaron como la tesis de @la i)lesia lie re dentro del estado )al)oA. As$ Caro& ms ardido de celos reli)iosos +u/ pol$ticos no dudo en proponer& a ra$z de su descu rimiento +u/& @7o 2ay ms +ue conser,ar entre nosotros +ue el catolicismoA& la incre$ le creaci%n de un partido de cat%licos para 'ormar un solo cuerpo @con unidad de principios& unidad de miras y unidad de acci%nA& @por+ue muc2os conser,adores se 2an contaminado de ideas li erales& ya por la educaci%n +ue reci ieron en las aulas de ciencias pol$ticas enseadas en sentido li eralA& @cosa +ue solo tendr$a soluci%n con el partido cat%lico& uno mismo en todo el mundoA. 9uinta Parte del Reta lo" PCuando se corre el tel%n y de6a ,er la escena 'inal& solo estn en el suceso" el padre Fa o& el seor ; ispo Eze+uiel& y Caro& +ue est situado en medio c$nicamente les diceQ" SEL li eralismo es el peor error contra el catolicismo y nosotros por+ue podemos& de emos ,encerlo. XAs$ de 'cilT SEL li eralismo 2a sido derrotado pero no 2a sido ,encido y es menester e?tirparlo Use oy% a Fa o en un monocordio. U XLue)o no es tan 'cil ,encerloT SLa =)lesia triun'ar& de'initi,amente& so re /l y el .ylla us +ue in,ent% el error li eral nos redimir de ese pecado de la misma manera como la creaci%n del dia lo 2izo posi le +ue la )ente se sal,ara& sostu,o el ; ispo Eze+uiel si)nando una )ran cruz. S@EL +ue no est conmi)o est contra m$ nos 2a enseado .an (ateo& E,an)elio& K& <E Uley% el padre Fa o en el te?to $ lico y a)re)%" claro +ue al enemi)o 2ay +ue sa er
B2H
<<B
esco)erlo si es +ue se +uiere ,encer. X9u/ me6or enemi)o para derrotar +ue el li eralismoTA S@=nimicitia ira ulciscendi tempus o ser,ansA remat% el latinistaU con los dedos encla,i6ados so re el a domen. S.$ Utradu6eron los curas" @la enemistad es una ira +ue esp$a la ocasi%n de ,en)arseA @De emos ,en)amosA. .VEntonces el li eralismo es una in,enci%n del cura Eze+uielW& le pre)unt% 5ien,enido. ]Pues /l 'ue +uien 2izo escri ir so re su tum a su epita'io de +ue @El li eralismo es pecadoA Ule contest%. 5a ocasin la pintan calva/ Pero el en,iado de Dios la a)arra al ,uelo y /l& +ue 2a $a (al aratado el tiempo escri iendo y ,eri'icando con cnones o do)mas en la mano +ue& los escritos del pres $tero 5alizar 3/lez& diri)idos a Carlos (art$nez .il,a& en su calidad de Director del Repertorio Colom iano& ca eza de los 2ist%ricos& ami)o y contradictor de Caro& eran 'uente de pecado y de error& escri i% su 'amoso op!sculo" ; Catolicismo ; Li eralismo. 7o es Posi le la Conciliaci%n. : desde el pulpito dir$a" El li eralismo es pecado lo cual escri i% siendo o ispo de Pasto& desde donde incit% a la )uerra y a la muerte de los 2ere6es li erales& pero de tan sectario ardor no sali% partido al)uno cat%lico ni cosa parecida pues los partidarios de la li ertad de enseanza se limitaron con el )eneral >ri e >ri e a la ca eza a escri ir un r/plica al tratadista para demostrar& a contrario sensu +ue& el Li eralismo no era pecado& como lo sostu,o con los mismos ar)umentos teol%)icos el distin)uido )eneral& en su monumental o ra" De c%mo el li eralismo no es pecado& o ra esta& +ue al no surtir ni tener un solo e'ecto curati,o para el sectarismo clerical s$ le sir,i% de ase y de 'e a sus /licos es'uerzos al recurrir a la
B2H
<<D
)uerra como !nico eli?ir contra el acoso desatado por los )o iernos y el clero en usca de los 2ere6es& ateos y li erales esti)matizados por el .ylla us. Caro e?puls% del pa$s por conspiradores a .antia)o P/rez y a Luis (odesto #arc/s y en6uici% a Luis A. Ro les& Francisco Eusta+uio 8l,arez& .antos Acosta y a Eustasio de la 0orre 7ar,ez todos ellos educadores. SEL o ispo Eze+uiel no di6o +ue el li eralismo 'uera pecado& Lo +ue /l di6o 'ue +ue matar li erales no era pecado Uanot% 5ien,enido. Esta es la .e)unda Parte de la otra parte" Ra la el )uerrero" @La deso ediencia ci,il y la )uerra nos sealaran el camino para o tener nuestros derec2osA Ra la la 2istoria" P0esti)o de los 2ec2osQ Despu/s de mil d$as de )uerra la atalla 'inal de $a de li rarse en los cerros de Palone)ro y despu/s de diez y oc2o d$as de com ate y de +uince mil muertos la )uerra ci,il ms loca y ,iolenta de Colom ia al 'in terminar$a. La 7o,ela es ms cierta +ue la 2istoria" @Pido un minuto de silencio en 2onor de los mrtires ca$dos en la luc2a y en memoria de los siete mil trescientos cuarenta y tres li erales +ue perecieron en la re,oluci%nA U di6o A+uitania en la no,ela Las putas tam i/n ,an al cielo. Di6o el pue lo por oca de >lises (armole6o" Esta enorme pirmide de cala,eras +ue desde este yermo campo os contemplan 'ue o ra de las manos p$as de los campesinos de esta re)i%n. Ellos& asustados& 'ueron +uienes reunieron en este maca ro monumento los restos de esta almaca ra des)raciada 2i6a de tan incre$ le locura militar. 9uien cont% las cala,eras e 2izo el
B2H
<<E
t/trico in,entario 'ue el coronel #uti/rrez. El& d$a a d$a& 'ue anotando el n!mero de cala,eras +ue se reco)$an en cada 6omada& el cual& lue)o de dos aos de recolecci%n& alcanz% a la suma de siete mil trescientas cuarenta y tres crneos +ue son los mismos +ue cu ren con sus %r itas ,ac$as las cuatro caras de los n)ulos +ue se 6untan en la c!spide para miedo y espanto de la )uerra. Los 2uesos +ue reposan de a6o de las cala,eras son los '/mures& ti ias& costillas& pel,is y esternones& en 'in& la miedosa osamenta de los cuerpos. Ra la el destino y pre)unta" SS V: +u/ nos +ueda como )anancia despu/s de tanta muerteW Pero nadie responde ni se escuc2a en el aire ni en la tierra una sola salmodia )re)oriana +ue cante el arrepentimiento. Al contrario suenan ,oces y al)!n tan& tan& tan& del nue,o tam or +ue llama a la )uerra. Entonces la masa coral con'iesa" - 7ecesitamos una ,erdadera constituci%n pol$tica por+ue carecemos de un instrumento pol$tico +ue nos permita entrar en el 'uturo de nuestra patria. S Como la amnesia es la peor en'ermedad de este pue lo la propuso nadie ms ni nada menos +ue el Presidente don *os/ (anuel Cayetano (arro+u$n Ricaurte (oreno y 7ario& pariente por todos sus costados de la oli)ar+u$a de @La CandelariaA& 'a ulista de la Perrilla en la cual di6o" @Es 'laca so re manera toda 2umana pre,isi%n I pues en ms de una ocasi%n sale lo +ue no se esperaA& un clsico literato& e?positor de litur)ia& un pro'esor de ur anidad& un pro ador de do)mas& un )ramtico recio y un 2om re lando y pelotudo& ms inactual y muerto +ue un 'r$o cad,er en el centro de un ,elorio& per'umado de coronas luctuosas& siempre de ne)ro ,estido& con el rostro melanc%lico& la 'rente indecisa y la pasi%n ausente& en 'in la pusilanimidad ,i,i'icada& de un clsico don
B2H
<<F
nadie y claro +ue& por ser as$& a Caro le ast% un ademn para dar al traste con su proyecto constitucional +ue si en al)!n tiempo roz% o naci% en su mente all$ mismo entre ese cata'alco se muri%. Como se muri% Panam en la inacti,idad de sus razos por o ra y )racias de la imperialista se)re)aci%n. Cosa +ue nada le importa a ni le import% como as$ lo con'es% por+ue cuando el toro ra,o del 02eodoro Roosses,elt& di6o& 2izo y lue)o pens%" @= too1 PanamA& nada lo estremeci% y a su !nico 2i6o ,i,o le mani'est%" @Llor/ tanto la muerte de tus 2ermanos +ue no me +ueda una sola l)rima para llorar por PanamA& o como lo mani'est% en otra ocasi%n diciendo" @A +u/ tanta +ue6a si me entre)aron un solo pa$s y les de,ol,$ dosA. 3era y clara e'i)ie de @La CandelariaA +ue sa e +ue todo est a2$ a la espera del tiempo y +ue por nada se conmue,e por+ue nada le importa como lo demuestra el 2ec2o de +ue siendo Presidente y cuando los re,olucionarios se toma an a tiros La Calera un ami)o +ue lo ,isit% y +ue cre$a ir a encontrarlo lleno de preocupaciones /licas para ,er de e,itar la toma de 5o)ot& al ,erlo lle)ar a su casa& simplemente lo in,it% a se)uir dici/ndole" @.i)a +ue estamos 2aciendo ana)ramas y nos 2a salido uno muy ueno el de Leopoldo Ca6iao" @A6iaco de PolloA SLe da a lo mismo un a razo +ue un porrazo por+ue el +ue no car)a ien las ra)as las costuras le 2acen lla)as. Era un traidor +ue parec$a leal& un )ramtico )odo y putre'acto pero ya no 6odamos ms con /l& 3itru,io& por+ue a ar a muerta o li)aci%n cu ierta y como /l nunca supo decir nones pero yo s$& por 'a,or no lea ms +ue me estoy cansando& lo interrumpi% 5ien,enido. SEspere un poco +ue ya casi termino esta parte. Esta es la .e)unda parte de la otra parte de la misma parte. .XAdelante 3itru,ioT& pero primero t%mese el ca'/.
B2H
<<G
SClaro +ue s$ pero ,aya mirando el si)uiente cartel" )eatro unicipal de 6ogot' (nuncia para hoy/ Fiernes #ultural/
5a presentacin de la con%erencia del general -a%ael +ribe +ribe )ema/ el socialismo democr'tico 5ugar/ )eatro unicipal/ PEl teatro est repleto de esp$as& de a)entes secretos de la escuela de Ar$stides Fernndez& de )ente del pue lo& de al)unos artesanos y de unos ,eteranos de la )uerra de los mil d$as +ue esperan su 6u ilaci%nQ El )eneral Ra'ael >ri e +uien como todo uen )arroc2ista 2a $a saltado 'cilmente del ,i,ac del com ate al campo del de ate teol%)ico y demostrado con su o ra" De como el li eralismo colom iano Do es pecado& el error mani'iesto cometido por el sectario o ispo Eze+uiel (oreno en su li ro" ; catolicismo o li eralismo. 7o es posi le la conciliaci%n& esta a a tiro de empuar de nue,o la )arroc2a para saltar de la )uerra a la paz& )racias a +ue el reposo y la meditaci%n so re sus 'racasos militares lo 2a $an lle,ado a darse cuenta& +ue /l& al i)ual +ue el resto de mortales& incluyendo a sus enemi)os los llamados conser,adores& 2a $an ido a la )uerra por al)o astante irreal& por unos partidos +ue ni 2a $an sido ni eran por 'alta de contenido ideol%)ico de suerte +ue cuando /l comprendi% +ue la camisa de 'uerza de la desastrosa atalla de Palone)ro le 2a $a atado las manos ms no el cere ro le result% claro y o ,io +ue 2a $a +ue de6ar atrs su 'racaso /lico 2asta lo)rar ol,idarlo y lue)o de pensar en su destino en uno de sus momentos 'e riles lle)% a la conclusi%n de +ue 2a $a +ue 2acer un partido& una especie de asociaci%n democrtica o ander$a del pue lo para poder en'rentar a los presuntos miem ros del partido @cat%licoA y a los 'elices militantes del partido de @La CandelariaA. : por e?trao +ue parezca 'ue esa una
B2H
unicipal, @ora/ H ..
. &ntrada/ gratuita )eatro
<<9
de la pocas ocasiones en +ue estu,o entre la certeza y la ,erdad. El mundo en su incesante rotaci%n no 2a $a 2ec2o ms +ue cam iar y los pro lemas de ayer eran di'erentes y no eran los de 2oy. Entonces& con el teatro lleno 2asta las anderas& repleto de artesanos enruanados& de uno +ue otro 'ilipic2$n de 'ra+ue& de un )rupo de ,eteranos de la !ltima )uerra +ue +uer$an pelear por su 6u ilaci%n& y de parte del pue lo& una ,ez se apa)aron los ,i,as sesudamente les e?pres%" SEstamos a la za)a del mundo ideol%)ico y necesitamos construir un partido pol$tico +ue sea democrtico& socialista& y del pue lo. 7i de emos 'osilizamos mirando 2acia el pasado enaltecido por Azuero& Eze+uiel Ro6as y por (anuel (urillo 0oro& ni +uedamos en el presente sino con+uistar el 'uturo& por eso es +ue 2oy les ,oy a presentar la plata'orma +ue 2ar posi le un 7ue,o Li eralismo. Estamos ante la necesidad de implantar un socialismo de estado& es decir" un inter,encionismo +ue us+ue ante todo la 6usticia social& una mayor e+uidad en el reparto de la ri+ueza& y por ende& un mayor ienestar para las clases oprimidasC de emos con,ertir el senado en una @Cmara de 0ra a6oA& ele)ida por las asociaciones )remiales& ,ale decir& los industriales& comerciantes& artesanos& uni,ersidades& en 'in todas las 'uerzas ,i,as de la patria. La re'orma a)raria es indispensa le y es necesario +ue el Estado inter,en)a para re)lamentar el r/)imen del tra a6o para rindar protecci%n a la industria y dar participaci%n a los o reros en las )anancias de los capitalistas. Estoy totalmente se)uro les di6o +ue @Con 'ra)mentos de clsicos& retazos latinos& ridas re)las de )ramtica y sutilezas meta'$sicas no se ,a 2oy d$a a la con+uista del pan. Como se ,e todas las rei,indicaciones estn situadas en el terreno econ%mico. Lo 2aremos sin cataclismos. AEL paso del presente al por,enir 2a de ,eri'icarse por transici%n sua,e& ien2ec2ora y re)ularA. @El Estado de er$a dictar una ley limitando las 2erencias per capita 2asta
B2H
<BH
cierta sumaA& @El !nico pilar de la propiedad de e ser el tra a6oA& @En 'in +ue el partido 2a de reno,arse en las canteras del socialismo y es oz% cien cuestiones ms +ue lue)o estallar$an como una om a de tiempo en @La CandelariaA +ue asustada y sinti/ndose acorralada comenzar$a a de,ol,er )olpe por )olpe con la di'usi%n de c2ismes& conse6as& c2ascarrillos& an%nimos& ,ersitos& pas+uines y ,olantes en los cuales se le dieron a >ri e >ri e los cali'icati,os de ,olteado& traidor& ,endido& clerical& conser,ador& )odo& aptrida& tra'icante& responsa le de la derrota de la re,oluci%n& sostenedor de la dictadura& dema)o)o& corruptor y mil pr/dicas ms llenas de odio +ue incita an al asesinato del caudillo" @(ientras ,i,a el partido estar desunido y anar+uizado& para +ue el partido lo)re la uni%n es necesario +ue mueraA& nadie sa $a de donde ,en$a tan calamitoso odio pues este como una ola +ue rantada salta a de un lu)ar a otro de un arrio a otro& de una calle a otra& de una c2ic2er$a a otra& mientras los asesinos armados de rencor& con,ocados por el llamado Comit/ Caldas se reun$an en @La Al2am raA& en @Puente Arru laA& en @Puerto Colom iaA y en @Puente 7!ezA para in'icionar el am iente 2asta 2acerlo aparecer en los mercados y en las plazas de la ciudad como el directo responsa le de la carest$a& de la P/sima situaci%n econ%mica de la po laci%n y del estado de Po reza de los artesanos +ue al 'in de cuentas asumieron por 1s manos de #alarza y de Car,a6al el encar)o pol$tico de asesinar al )eneral como lo 2icieron el d$a 1D de octu re de 1.91B cuando lue)o de a'ilar sus 2ac2uelas esperaron a +ue este saliera de su casa de 2a itaci%n sita en la calle no,ena no 111 desde donde lo si)uieron si)ilosamente en su ruta 2acia el capitolio nacional en donde Leo,i)ildo #alarza adelantndose al caudillo y ,ol,i/ndose de 'rente 2acia /l lo atac% descar)ndole so re el rostro la 2ac2uela +ue antes lle,a a oculta a6o la ruana. Era la una y media de la tarde y el d$a 1E de octu re a las dos de la maana se muri%. El crimen pol$tico 'ue el recurso
B2H
<B1
'inal +ue utilizaron sus enemi)os para acallarlo. @La Candelaria unida 6ams ser$a ,encidaA. La oli)ar+u$a le 2a $a cerrado el paso al socialismo amenazante de sus intereses y pre endas. Los mestizos #alarza y Car,a6al 2a $an cumplido a ca alidad sus compromisos mortales y el crimen en su autor$a intelectual 6ams se esclarecer$a pese a las declaraciones ampulosas del )o ierno so re la iniciaci%n de la ms amplia y e?2austi,a in,esti)aci%n criminal. Donde se dice +ui/nes eran y de d%nde descend$an los 2om res +ue +uer$an le)islar para ir a la )uerra o cam iar el ,i,ac para redactar nue,as constituciones. Li ro .e)undo de 3itru,io Llamado d?odo Cap$tulo 1 Estos son los nom res de los 2i6os de Espaa& +ue entraron en 0ierra Firme por .anta (arta& a6o el mando del Adelantado #onzalo *im/nez de 9uesada en usca de El Dorado& cada uno entr% sin su 'amilia pues nin)uno tra6o a su mu6er.
2
Rernn P/rez de 9uesada su 2ermano& *uan del *unco& *uan Lescames y Domin)o o
Alonso de las CasasC

<
#onzalo .urez Rend%n& *uan de C/spedes& Rernando de Prado& Pedro de 3alenzuela
y un tal Al arrac$nC
B
Antonio D$az Cardoso& *uan de .anmart$n& *uan 0a'ur& (art$n #aleano y Antonio de
Le ri6aC
D
Lzaro Fonte& #%mez del Corral& Rernando 3ene)as& Antonio de ;lalla& #onzalo
#arc$a 4oiro& *uan de (ontal,o y *er%nimo de =nsar&

E
5altasar (aldonado& *uan de (adrid& *uan de ;lmos& *uan de ;rte)a& Pedro de
Colmenares& Francisco #%mez de la Cruz& Francisco de 0orde2umos& Antonio 5erm!dez y Crist% al Arias (onroyC
F
B2H
Crist% al 5emal& Andr/s 3s+uez de (olina& Rernando #%mez Castille6o& Die)o

<B2
Romero& *uan #%mez Portillo& Pedro (ar$n& Francisco .al)uero& (i)uel .nc2ez& Paredes Calder%n& Pedro #%mez de ;rozco& Die)o (ontaez& Pedro Ruiz Cam%n& Francisco Ruiz y *uan de 0orresC
G
Crist% al de Roa& *uan .urez de 0oledo& (i)uel L%pez Portearroyo& Francisco
7!ez Pedroso& *uan L%pez& *uan Rodr$)uez Cam%n& Crist% al Ruiz Cla,i6o& Pedro 5ra,o de Ri,era& Pedro Luis Rerrezuelo& *uan de 9uincoces& (art$n Ropero& Pedro :ez& Alonso #%mez .e+uillo& (i)uel .ecomoyano& el tal 3illalo os y otro& el 5ra,oC
9
*uan de 9uemes& Alonso Rodr$)uez 5eltrn& (i)uel de ;ate& Pedro de Ace o
.otelo& #il L%pez& *uan #ordo& Pedio 7!ez Ca rera& (ateo .nc2ez Co)olludo& Francisco de (onsal,e& *uan de C2inesilla& *uan Rodr$)uez #il& y el otro tal del (estanza.
1H
Pedro .nc2ez .o ael arro& Crist% al (/ndez& .im%n D$az& *uan de Puelles&
(edrano (impu6ol& Rernando 7a,arro& *uan Ram$rez& Fracisco :estes& A)uine Alpar)atero& Luis #alle)os Ri)ueras& Francisco 3alenciano& Pedro Cal,ac2e& Alonso (ac2ado& Pedro de .alazar& *uan de (undeinuesta& Die)o (art$n& 5altasar (orat$n& Antonio P/rez (ac$as& Francisco #%mez de (ercado& #onzalo (ac$as& Alonso 7o,illero& Pedro 5riceo& Pedro #ironda& (anuel Pania)ua& 5enito Caro& y *uan de Penilla& > 3inieron tam i/n con estos o arrimados a estos 5artolom/ Camac2o& Alonso (inco o 0ru6illo y un tal 3alenzuela& Pedro Corredor& Die)o 5ra,o& Alonso (art$n& 5artolom/ .urez& Francisco Ruiz& Pedro 3s+uez de Lei,a& *uan de Fr$as& y Francisco D$az.
12
De estos ciento catorce y de entre los muslos de las ind$)enas ,inieron muc2os ms
a los +ue llamaron mestizos& pero es natural +ue con los otros con+uistadores ,inieron
B2H
<B<
muc2os ms"
1<
Entre estos estn los +ue tra6o a6o su mando *uan de (ontal,o a sa er (art$n
:ez 0a'ur& *uan de Ri,era& #re)orio de 3e)a& Francisco (aldonado del Rienro& Domin)o de #ue,ara& Die)o .amc2/z Casti lanco& *uan de Castro& *uan de 3illanue,a& Antonio de Di)arte y Antonio #arc$aC
1B
Francisco Aldarete& Pedro de Ponras& Pedro Rernndez& #aspar de .anta Fe& Rernn
#alle)os& *uan #asc%n& *uan Perone)ro& *uan (ateos& Crist% al de An)ulo& Die)o ;rtiz& Die)o de #uete& *uan Rincapi/& *er%nimo Retes& Die)o de Espinosa& Die)o Franco& Crist% al de ;ro& Francisco 8l,arez& #arc$a Cal,ete de Raro& Francisco de Anuida& Francisco de (urcia& *uan Ca ez%n& Francisco ;rtiz y Ant%n 7!ezC
1D
Con el alemn Federman ,inieron" Crist% al de .anmi)uel& Alonso de ;lalla& Pedro
de Anarc2a& (ateo de Reym& *uan A,ellaneda& Crist% al #%mez& Rernando de Alcocer& Andr/s de Piedrola& Pedro de (iranda& *uan Fuertes& Crist% al de 0oro& (elc2or Ram$rez Fi)ueredo& *uan de Contreras& Rernando de .anta y *uan 0ru6illoC
1E
.e astin de Porras& Alonso (ar$n& Alonso (oreno& (i)uel .ol)u$n& Luis
Lanc2eros& Domin)o Lozano& (i)uel de la Puerta& los tales& 4amora y 3illaspasas& Ant%n Flamenco& (aestre *uan& 7icols de 0roya y uno +ue no pod$a 'altar el ac2iller *uan 3erde6o +ue son ,eintioc2o en total.
1F
Con .e astin de 5elalcazar lle)aron" (elc2or de 3ald/s& Francisco Arias
(aldonado& *uan de A,endao& Fernando de Ro6as& Pedro de Ar/,alo& un tal ;rozco& Crist% al Rodr$)uez& *uan 5ur)ueo& Francisco Arias& Ant%n Lu6n& Francisco de C/spedes& un tal 3aldez y *uan de CuellarC
1G
0odos ellos ,inieron y lue)o muc2os ms 2asta el tiempo de *er%nimo Le r%n en +ue
a6o el maestro de escuela Pedro

B2H
<BB
#arc$a de (atamoros lle)aron Rernando 3elasco& Luis (an6arr/s& *er%nimo A)uayo& Die)o Rinc%n& Die)o #arc$a Pac2eco& #onzalo de Le%n& Lorenzo (art$n& Pedro 7io& Die)o de Paredes Cal,o& un tal (elln y un tal (orn y Alonso (art$nC
19
Francisco Arias& 5lasco (art$n& =i)o L%pez& Francisco (el)are6o& Pedro Carrasco&
*uan #am oa& Francisco 8l,arez Ace,edo& .anc2o 3izca$no& Pedro 0e,es& Ant%n Paredes de Lara& Ant%n Paredes& Pedro de (iranda& Pedro (ateos& 8l,aro 3icente& *uan de 0olosa y Francisco #uti/rrez de (urcia.
2H
Con Alonso Luis de Lu)o ,ino al reino Lope (ontal,o de Lu)o y lue)o (i)uel
Diez de Armendriz y con /l Pedro de >rs!a e incluso *uan Ruiz de ;re6uelaC

21
Femando .urez de 3illalo os& #onzalo (ontero& Francisco (anri+ue de 3elandia&
*uan de Ri+uelme& *uan de .ando,al& Francisco de 3ar)as& Ca rera de .osa& Antonio Fernndez& Femando 3elasco& *uan Pena)os& (elc2or 8l,arez& *uan de (ayor)a& (art$n de 3er)ara& un tal (e6$a y otro tal por cual un Fi)ueroa. 22. Desde lue)o +ue ,inieron tam i/n .pira y Am rosio Al'in)er tudescos de ,erdad.
2<
9uesada muri% sin 2i6os y sin casarse pero es cierto +ue en)endr% y +ue muri% en
(ari+uita en 1.DG<& y *uan de *unco de6% sus 2i6os a su paso por .anto Domin)o& *uan de Lescames los tu,o pero los ne)% por ser capelln. .urez Rend%n de6% 2i6os no les& *uan de C/spedes de6% 2i6osC Rernando de Prado tu,o descendientes& el capitn Al arrac$n de6% 2i6os en 0un6aC Antonio D$az Cardoso de6% 2i6os y lar)a posteridad& *uan 0a'ur tu,o una 2i6a natural +ue cas% con Luis de 8,ila& Rernando de 3ene)as caso con *uana Ponce de Le%n& de6% oc2o 2i6os le)$timosC Antonio de ;lalla cas% con doa (ar$a de >rre)o con la +ue tu,o no les 2i6os& 5altasar (aldonado tu,o por 2i6os a Al'onso (aldonado Car,a6al a doa (ar$a y a doa Ana (aldonado& *uan de ;lmos de6% 2i6os& *uan de ;rte)a tu,o un 2i6o natural& Francisco #%mez de la Cruz tu,o 2i6os&
B2H
<BD
Crist% al 5ernal tu,o un 2i6o& *uan #%mez Portillo tu,o una 2i6a +ue cas% con 7icols #uti/rrez& Pedro (art$n 'ue casado con Catalina 5arrionue,oC Crist% al de .an (i)uel cas% con Ana Francisca de .il,a& Alonso de ;lalla 'ue su 2i6o Antonio de ;lalla& (ateo de Rey tu,o dos 2i6as& Crist% al #%mez cas% con Leonor .il,a& 2i6a de *uan de Collantes& Rernndez de Alcocer cas% con una .otomayor& y cuando esta se muri% se cas% con la 2i6a de =sa el #aliano +uien lue)o de con,i,ir con /l muri% siendo seorita& test% a 'a,or de su so rino Andr/s Piedrola y le mand% a este +ue se casase con =sa el cosa +ue cumpli% de6ndola seorita pues por artes del destino tam i/n muri%& cas% esta seorita por tercera ,ez con Alonso #onzlez +uien tampoco la empre% y muri% siendo seoritaC S VDe a2$ ,endr el dic2o a+uel de +ue a culo +ue no le con,iene no le ,ale correr ries)osW S El +ue ,iene de a2$ es a+uel de +ue a culo +ue le con,iene no le ,ale 6u)ar a las )am etasC *uan Fuertes cas% con la Palla una india principal del Per!& Crist% al de 0oro& (elc2or Ram$rez Fi)ueredo& *uan de Contreras& Rernando de .anta& *uan 0ru6illo& .e astin de Porras& Alonso (art$n& Alonso (oreno& (i)uel .old$n& de6% unos 2i6os& Luis Lanc2eros& de no le lina6e& *er%nimo ;rtal& Domin)o Lozano tu,o por 2i6o a su 2om%nimo +uien muri%& 7icols de 0roya tu,o una 2i6a natural& Femando de Ro6as tu,o 2i6os& (art$n :ez 0a'!r& de6% 2i6os le)$timos& Francisco (aldonado de6% un 2i6o +ue lo 2ered%& Francisco ;rtiz tu,o 2i6os le)$timosC
2B
Las primeras mu6eres +ue ,inieron de Espaa a .anta Fe 'ueron" =sa el Romero&
esposa de Francisco Lorenzo& El,ira #uti/rrez& esposa de *uan (ontal,o& Catalina de 9uintanilla& esposa de Francisco #%mez de la FeriaC Leonor #%mez& esposa de Al'onso D$az& (ar$a Lorenzo& 2i6a de la primera +ue lue)o se cas% con Lope de Rio6a y (ar$a
B2H
<BE
D$az y la de muc2as campanillas (ar$a de ;rre)oC

2D 2E
*uan Ruiz de ;re6uela& 'ue casado y tu,o siete 2i6os ,aronesC De todos estos ,arones la mayor$a de ellos sacados de las crceles espaolas donde
pur)a an sus asesinatos& 2omicidios& asaltos& ro os& 2urtos& esta'as& estupros y ,iolaciones le)ales con la promesa de tomar ricos a Espaa nacieron millares y millares de 2i6os naturales ya +ue sus padres tomaron por centenas y como suyas a las ind$)enas de sus encomiendas suscitando un caos )enital o mestiza6e incre$ le y +ue desor ita toda posi ilidad de rapacidad y de salacidad& y de este mestizo con el ne)ro& sur)i% el ,oci'erante mulato dentro de un cuadro intermina le +ue se indica para compro ar tanta declinaci%n& ruina& per,ersi%n& corrupci%n y en,ilecimiento /tnico )eneral&
2F De 2G De 29 De <H De <1 De <2 De << De <B De <D De <E De <F De <G De
espaol e india" naci% el mestizo. mestizo y espaola" el castizo. castiza y espaol" el espaol. espaola y ne)ro" el mulato. espaol y mulata" el morisco. espaol y al ina" el toma atrs. indio y toma atrs" el lo o. lo o e india" el sam ayo. sam ayo e india" el cam u6o. cam u6o y mulata" el al arazado. al arazado y mulata" el arcino. arcino y mulata" el coyote.
<9De coyote e indio" el c2amizo.

B2H
<BF
BH De B1 De B2
c2amizo y mestiza" el coyote mestizo. coyote y mestizo" el a2$ te ests.
Estos son los )rados o 2itos de )eneraci%n de la Po laci%n ind$)ena&
salpic%n de todo& +ue sal,an los mestizos por '%rmula democrtica y nada ms.
B<
VCul 'ue pues tan monstruosa de )eneraci%nW S VCuntos de estos 'ueron
encomenderosW S V: cuntos ind$)enas 2ac$an una encomiendaW S(s de cien& desde lue)o muc2o ms. -V: cuntos espaoles ,inieron a Am/ricaW S>nos cien mil o al)o ms. SVCuntos coitos y +u/ preaz%n tan rutalW S: todo en nom re de la i)lesia y por la raz%n de la espada. 0ercera Parte" En donde empieza la tercera parte de la otra parte Canta el coro de los pue los" .oplan aires re'ormistas" S9ue ,i,an los actos 1& 2& <& B& D& E& F& G& 9& y 1H de 1.9HD& re'ormatorios de la constituci%n de 1.GGEC +ue ,i,an los actos 1 y 2 de 1.9HF& re'ormatorios de la constituci%n de 1.GGEC +ue ,i,an los actos 1& 2& y < de 1.9HG& re'ormatorios de la constituci%n de 1.GGEC +ue ,i,an los actos 1& 2& <& B& y D de 1.9H9& re'ormatorios de la constituci%nC +ue ,i,an los actos 1& 2& y < de 1.91H re'ormatorios de la constituci%n de 1GGE. 5a escuela laica dentro del estado obscurantista/ De los escom ros del radicalismo lo !nico +ue +ued% 'ue el re'u)io de la enseanza pri,ada& es decir& +ue de la 'undaci%n de esta lecimientos pri,ados de educaci%n y por
B2H
<BG
lo tanto no sometida a la super,i)ilancia de la i)lesia depend$a el 'uturo pol$tico del li eralismo. As$ nacieron las uni,ersidades el E?ternado& la Repu licana& la Li re& el Liceo (ercantil y otros esta lecimientos ms. 7o tanto por la permisi ilidad de ellos sino por +ue el )o ierno sin autorizarlos los permiti%. Pero es o ,io +ue de tanta preocupaci%n y a'n peda)%)ico no naci% partido pol$tico al)uno del mismo modo +ue tampoco lo lo)r% el Presidente& (arco Fidel .urez cuando durante el trienio presidencial P1.91G a 1.921Q por causa del tresillo& de los a)iotistas& de su misma 2onradez y de los $mpetus sectarios de Laureano #%mez Castro no pudo terminar su per$odo presidencial ni de6ar 'undado el partido cat%lico +ue era su delirio ni terminar su per$odo el cual tu,o +ue ser terminado por *or)e Rol)u$n SDicen +ue siempre estu,o en las manos de los a)iotistas del diez por ciento mensual. SAs$ 'ue como lo comprue an estos ,ales escritos y suscritos por /l" SLo ms )ra,e e inconsecuente del caso es +ue Laureano #%mez Castro +ue 'ue +uien lo tum % del car)o de Presidente era 2i6o de un artesano de ;caa +ue 'uera de ser sastre& para pillar su 'ortuna presta a dinero al diez por ciento mensual& por lo cual se ,io 'orzado a a andonar esa po laci%n por causa de su o'icio ya +ue al no poder de,ol,er a uno de sus clientes una m+uina de escri ir +ue este le 2a $a empeado& por sus amenazas& tu,o +ue salir de esa ciudad. 5a pedagoga del general 6enjamn @errera/ El )eneral Rerrera& un aut/ntico militar y un )uerrero por ,ocaci%n y de'ensa de la ,ida y de la li ertad& despu/s del desastre militar de Palone)ro y de la p/rdida de Panam e?clam% con raz%n su 'amosa 'rase de @La patria por encima de los partidosA y ape)ado a ella un d$a cual+uiera de su e?istencia& le6os del ,i,ac y de la contienda comprendi% +ue de $a tomar a la enseanza e instrucci%n p! lica si era +ue en realidad soa a con
B2H
<B9
constituir un partido li eral +ue no 'uese una montonera inor)nica de odios para en'rentarlos a sus enemi)os sino una ideolo)$a para reno,ar el pa$s y lo)rar su en)randecimiento moral y material y 'ue as$ como en el ao de 1.92<& interpretando el mandato de la con,enci%n de = a)u/& 'und% la >ni,ersidad Li re& @la cual no de $a ser un 'oco de sectarismo ni una 'uente pertur adora de 1 conciencia indi,idualC ese moderno esta lecimiento de e .er una escuela uni,ersal sin restricciones ni imposicionesC ese 2o)ar espiritual de e ser ampl$simo templo a ierto a todas las orientaciones del ma)isterio ci,ilizador& y a todas las sanas ideas en materia de educaci%nC nada +ue ate la inteli)encia a los pre6uicios& y a las preocupacionesC pero nada tampoco +ue atente contra la li ertad ni la conciencia del indi,iduo. 7o ,amos a 'undar una ctedra li eral& sino una ampl$sima aula en +ue se a)iten y se mue,an& con no le li ertad& los temas cient$'icos y los principios 'ilos%'icos aceptados por la moderna ci,ilizaci%n. ;tra cosa estar$a en pu)na con la ideolo)$a del partido +ue se propone dotar a la 7aci%n de al)o +ue ella con ur)encia necesitaA. Pero de seme6ante preocupaci%n y sueo no naci% partido li eral al)uno sino +ue a6o la ctedra > re se lle)% a la conclusi%n de +ue la educaci%n de $a ser cient$'ica y democrtica. SSVPero de d%nde 2an sacado los peda)o)os +ue es su ciencia en donde reside el )o ierno 'uturo de la sociedadW SDe la pol$tica sin ideolo)$a +ue conoce +ue del mismo modo +ue una )eneraci%n 6o,en remplaza a la )eneraci%n caduca sa e +ue con un )rado mayor de educaci%n a la 6u,entud e?iste la posi ilidad de lo)rar en el 'uturo mandatarios superiores a sus antecesores por pertenecer a una elite superior en conocimientos y en sa idur$a como lo creyeron tantos )rie)os +ue tu,ieron +ue tomar la cicuta de manos de sus disc$pulos. SPero el pasado pol$tico de Colom ia no puede ser considerado como unos simples
B2H
<DH
6ue)os in,entados por @La CandelariaA SAun cuando no lo creas 5ien,enido& de eso se trata de unos 6ue)os astante sencillos +ue ya te los ,oy a mencionar y a e?plicar" Donde se trata del tute y del emplumado/ S VCon +u/ y c%mo se 6ue)anW SCon la ara6a espaola de cuatro palos y cuarenta cartas y entre dos y 2asta cuatro 6u)adores& entre los cuales una ,ez ara6ado el naipe se reparten de a oc2o cartas por 6u)ador de6ando el resto so re la mesa dentro de las cuales se saca una +ue es el triun'o. 9uien es mano lanza la primera carta +ue por o li)aci%n 2a de ser del mismo palo del triun'o& si no tiene triun'o de e ro ar en el mazo 2asta encontrarla y as$ sucesi,amente. La ciencia del 6ue)o consiste en de6ar emplumado al contrario es decir con el mayor n!mero de cartas y el arte de emplumarlas es la destreza del 6ue)o de tal modo +ue el contrincante no ten)a manera de salir de las suyas y se +uede con ellas& es decir& emplumado. S VPero a!n no ,eo como es +ue @La CandelariaA 2a 6u)ado al emplumado y al tute pol$ticos sin perder nunca un 6ue)oW SPues si no lo ,e es por+ue no lo 2a +uerido ,er por+ue con los o6os nos sucede a los 2umanos lo mismo +ue nos acontece con lo o$dos por+ue as$ como no 2ay peor sordo +ue el no +uiere o$r as$ sucede con los o6os por+ue no 2ay peor cie)o +ue el +ue no +uiere ,er. *u)ando al emplumado @La CandelariaA 2a 2ec2o la run'la pol$tica en la presidencia durante cuarenta y cinco aos& desde 7!ez y pasando por Caro& .anclemente& (arro+u$n& Reyes& #onzlez& Restrepo& Conc2a& .urez y ;spina 2asta A ad$a todos muy uenos )ramticos. VPero en el ao treinta se les 6odi% el 6ue)uito con el triun'o de ;laya Rerrera& no le pareceW
B2H
<D1
S7o lo crea de a muc2o. ;laya ,en$a de @La CandelariaA y era de @La CandelariaA. Ra $a sido cola orador del )o ierno desde el ao de 1.9HD en la Canciller$a& titular de la misma en 1.91H& y em a6ador de Colom ia en Estados >nidos& desde 1.922 2asta 1.9<H y cuando asumi% la Presidencia de la Rep! lica lo 2izo a6o la pol$tica de @Concordia 7acionalA +ue& era lo mismo +ue apuntarse al continuo p! lico poi+ue a tiempo comprendi% +ue no 2a $a lle)ado al poder en representaci%n de un partido distinto al del dueo del Poder )u ernamental& y a6eno a @La CandelariaA& sino como encamaci%n de una oli)ar+u$a soldada por mil ataduras in,isi les& dispuesta a e6ercer el mando y unida en su momento muc2o ms en la de'ensa de la unidad territorial amenazada por el con'licto /lico suscitado por el Per!. ;laya Rerrera lle)% al poder )racias al rompimiento pol$tico suscitado por las candidaturas del )eneral 3s+uez Co o y del poeta #uillermo 3alencia. Fue un tercero en medio de la di,isi%n y como tercero )an% el poder. El relance pol$tico por la Presidencia se 2izo con la candidatura de Al'onso L%pez Pumare6o +uien )an% las elecciones sin tener partido li eral al)uno +ue lo respaldara y orientara en la e6ecuci%n de su mandato& 2ec2o este& +ue al ser comprendido por /l& lo lle,% por acomodaci%n a decir +ue por des)aste las anti)uas 'ronteras e?istentes entre los partidos 2a $an desaparecido& se 2a $an orrado y
e?tin)uido& cuando en realidad lo cierto era +ue nunca 2a $an e?istido sal,o en lo tocante al control educacional. L%pez acorazado por su teor$a y acordndose de sus antecesores los peda)o)os radicales se dedic% a di u6ar de nue,o esas 'ronteras mediante la implantaci%n de las re'ormas la oral& a)raria y educacional. 5a6o su mandato llamado de @la re,oluci%n en marc2aA so re el r/)imen prestacional de los tra a6adores P,acaciones& cesant$as& dominicales& 6omada la oral& sindicatos& 2uel)as& 6u ilaciones& etc. etc.Q. Dispuso mediante la e?pedici%n de la Ley 2HH de 1.9<E so re
B2H
<D2
tenencia y posesi%n de tierras la ,i)encia de las prescripciones e?tinti,as y ad+uisiti,as del dominio con lo cual amenaz% a los lati'undistas +ue manten$an sus predios ociosos& pero ante la reacci%n de estos& como siempre& de6% entre el tintero la creaci%n de los 6ueces de tierra +ue eran los encar)ados de decretar tales prescripciones. Es decir& +ue al 2am riento se le mostr% la comida pero se le +uitaron los dientes no 'uera +ue la pudiera morder& de suerte +ue& a los campesinos colom ianos la !nica tierra +ue les correspondi% 'ue la +ue siempre a 2urtadillas y por desaseo les 2a $a pertenecido" la +ue en raz%n de sus 'aenas a)r$colas de ms de doce 2oras de tra a6o diario se les +ueda a entre las uas. Fue en la educaci%n en donde L%pez& roto el r/)imen de concordia y de con,i,encia nacional& denunci% ante el con)reso el concordato de 1.GGG y en ese mismo terreno& como lue)o de intermina les discusiones con la .anta .ede& se lo)r% al 'in clari'icar +ue @ Corresponde al Presidente de la Rep! lica como suprema autoridad administrati,a" re)lamentar& diri)ir& e inspeccionar la instrucci%n p! lica nacionalA Los 'autores de la enmienda 'ueron Ec2and$a +uien 2a $a actuado como En,iado E?traordinario de Colom ia ante la .anta .ede y discutido y acordado la re'orma& y mi ami)o de ayer& Luis L%pez de (esa& +uien actu% como (inistro de Educaci%n del )o ierno de L%pez. Laureano #%mez Castro 'ue el opositor nato a esta re'orma& y se en'rent% a ella 6unto con al)unos o ispos y cl/ri)os sectarios desconociendo incluso la autoridad papal y del nuncio con lo cual desat% a6o la promesa de @2acer in,i,i le la rep! licaA la campaa ms 'eroz emprendida por el ,elado partido @cat%licoA en contra del presunto li eralismo. @La acci%n intr/pidaA ser$a el com usti le con el cual se i a a apa)ar el panorama de ,iolencia y muerte +ue crec$a en la naci%n. .u aliado natural 'ue el o ispo 5uiles un sectario +ue se desayuna a comi/ndose un li eral y +uien insti)a a al asesinato de los enemi)os de su 'e puesto
B2H
<D<
+ue esos cr$menes ser$an perdonados por Dios. El tema secular del control de la enseanza di,id$a una ,ez ms a los colom ianos y la )uerra y la muerte no se 2ar$an esperar. La >ni,ersidad 7acional& la llamada ciudad lanca con su li ertad de enseanza y con su democratizaci%n era al)o +ue 2a $a +ue e?tirpar. .olo +ue la administraci%n de Eduardo .antos amorti)uar$a un tanto la situaci%n desatada por los resurrectos miem ros del partido @cat%licoA pero si les mostrar$a sus dientes nom rando como ministro de educaci%n a *or)e Eli/cer #aitn +uien como l$der de la 6u,entud iz+uierdista a o)% por la democratizaci%n de la enseanza. 0odo esto lo s/ me6or +ue >d. y no es necesario +ue me lo cuente 3itru,io. (ire +ue todo eso lo 2e ,i,ido. :o ,ot/ Por ;laya& 2ice relancina con L%pez Pumare6o& la ,ol,$ a 2acer con Eduardo .antos y termin/ reeli)iendo a L%pez Pumare6o& y desde lue)o& +ue& a!n cuando& solo una ,ez se dice la misa y se)undas partes nunca 'ueron uenas y al +ue marr% el primer tiro no le +ueda nada en la culata no s/ ni como ni por+u/ lo reele)$ con mi ,oto ni por +u/ a su causa o'rec$ entraas y ar+uetas lo cierto de todo es +ue por animal ya +ue ,iniendo de la 2uesa no se pre)unta por la 2uerta o lo +ue es lo mismo +ue aprend$ de .an #in/s +ue el +ue tiene cara de ruto& lo es& como los postes y los pozos +ue ni si+uiera ec2an ozos y por todo eso en estas andamos& con los estallidos a cada amanecer de la corrupci%n administrati,a& con la mcula mayor del asesinato de @(amatocoA a todas 2oras& con el escndalo de las acciones de los alemanes con'inados en Fusa)asu)& con el ne)ociado de la Randel repetido a cada momento& con la di,isi%n del pue lo y de so remesa y postre con el )olpe militar de Pasto del 1H de 6ulio de 1.9BB dado por el coronel Di%)enes #il& un mestizo sin 6uicio ni ,alor& )olpe del cual solo so re,i,irn las an/cdotas& con la renuncia del Presidente L%pez& con las om as del c2i+uito 3els+uez escondidas entre el armonio de la catedral& con la di,isi%n entre
B2H
<DB
los candidatos" 0ur ay apoyado por la oli)ar+u$a y #aitn el candidato de la iz+uierda popular y con la inminencia del triun'o +ue uscan las @camisas ne)rasA con su
candidato (ariano ;spina P/rez. De suerte +ue con todo esto y Ec2andia de Presidente para +u/ ms. SCu/nteme lo +ue sepa del )olpe las an/cdotas y nada ms para sa er si con el tiempo +uedan como si 'ueran la ,erdad. SPues por lo +ue s/ la con6ura se urdi% con el prete?to de +ue el )o ierno 'a,orec$a a la polic$a y la ocasi%n +ue la pinta an cal,a la empez% el propio Presidente +uien ,ia6% a Pasto para presenciar las manio ras militares +ue all$ se i an a realizar. L%pez se 2osped% con uno de sus 2i6os en el 2otel 7iza 2asta donde lle)aron los complotados al amanecer del 1H de 6unio para noti'icarle +ue de $a renunciar& circunstancia esta +ue supo apro,ec2ar dici/ndoles +ue lo 2ar$a pero +ue le tra6eran una 2o6a de papel sellado para +ue la dimisi%n 'uese ,lida& mas como a esa 2ora no se encontrara el papel decidieron trasladarlo preso 2asta la 'inca de Consac. (ientras tanto las 'uerza leales se mo,ilizaron y la ,oz clara del ministro Al erto Lleras& ministro de )o ierno& mo,iliz% al pa$s en de'ensa de la democracia por lo cual el )olpe 'racas% y termin% con el en6uiciamiento y condenaci%n de los militares )olpistas. Era tan in)enuo el coronel Di%)enes #il +ue cuando /l en compa$a de uno de sus se)uidores se present% en el 5anco en Pasto a sacar dinero para sostener el mo,imiento ante el allanamiento +ue le 2izo el )erente de entre)arle lo +ue 'uera si )ira a un c2e+ue del )o ierno& desisti% de ec2arle mano a la plata pues no supo como superar esa di'icultad. Eso es lo +ue s/ de suerte +ue el )olpe se par% por 'alta de una 2o6a de papel sellado y de una c2e+uera de una cuenta o'icial. S0odo eso aun cuando lo sepas por 2a erlo ,i,ido 2a de +uedar escrito en al)una parte ya +ue en esta naci%n todo se ol,ida& todo se tapa y todo se encu re por la 2istoria +ue
B2H
<DD
es 'ronda de solo mentiras en/'icas. SLo !nico +ue a mi 6uicio ,ale la pena son las an/cdotas de esta pe+uea 2istoria" y ,aya como primera la del coronel Luis A)udelo cuando lue)o de )olpear a la puerta del cuarto +ue ocupa a L%pez con su 2i6o en el Rotel 7iza de Pasto a eso de las cinco de la maana& al ,er al Presidente se le cuadr% militarmente como lo 2acen los 2om res con mentalidad su alterna y le di6o" @Le a,iso +ue 2a estallado un mo,imiento militar +ue se 2a apoderado de Pasto& y de 5o)ot y +ue se 2a encar)ado del )o ierno. 0iene dos 2oras para resol,er +u/ +uiere 2acer. .e le darn completas )arant$asA& pala ras con las +ue re,el% a L%pez la 'alta de determinaci%n de los )olpistas& y +uien escondiendo el ulto se limit% a poner unos centinelas en la 2a itaci%n presidencial y en el Rotel. Pero es ms c2usca la si)uiente& por+ue lue)o de transcurrido al)!n tiempo ,ol,i% el )olpista y le pidi% a los coroneles Londoo& Pinz%n y a tos a,iadores del presidente 0a,era y Dueas +ue se retiraran de la sala pues necesita a 2a lar en pri,ado con el Presidente y cuando ya +uedaron solos le present% a este una 2o6a de papel& con una declaraci%n escrita a m+uina para +ue la suscri iera" @Ante los )ra,es pro lemas +ue a'ronta el pa$s& 2e decidido renunciar ,oluntariamente a la Presidenta de la Rep! lica y encar)ar del mando al coronel Di%)enes #ilA. Fue en este momento cuando L%pez +ue era ms zorro por ,ie6o +ue por astuto y +ue necesita a )anar tiempo le di6o al coronel +ue su renuncia solo era ,lida si esta a escrita en papel sellado y +ue /l no i a a'irmar un acto administrati,o +ue ms tarde resultara nulo de nulidad a soluta por 'alta de tal 'ormalidad cosa +ue dilat% 2asta por ms de dos 2oras la situaci%n puesto +ue a esas 2oras esta a cerrado el e?pendio o'icial y por+ue una ,ez +ue se consi)ui% el papel y se escri i% el te?to de la renuncia& L%pez lue)o de leer lo escrito se +ued% mirando al coronel y se)uro de su poder se lo
B2H
<DE
de,ol,i% mientras le dec$a" SCoronel A)udelo& yo no puedo 'irmar ese papel por+ue para +u/ +uiere >d. +ue yo di)a una mentira si todos sa emos +ue un Presidente no puede mentir. :o lo +ue estoy es preso y a sus %rdenes. S@Pues si no la +uiere 'irmar no la 'irme& en todo caso los carros estn listos para partir& de suerte +ue a6emos ya. Entonces lo cierto de todo es +ue lo lle,aron a una 2acienda llamada @ConsacA en donde pas% la noc2e y )ran parte del d$a si)uiente& 2asta las cinco de la tarde cuando 'ue lle,ado a una entre,ista secreta con el coronel Pinz%n +uien para asustar al presidente le mani'est% +ue& tanto /l como el Presidente eran unos re2enes en manos de no se sa $a +ui/n por+ue el coronel #il no ten$a el control de la situaci%n.-#il cree +ue la soluci%n es +ue >d. lo nom re por un mes como ministro de )uerra y +ue los o'iciales comprometidos no sean sancionados" Entonces Pinz%n le propuso +ue lo me6or era +ue 2a lara directamente con #il. El dilo)o result% muc2o ms e'icaz& pues L%pez 2aci/ndose el +ue no sa $a +ue las tropas leales al )o ierno esta an listas para en'rentar a los )olpistas y a los re,oltosos en el r$o #uaitara y +ue el c2o+ue era inminente le di6o" S VC%mo es la cosa CoronelW S9ue 2e ordenado re)resar las tropas para e,itar un c2o+ue& pues mis compaeros +uieren ir 2asta el 'inal si es +ue no 2ay una transacci%n satis'actoria y le ad,ierto +ue yo no 2e tenido otra preocupaci%n sino la de cuidar su ,ida Ulo cual le re,el% a L%pez +ue los )olpistas esta an ,encidos y crecido por lo dic2o le increp%" SA >d. se le 2a ol,idado +ue yo soy el Presidente y +ue >d. no es ms +ue un irresponsa le coronel. SPero 'alta consi)nar la ,erdad esencial" +uien )an% la partida 'ue el ministro de #o ierno Al erto Lleras +uien utilizando el poder in'ormati,o de la radiodi'usi%n&
B2H
<DF
utilizando en cadena la Emisora 7acional su desconocida a'ici%n por la locuci%n y la clara modulaci%n de la pala ra se diri)i% al pa$s serena& 'irme& y conceptuosamente so re el dominio total del )o ierno de la situaci%n dando se)uridad al )o ierno& a la democracia y a sus instituciones. Fue esta la primera oportunidad +ue Colom ia tu,o de conocer el poder comunicati,o del primer locutor o'icial& en,idia de los .ep!l,edas& 4alameas y de otras pla)as ms. .ostre de natas/ "apa y algo m's/ SA este pa$s se lo ,a a car)ar no el patas sino el putas de Ara ia como suele decir el pue lo SEs ,erdad la situaci%n pol$tica es muy con'usa& la social )ra,e& la econ%mica insoporta le& la ,iolencia inconteni le& y los 6ud$os +ue todo lo sa en estn +ue se ,an. SVC%mo lo sa eW SPor+ue Paul Ei)2er est 2aciendo +ue los comerciantes 6ud$os lle,en sus mercanc$as ,aliosas a sus casas& sa+uen los d%lares& y manten)an en sus cuentas solo centa,os y nada ms& y por+ue el li rero Rans >n)ar +uien me llam% antier opina lo mismo +ue el sa io Ei)2er cosa +ue me preocupa de ,erdad.
CAP=0>L; KKK= =mposi le era una pala ra +ue solo de $a 'i)urar en un diccionario para necios& por+ue cada ,ez +ue la a surda ocurrencia de lo irrealiza le era ne)ada& por di'$cil o por en'adosa& su acaecimiento& es decir& el indeseado suceso& con la des,er)Oenza o 6eti,a del escueto 2ec2o& tritura a a todos lo +ue por 2a er cerrado los o6os al acaecer ten$an +ue pa)ar con dolor& ra ia y l)rimas& la maldad +ue apare6a a la presencia del a surdo. Por eso cuando el ,ie6o relo6 de la torre de la i)lesia de .an Francisco seal% con sus a)u6as
B2H
<DG
la una y cuarto de la tarde& cuando la ciudad esta a desierta y ,ac$a y solo los ,a)os i an de ca'/ en ca'/ en usca de al)uien con +uien matar el tiempo 2a lando de @la ,aca lec2eraA& @la 2uerta caseraA& y de @las palas de ca o lar)oA& !ltimas o'ertas presidenciales para miti)ar la po reza de los tra a6adores del a)ro y de la ciudad& nadie& ni aun el ms sa)az de los 2a itantes 2u iera podido sospec2ar +ue la e?plosi%n de unos disparos pudiera 2acer ,ia le lo inima)ina le por impro a le& cuando las alas del asesino& des ocadas como rayos mortales& penetraron el cuerpo del @caudillo del pue loA& *or)e Eli/cer #aitn& +uien prote)iendo su rostro con sus manos& retrocedi%& a)azapndose entre sus acompaantes& y lue)o ,acilando dio una ,oltereta +ue lo precipit% so re el and/n en medio de la sorpresa& an)ustia& desconcierto y perple6idad de los ami)os y de la )ente +ue se arremolin% desesperada alrededor de su cuerpo a maldecir y llorar de impotencia. -X>n ta?i& por 'a,or un ta?i& rpidamente& un ta?iT& )ritaron tos 2om resT Umientras pasos adelante un a)ente secreto +ue all$ espera a& si)ui%& detu,o y desarm% a un 2om recillo del)ado y menudito& cuyos aspectos ms sin)ulares eran" su inoculta le mestiza6e y su indu ita le po reza& y a +uien una ,ez desarmado entre)% a al)unos a)entes de polic$a +ue e?traamente esta an en el lu)ar. >no de ellos Rundolo del razo lo lle,% 2asta la Dro)uer$a (onserrate en cuyo interior trat% de +ue le con'esara su participaci%n en el crimen. >n ta?i ne)ro& 'ren% 6unto al c$rculo de 2om res y al)unos de ellos ayudaron a su ir en /l al caudillo +uien en compa$a de al)uno de sus ami)os 'ue lle,ado a la Cl$nica Central. (ientras esto suced$a dos centenares de personas ,oci'erantes se 2a $an a)olpado a la puerta de la dro)uer$a en donde el polic$a 2a $a 2ec2o a6ar la re6a de 2ierro y en donde pu)na an por derri arla no solo para ec2arle mano al asesino sino para matarlo.
B2H
<D9
Entre tanto& los ms& maldec$an e insulta an a (ariano& Laureano& 8l,aro& Luis =)nacio& @el co6o (ontal,oA& a 7io y otros ms a +uienes tilda an de @)odos )ran 2i6ueputasA pues )uiados por la sa idur$a popular de los instintos& estos& sin duda al)una& 2a $an sido los autores intelectuales del crimen. Al)unos acurrucados 'rente a la san)re del caudillo empapa an en ella sus pauelos e incorporndose 6ura an ,en)ar el ma)nicidio cometido por @la )ran 2i6o de puta )odarriaA. Por eso& cuando ante el rutal empu6e popular la puerta cedi%& y el asesino& a)itado como un pelele& cay% entre los razos del pue lo y ,io los rostros llenos de ira& y sinti% los puos airados +ued% sumido en la ms intensa perple6idad pues en medio del )ra,e desconcierto comenz% a sentir lo +ue era la 'uria de un poder inesperado. Entonces en seme6ante con'usi%n& estremecido por la 2orda& lleno de zozo ra& +ued% at%nito ante la re,elaci%n de esa ra ia +ue lo sacud$a como a un mueco inerme 2ec2o con trapos& sin ,ocaci%n ni destino& lanzndolo de un razo ,en)ador a uno ms ,indicati,oC de unos o6os 'uri undos a otros ms col/ricosC de un )rito tri al a un alarido ms rotundoC de un o'et%n airado a un patad%n pro'undo& y de un sucio escupita6o so re el rostro& al ms ruin y ,il )ar)a6o& 2asta el momento de tener +ue caer descoyuntado entre los poderosos razos del oscuro populac2o. Entonces una ca6a de em olar ne)ra se ,io surcar el aire y al despedazarse contra su ca eza& astillndose& salt% 2ec2a aicos y con su certero )olpe lo precipit% en tierra& de donde al ser rescatado por los razos ultra6ados ,ol,i% a ser izado& zarandeado y ,apuleado& 2asta de6ar su ca eza con,ertida en una masa& san)uinolenta& crdena& amor'a y sin ,ida. Entre tanto la 6aur$a 2umana& sumer)ida en la irracionalidad colecti,a& ya 2a $a diluido el carcter y la moralidad de los 2om res entre la masa ,oci'erante y con la ulterior desaparici%n de los principios morales& 2undidos todos en el ms espeso )re)arismo& el indi,iduo aca a a de periclitar ante el
B2H
<EH
poder de una 'uerza 2ec2a de ,iolencia y de )ritos +ue i)ual a un dilu,io comenza a a inundar el 2orizonte 2umano con a)uas muc2o ms tur ias& mientras +ue el 'la)elado o$a las ,oces de la ,indicta p! lica +ue al sa erlo autor del crimen pol$tico )rita an" S XA palacioT X3amos a PalacioT X3amos con /l a PalacioT& para +ue el @asesino del (ariano y el do le 2i6o de puta del Laureano sepan la +ue les esperaA. Entonces el a atido pelele& arrastrado del 'ald%n del saco y de la cor ata azul& 2ec2o un )uiapo de 2uesos y de ,/rte ras +ue rantados y rotos& tinto en san)re& emprendi% el ,ia6e secular del odio +ue escondido por si)los dentro del esp$ritu de los mestizos +ue lo arrastra an& aca a a de re,entar& ese ,iernes& a la una y cuarto de la tarde& los esla ones +ue lo 2a $an mantenido ale6ado de la escena terri le por donde li re y suelta discurrir$a la ,en)anza. Por nin)!n moti,o ni 6ams de los 6amases crey% la criminal ca eza +ue ine?ora le pend$a de la cuerda azul de la cor ata y con la cual lo arrastra an& +ue el 'amoso pacto dia %lico por /l cele rado ni muc2o menos +ue su protector& el @mo2nA& del cual tantas ,eces se le 2a $a 2a lado& le pudieran ne)ar en el momento concluyente de su ,ida& la protecci%n de sus potestades& ni la )loria +ue 2a $a an2elado para su 2umillado y des)raciado coraz%n& ni muc2o menos +ue lo 2u ieran 2ec2o por urla o por desprecio 2acia /l& sino +ue /l mismo se atri uy% el 'racaso inculpndolo a su indecisa y de'iciente preparaci%n& o sea +ue antes de morir& como si 'uera un uen cat%lico se imput% sin +ue6as ni dolor la responsa ilidad de su des)racia& ac2acndosela a sus naturales limitaciones y a su po r$sima inteli)encia. .$. .us de'iciencias intelectuales lo 2a $an lle,ado a cometer el )ra,e error de 2a erle e?tra$do& media 2ora antes de la indicada& el coraz%n a un )ato medio ne)ro& cuando como muy ien se lo 2a $a dic2o su )u$a espiritual& >nlad& 2a de ido 2acerlo a las doce en punto y a un )ato a solutamente ne)ro. 0odo lo 2a $a 2ec2o mal por+ue el )ato +ue /l encostal% y
B2H
<E1
sacri'ic% ten$a unas manc2itas lancas en las ore6as. : adems& 2a $a cometido otros errores& por+ue la noc2e tormentosa en +ue emprendi% el ascenso al cerro de (onserrate& in,ocando en medio de los rayos& truenos y ca$das la presencia del dia lo& a!n no esta a en posesi%n del anillo lanco del con6uro& 2ec2o con los siete metales sa)rados y con la crucial cala,era esculpida dentro del sortile)io de la 2erradura& del 'amoso anillo /se& +ue se)!n el poderos$simo .an Cir$aco lo ale6ar$a de la muerte como por ensalmoC le deparar$a la ri+ueza prometida& y lo prote)er$a de todo mal y peli)ro& y ese craso error 2a $a sido su mayor e+ui,ocaci%n. .e)!n sus !ltimos pensamientos todo io 2a $a 2ec2o mal 2asta la in,ocaci%n al .anctum Re)num de la #ran Cla,$cula del .a io .alom%n& puesto +ue esta en cam io de prote)erlo 2aci/ndolo in,isi le& antes del crimen& en el momento del crimen y despu/s del crimen& 2a $a permitido su ,isi ilidad y sin 2acerle perder la corporeidad& 2a $a permitido +ue un est!pido detecti,e& alertado por al)!n acus%n no solo lo ,iera y lo desarmara sino +ue lo capturara. .i& 2a $a osado cometer el ma)nicidio 2a $a sido por+ue esta a per'ectamente con,encido de la se)ura indemnidad atri uida por >nlad a sus m)icos poderes. Por e?periencias personales sa $a con certeza +ue la 'uerza de su esp$ritu y su poder mental concentrados pod$an realizar multitud de prodi)ios. As$ era como 2a $a ,isto su rostro& de suyo insi)ni'icante& trocarse ante un espe6o desempaado& )racias a la 'uerza de su ,oluntad& nada menos +ue en la ,era e'i)ie del )eneral Francisco de Paula .antander& pilar de la naci%n& se)!n los radicales y ci,ilistas& y r ula y ladr%n se)!n los ut%picos ad2erentes del partido @cat%licoA. 0odas esas e?periencias compro adas& multitud de ,eces& 'ueron las +ue como un )rande au)urio le sealaron +ue ese d$a ,iernes& nue,e de a ril& su acci%n y sus poderes& a partir del momento del crimen& es decir& a partir de la una y cuarto de la tarde& lo conducir$an 6unto con el paso
B2H
<E2
del tiempo a su )loriosa e?altaci%n pol$tica e incluso al mando de la Rep! lica +ue con tanto a2$nco y decisi,o coraz%n an2ela a. Antes de e?pirar record% como& un d$a cual+uiera& en medio de la concentraci%n mental de sus 'uerzas 2a $a podido incendiarle las alas a un mosc%n ne)ro 2asta 2acerlo caer a atido y calcinado al suelo& y como en otras ocasiones ,io a las ms ,i)orosas 'lores caer des)onzadas& do ladas y tronc2adas por sus tallos y corolas a6o el in'lu6o de su poderosa mirada& sin +ue 2u iera 'allado una sola ,ez en la repetici%n de esas e?periencias& y claro est& todo ese inmenso sa er y esos dones especiales& al a andonarlo a su perra suerte& traicionndolo& le 2icieron entender en el 'atal instante +ue el poder +ue lo estremec$a en medio de su dolorida muerte se de $a a +ue su cuerpo ,i,o a!n pod$a sentir el casti)o de los )olpes& los puos y las recias patadas. 7unca& 6ams& lle)% a pensar el iluso e incauto asesino en su loca creencia ni incluso en medio de su 'antstica o nu ilaci%n +ue 2u iera podido ser marioneta o 6u)uete de las poderosas y o scuras 'uerzas pol$ticas +ue +uer$an la muerte del caudillo& ni +ue /l 2u iera podido ser el e6ecutor material de una con6ura& ni muc2o menos +ue esta 2u iera podido ser urdida desde el 'ondo ms som r$o de las almas de @La CandelariaA ni +ue el ario del >nlad& el ma)o +ue 2ac$a de 6ardinero de la em a6ada de Alemania& se 2u iera prestado a al)una manio ra en)aosa& ni +ue el 'loricultor 'uera el ms importante esla %n en la cadena del crimen. Por eso cuando la ca6a ne)ra de em olar se estrell% contra su ,isi le ca eza& pese al dolor +ue lo estremeci%& a!n tu,o conciencia para concluir +ue sus )ra,es errores y las lecciones mal aprendidas eran las +ue le 2a $an a ortado no solo el alcance y la posesi%n del tesoro prometido sino su ascenso al deseado Poder. La ilusi%n se 2a $a des,anecido ante la realidad. 0al ,ez >nlad 2a $a errado por primera ,ez la predicci%n& por+ue /l en cam io de ser conducido como )o ernante del pue lo 2acia el poder& tal como >nlad se
B2H
<E<
lo ase)ur%& era arrastrado 2acia el Palacio Presidencial con,ertido en un mont%n de tripas y ,isceras des)arradas& de 2uesos rotos y de ner,ios re,entados& en medio de una )riter$a +ue solo lo a andonar$a cuando 2ec2o cad,er 'uera arro6ado a las puertas de la Casa del Presidente. 5ien,enido& el 2i6o de /ste& y el doctor *aramillo a!n con,ersa an parados so re el +uicio de la @(armoler$a La RomanaA pero lue)o de +ue estos le 2icieron entre)a de la lpida ordenada por 3itru,io& y en el momento en +ue este les esta a dando los a)radecimientos @por los 'a,ores reci idosA& ca almente& a la una y diez y oc2o minutos de la tarde& ,ieron correr& como si estu,iera loco a un mocet%n& +uien 2ist/rico les )rit% la in'austa noticia del asesinato del caudillo del pue lo por parte de los )odos al tiempo +ue una oleada 2umana marc2a a ,eloz& tensa y llorosa 2acia el centro de la ciudad. Entonces tan pronto como el 2i6o de 5ien,enido cerr% con lla,e el local& cada uno& y en pre,isi%n de cuanto pudiera suceder& tom% su camino. 5ien,enido se 'ue a la casa de 3itru,io para enterarlo del repudia le crimen. El doctor *aramillo si)ui% por la carrera s/ptima& lle,ando a6o el razo el pesado en,oltorio con la lpida& mientras +ue el 2i6o de 5ien,enido puesto al 'rente de los seis tra a6adores de la marmoler$a& corri% ,oci'erante y ener)!meno& sumndose a la protesta popular +ue copa a la carrera s/ptima. La 'ren/tica corriente 2umana& ra,ucona y acrecida& se des orda a ya& incluso so re los andenes& de6ando ,er en los rostros amar)ados y apesadum rados la ima)en impredeci le de una so er ia +ue& cumplidamente a esa 2ora& emprend$a el ,ia6e secular de una 6usticia a!n incomprendida& pero +ue lue)o& en medio del as'i?iante 2umo de los incendios eri)ir$a& en medio de los escom ros& y de las cenizas& el dictamen del b0ri unal .uperior de la 3en)anzaA +ue ms tarde& en medio del caos )eneral& decretar$a sin causa ni 6ueces ni ,eredicto ni apelaci%n al)una los primeros y
B2H
<EB
ms estremulosos 'usilamientos& pero eso s$& de e6ecuci%n inmediata& como lo con'irma an las detonaciones +ue al dar en el lanco esco)ido con,ert$an a sus
,$ctimas en cad,eres y a sus propiedades en pasto de la ,iolencia& tal como si todos +uisieran en medio del cruel alum ramiento +ue naciera el nue,o mundo +ue presintieron en el crepitar de la primera c2ispa del incendio para alum rar lue)o en la total de'la)raci%n& en tanto +ue en medio de los sa+ueos& ro os& despo6os& lu ricidades& atracos y asesinatos& a'lor% so re la super'icie& amarillenta y tene rosa la 'az de un alma colecti,a +ue escondida a6o los reductos de las almas per,ertidas& de6a a ,er ,a)amente una tez o scena +ue )rita a la realidad de la muerte. Cuando el 2i6o de 5ien,enido por 'in lle)% a la A,enida *im/nez un 2orizonte impenetra le de mac2etes espe6ea a en el aire y se a)ita a so re un mar de som reros ne)ros y )rises& mientras +ue los )ritos y las ,oces& los ,i,as y los mueras& sumados a los a a6os y a las detonaciones se e?pand$an como ecos de mal$simos presa)ios en todas direcciones. Cuando por 'in lo)r% penetrar la masa 2umana e in)resar en el ms alto olea6e de tan sin)ular ra,ura& al caer all$& en el ,%rtice de la tormenta& como una pa6a ms& 'ue lle,ado casi +ue en ,ilo& 2asta el peri%dico El 0iempo& so re una de cuyas ,entanas& un orador de ar a +ui6otesca& un tal Felipe Lleras& trata a de 2acerse o$r y +uien en medio de seme6ante mare m)num iza a los razos y a r$a la oca in!tilmente& puesto +ue la al)ara $a& los estent%reos )ritos y los disparos +ue 2end$an el aire 2ac$an inaudi les sus pala ras. =mpulsado por la maraa 2umana de insultos& de ,oces& de disparos& de cuc2illadas& y de alaridos sel,ticos& al 'in lle)% 2asta el pe+ueo altozano de la i)lesia de .an Francisco de As$s en donde ,io c%mo la )ente +ue se 2a $a tomado el edi'icio de la )o ernaci%n& lanza a por las ,endas 2acia la calle escritorios& m+uinas de escri ir& mesas& .illas& lmparas y papeles o'iciales& tal como si un a'n por destruir
B2H
<ED
todo se 2u iera apoderado de los asaltantes +ue por oleadas continua an precipitando 2acia la calle i liotecas& *uinas& retratos& poltronas y so's. Entonces conmo,ido por ]realidad ,iolenta de los disparos +ue a +uemarropa co ra an sus ,$ctimas en medio de la e riedad )eneral& se enrut% 2acia Palacio en donde el empu6e popular crec$a como una mare6ada +ue lue)o de ser diezmada& retroced$a disminuida por los certeros alazos y disparos de los soldados +ue& ien atrinc2erados& de'end$an a muerte su posici%n. En medio del caos 'ue y se sum% al ca rilleo popular +ue sin orden ni mando al)uno aspira a a tomarse el poder y tu,o +ue saltar so re una tendalada de muertos descoyuntados +ue como sedas sueltas 2a $an +uedado tirados en el piso y parapetado tras ellos escap% mila)rosamente de ser cernido por la metralla +ue a cada nue,a r'a)a cri a a la trinc2era 2ec2a con muertos. Cuando lue)o de reptar lle)% a la carrera se?ta se sinti% ms se)uro y por esta re)res% a la A,enida *im/nez pero en la calle once tu,o +ue presenciar el 'usilamiento de un 2om re cuando un ,ocero del @0ri unal .uperior de la 3en)anzaA& con una pala ra& a6o la ,oz de @XFue)oTA& decret% la muerte de un 2om r%n acusado de ser detecti,e. 0odo ocurri% de manera tan sumaria& +ue la re,edad de la pala ra& @XFue)oTA dada por el ,ocero de los ,erdu)os result% muc2o ms lar)a y lenta +ue la cort$sima sentencia& +ue con'iada a la raz%n de los )atillos 2izo +ue las cuatro alas disparadas estallaran certeramente en el coraz%n de la ,$ctima. >n c%di)o de )uerra a muerte& a!n no escrito 2a $a nacido en medio de la 2ecatom e. Cuando re)res% a la A,enida *im/nez un locutor de la emisora (etropolitana& irresponsa le y e rio& lo interro)% so re @c%mo ,e$a y c%mo sent$a los sucesosA y le contest% al)o +ue nunca ms pudo recordar por+ue pese a 2a er 2a lado @en ,i,o y en directoA& como di6o el )ran in,entor de @su noticiero metropolitano para el cual ms ,al$a una )ota de ,erdad +ue un mar de mentirasA& @aca a a de con'irmar +ue no solo
B2H
<EE
se 2a $a insu ordinado la 9uinta Di,isi%n de Polic$a sino toda la polic$a& la cual esta a al 'rente de la luc2aAC @+ue el co6o (ontal,o pend$a de un 'arol de la Plaza de 5ol$,arAC @+ue el autor intelectual del asesinato del caudillo& Laureano #%mez Castro& 2a $a sido a2orcado 6unto con sus 2i6os Ra'ael& Enri+ue y 8l,aro por 2a er sido estos los autores intelectuales del delitoA y mil cosas ms& +ue una ,ez o$das lo 2icieron ,olar y tomar a la Plaza de 5ol$,ar. Por entre la 'usiler$a anar+uizada y orrac2a lle)% 2asta la Casa del Florero en donde se )uareci% a6o la ti ieza y el calor de la tea en +ue se esta a con,irtiendo el caser%n de cuatro pisos del Ca'/ Europa +ue trata a de alzar sus llamas por entre un cielo llo,iznoso. Desde all$ ,io una mu6er solitaria +ue a,anza a so re la plaza con el tricolor nacional a manera de paol%n& y la cual insta a a los 2om res a +ue la si)uieran& em razando con su mano iz+uierda un cruci'i6o& y amenazando con disparar el re,%l,er +ue empua a con la diestra. Despu/s la ,io caminar cerca a un tran,$a +ue se retorc$a entre las llamas y dar un mal paso& ,acilar por unos instantes& y lue)o si rodar con Cristo y todo& por la pendiente de la muerte& de6ando caer su Ecce Romo& de tal modo& +ue 2ec2o aicos& se 2a $a desinte)rado en medio de sus incr/dulos o6os. Entonces se dio cuenta +ue la 2a $an matado desde la catedral de cuyas torres part$an los disparos +ue 2end$an el aire y& a la ,ez& sinti% el )olpe producido por el cuerpo de un 2om re +ue al caer a su lado& tiroteado en el pec2o& a)oniza a con los o6os a iertos llenos de estupor mientras de6a a escapar por los la ios un 2ilito de san)re. Cuando lo ,io morir y do lar la ca eza le arre at% el 'usil +ue porta a& le +uit% las cartuc2eras y por el o+uete de una de las ,entanas& con calma& apunt% 2acia la torre y dispar%& pero para su mayor sorpresa el tiro ni tron% ni sali%. Entonces un 2om re astante 'ornido& +ue aca a a de lle)ar& mostra a unas patillas de sar)ento& lle,a a un i)ote de sar)ento& 2a la a con ,oz de sar)ento& e?2i $a ademanes de sar)ento y al
B2H
<EF
cual +uienes lo se)u$an le dec$an @mi sar)entoA& se +ued% mirndolo y le di6o" S(ire recluta como es +ue se mane6a un 'usil Uy dndole un corta lecci%n lo puso al tanto del mane6o del arma& lue)o de lo cual le orden%" X>d. +ueda incorporado como soldado a la escuadra de la calle setenta y cincoTU mas como en ese momento la llu,ia de disparos arreciara so re la edi'icaci%n& diri)i/ndose a sus acompaantes& di6o" -.er$a una locura pretender& por a2ora& lle)ar a Palacio. Pero ms tarde lo 2aremos. 3ol,amos a la empresa de 0el/'onos para sa er +u/ 2a pasado. =remos en 'ila 6unto a la pared y distanciados pero en la calle doce nos rea)ruparemos para ir incorporando so re la marc2a a +uienes encontremos armados con 'usil. VEntendidoW .XEntendido mi sar)entoT 5ien,enido Lum reras& se)undos antes de entrar en casa de 3itru,io& ,io cuando los dos polic$as +ue cuida an la mansi%n de >rdaneta Ar /laez& enterados del 'at$dico insuceso& en un santiam/n& se +uitaron las c2a+uetas y )orras militares y como& cu ri/ndose con sus ruanas )rises& pero sin ton ni son& por solo causar alarma& dispararon dos tiros so re las ,entanas de la casa +ue custodia an lue)o de lo cual corrieron 2acia la carrera s/ptima en donde se sumaron a la corriente demudada +ue ms tarde con,ertida en trom a arrasar$a sin de6ar piedra so re piedra ni al arda so re al- arda la mayor$a de edi'icios del centro de la ciudad. 3itru,io +ue a esa 2ora i)nora a los sucesos puesto +ue aca a a de 2acer la siesta se alarm% en e?tremo con la in'austa noticia y se le arrasaron los o6os de inmenso dolor pero pre,enido por 5ien,enido para +ue cerrara ien puertas y ,entanas& en asocio de este y de ='i)enia& el ama de lla,es& se dedicaron a correr ,isillos& cerrar ,entanas y a a6ar las persianas en pre,isi%n de cuanto pudiera suceder. 5ien,enido aduciendo +ue ten$a +ue ir al centro de la ciudad para uscar a su 2i6o y palpar la situaci%n se despidi% de6ando a 3itru,io en su
B2H
<EG
estudio mo,iendo de un e?tremo al otro la a)u6a del radio pues ansia a escuc2ar al)una in'ormaci%n. 5ien,enido tan pronto estu,o en la calle marc2% 2acia el centro pero en cam io de 2acerlo por la carrera s/ptima lo 2izo por la carrera se?ta en donde un )olpe de )ente iracunda& ,estida con ruanas& paolones y som reros& a,anza a ener)!mena 2acia el centro de la ciudad. Entretanto de los cerros orientales a6a a la multitud ,i,ando al caudillo e insultando a (ariano y a Laureano a +uienes atri u$an el crimen. Cuando al 'in lle)% al Par+ue .antander se +ued% mara,illado del poder destructor de la tur amulta y lue)o de uscar a su 2i6o& decidi% continuar por la carrera se?ta rum o a la Plaza de 5ol$,ar Cuando lle)% 'rente al Palacio de *usticia ,io con temor como ms de trescientos e? presidiarios de los cuatro mil y ms +ue 2a $a sido li erados por los )uardianes de las crceles& (odelo y La Picota& como una pla)a 2am rienta en usca del sustento& lle)aron y se tomaron la edi'icaci%n de cinco pisos& u icada en la calle doce& en donde 'unciona a el Palacio de *usticia y sin pensarlo dos ,eces& comenzaron a lanzar so re el patio central los procesos penales y ci,iles& los mue les y enseres de los despac2os 6udiciales para +ue sir,ieran de pasto a la ile)al com usti%n +ue ordenada en ese momento por el populac2o& y por @El 0ri unal =nstantneo de la 3en)anzaA aca a a de decretar en 'a,or de los delincuentes la amnist$a )eneral de sus delitos& y +uienes para cola orar con el colonial remedo de 6usticia& +uer$an acelerar ,erti)inosamente los procesos detenidos durante ms de cien aos de pereza 6udicial y de r/mora 6urisperita puesto +ue al)unos de ellos ya retorc$an sus 2o6as a6o el 'ue)o y prescri $an las causas a6o las llamas +ue& en dos 2oras ms de dili)encia e?tra6udicial& terminar$an por con,ertir la pirmide de papel en un 2omo +ue lue)o a rasar$a las )radas de madera& y +ue ms tarde& se tomar$a con sus llamas las puertas y las ,entanas& los pisos& las soleras& las ,i)as y las ta las 2asta 2acer ,enir a tierra el alto tec2o de la
B2H
<E9
edi'icaci%n. 5ien,enido se dio cuenta de ala con'la)raci%n y alarmado ,io c%mo solo& las dos inmensas caritides la radas en piedra +ue 2ac$an de marco lateral del inmenso portal%n& c2amuscadas por el 'ue)o& como promeseras de .an 5enito& y casi ne)ras& eran las !nicas 'i)uras +ue permanec$an y continua an leales al r/)imen con sus inmensas espadas a,er)onzadas cla,adas en tierra y como ellas a!n 'ieles& trata an de so re,i,ir& callando su dolor por ser mudas y 'alsas como los testi)os +ue por al)o ms de un si)lo de pereza& ine'iciencia& y pre,aricaci%n 2a $an per6urado en presencia de una 6usticia molondra de solo ritual y sustanciaci%n +ue a esa 2ora a)oniza a en aras de sus pe+ueas y ostentosas sentencias +ue no 2a $an 2ec2o ms +ue repetir como memor$sticas loras la ms remota& e?tra,a)ante e ininteli)i le 6urisprudencia pro'erida 2ac$a por lo menos un si)lo por la ms ,ana y ,acua 6urisdicci%n. En ese momento +uiso ,ol,er a la casa pero las dantescas escenas de los asaltos a las 6oyer$as y plater$as de la carrera se?ta& precipitados por los e? presidiarios& lo o li)aron a uscar re'u)io dentro de una sastrer$a sacerdotal +ue sus dueos no 2a $an podido cerrar a tiempo& y all$ tu,o +ue ,er como las sotanas& casullas& capas& onetes& manteos& alandranes y irretes desaparecieron de las ,itrinas& de las estanter$as y 2asta de los mani+u$es& pues los ladrones& 'uera de ro ar piezas de pao y rollos de seda como era lo normal& se re,istieron con sotanas y onetes& cosa +ue pudo ,er cuando al)uno de ellos& tal ,ez el de ms edad& una especie de maestro en malas artes& sali% de all$ como si 'uera el ms eminente prelado& pues lle,ando en sus manos un dorado cliz lit!r)ico y un cop%n& marc2a a al pie de una puta e ria +ue no solo lo se)u$a por su sacrosanta pro'esi%n sino como toda una Rermanita 0erciaria& ya +ue ese era el 2 ito +ue ensea a el puteril soriato& desde lue)o ms 'also +ue cuanto dice el dic2o ese no solo in,entado para 2 itos mon6iles sino para costuras de )ra,es lacras y putas de ecum/nica pro'esi%n. En
B2H
<FH
la calle doce unos sa+ueadores con ms tiento en el ol'ato la emprendieron contra las 6oyer$as& 5auer y clin)& +ue ,en$an siendo los ocados ms apetitosos y ureos del monumental 'iam re y solo pasado del primer intento& al se)undo& diamantes y esmeraldas salieron a rillar en los dedos& y en los cuellos de cuantos por imprudencia +uisieron 2acer ostentaci%n y )ala de ellos pero solo lo lo)raron por re,es momentos& por+ue cuando los rapiadores los ,ieron no ,i,ieron ni para contarlo ni por ms tiempo pues una ,ez +ue 'ueron atrapados& 'ueron muertos por la tur a +ue& sinti/ndose ama no reconoc$a ni a rateros ni a nue,os dueos nin)!n t$tulo de propiedad. Entre tanto los 2om res& las mu6eres& los ,ie6os& los 6%,enes& y los )amines 2a $an roto las ,itrinas de los almacenes& derri ado las puertas y pose$dos por una 'ie re )alopante de codicia y de e?poliaci%n por poseer todo lo a6eno& a)ita a& en medio del miedo& de la san)re y de los disparos a los delincuentes +ue como amos de la situaci%n se 2ac$an al ot$n nacido de la ,iolencia y como cual+uier 2eredero uni,ersal& saca an a la calle como si 'ueran suyos& sedas& som reros& 6oyas y paosC 'antas$as& dulces& relo6es y camisas C zapatos& 2eladeras& radiolas y ,inos lancosC a ri)os& lociones& m+uinas de escri ir y otellas de 5randyC ,inos espumosos& )enerosos& tintos y lancosC porcelanas& ceniceros& diamantes y aud$'onosC pipas y 'lautas& roes y manzanasC a)uardientes& peras& +uesos y triciclosC salc2ic2as& tocadiscos& 'uentes de soda y pianolasC mante+uilla& ordadoras& +uesos ro6os y tarra6asC pasteles& clarinetes& ,estidos y
calculadorasC telas& pianos de cola& cortinas y maracasC ca6as 'uertes& ,iolones& caram olas y ci)arrillosC aren+ues a2umados& copones& aceitunas y rosariosC salmones& capones& encurtidos y li rosC acordeones& ta'etanes& cruces y edredonesC espadas& a)res secos& ca,iares y )recasC trompetas& martillos& mue les y lmparas& muecas& sierras& colc2ones y 2ac2uelasC
B2H
alones& estu'as& pon+u/s y ra+uetasC cizallas& sopletes&

<F1
instrumentos de ciru)$a y palos de )ol'C en 'in todas las cosas mue les conocidas y 2asta las ms i)notas como la ca eza disecada de un rinoceronte con un cuerno car)ado de reminiscencias er%ticas& i an en medio de la )ran con'usi%n y caos& como si la )ente escla,izada por si)los de pri,aciones y de po reza 2u ieran aceptado& sin +ue se supiera de +ui/n& y a esa 2ora& la orden& dada por un dios reci/n nacido y e'icaz& de no de6ar nada en su lu)ar ni en manos de su dueoC de cam iarlas de sitio y de poder& y de apropiarse de todos los o 6etos sin +ue para ello interesaran o se tu,ieran en cuenta& los peli)ros de los disparos +ue sil a an en el aire& ni el 'ue)o de los incendios +ue nac$an& crec$an& se multiplica an omor$an& ni las pualadas& ni lo crueles ta6os +ue sur)$an de las disputas& ni muc2o menos los mac2etazos decapitadores& ni los incre$ les 'usilamientos +ue& por sorpresa& con ando& pero sin pu6a p! lica& retum a an por todos los reco,ecos& rincones& calles y plazas. En a ri)os& en manteles& en costales& en ca6as& en carretillas& en carretas& en autom%,iles& en ,ol+uetas y en camiones" car)adas& remolcadas& rodadas& empu6adas& alzadas& acarreadas y trasportadas& i an sin +ue se supiera a d%nde" lmparas de cristal de cien u6$as y +uinientas l)rimasC mo iliarios anti)uos y modernosC puertas y
,entanasC sanitarios y 6u)uetesC tel/'onos de colores y marim as& re,ueltos con las cruces altas de los mona)uillos y las cadenas doradas de los incensarios. En un carro 'unerario i an los li ros de lomo dorado& la capa de una ,ir)en y los rellenos de las 'lacas. 0odo se mo,$a y todo marc2a a en medio del estr/pito de los disparos 2ec2os a +uemarropa mientras +ue los orrac2os da an )ritos& patalea an& se patina an so re los e?crementos y el arro ne)ro de un piso lodoso& se mea an entre la oca de los muertos y encontrndose con al)!n presunto enemi)o& sin sentir misericordia por /l& lo despac2a an de este p$caro mundo& en medio del aplauso& el ,ocer$o y el respeto de los
B2H
<F2
canallescos circunstantes. = an en,ueltos los criminales ocasionales o reincidentes entre las tu'aradas )rises +ue lanza an ms de trescientos incendios con la piel untada de odio y de 'uria& recalentada por las 'uertes llamas +ue ,en$an a tierra lle,ndose de paso las ,i)as& las cum reras y las soleras de las edi'icaciones colonialesC amarillos de peste& con'undidos y re,ueltos con los cinco mil y ms asesinos& 2omicidas& estupradores& asaltantes& 2omose?uales& c2anta6istas& insol,entes y ladrones +ue li erados apenas 2ac$a unas dos 2oras de las crceles por sus mismos )uardianes& santos de ira& asalta an y se re,olca an con las mu6eres so re los arrumes de mercanc$as& saciando en presencia de todo el mundo los aos de 'orzosa in'ornicaci%n mientras +ue a lo le6os las altas llamas de la 7unciatura Apost%lica se ele,a an ne)ras y llenas de malos presa)ios para crepitar y arder al un$sono con las edi'icaciones de La Pre'ectura 7acional de .e)uridad y la Di,isi%n Central de la Polic$a +ue& insu ordinada& y ,estida de ci,il& asalta a& a esa 2ora& como cual+uier andolero& la totalidad de los comercios. En los )randes almacenes de ropa 'emenina las putas y las seoras mezcladas con las modistillas y las ,i,anderas dentro de un mundo astante comple6o de )ustos& senos y tallas& intercam ia an a la ,ista& cors/s de copa alta por de copa a6aC per'umes por pantale- tasC li)ueros de raso y de enca6e por 'a6as de cauc2oC camisolas de dormir por t!nicas de liencilloC c2upetines de senos por a6ustadores de caderaC )uantes de ca ritilla por collares y a ri)os de 'ino astracn por +uimonos orientales. >na mu6er de pelo platinado& apestosa a ron cu ano y a mistela& sin pizca de pudor& se desnud% en plena calle& y en medio del aplauso total del irrespeta le p! lico& o sea& e?actamente al contrario de cuanto dicen y pre)onan los a,isos de las corridas& es decir& @sin permiso de las autoridades y sin +ue el tiempo lo permitieraA por raz%n de la anar+u$a del 'r$o y de la llu,ia& 'ue y se empelot% encima de una ,itrina rota y lue)o de des,estir el
B2H
<F<
mani+u$ +ue luc$a un ello tra6e de no,ia& del manto& de los aza2ares& de los al os zapatos de raso& de sus )uantes y del ramo lanco& una ,ez +ue se ,isti% con tan notoria al ura& salt% a la calle en donde con su contoneo y sus l! ricos mimos y )estos& de6% +ue se notara el esplendor de sus senos y le propuso matrimonio a un )aln de zarzuela +ue ,en$a en sentido contrario ,estido con pantal%n de 'antas$a& 'ra+ue ne)ro& c! ilo ne)ro& camisa lanca de pi+u/& zapatos ne)ros& cor at$n tam i/n ne)ro y )uantes de seda de color lanco& +uien es)rim$a un ast%n cao a de 'ina empuadura y +uien al detenerse y esarla para aceptar el casorio& des)ollet% con estampido y todo una 'ina otella de c2ampaa +ue se e ieron& @a pico de 6arroA& no solo para matar la c%lera sino para comenzar a cele rar la incasta oda con el ms emputecido amor. Los
maricos y los ca rones de puta po re& las les ianas& los proletarios& los doctores de la ley& los anal'a etos y los intelectuales& los ,a)os y los pianistas& los si+uiatras y los amos de la moral& los las'emos y los de,otos& a solutamente todos& i an estrenando americanas y pantalones& c2amarretas y zapatos& cor atas y cinturones& o )a ardinas y 2a $an de6ado tiradas en el suelo sus ,ie6as prendas de ,estir& los zapatos rotos y las pe+ueas cosas" los dedales y las mostacillas y los talonarios de las letras de cam io. .e permuta an sin pensarlo y sin re)ateo y a la carrera& relo6es de pared suizos por lla,es in)lesasC ciruelas pasas por salc2ic2ones alemanesC pantaloncillos por c! ilos in)lesesC li ros con tapas de cuero y lomo dorado por te?tos de ma)iaC para)uas por som rerosC coac 'ranc/s por 'ilmadorasC sanitarios de porcelana lanca por re,ererosC y ta acos cu anos por +uesos 2olandeses& dentro de una 'eria carna,alesca en la cual todos i an dis'razados de otro pues 2asta los cacos ten$an aire de doctoresC las putas& de seoronasC los c2o'eres& de tenoresC lo lustra otas& de millonarios y los poetas de industriales. A lo le6os& El .i)lo& el peri%dico de secta +ue a6o la direcci%n de
B2H
<FB
Laureano #%mez Castro 2a $a predicado el triun'o del 'ascismo es)rimiendo como armas ideol%)icas de seme6ante en)endro" @La acci%n intr/pidaA& @el atentado personalA y @la rep! lica in,i,i leA ard$a& e?pur)ando como una tea in'ernal su doctrina 2ec2o un )ran ascua. La e riedad domina a las mentes y al su ir de )rado y punto 2a $a estupidizado la noci%n de 6usticia de tal modo +ue 2asta el ms inaudito desprop%sito termina a por ser ien ,isto& como el de la mu6er +ue aren)ando a los 2om res para meterlos en el com ate& inesperadamente& se le,anta a un 'in$simo a ri)o de ci ellina& se su $a la 'alda& y a)arrndose el pu is enmaraado y ne)ro con la mano& imp!dicamente )rita a" @Xyo tam i/n ten)o )Oe,as )ran maricasTA permitiendo +ue todos ,ieran como lo a'irma a con tanto desacato +ue& pese a carecer de ellas& con el )esto compro a a ser ms ,aliente +ue los 2om res. 5ien,enido 2a $a o ser,ado sin c2istar una sola pala ra& pero con c%lera disimulada& el inmenso sa+ueo& los +uinientos y mas incendios +ue consum$an el centro de la ciudad y los numerosos muertos tendidos en las calles y por al)unos instantes se conmo,i% 2asta soltar una l)rima cuando un cura de aspecto respeta le y la 2ermana terciaria +ue lo acompaa a 'ueron asediados y al 2uir del peli)ro corrieron despa,oridos de la tur amulta y por el o+uete de una puerta se zamparon entre el 2umo las llamas y los escom ros de un almac/n ya destruido& y se asust% de +ue all$& arrinconados 2u ieran sido 2ec2os prisioneros por parte de los andidos. 9uiso decir al)o en 'a,or de la pare6a& pero cerr% los la ios y desisti% de 2acerlo cuando se dio cuenta de +ue la yunta de reli)iosos esta a 'ormada por el cincuent%n +ue una 2ora antes 2a $a ,isto& en la carrera se?ta& re,estirse con la ne)ra sotana +ue all$ se e?2i $a& esco)er un onete a la medida y col)arse un 2ermoso cruci'i6o& y al sa er +ue +uienes los perse)u$an eran los e? presidiarios del patio dos de la crcel (odelo +ue +uer$an tomar ,en)anza contra el anti)uo amo de dic2o patio de
B2H
<FD
c2irona& se +ued% +uieto ,iendo como lo atraparon& lo sacaron a la calle y a madrazo limpio comenzaron entre todos a rodearlo& y acosarlo con sus armas& sus las'emias y sus sali,azos& 2asta el momento llamado de la ,erdad cuando inesperadamente in)res% al pe+ueo ruedo un ien apuesto y a'icionado torerillo +ue& sin sa erse d%nde ni c%mo se 2a $a ro ado y puesto su primer tra6e de luces. Luc$a el aprendiz de matador su tra6e de luces color o ispo y era de ,er la ele)ancia de su c2a+uetilla y el 2ermoso rillo de su pantal%n& su montera oscura& las zapatillas ne)ras con 2e illas de plata& sus lancas medias& sus )estos de alarde& y la maestr$a con +ue lle,a a un capote +ue da a ms ,isos al cielo +ue un 'arol espaol. A,anza a como un ailar$n clsico portando en el 2om ro la capa torera y en la su mano derec2a una paosa ms ro6a +ue la san)re derramada por mil mrtires y deteni/ndose en seco& 'rente al madri)ado& ayuno y zaino e? presidiario& como si 'uera a co rarle todos sus pecados de prisi%n y sus cr$menes de )alera& ir%nicamente lo ale)r%& citndolo como Cuc2ares para capotearlo& mientras +ue la tur a le reclama a +ue matara cuanto antes al @)rand$simo 2i6o de puta /seA +ue& manso y sin casta& olisca a el redondel en usca del o+uete propicio por donde poder escapar de la inminente muerte y de la derrota. Entonces el a2ormado +ueriendo des andarse acept% la lidia& y el 'eliz torerillo lo reci i% y lo a)uant% a pie 'irme& dndole un capotazo lar)o y tendidoC despu/s le dio otro pase de la misma marca y lue)o lo a)uant% con tres ,er%nicas ma6estuosas y una media. En se)uida le 2izo una manoletina y al 'inal remat% el tercio con un impresionante 'arol. >n e rio +ue 2acia las ,eces de monosa io le pas% una ota con manzanilla y el torerillo en un )ran )esto la alz% 2asta el lar)o del razo& a ri% la oca y sin de6ar caer una sola )ota 'uera de los la ios& acapar% el c2orro& 2asta cuando por caer de tanta alB2H
<FE
tura c2ispe% su me6illa. Entonces los col/ricos enemi)os le entre)aron la pa"osa y el ms osado de ellos sac% a relucir de entre el estuc2e una so er ia y miedosa espada +ue 5ien,enido 2a $a ,isto d$as antes en e?2i ici%n en el almac/n de Ricardi y Am rossi& la cual era una r/plica del 'amoso acero con +ue en 3ida com ati% en Carta)ena de =ndias& el 'amoso Don 5las de Leso el 0eso& especie de re)alo conmemorati,o +ue por a+uellas calendas 2a $a 2ec2o el )o ierno espaol a la Armada Colom iana y la cual 2oras antes esta a en e?2i ici%n en el precitado almac/n. Entonces el torerillo& ensayando el arma la mont% so re la paosa y lue)o& cuadrndose ante el incom!peta& do l% la rodilla y animndose con un paso de aile clsico a,anz% so re el morro del aco ardado y supuesto sacerdote& y dando la sensaci%n de ir a ,acilar& so re el momento de la ,erdad& ya sin dudas& comenz% a torearlo por trinc2erazos y a llenarle los o$dos de madres y de 2i6ueputazos& 2asta lo)rar mantenerlo pe)ado al percal mientras )ira a e rio con o6os de torero loco. 5ien,enido sinti% pnico y se +uiso salir del c$rculo pero el cerco de )ente se lo impidi%& de suerte +ue tu,o +ue ,er cuando el torerillo con los o6os prendidos de delirio& con los pies cla,ados en la tierra& le dio seis muletazos de cruel antolo)$a de esos +ue llaman estatuarios& y lue)o cuando montando el 'ormida le acero como un descomunal tizona& por no +uerer o$r ms reclamos de ,en)anzas ni ms a,isos de la multitud de 2ideputas +ue le ped$an +ue lo matara& sin poder 2ormarle la ca eza& rpidamente se per'il% 'rente al morrillo ne)ro de la reluciente sotana y con las ansias de entrar a despac2arlo& 'uriosamente se re,olc% so re el 'also prelado 2undi/ndole la espada 2asta donde mandan los cnones y lo permite la cruz& es decir& 2asta los )a,ilanes. Entonces cuando el ayuno y errendo rod% a tierra& el coro de orrac2os )rit%& Xd/& ol/& ol/T mientras +ue el espada limpiando el arma con el percal empina a
B2H
<FF
lue)o el codo escurriendo 2asta la !ltima )ota de licor mientras +ue la 2ermana terciaria cam iando de tercio )rita a 2ist/rica" SXA a6o los )ran 2i6o de putas curasT SX9ue ,i,an las mu6eres onitas +ue +uieren a los 2om res = Uremat% el lidiador. Conmo,ido por la muerte a espada del e? presidiario 5ien,enido a,anz% en direcci%n a la casa de 3itru,io pero pasos adelante& en la calle ,eintitr/s& tu,o +ue ,er a un estram %tico aprendiz de piano taconeando un aire& de marica 'lamenco& so re la tapa ne)ra de un piano de cola +ue& aca a an de descansar so re el and/n seis 'orzudos +ue lo 2a $an tra$do en 2om ros desde el almac/n de *. #lottman a precio y pa)a del ailar$n +ue a )olpes de tac%n deslustra a con su taconeo la 'ina tapa ec2ando a perder el instrumento. Despu/s a6% a tierra y el mismo se anunci% diciendo +ue i a a tocar al)o +ue sir,iera para testicular a los des2ormonados re,oltosos& y lue)o de descu rir el teclado de lanco mar'il y ne)ro / ano& aporrendolo& toc% al)unas notas de la polonesa. A las seis al 'in lle)% a la casa y de inmediato enter% 3itru,io de todo cuanto 2a $a ,isto as$ como de la )ra,e situaci%n en +ue se de at$a la ciudad. 0odo esta a en manos de la anr+uica e riedad mientras las detonaciones y sil idos de las alas
romp$an el aire 'r$o de una noc2e +ue se present$a& intermina le y llu,iosa. El e6/rcito no ten$a 'uerzas sino para de'ender el Palacio Presidencial& el caos reina a en medio de la muerte y el !nico 'uturo an2ela le era el del amanecer. En la sala 2a laron toda la noc2e 2asta el momento en +ue 'ati)ados y estando a duerme,ela 'ueron despertados por los campanazos del relo6 de p/ndulo del sal%n y como desde la noc2e anterior 5ien,enido le 2a $a prometido a 3itru,io +ue al amanecer lo acompaar$a 2asta el cementerio para lle,arle las rosas a Lucia y adems& por+ue presum$a +ue su adorado 2i6o pod$a estar all$& como un cad,er ms& en medio de los muertos& se decidieron a
B2H
<FG
partir. Por eso cuando ='i)enia& la casera& ,ino y les sir,i% una 2umeante taza de ca'/ ne)ro y le entre)% a 3itru,io el ramo de rosas& en,ueltos en los a ri)os y prote)idos por sus para)uas se a,enturaron a salir. = an llenos de temor& pues a!n se o$an las detonaciones. Las calles y a,enidas esta an solas y desiertas. 9uisieron a6ar por el Par+ue de la =ndependencia pero la ,ecindad del caser%n del (inisterio de #uerra y los disparos de las armas los o li)aron a e?tra,iar la ruta directa de suerte +ue solo despu/s de muc2as peripecias y rodeos al 'in pudieron entrar al cementerio por la puerta de atrs. El dantesco espectculo +ue all$ se comenza a a ,i,ir era ms +ue maca ro pues los muertos tra$dos 2asta all$& a!n insepultos& 2a $an sido alineados so re las aldosas de las )aler$as a la espera de ser identi'icados. Al)unos de ellos mostra an so re el pec2o los documentos de identi'icaci%n +ue 2a $an sido encontrados en sus olsillos. >nos ,ol+uetes car)ados con cad,eres aca a an de ,aciar la maca ra car)a de cuerpos +ue 2a $an podido reco)er desde la media noc2e en calles y plazas. Entonces mientras +ue 3itru,io cumpl$a con la ,isita a la tum a de Lucia y deposita a all$ el ramo de rosas& y 2a la a con ella& 5ien,enido ya 2a $a inda)ado a celadores& porteros y sepultureros por su 2i6o& a +uien estos en raz%n de su o'icio conoc$an de so ra y lue)o 'ue y lo usc% por todas partes sin +ue lo 2u iera podido encontrar. Entonces a petici%n de 3itru,io salieron por puerta principal& es decir& por la calle ,eintis/is y se diri)ieron a la casa. Cerca a la Emisora 7acional de Colom ia 'ueron detenidos por unos soldados +ue los re+uisaron y lue)o los de6aron continuar el camino pero cuando esta an lle)ando a la carrera trece el 'ue)o cruzado entre +uienes dispara an desde el Ca'/ 5rasilia 2acia el (inisterio de #uerra con la r/plica de los +ue la soldadesca descar)a a contra estos& los o li)% a re'utarse en una de las casas del ,ecindario. .olo al ca o de una 2ora de an)ustioso ri'irra'e y zozo ra al 'in pudieron
B2H
<F9
lle)ar a la morada en donde aterrados por la inenarra le ,iolencia de los 2ec2os& con'undidos por la ar arie de la mataz%n& por la cruel realidad de los rostros sin ,ida& y por la ,isi%n indescripti le de los cuerpos mutilados sin +ue pudieran lle)ar a dormir los 'orzaron a ,elar una noc2e ms a la espera del nue,o amanecer cuando ya sin las som ras de la noc2e se a,enturaron a tomar al cementerio para +ue 3itru,io depositara su ramo de rosas& y para +ue 5ien,enido pudiera 2allar el cad,er de su 2i6o puesto +ue al darlo por muerto& desea a& cuanto antes& estar all$ y a tiempo& pues no +uer$a +ue lo 'ueran a enterrar en una de las 'osas comunes e?ca,adas de ur)encia. A las seis entraron al cementerio y una ,ez +ue 3itru,io deposit% el ramo y le cont% a Lucia la pa,orosa situaci%n de la ciudad& en asocio de 5ien,enido se dedicaron a uscar el cuerpo del 2i6o de /ste. Los muertos esta an r$)idos de 'r$o y de muerte& tirados so re el piso de las )aler$as. Ra $an sido trasportados en los ,ol+uetes o'iciales& desde cuyos ca6ones 2a $an sido lanzados al piso durante la noc2e 2asta 'ormar arrumes con los cuerpos de los insepultos. Desde all$ eran lle,ados 2asta las )aler$as en donde colocados en posici%n dec! ito o supina& de6aran ,er su rostro y seas naturales +ue 'acilitaran su identi'icaci%n. Fue precisamente en una de esas pilas en donde 3itru,io& del modo ms 'ortuito encontr% el cuerpo de la ella Rosita #arc$a& el cual se)uramente 2a $a sido lanzado al piso desde al)!n cami%n& puesto +ue apenas saca a la ca eza ensan)rentada por 'uera de la pila de cad,eres. En un principio dud% +ue pudiera ser ella pero cuando compro % +ue el rostro +ue asoma a la 'az era el de Rosita& como pudo& lo 'ue apartando del racimo de piernas& de razos entrete6idos y de )estos consternados y lue)o de retirar de encima de su cuerpo& cad,er tras cad,er& despu/s de li erarla de la maca ra car)a& al 'in pudo 2acerla a un lado& para lue)o& en asocio de uno de los encar)ados de identi'icar a los
B2H
<GH
muertos& suministrarle los datos +ue conoc$a acerca de& se)uramente& la ms 2ermosa de todas las mu6eres muertas" .e)!n 3itru,io el cuerpo era el de Estrellita Rosa (ar$a Consuelo #arc$a Cruz& natural de Pereira& de diez y oc2o aos de edad& mesera del Ca'/ Par$s& una preciosa mu6er a +uien todos conoc$an no solo en raz%n de su su yu)ante 2ermosura sino por su impetuosa capacidad amatoria y por la a,asalladora 'uerza de su )eneroso coraz%n& y a la cual& en raz%n de su lar)u$simo nom re todos los clientes y ami)os del ca'/ llama an como" Rosita #arc$a. .u rostro esta a lleno de 2ematomas& el ,estido totalmente destrozado y san)rado& y de6a a ,er so re su razo derec2o una ostentosa 2erida. >na ,ez +ue la researon 3itru,io sali% corriendo en usca de 5ien,enido& +uien al ,erla en las penosas circunstancias en +ue se encontra a& llor% preso de tristeza y +uien conmo,ido por el insuceso se a raz% a ella llorando y )imoteando so re su ensan)rentado rostro. Cuando al 'in de6% de llorar se +ued% mirndola pro'undamente y a)arrndola por las muecas& lentamente la arrastr% 2asta de6arla so re el piso de la )aler$a en donde 3itru,io 'ue y le coloc% so re el pec2o una 2o6a de papel +ue a la letra dec$a" @Esta es la ella Rosita #arc$aA. .olo al atardecer de ese d$a ,ino uno de los le)istas a dictaminar so re su deceso y cul no ser$a su e?traeza cuando al ir a auscultarle el pulso sinti% un 'uerte )olpe de san)re so re la yema del dedo pul)ar& y perple6o& lleno de sorpresa& lle,% su mano so re el coraz%n en donde los plpitos arm%nicos& rotundos le con'irmaron la inicial sospec2a de +ue esta a ,i,a& ante lo cual& lue)o de mirar a 3itru,io y lleno de una inde'ini le emoci%n e?clam%" -XEsta mu6er est ,i,aT XRosita #arc$a esta ms ,i,a +ue nosotrosT& Ua'irm%& mientras +ue inclinado so re el pec2o con la ore6a puesta encima de su coraz%n sent$a una ,ez ms el palpitar de un coraz%n +ue lat$a con toda la ener)$a de la ,ida. >na mu6er +ue presenci% la
B2H
<G1
escena al enterarse del suceso 'ue y tra6o a)ua y le dio a e er una )ota& le limpi% el rostro ensan)rentado& y como si estu,iera a la espera de la resurrecci%n& cuando la ,io plenamente& mir% a 3itru,io y a 5ien,enido y les di6o" S XParece mentira& pero es ,erdadT" @la muerte no come ellas& las matar cuando est/n ,ie6as& pero estando 6%,enes y 2ermosas como Rosita las despreciar. La muerte solo se sacia y re)odea con nosotras las ,ie6as y 'easA Uy lue)o a)re)% complacida de su sincera 'ealdadU +ue tan est!pida y a surda es la mal conce ida y a surda 'ealdad. A las seis de la tarde Rosita #arc$a a ri% los o6os y trat% de decir al)o cuando ,io los rostros de 3itru,io y de 5ien,enido y como en un ,a2$do lanz% una tu'arada olorosa a a)uardiente y ,ol,i% y se +ued% dormida por+ue a!n siendo 6o,en no 2a $a sido amada por los Dioses sino por los 2om res y por+ue su muerte a la edad de diez y oc2o aos no era otra cosa +ue un sueo +ue respira a 2ondo en su pec2o& y por+ue& adems& cuando de tiempo en tiempo a r$a los prpados de sus inmensos o6os y reconoc$a a 3itru,io y a 5ien,enido les sonre$a pese a estar adolorida pues ten$a la comisura de los la ios tume'acta. Entonces 5ien,enido +ue aca a a de ,er centenares de t/tricos muertos& contemplando la miedosa almaca ra literalmente cu ierta de muertos& di6o" SA m$ los re'ranes nunca me 2an 'allado pero 2oy s$& se me 2a ca$do y despatarrado uno +ue ten$a por ,erdadero. Es a+uel +ue a'irma +ue @donde 2ay muerte no 2ay suerteA y sa e 3itru,io por +u/ ms& por+ue 2ay otro +ue es el ,erdadero ya +ue @nadie se muere 2asta +ue Dios no +uiereA y si no d/se cuenta de cunto nos 2a sucedido en estos acia)os d$as y consolndose un poco se 'ue a uscar a su 2i6o entre las reno,adas pilas de muertos pese a +ue en el instante ten$a la con,icci%n de 2allarlo con ,ida pues como pensa a mientras camina a" @:er a mala nunca muereA. Al 'in& a las siete de la noc2e Rosita #arc$a se despert% y al reconocer a 3itru,io y comprender el lu)ar en +ue se
B2H
<G2
encontra a& con pala ras entrecortadas y llorosas le a)radeci% cuanto 2a $a 2ec2o por ella& y sentndose en una )rada de la )aler$a como si estu,iera 2ipnotizada +uiso salir de all$& cuanto antes& Pero la seora +ue la cuida a 6unto con 3itru,io +uien le 2a $a 2umedecido permanentemente los la ios con a)ua& se 1m impidi% dici/ndole +ue& esperara un poco ms& 2asta cuando 5ien,enido re)resara y pudiera ayudar a mo,ilizarla. Cuando 5ien,enido ,ol,i% eran las siete Lo 2izo trayendo a6o el razo un en,oltorio y sin disimulo al)uno le di6o a 3itru,io +ue en ese atadi6o esta a la lpida +ue 3itru,io le 2a $a ordenado a su 2i6o +ue 2iciera para la tum a del doctor *aramillo. 9ue el cad,er del doctor esta a cri ado de metralla y +ue /l lo 2a $a encontrado con la lpida col)ada al cuello y una ,ez +ue este la ,io le di6o +ue la i a a de6ar en la porter$a para despu/s& con ms calma& colocarla en la oca de la cripta n!mero mil no,ecientos cuarenta y oc2o en donde lo 2a $an sepultado. Entonces por intri)a de 5ien,enido y por pa)a de 3itru,io& lo)raron em arcarse en un carro '!ne re +ue 2a $a lle)ado 2asta el cementerio con un muerto& y en el cual salieron rum o a la casa.. Por el camino Rosita sonri% ampliamente ante las patrullas de soldados +uienes al ,er el Cadillac ne)ro a,anzar lentamente le a r$an paso para +ue tomara la a,enida o calle ,eintis/is. CAP=0>L; KKK== Ei mi/rcoles la ciudad amaneci% a6o los rayos de un sol espl/ndido y de un cielo transparente. 0odo era claridad y como el trascurso del tiempo y la luz siempre 2an sido los delatores de cuanto est escondido& a esa 2ora del mi/rcoles& los 2a itantes de la capital ensan)rentada ya sa $an& entre otras& ,arias cosas" era ,o? populi +ue el asesino de #aitn 2a $a sido un tal *uan Roa .ierraC +ue por lo menos dos mil personas ,$ctimas de la ,iolencia 2a $an sido muertas y sepultadas en los distintos cementerios
B2H
<G<
metropolitanos pero +ue los muertos pod$an lle)ar a ser muc2$simos ms& puesto +ue cerca de un millar de personas 2a $an desaparecido de sus 2o)ares y sus 'amiliares y ami)os& in!tilmente& los usca an por los rincones de la capital& puesto +ue el centro de la ciudad 2a $a sido destruido. Pero ese mi/rcoles de luz& un suceso muc2o ms inde'ini le y ,ital 'lota a en la claridad& al)o +ue en medio del discurrir matinal& inesperadamente& les re,elar$a& tanto a 3itru,io como a 5ien,enido +ue& a!n en medio de la desesperanza& la casualidad pod$a darles la Felicidad. : 'ue +ue al re)reso del cementerio& a las nue,e de la maana& cuando am os miraron en direcci%n a la @(armoler$a la RomanaA se +uedaron en suspenso& e?traados y a punto de zozo rar& pues cuando ,ieron la puerta a ierta de par en par& impulsados por la curiosidad +uisieron atra,esar la calle& en medio de la estupe'acci%n& ,ieron salir a su encuentro al 2i6o de 5ien,enido +uien& 2ec2o unas pascuas& ale)re& u'ano y risueo& a,anza a con tanta naturalidad& como si desde el momento de su desaparici%n nada 2u iera Pasado& puesto +ue eso era lo +ue da a a entender al de6ar a ierto el ta6o lanco de una sonrisa +ue a manera de 2erradura parec$a entresal$rsele de la oca& e?cusa con la cual suelen los ,alientes& sin decir una sola pala ra& e,idenciar sus a,enturas cuando estas 2an sido ,i,idas dentro de una serena realidad. Entonces padre e 2i6o se con'undieron en la sola emoci%n y en un a razo intermina le& mientras +ue 3itru,io& rodendolos con los razos les palmotea a las espaldas& y sin parar de 2a lar los colma a de merecidas 'elicitaciones. Entonces como todos ten$an inter/s en sa er& cunto a este le 2a $a ocurrido& por petici%n de 3itru,io cerraron la marmoler$a y se 'ueron a la casa de /ste& en donde una ,ez +ue se instalaron c%modamente& lue)o de ser atendidos por Rosita #arc$a con una taza de 2umeante ca'/& el reci/n aparecido& sin parar ni dar tre)ua& les cont%& una tras otra& las inaca a les peripecias por las +ue pas%& y las a,enturas +ue en
B2H
<GB
medio de tanta escaramuza padeci% y ,i,i% a partir de la tarde de ese ,iernes tan tr)ico y mortal. .e)!n /l& ese d$a& a las cuatro de la tarde& ,io a,anzar por la carrera s/ptima una poderosa y ruidosa 'ila india de cinco tan+ues de )uerra a la ca eza de los cuales i a un capitn de la escuela de ca aller$a +uien alzando los razos desde la torreta descu ierta del primer tan+ue& in,ita a con )esto decidido y con ademanes astante elicosos a la )ente para +ue lo si)uieran y +uien como un )ran actor demostra a por su nimo y estampa no solo estar resuelto a ,en)ar la san)re de #aitn sino a tomarse a caonazos y metralla el Palacio Presidencial. .e)!n el 'iel narrador& los tan+ues tra$an para ms seas& enastadas sus antenas& con las di,isas del arma y con unas escarapelas ro6as +ue al ondear 2ac$an ,i,ar a la )ente por la intr/pida ra,ura del capitn re elde& pues& 'uera de eso& a su paso& corr$a la ,oz de +ue los motorizados una ,ez insu ordinados 2a $an salido desde la Escuela de Ca aller$a en >sa+u/n para sumarse al pue lo en su airada protesta por el crimen y +ue i an a destruir el pe+ueo asti%n de Palacio en donde caer$a el !ltimo rastro del )o ierno +ue a esa 2ora se de at$a estremecido en medio del caos )eneral. Entonces en asocio del curtido e?-sar)ento de la escuadra de la calle setenta y cinco& de com!n acuerdo decidieron encaramarse so re las acorazadas espaldas de dos tan+ues desde donde se cuidar$an y actuar$an mutuamente. El comandante lo 2izo so re el costillar del se)undo tan+ue de )uerra y el 2i6o de 5ien,enido so re las espaldas del cuarto lindado y desde tan pri,ile)iadas posiciones ,ieron con emoci%n como la )ente apasionada& prote)ida por las 'ortalezas aceradas +ue les ser,$an de escudos& corr$an a la misma ,elocidad de las motorizadas armas ansiosas por participar en la rendici%n y toma del Palacio. Las cosas i an ale)remente casi +ue so re ruedas y el 2i6o de 5ien,enido esta a tan con,encido de la inminente toma y de la rendici%n del )o ierno +ue& por tener los o6os puestos en la ediB2H
<GD
'icaci%n palacie)a no se dio cuenta del momento crucial de la traici%n desem ozada& cuando el +uinto tan+ue al ir a,anzando so re la Plaza de 5ol$,ar& lue)o de ,irar en redondo& sin detenerse& so re la rec2inante marc2a& arremeti% de 'rente a la po laci%n +ue corr$a antes detrs y comenz% a ,omitar r'a)as de ametralladora so re la perdida y desesperada )ente +ue despa,orida 2u$a a la carrera en todas direcciones no tanto para prote)erse de los disparos sino para tratar en ,ano +ue el monstruo de 'erradas zapatas e in'ernales cremalleras& los mac2acara& los moliera& los triturara y los licuara en su propia san)re& a6o el destripador peso de tan traicioneras armas. (ientras esto suced$a en la reta)uardia& en la a,anzada& el comandante& a!n por 'uera de la torreta& da a %rdenes a los motoristas y a los artilleros mediante el uso de un micr%'ono +ue pend$a cerca a su oca para +ue en'rentaran y masacraran a la po laci%n ci,il insurreccionada& mas como el comandante de la calle setenta y cinco se diera per'ecta cuenta de la des andada )eneral +ue domina a a la )ente cerca a la plaza& en un lampo de lucidez& comprendi% el tr)ico y p/r'ido en)ao& y en el mismo instante se lanz% a tierra y se)uido por el 2i6o de 5ien,enido no solo se sal,% de la inmanca le muerte sino +ue desde el suelo& apuntando al pec2o del traidor& le descerra6% al marrullero capitn un disparo tan certero& +ue al ir y 2acer diana en el centro del coraz%n 2izo +ue el cuerpo del ,endido se escurriera por entre la torreta del tan+ue y +ue ya& e?nime& se zam ullera& de'initi,amente& por la tronera acorazada. Entonces se persi)n% como creyente y pareci% darle )racias al cielo por su mara,illosa punter$a y lo pareci% ms& cuando esando el manu rio del 'usil se 'ue llenando de una e?traa satis'acci%n. Lue)o ,ieron a rirse la torreta& y el momento cr$tico en +ue desde all$& en medio de la tronitosa alacera los tripulantes del tan+ue arro6aron al as'alto el cad,er del traidor el cual +ued% descoyuntado so re la acera& 'rente a la puerta del Palacio. .olo despu/s de
B2H
<GE
muc2as 2oras de espera pudieron re)resar& a las 7ie,es& al edi'icio de la empresa de tel/'onos& en donde al entrar el comandante se +ued% mirando al 2i6o de 5ien,enido y como si +uisiera orrar ante este& al)unas dudas y culpas le di6o" SXDe todos modos tema +ue morirTX0en$a +ue morir por+ue de todos modos era un 2om re do le& era un traidorT .$& un traidor al )o ierno y un traidor al pue lo...un do le... SLas noticias 2an dic2o +ue el capitn de ca aller$a se llama a (ario .erpa& di6o 5ien,enido& pero +ue +uienes lo 2a $an matado 2a $an sido los de'ensores de Palacio. SSAs$ pudo ser por+ue /l era un traidor Udi6o el 2i6o de 5ien,enido. Entonces el 2i6o de 5ien,enido continu% con su relato dici/ndoles +ue 2a $an li rado numerosas escaramuzas pero +ue al 'inal de una 'atal re'rie)a& con un pelot%n de la marina& su comandante 2a $a sido 2erido tan )ra,emente +ue de resultas de las 2eridas& prcticamente& 2a $a muerto en sus razos& le)ndole al)unos documentos en donde se)!n /l esta a clara y ostensi le la prue a plena so re +ui/nes 2a $an sido los asesinos de #aitn. S VDe +u/ se trataW& le pre)unt% 5ien,enido. S.e trata& respondi%& de la reconstrucci%n de muc2as de las llamadas tele'%nicas +ue se 2icieron desde la maana del nue,e de a ril 2asta el d$a de ayer. S VPero c%mo pudo 2acer seme6ante reconstrucci%nW S(i comandante por conducto de un sindicalista de la empresa de tel/'onos& lue)o de la toma de la edi'icaci%n por parte de la tropilla& no solo orden% el control de todas las llamadas sino +ue 2izo +ue las tele'onistas reconstruyeran las c2arlas sospec2osas +ue 2u ieran podido o$r desde antes del asesinato de #aitn. .e)!n /l en estas 2o6as de papel de o'icio est la prue a de +ui/nes 'ueron los autores intelectuales del asesinato.
B2H
<GF
@:o no soy un )ran detecti,e me di6o antes de morir& pero cual+uiera +ue lea estos documentos descu rir a los autores del asesinatoA. Entonces& lle,ando la mano al olsillo de pec2o del a ri)o& sac% de all$ unas 2o6as escritas a mano y las de6% caer so re la mesa de centro de donde Rosita las co)i% y como se)!n opini%n de los presentes ella era la ,oz dulce del encuentro y se encontra a astante repuesta& )racias a 0a asile el sa io m/dico +ue 2a $a sal,ado tantas ,idas con su pro'undo conocimiento so re el arte de curar 2eridas y a +uien 3itru,io pidi% la sal,aci%n de Rosita& a)radecida por tanta con'ianza comenz% a leer" @Cla,es para dar con los autores intelectuales del asesinato pol$tico del doctor *or)e Eli/cer #aitn. .eor Comandante de la Escuadra de la calle setenta y cinco. Esta es una s$ntesis de las llamadas tele'%nicas de al)una trascendencia. Ellas estn ordenadas por el d$a y la 2ora en +ue se 2icieron& por el n!mero de los tel/'onos interconectados y por los nom res de las personas comunicadas. Desde el momento en +ue reci $ sus %rdenes desconect/ el ser,icio del conmutador de Palacio y !nicamente de6/ en operaci%n el tel/'ono n!mero 92DH& o sea el tel/'ono directo del Presidente. A ril 9 de 1.9BG"
11
y <H A.(. -La ,oz de un 2om re se comunic% con el Ca'/ Colom ia& pre)unt% por
al)uien +uien a una pre)unta suya le contest%" @La cosa est ien. V.e acuerda del canario ro6o +ue el otro d$a +uisimos comprarW :a lo ,endieron. A2ora est en su 6aula pero estoy se)uro +ue si 2oy le cortan las alas de6ar de cantar. 0odo 2a sido pre,isto correctamente y por ms nio arrepentido& nio muerto o pre'ecto corrido& el plan 'uncionarA S VEn +u/ ser la loter$aW S (i illete es el n!mero H1BE.
B2H
<GG
1 y 2H P.(. -El ministro de Relaciones Laureano #%mez llam% desde su casa a Palacio. Ra l% con el coronel 5errio a +uien le solicit% +ue le 2iciera pasar al .eor Presidente ;spina P/rez. U.u e?celencia a!n no 2a lle)ado se 'ue a mirar unas ,acas en una e?posici%n y estamos muy preocupados por /l. [.e)uramente +ue aca a de lle)ar por+ue oi)o +ue le estn rindiendo 2onores. S.i es /l. >n momento +ue ya se lo pas%. SEs el doctor #%mez +ue +uiere 2a larle. PLa llamada se cort%Q. 1 y 2F P.(. -El ministro de ; ras P! licas& Luis =)nacio Andrade& con'erenci% con el presidente a +uien le di6o" @Es muy )ra,e y peli)roso +ue el doctor Lozano desempee a estas 2oras el (inisterio de #uerra. Ray +ue tomar una medida ur)ente y radical. UA:a ,eremos +u/ se 2araM. @:o estoy incondicionalmente a sus %rdenes y su e?celencia lo sa eA 1 y <2 P.(. -El )eneral .nc2ez llam% a la casa del (inistro de #uerra doctor Lozano y lo enter% del atentado en contra de #aitn. 9ued% totalmente sorprendido& @:o no lo puedo creer& esta a en la i lioteca& totalmente a stra$do& leyendo a 0cito& +ue no s/ +u/ es lo +ue de o 2acerA Pero 2ay +ue 2acer al)o. Lo me6or es mantener al)una tropa disponi le en el sitio +ue ms con,en)a. @V.$ me entiende ien mi )eneralWA Per'ectamente (inistro y as$ se 2ar. 1 y <D P.(. -La Presidenta doa 5erta llam% al cole)io de los 2ermanos Cristianos. Ra l% con el padre Aran)o a +uien le pidi% +ue su 2i6o #onzalito 'uera lle,ado de inmediato a la Em a6ada de los Estados >nidos. @As$ se 2ar. Dos 2ermanos cristianos ,estidos de ci,iles de idamente armados lo lle,arn a la em a6adaA 1 y <G P.(. -El Presidente ;spina se comunic% con el seor earner& .ecretario de la Em a6ada de Estados >nidos y le solicit% +ue le dieran asilo pol$tico a su 2i6o
B2H
<G9
#onzalo +uien 2a $a salido del cole)io e i a 2acia all. @0an pronto lle)ue ser reci ido. Pasando a otra cosa el seor Em a6ador& 3illar 5eulac& me aca a de decir +ue el asesinato de *or)e Eliecer #aitn 2a sido o ra de los comunistas& y +ue por lo tanto el #o ierno de su e?celencia de e romper inmediatamente relaciones con La >ni%n .o,i/ticaA. Esa es una de las ,ersiones +ue yo ten)o& oportunamente resol,er/. @.eor Presidente le pido un re'uerzo para la protecci%n de la casa del seor PaYley& pues en ella se encuentra a esta 2ora el #eneral (ars2allA :a lo 2aremos pues en este momento es ms +ue imposi le. 1 y B2 P.(. -El #eneral 5ayona llam% al Presidente a +uien le prometi% su entera lealtad y el presidente le pre)unt%" @: los dems )enerales en +u/ t%nica estnA. 7o 2ay nada en claro . @All en un tan+ue de )uerra 2a de lle)ar el ministro de ; ras Luis =)nacio Andrade. El es el 2om re ms leal. V(e entiende lo +ue le +uiero decir y lo +ue su presencia& all& si)ni'ica para m$WA Claro +ue s$& e?celencia& le entiendo ien y tal ,ez muc2o ms. 1 y BD P. (. -El A)ente de se)uridad <21 llam% al Doctor 7io& Pre'ecto 7acional de .e)uridad& y le di6o +ue a!n no 2a $a sido e?pedida la declaratoria de +ue el asesinato 2a $a sido o ra del comunismo y +ue cuando reinara la calma le ec2ar$an mano a Ra'ael del Pino& a ;,ares y a Fidel Castro& de acuerdo al in'orme +ue en pre,enci%n del plan de se)uridad le pas%. :o le pas/ esa in'ormaci%n. @Esos papeles estn en la pre'ectura pero como es se)uro +ue ella arder& redctelos nue,amente& y llmeme o ,aya 2asta donde 2KK donde ,oy a estar. Llame a Azula para +ue /l sa+ue la declaraci%nA. 1 y DD P.(. -El Coronel 5arco& director de la Polic$a llam% a su casa pero nadie contest%.
B2H
<9H
2 y H1 P.(. -El (inistro de #o ierno& doctor 4uleta& llam% al coronel 5arco y le e?i)i% +ue sacara la polic$a para +ue resta leciera el orden. Le di6o +ue la canalla no puede dominar la ciudad. @:o no ten)o a mi ser,icio sino sesenta 2om res y todos ellos estn llenos de miedo y terror. La polic$a& casi en su totalidad se 2a insu ordinado y se 2a concentrado en la 9uinta Di,isi%n +ue es en donde est localizado el cuartel )eneral de los amotinadosA. VEntonces c%mo ,e >d. la situaci%nW V=nciertaW @Ese ser$a el pico& pero si nos sostenemos 2oy& maana nos consolidaremos y pasado maana... 2 y 1H P.(. -El )eneral 5ayona llam% e in'orm% al doctor Azula en Palacio +ue el )eneral .an *uan y el ministro de #uerra doctor Lozano 2a $an salido para la Cl$nica Central en donde 2a $an operado a #aitn y +ue de all$ se)uir$an para Palacio. @Eso es inteli)ente me parece +ue el (inistro de e permanecer al lado del PresidenteA. 2 y 1< P.(. -El (inistro de #o ierno doctor 4uleta se comunic% en Palacio con el .ecretario de la presidencia doctor Azula y le di6o +ue se 2a $a tenido +ue ,olar del ministerio& y +ue esta a escondido en una casa +ue se comunica a con el Palacio Arzo ispal y +ue aca a a de lle)ar (onseor de 5ri)ard. @>r6a al Presidente para +ue se 2a)a la declaraci%n de +ue el crimen y el alzamiento son o ra del comunismo internacional. D$)ale +ue 7io tiene la prue a y +ue me la ,a a suministrar. La Con'erencia Panamericana de e de continuar en al)!n sitio se)uro para +ue all$ se 2a)a la declaraci%n de +ue tanto el crimen y la con6ura son o ra directa del comunismo internacional. 2 y 2H P.(. -El pre'ecto nacional de .e)uridad 2a l% con el secretario de la presidencia Azula y le comunic% +ue ten$a las prue as de +ue tanto el plan del asesinato como su e6ecuci%n eran o ra de los comunistas y +ue tanto Ra'ael del Pino&
B2H
<91
;,ares y Fidel Castro esta an implicados en el asunto. El a)ente secreto <21 est preparando los in'ormes del caso los cuales sern en,iados a Palacio por+ue los ori)inales +ue ten$a se +uedaron en la Pre'ectura. @X9u/ ,ainaT. X9u/ malucoT UEso nada importa& por+ue todo se puede reduplicar. 2 y <H P.(. -El .eor .ecretario de la Em a6ada norteamericana seor earner se comunic% con un tal Rey y le di6o +ue a!n no 2a $an lle)ado los a)entes secretos +ue se necesita an con ur)encia tanto en la casa de 5eulac como en la del seor Ru otton. @Le comunico .eor earner +ue el seor Crter& m$ster Crter& est desaparecido de su sitio y +ue era de suma ur)encia localizarlo por+ue /l era el !nico +ue conoc$a las misiones secretas y los planes so re protecci%n del seor em a6adorA. 2 y <D P. (. -($ster 5eulac& el em a6ador& llam% a Palacio al (inistro 4uleta para +ue este en,iara unas tropas de re'uerzo a la em a6ada y otras para prote)er la ,ida del #eneral (ars2all. @Es imposi le complacerlo por a2oraA. Entonces& pseme al seor Presidente para comunicarle una determinaci%n. @A2$ se lo pasoA. .eor Presidente de o comunicarle +ue mi )o ierno ya dio ordenes al 0eniente #eneral (ilar .. Rarmon y al Almirante ;s ome Rardison para +ue asuman y respondan por nuestra protecci%n y de'ensa. 7osotros no podemos aceptar +ue se ,ulneren nuestros derec2os. Lo entero de +ue unas dos mil unidades militares trasportadas desde Panam& lle)arn a 0ec2o y +ue por lo menos cuarenta mil marines se estn alistando en Panam y en otras ases para mantener y de'ender nuestra li ertad. @Perm$tame em a6ador& pero esa puede ser una ,iolaci%n a la so eran$a nacionalA. 7o. Los a,iones ,endrn en trnsito y las 'uerzas +ue traen ,ienen precisamente a respaldar la so eran$a. A la ciudad cuando ms entrarn o estn para entrar unos seiscientos marines ,estidos de ci,il +ue no despertarn nin)una sospec2a pues 2a lan espaol.
B2H
<92
El resto +uedar en 0ec2o para lo +ue pueda pasar. @Em a6ador a m$ lo +ue ms me preocupa es la protecci%n de la ,ida del )eneral (ars2allA 7o e?celencia no se preocupe +ue la casa est su'icientemente de'endida. 2 y BD P. (. -La presidenta 2a l% con el seor secretario de la em a6ada seor earner y le pre)unt% +ue si era ,erdad +ue esta an por lle)ar al)unos a,iones norteamericanos al aeropuerto con tropas americanas. @As$ es Ule respondi%A. Entonces le pido +ue en uno de esos a,iones y a su re)reso lle,en a mi 2i6o #onzalo a Panam y +ue de all$ lo manden a eas2in)ton. @(uy ien as$ se 2arA. 2 y DH P.(. -El (inistro de #uerra doctor Lozano llam% al )eneral 3ane)as y le di6o +ue por ser /l su )eneral de ms con'ianza& lo enterara so re los )enerales +ue 2a $an lle)ado ya. @.$ como no& tam i/n est el )eneral ;campo. .$... .$...ellos estn. .e sa e +ue en el resto de )uarniciones la situaci%n es normalA. < y HD P.(. -Al)uien llam% al Pre'ecto de .e)uridad Dr. 7io y le di6o +ue de la Pre'ectura no +ueda a ni el recuerdo de sus cenizas. El edi'icio del peri%dico el .i)lo est ardiendo. Entonces la situaci%n est muy )ra,e en el centro de la ciudad. .$ pero lo dems est muy ien por+ue de la pare6a de c%micos .tanley& el 'laco y menudito& se 'ue al cielo& y el )ordo& se acuerda de Lauren Rardy& ese tam i/n ya sali%& de suerte +ue la mancorna desapareci%. .e lo di)o por+ue me lo in'orm% el 6e'e del anti)rupo. @7o me 2a le ms y Cayetano como decimos por acA. :o siempre 2e a'irmado +ue >d.& mi estimado doctor es un )enio. < y 1H P.(. -De la cl$nica (arly llamaron para decir +ue en una am ulancia y dis'razados de m/dicos aca an de salir rum o al (inisterio de #uerra los seores #%mez. 9ue ,an para all. < y 12 P.(. El (inistro Andrade se comunic% con el Presidente ;spina y le di6o"
B2H
<9<
@Al'onso Rurtado y Carlos .inisterra& sa en en donde se encuentra oculto el doctor Laureano #%mez. El desea ir a Palacio para correr la misma suerte& pero +ue no tiene c%mo 2acerloA. Dr. Andrade& yo no deseo +ue /l ,en)a a+u$ a nada y >d. sa e ms +ue yo por+u/. A+u$& en Palacio no ca e sino un 6e'e y ese soy yo& +uien preside un )o ierno a la luz p! lica& a los o6os de todos& y sin tinie las. @Entonces lo 2a)o ir 2asta el (inisterio de #uerraA. Ese es otro cantar y all puede +uedar a uen recaudo 2asta cuando se sepa +u/ es lo +ue con,iene 2acer con /l. < y 2D P.(. -El )eneral .nc2ez 2a l% con el coronel 5errio en Palacio y le pre)unt% si el mando de los tan+ues era& en ese momento& de /l o del capitn .erpa. < y 2F P.(. -El )eneral 5errio 2a l% con el ministro Andrade y le di6o +ue el mando de los tan+ues mientras no lle)aran a Palacio era del capitn .erpa pero +ue una ,ez all$ el mando ser$a de /l. < y <2 P.(. -Por numerosas llamadas se sa e +ue se est or)anizando una reuni%n de *e'es li erales para nom rar una direcci%n pol$tica pro,isional. < y BH P.(. ->n tal eilliam cin) llam% a m$ster earner y le di6o +ue oc2enta 2om res ms esta an cuidando la casa del em a6ador. 0en)o treinta ms en disponi ilidad para cu rir al)una emer)encia. .on )ente de con'ianza de la misma +ue adiestra Ro ert P$ate. El mana)er me llam% para +ue le 2a)a sa er +ue los in'ormes tcticos ya se a rieron paso en el )o ierno por+ue >rdaneta los introdu6o. @(s tarde 2a laremos de eso. >d. comprende. >rdaneta es in'ormante y ser,idor especial de nuestro ser,icio desde los tiempos del em a6ador .pruille 5raden. dl es el !nico +ue puede tra a6ar en la pronta e?pedici%n de la declaratoria de condena al comunismoA. < y BD P.(. -El director del 0iempo& Ro erto #arc$a Pea& llam% a 7ue,a :or1 al
B2H
<9B
dueo del peri%dico el doctor Eduardo .antos y lo enter% de los )ra,es sucesos y del caos +ue reina en la ciudad& del peli)ro de la democracia& la ci,ilidad y +ue lo ms )ra,e era +ue desaparecido #aitn no 2a $a una direcci%n pol$tica. @9ue se autoeli6a al)una +ue asuma la direcci%nA B y H1 P.(. -Luis =)nacio Andrade 2a l% con el Presidente ;spina a +uien di6o" aca o de lle)ar al (inisterio de #uerra en compa$a de Felio& de Rurtado& de Anzola y .inisterra. Anzola pas% por m/dico& Rurtado por en'ermero& Felio de ayudante y .inisterra de C2o'er. @V: cul era el paciente& por+ue como me lo ima)ino no puede ser el mismo +ue nos lle,% y de6% en la estacadaW En todo caso es desde su despac2o interino desde donde podemos trancarA Cierto. La situaci%n es desesperada pero no empeorar ms. 7o puedo 2a larle por ms tiempo. Pero %i)ame. @9u/ )enerales estn a2$ a su lado @A+u$ estn conmi)o los )enerales& (atamoros& 3ane)as& ;campo& .nc2ez& (ora y Londoo. :a prcticamente estoy reunido con ellos pero estoy esperando la lle)ada del tan+ue en el cual se)uramente ,endr Laureano #%mezA. Eso no es tan importante. Ra le con los )enerales por+ue ellos son los !nicos +ue con sus astones y palitro+ues de mando nos pueden desa2uciar de esta casa pol$tica. A,eri)Oe& si piensan& en +u/ piensan. .i es +ue estn pensando al)o. .i no 2)alos pensar en sus de eres& en sus 6uramentos& y en cuanto 6uraron cumplir en ien de Colom ia. Despreoc!pese +ue el seor (inistro de #uerra estar a+u$A. .u e?celencia de e sa er +ue ya estn 2ec2os los contactos para realizar una reuni%n con los 6e'es pol$ticos +ue /l representa. @(uc2o cuidado con esoA Lo s/. A prop%sito +u/ moti,a ese ruida6o in'ernal +ue se oye en la l$nea. @Es una tremenda alacera +ue aca a de estallar a+u$ casi +ue en la puerta de Palacio.A XAloT. B y 2H P.(. -El (inistro 4uleta llam% a m$ster earner y le ley% el te?to de la
B2H
<9D
declaraci%n anticomunista +ue se de e de apro ar en el seno de la plenaria de la Con'erencia Panamericana. @.e la trasmitir/ al )eneral (ars2al para +ue la lea& la corri6a& la adicione& y la aprue e. Lo llamar/. Pero le cuento +ue ya estn en camino las tropas +ue ,ienen de Panam para cu rir cual+uier mala situaci%nA. Es una )rata noticia para un patriota como yo. Lo 'elicito m$ster earner. @Pero su e?celencia ;spina parece tener al)unos reparos a mi )esti%nA. Eso es temporal por+ue eso es lo con,eniente y es ur)ente +ue ,en)an no solo esos sino muc2os ms. Adems se de e dar la orden para +ue act!en de una ,ez. Esta noc2e. .i los comunistas nos atacan& nosotros no podemos cruzarmos de razos en aras de una so eran$a +ue en medio del caos nadie palpa ni ,e. B y 2D P.(. -El *e'e pol$tico& Al erto #alindo& trat% de comunicarse con el )eneral ;campo pero no lo de6aron 2a lar. La comunicaci%n 'ue lo+ueada. B y <H P.(. -Andrade 2a l% con palacio y le di6o al Presidente" @>n estudiante se salt% como pudo las paredes del (inisterio de #uerra y me di6o +ue Laureano cam i% de re'u)io. :o s/& desde lue)o& en donde est y estoy esperando la lle)ada de un tan+ue de )uerra para mo,ilizarlo. Ray al)o ms& ten)o la impresi%n de +ue se est demorando muc2o la declaraci%n o'icial so re los 2ec2os as$ como el su si)uiente rompimento de relaciones diplomticas con la >R... @Calma& paciencia y tino en la acci%n nuestraA B y <D P.(. -El doctor Lozano& (inistro de #uerra 2a l% con el Presidente ;spina. @=r/ 2asta Palacio con los comisionados Ec2and$a& Lleras& .alazar& Aran)o (endoza& Rerrera& 0a,era y Es)uerraA. @(uy ien ministro a+u$ los espero a la mayor
re,edad& >d. dispone de los medios para 2acerlos ,enir sin ries)o al)unoA. B y <F P.(. -De Palacio llamaron a >sa+u/n al capitn .nc2ez. @VRecuerda cul es
B2H
<9E
su de er y a +ui/n es +ue de e o edienciaWA :o lo s/ muy ien. @Entonces act!e en consecuenciaA. La m+uina est en mo,imiento y en el momento propici% nuestro 2om re actuar. B y BH P.(. -El coronel 5err$o llam% al )eneral 5ayona al (inisterio de #uerra y le di6o +ue los comisionados y el (inistro 2a $a salido para Palacio. @Dios es )rande nos 2an ser,ido un uen postrecitoA As$ lo creo. @Espere le cuento al doctor Andrade para sa er +u/ opinaA. >n minutico y no cuel)ue. @9ue son re2enes& +ue 2ay +ue darles el tratamiento de re2enes y +ue eso es todo y nada msA. (uy ien& claro son re2enes. D y HG P.(. -El )eneral 5ayona 2a l% con el coronel 5errio en Palacio y le di6o sin dudarlo +ue el tal capitn 2a $a sido desleal a la causa y al )o ierno y 5errio le contest%" @7o 2ay nin)!n pro lema mi )eneral& por+ue el asunto ese ya 'ue resuelto a+u$ 'rente a la puerta del Palacio PresidencialA D y 1D P.(. -El coronel 5errio llam% al )eneral 5ayona y le di6o" @si sur)en soluciones distintas a la de la continuidad democrtica del )o ierno& la primera 2a de ser la nuestra& la militar. V7o le pareceWA. @Puede ser pero puede 2a er otra ms.A =ma)$nese +ue de 0un6a llam% el #o ernador 3illarreal para comunicar +ue ya ,ienen cuatrocientos 2om res de re'uerzo. 7o se lo di)a al (inistro sino un poco ms tarde. D y 2D P.(. -5errio 2a l% una ,ez ms con 5ayona. @El capitn .erpa era desleal pero ya pa)% su deslealtad& cay% muerto a la puerta de Palacio. De all$ lo arrastr% un soldado 2acia el interior. A2ora est en el cuarto de entrada en donde un soldado enardecido& sin mando ni orden& lleno de ira& lo de)rad%& arrancndole las presillas con sus insi)nias.A Al)uien tu,o +ue dar esa orden tan 2umillante. V9ui/n lo de)rad%& el Presidente o la PresidentaWA. 7o lo s/. .olo ,i al soldado 2acerloA. Esta noc2e ir
B2H
<9F
un tan+ue al ministerio y s/ +ue dentro de /l ,an a lle,ar a Laureano para all. @V.e)uro +ue ,a a ser un estor o a+u$& no le pareceWA. 7o lo creo ser al)o temporal pues ten)o entendido +ue ,a para ms le6os tal ,ez ir a (edell$n o tal ,ez ms le6os. Estoy tratando de a,eri)uarlo. @:a nos 2a laremosA D y <G P.(. -@Los comisionados pedirn su dimisi%n seor Presidente& le di6o Andrade a ;spina& lo pre,en)o por+ue lo s/. Laureano es ueno +ue est/ a+u$ a mi lado pues de pronto& as$ 2aya 2ec2o tantas cosas mal& una sola le sal)a ien. El desea ir a Palacio y estar a su lado. @Eso no tiene sentido pol$tico al)uno& menos a2ora& pero como en este momento no puedo destituirlo lo me6or es +ue >d. lo traslade maana. Es lo !nico +ue podemos 2acer. :o respondo como Presidente por /l& pase lo +ue pase. @.in em ar)o perm$tame& seor Presidente& pues de o decirle +ue los comisionados y el (inistro de #uerra no tienen ni mandato ni representaci%n pol$tica al)una. Lo +ue son& son re2enes& con'orme al derec2o de )entes. Ellos no pueden de6ar or)anizado el mot$n y la re,uelta en las calles y a la ,ez presentarse en palacio como si 'ueran la soluci%n de la crisis.A As$ lo entiendo. VPero de los )enerales +u/W @Ellos sostienen +ue a!n no pueden dar %rdenes radicales por+ue el n!mero de soldados de +ue disponen es muy limitado y +ue no se pueden e?poner a un 'racasoA. A,eri)Oe a 'ondo y a,$seme cual+uier cosa. 9 y DH P.(. -Laureano #%mez 2a l% con Azula y le e?i)i% +ue le pasara al presidente" @Presidente& es pre'eri le entre)arle el poder a los militares antes +ue darles participaci%n a los comisionados. De los militares es 'cil recuperar el poder& de los comisionados no por+ue ellos insisten en +ue son la mayor$a pol$tica. Estimo +ue la Con'erencia Panamericana 2a de continuar con sus deli eraciones para apro ar una declaraci%n anticomunista. Los militares lo +ue de en es salir a las calles a arrer a
B2H
<9G
los 'acciosos y 'rancotiradoresA. Pues cr/ame +ue no comparto su pensamiento sino en cuanto a la continuaci%n de la Con'erencia Panamericana por todos los medios. :a tenemos el #imnasio (oderno para continuar all$ las deli eraciones. Adems como yo no ten)o a)ua en la oca y siempre 2a lo con sinceridad creo +ue 2a lle)ado la ocasi%n para +ue >d. tome una decisi%n en cuanto a su participaci%n en el )o ierno. :o como Presidente 2e dispuesto +ue >d. ,ia6e cuanto antes a (edell$n por ser este el !nico lu)ar en donde puedo responder plenamente por su ,ida. @V9u/ locura es esa +ue a estas 2oras me diceW VC%mo es posi le seme6ante e?a ruptoWA .e lo di)o con toda se)uridad. Ra le con Luis =)nacio y /l se lo e?plicar. P se cort% la comunicaci%nQ S(il )racias Rosita por su ama le lectura Udi6o 3itru,io y diri)i/ndose a el 2i6o de 5ien,enido& continu%U Vse)!n su leal sa er y entender +ui/nes 2icieron matar a #aitnW SS7o ten)o una sola duda. Fueron los 'ascistas& los laureanistas& los +ue armaron el razo de *uan Roa .ierra. Ellos mismos 'ueron los +ue eliminaron a la pare6a. S V: Rosita +u/ piensa al respectoW Estoy se)ura de +ue 'ue la )odarria por+ue solo ellos sa $an y ,e$an cada d$a ms claro +ue #aitn& por tener la mayor$a del electorado& los derrotar$a en las pr%?imas elecciones. -V: 5ien,enido +u/ piensaW [E?actamente lo mismo +ue ellos pero de otra manera. VEntonces pre)unt/monos& a +ui/nes con,en$a la muerte de *or)e Eli/cer #aitn y respondmonos. VAl pue lo colom ianoW 7o& de nin)una manera. VA la oli)ar+u$a pol$ticaW .$& a @La CandelariaA& por+ue !nicamente a ellos les con,en$a. Ellos lo
B2H
<99
mandaron asesinar. SPerm$tame 5ien,enido +ue lo au?ilie un poco Udi6o 3itru,ioU >sted est en lo cierto. Conc/dame +ue le ayude a redondear su idea de este modo" los romanos ante la presencia de un crimen de esta naturaleza& es decir& ante un crimen de carcter pol$tico& sol$an pre)untarse" @+uid prodestA& es decir& a +ui/n con,en$a ese crimen y no se e+ui,oca an al responderse @is 'ecit cui prodestA& es decir& lo 2izo el +ue en ello ten$a inter/s. Prosum es apro,ec2ar& ser !til& pro,ec2oso& ,enta6oso& de a2$ +ue 3ir)ilio escri iese @9uid prodestW& es decir& VDe +u/ sir,eW El caudillo del pue lo *or)e Eli/cer #aitn 2u iera sido Presidente por encima de los intereses del )o ierno& por encima de los intereses de @La CandelariaA& y por encima de los intereses de la oli)ar+u$a. #aitn representa a al pue lo sin distinciones de nin)una naturaleza o color y en unas elecciones li res 2u iera podido recuperar al poder no para nin)!n partido& muc2o menos para el partido de @La CandelariaA& sino para el poder popular. En la in,esti)aci%n de un crimen pol$tico el llamado @cui onoA es el primer planteamiento +ue se de e 2acer para sa er a +ui/n ene'ician los 2ec2os& +ui/nes sacan pro,ec2o de /l y en el asesinato de #aitn los ene'icios eran para los 'ascistas y para el clu de @La CandelariaA. Para +u/ leer ms documentos si el papel de la ,iolencia ya no cesar. 0al ,ez otro d$a continuar$an con la lectura del 'amoso documento. Por el momento era me6or caer so re el 'amoso 0e?to de epita'ios e incorporar en /l al)unos de los +ue 2ac$a tiempo espera an ser incorporados all$& por cuenta de al)unos miem ros de La #ruta .im %lica y as$ lo 2izo" Epita'io de *im/nez L%pez" 3imne$ 5pe$, Doctor ilustre y conservador, en esta %osa sencilla duerme su sue"o mejor/ muri de %iebre amarilla, !ue es un bonito color.
B2H
BHH
Epita'io del poeta Ra'ael (aya" Dentro de esta tumba escueta su noble imagen recata -a%ael aya, un gran poeta !ue al %in estir la pata.
Epita'io de Edmundo (erc2n" &dmundo erch'n, genial 4erente unicipal del acueducto, a!u rota ve
su envoltura mortal pues por irona %atal %allecieron/ el de gota, y de sed la capital. Epita'io de *or)e (a? Ro2de" ,ace a!u 3orge a2 -ohde a2.
ya$ga en pa2, as no 2ode
Epita'io de Romeo y *ulieta" 4uardia I...a!u yacen en el sue"o de los muertos, el conde de .ars, !ue ha sido asesinado, -omeo, !ue ha muerto, y 3ulieta, enterrada hace dos das, y !ue ahora aparece caliente a*n como si acabara de morir. Pero 2a $a uno +ue lo 2a $a impresionado so remanera y el cual 2a $a pasado por desaperci ido ante sus o6os& por muc2os aos& sin +ue lo 2u iera ,isto. Era el ms lar)o de todos& el ms aterrador& el ms ,isi le y sin em ar)o nunca lo 2a $a ,isto. Ese epita'io solo lo descu ri% en el cementerio el d$a en +ue se dedic% a uscar entre los muertos al 2i6o de 5ien,enido. Entonces sinti% la necesidad de trascri irlo y al d$a si)uiente lue)o de ,isitar la tum a de Lucia 'ue 2asta la tum a en donde lo 2a $a ,isto y de re)res% a casa& de un plumazo lo incorpor%"
B2H
BH1
4rande$a @umana =1u ha !uedado de @omero de #icern. De Scrates de (lcibades y .rot'goras. De -tnulo de -emo y de Cern. De )ucdides, 3eno%onte y (na2'goras: =De &picuro de @oracio y de )rajano. De Cuma, )ulio, @ostilio y de Firato De .ompeyo, Servio )ulio y Dioclesiano De (ugusto, )ito 5ivio y 5iberato: =, (nco arcio y )ar!uino !u se hanJhecho: =Dnde est' )amerl'n, dnde est'
4alval Dnde se halla 4omper con su derecho y dnde a!uel a las &spartas salva: =Dnde ha ido (lejandro y )ertuliano
: #sar,
#onstantino y
arco (urelio ajencio, 3erjes y )iberio:
)emstocles, >tn y 3ustiniano 4alo,
=Dnde est'n las mujeres yM los hombres, Dnde el genio !ue todo ilumin: .ir'mides de libros y de nombres... de su grande$a %ue lo !ue !ued. &ste es el hombre y toda la grande$a al creer en s mismo, !ue cual -ey encierra. &l hombre vivo. #u"o de triste$a...
: luego
B2H
muerto...podredumbre y tierra.
BH2
3uan #. #aldern Eacatativ' &nero KL de I.MMN. 6ogot' &nero I de I.OPI. El de (ar)ot" #i git argott la gentille demoiselle deu2 %ois ma"e et morte pucelle. <(!u yace
argot, la gentil damisela dos veces casada y muerta doncella? CAP=0>L; KKK=== 0a asile el m/dico +ue 2a $a sal,ado tantas ,idas )racias a su sa idur$a& en el arte de curar 2eridas& 2a $a realizado 2asta ese d$a& tantas e incre$ les curaciones& +ue no solo la remediada de Rosita esta a lista a contar los cuentos del rescate y de su sanaci%n& sino +ue un centenar de personas ms& +ue con'iaron en su ciencia& por encontrarse sanos y sal,os& desea an relatarlos. Pero as$ como el in,eros$mil 0a asile le 2a $a )anado tantas ,idas a la muerte& al i)ual& Paul Ei)2er& el li rero 6ud$o& no solo 2a $a sal,ado de la ruina a sus 2ermanos de circuncisi%n sino +ue& anticipndose en muc2o& al tiempo y a los 2ec2os& asando en su manera de analizar las situaciones y las cosas& 2a $a sal,a)uardado los ienes de todos a+uellos +ue si)uiendo sus conse6os& sacaron a tiempo de sus almacenes la mayor parte de sus mercader$asC tomaron se)uros contra toda clase de ries)oC a rieron cuentas en d%lares en la anca e?tran6eraC reco)ieron sus acreenciasC se o li)aron en moneda nacional 2asta el m?imoC ree?portaron las 6oyas& las pieles ,aliosas y las mercanc$as 'inas& y al)unos de ellos& los ms pre,isi,os& a andonaron el pa$s. Claro +ue& as$ como 2a $a remedios para las 2eridas y las dolencias del cuerpo y pre,isiones para las crisis econ%micas& tam i/n los 2a $a para las secuelas de6adas por el desastre& pero a su 6uicio& solo dos parec$an recomenda les"
B2H
BH<
el paso del tiempo y el silencio. : esos dos potin)ues ser$an en su caso los !nicos capaces por s$ mismos de remediar la tra)edia +ue aca a a de ,i,ir y la an)ustia 'e ril +ue a ruma a su coraz%n. VPero c%mo podr$a tapar& con sus d/ iles manos& la cruda re,elaci%n +ue le 2a $a presentado la crueldad de los sucesosW VC%mo ocultarle a la ,ida la dimensi%n catastr%'ica de la tra)ediaW 0al ,ez& cuanto pensa a& eran solo mercedes para s$ mismo. Pensamientos y 'rases de consolaci%n& apenas uenos para sedar& momentneamente& su suerte ne)ra y paliar los asesinatos y los cr$menes cometidos& en 'in& opiniones sin raz%n& +ue tratando de atraparlo& +uer$an +ue /l tam i/n& como el a,estruz& 2undiera la ca eza entre la arena ensan)rentada& para +ue no ,iera ni el razo e?terminador de la muerte ni el rostro enso er ecido de los
asesinos. Pero& Xo2T& tristes miserias 2ist%ricas& cuando al ,olar el tiempo solo +uedar$a como testimonio p$rrico de los sucesos& el pla)io est/ril a la 'rase dic2a ese d$a por el Presidente& (ariano ;spina P/rez& +uien al ser ur)ido por el sectario dele)ado Carlos Lleras Restrepo& para +ue depusiera el poder en manos del desi)nado& recurriendo a las 'rases de un 6uez de )allos& y mirndolo con cierta urla& le respondi%" S:o no me retiro del poder por+ue s/ +ue en los )allos como en la pol$tica" @ms ,ale un )allo muerdo +ue un )allo ,i,o& pero corridoA& Ua)re)ndole&U @es +ue entre )alleros es ley& +ue si el )allo matador no ,iene y pica a su contrincante despu/s de matarlo& pierde la pelea& as$ est/ ,i,o& de suerte doctor Carlos Lleras +ue& ni se lo ima)ine ni lo suee& por+ue yo no me ,oy a retirar de la Presidencia ni por sueos +ue tu,ieraA. Respuesta +ue o$da& apro,ec2ada y trans'ormada& ms tarde& por el (inistro de Educaci%n& doctor& *oa+u$n Estrada (onsal,e& se con,ertir$a en la adocenada y acad/mica de @ms ,ale un Presidente muerto +ue un presidente 'u)iti,oA para contento del prota)onista& del ma+uillador y de la 'alsa 2istoria. Esa 'rase& as$ como el re)reso en
B2H
BHB
pol$tica a la >ni%n 7acional 2a $an sido las dos cosas +ue 2a $a de6ado el cataclismo pol$tico del nue,e de a ril& ya +ue ni el poder cay% en manos de los militares como lo +uer$a Laureano #%mez ni en manos del desi)nado Eduardo .antos como lo +uer$a Carlos Lleras Restrepo& +uien de esa manera pretend$a restaurar el des,enci6ado poder de @La CandelariaA. La >ni%n 7acional& como el A,e F/ni?& 2a $a renacido de sus cenizas& entre el pol,o de los cien mil 2om res y mu6eres asesinados 2asta el momento por los nazi 'ascistas y el rutal apocalipsis solo 2a $a ser,ido para +ue los periodistas y escritores de la llamada @prensa amarillaA y de la @)ran prensaA 'or6aran y le dieran paso en compa$a de al)unos intelectuales a la ms am i)ua& e?%tica& irracional& e ine?plica le in,enci%n sociol%)ica& 'ruto de la sil,estre estupidez 2umana& pues al +uerer esconder con ella como ta2!res& los inenarra les cr$menes pol$ticos& los doctos autores recurrieron& de a2$ en adelante& al c%modo e?pediente de atri uir a ese eu'emismo& o seud%nimo de @la ,iolenciaA& las ordal$as cometidas por los asesinos.
:
en sutil es'uerzo en)aoso so re la o ra del cura #uzmn re'erente a la ,iolencia
decidieron adicionar las prosas del sociolo)ismo y del ra ulismo desmesurado de los dudosos pro'esores& ;rlando Falls 5orda y >maa Luna. De ese modo e,itaron tener +ue nom rar a los prota)onistas del cruel e?terminio como a )randes )enocidas pol$ticos" prote)i/ndolos de tal modo y manera +ue ni se a rieran los procesos penales del caso& ni se les uscara como a responsa les o su6etos acti,os del delito ni se les impusieran las sanciones penales +ue como a criminales de )uerra les correspond$an. : as$ ocurri%& como si detrs de tan dia %lica y per,ersa in,enci%n" @la ,iolenciaA no yacieran las ,$ctimas de esa locura ni los criminales de carne 2ueso& o como si 2asta entonces no 'uera mani'iesto +ue cual+uier pala ra por contenidos +ue tu,iera no 2a $a podido matar a persona al)una. La ,erdad es +ue los pol$ticos escudados tras @la ,ioB2H
BHD
lenciaA& mal pod$an ser considerados como criminales de )uerra& pese a +ue continua an parapetados tras los montones de muertos& listos a +ue rantar en su 'a,or todo sistema de )o ierno. 0al ,ez las !nicas cosas uenas +ue 2a $a de6ado la masacre 2a $an sido" el 2allaz)o de Rosita entre los muertos del cementerio por parte de 3itru,ioC la recuperaci%n de su salud y la aceptaci%n por parte de esta del encar)o de ama de lla,es en la casa de /ste. #racias a su presencia y a sus manos& la casa 2a $a comenzado a cam iar& pues con su 6u,entud& rpidamente& reno,% y arom% con no,$simas esencias el aire estanco en ella. E,identemente& ella& sin ayuda de nadie& 2a $a lo)rado remplazar el rosedal con nue,as y e?traas rosas& y sem rado )eranios& cla,eles y pensamientos& pero... V+ui/n lo cam iar$a a /l si el ol,ido de los asesinatos& ac2acndolos a @la ,iolenciaA era al)o tan irracional +ue por no poder entenderlo ni muc2o menos lle)ar a admitirlo& sin em ar)o& no se atre,$a a e?cluirW 0en$a y sent$a ri)urosos temores& pero& desde lue)o& ni de6ar$a la casa ni a andonar$a la tum a de Lucia. .e +uedar$a rodeado por la soledad de las paredes& en,uelto en el narc%tico de los li ros& el para$so de las traducciones del )rie)o& la iena,enturanza de sus
in,esti)aciones 2ist%ricas& con Luciano +uien esta a por re)resar de los Estados >nidos de 7orteam/rica& con el amor y la de,oci%n por Lucia& con la ale)re amistad de 5ien,enido Lum reras& con la elleza 6u,enil de Rosita #arc$a y con la lanca y 'r$a almaca ra o)otana la cual& pese a su aparente ,astedad& 2a $a sido insu'iciente para cu rir con su tierra la totalidad de los muertos. Por sus estudios 2a $a lle)ado a la triste conclusi%n de +ue el asesinato& desde 2ac$a si)los& 2a $a sustituido las 'ormas de luc2a entre los partidosC el crimen a la administraci%n de 6usticia& y la corrupci%n a la conducci%n p! lica& y +ue los tres& 2ermanados& se 2a $an +uedado incrustados para siempre en el pensamiento y en el coraz%n de los colom ianos. Rist%ricamente as$ era
B2H
BHE
por+ue el ma)nicidio 2a $a sido la soluci%n 2allada para curar los 'racasos pol$ticos" Francisco de Paula .antander el pr%cer y (ariano ;spina Rodr$)uez& 2a $an recurrido al asesinato del Li ertador& .im%n 5ol$,ar& no solo para remplazarlo en el e6ercicio del poder sino para minar y destruir su )loria. : ese mismo e inno le re)icidio 2a $a dado en tierra en las montaas de 5erruecos con la ,ida del di)n$simo sucesor del Li ertador& el )eneral *os/ Antonio .ucre. : ese mismo 'ratricidio& como lo con'irm% el espeluznante asesinato del )eneral Ra'ael >ri e >ri e& 2a $a sido el m/todo +ue con'iado por el partido !nico de @La CandelariaA a las manos de #alarza y Car,a6al le 2a $a cerrado el paso a las ideas socialistas en Colom ia. A2ora& una ,ez ms& con el asesinato del caudillo *or)e Eli/cer #aitn& se aca a a de reiterar ante una naci%n perple6a y llena de pa,ura& +ue era mediante el recurso al 2omicidio como se clausura a el posi le ascenso del pue lo al poder. Cien mil ,idas 2a $a co rado 2asta ese d$a la imposici%n del 'ascismo en Colom ia por parte de Laureano #%mez& y uno de esos muertos an%nimos 2a $a sido (inc2us +uien sin duda 2a $a sido sepultado en una 'osa com!n& ya +ue los es'uerzos de Rosita& de 5ien,enido y 3itru,io& por 2allarlo 2a $an sido in'ructuosos. El escritor no tendr$a ms sal,aci%n +ue la de la ,ersi%n y pu licaci%n de su o ra pero solo 3itru,io esta a en capacidad de desci'rar los di'$ciles y preciosos rollos del Li ro de don 8n)el (ar$a. .in em ar)o los 2ec2os conspira an en contra de la traducci%n ya +ue la ola ence)uecida de odios crec$a y crec$a sin darle tre)ua ni tran+uilidad al)una al esp$ritu del in'ali le traductor. Por otra parte& las )uerrillas +ue en un principio 2a $an 'lorecido como de'ensa de la ,ida por parte de al)unos ciudadanos& especialmente& entre los campesinos& 2a $an asumido un aire menos pol$tico pero ms militar& mientras +ue el )o ierno& redo la a las 'uerzas polici,as& pero ya no para pre,enir el delito y ser,ir a la con,i,encia social sino para disponer de
B2H
BHF
un or)anismo o 'uerza paramilitar lista a reprimir sin l$mite ni cortapisa a los enemi)os pol$ticos. Era simplemente un instrumento paramilitar al ser,icio e?clusi,o del 'ascismo criollo y naturalmente +ue un aparato de esa naturaleza 2a $a principiado a con,ertir al Presidente ;spina P/rez& en el titular de un poder +ue no pod$a e6ercer por+ue el mando real de esa 'uerza 2a $a escapado de sus manos e ido a parar en las de los 'ascistas +ue reclama an en coro el re)reso al pa$s del @caudilloA& Laureano #%mez& para colocarlo como Presidente. Claro est +ue como lo di6o 5ien,enido& +ue& no 2ay dos sin tres& la mala rac2a no parar$a a2$& el re)reso de Luciano de los EE.>>. sir,i% para compro arlo& ya +ue una ,ez a+u$& con su @Ri)2 .c2oolA dentro de la mollera y con el deseo de in)resar a estudiar medicina en la >ni,ersidad 7acional de Colom ia le reser,ar$an a 3itru,io la ms tremenda decepci%n de toda la ,ida. .u ami)o& maestro y contertulio de tantas ,eladas literarias& el doctor Luis L%pez de (esa& a la saz%n Rector de la >ni,ersidad 7acional de Colom ia& y el Director de la Facultad de (edicina& apoyados en teor$as ms le)alistas +ue santanderistas& so re la sutil$sima di'erencia e?istente entre el t$tulo de ac2iller y el @Ri)2 .c2ool dar$an pie a los r ulas para decir +ue el uno era distinto del otro& por+ue no eran e+ui,alentes& raz%n por la cual& Luciano no era& ni ele)i le ni admisi le& como alumno de la >ni,ersidad. La decepci%n de 3itru,io acerca de la amistad con Luis L%pez de (esa& 'ue )rande& pese a +ue /l no 2a $a tra ado relaci%n amistosa con este por inter/s al)uno& m?ime cuando nunca 2a $a podido adorar al santo por la peana. .in em ar)o su desencanto 'ue re,e& ya +ue mo,ido por el deseo de 2allar la soluci%n para +ue Luciano pudiera estudiar medicina& se le ocurri% llamar por tel/'ono a Caracas a Ra!l Leoni& +uien& en un dos por tres& le consi)ui% a Luciano cupo y matr$cula en la >ni,ersidad Central de 3enezuela& cuyos directi,os estimaron +ue un alumno +ue ten$a su @2i)2 sc2oolA y +ue adems 2a la a&
B2H
BHG
italiano& espaol e in)l/s era muc2o ms ele)i le y admisi le +ue cual+uiera otro. Los contados d$as +ue permaneci% Luciano en la casa 'ueron inol,ida les para todos pero muc2o ms para Rosita& ya +ue esta& desde el momento en +ue lo conoci% y lo trat%& cay% rpidamente entre los lazos del ms s! ito amartelamiento& despertando& a su ,ez& en el coraz%n de Luciano tan sincero )rado de admiraci%n 2acia ella +ue los 'lec2ados no demoraron ms de doce 2oras en su ir y a6ar las )radas y en toparse all$& en medio del ms ins%lito e inesperado escalamiento& 2asta lle)ar a 2acerlos comprender el ms 'a uloso& simultneo y )randioso 2allaz)o" el de un amor repentino& desa'orado y con mutuo encarnizamiento& nacido de un ,i)oroso y duro empenecinamiento& s$& sin nin)!n error& empenecinamiento& como lo calcul%& lo sopes% y lo estim% Rosita desde el primer d$a en +ue ,io a Luciano& ya +ue ella& por ser por destino& pasi%n y e?periencia& ms entendida en ,ir)os ,aroniles +ue en par,as a stinencias& y muy antes +ue puta por presunci%n& sa)az ol'ateadora de ,ir)inidades& desde ese primer momento se dio cuenta de +ue Luciano no conoc$a mu6er. Para sa erlo& le ast% con mirarlo al rostro en donde reley% los mismos trazos de ru or +ue le mostr% el d$a de la lle)ada y con la timidez +ue le demostr% ese d$a& cuando al momento de ir a salir 2acia la calle se lo encontr% en las )radas de madera de la escalera cuando ella re)resa a del 6ard$n con el ramo de rosas para la inol,ida le Lucia. .ucedi% todo tan rpido e inopinadamente +ue al encontrarlo y ,erlo& sin saludarlo& le o'reci% su amplia sonrisa y le permiti% +ue o ser,ara desde la altura de una )rada& la arisca y re elde redondez de sus senos& con'esndole con la picard$a de sus o6os& los misterios de su $ntimo deseo& y lue)o de esarlo lo a raz% tan 'uertemente +ue lo enred% con tanto entrampamiento +ue lle)% 2asta 2acerle sentir el $mpetu de la san)re cuando mudndose en sonro6o con el plpito del coraz%n ru oriz% su piel& a rillantndole los
B2H
BH9
o6os& mientras +ue Rosita para no delatarse se ne)a a a ,er el ulto +ue considera a ,ital para ,er de tasarlo al simple roce& a o6o de uen cu ero y no a o6os ,istas& por+ue se)!n sus principios& para considerar las cosas" las sensaciones del cuerpo 2umano no eran una in,enci%n pro'esoral +ue ,iniera desde el tacto a la mente sino al)o ms real& tan)i le& al)o tan opimo en e?+uisiteces +ue estas solo pod$an ser 6uz)adas por mu6eres relamidas como ella& y adems& por+ue Luciano& semien+uistado en ella& sin +uererlo& no 2a $a tenido pudor para impedir +ue saliera a 'lote su ostensi le condici%n de mac2o ca r$o. .i la 2a $a podido ocultar 2asta ese d$a todo se 2a $a de ido a la 'alta del ma)netismo de Rosita& por+ue al momento& enca ritada& da a ,isos de +uerer saltar el corral de la pretina para +ue la ella ,iera& si lo +uer$a& tan no,$sima mara,illa" el prodi)io de un mundo desconocido +ue desde lue)o a ella ni la espanta a ni la aturd$a pues +ue en su 2erm/tica tradici%n de iniciadora y des'loradora de 2om res& no solo se ten$a a s$ misma como tim re de la ms preciosa y natural sa idur$a& sino +ue por estar 'rente a un desa'$o& entre 2allaz)os re uscados& ten$a la a soluta se)uridad de +ue como su sa er ni se aprend$a ni se rinda a en planas ni en cartillas& ni muc2o menos por azar& o entre los antros de la puter$a& por lo tanto& ni de $a darle )racias al sino o al acaso sino primero y antes +ue todo& dedicarse con alma y coraz%n al dis'rute y al )oce de la ,ida. Entonces se dio cuenta +ue Luciano& por no ser ddi,a del cielo& de $a ser 2i6o del tiento y de las trampas& nieto de misi ,entura y sin parentesco al)uno con lo +ue los tontos llama an @la diosa FortunaA. De suerte +ue cuando lo consider% tan inde'enso y rendido como un ,enado 2erido& y acosado por la 6aur$a& no tu,o ni un tris de mientes para so'renarse en intenciones malsanas sino +ue a,anzando la mano sin nin)!n titu eo& le sac% los otones de los o6ales de la portauela y del 'ald%n de la camisa& para e?plorar la sin)ular )randeza& y ,encida ya& y sin poder contenerse& se
B2H
B1H
arrodill% eat$'ica y le es% el se?o& con la misma unci%n sensual +ue su)ieren los amores de los pintores renacentistas& 2asta +ue cay% cauti,a en el dia %lico atrapamiento. Entonces cazada y aprisionada& como si tratara de re,i,ir el culto 'lico tan com!n en los pue los primiti,os& se de6% escurrir 2asta ir a parar en la ms e?traa adoraci%n tri al& tal ,ez ms 2umana +ue m$tica& 2asta el tronitoso e in'eliz momento en +ue re,entaron como alazos& los alda onazos dados por 5ien,enido en el port%n& anunciando su presencia y disposici%n& para acompaar a 3itru,io y a Luciano 2asta la tum a de Lucia& distur io y alda onazos +ue los 'orzaron a separarse con un 'urti,o eso. .eis d$as& ms +ue inol,ida les& con sus 2oras y sus noc2es& sus )ratas oportunidades& sus lances& sus manio ras y sus deslices& 'ueron necesarios para la consumaci%n del doloroso apare6amiento& pero solo tres noc2es& demor% el in)enioso y puntual aireamiento o mondadura del 'ruto a la saz%n o tiempo con,enidos. Pero el rito y la o'renda sucedieron en medio del ms sin)ular& e?trao y 'eliz desprepuciamiento& pues sin de6ar mondara6as le de6% el se?o tan mondo y lirondo& +ue casi era 'az de capuc2ino reci/n a'eitado y descapuc2ado& pues ni le +ued% ni se ,io un solo tris& ni asomo o ruina& ni indicio de tan raro des,ir)amiento. 0odo sucedi% cuando la in)eniosa Rosita& acicateada por el deseo tu,o +ue recurrir durante esas tres primeras noc2es a toda clase de trucos y de trampas no tanto para aplacar sus ansias de redomada des,ir)adora sino& ms +ue todo& para despe6ar las dudas +ue ten$a pues solo al 'inal se dio ca al cuenta& de +ue una cosa era el amor y otra muy distinta las ciencias e?actas& es decir& las matemticas. .u raz%n al dudar esta a en +ue si ella de $a y ten$a +ue ir a partir por dos la lon)itud de su deseo ya +ue 2asta ese momento esta a pro ado +ue lo uno no ca $a en la otra& se)!n su sueo y su sa er& ella no ten$a por +u/ ir a di,idir su am ici%n recurriendo a re)las aritm/ticas& por+ue como era claro& no esta a 'rente al
B2H
B11
caso en +ue el di,isor no cupiera en el di,idendo y 2u iera +ue acudir a a6ar la ci'ra si)uiente& sino 'rente a un caso distinto& o me6or ante otra ciencia& materia del conocimiento. Fue en medio de seme6ante entele+uia y en ese mismo instante& cuando en medio de la ms )rata 'ascinaci%n& lue)o de re uscar en su memoria& se percat% de al)o e?trao& cuando al e,ocar sus aos 6u,eniles en su Pereira del alma& entendi%& con 2alo ureo& Vcul era su pro lema y en d%nde era +ue se le 2a $a e?tra,iado la soluci%nW Lo lo)r% al e,ocar y ,er a los amados mozuelos& a los cuales 2a $a 2ec2o tan 'elices en las 'iestas decem rinas. Entonces en medio del recuerdo los ,io luc2ando a razo partido para su ir al pinculo de la ,ara de premios y al recordarlos y comprender +ue su deseo era matemticamente a surdo& puesto +ue una cosa no ca $a en la otra& aprendi%& +ue lo +ue le acontec$a era +ue esta a metida entre la e?actitud de un 6ue)o aritm/tico& por dems il%)ico& y decidida a 6u)ar con la raz%n& al encontrar y ,er la soluci%n& de una ,ez& se encaram% en el premio mayor y sin aca allarse& en2e rndose& se 'ue ensartando 2asta cuando se le arrasaron los o6os de sana ale)r$a por tan a'ianzado su'rimiento& e izndose cual andera en asta& s! itamente& y sin pensarlo se de6% caer a lo lar)o de la e?tensi%n reclamada& des aratndose& desmantelndose y desentrandose& 2asta el cruel momento en +ue sinti% +ue la ,ida se le escapa a por entre el dolor re'ocilado por al)o +ue 6uz)% imposi le& puesto +ue anticipndose en cincuenta aos a la literatura& sin em ar)o& consider% la proeza como un acto tan real y a la ,ez tan imposi le +ue& de una ,ez lo llam%" @realismo m)icoA. : no era para menos por+ue no 2a $a tenido necesidad de in)eniar lo @real mara,illosoA sacndolo del cu ilo tramposo como si se tratara de un cone6o o de un par de pala ras sino +ue por in,entarlo y ,i,irlo& 2a $a podido sentir no solo su se)undo& sino su real y ,erdadero des,ir)amiento. .in duda +ue los sa ios ment$an ms +ue los necios por+ue en la tierra
B2H
B12
y para todos los mortales no solo 2a $a una sola oportunidad& sino una se)unda& una tercera& una cuarta y una +uinta& sino ms +ue todo& por+ue a partir de ese entonces tam i/n supo +ue las reales ocasiones +ue endec$an a los 2umanos solo sur)$an cuando ellos empeza an a considerarlas imposi les. Como lo di6o un d$a 5ien,enido en la sala en presencia de 3itru,io y de ella& cuando lleno de una rara lucidez al re'erirse a la ne)ati,a del cupo para +ue Luciano entrara a estudiar medicina les di6o" S :o& mis estimados ami)os en materia de imposi les en el !nico en +ue creo& es en el +ue dice +ue al perro no lo capan ms de cuatro ,eces. 0al y como en ,erdad ocurri%& por+ue en menos de lo +ue canta un )allo& Luciano& por intermedio de Ra!l Leoni& le lle)% la oportunidad para irse a estudiar medicina en la >ni,ersidad Central de 3enezuela. .u partida no de6% de ser conmo,edora& especialmente para Rosita +uien enamorada no se +uer$a resi)nar ante la realidad de la partida. Claro +ue como los 6uramentos siempre 2an sido el eli?ir de los amores secretos& estos ali,iaron en parte su desaz%n& de suerte +ue cuando el a,i%n decol% en el aeropuerto de 0ec2o& lle,ndose a Luciano& lo !nico +ue se oy% 'ue el suspiro de su amada& la cual solo se curar$a al mes& cuando de6ando a 3itru,io en manos de ='i)enia ,ol% a Caracas. Ese d$a al re)reso del aeropuerto 3itru,io se dio cuenta de +ue la ciudad del )uila ne)ra era otra. Claro +ue el cielo lo ,io como siempre" )ris& y estaado con la capuc2a de nu es pl!m eas y era o ,io +ue el d$a& era el mismo de 2ac$a cuatrocientos aos" 2!medo& l!)u re y& 'r$o y +ue el aire titiritante de siempre se ,olca a so re la sa ana de 5o)ot por la tronera in,isi le de los cerros de (onserrate y de #uadalupe y como una cuc2illa se adentra a entre la carne 2asta ir a recalar en el 'ondo de lo 2uesos. Al recorrer la ciudad se lament% al ,er c%mo los uses lanza an al aire las ,omitadas )rises de 2umo y c%mo de los romnticos tran,$as solo +ueda an los rillantes rieles sepultados a6o la capa de as'alto y aorando su ciudad no
B2H
B1<
+uiso ir ni pasar por @La CandelariaA& tal como lo su)iri% 5ien,enido& pues en el 'ondo de su coraz%n no +uer$a sa er nada de la suerte de las casonas& ni de la e?tinci%n y muerte del arrio ni de la salida de ese encla,e de los rancios 2a itantes +ue desde otrora& 'ieles a la tradici%n santa'erea& 2a $an acampado cerca de all$& desde el d$a de la 'undaci%n de la ciudad y ,i,ido all$ por ms de cuatrocientos aos. .e)!n 5ien,enido casi todos los moradores 2a $n 2uido del encla,e en usca de un lu)ar ms se)uro para sus ,idas y sus ienes& menos e?puesto al e,ento de un nue,o ,enda,al pol$tico& es decir& de un se)undo 5o)otazo. Los in+uilinatos& cuadra a cuadra& se 2a $an ido apoderando poco a poco de @La CandelariaA pero la dispora no le arrancar$a el poder pol$tico a los inte)rantes del disperso clu & por el contrario& los a'ianzar$a cada ,ez ms. :a en el centro los transe!ntes& ,estidos ceremoniosamente" de ne)ro& )ris o de azul& i an como para asistir a un 'uneral& entumidos y ca iz a6os& de a6o de sus para)uas ne)ros& mientras +ue el 'r$o cernidillo al esparcirse por el aire& empapa a las ropas& mo6a a las aldosas y se empoza a entre las )rietas de las aceras. = an casi todos con los rostros se,eros& l!)u res& encor,ados y silenciosos como si adems de sus pesares car)aran so re sus espaldas el 'ardo de una incre$ le tra)edia. 3itru,io casi sin ,erlos los ima)in% a,anzando a lo lar)o de la carrera s/ptima como si +uisieran darle alcance a la carroza del ima)inario 'uneral +ue los apesadum ra a por i)ual& y como si +uisieran estirar muc2o ms el lar)o y ne)ro corte6o +ue cada ,ez ms distante les imped$a alcanzar el presunto '/retro y al 2ipot/tico cad,er +ue los mo,$a sin estupor& pero eso s$ conmo,idos cada ,ez ms a cada '!ne re paso. ;tra cosa +ue e?tra% 3itru,io& so re manera& 'ue la 'alta de ele)ancia en el atuendo antes ceremonioso y ele)ante de las mu6eres& puesto +ue las +ue camina an por la calle o 2ac$an 'ila en los teatros i an sin las adoradas pieles" martas& armios& zorros& nutrias& ,isones& c2inc2illas
B2H
B1B
y martas ci ellinas& +ue antes 2a $an sido s$m olos de poder y de ri+ueza 2a $an desaparecido de los 2om ros de las doas& y al pedirle esa misma tarde una e?plicaci%n al sa io Paul Ei)2er por la ocurrencia del 'en%meno& este& le respondi%" SLas pieles& 3itru,io& 2oy en d$a no ,alen nada. .e de ,aluaron con el sa+ueo de las peleter$as por+ue desde el asalto pasaron de los 2om ros de las esposas y de las amantes de los ricos y poderosos a los de las sir,ientas& perdiendo de ese modo su si)no social y su ,alor comercial 2asta con,ertirse en em lemas del ro o. Claro +ue en medio del luto )eneral +ue se ,e$a en la calle era mani'iesto +ue este se 2a $a incrementado por los numerosos cr$menes pol$ticos +ue ocurr$an& puesto +ue a cada nue,o amanecer el cua6aron de san)re derramada e in!tilmente ,ertida por los dos andos aumenta a la torpeza de los enemi)os +ue se disputa an en medio de la rutal )uerra el poder para sus intereses de )rupo y para sus 'amilias. Lo +ue corr$a era una ola de san)re entre dos sistemas sectarios de odios en'rentados a muerte& diri)idos por dos animales san)uinarios listos en todo momento a matar con tal de lo)rar el poder. .e ,i,$a& pues& en medio de una )uerra sin alternati,as& y de carcter di,er)ente& en medio del silencio c%mplice de los llamados intelectuales +ue& cada ,ez +ue se cre$an l!cidos& resulta an 2a lando de una paz entre aren+ues a2umados& cuando no conser,ados& al menos si disecados en arriles con salmuera& posi lemente& por+ue los eruditos como los peces en cecina al no oler la podredura de su cada,erina& i)nora an +ue ya 2a $an muerto& y +ue como los necios los le$an& a!n esta an ,i,os& listos a ,elar las armas para +ue el pue lo se 2iciera matar ya +ue las clases altas al estimular la )uerra sin comprometerse& como siempre lo 2a $an 2ec2o& no solo re2uir$an su presencia en el con'licto sino +ue por ser esta una norma de su sa idur$a& esta an preparadas para )anar sin perecerC 2osti)ar sin morirC dis'rutar sin e?ponerseC )ozar sin placerC
B2H
B1D
'i)urar sin estar& y enri+uecerse sin tra a6ar. (/todo perspicaz +ue les permit$a al 2a lar desde el campo del )o ierno de una paci'icaci%n +ue no era otra cosa +ue la entre)a de la conducci%n de la )uerra no declarada a la polic$a y a los or)anismos paramilitares estimulados dentro de su seno. Pero esta no era la !nica som ra +ue amenaza a la ,ida& por+ue 'ueron el rompimiento de la pol$tica de uni%n nacional y el sectarismo auspiciado por la polic$a @c2ula,itaA y por los llamados @p6arosA los +ue 2icieron crecer las ci'ras mortales& de suerte +ue la naci%n entera& al rodar por el decli,e tr)ico& de muerte en muerte& y de zozo ra en zozo ra& se 'ue inclinando cada d$a ms y ms& 2asta ir a parar en el mar de san)re de su insal,a le nau'ra)io. Fue durante todo ese tiempo cuando 3itru,io +ue se 2a $a sumer)ido entre los li ros para escapar de la muerte& sin em ar)o& un d$a cual+uiera se enter% de la pretensi%n de la Cmara de 6uz)ar a (ariano ;spina P/rez y tiempo despu/s& de c%mo este en cam io de someterse al 6uicio le orden% a los )en$zaros +ue cerraran el con)reso& como aconteci%& por no mencionar d$as ne'astos el 9 de no,iem re del ao de 1.9B9. 0iempo despu/s& 3itru,io se enterar$a de +ue 2a $a lle)ado de su retiro en Espaa& Laureano #%mez Castro& y del encuentro y dilo)o de este con su testa'erro el (inistro de #o ierno& Luis =)nacio Andrade. S VC%mo ,a mi PresidenciaW& Ule 2a $a pre)untado. SS .u Presidencia es un 2ec2o Ule 2a $a respondido. S V: c%mo ,a la campaa para aca ar con los restos del llamado asilisco& es decir& del li eralismoW S(e6or +ue nunca por+ue a2ora s$ todos los ministros comprenden +ue el tal asilisco del partido li eral es como su e?celencia lo 2a dic2o un partido con pies de in)enuidadC est%ma)o oli)r+uicoC pec2o de iraC razos mas%nicos y ca eza comunista. : era un
B2H
B1E
2ec2o por+ue al 2a er sido diezmada la mayor$a li eral contraria al )o ierno& el resto& es decir& lo +ue +ueda a del asilisco& para sal,arse& 2a $a tenido +ue decretar la a stenci%n electoral& medida con la cual le +ueda a allanado el camino a la minor$a 'ascista +ue de ese modo ase)ura a la elecci%n en la presidencia del personero del 'ascismo criollo& mientras +ue la po laci%n perse)uida en municipios y ,eredas 2a $a tenido +ue ir a re'u)iarse en las arriadas de las ciudades. 0al ,ez lo !nico a)rada le +ue 3itru,io escuc2%& en medio de la noc2e y por a+uellos tiempos 'ueron las notas t$midas de la roc1ola del Ca'/ 0aurino +ue al)unas ,eces le arrimaron la ,oz del cantante del 'amoso ,als& El ple eyo& de Felipe Pin)lo& @mi san)re de ple eyo tam i/n pinta de ro6oA +ue era por a+uellos d$as el disco de moda. (as como los 2ec2os no da an espera& un d$a& precipitaron la elecci%n de Laureano #%mez Castro& +uien una ,ez electo& por o ,ias razones& no pudo tomar posesi%n de la Presidencia ante el Con)reso sino +ue lo tu,o +ue 2acer ante la Corte .uprema de *usticia. Como en e'ecto sucedi%& para aumento de la ola sectaria& pues al ma)istrado y Presidente de la Corte .uprema de *usticia& A)ust$n #%mez Prada& un poco docto pro'esor de 'iloso'$a& +ue 'ue +uien tu,o +ue darle posesi%n& y al cual un escri idor por 2a erlo 2ec2o le endil)% +ue @al darle posesi%n a Laureano #%mez Castro lo !nico +ue 2a $a 2ec2o era +ue 2a $a cam iado la to)a de armio del ma)istrado por el costal del car oneroA& 'rase +ue 3itru,io no supo a +ui/n atri uir pero +ue no le )ust%& en raz%n a la in,eros$mil contienda literaria +ue @a san)re y 'ue)o y a cristazosA se li ra a so re el cuerpo de los inocentes muertos +ue a diario espanta an al pa$s. Fueron tiempos de terri les muertes entre la des ocada )uerra entre los sectarismos laureanista y llerista& durante los cuales cual+uier cosa por inaudita +ue 'uera pod$a suceder. 3itru,io& pues& 2a $a sido condenado a ,i,ir en medio de la muerte y por +u/ no decirlo& entre dos enemi)os al)o
B2H
B1F
ms +ue mortales. La )uerrilla del llano& comandada por un campesino& por #uadalupe .alcedo& no solo se crec$a en el com ate sino +ue se multiplica a por toda la )eo)ra'$a nacional mientras +ue el prematuro del'inaz)o e6ercido por Al,aro #%mez Rurtado& 6e'e de las camisas azules& met$a su mano en lo 2ondo y 2asta el propio 'ondo de la persecuci%n. Claro +ue como el tiempo todo lo ,ence lo masca y lo arrasa& sucesi,amente& ,endr$an cual llu,ia cosas a!n ms )ra,es y delicadas. A @su e?celenciaA& se)uramente& se le 2a $a ol,idado +ue pertenec$a a la raza de los mortales y de lo ,encidos& pero su cuerpo& ms e?i)ente +ue su conciencia& car)ado de ac2a+ues& ser$a el encar)ado de recordarle +ue si +uer$a ,i,ir unos d$as ms& de $a a andonar el a6etreo del poder. : en la encruci6ada por la cual pasa toda ,ida& as$ sucedi%& puesto +ue su ,ecino& el doctor Ro erto >rdaneta Ar /laez& al poco tiempo pas% a ocupar el sill%n presidencial a la espera de la recuperaci%n de la salud por parte del titular. Entonces& para sorpresa de 3itru,io +uien e,identemente comenz% a mandar no 'ue su ,ecino sino @el del'$nA& 8l,aro #%mez Rurtado& una especie de soci%lo)o de araturas& se)!n 5ien,enido" 2ec2o con so ras de so i6os pol$ticos& desec2os de idearios 'ascistas& en,uelto en )estos sin raz%n& e?positor de re,oluciones montadas so re pala ras res alosas y +uien desde 2ac$a aos ,en$a 6u)ando con el poder pues soa a con desposarse con la Rep! lica& a la cual& por razones de crianza& considera a como si 'uera un ien mostrenco& e?puesto al deseo de su 'amiliar aspiraci%n. : tal ,ez ten$a raz%n& pensa a 3itru,io& por+ue en una naci%n como Colom ia& un del'$n& como cual+uier pr$ncipe& por el solo 2ec2o de nacer& ya ten$a derec2o a la corona& pues desde su lle)ada al mundo se les reci $a como en las dinast$as de una manera por dems& sin)ular se les corta a el om li)o con la espada de 5ol$,ar o de .antanderC se les 'a6a a con la andera nacional o con la anda presidencialC los cristiana an en la catedral ante
B2H
B1G
el seor 7uncio o el CardenalC les ensea an a )atear en el sal%n de los Espe6osC aprend$an a mearse so re los tapices o'iciales& y a mamar en las )enerosas tetas del erario& 2asta el momento en +ue ten$an 'uerzas para 2acer el @pec2ipalomoA en la silla presidencial. Despu/s& se distra$an 6u)ando con los ministros& especialmente con el canciller& a pares o nones o a la urra muda o al tenis lo cual 2ac$a creer a los ms a,isados constitucionalistas +ue la !nica enmienda +ue 2a $a +ue 2acerle la carta pol$tica de la naci%n ser$a a+uella +ue& sesudamente& dispusiera +ue" @Para ser Presidente se necesita a ser 2i6o le)$timo de un e?-PresidenteA. Claro +ue con el paso de los d$as 2a $an ocurrido muc2as cosas ms. 3itru,io 2a $a ,isto c%mo la crisis moti,ada por el estado de salud del Presidente& 2a $a sido superada por su 2i6o 8l,aro #%mez de una manera 'cil& pues ec2ando el cuento de +ue su padre +uer$a ,er a >rdaneta ele)ido como su desi)nado& 2a $a lo)rado +ue los alzatistas& es decir los enemi)os de su candidato& se 'runcieran& se arru)aran y ,i,ieran del cuento de +ue al respaldar con sus ,otos a >rdaneta lo 2a $an 2ec2o @pensando !nicamente en el ien del pa$sA cuando en realidad lo +ue 2a $a pasado 2a $a sido +ue el ,entripotente @mariscalA& #il erto Alzate A,endao& solo ten$a dienttes& colmillos y molares para masticar y tra)ar alda ones ya +ue nunca 2a $a podido apreciar ni el sa or ni la saz%n de la comida. Lo !nico esperanzador +ue 3itru,i% colum r% por esas calendas 'ue el 2ec2o de +ue la constituci%n 'ascista de Laureano #%mez& se 2a $a +uedado atorada entre la 'ie re de su en'ermedad. Para colmo de insatis'acciones se enter%& adems& +ue por esos d$as acia)os +ue el c/le re pro'esor de Donmat$as& su eminente ami)o& Luis L%pez de (esa& 2a $a sido remplazado en la rector$a de la >ni,ersidad 7acional por un nue,o rector& partidario del con'esionalismo puesto +ue los 'ascistas necesita an con ur)encia& se)!n Laureano #%mez" @dominar las aulas uni,ersitarias en donde el analB2H
B19
'a etismo semiletrado de ciertos d%mines intelectuales iz+uierdistas +ue aspiran a recti'icar los seis d$as de la creaci%n di,ina desde el li ertina6e de sus ctedras a /licasA& 2a $a editorializado en El .i)lo& +ue era el peri%dico 'ascista& desde la iniciaci%n de la campaa y lo 2a $a lo)rado" L%pez de (esa 2a $a 2ec2o mutis por el 'oro y en su remplazo 2a $a sido nom rado *ulio Carrizosa 3alenzuela. Para 3itru,io era claro +ue el s clero aliado a Laureano #%mez& incluso en el crimen pol$tico& 2a $a sido el mayor ene'iciado con el resta lecimiento de la educaci%n con'esional mientras +ue en medio de la locura nacional reinante nac$an y se apro a an las ms a errantes y despiadadas 'ormas de luc2a como la +ue 5ien,enido Lum reras le aca a a de contar con cierta iron$a" al)o tan t$picamente tropical& mestizo y desconcertante +ue de se)uro nunca tendr$a par en los anales de la estupidez 2umana. .e trata a de la or)anizaci%n de una cadena& espiritista& m$stica& mas%nica& pol$tica y secreta +ue sus se)uidores llama an" @la cadena del pensamiento tenazA& la cual esta a diri)ida por el )ran )ur!& (ario #aln #%mezC por un ami)o de 5ien,enido& astante ido& Arist% ulo Forero& y por los 2ermanos& ad2erentes e
impulsadores. La mem rec$a o comunidad asum$a el compromiso de concentrarse en una meditaci%n por tres ,eces& a determinadas 2oras del d$a. Entonces aunados por los impulsadores se encadena an espiritualmente durante +uince minutos& in,ocando los esp$ritus de los caudillos& Ra'ael >ri e >ri e o 5en6am$n Rerrera& para +ue los con'irmaran en su doctrina& los orientaran& los respaldaran desde el ms all y les concedieran una de dos cosas" +ue Laureano se muriera o +ue el @.ordoA >rdaneta se con,irtiera en .anto. 0am i/n se enter% 3itru,io por ese tiempo de +ue el del'$n esta a adelantando la llamada operaci%n c.& un sistema especial de 'inanciar& mediante el erario& la propa)anda 'ascista.
B2H
B2H
.in duda al)una la ciudad era otra. 5o)ot 2a $a ca$do a6o el poder del miedo y nadie se atre,$a a salir por la noc2e 'uera de casa por+ue los @c2ula,itasA i an de sitio en sitio en usca de ,$ctimas para cortarles las cor atas de color ro6o& con,encidos de +ue con ese ultra6e a la di)nidad de los parro+uianos 2ar$an pre,alecer el color azul +ue era considerado por ellos como el dep%sito de la ideolo)$a. A +uienes protesta an& los 2ac$an arrodillar y pedir perd%n por el pecado& pero antes de darles la a soluci%n y el perd%n los o li)a an a tra)arse un pedazo de la cor ata ro6a o a esar el retrato de Laureano #%mez Castro +ue porta an en el dorso de un espe6ito lue)o de lo cual le conced$an la )raciosa indul)encia de continuar con ,ida. A pesar de todo& 3itru,io se sinti% ms se)uro +ue nunca en su casa ya +ue por estar adosada a la mansi%n pri,ada del desi)nado >rdaneta y estar conti)ua a la del e?-presidente Al'onso L%pez Pumare6o permanec$a ms res)uardada +ue nunca ya +ue )oza a por re'le6o de la tran+uilidad +ue irradia a la numerosa custodia del lu)ar por parte de la polic$a. Con todo& los cr$menes eran tantos y ocurr$an en tantas partes +ue ya no 2a $a +uien no se enterara de ellos pues ,ola an de oca en oca& 2aci/ndolos aparecer en al)unas ocasiones con el 2umor ne)ro +ue sol$an tener los c2istes o)otanos. Ese d$a 5ien,enido le aca a de contar a 3itru,io al)unos de ellos& entre otros& el del 'amoso Antonio Al'/rez& un ta la6ero de Pereira +ue terna a6o su cuidado el encar)o de capar a todos a+uellos ciudadanos +ue por ser tenidos como enemi)os del )o ierno& )uerrilleros u 2om res peli)rosos& 2a $an sido sealados a su'rir la emasculaci%n. Entonces lue)o del cumplimiento de tan estial sanci%n& el castrador del ta la6ero reco)$a los test$culos de las ,$ctimas como si 'ueran tro'eos& los )uarda a en uno de sus olsillos& sal$a a la calle y cuando ,e$a ,enir al)!n perro& se le acerca a& met$a la mano en el olsillo& saca a el ocado se?ual del mutilado y en presencia de la )ente se los lanza a al can mientras
B2H
B21
e?clama a" X0r)ate perro malparido este 2i6o de puta cac2iporroT- mientras +ue los polic$as +ue lo acompaa an se re$an. Era tan r aro el sectarismo y tan pro'unda la i)norancia de los andos +ue 2ac$a pocos d$as 2a $a sucedido al)o +ue con pelos y seales marca a un 2ito& a la estialidad espeluznante. : 'ue +ue cuando los inte)rantes de la masa coral del Conser,atorio del 0olima& salieron en )ira art$stica 2acia la ciudad de (anizales& cuando i an en un us y se encontra an en la mitad del camino 'ueron interceptados en el lu)ar por un )rupo de )uerrilleros +uienes lue)o de interro)arlos tomaron la decisi%n de 'usilar en presencia de todo el mundo al director. La escena 'ue re,e y sumaria y no despert% en los )uerrilleros la ms m$nima compasi%n& pues cuando el Director del coro les di6o a los captores +ue /l era el Director del Conser,atorio del 0olima& los )uerrilleros dndolo por con'eso 6e'e del Directorio del Conser,atismo del 0olima& sin apelaci%n al)una& lo 'usilaron 'rente a un arranco del carretea le. @X(tenlo& )odo ten$a +ue ser el )rand$simo 2i6odeputa para +ue con'esara +ue era el director del conser,atorioTA. : no aca a a 3itru,io de anotar en su li reta estos cr$menes cuando ,ino 5ien,enido un tanto preocupado para enterarlo de +ue desde la noc2e anterior los polic$as 2a $an estado ,isitando los cad,eres mutilados de al)unos de sus compaeros +ue 2a $an sido asesinados por los )uerrilleros en las po laciones cundinamar+uesas de La Palma y de :acop$ y +ue la situaci%n era astante delicada. Los po$ic$as masacrados 2a $an sido ,elados en una di,isi%n de polic$a +ue esta a situada cerca de Palacio y +ue como al si)uiente d$a i an a ser los 'unerales pod$an suceder muc2$simas cosas. La noticia preocup% un poco a 3itru,io pero al amanecer si)uiente cuando se)uido por 5ien,enido sali% 2acia el cementerio y ,io los )uardias de la casa del Presidente >rdaneta se calm% y muc2o ms cuando a su re)reso salud% con una ,enia a @su E?celenciaA& el .eor Presidente de la Rep! lica +uien&
B2H
B22
e?traamente& risueo y en compa$a de uno de sus 2i6os& de numerosos ami)os y de su )uardia personal& sal$a lle,ando sus palos de )ol'& posi lemente con rum o al .an Andr/s #ol' Clu de 5o)ot. Este 2ec2o le produ6o momentneamente una )ran
con'ianza pero al rato& cuando 5ien,enido re)res% y le cont% +ue los polic$as +ue 2ac$an de )uardianes de la casa del Presidente >rdaneta 2a $an desaparecido del lu)ar como por ensalmo& cosa +ue 6ams 2a $a ocurrido& se comenz% a preocupar por tan e?traa situaci%n. Entonces& sin sa er a +u/ atri uir lo ocurrido entr% al estudio y se dedic% a traducir al)unos ren)lones del Li ro de don An)el (ar$a pero las numerosas di'icultades +ue encontr% le comieron el tiempo de suerte +ue cuando 5ien,enido retom% alarmado& su actitud lo so reco)i% de miedo. .e)!n este las 2ordas e rias de polic$as en tra6e de calle comandadas por un capitn uni'ormado aca a an de incendiar y de destruir las instalaciones de los peri%dicos El 0iempo y El Espectador situados en el centro de la ciudad. Asustado en e?tremo por la s! ita noticia en compa$a de 5ien,enido se asom% a la calle para cerciorarse si ya 2a $an re)resado los )uardianes de la casa del Presidente y al no ,erlos se llen% de con'usi%n pues resulta a incomprensi le +ue la casa continuara totalmente des)uarnecida. Entonces se oyeron al)unos )ritos y a a6os y al momento desem oc% con ellos en la es+uina de la carrera s/ptima una tur amulta 'uriosa +ue sin dar espera al)una lle)% 2asta la casa conti)ua y comenz% a ,iolentar y destruir las puertas y ,entanas de la residencia del e?-presidente Al'onso L%pez Pumare6o& +uien para su 'ortuna y la de los suyos 2a $a salido de all$ 6unto con su 'amilia. =mpotente ,io parte de la destrucci%n& y el principio del sa+ueo de los ienes y enseres +ue 2ac$an parte del a6uar de la casa y de su incendio 2asta el momento en +ue 5ien,enido lo o li)% a encerrarse entre las paredes de la casa& desde donde ,io ese 1 de septiem re del ao de 1.9D2 +ue 6ams ol,idar$a& como un )rupo
B2H
B2<
uni'ormado de polic$as 2ac$a disparos al aire para a2uyentar a los transe!ntes no 'uera +ue pudieran ser testi)os de los criminales 2ec2os y c%mo otro& sin uni'orme& ,estidos de ci,iles& destru$an la casa y sa+uea a y se ro a an los o 6etos de al)!n ,alor. (ientras todo esto suced$a ante sus incr/dulos o6os las noticias de la radio anuncia an +ue al)o similar esta a ocurriendo en la casa del doctor Carlos Lleras Restrepo +uien lue)o de de'ender su ,ida y casa a tiros& tan pronto como pudo salir de all$& 'ue y se asil% en la em a6ada de (/?ico. =)ual camino se)!n las noticias 2a $a tenido +ue co)er el e?-presidente Al'onso L%pez Pumare6o para sal,ar la ,ida. V9u/ era lo +ue en realidad 2a $a pasadoW Al)o muy )ra,e y peli)roso"+ue el 'ascismo 2a $a enseado su razo armado a la luz del sol y al)unos de sus miem ros& antes +ue mostrar sus camisas ne)ras o cantar de Cara al sol. lo +ue 2a $an re,elado era una mueca asesina. V9ui/n i a a creer +ue en tales 2ec2o 2u ieran participado luciendo sus uni'ormes los o'iciales Pinilla& 7o,oa& y 5ar eri& 'eroces enemi)os del asilisco li eralW V9ui/n i a a poder conce ir y creer en seme6antes 2ec2osW VCundo entre ,ecinos& am os pol$ticos& am os ma)ni'icados con la Presidencia de la Rep! lica& am os miem ros del encla,e de @La CandelariaA& am os socios del clu de )ol'& am os cat%licos& y am os oli)arcas pod$an sur)ir seme6ante clase de relaciones de carcter puramente criminalW. 3i,$a& 3itru,io ms +ue en carne ,i,a la encruci6ada de un mundo a6eno a la raz%n y aterrado se pre)unta a" V9u/ clase de locura o e+ui,ocaci%n era esa +ue /l 2a $a cometido cuando )racias a +ue el ,endedor le e?plic% la importancia pol$tica de los ,ecinos de la casa& se decidi% a comprarlaW
:
mientras la interro)aci%n crec$a y crec$a no encontra a una respuesta ,aledera.
VRasta d%nde pod$a lle)ar el odio satanizado por 2om res mestizos como >rdaneta y 2asta d%nde ir$an las ansias 'ascistas de seres como Laureano #%mez y sus se)uidoresW
B2H
B2B
Rasta ese d$a nada 2a $a +uedado en pie ni del orden le)al ni del orden moral muc2o menos de la amistad. Como se lo di6o 5ien,enido sin ocultar su natural )race6o" SEsta casa 2ay +ue ,enderla 3itru,io y para poder ,enderla de es poner un a,iso en un peri%dico& o6al en El 0iempo& +ue di)a" @moti,o ,ecino ,endo ampl$sima casaA Uy 2)alo 3itru,io& o6al a partir del martes pues como lo sa es& y a+u$ de nue,o se lo repito& es por las malas ,ecindades +ue se pierden las me6ores 2eredades. R)alo no sea +ue& por 2a er tenido +ue presenciar los 2ec2os cai)as en la mira del ando 'ascista.
B2H
B2D
E l C2i speant e E pi t a' i st a Don L udo,i coUdi U 5et t o
CAP=0>L; KKK=3: dic2o y 2ec2o& a santo tapado& y para santo remedio& por+ue& como lo di6o 5ien,enido& tres meses despu/s de consumado el asalto policial& promo,ido por los 'ascistas a las casas del e?-presidente L%pez Pumare6o y de Carlos Lleras Restrepo y a los peri%dicos capitalinos El 0iempo y El Espectador& 3itru,io& asesorado por su ami)o 5ien,enido& ,endi% la casa de la calle 2B y compr% otra& muc2o ms amplia y a su 6uicio ms c%moda ya +ue esta a situada a menos de doscientos metros de distancia de la tum a de Lucia. >na ,ez +ue se mud% a ella lo +ue ms e?tra%& 'ue la 'alta del rosedal +ue por tantos aos le dio la satis'acci%n de lle,arle a su amada& d$a tras d$a& su ramo de rosas. Pero ya tendr$a la ocasi%n de enmendar la 'alta& pues al predio so re el cual se 2a $a edi'icado la nue,a morada le pertenec$a un solar o patio trasero en donde sem rar$a sus rosas del alma. Por el momento las comprar$a a una cual+uiera de las 'loristas +ue las e?pend$an a la entrada del cementerio. .in em ar)o& como toda casa +ue se 2a ita& por primera ,ez& se con,ierte para su a,ecindado en un espacio e?trao& al cual& es menester adaptarse o modi'icar& 3itru,io& )uiado por su ima)inaci%n comenz% a introducir en su mansi%n los cam ios +ue estim% pertinentes& pues desea a no solo ser rey en su casa sino alcanzar en ella la sa idur$a +ue ull$a en el mundo de sus li rescas intenciones. De suerte +ue& rpidamente& emprendi% las reparaciones +ue a su 6uicio de $a realizar. Entonces& despu/s de tres meses de 'e ril 6ardiner$a pudo ,er el primer ot%n del rosedal& a partir de cuyo rote& la casa empez% a respirar el aire +ue su dueo& con el correr del tiempo& le 2a r$a de insu'lar. La casa& construida en siller$a de so)a& ten$a dos plantas y un des,n o u2ardilla cuyo 'ino maderamen )uarda a a!n el le6ano olor +ue se respir% en el os+ue ori)inario desde donde ,ino a olorizar el m ito enmaderado de la i lioteca. En la primera planta lo primero +ue se ,e$a al acercarse a la morada era la ,er6a& y lue)o un amplio y ien cuidado ante6ard$n& tapizado por un cesped ,erd$simo& el cual esta a prote)ido por una re6a mara,illosa& llena de ara escos y )recas seoriales& con una puerta central y dos laterales +ue& a manera de salutaci%n& recomenda an el acceso a un p%rtico amplio y ceremonial& cuyo tec2o esta a sostenido por oc2o columnas ostentosas de su inmaculada castidad& puesto +ue estas& desde su ase 2asta el 'uste y desde all$ 2asta el capitel& 'uera de ser acanaladas& se ,e$an escayoladas en el ms puro e 2iper %reo lanco. A uno de los lados del soportal se ,e$a el port%n del )ara6e& ensam lado en ta la alcacea corrida& y ase)urado con cla,os com inados de roseta o de ca eza piramidal& y en el otro& su 2ermano )emelo& el cual cerca a o da a acceso a la ronda. De suerte pues& +ue al mirarla desde el 'rente los o6os se topa an en su orden" con la acera& la re6a& el ante6ard$n& las columnas& seis ,entanas en cada una de sus plantas& y en la primera de ellas y en el centro con un )rande y pesado portal%n cua6ado de no leza en el cual solo era de e?traar so re su cimacio& la )ra,e ausencia del escudo no iliario ya +ue por ser o ra de carpinter$a real& parec$a soar con ir a reclamar al)!n las%n e?tra,iado en el ol,ido. Por este se adentra a al reci idor enmaderado& y artesonado y a dos cuarticos laterales +ue 2ac$an& el uno de tocador y ao y el otro de )uardarrop$a. Al 'ondo de este se ,e$a la sala imperialC ms atrs& se colum ra a el comedor& y como a mitad de la sala y a sus lados sur)$an dos ence)uecedoras escaleras en 'orma de
B2E
BBF
2erradura 'undidas en co re y en ronce& con aderezos dorados se)uramente 2ec2os con c2apas repu6adas por las cuales como por entre una corona 'u)az se alcanza a el corredor de la recmara principal& y a las dos alas del se)undo piso en donde +ueda an" en una& el con6unto de alco as& y en la otra& el reci idor& el estudio y la i lioteca en cuyo 'ondo se ,e$a una escalera de caracol +ue i a a morir al piso del des,n. Cinco meses pasaron 2asta el momento en +ue 3itru,io se sinti% c%modo en la residencia& ya +ue este 'ue el tiempo re+uerido& por 5ien,enido& los contratistas y los tra a6adores para introducirle las modi'icaciones deseadas& desempacar y poner en los ana+ueles de los armarios los li ros& col)ar los cuadros& los espe6os y las lmparas& u icar los mue les en el lu)ar adecuado& encortinar las 2a itaciones& y en 'in darle a la casa la comodidad& el orden y la 'uncionalidad +ue 3itru,io 2a $a conce ido. Los li ros como alcanc$as del pensamiento 2umano& rodeados de su esp$ritu inmortal& 'rieron colocados sin orden& catalo)aci%n ni concierto especial al)uno& pero eso s$& si)uiendo& sin +uererlo& el caos en +ue 2a $an sido ad+uiridos& comprados o le$dos por 3itru,io por considerar /ste& +ue esa era la manera ms sencilla de 2allarlos& rpidamente& cuando los necesita a. La !nica inno,aci%n seria +ue 3itru,io introdu6o en el cuerpo de los armarios de la i lioteca +ue rodea a el inmenso sal%n 'ue la de un mue le de estilo colonial +ue 3itru,io dise% y encar)% 'a ricar a un carpintero& el cual 2izo adosar a la pared de modo +ue ocupara el centro de la ana+ueler$a. Esta a el capric2oso mue le di,idido en dos alas& cada una de ellas con cinco ana+ueles& su di,ididos a su ,ez& en diez casillas& mue le +ue a partir del d$a de su colocaci%n 3itru,io comenz% a llamar @el acoA& sin +ue ni 5ien,enido ni el carpintero +ue lo 2izo ni los ami)os +ue lo ,ieron lle)asen a sa er& ni el por +u/ de su e?trao nom re ni muc2o menos el del @cieloA +ue ,en$a a ser como el capacete y en donde se ,e$an diez casilleros ms& con los cuales a manera de almete remata a el enserido cielo. En todo caso 'ue ,isi le para
B2F
BBF
5ien,enido +ue los !nicos li ros +ue por ese entonces tu,ieron acceso en @el acoA 'ueron" El li ro secreto& El manual ilustrado& El te?to de epita'ios& El asno de oro& los rollos del Li ro de don 8n)el (ar$a& y no menos de ,einte diccionarios entre los cuales esta a el de Autoridades de la Real Academia de la Len)ua Espaola. Las enciclopedias las 2izo colocar a los lados de @el acoA y su escritorio lo u ic% en el centro matemtico del sal%n& lu)ar desde el cual 'cilmente pod$a descu rir el sitio en donde esta a cual+uiera de sus inconta les e indispensa les ami)os. Los li ros no eran como muc2as personas cre$an& seres desleales& en,idiosos o peli)rosos& ni sumas de odios& ni t/mpanos de san)re& sino 'ieles y leales ami)os y compaeros& por+ue cuanto sa $an o ten$an& lo entre)a an de alde& pues por ser maestros de sa idur$a& para )ozarlos& asta a escuetamente con a rirlos& y leerlos. Cre$a 3itru,io& y no sin raz%n& +ue 2a $a li ros +ue incluso pod$an en)aar pero eso s$& +ue nin)uno podr$a traicionarlo como lo aca a a de 2acer su ,ecino el mestizo >rdaneta con Al'onso L%pez.
:
es ms" +ue 2a $a li ros +ue eran ms leales +ue los ami)os y +ue los perros& ya +ue
cuando el pensamiento no ,e$a con claridad al)una cosa& ,en$an y sin ladrar su lealtad& le o'rec$an llanamente las ideas +ue su dueo 2a $a puesto en duda& peli)ro u ol,ido& alertndolo& para +ue los releyera y compro ara en ellos cul era y en d%nde esta a la ,erdad. All$ en esa casa& con su amor por Lucia& con sus cinco mil li ros& con su m!sica y su Caruso& con sus cuadros& con su amor por Luciano& con la amistad de 5ien,enido& y desde ese momento con su 'iel compa$a& con su estimaci%n por la casera ='i)enia& ,i,ir$a 2asta el 'inal de sus d$as a la espera del despe6e del interro)ante 'inal +ue con un sorpresi,o 2allaz)o coronar$a su ,ida. 0al ,ez. 'ue por este c!mulo de emociones +ue& el d$a en +ue termin% de acomodar los li ros& al ,er a 5ien,enido curioseando a tra,/s de la ,idriera +ue prote)$a @el acoA como si pretendiera encontrar all$ la e?plicaci%n del centenar de )a,etas& casi todas ,ac$as o como si +uisiera ale6ar de su mente la
B2G
BBF
preocupaci%n +ue parec$a em ar)arlo& al ,erlo as$& se +ued% mirndolo con cierta compasi%n 2acia /l y acercndosele le di6o" SEstimado 5ien,enido" yo nunca 2e cre$do& como creen los editores +ue 2ay li ros del momento sino +ue 2ay li ros para todos los momentos. 7i muc2o menos como piensan al)unos moralistas +ue 2ay li ros morales y li ros inmorales. Lo +ue s$ s/ es +ue 2ay di'erentes li ros por+ue sus autores piensan el mundo y lo ,en de distinta manera. SAs$ lo entiendo Ule respondi%-[& al contemplar estas o ras +ue yo llamo testimonios de los 2om res o santuarios del pensamiento 2umano& todos tan distintos entre s$& +ue& no 2a r dos +ue sean pares. Lo +ue me pasa es +ue como ym s/ +ue li ro cerrado nunca saca letrado me preocupa +ue a+uellos +ue ,an a ,i,ir en sueos tras las re6as ,idriadas de este ar)ueo sean como los e?iliados pol$ticos& es decir& condenados por a2ora a la prisi%n de un mudo y triste cauti,erio. S7o 5ien,enido. En esta i lioteca +ue con los aos se)uramente lle)ar a ser suya& todos los li ros estn como si aparentemente 'ueran mis prisioneros pero en el 'ondo no 2ay tal& y puede ser muc2a ms ,erdad& la contraria& es decir& +ue el carcelero est/ muc2o ms preso por los li ros& +ue estos por su dueo. SXPero en @el acoA& se)!n ,eo& solo )uardas& a6o lla,e& los tres li ros +ue le le)% su maestro don Ludo,ico di 5etto& los diccionarios& y los rollos del Li ro de don 8n)el (ar$aT VPor +u/ tanto celo con ellos si son los ms amadosW SAs$ es 5ien,enido por+ue son como oro en pol,o. Pero no se preocupe por+ue lue)o sa rs& si es +ue de al)!n modo me so re,i,es +ue& para lo)rar lo +ue al)unos li ros 2an 2ec2o contra la con6ura del tiempo 2asta lle)ar a i)norarlo& y a ,encer las len)uas y el espacio 2asta 2acer de sus autores seres inmortales es cosa tan imposi le +ue solo unos cuantos se lle,arn tal presea. Pero eso +ue 2an lo)rado unos pocos li ros es un al)o tan imposi le +ue cuando muc2o diez de ellos lo)rarn la inmortalidad. XCremelo&
B29
BBF
5ien,enido& solo diezT. .e lo 2a $a contestado con tanta con,icci%n y sa idur$a +ue al d$a si)uiente lue)o +ue re)resaron del cementerio y se desayunaron cuando 5ien,enido entr% a la i lioteca para despedirse y lo ,io presidiendo desde su escritorio la indesci'ra le soledad de la e?istencia lo consider% ms ,alioso +ue todos los sa ios& y conmo,ido& lleno de respeto& para no interrumpirlo simplemente alz% la mano& la a)it% en el aire y en medio de la pausa sali% rum o a la marmoler$a. El mundo de 3itru,io sin duda +ue 2a $a comenzado a ser otro& mas como el tiempo de la rutina continuar$a siendo el mismo de siempre& y entre el d$a y la noc2e la ,ida se)uir$a inmuta le& entre la luz y la som ra& pese a todo& su ,ida interior& es decir& su ,erdadera ,ida se 'ue alar)ando tanto +ue en el momento ms importante de tan e?trao estiramiento su e?istencia ensoadora solo pudo sacarlo de all$& cuando ,inieron y lo sacudieron los ms )randes y )ra,es acontecimientos y con su remez%n remo,ieron en su pensamiento los amar)os recuerdos +ue )uarda a en su coraz%n 2asta lo)rar so reco)erlo con la cruel realidad de las 2$spidas noticias. Casualmente& ese d$a& estando inmerso en la 'osa ms pro'unda de su mar literario& leyendo su amado >lises de *ames *oyce& cuando aca a a de encontrar en su te?to al)o ms +ue e?cepcional& como era la con'irmaci%n de +ue s$ 2a $a sido un 2ec2o cierto el ,ia6e de don .8n)el (ar$a a Du l$n& y +ue por lo tanto no era una ' ula la amistad +ue este 2a $a tra ado all$ con *oyce a +uien por una de'erencia especial& una noc2e de )aitas y de putas don 8n)el le re)al% un disco y la partitura del 'amoso porro @La ,aca ,ie6aA& 2imno popular de Carta)ena& y +ue despu/s& en una nue,a ,elada musical& entre cantantes& )orrones y danzantes satnicos& en medio de la ms 'enomenal curda entre ca)ados coc2eros& un ,ie6o toc% para +ue los ailarines se sacudieran el pol,o y rillaran la 2e illa& tal como /l lo aca a a de traducir en la p)ina 1D del Li ro de Don 8n)el (ar$a.
B<H
BBF
VEntonces c%mo poder e?plicar +ue (inc2us 2u iera escrito en )rie)o e?actamente la misma 'rase escrita por el 'amoso *oyceW Es decir" VC%mo pudo el aludido autor en comentos conce ir y escri ir la misma 'rase +ue conci i% y escri i% (inc2usW" @: entonces un ,ie6o empieza a soplar en su )aita y todos los poli)rillos sacndole ,iruta al piso al son de +ue se les muri% @la ,aca ,ie6aA. .in duda +ue la 'rase lo +ue esta a era con'irmando lo escrito por (inc2us en )rie)o en el Li ro de Don 8n)el (ar$a& puesto +ue /l aca a a de traducir lo relacionado con el ,ia6e de don 8n)el y con la ,isita y la estada de este en =rlanda& as$ como lo relati,o al re)alo +ue el ,ia6ero le 2izo en Du l$n a *oyce del porro @La ,aca ,ie6aA. (uc2as ,ueltas y re,ueltas le dio ese d$a al 2allaz)o y para sealarlo y no perderlo ni ol,idarlo& lo su ray% con un lpiz ro6o& y lue)o anot% al mar)en de la p)ina del >lises la 'ec2a del 1< de 6unio de 1.9D<& y termin% de 2acerlo& e?actamente& en el momento en +ue entr% ='i)enia a traerle el ca'/& +ue sol$a tomar a las nue,e de la noc2e y +uien de una ,ez le di6o +ue al)o raro 2a $a sucedido por+ue la Radio 7acional aca a a de a,isar +ue el #eneral #usta,o Ro6as Pinilla se i a a diri)ir al pa$s y +ue si se +uer$a enterar +ue encendiera la radiola. Cuando lo 2izo se recre% oyendo m!sica de cmara& pero unos minutos ms tarde escuc2% el 2imno nacional de Colom ia y lue)o del anuncio de la alocuci%n del seor Presidente de la Rep! lica& la ,oz del #eneral Ro6as& a +uien con perple6idad le oy% decir" @Ante la tremenda crisis pol$tica del pa$s& la situaci%n de orden p! lico& el desasosie)o nacional y otros 2ec2os de serias implicaciones morales...las 'uerzas armadas de la Rep! lica 'ieles a las supremas consi)nas +ue desde la 2istoria les da el Li ertador .im%n 5ol$,ar...con el 'in de encausar a... por las ,$as de la di)nidad...de la aut/ntica 6usticia para todos...de la paz enno lecedora y muni'icante& todo se)!n los cnones...de Cristo 7uestro .eor y del Li ertador .im%n 5ol$,ar& 2an determinado 2acerse car)o del )o ierno del pa$s...7o ms san)re& no ms depredaciones a nom re
B<1
BBF
de nin)!n partido...Paz& Derec2o& Li ertad& *usticia...La patria no puede ,i,ir tran+uila mientras ten)a 2i6os con 2am re y desnudos...En,$o un saludo emocionado a las ,alientes tropas colom ianas +ue luc2an en Corea.A Lue)o se oy% el 2imno nacional y a6o esos compases entr% 5ien,enido risueo y eu'%rico y +uien para e?presar su ale)r$a al diri)irse a 3itru,io le di6o" S9uise ser el portador de la noticia so re la ca$da del #o ierno de Laureano #%mez& y& a2ora& me doy cuenta de +ue 2e lle)ado tarde. -As$ es. El )eneral aca a de leer su sorpresi,a proclama. El )olpe de estado se ,e$a ,enir desde 2ace tiempo y solo pod$a darlo el e6/rcito. Eso era lo l%)ico por+ue en las sociedades en crisis el poder siempre le cae a +uienes tienen al)una or)anizaci%n& mantienen una disciplina& cumplen una orden& e6ecutan un mandato& y o edecen a una 6erar+u$a mediante la orden superior& y el conducto re)ular& as$ el mandato no los e?ima de responsa ilidad. Por esos 'actores y por su 'uerza le cay% el poder a los militares. La 'uerza militar y para militar +ue sosten$a a Laureano y a su testa'erro >rdaneta& aca a de asumir el poder& pero no se le ,aya ol,idar 5ien,enido& +ue el remedio puede resultar peor +ue la en'ermedad. S7o. 3itru,io eso no ocurrir. El pue lo maana se ,olcar a las calles para respaldar el )olpe de palacio por+ue tiene +ue reci ir a Ro6as Pinilla como a un redentor y ese 2ec2o lo lle,ar a 2acer un )o ierno democrtico.& SEn todo caso 5ien,enido& Colom ia se 2a li rado de la constituci%n 'ascista +ue& Laureano& los 'alan)istas y los lente6os& +uer$an imponerle al pue lo en la Asam lea 7acional Constituyente& y ese s$ es un moti,o e'usi,o para +ue muestres tanta ale)r$a& Ule di6o cuando se tomaron un (artini antes de irse a dormir. Para 3itru,io era claro +ue el )olpe impre,isto para muc2os& 2a $a madurado como una 'ruta tropical y +ue su incu aci%n se 2a $a ori)inado en las contradicciones e?isten-
B<2
BBF
tes dentro del estado& las cuales por ser antit/ticas ener,a an o. anula an la acci%n del poder. .in em ar)o 2oras despu/s& 3itru,io se alarmar$a cuando el ms alto constitucionalista del pa$s& el copete dial/ctico de @La CandelariaA y de la naci%n& c$nicamente y lleno de )ran emoci%n& declar% +ue no 2a $a 2a ido un )olpe de estado& ni de palacio ni de cuartel& sino al)o muc2o ms inno,ador" se)!n /l& a Laureano #%mez no lo 2a $a tum ado el #eneral #usta,o Ro6as Pinilla al 'rente de las Fuerzas Armadas sino& @un )olpe de opini%nA. Con todo& 3itru,io no lo crey% as$& muc2o menos cuando a los dos d$as& es decir el 1D de 6unio& la Asam lea 7acional Constituyente& misma +ue 2a $a sido con,ocada por Laureano #%mez& sumndose al poder constituido declar%" @+ue el 1< de 6unio del presente ao +ued% ,acante el car)o de Presidente de la Rep! lica& y +ue es le)$timo el t$tulo del actual Presidente de la Rep! lica& 0eniente #eneral #usta,o Ro6as Pinilla +uien e6ercer el car)o por el resto del per$odo presidencial en cursoAC y 'uera de eso& lo a,al%& para se)uir en el car)o una ,ez ,encido el per$odo si a 6uicio del propio )o ierno& no e?ist$an las condiciones para cele rar dic2as elecciones en la 'ec2a pre,ista& caso en el cual )ozar$a de dos opciones ms" o sealar una nue,a 'ec2a& o con,ocar dentro del ao si)uiente a la Asam lea 7acional Constituyente para +ue esta lo eli)iera. La 'elicidad pol$tica no pod$a tener ms l$mites +ue los de esta especie de arcadia ,enturosa& eterna y 'eliz. Pero la @petite 2istoireA& la intra2istoria y los entresi6os del )olpe como con el tiempo lo dilucid% 3itru,io 2a $an sido di'erentes" el tr$o central de la or)anizaci%n criminal ms pa,orosa +ue 2a $a soportado el pue lo colom iano& inte)rado por ;spina P/rez& por Laureano #%mez& por el desi)nado >rdaneta& y por los se)uidores de estos& se 2a $a ca$do del soportal de la 'elicidad& entre otras razones" por+ue ni el 'ascismo ni el 'alan)ismo criollos 2a $an lo)rado al)!n ascendiente popular ni muc2o menos 'or6ar un partido 'ascistaC por+ue el paramilitarismo insu'lado dentro de una polic$a pol$tica 2a $a sido derrotado por la
B<<
BBF
po laci%n ci,il y por la )uerrillaC por+ue el propio e6/rcito del cual Ro6as Pinilla era su Comandante #eneral no tu,o ni el poder$o militar ni la m$stica para derrotar a la )uerrillaC por+ue la presi%n 'ascista de #%mez y sus adlteres para +ue el e6/rcito saliera de sus cuarteles a aca ar con los re,olucionarios aca a a de 'racasar como pol$tica y como tctica castrenseC por+ue el mestizo >rdaneta& pese a 2a er captado a tiempo& el ale6amiento e?istente entre el e6/rcito y el Presidente titular& en cam io de +uitar en el momento oportuno al #eneral Ro6as& llamndolo a cali'icar ser,icios& como desde tiempo atrs se lo 2a $a pedido Laureano& por intermedio de sus emisarios naturales& sus 2i6os 8l,aro y Enri+ue& actuando como un insuperado mestizo& pre'iri% co+uetear con el e6/rcito y su #eneral Ro6as& 2asta lle)ar a enterarlo de su real situaci%n& pues como espe6o de traidores y muestra de @La CandelariaA& aspira a desde el 'ondo per,erso del coraz%n a se)uir 2aciendo mala ares pol$ticos& y en cam io de destituirlo& le asi)n% una misi%n especial en el e?terior C por+ue los militares en un rar$simo y estelar momento de alum ramiento& y de plena lucidez& entendieron& +ue era y les +ueda a ms 'cil destronar a Laureano y a su camarilla 'acistoide +ue derrotar al pue lo en armasC por+ue el )eneral sumiso al desempeo de su misi%n antes de partir 2acia ella& 'ue sal,ado de la treta urdida por >rdaneta& por sus compaeros& +uienes lo o li)aron a descender del a,i%n +ue de $a lle,arlo a los EE.>>.C por+ue Laureano& en un clsico acto de locura o de suicidio pol$tico& solo& sin +ue mediara a,iso al)uno& 'ue y se present% en Palacio y le e?i)i% a >rdaneta la inmediata destituci%n del #eneralC por+ue Laureano& como el desi)nado se ne)ara a 2acerlo& se lleno de 'uria y se posesion% como Presidente& en la sala de los 3irreyes en donde con,oc% a conse6o a los ministros +ue 2a $an acompaado a >rdaneta& es decir& a Azuero& Esco ar& >ri e Rol)u$n& Al ornoz& Al,arez& Pa %n& Lei,a& 0arazona y RuedaC por+ue Laureano ol,idando la pol$tica& conmo,ido tal ,ez por la tortura su'rida por Felipe Ec2a,arr$a a +uien las Fuerzas
B<B
BBF
Armadas 2a $an sentado en un lo+ue de 2ielo para +ue des,elara una con6ura y con'esara su participaci%n en ella& una ,ez reunido el Conse6o de (inistros& reiter% ante este or)anismo +ue 2a $a asumido la Presidencia de la Rep! lica por+ue el desi)nado >rdaneta Ar elez se 2a $a ne)ado a retirar del ser,icio acti,o militar al #eneral Ro6as y +ue consecuencialmente el (inistro de #uerra& Pa %n 7!ez& de $a de proceder a redactar el decreto pertinenteC por+ue Pa %n 7!ez se ne)% a 2acerlo ya +ue /l esta a 6u)ando su propio partido aliado a >rdanetaC por+ue Laureano en cam io de a'ianzarse en el poder& para lue)o s$ salir del #eneral Ro6as& al contrario& actu% imperiosamenteC por+ue ante la ne)ati,a de Lucio Pa %n 7!ez de destituirlo& Laureano se la 6u)% en paro y sin ms ,ueltas& de una ,ez acept% la o'erta +ue le 2a $a 2ec2o su promitente o'erente& *or)e Lei,a& de suscri ir el decreto del caso& moti,o por el cual Laureano lo encar)% del (inisterio de #uerraC por+ue el desa'orado del Laureano una ,ez 'irmado el decreto del retiro& dio por cumplida la separaci%n del #eneral Ro6as del e6/rcito& y muy orondo& sin tomar una sola medida ni pre,isi%n& sali% de Palacio y se 'ue directamente a la casa de su ami)o *ulio Esco ar& en donde se dedic%& en compa$a de este& a amasar y tostar pandeyucasC por+ue Lei,a& con'iando en su amistad con el Coronel Ra'ael 7a,as Pardo y en la compa$a de los )enerales 5errio (uoz& ;spina Rodr$)uez y R/)ulo #aitn& candorosamente& 'ue y se present% en el 5atall%n Caldas para reci ir su reconocimiento como (inistro de #uerra y como era natural en cam io de reci irlo result% 2ec2o prisionero por un pi+uete de soldados +ue lo lle,aron ante la presencia del #eneral& +uien i)norndolo& anunci% ante el s/+uito de sus )enerales +ue 2a $a asumido la direcci%n )eneral del e6/rcito y de las )uarnicionesC por+ue *or)e Lei,a& la mancuerna pol$tica de 8l,aro #%mez y los 'ascistas& +ued% preso en el atall%nC por+ue >rdaneta el ms som r$o prototipo de traidor& permaneci% impasi le en Palacio a la espera de +ue la crisis& de una parte& la con6ura& de la otra& y la ace'al$a
B<D
BBF
del poder& precipitaran a con6urados y a pol$ticos a restaurarlo en el poder& como estu,o a punto de sucederC por+ue Ro6as& mientras se consolida a el )olpe& astutamente le o'reci% el poder al desi)nado >rdanetaC por+ue en la escena al)uien le 2izo comprender @al .ordoA +ue& s$ acepta a& no tendr$a c%mo 6usti'icar su 'elon$a ya +ue lue)o tendr$a +ue e?iliar o encarcelar a +uien& )enerosamente& lo 2a $a lle,ado a ocupar la desi)naturaC por+ue cuando Ro6as lle)% al caer de la tarde a Palacio& >rdaneta ya 2a $a ordenado a rir de par en par la puerta principalC por+ue ante la demora en lle)ar a una soluci%n& los militares decidieron +ue si no se posesiona a Ro6as& posesionar$an a otro militarC por+ue del sanedr$n cele rado en palacio entre ;spina P/rez y >rdaneta con los dems pol$ticos y militares& no sur)i% una '%rmula uni'icadoraC por+ue Lucio Pa %n 7!ez irrumpi% a ruptamente en el sal%n en donde con'erencia an ;spina y >rdaneta& y mintiendo& les di6o +ue el #eneral se aca a a de 2acer car)o del poder& por+ue acto se)uido& Ro6as anunci% la ,oluntad de asumir la PresidenciaC por+ue >rdaneta& 'uera del 6ue)o sucio& se sum% de una ,ez al aplauso )eneral y 'ue y a raz% al #eneral 'elicitndolo por su arro6o y ,alor y acto se)uido se 'oto)ra'i% con /l sin transparentar el menor ru orC por+ue (ariano ;spina P/rez& impotente y sin una sola carta +u/ 6u)ar& tan solo pudo oponerse a la desi)naci%n de Alzate A,endao como (inistro de ; ras" por+ue la Radiodi'usora 7acional& manipulada por Lucio Pa %n 7!ez& sin estar a!n con,enida& anunci% a las diez de la noc2e la proclamaci%n del #eneral Ro6as PinillaC por+ue ante este anuncio @el locoA Al'onso Palacio Rudas& un i li%'ilo +ue pose$a cuarenta mil li ros ,$r)enes a sus o6os y a su mente& en un res+uicio de cordura& )rit% en la casa de *ulio C/sar 0ur ay Ayala& @se cayeron los...)odos& se cayeron los...)odosAC por+ue el un)ido )eneral 2a l% lo ya dic2o& de " @7o ms san)re& no ms depredaciones en nom re de nin)!n partidoA y de @la paz enno lecedora y muni'icanteAC por+ue a Laureano 'uera de su in)esti%n de pandeyucas no le +ued% sino la amistad de Al erto
B<E
BBF
CasasC por+ue la conciencia 6ur$dica de la naci%n 2a l%& a iertamente del @)olpe de opini%nAC por+ue Enri+ue #%mez Rurtado 'ue e?puesto el d$a si)uiente& es decir& el catorce de 6unio ante el pue lo +ue des'il% 'rente al Palacio& por orden del )eneral Luis ;rd%ez sin +ue los des'ilantes se dieran cuenta de +ue el en'enestrado 2a $a sido arro6ado a la 6aula de los leones para +ue se lo de,oraranC por+ue los socios lente6os de Lucio Pa %n 7!ez& A elardo Forero 5ena,ides& *or)e Padilla y *os/ >maa 5emal se +uedaron con los crespos 2ec2osC por+ue as$ 2a $a sido la coyunturaC por+ue as$ se 2a $a presentado la oportunidad y as$ se 2a $a sazonado el )olpeC por+ue lo dems ser$an mentiras 2istoriales se)!n el testimonio escrito en ,i,o y en directo por 3itru,io Rossi en una de sus li retas& durante todos esos d$as& antes& de zam ullirse una ,ez ms& en el remanso de su amada i lioteca& desde donde con el tiempo colum r% como nota 'inal +ue 2a $a sido muc2o ms 'cil para el e6/rcito remo,er de su silla al Presidente y su pandilla& +ue aca ar con la )uerrilla& puesto +ue era ms sencillo cele rar un acuerdo de paz con los com atientes +ue con el arrenado de Laureano #%mez y su rid$cula 'alan)e de 'ascistas y de asesinos criollos. Por+ue al tr$o de traidores compuesto por Laureano& >rdaneta y *uan >ri e Rol)u$n& e?pertos en 2acer entre)as como uenos (arro+uines del pa$s 2a $an dispuesto +ue 'uera el !ltimo de los nom rados +uien can6eara al )uerrillero @C2e$toA 3els+uez por los islotes de los (on6es mediante la 'irma de una simple carta. De ese modo y no de otro 2a $a ca$do en ruinas la pomposa @Casa #%mezA. De esa manera el )olpe de estado 2a $a aca ado con el @caudilloA +uien desde el e?ilio se reproc2ar$a& por toda la ,ida el tremendo 'racaso de no 2a er podido constituir un partido 'alan)ista tal y como lo 2a $a 2ec2o su admirado e insupera le maestro& el espaol& *os/ Antonio Primo de Ri,era& para lue)o s$ poder en'rentarse al llamado Frente Popular. Claro +ue las di'erencias entre los dos prota)onistas eran tan )randes +ue de nin)!n modo pod$a e?istir entre ellos punto al)uno de comparaci%n ya
B<F
BBF
+ue el 'amoso *os/ Antonio& atrapado por los repu licanos& 2a $a sido 'usilado al comienzo de la )uerra ci,il espaola& en tanto +ue Laureano una ,ez derrocado 2a $a sido e?iliado en Espaa para +ue tu,iera all$ la oportunidad de ree?aminar las lecciones& mal aprendidas de su maestro el #eneral$simo Franco& +uien despu/s de derrotar militarmente a los repu licanos con el respaldo de la 'alan)e y de los re+uet/s& con el apoyo del nazismo 2itleriano y con el del 'ascismo musoliniano no solo 2a $a consolidado su poder sino el respeto a su real caudilla6e. Por+ue una cosa era un caudillo y otra un seudo caudillo y por+ue en medio de las transacciones usuales entre las )entes de @La CandelariaA& Laureano 2a $a ido al e?ilio dorado por su)esti%n de Pa %n 7!ez& +uien le di6o a Ro6as +ue para apartarlo del pa$s era menester resol,erle la situaci%n econ%mica& pues por ser 2om re po re& carec$a de los medios para ,i,ir con decoro en el e?terior y le su)iri% +ue de $a 'irmar un decreto me6orando la pensi%n a los e?presidentes. En el primer conse6o de ministros se me6or% sustancialmente la pensi%n de estos pues .se dispuso +ue cuando residieran en el e?terior esta pensi%n se les pa)ar$a en d%lares y no en pesos. SDeo #radas& di6o 5ien,enido el d$a en +ue termin% de leer la li reta con las anotaciones y )racias& 3itru,io por 2a er de6ado el 'iel testimonio de esos 2ec2os. S7o 2ay de +u/ 5ien,enido. Creo +ue era mi de er de 2om re imparcial consi)nar mis 6uicios por escrito. S VLo +ue s$ no entiendo es c%mo& a un 2om re como Laureano le di)as criminal de )uerra y al)o ms )ra,e a!n& +ue lo llames locoW S.on cosas de los sa ios. Por ac en al)!n ana+uel de e de estar un li rito +ue me li ra de toda e?plicaci%n Ule respondi%& e incorporndose 'ue y sac% del ana+uel un li ro y al entre)rselo le di6o" en este li ro titulado Laureano #%mez& psicoanlisis de un resentido& escrito en el ao de 1.9B2& por el psicoanalista& *os/ Francisco .ocarrs&
B<G
BBF
encontrar el !nico estudio serio +ue se 2a 2ec2o so re la personalidad de Laureano #%mez. Es decir& +ue este li ro apareci% en el momento en +ue toda,$a se le pod$a poner una camisa de 'uerza a su locura. .in em ar)o no sucedi% de esa manera sino al contrario como 2a pasado con tantos locos pol$ticos +ue 2an llenado el mundo de desastres. A +uien le pusieron la camisa de 'uerza 'ue a su autor +uien para sal,arse de la muerte tu,o +ue e?iliarse& pues los ,alidos del loco& o'endidos por el autor& lo sentenciaron a muerte. Estas son las 2oras 5ien,enido en +ue a!n no 2a podido ,ol,er a su patria. S X7o 6odamos msT S>n po+uito nada ms& por+ue por a2ora stele sa er +ue nuestro persona6e 'ue un 2om re impulsi,o& decidido& acti,o& descon'iado& maledicente& suspicaz& intolerante& t$mido& e)oltrico& cruel& 2istri%nico& miedoso& insensi le& audaz& ,iolento& o sesi,o& orador y simulador. 0odas esas caracter$sticas de su personalidad las estudi% .ocarrs. Pero omiti% al)o +ue a mi entender es importante y 'ue su ascendiente espiritual. Laureano #%mez era el ,sta)o de don *os/ #%mez +uien residi% en la ciudad de ;caa en donde ,i,$a de las )anancias +ue le reporta a un ne)ocio de a arrotes y de los pro,entos y r/ditos secundarios de un montep$o o casa de empeo en donde e6ercita a el a)io como acti,idad su sidiaria. Era don *os/ Laureano& al +ue todos llama an don Pepe& si se +uiete un 2om re acomodado ms no rico& circunstancia& +ue le permit$a ,estir a la moda y usanza de las personas consideradas importantes& es decir& de pantal%n de pao o de 'antas$a& camisa lanca de pi+u/ con cuello de pa6arita& cor ata ne)ra o azul& c2aleco con leontina& le,ita y otas de cordo n con o6etes y trencillas& casaca o le,it$n y cu ilo. Por azares de la ,ida un d$a cual+uiera un periodista le empe% en su prender$a su m+uina de escri ir& mas como /ste& ,encido el plazo& no la pudiera rescatar en tiempo y don *os/ dispusiera de ella& mont% en c%lera& y esper% la
B<9
BBF
oportunidad para ,en)arse de su es+uilmador. As$ 'ue como con ocasi%n de unas carnestolendas 'ue y se dis'raz% de don *os/& es decir& de cu ilo y le,ita& pantal%n de pao& camisa de pi+u/ con cuello de pa6arita& cor ata azul& y otas con o6etes y ni coito ni perezoso sali% a las calles lle,ando un cartel%n con una m+uina de escri ir pintada en /l y un letrero en +ue se le$a" @:o soy don *os/ Laureano #%mez" todo lo doy& todo lo presto& todo lo compr%& todo lo ,endoA a oc2ornando a su prestamista de tal modo +ue ,i/ndolo ien& este no tu,o ms remedio +ue el de irse a ,i,ir en 5o)ot para 2uir del sarcasmo y de la urla a +ue lo someti% el periodista ,en)ador. A+u$ en 5o)ot don *os/ ,i,i% de su prender$a y este 2ec2o +ue 'orma& curte y consa)ra a los a,aros result% 'undido en la estirpe e)o$sta de Laureano 2asta 2acerlo aparecer como descon'iado& am icioso& cruel y maledicente& y ms tarde& como enemi)o de los po res y necesitados& de los despose$dos& de los es+uilmados por los a)iotistas pues +ue de no ser por ellos como causa del a)io mal 2a r$a en su pasado ,er)Oenza al)una. Por eso 'ue +ue odi% con todas las 'uerzas de su murmuraci%n y dema)o)ia al santo ese de don (arco Fidel .urez. SS VPero entonces 3itru,io +u/ 'ue lo +ue e,identemente sucedi% entre Laureano& el orador& y don (arco Fidel& el )ramticoC entre Laureano el censor de ,idas y don (arco el censor de escritoresW SEran irreconcilia les por naturaleza y el primer roce entre ellos sur)i% por la correcci%n )ramatical +ue don (arco Fidel le 2izo a ra$z de +ue Laureano di6o en el con)reso +ue el partido no era un re ao de o,e6os por lo +ue don (arcos 2u o de corre)irlo dici/ndole +ue no se dec$a o,e6os. Entonces Laureano +ue era un orador nato le replic% +ue c%mo no se i a a poder decir o,e6os en plural si estos eran los mac2os de las o,e6as& lo +ue pro,oc% la inmediata respuesta del )ramtico +uien a,er)onzndolo ante el parlamento le replic% +ue el mac2o de la o,e6a no era el o,e6o sino el camero. 7o se le ol,ide +ue don (arco& como cancer ero del idioma& )los% en la no,ela Pa? de
BBH
BBF
don Lorenzo (arro+u$n& ms de +uinientos errores ya +ue como )ramtico no perdona a el ms pe+ueo error ni en los escritores ni en los oradores. ;tra de las circunstancias +ue los en'rent% 'ue la ne)ati,a de don (arco Fidel .urez a desi)nar a al)!n recomendado de #%mez para un empleo ministerial. La prepotencia de #%mez& sus ansias de poder$o pol$tico lo lle,aron a en'rentarse al Presidente .urez. Laureano& el miedoso& se +uiso imponer por el temor a la manera de los terroristas morales pero entre los dos 2a $a muc2as di'erencias" para el uno el altar era la plaza p! lica& su ara sa)rada& la tri una& en tanto +ue para el otro su tri una era la )ramtica y su rito pre'erido& cazar )azapos. El uno domina a el 2ipnotismo oratorio" ,oz& )esto& ademn& )rito& mansedum re& so er ia e 2istrionismo por+ue era un actor. El otro el conocimiento& la ciencia& el orden y la l%)ica por+ue era un sa io )ramtico y un )ran escritor. El uno pasa a por sa io cuando era apenas un 2 il 2a lador& el otro por necio por ser inmenso sa idor. Eran di'erentes y por ser distintos ten$an +ue encontrarse para +ue el uno sometiera el otro. S VPero entonces +u/ 'ue lo +ue en realidad se demostr%W VFue don (arco Fidel corrupto& s$ o noW SDon (arco puso en claro en uno de sus .ueos +ue @0oda la m+uina de sinrazones y sin6usticias so re la cual se armaron los preparati,os de la acusaci%n estri % so re los descuentos de una o li)aci%n 2ipotecaria y de unos sueldos& a6ustados por m$ con dos personas e?tran6eras& en mi condici%n particular& mediante las 'ormalidades le)ales& y sin la menor inter,enci%n del erarioA y a+u$ adelante en su o ra se pre)unta& sostiene y si +uiere l/alo" @VCundo 'ue delito& crimen& 'alta& indi)nidad o indelicadeza el tomar dinero prestado con la prenda de unos sueldos o con la 2ipoteca de una casaWA. 7unca 5ien,enido y si esa es la 'alta& yo lo a suel,o. S: yo tam i/n& por+ue eso no es un peculado ni un pre,aricato.
BB1
BBF
S(e parece +ue ,iene como anillo al dedo la salida del acad/mico #uzmn Esponda cuando para salirle al paso a la distinci%n )ramatical entre estar dormido y estar durmiendo& sin acordarse de don (arco Fidel& +ue s$ la 2izo cuando con pericia di6o +ue" @aun+ue parece +ue dormido indica me6or el sueo transitorio y menos ,oluntario y durmiendo el sueo del descuidoA yo me +uedo& con #uzmn Esponda cuando di6o +ue la di'erencia era la misma +ue 2a $a entre estar 6odido y estar 6odiendo @por+ue Laureano +uiso 6oder a don (arco pero ten)o la idea de +ue de tanto 6oder sali% 6odidoA S VEntonces a +ui/nes creerle& a +ui/nes dicen +ue era un 6u)ador& una especie de ,icioso 6u)ador de cartas o a +ui/nes sostienen +ue era una especie de santoW S7o s/ 5ien,enido& si 6u)a a o no 6u)a a. Lo cierto es +ue a /l nadie lo tum % de la Presidencia y al a'irmarlo me aten)o a la carta del Arzo ispo Primado en la cual le dice a .urez" @mas ya +ue 3.E. 2a lle)ado a dar un paso +ue decide la situaci%n de un modo para m$ inesperado& cumplo con el de er de e?presar a 3.E. la ,e2emente admiraci%n +ue es de ida por un acto tan poco com!n de a ne)aci%n y de sacri'icio& realizado en aras de la patria y con el o 6eto de lle,ar al nimo de todos& aun de los ms pre,enidos& una prue a tan)i le del deseo +ue 3.E. a ri)a de procurar la conciliaci%n y la pazA : oi)a lo +ue a)re)a el arzo ispoC @La propia conciencia& no menos +ue el ,eredicto de la 2istoria& condenar se,era e inapela lemente a +uienes se 2an de6ado )uiar por indi)nas y ,iolentas pasionesC y respecto de 3. E. re'rendarn los dictados ien merecidos de e?celente cristiano y de patriota inte)/rrimoA. SSEso est muy claro y prue a +ue don (arco Fidel .urez renunci% a la Presidencia y +ue no 'ue condenado por indi)nidad al)una& pero& Vpor +u/ lo 2izo el arzo ispoW SPor muc2as razones" la primera por+ue la i)lesia siempre 2a sido mediadora en los con'lictosC la se)unda por+ue @La CandelariaA antes +ue pronunciarse en el aprieto&
BB2
BBF
pre'iri% callar ante el ata+ue en el con)reso& )uardando una especie de pasi,idad comprometida con la cual se ,en)a a de .urez por ser este el !nico 2i6o del pue lo +ue 2a $a accedido a la presidencia en todos los tiempos& y por+ue s$ .urez sal$a del car)o& por renuncia o por lo +ue 'uera& ase)ura a la preminencia con la presencia& en la Presidencia de la Rep! lica del desi)nado don *or)e Rol)u$n& 'idel$simo personero de la oli)ar+u$a colom iana. SV9uieres decir 3itru,io +ue se trata a de una treta pol$tica para sacar a Don (arco y poner en la presidencia a un representante de @La CandelariaA por+ue no le camina a a sus interesesW SAs$ lo 2e entendido y as$ lo 6uz)o a2ora +ue me doy ca al cuenta +ue el @presidente pariaA como se llam% a s$ mismo don (arco en sus sueos en raz%n de 2a er sido considerado ,il por su nacimiento& de 2a er sido e?cluido de las ,enta6as de +ue )ozaron los dems e incluso del trato de estos& tu,o +ue recurrir& en su soledad a de'enderse en el len)ua6e de los sueos llamando a su acusador @Rortensio como al contrincante de Cicer%n en el proceso de 3erres& para indicar +ue Laureano culti,a a las letras sin la seriedad de Cicer%n& i)nora a la 2istoria y desdea a la 'iloso'$a& y Licisca& como a la perra de 3ir)ilio +ue se pelea a con los ti)res& para decir +ue Laureano no era un ser 2umano sino un ,iolento animal de pelea +ue arremet$a contra todo con los o6os a iertosA SV3itru,io& por cuanto aca as de decir de o entender +ue don (arco se de'endi% para la 2istoria y no para el momentoW SAs$ es& y se de'endi% atacando inmisericorde y ele)antemente. Cuando con el tiempo leas el .ueo del inter/s y oi)as dialo)ar a Donato a #rocio y a *ustino so re el inter/s& y sepas de la @usuram solisA Puso del solQ& del uso del capital pa)ando inter/s& de la moralidad del inter/s y sepas +ue se)!n las sa)radas escrituras la usura est condenada&
BB<
BBF
entonces comprenders +ue don (arco Fidel era un cat%lico practicante +ue presta a por necesidad pero +ue nunca lle)% a ser como el padre de Laureano& un cat%lico a medias +ue 6ams crey% +ue @pecunia non parit pecuniamA. Pero 2ay al)o ms en .urez y es la pro'ec$a +ue transcri i% tomada del Li ro de =sa$as& C. KK=3& ,ers$culos 1E a 2H so re los pre,aricadores& +ue le rue)o o$r por ser como la catstro'e moral +ue azot% a Colom ia y +ue se)uramente la se)uir a)itando. @Pre,aricadores 2an pre,aricado& y 2an pre,aricado con pre,aricaci%n de proter,os. @Para ti& +ue eres morador de la tierra& est el espanto& el 2oyo y el lazoA. @: acaecer" +ue el +ue 2uyere de la ,oz del espanto& caer en el 2oyoC y el +ue escapare del 2oyo& ser preso en el lazo" por+ue las compuertas de los cielos 'ueron a iertas& y sern sacudidos los cimientos de la tierraA. @Con +ue ranto ser +ue rantada la tierra& desmenuzada enteramente ser la tierra& conmo,ida so re manera ser la tierraA. @Con a)itaci%n ser a)itada muy muc2o la tierra como un e rio& y ser desarmada como tienda de una noc2eA. Por lo +ue 2as le$do me doy per'ecta cuenta de +ue don (arco Fidel se de'endi% como un ti)re y 2asta con i lazos pero si)o sin comprender la 'uria& la impulsi,idad y la demencia de #%mez. 7o creo +ue 'uera loco por+ue no s/ cul era su temaA. S.i lo era y a tal t/rmino +ue siendo su pro'esi%n la de in)eniero& cometi% no menos de no,enta desa)uisados como para poner en marco& unos risueos& y otros tan )arra'ales +ue con solo unos me asta para satis'acer su curiosidad. El ms notorio es +ue cuando era (inistro de ; ras y el )o ierno decidi% an)ostar la troc2a del Ferrocarril de Cundinamarca& para +ue pudiera empalmar con la del Ferrocarril de #irardot& para demostrar la e'icacia de su e6ecuci%n orden% dar comienzo a los tra a6os por los dos 'rentes& el de #irardot y el de Facatati, y le 2izo imprimir tal ,elocidad al
BBB
BBF
an)ostamiento de la ,$a +ue cuando los dos 'rentes esta an a punto de encontrarse& solo un ciudadano se dio cuenta de +ue la mayor$a de la ma+uinar$a anti)ua& locomotoras& ,a)ones de car)a& de pasa6eros y 'ur)ones& 2a $an +uedado atrapados en una estaci%n intermedia& de tal suerte& +ue se i an a perder& por lo cual 2u o +ue le,antar los rieles en )ran parte de la ,$a& tomarla a su anterior anc2ura y lle,ar 2asta Facatati, las locomotoras y ,a)ones +ue 2a $an +uedado inmo,ilizados y lue)o s$ ,ol,er a enrielar el tramo correspondiente. .on 'amosos sus tele)ramas y mensa6es re'erentes a la eliminaci%n de los planos en las o ras& en donde permanentemente dec$a" @;mita ela oraci%n planos. Ra)a trazado ni,el manoA. .iendo Presidente& su alter e)o& y su ministro de ; ras P! licas *or)e Lei,a& 2izo construir a toda marc2a el Ferrocarril del (a)dalena medio pero sur)ieron en la e6ecuci%n de tal o ra tres 1il%metros de anca y de enrielado +ue le costaron a la naci%n ms +ue ciento cincuenta de la misma o ra& pues +uienes la trazaron& desde el aire& en pleno ,erano& no cayeron en la cuenta de +ue en in,ierno& ci/na)as y pantanos por estar a un ni,el ms a6o +ue el del r$o corr$an al re,/s& de suerte +ue para poder& construirlo 2u o +ue 2acer un terrapl/n con espolones& tierra& piedra y concreto +ue ele,% el ,alor de la o ra 2asta la ' ula si es +ue no 'ueron a parar a los olsillos de los contratistas y de los in)eniosos inter,entores. S7o me sal)a con esa no,edad 3itru,io por+ue yo s$ 2e o$do al)o acerca de los errores in)enieriles de Laureano #%mez& pero este lo i)nora a. En todo caso a2ora s$ comprendo la 'erocidad de su ata+ue contra don (arco Fidel& 'erocidad +ue estu,o a punto de 2acerme creer +ue el Presidente .urez 2a $a sido un pre,aricador& un peculador& un mal,ersador. SLo !nico& 5ien,enido& +ue yo 2e ,isto con claridad mi estimado ami)o es +ue don (arco Fidel 'ue un 2om re 2onrado. 0an 2onrado +ue le rilla a la po reza por todas partes y si no mire estos ,ales& anal$celos& est!c2elos& y lue)o 2aciendo de 6uez me
BBD
BBF
responda con calma sin pre,aricaci%n al)una sino e?aminando los ,ales y prue as +ue le presento& Ule di6o entre)ndole treinta y cinco ,ales suscritos la mayor$a de ellos por don (arco Fidel& e?i)i/ndole +ue los leyera y +ue don (arco Fidel y .oledad .urez 2a $an suscrito a 'a,or del seor Pedro Ruiz& en raz%n de los pr/stamos +ue este le otor)% por sumas +ue llaman la atenci%n por lo irrisorias. Con estos ,ales se demuestra la e?tremada po reza por la +ue tu,o +ue pasar don (arco Fidel durante su paup/rrima e?istencia. Al)unos de ellos 'ueron escritos en tar6etas de p/same& sin duda& por +ue no ten$a c%mo 2acerlo en otra clase de papel& como este de 'ec2a E de 6unio de 1.91G +ue dice" @.eor D. Pedro Ruiz. (uy estimado seor Ruiz" le rue)o me 2a)a el 'a,or de mandarme g <H.oo para esta semana. E?cuse a su a'ma estimadora. .oledad .urez. ; esto otro de 1D de enero de 1.92H +ue dice" .eor Ruiz" le suplico ten)a la ondad de mandarme gBH.oo. Dndole muc2os a)radecimientos +uedo su a%ta. .oledad .urez. ; como este de 19 de septiem re de 1.91G +ue dice (uy estimado seor Ruiz. Le rue)o me en,$e g<H.oo para esta semana. E?cuse a su a'ma estimadora. .oledad .uarez. ; este otro del 12 de de septiem re de 1.91G +ue dice" .eor D. Pedro Ruiz. (uy estimado seor y ami)o. ;6al me 2a)a el 'a,or de en,iarme g<H.oo para esta semana. E?c!seme y cr/ame su alma estimadora. .oledad .urez o estos otros 'irmados por don (arco. V9u/ dir$a de un 2om re po re +ue so re,i,e con su 'amilia )racias a estos pe+ueos pr/stamos& +ue solicita y me)a el 'a,or a su prestamista por escrito& sin esconder su necesidad y +ue pa)a y cancela cumplidamente sus deudasW SPues 3itru,io& yo dir$a +ue si estos ,ales 2u ieran ido a parar en manos de Laureano /l los 2u iera presentado como prue a de la indi)nidad de don (arco& con'undiendo a sus oyentes y 2aci/ndoles creer +ue eran prue a de la indi)nidad del Presidente cuando lo +ue con e,idencia prue an es la 2onora ilidad a soluta de un 2om re po re +ue no nie)a ni oculta su situaci%n. VLo +ue no entiendo es c%mo lle)aron a su poder.W
BBE
BBF
SEsos ,ales me los re)al% un li rero de ,ie6o y se)!n /l 2a $an lle)ado a su poder entre al)unos li ros +ue 2a $an sido de propiedad de don (arco& pues lue)o de cancelar su importe al seor Ruiz& se)uramente los utiliz% para marcar las p)inas. SEra muy po re el po re de don (arco Fidel. G&n todo caso 6ienvenido, m*relos y lalos bien para !ue no lo ju$gue a ciegas0 e2amnelos detenidamente Qle dijo, y como si %uera un diestro jugador de naipes los e2tendi %ormando un semicrculo sobre la tapa del escritorio Qagregando,Q ojal' !ue los imp*dicos historiadores los pudieran ver como a!u se ven/
BBF
BBF
*aime Al,arez #uti/rrez
CAP=0>L; KKK3 Los li ros +ue muc2os considera an 2erm/ticos por su sa er especializadoC sordos por su a stracci%n mentalC inoloros e incoloros por su razonamientoC mudos por su silencio e intoca les por su incorporeidad 'ilos%'ica& en realidad no eran as$& ya +ue por el trato y la lectura +ue 3itru,io mantu,o durante toda la ,ida& ellos le demostraron lo contrario& e incluso al)o ms& +ue 2a $a al)unos +ue nac$an& crec$an y se multiplica an como los 2om res& pero& adems de esto& +ue 2a $a unos tan 'amosos e importantes +ue& 2a $an podido escapar de las )arras de la muerte& ya +ue por estar a iertos a todas las ideas y ser los ms deseados y le$dos& no solo 2a $an lo)rado 2acerse imperecederos sino +ue en al)unas circunstancias& en medio del silencio de la i lioteca& pod$an realizar el prodi)io de 2a larle. Lo descu ri% un d$a indele le cuando presentndose& en el tin)lado de su memoria con sus apoderados& le reclamaron a )ritos& +ue& ellos tam i/n ten$an derec2o a estar entre los ele)idos& dentro del aco& y no solamente all$ sino en el mism$simo @cieloA. Fue de ese modo y durante esos aos como de tanto o$r la por'$a de sus repetidas +ue6um res +ue un d$a imperecedero& decidi% su ir a al)unos de entre ellos a la altura por todos an2elada del inalcanza le /ter. Entonces 'ue cuando ele,% al pinculo de la )loria a La 5i lia& ms no para pedirle al Creador +ue al in,ocarlo le 2a lara& sino para +ue cuando /l la leyera 'uera Dios +uien ,iniera y en medio del mila)ro le platicara. Por las mismas razones& ele,% tam i/n El Corn 2asta la asom rosa eternidad& es decir& al c/nit de la %,eda celeste. : ese mismo d$a ascendi% al 'irmamento& El =n)enioso Ridal)o Don 9ui6ote de la (anc2a& por considerar +ue su autor& (i)uel de Cer,antes .aa,edra& no solo 2a $a sido el 'eliz in,entor de la no,ela sino por+ue esa escritura considerada como la 6usta mensura de todo lo escrito& era& adems& el carta %n para tasar el ,alor de los li ros& pasados& presentes y 'uturos& 2i6os del 2umano lina6e& /l cual& por no tener par& ni /mulo& ni som ra& de $a +uedar all$ para
BBG
EE1
siempre. En la ocasi%n estu,o tentado a lle,ar al para$so literario& La Di,ina Comedia del Dante Ali)2ieri& pero se retract% de 2acerlo y la de6% en @el acoA& en donde& adems& compur)a an culpas& y ped$an por un reconocimiento eterno& los arc2i'amosos 2i6os de la estirpe perecedera& a sa er" El Fausto& de #oet2e" El Edipo Rey& de .%'oclesC El Ramlet& de .2a1espeareC La ;disea de RomeroC El >lises& de *ames *oyceC La Celestina& de Femando Ro6asC La Eneida& de 3ir)ilioC La Cartu6a de Parma& de .tend2alC Los Rermanos caramazo,& de Dostoie,s1iC *ustine& de .adeC La =l$ada& de RomeroC La #uerra y la Paz& de 0olstoiC En usca del tiempo perdido& de (arcel ProustC #ar)ant!a y Panta)ruel& de Ra elaisC El Pr$ncipe& de (a+uia,eloC El Discurso del (/todo& de DescartesC la (ontaa ()ica de 02omas (annC y La Familia de Pascual Duarte& de Camilo *os/ Cela& y lue)o +ue los contempl% en las casillas se lament% +ue no cupiera all$ la Enciclopedia 5ritnica& y& al desdecirse& crey% o$r el reclamo )eneral de los cinco mil y ms li ros +ue& colocados entre los entrepaos de los ana+ueles& en )ran parte ,ac$os& ya +ue apenas ocupa an& por muc2os +ue 'ueran& la tercera parte de la ana+ueler$a& pues por estar all$ el in'ierno& siempre 2a r$a de 2a er cupo para los 'uturos condenados& pero cuando oy% el alto )rito del silencio +ue all$ reina a puso en duda la ondad de su criterio y recel% de seme6ante a6uste 2asta cuando se dio cuenta de +ue entre los protestantes no 2a $a ,oces& puesto +ue& en el espacio murado de la i lioteca solo impera a la calma y la solidez petri'icada del silencio ms estanco. .olo 2asta el atardecer de ese melanc%lico y 'ri$simo d$a pudo captar en el )rito ms alto de la omisa cautela la ,oz mordiente de 3oltaire +uien atrinc2erado tras @El Diccionario Filos%'icoA& lue)o de criticarlo por 2a er puesto en @el acoA& El Ramlet de .2a1espeare& le ,oce%" SEsa& @es una o ra r ara y ,ul)ar +ue no 2u iese sido tolerada por el populac2o...A& @Xs+uela del casillero& cuanto antesTA& mientras +ue la autora de Flus2& 3ir)inia eool'&
BB9
EE1
le ped$a +ue arro6ara a las tinie las e?teriores El >lises de *oyce& por tratarse de un li ro apestoso indi)no de estar tan cercano a la )loria. Con todo& all$ los de6%& pues pre'iri% +ue 'ueran su 6uicio& su declo)o est/tico& y los pecados cometidos por los autores de las o ras por /l seleccionadas los +ue las condenaran& y sus ,irtudes las +ue los sal,aran& pero no a la manera como se sal,a an e i an al cielo los llamados puritanos& es decir& sin un 6uicio ni un alance ni una sentencia di,ina so re sus ,idas y sus o ras sino de acuerdo a la predestinaci%n& se)!n la cual& Dios& de antemano los 2a $a ele)ido par sal,arse o para condenarse. Para 3itru,io& a su real entender& los li ros ten$an ms alma +ue los 2om res& si es +ue estos no eran su real alma& puesto +ue& la inmortalidad esta a ms li)ada a la 'ama +ue le da an los li ros a los autores& +ue a cual+uier otra causa& 2ec2o +ue e,idencia a el truco de tim a con el cual el 'alaz 2i6o de mu6er& no solo 2a $a cre$do en su eternidad sino +ue le 2a $a 2ec2o creer a los dems" +ue era cierta la inmuta ilidad de su esp$ritu. En otras ocasiones cuando un ,eneno amar)o ,en$a y des orda a la copa del sosie)o& con la 2iel de un mal pensamiento o por al)una contrariedad cr$tica& sal$an al)unos de ellos desde la i lioteca y en medio de las som ras& como si 'uesen salteadores de camino& lue)o de desarmarlo 2asta del ms le,e remordimiento& lo apro,ec2a an con sus reclamos& no 'uera +ue al cortarse el !ltimo 2lito a!n irredento del destino& se les aca ara la ,ida& cuando sus nimulas& ,)ulas& lndulas& ti/mulas e inaprens$ ulas al presumir con los o6os ien a iertos su pen!ltimo )esto& antes de pasar al Rades& con el repentino 'inal del irremedia le deceso& los 'uera a condenar a perpetuidad y sin proceso al)uno& al caustico suplicio del encerramiento en el aco& +ue no era ms +ue el pur)atorio& as$ todos los li racos en /l enclaustrados tu,ieran merecimientos& pues todos sa $an +ue de no ser admitidos& en ,ida de 3itru,io& +uedar$an condenados a la an)ustia de tener +ue ,i,ir& de a2$ en adelante& en la mediocridad total para la cual no e?ist$a paliati,o. Fue
BDH
EE1
por esa /poca y cuando ms se concentr% en la lectura cuando el Pe+ueo Larousse =lustrado& asociado en si)ilo a la Fenomenolo)$a del Esp$ritu& de Re)el& a las Cartas de Lucilio& de ./necaC al Proceso de ca'1aC a La comedia Rumana de 5alzacC a La Corona y la Lira& traducida de la po/tica )rie)a por (ar)arite :ourcenarC a De lo espiritual en el arte& de candins1yC ,inieron y con )ran al)ara $a le reclamaron 6unto a cinco mil autores ms por el in6usti'icado acceso al pur)atorio de (ientras A)onizo& de eilliam Faul1ner& siendo lo ms notorio en dic2a ocasi%n +ue a+uellos +ue no lo insultaron por tan a surdo insuceso& al menos lo consideraron y tu,ieron por loco& 2aci/ndole sa er& +ue ese li ro cuando ms pod$a dar la talla para estar entre los medianos& recomendndole y encareci/ndole +ue lo de,ol,iera al 'ue)o in'ernal& pero 3itru,io pese a tantas recriminaciones lo de6% all$. Eran si se +uiere reclamos de la propia raz%n +ue ,en$an y sona an en su cere ro o +ue con su in6usto reclamo& de al)!n modo& amenaza an la tran+uilidad de su conciencia& pues cuando en otra ocasi%n +uiso su ir al cielo La Di,ina Comedia& pri,ile)io +ue& se)!n la ,oz del reclamante& le con,en$a a& As$ Ra la a 4aratustra& 7ietzsc2e& sin compasi%n ni respeto al)uno& ,ino y le )rit% en'urecido +ue El Dante Ali)2ieri" @ @Era una 2iena +ue escri $a poes$as entre las tum asA... @no la su a al cielo por+ue estoy presto a destruir 2asta los mismos cielosA. .in em ar)o& nin)una ,oz lo disuadi% de su plan y a medida +ue a,anz% en su escrutinio& cielo y pur)atorio 'ueron reci iendo a los nue,os esco)idos 2asta el 'inal de sus d$as& cuando cansado del mundo y de la ,ida dispuso de todos ellos con calculada& serena y se,era determinaci%n& antes y despu/s de la cele raci%n de tres actos notariales. 7o 'ue +ue durante esos aos 2u iera escapado al tiempo pero s$ le ocurri% +ue& durante ellos& se +ued% al mar)en del lapso& es decir& 'uera del ciclo& simplemente& retrotrayendo de la memoria el pasado inmediato& pues an2ela a como testi)o 'iel de
BD1
EE1
los 2ec2os rendirle a su conciencia su ms leal declaraci%n. Entonces& tal ,ez& por +uerer testimoniar so re el poder de la san)re en la 2istoria colom iana& sin darse cuenta& cay% en la 2istoria san)rienta& cuando el crimen se ele,% 2asta la di)nidad se,era de las altas catedrales y las torres eclesiales se a a6aron ms all del 'ondo del lodo& 2asta 2undirse en la cena)osa 2istoria +ue c$nicamente propala an los ad,enedizos. Fueron tiempos tan tremendos y de tan rutal desconcierto +ue& solo cuarenta aos despu/s& muy pocos de +uienes 'ueron testi)os de los 2ec2os pudieron recordarlos pues la amnesia +ue desde un principio 2a $a in,adido a los co ardes pol$)ra'os& llenndolos de 2onores& era tan muda como la soledad +ue reina a en su estudio. Fueron /pocas de irrepara le ol,ido cuando el cad,er insepulto y putre'acto de la e,idencia& redacta a nue,as leyes y enmiendas le)ales& y los constituyentes de rodillas le esa an las otas al tirano& a)radecidos y u'anos por 2a er ,i,ido del pol,o sucio de su inicua )loria. Fueron como siempre tiempos de muerte en +ue la ,ida no tu,o asilo& paz ni remedio. El primero en caer 'ue >riel #uti/rrez. Cay% en medio de las alas o'iciales por 2a er +uerido un G de 6unio de 1.9DB& +ue nadie ol,idar$a& conmemorar& dentro de la >ni,ersidad 7acional con al)!n acto& el ,il asesinato& cometido el G de 6unio de 1.929 por un )en$zaro o'icial +uien con un tiro de (auser tronc2% la ,ida del estudiante #onzalo 5ra,o P/rez. La 2istoria del nue,o crimen ser$a la misma de antes por+ue los 2om res p! licos& es decir& los pol$ticos& 2a $an 2ec2o del ol,ido la manera ms c%moda de e,adir la realidad. .in em ar)o& esa nue,a muerte in6usti'icada e?acer % los nimos de los estudiantes a tal e?tremo +ue& esa misma noc2e tomaron la decisi%n de marc2ar al d$a si)uiente por las calles para lle,ar el cad,er de >riel #uti/rrez 2asta el Palacio de .an Carlos y demandarle all$ al #eneral +ue 2iciera 6usticia. La marc2a sin em ar)o& por consideraciones especiales& se inici% sin el cad,er de >riel y los diez mil mani'estantes +ue tomaron parte en ella se identi'icaron lle,ando
BD2
EE1
cada uno un li ro& una 'lor& y a)itando un pauelo lanco. 9uer$an estudiar& ,i,ir en paz& y ms +ue todo& +ue no los asesinaran. Pero sur)i% lo insal,a le" la marc2a pac$'ica 'ue detenida en la calle 1< con carrera s/ptima por orden inmediata del teniente& *os/ #re)orio Rernndez& +uien era el comandante del pelot%n de soldados& mismos& +ue 2a $a comandado el #eneral #usta,o Ro6as& 2asta el ao de 1.9D2& en Corea& cuando 2icieron parte del 5atall%n Colom ia& y a los cuales se 2a $a re'erido en su primera alocuci%n cuando di6o" @en,$o un saludo emocionado a las ,alientes tropas Colom ianas +ue luc2an en Corea...A Los estudiantes al imped$rseles la marc2a alzaron los li ros& )ritaron y a)itaron sus pauelos en seal de protesta pero en un momento dado& cuando la masa estudiantil empu6% para a rirse paso& uno de los paranoicos dispar% su 'usil y el o'icial asustado& en medio de la con'usa situaci%n& dio la orden de 'ue)o& desencadenando la irrepara le masacre. Ese d$a cayeron muertos& all$& y en otros sitios de la ciudad los estudiantes" *aime Pac2eco (ora& 8l,aro #uti/rrez& *aime (oor Ram$rez& Rernando ;spina L%pez& Ru)o L/on 3els+uez& Rernando (orales& Ra'ael C2,ez (atallana& Carlos *. #risales& Relmo #%mez Lucic2& Pedro *ulio 0amayo& Rernn (e6$a Correa& Ra+uel Cantor& 5ernardo 3s+uez& Al'redo 4apata :usti y (anuel .al,ador 4alamea& +uienes al precio de sus san)res y sus ,idas pa)aron la protesta. (ientras tanto la clase pol$tica& es decir& @La CandelariaA& +ue nunca se 2a $a +uerido li erar del usu'ructo del poder por 2a er estado li)ada por ms de trescientos aos a la Corona Espaola& sin nin)!n escr!pulo por los muertos& 'ue y se ,olc% so re Palacio como una estructura carismtica y solidaria +ue por sa er ple)arse sa $a ,enderse& para darle y rindarle su apoyo al @.eor Presidente y 0eniente #eneral en *e'e .upremo& el #eneral #usta,o Ro6as PinillaA. Era mani'iesto +ue @La 6usticia para todosAC @la paz enno lecedora y muni'icanteA& @los cnones de 7uestro .eor y del Li ertador .im%n 5ol$,arA& @Las Fuerzas Armadas +ue todo
BD<
EE1
lo controlan sin derramamiento de san)reA& no 2a $an sido otra cosa +ue mentiras. 0al ,ez las cosas y la inmensa tra)edia se 2a $an precipitado por @o ra del +ue est all arri a&Acomo sol$a decir el )eneral& tal ,ez& no tanto para re'erirse al Dios de los Cristianos sino a su C2i c2ac!n ancestral& a su dios c2i c2a. En todo caso las ,alientes tropas y el #eneral aca a an de )anarle a los estudiantes inermes& a los li ros y los pauelos lancos la atalla de la calle 1<. La dictadura tan i)ual al o scuro @r/)imen del terrorA se 2a $a incrustado como Diosa san)uinaria en el poder. : los )enerales en su a'n por +uedar mal& como era tan natural entre ellos& por oca del (inistro de *usticia& el 2azaoso militar #a riel Par$s& declarar$an& +ue la culpa de todo la 2a $an tenido los estudiantes ya +ue /l 2a $a ,isto desde el (inisterio de 6usticia& la ala +ue un estudiante dispar% so re la tropa& desde un se)undo piso& a'irmando sin el menor recato +ue ese disparo 'atal 2a $a sido el detonante +ue 2a $a precipitado la su si)uiente orden de 'ue)o dada por el 6e'e del pelot%n. .in em ar)o 'ue tan colosal la mentira +ue el pue lo con su innata sa idur$a de una ,ez comenz% a darle al )eneral Par$s el mote de @;6o de 8)uilaA& para indicar +ue el tal )eneral era un solemne mentiroso. Con todo& la realidad y la ,erdad 'ueron totalmente di'erentes. Los muertos y los cuarenta y ms 2eridos no lo 'ueron todos en la @ atalla de la calle treceA. All$ 'ue donde comenz% la primera masacre o'icial de los tiempos modernos. Los dems cayeron en la can-era s/ptima o en la A,enida *im/nez de 9uesada 2asta donde los soldados psicopticos ,enidos de Corea& persi)uieron a los estudiantes para prose)uir en el suelo patrio la primera )uerra li rada por las tropas de Colom ia contra el llamado comunismo internacional. >na de esas inocentes ,$ctimas cay% 'rente al peri%dico El 0iempo& y otra so re un and/n& cerca a la entrada del Edi'icio Renry Fau?. La paz +ue el )eneral Ro6as 2a $a lo)rado con los llaneros amenaza a con terminar. : las ilusiones de poder lo)rarla se aca a an de despanzurrar. Lo !nico ,eraz& era +ue la anterior
BDB
EE1
@Casa #%mezA& 2a $a sido sustituida por la @Familia PresidencialA& y +ue los 2ec2os eran ms ,erti)inosos +ue la intra realidad. El curita Camilo Restrepo 2a $a sido el en,iado de Dios para darle la a soluci%n al estudiante mori undo +ue cay% 2erido 'rente a El 0iempo& y una andera de Colom ia irredimida& el sudario con +ue una mano piadosa lo amorta6%. Pero la 2ipot/tica luna de miel con la cual soa an los pol$ticos con el militarismo no era una ,ana ilusi%n para @La CandelariaA sino un amor deseado. El poder era el poder& y el dinero el dinero& y as$ estos estu,ieran en las manos +ue estu,iesen& @La CandelariaA& como 2eredera del dominio de la naci%n ni se apartar$a de su )oce y solamente se resi)nar$a& momentneamente& a compartirlo& mientras lo)ra a para s$ la totalidad de la torta )u ernamental. El encla,e de @La CandelariaA era en s$ntesis& una estructura social 2ereditaria& duea de todo& +ue se 2ac$a rodear de cierto asom ro )estual y cortesano& ,ali/ndose de su 'also realce& de su seudo cultura y desde lue)o +ue no derroc2ar$a la ocasi%n para ec2ar mano al monotemtico discurso de sus no,elescos& estadistas& economistas& 2acendistas& escritores& 'il%so'os& 2istoriadores& pu licistas& y pol$ticos& ya +ue el intonso pue lo a!n los respeta a por+ue los considera a con el alma urea& tal como 2a $a considerado Plat%n a los )o ernantes de su Rep! lica& es decir& como a sa ios. (arcos 5arrientos un 6o,en soldado& e?com atiente del 5atall%n Colom ia +uien 2a $a re)resado al pa$s y tra a6a a con 5ien,enido en la @(armoler$a La RomanaA& a ra$z de los asesinatos de los estudiantes le cont% a este +ue /l 2a $a tenido +ue 2uir un d$a con sus compaeros de patrulla de reconocimiento en Corea& ante el s! ito encontronazo& a la distancia& con una patrulla coreana. Le narr% +ue ese encuentro le 2a $a producido una crisis de estupor tan )rande +ue nunca ms se 2a $a lo)rado li erar ni del pnico ni del dolor +ue sent$a cuando i a a do lar un recodo o al)una es+uina y +ue cuando esa crisis se le presenta a su'r$a 2orri lemente. 9ue todo eso pro,en$a no por el tropiezo casual de las patrullas sino del
BDD
EE1
2ec2o de +ue como nin)una a ri% 'ue)o& puesto +ue ten$an orden de no 2acerlo sino en determinadas circunstancias& nadie dispar%& pero le con'es% +ue su miedo pro,en$a del 2ec2o de +ue cuando el pi+uete norcoreano si)ui% su marc2a en 'ila india& /l se dio cuenta de cuando los tales soldados& en un momento dado se a6aron las )uerreras y las camisas azules le mostraron para su terror los senos redondos por+ue el tal destacamento no esta a inte)rado por temi les soldados sino por ostentosas mu6eres& las cuales& con su )esto lo 2a $an petri'icado de temor y ,er)Oenza. Los estudiantes muertos& como todos los muertos anteriores solo de6ar$an como prue a de su asesinato las partidas de de'unci%n las cuales ir$an a parar& como siempre& a los estantes de los 6uz)ados en donde dormir$an el sueo de la in6usticia en un entrepao en el cual dormitar$an entre apolilladas y amarillas 6unto a las trescientas mil partidas ms& de los trescientos mil colom ianos asesinados desde el d$a en +ue asesinaron a #aitn. All$ morir$an 6unto al auto ca eza de proceso y al dictamen del m/dico le)ista& pues ya se 2a $a a ierto paso en el pa$s la leyenda esa de +ue a los 2om res los mata a @la ,iolenciaA& una c%moda '%rmula in,entada por los intelectuales& +ue le ca$a como anillo al dedo a una 6usticia molondra en la cual la e'ecti,idad de las decisiones +ueda a con'iada al talento ,enal de los sustanciadores y a unos 6ueces perezosos y para ms seas& pre,aricadores. Pero esa misma impunidad y la celeridad de la crisis )enerada por la inmolaci%n in6usta de los ciudadanos& en)rasar$an el mecanismo popular +ue& esc/ptico de las promesas& impercepti le& pero de modo se)uro& 2a $a comenzado a 2oradar el pedestal de la marm%rea estatua +ue la camarilla y la @'amilia presidencialA le 2a $an eri)ido al dictador. Entonces muc2os 'actores im ati les& aunados a la celeridad de los 2ec2os& comenzaron a empu6ar el carricoc2e del poder 2acia su desastrado despeadero& pero s$ merecen anotarse& como elementos esenciales de tal descomposici%n& los si)uientes" la incapacidad del e6/rcito para destruir la )uerrillas del
BDE
EE1
0olima las cuales& acosadas por la 'uerza p! lica& rompiendo el cerco militar& se 2a $an a ierto paso 2acia el sur del pa$s en donde se manten$an acti,asC la desaparici%n de las ms elementales re)las militares" la orden superior& el cumplimiento del mandato militar& y del conducto re)ular& pues ni ese d$a ni despu/s& se pudo precisar +ui/n dio el mandato& +ui/n e6ecut% la orden ni cul 'ue el conducto utilizado& por lo cual 5ien,enido consultado por 3itru,io le di6o" @+ue /l la !nica e?periencia +ue 2a $a tenido so re la materia 2a $a sido la +ue 2a $a ,i,ido en 5o)ot cuando siendo sar)ento 'ue comisionado con todas las 'ormalidades militares para trasladarse 2asta #irardot a reci ir dos perros pastores tra$dos desde los EE.>>.& misi%n +ue le 'ue arre atada de sus pies& pues& cuando ya esta a en la estaci%n de la .a ana en 5o)ot& listo para em arcarse rum o al puerto de #irardot& e?actamente& en el momento en +ue pis% la se)unda )rada del ,a)%n& lle)% el Coronel Dousde /s y le orden% +ue re)resara al cuartel inmediatamente& por+ue el comandante del atall%n se aca a a de dar cuenta +ue un sar)ento no era ni el conducto re)ular ni ten$a la 6erar+u$a para conducir los perros del Presidente de la Rep! lica ya +ue esa misi%n esta a reser,ada al ran)o de coronel& y +ue eso era lo !nico +ue sa $a tanto del conducto& la 6erar+u$a& Ta orden y el mando militarC la ,iolaci%n total de los derec2os 2umanos y del ciudadano& mediante el mantenimiento de los campos de concentraci%n de Cunday y de 3illarricaC la ile)alidad mani'iesta& sin posi ilidad de de'ensa& dentro de los procesos sumariosC la 'la)rante ,iolaci%n del 'uero interno de las personas y de la intimidad de la conciencia mediante el uso de la tortura Pc2o+ues el/ctricos en los test$culos y aplicaci%n de la col)ada en las parrillasQ para 'orzar in+uisitorialmente a los prisioneros a con'esar un 2ipot/tico delito ante los or)anismos de se)uridadC la ne)aci%n de las li ertades y de los derec2os 2umanosC el crudel$simo asesinato del estudiante de derec2o >riel 4apata& el lanzamiento de su cad,er al .alto de 0e+uendama y la entre)a de una de sus ore6as por
BDF
EE1
parte de los e6ecutores del crimen al 6e'e policial comitenteC el enri+uecimiento il$cito y sin l$mites de @la 'amilia presidencialAC el mane6o de .endas por parte de la 2i6a del )eneral& (ar$a Eu)enia Ro6as de (orenoC los ne)ociados del yerno del )eneral& .amuel (oreno D$azC las 2aciendas y las ,acas del )eneralC la pu licaci%n de la re,ista Li'e se)!n la cual @La 7enaA 2a $a 2ec2o en un anco de los EE.>>& la consi)naci%n ms alta realizada por una persona natural& en la anca de los Estados >nidosC el asesinato del )uerrillero amnistiado& #uadalupe .alcedo& e6ecutado por la polic$a en la calle 2< .ur& cerca a la Estaci%n de 5om eros del .ur de 5o)otC el a)ra,amiento de la censura de prensa impuesta a los peri%dicos del pa$s desde los tiempos del 'ascista Laureano #%mezC la clausura y el cierre temporal del peri%dico El 0iempo decretada por el tirano el d$a D de a)osto de 1.9DDC el decreto so re represi%n y casti)o a las mani'estaciones del pensamiento a,anzado de los escritoresC la rec2i'la a (ar$a Eu)enia Ro6as de (oreno por parte de los asistentes a la corrida de la Plaza de 0oros de .antamar$aC la ,en)anza san)rienta or)anizada en la misma plaza por los es irros de la dictadura 2asta con,ertirla en un circo romano di)no del 'amos$simo 7er%nC la indi)nidad declarada por el .enado de la Rep! lica durante el 6uicio +ue all$ se adelant% en contra del #eneral Ro6asC los acuerdos pol$ticos de .it)es y de 5enidonn& suscritos entre Laureano #%mez& de una parte y por @el as de orosA de @La CandelariaA& de la otra& por el inter)/rrimo Al erto Lleras Camar)o& tendiente a restaurar la oli)ar+u$a y a los dos andos en el )o ierno de la naci%n& mediante la parti6a cuasi mecnica de la urocracia& con la adopci%n de la paridad administrati,a en los car)os p! licos y con la altema ilidad en la presidencia& por el t/rmino de diez y seis aosC el despresti)io )eneral de la dictadura mestiza& mulata y tropical& pese a 2a er implantado el ,oto 'emenino& la tele,isi%n y al)unas enmiendas populistas& y el incre$ le puyazo 'inal dado por Al erto Lleras Camar)o& cuando& puesto al 'rente de un )randioso y amplio
BDG
EE1
mo,imiento ci,ilista& lo)r% al)o incre$ le" la realizaci%n de un paro total de la naci%n& or)anizado al re,/s& ya +ue +uienes participaron en /l& no lo 2icieron por nin)una rei,indicaci%n la oral& pues& primero pararon los )erentes y directores de las or)anizaciones patronales y los propietarios& de los ancos& las industrias& el comercio& y el transporte& +uienes ordenaron cerrar sus empresas y lue)o s$ reclamar el apoyo de los tra a6adores en e6ercicio de sus ,acaciones y licencias& 2asta de6ar a la naci%n sumer)ida en la inacti,idad total& 2ec2o este +ue precipit% el colapso pol$tico de la dictadura& la cual al no tener en +u/ apoyarse ni +u/ 2acer& 'orz% al )eneral& #usta,o Ro6as Pinilla a dimitir del car)o presidencial y a nom rar una *unta de #o ierno tal como ocurri% el d$a 1H de 6unio del ao de 1.9DF cuando el pue lo unido a la protesta lo)r% con su participaci%n acti,a en calles y plazas& la renuncia del dictador& +uien resi)n% el poder en una *unta de #o ierno constituida por /l& y en la cual desi)n% a los )enerales" #a riel Par$s& Ra'ael 7a,as Pardo& Deo)racias Fonseca& Luis E. ;rd%ez y al almirante Ru /n Piedra2ita. La *unta (ilitar de #o ierno para salir del atolladero 6ur$dico en +ue se encontra a el estado colom iano& sin duda al)una +ue& )uiada por @La CandelariaA& con,oc% entonces a un ple iscito con el cual se le da a piso le)al a la ile)alidad de los acuerdos pol$ticos suscritos en Espaa& en 5enidorm y en .it)es en el cual se aco)$a el pacto de )o erna ilidad all$ pactado& mediante el cual los dos andos sectarios +ue se 2a $an com atido a muerte se repart$an 'r$amente por encima de la pila de los trescientos mil muertos& a la manera de ami)a les componedores& las posiciones& los )a6es diplomticos& los presupuestos ministeriales& los car)os p! licos con el esta lecimiento de la paridad urocrtica y de la alternaci%n de los dos andos en la Presidencia de la Rep!lica mediante la cual& las dos sectas se rota an por diez y seis aos el poder presidencial. Demostraci%n palmaria& se)!n 3itru,io& de +ue los llamados partidos no
BD9
EE1
eran otra cosa +ue dos 'rascos ,ac$os con dos r%tulos distintos& el uno ro6o y el otro azul& pero sin contenido m/dico o ideol%)ico al)uno& es decir& contenti,os los dos& de una p%cima& ms mortal +ue ien2ec2ora& con la cual se pretend$a poner 'in a la )uerra sin cuartel +ue el sectarismo li ra a consi)o desde el nacimiento de la rep! lica. Esos diez y seis aos 'ueron& si se +uiere& tiempos de relati,a tran+uilidad durante los cuales se alternaron en la Presidencia de la naci%n los seores Al erto Lleras Camar)o& #uillermo Le%n 3alencia& Carlos Lleras Restrepo y (isael Pastrana 5orrero& 2i6os predilectos de @La CandelariaA& +uienes en raz%n de la par- ti6a mecnica de los empleos y de los presupuestos lo)raron soslayar por al)!n tiempo la corrupci%n de la administraci%n y del crimen mediante la '%rmula de reconocer al otro& si no pol$ticamente& al menos s$& como socio industrial dentro de una sociedad limitada de irresponsa ilidad compartida para poder repartirse& entre los miem ros de esa especie de clu oli)r+uico& los pro,entos del erario por partes i)uales. Los partidos& el ro6o y el azul +ue se 2a $an com atido tan 'erozmente& co rndose mutuamente con san)re y muerte sus deudas 2a $an comprendido +ue de la torta o'icial se pod$an 2acer dos tortas i)uales. Entonces& sin e?traeza al)una ,ino la repetici%n 2ist%rica de la llamada _patria o aA& una especie de b_canap/ repu licanoA& como llamaron los cr$ticos a la pol$tica propuesta 2acia aos por don *or)e Rol)u$n& mediante el cual sin +ue el alemn del cuento ,endiera el sota en donde su esposa le 2a $a sido in'iel y consumado la des2onra& se con,ino en +ue los amantes pod$an 2acer el amor con la adorada y cauti,ante Rep! lica. : as$ lo 2icieron& alternati,amente& pero sin entender 6ams& ni lo)rar descu rir +ue el odio y el sectarismo sin ideolo)$a no eran ms +ue una reacci%n ante lo +ue cre$an +ue era el mal sino comprendiendo +ue nin)uno de los dos om eros pod$a detener y apa)ar el incendio nacional lanzando )asolina a las llamas y +ue el mani+ue$smo de partir a la naci%n entre uenos y malos& como a 'alta de ideolo)$as y
BEH
EE1
por ende lo 2a $an 2ec2o las dos pandillas& a partir de la nue,a pol$tica& s$ pod$an tener& al menos un lapso y una etapa de reconciliaci%n. Los 'rutos desastrados& sem rados y cosec2ados por el o ispo Eze+uiel (oreno de +ue el li eralismo era pecado y por los nazi'ascistas 'ueron orrados temporalmente& por o ra del rep! lico Al erto Lleras Camar)o +uien muy a las claras comprendi% +ue era me6or para Colom ia y su )ente ir a do lar la cer,iz en Espaa& ante el ca,ernario e impotente Laureano #%mez Castro& +ue se)uir tras la ra,uconada planteada por su primo Carlos Lleras Restrepo de
continuar con el sectarismo mani+ue$sta. La 2istoria de estos diez y seis aos desde lue)o ni se 2a $a detenido ni se 2a $a muerto pero de ella se)!n 3itru,io solo
+uedar$an como testimonio las cuatro lpidas pol$ticas& +ue /l& con la sa ia destreza de )ran epita'ista a medida +ue corri% el tiempo 'ue di u6ando e ilustrando en las p)inas del 0e?to de epita'ios& es decir& a medida +ue 'ueron muriendo cuatrenios presidenciales y +ue unidas a las cinco lpidas de los presidentes" (isael Pastrana 5orrero& Al'onso L%pez (ic2elsen& *ulio C/sar 0ur ay Ayala& 5elisario 5etancurt Cuartas& y 3ir)ilio 5arco 3ar)as& 2istoriar$an los ,einte aos si)uientes. 3itru,io 2a $a lle)ado con la e?periencia ,i,ida durante esos treinta y seis aos a tal )rado de madurez y de s$ntesis 2ist%rica +ue todo cuanto 2asta entonces 2a $a escrito le pareci% so rante& no por+ue los 2ec2os ,i,idos no 'ueran importantes sino por+ue aun cuando aparezca e?trao& no ten$a nada +u/ escri ir so re los 2om res ya +ue estos& as$ en la 2istoria colom iana como en la 2istoria uni,ersal solo eran eternos e 2istoria les en cuanto a los cr$menes cometidos por los llamados 2/roes& los cuales a la manera de los dioses solo eran considerados y temidos como tales en raz%n de sus )enocidios. Fueron treinta y seis aos sin 2ec2os sin)ulares durante los cuales @La CandelariaA mane6% a su anto6o la naci%n y desmenuz% el estado con los o6os puestos en la meta de +ue la oli)ar+u$a y @los ricos 'ueran ms ricos y los po res ms po resA pues su clientela duea de la
BE1
EE1
anca& de la industria& del comercio& de la tierra& en 'in de la llamada ri+ueza nacional& consolid% con la oli)ar+u$a la totalidad de los ienes y amonton% a los campesinos despo6ados de sus tierras en los cinturones de miseria de las )randes ciudades& acumulando en las arriadas una mano de o ra re)alada para aumento de sus utilidades. 7o recorda a 3itru,io casi nada so re esos tiempos& puesto +ue a2ora su ,ida plana y sin ansiedades se 2a $a circunscrito casi +ue entre los dos polos e?istenciales so re los cuales )ira a su mundo" entre la i lioteca y el cementerio& claro est +ue matizada& desde lue)o por los pe+ueos episodios 'amiliares +ue siempre rodearon su ,ida y por los sucesos p! licos +ue nunca escaparon al 6uicio cr$tico de su inteli)encia. Posi lemente no esta a para ,i,ir ms 2ec2os sino para e?traer de la memoria los 2ec2os pasados y poder de ese modo re,i,irlos. Entonces ,inieron cosas tras cosas y 'ue as$ como record% +ue& un d$a cual+uiera& lue)o de 2a er ,isitado en compa$a de 5ien,enido& las li rer$as de la ciudad& al lle)ar a la casa car)ado de li ros& cuando menos lo espera a se encontr% all$& en el prado de la casa con una 2ermosa mu6er con ras)os de italiana& ms ru ia +ue una li ra esterlina& ms lanca +ue la cal y la lec2e y ms ella +ue todas las @madonnasA de paleta y %leo. : se entretu,o 6unto con 5ien,enido ,i/ndola pasear a6o el p%rtico y so re el c/sped mientras empu6a a en un coc2ecito de tres puestos a tres cr$os& +uienes a cada ,uelta de6a an ,er sus ca ezas doradas& sus o6os azules& sus a6uares lancos y +uienes a)itando sus mitones como si pretendieran saludarlo o como si comprendieran +ue el 2om re alto y des)ar ado de ar a me'isto'/lica y lancuzca& de mirada azul y sonrisa 'amiliar& +ue a cada ,ez +ue los ,e$a pasar les 2ac$a arrumacos& mirndolos desde lo alto& era el a uelo& cosa +ue no dudaron cuando al si)uiente instante oyeron la ,oz tim rada de Luciano y el a razo cordial y los palmoteos mutuos dados en las espaldas y sintieron lue)o el a razo de su padre +uien conmo,ido por las l)rimas del a uelo& y a6o el p%rtico& le e?plica a +ue&
BE2
EE1
un ao despu/s de 2a erse ido Rosita #arc$a de su lado 2acia los EE.>>. /l 2a $a decidido casarse con su paisana #iuliana& a +uien conoci% en Caracas& con la cual 2a $a con,i,ido 'eliz desde entonces y la cual le 2a $a deparado la dic2a de re)alarle como complemento a su t$tulo de pediatra& esos tres mara,illosos otones& di)nos de la estirpe a sa er" R%mulo& Remo y (anlio Rossis Planetas. 3itru,io +ue esta a con'undido y +ue no sa $a a +ui/n mirar ms si a sus nietos o a #iuliana tom% la determinaci%n de ir a darle la ien,enida a #iuliana y 'ue y le estamp% un eso en la me6illa y la a raz% pero ur)ido por al)o ,erdaderamente ine?plica le& en un momento ,ol,i% so re el coc2ecito y se +ued% mirando las tres ca ec$tas de los trillizos +uienes le sonre$an con a+uella in)enuidad con+ue suelen sonre$r los amores& y ,ol,i% a mirar 2acia la ella mu6er +ue ms ru ia +ue el mismo sol& ms lanca +ue la cal& con los o6os ms azules +ue el cielo& el rostro ms rillante +ue el ala astro y ms per'ecto +ue un ,aso )rie)o& de6a a ,er una sonrisa an)elical& y antes de a rir la oca para decir al)o& pasmado por tanta elleza& ,ol,i% a mirar a los nietos y los ,io tan i)uales como tres )otas de a)ua y tan id/nticos a su 2i6o Luciano +ue lue)o de re esar a #iuliana& se +ued% momi'icado como un clsico alelado con los o6os encima de los retoos y ya sin poder resistirse ni 'renarse ante la inmensa tentaci%n& dominado por a+uella curiosidad a la +ue llaman la madre de la 'iloso'$a& no tu,o incon,eniente al)uno en sacarlos uno a uno del coc2ecito& le,antarlos 2asta la altura del pec2o& mecerlos y acunarlos en sus razos& y lue)o de depositarlos dentro del coc2ecito& le,antarles los 'inos a6uares& remo,erles los paales para desnudarlos& mirar y e?aminarles el se?o en presencia de Luciano& del risueo 5ien,enido& y de la intri)ad$sima #iuliana +uien al ir ,isti/ndolos& cariosamente los llam% por sus 2ist%ricos apelati,os de R%mulo& Remo y de (airiio& es decir& identi'icndolos con los nom res& cosa +ue deslum r% tanto a 3itru,io +uien +ued% meditati,o y silencioso al sa er y compro ar +ue la sa ia naturaleza& despu/s de diez )eneraciones
BE<
EE1
2u iera al 'in resuelto tan doctamente el pro lema +ue pod$a 2a er a'ectado para siempre a su descendencia& momento& ms +ue crucial& a partir del cual la ,ida& democrticamente& le 2a $a sa ido asi)nar a cada uno de sus nietos una tercera parte del se?o paterno& repartiendo& en partes al$cuotas& los e?cesos +ue unos dioses insulsos y pr%di)os le 2a $an dado tanto a /l como a Luciano y al resto de sus numerosos ascendientes. Entonces& radiante de satis'acci%n y prosternndose ante el disipado creador para darle )racias& cerr% los o6os& puso las manos p$as so re su amplio pec2o& or% por unos re,es se)undos& y solo al a rir los o6os se santi)u%. .in duda al)una +ue la naturaleza 2umana desde no sa $a cuntos si)los les 2a $a asi)nado tan inc%modo e?ceso& ya +ue se)!n /l le oy% decir en al)una ocasi%n a su padre 2a lando de su c2ozno +ue este tam i/n se llama a Luciano& nom re +ue por diez )eneraciones 2a $an lle,ado sus antepasados ya +ue durante todos esos si)los a su pro)enie la 2a $an apodado @mama urrasA pues en secreto les dec$an al ,erlos pasar& para +ue no se dieran cuenta @mama asiniA. Desde lue)o +ue la rpida partida de Luciano& de su esposa y de sus 2i6os rum o a Europa se constituy% para 3itru,io en el ms doloroso suceso pues este& no sin raz%n& se 2a $a 2ec2o la ilusi%n de +ue su 2i6o y #iuliana y sus nietos se +uedar$an a ,i,ir con /l& pero sus deseos 'ueron per'ectamente est/riles puesto +ue Luciano y #iuliana 2a $an decidido tomar a su =talia del coraz%n& y a su eterna Roma en donde criar$an y educar$an los trillizos. De suerte +ue un d$a encapotado y 'r$o ,olaron 2acia Europa no sin ,isitar por !ltima ,ez la tum a de Lucia y de ,er de paso el t!mulo a6o el cual yac$a& desde el ao de 1.9E2 el pro'esor Luis L%pez de (esa. Ese d$a Luciano le pre)unt% a su padre +ue de +u/ mal 2a $a muerto el pro'esor y 3itru,io& sin nin)una mala intenci%n le respondi%& en presencia de 5ien,enido& +ue se)uramente de incomprensi%n por+ue la especie 2umana y sus connacionales no solo 2a $an rec2azado
BEB
EE1
de plano su teor$a so re el ori)en de la ,ida y de la especie 2umana sino +ue para menospreciarlo& y urlarse de /l& los ir%nicos o)otanos& le 2a $an 2ec2o unos c2istes de mal )usto y p/sima intenci%n& a'irmando con soma +ue el 2om re s$ descend$a de la sardina& con tanta reiteraci%n +ue al 'in lo)raron +ue en el 2a la popular o)otana se comenzara a desi)nar como @sardinaA a la 6u,enil mu6er mayor de doce aos y menor de diez y seis& es decir& a las +ue antes los ms 'rondios& sacando la len)ua 2a $an llamado con la e?presi%n italianizada de @ occato di CardinaleA. Ese d$a por una rara circunstancia Luciano y 5ien,enido con,inieron en +ue 3itru,io se parec$a astante al pro'esor Luis L%pez de (esa no tanto por el sa er sino por su aspecto '$sico& su ele)ancia en el ,estir y ms +ue todo por un e?trao modo de escri ir& pero enterado este por el espe6o parlante de su ami)o de tan e?traa similitud& lue)o de la partida de Luciano se de6% la ar a de c2i,o +ue tantas ,eces 2a $a admirado en el rostro de Ludo,ico di 5etto y ,ol,i% a escri ir con claridad meridiana puesto +ue /l no +uer$a ser ni s$mil ni /mulo ni par de necedad al)una sino a)radecido disc$pulo& y do le espiritual y '$sico de su caprino pro'esor 'lorentino a +uien desea a ,i,amente perpetuar. Ese mismo d$a padre e 2i6o ,ieron la tum a de Al'onso L%pez Pumare6o y leyeron el epita'io +ue dec$a" ALF;7.; L;PE4" 6endigo la providencia !ue me depar por campo de accin este suelo %ecundo y por conciudadanos a mis compatriotas )ambin leyeron otros epita%ios como los de/ =.(AEL E7R=9>E ARC=7=E#A." Co hay muerte por!ue es vida el universo (AR=A7; ;.P=7A R;DR=#>E4"
BED
EE1
e muero tran!uilo0 me enorgulle$co en con%esarme hijo de la Dglesia #atlica0 no me atormenta ning*n remordimiento ni tengo de !u arrepentirme en los actos de mi vida p*blica Lo cierto de esa /poca es +ue el ,ia6e de Luciano a =talia meti% a 3itru,io& como nunca en el espeso marasmo de los li ros +ue copa an ya ms de las dos terceras partes de la ana+ueler$a de esa especie de su marino literario en el cual se em arca a cada maana desde el re)reso del cementerio 2asta el anoc2ecer. Las lpidas +ue desde 2ac$a tiempos 2a $a diseado con los nom res de los e?-presidentes 2a $an sido ilustradas de mano maestra en el (anual ilustrado& pero los epita'ios de al)unos de ellos& por no ser de'initi,os& los 2a $a tomado o copiado de los te?tos de sus discursos o re,elaciones y los manten$a all$ por+ue muc2as de sus 'rases pod$an ser tenidas como sus m?imas e?presiones lapidarias. Fielmente copiadas y como a la espera de la 2ora mortal de los e)re)ios autores& all$ esta an" La 'rase de @El 0urco& #a riel 0ur ay +uien para orrar el car)o de no ser colom iano sino ra e 2a $a escrito re'iri/ndose al pue lo colom iano" &ste pueblo vale por lo blanco, lo blanco vale por espa"ol y lo espa"ol por lo 'rabe" La 'rase de 8l,aro #%mez Rurtado" ,o no hered de mis padres los amigos sino los enemigosA La de Laureano #%mez Castro" Dic2o por uno de los asistentes al momento de su muerte" (!u no se necesita un mdico sino un sacerdote !ue lo salve _ La de 3$ctor (os+uera C2au?" Con la cual +uiso mostrar torpemente la mansedum re de su 'ormaci%n cat%lica& antes +ue sus ancestros elicosos"
BEE
EE1
,o no desciendo del 4eneral )om's #ipriano de ar$obispo, anuel 3os os!ueraA
os!uera sino de su hermano el
La de Carlos Lleras Restrepo" #omo cristiano !uiero cobrar el ciento por uno sobre la cabe$a de mis enemigos La de #uillermo Le%n 3alencia" De la orientacin de los padres solo se pueden librar los hijos de los imbciles El de 5elisario 5etancurt" ,o soy el !uinto hijo de una %amilia de veinte hermanos de los cuales solo !uedamos sin perecer de hambre los tres vivos, %rase !ue produjo gran hilaridad en la concurrencia latina al recinto de las Caciones +nidas donde la pronunci, pues entre latinos, vivo tiene m's connotaciones de pillo y bribn !ue de viva$.&l de Capolen/ ",o !uiero !ue mis ceni$as reposen en la orillas del Sena en medio de ese pueblo al !ue yo tanto am <era corso? La mentira de Al erto Lleras Camar)o" ")odo se lo debo al pueblo Las 'rases de Al'onso L%pez (ic2elsen" Soy, parodiando el epita%io de Eeijoo, apenas un estudiante de pocas letras "9.ara !u m's salud, para !u m's educacin, para !u m's techoA "Famos a chambonear
:
2a $a tam i/n al)unos orradores de epita'ios& a sa er"
El de #uillermo Le%n 3alencia"
BEF
EE1
#re ser un %ilocinego y me enga" por!ue de tanto amar a los canes mor como un perro El de 3ir)ilio 5arco 3ar)as" Co pude cumplir la partida segunda de las siete del -ey (l%onso R !ue dice/ !uelos reyes deben saber leer todo por!ue ni vivo ni muerto ni en esta vida ni en la otra lo aprender La del o ispo Eze+uiel (oreno& canonizado recientemente" "Ci el Santo .apa con todo y su in%alibilidad pudo poner en duda !ue la plvora y la muerte de los in%ieles liberales no sean un incienso y una oracin para el Se"or. El del acad/mico #uzmn Esponda" ".ese a hablar en griego y conocer el aoristo, a escribir en latn y a conjugar los verbos no pudo declinar el sustantivo tumba El de Lucia" (!u yace la bella 5ucia "&l galeno 5uis 5pe$ !uien olvid la receta y con%undi el polvo y el tarro la empuj hasta el %ondo del barro El de Luis L%pez de (esa" "&ste alocado %ilso%o de entes y de nada, predic con )ales !ue el gnero humano viene de la sardina. Seguramente tuvo ra$n por!ue cuando l vino al mundo sus padres estaban en la lata El de uno de los tantos e?-presidentes" "( este e2Spresidente se le llen de ttulos, menciones, citas y de honores para olvidarlo mejor
BEG
EE1
Ra $a otras e?presiones 6unto a los nom res de los e?presidentes pero no se sa $a a cul de ellos pertenec$an ni de +u/ epita'io ir$an a 2acer parte& tales c%mo" "Cadie lo llor por!ue nadie se acord de l "5a tierra recha$ar' sus restos ",a no tose el maricn "@asta la mortaja se rob "(guas van "(brir estas sepulturas a estos muertos es m's de las picas !ue de las plumas orir no es irse adelante sino sentarse a esperar en la primera estacin .olvo, ceni$a, mentira, nada, Fivi y muri en su olor natural a por!uera 5a *nica cura de la carcoma de los polticos es la muerte, pero como no tienen como sobornarla se tienen !ue morir Los li ros +ue eran su pasi%n ,erdadera 2a $an presionado su intelecto a tal modo +ue ya 2a $a ido a parar al aco& La 'enomenolo)$a del esp$ritu de Re)elC La cr$tica de la raz%n pura de cantC Las cartas de Lucilio& de ./necaC El proceso& de ca'1aC La comedia 2umana& de 5alzacC Las mil y una noc2esC 5a6o el ,olcn& de (alcolm LoYryC Ro6as de 2ier a& de ealt e2itmanC La )uerra y la paz& de 0olstoiC El capital& de Carlos (ar?C Rayuela& de *ulio CortzarC Ficciones& de *or)e Luis 5or)esC Paradiso& de *os/ Lezama LimaC Li ertad a6o Pala ra& de ;cta,io PazC De re,olitioni us or ium caelestium& de Cop/micoC Principia (at2emtica& de 7eYtonC El ori)en de las especies& de Dar- YinC La ri+ueza de las naciones& de Adn .mit2C As$ 2a la a 4aratustra& de 7ietzc2e y ya
BE9
EE1
2a $an ascendido al cielo& La di,ina comedia& de DanteC La =l$ada& de Romero y La 'amilia de Pascual Duarte& de Camilo *os/ Cela .:a esta a all$& El li ro de Don 8n)el (ar$a& de (inc2us en su traducci%n del )rie)o& de tal suerte +ue como ya 2a $an sido retirados de all$ el 0e?to de epita'ios& El manual ilustrado y el Li ro secreto& El asno de oro y los diccionarios& apenas +ueda an tres cupos para tres almas de las +uince mil +ue llena an los entrepaos de la i lioteca. : sur)$an ms ,oces airadas y protestas cada ,ez +ue entra a o sal$a de ella. Entonces oy% a .imone de 5eau,oir al ,erlo tomar en sus manos Re'le?iones y a'orismos de C2aute riand& +uien paladinamente le record% +ue su ami)o *ean Paul .artre& +uien sa $a ms +ue /l de letras 'rancesas& se 2a $a meado so re la tum a de dic2o autor para a,isarle con el aroma& al p! lico& +ue el seor ,izconde era una mierda di)na de los ,enideros aromas y escupitazos +ue enterrar$an su o ra. : una ,oz ms 'uerte +ue todas le )rit% +ue& Luz de a)osto& de Faul1ner no era ms +ue e,asi%n por+ue @sus 2orrores y o scenidades en nada contradec$an la e,asi%n& puesto +ue era sa ido +ue muc2as personas cansadas de la ,ida cuotidiana usca an di,ersi%n cote6ando pesadillasA. : tam i/n oy% )ritar +ue
(onsieur Flau ert no era escritor& y para no pertur ar las lecturas se consol% con Rim aud +uien le insinu%" @sea dueo del silencio y re'!)iese en m$ +ue 6ams lo traicionar/A& y al entender con .2a1espeare +ue @el resto es silencioAC tentado& como esta a a completar el cielo del aco& su i% a la se)unda casilla de /l a la =l$ada de Romero por desa2ucio +ue 2izo de El Corn al considerar +ue dos te?tos reli)iosos no ca $an all$ m?ime cuando el literato& ;rnar c2ayyan& por sectarismo reli)ioso& 2a $a ordenado sin un solo dolor de conciencia el incendio de la 5i lioteca de Ale6andr$a. Entonces todos los autores )uardaron silencio al ,er re)resar al aco las ciento catorce suras contenti,as de la re,elaci%n de Dios a (a2oma& transmitidas por la mediaci%n del arcn)el .an #a riel& y callaron y tem laron despa,oridos tal y como tem l% medroso
BFH
EE1
el 'amoso autor de los 3ersos .atnicos& .alman Rus2die& cuando 'ue condenado a muerte por el 'antico =slam& por 2a erse permitido relatar +ue /l como lector de El Corn 2a $a encontrado en la sura de la Estrella +ue& (a2oma& estando en R/)ira 2a $a sido tentado por el dia lo +uien se 2a $a dis'razado de arcn)el .an #a riel& as$ como por 2a er llamado a las prostitutas de un urdel con los nom res de las esposas de (a2oma& pecados +ue condu6eron a su condena a muerte y a tener +ue ocultarse ,elozmente entre los li ros +ue llena an la i lioteca& escudado por el silencio
c%mplice de millares de autores 'racasados +ue no se atre,$an ni a pronunciarse ni a remediar la situaci%n creada dentro del uni,erso literario por la ;r)anizaci%n de la Con'erencia =slmica ni muc2o menos a rec2azar la orden impartida por c2omeini de e6ecutar a Ruds2ie& no solo por co ard$a sino por+ue entend$an +ue dentro del =slam la ley dec$a" @7o 2ay ms +ue un DiosC un solo Dios y nin)!n otro DiosA 0al ,ez 'ue por esta maldici%n +ue 3itru,io decidi% ele,ar al cielo a uno de los primeros li ros y autores condenados en el pasado y decidido como esta a a soportar& una ,ez ms& la )rita y la protesta de los penados al in'ierno& en medio de la marea ,er al& ele,% al cielo a #ar)ant!a y Panta)ruel& de Ra elais& y en el mismo acto su i% tam i/n& El Fausto& de #oet2e& a Desciende (ois/s& de eilliam Faul1ner y a El >lises& de *ames *oyce& de6ando un solo puesto li re en el cielo& pues consider% prudente retirar de all$ el Li ro de don 8n)el (ar$a de (inc2us el cual tom% al aco& puesto +ue ya esta an en la )loria& el meollo de la literatura )loriosa& la ,erdad esencial& la re'inad$sima +uintaesencia de todas las letras y la raz%n escrita del pensamiento 2umano. Desde lue)o +ue la protesta )eneral& como siempre& irrumpi% en el m ito de la i lioteca y el autor de Pedro Pramo& airado& e?clam%" @nunca cre$ +ue un est!pido erudito pudiera sealarme o no un lu)ar en el cieloA& y el racionalista (ontai)ne& con cierta iron$a& secundndolo& remat%" @X;6al Dios no ,aya a cometer la misma estupidezTA& y el
BF1
EE1
or)ulloso y arc2i'amoso autor de Cien aos de .oledad se pa,one% diciendo" SX @(ierda& todos ustedes se 6odieron por+ue si sac% el Li ro de don 8n)el (ar$a& de mi paisano (inc2us& es por+ue de6% el cupo 'inal para mi o ra Cien aos de soledadTA. : lo mismo reclamaron las ,oces de (oliere& (ilton& Dic1ens& Proust& 5ec1ett& ;,idio& 3ir)ilio& (arloYe& C2e6o,& eilde& 5elloY& Cal,ino& y cien y mil y diez mil ,oces ms le e?i)ieron +ue por lo menos +uince o ras pudieran lo)rar la perennidad del cielo pero 3itru,io +ue sa $a +ue diez eran los dedos de la mano& nue,e los n!meros +ue se pod$an e?presar con un solo )uarismo& es decir& los d$)itos& y cero la ne)aci%n de cantidad& n!mero con el cual se 2ac$a la primera d/cada numeralC +ue diez eran los mandamientos de la ley de Dios o declo)o& estim% +ue diez y solamente diez de $an de inte)rar el canon sa)rado del cielo espiritual y mantu,o esta decisi%n 2asta el 'inal de sus d$as m?ime cuando /l lo +ue pretend$a era or)anizar la primera decanatura literaria. : as$ pintaron las cosas 2asta el momento del 'ormida le ,ocer$o +ue +uiso apa ullarlo& mas como /l no era como el perro de Esopo +ue de6a a a un lado el 2ueso para irse a morder la som ra& sino como el can +ue al morder no suelta presa& tal ,ez por esa manera de ser y como una amenaza para +ue permanecieran callados& decidi% a rir en la )a,eta central de su escritorio un espacio en donde poder ocultar los clsicos ms 2artos& las o ras ms est!pidas& los li ros +ue se escri ieron sin nin)una 6usti'icaci%n& y los ms mentados& es decir& los +ue sin serlo por 'alta total de contenido lo eran 'ormalmente. En esa )a,eta esta an en 'ea mescolanza o ras como" (o y Dic1& de (el,illeC La te6edora de coronas& de #ermn EspinosaC La )uerra y la paz& de 0olstoiC Celia se pudre& de R/ctor Ro6as RerazoC El capital& de Carlos (ar?C La casa de las dos palmas& de (anuel (e6$a 3alle6oC La l%)ica de #or1i 0a,ants y otros como" Los ele)idos& de Al'onso L%pez (ic2elsenC Rayuela de *ulio CortzarC Lista de los ami)os +ue 2e conocido& del coronel #uillermo 5ailenC El rostro an2elante& =ma)en del cam io
BF2
EE1
social en Colom ia& Desde el alma del a edul& El muro antes ce)ado& y La pro'undidad elemental de la poes$a& todas de 5elisario 5etancurtC R)ase millonario criando patos y )ansos de (art$n 5layC la pretendida io)ra'$a del e?-)o ernador de .antander&
Eduardo Camac2o #am a& escrita como 2istorial 6u ilatorio por el ocioso escritor *aime Pinz%n Pinz%nC (emorias de un odont%lo)o de pro,incia de Ramiro #%mez Rodr$)uezC 1GH '%rmulas para conse)uir dinero de Ra'ael #%mez ..C V9ui/n mat% al doctor Florentino 3es)a de (arino #ran Playa el cual en su !nica p)ina interior contesta a" El Li eralismoC Los 'elinos del canciller del 'ormida le escritor y cr$tico Rum erto (oreno Durn& y (uc2os aos despu/s& de *os/ Antonio #a riel y #aln& primero y !nico premio Eduardo Carranza en el cual el +uid para esco)er el )anador 2a $a sido escondido en la 'rase inicial de dic2a o ra" @(uc2os aos despu/s& 'rente al cuerpo sin ,ida de ;dile& 2a $a de e,ocar la tarde remota en +ue su madre lo lle,% por primera ,ez a casa de los 4!i)aA& +ue 2izo de santo y sea y cla,e para +ue los 6urados sealaran su ,ictoria. All$& en el mismo ca6%n central del escritorio manten$a la lista de los li ros ms ,endidos la cual esta a enca ezada por la 5i lia con la cantidad de tres mil millonesC el Li ro ro6o& de (ao& con doscientos millonesC la orto)ra'$a americana& de ee ster con treinta millonesC La ,erdad +ue lle,a a la ,ida eterna& de los 0esti)os de *e2o, con oc2enta y cinco millonesC >n mensa6e a #arc$a& de Ru ard con cincuenta
y cinco millonesC el Almana+ue mundial con cincuenta millones& y Lo ne)ro del ne)ro Durazo con setecientos mil e6emplares cuando ni el mismo Rul'o ni 3$ctor Paz 2a $an podido pasar de los ciento ,einte mil copias. Pero s$ todo su mundo esta a inmerso en la i lioteca y por 'uera de ella solo +ueda an" la tum a de su amada Lucia& su 2i6o Luciano& #iuliana y sus nietos& no era menos cierto +ue tam i/n esta an los recuerdos de los !ltimos treinta y seis aos durante los cuales& @La CandelariaA actuando como un real carrete inductor de la naci%n 2ac$a desem ocar la 2istoria dentro de su mismo
BF<
EE1
pasado por+ue esta era& como ya se di6o& un relo6 'raudulento +ue pese a drsele cuerda para +ue a,anzara 2acia el tiempo 'uturo& mo,$a sus a)u6as al contrario& de derec2a a iz+uierda& es decir& 2acia atrs& por+ue todos sus pr%ceres y socios sa $an +ue como ten$an ms pasado +ue 'uturo de $an dis'rutar el presente tal y como lo 2a $an dis'rutado sus antecesores siempre y cuando supieran mantener la complicidad del em o inamiento so re el !nico e6e del relo6 2ist%rico de sus 2eredadas con,eniencias +ue tan c2uscamente llama an como nuestro @pasado 2ist%ricoA& @el le)ado culturalA& o @la memoria del tiempoA& como si no entendieran nada del 'uturo .V.$ todo lo ten$an& s$ todo lo dis'ruta an& para +u/ entusiasmarse con el incierto 'uturoW VComo i a a poder @La CandelariaA sostener una 2istoria 2ec2a con mentiras con,encionales cuando la unidad pol$tica de la naci%n 2a $a sido rota por +uienes trata an de te6er la trama social de una nue,a realidadW CAP=0>L; KKK3= @La Rep! lica de las letrasA& esa mara,illosa in,enci%n de (oliere& aparecida& en Le maria)e 'orc/& e ideada por /l para denominar el ut%pico pa$s o naci%n de los no,elistas& poetas y escritores& 2a $a lo)rado +ue el intelecto colom iano& asustado por la incontinencia de la muerte& tratara de superar su comprometida capadura& y +ue& apersonada por su )u$a cat%lico& #ermn #uzmn y por sus )randes cori'eos& ;rlando Fals 5orda y Eduardo >maa Luna& estos dos !ltimos& inte)rantes del @estado mayor culturalA& propuesto por Luis L%pez de (esa como tarea para la >ni,ersidad 7acional& parieran y pu licaran la o ra La ,iolencia en Colom ia& en la cual se)uramente para no censurar a nadie le ad6udicaron a al)o tan a stracto como @la ,iolenciaA& los millares de cr$menes cometidos por los dos andos sectarios. .e acomoda an de ese modo los no,eles autores& como s! ditos de la precitada& @Rep! lica de las letrasA a la inmoralidad reinante en Colom ia& induciendo con su e6emplo a la 'lor y nata de los
BFB
EE1
sa ios para +ue en cam io de uscar a los criminales de carne y 2ueso& se dedicaran y 2allaran en la redacci%n de al)unas 'rases epita'iales no solo la pre,isi%n tumular +ue cu riera su se)uro anonimato sino el 'eliz lance literario& para dedicarse a producir sus resumidas o ritas& +uizs solo uenas e interesantes para podados letrados y +ue todos a una& se dedicaran& por 'alta de otros temas& al maca ro arte de redactar los ralos te?tos de sus postreros& pla)iados e inmerecidos epi)ramas. Entonces cayeron estos como llu,ia de torrentera& pues por tratarse de locuciones re,es& les pareci% como una )ran premonici%n& tenerlos listos y a disposici%n de sus deudos no 'uera +ue la traicionera parca los 'uera a sorprender sin ellos& pri,ndolos de le)arle a la 2umanidad ese ostez% p%stumo& con el cual 2a $an soado 2asta los ms 2umildes& de poder de6ar escritas sus ideas estram %ticas& para +ue lle)ado el caso 'ueran )ra adas so re la losa epita'ial. As$ se comenz% a cumplir en Colom ia con el anticipo del poeta& ealt eit2man& de +ue @La literatura est llena de aromasA y 'ue tal& por la citada /poca& el olor y la pro'usi%n del )/nero& +ue ya no 2u o escritor ni escri idor& poeta o poetastro& +ue no de6ara conocer el talento ina)ota le de su capric2o epi)ramtico. Fue as$ como 3itru,io tu,o +ue incorporar en el 0e?to de los epita'ios al)unos de ellos& raz%n por la cual +uedaron re)istrados all$& entre otros& los si)uientes epita'ios" El de (ario Ri,ero" orir es pasar, a habitar otra estrella 5o !ue nos %ue prestado lo devuelvo El de Femando #ara,ito" 6ien, gracias. El de *aime Ec2e,eni" ,o, palabra, grito !ue %ui, vuelvo al silencio. ,o, silencio, sombra no m's !uedo a!u en otro verbo
BFD
EE1
El de ;limpo Rodr$)uez" @A sorbos me beb la vida. 5a muerte me bebi de un solo trago El de #ermn Espinosa" Eui una p'gina de -ubn Dario !ue me alegr en la in%ancia pro%unda. Eui una aliteracin de Ferlaine. Eui un retrato de Fan 4ogh !ue es el m's bello reproche !ue se me hi$o. Eui el rosa p'lido de un crep*sculo o el instante en !ue, al concluirla, reinici la lectura de +lyses. Eui esa noche en tus bra$os Eui la suma de mis instantes %elices. A El del misntropo& escrito por Lar)o" (!u no yace ni vive ni ha vivido nadie (!u solo hay silenciosa podredumbre 4usanos murmurantes Foraces 4usanos El de *uan (anuel Roca" Co estoy para nadie El er%tico de Ra'ael 7!ez" 9&stos polvos !ue vienen de mi barro, Soledad/ tambin son para ti:
:
copi%& adems& al)unos epi)ramas tan lar)os como el de L. (inucio Antimiano&
+uien a pesar de solo 2a er ,i,ido cuatro aos& cinco meses y ,einte d$as& necesit% utilizar para su epita'io& ,eintisiete ,ersos en al)unos de los cuales el mismo muerto relat% las dolencias +ue lo lle,aron a la tum a& y claro est +ue& conocido este antecedente& por nuestro intelectual& Andr/s Rol)u$n& +uien +uizs para apro,ec2ar ien sus cuatro aos& cinco meses y ,einte d$as de letar)o ine'icaz en el Conse6o de Estado o por 2acer
BFE
EE1
al)o& se anim% a escri ir el suyo y nos le)% uno& muc2o ms lar)o +ue una sentencia 6urisprudencial& tan asto +ue& ien puede emular con el de .euces& @un muerto +ue 2uele ienA& puesto +ue con su escritura super% la e?tensi%n de los treinta y seis tr$metros ym icos del citado de .euces. 3itru,io lo ley% en la o ra 7ue,a a,entura y otros poemas& y su te?to dice as$" Epita'io para mi tum a (!u yace. (!u yacen su alma y su cuerpo Co lo bus!uis en otra parte o buscadlo en todo el universo. @abita ahora en la muerte, en su patria de siempre, pues un sudario invisible lo envolva mientras habit entre los hombres. (m la simplicidad de la vida y la gracia !ue %luye de las cosas y las palabras. @ablaba con timide$ re%le2iva de !uien no est' seguro de nada. iraba el %uturo con los ojos espantados de un ni"o en la noche y presenta con terror el *ltimo nau%ragio. +n da el mar le tendi la palma a$ul de su mano y lo llev como a un ni"o perdido de uno a otro continente. Fiaj, as, por e2tra"os pases pero ya desde antes era un e2tranjero, pues e2tranjero es el !ue no comprende la tierra !ue habita. 5a noche maternal lo sorprendi muchas veces llorando de angustia sobre su hombro, en el abismo de su misterio sin respuesta. 6usc en todas las p'ginas abiertas una e2plicacin del mundo, de su presencia en la
BFF
EE1
tierra, del gusano del mal !ue roe el globo y aparece en la m's humilde de las man$anas. Co crea en la resurreccin de los muertos sino en el viaje eterno de sus ceni$as. @abl con Dios, para saber si e2ista, pero nada respondi al llamamiento de su cora$n y su pregunta se perdi y se escondi en el vaco como un rel'mpago sin trueno. 5os magos de la tribu e2aminaron las entra"as de las aves !ue l present y tampoco supieron decirle cual era la respuesta del or'culo. Se inclin muchas veces sobre la p'gina en blanco para dibujar las estrellas de su j*bilo o tra$ar las lneas rotas de su obsesin de la muerte. (!ul meldico ro !ue re%leja el arcano de todas las cosas le acompa", como una camarada %iel, amiga de los ojos siempre claros, opio hecho de la misma realidad, *ltimo secreto en la *ltima entra"a del ser, poesa. &l amor dibuj en las lneas de su mano un solo rostro de mujer, la *nica, la misma !ue se"alaron , en un t'cito acuerdo, el cora$n, los sue"os y el se2o. (s, el amor encendi en la noche de su sangre una vora$ hoguera como los hombres no haban visto jam's/ su puro resplandor era como una partcula de radio en la sombra. 5a amistad embelleci tambin sus m's hermosos das. uri una noche con un *ltimo grito de angustia, cerrando los ojos para poder abandonar la hermosura del mundo, para poder entrar en la muerte como un misterio en otro misterio.
BFG
EE1
Eue enterrado, seg*n su voluntad, en un campo abierto, cerca del mar, sin cantos, sin m'rmol ni enjambres de aguas esotricas, en la simplicidad de la tierra, sudario de todas las ra$as, con su cuerpo desnudo contra la oscura tierra Spu"ado de ceni$as en la apretada ceni$a del sueloS Despojado as de todo, incluso de s mismo, regres a la eterna combustin de donde vino, al espantable pero %ecundo misterio. Co oris por l, !ue la tierra dispersa no escucha la palabra del hombre. Co preguntis por l, !ue sus ceni$as lloran en tomo vuestro. Co recordis su vida, !ue su vida renace para llorar la belle$a del mundo y los delirios del amor cuando alguien la recuerda. Co esperis su retorno ni en los enga"osos vestidos de niebla ni en el milagro elemental de un ser distinto, dejadlo a!u. El de R.R& (oreno DurnC (!u yace 1uien crey vivir todo lo !ue tan interesantemente so" , a!u espera 1ue este ntimo polvo &n el !ue su cuerpo se disuelve .alpite de nuevo en el instante &n !ue la carne vuelva a renacer para !ue nos deslumbre ( t y a m su goce perdurable 0am i/n incorpor% al 0e?to de los llamados at%micos pues estos 2a $an sido los +ue ms lo 2a $an conmo,ido ya +ue al lo)rar el 2om re& masi'icar la muerte& con los asesinatos nucleares de Riros2ima y 7a)asa1i& su coraz%n pese a tem lar de impotencia y de pa,or ante tamaos cr$menes& no le impidi% ni incorporar& ni anotar ni pintar en el li ro el dedicado a 7a)asa1i. Consist$a el monumento en un ata!d dentro del cual 'ueron depositados los li ros con las io)ra'$as de los muertos y un epita'io +ue dec$a" Descansen en pa$ pues no hemos de repetir el mal
BF9
EE1
: esta a el ms conmo,edor de todos& el epita'io de C2emo yl +ue re)istra la tra)edia nuclear ms )rande de la 2istoria& ocurrida el d$a 2E de a ril de 1.9GE& la cual a'ect% a ms de cien mil 2a itantes de la re)i%n& a los animales y las plantas de ella& y a los seiscientos mil tra a6adores so,i/ticos +uienes en ,einticinco d$as construyeron un inmenso sarc%'a)o de concreto para medio enterrar en /l& DFH 1ilos de plutonio y 1GH toneladas de uranio& materiales +ue& por estar intactos continuarn emitiendo radiaciones durante los pr%?imos cuarenta mil aos. Es tan sencillo +ue a 'alta de pluma y de literato 'ue escrito con el dedo $ndice de uno de los tra a6adores& condenados morir de cncer& +uien no ,acil% en escri ir so re la super'icie 'resca de cemento una sola pero temi le pala ra" 5i!uidator : 2a $a otros ms& como el de Luis Enri+ue Fi)ueroa Rey& un a,aro millonario de pro,incia y c%mico de la le)ua& +uien al reci ir la noticia esperada de +ue aca a a de ser 6u ilado sin 2a er tra a6ado& muerto de dic2a& a ri% su o6o tuerto y su oca tartu'a y dando rienda suelta a su tacao )oce& simul% decir en lat$n de seminarista arrepentido& al)o +ue nadie entendi% pero +ue /l se encar)% de traducir" @e peleado con valor los combates de la %e, solo me espera el justo premio del %inal. jnuchas gracias por venir, ap'guenme la lu$ y !ue pasen buena noche A E?presi%n +ue los presentes tomaron por sa ia cuando en realidad la pelea& los com ates& y el 6usto premio& eran las tramoyas cometidas por /l y sus c%mplices para dis'rutar de una 6u ilaci%n inmerecida& y el @ap)uenme la luzA& la monstruosa ruindad de +uerer economizar unos centa,itos de luz. Esta a tam i/n el +ue le compuso su i%)ra'o al pol$tico santanderino& Eduardo Camac2o #am a" .7Descanse en pa$, insigne puentano:
BGH
EE1
&l !ue Fitruvio redact para (lberto 5leras #amargo/ ,o %ui igual a mi vo$ a mi mente a mi %a$ y a mi recia voluntad, pero por dentro %ui una algaraba risue"a de panderetas y casta"uelas. e salv el no haber tenido
nunca una ambicin desmedida, pues por los grandes o%icios !ue %ung, comprend !ue todo era mortal. i ra$n me ense" a no averiguar ni desci%rar lo !ue no me
estaba permitido. 5a tierra de mi pas me cubre. Los del no,elista y poeta 8l,aro (utis" "De 5a .icota por rata y como rata sal, y de 5ecumberri tambin, = as como se me cerr el caletre y el pensar, no s como escapar de esta pocilgaI. (prend a enga"ar a los hombres pero no s cmo enga"ar a los dioses del @ades 9.or !u e2tra"ar !ue huela tan mal, si en vida nunca oli bienA Los de *ulio C/sar 0ur ay" ( los animales nos escriben merecidos epita%ios ,a no bailo el polvorete, ahora lo soy .olvorete ser (!u !ueda mi *ltimo polvorete Los de 5elisario 5etancurt Cuartas" +n metro entero no satis%i$o mi ambicin 'urea, necesit un metro y algo m's 9#omo nadie despierta de la muerte oyendo canciones de !u me sirve )eodoraTis o &ugenio #uadradoA Los de Laureano #%mez"
BG1
EE1
Se ha cumplido tu perverso destino il veces llora esta losa por cubrir tama"o mal )rescientos mil muertos convertidos en polvo pesan KIUUUU de Tilos. 9Co s si sea poco o mucho pesoA .ero cuando supe cu'nto pesan, no sent ning*n pesar Los de Carlos Lleras Restrepo" +n cuarto de hora, dos cuartos de estadista, tres cuartos de hacendista, y cuatro cuartos de presidente no me salvan del olor inmundo !ue reina en esta temible obscuridad -ecordad mi inmensa obra/ Decreto VVV. 1uise repartir la tierra entre !uienes la trabajaban pero solo a a!uellos !ue me siguieron les pude asignar la parcela de sus tumbas. ,a no trabajar'n m's por!ue solo los gusanos estamos condenados a trabajar eternamente 5os venenos matamos en mnimas dosis Co hay m's democracia econmica !ue la de las tumbas. -icos y pobres cabemos en dos varas de tierra El de (isael Pastrana 5orrero" Eueron mis padres putativos, < ariano >spina .re$ y 6erta @ern'nde$ de >spina?, tan generosos conmigo, !ue un siete de agosto !ue nunca olvidar, me regalaron la .residencia de la -ep*blica, dej'ndome desde entonces tan avergon$ado !ue tuve !ue empe$ar a darles la espalda. #on%ieso !ue vergWen$as como esta %ueron mi mayor debilidad
BG2
EE1
3idas y muertes y tum as y lpidas 2a $an llenado 2asta el orde& el ,aso de la lar)a ,ida de 3itru,io pero unas y otras& pese a estar siempre presentes en su ,ida ni lo preocuparon ni lo interesaron ni las temi%. Le acontec$a +ue ten$a metidos en la memoria tantas muertes& cr$menes y asesinatos +ue asta a con +ue al)o remo,iera el ms le,e rescoldo del ol,ido para +ue +uedaran 'lotando en su coraz%n al)unos de ellos& cuando no& los ms temi les& s$ al menos los ms 2orri les. As$ 'ue como memor% el )o ierno +ue 5ien,enido llam% @de los malos presa)ios&A el del Presidente 5elisario 5etancur& un mestizo lleno de $n'ulas po/ticas +uien se re)oci6% con la muerte cuando a6o la catarata de sus pala ras 2ueras& su )i)antesca estupidez& el au)urio 'atal de las alas& y el oceto de las palomas lancas& diseadas en el piso de la Plaza de 5ol$,ar por #a riel #arc$a (r+uez& iz% el tel%n tr)ico para +ue los per,ersos sicarios& sin consultar las entraas de las a,es para sa er lo ueno o lo malo del au)urio paci'ista& ,inieran como 'ieras y sin compasi%n al)una& asesinaran al (inistro de *usticia& Rodri)o Lara 5onilla. Lue)o reconstruy%& paso a paso& el 2olocausto& sin antecedentes en la 2istoria colom iana& mediante el cual los disparatados militantes del (19 se em arcaron& cie)amente& en la e6ecuci%n de una rediseada y ma+uillada manio ra militar& a,enturndose el d$a E de no,iem re de 1.9GD& a partir de las 11 de la maana en la e6ecuci%n de la operaci%n& @Antonio 7arioA cuando como )uilas cayeron y se tomaron el inde'enso Palacio de *usticia& a6o el mando de Luis Francisco ;tero Ci'uentes& Andr/s Almarales (an)a& Al'onso Al erto *ac+uin #uti/rrez y #uillermo Rel,encio #%mez& es decir& la 'lor y nata de dic2o mo,imiento& en los %rdenes& militar& diplomtico& pol$tico e intelectual& en un lance sin oleto de re)reso& en el +ue casi todos los +ue participaron& perecieron& y el cual de6% un saldo indeterminado de muertos entre los cuales esta an la totalidad de los )uerrilleros& el ilustre ma)istrado Al'onso Reyes Ec2and$a& Presidente de la Corte .uprema& as$ como
BG<
EE1
los 6uristas y ma)istrados. Carlos (edell$n Forero& (anuel #aona 0ruz& Antonio Patio RoselO& Ricardo (edina (oyano& Roracio (ontoya #il& Dar$o 3els+uez #a,iria& Eduardo #necco Correa& Pedro Elias .errano A ad$a& Fa io Calder%n 5otero& Emiro .ando,al Ruertas& (ar$a 0eresa 5arrios Rodr$)uez& Luz Estela 5emal (ar$n& Cecila Conc2a Ar oleda& *aime Al erto C%rdo a A,ila& *or)e Al erto Correa Ec2e,erri& Rerm%)enes Cort/s 7omelin)& Fanny #onzlez Franco& (ar$a Cristina Rerrera ; ando& =sa el (/ndez de Rerrera& Lina (. (ond%n de Palacio& Ana 5& (oscoso de Cediel& (ar$a 0. (uoz de *im/nez& Aura (. 7ieto de 7a,arrete& Lilia Rinc%n (ora& Lisandro Romero 5arrios& Rosal a Romero de D$az& :anet2 Rozo Ro6as& 7ury .oto de Pieres& Rut2 (ariela 4ulua)a de Correa& Carlos Roracio >rn& *ulio C/sar Andrade& ma)istrados de La Corte y del Conse6o de Estado& y ma)istrados au?iliares de dic2as corporaciones o empleados de ellas y +uienes por raz%n de su o'icio se encontra an dentro de las instalaciones del Palacio. En la temeraria acci%n murieron tam i/n la totalidad de los )uerrilleros +ue por parte del (. 19 tomaron parte en la andanza& Fa io 5ecerra Correa& R/ctor C2aparro 3/lez& *os/ Domin)o #%mez Casti lanco& #uillermo E. Ruiz #%mez& Ariel .nc2ez #%mez& Clara Relena Enciso Rernndez& =rma Franco Pineda& eillian Arturo Almonacid& *es!s Antonio Car,a6al 5ecerra& 7icols Erazo (urcia& Di%)enes 5ena,ides& Enri+ue #iraldo Pineda& Rum erto Losada 3al- derrama& R/ctor Arturo Lozano Ri,eras& An)ela (ar$a (urillo& El1$n de *es!s 9uiceno& Femando Rodr$)uez .nc2ez& *es!s Antonio Rueda 3elasco& Edison 4apata y cerca de ,eintitr/s posi les )uerrilleros ms& sin identi'icar. Ra $a adems& otros desaparecidos& y tam i/n 2a $an muerto los empleados de la ca'eter$a" R/ctor *aime 5eltrn& 5ernardo 5eltrn Rernndez& Ana Rosa Casti lanco& 7orma Constanza Es)uerra& Cristina #uar$n Cort/s& #loria Estela Lizarazo& Luz (ery P%rtela Le%n& Carlos Au)usto Rodr$)uez 3era y Da,id .uspes Celis. (ira a y consulta a le)a6os de documentos y repasa a&
BGB
EE1
c%mo& mientras el Presidente& 5elisario 5etancur Cuartas& reci $a con su (inistro de Relaciones E?teriores las cartas credenciales de los nue,os em a6adores de (/?ico y del >ru)uay& se sucedi% la toma& y re,i,i% el momento cr$tico cuando al ser enterado el mandatario por el Director #eneral de Protocolo del suceso& como si 'uera un desaperci ido continu% impert/rrito con la ceremonia protocolaria y autoriz% a su in'ormante para +ue entrara en comunicaci%n con los Presidentes del Conse6o de Estado y de la Corte .uprema de *usticia& doctores& 5etancurt *aramillo y Reyes Ec2and$a& continuando como un retra$do con la se)unda ceremonia protocolar& 2asta reci ir las cartas plenipotenciarias del em a6ador del >ru)uay reconstruya a!n con pa,or& c%mo 2a $a tenido +ue o$r las noticias radiales de los 2ec2os y ,er la transmisi%n ,i,a y directa de las crepitantes im)enes tele,isadas del 2olocausto& y paso a paso recapitul% las escenas de la inmolaci%n y c%mo una ,ez consolidada la toma )uerrillera y estando ya en poder de Almarales y de sus secuaces& el Presidente de la Corte& Reyes Ec2and$a& se iniciaron con,ersaciones entre los ministros y el Presidente y entre este y los e?-presidentes so re las pretensiones y e?i)encias del ( 19& entre las cuales esta a la de someter al Presidente de la Rep! lica a una especie de 6uicio de residencia por las in'racciones cometidas contra el proceso de paz. Reconstru$a c%mo los 2elic%pteros ,olaron so re las azoteas y terrazas de la edi'icaci%n& y c%mo el Presidente de la Corte& llam% y usc%& in'ructuosamente& al Presidente de la Rep! lica para +ue ordenara a las tropas el cese del 'ue)o sin lo)rar ni por s$ ni por sus intermediarios la ms pe+uea consideraci%n. Lo e,idente era +ue no ten$a nada +u/ 2acer& por+ue la 'eroz inter,enci%n militar se 2a $a iniciado a partir de las dos de la tarde& a6o el mando del Comandante de la D/cima 0ercera 5ri)ada& #eneral& *es!s Armando Ca rales& +uien lue)o de 'i6ar su comando en la 'amosa @casa del 'loreroA& utiliz% para retomar la edi'icaci%n& seis tan+ues de )uerra& Casca el y >rut!& suscitndose a la entrada de dos
BGD
EE1
de ellos& al Palacio de *usticia& un recio com ate +ue solo termin% al d$a si)uiente cuando se pudo compro ar la total destrucci%n de la edi'icaci%n& la muerte de al)unos militares& la de la totalidad de los )uerrilleros& y la de todas las personas +ue al no poder escapar +uedaron atrapadas dentro de las instalaciones& puesto +ue todas ellas perecieron en medio de la matanza. Claro est +ue para 3itru,io el eni)ma ms inesperado 2a $a sido el de la transmisi%n )ra ada por 0odelar& del momento ese en el +ue& cuando el Presidente de la Corte esta a a o)ando por su ,ida ante el interlocutor tele'%nico& pidi/ndole de manera encarecida el cese del 'ue)o se acerc% a /l uno de los )uerrilleros y lue)o de arre atarle el tel/'ono& con la mayor serenidad di6o lo si)uiente" S@;i)a es incre$ le& 2a la Al'onso Rac1im& el se)undo mando de este operati,o. El Presidente de la Rep! lica no le 2a pasado al Presidente de la Coite y se ,a a morir por+ue el Presidente de la Rep! lica... con el poder 6urisdiccional es incre$ leA. Denuncia +ue 3itru,io consider% indestructi le. Pero 2u o 'actores ms ne)ros& pues ese d$a se sucedieron cosas tan incre$ les& como la +ue le ocurri% al conse6ero de Estado& doctor Reinaldo Arcinie)as 5aedec1er& +uien 2a iendo salido& por la puerta principal del Palacio de *usticia para cumplir la misi%n +ue sus cole)as le con'irieron de concertar una mediaci%n +ue 2iciera cesar el 'ue)o y sal,ara la ,ida de los re2enes& por di,ersas causas y prete?tos no pudo cumplir su no il$simo cometido& pues lle,ado a la @Casa del FloreroA& se le retu,o all$& innecesariamente& 2asta el momento ine?plica le en +ue a6o 'uerte custodia 'ue lle,ado 2asta su casa de 2a itaci%n . Pero 3itru,io 2a $a encontrado 2ec2os y situaciones a!n ms misteriosas& tanto so re la actuaci%n desa'orada del (19 en la operaci%n @Antonio 7arioA& y en su desastrada suerte& como por parte del e6/rcito& al emprender la recuperaci%n del Palacio& ya +ue sus mandos consideraron de manera ,ertical +ue 2a $a +ue arrasar con todo& as$ muriera all$ .ans%n con todos sus 'ilisteos. A su 6uicio lo impensado y desa'orado por
BGE
EE1
parte de los )uerrilleros radic% en +ue& pese a +ue el )olpe 2a $a sido detectado por el )o ierno desde el d$a 1F de octu re cuando los a)entes de inteli)encia del estado dieron y encontraron en poder de dos )uerrilleros los planos de la edi'icaci%n& y la lista de la planta del personal +ue tra a6a a all$& y cuando d$as despu/s& en una pes+uisa realizada en una residencia de 5o)ot& descu rieron& un casete con la proclama +ue de $a leerse al ocurrir la toma& sin em ar)o& a los diez d$as insistieron en realizar la incautaci%n. De suene& pues& +ue de,elado el plan por parte del )o ierno el (19 se ,io 'orzado a desec2arlo y a urdir en su remplazo un nue,o plan como 'iie el de secuestrar al Comandante #eneral del E6/rcito& #eneral& Ra'ael .amudio& por considerar +ue estando este militar a6o su poder& el )o ierno no ten$a ms camino +ue el de sentarse a ne)ociar la paz. .in em ar)o como este plan se 'rustr% de ido a 'allas en la e6ecuci%n& considera a 3itru,io +ue tales 'racasos mal pod$an 2a er lle,ado al (19 a continuar con la ms a surda pol$tica" la de retomar y retocar con detalles nue,os el plan inicial& consistentes& esencialmente& en +ue una ,ez cumplida la toma del Palacio se adelantar$a all$ mismo y ante la naci%n colom iana como 6urado y el seor Presidente de la Corte .uprema como testi)o e?cepcional& un proceso p! lico e?clusi,o en contra del Presidente de la Rep! lica& 5elisario 5etancur& como procesado& a6o la acusaci%n de 2a er incumplido los acuerdos pactados entre el
#o ierno y el (19 en Ro o& Corinto y (edell$n. En pos de ese proyecto el (19 le 2izo lle)ar al )o ierno mediante el en,$o& al 7oticiero 2B Roras& de un casete contenti,o de las peticiones y dems e?i)encias& a sa er" la 'ormaci%n de un e?trao tri unal ad-2oc& para +ue 6uz)ara el casoC la pu licaci%n en los ms importantes diarios del pa$s de los si)uiente documentos" de la demanda armada +ue el mo,imiento (19 2a $a 'ormulado en nom re de la naci%n& y en contra del )o ierno ante la CorteC la pu licaci%n de los acuerdos de monitoria con el Fondo (onetario =nternacionalC la
BGF
EE1
creaci%n de un espacio radial diario para +ue los colom ianos respondieran a las pre)untas" aQ VCul es su e?i)encia ms apremianteW& y Q VEste )o ierno la 2a cumplidoW .e trata a pues de un 6uicio !nico& memora le& terrorista y ple iscitario en el cual el (19 se compromet$a& !nicamente& a respetar el 'allo +ue emitiera la naci%n. La respuesta del )o ierno y los ministros +ue oyeron la )ra aci%n 'ue cortante" @no 2ay en ella nada +ue se pueda aceptar y no 2ay en ella nada +ue se pueda ne)ociarA& pero la se)ura respuesta& pese a ser tan autoritaria& no pro,ino ni del am i)uo Presidente ni de los ,a)os y lndulos ministros sino de @La CandelariaA& la cual& al ser consultada por parte del )o ierno en e?2austi,os dilo)os sostenidos con Al'onso L%pez (ic2elsen& *ulio C/sar 0ur ay Ayala& Carlos Lleras Restrepo& (isael Pastrana 5orrero& 3ir)ilio 5arco& 8l,aro #%mez Rurtado& y otros prominentes miem ros del clan& respondieron y 'ueron partidarios de asumir la pol$tica de no ne)ociar. .in em ar)o& pese a +ue el Conse6o de (inistros o'iciado a las tres de la tarde& asumi% la l$nea de no ne)ociar& al 'inal de su sesi%n& y 'uera del acta& termin% por acatar la propuesta del (inistro de #o ierno& *aime Castro& de entrar a dialo)ar en un intento& para sal,ar la ,ida& si no de todos& s$ la de al)unos re2enes. .e trata a en el 'ondo de sal,ar la ,ida del 2ermano del Presidente de la Rep! lica y la de la esposa del (inistro de #o ierno& *aime Castro& +uienes 2ac$an parte del )rupo de re2enes. Entonces 'uera del Conse6o de (inistros& y 'riera del acta de dic2o conse6o de ministros& como si ne)ociar la su sistencia de la ,ida de una persona 'uera un delito& se comision% al #eneral Del)ado para +ue a cam io de la entre)a por parte de los )uerrilleros les o'reciera a estos el respeto a sus ,idas y la o ser,ancia del de ido proceso. VLa '%rmula de no ne)ociar pero s$ dialo)ar& 2ec2a a destiempo por el (inistro Castro& e?onera a al )o ierno de 5etancur y a su (inistro de #o ierno de la responsa ilidad en el 2olocaustoW& 2a $a sido una pre)unta +ue siempre le 2a $a dolido a 3itru,io y suscitado dentro de su mente otras& a!n ms
BGG
EE1
preocupantes como" VPor +u/ un )o ierno democrtico& i)ual para todos& pod$a tasar con monedas de distinto ,alor el precio y la ,ida de los re2enesW VEra +ue 2a $a unas ,idas so re las cuales se pod$a ne)ociar su muerte y otras +ue esta an por encima de esa ne)ociaci%nW. Fueron pre)untas +ue siempre atormentaron el alma del po re 3itru,io. Pero 2a $a al)o muc2o ms )ra,e. El )eneral Del)ado tan solo 2a l% con Reyes Ec2and$a a partir de las D de la tarde& y en medio de la con,ersaci%n le pidi% a este +ue le pasara al @comandanteA de la )uerrilla y cuando este pas% se suscit% un dilo)o tan re,elador y 'r$o como el si)uiente" S@;tero& le o'rezco en nom re del )o ierno a usted y a los dems& respetarles la ,ida y la inte)ridad& para +ue si ustedes se rinden& sean 6uz)ados por un 6uez ordinario. Entr/)uense y as$ se 2ar. .u operaci%n no tiene salidaA U@7o )eneral& esa no es )arant$a ni soluci%n. 7o podemos creer en ustedes. Estamos en esta operaci%n 2asta sus !ltimas consecuencias. 7uestros planes se tienen +ue cumplirA. S@Es nuestra propuesta. E,itemos un derramamiento de san)re. Pi/nselo y si es el caso& ,ol,emos a 2a larA. Entre tanto el presidente 5etancur& +ue era un mostrado tropical de 'rases coloridas no sa $a +u/ decir& ni c%mo redactar el in'orme +ue de $a diri)ir a la naci%n por la tele,isi%n& y pese a ser como lo con'irmar$a la 2istoria un poeta de plectro neroniano& tan pronto como supo +ue en su Roma mestiza el Palacio de *usticia ard$a& lo !nico +ue se le ocurri% decir 'ue +ue le ped$a a los seores (inistros +ue le ayudaran con una 'rase& puesto +ue /l& como t$pico cruzado y 2om re 2arto am i)uo& a!n cre$a +ue con la pala ra pod$a desdi u6ar los 2ec2os y +ue con su ,oz meli'lua y su ima)en ma+uillada pod$a& al menos por esa noc2e& in,entar& ne)ar e incluso 'alsi'icar lo real del 2olocausto. Es claro +ue& a!n no sa $a +ue& si ien la ima)en tele,isi,a simula a astante ien a la realidad lo)rando en al)unos casos suplantarla& no suced$a de i)ual manera& con la ima)en real& ya +ue los 2ec2os por no ser 'rutos on$ricos sino crueles
BG9
EE1
realidades& soportadas y padecidas& constitu$an por s$ solos una estructura tan ,ital y perdura le +ue lo !nico& lo !nico +ue se pod$a proyectar con ellos era el puntual 6uicio 2ist%rico. Es claro +ue el seor Presidente& trat% esa noc2e& con la ayuda de un escuadr%n de asesores culturales& y en medio del desconcierto de los mari2uanos y cocain%manos +ue sol$an recitarle a ca'a,is& in,entar la realidad& puesto +ue di6o y con'es% ante una naci%n ms +ue perple6a& desesperada& +ue /l era el responsa le de los 2ec2os y +ue asum$a esa responsa ilidad. .in em ar)o& pese a lo dic2o& 2a $a de6ado 'lotando en el aire muc2os ms interro)antes +ue 3itru,io 2a r$a de despe6ar. Como era a+uel +ue plantea a el curioso eni)ma de la salida del Palacio de *usticia del ma)istrado Reynaldo Arcinie)as& +uien 2a iendo sido comisionado por el )uerrillero Almarales& para +ue una ,ez a'uera& enterara a los medios de comunicaci%n de +ue /l ten$a a6o su poder setenta re2enes y no diez& como esta a desin'ormando la radio& entre los cuales se conta an +uince ma)istrados& sin em ar)o& y a su pesar no pudo enterar a nadie de nada ni al mismo Presidente puesto +ue en la presidencia& lue)o de la se)unda reuni%n del Conse6o de (inistros& el urocratismo papelero 2a $a decidido comisionar al Director del .ocorro 7acional& Carlos (art$nez& para +ue le lle,ara a los )uerrilleros& un mensa6e escrito& reiterati,o de la propuesta tele'%nica 2ec2a 2oras antes por el Coronel Del)ado al Comandante ;tero. Es o ,io +ue el comisionado solo pudo entrar al Palacio de *usticia& despu/s de tres 2oras de espera en la @casa del FloreroA. Pero cuando por 'in pudo lle)ar 2asta el tercer piso del edi'icio en llamas& en donde se encontr% y ,io pasar unos soldados sudorosos +ue corr$an )radas a a6o y lue)o de ,erlos pasar sinti% una e?plosi%n tan 'ra)orosa +ue solo cuando el estrepito ces%& os% su ir al cuarto piso en donde se pudo dar cuenta de +ue una capa de cenizas cu r$a el rea de los aos& sitio en el cual alcanz% a contar diez y siete cad,eres. V9u/ 'ue& lo +ue retras% su in)reso al Palacio se constituy% en un interro)ante tan )rande +ue no 2a $a
B9H
EE1
podido desci'rar& puesto +ue a!n no sa $a si ese om azo 2a $a sido el ep$lo)o del tremendo 2olocaustoW. Pero as$ como 2a $a recordado los 2ec2os& tam i/n ,inieron a su memoria las l)rimas del Presidente& cuando al ser in'ormado de la muerte del Presidente de la Corte se ec2% a llorar como una plaidera& como si as$& pudiera su sanar las %rdenes a,iesas como a+uella +ue con'es% de +ue" @=mpart$ a las Fuerzas Armadas la orden de mantener las instituciones y recuperar el Palacio de *usticia con las de idas precauciones para )arantizar la ,ida de los re2enesA& ya +ue esa 2a $a sido su declaraci%n ms inmoral& puesto +ue como Presidente de una estado de derec2o ol,id% +ue el derec2o a la ,ida esta a y est incluso por encima de las razones de estado& y por+ue& adems& i)nor% +ue la muerte de los re2enes ser$a la consecuencia inmediata a la decisi%n militar de )uerra y de arrasamiento. Para 3itru,io esta a claro +ue mal se pod$a sal,ar la institucionalidad si para ello 2a $a +ue asesinar a uno solo de los ma)istrados o re2enes. El Presidente como todo ser am i)uo no atendi% las llamadas del Presidente de la Corte para no comprometerse con nadie ni con nada& y as$& de esa manera& les ne)% a los re2enes la coyuntura de ,i,ir& por+ue detrs de sus l)rimas de cocodrilo no ca $an ni primeras ni se)undas oportunidades sino la 'r$a rati'icaci%n de la in6usta muerte. Por+ue no 2a $a dudas& /l 'ue +uien tom% en !ltima instancia la decisi%n pol$tica de recuperar el Palacio por la ,$a armada y 6ams podr& de nin)una manera ni en nin)!n tiempo& eludir o sacarle el cuerpo a los compromisos pol$ticos morales& materiales e 2ist%ricos. .u '%rmula tctica so re la paz& 2a $a 'racasado estruendosamente& y la muerte lo rodea a por todas partes& pues por su culpa& la patria entera era un campo a2$to de tanta san)re ,aliosa e inocente. Pero a2$ no termina an las cosas rec%nditas& puesto +ue las 2a $a a!n ms ine?plica les e inmorales y +ue con su cuestionamiento a,asalla an el esp$ritu de 3itru,io& plantendole cientos de interro)antes +ue a!n no 2a $a podido responder tales c%mo" Vpor +u/ 'ue retirado el
B91
EE1
ser,icio especial de ,i)ilancia del Palacio de *usticia dos d$as antes de la tomaW V9u/ se perse)u$a con elloW V:& s$ los ser,icios secretos 2a $an detectado la operaci%n de la toma incautando los planos de la edi'icaci%n y el casete con la alocuci%n +ue de $a leerse despu/s de /sta& por +u/ no era pre,isi le +ue 2u ieran detectado tam i/n el cuartel +ue alo6% a los )uerrilleros en la casa de la calle Ea n!mero G-B2 s$ esta esta a u icada a solo ciento cincuenta metros del Palacio PresidencialW VD%nde esta an al momento de la toma las armas del (19& en el Palacio de *usticia& desde antes del )olpe de elado& o los )uerrilleros entraron con ellas el d$a de la tomaW V: si las armas esta an all$ desde el primer intento& 'ue ese 2ec2o el +ue 'orz% al (19 a insistir en el plan mostrado o e?istieron otras causasW Esos interro)antes y muc2os ms 2a $an rondado por su cere ro durante esos aos& as$ como las numerosas 'rases +ue como .ca os sueltos de $a de atar para ,er si 6untos le permit$an ,er la ,erdad ,erdadera" @Dice Palad$n E +ue la situaci%n a+u$ se en'r$o. 9ue 2aya acci%n +ue 2aya ruido_...@llama Palad$n E y dice +ue en el sector en donde est Arcano E& se)undo piso& del sur oriente& est la esposa del (inistro de #o ierno. 9ue se trate por medio de ,i,a ,oz de 2acerle sa er +ue puede salir& +ue no tiene nin)!n peli)ro_& @+ue se trate de esta lecer contacto con ella en 'orma ,er al sin ir a precipitar nin)una situaci%n& y si es posi le +ue sal)a o +ue *e d/ la prerro)ati,a de ella esco)erA& @colocar una car)a para a rir un roto y por ese roto adentrarles )ranadas& y 'um$)uelos& y lo +ue sea. .i)aA 0am i/n recorda a la 'rase dic2a por el Coronel Plazas ante un periodista asustado por el poderoso estruendo del disparo de un ca%n de un tan+ue de )uerra 2ec2o desde la plazoleta del cole)io de .an 5artolom/& 2acia el Palacio de *usticia" S@XEs +ue maestro& a+u$ estamos de'endiendo la democraciaT. Los seores de la )uerrilla no ,an a soca,ar uno de los pilares de nuestras instituciones. XA+u$ maestro& estamos de'endiendo la democraciaTA. S XDesde +ue uno est/ ,i,o y no se 2aya muerto& le ,a ien& por+ue de lo contrario
B92
EE1
+ui/n sa eT Ule respondi% ese amanecer 5ien,enido& a'irmndole de paso +ue& esa do le pre,isi%n& no era de su propia 'iloso'$a sino del seso de un lotero o)otano& conocido por todos& con el apodo de @el ti)reA& y +ue para /l& desde el d$a en +ue se la oy%& y la si)ui%& le 2a $a ido tan ien& +ue a!n esta a ,i,o por+ue toda,$a no se 2a $a muerto& por+ue de lo contrario& V+ui/n sa eW Udi6o& sonri/ndole. Pero 3itru,io +ue le 2a $a pedido +ue se re'iriera a los 2ec2os a6o comento de manera concreta& al o$rlo 2a lar de esa manera se +ued% mirndolo con )ran a)rado y para animarlo a despepitarse y para +ue entrara en materia le di6o" S:o s/ 5ien,enido +ue >d. no es encu ridor de nada ni cosa parecida& de suerte +ue d$)ame cuanto sepa& pues estoy como mi maestro Ludo,ico +uien se ,ol,$a casi loco por desentraar la ,erdad de las cosas. V7o le parece +ue 2a lle)ado el momento de dec$rmelo para ali,iar de ese modo mis in+uietudes e insomniosW SPor uscar la ,erdad es +ue 2a 2a ido tanto loco e)re)io y como lo 2e ,isto su'rir por no 2allarla& me parece 6usto& muy 6usto& y de la mayor 6usticia +ue sea mi ami)o 3itru,io +uien lo)re descu rirla& por+ue as$ uno ten)a el ,alor para decir las cosas ms escondido +ue los retra$dos co6ones& es decir& entre las correlonas piernas& precisamente& para no e?ponerlas a la raz%n de su natural destino& 2as de sa er& +ue no es por miedo a apostarlas o perderlas +ue a!n no lo 2e 2ec2o sino por+ue no soy responsa le de tener +ue car)arlas as$. En todo caso mi )rand$sismo ami)o del alma y 'elice 2istoriador no se le ,aya a ol,idar 6ams ni en nin)uno de los tantos 6amases& +ue si ellas se retraen 2asta el punto de esconderse& no es por el miedo +ue puedan sentir sino por la ,er)Oenza +ue su'ren por 2a er tra$do a este mundo tanto )o ernante im /cil& pero eso s$& y nunca lo ol,ide ni lo ,aya a ec2ar en saco roto& +ue los nacimientos e?tra,iados tampoco le son imputa les a ellas sino a los en,ilecidos padres y +ue as$ como pasa con la prole& asina sucede con la pol$tica& +ue a2ora& a+u$ y
B9<
EE1
entre nos en)endra ms males +ue remedios& taras +ue endiciones y ms descarr$os +ue dic2as& como ocurre en tantos otros %rdenes de la ,ida. SEsts tan o scuro +ue& poco le entiendo& pero a estas alturas de la ,ida en +ue me parezco tanto a mi maestro Ludo,ico& tanto '$sica como espiritualmente& de es sa er& +ue sa iendo tantas cosas como /l supo& e incluso muc2as ms& es poco o casi nada lo +ue te entiendo& m?ime cuando des,er)onzadamente 'iloso'as& por+ue aun cuando muc2as ,eces atinas en las cosas +ue dices pre'iero& de una ,ez por todas& +ue si lo +uieres& me adentres en la reconditez del secreto +ue escondes y +ue me di)as as$ sea con una run'la de a?iomas& dic2os& decires& dimes& diretes& y sentencias& cuanto sepas ya +ue todo ello suelto o unido 2a sido para m$ la ms )rande 2a ilidad de su sa ia e ina)ota le 6er)a. SPues a2$ ,a por pro,er ios lo +ue por de ellos es de ellos por+ue no se le ,aya a ol,idar +ue& @V)ato +ue no caza para +u/ lo +uieren en casaWA& y para +ue aprecies +ue& @si la carne no esta a en el )ara ato no era por 'alta de )atoA& sino por+ue result% ms cierto& a+uello de +ue& @rat%n +ue no sa e ms +ue un 2orado pronto es cazadoA& y +ue +uizs por eso& @como )ato con )uantes no cazaA el acec2ador se los +uit%& y @se puso las otasA por+ue los tales no solo +uer$an @matarlos como a ratas para ponerse
zapatosA& sino por+ue& mire ien& y no se la pierda& pues a pesar de +ue& @a la rata de campo ni la caza la )ata ni la nutre la casaA& la ciudad s$& y de6emos la cosa as$ por+ue usted sa e ms +ue este ami)o& +ue 'ue& @por 2a erse aco)ido el rat%n en el a6eno a)u6ero por lo +ue no pudo ni alcanz% a ser doctrineroA Utermin% por decirle al pasmado& asom rado y encandilado del 3itru,io +uien lleno de preocupaci%n permanec$a alerta& uscando entre tantos a'orismos las causas de la tra)edia. Pero 2a $a& adems& en todo el m ito del pa$s un aire 'at$dico lleno de perecimiento como se compro % d$as despu/s& con el des orde de la cruel naturaleza& cuando 2aciendo
B9B
EE1
caso omiso a los discursos )u ernamentales so re la paz& de un momento a otro& decidi% tomar parte en el 'est$n mortal& y solo oc2o d$as despu/s de la inmolaci%n de la Corte .uprema de *usticia& del Conse6o de Estado& de los ser,idores de la ma)istratura y de los numerosos )uerrilleros& desde muy temprano arom% con un aire azu'rado& lleno de malos presa)ios& el amplio ,alle del R$o #rande de la (a)dalena y lue)o comenz% a cu rir con cenizas los con'ines de la tierra puesto +ue el aire 2a $a encaminado por el cielo andino el pol,illo& 2asta lle,arlo a tapar con su manto )ris las ms apartadas re)iones del pa$s& u icadas al)unas a ms de +uinientos 1il%metros de distancia de la crepitante 'umarola del crter del ,olcn Arenas& situado en la c!spide del 7e,ado del Ruiz& es decir& en la anti)ua ;lleta del le)endario Cumanday. Fue una llu,ia plomiza tan repleta de e?traos ,aticinios y de si)nos tan mal/'icos +ue solo cuando los ,einticinco mil 2a itantes de Armero se dieron cuenta de su presencia por el luci'erino olor a azu're +ue los anonada a& as$ como por el intenso calor +ue propa)a an las cenizas& comenzaron a comprender con temor +ue ese mal/,olo si)no )ris& se)uramente los 2a $a marcado para morir. Entonces muc2os de los ,ecinos +uisieron de6ar el maldito lu)ar no 'uera +ue al)una 'atalidad inmersa en una ,ie6a pro'ec$a estu,iera por cumplirse o +ue al)!n casti)o celestial los 'uera a de,orar. Ante seme6antes amenazas el pres $tero del po lado& (anuel 9uiro)a& los tran+uiliz%& a'irmando a sus 'eli)reses& desde las )radas del pulpito& +ue el calor ,eranie)o +ue sent$an en la piel y el escozor +ue padec$an& as$ como las copiosas cenizas +ue 2a $an ca$do y +ue ca$an y +ue 2a $an descu ierto a partir del amanecer& so re los te6ados )rises y las calles del pue lo& los campos& el ,alle del r$o y la cordillera& mal pod$an ser si)nos de al)una des,entura en ciernes ni muc2o menos el anuncio de un casti)o de Dios& @Dios no casti)a ni con palo ni con re6oA Ules di6o&U como al)unos incr/dulos piensan& o'endiendo de paso la misericordia di,ina& conminndolos& seriamente& para
B9D
EE1
+ue de6aran su al2araca por+ue El .eor& los prote)er$a. : lo +ue di6o y sermone% el cura& ,ino y lo remac2% el Alcalde& en nom re de la urocracia& y lo +ue estos di6eron lo reiter% el Comandante de la Polic$a 'rotando sus otones dorados pues todos ellos& pese a tener a,isos de +ue el ,olcn Arenas 2a $a entrado en plena acti,idad y +ue el calor in'ernal esta a descon)elando rpidamente el 2ielo del 7e,ado del Ruiz& por no alarmar a la po laci%n con la orden de una e,acuaci%n )eneral& le 2icieron creer a los po ladores la ondad de la pala ra clerical empeada& menospreciando la 'undada certeza de +ue el des2ielo de la alta montaa suscitar$a como tantas ,eces 2a $a ocurrido una a,alanc2a de lodo y de cenizas de tal ma)nitud como las +ue& en el pasado 2a $an 'ormado la amplia llanura so re la cual se 2a $a asentado la po laci%n& su'iciente para orrar el pue lo de la 'az de la tierra. De suerte +ue esa noc2e& cuando la a,alanc2a lle)% y sorprendi% a los po ladores en medio del sueo y desnudos& arrastrndolos por encima o por de a6o de las a)uas del r$o La)unillas sin ms tiempo de ,ida +ue el +ue necesitaron para morir en medio de tan estial zozo ra& solo una persona& conscientemente& se sal,% de morir a6o la capa de lodo& pues descon'iando de su ms $ntima creencia& y de su li)era recomendaci%n& una 2ora antes del momento 'atal& a andon% la po laci%n en su ,e2$culo y se diri)i% 2acia la ciudad de = a)u/& pues a la 2ora de la ,erdad& con'ia a ms en las in'ormaciones +ue tanto /l& como el alcalde ten$an so re el posi le insuceso& +ue en la 'e de car onero +ue predica a y con la cual 2a $a condenado a morir a6o la a,alanc2a a su numerosa 'eli)res$a. La noc2e
intermina le del so resalto& s! itamente& lle)% a la po laci%n la rutal a,alanc2a de lodo y de cenizas& pues enca6onada y detenida& momentneamente& o represada en la inclinada ,ertiente& de un momento a otro& rompi% la contenci%n natural +ue la 2a $a detenido& y demoledora comenz% a arrastrar a6o el peso de su masa le)amosa cuanto encontr% a su paso. As$& 2ec2a un )i)ante mortal asom% a la ca ecera del po lado&
B9E
EE1
inundando& 2undiendo y sepultando a6o la cresta de su ola y a6o el peso indeteni le de millones y millones de metros c! icos de lodo las casas y las edi'icaciones 2asta armar so re la super'icie del pue lo un con'uso la)o repleto de pasmo& de muerte& y de terror. Di6eron +uienes se sal,aron y por lo tanto tu,ieron o6os para ,er la s! ita cresta de ese mar de cenizas& azu're y lodo& +ue era ms alta +ue un edi'icio de oc2o pisos& y +ue todo& a solutamente todo& 2a $a sido arrasado y sepultado a6o su paso. : a 'e +ue di6eron ,erdad& pues no menos de ,einticuatro mil almas 2a $an tenido por sepultura y por lpida& la espesa masa de lodo +ue al atraparlos en medio de la in!til desesperaci%n solo les permiti% e?pirar a6o el )rito mortal +ue esa noc2e cu ri% la tierra de llanto& pues el mazacote de l/)amo solo de6% de mo,erse cuando el alud de arro& lue)o de inundar y esparcirse por la llanura& lle)% 2asta todos los puntos cardinales ni,elando la tierra 2asta el ms remoto con'$n. La tra)edia sucedi% por culpa de +uienes sa iendo lo +ue pod$a pasar& con'iaron imprudentemente en poder e,itarlo e ineptamente le ocultaron a la po laci%n ci,il la ,erdad y adems& por+ue nadie& pre,io a tiempo +ue ese tu'illo a azu're +ue desde el amanecer los atorment% y los 2izo llorar& esa noc2e& los pod$a sepultar a6o la capa de 'an)o& ni muc2o menos +ue esa picaz%n +ue todos sintieron en la piel pudiera ser el presa)io de la 2ecatom e. 7o la a,isaron ni el Alcalde ni el cura ni el .ar)ento pese a sa er +ue la a,alanc2a se desplaza a por las ,ertientes de la cordillera& pues consideraron +ue era pre'eri le mantener a la po laci%n tran+uila y de ese modo e,itar la orden de e,acuaci%n. Claro +ue +uienes alcanzaron a sentir el a,ance de la ru)iente y ensordecedora masa de lodo y de cenizas +ue en solo diez se)undos orr% las casas y las edi'icaciones& sepultando para siempre a los 2a itantes& tampoco se sal,aron& pues sorprendidos& solo tu,ieron dos se)undos de ,ida para tratar de c2apalear so re la masa ,iscosa de lodo. (urieron sin un solo au?ilio y todos +uedaron sepultados a6o el manto de arro& pero ms +ue todo a6o la est!pida capa de
B9F
EE1
la impre,isi%n o'icial& puesto +ue 2a iendo sido in'ormadas las autoridades del lu)ar& paso a paso& de la marc2a de la a,alanc2a& pre'irieron correr& pasi,amente& el ries)o de tener +ue compartir con sus )o ernados la desesperaci%n de la muerte a6o tan inicua tum a antes +ue dar la orden de e,acuaci%n. Es Claro +ue el mismo )i)ante de lodo 2a $a aparecido y ,enido desde la cum re del anti)uo Cumanday& desde muc2o antes de +ue e?istiera el pue lo& y lle)aran al lu)ar los alcaldes za'ios y al pa$s los )o ernadores in'ames y los Presidentes mentecatos& pues como lo descri i% un cronista de por all de los tiempos del Rey Perico" @.u aspecto es el de una enorme estia +ue dormita ec2ada& con aire amenazador& lista a le,antarse en cual+uier momento a dar el zarpazoA. El #o ierno& s$ es +ue as$ se pod$a llamar la e riedad palacie)a de los rimadores pa)os& ser$a a suelto de culpa& por los tri unales los cuales lo e?onerar$an de toda responsa ilidad& no por+ue la impre,isi%n o'icial y el su si)uiente dao no 2uieran e?istido sino por+ue las razones pol$ticas y 'iscales les ten$an atadas las manos& impidi/ndoles condenar. La idea de culpa no e?ist$a en Colom ia y de6a a de ser 2asta un arrunto 6ur$dico y una noci%n le)$tima para condenar por las impre,isiones
estatales& puesto +ue ,aldr$an ms las con,eniencias es)rimidas entre am alinas por los )orrones palacie)os +ue las normas le)ales ele modo +ue los impertur a les rimadores pudieran continuar cantando a6o la atuta de 0eodora1is su canto mortal. 3einticuatro mil almas 2a $an perecido por culpa de la pa,ada o'icialista y por el reino de la memez )u ernamental& pero una estro'a o una za'ia 'rase ocultar$an el dantesco episodio de tan r ara crueldad. El #o ierno se 2ar$a presente en el 'uneral colecti,o y el Papa tam i/n& pero la ,erdad 2a $a sido +ue ese Dios al i)ual +ue el curita de Armero desde 2ac$a tiempos 2a $an a andonado a los 2om res en medio de la ms a errante ini- cuidad. 3i,$a& pues& 3itru,io en el pa$s de la muerte re)alada& un @pa$s !nicoA& o una @naci%n de ca'resA&
B9G
EE1
como la 2a $a llamado el maestro Ec2and$a& en donde nadie& ni a!n el Presidente sa $a por +u/ esta a a+u$& m?ime sin 2a erlo pedido& en donde los ciudadanos desde el ms 2umilde 2asta el ms encum rado de $an de morir& en cual+uier momento& sin 2a er su'rido en'ermedad al)una +ue los rematara& si no de sola resi)naci%n& ya +ue la ,ida no termina a por la muerte natural de las personas sino con el disparo asesino o por la culpa o'icial& pues la 6usticia 2ec2a un remedo de tal 2a $a con,ertido las ma)istraturas y los 6uz)ados en nidos de ar itrarios pre,aricadores +uienes posi lemente por una maldici%n di,ina de $an de ser escarmentados cada treintena de aos con alas y con 'ue)o para +ue al 'in +uedaran al d$a en las decisiones y dictmenes +ue por puro molondrismo& so orno o pa)a& 2a $an de6ado de pronunciar. De una Corte .uprema ms cortesana +ue una redomada ramera y de una 6usticia ms in6usta +ue la de un o'iciante de la pre,aricaci%n en donde 2asta los o6os aterrados de la escultura de *os/ =)nacio de (r+uez& cruzada a alazos en el cuello desde su primera +uema& es decir desde el nue,e de a ril& yac$a por se)unda ,ez& como un s$m olo in!til con +uemaduras de primer )rado como dicen los le)istas& por el simple 2ec2o de 2a er tenido +ue presidir con su ronc$nea carnadura la ini+uidad de 2a er sido e?puesta por se)unda ,ez en el pared%n de 'usilamiento para se)uir siendo s$m olo de seme6ante corruptela. Fue)o& muerte& lpidas& rosas y li ros era todo cuanto 2a $a ,i,ido 2asta ese momento pero era +ue el proceso mortal +ue sacud$a al pa$s 2a $a endurecido y a'ilado sus )arras entre los aos GF al 9H& /poca en +ue se asesin% al l$der& *aime Pardo Leal& inicindose con su muerte in6usta& el corte6o '!ne re de ms de dos millares de militantes de la >ni%n Patri%tica& un partido nue,o& creado por /l& e independiente de @La CandelariaA& y +ue tanto esta como sus secretos aliados y au?iliadores& consideraron indicado e?tirpar& entre,erando entre los militantes condenados a su 6e'e y 'undador el cual cay% asesinado el d$a 11 de octu re de 1.9GF& dando con su deceso principio a una serie de
B99
EE1
asesinatos selecti,os para cerrar de ese modo el paso a las acti,idades partidistas independientes o re,olucionarias. Del mismo corte 2a $a sido el asesinato del camarada& *os/ Ante+uera& ocurrido el < de marzo de 1.9G9& cuando los sicarios le dieron muerte en el aeropuerto& El Dorado de 5o)ot& 2iriendo de paso de manera )ra,e al doctor Ernesto .amper Pizano. Ronda a& pues& la muerte& suelta y sin ataduras tal como ocurri% el 1G de a)osto de 19G9& en la plaza de la po laci%n de .oac2a& cuando los asesinos& en un alarde de 'uerza terrorista& unida a la per,ersidad pol$tica de los ,encidos en la consulta popular li eral& seores de 2orca y de cuc2illo& en contu ernio con el millonario narcotr'ico& aca aron con la ,ida de Luis Carlos #aln y con ella la ilusi%n pol$tica de al)unos in)enuos de crear un piso social +ue le diera soporte al renacer del llamado @nue,o li eralismoA para tratar de modernizar con /l y de ,encer la m$tica estructura del c$rculo aposentado desde los or$)enes de la rep! lica en @La CandelariaA. Pero ese asesinato no ser$a ni el principio ni el 'in de la rac2a& puesto +ue el 2< de marzo del mismo ao caer$a asesinado el candidato presidencial& 5ernardo *aramillo ;ssa& a manos de un sicario de solo diez y seis aos de edad& +uien contest% con sus alas al eslo)an de" @X3en)a esa mano pa$sTA& del candidato& causndole la muerte. =)ual suerte corri%& el 2E de a ril de 1.99H& Carlos Pizarro Le%n #%mez& tercer candidato a la presidencia en caer acri illado por las alas de un e?tremismo sin antecedentes en la 2istoria de una naci%n +ue acorralada de espanto aca a a de descu rir en el paramilitarismo su se)ura cruci'i?i%n. LMLa CandelariaA era una icicleta !nica& mo,ida por el pedaleo sincr%nico y alternati,o de las piernas derec2a e iz+uierda del pedalista de tumo& encar)ado como un maromero de mantener el e+uili rio de los intereses creados del clu +ue al)unas ,eces acepta a so re el sill$n o so re el manu rio el trasero o las manos de los ministriles y se)undones& para ensearle a los disidentes y re eldes +ue lamiendo mierda tam i/n se
DHH
EE1
en)orda a& as$ lo e,idente 'uera lo contrario& como se lo di6o& se lo ase)ur% y se lo repiti%& desen'adadamente& un d$a cual+uiera 5ien,enido& cuando sorpresi,amente le contest% a la pre)unta +ue este le 2izo de +ue& @V/l c%mo se e?plica a el ascenso casi mila)roso de Luis Carlos #aln a la candidatura del li eralismoWA ante la cual& pero lue)o de ad,ertirle +ue @La CandelariaA no emprend$a por s$ misma ni luc2as ni tra a6os ries)osos& le respondi%" SEs +ue baLa CandelariaA sa e +ue @ca6a a ierta y culo a esar a nadie se le puede ne)arA. Respuesta a?iomtica +ue lo 2undi% en la con'usi%n +ue ten$a a!n sin aclarar& entre el pasado pol$tico e 2ist%rico del )rupo& pues a su 6uicio los dos eran di'erentes& ya +ue si el primero 2a $a enredado a su anto6o la 2istoria& de tal modo +ue esta solo 'uese la ima)en mi?ti'icada de la realidad social& el se)undo& por ser ms +ue todo el mila)ro de una mutaci%n inesperada& al con'undir y em rollar los 2ec2os& los con,ert$a en al)o muc2o ms desprecia le. Los criminales retocados se con,ert$an en santos& y los santos en peli)rosos criminales. Era +ue en medio del rillo reinante todo era normal& puesto +ue para @La CandelariaA la sucesi%n perenne de sus )eneraciones en el poder era la mism$sima 2istoria. >na 2istoria +ue no asimila a ni a las lar,as ni a los )usanos pero s$ a las ,istosas mariposas& sur)idas de la entraa de esos mismos )usanos& para tratar de esa manera de mantener al)o +ue sin mencionar& llama an como @sus ,aloresA& @su patrimonioA @su memoriaA y @su le)adoA. 3alor& patrimonio& memoria y le)ado mortales& +ue casi todos ten$an por normales pues a solutamente todos los colom ianos& sin e?clusi%n al)una& esta an condenados a morir del mismo mal& por+ue a+u$ en Colom ia como en 0artar$n se ,i,$a un momento pol$tico de +uinientos aos en +ue no se sa $a & ni se pod$a aclarar& si el le%n 2a $a muerto en 6urisdicci%n ci,il o militar& pues pese a esta lecerse +ue el le%n 2a $a sido matado en territorio militar& el condenado 2a $a sido el 2/roe. VCul era pues la idea +ue 3itru,io se 2a $a 'ormado de su naci%n
DH1
EE1
por adopci%nW >n d$a +uiso y pens% sintetizarla& a la manera como (ariano *os/ de Larra& el 'amoso F$)aro& lo 2a $a lo)rado con su epita'io a Espaa" (!u yace media &spa"a...= uri de la otra mitad:. Pero al releer a F$)aro& rec2az% el e+uili rio entre am os males& ya +ue si ese epita'io pod$a ser 6usto para Espaa no resulta a serlo para Colom ia por lo cual redact% uno ms cercano a la ,erdad" (!u yace #olombia mi nacin por adopcin. 5a mataron los remedios de 5a #andelariaA Entonces& como no conce $a ni le ca $a en la ca eza el ol,ido de los recuerdos ,i,i% re,isando e incorporando nue,os epita'ios. Fue por esos aos cuando incorpor% al)unos +ue con el correr del tiempo se deleit% en copiar& en el 0e?to de los epita'ios& tales como los del o ispo& Eze+uiel (oreno" "Cadie os re$ara una (vemara Co hay r!uiem !ue os salve Los de 3ir)ilio 5arco" &l #oronel Firgilio 6arco pele con tanta %iere$a el petrleo del #atatumbo !ue a m solo me dej cobrar el %ull del contenido de un oleoducto 5os barcos nos movemos con petrleo (!u se re%ina y se suda petrleo El de Eduardo .antos" #omo los Santos no tenemos hijos los nietos nos hacen olvidar &l )iempo
DH2
EE1
El de (ariano ;spina P/rez" 5ombroso no me conoci... por eso no me clasi%ic El +ue 5ien,enido le compuso a ;spina P/rez" ( una tumba le di un beso , la piedra se parti por!ue all estaba enterrada la madre !ue lo pari Los de 5elisario 5etancur" 's huella deja una raya en el agua y m's rastro un ala en el aire -e%orm el poder judicial a ca"ona$os El de Rosita #arc$a" 5a avaricia se2ual nunca achic mi vulva El de don *ulio C/sar 0ur ay Ayala" (!u yace y pace en una %rase retratado el .residente de los m's y los menos honrados. 5uci siempre un corbatn y puso cara de estadista pero al morir no pudo eludir su rostro $open!uista 5os de -oberto +rdaneta (rbela$/ ")u vida, !u sordide$/ )us onjes, !u cayos0
)u amor patrio, !u %arsa0 )u pesar, !u silencio0 )u memoria, !u traicin
DH<
EE1
"(!u yace un negociante en
onjes, un vende patrias de %ama internacional
!ue pag a #heto con los cayos y encim la soberana nacional
El de 5ien,enido Lum reras" Desnud vine, con la mente vaca, vestido me ir, con la cabe$a huera. Fine de la nada y a la nada me voy sin or el ta"ido de la campana !ue luego de nacer o y !ue ahora ni ta"e ni oigo por %alta de ser J desde ese amanecer de sombras las mismas sombras !ue me vieron nacer
Los 2a $a copiado 6unto al epita'io de Carlos Pizarro Le%n #%mez" #remos en la *nica incgnita no manipulable0 el pueblo , con l edi%icamos una opcin de pa$. Seductora de una esperan$a habitable : 6unto al epita'io de Ro6as Pinilla de" @caudillo del pue loA& escri i% ios proyectos de epita'io para el pintor 5otero" (s los engordes m's, ser'n gusanos para siempre 9#on !u has pensado engordar tu %laco es!ueletoA 9#u'l es la esttica para engordar gusanosA #aricaturi$ar la esbelte$ engordando la Fenus es arte !ue huele a albndigas. Co digas !ue bajo esta losa engordas o !ue est' en ceba tu msero es!ueleto 9#u'ndo descubriste el arte de engordar gusanosA (!u se e2penden tibias y %mures gordos Los de Al'onso L%pez (ic2elsen #hambone tanto con la salud, la educacin y el techo de los compatriotas !ue hoy
DHB
EE1
no puedo !uitarme el peso de esta l'pida !ue cubre mis promesas. )odo cuanto promet %ue ilusin, incluso para m. techo. Si pudiera abrir una ventanita siniestra los narcos agradecidos llenaran de dlares mi tumba pero para !uA, si a!u no hay cmo lavar nada A ,a no puedo chambonear "Siempre le toc al pueblo pero al %inal me toc a m or sin salud, sin educacin y sin
CAP=0>L; KKK3== Los !ltimos oc2o aos de ,ida de 3itru,io estu,ieron llenos de 2ec2os im orra les& inescapa les y tan inesperados como la muerte& pues sa iendo& como muy ien lo sa $a& +ue ten$a +ue morir al i)ual +ue el resto de los mortales& sin em ar)o& pese a tan ine+u$,oca certidum re& 2a $a al)o e?trao +ue al sur)ir desde el 'ondo de la conciencia& lo contradec$a& y a manera de una serial le presenta a la idea contraria& susurrndole al o$do" +ue toda,$a no era el tiempo sealado ni la 2ora de morir. 9ue por lo tanto& de $a de esperar y de permanecer un lapso ms& +uizs 2asta el a)uardo de +ue so re su rostro se insinuara al menos un )esto letal& pues su rictus& de suyo 'resco y risueo& toda,$a no 2a $a mostrado la ms pe+uea estr$a ni macerado la carnaza con +ue el paso de los aos suele delatar el derrum e de la ,ida& aper)aminando los rostros& como si estos 'ueran los protocolos o pasaportes en donde las arru)as ,isan casi +ue con acierto matemtico las ,$speras de la e?tinci%n 2umana y la lle)ada de la 2ora del sacri'icio. Lo 2a $a ,enido e,idenciando durante los !ltimos aos ,i,idos& a partir del amanecer a+uel en +ue a trasunto de don Ludo,ico di 5etto& le dio por el anto6o de de6arse la misma ar a a)uda y )ris& a imitaci%n de a+uella +ue con admiraci%n luciera
DHD
EE1
por tantos aos& y con sumo )usto su protector y maestro. Desde entonces& todos los d$as& antes de partir 2acia el cementerio a lle,arle el ramo de rosas a Lucia& sol$a detenerse por unos instantes 'rente al cristal del espe6o& y lue)o de o6earse por dos o tres ,eces en la pulida luna& sal$a y co)$a la calle& a6o la sospec2a de 2a er rastreado en su ima)en& al)o +ue +uizs por su yacer entre el azo)ue y el ,idrio del espe6o le parec$a 'rancamente inesperado" una som ra t/trica +ue lue)o de nacer entre las 2irsutas ce6as o desde ms all& +uizs desde la pro'undidad azul de sus o6os o desde el 'ondo del alma& emer)$a como 'lotando y lue)o s$ se esparc$a por la tez& llenndole el rostro con un airecillo de sumisi%n cristiana& +ue ms tarde o me6or ,ista resulta a ser leal re,eladora del )esto +ue siempre ,io con zozo ra en el sem lante de su caprino seor en similitudes& de ilidades& )randezas y 2asta or)asmos" su amo& su protector& su maestro y su par en toda clase de apremios& el nunca ien mentado& don Ludo,ico di 5etto& )emelo de sus primeras y !ltimas in+uietudes o si se desea un poco ms monstruo de tan parecidas e id/nticas 'la+uezas& ya +ue la sa ia ,ecindad con la muerte& 'uera de encu rirlos con los pelos de la misma ar a& a)uda& )ris& y me'isto'/lica& parec$a& adems& identi'icarlos a partes ca ales con los ras)os sacros& ,isi les& ca e la som ra de los arcos de los templos romanos. >nos trazos mortecinos y opacos en donde el secreto a)%nico del pincel o el arcano de la paleta creen 2a er opacado con es'umino el os+ue6o de la otra ,ida con tal plenitud y cumplimiento en la promesa de una ,ida nue,a& +ue la despistada muerte no solo pierde el terror +ue mete con la )uadaa& la cala,era y el es+ueleto sino +ue se con,ierte o pasa a ser como una ima)o re,elada& supuesta o yu?tapuesta del ms all y +ue 3itru,io de tanto ,er& comenz% a 6uz)ar como al)o a!n ms raro& puesto +ue al mirarse a6o la luz del espe6o& 2a $a un momento en +ue de6a a de ser /l +uien se ,e$a& 2asta ir a diluirse en un ser totalmente e?trao& en una especie de sonm ulo ,enido desde detrs del tiempo& de ms all de la e?istencia&
DHE
EE1
+uizs desde un tiempo increado& ine?istente o tan remoto +ue por ser tan incierto& ,i,$a a)azapado tras la cara oculta y sin luz del espe6o& es decir& a6o la super'icie azo)ada y muerta del cristal. Cuando esa a surda idea lo asalta a& su'r$a una con'usi%n +ue lo sacud$a de los pies a la ca eza por+ue entonces comprend$a +ue +uien se 2a $a asomado al cristal no 2a $a sido /l& sino el 'is)%n de su maestro& a +uien 6usta o in6ustamente ten$a +ue condenar a morir por se)unda ,ez& ya +ue por su culpa& el ya no era /l& 3itru,io Rossi& sino el 'ormal esp$ritu del 'a uloso muerto +ue de $a morir dos ,eces& sin duda al)una& ya +ue de no& ocurrir as$& tendr$a +ue ser esa alma& al desencamar o al re)resar& la +ue se 2a $a posesionado de su cuerpo o rencarnado dentro de /l& y +ue por lo tanto no era /l +uien se de $a aprestar a morir y a de6ar su en,oltura 2umana sino el alma de su preceptor& la cual& por entrometida& de $a de morir por se)unda ,ez. : era tanta su certeza de +ue /l 'uera o pudiera ser el otro +ue un d$a cual+uiera al mirarse en el n)ulo +ue 2ac$an los espe6os& +uiso salir de dudas y al )uiar su o6o iz+uierdo ,io como su protector le )ui% el o6o derec2o& situaci%n por dems em arazosa y de la cual solo sali% con ien& cuando lue)o de darle cuerda a su relo6 de olsillo lo en'rent% al espe6o& pues al ,er los n!meros romanos del ta lero colocados en un orden contrario& y notar +ue la manecilla secundaria corr$a de derec2a a iz+uierda& es decir al re,/s de como ocurr$a realmente& se acord% de la irrepeti le lecci%n +ue un d$a le dio en Roma su sapient$simo maestro so re las ilusiones %pticas y las transposiciones de las im)enes en los espe6os& y al apreciarlo y notarlo se llen% de ale)r$a. Era natural +ue as$ le ocurriera por+ue desde el inol,ida le d$a en +ue 3itru,io conoci% a su maestro y a su Lucia del alma& comenz% a 2a lar como /l& a pensar como /l& a estudiar como /l& y a amar como /l& a tal t/rmino de identidad +ue a ratos conclu$a ser ms o ra de su mentor o 'iel copia de su maestro +ue pla)io o trasunto de s$ mismo. Lo sa $a a solutamente puesto +ue esta a se)uro& de +ue +ui/n diariamente se ,e$a en el espe6o alisndose los
DHF
EE1
pelos de la ar a& era /l& pero +ue +uien all$ se re$a y se urla a en el re'le6o& tras su caprina 'az de re eco& no era el mismo& 3itru,io Rossi& sino el ,en)ati,o de don Ludo,ico di 5etto& un muerto astante celoso y cotilla +ue 2ac$a muc2o tiempo se 2a $a posesionado de sus sueos& de su memoria& de su ima)inaci%n& de sus 2ec2os& de su sa idur$a& de su ,ida& de su e?istencia y de su ser& mismo& +ue con mayor con'ianza pero mos+ueado& 2a $a ,uelto& desde el ms atrs del ms all& para asomarse en el cristal como si deseara orrarlo de all$ o ro rselo del )lorioso 'inal de ir a yacer en la tum a con la sin par Lucia. Cre$a eso por+ue nunca pens% +ue 'uera el esp$ritu de don Ludo,ico el +ue unido a su cuerpo 'luidi'icado mediante al)!n mediumnismo& entrara en comunicaci%n ,isual u oral con /l como sin duda al)una lo cre$an los espiritistas. Adems& todo cuanto 2a $a ,isto en el espe6o se de $a a una simple transposici%n de im)enes y de cristales. 0al ,ez pudo ser por eso& por lo +ue seis aos despu/s de 2a er estado en el l!)u re camposanto y ,isto all$ el '/retro del candidato a la Presidencia& Luis Carlos #aln& asesinado por los pol$ticos de @La CandelariaA y por los sicarios del narcomandato& 2a r$a de e,ocar la tarde 'r$a& 2!meda y remota en +ue tanto 5ien,enido Lum reras y el 2i6o de este lo acompaaron por se)unda ,ez 2asta el Cementerio Central de 5o)ot& para +ue ,iera con sus o6os y oyera con sus o$dos c%mo era la pompa y cul el ceremonial a cumplir durante las e?e+uias reli)iosas y pol$ticas del muy promisorio 2i6o del +ue otrora 'uera creador& e impulsor de la Cadena del Pensamiento 0enaz. Era o ,io +ue 3itru,io para esa /poca ya sa $a +ue el in,ocador no solo 2a $a 'racasado en los intentos espiritistas +ue 2asta entonces 2a $a emprendido& sino +ue 2a $a ca$do en una crisis +ue nunca pudo superar por+ue la ,oz de los en,idiosos 2a $a suscitado y di,ul)ado toda una serie de ruinas periespirituales tan dudosas y 'atales +ue la )ente repet$a de soslayo pero todas ellas di)nas de mencionar" la primera de ellas se re'er$a a la e,ocaci%n de los esp$ritus de Francisco Antonio 5er eo& Lorenzo Alcant!z y
DHG
EE1
de la 2ero$na (anuela 5eltrn& conocedores& del colosal 2/roe comunero *os/ Antonio #aln& as$ como a la in,ocaci%n del esp$ritu del 'amoso escultor italiano 0enerani& para +ue por el trato y el conocimiento personal +ue los tres primeros tu,ieron con el 2/roe& )uiaran al escultor #%mez Castro& en cuanto al c%mo& el +u/& y el cunto de los ras)os +ue el cincelador de $a de cua6ar en la ronc$nea escultura +ue el )o ierno le 2a $a encomendado de 'undir la e'i)ie inmortal del 6e'e del com!n& el muy 'amoso& y nunca su'icientemente nom rado& el pelotudo de don *os/ Antonio #aln" espe6o de ,alientes& pa,or de los monar+uistas y destructor de la tiran$a espaola& as$ como para +ue el esp$ritu del )enial 0enerari instruyera al estatuario so re el to+ue )enial +ue de $a de darle a su o ra suprema. : 'ue al realizar a+uellas memora les e,ocaciones& cuando lue)o de ,enir y presentarse los precitados esp$ritus& uno tras otro& y en el orden nom rado& pacientemente& testi'icaron ante el e,ocador& en presencia de sus ami)os de tenida y del perple6o escultor" +ue el 2/roe ten$a la 'rente astante amplia y
desem arazada& limpia de lunares y a6ena de seas& con dos entradas pari)uales& como las del e,ocador& es decir& i)ual a la del reminiscente ocultistaC +ue el ment%n era similar pero un tris ms 2endido +ue el del compaero de tenida& C/sar ;rd%ez 9uinteroC los o6os ien decididos& como dos pozos en ascuas& pero som reados por a undantes ce6as& i)uales a los del pol$tico all$ presente& Arturo Re)ueros PeraltaC el %,alo del rostro un poco ms alar)ado +ue el de todos los circunstantes y claramente enmarcado por unas muy luen)as& crespas y ne)ro azulosas patillas y el pelo endrino y ensorti6adoC la nariz como una )ran +uilla pronta a zarpar a la a,entura i)ual a la del propio urilador& #%mez Castro& 2erencia de los aut/nticos #alanesC el ozo ms lar)o +ue anc2o&
li remente e?tendido 2asta ms all de la comisura como si +uisiera encu rir unos la ios tan c$nicos como los de Carlos 3icente Rey& y la mirada alti,a y llena de 'e como la de los mrtires. 0odo eso di6eron los esp$ritus en presencia del e,ocador& de sus ami-
DH9
EE1
)os y del artista& mas c%mo este 'uera 2om re cauteloso y descon'iara de las pala ras de la m/dium& de la mediumnidad y de la presencia real de los esp$ritus& al 'inal y en medio de la lucidez se dio cuenta +ue lo +ue el e,ocador pretend$a era inmortalizar su 'rente y al)unas de las 'acciones de sus ami)otes para +ue +uedaran esculpidas como testi)os eternos de su c2arlataner$a& por lo cual simul% +ue les i a a 2acer caso& pues +ue i a a se)uir al pie de la letra las instrucciones dadas por los 2litos y respetuosamente se despidi% aparentando estar satis'ec2o por tan uenos conse6os. Pero un d$a no muy le6ano y ,enturoso& en cam io de enno lecer en ronce los ras)os +ue le dieron los esp$ritus& decidi% )lori'icarse a s$ mismo& y en el momento ms inmenso del loco arre ato& en 'resco y sin demora& 2izo una mascarilla de su amado rostro y lue)o& con la ayuda de al)unos de sus numerosos retratos& y de ,erse de per'il& de 'rente& de lado y 2asta de espaldas& al 'in acomod% su talante y arm% un proyecto escult%rico +ue lue)o de consolidarse en su )lorioso rostro& d$as despu/s ensam l% en el cuerpo supuesto del 6e'e de la re,uelta comunera& con la sal,edad& eso s$& de +ue cuando +uiso darle a la o ra el mo,imiento audaz +ue le 2a $a su)erido el esp$ritu de 0enerani no solo desme6or% el acento )lorioso de la 'i)ura 2eroica sino +ue lo destruy% por completo& pues le 2izo dar al 2/roe un paso de allet o un )iro de un tranco tan a surdo& +ue aca % con el arro)ante desa'$o del comunero& todo& por+ue as$ en la ,ida como en el arte un solo paso dado en 'also& es ms +ue su'iciente no solo para 2acemos caer y rodar por tierra& sino para matarnos& cosa +ue i)ualmente sucedi% con la escultura en +ue un )iro aca % con el )esto del com atiente& pero ms +ue todo por+ue la re,oluci%n comunera no 2a $a sido un paso acomodado por al)!n coreo)ra'ista para una ale)or$a aila le& sino un paso ms +ue mortal& en donde al apostar a muerte la ,ida y las pelotas& al perderlas con la lle)ada de la derrota +ued% marcado para el descuartizamiento& de la misma manera +ue +uedaron sealados a la muerte ,il y a la 2orca sus 2ermanos campesinos con los cuales )oz%
D1H
EE1
ailando aut/nticos am ucos y tor ellinos en los patios y caminos de la inol,ida le )esta. Rememora a otras e,ocaciones aun ms 'amosas como la de los esp$ritus de los pioneros de la industria petrolera& entre otras& la del coronel& EdYin Laurentine Dra1e y la del 2errero eillian .mit2& +uienes lue)o de e?traer petr%leo en 0itus,ille& de morir y de ser in,ocados por el 'amoso espiritista& y )erente de Ecopetrol& la empresa ms rica y poderosa de la naci%n& no solo lo)raron en)aarlo de pe a pa& sino trastrocarlo& al marcarle so re un plano de 5arranca erme6a con una e+uis ne)ra& 'ielmente teida so re una de las manzanas +ue da an con la Ci/na)a de (iramar& el punto e?acto en donde al per'orar un pozo se 2allar$a el yacimiento petrol$'ero ms 'a uloso 2asta entonces conocido& capaz por si solo de remediarle a Colom ia su d/'icit en materia de com usti les. Los 'antasiosos esp$ritus le 2a $an sealado con tanta e?actitud el sitio del 2allaz)o +ue ms demor% el necio en ,er la e+uis cruzada so re el plano +ue en entrar en acci%n& ya +ue sin pensarlo& se 'ue 2asta el puerto 'lu,ial de la ciudad petrolera en uni%n de sus a o)ados& t/cnicos y sa ios y ya en el terreno sealado& en un dos por tres& les orden% ir a comprar o permutar la 2ectrea de tierra ur ana +ue delimita a por sus cuatro puntos cardinales la e+uis trazada por los esp$ritus& la cual al resultar ser de propiedad municipal& les reiter% ad+uirir o cam iar a la carrera& como 'uera& y por lo +ue 'uera y no solo por una& sino 2asta por cinco 2ectreas de las +ue 2a $an 2ec2o parte del aeropuerto de la 0ropical ;il Company de las cuales era propietaria Ecopetrol y +ue se)!n el a o)ado& Ra'ael D$az Rerrera& el municipio necesita a para construir la A,enida del Ferrocarril. : ms tardaron los 'irmantes en suscri ir la promesa de permuta +ue en lle)ar al lu)ar de los 2ec2os la torre de per'oraci%n ms alta 2asta entonces construida& y en eri)ir so re los con'ines posi les una estructura de acero +ue los po ladores 6uz)aron ms alta +ue la torre Ei''el& y en comenzar a llenarse el aire con el ruido de los motores y las om as de lodo& y en iluminarse la noc2e& el cielo& la tierra
D11
EE1
y el pue lo entero a6o los re'lectores y las mil luces del )i)ante mecnico& el cual& lue)o de rotar& a6o la orden de los in)enieros& capataces& )uac2imanes PYatc2manQ per'oradores& ma+uinistas y cien operarios ms& arren% e 2izo trepidar la tierra&
ininterrumpidamente& durante todos los d$as 2asta lo)rar alcanzar la pro'undidad de diez y seis mil ciento ,einti!n pies& ci'ra 6ams alcanzada en la 2istoria petrolera del pa$s sin +ue las rocas ni los arriletes e?tra6eran al)una cosa !til& a no ser lodo& de ido a +ue los esp$ritus urlones le 2a $an 6u)ado una trastada ms& al in)enuo e,ocador +ue& en nom re de la naci%n 2a $a dilapidado en la a,entura la no desprecia le suma de ,einticinco millones de d%lares sin +ue sintiera al)!n reparo por el 'racaso& pero eso s$& con la misma ale)r$a +ue un d$a siendo un nio mani'est%& cuando lue)o de or el til$n de la campana de un ,endedor de 2elados& corri% tras /l 2asta alcanzarlo& para realizar 'eliz su primer ne)ocio pues a cam io de la paleta le dio en pa)o la monedita de oro +ue un t$o rico le re)al% el d$a de su cumpleaos. .in em ar)o su mayor 'racaso ocultista no ser$a este sino a+uel +ue el tiempo le 2a r$a de madurar& 2asta 2acerle sentir en su carne el dolor paterno. 0odo pas% cuando al in,ocar el esp$ritu dadi,oso del )eneral >ri e para inda)arlo so re el destino pol$tico de sus 2i6os el cumplido caudillo& lue)o de mani'estarse de manera clara y percepti le& le respondi%& sin la menor ,acilaci%n& +ue el ms le)uleyo y c2arlatn de sus 2i6os esta a predestinado desde la inconmensura le eternidad& tal como 2a $a sucedido con los pro'etas& a mo,ilizar y encausar democrticamente la 'e pol$tica del pue lo colom iano& claro +ue siempre y cuando estu,iera dispuesto a asumir como lo 2a $a asumido /l& el ideario y ei pro)rama +ue el )eneral 2a $a presentado desde el escenario del 0eatro (unicipal de 5o)ot& llamado del @7ue,o Li eralismoA. Claro +ue sin ir a 2acer uenas mi)as con el esta lecimiento ni con @La CandelariaA. : 'ue )racias a esa mediumnidad 'luidica como en su tiempo comenz% a tronar por todo el pa$s la ,oz del sealado por el esp$ritu del )eneral y por su
D12
EE1
incura le padre& en contra del llamado clientelismo& la corrupci%n administrati,a de la ma'ia cocainera& representada por el @cartel de (edell$nA" una or)anizaci%n de carcter delicti,o +ue lue)o de lucrarse con su sin par ne)ocio se 2a $a enri+uecido& de la noc2e a la maana& ms +ue Creso& y +ue todos los d/spotas de las colonias& la cual con sus )enerosos d%lares y su oro dadi,oso 2a $a lle,ado a todos los estratos de la naci%n a la tentaci%n del @dinero calienteA& sin e?cluir a la ur)ues$a nacional& corruptaC a los pol$ticos& sin moralC al clu de los e?presidentes& ,endidosC a los presidentes& torcidosC a los ministros& e?tra,iadosC a los )enerales& per,ertidosC a los su alternos& contaminadosC a la 6erar+u$a eclesistica& depra,adaC a los an+ueros& conta)iadosC a los comerciantes& estra)adosC a los industriales& seducidosC a los con)resistas& daadosC a los ma)istrados& maleados C a los periodistas& in'iccionados y a la sociedad emponzoada& ya +ue los d%lares unidos al terror de los atentados ordenados y cometidos por la ma'ia 2a $an do le)ado no solo al pue lo sino a los altos estamentos de la sociedad as$ como a las )randes instituciones de la naci%n. As$ naci% a la luz p! lica el llamado @7ue,o Li eralismoA& y de este y su pr/dica pol$tica el repudia le crimen& cometido en la 'i)ura del 'rustrado caudillo& y de all$& el ms doloroso estropicio del espiritista pues como lo 2a $a ,isto y recordado 3itru,io& releyendo las p)inas de su li ro& a6o el peso
mani'iesto de la perple6idad pasada& y ca e las ruinas de su ms sin)ular y )rande asomro& esa memora le y 'r$a tarde en la almaca ra& en medio del letal silencio& cuando nadie lo presum$a ni lo pod$a ima)inar& el ilusionista de los esp$ritus& termin% por sorprender a los circunstantes& cuando entre tum as& coronas& l)rimas y lpidas ya orrosas& su im er e nieto& *uan (anuel #aln& puesto de pie cerca a las 'lores +ue cu r$an el t!mulo paterno& 2a r$a de proponer a la naci%n aturdida por el asesinato& las pre,isiones periespirituales in,entadas la noc2e anterior por su descorazonado a uelo" +ue la !nica persona di)na de suceder a su padre en la 6e'atura del 7ue,o Li eralismo
D1<
EE1
era el 6o,en& C/sar #a,iria 0ru6illo& un pe+ueo se)und%n y 6e'e de de ate de la candidatura #aln y un ac%lito de su a uelo +uien desde nio 2a $a dormido y soado con los o6os a iertos y +uien desde 2ac$a al)!n tiempo no 2a $a ,uelto a dormir por+ue se le 2a $a atra,esado en la ca eza la idea por entonces incon'esa le de +ue su paranoia& su dudosa 6u,entud y su desa)rada le ,oz de ,ie6a solterona& al ser ien empleadas& podr$an ser capaces de sal,ar a la naci%n del desastre en +ue se de at$a. 3itru,io Rossi record% n$tidamente como esa melanc%lica tarde los rostros carroeros de los zorros pol$ticos +ue 2a $an ido a 2usmear entre el corte6o& se +uedaron indi'erentes lue)o de o$r la desa rid$sima y estram %tica propuesta& y durante su ,ida se mara,ill% de +ue la in'antil o'erta& 2ec2a en medio de las lpidas& las l)rimas& las 'lores y las tum as no 2u iera desatado el menor reparo& y +ue por el contrario& los opositores y com atientes de ayer del 7ue,o Li eralismo& aceptaran& tcitamente& la irrepara le proposici%n 2ec2a al nom re aclamado en la necr%polis. Pero solo al 'inal de sus d$as se con,encer$a de +ue nadie se 2a $a opuesto ni en el acto ni despu/s de /l& al nom re mentado& por+ue& como c%mplices del crimen& ni les interesa a ni les con,en$a dar muestras de tac2a o rec2azo al)uno& ya +ue eliminado el real desa'iante de sus secretas aspiraciones pol$ticas les +ueda a y era ms 'cil salir a con)raciarse con el reci/n nom rado& +ue dedicarse a com atirlo para ,encer el 'antasma del muerto. Con todo& al ri,al de ayer del corrupto clu de @La CandelariaA y de la ma'ia& la muerte lo 2a $a con,ertido en el ms )rande 2om re de la naci%n& solo +ue los desatinados 2om res no 2a $an podido ni pesar antier& ni adi,inar ayer y en tiempo o durante su corta e?istencia& el impondera le ,alor de la )randeza yacente. Por estar muerto y ya no ser& se 2a $a con,ertido en un ser )lori'icado& en un s$m olo ureo& en un $dolo intacta le& en un dios dorado& como los +uer$a 5alzac& para +ue no se desdoraran por+ue 2ist%ricamente esta a demostrado +ue los mismos +ue lo )lori'ica an como a los dioses ser$an los
D1B
EE1
mismos +ue manosendolo lo mancillar$an. 0en$an la misma estirpe com!n de todos a+uellos +ue en el pasado y por oca de Ricardo 0irado (ac$as 2a $an incitado en el ao de 1.91B al pue lo o)otano& desde la plaza de Las Cruces& a ir y darle muerte al )eneral Ra'ael >ri e >ri e& mismos +ue d$as antes& y entre som ras 2a $an con,enido el precio del asesinato del no,el caudillo para continuar aterrando con el crimen selecti,o a los opositores a sus pre endas& y +uienes ya podr$an se)uir des,irtuando el ,alor real de su ima)en& ya +ue #aln& 'alto como los 'alsos mes$as de una ideolo)$a& a la cual se)uirC sin el antecedente de unas tesis y unas prcticas democrticas del poder& a las cuales ad2erir& y sin de6ar un partido or)nico y entramado& en el cual militar& apenas 2a $a le)ado una simple cauda de pe+ueos 2om res sin 'e y uno +ue otro remedo de ap%stoles sin reli)i%n& casi de unos *udas& +uienes rpidamente ne)ociar$an su incon'ormidad postiza a cam io de cual+uier posici%n estatal. Era casi se)uro +ue la pes+uisa de su muerte 'racasar$a en el recaudo de la prue a y en el esta lecimiento de la autor$a intelectual& como 2a $a ocurrido con el atentado contra la ,ida )loriosa del li ertador& el inmortal .im%n 5ol$,arC como 2a $a sucedido con el asesinato de .ucreC como 2a $a pasado con el crimen de >ri eC como 2a $a sido ,isto con la muerte de #aitn& en donde los testi)os del 2ec2o 'ueron llamados a deponer BD d$as despu/s de +ue el 6uez declar% en el proceso la @no e?istencia de los autores intelectualesA. =n,esti)aci%n en la cual nadie le pidi% al m/dico le)ista doctor 0re ert ;rozco& los dos proyectiles +ue /l encontr% al practicar la necropsia del occiso& los cuales tan solo entre)% al 6uez a las dos semana de ocurrido el crimen& cansado de tener +ue car)arlos y +ue le rompieran los olsillos del pantal%nC instructoria en donde nadie se atre,i% a interro)ar a Luis Carlos Potes& el detecti,e +ue ,estido de ne)ro y con a ri)o del mismo color& una ,ez cometido el crimen& a,anz% por detrs de Roa .ierra lo su6et% y lo desarm%& entre)ndolo 6unto con un re,%l,er a uno de los cuatro polic$as uni'ormados
D1D
EE1
+ue a esa 2ora& e?traamente& se encontra an en el sectorC ni nadie supo nada& ni nadie interro)% a los otros cinco detecti,es +ue actuaron como ,erdaderos c%mplices en el escenario criminosoC ni nadie inda)% a C/sar 5emal ;rd%ez& +uien 'ue el sic%pata +ue seal% a Roa .ierra como autor material de los 2ec2osC ni a los a)entes de polic$a a los cuales les entre)% Potes a *uan Roa .ierra y lo ms incre$ le del caso& +ue doce aos despu/s de cometido el asesinato un 6uez decretara la e?2umaci%n de los restos del cuerpo de #aitn y al someterlo a los rayos e+uis se re,elara la real e?istencia de un tercer proyectil disparado con el mismo re,%l,er +ue se di6o porta a Roa .iena. 9uizs lo mismo ir$a a suceder con el crimen cometido del *G de a)osto del ao de 1.9G9 ya +ue 6ams se encontrar$an & los ,elados autores intelectuales del asesinato de Luis Carlos #aln. La pol$tica con un 'at$dico s$ntoma 2a $a trasladado desde 2ac$a aos sus 'oros pro)ramticos de la plaza p! lica a la necr%polis y en medio de lpidas& de l)rimas& y de dolor& la naci%n so reco)ida& se ne)a a a morir a6o el imperio del crimen. Fue entonces cuando C/sar #a,iria 0ru6illo se sorprendi%& por primera ,ez& de 2a erles )anado& por un crecido n!mero de ,otos la llamada consulta li eral a sus contendientes Ernesto .amper Pizano y Rernando Durn Dusn. .e sorprendi% ya +ue la )ente ,io en su candidatura el triun'o de la tesis de la consulta popular de'endida por #aln y por ese moti,o sali% en masa a ,otar& dispuestos a ,encer el sistema amaado de las con,enciones instaurado& y sostenido desde 2ac$a tiempos por @La CandelariaA. La ulterior con,enci%n lo aco)i% unnimemente como candidato a la presidencia de la rep! lica y con el auspicio p! lico de los ,ie6os pol$ticos +ue usca an la manera de atarlo a sus deseos& sa iendo como sa $an +ue no ten$a nin)una proposici%n o idea +ue 2acerles& lo autorizaron para a)re)ar al pro)rama li eral sus 2ipot/ticas ,islum res y proposiciones. La pol$tica 'ue ad+uiriendo entonces una )ran celeridad& de suerte +ue cuando asumi% la 6e'atura y la candidatura a la presidencia in,it% de manera muy
D1E
EE1
especial a los con,encionistas& @para +ue ele,emos el de ate a la ne ulosa de personas ne)ati,as...+ue dis'razan cierta incapacidad para presentar pol$ticas alternati,asA& esas 'ueron sus pala ras& y para re'erirse al $dolo ca$do& y darle )racias a la 'amilia de #aln por su postulaci%n& les di6o" @Para mi 'ue muy di'$cil prose)uir donde de6% su estela un 2om re irremplaza le como Luis Carlos #alnA& y de una ,ez& como para +ue las ,acas sa)radas del partido +ue otrora 2a $an intentado por todos los medios re'ormar la constituci%n pol$tica& sin lo)rarlo& les mani'est%" @Considero +ue la misi%n trascendental del pr%?imo )o ierno es re'ormar la constituci%nA @XAs$ de simple so ca ronesTA pareci% a)re)ar& usando la e?presi%n +ue siempre utiliza a para denostar" @XAs$ de simple so ca ronesTA repiti% mentalmente pero ya no para in6uriar sino por+ue como en el curso de su ,ida nunca 2a $a le$do el te?to completo de una constituci%n nacional& tema la arro)ante i)norancia de 2acerse al poder para 6oder y para darle un @re,olc%nA ms se?ual +ue le)al a la naci%n& pues ya para ese entonces los 2umos y 'ermentos del poder se le 2a $an su ido a la ca eza y el muy osado se atre,$a a sacar adelante una nue,a constituci%n +ue estu,iera ms cercana a sus capric2os y ,eleidades +ue de la raz%n. (as como no sa $a nada so re el espinoso tema& reuni% a los pro'esores +ue poco o muc2o sa $an del asunto y a6o su parecer con,oc% a los sa ios en derec2o p! lico de Espaa& de Francia& de Alemania& de =talia y del mundo para +ue unidos a sus adictos& @+ue tienen r$os y decisi%n de encontrar los caminos ms e?peditos...+ue nos permitan lle,ar a ca o este cam io institucionalA Caminos +ue otrora 2a $an sido taponados por la Corte .uprema de *usticia& la cual le 2a $a ne)ado ,alidez a los intentos de re'orma propuestos por L%pez& 5etancur y 5arco. Lo cierto de todo 'ue +ue una ,ez ele)ido Presidente tu,o +ue ,i,ir y su'rir la parado6a de tener al poder en sus manos y no sa er ni c%mo ni en +u/ ni con +ui/nes mal aratarlo. Para sortear tan desmaada y c2ocante contradicci%n& y por carecer del respaldo de una 'uerza pol$tica
D1F
EE1
con la cual e6ercer el )o ierno& comenz% a rodearse de sus ami)os de ori)en& en especial de todos a+uellos 6%,enes +ue lo 2a $an acompaado a o$r roc1& en la 'amosa Posada Alemana de Carlos Led2er& casi todos ine?pertos pol$ticos& al)unos ,alorados como muy am i)uos y otros con notoria inde'inici%n se?ual& pero pensando en sus mara,illosos y )eniales conterrneos y en +uienes estu,ieron presentes en la inau)uraci%n de la estatua de *o2n Lennon& eri)ida por Led2er a la entrada de su 0a erna en Armenia& mismos +ue escuc2aron 6unto a /l al 'amoso y nunca ien ala ado cuarteto de Li,erpool en la canci%n ritual& @= saY 2er standin) t2ereA y muc2as ms& se dedic% a reclutar& casi en secreto& a sus cola oradores y a asesores siempre y cuando +ue estos estu,ieran dispuestos a 6u)ar con /l& al e6ercicio del poder& por+ue para su caletre ya era ms +ue claro +ue si /l se somet$a o se entre)a a al curtido estamento de los e?presidentes& en cam io de ser /l el mandatario de la naci%n& cuando ms +uedar$a como coordinador o portero de esta& en las decisiones +ue tomara @La CandelariaA& y por lo tanto& como su su alterno o como un criado ms. >na parado6a mayor y ms tremenda +ue esa 6ams se 2a $a dado ni ocurrido en toda la 2istoria pol$tica de Colom ia& mas como lle,a a en sus ,enas parte de la c2ispa ind%mita del eterno caci+ue de Caldas& Camilo (e6$a Du+ue& ni se ac2ic% ni se arredr% sino +ue se creci% y en cam io de ciar& a,anz%& y para no dene)ar ni de su estirpe ni de su )alladura pol$ticas& Llam% y con,oc% a su alrededor al con6unto cerrado de sus ami)os& al)o inesperado +ue las )entes comenzaron a llamar sutil y con )racia como el 1inder" una especie de co'rad$a de im er es& procedente de todas las ,ertientes& caudas& personalidades y recomendaciones conocidas y desconocidas& y en su nom re y con su cola oraci%n& comenz% a rein,entar al)o tan +uim/rico como la resurrecci%n de los dinosaurios& es decir& el llamado @neo li eralismoA. Entonces coloc% de su parte a la ine?periencia de los 6u,eniles y nue,os ciudadanos colom ianos" Femando 5otero& Rodri)o Pardo&
D1G
EE1
Andr/s #onzlez& (auricio 3ar)as& Ale6andro Linares& Ricardo Lozano& #a riel .il,a& Ricardo .antamar$a& Ra'ael Pardo& R/ctor Ri,eros& (i)uel .il,a& Femando Carrillo& Al erto Calder%n& Andr/s Pastrana& Eduardo Pizano& *aime Ruiz& Claudio de Francisco& Luis Al erto (oreno& Luis Femando Ram$rez& *es!s An)el Carrizosa& *uan Daniel *aramillo& *uan #a riel >ri e& Eduardo C2,ez& .amuel (oreno Ro6as y #usta,o Petro& para +ue 'ueran ellos sus inmediatos cola oradores en la )esti%n )u ernamental. .e 2a $a e+ui,ocado en su decisi%n de mandar ya +ue los nom rados no eran otra cosa +ue se)uidores de .amper& de 0ur ay& de L%pez& del pro'esor Cepeda& de Al,aro #%mez& de Pastrana& o del (19 y por+ue con un picadillo de tantos matices se podr$a 2acer un salpic%n de muc2as tendencias& ueno para ne)ociar las parti6as dentro del poder urocrtico& pero insu'iciente e incapaz de trazar un derrotero claro a una naci%n cercada de dolamas. De esa manera& creando un c$rculo raro de poder& demostra a su incapacidad para mandar 6unto al clan de los ,ie6os y su rec2azo a la e?periencia& de la cual descon'ia a& pues la considera a como una costra de ac2a+ues& y +ue de 'iarse en ella lo atrapar$a entre los ,ericuetos de la ley puesto +ue los ,eteranos conoc$an a 'ondo no solo los misterios del poder sino +ue por ser ms astutos +ue razonadores 6ams se a,enturar$an en la e?ploraci%n de otros territorios sociales& as$ en ellos& 2asta la des,iaci%n malsana y la ,iolaci%n de la ley se pod$an pasar como cosas corrientes en tratndose& como era su caso de su sistir. En ese territorio nadie se espantar$a de nada pues ni si+uiera los 'allos en el e6ercicio del poder le i an a ser imputa les sino los aciertos puesto +ue los errores correr$an al cuidado de los ine?pertos su alternos& los cuales& lle)ado el caso se pod$an sacri'icar en aras de su )randeza. Esos eran su utilitarismo y su pra)matismo& una especie de )lo os aerostticos llenos de 2idr%)eno !tiles para saciar su )ula de poder y lue)o descender ileso a tierra desde cual+uier altura. Claro +ue era o ,io y natural +ue el mundo 2a $a cam iado radicalmente y 6unto
D19
EE1
con /l la pol$tica& al t/rmino +ue el anti)uo discurso temtico y serio so re econom$a& orden p! lico& las 'ronteras& la 'uerza p! lica& la 6usticia& la administraci%n y 2asta el constitucionalismo 2a $an desaparecido a6o el paso alucinante de una pol$tica +ue parec$a ser sin serlo& de la llamada pol$tica espectculo& en la cual el concierto masi,o y el estr/pito ,ocal sustitu$an al e?positor ideol%)ico y por con,icci%nC la ima)en ma+uillada al pensamiento& puesto +ue la montonera de *os para)uas ne)ros enno lecer$a al millar de toscos ,illanos dndole a su acto de posesi%n un aire de tradici%n +ue men)uara al menos la sospec2a di'undida en el pa$s se)!n la cual& como las elecciones eran costosas& la encuesta moderna y auditi,a propuesta por los roc1eros terminar$a por 2acerlas innecesarias& ya +ue resulta a ms prctico auscultar de la noc2e a la maana el estado de la opini%n p! lica +ue realizar elecciones para sa er +u/ era lo democrtico. (ientras tanto desde 2ac$a muc2os y lar)os aos tres 'antasmas y cinco o ms espanta6os recorr$an sueltos el pa$s sem rando de pnico su entraa le Colom ia" Esos miedosos 'antasmas eran la )uerrilla& el narcotr'ico y la corrupci%n. Ante esos 'antasmas un 2om re de cuarenta y tres aos& sin carcter& d/ il& ,acilante& e ine?perto +ue se dec$a pra)mtico y utilitarista& por+ue ya se 2a $a mostrado complaciente con el crimen& se prepara a para asumir el mando y en'rentarse o ne)ociar& con los mortales espectros. La )uerrilla como a)rupaci%n pol$tico militar era ms ,ie6a +ue el .eor Presidente& y pod$a 2asta enredar su ori)en con el mismo nacimiento de la rep! lica& solo +ue documentalmente& solo e?ist$a a partir del d$a F de enero del ao de 1.9ED& cuando el llamado Frente *os/ Antonio #aln del E6/rcito de Li eraci%n 7acional& EL7.& 2izo su sorpresi,a y espectacular aparici%n en la po laci%n de .imacota en .antander& y para prue a de su nacimiento lanz% desde all$ un mani'iesto o pro)rama pol$tico&
D2H
EE1
precisando& a6o la luz del d$a& +ue se trata a lisa y llanamente de una or)anizaci%n pol$tico militar& tendiente a eliminar de manera de'initi,a en Colom ia la dominaci%n imperialista& y la e?plotaci%n de las masas& por considerar +ue en Colom ia esta an cerrados los caminos pac$'icos y le)ales para la toma del poder por parte del pue lo. Declararon los 'irmantes del mani'iesto& Carlos 3illarreal y Andr/s .ierra& +ue el E.L.7. no depend$a de nin)!n partido pol$tico y dieron a conocer de manera sucinta el pro)rama sico el cual esta a di,idido en doce puntos entre los cuales esta an
incluidos" la toma del poder por las clases populares y la 'ormaci%n de un )o ierno democrticoC la realizaci%n de una aut/ntica re,oluci%n a)raria mediante la supresi%n del lati'undio& el mini'undio y el monoculti,oC el desarrollo econ%mico e industrialC el plan de ,i,ienda y de re'orma ur anaC la creaci%n de un sistema popular de cr/ditoC la ela oraci%n de un plan ,ialC la re'orma educacionalC la incorporaci%n a la econom$a y a la cultura de la po laci%n ind$)enaC la li ertad de culto y de pensamientoC la poltica e?terior independienteC y la 'ormaci%n de un e6/rcito popular permanente. El mani'iesto 2a $a sido suscrito por las personas dotadas pero era claro& y adems 2ist%rico& +ue dic2o mo,imiento re,olucionario esta a enca ezado por Fa io 3s+uez Castao y por 3$ctor (edina (or%n. Las Farc 2a $an nacido documentalmente a partir del d$a 2D de mayo del ao de 1.9EE & al crear las Fuerzas Armadas Re,olucionarias de Colom ia con la 'inalidad de inte)rar en a)rupaciones )uerrilleras de tipo moderno a los com atientes de (ar+uetalia& Ruila& Ca+ueta& R$o C2i+uito& 2E de .eptiem re& #uaya ero y 4ona .ur ;ccidental del 0olima. En tal ,irtud las FARC se reor)anizaron en cuatro a)rupaciones a6o el mando de (anuel (arulanda 3/lez& P0iro Fi6oQ& miem ro del Comit/ Central del Partido ComunistaC Ciro 0ru6illo Castao& PComandante CiroQC *anuario 3alero& Pcomandante ;scar ReyesQ y 77 P Carta)enaQ.
D21
EE1
El llamado E6/rcito de Li eraci%n Popular& P E.P.L& Q postul% como su misi%n @la )uerra popular como una 'orma superior de luc2a de masas supeditndolas todas ellas a la luc2a armadaA. 7aci% como @una disidencia a las orientaciones del partido comunista y se con'es% inspirada en el mar?ismo-leninismo y en las e?periencias de la re,oluci%n C2inaA. El (=9& naci% a ra$z de las elecciones cele radas en Colom ia el d$a 19 de a ril del ao de 1.9FH cuando el #o ierno del Frente 7acional& presidido por el aut%crata Carlos Lleras Restrepo y su (inistro de #o ierno& Carlos Au)usto 7orie)a& en nom re de @La CandelariaA& decidieron declarar& pese a la ,iolaci%n compro ada del arca tricla,e del departamento de 7ario& en donde a la saz%n era )o ernador& @el ca ez%nA (art$nez& +ue el triun'ador en los comicios presidenciales 2a $a sido el seor (isaelT Pastrana 5orrero y no el candidato de la Anapo& #usta,o Ro6as Pinilla& cuando lo e,idente& se)!n los 'uturos inte)rantes del (19 2a $a sido +ue los ,otos depositados por Ro6as& 2a $an sido cam iados en el arca tricla,e del departamento de 7ario por ,otos en 'a,or de (isael Pastrana 5orrero 2asta lo)rar darle a este una ,enta6a de un poco ms de cincuenta mil ,otos. @La CandelariaA representada 'iel y lealmente por Carlos Lleras Restrepo y por Carlos Au)usto 7orie)a 2a $an suspendido la transmisi%n de los resultados electorales en el momento en +ue los comunicadores da an la ,ictoria al #eneral Ro6as Pinilla por ms de cien mil ,otos& y lue)o sorprender$an a la naci%n con el olet$n 'inal dndole la ,ictoria a (isael Pastrana 5orrero por cincuenta mil ,otos. De'initi,amente la democracia 2a $a sido derrotada por los dem%cratas de @La CandelariaA. Con todo el 'raude 2a $a sido tan e,idente +ue los duros del (.19 no tu,ieron otro camino +ue el de aco)erse a las armas. 7unca 2a $a sido tan cierto a+uello de +ue la acci%n de los unos traer$a la reacci%n de los otros. As$ 2a $a sido por+ue en el nacimiento del (19 aportaron ms acciones los socios de @La Candelaria_
D22
EE1
+ue sus propios militantes. La i)lesia& representada por el nuncio An)elo Palma ser$a la mediadora entre el #eneral Ro6as& )anador de las elecciones y los dem%cratas de @La CandelariaA& Carlos Lleras Restrepo y Carlos Au)usto 7orie)a. Era o ,io y muy claro +ue la )uerrilla como instrumento de de'ensa popular y campesina 2a $a nacido en la prctica a6o la persecuci%n 'ascista al li eralismo& pero +ue esta& mediante la com inaci%n de la teor$a y la pra?is 2a $a tenido un cam io cualitati,o& saltando de autode'ensa campesina 2asta ir a con,ertirse en un or)anismo militar 6err+uico y re,olucionario ya +ue sus militantes no solo perse)u$an la se)uridad y la de'ensa colecti,a de la ,ida de los campesinos sino la prosecuci%n de la luc2a armada para alcanzar el poder. Desde lue)o +ue coetneamente con estas or)anizaciones sediciosas 2a $an sur)ido otras como el Frente >nido& el (oir y el PR0 +ue tam i/n 2a $an luc2ado o luc2a an por la derrota de @La CandelariaA& claro est +ue sin 2a er lle)ado a tener la importancia de las tres primeras En todo caso con la aparici%n de estas a)rupaciones el estado comenz% a perder el monopolio en el uso de las armas y el e6/rcito y la polic$a se 'ueron de ilitando y cediendo espacios& 2asta el punto de +ue sin con'esarlo sus ep$)onos& tu,ieron +ue declarar +ue no esta an en condiciones de derrotar la )uerrilla& del mismo modo +ue esta tampoco esta a en capacidad de derrotar al e6/rcito. El se)undo 'antasma& al cual se i a en'rentar el ine?perto y d/ il Presidente& C/sar #a,ir$a 0ru6illo& era el del narcotr'ico& un raro 'en%meno con dos e?tremos ,isi les& el de la producci%n de la coca$na y el de su consumo& en medio de los cuales se encontra an& el contra ando 2acia los Estados >nidos o a cual+uier otro pa$s del mundo& y la comercializaci%n y el mercadeo de la dro)a& es decir& su distri uci%n entre los adictos al consumo. .e trata a de un ne)ocio considerado il$cito o de @dolus malusA pero de una renta ilidad tan 'a ulosa y tan sin c%mo detener ni contar& +ue& cuando el
D2<
EE1
ms importante narcotra'icante& Pa lo Esco ar #a,iria& un ,erdadero )enio dentro del mundo su terrneo de la dro)a& de su propa)aci%n y *e su comercializaci%n& a!n no 2a $a cumplido cuarenta aos de edad& sin em ar)o& ya era tan rico +ue 2a $a lo)rado amasar 2asta ese momento una 'ortuna +ue se acerca a a los siete mil millones de d%lares& la cual& pese a estar por de a6o de las )randes 'ortunas del petrolero 5rinei .ir (uda Rassa nal 5ol1ia2 y de la del 'amoso tratante en armas& Adnan cas2o)ui& sin em ar)o& ten$a tanta ma)nitud& +ue un especialista en el tema& el escritor don *ulin de 4u ir$a& para poder e?plicarla tu,o +ue recurrir& por los aos en +ue el salario m$nimo en Colom ia apenas lle)a a a los ,einte mil pesos mensuales& a al)unos e6emplos prcticos con los cuales ilustr% el potencial de esa 'ortuna de la si)uiente manera" +ue si @el patr%nA Pa lo Esco ar #a,iria i a a ,i,ir por ,einte aos ms& con ese dinero& y sin +ue reci iera un solo centa,o ms por rendimientos e intereses de ese capital& pod$a )astar durante el resto de los ,einte aos de ,ida posi les& la suma de <HH.HHH.HHH.oo d%lares anuales o sea la suma de G22.HHH d%lares diarios& o se la suma de EG.HHH d%lares durante cada 2ora de ,ida diurna de su pro a le e?istencia. : a 'e de 3itru,io +ue los clculos de don *ulin estu,ieron ien 2ec2os por+ue oc2o aos despu/s& en una reuni%n cele rada en Panam& entre representantes del #o ierno colom iano con al)unos narcotra'icantes entre los cuales se encontra an el Procurador *im/nez #%mez& y el @nota leA Al'onso L%pez (ic2elsen& Pa lo Esco ar #a,iria o'reci% pa)ar por cuenta de /l y de sus socios en el narcotr'ico la deuda p! lica de la naci%n +ue para la 'ec2a lle)a a a la suma de diez y seis mil millones de d%lares a cam io de una amnist$a patrimonial y de la no e?tradici%n. Fue ese su peor momento en el mane6o de tan insupera le ri+ueza& pues conocida la o'erta& el pa$s supo& y @La CandelariaA& y la ur)ues$a nacional y el coro de los llamados @nota lesA +ue& 'uera de ser todos ellos astante po res& 2a $a nacido en Colom ia y entre el pue lo un 2om re e?trao a la
D2B
EE1
casta& +ue sin aspa,ientos& o'rec$a cancelar los ne)ociados& los errores y los pre,aricatos cometidos y acumulados por sus antepasados como @deuda p! licaA& con 'raude al pa$s& y +ue adems don Pa lo era el ,irtual dueo y a soluto seor de la econom$a nacional& y +ue ese 2ec2o unido a la solidaridad e?istente entre los narcotra'icantes con relaci%n a la propuesta era su'icientemente amenazador para desa2uciarlos del mundo econ%mico& de la acti,idad pol$tica y de la direcci%n del pa$s. Ante el ins%lito e incre$ le 'en%meno de +ue los po res de ayer& con,ertidos en ricos por el mismo capitalismo& o'recieran )enerosamente pa)ar la deuda p! lica de la naci%n cosa +ue no pod$a 2acer @La CandelariaA unida& a sus miem ros solo le +uedaron dos ,$as a se)uir" o estar a 'a,or o en contra del ne)ocio de las dro)as. .i se i an con el narcotr'ico y con don Pa lo ser$an sus socios y por lo tanto tendr$an la posi ilidad de lle)ar a ser tan ricos o ms +ue el ms importante narcotra'icante. Pero si se i an en contra tendr$an +ue com atir contra el narcotr'ico y contra don Pa lo& encarcelarlo& coparlo& matarlo y lue)o despo6ar a sus 2erederos de todos sus ienes. Las razones de una y de otra posici%n no 'altar$an entre los ret%ricos& y 2asta la >ni,ersidad de los Andes y la llamada 'undaci%n Pin1e pu licar$an la o ra de los intelectuales& Carlos #usta,o Arr$ela& Luis *a,ier ;campo& Eduardo .armiento y *uan #a riel 0o1atlian& cuyo solo t$tulo& ayuno de comentarios" La despenalizaci%n parcial y la suspensi%n o eliminaci%n de la e?tradici%n& dice por s$ solo cul era su indocta posici%n. El procurador )eneral de la naci%n Carlos (auro Royos 2a $a sido ardiente partidario de la e?tradici%n y de la e?propiaci%n de los ienes de los narcos y por sostener esos principios /ticos 2a $a sido e6ecutado& t/cnica y 'r$amente& mientras el o scuro mundo del crimen le 2ac$a sa er a la opini%n p! lica at%nita& se)!n un comunicado tele'%nico trasmitido a una de las radiodi'usora de (edell$n" @Le 2a lan los e?tradita les para in'ormar +ue 2emos e6ecutado al procurador& Carlos (auro Royos& por ,ende patriaA Para la 'ec2a del comunicado
D2D
EE1
esta a en poder de la ma'ia en (edell$n& Andr/s Pastrana Aran)o& +ue 2a $a sido pla)iado en 5o)ot& y +uien ese mismo d$a 'ue rescatado ms por azar +ue por dili)encia& en una casa de la Caada de Las Flores& en la po laci%n del Retiro& en donde 2a $a estado a6o el poder de *or)e Restrepo& +uien al ,erse atrapado lo can6e%
cinemato)r'icamente con una patrulla policial de6ando al a)ente can6eado esposado en una cerca con las mismas esposas con las +ue 2a $a tenido inmo,ilizado a Pastrana& mientras lo)ra a escapar en un ta?i y 2u$a del lu)ar. Pero 'uera de seme6ante poder intimidatorio la ma'ia conta a con la 'uerza de los )rupos paramilitares& casi todos de ori)en estatal& los cuales 2a $an pasado de or)anizaci%n de ci,iles en contra de la )uerrilla en )rupos adscritos a su ser,icioC con el poder deterrente y siniestro del desem ozado terrorismo diri)ido contra el propio estado y contra los pol$ticos independientesC con el secuestro en contra de las personas consideradas como enemi)as& y 'inalmente con el sicariato& es decir& con la descamada pena de muerte en contra de las personas +ue o no se 2a $an ,endido a su imperio o se opon$an a /l. Los nios sicarios +ue con 5ayron de *es!s 3els+uez y su compinc2e 2a $an iniciado su carrera delicti,a dando muerte al (inistro de *usticia& Rodri)o Lara 5onilla& el d$a <H de a ril de 1.9GB& nios sicarios +ue ya 2a $an sido preparados para el asesinato& incluso dialectalmente y a san)re 'r$a por+ue& @7o nacimos pa semillaA& @Padre es cual+uier 2i6o de puta pero madre solo 2ay unaA& @0odo lo 2a)o por mi cuc2aA y por+ue como cat%licos 'er,ientes con'ia an en +ue saldr$an indemnes de los cr$menes )racias a los 'a,ores y dispensas de la ,ir)en& pues& siempre lle,a an atado a uno de sus to illos o en el pec2o una camndula protectora& ,i,a creencia de su santa de,oci%n. De suerte +ue ante seme6ante poder estremecedor por parte de los narcotenoristas casi todos los encar)ados de com atirlos& sal,o contadas e?cepciones& o se 2a $an ple)ado o esta an listos a ple)arse a su poder puesto +ue en un pa$s asustado y ,encido nadie +uer$a correr la suerte del
D2E
EE1
Coronel Ram$rez& del (a)istrado 5a+uero& del doctor #oena)a& del director del Espectador don #uillermo Cano& deT periodista& R/ctor #iraldo #l,es ni la del e? ministro de *usticia& Enri+ue Pare6o #onzlez& +uien al ser atacado por el razo criminal de la ma'ia estando de em a6ador de Colom ia en Rumania& mila)rosamente& se 2a $a sal,ado del atentado con +ue lo sorprendieron los sicarios al salir de la em a6ada en 5udapest& ni muc2o menos la de los cien y ms pasa6eros de un a,i%n de A,ianca +ue ,olaron al cielo& ,$ctimas del terrorismo. Es claro +ue el asesinato del (inistro de *usticia Lara 5onilla 'ue la piedra de to+ue con la cual comenz% la intimidaci%n del poder 6udicial y de su ms alto tri unal la Corte .uprema de *usticia& la cual a la manera de la )ran ramera $ lica& de la cita sa)rada& recurrir$a para tapar su rostro ,erdadero a la e?/)esis doctrinaria de los )randes principios le)alesC opinar$a te%ricamente so re ellos pero se 2ar$a la de la ,ista )orda para corre)ir sus pre,aricacionesC 'in)ir$a interpretaciones 2ermen/uticas de las leyes para de6ar de aplicarlas y aparentar$a estar administrando pronta y cumplida 6usticia& especialmente& en temas como el de la e?tradici%n& pero por estar ,endida o a precio 'i6o o por miedo se ple)ar$a ante el crimen como lo demostr% en tres coyunturas distintas pero concretas so re las cuales se)uidamente se pronunci%" es decir& cada ,ez +ue el #o ierno deh Presidente 3ir)ilio 5arco +uiso& aplicar los preceptos contenidos en los tratados y en las normas +ue re)$an la 'i)ura de la e?tradici%n. Fueron estos 2ec2os tan oc2ornosos como los sucedidos al ap%stol Pedro& +uien ne)% por tres ,eces al .eor& pues la Corte& sin rec2azar en nin)uno de los tres casos el poder del )o ierno para e?traditar& en esos mismos actos le ne)% la aplicaci%n de ese poder & +uitando de sus manos la licencia de 2acerlo a ase de solo le)uleyadas clsica y t$picamente santanderistas. En la primera decisi%n la cortesana le di6o al Presidente @de la mano tendida y el pulso 'irmeA sucesor del de @la mano a ierta y el puo cerradoA de 5etancur& +ue la norma +ue el )o ierno 2a $a
D2F
EE1
in,ocado y aplicado al caso de autos no era la ,i)ente al caso su 6udice sino el acuerdo ilateral cele rado entre los )o iernos de Colom ia y el de los Estados >nidos de Am/rica. En la se)unda decisi%n& cuando el #o ierno de 3ir)ilio 5arco& acatando el conse6o dado por la Corte en su primer decisi%n& +uiso aplicar el re'erido tratado& esa misma Corte& es decir& los mismos ma)istrados le ne)aron c$nicamente su aplicaci%n dici/ndole +ue el tratado ,i)ente no era el mencionado por el )o ierno sino el tratado multilateral de (onte,ideo& y cuando el )o ierno +uiso darle aplicaci%n al tratado multilateral es decir& el tratado de (onte,ideo& la misma Corte& por tercera ,ez& le ne)% la aplicaci%n& diciendo +ue las normas ,i)entes no eran las de ese tratado sino las normas comunes del C%di)o de Procedimiento Penal. 0res reculadas 2ist%ricas de tanta monta y ma)nitud& al i)ual +ue tres decisiones en materia de doctrina eran ms +ue su'icientes para demostrar ya no la ,i)encia de la ley sino la muerte de la 6usticia y constitu$an la prue a de su de'unci%n entre las )arras de un santanderismo +ue en esta como en tantas otras ocasiones 2a $a estado a punto de matar el pa$s. La )ran puta o cortesana se 2a $a 'undado para ec2ar por tierra& as$ a primera ,ista carezca de sentido& o se ,iera como al)o incre$ le" al e?pediente de @aca ar con la e?tradici%n& le)almenteA. En estos casos la Corte por co ard$a o por precio& lo +ue 2a $a declarado era la muerte de la norma. La interpretaci%n ,endida de la ley 2a $a matado a la le)alidad. Claro +ue la muerte de la 6usticia y de la re)la eran tan reales y notorias como los 2ec2os notorios +ue no necesita an de prue as para ser demostrados. Era un 2ec2o notorio tan mondo y lirondo +ue& por su limpieza e?clu$a toda otra declaraci%n. Pero 2a $a muc2os principios& instituciones y leyes puestas en compra,enta a menosprecio en el anticuario& azar o aratillo nacional ya +ue 2asta el momento muy pocas entidades e instituciones 2a $an podido escapar al poder corruptor del dinero" ni la pol$tica ni las campaas de los presidentes ni la diplomacia ni el e6/rcito ni la polic$a ni el clero ni la anca ni el
D2G
EE1
comercio ni la industria ni la prensa ni la radio ni la tele,isi%n 2a $an de6ado de comprarse o de ,enderse& pues todo& a solutamente todo& 2a $a sido dominado por el insacia le e inaca a le poder del dinero. Colom ia en cuarenta aos de 'ul)or de las acti,idades marim eras y co+ueras& 2a $a de6ado a la za)a a los pa$ses 2ist%rica y tradicionalmente dedicados al culti,o& ela oraci%n y consumo de la coca& es decir& al Per! y a 5oli,$a& ya +ue de inicial importador o contra andista de coca$na& pasta u 2o6as de coca& 2a $a saltado simultneamente a culti,ador de la planta& a productor de la pasta& a procesador de /sta& a e?portador o contra andista& a distri uidor y comercializador mundial del alcaloide en medio del aspa,iento de la llamada @)uerra de las dro)as& A +ue si como eslo)an da a la idea de +ue el )o ierno se encontra a li rando una 'ormida le atalla contra los narcotra'icantes& en el 'ondo& lo +ue 2ac$a era encu rir el rostro de un )o ierno dominado por los narcos y patrones de la ma'ia& puesto +ue la tal @)uerra de las dro)asA era simplemente un ca allito de atalla +ue al no e?istir muy pronto ser$a re,elado por los analistas de la >ni,ersidad de Rar,ard& +uienes la desenmascarar$an diciendo +ue la tal @)uerraA era una mentira de tipo con,encional& por+ue& @no 2ay tal )uerra de la dro)a por+ue cuando el )o ierno ,a los narcos ya ,ienen y adems& por+ue las )uerras 'uera de ser impre,istas son cortas y terminanA. El caso concreto era +ue mientras en los pa$ses 2ist%ricamente culti,adores de coca& al)o ms de oc2o millones de ind$)enas y de campesinos continua an culti,ando coca y e?pendi/ndola o consumi/ndola se)!n sus usos y costum res& en Colom ia& menos de doscientas mil personas se ocupa an de su sem rad$o de su trans'ormaci%n y de su distri uci%n& a6o la direcci%n de un )rupo minoritario& oculto y secreto +ue 'inancia a los culti,os& los la oratorios& y 'uera de eso ten$a la capacidad de distri uirla y de comercializarla con tanta e'icacia +ue 2a $a lle)ado a dominar el DHn del mercado internacional. La llamada clase pol$tica colom iana 2a $a comenzado a ,incularse al
D29
EE1
narcotr'ico para +ue /ste& con su dinero 'cil o @calienteA& 'inanciara sus campaas proselitistas pero ms tarde 2a $a comenzado a dar muestras de su deseo de participaci%n en el enri+uecimiento )lo al. Entonces cuando se encontraron la pol$tica electoral y la ri+ueza 'cil se esta leci% entre am as un tr'ico sim i%tico o de do le ,$a pues los pol$ticos desearon para s$ el poder econ%mico +ue detenta a la ma'ia dentro del capitalismo& y esta se entusiasm% y emocion% con la posi le detentaci%n del poder pol$tico dentro del estado. Entonces los pol$ticos sin principios ni moral al)una comenzaron a sacar a los o scuros tra'icantes de dro)as de sus c%ncla,es secretos& ence)ueci/ndolos con la posi ilidad de lle)ar a con,ertir el estado colom iano en una especie ya no de escondri6o sino en un santuario de carcter supra le)al& para mane6ar desde all$& crecer y multiplicar el poder econ%mico de su 'a ulosa ri+ueza& 2asta lle)ar a 2acerlos tan poderosos como los dioses. Al)unos de ellos& sin ser ilusos& ,ieron en ese posi le estado la )lori'icaci%n de sus proezas& la e?altaci%n al mando de su poder econ%mico y el > re e6ercicio de su industria como m ito indispensa le a su poder cie)o y criminal. _7osotros somos e?portadores& capitalistas& industriales& la di'erencia es +ue nuestro ne)ocio no est le)itimado y el de los otros s$A& dec$a el e? representante a la cmara& Pa lo Esco ar #a,iria en 1.9GF a la re,ista espaola =nter,ieY en una entre,ista con6unta con Rodr$)uez #ac2a& candidato a la presidencia del patriarca& Fa io ;c2oa& +uien le 2a $a dic2o" @>d de er$a ser el Presidente de Colom iaA y& Carlos Led2er 2a $a dic2o" _nuestro o 6eti,o es antimperialista y antioli)r+uico" la re,oluci%n de Am/rica Latina podr$a 2acerse )racias a la coca por+ue creo +ue la coca es la om a at%mica de Am/rica LatinaA y +uien en sus reuniones pol$ticas con'esa a +ue aun cuando sona a a 2ere6$a el capitalismo o'rec$a una alternati,a para +ue los po res no solo 'rieran menos po res sino para +ue lle)aran a ser ms ricos +ue los ricos. 0odo esto se pod$a decir pero en realidad lo +ue esta a ocurriendo en el s%tano de la naci%n y en
D<H
EE1
secreto eran las pre,isiones +ue con al)una antelaci%n 2a $a 2ec2o el seor 5onner un anti)uo director de la Dea& +uien sin nin)!n tapu6o 2a $a dic2o" @Colom ia se puede con,ertir en una narcocraciaA& mismas& +ue ms tarde 2ar$a el seor em a6ador de los Estados >nidos de Am/rica& 0am s& y +ue otros ms despiertos 2a $an ad,ertido so re la real e?istencia de un narco parlamentarismo +ue para compro ar su e?istencia en un madru)%n& inesperado y memora les de una sola plumada aca %& p$rricamente& con la e?tradici%n de colom ianos. Eran las mismas pre,isiones +ue 2a $a e?presado con mayor pro'undidad el pro'esor de la >ni,ersidad de Princeton& Et2an 7adelman& cuando ad,irti%" @Race tiempos perdimos la )uerra de las dro)as. Lle,amos oc2o d/cadas de san)re& casti)o y persecuci%n y los resultados no pueden ser peores" <<H.HHH americanos en prisi%n por tr'ico o consumoA y en realidad la )uerra esta a perdida por+ue eran ms ,eloces la demanda y el consumo de la dro)a +ue su producci%n. Adems& por+ue la represi%n 2a $a 'racasado y como lo ped$an muc2os americanos @2ay +ue le)alizar el consumo m/dico de la dro)aA& como lo propuso curt .c2mo1e& diciendo sencillamente +ue" @la 6usticia americana le 2a dic2o a las nue,as )eneraciones de dro)adictos penados +ue +uien de e ir a la crcel es +uien no 2a cometido delito al)uno& contra los dems& sino contra s$ mismoA. 9ue 2ay una en'ermedad& la dro)adicci%n& +ue aun cuando la crcel no la cura& sin em ar)o se le impone el aislamiento al lisiado o su6eto pasi,o del delito por+ue de le)alizarse el estado perder$a el !ltimo asti%n en donde li rar la atalla m$tica de no poder dar ni 2umillar a los su6etos acti,os del delito. .e ol,ida an del 2edonismo de las sociedades opulentas& capacitadas para ad+uirir la dro)a y )ozar el curioso momento de 'elicidad con +ue ei dinero resuel,e sus $ntimos con'lictos. El tercer 'antasma& el de la corrupci%n& 2a $a sido el ms descarado de todos y su prctica normal 2a $a ser,ido para dar posici%n econ%mica& pol$tica y social a casi
D<1
EE1
todos los estamentos de la naci%n. .olo muy contados colom ianos 2a $an nacido inmunes o 2a $a sido ,acunados contra el ,irus y su propa)aci%n. Para dar un e6emplo de su ,irtual e?istencia astar$a a'irmar +ue cincuenta centa,os de cada peso en
circulaci%n 2a $an sido o tenidos& de al)!n modo corrupto& sin +ue lo supiera su portador& y +ue lo mismo ocurr$a con cada peso patrimonializado& es decir& representado en acti,os. Ante tan tremendo panorama& solo las cartas de Luciano& 'ec2adas en Roma& miti)a an con sus noticias la tristeza y el apa)ado coraz%n de 3itru,io. Ese d$a 2a $a )ozado lo indeci le leyendo y comentndole a 5ien,enido la !ltima carta. En ella Luciano le da a cuenta de #iuliana y de Remo& R%mulo y (anlio. Pero del escrito lo +ue ms le 2a $a interesado y con el cual 5uciano Ic haba dado en la ,ena del )usto 2a $a sido con la noticia de su ,ia6e a Par$s y de la ,isita +ue 2izo en compa$a de su esposa y sus 2i6os a Pere Lac2aise. All$ 2a $an conocido la tum a de C2op$n en donde 2a $an le$do el pensamiento del m!sico de& @A2ora me encuentro en la 'uente de la 'elicidadA. Adems& Luciano le 2a $a contado lo ms interesante de esa ,isita" @sin +uererlo ni uscarlo& la corriente 2umana +ue a esa 2oras se mo,$a en el cementerio los 2a $a de6ado ante la tum a del @n)el de 'ue)oA& un tal *im (orrison& cantante de roc1 de los Doors& muerto en La Ciudad Luz& en cuya tum a durante todo el d$a y la noc2e llo,$an 'lores y 'lores mientras los 6%,enes cele ra an una 'iesta etema a6o el tarareo de la canci%n& Li)2t my 'ire& y encend$an la ininterrumpida rememoraci%n del 2/roe 'umndose un taco de mari2uana& aspirando coca& e iendo Y2is1y& ,ino o c2ampaa& en un rindis ritualizado desde 2acia ,einte aos ante esa +ue era la tum a ms ,isitada de la tierra y en donde las paredes tatuadas de )ra'itos 2ac$an +ue los ,isitantes leyeran en toda clase de )ra'$as y en todos los idiomas conocidos" @*im la pasaste ien al morirA& mientras +ue en las tum as ,ecinas de Asturias& 5alzac& y Edit Pia'& las meadas espumosas consa)ra an con su 'uerte olor a
D<2
EE1
min)itorio las 2uesas de los autores de El seor Presidente& de La comedia 2umana y del )orri%n de Par$s& (ome Pia'& sin +ue nada ni nadie los pudiera sal,ar de la !rea de *os orines& ni el premio 7o el dado al )uatemalteco& ni 5ianc2on el deseado sal,ador de 5alzac& ni las notas de @La ,ie an roseA o las de @*e ne re)rete rienA& claro +ue all todo se 2acia sin odios 2acia ellos o a sus o ras o a sus canciones sino por+ue de todos modos 2a $a +ue mear en al)!n lu)ar y adems por+ue el mundo actual tema otros ,alores& $dolos y 2/roes. De all$ salimos a caminar un rato por la calle mientras un 'arol cal,o le +uita a las medias a la noc2e se)!n el ami)o (aya1o,s1yA. CAP=0>L; KKK3=== 7o tendr$a necesidad de re,isar la !ltima parte del li ro. >no& por+ue ya lo 2a $a 2ec2o& y dos& por+ue al 2a erlo escrito de manera presencial& es decir& como un testimonio& como los 2ec2os 2a $an sucedido ante sus o6os y 2a $an sido coetneos con su e?istencia& mal pod$a 2a er ol,idado u omitido lo esencial de ellos. La ,ida& acciones y 2asta los )estos 2istoriados 2a $an estado e?puestos a sus sentidos& en carne ,i,a& y los sucesos ,i,itos y coleando& 'or6ados con certeza& sin posi ilidad de escape& e indele les& de suerte +ue cuanto /l 2a $a escrito no pod$a ser sino la 'iel compilaci%n de actos y de 2ec2os para co i6o ulterior de la memoria. Ra $a actuado como un ,erdadero 2istoriador& en caliente y sin cometer un solo error& pues como no le 2a $a dado espera en la narraci%n ni la pasi%n ni la complicidad del tiempo& le 2a $an consentido o permitido cam iar el 6uicio 'resco de los episodios por un ,eredicto contrae,idente so re el pasado& puesto +ue ni el odio ni el amor ni la 'rialdad 2a $an tenido trance para alterar la ,irtualidad de lo ocurrido. Por eso& con el correr del tiempo& nadie podr$a alterar la raz%n de su li ro en )eneral& a menos +ue se tratara de uno de esos 'amosos 2istoriadores +ue por i)norar todo& se dedican por pasi%n a 2acer estudios so re cuanto est ms atrs del recuerdo& sin darse cuenta +ue& simplemente& 2an di,a)ado so re el
D<<
EE1
ecum/nico reinado de las 'antas$as. De suerte +ue& tal y como /l lo 2a $a 2ec2o& nadie& a solutamente& podr$a alterar la raz%n de su li ro& muc2o menos& la del cap$tulo 'inal +ue /l 2a $a llamado" Ep$lo)o del li ro de 3itru,io. Ese apartado de la o ra estar$a as$ y se)uir$a a2$& tal y como /l lo 2a $a escrito& pues& como a!n no 2a $a sido anunciado ni el Al'a ni el ;me)a ni toda,$a 2a $an sido ,istos los siete candeleros ni salido las siete
estrellas& todo& a solutamente& todo& permanecer$a i)ual 2asta ese entonces. Adems como el +ue esta a no era ni el primero ni el !ltimo ni a!n corr$a la luz de la llamada re,elaci%n& su s%lido escrito& +uedar$a como continente de la ,erdad& y esta como contenido de /l& ya +ue si ella pod$a ser simultneamente& como lo era& continente y contenido de lo escrito& su dic2o& por no 2a er sido le$do u o$do& mal pod$a lle)ar a ser trasunto o duplicado de nada sino e?clusi,o ori)inal de lo ,erdadero. VPara +u/ esperar aos para esta lecer la autenticidad de los 2ec2os por otros medios l%)icos como 2asta entonces lo 2a $an 2ec2o los pedorreros acad/micos e 2istoriadoresW 7o. dl no lo 2ar$a. Por+ue la esencia 2ist%rica de $a +uedar escrita como /l lo 2a $a 2ec2o& en caliente& entre otras razones& por+ue al no ser considerada esta& como ciencia& lo +ue se dec$a de ella era +ue carec$a de leyes puesto +ue apenas 'i6a a 2ec2os particulares& es decir& +ue no ,ersa a so re e?periencias con 2ec2os dados y compro a les sino so re acciones 'ormuladas. Adems& la 2istoria& tampoco pod$a ser considerada como una intelecci%n de la ,erdad& m?ime cuando la ,i,encia y los 2ec2os 2a $an estado presentes y se 2a $an sucedido sin +ue la llamada por 0oyn e& @minor$a acti,a de la 2istoriaA se 2u iera asomado o 2ec2o presente en el alar circunstancial& sino +ue& por el contrario& el solo azar personal se 2u iera impuesto al pue lo& claro +ue sin lle)ar a alcanzar el supuesto apro?imado& ese& @de +ue se trata a de una realizaci%n de lo posi leA Para 3itru,io ten$a ms ,i)encia Re)el con su concepci%n intelectual de la 2istoria por+ue de a6o de todos los ropa6es y en cual+uier tiempo& as$ en las )randes como en las
D<B
EE1
pe+ueas /pocas o per$odos 2ist%ricos& siempre 2a $a su sumidas una tesis& una ant$tesis y una s$ntesis compro a les& siempre y cuando& claro est& +ue no se tratara de la inter,enci%n del azar& en el m ito de los 2ec2os& +ue era lo +ue a su parecer 2a $a sucedido y a!n esta a sucediendo. Ep$lo)o del Li ro de 3itru,io Pala ra de Dios" Cap$tulo 1 Los +ue 2a lan como si 'ueran emisarios de los esp$ritus se pod$an e+ui,ocar muc2$simo ms +ue los pro'etas +ue& para nuestro ien y redenci%n& enlo+ueci% a tiempo el .eor. Por+ue siempre 2a sido la mayor mentira encu rir en la oca de los nios la ,oz de Dios. @De6ad +ue los nios ,en)an a m$ por+ue de ellos es el reino de los cielosA Puede ser una sana in,itaci%n para +ue las almas sin pecado su an a la )loria pero no puede ser una petici%n para per,ertir la inocencia in'antil 2aci/ndola tomar parte en la inmundicia pol$tica del reino de la tierra. Pala ras atri uidas a *uan (anuel" @9uiero pedirle al doctor C/sar #a,iria& en nom re de mi pue lo y en nom re de mi 'amilia& +ue en sus manos encomendamos las anderas de mi padre y +ue cuente con nuestro respaldo para +ue sea >d. el presidente +ue Colom ia +uer$a y necesita a. @X.al,e >d. a Colom iaTA Pero 'alta an las ,oces de los parlamentarios y de los pol$ticos a,iesamente e?cluidos. Especialmente las de +uienes al ser descartados con cuatros por los dados car)ados& sin em ar)o& terminar$an aceptndolo como al !nico postulado capaz por s$ solo de mantener la unidad del seudo partido )alanista. 9uizs lo 2a $an aceptado por no ,er morir la pe+uea causa sin +ue esta alcanzara un e'$mero ,islum re de )loria. Ellos ser$an los +ue lue)o ,otar$an por /l para 6e'e del mo,imiento ac/'alo y ms tarde para candidato presidencial se)uidos por parte del pue lo. De tal
D<D
EE1
suerte& +ue una ,ez contados los ,otos de la consulta li eral perdieron ante /l los otros dos candidatos" Ernesto .amper Pizano y Rernando Durn Dusn. 3isi%n del 'uturo" @Ra r 'uturoA 'ue la consi)na y el eslo)an desde el momento en +ue el 2om re compro % @el amanecer y ,eremosA& es decir& +ue a la noc2e y a las tinie las& las suced$an& inde'ecti lemente& la luz y el d$a& y 'ue de esta primi)enia y 'ormida le ,erdad compro ada por el primate& de donde sur)i%& para C/sar #a,iria 0ru6illo& el @2a r 'uturoA& pues por sa er la misma ,erdad descu ierta por el antropoide& termin% por resear 6unto a sus asesores a+uello +ue el 2om$nido 2a $a descu ierto desde 2acia mil millones de aos" +ue el sol sal$a todos los d$as& despu/s de la noc2e& y +ue al 2omre le pod$a ir mal una noc2e o un d$a pero no todos los d$as. De esa misma e?periencia 2a $a nacido el mesianismo con el cual los pro'etas& en,ueltos en las esperanzadas pala ras de& @Ra r 'uturoA& nos presentaron el insustitui le remedio para los males sociales& cosa +ue entonces& como a2ora& los 2om res sa $an incluyendo entre estos a los llamados pol$ticos& mesianismo& +ue con el licor y el poder encaramados al morro ale restar$an al 'also in)enio para +ue 2asta los o ilocos entendieran +ue la promoci%n del !ltimo en,iado& cuando ms& era un eslo)an para cazar ilusos& ya +ue de a2$ en adelante& como se ,er$a& sur)ir$a el osado tontitardado de" @:o .oy el camino la ,erdad y la luzA con el cual culminar$a el endiosamiento del a usador del poder +uien en con'ianza les dir$a" @7o se les ,aya a ol,idar 6ams +ue yo soy el Presidente& y +ue como tal& me puedo ca)ar en +uien +uiera& cuando +uiera y como +uiera& )rand$simos ca ronesA Ep$lo)o del Li ro de 3itru,io De c%mo inter,ino la Diosa 'ortuna Cap$tulo 2
D<E
EE1
La Diosa 'ortuna reparte el
ien o el mal con cierta e+uidad pero el azar& la
casualidad& y el caso 'ortuito solo traen des)racias. Pero el +ue es tim%n de 'ortuna nunca perder nada. As$ 'ue como los +ue aparentemente )anaron& eli)iendo su nom re& perdieron con /l& por+ue no era su uena suerte sino la contraria" esco)ieron una piedra in,ulnera le de 6aspe o de sardio& sorda 2asta para el ruido arre atador de las trompetas. En e'ecto los +ue )anaron con la candidatura de 3ir)ilio 5arco& la Presidencia de la Rep! lica& es decir& los @con'ederadosA" Eduardo (estre .armiento& Rodol'o #onzlez #arc$a& 7or erto (orales 5allesteros y *os/ Luis (endoza& tu,ieron +ue resi)narse ante un Presidente pari)ual al del resto de colom ianos por la poderos$sima raz%n de +ue el autismo del ele)ido& por ms de cinco millones de electores& ni los reconoci% como ministros ni les dio con'ianza sino odio& ya +ue al esco)erlo contra ,iento y marea& arre atndole a @aLa CandelariaA& la preminencia de su postulaci%n& /sta& por tenerlos& desde muc2o antes& como malmirados& as$ como por atra,esarse en su resorte& los menospreci% y los seal% de a2$ en adelante como unos aut/nticos y redomados ri ones& ,etndolos para siempre& y 2asta la eternidad de su indisolu le am/n. Es decir& +ue los @con'ederadosA. perdieron )anando& pues esco)ieron un Presidente distinto al esperado por ellos& al inasi le& #ermn (ontoya& un 2 il promotor y ,endedor de res)uardos& +ue salt% del correta6e de se)uros a .ecretario #eneral del Presidente 5arco& y +uien acoyuntado a C/sar #a,iria& se con,irti% desde su mim/tico car)o en el r itro de la pol$tica del pa$s. En un Presidente +ue sin nom rarlo 2izo ministro de Educaci%n al 2om re al +ue alum ra a la estrella" a C/sar #a,ir$a& +uien de all$ saltar$a a (inistro de #o ierno de la ms esot/rica y 2erm/tica administraci%n. Cuando los 2ados lo +uieren todo puede ser le)al" La enmienda constitucional 2a $a 'allado en multitud de ocasiones por+ue el
D<F
EE1
ri)uroso sistema para su re'orma e?i)$a las dos terceras partes de la ,otaci%n del con)reso durante dos le)islaturas distintas. Esa ,otaci%n era& desde lue)o& un )ra,e escollo para apro ar la re'orma& de suerte +ue& solo cuando en un momento sur)i% la estra'alaria tesis de +ue la !nica manera de re'ormar la Carta o de cam iarla era la de recurrir a un procedimiento ile)al no solo per se& sino @desde la misma esencia de su en)endramientoA& los tramposos& para mori)erar el e?a rupto& comenzaron a llamar al procedimiento ile)al& como e?tra-constitucional o supraconstitucional& tratando de orrar con ello la des'ac2atez de la ile)alidad de la con,ocatoria de una Asam lea Constitucional por un medio distinto al pre,isto en la constituci%n. Es decir& +ue el pasado& se 2a $a a ierto cauce& como los r$os crecidos& por+ue en este pa$s en catorce /pocas distintas desde el ao de 1.G1H al ao de 1.9D< se 2a $an reunido catorce Asam leas totalmente ile)ales y todas 2a $an cam iado la constituci%n. Ese proceso ile)al unido al azar& al en)ao& al 'raude& a las trampas y a la pre,aricaci%n nos lo depar% la rueda o diosa de la 'ortuna& la cual& sin cansarse de sortear al 'eliz )anador& se)u$a alum rndolo con ,isos de estrella. Entonces sucedieron cosas del ms alto prodi)io"
AQ
.e recurri% a la ,iolaci%n de la le)islaci%n electoral pues en las elecciones del 2F
de marzo so re consulta li eral los 6%,enes orientados desde la som ra por el no,edoso constitucionalista& (anuel *os/ Cepeda Espinosa& y en p! lico por Femando Carrillo& lo)raron +ue casi dos millones de los electores +ue participaron en el de ate interno so re la candidatura presidencial& ,otaran& adems& por la inocente adopci%n de un sistema e?tra-constitucional o supraconstitucional o trampoconstitucional +ue permitiera la re'orma de la carta& es decir& por un sistema +ue desconociera las disposiciones del art$culo 21G de la constituci%n. Los ,otos 'ueron contados por la Re)istradur$a con la a+uiescencia del seor Re)istrador& Rum erto de la Calle
D<G
EE1
Lom ana& pero desde lue)o& no 'ueron tenidos en cuenta por considerar +ue a ms de ser espurios o de ser emitidos sin 'inalidad al)una& adems& carec$an de o 6eto y de procedimiento.
5Q
A ierta con el conteo de esos ,otos la tronera a la pre,aricaci%n& como si lo r$)ido
'uese lando& el )o ierno del cual era .ecretario #ermn (ontoya& en e6ercicio de las 'acultades del estado de sitio +ue re)$an desde 2ac$a treinta aos& pre,aric% claramente al e?pedir con ase en el art$culo 121 de la carta un Decreto Ley& el decreto n!mero 92F del ao de 1.99H& el cual permiti% el conteo de la llamada s/ptima papeleta& en las elecciones del 2F de mayo& y como apoyo ino'ensi,o a la con,ocatoria de una Asam lea 7acional Constituyente.
CQ
Entonces la Corte& el anti)uo @corral de las )allinasA pese a +ue el art$culo 1< del
Decreto 2BF de 1.9DF mediante el cual se con,oc% al ple iscito 2a $a esta lecido +ue baEn adelante las re'ormas constitucionales solo podrn 2acerse por el Con)reso& en la 'orma esta lecida por el art$culo 21G de la constituci%nA& resol,i% lo contrario& y& el d$a 2B de mayo de 1.99H& al decidir so re el decreto del Presidente 5arco& lo declar%& con so'ister$a tautol%)ica& e?e+ui le o ,lido& puesto +ue @en /l no se con,oca a a un ple iscito o re'erendo ni al pue lo a ,otar con el mismo 'inA sino +ue simplemente se a r$a la perspecti,a le)al de contar los ,otos so re la posi ilidad de con,ocar @una asam lea constitucionalA& PX,er para creerTQ& PX,i,ir para ,erTQ. Las meditaciones so re s$ @2a r 'uturoA& escritas desde 2acia medio si)lo por don *os/ (ar$a Restrepo (illn nos 2a $an enseado +ue los romanos& desde 2acia dos mil aos ten$an detrs de sus casas @un patio cercado en tomo& a cielo a ierto& donde se pod$an en)ordar para 'estines de 'amilia& )allinas& )ansos& patos y +ue a ese patio lo llama an Co2orten& o sincopadamente& C2ortem& pronunciado c2orten y tam i/n cortemA. 7os a)re)% el autor mentado& para prue a de su erudici%n +ue ese nom re @consta del pre componente co-&
D<9
EE1
una 'orma de cum& +ue entre sus connotaciones comprende las de @a)rupamientoA& @cerramientoAC y de la ase 2ort& la misma de 2ortum& @2uertoA& @6ard$nAC es pues& como si di6era @6ard$n Uo 2uertoU encerradoA y lue)o como si en su /poca 2u iera decu ierto lo sucedido con el @2a r 'uturoA nos a)re)%" @A+u$ principia lo contradictorio en las ,icisitudes de la corte. Por+ue la Corte del pr$ncipe& as$ era la tai'a de aduladores& 2ip%critas& ser,iles& incondicionales y traidores potenciales& +ue zum a an en tomo a las dedadas de miel +ue pudieran sonsacarle& a la so ras y desperdicios +ue el tu,iera la condescendencia de otarles& y en uno +ue otro caso& a los tapu6os con +ue /l& +ue acaso 2a r$a pasado la ,ida arro)ndose el papel de o'icioso ,apulador de malos mane6os& a2ora con el poder en la mano& los encu r$a y ayuda a a perpetrar las ms desmesuradas picard$as& sa e Dios si 2asta c2anta6eando por la complicidad de sus alle)adosC como tam i/n era su conse6o de )o iernoC y ms au)ustamente& su tri unal de 6usticiaA. Desde el patio de atrs& donde siempre 2a $a estado la Corte& al darle desde all$ le)alidad al decreto 92F de 1.99H atinente a las elecciones del 2F de mayo& y al permitir el conteo de los ,otos de la s/ptima papeleta lo +ue 2izo 'ue a rirle el camino a la ms a omina le pre,aricaci%n. La teor$a del a landamiento de la ri)idez constitucional de la Carta de 1GGE 2a $a sido e?plicada& en el corral de atrs& por el ma)istrado Fa io (or%n D$az +uien como pol$tico 2a $a lo)rado a rirle camino a su escalo'riante teor$a& entre al)unos de sus cole)as& con los so'$sticos ar)umentos de +ue la norma +ue esta a pre,ista en el art$culo 21G de la constituci%n nacional solo era o li)atoria para el con)reso de la Rep! lica ya +ue en una Rep! lica el pue lo no puede renunciar a su poder so erano. : en el sicarial ale)ato ele,ado ante la Corte& continua a" @Por eso es e+ui,ocado el proyecto de sentencia presentado por la mayor$a de la .ala Constitucional cuando dice +ue el decreto impu)nado ,iola el art$culo 21G.
DBH
EE1
por cuanto /l en s$ no implica una modi'icaci%n de la carta ya +ue el ple iscito +ue propone no est su6eto a las limitaciones +ue esta norma esta lece& pues ellas no pueden condicionar el e6ercicio del poder por el constituyente primarioA. : a)re)a a" @.iendo el titular del poder so erano el pue lo Uaade el documentoU. La !nica 'orma de e?presar ese poder es a tra,/s del ple iscito. El pro lema +ue entonces se plantea es c%mo puede producirse una con,ocatoria para la realizaci%n de /ste. Claro +ue sin nin)una duda dic2a atri uci%n era del con)reso& pues este a!n no 2a asi)nado esta 'unci%n. Pero estando el pa$s en estado de sitio& ien puede 2acerlo el presidente mediante decreto le)islati,o siempre +ue la con,ocatoria ten)a cone?idad con los moti,os +ue determinaron la declaratoria de tur aci%n del orden p! licoA. >na ,ez ms la rueda 2a $a )irado mo,ida ya no tanto por la diosa 'ortuna sino por otros intereses& de suerte +ue. cuando los ma)istrados se ,ieron a)o iados por el peso de la intri)a pol$ticaC por la cacer$a de ,otosC por los 2ala)os del poderC por los ayunos de los estudiantes diri)idos por Femando CarrilloC por la dieta durante 2B 2oras del c2upado& Antonio 7a,arro eol'C por el pacto suscrito el dos de a)osto por el Presidente electo de Colom ia& en su condici%n de Director del aca ado partido li eral& y por los representantes del (o,imiento de .al,aci%n 7acional& del partido conser,ador y del (o,imiento Alianza Democrtica ( 19& la Corte& cam iando de tesis& aca % con la otrora mayor$a +ue esta a por la ine?e+ui ilidad con,irti/ndola en minor$a& y el anti)uo corral de las )allinas de los romanos& la Corte& mediante la ,otaci%n de 1B contra 12& declar% la e?e+ui ilidad del decreto dndole paso a la con,ocatoria de la Asam lea 7acional Constituyente. Las elecciones ya 2a $an sealado a #a,iria como )anador indiscuti le en las elecciones presidenciales del 2F y en la misma 6omada e?tra o supra-constitucional los electores 2a $an su'ra)ado en 'a,or de la realizaci%n de una Asam lea 7acional
DB1
EE1
Constituyente de suerte +ue la Diosa 'ortuna lo +ue 2izo 'ue no solo colocarlo en el sill%n Presidencial& sino en la urdida posi ilidad de a rirle paso& ile)almente& a la re'orma constitucional mediante la ,$a ms e?traa a su ordenamiento le)al. El 'eliz comprador se 2a $a )anado la ri'a del ti)re por+ue 2a $a tenido la sa)acidad de comprar todos los oletos y claro est +ue con una suerte as$ nadie se 2a $a podido oponer razona lemente a sus desi)nios. Fuera de eso *a diosa 'ortuna le 2a $a puesto por contrincantes a la presidencia a 8l,aro #%mez Rurtado& de tan in)rata memoria entre el pue lo y al seor& Antonio 7a,arro eol'& y el temor& +ue en las contiendas electorales suele ser el mayor in)rediente& 2izo +ue la )ente asustada saliera a ,otar en su 'a,or. Por otra parte& los recuerdos 'alan)istas de 8l,aro #%mez Rurtado y los miles y miles de cr$menes y de asesinatos cometidos a6o el san)riento )o ierno de su Padre& 2icieron +ue los electores& con tal de sal,arse& salieran a depositar el ,oto. .e trata a se)!n cuentas del cent/simo se)undo ciudadano sealado por el destino y por el secreto de las urnas para re)ir los destinos de la naci%n colom iana contados a partir del Li ertador& .im%n 5ol$,arC del +uincua)/simo cuarto mandatario de la Rep! lica de Colom ia en asumir el mando del estado y del primero en posesionarse en el patio de atrs del capitolio nacional& en el llamado patio de 7!ez& en donde por una iron$a del destino el principal 'autor de la constituci%n de 1.GGE& 2a r$a de soportar pacientemente sentado en su silla de ronce la demolici%n maosa y sicarial de su ma)na constituci%n pol$tica. 7o so ra ad,ertir ni decir +ue la lar)a y amplia e?planada e?istente entre el Capitolio y la Casa de 7ario& se llen% de )ente& ese memora le F de a)osto de 199H& 2asta las anderas& para ,er desde all$ la posesi%n. Pero el escenario era astante distinto del tradicional& pues el pa$s 2a $a crecido y cam iado tanto +ue si los con)resistas no ca $an ya en el capitolio muc2o menos los pro'usos in,itados especiales& pues se)!n cuentas 'ieles& 2ec2as por el *e'e de Protocolo& estos pasa an la
DB2
EE1
ci'ra de tres mil. Por tal moti,o las posesiones& desde la asunci%n del Presidente 5elisario 5etancur& 2a $an de6ado de cele rarse en el menudo sal%n el$ptico del Capitolio& pues /ste& lue)o de 6urar ante el Presidente del con)reso& sali% a la Plaza de 5ol$,ar& para ritualizar una especie de se)unda posesi%n ante los o6os de los numerosos ,ecinos o)otanos +ue se 2a $an entusiasmado por ,erlo. Pero no solo se 2a $a
permutado la esencia solemne del acto en cuanto al lu)ar sino +ue 2a $an cam iado muc2$simas cosas ms& al)unas di)nas de sin)ular menci%n. Las 'amosas seoritas Casas .antamar$a +ue antes de toda posesi%n sol$an reci ir en su casa de @La CandelariaA al Presidente electo y a su 'amilia para o'recerle antes de la toma de posesi%n un op$paro almuerzo o)otano con a6iaco sa anero& papas c2orreadas& y
,einte linduras ms de la cocina criolla& por un raro y mortal ensalmamiento& 2a $an desaparecido de la com!n escena pol$tica tradicional& cosa +ue tam i/n le 2a $a sucedido al 2ermanito de estas& el arc2i'amoso y nunca ien nom rado& don Al erto Casas .antamar$a& uno de los !ltimos moradores del nota le arrio capitalino& y +uizs el !nico ape)ado +ue tu,o ,alor y nimo para ir a acompaar a Laureano #%mez Castro& 2asta el aeropuerto de 0ec2o& cuando este tu,o +ue emprender el camino del e?ilio. Ese V$a don Al erto le o'reci% al ,encido no solo la protecci%n de su para)uas contra la llu,ia sino la de la cansada ,ida& ya +ue entre la ,ara del para)uas& es decir& entre el man)o cur,ado de la ,aronil prenda y la contera& de mala maa y de peor e in'ame uso& calla a el pinc2azo en,enenado de un acerado esto+ue& ,elado en tan despistadora como inno le prenda. A2ora en el instante& para ien o para mal )eneral& las cosas eran otras y muy distintas& por+ue ellas y los tiempos se 2a $an permutado. Los numerosos y eternos alza'uelles y palacie)os se 2a $an unido a los in)enieros& ar+uitectos y contratistas del )o ierno& y 2a $an 'undado tanto so re el Patio de 7!ez& como so re la amplia plaza +ue un$a el Capitolio 7acional con el Palacio de 7ario&
DB<
EE1
siete tarimas de di,ersos tamaos& su'icientes para acomodar a los tres mil in,itados especiales +ue sin nin)una 'alta asistir$an a la posesi%n. Los t/cnicos de la tele,isi%n nacional 2a $an ordenado la colocaci%n estrat/)ica de treinta y dos cmaras& las cuales 2a $an sido u icadas de tal modo& +ue al ser accionadas& oportunamente& por los treinta y dos camar%)ra'os& trasmitir$an en ,i,o y en directo& para oc2o millones de colom ianos& las coloridas im)enes del so er io acto& las cuales& conser,ar$an 2asta la eternidad posi le& no solo las 'oto)ra'$as del .eor Presidente y de su corta 'amilia sino la de todos los in,itados& las cuales una ,ez 'oliadas y arc2i,adas por los celosos custodios del recuerdo las mantendr$an a sal,o 2asta el momento supremo& es decir& 2asta las postrimer$as de la 2istoria. Pero 2a $a mayores cam ios protocolarios y numerosas sorpresas ms& ya +ue como las 'irmas de pu licidad norteamericanas& desde 2acia tiempos 2a $an a ierto troc2a y camino de estra)os en el corto erario& izando a pu6a y Pa)a& la ima)en del )o ierno& y adems& aca a an& de realizar el portento de pro arle a la 2umanidad +ue el Presidente 5arco no era el ente +ue muc2os dec$an sino un ser l!cido& si e?ist$a realmente& y +ue dic2a la ,erdad& el .ecretario #eneral de la Presidencia no era el Presidente ,irtual d/ pa$s& sino el .ecretario #eneral del Presidente& con tan )randes y pro ados mila)ros ya se 2a $an )anado la con'ianza ec2ado al olsillo las arras pu licitarias del nue,o )o ierno& es natural y o ,io +ue estar$an a su cuidado no solo pe+ueos mila)ros de ima)en sino )randiosos proyectos& primero por+ue esa era su especialidad y la esencia de su capital ne)ocio& y claro& por+ue en ien y en aras de la pu licidad
norteamericana los asesores criollos de estas& de alde& 2a $an lo)rado darle un tinte di,erso a los rostros y estampas de la 'amilia presidencial ya +ue ellos& se ,e$an a2ora muc2o ms atildados& ms ele)antes& ms se)uros& ms risueos y ms cauti,adores +ue nunca& no solo en las 'oto)ra'$as sino ante las lentes indiscretas de las cmaras de
DBB
EE1
tele,isi%n. La )ente +ue 2a $a podido ocupar ese d$a los pocos andenes de la carrera s/ptima& o asomarse a uno de los alcones all$ e?istentes& 2a $an deseado de coraz%n +ue llo,iera a c2orros& no tanto con el nimo de a)uar el acto sino por+ue& todos a una& +uer$an ,er el espectacular instante del desplie)ue y el su si)uiente izamiento de los tres mil para)uas in)leses +ue tan pronto como los in,itados traspasaron la ,er6a de res)uardo de la plaza les 'ueron entre)ados por cortes$a del )o ierno. Para su des,entura no llo,i% cuando lo desearon& por lo cual los so er ios admin$culos de ieron de permanecer por )ran tiempo ocultos y casi +ue a,er)onzados entre sus ,ainas ne)ras& solo +ue )racias al sol& al modesto sol sa anero& +ue siempre sale para todos& sus prodi)iosos rayos no solo se encar)aron de 2acer el mila)ro deseado sino +ue tra6o un momento& en +ue todos a una los a rieron para prote)erse de los ardorosos rayos. 7o llo,i% como todo el mundo lo espera a por+ue aun cuando as$ lo pronosticaron los sa ios astr%nomos y los meteor%lo)os o'iciales +ue durante al)o ms de un mes 2a $an rastreado en la %,eda celeste y en el .cielo las corrientes de aire 'r$as y clidas& las 2!medas& las nu osidades y sus desplazamientos& los e6es de las tempestades y 2asta el )/nesis de las corrientes 2$dricas& /stas& ni los oyeron ni les 2icieron caso al)uno en tan 'antsticos desatinos temporales sino +ue por el contrario& sin retirarse de la escena& los timaron& pues un sol por dems inesperado& rot% como una )ran 'arola no tanto por contrariarlos sino ms +ue todo por+ue pron%sticos& tarimas& para)uas y cmaras constitu$an una inno,aci%n en la posesi%n& metida all$ por un pol$tico 'a ricante de para)uas y por los asesores de la 'irma norteamericana .aYyer (iller& como prem ulo para conse)uir el contrato de asesor$a de ima)en del nue,o )o ierno& se)!n el cual la renom rada multinacional se compromet$a& por la m%dica )anancia de un cerrado mill%n de d%lares& a la o li)aci%n casi imposi le de 2acer desaparecer de la prensa nacional e internacional& al)o incre$ le& al)o +ue desde
DBD
EE1
2ac$a tiempos todo el mundo sa $a& +ue el )o ierno de los Estados >nidos de 7orteam/rica& 2a $a ordenado 2acer orrar de una y de otra" los escritos cr$ticos y las in'ormaciones de opiniones re'erentes al narcotr'ico y a pu licar en cam io las noticias atinentes a la )uerra +ue Colom ia y su )o ierno li ra an contra el a omina le mundo de la dro)a& e?acta y ca almente& despu/s de +ue eas2in)ton consider% +ue la tal )uerra de $a desaparecer de la escena de sus intereses& por estimar y 6uz)ar& en ese mismo momento& +ue dic2a luc2a no era prioritaria para el )o ierno de esa naci%n. El patio de 7!ez y la e?planada cu ierta por el manto ne)ro de los tres mil para)uas a iertos eran como una som ra '!ne re o un mal presa)io para Ra'ael 7!ez& el coautor de la constituci%n ,i)ente desde 1.GGE& pero el atezado pensamiento contenido en el an2elo silencioso de los asistentes& por una nue,a constituci%n& unido al ne)ro am iental& al contrastarse con la cara del d$a eran como el ,aticinio de +ue tal ,ez todos& por primera ,ez& a solutamente& todos los colom ianos i an a ca er a6o el 'uturo sol. En la plaza los miles de in,itados no sa $an de d%nde les lle)a an las notas ine+u$,ocas de (ozart& ni muc2o menos +ui/n era el +ue e6ecuta a la @0u a (ira 'ron de R/+uiemA& pero nin)uno se preocup% por sa erlo& pues a esas alturas lo !nico +ue desea an era +ue apareciera el ele)idoC +ue tomara rpida posesi%n de su car)o ante el con)reso reunido en plenoC +ue el 2onora le senador& =ra)orri Rormaza& leyera su discurso de mostrar& y +ue el seor Presidente& lue)o de asumir el mando& di6era su perorata a la manera de los modestos (es$as& es decir& se,eramente& o +ue soltara el anuncio de ser el Al'a y el ;me)a del nue,o reino as$ todos tu,iesen +ue ,i,ir 'orzados & de a2$ en adelante& a la desastrosa )loria de su des+uiciante principado. Ep$lo)o del Li ro de 3itru,io La )ran ,entana de la plaza est a ierta Cap$tulo < :o s/ y conozco por tus o ras +ue no eres ni s%lido ni l$+uido ni 'r$o ni caliente sino
DBE
EE1
ms ien )aseoso. ;6al& para +ue 'ueras& pudieras ser 'r$o o caliente o )aseoso. (as como +uieres ser todo a la ,ez sin ser lo uno ni lo otro& al)!n d$a no le6ano& complacido& te ,omitar/ de 'uera de mi oca. Cap$tulo B Despu/s de todas las cosas mir/ al rectn)ulo enre6ado de la plaza con sus 2ermosas 'uentes lancas& a ierto al sol como una )ran ,entana realzada de tronos y tarimas 2asta contar siete& casi pari)uales& a no ser por su di,erso lar)or. Pero de todas ellas& encima del )rader$o p/treo& al pie las columnatas 2a $a una en donde impera a la )ran silla re,estida de p!rpura& de oro 'ul)ente& y maciza de 'uerza& pero el +ue esta a sentado en ella no ten$a ni cetro de di)nidad sino un ast%n de palo con el +ue se entreten$a a6o el arre ol amarillo& ro6o y azul +ue no solo cu r$a la )ran 'ac2ada sino el cielo ilimitado sin +ue se oyera un respiro ni una ,oz sino la letalidad estanca del mundo cuando empieza a lle)ar la muerte. Alrededor del trono pero en otra mesa ms a6a 2a $a ,einticuatro sillas& y sentados en ellas se ,e$an ,einticuatro ancianos re,estidos con 'in$simos paos& y a seis de ellos& a los ms delanteros& se les ,e$an encima de las testas los rayos opacos de unas a)ostadas coronas de oro 'also. .eis tri unas di'erentes llena an el rectn)ulo de la plaza y 6unto a ellas millares de sillas esta an ocupadas por miles de personas +ue luc$an en sus manos un para)uas de alas a atidas entre sus plie)ues ne)ros. En otros estrados esta an los in,itados especiales" primero los +ue ya se 2a $an sentado so re el trono a sa er" 5etancur& L%pez& 0ur ay& Pastrana& (os+uera y a sus lados sus esposas. Antonio 7a,arro y Ernesto .amper esta an en otro sitio& pero en una peana le6ana se ,e$a a los candidatos derrotados en las elecciones presidenciales" 8l,aro #%mez Rurtado y Rodri)o Lloreda.
DBF
EE1
Doa #loria Pac2%n de #aln& sus tres 2i6os& y el somnoliento a uelo de estos 2a $an sido instalados en un entarimado especial& +ue los locutores dieron en llamar sin +ue se supiera por +u/ de @la 'amilia PresidencialA. A un lado de este esta a la plata'orma ms custodiada de todas& @la internacionalA en donde se destaca an las e'i)ies de los seores Presidentes del Ecuador& Rodri)o 5or6a& +uien no sa $a +u/ 2acer con el para)uasC la del modesto Presidente de la Ar)entina& Carlos (enem& +uien cronometra a su Role? de oro los lar)os se)undos y minutos de esperaC del arc2ianticarismtico mandatario de 3enezuela& Carlos Andr/s P/rez& +uien mira a al azul del cielo como pidiendo perd%n y la ne)ra lmina del seor Presidente de Rait$& Etel Pascual& +ue como un ne)ati,o se prote)$a del sol no 'uera +ue se re,elara de un momento a otro su identidad por parte de :emay o de ;ri?. En una tri una ms lar)a y ms ne)ra& esta an sentados el 7uncio Apost%lico de su .antidad& An)elo Aser i& decano del cuerpo diplomtico& y los representantes de muc2as naciones de la tierra& y en las otras& la Corte& el Conse6o de Estado& La Procuradur$a y la Contralor$a. El Cardenal Al'onso L%pez 0ru6illo esta a en su tri una rodeado por los o ispos y sus alle)ados. =mportancia del tiempo en la ,ida del 2om re" Para +ue la 2istoria no se ,aya a e?tra,iar entre los andurriales del tiempo& 2e a+u$ el 'iel testimonio de la pala ra cuando ella es ,erdadera. Eran las <22 y 22mm y =Ess de la tarde cuando C/sar #a,iria 0ru6illo& su esposa Ana (ilena& y sus 2i6os .im%n y (ar$a Paz& arri aron aQ palco de 2onor a6o las notas marciales de @La triun'adoraA& una marc2a 'amosa en las campaas del Li ertador& e6ecutada por unos 2eraldos tan ,enidos de otros tiempos +ue& para no desentonar& ,est$an a la pret/rita moda. A las < 22& 2D mm y 1F& D ss. el Doctor Aurelio =ra)orri Rormaza le tom% 6uramento
DBG
EE1
solemne al Presidente C/sar #a,ina y acto se)uido le coloc% la ordad$sima anda presidencial. Entonces el Presidente y su esposa le,antaron sus manos al cielo e 2icieron con sus dedos tal como la 2ac$a einston C2ruc2il la 3 de la ,ictoria& y al estallar el aplauso multitudinario& la artiller$a +ue 2a $a en'ilado all$ 22 caones& dispar% una sal,a de caonazos +ue pese a su estruendo no lo)r%& sino momentneamente& acallar las tronitosas palmas de la )ente. La pe+uea (ar$a Paz no di6o a solutamente nada y esa inmensa sa idur$a la con,irti% en la persona ms destacada de toda la audiencia y en la innata actriz de la 'unci%n& pues 6u)% limpiamente y sin ceirse al li reto presta lecido por el car)ante *e'e de Protocolo de la Canciller$a& por lo cual rio sanamente al ,er& o$r& sentir y padecer tantas cosas e?traas a su corta edad& a su natural curiosidad y a su ,ital ima)inaci%n. A las < 22& 1 mm y H1 s.& un edecn ,ino y acompa% a los 2i6os del seor Presidente 2asta el ao y una ,ez +ue estos 2icieron pis& re)res% con ellos&
e?actamente en el momento en +ue el seor Presidente del .enado& declama a dramticamente" @2emos ,i,ido un lapso amar)o y triste si)nado por el odioA. Entonces la inmensa ,astedad de la Plaza se cu ri% de para)uas ne)ros pues las
'amosas pre,isiones de los meteor%lo)os o'iciales +ue 2a $an sealado +ue la larde ser$a astante llu,iosa& aun cuando e+ui,ocada& sir,i% para +ue +uienes asistieron al acto se prote)ieran de la dura can$cula y del calor a riendo los para)uas. Al 2acerlo di u6aron so re la plaza la 'i)ura e?acta de una inmensa y ne)ra cucarac2a +ue al ser pisoteada& patalea& aletea y se de ate p%stumamente 2asta lo ms pro'undo de sus entraas& al sentir la )ra,e desilusi%n de no 2a er desarrollado a tiempo sus rudimentarias alas para escapar ms +ue ,olando de su destripada e inmisericorde de'unci%n. Entre tanto (ar$a Paz& toda,$a& un tanto asustada& le recorda a a su
DB9
EE1
2ermano .im%n& con )estos terri les y sealando con el para)uas ne)ro el tico aterrador del capitolio en donde los )ri'os parec$an estar cuidando la edi'icaci%n. A las B 22& HH mm y HH ss& es decir& a las cuatro en punto de la tarde& Aurelio =ra)orri Rormaza& cansado de repetir sus DH lu)ares comunes& sacudi% la plaza e 2izo ,i rar ale)remente la e?planada con su me6or 'rase& al nom rar al palad$n y mrtir de la democracia colom iana Luis Carlos #aln& 2asta +ue al 'in& antes de +ue la 2istoria lo 6uz)ara por necio& decidi% rematar su lar)u$simo discurso con la in,ocaci%n a un Dios pri,ado +ue nadie parec$a conocer& pero al +ue /l& con una rara denominaci%n llam% como @el Dios de Colom iaA& pidi/ndole +ue iluminara al .eor Presidente C/sar #a,ina. Entonces 3itru,io rememorar$a la muerte del diplomtico y poeta espaol don Eduardo (ar+uina& un )ran seor& ami)o del protocolo 2asta morir& +uien se comenz% a suicidar en la ciudad de .anta'/ de 5o)ot& el d$a siete de a)osto del ao de 1.9BE a partir del instante en +ue el Presidente& (ariano ;spina P/rez& toma a posesi%n en el recinto del capitolio nacional de su car)o& sitio en el cual permaneci%& sin mo,erse de su silla& F 22. <H mm y BD ss. +ue 'ue el lapso +ue dur% el discurso pronunciado por ei orador de tumo& el senador& *os/ *aramillo #iraldo& sin +ue 2u iera podido ir a 2acer pip$ pese a los deseos intensos +ue pacientemente soport% durante seiscientos sesenta minutos ya +ue solo cuando el orador termin% pudo alcanzar un retrete en donde se le re,ent% la ,e6i)a y desde donde 'ue lle,ado directamente a una cl$nica de 7ue,a :or1& en la cual& se)!n dictamen m/dico 'alleci%& en,enenado por la !rea de sus orines. X9ue una )ran meada& es una meada de respeto& es una ,erdad de a puo y +ue se pueda posponer o trancar por lar)o rato es un asunto discuti le& pero +ue un discurso de un senador colom iano pueda ser re,e es tanto como tratar de acortar el c2orro de una orinada lanzada desde la torre del Empire .tateT
DDH
EE1
Entonces cuando le correspondi% contestar al Presidente #a,iria el torrentoso discurso del senador =ra)orri& acordndose de la pel$cula +ue 2a $a ,isto& siendo un c2a,al& en uno de los teatros Caldas de Pereira& so re la apoteosis de su al)o tocayo *ulio C/sar& 'ilme en la cual el emperador romano siendo 2umano 'ue dei'icado& ,estido de t!nica lanca& se +ued% mirando en redondo a la multitud y poniendo los o6os ca,ernosos como los de los seres carismticos o los de los adulterinos en,iados& diri)i/ndose al e,ocador de esp$ritus& con pala ras entrecortadas y emocionado di6o" @les doy la 5ien,enida y los in,ito a e,ocar con nosotros los colom ianos a Luis Carlos #aln el ami)o& el 2om re recto& el esp$ritu cr$tico +ue le de,ol,i% a la pol$tica su ma6estad& su capacidad para tras'ormar la realidadA& y al rematar la e,ocaci%n con ,oz pala rimu6erie)a& a)re)%" @Colom ianos" X7i un paso atrsT X.iempre adelanteTA y cuando las palmas se acallaron& en otro de sus dramticos apartes y para re'erirse a la ,iolencia y al terrorismo& solt%" @tenemos +ue ser capaces de erradicar el mal& de cortar de un ta6o las ra$ces de la ,iolenciaA. Entonces la plaza retum %. Ep$lo)o del Li ro de 3itru,io Del secreto de los 2ipo)ri'os del Con)reso Cap$tulo D Despu/s de todo mir/ y ,i y o$ los relmpa)os +ue sal$an del trono como truenos rotos y las siete 'uentes lancas llenas de espuma +ue su $a al cielo mientras los ocultos 2ipo)ri'os del capitolio nacional diseados por Ramelli& llenos de o6os& mira an desde detrs de las piedras como si desearan ,er y escuc2ar. : el primer 2ipo)ri'o era como una le%n +uim/rico de medio cuerpo arri a y )uila de medio cuerpo a a6oC y el se)undo era como un ecerro macizo de oroC el tercero ten$a la cara de un per,erso sodomita y el cuarto& en eso no ca $a la menor duda& era como una )uila ,olando con las )arras tan 'iludas como para matar una leona. : los cuatro animales ten$an tantos o6os como alas alrededor y sin de6ar de ,olar parec$an )ritar" 2e a+u$ esc/pticos& +ue el +ue no era y es& y el +ue es ser& y el +ue
DD1
EE1
ser& lo ser para siempre y por lo tanto 2a de ,ol,er no solo por estar sino para aca ar el reino. Cap$tulo E
:
todos ,ieron entonces& sin estar a!n a2$& +ue en la mano derec2a del +ue esta a en
el trono 2a $a un li ro escrito por dentro y por 'uera +ue ten$a los sellos de los siete pa$ses de donde 2a $a sido sustra$do y los siete sellos de las siete canciller$as ms ,isi les del or e mientras la ,oz a'lautada del posesionado llena de an)ustiosos 'alsetes e?clama a" @La Asam lea 7acional Constituyente& +ue ser con,ocada por el pue lo el 2D de no,iem re o'rece la oportunidad para +ue los )rupos )uerrilleros acepten a andonar los m/todos ,iolentos. All$ se ,a a escuc2ar la ,oz de los )uerrilleros... el narcoterrorismo es 2oy la principal amenaza de nuestra democracia...mas como la conducci%n de la luc2a es indele)a le el Presidente de la Rep! lica liderar las acciones de las Fuerzas (ilitares& la Polic$a 7acional y el Das& para do le)ar a los terroristas y poner n a sus actos de ar arie... La e?tradici%n no puede ser el !nico& ni el principal instrumento en la luc2a contra el narcotr'ico...>n plan especial para sal,ar a (edell$n...crear/ una Conse6er$a de .e)uridad 7acional... Liderar/ un proceso de peda)o)$a so re la re'orma a emprender... De emos crear nue,os or)anismos de participaci%n y de re'orma como el ple iscito& la Asam lea Constituyente y el re'er/ndum para in,olucrar a los ciudadanos en la toma de decisiones... 7o ,oy a de'ender instituciones +ue a pesar de su ancla6e en la 2istoria no sir,en ya para en'rentar los pro lemas de la 7aci%n por lo cual 2ay +ue darles un re,olc%n... Pero el re,olc%n institucional& la ,oluntad de cam io no se a)ota en las instituciones pol$ticas... (uy se)uramente la decisi%n +ue ori)inar ms pol/mica es la desi)naci%n de un miem ro de la Alianza Democrtica ( 19 en el #a inete... En dos aos cele raremos el 9uinto Centenario del descu rimiento de
DD2
EE1
Am/rica... Compatriotas" +uiero in,ocar al Dios de Colom ia. Con su ayuda iniciemos 6untos esta lar)a marc2a. El triun'o de las ideas de reno,aci%n y cam io en el proceso electoral de este ao& es la primera piedra para la construcci%n del 'uturo...Compatriotas" 5ien,enidos al 'uturoA Epilo)o del Li ro de 3itru,io" Cap$tulo F Apa)ada la ,oz& callados los aplausos y silenciadas las palmas se oyeron las ,oces y se ,ieron las im)enes de los +ue ped$an si 2a $a al)uien di)no de a rir el Li ro del Futuro y de desatar los siete sellos& mas como nadie se o'reciera el pue lo como manso cordero inmolado se entre)%. Detrs del pue lo& con /l& por /l& y para /l& se oy% la ,oz de los setenta y su consenso para a rir no solo los siete sellos sino setenta ,eces siete si 'riere menester. Entonces los ancianos se postraron ante el cordero de los siete o6os +ue todo lo ,e y todo lo cree por el ien de la 'e y con la ,enia del +ue esta a sentado en el trono )rita an para +ue todos oyeran" al +ue est sentado en el trono y al pue lo sea la endici%n& y la 2onra& y la )loria& y el poder& para siempre 6ams.
E
0am i/n se 2a $an postrado-en el apartamiento del animal tricolor y de los siete
in+uisidores o6os& los tres poderes& y las cien manos +ue todo lo pueden y as$ lo creen. Esta an tam i/n los con'a uladores listos a 6u)ar las cartas de la ma+uinaci%n& repartiendo los principados de la tierra& pero el ms ,isi le de todos 'ue& as$ disimulara la 'utura corona de su cal,o reinado a+uel& +ue lue)o de la renuncia del primer (inistro de #o ierno del rgimen inau)urado& *ulio C/sar .nc2ez& se sacri'icar$a en aras de la nue,a constituci%n& Rum erto de la Calle Lom ana. .o ra decir +ue tam i/n estu,ieron los aspirantes a ministros y los e,identemente acordados y con,enidos as$ y a sa er" Luis Femando *aramillo en Relaciones
DD<
EE1
E?terioresC Rudol' Romes& en Racienda& y Al'onso 3aldi,ieso .armiento& en Educaci%nC Fa io 3ille)as& en la .ecretar$a #eneral de la PresidenciaC (i)uel .il,a& en la .ecretar$a Pri,ada de la PresidenciaC Femando Carrillo en la constituyenteC Femado 5rito para los ser,icios de inteli)enciaC Armando (ontene)ro& para Planeaci%n 7acionalC Rodri)o Pardo& en los secretos lo)$sticosC (ario Ro erto (olano& el )ran estrate)aC (auricio 3ar)as& en Prensa Radio y 0ele,isi%n& y estos +ue entre s$ 2ac$an el n!cleo ,isceral del corte6o ya 2a $an aportado sus talentos y pala ras ante el )ran $dolo para +ue adems de ellos 'ueran ministros en las dems carteras del ministerio" Luis Femado 3er)ara en (inas& *uan Felipe #a,iria en ; ras P! licas& Francisco Posada de la Pea en 0ra a6o& *aime #iraldo 8n)el en *usticia& Al erto Casas en Comunicaciones& *ulio C/sar .nc2ez en #o ierno& Ernesto .amper en Desarrollo& 7a,arro eool' en .alud y el #eneral ;scar 5otero en De'ensa. 7o todo esta a listo para entrar en el 'uturo pero como los arri istas nunca 2an tenido ideas ni creen en doctrina le)al al)una& sino en el e6ercicio pra)mtico del poder& desde el momento de la elecci%n del Presidente #a,iria se repartieron entre 'uturos ministros& y sa ios asesores& las misiones ms ur)entes por cumplir y sealaron las prioridades +ue de $an de o ser,ar para en'rentarse desde el mismo momento en +ue asumieran el poder a los )randes tres retos o 'antasmas +ue desde 2ac$a aos asola an el pa$s a sa er la )uerrilla el narcotr'ico y la corrupci%n. : 'ue tal el @$mpetuA +ue pusieron en la erradicaci%n de esos males +ue solo a los diez y seis d$as del memora le siete de a)osto el seor Presidente& asndose en el art$culo 121 de la constituci%n nacional y en e6ercicio de sus 'acultades le)ales& e?pidi% con su 'irma y con las 'irmas de los ministros de #o ierno& y de Relaciones E?teriores& *ulio C/sar .nc2ez y Luis Femando *aramillo Correa& el Decreto 1.92E del 2B de a)osto de 1.99H con cuyo te?to y consideraciones& +uienes desde el 'ondo ma+uina an como sicarios le)ales& en contra
DDB
EE1
de la constituci%n de 1.GGE 'i6aron las ases para la con,ocatoria de una Asam lea 7acional Contituyente en la cual por mano propia o a6ena pero dndole en la ca eza& decretar$an la muerte de la constituci%n ,i)ente& en las elecciones del d$a 9 de diciem re de 1.99H& mediante la ,otaci%n a'irmati,a o ne)ati,a de una papeleta electoral +ue di6era si o no a la con,ocatoria de una Asam lea Constitucional& la cual sesionar$a entre el D de 'e rero y el cuatro de 6uo de 1.991. Los mila)ros y prodi)ios de la Corte" 9uienes esta an en el patio de atrs y +uer$an comerse las )allinas y los patos )ordos 'ueron +uienes armaron los ara escos le)ales y las doradas 'ili)ranas del re'rendo& y al 'inal de cuentas& lo 2icieron tan ien +ue terminaron derrotando a los mantenedores del art$culo 21G de la constituci%n. Para lo)rarlo emplearon tantos ar)umentos especiosos ya so'$sticos +ue ien ,ale la pena transcri ir uno de los ms ado ados de ellos" @por+ue en una rep! lica el pue lo no puede renunciar a su poder so eranoA dec$a& y con /l derrotaron a la mayor$a +ue se 2a $a opuesto a la e?e+ui ilidad de Decreto 1.92E& claro +ue no solo es)rimiendo este ar)umento sino con la >sa reproducci%n de las 'alaces consideraciones +ue la misma Corte 2a $a tenido en cuenta al decidir so re la le)alidad del Decreto 92F a las cuales le sumaron otras& a!n ms e+u$,ocas y mal intencionadas& con las cuales 6usti'icaron la aparente le)alidad del Decreto 192E a sa er"
aQ 9ue
los 'actores de pertur aci%n tales como la acci%n de los )rupos armados atentan
contra el orden constitucional contin!an alterando la paz p! licaC

Q 9ue
es ur)ente crear las ases de un 'ortalecimiento institucional +ue permita superar
la situaci%n de pertur aci%n tal como lo di6o la Corte el 2B de mayo de 1.99HC

cQ 9ue
los 2ec2os mencionados demuestran a las claras +ue las instituciones tal y como
DDD
EE1
se encuentran diseadas no son su'icientes para en'rentar las di,ersas 'ormas de ,iolencia a las +ue tiene +ue encararC
dQ 9ue
es e,idente +ue la con,ocaci%n de una Asam lea Constitucional 'acilita la
reincorporaci%n de ios )rupos alzados en armas a la ,ida ci,ilC

eQ 9ue
otros )rupos alzados en armas 2an mani'estado su intenci%n de aco)erse al
r/)imen ci,il...entre ellos el E.P.L&.& el 9uint$n Lame y el P.R.0.C

'Q
9ue el 11 de marzo se re)istr% le)$timamente un clamor popular para +ue las
instituciones 'ueran 'ortalecidasC

)Q 9ue
el decreto 92F de < de mayo de 1.99H 'acult% a la or)anizaci%n electoral para
conta ilizar los ,otos depositados el 2F de mayo en 'a,or de la con,ocatoria de una Asam lea ConstitucionalC y
2Q 9ue
el resultado de tal conta ilizaci%n demuestra +ue una amplia mayor$a de
,otantes superior al MMX su%rag a'irmati,amente& lo cual si)ni'ica +ue la naci%n& depositar$a de la so eran$a& 2a mani'estado en e6ercicio de la 'unci%n constitucional del su'ra)io su ,oluntad de +ue sea con,ocada una Asam lea Constitucional. La Corte tom% la decisi%n en una ,otaci%n de los 2E ma)istrados en la cual catorce ,otaron en 'a,or y doce en contra de la decisi%n de e?e+ui ilidad. (isterios de la re,elaci%n sicarial" Los misterios tan secretos de la manipulaci%n de la Corte 2an de +uedar +uizs para siempre sepultados 6unto al mara,illoso arte de en)ordar )allinas y patos en @el patio de atrsA& pero no so ra decir& +ue 'ue el mismo Presidente de la Corte& *or)e Carreo Luen)as& +uien con la palma de la ,ictoria en la mano compareci% ante ei seor Presidente de la Rep! lica para 2acerle entre)a del 'allo con el cual los sicarios le)ales de la constituci%n de 1.GGE& apro aron el Decreto mortal so re con,ocatoria de la Asam lea Constitucional para el d$a 9 de diciem re de 1.99H. Dic2a asam lea se
DDE
EE1
reunir$a a partir del d$a D de 'e rero de 1.991& durante ciento cincuenta d$as& y adems& estar$a inte)rada por setenta constituyentes& ele)idos de manera directa por la llamada circunscripci%n nacional y dos ms por los )rupos )uerrilleros desmo,ilizados. Entonces con la apro aci%n y la inminente elecci%n de los constituyentes el aire de la naci%n se 'ue llenando de 'rases 2enc2idas de aire y de una e?traa complicidad +ue sumer)i% en un mar de silencio a los ms sa ios constitucionalistas ya +ue solo se oy% en el m ito de ella el a)radecido aleluya por tanta endici%n sin +ue nadie oyera ni perci iera el @A,e ,erun CorpusA de la maldici%n& pues los em elesadores propa)and$sticos& unidos a los indoctos aspirantes a dele)atarios pusieron su empeo en 2acer parte de la 'amosa Asam lea para lle,ar sus luces e incorporarlas en la Constituci%n& pues se)!n la propa)anda o'icial& de ella pend$an& el 'uturo& el camino& la luz& la ,erdad& y la ,idaC la desmo,ilizaci%n de los alzados en armasC las derrotas del narcotr'ico& y del narcoterrorismo y el ,encimiento de la 'eroz corrupci%n urocrticaC la paz ien2ec2oraC el ienestar )eneral de la po laci%nC el dis'rute y )oce de los incancela les derec2os 2umanosC la salud& la educaci%n& la ,i,ienda& la li ertad y la democracia y el promisorio y 'uturo destino de la naci%n. Las 'rases de ronce de los pol$ticos" @El procurador #eneral de la 7aci%n Al'onso #%mez (/ndez cali'ic% el 'allo de la Corte como trascendental e 2ist%rico y estim% +ue con la apro aci%n de la constituyente so erana el pa$s 2a +uedado en manos del pue loA @Con la constituyente el camino del 'uturo 2a +uedado de'initi,amente a iertoAC @estamos 'rente a una oportunidad para esta lecer el )ran tratado de la paz +ue nuestro pa$s necesita y +ue de e de ser,imos de carta de na,e)aci%n para el si)lo KK=A& declar% el Presidente& C/sar #a,iria 0ru6illo. @El Decreto no con,oca& por parle del e6ecuti,o& la Asam lea sino el pue lo mediante
DDF
EE1
el ,oto +ue ,a a depositar en las elecciones en +ue resuel,e si con,oca una asam lea constitucional& 2aciendo uso de la so eran$a +ue tiene como depositario de la so eran$a P.icQ nacionalA& *or)e Carreo Luen)as. @(e parece +ue en Colom ia la triste 2istoria est por repetirse& por+ue entre el )o ierno& +ue actu% a la carrera& y la Corte& +ue procedi% con cazurra 2a ilidad& le 2an creado a Colom ia un ,erdadero #olem institucionalA& escri i%& Carlos Lemos .immonds. Entonces la naci%n entera& mo,ida por la propa)anda de los peri%dicos& la radio& la tele,isi%n y los pr/stamos o'iciales& otor)ados en dinero contante y sonante para los aspirantes a constituyentes& entr% en el ,%rtice eleccionario de los dele)atarios +ue ansia an matar la constituci%n del GE& a la cual le atri u$an todos los males +ue padec$a la rep! lica. .e presta dinero so re cual+uier cosa" La 2eterodo?ia ancaria se rompi% con el ,isto ueno del )o ierno nacional& y los aspirantes a dele)atarios& a6o el amparo intan)i le de tal 'ama& o tu,ieron pr/stamos por ca ezas de listas& as$" 8l,aro #%mez Rurtado& Carlos Rolmes 0ru6illo& *aime Castro Castro& Antonio 7a,arro eol'& A d%n Espinosa 3alderrama& #uillermo Plazas Alcid& (isael Pastrana 5orrero& Roracio .erpa >ri e& Al'onso Palacio Rudas& Eduardo Espinosa Facio Lince& C/sar Dar$o #%mez Contreras. 8l,aro 0irado (e6$a& *os/ E,elio Ram$rez& Antonio #aln .armiento& Carlos Femando #iraldo 8n)el& #usta,o 4a'ra Roldn& Daniel Aran)o *aramillo& *uan Pa lo #%mez (art$nez& 8l,aro Conc2a 7r,aez. (i)uel Antonio :epes& =,n (arulanda #%mez& Al'redo 3s+uez Carrizosa. (i)uel 8n)el (oreno Rol)u$n& Alirio (art$nez .erna& #loria Amparo #aitn& Da)o erto C2arry Ri,as& Femado Carrillo Fl%rez& Rum erto 5ustos Fernndez& #uillermo Cardona (oreno. *ustiniano 9ui%nez An)ulo& y Femando Am/z+uita
DDG
EE1
Camac2o. El monto de los pr/stamos ascendi% a la suma de g G<G.HHH.HHH.oo y estos se concedieron a6o la ut%pica )arant$a de +ue tanto los ricos como los insol,entes +ue se 2a $an lanzado como dele)atarios esta an respaldados por los ,otos& por la democracia& y por la decisi%n de 2a er +uerido mal aratar sus intan)i les espirituales con tal de podemos 2acer 'elices. Entonces& con tanto dinero entre las olsas& las paredes y los espacios p! licos del pa$s se llenaron con los retratos an%nimos& de +uienes ped$an& @,ota ien& ,ota por el <1& o por el E9 o por el GG@. Re a+u$ las 'rases ms in)eniosas +ue acompaa an los rostros de los 'uturos constituyentes" _3ote para ,i,ir de otra manera. 3ote por Roracio .erpa para ,i,ir de otra manera. En su tar6et%n mar+ue el E9LM" @Con Lloreda nos ,a me6or. Constituyente =ndependiente. Con 2<_ _Camine con nosotros. .omos el camino di'erente. <F =smael Enri+ue (r+uez_" @Al'onso Palacio Rudas. El constituyente +ue no tra)a entero. Lista 1H_" _Le dimos ,ida a la constituyente ,ote por (i)uel 8n)el (oreno Rol)u$n. Lista E9A. @.in .al,aci%n 7acional no 2a r soluci%n. 3ota por los candidatos a la Asam lea 7acional Constituyente. 8l,aro #%mez Rurtado y por Carlos Lleras de la Fuente_ dec$a la lista del (o,imiento de .al,aci%n 7acional inte)rada por conser,adores y li erales en especial por los 2i6os de Laureano #%mez y de Carlos Lleras Retrepo +uienes en el pasado y como 'eroces contrincantes& 2a $an re)ado criminalmente la san)re de trescientos mil colom ianos y a2ora aliados y arrepentidos& pro a an la ine?istencia de tales credos pol$ticos y se lanza an en santa y amn/sica uni%n como amos y seores& como socios e?clusi,os de @La CandelariaA. Lista de los aprendices de constitucionalistas" Re a+u$ la lista de los FB omn$modos& so eranos y plenipotenciarios constitucionalistas electos +ue contestaron a lista en la sesi%n del d$a D de 'e rero de 1.991& a6o la triple presidencia de 8l,aro #%mez Rurtado& Antonio *os/ 7a,arro eol'
DD9
EE1
y Roracio .erpa >ri e. XCantad RosannaT por+ue los si)uientes nom res tienen en sus manos& se)!n #%mez& los mismos poderes de Dios" 1 A ella Es+ui,el Al a :olanda& 2 A ello Roca Carlos Daniel& < Arias L%pez *aime& B 5en$tez 0o %n *aime& < Cala Rederic2 Al,aro Federico& E Espinosa Faci% Lince Eduardo& F Carranza Coronado (ar$a (ercedes& G Carrillo Fl%rez Femando& 9 Castro *aime& 1H Cue,as Romero 0ulio Enri+ue& 11 C2alita (arcos& 12 Ec2e,eiri >ru uro Al,aro& 1< Emiliano Romn Raimundo& 1B Es)uerra Portocarrero *uan Carlos& 1D Fals 5orda ;rlando& 1E Fernndez RenoYitz1y *uan 5.& 1F #aln .armiento Antonio& 1G #arc/s Lloreda (ar$a 0eresa& 19 #arz%n Ar)elino& 2H #iraldo An)el Carlos Femando& 21 #%mez Rurtado Al,aro& 22 #%mez (art$nez *uan & 2< #uerrero Fi)ueroa #uillermo& 2B Rerrn de (ontoya Relena& 2D Rerrera 3er)ara Rernando& 2E Rol)u$n Armando& 2F Royos 7aran6o C/sar& 2G Lemos .immonds Carlos& 29 Lei,a Durn Al,aro& <H Londoo *im/nez Rernando& <1 Lleras de la Fuente Carlos& <2 Lloreda Caicedo Rodri)o& << Ll%rente Rodri)o& <B (arulan)a #%mez =,n& <D (e6$a 5oR6a Arturo& <E (olina #iraldo Ra'ael =)nacio& <F (uelas Rurtado Lorenzo& <G 7a,arro eol' Antonio *os/& <9 7ieto Roa Luis #uillermo& BH ;rt$z Rurtado *aime& B1 ;spina Rernndez (ariano& B2 ;ssa Esco,ar Carlos& B< Pa %n Pa %n Rosem er)& BB Palacio Rudas Al'onso& BD Patino Rormaza ;tty& BE P/rez #onzlez Ru io *es!s& BF Perry Ru io #uillermo& BG Pineda .alazar R/ctor& B9 Plazas Alcid #uillermo& DH Ram$rez Cardona Au)usto& D1 Ram$rez ;campo Au)usto& D2 Reyes Reyes Comelio& D< Rodado 7orie)a Carlos& DB Rodr$)uez C/spedes A el& DD Ro6as 5irri Francisco& DE Ro6as 7io #ermn& DF .al)ado 3s+uez *ulio .im%n& DG .antamar$a D,ila (i)uel& D9 .erpa >ri e Roracio& EH 0oro 4ulua)a *os/ #ermn& E1 0ru6illo #arc$a Carlos Rolmes& E2 >ri e 3ar)as Die)o& E< 3s+uez Carrizosa Al'redo& EB 3e- lasco #uerrero *os/ (ar$a& ED 3erano de la Rosa Eduardo =& EE 3illa Rodr$)uez Fa io *es!s& EF :epes Arcila Rernando& EG :epes Parra (i)uel Antonio& E9 4a'ra
DEH
EE1
Roldn #usta,o& FH 4alamea Costa Al erto. Dele)atarios con ,oz" F i Fa6ardo *aime PEPLQ& F2 #onzlez 3alent$n PEPLQ& F< (e6$a Dar$o PP0RQ y FB Pea Al'onso. =le)itimidad de la Asam lea y de los dele)atarios" La ile)itimidad de la Asam lea y de los dele)atarios no solo nac$a de su ori)en espurio sino del propio conteo de los ,otos emitidos ile)almente por los escasos electores ya +ue su con,ocatoria no cont% con el apoyo mayoritario del pue lo& pues se)!n cuentas compro adas ms de las dos terceras partes del cuerpo electoral se a stu,ieron de ,otar. Claro +ue los 'alsos 6uristas para pre,enir el desastre 2a $an dictado ya el decreto 2GBH re)lamentario del Decreto 1.92E mediante el cual se )uard% silencio so re el +uorum electoral necesario para apro ar la Constituyente. Pero las cuentas eran claras pues so re una masa electoral potencial de <<.HHH.HHH de colom ianos& 2H.HHH.HHH so repasa an los diez oc2o aos de edad& pero solo 1B.2<F.H1H de entre ellos pose$an c/dula de ciudadan$a y esta an 2a ilitados para ,otar& de tal modo& +ue como solo ,otaron por la con,ocatoria de la constituyente escasos 2.<<1.<FB ,otantes su con,ocatoria result% ile)$tima no solo en cuanto a su llamado sino en cuanto al caudal electoral& puesto +ue no naci% de una e?presi%n mayoritaria. 7o ,ot% el PF<.BFnQ de la masa electoral sino la e?i)ua minor$a del P2E.D< X? +ue 'ue la +ue apro % la con,ocatoria. Pero& claro& no 'altar$an e?tra sala& los comentarios del 6urista #aspar Ca allero .ierra& +uien para ,elar el resultado antidemocrtico de la Asam lea y la posi le contenci%n por la cual ,otar$a di6o" @E?iste un silencio le)islati,o so re el +uorum apro atorio de la Constituyente. En consecuencia las elecciones de ayer son le)alesA. 0odos esta an con C/sar #a,iria y se repet$a por el coro de los aduladores como en la Roma cesrea @Aut Caesar aut ni2ilA PC/sar o nadaQ @5ien,enidos al 'uturo& dele)atariosA" Les repiti% C/sar #a,ir$a el d$a de la )ran instalaci%n au)urndoles +ue en sus ideas esta a la 'elicidad de la po laci%n& y la so eran$a entera con sus atri utos
DE1
EE1
de inaliena le& indi,isi le& e imprescripti le. La Asam lea acord% entonces di,idirse en cinco comisiones a cuyo cuidado estar$a la redacci%n de la Constituci%n P:o soy el caminoQ& a6o el )o ierno y la direcci%n tric/'ala de sus tres presidentes" 8l,aro #%mez Rurtado& Antonio 7a,arro eol' y Roracio .erpa >ri e. Los setenta y cuatro con,encionistas ser$a los encar)ados 6unto a ellos de redactar la constituci%n a6o el )o ierno y la direcci%n de su opini%n& mas no de su competencia en la or)anizaci%n de un estado ideal con el cual soa a en particular cada uno de los constituyentes& de suerte +ue la constituci%n ,endr$a a ser la suma de instituciones an2eladas por todos los dele)atario. .er$a una especie de muro de las lamentaciones ante el cual los dele)atarios a o)ar$an ya no tanto por la ,enida del (es$as sino por la de una nue,a constituci%n& en la cual& en cada una de sus rendi6as& como en las piedras del muro& los de,otos de la naciente le)alidad& incrustar$an el papelito con su deseo o con su articulito escrito para +ue la diosa de la le)alidad les discerniera mediante la adopci%n de sus peticiones el ien 'uturo con +ue tanto 2a $an soado. De esa suma tan 2etero)/nea de necedades saldr$a el )ran rompeca ezas +ue lue)o entre todos tratar$an de armar de modo +ue 2asta el ms torpe pudiera mirar o descu rir en el rostro nue,o de la carta la idea de su ,i,ida 'elicidad. Ep$lo)o del Li ro de 3itru,io Del )ran li ro donde reside la 'elicidad Cap$tulo G : 2e a+u$ +ue como en la Asam lea nin)uno se atre,iese a a rirlo pese a ia ,oz +ue los autoriza a a 2acerlo por considerarse indi)nos de romper lo siete sellos y muc2o ms de leerlo romp$ en llanto. : un anciano me di6o no llores& 2e a+u$ el le%n de la tri u de Caldas del inspirado caci+ue Camilo (e6$a Du+ue& ra$z de nuestro amado C/sar& +ue 2a ,encido en la Re)istradur$a y ,enido para desatar los siete sellos y leerlo en las siete len)uas de
DE2
EE1
donde 'ue copiado. : mir/ y en medio del trono y de los cuatro animales y de los ,einticuatro ancianos& en medio de todos esta a medio inmolado un cordero +ue ten$a siete cuernos y siete o6os +ue eran como los siete esp$ritus de los siete in,ocados. : /l ,ino y tom% el li ro y cuando lo 2u o tomado los cuatro animales y los ancianos se postraron y lo declararon di)no de tomarlo y de a rir los siete sellos por+ue por su o ra 2enos a+u$ en donde reinaremos so re la tierra. : mir/ y me ,i rodeado de cnticos +ue sal$an del trono y de los animales y de los ancianos y de la multitud de ellos +ue era de ms de treinta y cinco millones. 9ue dec$an en alta ,oz " El +ue 'ue inmolado es di)no de tomar el poder y la ri+ueza y la sa idur$a& y las 'ortalezas y las 2onras y las ala anzas. : o$ a todas las criaturas +ue estn en el cielo& y so re la tierra& y de a6o de la tierra& y +ue est en el mar& y todas las cosas +ue en el estn diciendo" al +ue est sentado en el trono sea la endici%n& la )loria y el poder& para siempre 6ams. : los cuatro animales dec$an am/n& y los ,einticuatro ancianos cayeron so re sus rostros y adoraron al +ue ,i,e para siempre. Cap$tulo 9 : mir/ y ,i +ue 2a $a un animal ms raro +ue todos cuantos 2a $a ,isto por+ue siendo un ca allo con un solo cuerpo terna cinco patas con cinco pezuas 2endidas& dos adelante& dos atrs y una en medio& y en la )rupa tres ca ezas e+uinas y tres en el cuello pero tan distintas +ue con ,oces simultneas& inarm%nicas y relinc2antes dec$an muc2as cosas distintas. Dec$a un anciano +ue era la ' ula triocular de un ca allo tric/'alo con cola tri'urcada y mirada tri%ptica y so re cada ca eza ,i tres o6os& uno in+uieto en medio de cada 'rente& otro des,iado a la derec2a y uno tuerto 2acia la iz+uierda.
DE<
EE1
Entonces cuando el le%n de Caldas a ri% el primer sello uno de los cuatro animales me di6o" ,e. : ,i un ca allo lanco y con su 6inete y el +ue esta a sentado en /l ten$a un arco y cuando 'ue coronado parti% para +ue tam i/n ,enciese. : cuando a ri% el se)undo sello el se)undo animal me di6o ,e. : sali% otro ca allo erme6o y al 6inete le 'ue dada una )ran espada para +uitar la paz de la tierra y +ue los 2om res se matasen unos a otros. : al a rir el tercer sello el tercer animal me di6o ,e y mir/ y ,i un ca allo ne)ro" y el +ue esta a encima ten$a un peso en su mano. Ra r tri)o a denario y ce ada a % olo di6o una )ran ,oz. : cuando a ri% el cuarto sello la ,oz del cuarto animal me di6o ,e. : mir/ y ,i un ca allo amarillo y el +ue esta a sentado encima de /l se llama a muerte& y lo se)u$an los demonios y manda a so re las tres cuartas partes de la tierra para +ue matara a espada y 2am re& con mortandad y con las estias de la tierra. : asustado no +uise ,er ms. Las 'rases del .ol%n criollo" 7uestro Presidente declar% lue)o de la instalaci%n de la Asam lea como cual+uier ta2!r" @Le apost/ y le si)o apostando a la ConstituyenteA& y en un dilo)o con los con)resistas& +ue lo ,isitaron el d$a mi/rcoles& les di6o al)o tan e?cepcional +ue petri'ic% y de6% mudos a +uienes sorprendidos lo escuc2aron" @en Colom ia en este momento no 2ay estado de derec2oA& por lo cual& ante el des arro y la protesta de al)unos senadores alarmados +ue lo oyeron& al sacar la pata& la 2undi% a!n ms& pues paladinamente les mani'est%" @lo +ue pasa es +ue Ael poder 6ur$dico est en la calle 2EA& es decir& en el lu)ar en donde se reuma la Asam lea& o sea en el Centro de Con,enciones #onzalo *im/nez de 9uesada.
DEB
EE1
Composici%n de los Dele)atarios" Era lo ms 2etero)/nea posi le y por lo tanto esta an representados en ella casi todos los sectores sociales del pa$s. En ella @2a $a de todo como en oticaA" pastores e,an)/licos& un e?-presidente& e?-con)resistas& ind$)enas& 2erederos de pol$ticos& un entrenador de '!t ol& )uerrilleros& un poeta por admiraci%n& unos intemacionalistas& unos e?ministros de estado& al)unos periodistas& unos 2i6os de e?presidentes& dos in)enieros& ,arios millonarios& unos intelectuales& un soci%lo)o& un sindicalista& cuatro '/minas& al)unos a o)ados& un 6o,en y un i li%'ilo +ue para en,idia de 3itru,io lo 2a $a superado con creces puesto +ue 2a $a car)ado desde las li rer$as o)otanas 2asta los ana+ueles adosados a las paredes de su casona& durante BH aos de es'uerzo y de pasi%n i li%'ila& oc2enta mil li ros& es decir& oc2enta toneladas de papel impreso sin +ue 2u iera tenido tiempo ni dedicaci%n para leer cien 1ilos. 9u/ 2icieron y +u/ di6eron los sa ios dele)atarios" Redactaron la constituci%n ms ,asta y ms a surda del mundo y para 2acerlo emplearon ciento cincuenta d$as contados desde su instalaci%n 2asta el d$a D de 6ulio de 1.991 'ec2a en la +ue culminaron las deli eraciones de dic2a Asam lea. >na constituci%n tan lar)a y proli6a +ue contiene ,arias leyes o preceptos le)ales e?traos a un te?to constitucional. >n esperpento di,idido en trece t$tulos +ue ,an desde @los principios 'undamentalesA& 2asta @la re'orma de la constituci%nA& compuestos por <GH art$culos permanentes y E2 transitorios& es decir& +ue el mamotreto constitucional tiene BB2 art$culos los cuales la 2acen ms e?tensa +ue las constituciones de los Estados >nidos de 7orteam/rica& P<<QC de =n)laterra& PE<QC de Francia& P9EQC del *ap%n & P1H<QC de .uiza& P121QC de Rumania& P1<9QC de =talia P1BHQC de 5ul)aria& P1BEQC de Alemania& P1BEQC de Espaa& P1E9Q& y +ue la del Caada P1FHQ& o sea +ue en su e?tensi%n ca en ampliamente las constituciones de las cuatro primeras naciones mencionadas& )racias a
DED
EE1
la ,er orra)ia mestiza& y a la 'alta de s$ntesis tan com!n a los latinoamericanos. #randes 'i)uras de la constituci%n" Fueron y rillaron con luz propia el constituyente ind$)ena& Lorenzo (uelas& +uien nunca se +uit% el som rero en el recinto de las deli eraciones& aduciendo +ue s$ lo 2ac$a sus 'luidos mentales escapar$an de su cere ro por+ue /l esta a sometido a un mandato 'ilos%'ico-reli)ioso de su etnia& +ue lo o li)a a a mantener la ca eza cu ierta en
cual+uier parte +ue 'uese. 0am i/n lo 'ue el constitucionalista del (-19 (arcos C2alita +uien tampoco se +uit% el som rero sin +ue se supiera a ciencia cierta& s$ por las mismas razones del dele)atario (uelas& o si por irrespetar a sus cole)as. Frase de asom ro" La 'rase ms comentada en los corrillos& y en la prensa escrita y radial la pronunci% el dele)atario ms ,ie6o& Al'onso Palacio Rudas& el 'amoso i li%'ilo& dueo de un dep%sito con oc2enta mil ,ol!menes& +uien al corre)ir una li)ereza cometida por el constitucionalista ms 6o,en& Fernando Carrillo& en la ms memora le ocasi%n de la Asam lea& sin necesidad de recurrir a al)una de las 'rases escritas& en uno cual+uiera de sus oc2enta mil ,ol!menes& le endil)% a /ste& la 'rase +ue a /l a su ,ez endil)aron en los ancos de la escuela p! lica cuando por lam %n le di6eron" @acusaletas PsicQ& panderetas& calzoncillos de Asam lea. Fe de erratas" Es tan asta y dispersa la constituci%n +ue& para poder leer a derec2as el te?to pu licado en la #aceta 11B del F de 6ulio de 1.991& se necesit% +ue el .ecretario #eneral de la Asam lea e?pidiera una certi'icaci%n so re las omisiones de art$culos& incisos& y par)ra'os& la cual result% ser ms lar)a +ue la constituci%n de los Estados >nidos de 7orteam/rica. ayetaA& la cual +ued% re)istrada en los anales de la
DEE
EE1
Derec2os para todo" 7o 2ay Estado en el mundo +ue o'rezca ms derec2os a sus ciudadanos +ue Colom ia ni naci%n +ue ms los ,iole y menos los respete. .on tantos los derec2os ciudadanos y las )arant$as indi,iduales y sociales +ue si es di'$cil clasi'icarlos es muc2o ms di'$cil enumerarlos en toda su comple6idad. En e'ecto& la constituci%n de 1.991 'uera de mantener los derec2os y )arant$as consa)rados por la re,oluci%n 'rancesa& o'rece& adems al)unos tan no,edosos o modi'icatorios +ue para cual+uier estudioso resulta menester citar al)unos& as$" @El derec2o a la ,ida es in,iola leAC @nadie ser sometido a desaparici%n 'orzadaAC @0odas las personas nacen li res e i)uales ante la leyAC @0oda persona tiene derec2o al reconocimiento de su personalidad 6ur$dicaAC @0oda persona tiene derec2o a su intimidad personah y 'amiliar y a su uen nom reAC @0oda persona tiene derec2o al li re desarrollo de su personalidadAC @.e )arantizan las li ertades de conciencia& cultos& pensamiento& y opini%nAC @.e )arantiza el derec2o a la 2onraA& derec2o +ue 'orz% al sa)az constituyente& lector de 9ue,edo& a considerar +ue por estar dic2o ien tan cerca del culo era imposi le de )arantizar por lo cual y para no +uedar mal introdu6o el si)uiente par)ra'o" @La ley sealar la 'orma de su protecci%nAC @La paz es un derec2o y un de er de o li)atorio cumplimientoAC @0oda persona tiene el derec2o de petici%nAC @El derec2o a circular li remente por el territorioAC @El tra a6o es un derec2oAC @0oda persona es li re de esco)er pro'esi%n u o'icioAC @El estado )arantiza las li ertades de enseanza& aprendiza6e& in,esti)aci%n y ctedraAC @0oda persona es li reAC @.e )arantiza el de ido procesoAC @0oda persona se presume inocente mientras no se le 2aya declarado 6udicialmente culpa leAC @El pri,ado de li ertad +ue creyere estar pri,ado de ella ile)almente tiene derec2o al Ra eas CorpusAC @Las sentencias 6udiciales podrn ser apeladas o consultadasAC @El delincuente sorprendido en 'la)rancia podr ser apre2endido y lle,ado ante el 6uez por cual+uier
DEF
EE1
personaAC @7adie podr ser o li)ado a declarar contra s$ mismo o contra su c%nyu)e& o compaeroAC @.e pro2$ en las penas de destierro& prisi%n perpetua y con'iscaci%nAC @.e pro2$ e la e?tradici%n de colom ianos por nacimientoAC @.e reconoce el derec2o al asiloAC _0oda parte del pue lo puede reunirse y mani'estarse p! licamenteAC @.e )arantiza el derec2o de li re asociaci%nAC Los tra a6adores y empleadores tienen derec2o a constituir sindicatos y or)anizaciones sociales y )remialesAC @0odo ciudadano tiene derec2o a participar en la 'ormaci%n& e6ercicio y control del poder pol$ticoAC @En todas las instituciones de educaci%n& o'iciales y pri,adas& sern o li)atorios el estudio de la constituci%n y de la instrucci%n c$,icaA Ra $a tant$simos derec2os +ue en el cap$tulo se)undo en donde se trat% de los derec2os sociales& econ%micos y culturales& se necesitaron <F art$culos para poder determinarlos. Entre estos se encontra an el derec2o a la alimentaci%n e+uili rada de los niosC el de 'ormaci%n inte)ral de los adolescentesC la atenci%n de la salud y saneamientoC a la ,i,ienda di)naC a la recreaci%nC a la 2a ilitaci%n pro'esionalC a la 2uel)aC a la propiedad pri,adaC el acceso pro)resi,o a la propiedadC la democratizaci%n de las accionesC la educaci%nC la autonom$aa uni,ersitaria& etc.. .e re)ularon tantos derec2os y tantas protecciones +ue no 2a $a como sintetizarlas pero ,ale la pena mencionar +ue en el art$culo GE se le reconoc$a a toda persona la acci%n de tutela para reclamar ante los 6ueces& en todo momento y lu)ar& mediante un procedimiento pre'erente y sumario& por s$ misma o por +uien act!e en su nom re& la protecci%n inmediata de sus derec2os constitucionales 'undamentales cuando +uiera +ue estos resulten ,ulnerados o amenazados por la acci%n o por la omisi%n de cual+uier autoridad. .e esta leci% +ue la ciudadan$a se e6ercer a partir de los 1G aos. Fuera del ,oto se esta lecieron como mecanismos de participaci%n del pue lo" el ple iscito& el re'erendo& la consulta popular& el ca ildo a ierto& la iniciati,a le)islati,a y la re,ocatoria del
DEG
EE1
mandato. (antu,o la constituci%n la di,isi%n tradicional de las tres ramas del poder p! lico& la e6ecuti,a la le)islati,a y la 6udicial pero en esta !ltima inno,% las instituciones con la creaci%n de la Corte Constitucional& el Conse6o .uperior de la *udicatura y con la Fiscal$a #eneral de la 7aci%nC el llamado (inisterio P! lico i a a ser e6ercido por el anti)uo Procurador #eneral de la 7aci%n +ue se conser,a a y por el De'ensor del Pue lo. El art$culo 2H2 creo la 3icepresidencia de la Rep! lica para reemplazar al Presidente en sus 'altas temporales y a solutas& es decir& +ue aca % con la desi)natura. A la Fiscal$a #eneral de la 7aci%n se le dio autonom$a administrati,a y presupuestal y se le asi)n% la in,esti)aci%n de lo delitos& y la acusaci%n de los presuntos in'ractores ante los 6uz)ados y tri unales competentes. Al Conse6o .uperior de la *udicatura se le asi)n% la administraci%n de la carrera 6udicial. El ,oto se consider% como un derec2o y como un de er cosa astante a surda por+ue si era un derec2o mal se pod$a permutar la li ertad de e6ercerlo o no por la o li)atoriedad de 2acerlo. Fuera de eso con,oc% a elecciones )enerales del con)reso de la Rep! lica& se le re,oc% el mandato a los con)resistas +ue esta an en e6ercicio de sus 'unciones y mediante la creaci%n de una Comisi%n Especial de <E miem ros ele)idos por la propia Asam lea de la cual la mitad podr$an ser miem ros de ella& se le asi)naron a tal con)resito las si)uientes 'unciones" impro ar los proyectos de decreto +ue prepare el )o ierno nacional y preparar los proyectos de ley +ue considere con,enientes para desarrollar la constituci%n y re)lamentar el 'uncionamiento del precitado con)resito& y en el art$culo transitorio <B dispuso. @El Presidente de la Rep! lica& en una plazo no mayor de oc2o d$as 2 iles contados a partir de la promul)aci%n de esta Constituci%n& desi)nar por un per$odo de tres aos un ciudadano +ue tendr la 'unci%n de impedir de o'icio& o a petici%n de parte& el uso de recursos ori)inalmente pro,enientes del tesoro
DE9
EE1
p! lico& o del e?terior& en las campaas electorales +ue se e'ect!en en el t/rmino indicado& e?ceptuando la 'inanciaci%n de las campaas electorales con'orme a la constituci%n o la ley.A A dic2o 'uncionario transitorio se le llam% 3eedor. El 'amoso y temido #olem constitucional& so re el cual nos pre,ino el constituyente Carlos Lemos cuando escri i%" @Lo ocurrido con la constituyente me trae a la memoria la leyenda del ra ino de Pra)a. .e)!n esa 2istoria& el ra ino LoeY& preocupado por la condici%n de su pue lo& 'orm%& para sal,arlo& una estatua de arcilla y le dio ,ida inscri iendo el nom re secreto de Dios y la pala ra 3erdad PEmet2Q so re la 'rente de la criatura. Pero el #olem as$ creado se ,ol,i% loco y arras%& 2asta los cimientos& el arrio de Pra)a. Cuentan las cr%nicas +ue para ani+uilar al monstruo& LoeY acudi% a las prescripciones del 0almud" orrar la E inicial de la pala ra @Emet2A de modo +ue so re la 'unesta ca eza del #olem se leyera& @(et2A& +ue si)ni'ica muerte. .olo as$& y en medio del estr/pito 2orrendo& pereci% el en)endro a omina le& destruido a la 'uerza por +uien irresponsa lemente lo 2a $a animado a la ,idaA. .in em ar)o 'ue notorio +ue pese a la sutil pre,isi%n 2ec2a por el constituyente el @2a r 'uturoA 2a $a lle)ado& y era indeteni le como lo cuenta 3itru,io" Ep$lo)o del Li ro de 3itru,io Del )ran Li ro donde reside la 'elicidad Cap$tulo 1H
1H :
cuando el anciano me llam% y me di6o ,e& el e+uino tric/'alo relinc2% por las tres
ocas con tres ,oces y se re,ent% el +uinto sello& ,i de a6o de la tierra de los sacri'icios el mill%n de almas de los colom ianos muertos por las ,oces de los ,iolentos.
11 :
clama an diciendo" V2asta cuando no 6uz)as y ,en)as la san)re de los +ue
mandan esta tierraW

12 :
mir/ cuando a ri% el se?to sello y un )ran terremoto sacudi% la tierra& y el sol se
puso ne)ro y la luna se cu ri% de san)re& y las estrellas del cielo cayeron so re la mar y todo se mo,i%.
DFH
EE1
1<
Los reyes y los presidentes y los ricos y los capitanes y los 'uertes y los sier,os se
escondieron entre las peas y los montes& por+ue el )ran d$a de la ira era el ,enido en cam io del promisorio 'uturo. Era e,idente y 3itru,io lo sa $a me6or +ue nin)uno" Las instituciones llmense como se llamen aun+ue or)anicen en parte la ,ida de la sociedad& nada crean. Para crear al)o era menester +ue la cultura 'loreciese& pero era cierto +ue ni 2a $a condiciones para ese 'lorecimiento ni la naci%n 2a $a entrado en contacto ni en sim iosis con el mundo e?terior. El estado esta a osi'icado entre las dos ,al,as seculares de su irredenci%n y la de'inici%n de cultura en la cual el Pro'esor L%pez de (esa 'racas%& era 2asta ese momento un yermo donde no nac$a la ms pe+uea 'ri,olidad. CAP=0>L; KKK=K @7o 2a)amos la )uerra 2a)amos el amorA& 'ue la consi)na de la cultura 2ippie& despu/s del estruendoso 'racaso y de la derrota militar de 3ietnam& cuando el omnipotente e6/rcito de la naci%n ms rica de la tierra& perdi% la )uerra& mordi% el pol,o amar)o del 'racaso& y el mundo mir% con temido estupor como los macilentos y andra6osos soldados del ,ietcon)& 'ieles a la patria& sacaron de su pa$s un poco ms de medio mill%n de soldados norteamericanos& incluyendo& entre estos& a los cincuenta mil y ms 6%,enes dro)adictos +ue se sumieron en la adicci%n a la mari2uana& la coca$na y la mor'ina& durante el desarrollo de la )uerra y +uienes sin una sola raz%n para 2acerlo& 2a $an in,adido a esa po re e i)norada naci%n& sacri'icando en tan ruinosa a,entura la ,ida de cincuenta y oc2o mil muc2ac2os +ue +uedaron enterrados& le6os de su patria& a6o los 'an)ales& mientras los soldados ,ictoriosos arria an como si se tratara de un trapo sucio& la andera 2umillada de las arras y de las estrellas& de la c!pula de la em a6ada norteamericana en .ai)%n& dndole a /sta& para memoria de la )loriosa )esta& el nom re de Ro C2i (in2 en 2onor y como cele raci%n de la incre$ le ,ictoria.
DF1
EE1
Apuntes& so re el arte de 2acer la )uerra" El arte de 2acer la )uerra no era para los militares& su)iri%& el escritor y milite alemn& ClauseYitz& autor de la o ra& .o re la )uerra& lue)o +ue descu ri% +ue esta era un asunto muy serio para de6arlo en manos de los )enerales& al considerar& @+ue la )uerra era la continuaci%n de la pol$tica por otros mediosA& y para redondear e instruimos un poco ms so re el mismo tema& el autor an%nimo de La 2istoria )eneral de los ,ia6es con al)!n )race6o nos a)re)%" @Este animal es tan malo +ue cuando lo atacan se de'iendeA. 9uizs am os autores escri ieron sus pensamientos por 2a er ,i,ido y pro ado sus o ser,aciones acerca del empleo de la 'uerza so re la cual se 2a sustentado en todas partes el uso indiscriminado del poder. En e'ecto& como se pudo compro ar en 3ietnam& esta mediana& atrasada& y po re naci%n asitica& ante el ata+ue& la a)resi%n in6usta y el c2au,inismo imperialista& actuando en una )uerra de'ensi,a& 6usta& necesaria y patri%tica& 2a $a derrotado al imperialismo& mientras el mundo perple6o por el resultado se pre)unta a at%nito" VC%mo pudo suceder tal cosaW Pues tal cosa sucedi% de la manera ms sencilla. 5ast% +ue a un pol$tico considerado en el tope ms alto& como un in)enio ci,il& en el arte militar& le diera por estudiar a 'ondo la esencia del sistema de'ensi,o de su naci%n& y +ue lue)o de cuestionarlo& en uni%n de sus asesores y de sus t/cnicos& descu riera y e?pusiera las )randes 'allas de la m+uina de )uerra de su naci%n& y +ue lue)o& para conocimiento de los ami)os& primero& y de los militares& despu/s& resumiera sus in+uietudes en un e?tracto +ue dio a la pu licidad a6o el mez+uino t$tulo de" @Acta de rendici%n incondicional del #o ierno de los Estados >nidos de 7orteam/rica a la >ni%n .o,i/ticaA& curioso op!sculo& +ue al lle)ar al c$rculo de estudiosos de la )uerra& y en especial a los militares& comenz% a ser tenido por parte de estos como una inteli)encia cla,e& ,aliosa y !til en la de'ensa y per,i,encia de su naci%n. .osten$a en su escrito el )enial autor& Ro ert (ac7amara& +ue su naci%n
DF2
EE1
esta a condenada a perder la )uerra si no cam ia a a tiempo su sistema de'ensi,o y estrat/)ico con,irtiendo& a la mayor re,edad& sus ases militares de'ensi,as 'i6as& en ases m%,iles& +ue pudieran cumplir a la misma ,ez y tiempo con la de'ensa y el ata+ue" trans'ormando su artiller$a en co2eter$aC sus su marinos en islas m%,iles& misileras& su acuticas& y autosu'i- cientesC y su marina de )uerra& es decir& sus acorazados y arcos de )uerra& en portaa,ionesC su in'anter$a en tropa 2elitransportada y su a,iaci%n en una especie de ro ot& matemtico e implaca le& capaz de 'uncionar& ininterrumpidamente& durante las ,enticuatro 2oras del d$a con la plenitud de su poder destructi,o& y con,irtiendo su poder at%mico en una 'uerza deterrente capaz de paralizar a los enemi)os potenciales de su naci%n. La ciencia& la in,esti)aci%n y la tecnolo)$a unidas ser$an la ase 'utura del aparato /lico& c%smico& y )alctico ms 'ormida le de la tierra. Estas ideas 'ueron tan ien aco)idas por los militares +ue 'ueron los mismos )enerales& 6unto a los pol$ticos y a al)unos de los sapient$simos asesores del Pent)ono& +uienes lo lle,aron a ocupar la .ecretaria de De'ensa de su naci%n& puesto +ue todos ,ieron en /l& al ms espi)ado in)enio militar de la /poca& y al inno,ador de un sistema /lico in,ulnera le& de de'ensa y de ata+ue& capaz de ase)urarle a los Estados >nidos de 7orteam/rica la perennidad de su intoca le posici%n mundial. Ese )enial$simo e?tracto& con sus crasos errores& 'ue el +ue sin dudas lo lle,% a desempear el car)o de .ecretario de De'ensa de la administraci%n cennedy& desde el cual zamp% a su naci%n en el 'iasco 2ist%rico-militar ms )ra,e y penoso de los Estados >nidos de 7orteam/rica" al tener +ue salir de la ci/na)a de 3ietnam& 2umillado& y con el ra o entre las piernas. Era por dems notorio& en el caso de la )ran naci%n del norte +ue los )enerales 2a $an sido rele)ados de la .ecretar$a de De'ensa& al considerar el )o ierno de ese pa$s +ue la )uerra era un asunto tan serio y ,ital +ue mal se pod$a de6ar en manos de los )enerales& m?ime cuando un )enio ci,il& les 2a $a demostrado +ue /l sa $a ms
DF<
EE1
so re la )uerra +ue los ms zorros y ms curtidos militares. Es claro +ue treinta aos despu/s& el 'amoso secretario& con'esar$a +ue el error ms )rande cometido por los Estados >nidos de 7orteam/rica durante toda su 2istoria pol$tico-militar 2a $a sido el de 2a erse empeado& casi +ue por sola pu licidad& en la #uerra de 3ietnam. Desde lue)o +ue esa con'esi%n 'ue tan tard$a e innecesaria como la +ue 2icieron los 'ranceses cuando su or)ullosa naci%n& lue)o de ser 2umillada en Dien 5ien P2u perdi% la =ndoc2ina& consolndose con la a'irmaci%n de +ue& @perdimos una )uerra +ue nunca comprendimosA& declaraciones +ue& a pesar de la sinceridad& nada pudieron reparar de tan id/nticos desastres militares puesto +ue ni 'ranceses ni norteamericanos pudieron comprender +ue no esta an peleando con un e6/rcito sino con toda una naci%n +ue se 2a $a ,isto 'orzada a con,ertirse en milicia in,enci le& patri%tica y eterna& por ser el 'ruto de su indeclina le li ertad y de su perenne ,oluntad de sal,aci%n. 3al)a el prole)%meno para pre)untamos y pre)untarle a este pa$s perple6o y a esta naci%n de sonm ulos& des,enci6ada y a'li)ida por tan in6ustas y e?traas como propias )uerras" Vc%mo 'ue +ue pudo lle)ar al (inisterio de De'ensa Ra'ael PardoW Parece casi una mentira& pero los antecedentes de dic2o nom ramiento nacieron& primero& de los escritos militares& so re el e6/rcito nacional& +ue su a uelo pu lic% en distintas /pocas de su ,ida& y +ue ms tarde edit% en un ,olumen especial +ue titul%" El e6/rcito de Colom ia. En se)undo lu)ar al re)alo +ue su a uelo& el )ran prosista& le 2izo siendo toda,$a un nio& de un e6/rcito de soldaditos de plomo +ue el isa uelo 2a $a importado de Francia y con el cual li r%& pese al rudo trato +ue le dio su donante& tantas )uerras y atallas& +ue cuando lle)% a sus tiernas manos& ya 2a $a sido reconstruido y repintado ,arias ,eces& pero con tal per'ecci%n +ue ien le sir,i% al nieto )uerrero para iniciar y )anar al)o ms de cien atallas l!dicas& so re campos minados de om as& cu iertos de )ruesa artiller$a& pia'antes de ca aller$as& llenos de re)imientos& y del 'ue)o incesante
DFB
EE1
de metralla +ue ms parec$an campos de descocada ima)inaci%n. En tercer lu)ar& dic2o nom ramiento se de i%& al poder re,erencial +ue siempre 2an tenido en Colom ia los )ramticos& puesto +ue su a uelo& con su 'ama de escritor castizo se con,irti% en el ms in,alua le corrector y pulidor de o ras y de escritos importantes& todo lo cual& entre,erado al conocimiento +ue este ten$a de la )ente y la pol$tica de la .a ana& le dieron la ocasi%n de ensear su arte a los 2i6os de los ,ie6os e?presidentes de @La CandelariaAC el lu6o de asesorar a los mismos Presidentes& a sus ministros& a los pol$ticos sin l/?ico& y a los no,eles escritores de 2azaas& ya +ue a todos les corri)i% sus discursos& sus memorias& sus ensayos y sus no,elas& lo cual le permiti% ser no solo el primer lector de muc2os li ros sino su natural corrector& 2asta lo)rar 2acerlos tan 'amosos& como las llamadas 6oyas literarias& tal y como con los aos se ,io. en la pul+u/rrima correcci%n +ue 2izo de la 2oy arc2i'amosa y no ien ponderada no,ela& Los ele)idos& del escritor Al'onso L%pez (ic2elsen& y en cuarto y !ltimo lu)ar a a+uella an)ustia& emoci%n& o @'er,or patri%ticoA +ue a)it% el coraz%n de Ra'ael Pardo Rueda& lue)o de ,er& sentir y su'rir la intermina le luc2a )uerrillera +ue desan)ra a el pa$s& cuando @con patri%tica preocupaci%nA& 'i6% como norte prioritario de su ,ida" salir a li rar una cruenta atalla para derrotar a las 'uerzas +ue se a)azapa an tras la
)uerrilla. Es o ,io +ue 'ue de la mezcla de estos in)redientes unidos al azar& de donde nos ,ino el letal potin)ue& para +ue 'uera un ci,il& sin un solo ne?o te%rico o prctico con las armas ni con el arte militar& +uien entrara en la administraci%n del Presidente& C/sar #a,iria 0ru6illo& a desempear& primero& el 'lamante car)o deaAsesor de .e)uridad& al ser,icio de la Presidencia& en el mes de a)osto de 1.99H& del cual tom% inmediata posesi%n& y un ao despu/s el de (inistro de De'ensa. El Presidente #a,iria era un 2om re de pala ra y como se)!n su compromiso personal& 'uera del @re,olc%nA& +ue el pa$s necesita a& se 2a $a comprometido ante la naci%n a realizar la triple misi%n
DFD
EE1
de derrotar a la )uerrilla& el narcotr'ico y a la corrupci%n& comenz% a armar 6unto con sus 12HH asesores el plan )eneral de metas de su administraci%n. A su 6uicio& el e6/rcito& +ue desde 2ac$a aos esta a a6o el mando de los ,ie6os )enerales se 2a $a con,ertido en una pesada ma+uinaria urocrtica& desueta& y sin m$stica& la cual se mo,$a dentro de una costra de anti)Oedades 6erar+uizadas& enmarcadas dentro de un ri)uroso escala'%n de ascensos y dentro de un orden 'osilizado de %rdenes y de partes ine'icaces& inactuales y )astados& y ese asunto +ue 2a $a sido su 'a,orito& ese tema& tam i/n 2a $a sido el +ue durante la ,ida 2a $a preocupado a su asesor. Desde lue)o +ue no era 'cil arre atar de la )arra de los militares el 'ort$n ministerial& pues as$ estos cometieran los errores +ue cometieran& por )randes +ue ellos 'ueran& como el de comprar a,iones (ira)e y c'ir a Lancia y a =srael para com atir )uerrilleros mimetizados en la sel,a& en cam io de dotar la tropa de uni'ormes& otas& 'usiles& lanc2as& e+uipos de transporte& comunicaci%n& ser,icios de alimentaci%n y sanidad& as$ como de una red de inteli)encia& a estos nada les pasa a ni les suced$a. Lo real de todo 'ue +ue como el azar 6ams le 'all% ni le minti% al Presidente& tampoco le pod$a ir a 'allar a su 'lamante asesor. #a,iria 2a $a tenido oportunidad como (inistro del Presidente 5arco& de conocer& de tratar y de lidiar a la c!pula militar& y por ese 2ec2o 2a $a esta lecido un ,$nculo de con'ianza y de amistad con el #eneral& ;scar 5otero& desde el mismo momento en +ue este asumi% como (inistro de De'ensa del Presidente 5arco& uni%n& +ue estrec2% muc2o ms& a ra$z de +ue se)!n el escala'%n militar el sucesor de este ser$a el #eneral 7elson (e6$a& +uien por ser un cr$tico de ,oz tropera& y muy uen contador de c2istes de carcter pol$tico en contra de los ministros y del )o ernante& cosa +ue 6ams corri)i% ni ocult% ya +ue 2asta al Presidente le 2a $a lle)ado el runr!n ese& de +ue cuando #a,iria se tropeza a en las ceremonias de ascenso& o condecoraci%n con los militares& como i)nora a el c%di)o de arras de estrellas y de soles de sus )rados& al diri)irse a saludarlos& se +ueda a
DFE
EE1
mirndolos a los o6os& y al no poder distin)uirlos por los ran)os sealados por las arras y estrellas de sus c2arreteras simplemente les dec$a" V(is estrellas c%mo estn& o c%mo les ,a a mis solesW Conta a& adems& otros c2ascarrillos +ue nunca de6a a de propalar& como uno +ue i a directo a la mand$ ula del primer mandatario& y +ue cuando se topa a con al)uien comenza a& pre)untando& inocentemente& a su se)uro interlocutor" SV.a e en +u/ se parecen el Presidente 5arco y #a,iriaW S7o. 7o lo s/& Uera la respuesta. SXPues en +ue 5arco su're una di,erticulitis y #a,iria una di,erticulosisT Cuentos y ms cuentos +ue sumados a otros no de6a a de ec2ar& pues sin pelillos en *a ,erti)inosa len)ua sol$a soltarlos en toda ocasi%n. Como el muy 'amoso c2iste ese +ue comenza a pre)untando a su interlocutor s$ sa $a" VEn +u/ se parece el Presidente electo C/sar #a,iria a una mesa de noc2eW S7o. 7o lo s/& mi )eneral& Ule contesta an. SPues en +ue est lleno de maricadas. Lo cierto del caso es +ue #a,iria para allanar el camino por el lado del militar +ue no suscita a su con'ianza se ,ali% en las postrimer$as del )o ierno de 5arco para +ue 'uera este +uien le despe6ara tan eno6osa situaci%n& y claro& como 5arco ya sa $a los c2istes +ue de /l dec$a el )eneral& decidi% llamar al (inistro de De'ensa& y enterndolo del caso& le plante% la necesidad de dar de a6a al )eneral (e6$a Renao por deslen)uado y entram os nom raron como su reemplazo en el Comando #eneral del E6/rcito al #eneral Roca. Entre tanto el Conse6ero de 5arco& 2a $a asumido ya tan seriamente la misi%n de derrotar a la )uerrilla& +ue en compa$a del (inistro de De'ensa y con la cola oraci%n del Estado (ayor Con6unto 2a $a ela orado un plan secreto& con cuyo sorpresi,o cumplimiento se le dar$a 6a+ue mate al comando de las FARC. .e trata a nada ms ni nada menos +ue de la llamada por
DFF
EE1
al)unos& operaci%n @Casa 3erdeA la cual de $a de realizarse el 9 de diciem re de 199H& d$a memora le& ya +ue en esa misma 6omada se cele rar$a en Colom ia la elecci%n de los setenta y dos miem ros de la denominada Asam lea 7acional Constituyente& a cuyo car)o estar$a la misi%n de re'ormar la constituci%n de 1GGE. La 'urti,a operaci%n 2a $a sido preparada tan minuciosamente por el (inistro de De'ensa y el Asesor de .e)uridad& +ue para no errar el )olpe& su diseo t/cnico se as% en unas claras
aero'oto)ra'$as tomadas desde a,iones esp$as americanos cuya nitidez y localizaciones )eo)r'icas )arantiza an la certeza del )olpe y el in'le?i le a atimiento )eneral del comando )uerrillero de dic2a a)rupaci%n puesto +ue all$& en sus campamentos se encontra an& (anuel (arulanda 3/lez& Al'onso Cano& Ra!l Reyes y 0imol/on *im/nez& @0imos2encoA& 6e'es del )rupo su ,ersi,o. En e'ecto& ese 9 de diciem re& antes de +ue los electores se aprestaran en sus casas para salir a ele)ir los constituyentes& ya 2a $an partido de sus pistas al)unos de los a,iones encar)ados de orrar el o 6eti,o& @CentauroA& el cual 2a $a sido situado
astron%micamente en la posici%n H<m <2M <D_& latitud 7.& y FBm 22M D1_ lon)itud oeste& coordenadas& dentro de las cuales esta an u icados los cinco lancos restantes a sa er" @5ra,oA& @Dra)%nA& @EspuelaA& @FuriaA y @8)uilaA. La operaci%n 2a $a sido tan ien trazada& por el Conse6ero Pardo& +ue este para no perder un solo detalle de ella se +ued% a dormir la ,$spera del )olpe en el Centro Administrati,o 7acional sitio en donde 'unciona a el Comando #eneral del E6/rcito y el de la llamada operaci%n Colom ia& la cual 2a $a +uedado a6o el comando de los )enerales& Eduardo Roca (ic2el y (anuel Al erto (urillo. Era la primera ,ez +ue el e6/rcito se 2a $a atre,ido a desatar una acci%n /lica sorpresi,a& 'ulminante y de tal ma)nitud& pues desde el amanecer de ese d$a comenzaron a participar en ella las tripulaciones de 2 a,iones c'irC de 9 a,iones A0<FC de 2 a,iones ACBF& repletos de om as de 2DH 1ilos cada unaC de siete
DFG
EE1
2elic%pteros artillados& >R-1RC de 2 2elic%pteros Ru)2esC de 2 2elic%pteros am ulancias Ru)2es y de un 2elic%ptero Ru)2es de comando y enlace de comunicaciones& aparatos desde los cuales desem arcar$an en el momento e?acto& EBH soldados y o'iciales +ue pre,iamente 2a $an sido asi)nados a la toma de @CentauroA& 1D o'iciales& y BG su -o'iciales. El atall%n de Fuerzas Especiales n!mero 1 2a $a
asi)nado& adems& 1D o'iciales& BG su -o'iciales& y 291 soldados para la toma de @CentauroA& y el 5atall%n 7!mero 2 con 1G o'iciales& DH su -o'iciales& y 292 soldados para dominar tres 'ilos pre,iamente demarcados en el terreno. Por otra parte& participar$an en la acci%n al)unos e'ecti,os de los atallones R/roes de Arauca y Diosa del C2aira& al)unos soldados de la 3== 5ri)ada de =nstitutos (ilitares& y una ater$a de 12H mil$metros. La acci%n estar$a a6o el comando del #eneral Rum erto Correa& como Comandante de Campo de la ;peraci%n Colom ia. Con esos 2om res& y con su armamento se iniciar$a la demolici%n del santuario de la )uerrilla& le,antado en la 'inca Las (il& en la ,ereda de La >crania& en la 6urisdicci%n de (esetas& 2asta lo)rar orrar de la 'az de la tierra el comando )uerrillero de las FARC. Pero los resultados no 'ueron como se espera an y so re ellos 2icieron ms claridad los partes y comunicados de los )uerrilleros +ue los comentarios o'iciales. El comunicado )uerrillero dec$a" @a las G"1H a.m.& del d$a 9 2izo presencia un pe+ueo a,i%n so re el campamento del secretariado& a continuaci%n 2izo presencia un A-<F& lue)o una escuadrilla de a,iones de los mismos& y lanzaron las primeras om as so re el pue litoA...@otros tres 2icieron presencia y
lanzaron sus car)as so re los campamentos de la 'uerza especial& a los alrededores de la montaa y so re las trinc2erasC otro )rupo de a,iones (ira)e& c'ir y A-<F atacaron los campamentos del camarada *aco o y el camarada Ra!lC otro atac% los campamentos del camarada (anuel y la central de comunicacionesC en medio del ,iolento om ardeo& desde el comienzo 2icieron presencia 1D 2elic%pteros& distri uidos en ,arios )rupos&
DF9
EE1
casi en 'orma rasante comenzaron el lanzamiento de co2etes y empez% el desem arco al pie de la tum a del camarada *aco o& adelante de la casa de Las (il& cerca de las casas del pue lito& y a2$ 'ueron derri ados dos 2elic%pteros y a,eriados tres msA... @ese mismo d$a se reci i% el dato concreto +ue las casas de Al'onso Cano y Ra!l Reyes del pue lito 2a $an desaparecido& el sal%n de con'erencias y unos dormitoriosC la casa del camarada (anuel& con la 'uerza especial 'ue orrada del mapaC de la misma manera la en'ermer$a& el comedor& dormitorios y parte de la odontolo)$aA. La eu'oria por el sorpresi,o ata+ue no se 2a $a 2ec2o esperar m?ime cuando ese mismo d$a los colom ianos +ue esta an de acuerdo con ella ,otaron por la Asam lea Constitucional +ue era tanto como rati'icar la pol$tica del @2a r 'uturoA& pero la su si)uiente decepci%n& ante el 'racaso de la operaci%n& no se 2izo esperar. El @tiro de morcilleraA como los )alleros llaman al espolazo mortal dado en el cuello de la ,$ctima& tiro +ue cercena y parte la arteria yu)ular del contendiente 2asta desan)rarlo y matarlo& no 2a $a tenido ni la contundencia ni la e'icacia para pasar a la otra ,ida al comando )eneral de las FARC& tal como lo pretend$a el estrate)a de la ;peraci%n Colom ia. La realidad 2a $a sido otra. 7o era 'cil como parec$a matar por sorpresa a los )uerrilleros& muc2o menos con la inter,enci%n de a,iones& om arderos& 2elic%pteros& caones y ruidosas tropas 2eli-transportadas" de suerte +ue el 'amoso d$a D& como por calco 2a $a sido llamado ese d$a& no rindi% los 'rutos esperados. Claro +ue si el arte de 2acer la )uerra consist$a en destruir a los 2om res y esto no se 2a $a lo)rado& el 'racaso de la operaci%n +ueda a un tanto compensado con la eu'oria producida por el /?ito alcanzado con la con,ocatoria de la Asam lea Constitucional& ya +ue /sta& por ser de carcter pol$tico& 2a $a lo)rado en)aar a al)unos& pues por lo menos dos millones de colom ianos aca a an de ser ms +ue urlados. VEntonces +u/ era lo +ue en realidad 2a $a ocurrido con la llamada @operaci%n Colom iaAW V7o ser$a +ue un )ran e6/rcito se 2a $a o sti-
DGH
EE1
nado en li rar una pe+uea atallaW VAcaso no sucedi% ese mismo d$a el momento ms )randioso del sueo de #a,iria al lo)rar la ,otaci%n para la Constituyente y la iniciaci%n de una nue,a etapa en la luc2a anti)uerrilleraW Claro +ue aparentemente lo era pues al mostrar el )o ierno ese d$a un compuesto entre 'uerza y le)alidad& lo +ue esta a diciendo era +ue le i a a cerrar el espacio a la luc2a armada pero +ue& adems& les e?tend$a a los )uerrilleros la o'erta paci'ista para +ue a andonando la luc2a ,inieran y participaran en la redacci%n de la nue,a constituci%n. Pero era o ,io +ue la realidad era dispar de los sueos de @la 6u,entud al poderA& como result% ser& pues por dar @un )olpe de manoA y una pe+uea atalla ese d$a& lo +ue se puso en 6ue)o 'ue el resultado ms +ue incierto de una )uerra lar)a de carcter )eneral. >n descala ro de tal ma)nitud& solo pod$a tener ca ida en las mentes inmaduras y 6u,eniles +ue desde 2ac$a aos& y por la 'alta de 'ormaci%n y estudio de los pro lemas 2a $an eliminado el ,alor de la e?periencia 2umana por considerar +ue el @$mpetu 6u,enilA& y la audacia supl$an al conocimiento. El estado colom iano desde 2ac$a aos 2a $a ,isto con ale)r$a el asesinato ci,il de los ancianos los cuales solo ten$an capacidad 2asta los sesenta y cinco aos& 'ec2a desde la cual pasa an como los trastos ,ie6os al cuarto de .an Ale6o. Claro +ue la e?periencia& al +uedar sin o'icio& le 2a $a contestado a los inno,adores con la sa idur$a de no participar en los comicios& aco)i/ndose a la a stenci%n electoral. .i no sir,o& no ,oto& se di6o a s$ mismo cada ciudadano& desde muc2o antes de +ue lo co i6ara la edad de retiro 'orzoso& pero pronto los no,eles constitucionalistas para pre,er la mortandad electoral causada por los ,ie6os& dieron con la soluci%n" e?tender la ciudadan$a a la ine?perta 6u,entud y concederle el ,oto a los mayores de 1G aos. As$ se recupera a la masa electoral perdida pues lo +ue se merma a por parte de los ,ie6os en dieta& se )ana a con creces por parte de la 6u,entud& como lo propuso el Presidente #a,iria en la nue,a
DG1
EE1
constituci%n. VPero +u/ 2a $a pasado entre tanto en la o stinada mente del anti)uo 6u)ador de )uerras con soldaditos de plomo& 2a ituado a )anar tan 'alaces e ilusorias lidesW 9ue las ,oces ancestrales de Don 0oms Rueda& de donde le ,en$a el cora6e )uerrero a su san)re no solo le 2a $an tra$do 2asta su o$do la inminencia del triun'o militar sino el claro es ozo de su acerado y se)uro por,enir" SA+u$ lo !nico +ue 2ace 'alta es un (inistro de De'ensa ci,il +ue se comprometa seriamente a terminar con la )uerrilla en el plazo de diez y oc2o meses& Ule di6o al Presidente& U esa memora le tarde. S VD%n-de-es-t-/-se-2om- reWU& le pre)unt%& sila eando el seor Presidente. Entonces el interro)ado 2izo entrar al despac2o presidencial a dos de sus asesores car)ados de cartapacios de papeles& estudios& planos& mapas& estad$sticas& estrate)ias y tcticas +ue el Asesor de .e)uridad 2a $a redactado en mas de un ao de trasnoc2os& estudios y de entera re'le?i%n. El curioso Presidente mir% los documentos& oy% por tres 2oras a los e?positores& y ,iendo el es'uerzo y la lealtad del Conse6ero no tu,o una sola duda a cerca de la inminente promoci%n de este& al (inisterio de De'ensa& y a los tres d$as& lue)o de 2a er consultado parte del mamotreto& al encontrarse en uno de los pasillos de Palacio con el Asesor 3ar)as& le pre)unt%" S V9u/ pasar$a si nom ro a un ci,il como (inistro de De'ensaW S X7ada& .eor Presidente& a+u$ nunca pasa nada& por nadaT S VPero +ue dir$an y c%mo caer$a ese nom ramiento en la c!pula militar& es decir& entre los altos mandosW S XComo una sorpresa& seor PresidenteT. X.$& como una sorpresa& pero nada msT S VPero es +ue& acaso los militares no lo tomar$an como un rudo )olpe a su anti)Oedad& a su 6erar+u$a& en 'in& y al escala'%n militarW VA2& 3ar)as& A2W S VClaro +ue ser$a un )olpe a la 6erar+u$a& pero como a los militares no los conmue,en los caonazos& por +u/ se ir$an a pertur ar por una )uantada dada con seda& m?ime si
DG2
EE1
se les presenta y se les da una uena e?plicaci%nW S Es ,erdad& Udi6o el Presidente& al despedirse del Asesor& y al d$a si)uiente 2izo ,enir a su Despac2o al (inistro de De'ensa& )eneral& ;scar 5otero& a +uien lue)o de e?plicarle su deseo de nom rar un ci,il al 'rente del (inisterio& de un momento a otro le solt%" S@Es +ue deseo nom rar a Ra'ael Pardo Rueda& Ule di6o& ese 22 de a)osto& y el (inistro de De'ensa risueo y sin mostrar la ms pe+uea preocupaci%n le contest%" S Ese seor es el me6or candidato para ocupar el car)o Ude suerte +ue esa misma tarde el (inistro le en,i% la renuncia y esa misma noc2e el Presidente lo nom r%. El mundo +ue )ira a en tomo al Presidente era como un ale)re carrusel lleno de espe6os de 'elicidad. Femando Carrillo era su 6u,enil y rutilante (inistro de *usticia y el resto de los (inistros y de los Directores de las a)encias )u ernamentales li a an el delicioso alm$ ar de la ms pura& delicada& y 6u,enil inno,aci%n. Entonces al poco tiempo& para completar su dic2a& decidi% pedirle la renuncia al ms duro y tropero de los )enerales& al )eneral& (aza (r+uez& 6e'e del Das& +uien 2a $a li rado una er)uida luc2a en contra del narcotr'ico& y asndose y precipitando un sainete de 'in)idos dis)ustos con el ,aliente militar& en un se)undo& nom r% en su remplazo a su ami)o& Femando 5rito& cerrando con este nom ramiento y con el de 7o2em$ .an$n& en Relaciones E?teriores& el )rupo )u ernamental con el cual se)!n su pala ra i a a derrotar a la )uerrilla& al narcotr'ico y a la corrupci%n. 0e%ricamente era e?acto +ue el e6/rcito supera a con creces a los pe+ueos e6/rcitos de la Coordinadora #uerrillera& es decir& a los e6/rcitos de las FARC& del EL7 y del EPL pero eso +ue dec$a la teor$a no era e,idente en la prctica. El e6/rcito& al cual nin)!n )o ierno le 2a $a ne)ado nada& era una ma+uinaria sin m$stica y sin com ate& una pesada ma+uinaria urocrtica
carente de una rpida y se)ura mo,ilizaci%n& adaptada a la ,ida de los cuarteles y al
DG<
EE1
crecimiento cuantitati,o de su pie de 'uerza& pese a +ue para la /poca ya conta a con al)unas ri)adas m%,iles& especializadas en la luc2a anti)uerrillera& las cuales cumpl$an al)unas operaciones de re)istro y control en pe+ueas zonas del pa$s& pero a!n sin nin)una capacidad de super,i,encia 'uera de los campamentos o'iciales& y ms +ue todo sin deseos de com atir. El e6/rcito en aos y aos est/riles de permanente acuartelamiento& sin darse cuenta& 2a $a ido perdiendo )radualmente el poder$o& y es ms& /l mismo se 2a $a encar)ado de +ue as$ 'uera. La Polic$a 7acional +ue antes cumpl$a con la la or espec$'ica de ,i)ilancia y en la pre,enci%n de los delitos& desaperci idamente& pero en detrimento de su misi%n esencial& se 2a $a ido con,iniendo en un aparato militar de com ate contra la insur)encia y el narcotr'ico& mientras +ue el e6/rcito y sus o'iciales la perd$an& pues los )enerales& los mayores y los coroneles& en uso de uen retiro& se 2a $an dedicado en la ciudades importantes a la or)anizaci%n y prestaci%n de ser,icios pri,ados de se)uridad y de ,i)ilancia& de tal suerte& +ue estos cuerpos particulares 2a $an asumido mediante unas ciento treinta a)encias de carcter particular el papel& otrora asi)nado a la polic$a& los cuales e6erc$an mediante un e6/rcito de celadores uni'ormados compuesto por al)o ms de cien mil ,i)ilantes armados& casi tantos o ms +ue los miem ros de la Polic$a 7acional pero tal ,ez un poco menos +ue el n!mero de soldados. : otro tanto suced$a con relaci%n a los or)anismos paramilitares +ue en un principio y a manera de e?tensi%n o cola oraci%n al razo armado de la naci%n& 2a $an sido auspiciados por el e6/rcito 2asta lle)ar a con,ertirse en aparatos militares aut%nomos al ser,icio de las ms e?traas causas. : eso +ue por 'lo6era 2a $a sucedido con el e6/rcito y con la polic$a 2a $a sucedido tam i/n en el resto de los cuerpos de se)uridad& tales como el Das& la Di6$n y la .i6in& or)anismos& +ue al disponer +ue sus a)entes 'ueran custodios& )uardaespaldas o escoltas especiales de los 'uncionarios p! licos o de los pol$ticos
DGB
EE1
amenazados& 'la+uearon en su misi%n no solo en materia de se)uridad sino en los ser,icios de inteli)encia y en la in,esti)aci%n de los delitos comunes. Con un e6/rcito en tales condiciones en el cual este descar)a a )ran parte de su misi%n en la Polic$a& y este y a+uella en los paramilitares& y con el resto de los or)anismos secretos dispersos en la ores particulares& asumi% sus 'unciones de (inistro de De'ensa el 6o,en Ra'ael Pardo Rueda& +uien entr% a comandar una 'ortaleza o castillo de naipes +ue de se)uir de la misma manera se pod$a ,enir a tierra con solo tocar la carta +ue sosten$a el peso de la ya 'r)il y en otros tiempos poderosa instituci%n. El (inistro entr% pues& a diri)ir un e6/rcito en medio de un am iente de tensi%n militar& en la cual la presencia de un ci,il no solo era un 'reno a su an%mala acti,idad sino una tra a a la 6erar+u$a& +ue se sent$a 2umillada y o'endida por una decisi%n audaz. Para los militares era ms +ue in6usto +ue un 2om re +ue no 2a $a sido soldado& +ue desconoc$a el uso de las ms pe+ueas armas y +ue tan solo 2a $a 6u)ado durante su niez a las )uerras de soldaditos de plomo tal y como lo 2a $a 2ec2o su a uelo& estu,iese al comando& desde su despac2o ministerial& de ciento ,einte mil soldados& de cien mil polic$as& de treinta mil 2om res de la marina y de la a,iaci%n& de treinta mil personas ms de los or)anismos de se)uridad y de ,einte mil 2om res ms de ser,icios especiales sin +ue supiera a!n cul era el otoncito& entre los +uince o ms& +ue ten$a so re el escritorio& para 2acer ,enir a un ordenanza& o para pedir un ,aso de a)ua& ni cul era el +ue ten$a +ue espic2ar en caso de al)una alarma o de una emer)encia ni muc2o menos cul era el tel/'ono directo para comunicarse con su Comandante #eneral del E6/rcito& el .eor Presidente de la Rep! lica& C/sar #a,iria 0ru6illo. Entonces los pacientes #enerales lo ensearon a marc2ar& y a +ue no perdiera el comps& pues a los dos d$as ser$a la ceremonia de su reconocimiento en el patio de armas. El y el .eor Presidente ser$an los estrate)as de las tres )randes atallas +ue 2asta entonces el Estado se 2a $a ne)ado a dar a 'ondo en contra de la )uerrilla& del
DGD
EE1
narcotr'ico y de la corrupci%n& las cuales& como lue)o se ,er$a en cam io de ser derrotadas saldr$an ms +ue 'ortalecidas por tan intonsa )esti%n. El asesinato +ue 2a $a sido el ,e2$culo de sometimiento& destrucci%n e imposici%n de Espaa en la con+uista de Am/rica& pese a la independencia& nunca 2a $a de6ado de cesar& y con su sino tr)ico 2a $a acompaado a todos los )o iernos& sin +ue nin)uno de ellos lo 2u iera podido erradicar. Pero el crimen sur)ido desde el asesinato de #aitn 2a $a lle,ado al e6/rcito& a la polic$a& a la marina& a la a,iaci%n y al resto de or)anismos estatales a tal )rado de sectaria depuraci%n +ue solo pod$an 2acer parte de ellos los ms 'anticos adeptos del ando conser,ador& pues el r/)imen& por se)uridad pol$tica& 2a $a pur)ado al e6/rcito de todas las unidades +ue estim% desleales a la causa 'alan)ista& empezando por el in)reso de cadetes a las escuelas militares del e6/rcito y de la Polic$a. .e trata a pues& de un e6/rcito politizado por los 'alan)istas criollos& +ue si ien era cierto no toma a partido a 'ondo como lo 2ac$a la polic$a al perse)uir al ando li eral& por lo menos s$ le ser,$a a esta !ltima de respaldo y a,al& cuando no de testi)o mudo de las atrocidades +ue esta comet$a en contra de las po laciones consideradas li erales. De tal y tan lar)o modo& +ue solo cuando se pact% el sistema ipartidario se empez% a dar un cam io tanto en el a6o y en el mediano estamento militar& acercndose& poco a poco& al ideal de +ue el estado contara con un e6/rcito de carcter ,erdaderamente nacional& cosa +ue solo se lo)r%& en parte& a los 'inales del llamado Frente 7acional. Fue este un per$odo de diez y seis aos de relati,a tran+uilidad y de aparente paz& en +ue se ,i,i% en la naci%n sin mayores an)ustias pol$ticas& los cuales sir,ieron para lle,arle a la )ente la idea de +ue la calma social +ue por entonces se respira a era un estado normal& no solo para las )eneraciones 'rente nacionalistas sino al)o +ue e?ist$a desde todos los tiempos y a6o todas las circunstancias. 9ue esa paz o armon$a era sin duda un componente ms +ue /tico de la sociedad colom iana. Ese clima onanci le& y la )ra,e estupidez de
DGE
EE1
considerar las cosas de ese modo 'ueron en !ltimas las +ue lle,aron durante esos diez y seis aos al e6/rcito y a la polic$a a +ue perdieran su talante com ati,o y su 'urioso e inconteni le sectarismo& ya +ue uno y otro or)anismo& por 2a er sido el es+ueleto militar de esa sociedad& ni entendieron ni uscaron ni toparon en esos diez y seis aos" ni en +u/ pensar ni con +ui/n discrepar. Pero as$ como los anti)uos pastores del asesinato 2a $an tenido importancia en la sectarizaci%n de las armas o'iciales& as$ tam i/n& con la tran+uilidad& los mismos or)anismos perdieron su raz%n de ser& es decir& su esp$ritu de sacri'icio& 2asta ir a re'u)iarse en la ,ida de los cuarteles& a ,i,ir all$ la discreta molicie de las ceremonias de ascenso en los patios de armas& en medio de la apat$a urocrtica y el aislamiento social. Claro +ue 2a $a 2a ido uno +ue otro intento por cam iar esa 'unesta pol$tica en contra de la ,iolencia considerada esta como endemia social& pero como un cam io en dic2a pol$tica implica a el casti)o de los ,iolentos& su culminaci%n no de6ada de ser una utop$a en la cual no se pod$a con'iar. Era me6or de6ar +ue el tiempo prescri iera por s$ solo los cr$menes atri uy/ndolos a @la ,iolenciaA& para no tener +ue uscar a los ,iolentos +ue se)u$an sosteniendo
paritariamente el imperio pol$tico so re la urda colc2a de una alianza )eneral. Claro est& +ue ya 2a $an comenzado a sur)ir en el pa$s& otras ,oces& +ue 2a la an un len)ua6e distinto& el l/?ico de @la pazA& pero las discrepancias aportadas por los andos pol$ticos 'ueron tan )randes +ue cuando al)unos 2a laron de @la pazA como si esta 'uera un elemento propio de uno de los dos andos& los otros& para contradecirlos& les di6eron +ue @la pazA solo ten$a un componente y +ue ese componente era de carcter nacional. 0odo sucedi% cuando L%pez (ic2elsen di6o" @La Paz es li eralA& cosa +ue ast% para +ue 5etancurt di6era& desde la otra orilla& +ue no& +ue @la paz era nacionalA. En todo caso y sea como sea& se trata a de un pe+ueo salto& es decir& de de6ar atrs el manido tema de ac2acarle a @la ,iolenciaA toda clase de dolamas& !nicamente para poder se)uir
DGF
EE1
encu riendo a los autores de los cr$menes y de los )enocidios +ue 2a $a tenido +ue su'rir la po laci%n colom iana. La realidad era +ue lo !nico +ue 2a $a 2ec2o 2a lar a los pol$ticos de @la pazA 2a $a sido la )uerrilla& el poder de /sta& el control +ue esta e6erc$a en al)unos pe+ueos territorios& y su induda le crecimiento& ya +ue nadie con certeza se e?plica a c%mo& una naci%n con ms de treinta aos de )uerras internas consumiese al)o ms de la tercera parte de ese tiempo discutiendo la apro aci%n de los Protocolos =& y R adicionales a los con,enios de #ine ra del 12 de a)osto de 1.9B9& relati,os el = a los con'lictos de carcter internacional y el 11 a la protecci%n de las ,$ctimas de los con'lictos internos de las naciones. Pero desde lue)o +ue s$ 2a $a comenzado a sur)ir un cam io al menos semntico& pues @la ,iolenciaA como tema 2a $a sido sustituida& lentamente& por @La pazA& es decir& +ue de la amnist$a encu ridora de atri uirle a @la ,iolenciaA y no a los 2om res& la muerte de las personas& se 2a $a lle)ado a una especie de indulto )lo al de los delincuentes pol$ticos ya ms +ue amnistiados por tan rara prescripci%n& simplemente& para +ue los asesinos y criminales continuaran tan apaci les& como si siempre se 2u iera ,i,ido a6o el imperio de @la pazA. : era tanta la eu'oria +ue 2a $a despertado el tema de @la pazA entre los colom ianos& +ue no 2u o +ui/n no ec2ara su cuarto a espadas. ; todos esta an cie)os o locos por+ue unos y otros sosten$an +ue era a surdo +ue @solo el ,encedor& cam i% la )uerra por la pazA ya +ue /sta& lo +ue e?i)$a para imponerse era al)o muc2o ms sencillo& una uena ne)ociaci%n. Entonces mientras la )uerrilla crec$a& los te%ricos y prcticos de la )uerra& acuartelados en sus 'ortalezas& tam i/n comenzaron a 2a lar de la paz ien2ec2ora. De una m$tica e inasi le paz en la cual todos dentro de una )ran comedia del a surdo y llena de yerros comenzaron a teorizar so re al)o +ue por no conocer ni 2a er conocido i)nora an tan pro'undamente" +ue la paz ,en$a de la 2umildad& de la suspensi%n del odio& de la ,ictoria& de la li ertad& del 2onor& de los
DGG
EE1
,ecinos& del orden& de la tran+uilidad& pero 6ams de su compra y +ue solo era ,erdadera cuando la am ici%n de los 2om res termina a. Cada )o ierno comenz% a 2a lar de @La pazA& es decir& de su paz" as$& para 5etancurt la paz era una necesidad nacional +ue 2a $a +ue conse)uir as$ /l tu,iera +ue recurrir al in'antil m/todo de +ue los escolares pintaran palomitas lancas. En cam io para su sucesor 3ir)ilio 5arco 3ar)as& @La pazA& su paz& particular& 2a $a partido de la ase 'alsa de +ue como la )uerrilla& es decir& los )rupos alzados en armas esta an ,encidos& 2a $a lle)ado el momento de pedirles& ya +ue no era una e?tra,a)ancia& la rendici%n incondicional& cuando la situaci%n era la contraria& ya +ue los )rupos )uerrilleros +ue para esa /poca eran el llamado 9uint$n Lame& el PR0 & La >C-EL7& el EPL& El (19 y las FARC EP eran los +ue ten$an patas arri a al )o ierno. De suerte +ue el plan 5arco 'racas% por su en'o+ue e+u$,oco por+ue la )uerrilla en ese momento no +uer$a la paz ni la necesita a tal y como lo presum$a el )o ierno al e?i)ir +ue el dilo)o se iniciar$a tan pronto como la )uerrilla estu,iese en paz& suspendiese el secuestro y pusiese 'in a la e?torsi%n . En ese sentido 'ue ms clara la posici%n de los )uerrilleros +ue 'rancamente di6eron" @nosotros no ,amos a )anar pero tampoco nos ,an a )anarA +ue& era en s$ntesis& la misma tesis del )eneral >ri e& +uien por sus 2ec2os demostr% +ue la )uerra no se perd$a cuando se ten$a el cora6e de 2acerla in'inita V: +ui/nes 2a $an sido los estrate)as de paz del Presidente 5arco& pues no me a)uanto ms por+ue no puedo )uardar ms el secreto" su incre$ le (inistro de #o ierno& es decir& C/sar #a,iria 0ru6illo y el Conse6ero Presidencial de 5arco en ese entonces& y ms tarde de /ste& don Ra'ael Pardo Rueda. : aun cuando esta 2istoria parece una ilusi%n& as$ 'ue y as$ sucedi% y se comenz% a de,elar cuando estando am os en el poder& el uno como Presidente& y el otro como Asesor de .e)uridad& a los seis meses del 'racasado asalto al comando )uerrillero de las FARC& y para salir del pantano en +ue se 2a $an 2undido como los americanos en 3ietnam& ,ino y en uni%n de sus mil
DG9
EE1
doscientos asesores le present% un mamotreto muc2o ms complicado +ue llam% como plan de paz& pero muc2o ms te%rico e irreal +ue el de 5arco& ya +ue se asa a en la 'alsa creencia de +ue con la aplicaci%n de la nue,a constituci%n la paz ser$a su 'ruto natural y sin consultar ni tener en cuenta para nada las claras e?periencias de los temas y dilo)os de Caracas. La rediseada propuesta de paz se asa a en 1< puntos en apariencia nue,os pero tra6inados y oscuros en s$. En el punto n!mero 1 se acud$a el in)enuo silo)ismo de +ue la nue,a constituci%n o'rec$a tantas )arant$as a la )uerrilla como para +ue de'endiera sus ideas sin armas& ya +ue el pluralismo le 2a $a dado a Colom ia una Carta +ue sin la pretensi%n de imponer el orden i a y pod$a construir la paz a tra,/s de la democracia participati,a. 2 En +ue el dilo)o era un instrumento& pero de paz y para demostrar su realidad propon$a una ,eedur$a internacional @tan pronto como se lo)rara el cese al 'ue)oA& por+ue ese dilo)o solo era !til en cuanto lo)rara ponerle 'in al con'licto. < En la re,elaci%n por parte de la )uerrilla de sus demandas e?pl$citas para trans'ormarse en 'uerza pol$tica le)al. B En +ue la )uerrilla de $a cesar en sus ata+ues a las personas y sus patrimonios por+ue la )uerrilla no puede se)uir secuestrando colom ianos. D En +ue la paz es un compromiso de todos& pues el pa$s no es un espectador ms en el proceso. E En +ue el cese al 'ue)o y las 2ostilidades de en ser ,eri'ica les& es decir en +ue se puedan compro ar dic2os ceses. F En la cele raci%n de 'oros por la paz& pero sin )rupos armados pues no se trata de 'oros para su prota)onismo. G En +ue la pol$tica social es independiente de la desmo,ilizaci%n. 9 En a rir nue,os 2orizontes para los pro)ramas de reinserci%n y de re2a ilitaci%n los cuales se pondrn en prctica una ,ez se produzca la desmo,ilizaci%n. 1H En una paz nacional y 3eedur$a internacional& una ,ez entre en ,i)encia el cese al 'ue)o. 11 En +ue Colom ia de $a in,ertir ms en se)uridad y tam i/n ms en 6usticia& en ms unidades antie?torsi%n y antisecuestro. 12 En una 6usticia 'uerte para una paz esta le por+ue 2oy
D9H
EE1
el pa$s cuenta con nue,as instituciones de 6usticia" Fiscal$a #eneral de la 7aci%n& La Corte Constitucional& El Conse6o .uperior de la 6udicatura& el De'ensor del Pue lo y otras ms. : 1<& en una pol$tica inte)ral para en'rentar la ,iolencia. 0ales eran los trece temas sicos para la paz& los cuales al 'in de mil consideraciones se acord% ir a de atir en el Centro 3acacional de La 0rinidad& en 0la?cala en (/6ico. Es decir& +ue lo nue,o consisti% en el cam io de Caracas por el de 0la?cala y en el cam io del ne)ociador por parte del )o ierno& pues se ,io& por parte de /ste& como ms con,eniente +ue en cam io de en,iar un tecn%crata o como le dec$an ,iolent%lo)os& al 'rente de la representaci%n )u ernamental& el estado de $a estar representado por un pol$tico 2 il& conocedor de la realidad del pa$s y del )o ierno +ue o6al 2u iera tomado parte en las decisiones o'iciales +ue desde 2ac$a aos usca an las autoridades )u ernamentales. Lue)o de muc2as ara6adas y esperas al 'in se esco)i% a 0la?cala como sede de las tratati,as y se determin% +ue el ne)ociador por parte del )o ierno 'uera el doctor Roracio .erpa& +uien actuar$a en su calidad de Conse6ero de Paz. .u desi)naci%n era si se +uiere la recti'icaci%n de los errores cometidos desde el pasado por el Presidente 5arco y por su 'amoso asesor y la rati'icaci%n de los mismos errores puesto +ue las llamadas trece ases conten$an ms +ue intactos los aromas insepultos del cad,er de la anterior ne)ociaci%n. Ante las cr$ticas al nue,o plan el )o ierno salt% en su de'ensa diciendo +ue era claro& sin dilaciones& sin el candor del plan 5arco& y sin in'antilismos& puesto +ue& no part$a de la rendici%n de la )uerrilla. Entonces el doctor .erpa acept% ser el Conse6ero para la paz y por lo tanto ser ne)ociador en 0la?cala por la parte o'icial y el #o ierno desi)n% como sus asesores a los seores R/ctor Ri,eros& 0oms Conc2a y *os/ 7o/ R$os& en tanto +ue la )uerrilla nom r% como sus ne)ociadores a =,n (r+uez& Al'onso Cano y a Antonio #arc$a. (as como era astante pre,isi le el
'racaso de las nue,as ne)ociaciones este no se 2izo esperar& ya +ue el doctor .erpa y
D91
EE1
sus maosos mentores se presentaron a las deli eraciones casi +ue con las mismas ideas +ue al)unos de sus antecesores lle,aron a Caracas& sencillamente& por+ue no ten$an nimo de ne)ociar nin)!n intan)i le pol$tico por+ue so re eso no 2a $a nada +u/ ne)ociar. V9u/ 2a $a pasado para el atascamientoW 9ue el doctor .erpa como miem ro del llamado @)ran partido li eralA su'r$a la misma ena6enaci%n cr%nica de sus copartidarios& la de soar a todas 2oras con un partido ine?istente& +ue /l ,e$a ms ,i,o +ue nunca& pero +ue realmente se manten$a por el 'er,or a los recuerdos puesto +ue esta a muerto sin or)anizaci%n& sin m$stica y sin ideolo)$a& ya +ue lo !nico +ue +ueda a en pie de /l eran las 'rases de los caudillos de otrora y una especie de sermonario li eral casi o soleto& pla)ado de li ertades de papel& +ue solo se 2ac$an e,identes por la tinta ro6a con +ue 2a $an sido escritos sus manidos discursos. : por+ue en el 'ondo lo +ue +uer$a era la desaparici%n m)ica de la parte en armas y en con'licto mientras +ue esta aspira a a su trans'ormaci%n. Con ese a)a6e& si es +ue as$ se puede llamar al ,ac$o de tanta idealizaci%n el Dr. .erpa 2a $a entrado a los dilo)os a6o la presi%n de los e?presidentes de su partido& como L%pez (ic2elsen para +uien era pre'eri le& @)anar primero la )uerra y despu/s si entrar a ne)ociar la pazA por oposici%n a los paci'istas +uienes ped$an ne)ociarla incluso en medio de la )uerra o la intermedia de +uienes por oca de Carlos Lleras Retrepo& con,oca an a darle al e6/rcito& cuanto pidiera para acrecerlo y lue)o s$ peleando ir a la 'i6a a dar la atalla 'inal. 0ampoco 2a $a podido el ne)ociador como pol$tico escapar a la 'alta de ideolo)$a de su partido ya +ue ni este ni /l la ten$an& a no ser +ue 'uera 2erm/tica& ni muc2o menos a desec2ar las ya no mediaciones sino ms ien recomendaciones de la i)lesia cat%lica +ue por oca de los o ispos le 2a $a dic2o al )o ierno. @El )o ierno 2a sido t$mido y tard$o en respuestas a los distintos tipos de ,iolencia y las Fuerzas Armadas 2an tenido 'alta de decisi%n para 2acerle 'rente a los su ,ersi,os de los )rupos alzados en armasA o por la inmuta le ,oz
D92
EE1
del eterno disidente eclesistico& monseor Castrill%n a +uien la prensa acusa a de e?a)erado mediador ante la )uerrilla& dici/ndole +ue o6al& @iluminado por la 'e& la esperanza y la caridad& piense 2asta d%nde est tra a6ando por la paz y no por la )uerraA. ;tra presi%n& tal ,ez& la ms pe+uea de todas& era la de los llamados intelectuales +ue se llama an as$ mismos& @dem%cratas con,encidosA +uienes comandados por #a riel #arc$a (r+uez& 2a $an escrito una carta a la Cordinadora #uerrillera en la +ue se declara an contrarios a la ,iolencia y a la e'icacia de la acci%n )uerrillera. @.u )uerra Ule escri $anU& comprensi le en sus or$)enes& ,a a2ora en sentido contrario de la 2istoriaA. Pero 2a $a una inconsistencia mayor en la ne)ociaci%n y era +ue como ni el )o ierno ni el ne)ociador se 2a $an tomado el cuidado de sa er cul era& y c%mo era la paz +ue usca an& su actuaci%n ten$a +ue o edecer a muc2as ,oces y alertas no 'uera +ue la paz +ue /l usca a 'uera la misma +ue los )uerrilleros desea an& los cuales solo atend$an una sola ,oz& +ue 'ue la +ue en medio del 'racaso de 0la?cala se pronunci% contestando la carta de los intelectuales y diciendo" @La luc2a armada no solo tiene plena ,i)encia sino +ue se mantendr mientras no se le d/ soluci%n total a los pro lemas +ue estn a'ectando a la po laci%n Colom ianaA. De suerte +ue el 'racaso del serm%n li eral de 0la?cala en el cual es un delicioso e?perto el ne)ociador .erpa& culmin% con su renuncia y declaratoria de +ue @los dilo)os en Caracas y 0la?cala con la su ,ersi%n 'ueron est/rilesA& atri uyendo su 'racaso a los )uerrilleros +ue 2a $an ido a las reuniones @sin el de'inido prop%sito de uscar acuerdos +ue pon)an 'in a la re eld$a armadaA& es decir& sin )anas de o'recer& )raciosamente& la rendici%n. (ientras tanto la luc2a se)u$a y a cada nue,a incursi%n o asalto )uerrillero a los puestos de la polic$a o del e6/rcito el (inistro de De'ensa doctor Pardo y el Presidente contesta an de i)ual manera diciendo +ue se trata a de una acci%n demencial& de un ata+ue de locos& como si cali'icndolos de orates repararan las ,idas
D9<
EE1
de los polic$as y soldados lle,ados al sacri'icio& c%modamente sentados& en los camiones o en los uses +ue 'cilmente eran ,olados con car)as de dinamita y lue)o rematados a tiros cuando la soluci%n para +ue esto no ocurriera ni se repitiera era la de utilizar otro medio de transporte e incluso a pie& tal y como lo 2ac$a la )uerrilla. Lle)% a ser tal la con'usi%n del )o ierno +ue lo +ue para el Presidente y su (inistro de De'ensa eran cali'icados como 'rutos de la locura o acciones de locos para los comandos su ,ersi,os se con,irtieron en operaciones no solo e?itosas sino racionales puesto +ue 2a $an sido planeadas por )ente tan cuerda +ue en muc2os casos 'ueron di)nas de menci%n. Fue tal el 'racaso del .eor Presidente y de su (inistro de De'ensa en esos cuatro aos de insulsez urocrtica +ue al 'inal de ese mandato la )uerrilla se dio el lu6o como en los tiempos del Presidente (arro+u$n de lle)ar y de tomarse a La Calera& lu)ar en el cual permaneci% toda una noc2e y el d$a si)uiente sin +ue ni el e6/rcito ni la polic$a acantonados a ,einte minutos por ,$a terrestre en la ciudad de 5o)ot& se mo,ieran a rec2azarla o a com atirla. La 2istoria se repet$a como tantas ,eces 2a $a ocurrido en las )oteras de 5o)ot& solo +ue en la Presidencia de la Rep! lica no 2a $a un Presidente con el in)enio y la destreza para sacar ana)ramas como para +ue di6era cul era el adecuado a Leopoldo Ca- 6iao. Lo cierto es +ue la )uerrilla comi% esa noc2e @a6iaco de polloA en los restaurantes de la Calera y no solo eso sino +ue era tal su crecimiento en el departamento de Cundinamarca +ue oc2o 'rentes se 6acta an de dominar militarmente dic2a 6urisdicci%n& y ya se 2a $an cumplido los diez y oc2o meses de plazo +ue este se 2a $a impuesto para aca ar con la su ,ersi%n& cuando todo era al re,/s& como sucedi% en ;rito en donde 'ueron masacrados 2H militares encar)ados de la custodia de una estaci%n de om eo de petr%leo lue)o de lo cual el )o ierno declar% +ue @no a la intimidaci%nA. En el 'ondo no era +ue por el cam io de nom re de (inisterio de #uerra por el de De'ensa la nue,a denominaci%n 2u iera aca ado con la
D9B
EE1
iniciati,a
/lica del e6/rcito. 7o. Lo +ue 2a $a acontecido era +ue un e6/rcito
acostum rado al mando militar 2a $a pasado al mando de un ci,il ine?perto& acomodado all$& y estrat/)icamente encasillado& dentro de un presupuesto de ' ula o de )uerra +ue no solo era el ms alto de los presupuestos ministeriales de la naci%n sino el ms secreto y desde donde era posi le comprar en un solo pedido& doscientas mil pares de otas militares& ciento cincuenta mil 'usiles #alil& +ue no mataran pero si 2irieran& tres su marinos& cincuenta torpedos& seis lanc2as misileras& cuarenta misiles inteli)entes& cien 2elic%pteros& uno o cinco millones de raciones enlatadas& cien tan+ues& mil o ms roc1ets o cuanto se +uisiera& con licitaci%n o sin ella& y esa era desde lue)o una )ran presa +ue cuando se mord$a )usta a& s$ se de)lut$a en)orda a y si se rec2aza a se su $a y me6ora a 2asta re,entar los ms recios ,ientres. CAP=0>L; KL La luc2a contra el narcotr'ico +ue era el se)undo 2ito 2ist%rico +ue i a a 6alonar el )o ierno de C/sar #a,iria tu,o sus or$)enes en las orientaciones +ue el mismo aup% como (inistro de #o ierno del Presidente 5arco & en las cuales tam i/n particip% el entonces .ecretario #eneral de la Presidencia& #ermn (ontoya& +uien 'ue el primero y el ms alto 'uncionario o'icial +ue en si)ilo intermedi% y ne)oci% con el en,iado natural de don Pa lo Esco ar& el in'luyente e?-ministro& Rernn 3alle6o Ar ela/z& una especie de espontneo +ue intercedi% cuanto pudo ante el )o ierno nacional en 'a,or del patr%n Esco ar& as$ como con la pu licaci%n& en la prensa& de al)unos su)esti,os y atracti,os art$culos so re c%mo encontrarle al ne'ando narcotr'ico& y al temido narcoterrorismo una salida o una especie de soluci%n semile)al +ue se apartara de la r$)ida sanci%n penal en,uelta en la e?tradici%n. Es claro& desde lue)o& +ue el )ran propiciador de esta idea result% ser& con el paso del tiempo& el (inistro de *usticia& *aime #iraldo 8n)el& +uien apa ullado por el 'at$dico alance +ue representa an
D9D
EE1
doscientos cincuenta 6ueces y ma)istrados muertos por los sicarios 2a $a sido tentado a redactar una especie de decreto de aparente rendici%n del narcotr'ico al estado y a su 6usticia& cuando en realidad& de cuanto trata a& era de una cierta rendici%n del estado colom iano al omn$modo poder deterrente del narcotr'ico& mediante la cual a cam io de la con'esi%n de un delito por parte de los delincuentes& el estado le )arantiza a a los con'esos criminales el cumplimiento de la pena en una crcel de Colom ia& una re a6a sustancial de la pena +ue pod$a lle)ar a ser casi una irrisi%n y la )arant$a de su no e?tradici%n a los Estados >nidos de 7orteam/rica +ue era lo !nico +ue les produc$a un ,erdadero temor. El estado colom iano 2a $a comenzado a mellar y amollar con las manos del ministro de *usticia& su ,oluntad de poder$o 6usticiero& e impotente& dominado y sometido por los secuestros de Diana 0ur ay& Azucena Li/,ano& Rero 5uss& *un 3itta& (aru6a Pac2%n& 5eatriz 3illamizar& (arina (ontoya y del seor Francisco .antos& se en'ila a por la ladera del ms descarado pra)matismo le)al al dis'razar con actos y situaciones le)ales distintas& supuestamente promo,idas por los paramilitares del (a)dalena (edio& su ,irtual rendici%n& aduciendo para 2acerlo la inminente entre)a de al)unas autode'ensas y de al)unos )rupos de paramilitares& siempre y cuando +ue estos se rindieran& y con'esaran la participaci%n en el delito de concierto para delin+uir& caso en el cual ser$an tratados de una manera eni)na por parte del estado colom iano. Entonces a6o ese am iente y a6o ese medio de composici%n en +ue se de at$a la aparente 6usticia& +ue +uer$a e,itar el mal contentando a +uienes lo 2a $an causado& sucedi% al)o incre$ le& pues al sentirse Pa lo Esco ar manipulado y en)aado por el ne)ociante o'icial #ermn (ontoya& opt% por la aplicaci%n de la mano tene rosa del secuestro y de la ,en)anza en contra de este y del )o ierno secuestrando a su 2ermana y a la ms prominente presa del ms poderoso diario nacional& El 0iempo& al periodista Francisco
D9E
EE1
.antos. Fue esta situaci%n de impotencia& derrota y ,er)Oenza la +ue precipit% al entonces Asesor para la paz& Ra'ael Pardo Rueda& a reconstruir& una a una& las c2arlas +ue #ermn (ontoya 2a $a sostenido con el e?ministro 3alle6o Ar elez as$ como las muy si ilinas propuestas 2ec2as al )o ierno por el audaz penalista antio+ueo #uido Parra& +uien por ser asesor de Pa lo Esco ar& y conocedor del proceso penal norteamericano del @)uilty or not )uiltyA& no solo 2a $a de'ormado la esencia de dic2o proceso sino es ozado ante el )o ierno& c2arla tras c2arla& el solapado rendimiento de la 6usticia colom iana ente sus clientes y ante los ,ioladores. Fue por eso por lo +ue una ,ez Pardo reconstruy% las 2a ilidosas ideas su)eridas por #uido Parra& +ue era el !nico interlocutor +ue sa $a lo +ue ped$a& c%mo lo ped$a y lo +uer$a& y c%mo y cundo y d%nde +uer$a lo +ue ped$a& +ued% al)o ms +ue perple6o& cauti,ado por la ondad de las propuestas y por el reconocimiento de +ue los narcos no solo 2a $an perdido la )uerra ante el estado sino por la o'erta de rendici%n por lo cual& /l y los ministros& comenzaron a introducir dentro del d/ il a)a6e intelectual del )o ierno en crisis& la noci%n de las luces aportadas por (anuel *os/ Cepeda de o'recer sin nin)!n titu eo a los narcotra'icantes +ue se entre)aran un tratamiento ms 'le?i le& ms la?o y ms 'e le& +ue ,isto a 'ondo no era otra cosa +ue la ne)aci%n de la so eran$a nacional y de la entre)a de la rama 6udicial en manos de la ms cruel y osada delincuencia. El seor Ra'ael Pardo Rueda& el ms 'at$dico Asesor para la Paz del Presidente 5arco& y +uien se 2a $a trasnoc2ado insaculando los papelitos en donde don #ermn (ontoya& 2a $a anotado las '%rmulas de 3alle6o Ar elez y de #uido Parra& con,encido por tanta ,erdad +ued% ms +ue prendado por esas ideas& pero solo cuando el .eor (inistro de *usticia tanto del anti)uo como del nue,o r/)imen declar%& p! licamente& +ue no esta a dispuesto a aplicar la e?tradici%n a nin)!n colom iano asado en el decreto e?pedido a6o las normas del estado de sitio& al ,er en tal declaraci%n la puerta a ierta a
D9F
EE1
sus err%neos pensamientos & redonde% las ideas +ue lo ten$an a sorto so re la rendici%n de los delincuentes a la 6usticia& las cuales al ser tenidas por el ministro *aime #iraldo 8n)el& como oro en ascua& le rindaron la oportunidad de lucir y con'esar su peor pra)matismo /tico y 6ur$dico& en,ileciendo el imperio de la ley y de la misma moral& so prete?to de una pra?is +ue destruir$a la potestad del estado& de la ley& la moral y de los 'undamentos sociales. De esas torcidas co)itaciones sur)i% el ,er)onzoso Decreto conocido como decreto n!mero 2HBF +ue es ludi rio de ,er)Oenza para los analistas de 'alsas y proter,as le)islacionesC prue a completa de la pusilanimidad entre)uista del )o ierno y del ministro ante el delito& y la con'esi%n palmaria de un pra)matismo un tris ms delincuencial +ue 'ilos%'ico. Decreto +ue entre otras cosas 6ams 'ue aceptado ni acatado por Pa lo Esco ar ni por sus a o)ados& +uienes lo)raron modi'icarlo con la introducci%n de al)unas de sus su)erencias en los Decreto <<H de 199H y con las del Decreto <H1 de 1.991& en los cuales la sola entre)a y la con'esi%n de un delito de narcotr'ico )arantiza an al con'esante la no e?tradici%n& normas a6o las cuales se entre)aron los 2ermanos" Fa io& *uan Da,id y *or)e Luis ;c2oa. Claro est +ue don Pa lo& como supremo y m?imo 'a6ador no se entre)% y esper% 2asta el momento en +ue La Asam lea 7acional Constituyente& a6o su '/rula& ien 'uera por miedo& pa)a& e?torsi%n& secuestro y sicariato& consa)r% a precio pacti& en el art$culo <D la norma constitucional& de la no e?tradici%n de colom ianos. Compra +ue +ued% demostrada mediante la 'ilmaci%n de una ,ideocinta en donde uno de los a o)ados del llamado cartel de (edell$n aparece entre)ando un )rueso 'a6o de illetes para comprarle el ,oto a un dele)atario de la Asam lea 7acional
Constituyente y +ue como es o ,io 'ue sepultada& como prue a plena del so orno& por el propio Presidente de la Rep! lica& C/sar #a,iria& entre la 'osa ne)ra del ol,ido estatal de donde solo saldr en el momento en +ue empiece a rillar en Colom ia la luz
D9G
EE1
de la 6usticia 2ist%rica. 3i,$a la naci%n tiempos de locura a6o la ilusoria teor$a de una re,oluci%n no ,iolenta +ue pre)ona an a ,oz en cuello& el coro de las ranas presidenciales como si se tratara de la culminaci%n de una 'iloso'$a o'icial& cantada por +uienes pensa an como su maestro& el Presidente& +ue c%mo el pasado ya no e?ist$a& puesto +ue este solo +ueda a en la memoria y en la aoranza& al no encotrarse& y ,er como corr$a el presente y la 2istoria sin re)istrar al)o ueno para sus ,idas& marc2a an ansiosos a la espera de un 'uturo +ue nunca lle)a a& pero +ue por ser su !nica posi ilidad nos 2a $an o'recido como el )ran @re,olc%nA +ue sal,ar$a el remedo de una institucionalidad +ue& sin sa erlo& in)enuamente demolieron& por+ue a!n no e?ist$a dentro de su utilitarismo mendaz ni el tortuoso despiste con+ue a los ilusos los suele recetar y sorprender la 'alta de conciencia. Pero como 'alta an ms luces ne)ras para ensom recer la noc2e de tinie las& le lle)% el momento a uno de los astros& al e? ac2iller del Liceo Cer,antes y un poco ms tarde a o)ado de la >ni,ersidad *a,eriana& al de,oto especial de la 3ir)en de Ftima& al cual la santa le ayud% a encontrar en el mecanismo de la llamada s/ptima papeleta& el artilu)io so re el cual se montaron los acuerdos inconstitucionales so re la con,ocatoria de la Asam lea Constituyente. .e trata a del asesor para la re'orma constitucional& Femando Carrillo& una especie de meteoro& u'ano ante sus compaeros de demolici%n& +uien ante el retiro del (inistro de *usticia& *aime #iraldo 8n)el& y el correr del primer ao del )o ierno ser$a desi)nado en remplazo de este para +ue participara como estrella& en la secreta lo)ia de aturdidos& encar)ados de transmitimos la peda)o)$a de la nue,a constituci%nC la cultura de los nue,os derec2osC la re'orma de la educaci%n le)alC la re'orma penitenciaria& y la transmutaci%n de la 6usticia en su irrisoria urla. SFemando& yo +uiero +ue >d. sea el nue,o (inistro de *usticia& Ule di6o #a,iria al 6o,en e? constituyente& lleno de unci%n.
D99
EE1
S:o soy un soldado de su proyecto pol$tico y estoy dispuesto a tra a6ar donde >d. lo considere& Ule respondi%U el a)raciado& con 'in)ida 2umildad& pero 6u iloso como los solteros +ue a!n ,i,en en la casa paterna& sin mando al)uno& pero +ue asumen el compromiso de mandar su pa$s y +uien con su arro)ancia 6u,enil no duda a en contestarle al reportero +ue asom rado lo interro)a a por su mete%rica carrera de l$der estudiantil& Pro'esor uni,ersitario& Conse6ero Presidencial& Constituyente y (inistro a los ,eintioc2o aos de edad& +ue /l @no le de $a nada a nadieA& 'rase +ue le pareci% no solo a surda al reportero sino altisonante puesto +ue 2a $a de6ado sin o'icio al)uno incluso a los paternos espermatocitos. VDe c%mo un 2om re puede 2acer muc2o ms +ue un caracolW Es la 'antas$a ms corta en materias 6ur$dicas y le)ales +ue escri i% la administraci%n de C/sar #a,iria. >na especie de tratado so re la tonter$a +ue super% no solo la o ra de la naturaleza sino la ,ida de los moluscos )aster%podos +ue desde su nacimiento 2asta su muerte estn condenados a ,i,ir a6o la caparaz%n 2elicoidal de su tec2o& casa& es+ueleto y 'unci%n& puesto +ue 2an sido casti)ados a lle,ar la casa a cuestas. Este caso result% ,erdadero pues los a o)ados diri)idos por Pa lo Esco ar consi)uieron para se)uridad de su cliente& la )arant$a de edi'icarle una crcel a su )usto +ue 'uera a la ,ez su re'u)io& su se)uridad& su es+ueleto y +ue adems 2iciera parte de su mismo caparaz%n. .u proyecto pol$tico de dominar al estado& en manos de unos seres en,ilecidos& no ten$a pierde al)uno& y la manio ra de 2acerse construir su propia crcel no tu,o un solo tropiezo ni una sola o 6eci%n. 0odo comenz% cuando el alcalde de la po laci%n de En,i)ado& *. (ario Rodr$)uez& en carta +ue le diri)i% al (inistro de *usticia& le anunci% estar dispuesto a contri uir en el proceso de paz y en la cual le da a cuenta de la construcci%n en un predio de ese municipio& de tres 2ectreas& llamado @La CatedralA& de un centro dedicado a la re2a ilitaci%n de los dro)adictos. Entonces como
EHH
EE1
la despreocupada urocracia no se mani'estara& ei alcalde le comunic% una ,ez ms& en carta de mayo la o'erta al ministro por lo cual este en,i% al 3iceministro& Francisco 4apata& +uien termin% por conceptuar +ue dic2o centro de re2a ilitaci%n se pod$a con,ertir en una crcel de m?ima se)uridad +ue era cuanto aparentemente reclama a Esco ar para entre)arse& pues descon'ia a de +ue en una prisi%n di'erente pod$a ser atacado& secuestrado o asesinado& por los a)entes de la DEA& los paramilitares y por el llamado cartel de Cali. Lo cierto de todo es +ue antes de la 'irma del contrato de arrendamiento y administraci%n suscrito entre el (inisterio de *usticia y el (unicipio de En,i)ado +ue 'ue el documento le)al en el cual +uedaron re)istradas al)unas de las se)uridades e?i)idas por Pa lo Esco ar& tales como la limitaci%n impuesta a la 'uerza p! lica de no poder entrar ni inter,enir dentro del penal y de la desi)naci%n de los )uardianes por parte del alcalde de En,i)ado& +ue mira an todas a la se)uridad interior del llamado penal pero no a la posi le e,asi%n de los prisioneros& el a o)ado .antia)o >ri e& en escrito diri)ido a la .eccional de =nstrucci%n Criminal de Antio+uia present% las demandas de su representado para someterse a la entre)a& con las cuales se completa a el ciclo de tan 2a il$sima ma+uinaci%n. Entre estas esta an" +ue su reclusi%n se cumpliera en el Centro de Re2a ilitaci%n de Dro)adictos u icado en la ,ereda @La CatedralA del municipio de En,i)adoC +ue el e6/rcito y la polic$a 'ueran e?cluidos del interior de la crcel y +ue tanto el Director del penal como los )uardianes 'ueran nom rados por el Alcalde del (unicipio de En,i)ado. 0an preocupantes peticiones en cam io de 'renar al (inistro lo precipitaron a suscri ir el contrato de arrendamiento de la crcel +ue 2a $a sido construida a la medida y deseos de Pa lo Esco ar. La !nica o 6eci%n +ue sur)i% 'ue la 2ec2a por la .eccional de =nstrucci%n Criminal& en el sentido de +ue los custodios 'ueran oriundos de Antio+uia& y ante el 'orce6eo +ue sur)i%& el )o ierno ec2% marc2a atrs en la desi)naci%n de al)unos
EH1
EE1
)uardianes y se 'orm% una especie de 6unta con el Alcalde de En,i)ado& el Procurador Re)ional de Antio+uia y el Director de @La CatedralA la cual de $a nom rar a los ,i)ilantes. El 2 il molusco condenado a lle,ar a cuestas su casa prisi%n era en ese instante el !nico +ue sa $a a ciencia cierta c%mo salir de su ine'icaz caparaz%n y solo an2ela a cumplir con su entre)a y esperar pacientemente el lapso en +ue su sa)acidad le indicara +ue 2a $a lle)ado el momento de su incre$ le e,asi%n. El estado como un rey de urlas representado por las landas y tem lorosas manos del (inistro de
*usticia& *aime #iraldo 8n)el& 2a $a suscrito con el Alcalde de En,i)ado la indemnidad del con'eso +ue en apariencia se i a a someter a su ,encida potestad pues apa ullado por los secuestros ya mencionados& el pra)matismo )u ernamental 2a $a lle)ado sin nin)!n ru or 2asta el 'ondo de la a ominaci%n. A2ora solo 'altar$a la entre)a de Pa lo Esco ar y la li ertad de los secuestrados. Pero esa misi%n 2a $a sido reser,ada por el astuto Esco ar al padre Ra'ael #arc$a Rerreros& un sacerdote eudista& con ansias de santidad y de dinero& +uien 2a $a dedicado el 'inal de sus d$as a pedir plata para los po res y +uien mo,$a por intermedio de un pro)rama de tele,isi%n llamado el (inuto de Dios la 'i ra a,ara de los ricos para rindarle tec2o a la po rer$a nacional& sustituyendo al estado en tan importante misi%n social. .e trata a de un 2om re ,ie6o y cascado con s$ntomas de arteriosclerosis +uien ya 2a $a perdido en )ran parte sus capacidades mentales y su coordinaci%n ,er al& y lo +ue era ms )ra,e& la distinci%n primi)enia +ue le 2a $an enseado en su comunidad& de poder y sa er distin)uir entre el ien y el mal& a tal t/rmino& +ue imitando mal al de Asis sol$a llamar @2ermano Pa loA a Pa lo Esco ar con +uien manten$a trato personal y comunicaci%n permanentes& y +uien para despistar a los sa uesos dec$a +ue un pa6arito le 2a $a dic2o o le 2a $a tra$do en el pico un mensa6e del @ ueno del Pa loA& sin sonro6o al)uno& pues ale restado por la locura senil se 2a $a 2ec2o con'idente& ami)o y )u$a del
EH2
EE1
narcotra'icante mediante la utilizaci%n de los canales de la tele,isi%n. Era tal la entre)a +ue 2a $an 2ec2o los )uardianes y custodios del estado ante el narcotra'icante +ue un 'ortuito 2istoriador& de las pe+ueas cosas& de esta naci%n& el periodista& (auricio 3ar)as& testi)o presencial de los 2ec2os relat% en su li ro& (emorias secretas del re,olc%n& al)o tan diciente +ue no puedo menos +ue reproducir" S@En todo caso Uinter,ino #arc$a-RerrerosU& +uiero ser leal a mi pala ra con Pa lo. El no +uiere una crcel cual+uiera& /l +uiere una con ciertas condiciones& pues es un 2om re acostum rado a las comodidades. S7o se preocupe padre Ule respondi% #a,iriaU& pues est claro +ue la crcel ser la de En,i)ado& +ue ya est casi lista. S>na !ltima cosa& Presidente Urepuso el padre.U V9u/ 2a)o si /l me llama y me pide +ue ,aya por /lW S7o lo dude padre& ,aya. SV: c%mo 2acemos Udi6o entonces #arc$a RerrerosU para +ue /l se sienta tran+uilo en cuanto a la se)uridad del operati,o de entre)aW SLo me6or es +ue /l mismo disee su operati,o& pues /l es +uien sa e me6or +ue nadie c%mo prote)erseA. : dic2o y 2ec2o& por+ue esa misma noc2e& )racias a la )esti%n del sacerdote #arc$a Rerreros y de Al erto 3illamizar& 'ueron li erados& como prue a y cumplimiento de la pala ra empeada& los secuestrados Francisco .antos y (aru6a Pac2%n. .in em ar)o Esco ar demor% la entre)a& un tiempo ms& pues solo la cumpli% el 19 de 6unio cuando la ,$spera & +ued% plenamente consa)rada por la Asam lea Constituyente& la norma so re la no e?tradici%n de Colom ianos. Ese d$a surc% el cielo un 2elic%ptero de la #o ernaci%n de Antio+uia +ue ms tarde descendi% so re la e?planada de La Catedral .En /l ,ia6aron a ese lu)ar Pa lo Esco ar& 3illamizar& *aime C%rdo,a&
EH<
EE1
Procurador de los Derec2os RumanosC Carlos (e6$a& Director de =nstrucci%n Criminal& y el Padre& #arc$a Rerreros. All$ los reci ieron& la madre de Esco ar y su esposa& al)unos 'uncionarios 6udiciales& el Director de La Catedral *or)e Pata+ui,a& y sus lu)artenientes @PopeyeA y el @(u)reA +uienes para poder 2acerle compa$a en la prisi%n se 2a $an sometido d$as antes a la 6usticia. Era esta la primera ,ez en la 2istoria de Colom ia en +ue un procesado 2a $a podido diri)ir la construcci%n de su crcel& imponer a los )uardianes& esta lecer las re)las de la imposi ilidad de in)reso al penal de la 'uerza p! lica& y lo)rar las comodidades +ue su con'esor y sus a o)ados 2a $an e?i)ido para la entre)a. Con la aparente rendici%n& el )o ierno parec$a 2a er salido airoso en la aplicaci%n de la @pol$tica de sometimiento a la 6usticiaA& pero solo a los once d$as de la entre)a del reo y a ra$z la ,isita de Ren/ Ri)uita a La Catedral& se ,io 'orzado a tomar cartas en materia de la se)uridad del penal para tratar de superar la ruinosa impro,isaci%n. Entonces el )o ierno contrat% un estudio so re las de'iciencias carcelarias de La Catedral& y en /l se esta leci%& entre otras cosas +ue& la malla interior no reun$a los m$nimos re+uisitos de se)uridad pues pese a estar electri'icada mediante postes y aisladores& era totalmente ,ulnera le. Pero solo a los tres meses del in'orme el seor (inistro de De'ensa le recomend% al (inistro de *usticia& Femando Carrillo& la aplicaci%n de al)unos correcti,os ur)entes y para solucionar las irre)ularidades o ser,adas en el sistema el/ctrico su)iri% +ue la planta el/ctrica de la prisi%n 'uera mane6ada por el e6/rcito. El estudio de 5orcol ad,ert$a tam i/n so re las posi ilidades de so orno tanto de los )uardianes +ue ten$an el control de la parte interna como de la parte e?terna del penal& pero el iluso ministro no tom% nin)una medida +ue contrarrestara la ,ulnera ilidad de la prisi%n. Lo e,idente es +ue a los dos meses de la entre)a de Esco ar no menos de doscientas personas 2a $an entrado a la crcel de alta se)uridad tales como los 2ermanos (uoz (os+uera +uienes estu,ieron
EHB
EE1
en el penal. Claro est +ue solo a mediados de enero se re,el%& mediante una ,isita ocular& +ue el penal era un lu6oso 2otel con al'om ras& tinas de ao y 'inos mue les& 2ec2o por el cual 'ueron rele,ados de sus car)os el Director 7acional de Prisiones (anuel Cceres& y el Director del penal *or)e Pata+ui,a& +uienes 'ueron remplazados en su orden por el coronel Rernando 7a,as Ru io y por el teniente coronel en PrQ Romero Rodr$)uez. Con estas medidas el )o ierno pretend$a des,irtuar los rumores +ue circula an so re las %rdenes impartidas desde prisi%n por Pa lo Esco ar de secuestrar a al)unos de sus compinc2es y de lle,arlos 2asta La Catedral para +ue le rindieran cuentas. La si)uiente es la cr%nica 2oraria de la comedia de e+ui,ocaciones& complot& so orno& traici%n& ine'iciencia y escarnio a +ue 'ue sometido el )o ierno a partir del d$a martes 21 de 6ulio de las 1H A.(.& 2asta el d$a mi/rcoles 22 de 6ulio del ao de 1.992& por parte de Pa lo Esco ar y de sus lu)artenientes" PLos datos son o'iciales pero las apostillas& postdatas& adiciones& par/ntesis y si)nos 'ueron puestos por 3itru,io. La transcripci%n es una lamenta le muestra de la literatura o'icialQ @(artes 21& 1H A.(. .e lle,a a ca o la primera reuni%n del Conse6o de .e)uridad. Con,ocado desde la noc2e del lunes por el Presidente& el Conse6o de .e)uridad& sesion% por primera ,ez de 1H a 12 El presidente con,oc% el Conse6o para e?aminar la in'ormaci%n +ue le 2a $a entre)ado el Fiscal #eneral de la 7aci%n& so re la comisi%n de delitos por parte de Esco ar desde la crcel. PVPor +u/ tan tardeWQ En esa primera reuni%n a la +ue asistieron el Presidente& el (inistro de De'ensa& el )eneral (urillo& comandante de las FF.(( PeQC el )eneral #%mez Padilla& director de la Polic$aC Femando 5rito& director del DA.C Carlos #usta,o Arrieta& procurador )eneralC #usta,o de #rei''& Fiscal #eneral y el .ecretario de la Presidencia & el Fiscal #eneral& 2izo una e?posici%n de los delitos cometidos por Esco ar& los secuestros& los asesinatos y masacres& as$ como la e?istencia de un ,e2$culo de do le 'ondo en el +ue su $an y
EHD
EE1
a6a an )ente de y 2acia el penal& la construcci%n de nue,as instalaciones constituye otro moti,o de preocupaci%n. Aparece e,idente el ries)o de +ue Esco ar escape. P La 'rase es 2i6a del resultado 'inal pero no e,idencia ese ries)o. 0odo preso puede escapar& pero claro est& se trata a de una reuni%n de @El coro de doctoresAQ. Las decisiones de la primera reuni%n del Conse6o de .e)uridad 'ueron las si)uientes" Primero" ;rdenar a la Cuarta 5ri)ada re'orzar la se)uridad de la crcel. PVA partir de +u/ momentoWQ. .e)undo" E?aminar las posi ilidades 6ur$dicas de pedir al (inistro de *usticia +ue solicite al de De'ensa ordenar al e6/rcito +ue asuma el control interno de la crcel. Por su parte& la Fiscal$a tra a6ar$a en el tema del traslado. PVPara +u/ seme6ante dilaci%nWQ. 0ercero" .uspender las ,isitas. Cuarto" .uspender el trnsito de ,e2$culos. 9uinto" Estudiar posi les lu)ares para el traslado de Pa lo Esco ar& pre'eri lemente una instalaci%n militar 'uera de (edell$n. PV7o era lue)o una crcel de alta se)uridadW VAcaso la notoria mediocridad colecti,a del )a inete no se prue a por s$ solaWQ El Fiscal solicita +ue la in'ormaci%n aportada por su despac2o a la reuni%n no sea dada a conocer a!n. PVDe +ui/n descon'ia aWQ La reuni%n se le,ant% a las 12 para estudiar los temas 6ur$dicos e impartir las instrucciones respecti,as a la Cuarta 5ri)ada y se con,oc% para las < de la tarde.PVA +ui/n le con,en$a tan lar)a dilaci%nWQ
12
y <H P.(. El )eneral (urillo llama al ri)adier )eneral& Pardo Ariza& Comandante
de la Cuarta 5ri)ada& y le in'orma so re una posi le 'u)a de Pa lo Esco ar y le imparte las si)uientes %rdenes" S=ncremento y re'uerzo inmediato de las medidas de se)uridad y control de la crcel de En,i)ado.
EHE
EE1
SAdelantar el puesto de mando del 5atall%n o B de la Polic$a (ilitar al rea del centro de reclusi%n. .Pro2i ir el in)reso de personas y de ,e2$culos al penal. SRe,isar totalmente a ,isitantes y ,e2$culos +ue se encuentren en el interior de las instalaciones a esa 2ora. Adicionalmente& se le in'orma de la situaci%n con el ,e2$culo de a astecimientos y de la posi ilidad de un do le 'ondo en la carpa o en otro lu)ar del ,e2$culo. 1<"<H P.(. El ri)adier )eneral Pardo Ariza lle)a al ret/n principal de la crcel y le transmite las %rdenes al teniente coronel Espitia. En este momento es retenido el cami%n encar)ado de su ir los ,$,eres a la prisi%n y se procede a su inspecci%n total. PLle)% tard$simoQ El ri)adier )eneral Pardo Ariza y el teniente coronel Espitia se desplazan del ret/n principal 2acia el rea de la crcel donde inician re,ista del rea suroriental y dan instrucciones para me6orar al)unos aspectos de la se)uridad perim/trica de la crcel. S.e dispone la u icaci%n de un centinela 'i6o so re el puente de la caada. PVPara +u/ uno soloWQ .e dispone cercar inmediatamente el 2ueco e?istente en la alam rada +ue 2ay en el lu)ar& aparentemente producido a consecuencia del arre)lo de una tu er$a del acueducto. PV9ui/n se comi% el cuentoWQ Acto se)uido& el ri)adier )eneral Pardo Ariza o ser,a +ue el director de la crcel se desplaza 2acia la salida principal y ,e dos camperos& uno ,erde y otro ne)ro& par+ueados cerca de la malla electri'icada. El ne)ro 2a $a entrado con anterioridad y el ,erde lo 2a $a 2ec2o cuando se esta a pasando re,ista y el teniente coronel Espida a!n no 2a $a impartido las %rdenes pertinentes. El director PeQ de la crcel in'orma al )eneral +ue en el 6eep ,erde 2a $a in)resado el a o)ado apoderado de Pa lo Esco ar. P@Autoridad +ue se ,e& se oye y no se siente est muertaAQ
EHF
EE1
El ri)adier )eneral Pardo Ariza le reclama al director PeQ de la prisi%n coronel PrQ Rodr$)uez por la presencia de reclusos sin ,i)ilancia entre la malla interior y la cerca. Rodr$)uez responde +ue los reclusos s$ estn ,i)ilados& a lo +ue el )eneral replica +ue por +u/ entonces los )uardianes no estn uni'ormados para poderlos distin)uir. Rodr$)uez no da respuesta. P7o puede darla. .e trata de una 'la)rante ,iolaci%n del re)lamento penitenciario. @7o conozco 'ortaleza ine?pu)na le cuando una mu$a car)ada de oro puede lle)ar a ellaA Filipo Q 1D"HH P.( El ri)adier Pardo Ariza re)resa a la 5ri)ada& se comunica con el )eneral (urillo y le in'orma so re la entrada del apoderado de Esco ar. 1D" HH P.(. En Palacio se inicia la se)unda reuni%n del Conse6o de .e)uridad. Por recomendaci%n del Conse6o de .e)uridad& el (inistro de *usticia le solicit% al de De'ensa asumir el control interno del penal. Dice el (inistro de *usticia" PAndr/s #onzlez& 2a $a remplazado a Femado CarrilloQ @En e6ercicio de las 'acultades propias de mi car)o y en desempeo de las 'unciones +ue corresponden al (inisterio de *usticia& re+uiero de usted su concurso y del (inisterio a su car)o& para tomar todas las medidas necesarias con el prop%sito de )arantizar la se)uridad y el orden en el esta lecimiento penitenciario de alta se)uridad de En,i)ado. Para este prop%sito le solicito +ue el E6/rcito 7acional asuma las 'unciones de se)uridad interna y e?trema +ue sean Pertinentes en dic2o centro carcelarioA PVPor +u/ no dio la orden el Presidente como Comandante #eneral de las FF.AA.W VCul era el 0al%n de A+uiles de la prisi%n y cul la ca ellera de .ans%nWQ Por su parte& el (inistro de De'ensa 2ace lle)ar la si)uiente carta al )eneral (urillo" @.eor #eneral" El (inistro de *usticia 2a solicitado el concurso del E6/rcito 7acional para asumir las 'unciones de se)uridad interna y e?trema del esta lecimiento penitenciario de alta se)uridad en En,i)ado. Le solicito tomar las medidas +ue sean
EHG
EE1
apropiadas para atender esta solicitud. Atentamente& Ra'ael Pardo Rueda& (inistro de De'ensa 7acional. PVEra necesario tanto urocratismoWQ Al reci o de la orden el )eneral (urillo mani'iesta la indispensa le presencia del 6e'e directo de la )uardia de prisiones& a e'ecto de 'acilitar re)lamentariamente el rele,o del personal. PVPor +u/ se conta)i% de tanto le)alismoWQ 1E"HH P.(. El (inistro de *usticia toma la decisi%n de en,iar al 3iceministro de *usticia y al Director de Prisiones +ue se desplacen a (edell$n. A su ,ez& el Procurador solicita a su dele)ado en (edell$n para +ue est/ presente en la entre)a del control interno de las instalaciones. PV9u/ pretend$an con tantas comisionesWQ El )eneral (urillo ordena al )eneral :anine el alistamiento del a,i%n Citation y el desplazamiento de un >R-EH a (edell$n. El Conse6o de .e)uridad e?amina di,ersas instalaciones militares como posi le sitio de reclusi%n temporal de Esco ar. Finalmente& con la participaci%n del Fiscal se concluy% de +ue 'uera la Cuarta 5ri)ada. La 'iscal$a ordena a la doctora Ana de (ontes& directora nacional de Fiscal$as& la tarea de entre)arle a la Cuarta 5ri)ada la orden de traslado. El traslado a (edell$n de la doctora Ana de (ontes se lle,ara a ca o en un a,i%n de la polic$a. PVPara +u/ tanta demora& 'ormulismos y claudicacionesW V9u/ se encu r$a con elloWQ 1E"1H P.(. El mayor Castro (orales de la Direcci%n de ;peraciones de la FAC& reci e la orden de alistamiento del a,i%n y el 2elic%ptero y la comunica de inmediato al capitn Prieto Aponte& o'icial de operaciones de Catam. PV9u/ es una orden militar& un imperati,o o una re'le?i%n dilatoriaWQ 1E"<H P.(. El )eneral (urillo llama al ri)adier )eneral Pardo Ariza y le emite la si)uiente orden"
EH9
EE1
[0rasladarse personalmente a la crcel de En,i)ado y e'ectuar el rele,o de la )uardia de prisiones asumiendo la responsa ilidad total de los sectores interno y e?terno del penal. Le comunic% i)ualmente +ue ,ia6ar$an 'uncionarios del (inisterio de *usticia& cuya misi%n es la de estar presentes en el momento de la toma de control por parte del e6/rcito. P7o era menester la presencia de estos testi)os. El ,ia6e de la comisi%n retras% el cumplimiento de la primera ordenQ El ri)adier )eneral Pardo Ariza ordena el desplazamiento de la contra)uerrilla
ur ana a la crcel. 1F"1H P.(. El ri)adier )eneral Pardo Ariza se re!ne con el teniente coronel Espitia& comandante del 5atall%n de Polic$a (ilitar o B& para rati'icarle todas las %rdenes de re'orzar la se)uridad interna de la crcel. PVCuntas ,eces de e rati'icarse una ordenWQ 1F"DH P.(. Decola el 2elic%ptero >R-EH FAC con direcci%n a (edell$n. PEl e6/rcito no tiene dotaci%n in situQ. El )eneral (urillo in'orma +ue el Procurador Departamental est autorizado para estar presente. PVPor +u/& para +u/ y +ui/n lo autoriz%WQ 1G"1E P.(. Decola el a,i%n Citation Fac 1211 con destino (edell$n. En el ,ia6an el 3iceministro de *usticia y el Director 7acional de Prisiones.PV5urocratismo ino'icioso e innecesarioWQ 1G"<H P.(. El ri)adier )eneral Pardo Ariza ordena el desplazamiento de dos
pelotones de la Compa$a Especial de .oldados 3oluntarios a la crcel. P;c2o 2oras despu/s de la primera orden. @7o 2ay contra el desleal se)ura puerta ni enemi)o mayor +ue el encu iertoA ErcillaQ El )eneral (urillo ordena el alistamiento del a,i%n AC- BF para pre,er iluminaci%n so re el rea. Reci ida la orden por el )eneral :anine comunica la orden a la FAC e in'orma de esto a la Cuarta 5ri)ada para +ue se coordine las 'recuencias del enlace. Le in'orma& asimismo a la Ba 5ri)ada +ue se encuentra en Rione)ro disponi le un
E1H
EE1
2elic%ptero >R-EH. .e ordena i)ualmente a la 5R B pasar a acuartelamiento de primer )rado y e?tremar las medidas de se)uridad durante la operaci%n. 1G"D< P.(. Aterriza en el ;laya el a,i%n Citation de la FAC. 1G"DD P.(. Lle)a al rea de la prisi%n el )rupo especial de la Polic$a (ilitar n!mero B. P7ue,e 2oras despu/s de la primera ordenQ 19"BE P.(. Decola el a,i%n AC-BF de la ase a/rea de Palan+uero con misi%n de reconocimiento nocturno so re el rea de la crcel. PDespu/s no se supo nada de /lQ 19"DD P.(. Lle)an el 3iceministro de *usticia y el coronel 7a,as al puesto de mando del )eneral Pardo en las a'ueras de la crcel de En,i)ado. Le in'orman al ri)adier )eneral Pardo Ariza +ue ,ienen a lle,arse a Pa lo Esco ar para .anta Fe de 5o)ot P(endoza lle,a in'ormaci%n +ue le 2a entre)ado el Conse6o de .e)uridadQ A esa 2ora& sin em ar)o& ya la Fiscal$a 2a solicitado el traslado de Esco ar a la Cuarta 5ri)ada. El ri)adier )eneral Pardo Ariza pide con'irmaci%n de esta orden a .anta'/ de 5o)ot. PDos %rdenes distintasQ. El #eneral (urillo le comunica al )eneral :anine +ue la primera 'ase de la operaci%n no tiene cam io y consiste en esta lecer con el E6/rcito la se)uridad interior de la prisi%n& P@ocupar& mantener& consolidar dice te?tualmente el )eneral (urilloAQ. En cumplimiento de lo anterior& el )eneral :anine transmite la orden en los mismos t/rminos y pide una apreciaci%n del momento e in'orme de la actitud de la )uardia de prisiones. Pocos momentos despu/s& el )eneral :anine reci e la respuesta del )eneral Pardo Ariza. Este in'orma +ue se estn apa)ando las luces del penal y +ue 2ay tensi%n e in+uietud en los reclusos& +ue estos se encuentran 'uera de las celdas y se o ser,a una indisciplina )eneral. A esto responde el )eneral :anine"
E11
EE1
S9ue 7a,as ordene a los )uardias encender las luces. S9ue se ten)a especial cuidado en el desarrollo de la primera 'ase +ue es la ms delicada. S9ue se rodee la crcel en todos sus sectores e?teriores. P:a es tarde. Esta 2a de ido ser la primera orden. @.$r,ete de armas de plata y nada te resistirA di6o el orculo de Del'os a Pa lo Esco arQ 2H"1H P.(. Lle)a a la crcel el Procurador Departamental a +uien se le 2a ordenado trasladarse al lu)ar. PV.e sa e +u/ clase de pitos 'lautaWQ 2H y 1D P.(. El ri)adier )eneral Pardo comunica al )eneral (urillo +ue el
3iceministro y el Director de prisiones recomiendan +ue la operaci%n se 2a)a en 2oras luz. El )eneral (urillo dice +ue la operaci%n no tiene ,ariaci%n al)una. PVPor +u/ esa recomendaci%nWQ 2H"1F P.(. 7a,as se diri)e a 2a lar con el director de la crcel sin in)resar a las instalaciones del penal P2a la desde la re6aQ. Posteriormente& comunica +ue dentro de la crcel la situaci%n es de tensi%n y de preocupaci%n. 9ue no 2a 2ec2o conocer la instrucci%n a los )uardianes de prisiones de entre)ar la responsa ilidad del control interior por considerarlo incon,eniente. El )eneral (urillo ordena +ue la misi%n se de e cumplir esa noc2e y +ue de e 2a er ms 'irmeza en la acci%n. PV(s 'irmeza o ms rapidezWQ 2H"1F P.(. .e presenta un corte )eneral del 'luido el/ctrico en la crcel& como los +ue 2an sido dispuestos para cuando al)una aerona,e no identi'icada so re,uele en la noc2e la prisi%n. P7o se present% sino +ue 'ue deli erado. @La sospec2a es entre los pensamientos lo +ue entre las a,es el murci/la)o& y lo mismo +ue /ste& no ,uela ms +ue en la oscuridadA 5aconQ
E12
EE1
Ante las in'ormaciones +ue emite la radio so re un posi le traslado de Esco ar& a todas luces de una )ran incon,eniencia para el operati,o& y dadas las %rdenes impartidas 2oras antes& el Conse6o de .e)uridad decide e?pedir un comunicado en el +ue in'orma !nicamente de la decisi%n +ue se 2a tomado en el sentido de +ue el E6/rcito tome el control interno de la crcel. P VA +ui/n en)aas a ueloWQ 21"2D P.(. E?pedido el primer comunicado del #o ierno 7acional& en el +ue se in'orma lo +ue es la creencia del Conse6o de .e)uridad& esto es& +ue ya se 2a tomado control interno de la crcel.PDa an por cierta una situaci%n no compro ada y como no e?ist$a testimonio al)uno +ue rati'icara la creencia& carec$an 2asta de 'e. 9ue uno es 2i6o de la madre es ,erdad pero +ue 'ulano sea el padre eso es 'eQ .u te?to es el si)uiente" @Como es de conocimiento de la opini%n p! lica& el #o ierno 7acional ,iene adelantando o ras ci,iles en la crcel de En,i)ado& donde se encuentra recluido Pa lo Esco ar #a,iria. Las in,ersiones estn destinadas a con,ertir ese recinto penitenciario en una prisi%n con me6ores especi'icaciones de se)uridad. P V9u/ induc$a al #o ierno a mentir si a!n no se 2a $a tomado nada" en)aar a la opini%n p! licaWQ @La mo,ilizaci%n del personal y materiales con destino a las o ras en curso& 2a comprometido la se)uridad tanto de la prisi%n como de Pa lo Esco ar y de los dems reclusos +ue se encuentran en la crcel. PLa se)uridad se +ue r% desde +ue se aceptaron las condiciones impuestas por Pa lo Esco ar so re el penal y su entre)aQ ACon el prop%sito de )arantizar la se)uridad y la protecci%n del penal& en la noc2e de 2oy& el E6/rcito 7acional& a solicitud del (inisterio de *usticia& 2a asumido las 'unciones de control y ,i)ilancia interna y e?ternaA. PEs una 'alsedad documental. X9u/ nauseaTQ =n)resa al penal el Director 7acional de Prisiones. (inutos ms tarde 7a,as pide la presencia del 3iceministro de *usticia +uien in)resa
E1<
EE1
a la prisi%n. P@Con este paso in2umano se apresa el mayor talento la inspiraci%n y el aliento de la ,anidad 2umanaAQ 22"HH P.(. El )eneral (urillo ordena al )eneral :anine lo si)uiente" SEntrar con la contundencia +ue sea necesaria& esta leciendo como plazo !ltimo para el cumplimiento de la orden de las 2<"2H 2oras.P7ada de esto se cumpli%Q Prepararse para iniciar el cumplimiento de la se)unda 'ase& consistente en el traslado de los detenidos a (edell$n& a partir de las H1" HH 2oras del d$a 22. Pre,iendo +ue el in)reso de los 'uncionarios podr$a terminar siendo un secuestro& ordena el alistamiento de las Fuerzas Especiales >r anas y de los medios a/reos para su transporte a (edell$n. P7adie pre,io nada muc2o menos el secuestro de los 'uncionariosQ 22"HD P.(. Palacio reci e la primera llamada del 3iceministro de *usticia Eduardo (endoza& en la +ue este in'orma +ue el traslado del +ue se 2a 2a lado por radio es inacepta le para los reclusos. (endoza dice +ue ellos estn muy ner,iosos con lo +ue dicen los medios y +ue solo aceptar$an control militar si se aceptaran unas condiciones" +ue se mantu,iera al coronel Rodr$)uez en la direcci%n de la crcel& al coronel 7a,as super,isando& +ue el proceso 'uera )radual y +ue el (inisterio de *usticia inter,iniera en todo. PLos p6aros +ue ya 2a $an 2ec2o nido entre las escopetas las +uieren ca)ar o dispararQ En desarrollo de la con,ersaci%n& el secretario pri,ado escuc2a a tra,/s del tel/'ono +ue (endoza reclama a al)uien" @9u$teme esa metralleta de la cara& +ue as$ no puedo 2a lad El tono de (endoza es de an)ustia. *o2n *airo 3els+uez 3s+uez& alias @PopeyeA le pone una su ametralladora en la ca eza al 3iceministro de *usticia y con un radio porttil& imparte instrucciones a )entes
E1B
EE1
de (edell$n para +ue desaten una ola terrorista. PEl in'antil 3iceministro les dio& como dicen a+u$& @papayaAQ. El )o ierno en estas nue,as circunstancias& toma la decisi%n de mantener esas con,ersaciones tele'%nicas con el o 6eti,o de )anar tiempo para la lle)ada de las Fuerzas Especiales. PV9u/ tiempo pod$a )anar si ya 2a $a perdido al)o ms de 2H 2oras en la e6ecuci%n de la ordenWQ Pa lo Esco ar es +uien personalmente les comunica a los 'uncionarios su condici%n de re2enes y los amenaza con +ue en este episodio morirn todos. 22"1D P.( El )eneral (urillo ordena al )eneral :anine comunicar a todas las )uarniciones del pa$s la orden de alistamiento& as$ como tomar medidas para pre,enir yIo reprimir atentados terroristas. El )eneral (urillo ordena entonces el alistamiento y desplazamiento de las Fuerzas Especiales Rurales y el aceleramiento de la reuni%n y alistamiento de las Fuerzas Especiales >r anas. El )eneral :anine ordena al teniente coronel Peate del Centro de ;peraciones de la FAC el alistamiento de dos a,iones C1<H para el transporte del personal y se in'orma a la K=== 5ri)ada las %rdenes de alistamiento de las Fuerza Especiales. 22"<H P.(. El coronel Peate& del Centro de ;peraciones de la FAC& comunica la orden al capitn Prieto Aponte& o'icial de operaciones de Catam. El capitn Prieto in'orma +ue tiene listo un C1<H para el transporte de personal e in'orma a la K=== 5ri)ada las %rdenes de alistamiento de las Fuerzas Especiales. P@(adre& la mi madre& )uardas me pon/isC +ue si yo no me )uardo mal me )uardar/isA Cer,antesQ 22"BD P.( Llama nue,amente /l 3iceministro y con'irma +ue contin!a retenido y +ue no puede salir de la crcel. .e le dice +ue el Conse6o de .e)uridad ser in'ormado. En adelante& las con,ersaciones por parte de Palacio las 2ace
E1D
EE1
0oms Conc2a& asesor de Conse6er$a para la Paz y por parte de los re2enes& el coronel 7a,as. P7i el Presidente ni los (inistros asumen la responsa ilidad de nadaQ 2<"HH P.(. Lle)an a la crcel los dos pelotones de la Compa$a Especial de .oldados 3oluntarios del 5atall%n de Polic$a (ilitar o B y se ordena al teniente coronel Espitia +ue con ellos se re'uerce a!n ms la se)uridad perim/trica. P; la orden se escri i% en el a)ua o mal se cumpli%Q 2<"H9 P.(. En 5o)ot& se desplazan 2acia Catam& desde el #rupo Rinc%n 9ui%nez& para ser trasladadas a Rione)ro& Fuerzas Especiales Rurales con'ormadadas as$" < o'iciales& G su o'iciales y F9 soldados. Con ellos el )eneral (urillo le en,$a al )eneral Pardo Ariza un tel/'ono porttil de microondas para as$ poder tener contacto directo entre los dos& sin recurrir a la =3 5ri)ada. P El e6/rcito no tiene dotaci%n como lo demuestra el en,$o de un m$sero tel/'onoQ 2<"1H P.(. Reci ida la orden de entrar de inmediato& Pardo llama al director de la crcel por el cit%'ono y 2a la con 7a,as. Cuando el )eneral Pardo con'irma +ue los 'uncionarios estn secuestrados& y +ue estn armados los reclusos& el )eneral (urillo ordena aplazar la situaci%n ordenada para las 2<.2H Pdesalo6o de la crcelQ y prepararse para un operati,o de li eraci%n de re2enes a orden. 2<"1D P.(. El )eneral (onsal,e& comandante encar)ado de la FAC& reci e la in'ormaci%n del Centro de ;peraciones de la FAC del re+uerimiento de dos a,iones y +ue al parecer se trata del traslado de Pa lo Esco ar. 2<"DH P.(. .alen de la Escuela de Ca aller$a 2acia Catam& las Fuerzas Especiales >r anas. 2<"DD P.(. Lle)an a Catam las Fuerzas Especiales Rurales y se alistan para em arcar en el a,i%n C1<H. (i/rcoles 22" HH"HH El ri)adier )eneral Pardo Ariza in'orma +ue del interior de la crcel se pide el
E1E
EE1
in)reso del Procurador Re)ional. Pardo responde +ue para ello de e ,enir a acompaarlo el director PeQ de la prisi%n. Pasados unos minutos se acercan al )eneral Pardo& el director PeQ y cuatro personas ms& al parecer dos de ellos reclusos y los otros dos )uardias de prisi%n. El Procurador Re)ional reci e autorizaci%n del )eneral Pardo Ariza para in)resar a la crcel. P@El oro& seor& la +uintaesencia de la tierraA Lope de 3e)aQ .e aduce la p/rdida de las lla,es por paite del director PeQ de la crcel& raz%n por la cual no in)resa el Procurador.PVEs posi le aceptar la e?plicaci%nW VLe dieron las lla,es al ladr%nWQ HH"<D A.(. De la =3 5ri)ada consultan a 5o)ot la con,eniencia o incon,eniencia del in)reso del Procurador Re)ional a la crcel. HH"BH A.( El )eneral (urillo ordena al mayor Fonseca comunicar al ri)adier
)eneral Pardo Ariza lo si)uiente" S9ue no se permita por nin)!n moti,o el in)reso del Procurador Re)ional. PVEl )o ierno no con'ia a en el procurador re)ionalW @El traidor no es menester siendo la traici%n pasadaA Calder%n de la 5arcaQ S9ue se us+ue la 'orma de comunicar nue,amente a los 'uncionarios +ue sal)an de la prisi%n si pueden 2acerlo li remente. S9ue no 2ay nada +ue ne)ociar. S9ue no esperen una llamada de 5o)ot. P.e 2a endurecido la posici%nQ HH"BD A.(T Lle)an a Catam las Fuerzas Especiales >r anas. H1"HH A.( El )eneral (urillo pide con'irmaci%n de la presencia '$sica de Pa lo Esco ar en la crcel& cosa +ue el ri)adier )eneral Pardo Ariza con'irma& a lo +ue a)re)a +ue la crcel est totalmente rodeada para e,itar e,asiones. PVPa lo Esco ar ya se 2a $a e,adidoWQ El ri)adier Pardo dice +ue contin!an dialo)ando en la casa del director. El ri)adier )eneral Pardo in'orma +ue las condiciones atmos'/ricas son malas en el
E1F
EE1
rea de la crcel por+ue todo est muy cerrado de ne lina. PVLa apro,ec2% don Pa lo& s$ o noWQ Recomienda +ue cual+uier tipo de acci%n /lica se 2a)a en 2oras luz. El )eneral (urillo no acepta la recomendaci%n e insiste en +ue la operaci%n no se modi'i+ue. H1"HG A.(. Parten 2acia (edell$n en un a,i%n C1<H de transporte& las Fuerzas Especiales Rurales lle,ando el e+uipo m%,il de microondas.PVPara +u/ ms comentariosWQ H1"1H A. (. El )eneral :anine ordena +ue las Fuerzas Especiales >r anas +ueden a orden de la Cuarta 5ri)ada 1"2D A.(. El )eneral (urillo comunica a la Cuarta 5ri)ada +ue prepare un in'orme de la situaci%n para suministrarlo a las Fuerzas Especiales cuando estas 2a)an su arri o. ;rdena alistar mapas y carto)ra'$a de la crcel& para 'acilitar la acci%n directa so re el o 6eti,o. 1"<H A.(. A esta 2ora& se)!n ,ersi%n del 3iceministro& Esco ar a andona la casa del director en direcci%n 2acia su alo6amiento. PEs poco cre$ le la ,ersi%n puesto +ue& ya se 2a $a ido o esta a para 2acerloQ .e presenta otro apa)%n )eneral en la crcel. Dura tres minutos. 1"DH A. (. Lle)a el primer C1<H al aeropuerto de Rione)ro conduciendo las Fuerzas Especiales Rurales. H2"HH A.(. El )eneral :anine rati'ica la orden para la operaci%n de li eraci%n de los re2enes con las Fuerzas Especiales =ndica +ue @el c%mo 2acerloA est a car)o de la Cuarta 5ri)ada y +ue la orden 2a sido impartida por el )eneral (urillo. H2"HH A.(. Con el prop%sito de )anar tiempo para la preparaci%n del operati,o de li eraci%n de re2enes y toma de la crcel y con el prete?to de noti'icarle +ue la retenci%n de los 'uncionarios con'i)ura un secuestro y +ue la orden de tomar el control
E1G
EE1
interno de la crcel por parte del E6/rcito 2a sido impartida& el doctor Conc2a le noti'ica a 7a,as su intenci%n de 2a lar con Pa lo Esco ar. Como este no se encontra a en el lu)ar& uno de los reclusos sale a uscarlo. Este re)resa para decir +ue Esco ar no 2a lar con nadie 2asta tanto no se retiren las tropas. Para el en,$o y reci o de al)unas de estas razones& los reclusos utiliza an radios& Pesta an me6or dotados +ue los militaresQ. H2"2H A.(. 0oms Conc2a& desde Palacio& entra en comunicaci%n con el coronel 7a,as al interior de la crcel. Los reclusos& a tra,/s del coronel 7a,as& piden un comunicado o'icial del )o ierno en el +ue se sosten)a el statu +uo" +ue no 2aya traslado y +ue no se lle,e a ca o la operaci%n de control militar. Dice +ue Esco ar estar$a dispuesto a 2a lar con cual+uier persona +ue desi)ne el #o ierno. Ad,ierte +ue los cuarenta )uardias entrar$an a actuar si 2ay mo,imiento de las tropas contra la crcel. Rea'irma la inmo,ilidad en +ue se encuentran /l y (endoza y la permanencia all$ como re2enes en tanto +ue no 2aya acuerdo. P@Esta m)ica catedral de En,i)ado& la de las celdas de enca6e y su )ran portal%n a ierto son el canto dulce de mi li ertadA. De autor an%nimoQ 2"D< A.(. Parte 2acia (edell$n un se)undo a,i%n C1<H 7o 1HH1 de transporte con las Fuerzas Especiales >r anas. H<"HH A.(. .e esta lece comunicaci%n por el cit%'ono con el teniente coronel 7a,as& a +uien se insiste en +ue si no estn en calidad de re2enes& de en salir de prisi%n. 9ue no 2a r dilo)o al)uno. El teniente coronel 7a,as mani'iesta +ue s$ estn en calidad de re2enes.
E19
EE1
.e ordena acuartelamiento de primer )rado en todas las )uarniciones del pa$s. H<"1H A.(. Conc2a llama nue,amente a 7a,as e insiste en la comunicaci%n con Esco ar. H<"1D A.(. El ri)adier )eneral Pardo in'orma +ue la casa del director est en este momento desocupada y cerrada. PVEn d%nde esta an los traidores ms lealesWQ Los re2enes a'irman 2a er sido trasladados por sus cinco captores a la 2a itaci%n de Pa lo Esco ar. .e les dice +ue su permanencia all$ es ,oluntaria. Estos& entonces& tratan de salir del recinto& pero se les amenaza de muerte nue,amente y se les reitera su condici%n de re2enes. H<"2H A.(. Llam% Conc2a de nue,o a 7a,as. 7a,as in'orma +ue uno de los reclusos +ue se encuentra con /l& +ue dice 2a er 2a lado con Esco ar& a'irma +ue Esco ar 2a lar$a entre las 9 las 1H de maana si se retira an las tropas. H<"2H A.(. Las Fuerzas Especiales Rurales lle)an al ret/n n!mero 1 de la crcel de En,i)ado. 0ienen incon,enientes de continuar 2acia las instalaciones de la crcel por+ue no tienen autorizaci%n de in)reso al rea restrin)ida +ue de $a ser emitida por el comandante de la 5ri)ada. PCuando se trata de 2ec2os para +u/ la autorizaci%nQ. H<"<B A.(. Lle)aron las Fuerzas Especiales >r anas al aeropuerto de Rione)ro. H<"<D A. (. El )o ierno le pide a 7a,as +ue transmita a Esco ar& con la mayor precisi%n posi le& la posici%n del )o ierno de insistir en la plena mo,ilizaci%n de los secuestrados y en +ue el control militar se ,a a lle,ar a ca o. Esta comunicaci%n se 2ace con el prop%sito de )anar tiempo para el operati,o PVEn el 'racaso lo +ue se perdi% en tiempo se )an% en +u/WQ H<"BD A.(. =nstalan un e+uipo de microondas& +ue ,en$a con las Fuerzas Especiales& +ue permite +ue el )eneral Pardo y el )eneral (urillo esta lezcan comunicaci%n directa. HB"<H A.(. Cruzan el ret/n 7o. 2 las Fuerzas Especiales Rurales.
E2H
EE1
HB"DH A.(. El comandante de la Cuarta 5ri)ada in'orma +ue en el ret/n de la : se dispuso el desem arco de las Fuerzas Especiales Rurales. En pala ras del )eneral Pardo Ariza @para no aumentar la tensi%n de los reclusos se ordena el desplazamiento a pieA P=n'orme del )eneral Pardo ArizaQ HD"2H A.(. El )eneral Pardo reci e a las Fuerzas Especiales Rurales& las entera de la situaci%n& les pone en conocimiento la misi%n a cumplir como 'uerza principal& en caso de +ue las ur anas se demoren& o como 'uerza de apoyo si estas lle)an de manera pronta. HD"DD A.(. El )eneral (urillo llama al )eneral Pardo& le inda)a so re la posici%n de las Fuerzas Especiales >r anas& a lo +ue Pardo responde +ue estn lle)ando. A continuaci%n& el )eneral (urillo emite la si)uiente orden" .E'ectuar operaci%n de rescate de los re2enes. .Eliminar toda resistencia armada. .Esta lecer la se)uridad interna del penal por el E6/rcito. Pide con'irmaci%n. El )eneral Pardo con'irma. HE"1H A.(. El )eneral (urillo llama al )eneral :anine y lo entera de la anterior orden y situaci%n. El )eneral :anine llama a la Cuarta 5ri)ada y rati'ica la orden. HF"<H A.(. El )eneral (urillo Dama directamente al mayor Diaz& comandante de las Fuerzas Especiales >r anas& y le inda)a so re la situaci%n del momento. Diaz in'orma" @Estamos listosA El )eneral (urillo le emite la si)uiente orden" SRescatar los re2enes. SEliminar cual+uier resistencia armada. .E6ercer control so re los detenidos.
E21
EE1
.=n'ormar resultados a la mayor re,edad. .e ordena al )eneral :anine desplazarse a la ciudad de (edell$n y el traslado del mayor )eneral Correa de la Primera Di,isi%n con sede en .anta (arta a (edell$n. PVA +uienes i an a rele,ar y por +u/WQ .e inicia la operaci%n de las Fuerzas Especiales >r anas. HF"DH A.(. El teniente coronel 7a,as llama por radio al ri)adier )eneral Pardo y pide suspender el 'ue)o& in'ormando +ue la )ente est dispuesta entre)arse. A esta solicitud se le responde +ue las tropas no disparar$an contra +uienes tu,iesen los razos en alto& trasmiti/ndose esa misma instrucci%n al mayor D$az. HG"HH A.(. La tropas de asalto sacan a los re2enes sanos y sal,os y posteriormente a todo el personal +ue esta a en el interior de la prisi%n. >nos minutos despu/s se le pide al director PeQ de la prisi%n +ue in)rese a ella& con el 'in de cola orar en la identi'icaci%n de reclusos y )uardianes. Los 2om res de Esco ar detenidos son" S3alent$n de *es!s 0a orda Ec2a,arr$a. S*uan Carlos Diez 5edoya& alias @La #arraA S*o2n *airo 5etancurt (ontoya& alias @=coporA. S*uan Enri+ue >r+ui6o #a,iria Pprimo de Esco arQ. .*os/ Femando ;spina (ontoya& alias @El #ordoA. =)ualmente son retenidos 2D )uardianes de prisiones y tres ranc2eros. En la operaci%n mueren el sar)ento de prisiones ;lmedo (ina y resulta 2erido un ca o de prisiones. .e estima& con la in'ormaci%n disponi le de manera preliminar& +ue la 'u)a de Esco ar se da entre la 1 y las 2 de la maana& pro a lemente en el momento en +ue se 'ue la luz. Este 2ec2o es materia de in,esti)aci%n por parte de un 6uez penal militarLM Pa lo Esco ar #a,iria se 2a ,olado con nue,e de sus lu)artenientes y el )o ierno del
E22
EE1
pra)matismo no ,e otro camino +ue el de minimizar tan )ra,es 2ec2os y el de uscar los c2i,os e?piatorios +ue pa)uen lo +ue el (inistro de #o ierno con una 'rescura inaudita cali'ic% de @traspi/ de la administraci%n carcelariaA. Entonces empiezan a rodar ca ezas y en una de)ollina nominal rpidamente ,an cayendo" El 3iceministro de *usticia& Eduardo (endoza de la 0orreC el Director #eneral de PrisionesC el Comandante de la Fuerza A/rea& mayor )eneral Rernando (onsal,eC los ,eintid%s #uardias +ue se encontra an en el interior del penal la noc2e del martesC el ri)adier )eneral y comandante de la =3 5ri)ada& #usta,o Pardo ArizaC el Director #eneral de Prisiones coronel Rernando 7a,as Ru ioC el comandante de Polic$a (ilitar coronel (anuel *os/ EspitiaC el director del penal& teniente coronel PrQ Romero *os/ Rodr$)uez. VC%mo 2a $a sido posi le la e,asi%n de Pa lo Esco ar& de su 2ermano y de sus lu)artenientes si esta an cercados por ms de +uinientos militaresW @La !nica e?plicaci%n puede ser la de'ecci%n de un uen n!mero de 2om resA respondi% el ri)adier
)eneral (urillo. @0raidores permitieron la 'u)a de Esco arA& declar% el
)eneral PrQ #usta,o Pardo Ariza. En usca de c%mplices la 6usticia Penal (ilitar y la Fiscal$a iniciar$an procesos por el delito de so orno y otras de'raudaciones en contra de Fili erto *oya& sar)ento del e6/rcito& de un ca o y de oc2o soldados ms. 0am i/n se promo,er$a y 2a lar$a en el con)reso so re el posi le ,oto de censura en contra del Presidente y de los (inistros de De'ensa y de *usticia pero el asunto no pasar$a de a2$. El Presidente& ad,ertido a tiempo de la censura& llam% a Palacio en consulta a los senadores y ni /l ni sus ministros reci ieron cr$tica al)una pues todo se ol,id% en aras de lealtad 2acia el 2ipot/tico partido de )o ierno. Como siempre 2a sucedido la am i)Oedad y la solidaridad )rupista le 2icieron e?clamar con 6! ilo al senador .orzano" @9ue era la primera ,ez +ue el Presidente 2a $a actuado como el 6e'e del partidoA& cuando lo e,idente era +ue 2a $a actuado en de'ensa de su camarilla secreta. .u
E2<
EE1
desempeo ser$a el espe6o de la moral pra)mtica y del credo ese de neoli eral de tapar& ocultar& y de de6ar pasar& puesto +ue para los seres pra)mticos no e?iste ,er)Oenza sino solo ol,ido. Pero la ,erdad era +ue su pol$tica de concesiones al narcotr'ico 2a $a 'racasado estruendosamente y solo le +ueda an las manos para tapar el sol de su despresti)io. La i)lesia +ue siempre 2a $a sido mediadora de con'lictos no se 2a $a atre,ido a condenar el uso del 'amoso esti/rcol del dia lo por parte del sacerdote #arc$a Rerreros en la construcci%n de sus planes de ,i,ienda para los po res& pero s$ lo 2a $a condenado por oca de (onseor Pedro Ru iano& +uien en comunicaci%n diri)ida a /l le 2a $a dic2o& @una cosa es la con'esi%n otra el arrepentimiento y otra cosa presentar a un delincuente como e6emplo. Era cierto& el sacerdote tocado por Dios o por el dia lo 2a $a lo)rado lo incre$ le" +ue Pa lo Esco ar se entre)ara& @en ,arias ocasiones lo ,isit% en La Catedral& 2a lando con Esco ar y& se)!n sus propias pala ras& orando con /lA. Pa lo Esco ar era un @2om re uenoA +ue el pa$s no 2a $a comprendido. Pa lo Esco ar #a,iria el pr%'u)o ms uscado de Colom ia al 'in cay% a atido el d$a 6ue,es 2 de diciem re de 199< lue)o de 2a er permanecido durante B9G d$as eludiendo la persecuci%n de las autoridades& de la DEA& la C=A y el F5=& y especialmente la del llamado 5lo+ue de 5!s+ueda. (uri% so re un te6ado colindante con la casa 7o BD-D-9B de la carrera F9 A.& del arrio Am/rica de la ciudad de (edell$n& la cual 'ue tomada por e'ecti,os +ue rompieron la puerta y +uienes al ser rec2azados a tiros por su )uardaespaldas& Al,aro de *es!s A)udelo& alias @El lim%nA le dieron muerte en la acci%n. Esco ar& cu ierto por su acompaante & trat% de escapar por el tec2o de la edi'icaci%n donde result% a atido por los a)entes +ue lo espera an en la parte posterior de la edi'icaci%n. Cay% a ra$z de una llamada tele'%nica +ue le 2izo a su 2i6o a la 1 y <H de la tarde del 6ue,es dos de diciem re desde (edell$n& al piso 29 de las Residencias 0e+uendama en la ciudad de
E2B
EE1
5o)ot& en donde se encontra an alo6ados sus 2i6os *uan Pa lo de 1G aos& (anuela de G y la no,ia de /ste& Camila ;c2oa. Ese d$a a la 1 y <H P.(.& un a)ente encu ierto +ue desde 2ac$a tiempos esta a en uno de los pisos in'eriores de las Residencias& a la espera de la 'atal llamada& tom% el auricular y& sencillamente di6o" -.@Est 2a landoA& Uy solo unos se)undos despu/s los cuarenta radio operadores del 5lo+ue de 5!s+ueda en (edell$n sintonizaron sus 'recuencias y lo)raron u icar la ,oz de Esco ar en una rea de unos setecientos metros cuadrados cerca al estadio Atanasio #irardot. La seal +ue 'ue delatando la presencia del 2om re ms uscado del planeta se en,i% a otras unidades m%,iles dotadas de radio)oni%metro& y una de ella la capt% con una intensidad de < pero a medida +ue se 'ue desplazando 'ue su iendo la intensidad 2asta comenzar a re)istrar <.D. Entre tanto otras unidades polici,as pro,istas con la misma dotaci%n rpidamente se 'ueron acercando a la casa )uiadas certeramente por la seal. Entonces la a)u6a su i% al ni,el B y en un momento alcanz% el ni,el F. S@3eo un 2om re 2a lando por tel/'ono. Est muy cerca de la ,entana y se parece muc2oA SAc/r+uense U'ue la respuesta. Entonces la 'ur)oneta en donde esta a instalado otro de los radio)oni%metros& lle)% y se par+ue% 'rente a la casa& y se)undos despu/s se desatar$a el implaca le 'inal. S@7os sentimos or)ullosos& le 2emos cumplido al pa$sA& Udi6o& uno de los a)entes& +ue particip% en la operaci%n. S@Los 2ec2os +ue culminaron con la muerte de Pa lo Esco ar en (edell$n& nos de en ser,ir para +ue Colom ia sienta ms despe6ado el por,enirA& U e?pres%& C/sar #a,iria 0ru6illo. S@La muerte de Pa lo Esco ar y el desmonte del cartel de (edell$n es un )ran /?ito para Colom ia& pero a2ora de en se)uir con el cartel de CaliA& Useal%& (orris D. 5us y& em a6ador de EE.>>& en Colom ia. U@Con la muerte de Pa lo Esco ar
E2D
EE1
termina uno de los cap$tulos ms dolorosos de la 2istoria reciente de Colom iaA& U declar%& Ernesto .amper Pizano. S@Ra triun'ado la ley so re el delitoA& Ucoment%& Andr/s Pastrana. S@Las 'uerzas del orden 2an impuesto las leyes de la Rep! lica y acreditado +ue estas terminan imponi/ndose so re cual+uier tipo de acci%n delicti,aA& Umani'est% Da,id 0ur ay. S@(i ,isi%n es de optimismo por+ue creo +ue Colom ia demuestra +ue es capaz de ,encer la impunidad y rescatar de esta manera su di)nidad ante el mundoA& Ure,el%& Rum erto de La Calle Lom ana. S@De o mani'estar +ue todos los colom ianos sentimos un enorme ali,io por la desaparici%n de uno de los ms )ra,es 'actores de desasosie)o +ue 2aya 2a ido en la 2istoria del pa$sAU& apunt%& Enri+ue Pare6o #onzlez. S@Aspiro a +ue el d$a de 2oy se cierre uno de los episodios ms san)rientos y por consi)uiente ms ,iolentos +ue 2aya ,i,ido Colom ia a tra,/s de su e?istenciaA& Ua'irm%& (i)uel (aza (r+uez. S@Lo ocurrido con Pa lo Esco ar& como lo sucedido antes con Rodr$)uez #ac2a o Carlos Led2er& indica +ue no es ne)ociando con la autoridad sino aplicando la ley como se )arantiza la de'ensa de la sociedad y la ,i)encia plena del estado de derec2oA& Ue?puso Carlos Lemos .immons. S@Ra sido una san)rienta )uerra y Colom ia la 2a )anadoA& Ue?terioriz%& el zar de dro)as de la administraci%n 5us2& eilliam 5ennet. S@Esta noticia la esta a esperando desde 2ace muc2o tiempo& ms de 1B mesesA& U opin%& Ra'ael Pardo Rueda. Al)unas acotaciones cr$ticas so re las dro)as" 3itru,io& 2a $a redactado tantas acotaciones mar)inales so re las dro)as +ue unidas se con,irtieron en un a)udo ensayo so re el tema. .e)!n /l estas sustancias eran tan ,ie6as como la especie 2umana& pues
E2E
EE1
2asta el )ran Romero 2a $a escrito so re el opio& del cual di6o +ue ten$a el poder de @2acer ol,idar las penasA. Pero adems se sa $a de ,ie6$sima data +ue& 2a $a muc2as dro)as ms& tales como el ta aco y el resto de solanceas sicoacti,as capaces de crear para$sos o @espe6ismos espiritualesA ya +ue todas estas plantas ten$an en su entraa un )ran poder ,isionario& como suced$a con la coca& la mor'ina y la 2ero$na. La coca especialmente 2a $a sido considerada desde la misma desmemoria del tiempo precolom ino por los 2a itantes del Per! como un aut/ntico prodi)io de la naturaleza& ya +ue su uso 2a ilita a a los ind$)enas para emprender las ms duras 6omadas sin lle)ar a sentir ni sed& ni 2am re ni 'ati)a ni dolor sino ms ien la aut/ntica eu'oria de un )ran placer +ue los 2ac$a ,i,ir el )oce de una deliciosa e inmensa a,entura. >na especie de atara?ia placentera al nimo& al )oce y a la satis'acci%n espiritual +ue no 2a $a otra manera de llamarla sino con la pala ra +ue los sa ios lin)Oistas llaman& 'elicidad. Era en e'ecto una especie de epicure$smo )rie)o durante el cual el 2om re& al no sentir dolor y por el contrario e?perimentar una deliciosa y )rata satis'acci%n& i a a desem ocar en el placer. Di6e epicure$smo por+ue 'ue Epicuro el primer pensador occidental +ue plante%& entendi% y e?plic% como pro lema central de la 'iloso'$a el del 2allaz)o y el encuentro 2umanos con la 'elicidad& a la cual estim% como la li eraci%n del 2om re de sus pasiones& de su temor a los dioses& a la muerte y al dolor. .a $a el autor de uena tinta +ue el uso del opio les e,it% a los )rie)os miles de su'rimientos y +ue esa naci%n eludi% el dolor mediante el consumo del ,ino& del camo& del eleo y de la mandr)ora& licor y dro)as +ue usaron para com atir la pena. Era por dems claro +ue si los )rie)os utilizaron la ,id para e?traer y 'ermentar el ,ino y las llamadas plantas narc%ticas para com atir el dolor del mismo modo los dems pue los como los llamados pue los precolom inos usaran la coca como remedio y leniti,o para su dolor. Claro est +ue en sus or$)enes su uso 'ue un pri,ile)io pol$tico reli)iosoa de la no leza
E2F
EE1
incaica& 2ec2o y merced +ue compro ar$a el con+uistador don Francisco Pizarro& +uien con sus o6os constat% el uso y el empleo de la coca por parte de la casta pri,ile)iada del Per!& uso al cual se opondr$a inicialmente la reli)i%n colonizadora& es decir& la =)lesia Cat%lica& condenando el uso no solo con las amenazas del in'ierno sino con el poder de la .anta =n+uisici%n& condenaci%n y esti)matizaci%n +ue solo dur% 2asta el momento en +ue la i)lesia medi% en 'a,or de los terratenientes +ue ala a an las ,enta6as de su uso& 2asta lo)rar silenciar la campaa con el pa)o de un diezmo producido por la ,enta p! lica de ella& como cuota ,lida& para la mez+uina apro aci%n. De suerte +ue el uso de la coca no 2a $a sido un misterio o al)o no tolerado por los a or$)enes precolom inos ni por la i)lesia ni por las autoridades. Lo +ue s$ nunca supieron los ind$)enas es +ue el uso de la coca produ6era la 2oy tan temida adicci%n. .e sa e& eso s$& por los cronistas +ue su comercio& en la 'amosa 'eria anual de Potos$& era tan e?tenso +ue 2an a'orado su mercadeo en la enorme cantidad de cien mil cestas de 2o6a de coca& es decir& en mil +uinientas toneladas. Resulta a pues& o ,io y 2asta natural +ue el 2om re del mundo precolom ino& desde siempre& 2a $a usado el 'amoso alcaloide para remediar el su'rimiento& e,itar la an)ustia& miti)ar el dolor y ms +ue todo para aspirar li remente desde el 'ondo de los dorados poporos ese pol,illo m)ico +ue los 2ac$a ,i,ir el mila)ro diario pero des)raciado y pasa6ero de tener cauti,a y de poseer a la inasi le 'elicidad. 9uede claro +ue as$ como se ad+uir$a la coca por parte de los peruanos en la 'eria de Potos$& as$ en Roma se e?pend$a y se ad+uir$a el opio& pues en dic2a ciudad se comercia a en no menos de setecientas tiendas y para +ue se sepa su importancia econ%mica& lle)aron a tri utar en el ao 'iscal de <12 al erario una suma tan alta +ue se estim% en el +uince por ciento del total de la recaudaci%n. Era por dems cierto +ue sustancias tales como la coca$na& la mor'ina y la 2ero$na pese a ser tan !tiles a la medicina ien como calmantes ora como anest/sicos& ten$an el
E2G
EE1
)ra,$simo e'ecto de crear adicci%n y +ue este 2ec2o 2a sido la causa aparente para su actual condena y dia olizaci%n& especialmente& por parte del )o ierno de los Estados >nidos de 7orteam/rica +ue 2a 'ic2ado en ellas al mayor enemi)o p! lico& al ri,al n!mero uno de la naci%n. Desde lue)o& es claro& y no de6a de ser astante curioso +ue solo durante las !ltimas d/cadas lue)o del 'racaso de 3ietnam& los Estados >nidos de 7orteam/rica 2ayan emprendido una cruzada ms poderosa +ue la +ue li r% la i)lesia cat%lica en el Per! contra el consumo de dro)as como la coca$na& la mor'ina y la 2ero$na con ras)os de 'iero satanismo& ya +ue en ella las ,oces ultraconser,adores 2an lle)ado a proponer por oca de al)!n puritano +ue la soluci%n al pro lema tiene dos e?tremos posi les" @o le)alizarlas o matar a los narcosA tal como lo propuso n$tidamente el seor Presidente de la Cmara de Representantes de los Estados >nidos& 7eYt #indric2. ;$do lo cual resulta ms )ra,e a!n +ue sea la moderna in+uisici%n de la DEA la encar)ada de perse)uir en esa naci%n y en el mundo entero a las cadenas de narcotra'icantes +ue ,ali/ndose de mil sutilezas les 2acen lle)ar a sus socios norteamericanos los ali6os de coca$na& de mor'ina o de 2ero$na para +ue la e?pendan y distri uyan entre la po laci%n& puesto +ue es ella la +ue con su uso y su a uso se llena de insana ale)r$a& de un placer ut%pico +ue los li era de toda atadura& des)racia o condici%n personal& sacindolos de placer e 2inc2ndolos de al)o tan incre$ le como es la 'elicidad. Por otra parte& no de6a de ser e?trao& en estos tiempos de li ertad y de derec2os 2umanos& la ocurrencia de tan a)uerrida condena lo cual lle,a a sospec2ar +ue& posi lemente& a6o su si)no& se trate de encu rir otra u otras causas& su'icientes como para en)endrar un satanismo +ue tiene ms ,isos de in+uisici%n a no ser +ue se trate& como ya se di6o& de ocultar con dic2a )uerra la aut/ntica& real& econ%mica y utilitaria preocupaci%n. Por+ue es por dems intri)ant$simo +ue 2ayan sido los 'ieles 2erederos del puritanismo in)l/s& a+uellos +ue un d$a se em arcaron con rum o a
E29
EE1
Am/rica por+ue +uer$an ser li res y practicar con 2ol)ura& una reli)i%n +ue creyeron muc2o ms pura +ue la de su naci%n de ori)en& +uienes 2oy en d$a enca ecen tan rara esti)matizaci%n& sin +ue nadie 2aya podido entender a derec2as dic2a retaliaci%n. Por+ue es muc2o ms sospec2oso a!n +ue 2ayan sido los protestantes del 7ue,o (undo& es decir& a+uellos +ue en el pasado escaparon de su pa$s para 2uir del rito de la i)lesia an)licana& o sean& los llamados incon'ormistas& +uienes se alisten a2ora para emprender la nue,a cruzada& la e,an)elizaci%n del mundo& y la )uerra a muerte contra el narcotr'ico. Era& adems raro& +ue los incon'ormistas +ue 2a $an ,enido a Am/rica en usca de la li ertad& despu/s de encontrar la tierra prometida y de poseer la ri+ueza para alimentar su ,oraz 'elicidad se pudieran oponer tan reaciamente a esa misma li ertad +ue todos presum$amos en sus ciudadanos para lle)ar a ser li res y 'elices& as$ esa misma 'elicidad no 'uera otra cosa +ue una especie de espe6ismo momentneo o sin nin)una 6usti'icaci%n. V9u/ les 2a $a sucedido y +u/ les 2a $a pasado para clausurar la li ertad del 2om re dentro del ms 'ino en)rana6e de su sant$sima li eraci%nW. .in duda al)una +ue de $a ser al)o muy e?trao. Ellos& no todos& pero s$ al)unos& por sus or$)enes cal,inistas y por destinaci%n anterior del Creador& y por antonomasia& tal como lo a'irma la teor$a de la predestinaci%n& 2a $an sido ele)idos desde la eternidad para la sal,aci%n o la r/pro a condenaci%n ya +ue los !ltimos& por re2usar la )racia di,ina 2a $an sido condenados a la a ominaci%n. Ra $a acontecido en el secreto de la 2istoria al)o astante sin)ular. 9ue toda esa )ran espiritualidad pere)rina& al ser
trasplantada al territorio ms prometedor de Am/rica& lue)o de trescientos setenta y cinco aos de 2a er lle)ado& 2a $an terminado por poseer la tierra& la industria y el comercio y por sus ,irtudes se 2a $an con,ertido en los 2om res ms ricos del mundo& y trans'ormado su naci%n en la ms poderosa de la tierra y 2a $an 2ec2o de sus ciudadanos los seres ms 'elices del planeta& pues sus d%lares& +ue entre ellos corr$an a
E<H
EE1
rodo& se 2a $an eri)ido en la medida de todas las cosas y en el @ rete s/samoA de su ,erdadera 'elicidad. .u taumat!r)ica y cuantiosa ri+ueza se 2a $a alzado 6unto a la democracia& y los derec2os 2umanos en la ,ara de la 'elicidad ya +ue mediante su empleo pod$an ad+uirir sin limitaci%n al)una todos los ienes en los +ue los 2umanos asamos la 'elicidad" las 6oyas& las casas& los edi'icios& los autos& las motos& los ri'les& los pianos& las )ran6as& los animales& los campos de )ol'& los casinos& los clu es& los centros de prostituci%n& las acciones petroleras& las industrias& los ancos& las 'lotas de tierra mar y aire& las industrias& sus yates& y sus ' ricas y trenes. : toda esa urea ri+ueza constitu$a la esencia de su ,erdadera li ertad por+ue de su uso era de donde pend$a y depend$a su ,eraz aut/ntica y !nica 'elicidad. Entonces 'ue cuando ,ino )racias a su desarrollo econ%mico e industrial de esa ri+ueza el au)e esplendoroso de su ci,ilizaci%n. Fue el momento cimero cuando los sa ios& '$sicos& +u$micos y mecnicos& 6unto con los tra a6adores comenzaron& para su placer& li ertad y 'elicidad& de +uienes ya 2a $an sido ele)idos por el si)no de la predestinaci%n y )racias a ella& a acumular en arras de oro& su urea sal,aci%n& y en millones y millones de d%lares& su endita y muy predestinada redenci%n. En e'ecto& los ,aliosos d%lares de su anca cura an los ri)ores de la po reza& ale6a an al 2om re de su ruindad y miseria y 2a $an terminado por poner al mundo a6o la ,oluntad de su imperio. Entonces los 2om res pertenecientes a esa ra$z pura y primiti,a ,ieron muc2o ms clara su ,erdad" +ue ellos no necesita an de nin)una intermediaci%n material con Dios y llenos de 'e ala aron en com!n no solo su se)ura sal,aci%n 2asta el 'eliz momento en +ue se declararon ser,idores e?clusi,os de los e,an)elios& de la ,erdad& de la li ertad& de la democracia& de los derec2os 2umanos& de la 'elicidad y ,i)ilantes del mundo. De tal suerte& +ue como ya 2a $an dominado todas las praderas& aca ado con los ind$)enas& canalizado los r$os& y e?plotado las minas& no les +ued% otro camino +ue a,anzar en sus con+uistas
E<1
EE1
2asta someter a los in)leses& a los 'ranceses& a los espaoles y a los me?icanos 2asta lle)ar a constituir la naci%n de los 2om res ms ricos& poderosos& 'elices y li res& todo lo cual unido a s! moral y a su pra)matismo econ%mico& les permiti% a,asallar al mundo entero a6o el paso de las otas de sus soldados y de sus marines. Claro est +ue como nada es per'ecto en este mundo& con la derrota militar de 3ietnam y el re)reso a casa de los soldados y marines& estos tra6eron en sus moc2ilas los )ustos aprendidos en oriente de 'umar la alucinante mari2uanaC de aspirar el mila)ro coca$nico y de inyectarse la 2ero$na de su 'elicidad& 2asta lo)rar con'ormar dentro de su naci%n el mercado clandestino ms 'a uloso de alucin%)enos conocido por la 2umanidad& ya +ue estos& por ser tan caros para los dems pue los& al estar al alcance de sus olsillos& los 2a $a predestinado tam i/n& por la misma ri+ueza& para dis'rutar los sicotr%picos& correr su )ran a,entura y )ozar su intan)i le li ertad. Colom ia y otros pa$ses del mundo les lle,aron la 'elicidad de la mari2uana ms 'amosa del mundo& la .anta (arta #old& una yer a o @maracac2a'aA +ue 'uera de permitirles realizar sus )randes ,ia6es mentales termin% por enri+uecer 2asta la misma ' ula a los contra andistas colom ianos. Pero solo treinta aos despu/s& Colom ia se con,ertir$a en el pa$s cla,e en el mane6o del mercado de la coca$na& de la mor'ina y de la 2ero$na& ru ro o industria satnica +ue supera por su renta ilidad con creces los rendimientos y alances de cual+uier industria norteamericana. Rec2o este +ue representado por la 'u)a de millones de d%lares de norteam/rica& es el +ue en !ltimas 2a conmo,ido las 'i ras econ%micas de las almas puritanas de dic2a naci%n 2asta em arcarse en la satanizaci%n de las dro)as& como soluci%n ,isi le al escape de sus aprecia les di,isas sin +ue 2ayan pensado seriamente en la le)alizaci%n. >na contradicci%n tan notoria como esa de impedirle a los 'elices consumidores de alucin%)enos norteamericanos& +ue entre otras cosas& son de los pocos ciudadanos del mundo +ue tienen la capacidad econ%mica para
E<2
EE1
ad+uirir la dro)a y de alcanzar& momentneamente& la 'elicidad arti'icial de sus ,idas& parece no tener raz%n ni sentido al)uno se)!n sus propias doctrinas& puesto +ue& Vs$ el 2om re no es li re de 2acer con su dinero y con su cuerpo lo +ue +uiera& entonces& de +u/ le sir,en el dinero& la li ertad& la 'elicidad y la ri+uezaW. Estas ideas son las +ue 2an lle,ado a un conser,ador como 7eYt #indric2 a insinuar el camino de la le)alizaci%n& es decir& +ue se trate el pro lema de la dro)a como los dems ,icios tolerados por esa naci%n o +ue se lle)ue a la '%rmula e?trema de @matar a los narcosA como sucedi% con Pa lo Esco ar y sus compinc2es y como aspiran a 2acerlo en el mundo& con los narcotra'icantes mestizos& por mano a6ena. El 'amoso imperialismo norteamericano no puede tolerar por razones ms econ%micas +ue morales& +ue su ri+ueza 2uya y ,aya a parar en manos de los pa$ses ms po res de .ur Am/rica y del mundo. De a2$ la )ran satanizaci%n de #indric2 @2ay +ue de6ar de 6u)ar 6ue)os +ue enri+uecen a los malos& +ue 'ortalecen la ,iolencia& +ue incrementan la adicci%n de nuestros nios y +ue nos 2acen ,er misera les e inde'ensosA. El tr'ico de dro)as es una amenaza contra la )ran naci%n en la cual al)unos seres 2umanos se enri+uecen Plos no puritanosQ ayudando a destruir a otros seres 2umanos& 2a dic2o& cosa en la cual estamos de acuerdo en todo con #indric2& no solo con relaci%n a las dro)as sino en cuanto a la producci%n mercantilista norteamericana en la cual todas las in,enciones de esa naci%n 2an sido ms per,ersas y mal/,olas para la salud de la 2umanidad +ue el consumo de las dro)as sicotr%picas. Es as$ como cuando el coronel .amuel Colt in,ent% la manera de no tener +ue recar)ar las armas de 'ue)o& como 2asta entonces se 2a $a 2ec2o ya +ue& estas solo pod$an ser disparadas una ,ez y lue)o recar)arse& /l mediante la in,enci%n del cilindro o tam or de seis alas +ue )ira a a medida +ue se i a disparando y colocando una nue,a ala en la l$nea de 'ue)o& es decir& al in,entar el re,%l,er& ni /l ni sus conciudadanos se lamentaron por nada& ni sus sucesores lloraron por las ,$ctimas letales de la
E<<
EE1
nue,a arma ya +ue las utilidades y las )anancias de la patente y las de los 'a ricantes su ieron a l$mites tan altos como los +ue por la predestinaci%n 2a $an sido sealados para los ele)idos. (e pre)unto" Vsa e al)uien cuntos 2om res 2an sido asesinados o muertos& a6o el 'ue)o de los re,%l,eres ColtW .in duda& millones de seres. : para no ir tan le6os puede al)uien decir& con +u/ moral se opuso al)uien al in,ento placentero y a la 'elicidad de no tener +ue pedalear so re la icicleta& cuando los mecnicos Da,idson y Rarley& al adicionarle un motor a la anti)ua icicleta& in,entaron la motocicleta y la lle,aron a todos los rincones del mundo sin +ue se escuc2ara una sola condena a tan dia %lico in,ento +ue& 'uera de la sordera y mutilaci%n 2a aca ado con la ,ida de millones de seres. : por +u/ no nom rar la Coca Cola y la 2istoria del 'armac/utico norteamericano +ue pretendiendo encontrar un remedio para la tos y el res'riado se in,ent% un 6ara e 2ec2o a ase de un melado y de coca$na sin +ue lo)rara con su in,enci%n una sola cura para tales dolencias pero si adicionar a dic2a e ida a la
2umanidad entera +ue de maana a tarde no puede ser 'eliz sin 2a er in)erido @la )ota de la ,idaA. .e dir en el caso de la Coca Cola como en el de su competidora la Pepsicola& las dos multinacionales +ue dominan el mercado de e idas re'rescantes en el mundo +ue& el uso de la coca o sea de la dro)a& es ,lido por+ue am os men6ur6es sir,en para curar la sed en raz%n de la $n'ima porci%n de coca$na +ue contienen pero la ,erdad es +ue ese e?pendio uni,ersal les reporta a los americanos una )anancia tan incre$ le +ue nadie puede apreciar. Claro +ue eso es lo +ue sucede con todas las sustancias ya +ue todas pueden ser ,eneno o no serlo puesto +ue su e'ecto mortal depende de su dosis. Adems& para nadie& +ue se sepa& 2a sido un misterio +ue la pro2i ici%n del consumo de los estupe'acientes y de las dro)as sicotr%picas 2aya sido el ,irtual acelerador +ue 2a 'omentado en .ur Am/rica la producci%n de dic2as sustancias& por+ue 2a sido de la pro2i ici%n de donde 2a sur)ido el incenti,o
E<B
EE1
producti,o el cual& sin duda al)una 2a 2ec2o poderosamente ricos a los ciudadanos norteamericanos dueos del mercado y comercializadores de la dro)a en dic2a naci%n. Parece adems muy e?trao +ue se satanizara tan 'erozmente el consumo de la coca cuando los Estados >nidos eran la !nica naci%n de la tierra +ue 2a $a ,i,ido en su propia carne los p/simos resultados de la pro2i ici%n anterior& la del alco2ol& dispuesta en la llamada 3olstead Act o @ley secaA +ue !nicamente sir,i% para aumentar la delincuencia& ele,ar la corrupci%n a todos los ni,eles de la administraci%n y )enerar las ma'ias americanas& italianas& irlandesas& y 6ud$as +ue a!n dominan )ran parte de la econom$a su terrnea de esa naci%n& incluyendo el mundo con6urado de las dro)as. E?traa manera de proceder por+ue solo ellos sa en +ue con la le)alizaci%n del alco2ol disminuy% la delincuencia y el crimen en esa naci%n. Esto por+ue la represi%n al consumo mal pod$a dar los resultados pre,istos ya +ue solo la le)itimaci%n 2a podido 'renar el tr'ico del licor. Es se)uro +ue solo la le)alizaci%n podr 'renar el tr'ico de dro)as. En tal caso la corrupci%n desaparecer$a puesto +ue a)entes y pol$ticos de6ar$an de ser patrocinados por el mundo su terrneo de la dro)a ya +ue los usuarios tendr$an +ue entenderse directamente con el estado& +ue les 2ar$a cumplir para usar la dro)a con el re)lamento o'icial. Fuera de todo esto 2a $a una raz%n ms en pro de la le)alizaci%n& y era esta& nada ms ni nada menos& +ue la sostenida por el propio pensamiento del Presidente *e''erson& +uien paladinamente sostu,o& +ue ni las operaciones de la mente& ni los actos del cuerpo& pueden estar su6etos a coacci%n le)al al)una& en raz%n a +ue" @Los poderes le)$timos del )o ierno solo se e?tienden a los actos +ue lesionan a otrosA& y por+ue lesionar a otro no es lesionarse a s$ mismo..e dice& por otra parte& +ue la le)alizaci%n estimular$a a los usuarios a consumir cada ,ez ms& pero esta es una mentira para demostrar& lo cual& asta con e?plicar lo +ue 2a ,enido sucediendo con el consumo del ta aco en donde una e'icaz campaa pu licitaria& so re los e'ectos
E<D
EE1
noci,os de la nicotina& 2a puesto en 6a+ue a las )randes compa$as 'a ricantes de ci)arrillos pese @al 2om re (arl oroA. Por otra parte el ne)ocio del narcotr'ico no era un ne)ocio e?clusi,o de latinos sino un ne)ocio con6unto entre al)unos de estos y los lancos y ru ios y puritanos norteamericanos en el cual& estos !ltimos toma an para s$ las dos terceras partes de las utilidades )eneradas por las )randes cadenas de distri uci%n& sin +ue 6ams 2u ieran sido perse)uidos& o encarcelados por parte de las autoridades de su pa$s ya +ue estas solo sanciona an a los ne)ros y a los latinos como se demostr% en el caso del alcalde de eas2in)ton& D.C.& (aryon 5arry +uien lue)o de ser inducido a 'umar mari2uana por a)entes de la DEA& 2a $a ser,ido para presentarlo como @c2i,o e?piatorioA ante la naci%n. Esto por+ue la 6usticia norteamericana nunca 2a $a condenado a un lanco ni 6ams se 2a $a atre,ido a reprimir o a perse)uir a 'ondo ni el consumo ni el tr'ico interno de dro)as& por considerar +ue la culpa de los puritanos americanos dro)adictos no era de ellos sino de los ne)ros o de los inmi)rantes latinoamericanos +ue les lle,a an los alucin%)enos y de nadie ms. De acuerdo con esta 'iloso'$a so re la li ertad& ellos pod$an producir en sus la oratorios toda esa mara,illosa& 'antstica y 'unam ulesca dro)uer$a de millares y millares de calmantes contra el estr/s& sencillamente& por+ue esa 'armacia de a+uelarre no solo les +uita a la an)ustia ,ital sino +ue les da a la 'elicidad de la )anancia pese a sa er +ue la po laci%n adicta de ese pa$s a su raci%n diaria de pastas esta a cada ,ez ms ,encida& de)enerada y tocada como se pod$a compro ar ,ia6ando en cual+uier tren su terrneo de 7ue,a :or1. Pero eso no era malo por+ue eso in'la a el ru ro utilitario de los alances y de las acciones en la olsa de la )ran ciudad. 9ue se sepa en Colom ia& la le)alizaci%n de la mari2uana solo 2a $a sido propuesta seriamente al pa$s por el entonces seor presidente de A7=F& Ernesto .amper Pizano& +uien no o tu,o respuesta al)una por parte o'icial ya +ue su su)erencia solo sir,i% para +ue los a)entes de la
E<E
EE1
'amosa DEA& anotaran en su e?pediente y a6o la direcci%n del mister 0o't la primera o ser,aci%n& anotaci%n o punto ne)ro& y para +ue tres aos despu/s al)unos estados 'ederados de los Estados >nidos de 7orteam/rica le)alizaran la producci%n y el consumo de la yer a en sus 6urisdicciones. Ca e anotar +ue la se)unda anotaci%n 2ec2a por el seor 0o't en el prontuario del seor Ernesto .amper 'ue la +ue le suministr% uno de los 'uncionarios del r/)imen de #a,iria& +uien le re,el% +ue el por entonces (inistro de Comercio& 2a $a asumido en el Conse6o de #o ierno del Presidente #a,iria& y a ra$z de la discusi%n del decreto 2HBF& al)o muy comprometedor& pues se)!n el in'ormante al tratar so re si darles o no zana2oria a los narcos +ue se sometieran a la 6usticia para lo)rar la no e?tradici%n& simplemente& propuso +ue con la sola con'esi%n de un delito se les de $a conceder la no e?tradici%n. Claro +ue a+u$& era o ,io para al)unos +ue los le)isladores 'ederales de Estados >nidos de 7orteam/rica& se en)aa an en)atusando por+ue lo +ue esta an le)alizando no era la producci%n y el consumo de la yer a sino los millonarios ene'icios y pro,entos de la siem ra de la solancea& por parte de los culti,adores& +uienes les ase)ura an los ,aliosos d%lares +ue constitu$an la ase de su )enuina 'elicidad. Era eso mismo lo +ue suced$a en dic2a naci%n con el suministro de los precursores y con el la,ado de d%lares pro,enientes del narcotr'ico& en donde reina a una total impunidad y un 2acerse el de la ,ista )orda +ue nadie entend$a pero +ue en todo caso aumenta a esa 'elicidad. V7o ir$a a suceder muy pronto& ante el 'racaso de la DEA la le)alizaci%n de las dro)asW VAcaso la ley de la o'erta y de la demanda de 'elicidad se i a a parar por+ue unos seores puritanos la rec2aza an en unos casos y la acepta an en otros como 2a $a sucedido con el ta aco y con el alco2olW VAcaso lo +ue la )ente +uiere y demanda lo puede parar la pro2i ici%nW V; era +ue el declo)o de puritanos y de cat%licos no 2a $a sido ,iolado por todos en raz%n de la dene)aci%n de la dic2aW VAcaso el em arazo& +ue se supiera& no 2a $a
E<F
EE1
ser,ido de acicate para la consumaci%n de lo sancionado desde los tiempos del para$so terrenalW. Adems& as$ como se 2a $a demostrado por la medicina la tolerancia or)nica al uso de la yer a y su eni)nidad& del mismo modo los mismos estudios ya 2a $an dic2o +ue el uso de la coca no ten$a nin)una consecuencia ne)ati,a para la salud. Por otra parte& Vs$ se trata a de un pro lema eminentemente m/dico& entonces& cul era el ,erdadero moti,o para su incriminaci%nW .implemente +ue la pro2i ici%n se 2a $a con,ertido por parte de los Estados >nidos de 7orteam/rica en un arma pol$tica y econ%mica para lo)rar y mantener su 2e)emon$a& su puritanismo y el sometimiento a los dictados y ucases de eas2in)ton +ue por a2ora se nie)an a con,i,ir la a,entura de +ue el consumo de la coca$na no le causa dao al)uno a la po laci%n. El pro lema de las dro)as como la 2a dic2o el pro'esor Et2an 7adelman& P2D en ciencias pol$ticas de la >ni,ersidad de Rar,ard& @de e ser conce ido como un asunto de salud p! lica y no de la 6usticia penalA. CAP=0>L; L= La corrupci%n +ue 2a $a sido en Colom ia& como en tantos otros pue los& un 'en%meno consustancial a la ,ida pol$tica y al desarrollo institucional& 2a $a azotado a esta naci%n& un poco ms +ue a los dems pa$ses. Pero solo en los !ltimos cuatro aos 2a $a lo)rado apoderarse de las arcas p! licas de la naci%n& de los departamentos& de los municipios y de las dems entidades p! licas. Era una 2idra no solo de siete ca ezas sino con ms de siete mil tentculos ,er)onzosos +ue domina a& y se en)ull$a los 'ondos de las administraciones p! licas& casi +ue como por ensalmo& ya +ue nadie la en'renta a& y por+ue los asureros morales de las contralor$as +ue eran los or)anismos le)ales encar)ados de 2acerlo& ni las procuradur$as& ni los 6ueces& o ser,a an& ad,ert$an o sanciona an la corrupta multiplicaci%n del delito& y por el contrario& espera an el di,idendo criminal como cuota o pontaz)o para su silencio y participaci%n. 0odo es-
E<G
EE1
ta a sumido en la ms amplia inmundicia y la mierda moral reinante aromatiza a las conciencias. La )ama y la ardua tipi'icaci%n de los delitos& in)eniada por el 2om re para com atir la corrupci%n& esta a escrita en )randes te?tos in!tiles& pues nin)!n 'uncionario ni sus compinc2es particulares se deten$an ante las numerosas normas +ue sanciona an el peculado por apropiaci%n o por e?tensi%nC la concusi%n& el co2ec2o propio o impropio& ni el co2ec2o por dar u o'recer& ni muc2o menos ante el tr'ico de in'luencias& el enri+uecimiento il$cito& ni ante los llamados pre,aricatos& por acci%n& omisi%n o asesoramiento ile)al& ni ante la receptaci%n. Rasta la sal de la 6usticia se 2a $a corrompido puesto +ue nadie cumpl$a los preceptos le)ales por+ue estos como los /ticos se 2a $an 2a ituado o limitado a la sanci%n de la conciencia. La ciudad del )uila ne)ra& la Atenas .uramericana& era un amplio antro de corrupci%n desde 2ac$a setenta aos& pero !ltimamente& 2a $a entrado en una 'ase tan )rande de deterioro moral +ue los 2om res de ien& al perder la se)uridad de las calles& se 2a $an tenido +ue ir a re'u)iar tras las re6as de los 2o)ares para no su'rir los atracos diarios o en'rentar los asaltos permanentes a +ue los somet$an las andas de ladrones. La sal de los e,an)elios se 2a $a corrompido a6o el cuatrienio de #a,iria y al 'at$dico cuadro no 2a $a casi nada +ue a)re)ar a no ser al)unos e6emplos esclarecedores de la )ra,e situaci%n moral. Como el +ue se descu ri%& )racias al @apa)%nA& cuando el an%malo sistema el/ctrico nacional& entr% en crisis& a ra$z no solo del sa+ueo patrimonial de +ue 'ue ,$ctima sino ms +ue todo por causa del mal apro,ec2amiento del potencial 2$drico de las represas& el cual& lue)o de oc2o lar)os aos de recaudo 2idrulico& aca a a de ser torpemente dilapidado& )racias a las declaraciones dadas por el zar del sector ener)/tico& #uillermo Perry Ru io& +uien en un documento 2i6o de la i)norancia declar% +ue el potencial el/ctrico nacional esta a so redimensionado con relaci%n a las necesidades del pa$s& el cual pod$a contar con el suministro se)uro de 'luido el/ctrico
E<9
EE1
2asta el ao 2H1H. Declaraci%n +ue ast% para +ue los administradores parciales de ese potencial& comenzaran por cu rir las p/rdidas causadas por las centrales a car %n& )enerando con el a)ua de las represas el 'luido necesario para e+uili rar& las p/rdidas ocasionadas por las plantas 2ulleras& cuando ni 2a $a tal so redimensi%n sino todo lo contrario& ya +ue estas !ltimas& o 2a $an entrado ya en plena o solescencia o re+uer$an con ur)encia de reparaci%n. El )ra,e 'iasco 2a $a tenido por autores al susodic2o y prepotente doctor PerryC al do)mtico contador de ilusiones& doctor RommesC al plani'icador de seme6ante desastre& al doctor (ontene)ro& y en !ltima instancia al (inistro de (inas& *uan Camilo Restrepo& +uien +uince d$as antes del 'amoso @apa)%nA& lue)o de compro ar el 'uerte ,erano reinante en el pa$s& y el po re caudal de las represas & para curarse en salud& denunci% en el Conse6o de (inistros& en el mes de 'e rero de 1.991& +ue la situaci%n cr$tica del sector se de $a al sa oteo de los sindicatos +ue para an las plantas t/rmicas cada ,ez +ue +uer$an u o stru$an su reparaci%n& de tal modo& +ue a los pocos d$as de su denuncia el pa$s entr% en racionamiento de dos 2oras como 'ruto de tamaa impre,isi%n. Racionamiento +ue +uince d$as despu/s tu,o +ue ser ele,ado a seis 2oras diarias pues las represas sin a)ua como las lmparas sin petr%leo y las t/rmicas daadas solo pod$an )enerar o scuridad. Ese 'ue el real momento cuando sur)i% en el pensamiento o'icial la mayor con'usi%n& pues el presidente& los ministros y los miles de asesores )u ernamentales& todos a una& perdieron el caletre y la raz%n uscando al)una soluci%n. La primera y ms o ,ia 'ue la natural& la de +ue llo,iera a c2orros& pero para mayor des,entura del )o ierno la /poca de llu,ias se retras%. La se)unda soluci%n se estim% por los asesores o'iciales como la ms redentora para tan )ra,e situaci%n" S@+ue se apro,ec2ara al m?imo la luz solarA propuso uno de los pont$'ices y )enios de la administraci%n. Entonces la naci%n entera y los estudiantes comenzaron a pa)ar con tiempo& desde el al orear& la ineptitud
EBH
EE1
compro ada del sector el/ctrico y a descu rir la corrupci%n encu ierta por el sector ener)/tico nacional. Las escuelas y los cole)ios tu,ieron +ue adelantar los 2orarios en dos 2oras& es decir& +ue los estudiantes empezaron sus acti,idades a partir de las seis de la maana y sus madres a la cinco& ya +ue el 'luido lle)a a a esa 2ora& siendo& seoras y estudiantes las primeras ,$ctimas de la insulsez y de la calamitosa impre,isi%n o'icial. >n 'amoso asesor presidencial se atre,i% a lle,ar al seno del Conse6o de (inistros un decreto en el +ue se ordena a a la naci%n entera salir a dis'rutar en el campo de ,acaciones anticipadasC a turnar los tra a6os por sectores ur anos se)!n el racionamiento y a adelantar los relo6es en tres 2oras para )anar otras tantas de luz& pero lue)o de al)unas discusiones se desec2% )ran parte de la re)lamentaci%n por+ue como lo di6o un 2om re del com!n a un periodista +ue lo interro)%& a las B de la maana& cuando se diri)$a a su lu)ar de tra a6o& so re @Vc%mo le 2a $a parecido la norma o'icial de adelantar los relo6es para )anar una 2ora de luz solar diariaWA& medio& entre dormido y entre despierto 'rotndose los o6os la)aosos le respondi%" SFue muy malo. (uy est!pido. S VPor +u/W SPor+ue solo 2ay una 2ora. S VCul 2oraW SLa 2ora de Dios& Ule respondi%. S VC%mo as$W SPues por eso& por+ue& me6or dic2o& el sol es el relo6 +ue puso Dios y yo s/ +ue el Decreto ese& pese a +ue #a,iria es el presidente& ni puede adelantar ni atrasar la 2ora del +ue est all arri a. Esa 2ora& estoy muy se)uro a /l tam i/n le lle)ar as$ sea o est/ de presidente. Claro est& +ue la crisis para lo +ue s$ sir,i% 'ue para sacar a la luz p! lica la ms
EB1
EE1
)rande corrupci%n del pa$s& la cual 2a $a estado oculta a los o6os de la opini%n p! lica" la de la Ridroel/ctrica del #ua,io& central +ue el in!til )o ierno +uiso 2acer entrar en 'uncionamiento para e,itar en parte el racionamiento& puesto +ue los crono)ramas o'iciales estima an +ue desde por los menos seis aos 2a $a de ido 2a er entrado en mo,imiento& cosa +ue de 2a er ocurrido 2u iera podido e,itar el racionamiento. Fue pues el apa)%n el +ue dio lu)ar a +ue la Procuradur$a rea riera una pe+uea in,esti)aci%n +ue se 2a $a adelantado por so recostos en la ad+uisici%n de tierras& la cual lue)o de ser ampliada con la inter,enci%n de al)unos )o iernos e?tran6eros y de la =nterpol& 2izo +ue la Fiscal$a #eneral de la 7aci%n le dictara auto de ase)uramiento al )erente& Fa io Puyo 3asco& !ltimo 2eliotropo de @La CandelariaA y alto aroma del ramillete de antecesores en tal posici%n& y a +uien se le pro % un enri+uecimiento sin causa por la suma de 1.HFDMHHH.HHH.oo. De su administraci%n se 2a dic2o +ue 2a sido @el descala ro )erencial del si)loA puesto +ue so re un costo inicial de la o ra de oc2ocientos millones de d%lares se re)istraron so re costos por la no desprecia le suma de 2.HD2&HHH.HHH.oo de d%lares& )uarismo +ue re,ela el pa)o de asesor$as 'antasmas& las inn!meras manio ras 'inancieras y el ro o del caudal estatal. Ante seme6ante e,idencia& entonces el )o ierno recurri% a una cortina de 2umo y decret% la se)unda pur)a de empleados . En ella cayeron como nue,os @c2i,os e?piatoriosA& diez 'uncionarios o altos comisionados y ,einte o m's c2i,itos de pacotilla& de los cuales lo !nico +ue actualmente se sa e es +ue )ozan de muy uena y ca al salud. Fue tanta la corrupci%n imperante +ue ni si+uiera la 6usticia se 2a $a interesado en 2acer cumplir sus dictmenes& y la prue a de esto esta a en +ue& Puyo& el 2istoriador oli,ariano& dis'ruta a en la adorada (iami del latrocinio& sin +ue e?istiera poder 2umano o norteamericano +ue lo pusiera entre re6as o en manos de los 6ueces colom ianos. Adems& 2a $a otros casos di)nos de mencionar& como el de @La primera dama de la
EB2
EE1
naci%nA& tal como los lam ones llama an a la esposa del seor Presidente& a +uien los )acetilleros& la 2a $an con,ertido en una esposa distinta 6ur$dicamente& del resto de las esposas de los dems colom ianos& pues por el simple 2ec2o de 2a er cele rado nupcias con el 'uturo presidente& es decir& por 2a erse casado con el )anador de la t%m ola presidencial ri'ada en el cementerio& 2a $a reci ido sin +ue nadie ni aun @La CandelariaA& lo pusiera en duda& el por +u/ de su t$tulo& ni las dems ade2alas de +ue )oza a& como la de tener una o'icina en Palacio y el )a6e de mandar en una co2orte de empleados& ni muc2o menos la de diri)ir una misi%n con ,isos estatales& in,entados por los oportunistas palacie)os de tumo& +uienes unas ,eces em arca an a @la primera damaA en una campaa so re la protecci%n de la in'ancia desamparada& u otras& como en el caso& en una campaa relum rosa de aspecto camale%nico y cultural& +ue ansiosamente acometi% la seora Ana (ilena (uoz de #a,iria& y +ue un ur%crata llam% @X9u/ rico es leerTA& y de la cual nadie supo despu/s& @+ue se 'izo el rey Don *uan ni los in'antes de Ara)%n +ue se 'icieron ni +ue 'ue de tanta in,enci%n como tru6ieronA& puesto +ue empresa de letras& ca al)ada por '/mina inculta suele ser )esto +ue como los malos pol,os no 'unciona. En todo caso es cierto +ue su esposo& cumpli% con las 'inalidades del matrimonio& @de ,i,ir 6untos de procrear y de ayudarse mutuamenteA. : +ue /l y ella& se ayudaron& se )uardaron 'e y +ue adems ,i,ieron 6untos en el Palacio de 7ario. VPero +u/ sucedi% con tan ella y a'ortunada uni%nW Al)o especial& al)o +ue sur)i% inata6a le una ,ez la pare6a tu,o poder. 9ue cuando doa Ana (ilena sinti% las ansias de 'i)urar y al nona)enario en aos y o ras& #ermn Arcinie)as& a la saz%n Presidente de la Comisi%n del 9uinto Centenario& le dio por mostrar el co re de la corona imperial acordada por Espaa como lo)otipo de la cele raci%n de los +uinientos aos del descu rimiento de Am/rica& por considerarlo 2ist%ricamente 'also& y escri i% al)unos art$culos period$sticos en los +ue denunci% su 2ist%rica desaz%n& de una ,ez&
EB<
EE1
a ri% la tronera +ue lue)o se 2izo puerta para +ue entrara por ella la am ici%n y para +ue el presidente satis'iciera los anto6itos de la duea desi)nndola en reemplazo del osado 2ere6e +ue sin consultar con /l ni con ella se 2a $a atre,ido a sostener +ue la cele raci%n no era una 'iesta real o imperial como la +uer$a Espaa sino una )enuina 'iesta de la li ertad de los pue los americanos. : 'ue all$ 6unto& a los e?-presidentes L%pez y 5etancur y con la compa$a del escritor #a riel #arc$a (r+uez& desde donde la Presidenta diri)iera esa conmemoraci%n. Pero 'ue all$& y en desarrollo de esa misi%n d%nde @la primera damaA descu ri% la 2ilaza y el urdo te6ido espiritual de su
primi)enia campaa" X@9u/ rico es leerAT& pues a,isada +ue so re la mesa de reuni%n de los DH dele)ados ,enidos para la cele raci%n& el autor de la o ra& La cruz trenca& P1B92 -9uinientos aos de asesinatos- 1992Q les 2a $a alle)ado el li ro para +ue comprendieran la otra ,erdad 2ist%rica& irritada por el insuceso& de una ,ez orden% +ue el li raco 'uera lanzado y condenado a las tinie las e?teriores comisionando para la censura a la alza'uelles& #loria Reyes Duarte& +uien muy comedidamente& acat% la comisi%n de tan ar itraria orden. Pero sucedieron mil cosas ms por+ue la llamada @primera damaA& carente de un presupuesto o'icial para su o'icina& recurri% al sucio e?pediente al cual desde tiempos remotos 2a $an ec2ado mano los pol$ticos del pa$s" a la creaci%n de una asociaci%n o 'undaci%n de carcter pri,ado& sin nimo de lucro& denominada @Col'uturoA& desde la cual intent% mane6ar a su )usto y amao la no desprecia le suma de siete mil millones de pesos& sin control estatal al)uno& sino a6o los controles pri,ados pre,istos en los estatutos& cosa +ue no prosper%& )racias a +ue el seor 3eedor del 0esoro P! lico& doctor *or)e #arc$a Rurtado& tu,o el carcter y el ,alor de declararle al Presidente& C/sar #a,iria& +ue pod$a ser responsa le de los delitos de peculado por cam io de destinaci%n y de pre,aricato en relaci%n con el mane6o de los recursos del 'isco +ue 2a $an sido destinados como aportes al 'ondo de @Col'uturoA
EBB
EE1
Pero a2$ no par% la cosa& ya +ue despu/s del terri le susto +ue el Presidente y @La CandelariaA le aca a an de meter al pa$s& so re el peli)ro +ue representa a para la naci%n el 'uturo in)reso de 9.HHHMHHH.HHH.oo de d%lares& pro,enientes de la e?plotaci%n petrolera del Cusiana& el Presidente ni repar% ni se dio cuenta de +ue su adorada 2ermanita 2a $a sido nom rada asesora de Relaciones P! licas& con sede en Londres& por parte de la 5ritis2 Petroleum Company +ue era la concesionaria de esa e?plotaci%n. Pero 2a $a ms& cien y 2asta mil cosas corruptas +ue por 'alta y e?i)encias del tiempo no pod$a relacionar puesto +ue ya sa $a +ue el resto de su ,ida ser$a corta y su camino re,e. Entre otras esta a el escndalo econ%mico en el cual el 2ermano del Presidente& de nom re& *uan Carlos #a,iria& 2a $a reci ido del 'a,oritismo de =nur e la ad6udicaci%n de un plan de ,i,ienda de ms de siete mil unidades +ue de paso y de contera lo con,ertir$an en el colom iano ms rico& y as$ deprimido y a urrido con el tema& comenz% a ,er el mundo como en un sueo repleto de arcazas y al tripulante mayor de ellas& al senador .alcedo 5aldi%n& y al (inistro de *usticia& Enri+ue LoY (urtia +uien se 2a $a desempeado como un adalid en la luc2a contra narcotr'ico durante el )o ierno de 5arco& y a +uien 2a $a ,isto 'irme en cuanto a la aplicaci%n de la e?tradici%n sin +ue ocultara ante las cmaras su inne)a le po reza& representada por el a)u6ero +ue las pel$culas mostra an en la suela de sus zapatos. De suerte +ue cuando el doctor (urtra se retir%& se ,io ms +ue 'orzado por las amenazas dianas del narcotr'ico a a andonar su o'icio de docente y a partir con rum o a #ine ra en donde el )o ierno& para prote)erlo de la acci%n de los sicarios& lo nom r% como em a6ador plenipotenciario. Con tanta des,entura& +ue al corto tiempo& el Presidente #a,iria y su ministro de Relaciones E?teriores& Luis Femando *aramillo& desi)naron en su remplazo al seor& Eduardo (estre .armiento. Con su re)reso al pa$s y con la desprotecci%n o'icial se con,irti% en pasto para +ue los criminales se)aran su ,ida en la ciudad de
EBD
EE1
5o)ot. Fue una decisi%n tan a errante la cometida por el )o ierno con LoY (urtra +ue al)!n escritor conmo,ido por el desamparo +ue ayud% a su muerte& coment% el nomramiento de su remplazo& el a andono y su condena a muerte de la si)uiente manera" @La re2a ilitaci%n plena Pde Eduardo (estreQ le lle)% al ser desi)nado em a6ador plenipotenciario ante los or)anismos internacionales en #ine ra por el Presidente #a,iria y el canciller Luis Fernando *aramillo& mientras se de6a a sin ran)o diplomtico ni protecci%n policial la 'i)ura impoluta de Enri+ue LoY (urtraA. >n sueo ms& tra$do desde el su consciente& le 2izo sentir el spero tra+ueteo del tren en el cual ascendi% por la cordillera 2asta la Atenas .uramericana& y la nostal)ia traspuesta en su alma& lo 2izo llorar& 2asta 2acerle recordar todas las peripecias del ,ia6e& entremezcladas con el dolor +ue le caus% el crimen cometido impunemente por los sicarios y asesinos del recto e?ministro. Esa& adems& era otra muestra de la temida corrupci%n& pero el 'alaz )o ierno la su sanar$a con el en,$o del ministro responsa le a las 7aciones >nidas y con la promoci%n de 7o2em$ .an$n a la ,acante ministerial& pues& su opaca misi%n en Caracas& era otro 'iasco +ue 2a $a +ue tapar. .e promo,$a a las 7aciones >nidas a +uien 2a $a tenido culpa en la muerte del desamparado ministro por+ue el a)udo pra)matismo presidencial& cuando llo,$an cr$ticas so re sus $ntimos ami)os& 2ac$a +ue estos se cayeran& al re,/s& es decir& de para arri a& premiando a los ineptos y encu ri/ndolos& pues tapando los ,icios secretos de la administraci%n& pod$a in,entar& en cada caso& una realidad distinta a la e?perimentada& de tal modo& +ue nadie le ,iera a los remiendos las costuras y todo +uedara oculto e impune a6o la ima)en mentirosa de una nue,a ,erdad& la de un )ran desamor u ol,ido por todos los +ue no 2ac$an parte del secret$simo e+uipo del $ntimo c$rculo )u ernamental. Claro est +ue el posi le tra+ueteo en los o$dos y el lar)o sil ido de la locomotora eran una 'iel patraa& ,enida desde el recuerdo& por+ue la corrupci%n del contratismo& el clientelismo urocrtico& el uso ile)al de los trenes y el
EBE
EE1
apro,ec2amiento il$cito de sus ienes& 2a $an permitido +ue la ma+uinaria se aca ara& +ue los ra$les desaparecieran& y +ue las cuatrocientas estaciones 'erro,iarias se derrum aran a6o el paso de las )erentes re)ionales& de tal modo& y a tal t/rmino& +ue cuando estos se dieron cuenta& +ue de tres mil 1il%metros de ,$as& !nicamente se encontra an en ser,icio ser,icio +uinientos& pero en condiciones muy precarias& ya poco o nada se pod$a 2acer. La urocracia innecesaria& al)o ms de un cincuenta por ciento& en treinta o en cuarenta aos& de co rar sin tra a6ar& 2a $a pensionado a siete mil tra a6adores y el )o ierno nacional para cu rir sus mesadas y para pa)ar los sueldos 2a $a tenido +ue recurrir a los pr/stamos nacionales e internacionales. ;tro tanto 2a $a 2ec2o para reparar las locomotoras& ad+uirir unos ,a)ones o ne)ociar el retiro ,oluntario de los tra a6adores so rantes. Colom ia era el !nico pa$s del mundo +ue lue)o de contar con un pe+ueo sistema 'erro,iario& 2a $a lo)rado aca arlo& )racias a los malos mane6os& al despil'arro& a los ne)ociados y la corrupci%n. Lo 2a $an aca ado los )erentes )enerales y re)ionales +uienes 2a $an ad+uirido en papeles 'acturados& tantos rieles como para darle la ,uelta al mundo& es decir& cuarenta mil 1il%metros de una ,$a '/rrea& ima)inaria& con sus supuestos ,einte millones de polines y sus in'undados BBH millones de cla,os de ala de mosca& pues se)!n las de'raudaciones acumuladas& este era el monto en li ros de las cuentas canceladas& por tales ru ros. Para remediar el 'racaso el )o ierno del Presidente 5arco 2a $a decretado la li+uidaci%n de la Empresa Ferrocarriles 7acionales de Colom ia y para remplazarla 2a $a creado otras entidades para +ue 'ueran estas las +ue sacaran el sistema '/rreo de la ruina& +uie ra y postraci%n& pero la primera de ellas& llamada Ferro,$as& +ue era la encar)ada de la recuperaci%n de las l$neas ya ,i,$a un d/'icit total& y la otra& la .ociedad Colom iana de 0ransporte F/rreo& 2a $a contra$do una deuda de diez mil millones de pesos sin +ue se pudieran esta lecer las causas de tan )i)antesca desor)anizaci%n. Fuera de todo eso un nue,o
EBF
EE1
desastre comenz% a cocinarse a6o la administraci%n de C/sar #a,iria& pues cuando& a!n no se 2a $a reconstruido una sola l$nea 'erro,iaria los sa ios proyectistas y cazadores de 'ortunas& ya 2a $an diseado una nue,a& la cual ser$a la ,eta de oro para su 'orzoso enri+uecimiento" la construcci%n de un t!nel 'erro,iario en mitad de la cordillera central de los Andes& a6o el Pramo de Letras& la cual unir$a dos puertos terrestres& uno a cada lado de la cordillera& para +ue las tractomulas +ue ,ia6a an por la ruta& Fresno(anizales no tu,ieran +ue remontar los !ltimos mil metros de altura del pramo. A'ortunadamente uno de los contratistas e?tran6eros a +uien se le propuso la utop$a del t!nel dedicado a transportar solo tractomulas o contenedores car)ados& al entender la locura& la denunci%& raz%n por la cual los proponentes y el resto de posi les contratistas tu,ieron +ue 2uir apenad$simos ya +ue ese ser$a el !nico t!nel del mundo sin 6usti'icaci%n al)una& Vpor+ue si las tractomulas pod$an ir por la carretera +ue un$a los mismos puntos )eo)r'icos para +u/ 2acerlo por entre un t!nelW Entonces& rec2azado el oso& la administraci%n #a,iria entr% a preocuparse por el desmoronamiento y ruina de las estaciones& por la e?tinci%n de al)unas ,$as& por la ocupaci%n de parte de ellas& con culti,os mar)inales en el campo y por la construcci%n de tu)urios en los corredores '/rreos de al)unas ciudades. Lo primero +ue 2izo 'ue declarar monumentos nacionales al)unas ,etustas estaciones& como si la 2istoria del a andono las pudiera sal,ar de la ruina y con una 'rescura sin i)ual si)ui% en la la or clientelista de partir en tres lo +ue el pa$s no 2a $a podido administrar ni por dos ni por uno& creando una nue,a entidad a la +ue llam% Plan de A6uste para +ue 'ueran los particulares& es decir& los neoli erales +uienes se encar)aran de operar las l$neas. Como se ,e& la incuria y la estupidez 2umana domina an la )esti%n )u ernamental ya +ue no ser,ir$a de nada re2a ilitar las ,$as sino se cam ia a de troc2a& amplindola de no,enta cent$metros a ciento cuarenta& !nica manera de darle ms ,elocidad a los trenes pues ya se sa $a +ue los +ue circula an por
EBG
EE1
troc2as an)ostas lo 2ac$an solo a una ,elocidad de ,einte 1il%metros por 2ora mientras +ue los trenes e?perimentales o en 'uncionamiento del *ap%n y de Francia& de troc2a ms anc2a& corr$an a la ,elocidad de los a,iones& a trescientos y 2asta a cuatrocientos 1il%metros por 2ora. 0anto 2a $a ,i,ido la corrupci%n +ue al 'in& lleno de tristeza se su i% en un tren al +ue llam% irria y del cual +uien primero le 2a l% 'ue 5ien,enido. .e trata a de un proyecto 'antasmal ideado por los intelectuales& Dioder *acomelli& italiano y por la 'rancesa& Cat2erine 5anaunois& dos cineastas +uienes atrapados por la ma)ia del cine& 2a $an soado con la resurrecci%n& paso a paso& de la osamenta de un trenC con la 'ilmaci%n del renacimiento 'erro,iario de esas piltra'as& secuencia tras secuencia& del armatoste re,i,ido& empezando como cuando se ,an a 2acer ien las cosas& por la selecci%n del cad,er y su tratamiento & por la sanaci%n y su renacimiento& 2asta poder emprender montados en /l& de estaci%n en estaci%n& un lar)o y redondo periplo de al)o ms de mil 1il%metros de lance trepidante y descarrilante. Claro est +ue c%mo el +ue usca encuentra y el +ue e e se em orrac2a& en el momento menos pensado y por +u/ no decirlo& casi +ue de manos a oca& los ilusos& se tropezaron con la cla,e +ue siempre e?iste detrs de la realidad& y as$& sin darse cuenta del tropez%n pisaron la tecla del )ran cin/'ilo& #a riel #arc$a (r+uez& +uien& 'at$dicamente& al +uerer ca)arles un dedo les ca)%& las dos manos& pues 'in)iendo estar asom rado con el 'a uloso proyecto& les pint% un mapa& y les marc% en /l el lu)ar& en donde so rea)uando en el 'an)o sa anero dorm$a en paz& el cad,er 2ermos$simo de un tren ro6o& carcomido por la corrupci%n pol$tica del pa$s& el cual pese a 2a er sido de,astado por el or$n estatal de un lu6urioso ol,ido& e?puesto al ,iento y a la llu,ia& ped$a por su redenci%n. Para +ue no tu,ieran dudas el escritor les 2a l% adems& de la e?istencia de un )ran cementerio de trenes& u icado en la po laci%n Flandes& en la Rep! lica de Colom ia& en donde al)o ms de cien locomotoras y +uinientos ,a)ones de toda clase& uso y tipo& soa an con la
EB9
EE1
resurrecci%n& a6o el ,ientre 'r$o de unos )alpones repletos de pitos mudos& campanas silenciosas y ruedas +uietas& acolc2ados por una espesa capa de 2errum re& ordada capric2osamente por el %?ido de mil inclemencias. All$ era posi le resucitar diez o ,einte Lzaros con solo pe+ueas soldaduras +uir!r)icas& en)rases ,erte rales o pe+ueas dosis curati,as& pero +ue& se)!n su 6uicio y contando con su u icaci%n& era ms 'cil resucitar el primer tren. .e)!n el escritor& el tren descansa a so re el costado iz+uierdo de la ,$a con sus ruedas motrices 2undidas entre el lodo ne)ro de una anti)ua la)una& +ue 2a $a sido desecada con la ,ara taumat!r)ica de 5oc2ica& desde 2ac$a al)o ms de cuatro mil aos& y al cual de,ora an desde 2ac$a unos cuarenta aos& la 2umedad& el 'r$o& el sol& el cernidillo y la inclemencia& pues empantanado durante muc2o tiempo& parec$a 2a er ec2ado anclas en esa especie de (ar (uerto lleno de limo& en donde como un arco comido por la incuria y la roma& posi lemente espera a las pala ras mila)rosas y las manos 2ec2iceras +ue en un ,erdadero acto de 'e& le o'recieran la resurrecci%n y la ,ida. S@Roy en d$a es ms 'cil resucitar un tren nato y ,ie6o +ue tratar de parir uno 'resco& reci/n nacido o nue,ecito& Ules di6oU y ese ar)umento irre ati le& meti% a los in)enuos cin/'ilos +ue 2a $an soado con la utop$a de 2acer cine sin dinero& sin actores & sin )uion ni utilla6e en tan colosal a,entura 2asta con,ertirla en su misi%n sacrosanta& puesto +ue ellos& como los a,eriados y sin uena ,oluntad& 2a $an +uedado ms +ue tocados por las pala ras del premio 7o el& +uien les 2a $a sealado con el $ndice el sitio soado en donde con'ia an ,er el cad,er del tren +ue desde 2acia cuarenta aos espera a& a+uello +ue centenares de pol$ticos& mentirosamente& le 2a $an prometido& Xla resurrecci%nT. S.i ustedes se empean en resucitarlo yo mal puedo ne)arles& por un solo instante& mi cola oraci%n en la realizaci%n de tan asom rosa ,ocaci%nA Ules di6oU con los los o6os
EDH
EE1
en ascuas como los de los pro'etas. : as$ como lo cuento as$ sucedi%& pues de consuno 'ueron y como lo os 'eroces se lanzaron so re las ma)ras carnes del (inisterio de Cultura 'ranc/sC so re el es+uel/tico presupuesto de la Alcald$a de Par$sC so re las ruinas econ%micas de FocineC so re la empo recida Colcultura& a la saz%n en manos del titiritero mayor& Ramiro ;sorio& el eterno recomendado del seor #arc$a (r+uezC so re los escom ros de Ferro,$asC so re las ' ricas de licores y so re los presupuestos de las empresas pri,adas& y as$ unidos y atacando a 'ondo& a uno y otro lado de la mar& or+uestados y a'inados por el 7o el& al 'in lo)raron parir& )racias a las manos de mil comadronas culturales& el )uion para +ue el espanta6o ese sin san)re le recordara con su itinerario& el reminiscente recorrido de otrora& cuando un Presidente )an)oso lo autiz% en la Estaci%n de la .a ana de 5o)ot& llamndolo patri%ticamente& @El e?preso del solA& y el Cardenal Primado lo endi6o& lanzndole el a)ua mila)rosa del 2isopo no tanto por su inmensa reli)iosidad sino por+ue /l como 2om re de 'e& seriamente cre$a& +ue si no 'uera por la endici%n el tren 6ams podr$a cumplir un ,ia6e redondo. 3itru,io +ue asisti% a la estaci%n el d$a de la partida se llen% de una sdica melancol$a y ,io a los pasa6eros ale)res y risueos emprender el ,ia6e entre la 'r$a 5o)ot y la clida .anta (arta& y aos despu/s se lament% del deterioro y a andono& puesto +ue de 2a er sido administrado con 2onestidad& 2u iera sido el solaz de los ,acacionistas o)otanos& pero +ue mal re)entado& para no desaparecer del todo& se redu6o a auto'erro semanal para car)ar ali6os y a)entes de )atuneros +ue acompaa an sus mercanc$as desde la ciudad de .anta (arta 2asta El Corzo& sitio a donde 'ue lle,ado a pedazos desde la sepultura por ser este el lu)ar en donde los 2om res a,entureros dar$an principio a su 2ermosa y ella resurrecci%n. 0am i/n se enter% 3itru,io de la intensa y ma)ni'icada promoci%n y de c%mo cien personas ,enidas desde los ms apartados rincones del mundo se dedicaron con tes%n a re'accionar& armar e insu'larle mo,imiento al espanta6o se)!n su
ED1
EE1
in)enio personal o su e?tra,a)ante creati,idad& lue)o de lo cual& y sin +ue muc2os de sus curanderos lo supieran& sus es'uerzos se con,ertir$an en el ms secreto 2omena6e al odio personaQ del 7o el& +uien en una dis'razada cr$tica al desaparecido cineasta italiano Ro erto Rossellini& el director neorrealista de Roma ciudad a ierta& de LM amore y de 3i,a =talia& a +uien los cin/'ilos 'racasados y el 7o el& ,inculados al plan& nunca le perdonaron la desapro aci%n +ue este 2izo a sus proyectos '$lmicos ni el ,oto dado por /l en los 'esti,ales de cine europeo ni los certeros 6uicios +ue en ,ida lanz% so re tanto )uionista& actor& compositor& utilero& iluminista& camar%)ra'o& pintor y dems ilusorias arandelas de esa industria. La ,erdad del cuento es +ue cuando los cien 2om res y mu6eres +ue teman a su cuidado la resurrecci%n lle)aron a 5o)ot& al)unos tu,ieron +ue ir a 2ospedarse en una de las 'r$as casonas de @La CandelariaA& +ue 2a $a terminado por con,ertirse en in+uilinato de desesperados. Los dems& ,i,a+uearon en una casa& de Ferro,$as& situada en El Corzo& en donde i a a estar el +uir%'ano )eneral de la resurrecci%n pues all$ esta an los talleres en +ue se i a a realizar el portentoso mila)ro de la ,i,i'icaci%n. Entonces pese a las malas noc2es de una y de otra parte& a las pul)as de am as& al com!n 'r$o polar& a las compartidas y naturales molestias e incomodidades de las personas alo6adas en esas dos ruinas de po reza& los utopistas tu,ieron el presentimiento del triun'o y as$& sin pa)a al)una& comenzaron a tra a6ar en la a,entura '$lmica durante seis meses& al 'in de los cuales lo)raron reparar& recomponer& y pintar una 'lamante locomotora& con su tndem y su arenero& y ,einte ,a)ones ms& una )r!a antedilu,iana y un ,a)%n cisterna. Ra $an de6ado las partes del anti)uo tren muerto como reci/n nacidas& relucientes& casi nue,as& redecoradas y readaptadas al disperso proyecto& de pinturas amarillas y cuadros alusi,os a la m%,il 'eria circense& en +ue por 'alta de un uen )uion 2a $a desem ocado la primi)enia intenci%n. El anti)uo @E?preso del .olA mediante la resurrecci%n se 2a $a mutado en el
ED2
EE1
amarillo @E?preso del RieloA. As$ se mont% el s2oY ms lar)o& espectacular y ruidoso del or e no solo de este si)lo sino de los si)los ,enturos para +ue la @)loria inmarcesi leA de la literatura nacional ,ol,iera a ,er desde la distancia el tren +ue por primera ,ez conoci% en Aracataca& y +ue tanto lo asust% con el primer pitazo. De suerte pues& +ue& en un ,a)%n central y en los dos aledaos se mont% el espectculo so re la incre$ le luc2a milenaria entre el 'ue)o y el 2ielo& representados& en su orden& por la 'ra)ua eterna del primer ,a)%n y por el lo+ue de 2ielo del se)undo el cual ir$a a soportar con nimo 'r$o& sereno& pacato y l)idamente& es decir& con la paciencia enedictina del )ran (el+u$ades& las acec2anzas y acometidas del 'ue)o o licue'aciente contradictor& @Entre al mundo m)ico del 2ielo y del 'ue)oA dec$a un letrero en el antemural de un ,a)%n. En otro ,a)%n aparec$an las mariposas amarillas& y en otro ms& el monstruo total& al cual los ,en)ati,os autizaron como Ro erto& una especie de acerado endria)o& de unos cuatro metros de altura +ue al ele,ar la pesada caparaz%n de la )ran ,al,a de 'ierro +ue lo conten$a& into?icado de ACP(& lanza a en medio del com ate len)uas de 'ue)o dial/ctico so re su contradictor& puesto +ue Ro erto escup$a sin cesar so re el mel+uiadezco 'r$o polar& del inmuta le lo+ue de 2ielo& +ue dueo de su 'rialdad& se re$a de las em estidas rossellinianas y del acicate de su impotente tripulante& un modesto 2om recillo +ue trata a de aplacarlo pues yendo a 2orca6adas& al atacar lo re'rena a y al calmarlo lo incita a para +ue& acosara a muerte& mientras desde el 'ondo del miedo un ca%n re,enta a llenando de pnico a los espectadores +ue 2u$an como lie res en medio del 'eral com ate. .o ra decir +ue el color amarillo se 2a $a re)ado por los ,a)ones como si 'uera el prenuncio de las aleteantes mariposas de (auricio 5a ilonia las cuales& re,oloteando por todos los rincones& pre)ona an las e rias )randezas contenidas en una otella de a)uardiente +ue 2ac$a de 7/ctar de los dioses. El !til ,a)%n )r!a 'uera de des,arar el esperpento cuando el tren se des-
ED<
EE1
carrila a& ser,$a de soporte lum$nico al espectculo y a ms de ser perc2a de trapecistas& 2ac$a de alc%n de ,olatineros para +ue los artistas se 6u)aran la ,ida en las alturas y con los o6os ,endados dieran el triple salto mortal o para +ue rompieran la ley uni,ersal de la )ra,itaci%n realizando e+uili rios inesta les& para izar por los ca ellos al trompo 2umano as$ como para admirar el arrista. En otros ,a)ones muy ien pintados esta an cien o mas literas& pues a!n cuando parezca en)ao& 2a $a y so ra a cama para tanta )ente. En un ,a)%n i an los e+uipa6es y 2a $a& adems& un coc2e restaurante en donde las 2am res se toparon con la )anas de comer y la sed de las )ar)antas secas con la soltura pues cuando 2u o comida& /sta& por mala& re,ent% no menos de cincuenta ,ientres en una soltura tan inata6a le como pur)a de men6ur6e& y cuando se dispuso de a)ua 2elada& esta desat% en toda especie de tripas un ata+ue de ame as +ue los )alenos declararon eterna e im ati le. Ra $a& por otra parte un ,a)%n de utilla6e y otro destinado al ma+uilla6e en donde un estilista de se?o inde'inido& a la ,ez pintor pro'esional y tatuador de pieles 2umanas& marc% los $ceps& el pec2o y los ante razos de muc2os comediantes 2asta ms all de la muerte y de la sepultura& es decir& para siempre& por+ue como /l mismo sosten$a era me6or lle)ar a otro lado de la la ,ida ien ci'rado& primero para e,itar 2orri les con'usiones ultra terrenales& y se)undo& para no morir ,ir)o en cuestiones de arte y de clsica pintura. Las presentaciones musicales tanto del )rupo llamado @(ano 7e)raA& como las de los denominados& PFrenc2 Lo,ersQ& @Amantes de FranciaA& diri)ido& este !ltimo por et music%lo)o 5ouc2on& se 2icieron desde la plata'orma de un ,a)%n especialmente dotado con in)eniosos e+uipos de sonido. En el ,a)%n si)uiente i a un yeti +ue e?pulsa a nie,e a torrenteras y un oso monumental +ue crea a alarma y pnico entre los menores. En otros ,a)ones i an los 6ue)os de 'eria tales como el tiro al 2ueco& un saca olas& un tra)a pelotas& y unos escom ros de mu6eres pintadas en plena y 2umillante decrepitud& de todas las edades y
EDB
EE1
estaturas posi les& llenas de colesterol y con los senos ms ca$dos +ue los de )itana ,ie6a pero con ore6as de ele'ante como para e?clamar al ,erlas& @cllense esos o6os mis c2initosA. Las 'lccidas mu6eres carec$an de rostro& pues en su lu)ar& un %,alo ,ac$o permit$a +ue las caras de los espectadores se asomaran por la tronera y para +ue 'uera de presentar su rostro& e?2i ieran su 2istrionismo. Ra de sa erse para redondear el periplo +ue el @E?preso del RieloA parti% de 5o)ot y +ue lue)o de mil peripecias al 'in lle)% a .anta (arta y +ue 'ue al re)reso cuando los artistas comenzaron a presentar su actuaci%n inmortal. El !nico persona6e +ue se distra6o un tanto en el ,ia6e de ida 'ue el 'amoso escritor de su relaci%n& un tal Ram%n C2ao& +uien se dedic% a tomar notas para su li ro en )estaci%n. Entre tanto los come6enes azules y las termitas ro6as& identi'icados milenariamente por su apasionado arte de roer por roer y los cuales 2a $an permanecido casi +ue a6enos a la resurrecci%n de la estanti)ua '/rrea comenzaron a sentir al)una preocupaci%n. Ellos& durante ms de cien aos de roer y de roer& 2a $an podido le,antar sus )randes y re)ias mansiones y sus cue,as& y solo despu/s de de,orar millones y millones de durmientes entraron en un estado de eterna placidez& pero cuando sintieron el primer paso del tren& de una ,ez lo identi'icaron por su anti)uo tra+ueteo se llenaron de al)!n pnico y con cierto temor se 2icieron a un lado de la ,$a& pero lue)o& cuando ,ieron pasar el 'lamante tren y por su paso captaron el anuncio de una nue,a reconstrucci%n se llenaron de sosie)o y 'elices& odiaron y se declararon enemi)os de la muerte por+ue para ellos la ,ida del 'errocarril tal y como siempre 2a $a sucedido& no solo era posi le sino +ue con su )ran ,italidad los ale6a a de la inmisericordia de la muerte& un a surdo al cual& por osados +ue 'ueran& 6ams se resi)nar$an a esperar. Entonces los 'amosos come6enes azules y las termitas ro6as& tan am ide?tros en soca,ar& ,otaron por la resurrecci%n& pues 2asta entonces& y desde 2ac$a treinta aos& nadie 2a $a podido en)ordar royendo rieles. Lo +ue 2icieron despu/s& tal
EDD
EE1
como sa en 2acerlo las especies amenazadas de e?tinci%n 'ue lle,ar sus lancos cr$os a un lu)ar ms se)uro y promisorio. Entonces los colocaron a6o los nue,os durmientes& sitio a6o el cual pusieron& adems& mir$adas de nue,os 2ue,os. Desde ese momento se dedicaron a esperar el concierto conocido 2asta cuando oyeron el pitazo de la encrespada locomotora y el rec2inante rodamiento de los ener)!menos 'ierros de cientos de ruedas& antes atascadas& y captaron el c2irrido lastimero de los 'renos manipulados por tantas manos putre'actas y en medio de tan lar)a y desamparada desolaci%n& con el cere ro car)ado de amar)os recuerdos& para su mayor des,entura se dio ca al cuenta& +ue para los dems& todo era una remozada ale)r$a& y un delicioso renacer del pasado& con sus mismas leyes e id/nticos derec2os& puesto +ue 2asta entonces y )racias a su ms at,ica pre,isi%n& unos y otros& se 2a $an ene'iciado por i)ual y con i)uales prerro)ati,as pues se)!n documentos 2ist%ricamente indele les los come6enes azules solo se 2a $an apoderado de la mitad de los durmientes del lado iz+uierdo de la ,$a y las termitas ro6as so re la otra mitad de las tra,iesas del lado derec2o de la ,$a& dentro de una paritaria& alterna& recuperati,a& se)ura y eterna participaci%n. El ,ia6e de ida 2acia el mar 'ue lar)o& lento& mon%tono y muy estrepitoso. El E?preso del Rielo sali% de Facatati, al amanecer del 1D de no,iem re del ao de 1.99< y solo lle)% a .anta (arta al atardecer del d$a 1G. Claro +ue el re)reso 'ue ms lar)o y ms tedioso puesto +ue los espectculos 'eriales de .anta (arta& Aracataca& 5osconia& #amarra& 5arranca erme6a& la Dorada& Facatati, y .anta'/ de 5o)ot duraron desde el 21 de no,iem re 2asta el <1 de diciem re& es decir& tanto como el dilu,io uni,ersal& cuarenta d$as y cuarenta noc2es& durante los cuales los artistas representaron la 'unci%n y mostraron a los espectadores los sueos casi m)icos de la luc2a entre el 'ue)o& de una parte y el 2ielo& de la otra& as$ como con las dems partes del pro)rama de tan sin)ular y e?%tica di,ersi%n. Al re)reso& un amaestrado consueta
EDE
EE1
repiti% las ,oces de los muertos y descri i% el ,ia6e de un tren car)ado con miles de muertos y tripulado por otros muertos. Lle,a a todos los ,a)ones ati orrados de cad,eres macilentos& r$)idos y ametrallados. Esta a lleno de san)re y se 2a $a diri)ido 2acia el mar para arro6ar all$ la maca ra car)a de 2om res& mu6eres y nios asesinados durante la 2uel)a de las ananeras& por los es irros del )eneral Cort/s 3ar)as. Ra l% el consueta con tanto aplom% +ue no 2u o +uien no llorara la muerte de las tres mil ,$ctimas en +ue )racias al m)ico 2iperrealismo literario& se 2a $an con,ertido las trece ,$ctimas reales de la metralla o'icial disparada en la estaci%n del tren de Ci/na)a so re los 2uel)uistas. En Aracataca& el espectculo se present% el d$a 2F& y por o ,ias razones +ue 2asta el momento no 2an podido re,elar los 'amosos diez sa ios colom ianos& la 'unci%n& result% ser la ms conmo,edora y sensacional de todas. Desde el amanecer 'a uloso de tan m$tico d$a& corri% por el pue lo& la ,oz an)ustiosa de +ue cinco inocentes 6%,enes& tocados por el 6usto nimo de rendirle un postrer 2omena6e a la )loria del 7o el del lu)ar& unidos mediante un pacto secreto sellado a muerte& li remente se 2a $an encadenado a morir& de tal modo y des)racia +ue& cuando el primer ,ecino madru)ador& se encontr% con el adolescente inicialmente muerto& con un ramante de nudo corredizo atado al cuello& oscilando como un p/ndulo 'atal& con el cuerpo suspendido de la ,i)a mayor de la casa& con los o6os inyectados de una irritante persuasi%n& la len)ua antes +ue tra)ada& des ocada 2acia a'uera y llena de moscas& y con el so re de una carta a'errado en su mano derec2a& al ,er de un )olpe tantas cosas terri les& sali% disparado a la calle )ritando de dolor& y como un )amo loco corri% en usca del alcalde para darle tan inusual noticia. Al encontrarlo le ec2% el rollo y en su uni%n re)res% a la casa. Entonces cuando el alcalde entr% en la sala y ,io al a2orcado& se +ued% contemplndolo silenciosa y lar)amente pero cuando o ser,% claramente +ue este le o'rec$a una carta +ue ten$a a'errada entre sus dedos& se acerc% con al)una
EDF
EE1
descon'ianza y de un solo tir%n se la arranc%. Lleno de preocupaci%n mir% el so re y al cerciorarse de +ue /l era el destinatario de la misi,a& y por lo tanto su dueo& la a ri% con tran+uilidad& en presencia del !nico testi)o y lue)o +ue la ley%& un tanto tem loroso y con el rostro lleno de dudas y de perple6idad& con los o6os como dos 'ormida les asom ros& se dio cuenta de +ue se trata a de una copia al car %n del ori)inal de ella& pues el suicida& tal y como dec$a la copia& 2a $a diri)ido el ori)inal al se)undo esla %n de la cadena& a un tal& *uanito& al cual el 'r$o& y cumplido remitente le comunica a" @XComo ya cumpl$ con lo pactado& a2ora le toca cumplir a >d.& so )ran maricaTA. De suerte +ue cuando los presentes corrieron a la casa de *uan& cuando entraron se lle,aron una sorpresa a!n mayor" lo encontraron& ms +ue l$,ido& 'atalmente muerto& y arrellanado como un ur%crata en un sill%n. 0ema los o6os
rotados por la estricnina& y en su mano e?2i $a una copia de otra carta en la cual re,ela a su intenci%n y cumplimiento a un tercer nio +ue tam i/n 'ue encontrado muerto& pero +uien por una )ran delicadeza 'ue el !nico +ue se tom% el cuidado de llamar por tel/'ono al inspector de polic$a del lu)ar& al cual claramente le mani'est%" @Perd%name Luc2o por 2acerte ,enir a reco)er mi cad,er y por tener +ue le,antarme 'r$o y yerto& pues no s/ c%mo mane6ars el em olate le)al +ue sin duda al)una le suscitar el enca ezado del acta. Como lo ,ez estoy izado en el aire& moti,o por el cual tendr$as +ue enca ezar la dili)encia con el su)esti,o t$tulo de @Acta de a6amiento de un cad,erA. 3ale. El cuarto suicida tam i/n llam% a su padre por tel/'ono y le anunci% la 'atal determinaci%n& de suerte +ue una 2ora antes de la representaci%n los cinco encadenados ya 2a $an muerto. El !ltimo en 2acerlo no de6% carta al)una por la pot$sima raz%n de +ue a!n no sa $a escri ir ni pod$a decirlo& por lo +ue se ,io 'orzado a cerrar el s2oY de los inmolados sin a,iso personal al)uno a no ser +ue se pudiera tener por tal& el irracional )rito& +ue ese d$a& a las cinco de la tarde lanz% el )aleno Catalino&
EDG
EE1
+uien desesperado por los escndalos de una
ella parturienta y acuciado por
desen)arzar el e / del cord%n um ilical +ue a!n lo ata a a la madre loca& solo pudo e?traer y eso muy seriamente muerto al nonato de esta& mientras su madre conta)iada por las noticias de los cuatro suicidas anteriores dec$a& y redec$a impertur a lemente" @e6te 'il%so'o nio y mue6to de ,e)d no de6% ca)ta al)una ni raz%n ni noticia ni dol% po)+ue como no ,i,i% no tu,o nin)!n su'rimientoA. De los cinco suicidas nin)uno ir$a a la 'unci%n de las oc2o puesto +ue ya todos esta an muertos& sin ,ida y sin una sola ilusi%n& y por+ue& adems& ya no tendr$an oportunidad de ,er y )ozar una se)unda y ms pat/tica representaci%n. Pero lo ms notorio para los artistas de la troup/ 'ue el 2ec2o de +ue en nin)!n momento del san)riento drama& ni los padres ni los numerosos deudos soltaron una sola l)rima por los muertos& pues todos ellos& sin lutos ni duelos ni +ue rantos en cam io de irse a sus casas a or)anizar sus penas y ,elatorios se dedicaron ms +ue inmuta les a tomar ron lanco y a e er cer,eza 2elada& de tal modo +ue cuando el maestro C2aro& triste& a atido y lleno de preocupaci%n lle)% al ca'/ e indi)nado les pre)unt% a +uienes all$ esta an& +ue si era +ue en Aracataca los ,i,os o deudos no acostum ra an a llorar por sus muertos& el ms c2isp%n de ellos le respondi%" SX7o 2om e& +ue ,a )allo +ue ,aT. Lo +ue pasa es +ue >d. no conoce el elemento. 7o ,e +ue e)tos son los mismos em ustes promo,idos por el dueo de esta 'arsa& como si 'uera a6$& pa +ue todos nos comamos la 'unci%n. SVC%mo as$ +ue em ustes& si el espectculo no tiene dueoW -Pues s$ lo tiene& po)+ue si +uiere sa /& y lo +uiere sa / de ,e)da& como a+u$ nadie se 2a a2o)cado ni nadie se 2a mue)to& a+u$ no 2ay llanto por nio al)uno ni pol,o de mue)to.A+u$ solo lloramos lo) pol,os de Flor (ara,illa. Despu/s ,endr$an las 'unciones de 5osconia& #amarra& 5arranca erme6a& La Dorada& Facatati, y .anta'/ d/ 5o)ot en donde instalados en un
ED9
EE1
c%modo ar& #arrinc2a y .onriso lle,ar$an al delirio a los asistentes con su )enial presentaci%n. En de'initi,a ni la @capoeiraA ni los trapecistas ni los m!sicos pod$an tener ni par ni emulaci%n y los 'rustrados actores y artistas +ue en Par$s& a t$tulo de tales& in,ad$an los soca,ones del metro con sus espectculos mientras los ms ratas le sustra$an las illeteras a los turistas despre,enidos y so re las plazoletas mata an sus ansias circenses& pict%ricas o musicales& como suced$a en plazoleta del (useo #eor)e Pompidou y en cincuenta plazas ms& para +ue los uenos corazones les lanzaran unas monedas o les dieran una aplauso )rati'icante& ya no tendr$an +ue ,enir tan le6os a su'rir un desen)ao ms. El mundo era un espectculo muc2o ms )randioso y si teman o6os para ,er& lo podr$an mirar con o6os menos soadores. .$& por+ue soar era el !nico ien de +ue pod$an disponer los 2om res sin tener +ue pa)ar nada .. Esa era la )ratuidad de la ,ida en +ue 2asta la muerte era pa)a. : el sa $a +ue tendr$a +ue pa)ar como todos con la !nica moneda de reci o& con la moneda de su ,ida. Con la dura desnudez de su carne +ue era el ,erdadero morir como ien se lo 2a $a ensaado su inol,ida le maestro Ludo,ico la tarde en +ue le e?plic% el camino +ue 2a $a +ue se)uir para lle)ar 2asta el Rades a en'rentar los rostros de los Dioses (anes. Lo sa $a& como sa $a los morirs en los cuales /l ser$a el an+uete 'inal en +ue de $a ser comido para +ue los )usanos trataran de perpetuarlo un tiempo ms. Entonces ,io a la muerte como al)o tan natural +ue sin ne)arse a tomar a la naturaleza de donde 2a $a ,enido& con clari,idencia ma)istral comenz% a prepararse a6o el principio de +ue cuanto principia termina y de +ue cuanto se inicia aca a. .a $a +ue 'ilos%'icamente /l era su propia muerte por+ue nacer era comenzar a morir& tal y como desde muy 6o,en lo aprendi%& sin preocuparse& claro est& por lo +ue los mortales 2a $an 2ec2o 2asta ese entonces ni muc2o menos por lo +ue estos continuar$an 2aciendo. El& al i)ual& saldr$a del mundo en el momento en +ue todos saldr$an de s$ y esta a listo a irse de su carne por+ue ese era
EEH
EE1
el morir y nada ms. Esta a listo a pa)ar con la )astada moneda de la ,ida el e?istir. El tiempo era re,e para testimoniar so re su adorada 5o)ot& la tan mal escrita y desacreditada .anta Fe de 5o)ot& as$ como so re los !ltimos episodios de su ,ida. Le so rar$a tiempo para adicionar su 'amoso 0e?to de epita'ios con los nom res reales de +uienes a sus o6os merec$an el aplauso o la condena 'inal. Las lpidas esta an dispuestas con los nom res de las mu6eres y de los 2om res +ue 2a $an participado y a!n participa an del cuatrenio de #a,iria. Los pensamientos tam i/n esta an escritos y solo 'alta a trasponer los epita'ios a sus respecti,as lpidas. 0en$a +ue 2acerlo por+ue nadie ms lo podr$a 2acer.
EE1
EE1
CAP=0>L; L==La ,ie6a 5o)ot& cuatro ,eces secularizada por el tiempo& la pol$tica y la corrupci%n& yac$a a6o el pol,o de la ur anizaci%n y del tu'illo de su )ra,e descomposici%n& y s%lo& a duras penas manten$a& como perennidad tel!rica& el paup/rrimo& y a,eriado encla,e de @La CandelariaA& con sus caserones de tec2os des,enci6ados con,ertidos en posadas de po reza& domicilios de an)ustia& ,ecindades de peli)ro& museos de )uilladura y muestrario de aparecidos. En e'ecto& el ,erti)inoso crecimiento cuantitati,o de la otrora @Atenas .uramericanaA& 2a $a e?pandido la ciudad por todos los contornos y 2asta el le6an$simo in'inito& mientras +ue la sa ana de 5o)ot& 2erida de muerte& ca$a y ca$a& d$a tras d$a& a6o el zapapico de la nue,a ur anizaci%n. Por lo menos seis millones de personas ,i,$an en la contaminada capital& a6o el esti)ma del caos ,ial y de la inmoralidad& por+ue el delito se 2a $a con,ertido en el amo real& tanto de la anti)ua como de la moderna ur e. Los alcaldes& los conce6ales& los administradores y los politi+ueros 2a $an atascado la metr%poli de tal modo y desde 2ac$a tanto tiempo& +ue ms parec$a una cue,a de 2ampones +ue un sitio de ciudadanas con,i,encias& 2ec2o +ue no solo 2ac$a recelar sino creer +ue ya era imposi le tomarla al molde tran+uilo del anti)uo y perdido encarrilamiento cultural. Desde 2ac$a por lo menos ,einte aos& los ser,icios p! licos& mane6ados por multitud de politi+ueros inescrupulosos se 2a $an pri,atizado o ,uelto paralelos y todos ellos& empezando por las 6untas directi,as 2a $an sido sometidos por ,erdaderas ma'ias +ue se enri+uec$an con toda clase de socalias& comisiones y pontaz)os inde idos +ue los ciudadanos& pese a su ile)alidad& ten$an +ue pa)ar a la urocracia y a los conce6ales corruptos por de a6o de la mesa o 'uera de cuerda& ya ien 'uera por la instalaci%n de un contador de a)ua o de luz& de un tel/'ono& por la demarcaci%n de un predio& por una licencia de construcci%n o por saltar cien mil tumos o ms +ue anteced$an a la petici%n 2ec2a o unas cuotas +ue los su'ridos ciudadanos ten$an +ue pa)ar no solo al erario sino a los a)entes de la corrupci%n. Rasta el ser,icio de recolecci%n de asuras se 2a $a mutado de ru ro p! lico a particular. La se)uridad
F9G EE2
citadina se 2a $a e,aporado de las calles& las plazas y los 2o)ares por+ue la antipolic$a no solo escurr$a el ulto de su misi%n y elud$a su 'unci%n social sin actuar ante la 'la)rancia delicti,a& sino& ms ien& co2onestando a los 2ampones& atracadores y rateros +ue& sin temor al)uno se 2a $an apoderado del centro de la ciudad y de los arrios ricos o po res de 5o)ot. Rasta los sem'oros esta an dominados por reales o simulados mendi)os +ue los 2a $an con,ertido en o li)ado ret/n para esco)er a sus ,$ctimas& a6o la mirada displicente de la autoridad. Los andenes p! licos esta an ocupados por los llamados comerciantes in'ormales& por talleres de toda clase& y por los constructores. : el cuadro )eneral era tal +ue en los !ltimos treinta aos& los peatones 2a $an perdido el uso y el dis'rute de la totalidad de los ienes de uso p! lico. 3itru,io& 'orzado por seme6ante em rollo 2a $a tenido +ue anticipar en una 2ora la ,isita a la tum a de Lucia pues solo a la seis de la maana pod$a atra,esar con 5ien,enido& y dos acompaantes ms& la calle 2E & ya +ue a esa 2ora los millares de automotores a!n no 2a $an con)estionado el tr'ico de la a,enida ni los rateros y atracadores& +ue a!n dorm$an& 2a $an entrado en su descarada acti,idad. .u anterior rutina 2a $a cam iado por+ue todas las maanas a las seis el ramo de rosas +ue siempre 2a $a aromado la sepultura de su eterna enamorada& pod$a lle)ar sin +ue el corriera ries)o al)uno a per'umar el mara,illoso aire +ue rodea a la tum a de Lucia. Lo pod$a lle,ar a esa 2ora )racias a +ue los porteros del cementerio lo conoc$an y a'a lemente sal$an a 'ran+uearle la puerta. De re)reso a la casa se dasayuna a& entra a en la i lioteca& le$a los diarios y lue)o s$& tran+uilamente& se sumer)$a en la lectura y en el discurrir 2a itual. Fue en una de esas maanas 'r$as& car)adas de 2umedad& cuando a su re)reso& lle)% y se detu,o por al)unos instantes 'rente a la tum a del pro'esor Luis L%pez de (esa. Esta a en'undado en un a ri)o ne)ro y al identi'icar la lpida&
F9G EE<
actuando con la atildada se,eridad y los dramticos )estos de un cardenal renacentista& lue)o +ue ley% con los la ios el nom re del pro'esor& con el rostro cual pl/tora de perd%n& iz% la mano y lentamente traz% en el aire una cruz latina +ue 5ien,enido al ,er surcar el /ter estim% de ol,ido. >na ,ez +ue la 2izo si)ui% caminando 2acia la calle& se)uido por 5ien,enido& por el 2i6o de este y por un tra a6ador. Entonces cuando 5ien,enido redonde% sus ideas& y sac% en claro +ue esa cruz era una ,erdadera remisi%n& con al)!n em arazo le pre)unt%" S VCon+ue arre)ladas son cuentas con su eminencia el pro'esor& Luis L%pez de (esa& A2W S7o& 5ien,enido& /l se marc2% sin de erme nada. Lo +ue aca o de 2acer lo 2ice como cristiano y por el respeto +ue siempre 2e tenido por los muertos. Pero 2az de sa er +ue el pro'esor no 'ue como lo llamas una @eminenciaA Ule respondi%& y tomndolo del razo& con los o6os llenos de luz y el rostro de iron$a& continu%" Usu llamada @eminenciaA 'racas%& de pe a pa& en la 'ormaci%n de a+uello +ue& con ms )racia +ue sa idur$a& y siendo Rector de la >ni,ersidad 7acional llam%" @>n Estado (ayor CulturalA. 0en)a presente 5ien,enido +ue Paul Ei)er el sa io 6ud$o lo detest% con raz%n a causa de sus ,eleidades antisem$ticas puesto +ue nunca ocult% la-admiraci%n +ue sent$a por la o ra del conde de #o inau y por las tesis +ue este sostu,o en el ensayo so re& La desi)ualdad de las razas 2umanas& ar)umentos +ue lue)o 'ueron el 'undamento para +ue los desca ellados te%ricos del nazismo predicaran el racismo )ermnico. S:o le o$ decir lo mismo al 6ud$o Paul Ei)er pero no le prest/ ni le di importancia al)una. SPero 2ay al)o ms& Ureiter% 3itru,ioU& por+ue el pro'esor a ms de racista 'ue
F9G EEB
oportunista& como lo demostr% con los 2ec2os cuando siendo canciller durante el )o ierno de Eduardo .antos 'ue a 5uenos Aires a inau)urar la estatua del )eneral .antander. En dic2a ocasi%n y desde el momento en +ue en un )ape en la Casa Rosada le oy% decir al Presidente ar)entino& Carrillo& +ue @esta )uerra la ,an a )anar los alemanes y ser$a una inmensa e+ui,ocaci%n apuntamos al perdedorA& desde ese mismo momento& se ple)% a la causa nazi por+ue esta era en el 'ondo la de sus reales a'ectos. Piense conmi)o& si la memoria a!n no me 'alla& +ue /l& un d$a& asado en su presti)iosa 'ac2ada de 'il%so'o tropical& lanz% ante la opini%n p! lica colom iana& el e?trao sueo de un apart2eid o corral de ne)ros y sin una sola duda nos propuso la creaci%n de una arrera racista inte)rada por inmi)rantes alemanes para +ue estos ,inieran y se esta lecieran en Colom ia en una dia)onal +ue partiendo desde Rio2ac2a en la costa atlntica de la #ua6ira 'uera 2asta el oc/ano Pac$'ico al sur de 0umaco con el real prop%sito de +ue sir,iera de muro racial o de contenci%n +ue detu,iera el a,ance de la po laci%n ne)roide 2acia el oriente colom iano. Era racista y si odia a a los ne)ros en raz%n de su color& a los 6ud$os los +uer$a ,er muertos en raz%n de su raza y de su reli)i%n. Esta es en mi se)ura opini%n& la ms es+uizo'r/nica inter,enci%n pol$tica de todas cuantas en Colom ia se 2an 2ec2o por cuenta y ries)o del presunto partido li eral. SVCuanto 2az dic2o me parece tan incre$ le y tan antili eral +ue no s/& +u/ decir ni +u/ opinarW S.$& 5ien,enido& parece incre$ le por+ue es ,erdadera& y por+ue muc2os de cuantos a'irman ser li erales sin serlo& cuando do)matizan& lo suelen 2acer como los locos& pues en el e,ento& son capaces de declararse dueos no solo de la ,erdad sino de la re,elaci%n. SVPero 2ay +ue tener en cuenta +ue los (inistros y los pol$ticos responsa les de la situaci%n no e)resaron todos de la >ni,ersidad 7acionalW
F9G EED
S:o no 2e dic2o eso& 5ien,enido. Ran e)resado de todas las uni,ersidades" de la *a,eriana& del Rosario& de la .anto 0oms& de la Li re& del E?ternado y de cincuenta uni,ersidades ms& pero ,ol,amos al meollo del asunto. El e)re)io& y ,aleroso )eneral 5en6am$n Rerrera& 'undador de la e?celsa >ni,ersidad Li re& cumpli% el proyecto educacional con +ue so%& cre% la ctedra li re dentro de esas aulas& pero un rector corrupto& el pol$tico y senador& Ram%n Elias 7a,arro& le torci% el cuello al cisne y aldon% el claustro& sumi/ndolo a6o el despresti)io del crimen& matando las ideas peda)%)icas del )eneral. 0en)a en cuenta y anote& cuntos pordioseros& reco)e cartones& en 'in& cuntos asureros costeos& murieron por en)ao y a )arrote ,il para +ue sus cuerpos y %r)anos sir,ieran de soporte a los pro'esores de anatom$a y de 'isiolo)$a de la 'acultad de medicina en la ciudad de 5arran+uilla. Piense& 5ien,enido& +ue 'ueron +uince las personas asesinadas en el mes de marzo de 1.992 y +ue sus cad,eres 'ueron utilizados como material peda)%)ico. Claro +ue es cierto y no pierdo de ,ista +ue la mayor$a de los pol$ticos corruptos 2an salido de todas las uni,ersidades. Lo +ue 2a acontecido con la enseanza en las uni,ersidades es lo mismo +ue le pas% al pro'esor Luis L%pez de (esa en la >ni,ersidad 7acional& pues /ste& sin +ue 2u iera podido cua6ar una de'inici%n ,lida de cultura& se atre,i%& como es tara entre los educadores& a pretender 'ormar& al plpito y al azar& @>n Comando .uperior CulturalA cuando /l y los otros educadores esta an ms +ue lisiados para con,ertir ese sueo en realidad. Los 2om res en los sueos ,emos& sentimos y 2asta palpamos la realidad de la utop$a& solo +ue al despertar& esta se nu la& se des,anece& se pierde y 'inalmente perece. Cuando yo lle)u/ a m$ 5o)ot& las uni,ersidades +ue a+u$ 'unciona an eran" el Rosario& la *a,eriana& la Li re& el E?ternado y la .anto 0oms y cuatro de ellas ten$an 'acultades de derec2o. Roy por lo menos cincuenta seudo uni,ersidades ensean en todo el pa$s a
F9G EEE
Papiniano& las pandectas y el di)esto y 2asta diez carreras ms& y no menos de cien mil a o)ados 2an e)resado de ellas y con su tar6eta pro'esional 2an ido a la 6udicatura o al estrado sin pensar nunca en el rillo de la 6usticia y de la /tica en el e6ercicio de tan ella pro'esi%n sino en ,i,ir del o'icio& sin +ue a!n asomen cien 6uristas para desempear sa ia y doctamente un encar)o. Esto de las uni,ersidades y de sus 'acultades de leyes as$ como de la de'ormante masi'icaci%n de la educaci%n uni,ersitaria& me o li)a en t/rminos )enerales a traer a colaci%n la 2istoria +ue mi )ran maestro& don Ludo,ico me cont%& so re las actitudes naturales y los impedimentos culturales +ue todos los 2umanos tenemos en materia de educaci%n& y +ue no por le6ana trai)a de los ca ellos al caso sino por+ue en mi sana opini%n a /l le con,iene. .e trata de la ,ida& o ras e ideas de un 'amoso 2$pico italiano& don 3incenzo .cal'aro& en un principio simple ayudante de cuadra& +uien por artes de perse,erancia y de su triste o'icio de estercolarlo en una ca alleriza romana& al ser llamado por la ,oz del destino& en cinco aos& salt% de a)uador a pala'renero y de all$ a preparador y entrenador de ca allos& sin +ue supiera como el sa io del .anc2o& calmar el asno de su instinti,o salto& raz%n por la cual un d$a cual+uiera de su ,ida comenz% a seleccionar y a domar orricos de uena alzada y remos sanos como si 'ueran ca allos& pues +uer$a +ue /stos& una ,ez preparados& emularan con a+uellos& tanto en el der i& y el salto de o stculos& as$ como en las carreras de ,elocidad& pues no sin uena l%)ica cre$a +ue los asnos por sol$pedos y cuadr!pedos& pod$an tener ms de )al)os corredores +ue sus ri,ales. Pues como ien lo cre$a& los asnos& con uen pienso& una ri)urosa educaci%n 2$pica& y una ma)istral instrucci%n& ni por pienso pod$an perder ante los corceles& ar i)os o in)leses& los lauros a disputar& as$ se tratara de carreras de resistencia o de ,elocidad. .olo +ue el eterno tiempo& como tenia +ue suceder y la e?periencia ,i,ida& le
F9G EEF
demostraron +ue aun+ue los asnos 2a $an reci ido un adiestramiento i)ual o superior al de los ca allos& ms intenso& y una superior alimentaci%n& /stos& por carecer de las actitudes naturales de los corceles& 2a $an resultado nulos& tanto para saltar como para correr& pues 2a $an sido dotados ms +ue lodo para car)ar& e incluso para re uznar ma)istralmente pero no para correr Utermin% por decir. SPero esa es 2arina de otro animal y es me6or +ue >d. si)a con el pro lema de la uni,ersidad +ue a mi 6uicio empeora de )eneraci%n en )eneraci%n. VAcaso no 2a ,isto las clases +ue nos 2a dado Antanas (oc1usW S3oy a decir al)o& por+ue en lapso tan lar)o como el +ue ,a desde la rector$a de Luis L%pez de (esa a la de Antanas 2ay muc2a tela de +ue cortar. Lo primero es +ue am os o di6eron o 2an pasado por ser pensadores& educadores& ensayistas& soci%lo)os& 'il%so'os y matemticos. Lo se)undo es +ue estos pares y oscuros seudo 'il%so'os& por el muc2o sa er su'rieron el pro lema de no decir claro& y am os a la manera de Esopo tu,ieron +ue encu rir& el uno& con pala ras o scuras o re uscadas& y el otro& con seales primiti,as o s$m olos cuasi rupestres sus mensa6es& lo cual los 2ace ir a la par de la si)uiente manera" por+ue L%pez& para sostener su oculto sa er& se 2undi% en la o scuridad del +ue no ,e& tienta sin palpar& y entene rece 2asta la misma raz%n para tratar de ena6enar a los dems& de tal suerte +ue todo parezca claridad& y por+ue Antanas & nuestro ms reciente 'il%so'o y matemtico& al e,adir el uso de la pala ra como si)no de la idea& de la raz%n contenti,a en la pala ra& recurriendo de paso al pasado idioma de una semiolo)$a )estual +ue le nie)a a la pala ra su si)ni'icado y a!n ms& puesto +ue cree +ue con el )esto simiesco se ,a a 2acer entender me6or. Por esto tanto el uno como el otro son en mi modesta opini%n ,elados y por serlo tratan in!tilmente de sustituir la realidad de la pala ra. El uno ocultando sus ,erdaderos
F9G EEG
si)ni'icantes y el otro recurriendo a la adi,inaci%n de s$m olos. El uno& eludiendo la pala ra 6usticia& y& el otro& mostrando la alanza y los dos platos como su si)ni'icante. El uno& recurriendo a nue,os 'onemas o a la in,enci%n de supuestos neolo)ismos& y& el otro& atri uy/ndole a las espadas rosadas& amarillas& ,erdes y ro6as un mensa6e lin)O$stico +ue e,identemente no tienen. SVPero +u/ )estos o s$m olos pueden ser esos de mostrar el se?o o el culo como r/plica o conclusi%n de a+uello +ue L%pez con o scuras pala ras y Antanas con seales o scenas o si)nos )roseros 2an pretendido representarW SEL asunto es ms serio de lo +ue aparentemente se ,e& por+ue am os 2an ol,idado el al'a eto& la pala ra y el idioma& ya +ue los dos& deli eradamente& 2an omitido lo esencial de las len)uas en la transmisi%n de las ideas. D/se cuenta +ue cuando Aurelius Rutenis Antanas (oc1us .i,ic1as& rector de la >ni,ersidad 7acional de Colom ia& les ense% el se?o a los estudiantes de (anizales& para tratar de aplacar el rec2azo a su presencia en ese claustro& y +ue lue)o& cuando se a6% los pantalones y les mostr% el culo a los estudiantes de la Facultad de Arte& el e?2i icionista irracional +ue dorm$a dentro de /l& lo +ue 2izo 'ue sacar su sal,a6e rostro y su estial pensamiento puesto +ue no pudo con,encerlos con pala ras ni )estos de nada. Lo +ue s$ demostr% con esas dos actitudes 'ueron dos cosas" la primera& +ue su 'amosa maestr$a en matemticas no pasa a ms all del cero anal y escatol%)ico& y se)unda +ue aca a a de re'utar a L%pez de (esa& al con'irmar con sus )estos y acciones desnudistas +ue el 2om re no descend$a de la sardina sino& como lo sostu,o DarYin& de los monos. (oc1us como cual+uier c2impanc/ al eliminar la pala ra recurri% a las seas primiti,as de micos y )orilas& irracionales& +ue cuando se sienten molestos ante un contrario& recurren al e?pediente de mostrarle los )enitales o el culo& como los monos +ue solo son sa ios
F9G EE9
cuando para mani'estar su erotismo se ,en 'orzados a recurrir a la mastur aci%n. Antanas (oc1us& no di6o ni de ati% las razones +ue asist$an a su inteli)encia con pala ras sino con la 2umillante ,iolencia de las seas. 7i tan si+uiera les di6o no& a los estudiantes con la actitud milenaria& es decir& mo,iendo la ca eza de un lado a otro& ni s$& mo,i/ndola de arri a 2acia a a6o. 0ampoco mo,i% sus manos para amenazarlos& ni los seal% con el $ndice para marcarlos cual tru2anes& tal y como lo 2a $an 2ec2o todos los pue los desde antes del nacimiento de la pala ra. Los remotos e)ipcios& +ue solo ,inieron a conocer el )ato durante la und/cima dinast$a le di6eron miau como sustanti,o onomatop/yico y los c2inos toda,$a lo llaman as$& miau& pero Antenas no supo como razonar ante los estudiantes +ue toda,$a tienen la ,irtud de llamar turco al turco& y lituano al lituano- Lo !nico +ue 2a $a lo)rado 2acer era retrotraer el pensamiento& la raz%n& la 'iloso'$a y la pala ra +ue desde 2ac$a milenios siempre 2a $a sido el si)ni'icante de las ideas& a la simiesca mueca +ue si)ue siendo la 'lor comunicati,a entre los irracionales. El )raduado pero de se)uro 'also 'il%so'o y matemtico& (aitrise es .ciencie (at2emti+ues de la >ni,ersidad de Di6on& con sus )estos& 2a $a ne)ado los conocimientos y e?tra,iado la noci%n de los mundos +ue ca $an o i an desde el desarrollo iol%)ico del 2om re 2asta la in,enci%n del al'a eto& y las distancias +ue i an del alarido tri al a la mueca y de esta a la pala ra. 0am i/n 2a $a ne)ado el 'il%so'o +ue la cultura pudiera ser una relaci%n cr$tica del 2om re con el am iente. De'initi,amente& 5ien,enido& tanto la educaci%n como la cultura @2an estado de malasA& en este pa$s como solemos decir& a+u$ en Colom ia. Entonces continuaron la marc2a 2acia la calle pero como el pali+ue 2a $a sido lar)o y tendido cuando intentaron cruzar la a,enida no lo pudieron 2acer por+ue millares y millares de automotores copa an& en los dos sentidos las seis u oc2o calzadas de la ,$a
F9G EFH
y los sem'oros esta an 'uera de 'uncionamiento. Atre,erse a cruzarla a pie era un suicidio. Entonces se resi)naron a esperar un ta?i pero conse)uirlo 'ue imposi le. 0al ,ez la ciudad entera se 2a $a des2umanizado& y en cam io de ser el 2 itat social del 2om re se 2a $a transmutado en 2o)ar para los automotores cuyos conductores no ten$an el ms m$nimo incon,eniente en saltarse los separadores -con tal de escapar del tranc%n. S5o)ot se 2a con,ertido en espacio e?clusi,o para los automotores y nos 2an condenado como necios moradores al e?ilio& Udi6o 3itru,ioU mirando 2acia la a,enida repleta de automotores& 2umo y pitos. SAs$ es y por eso aoro la anti)ua ciudad en +ue nos conocimos. Entonces los ienes de uso p! lico cumpl$an su 'in y el transporte 'lu$a naturalmente. Pero al)o e?trao nos 2a sucedido. SCreo cuanto dices& como si cantaras el mism$simo credo& pero no ec2e en saco roto +ue 'ueron los Alcaldes y los conce6ales los responsa les de la ini+uidad +ue 2oy tenemos +ue soportar. Lo son por+ue nunca pre,ieron el crecimiento de esta ur e y por+ue no construyeron a tiempo las ,$as +ue a)ilizaran el mo,imiento del par+ue automotor ni muc2o menos las +ue 2u ieran podido contri uir a su normal desarrollo ur an$stico. Piense 5ien,enido en +ue 2ace cuarenta arios cuando el 'amoso ar+uitecto Le Cor usier ,ino a 5o)ot y la conoci% '$sicamente& las autoridades o)otanas& para apro,ec2ar su presencia lo in,itaron a una reuni%n en la alcald$a y +ue all$& cuando un 'uncionario lo interro)% so re c%mo resol,er$a /l el trastorno ,ial o el llamado plan ,ial de la ciudad& el interro)ado se limit% a pedir un plano a escala de la ciudad y un lpiz y lo !nico +ue 2izo 'ue trazar so re las cuadr$culas de las manzanas& una )ran e+uis +ue i a de norte a sur y de oriente a occidente& demarcando con ella& casi +ue
F9G EF1
matemticamente las cuatro )randes& necesarias y ampl$simas a,enidas +ue de 2a er sido construidas a tiempo nos 2u ieran ali)erado el desplazamiento de los automotores a cual+uier sitio de 5o)ot. 0en$a la raz%n el ur anista y ar+uitecto pero nadie le meti% muela a ese proyecto por+ue los alcaldes& los ur anizadores& el contratismo y la corrupci%n solo ten$an inter/s en lle,ar 2acia el norte el desarrollo ,ial o cuando ms de ampliarlo 2acia occidente& construyendo ,$as paralelas a la a,enida Caracas. 7o me )usta ser cans%n 5ien,enido pero a2ora +ue estamos ms +ue ,arados a este lado de la calle 2E le ,oy a decir al)o +ue lo ilustrar con creces so re cul y c%mo es el en)rudo de socalias e intereses con +ue se mue,e y se 2a mo,ido el tr'ico durante la administraci%n local. S7o es cans%n 3itru,io o$rlo contndome y cantndole la ta la a los corruptos so re las causas del atraso ,ial de mi muy adorada ciudad. SLos o)otanos se 2an mo,ilizado desde los tiempos ms remotos en los si)uientes medios de transporte a los cuales les ,oy a sealar su capacidad"
12<BDEFG91HF9G
En silla de mano& P una o dos personasQC A ca allo& mu$a o en oirico& Puna personaQ En coc2e de mu$as o ca allos& Pde dos a cinco personasQ En tran,$a de mu$as& P2asta treinta personasQ En 0ran,$a el/ctrico& P2asta 12H personasQ En us& P2asta cuarenta personasQ En 0rolley 5us& P2asta sesenta personasQ En 5useta& P2asta ,einticinco personasQ En (icro us& P2asta catorce personasQ En ta?i colecti,o& P2asta cinco personasQ
EF2
1112-
En ta?i& Pde una persona a cinco cuando msQ En autom%,il particular& Puna personaQ motocicleta& Puna personaQ
1<- En
Por lo dic2o& ,ers 5ien,enido& +ue a medida +ue la capacidad de los ,e2$culos se enco)i% desde& 12H personas por ,e2$culo Pun tran,$aQ& a una sola persona Pun ta?i& un ,e2$culo pri,ado o una motocicletaQ las calles& es decir& los cuatro mil +uinientos 1il%metros de ,$as de +ue dispone 5o)ot& ni se ampliaron ni se estiraron y entonces& comprenders por +u/ es +ue no se mue,e el tr'ico automotor. 7o entro a 2a larle del estado del pa,imento por+ue cual+uier ,ecino sa e +ue de ese total lon)itudinal de las ,$as 2an de descontarse unos mil 1il%metros +ue son los +ue se encuentran en p/simo estado& sin pa,imentar o en desuso por los 2uecos& arrizales o por su destrucci%n parcial. 0odo ello se de e a la corrupci%n& +ue como un )ran petardo re,ent% a6o la administraci%n del aprendiz de alcalde *aime Castro& un testa'erro del Presidente L%pez& +uien no solo 2a demostrado su a soluta incapacidad para re)entar esta metr%poli& en donde es tal el caos causado por el asalto ,e2icular +ue como un mill%n de ,e2$culos no ca en en tres mil 1il%metros lon)itudinales& este nue,o 'il%so'o de la administraci%n p! lica o)otana 2a lo)rado demostrar con 2ec2os e incluso matemticamente& la
inmo,ilidad del m%,il& como sucede y se ,e a diario en cual+uier calle o)otana en donde resulta ms rpido ir de un lu)ar a otro a pie +ue en motocicleta. Los autom%,iles aun+ue parezca e?trao 2an perdido en t/rminos 'ilos%'icos la 'inalidad. : resulta e?trao +ue los )enios pol$ticos no se 2ayan dado cuenta de +ue mientras el par+ue automotor 2a crecido )eom/tricamente su capacidad transportadora 2aya decrecido en tanto +ue las ,$as si)uen decreciendo. SPero esta situaci%n no puede continuar 3itru,io. 0iene +ue sur)ir de al)una manera y
F9G EF<
pronto una soluci%n. 0al ,ez el metro. SClaro +ue 2a r una soluci%n pero ella no ,endr mientras continu/ el imperio de la corrupci%n. SPero ya 2ay muc2a )ente presa por eso. Entre otros& el e?alcalde *uan (art$n Caicedo Ferrer& y sus secretarios& (arcela Air% de *aramillo y Luis =)nacio 5etancurt y un mont%n de ediles como *uan *os/ (edina& Femando 0amayo 0amayo& *or)e Durn .il,a& (art2a Luna (orales& .er,ando Pardo Reyes& Florel a Crdenas de Rodr$)uez& Dimas Rinc%n Parra& ;rnar *aime 5aez y *aime Casa ianca& 'lor y nata de @La CandelariaA& +uienes imp!dicamente se au?iliaron con 1.BEH millones de la administraci%n Distrital de 5o)ot. Acu/rdese +ue adems la 'iscal$a les dict% auto de detenci%n por la misma causa a los e?-conce6ales de 5o)ot" Francisco (art$nez 3ar)as& (art2a 9uiroz de Arenas& Franciso Antonio 3els+uez 5ello& Al'redo R$aseos 7o)uera& Luis 5ernardo D$az 7o)uera& *os/ Patio& *or)e Pastrn Pastrn& .e,ero Correa 3alencia& *os/ Rozo (illn& *or)e (uoz Pinz%n& Carlos #onzlez 3ar)as& 5ernardo Le%n ;rd%ez& Femando .otomonte (aya& #uillermo (orales *im/nez y (ario >pe)ui. SEs ,erdad& +ue don alcalde est preso en una estaci%n de Polic$a y con /l los compinc2es +ue aca as de nom rar y otros pillastres& ms 'inos y ms connotados& pero desde a2ora le ad,ierto +ue la crcel ni antes ni a2ora 2a podido curar a la sociedad de los ladrones. Los casti)a temporalmente y nada ms pero de all$ retoman con nue,a y )ran ,italidad. 7o meta en saco roto ni pierda as$ sea por un solo instante las enseanzas deri,adas de la 2istoria del 'amoso tesoro realista de don (i)uel 0ac%n& custodio del arc%n de la Casa de (oneda de Popayn& pues& si por el 2usmo se alar)a el re uzno& como con )ar o sueles decir & re)ozars los aromas +ue oli% el pr%cer Caicedo
F9G EFB
y Cuero para ,olar de Cali a Popayn a reclamar el contenido del arca& y +ue ese e'lu,io ten$a la misma 'etidez& al +ue ciento cincuenta aos despu/s trastorn% la narizota de *uan (art$n& ya +ue /l& como ma)n$'ico 2eredero de tan tradicional ol'ato& y )uiado por las ancestrales aromas lle)% a la alcald$a de 5o)ot por )racia y a,entura de los papeles pol$ticos +ue le paut% el Llerismo para enca6ar en tan indi)na di)nidad. .$& por+ue el ,ino de la empresa pri,ada a desadministrar el patrimonio citadino y nada ms. Es +ue @La CandelariaA todo lo reparte por cuotas& pues cuando no lo 2ace la e?periencia le ensea +ue el poder pasa a otras manos. >d. sa e& mi estimado 5ien,enido& como yo lo s/& +ue mil +uinientos y pico de millones de estos tiempos son mil ,eces ms +ue los escasos +uinientos mil patacones +ue mo,ieron a don (i)uel 0ac%n y al 'amoso Procurador 3i,anco a ponerle 'alle as al )lorioso arc%n& a meterle )anz!as& y al 'amoso pr%cer Caicedo y Cuero a tratar de redimirlos y dese cuenta por lo tanto& +ue como lo +ue se 2ereda no se 2urta& el tal dic2o& lle,% a Caicedo a repartir entre los ediles y compinc2es esa suma& dis'razndola de au?ilios& para entidades en/'icas& pues esa es una sa ia manera para apropiarse& claro est& +ue& inde ida e ile)almente& del ureo erario& simulando intenciones sociales. Piense +ue a+u$ no 2ay pro2i ici%n +ue ,al)a por+ue pese a +ue la constituci%n de 1.991 pro2i i% los au?ilios& #a,iria no 2a tenido incon,eniente en dis'razar los& y no me toree ms la len)ua& por 'a,or& por+ue es tarde& y por+ue )racias al endito ta?ista +ue por compasi%n nos 2a tra$do& pisamos so re tierra se)ura Uy una ,ez en el 6ard$n& continu%U & pero ya ,ers como la pena +ue 2oy pur)an los malandrines maana se ol,idar& Ule di6o antes de entrar en la i lioteca en donde de $a continuar per'eccionando los epita'ios +ue a su entender de $a asi)nar a los pol$ticos& ministros& artistas& escritores& actrices& periodistas& poetas& economistas& 'il%so'os y 'arsantes +ue 2a $an pasado por paladines o amanuenses durante la ya casi
F9G EFD
des'alleciente presidencia de C/sar #a,iria 0ru6illo. Las innumera les lpidas +ue con tanta per'ecci%n y delicadeza 2a $a di u6ado al mar)en de las p)inas del 0e?to de epita'ios permanec$an ,$r)enes puesto +ue solo aparec$an en ellas los nom res del Presidente& los de los ministros y sus cola oradores& as$ como los de los persona6es +ue el pa$s 2a $a conocido durante dic2a administraci%n. Eran oc2enta di u6os de lpidas ,$r)enes y mudas puesto +ue los epita'ios +ue 3itru,io se 2a $a empeado en redactar copiar y e?tractar& desde 2acia meses& en i)ual n!mero de 2o6as& solo ser$an transpuestos y transcriptos cuando los 6uz)ara ecunimes y per'ectos y aun cuando al)unos ya lo eran& de todos modos& de $an de continuar en el papel a la espera de +ue la re'le?i%n decantara los pe+ueos te?tos 2asta el momento en +ue con su translaci%n a las lpidas reci ieran el aculazo consa)ratorio de su marm%rea apro aci%n. Ra $a re,uelto con ellos al)unos de 9ue,edo +ue por ,enir como anillo al dedo permanec$an 6unto a otros de Ram%n #%mez de la .ema& y muc2os ms +ue& por ser 2i6os de su preocupaci%n& emula an 6unto a a+uellos y tomando 2o6a tras 2o6a los ley%& uno a unoC primero mentalmente y lue)o s$ en ,oz alta" Eui el *nico .residente .ostSmortem &sas sedas tan inglesas con !ue tu cuerpo revistes y tu proceder insano son obra de unos gusanos !ue no sabes mencionar ni en !u tu %ama consiste por!ue si unos gusanos te visten otros te han de manducar -eir's como cretino incurable hasta despus de muerto e huele a estupide$, me suena a desgracia y me sabe y me huele a mierda, s a mierda )r'iganme el traje blanco de la dan$a del cisne para representaros la muerte de mi
F9G EFE
paloma &n esta gran comilona si los gusanos por higiene no me comen de todos modos deseo ser comido &ste soberbio mar!us de apellido lo lucir' como si se tratase de un gran ttulo nobiliario .or %uera del mausoleo luc m's bella !ue el lirio, pero despus del delirio, solo un mal polvo, yace a!u Dmen, amor a -oma, Coem 9( !u no sabes !uin yace a!uA Soy de mero -emedios Co s ni conoc la ele de leal Eui .residenta sin ser nada y nada soy @a muerto el vallenato de la regia palumba y a m no me dio ni pene 9#omo pocos saben !uin y cmo %uiA, esta tierra ignorante y generosa ocultar' mi por!uera &ste negocio en el !ue a tantos coron al %in me ha coronado Co estoy sobrecogido como antes en el ministerio, sino !ue temo, pues me !ued sin vos ,o no tuve m's antojos !ue los del =oh: culus divinus ( este constitucionalista de tan mala cepa, nunca !ue se sepa se le cay la mierda de la boca
F9G EFF
Firgilio al morir en 6rindisi peda !ue se !uemara la &neida por!ue a*n no haba terminado de limarla. 5o mismo me pas a m cuando sin pulir a*n la del %amoso sesenta y nueve me colocaron en la posicin de tener !ue lamerme la del treinta y uno y la m's larga, la del noventa y uno e gust tanto !ue a*n me acuerdo de la primera ve$ Si !uieres aplausos ante los sordos !ue se los pinte el pintor de moda &ste insigne .rocurador tan galabardo se embo"ig no solo el cuerpo sino el alma "Dicen, pecado0 Si, inhumar y e2humar es volverse humo& eso dejo Cadie por loco !ue sea se comer' este inmundo %iambreA Dorm cerca al poder pero no me junt con l pese a !ue lo repart miles de veces e cas sin vicara con un !udam y consegu el ministerio y el dinero sin la menor honrade$ Die$ a"os despus de muerta, como ministra comida, mis huesos tendr'n letrero/ esta %ue polvicogida ,a no dir m's discursos ni joder echando el cuento por!ue hasta la eternidad me tocar' estar muerto ,o %ui un ministro muy incondicional y muy leal a los buenos acontecimientosA (!u yace un marimarica, es l'stima !ue este vaya a ser mi *nico polvillo muerto
F9G EFG
inistro !ue %uiste cien veces m's libertino !ue el rgano del ne%ando
Si a!u matasen como los cartagineses a los generales vencidos no !uedara uno solo para contar el cuento #omo el asno es el caballo del pobre y la cabra su vaca yo por est*pida me dej cabalgar del asno para poder orde"ar la va!uita del erario pero !ue va me !ued con las cabras #uando al %in conoc el precio del inisterio me enter del valor de la nada
5a ministra cortesana siempre resulta m's corts !ue sana >jal' los dioses te restituyan la ra$n, se"or #ontralor, pues a*n piensas !ue lamer un gran cono es el mayor o%icio contable de la nacin ntula cun doleat, tibi ministrus, culus, no sum divinus, sed scio !uid %acas <Si a l le duele el carajo y a ti inistro el culo, aun!ue no sea adivino, s !u hiciste?0
5os maricas, reunidos en gabinete, adorado Yalt Yhitman, te so"amos ( este gobierno e2tendido, ning*n marica replica, el se2o est' con%undido0 t* eres, marica, el marido, y tu marido el marica &ste poeta palaciego no cant ni dijo nada ante los jueces penales &l poeta y secretario !ue esta tumba encierra con la ayuda de Dios se lo masc la tierra 6ajo esta piedra yace un mo$a de escribano &l escritor de la %osa colindante result m's largo !ue su %amosa oda al ruido
F9G EF9
inistro puta"ero !ue para tenerla m's cerca nombr a su
".or ser tan docto en ciencias e2actas, %ui el contador de los n*meros m's altos de la hacienda p*blica &n esta c'rcel !ue es la *nica realmente segura termina la historia de mi %amosa/ loca imprevisin87 &stoy a!u en esta %osa como el gallo del magistrado A 3ur como carretero !ue no sera el segundo pero ahora !ue soy Fice, lo soy entre los di%untos .ese a perder el bigote en una electoral partida para pelos del car'cter y se"ales de mi hombra lo conservo todava i alma cay a mis pies y el culo en la co%rada, me late !ue est' vivito pues pita con alegra i %lojo ca"n de guerra, nunca a m me dispar, pues ni oyendo el Fo2 belli in trra& mi carajo se empin Fest chalecos cual 6yron y pantalones de Elandes como una travest loca. , ahora me da l'stima decirlo pero la pudricin general hasta mi argolla acab 91ue un escritor as, sea aclamado no es acaso la desaromati$acin de la mierdaA Co me ladres perro inmundo, dese cuenta !ue est's muerto is monumentales obras al pene ser'n traducidas al real y maravilloso idioma de los muertos orn, sin plumas y cacareando
F9G
EGH
=Dios
o, amp'rame por haber sido tan liviana, tan altincarada y tan reputsima,
pero m's !ue todo por no ser nada #on%ieso entre bambalinas !ue mi glosomana incurable %ue la !ue me subi a las tablas...de las camas #omo ministro de agricultura siempre ech mis semillas a la tierra a la manera de >n'n pero nada naci Co me digas !ue no por!ue a$otar y dar el culo todo es uno #on este joven ministro tan despierto no deje el culito abierto ,ace a!u un gran hombre, un gran e2presidente, para el cual todo su empe"o %ue nulo, pues no le sirvi de detente esa cru$ !ue el presiente le pone al !ue va de culo &ste es mi *nico polvito muerto ( !ue no robas a la muerte, se"or inistro
il millones a la lata los consegu dando aj y picado por el virus de la plata descansan conmigo a!u Soy general de seis soles y en las sombras me mov, no hay rayo !ue no me parta ni lu$ !ue ilumine a!u 5a l'pida est' en el suelo y bajo ella ya$go, ya$co o yago yo, sin !ue a esta tumba se asome la madre !ue me pari ,o negoci con don .ablo, yo negoci con iguel con de 4rei%% (hora !ue estamos muertos vendo mi muerte por!ue mi vida por ser tan perdida %ue
F9G EG1
iguel y .ablo con don
ontoya, y don
como la nada/ =nada y nada: 5os !ue recibimos los sobornos a!u los dejamos 5a coca !ue vos mat'is, se"or Erechette, est' m's viva !ue vos, pues t* la pides, t* la pagas y t* la consumes por iles
De pitimin es la %lor de mi carnvoro escri"o !ue a ratos me sabe a iraca por ser la %lor m's verraca de mi tri'ngulo mayor 5a c'tedra de mi sermn %ue mi @catedral mayor y el oro de ese santuario San .edro me lo bendijo por!ue .ablo me lo dio/ gracias te doy por todo esto, grandsimo se"or ontoya vendi la #hrysler al %amoso don planos de su %lota de aviacinA 5os #astros no son castrados, el castrado es #astrilln, trilln !ue no es cantidad es como oSbisSpo sin oSbis, por!ue po y po !ue va con bis y bis, es caca de monse"or 5os !ue ahora visten sotana tienen !ue ser hijos de Sota y de (na y esa madre sin duda alguna a toditos los pari/ al obispo de don .ablo, al curita .auselino, al padrecito (brah'n tan lleno por vocacin pues se rob la platica de una cajita menor y al %amoso del 6ernardo el curita de los "eros !ue al dar con cangarejero la pija se le enties (l cartel de #ali, la sultana, ni lo vi ni lo persegu por!ue uno tiene !ue ser leal con sus socios #on monse"ores del suelo en la tierra ya$go a!u &ste general duerme en pa$ pues no pele a muerte
F9G EG2
iguel y el Eiscal de 4rei%% los aires y
)anto dogmatismo se"or
inistro es como el romatismo/ no nos deja caminar
Eui ministro de una guerra sin principio ni %inal por!ue los !ue pintamos las monas de .ars a Cueva ,orT con %in de !ue no se sepan las batallas de o las tomas y las dacas !ue los armentistas donan las escondimos a!u Se"or Cotario .rimero del #rculo de 6ogot', %ue tanto mi amor por #olombia !ue alg*n da lo contar' la historia y tem anote !ue no dudo en legarle a mi nacin doscientos seis huesos, seiscientos m*sculos y todos mis ligamentos y cartlagos, mas como perd el dinero en este cruel insusieso me digo/Z!u maravilla: .or!ue si este %ue el %uturo !ue repart tan agorero no s !uin me llenar' el agujero. 5ego todo por!ue mi cora$n es muy generoso ( la presidencia ascend por 3uan anuel y a la >&( por los gringos y por Coem
,ace a!u de cuerpo entero, un #ontralor pu"etero +n sacerdote pajuelo, un monse"or masturbero, un curita sin caja ni tris de vocacin, un obispo puta"ero y un cardenal sin puntero son eclesian m's !ue muerta.9(ve Santa, reg'lame mi epita%io/=-eciem .acem: 3ugando a la perinola a los brutos convenc[ de !ue si \bamos a coger "olas, para cogerlas, el culo les promet is letanas incontables me ayudaron a vivir pero un solo responso por mi alma nadie lo cantar' a!u" Fend la puerta del cielo a mi hermano .ablo el bueno y sin !ue San .edro lo viera sus llaves tambin vend
F9G EG<
ara
4racias se"or matem'tico y %ilso%o. 4racias (ntanas por habernos mostrado el culo0 gracias por ese gesto tan sonrosado0 gracias por el cero in%inito e incluso por tu pe!ue"simo mocTus, pues %uiste el m's sincero educador/ ya !ue al abrimos la ventana inicua donde tu boca termina, aprendimos lo pro%undo y %eo del %oso !ue desde ahora y para siempre ser' tu estercolero 4racias a mi modestia soy el mejor periodista del mundo ,o vi salir vivo a (lmarales del .alacio de 3usticia. &staba vivo de lo puro muerto y por lo justo de la injusta justicia en ceni$as se volvi Eui onse"or en la tierra pero ahora por una paradoja digo misa de re!uim y nadie
me ve0 soy ceni$a y nadie me presiente0 no tengo sombra pese a estar tan estirado y bajo la negra tierra ya$co a!u (hora !ue ya$co a!u con la vihuela callada no me importa nadaA Dnde est'n !ue no las veo mis comisiones 4alil )uve una casa de estro%as pues mi padre el gran poeta me ense" a pedir limosna en verso, ya !ue en prosa no converso pero el muerto de a!ueste lado !ue %ue un poeta laureado, me ha dado un genial consejo !ue yo nunca haba encontrado, por ser m's alta mi meta/ !ue bus!ue un burro para !ue me lo meta &l de la poetisa annima/ Si hubiera sabido a tiempo con ).S. &liot !ue todo poema es un epita%io no hubiera intentado tantos. +no solo hubiera sido su%iciente para hacer llorar las l'pidas 0e?to de epita'ios"
F9G EGB
&ste gran
inistro no dormir' rectamente sino en un sarc%ago
@aciendo por placer lo !ue las otras por oposiciones logr asumir todas las posicionesA .or ser diplomada de urgencia en diplomacia& aprend la ciencia de la ninguna ciencia. 5o logr por!ue %ui en todo m's pro%unda !ue el mismo vaco ,a no tengo !ue peinarme ante las c'maras ni mucho menos posar ante el reportero pues a!u en esta triste %osa veris mi es!ueleto entero Eui tan liviana en mi actuacin escnica !ue tan solo a los cincuenta a"os de teatro logr romper las tablas de die$ camas Cuando termin% el repaso de los epita'ios esta a cansado y lue)o de de6ar el li ro so re el escritorio se diri)i% a la alco a& en donde rpidamente se empiyam%C dominado por el sueo apenas alcanz% a leer entre orrones al)unas partes del li ro y tan pronto como este se le cay% de la mano y mat% la luz& se +ued% pro'undo como piedra en cisterna& soando y soando con al)unos ,ers$culos +ue a la maana si)uiente trat% de recordar Ep$lo)o del Li ro de 3itru,io Cap$tulo 1H : mir/ cuando el a ri% el se?to sello y el sol se puso ne)ro y 2e a+u$ +ue 'ue 2ec2o un )ran terremotoC el sol se enne)reci% como soca,%n en mina de car %n& y la luna se ti% de san)re. : cayeron las estrellas y el cielo se apart% y los poderosos& los )enerales& y los 'uertes se escondieron entre los montes y las cue,as por+ue entendieron +ue el )ran d$a de la ira y de la ,en)anza esta a por ,enir a pesar de no ser el postrero. CAP=0>L; L===
F9G EGD
Claro est +ue 2a $a un pasado +ue se ne)a a a morir y a!n ms& +ue& soa a con permanecer. .olo +ue el retornelo del cans%n @morirsA& cada d$a ms mon%tono& no solo a at$a su pensamiento sino +ue de tanto repetirse se 2a $a identi'icado con su esp$ritu& puesto +ue& cada d$a aparec$a menos li)ado a la e'$mera ,ida +ue a la insoslaya le y s! ita muerte. 3itru,io sa $a +ue morir no era ms +ue la consumici%n del tiempo iol%)ico del 2om re y +ue& por lo tanto& su lapso ,ital esta a por concluir& de tal suerte +ue& cuando el desenlace lle)ara& el mundo entero con sus cuidos no solo no morir$a sino +ue se)uir$a rodando por el /ter y rotando 2asta los l$mites de la eternidad. 7unca crey% en lo +ue en tantas ocasiones y circunstancias le reiter% don Ludo,ico di 5etto +uien siempre le ase,er% +ue todo ser @esta a entre la ,ida y la muerte P.tar tra la ,ita e la morteQ 'ueron las pala ras +ue in!tilmente us%& ya +ue& 3itru,io& apartndose del maestro 2a $a lle)ado a creer +ue /se& por ser el !ltimo trance del paso por la ,ida lo mismo importa a +ue ocurriera en ese instante o despu/s. .olo +ue a2ora& con la alucinante aparici%n de la sutil mara,illa +ue alum ra a sus meditaciones& 2a $a comenzado a entender& en plena re'le?i%n& muc2$simo ms so re el mortal tema& por+ue los mecanismos re'le6os le re,elaron con un )olpe no solo el mila)ro de la pro'unda ,ida sino el misterio de la muerte. Lo re'le6o en el entendimiento le a ri% la claridad a rumadora +ue le 2izo ,er la tierra prometida. Casi sin apreciarlo esta a en un territorio inescrutado en donde reina a la sa ia y pura l%)ica. En un uni,erso en el +ue el mundo con /l o sin /l& amanecer$a& anoc2ecer$a y sucesi,amente se repetir$a cada ,einticuatro 2oras. El& una ,ez muerto& nunca se repetir$a ni por un d$a& una 2ora& un minuto& ni un se)undo& y @una sola som ra lar)aA lo sacar$a del tiempo. Claro est& +ue no ser$a una som ra nue,a sino pari)ual a a+uella +ue durante la cuarta parte de su e?istencia lo 2a $a cu ierto con su
F9G EGE
manto y de la cual no le +ueda a sino el sedimento de los sueos con la eterna& ell$sima y adorada Lucia Lippi& pero tal ,ez 2asta el recuerdo de los sueos morir$a entre esa som ra lar)a& en un sopor inminente sin 'in ni linderos en el cual no sa r$a de nada& ni de nadie& por+ue /l& 3itru,io Rossi& 6ams ,ol,er$a. Desde 2ac$a treinta aos luc2a a con ese pensamiento y desde el primer asalto& es decir& desde /se entonces& por'iadamente& se 2a $a en'rentado ante esas dos inidentidades e?cluyentes" a la de la ,ida +ue se ne)a a a morir& y a la de la se)ura muerte ante la cual tendr$a +ue resi)narse para siempre. Al morir pasar$a de un espacio ,i,o lleno de luces& de som ras y de 2ec2os& a uno pleno de som ras y sin 2ec2os& en donde se disol,er$a entre el /ter de la muerte. Ra $a pensado en su 'inamiento sin +ue la muerte lo 2u iera podido atemorizar por+ue de tantas lecturas& como 2a $a 2ec2o& y de tanto 'iloso'ar& ni la odia a ni la ama a sino +ue simplemente 2a $a aprendido a esperarla con la serenidad con +ue el pasa6ero diario& espera la lle)ada del tren en el cual 2a de em arcarse. Por otra parte sa $a +ue as$ como los d$as 2a $an sido id/nticos 2asta el !ltimo entonces& as$ continuar$an siendo& despu/s de muerto& y +ue /stos& ine?ora lemente& se repetir$an como los trenes en las estaciones. El& una ,ez muerto& no se repetir$a. .e ir$a del tiempo y 6ams ,ol,er$a pues tan pronto se durmiera lo 2ar$a para siempre. .u e?istencia 2a $a sido tan id/ntica +ue solo 2a $a sido la iteraci%n de un mismo d$a. Claro est +ue al morir todo cam iar$a& pero a!n as$& ni sus 2uesos ni sus cenizas se repetir$an. Entonces terminar$a la rutina por+ue nada ,ol,er$a a ser 2a itual y por+ue ni el ms poderoso re'le6o del sol alum rar$a la noc2e de sus o6os muertos. Rasta el ello amor por Lucia morir$a entre los 'antasmas de un 'inal inescapa le. Pensando en todas estas cosas madura a su 'inal& pero& claro est& +ue el intruso mundo ,en$a y lo estru6a a con
F9G EGF
sus 2ec2os sin +ue /l pudiera remediarlo por lo cual no tu,o ms remedio +ue tratar de ol,idarlo. Los !ltimos tres aos 2a $an sido tan intensos +ue le asta a con una sola e,ocaci%n para +ue esos 2ec2os re,i,idos sur)ieran como custodios dentro de su pensamiento& pues as$ como el mundo se 2a $a repetido 2ist%ricamente& as$ 2a $a sucedido con su entorno pol$tico en donde a partir de la sanci%n de la constituci%n del ao 91& la cual 2a $a sido conce ida como un tratado de paz& sin em ar)o& lo +ue 2a $a precipitado no era otra cosa +ue los prole)%menos de una )uerra +ue 2a $a empezado con la sistemtica oposici%n entre las ramas del poder p! lico& puesto +ue se ,i,$a en medio de un mare m)num seudo le)al de 'alsas o comprometidas interpretaciones las cuales esta an a punto de destruir el al uceante orden 6ur$dico& pues un d$a la Corte en'ila a su 6urisprudencia en contra del Conse6o .uperior de la *udicatura o del Conse6o de Estado y al si)uiente& el poder le)islati,o& para no +uedarse atrs& la emprend$a contra la Fiscal$a #eneral de la 7aci%n& si no era +ue la Corte Constitucional se i a contra el E6ecuti,o& ms e?actamente contra el poder presidencial& es decir& contra la conmoci%n interior : caso i)ual suced$a en la Fiscal$a #eneral de la 7aci%n +ue ,i,$a en permanente ria con la Procuradur$a #eneral de la 7aci%n y 2asta el seor Contralor no duda a en 2acer sus pinitos le)ales& en medio de la ara2!nda +ue 2a $a pro,ocado la interpretaci%n de la nue,a carta. 0oda la le)alidad 2a $a sido con,ertida por los llamados comunicadores& antes +ue en in'ormaci%n o noticia en un espectculo en .donde los nue,os prota)onistas& con tal de salir en escena ,iola an las reser,as le)ales y la di)nidad de la ma)istratura& 'ran+ueando los principios /ticos& sociales& pol$ticos y culturales& con tal de lle,ar a las pantallas& los diarios& las re,istas& lo moralmente ,edado& para pasar por sa ios& cuando lo +ue realmente 2ac$an era salir o entrar en pantalla como los peores artistas& es decir&
F9G EGG
en un 'oro 2istri%nico& en una 'arndula& en donde su inter,enci%n por ser pu licitaria o intri)ada nada les e?i)$a ni nada les demanda a. En medio del espectculo de tan 'eroz )azapera& la Corte Constitucional& dictamina a como un orculo car)ado de ne)ros ,aticinios& una 6urisprudencia desatemperada& pero ms +ue todo& desa'iante& pues los ma)istrados con,ertidos en cancer eros de la interpretaci%n de la ley no 2ac$an ms +ue dar mando le tras mando le& ya ien 'uera contra los actos del Con)reso& del Conse6o .uperior de la *udicatura& o los del poder e6ecuti,o tal y como si su misi%n 'uera la de consa)rar a sa lazos una )randeza le)al ine?istente. .in pensar ni tener en cuenta +ue& el estado de derec2o no era un palen+ue pol$tico sino un aporte racional para +ue la naci%n cumpliera la 'unci%n social en la cual todos los colom ianos se 2a $an puesto de acuerdo. En medio de la alarmante e intermina le ara2!nda le)al& el Procurador
tam i/n sal$a al campo de (ontiel a contestar desa'$os& y a meter asa en todo y por todo& en especial contra la Fiscal$a #eneral de la 7aci%n& mientras +ue el resto de contendientes& a la espera& ,ela an sus armas para una se)unda& o tercera salida en contra de su contradictor& in,olucrndose& todas las ramas& del llamado poder p! lico& en un )alimat$as ms personal +ue 6ur$dico y sin un solo antecedente le)al& pues la inarm%nica relaci%n entre las ramas del poder y su oposici%n& ms parec$a una )uerra o competencia entre aprendices de actores +ue& entre estudiosos 6urisperitos& sa ios ma)istrados& 'amosos tratadistas& )enios no,$simos o autores cele /rrimos. .e trata a& lisa y llanamente de una luc2a entre las pe+ueas im)enes de una teleno,ela 6ur$dico pol$tica en la cual los ant%nimos artistas sal$an a reclamar las estatuillas de los ;scares& sin 2a er le$do sus papeles& sin tener un solo antecedente teatrero o autoral y sin +ue 2u ieran dic2o las razones con+ue a,ala an sus tesis o condena an las a6enas pretensiones. Entre tanto& la naci%n& cada ,ez ms perple6a& se 2und$a en la oleada de un
F9G EG9
re,i,ido y izantino santanderismo& mientras +ue la c2arlataner$a cotorral trata a de con6urar @in e?tremisA el caos le)al. La 6usticia lo+ueada y por dems represada 2a $a sido con'iada a la in'ali ilidad in+uisitorial de una Fiscal$a #eneral& 2$ rida& y est/ril& nacida y copiada de la intri)a norteamericana& del espiritismo y de una decisi%n cortesana. Lo +ue secretamente se pretend$a desde el rencor suscitado por el asesinato de #aln no era solo aclarar el ruin crimen sino encarcelar a los autores materiales e intelectuales del ma)nicidio& pues los sindicados de serlo 2a $an sido e?onerados de responsa ilidad& y por lo tanto era ur)ente para dolientes& ami)os y se)uidores& dar con los e6ecutores de tan ,il reato. .e)!n las numerosas conse6as insu'ladas por los a)entes de la DEA y propaladas entre los espiritistas& por el director de la Cadena del Pensamiento 0enaz y por el #erente de la Empresa de 0el/'onos de 5o)ot& los asesinos 2a $an sido otros. Los Esp$ritus tele'%nicos sa $an ms de dic2a muerte por+ue durante la )erencia de Antonio #aln no 2a $a +uedado un solo tel/'ono 'uera de su control y en consecuencia nin)!n ciudadano capitalino 2a $a sido e?ento del rastreo inda)ador. La aclaraci%n del crimen solamente ser$a posi le a tra,/s de la inda)aci%n 'amiliar& 2ec2a por los parientes& por los in,ocadores y los espiritistas& tal y como lo aconse6a an las pala ras del in,ocado& las tretas de la DEA y las in,enciones de la C=A& in)eniosa y sutilmente in,olucradas en la cadena de los in,ocados tele'%nicos +ue todo lo sa $an y copia an. Para entonces& es decir& por esas calendas& el )enial ,a+uero& *osep2 0o't& el 'amoso esp$a& y enemi)o p! lico n!mero uno de los narcotra'icantes colom ianos& con su natural insidia y amaada per,ersidad& 2a $a lo)rado des,iar la imputaci%n del ma)nicidio 2acia los pol$ticos y los miem ros del cartel de Cali& y de su puo y letra aca a a de 2acer la tercera anotaci%n en el dossier del seor Em a6ador de Colom ia en Espaa& Ernesto
F9G E9H
.amper& y en los protocolos de ,einte pol$ticos +ue& se)!n /l& o 2a $n mantenido relaciones econ%micas con los narcos o de los cuales sospec2a a +ue las 2u ieran podido tener. Por estas y otras razones 0o't le 2a $a su)erido al em a6ador (ac7amara& la con,eniencia de +ue un en,iado del Presidente Clinton 'uera a Espaa a ,isitar a .amper puesto +ue /l ya 2a $a esta lecido +ue en las elecciones de 1.9G2& cuando .amper desempe% el car)o de *e'e de De ate de la campaa presidencial de Al'onso L%pez& reci i% directamente de manos de Pa lo Esco ar un aporte econ%mico sustancial para la campaa. : +ue 2a $a al)o a!n ms peli)roso como lo demostra a el 2ec2o reciente de +ue el cocinero de la em a6ada colom iana 2u iera sido sorprendido por la polic$a espaola en poder de cinco 1ilos de coca$na. 9ue se 6usti'ica a el en,$o de ese em a6ador especial por+ue .amper ya esta a preparndose para re)resar a Colom ia a tomar parte en la luc2a por la Presidencia& todo lo cual 2ac$a oportuno +ue un en,iado de esa naturaleza 'uera y le pusiera al aspirante las cartas so re la mesa en cuanto al mane6o norteamericano en materia de dro)as y para +ue le de6ara ,er +ue tanto la campaa& como el )o ierno +ue de ella sur)iera estar$an a6o el o6o de la DEA& la C=A y de las dems a)encias del )o ierno de los Estados >nidos de 7orteam/rica. @Ray +ue controlar al m?imo a .amper como a sus ms inmediatos cola oradores pol$ticos. Para cumplir con esa meta ya 2ice re'orzar el e+uipo de )ra aciones tele'%nicas& )racias a lo cual& a la ,ista )orda de al)unos 'uncionarios& y al compromiso secreto en el esclarecimiento del ma)nicidio de #aln& 2emos podido in'iltrar al)unos a)entes e in'ormantes dentro de la Empresa de 0el/'onos& por tres rutas di'erentesA le 2a $a dic2o en su in'orme ,er al diario& el esp$a 0o't al muy puritano& (orris 5us y& +uien al 'elicitarlo por tan e?celente tra a6o& como est$mulo a su tra a6o en la ampliaci%n de la
F9G E91
red .ecreta y para interesarlo en su misi%n& le a'irm% mostrando una )ran decisi%n" @A estos narcos tenemos +ue pararlos como sea por+ue si no ellos nos paran. .on como la #eneral (otor& como 0oyota... .us )anancias los ponen a la par con 5oein)& 0e?aco o Pepsi Cola...A De suerte +ue cuando el candidato doctor Ernesto .amper Pizano lle)% a Colom ia y se reinstal% en la ciudad de 5o)ot para emprender la campaa por la presidencia todos sus tel/'onos y los de sus ami)os pol$ticos ya 2a $an sido @c2uzadosA por lo menos por tres o cuatro or)anismos o a)encias 'antasmas +ue in'iltrados por la DEA y la C=A& en todos los ni,eles& 2a $an lo)rado +ue los administradores y 'uncionarios p! licos orraran del c%di)o moral todas las normas relati,as al derec2o a la intimidad y a la pri,acidad de las comunicaciones tele'%nicas. La 'la)rante ,iolaci%n del secreto solo se ,ino a sa er cuando un e?perto en se)uridad de nom re& Da,id Plain& la re,el%& pues al 2a er sido contratado por .amper para instalar en su apartamiento un e+uipo de control y procedencia de llamadas& localiz% en las 2a itaciones del candidato seis micr%'onos secretos y al)unos transmisores +ue 2a $an sido instalados en la i lioteca& la sala& las alco as& el reci o y en las dems dependencias. Ese mismo e?perto compro %& adems& +ue en )eneral& todos los tel/'onos p! licos y pri,ados 2a $an sido @c2uzadosA en las re)letas de las ca6as tele'%nicas de la Empresa de 0el/'onos de 5o)ot& sin +ue pudiera precisar por +ui/n. A ierta la campaa& .amper& lue)o de una intensa acti,idad intrapartido& 2a $a lo)rado derrotar dentro de la llamada consulta li eral a los precandidatos& Rum erto De la Calle Lom ana& Rodol'o #onzlez& Da,id 0ur ay& Carlos Lemos& #loria #aitn y al inesperado y !ltimo pol$tico en inscri irse& el ine'a le& Carlos Lleras de la Fuente& +uien como para no ne)ar sus )enes ni el clu de sus amadas y dinsticas ,enta6as de @La CandelariaA aca a a de declamar ante la prensa escrita& la radio y la tele,isi%n& el ms
F9G E92
oc2ornoso muestrario de las ms o tusas y alucinantes declaraciones 2ec2as por un pol$tico& durante todos los tiempos& en pa$s al)uno" @El pa$s est di,idido entre la )ente de ien y alimaas +ue 2ay +ue e?terminar de la super'icie de la tierraA. Ray +ue eliminarlos a menos +ue in)resen a una ,ida pac$'ica para +ue los colom ianos puedan ,i,ir en una patria distinta. (e re'iero a los narcotra'icantes& a los andoleros& a la delincuencia com!n& a los parlamentarios des2onestos& a los 'uncionarios corruptos& a los secuestradoresA @Ray +ue aca ar a ala con la )uerrillaA& @Racer la )uerra a 'ondoA. La derec2a y la dinast$a pol$tica de @La CandelariaA no 2a $an conocido nunca en su lar)a ,er orra)ia una antolo)$a de ra,uconadas +ue pudiera si+uiera apro?imarse a la del !nico @del'$nA )ordo& conocido& ya +ue /ste& no 2a $a tenido nin)!n estor o en decir +ue /l& desde el momento en +ue conoci% una parte de la ,ida de sus 2istoriados tatara uelos le 2a $an nacido las )anas de 2acerse presidente& pero +ue& para su des)racia personal solo a los oc2o aos& y a partir del momento en +ue 6u)% en Palacio con los 2i6os del primo de su padre& Al erto Lleras Camar)o& ese deseo ancestral se le 2a $a mani'estado con tan ,e2emente ansiedad" @XRay DiosT Udeclar%U Es +ue cuando a uno le entran las )anas de mandar es al)o terri leA& 'rase +ue 3itru,io compar% con la atri uida por Rosita& al asesino Fonseca de +uien esta conta a +ue& lue)o de cometer al)unos cr$menes y de permanecer oculto por al)!n tiempo en la 'inca de su padre& un d$a& cuando apenas aca a a de re)resar& en 'ila india con sus 2ermanos de la la ranza a la casa paterna& paladinamente& les con'es% a /stos& al)o por dems esclarecedor a cerca de su personalidad" @XPor Dios .ant$simoT A m$& nunca me ,ayan- a de6ar detrs y de !ltimo en la 'ila como pretendieron 2acerlo 2oy& a m$ d/6enme adelante por+ue cuando al)uien me de6a atrs& si se me a)ria la oca& se me espesa la a a& se me @6ier eA la san)re y se me espasma el coraz%n ten)o +ue
F9G E9<
matarlo por +ue me toca& as$ sea el 2i6o de mi mamaA : no eran solo sus pala ras las +ue causa an estupor sino sus enlo+uecidos m/ritos ya +ue en su a'n pol$tico se 2a $a atri uido& como medall%n de ,enera& la modesta creaci%n de una entidad +ue& entre otras cosas& y por ser a6ena& el m/rito no era suyo sino de un creador di'erente como se pod$a constatar leyendo los antecedentes de la Corporaci%n de De'ensa de la (eseta de 5ucaraman)a& autor de letras& +ue para su mayor premio y )racia 2a $a estado a punto de +ue 3itru,io lo de6ara en el cielo del aco puesto +ue una de sus o ras 2a $a permanecido all$& codendose con las nue,e o ras 'undamentales de la literatura +ue 3itru,io 2a $a izado a la celeste %,eda& tal ,ez desde el d$a en +ue Rosita #arc$a& lue)o de releerla& por un desliz& la de6% 6unto a los )ra,es autores& pues en su opini%n& /se era el !nico li ro entre los +uince mil di)no de ese 2onor& no solo por la con'irmaci%n del t$tulo sino por el contenido y por la calidad literaria& ar)umentos +ue 3itru,io desatendi% al sacarla del cielo y ponerla en la postrera 2ilera del aco& 6unto a la no,ela& El enano de Ppr La)er1,ist& el 'amoso premio 7o el de 19D1& o ra +ue ocupa a el lu)ar nona)/simo para +ue 6unto a esta completara la centena de las o ras 'a,oritas. D$a considerado por dems como memora le& por+ue a continuaci%n& 3itru,io& ele,% a la altura celestial& el li ro de Don An)el (ar$a& del escritor (inc2us& o ra +ue 2a $a traducido& siete ,eces del )rie)o& y el cual solo de $a de ser pu licado por su 2i6o& o por 5ien,enido& o por sus al aceas o por Rosita #arc$a a partir del cuarto ani,ersario de su deceso como a manera de manda anticipada lo ordena a de tal modo y suerte +ue& la 'utura 2umanidad pudiera conocer en los aos dos mil& la elaci%n de las letras& la 6oya del sa er y el 6uicio de todos los tiempos. Por esos meses record% otros apartes de las declaraciones de Lleras de la Fuente& como esa en +ue sin nin)!n ru or 2istori% +ue" @El )eneral .antander& +ue 'ue uno de los 'undadores del Partido Li eral&
F9G E9B
e6erc$a una autoridad tremenda& y nadie le di6o nunca +ue 'uera conser,ador sino +ue e6erc$a la autoridad y 'usila a )ente. : 'usil% muc2oA. Entre tanto la consulta li eral 2a $a sido )anada limpiamente por el precandidato Ernesto .amper Pizano durante las elecciones del 1< de marzo de 1.99B& +uien dos meses despu/s& en las elecciones presidenciales del d$a 29 de mayo del mismo ao& y acompaado en su '%rmula electoral con la 3icepresidencia de Rum erto De la Calle Lom ana derrotar$a a su contrincante& Andr/s Pastrana y al 3icepresidente de /ste& Luis Femado Ram$rez. .ea la ,erdad +ue la inclusi%n de De la Calle Lom ana en la '%rmula electoral de .amper no 'ue 'cil pues este @no +uer$a premios secos sino el premio mayorA& por lo cual solo despu/s de la mediaci%n de Al'onso L%pez y de *ulio C/sar 0ur ay& acept% entrar en dic2a '%rmula. Los resultados de la primera ,uelta 2a $an sido muy estrec2os" 2.DGE.H1< ,otos por .amper y 2.DEE.BEB por Pastrana& o sea +ue el )anador ,irtual de los comicios 2a $a sido la a stenci%n pues& .amper !nicamente 2a $a superado al perdedor por la icoca de 19.E<9 ,otos& lo cual implica a la realizaci%n de una se)unda ,uelta y la oportunidad para +ue este con la intromisi%n a 'ondo del esp$a 0o't& con la ayuda del clero& con la estrate)ia de la DEA y de la C=A y con la decisi%n de las derec2as iniciara la )ran ma+uinaci%n. Entonces los curtidos a)entes de la DEA rpidamente prepararon una 6u)ada +ue 6uz)aron maestra& y en secreto comenzaron a mo,er las 'ic2as para propinarle con un sola mo,ida un 6a+ue 'inal al rey& capaz de demoler el $rrito resultado de la primera ,uelta. Para lo)rar su cometido& al i)ual +ue lo 2a $an 2ec2o durante la Asam lea 7acional Constituyente& los 2 iles atis adores y soplones empezaron a colocar los a)entes +ue 2ar$an e?pedita la 6u)ada mortal. En e'ecto el d$a 1D de 6unio de 1.99B& para enlodar el camino del )anador y con el nimo de +ue este se ,iera 'orzado a aclarar sus ne?os y su posici%n 'rente al narcotr'ico&
F9G E9D
simplemente& le 2icieron lle)ar al candidato Andr/s Pastrana& por conducto de una persona +ue nunca se identi'ic%& unos casetes con las )ra aciones de las con,ersaciones 2a idas entre Al erto #iraldo y al)unos miem ros del cartel de Cali& contenti,os de la o'erta de los dineros calientes de los ma'iosos para 'inanciar las campaas pol$ticas. Rec2a la @mo,ida c2uecaA& Andr/s Pastrana& una ,ez enterado del contenido de los casetes& es decir& a dos d$as de la entre)a de las )ra aciones con las cuales pretend$a demostrar la in'iltraci%n de los dineros del narcotr'ico en la campaa presidencial se traslad% al Palacio Presidencial y all$ le 2izo entre)a de los casetes al Presidente +uien en la maana si)uiente los en,i% a la Fiscal$a #eneral de la 7aci%n para lo de su encar)o. Ese mismo d$a el mal/,olo 6u)ador Pastrana& para culminar el mo,imiento& es decir& para dar el 6a+ue mate le diri)i% una carta a .amper +ue puede ser el e?acto re'le6o de un alma pe+uea y p/r'ida& y con incre$ le malsindad le propuso +ue 6urara como /l esta a dispuesto a 2acerlo +ue& nin)uno de los dos 2a $a reci ido dineros de los narcos. Lue)o le propuso con insupera le proter,idad y para dar el mate urdido por el esp$a 0o't& @+ue se comprometiera a renunciar a la Presidencia si se compro a a +ue 2u o dineros calientes en la campaaA. Frente a esta manio ra con cuya di'usi%n lo +ue se pretend$a era en,ol,er y derrotar a .amper& y pese a las condenaciones lanzadas por el sucesor en esta tierra del o ispo Eze+uiel (oreno& es decir& por el o ispo de 5ucaraman)a& de +ue @,otar por .amper era como ,otar por el dia lo y +ue los ,otantes cristianos de $an de ,otar en lancoA& sin em ar)o o tu,o en los comicios del d$a 19 de 6unio& una ,ictoria muc2o ms 'irme +ue la anterior puesto +ue cont% con <.DD<.E<2 ,otos& contra <.DH<.1BE por Pastrana. Entonces para continuar con el 6ue)o de los casetes del ,a+uero& las r/plicas de estos 'ueron emitidas por la prensa radial y escrita ante lo cual el sorprendido )anador tu,o +ue anunciar @+u/ cate)%ricamente& en su
F9G E9E
tesorer$a no 2a in)resado nin)!n recurso de dudoso ori)enA y en el mismo acto le pidi% al Fiscal #eneral de la 7aci%n +ue a riera una rpida y e'icaz in,esti)aci%n. Fue por dems notorio +ue tanto uno como otro candidato& para dar 'e de su acendrado catolicismo& 2u ieran ido por se)unda ,ez en pere)rinaci%n 2asta la i)lesia del 3einte de *ulio y +ue all$& a cual ms p$os& le 2u ieran pedido al Di,ino 7io +ue les otor)ara la ,ictoria +ue no 2a $an lo)rado en la primera ,uelta& P.amper le 2a $a dado )racias al 7io despu/s del atentado y Pastrana despu/s del secuestroQ& pero adems& 'ue muy l%)ico +ue en esta se)unda ocasi%n el 7io solo le 2u iera podido 2acer el mila)ro al seor .amper& tal ,ez por 2a erlo ,isto como el ms sano y el me6or entre los dos. Entonces& declarada la ,ictoria por el 'iel del 7io Dios y por los 2om res& al esp$a 0o't no le +ued% otro camino +ue el de irse a preparar y 'ortalecer la incipiente oposici%n +ue 2a $a sur)ido durante la campaa por parte de al)unos intelectuales& en especial& por el escritor #arc$a (r+uez +uien muc2o antes de +ue .amper )anara las elecciones& se 2a $a opuesto al promisorio proyecto del candidato y en especial de su esposa& *ac1y .trouss& de crear el (inisterio de Cultura. Esa muy ien or+uestada oposici%n comenz% por llamar al proyectado (inisterio de Cultura" @(inisterio de la polic$a para la culturaAC @)lo o de coloresA lo llam% un tal Ponc2o Renter$aC @em eleco in!tilA lo tild%& Enri+ue .antos Calder%n& y 2asta @apoteosis del centralismoA le di6eron estos y otros literatos& y todas estas 'iases 'ueron las +ue le a rieron los o6os a 0o't so re como liar a los inte)rantes de la 'utura oposici%n. .amper& se)!n 0o't por su 6u,entud y consciente preparaci%n& para asumir el mando en el pa$s no ten$a una sola coyunda +ue lo atara al imperialismo& pese a las numerosas presiones +ue so re /l se e6ercieron& pues nunca 2a $a de6ado de mantener su independencia& 'rente a las decisiones pol$ticas del )o ierno de los Estados >nidos de 7orteam/rica. Adems& se 2a $a ne)ado a aceptar
F9G E9F
las %rdenes impartidas por el Departamento de Estado 7orteamericano en la luc2a contra las dro)as& y por sa erlo& comenz% a urdir& ,ali/ndose de los mas ocultos en)rana6es pol$ticos& una oposici%n ms radical y conspirati,a& capaz de lle)ar 2asta el complot si era menester en contra del )o ierno del Presidente. Entonces se puso al tim%n de sus miles de a)entes secretos& soplones tele'%nicos y esot/ricos +ue mo,$a a su anto6o por dentro y por 'uera de los ser,icios de inteli)encia para +ue unidos a los ,einte mil y ms in'ormantes adscritos al la erinto de su o scuro y pernicioso si)ilo& se prepararan para li rar una )uerra a 'ondo contra los restos del narcotr'ico y contra el Presidente .amper. Conta a el ,a+uero 0o't con la in,alua le ayuda del em a6ador acordado por los Estados >nidos para Colom ia& seor& (iles Frec2ette& una especie de entrometido 3irrey& +uien 2a la a dur$simo ante los personeros de los pue los medianos& para +ue las naciones pe+ueos entendieran& de una ,ez& pese a no ser esa su ,oz 2a itual& +ue esa era la pala ra de su poderos$simo imperio. (iles Frec2ette 2a $a sido 'ormado en una escuela diplomtica +ue solo o ser,a a las )alas& ,enias& )entilezas y sua,idades protocolarias ante los personeros de las naciones poderosas. El seor em a6ador Frec2ette& por sus estudios diplomticos y el ,a+uero 0o't por su s%lida 'ormaci%n de esp$a& sa $an& el primero al dedillo y el se)undo de o$das& as$ como por las pro'usas instrucciones +ue ten$an& pero ms +ue todo por los resultados 2ist%ricos lo)rados por su naci%n +ue& en tratndose de la llamada @se)uridad nacional de los Estados >nidos de 7orteam/ricaA& as$ en la teor$a como en la prctica& +ue el imperialismo +ue a)encia an& por no tener un solo contendiente ,lido en la luc2a por el predominio del uni,erso& 2a $a es ozado por oca de sus intemacionalistas& dos neo conceptos seudo le)ales" @el derec2o a la in6erenciaA de dic2a naci%n en la pol$tica interna dentro de la ,ida de todos los pue los& y el a!n muc2o ms estram %tico& el de
F9G E9G
la @e?traterritorialidad de la ley norteamericanaA& imposiciones /stas& +ue& pese a ,ulnerar y desconocer derec2os 'undamentales como los de la independencia y li ertad& y el de la autonom$a de las naciones& sin em ar)o& aca a an de ser orrados por los 2ec2os de #renada& Panam& Rait$ y por la )uerra del #ol'o P/rsico. .e trata a pues de la ms tremenda e?plosi%n de un neoimperialismo +ue a,ala a con esas dos e?tra,a)ancias la ,ida de la 6uridicidad internacional. Con esas teor$as y esos 2ec2os no +ueda a una sola naci%n so re la cual no pendiera la espada imperial de los Estados >nidos& pues /stos& asados en la teor$a de @la se)uridad nacionalA& 2a $an mani'estado desde 2acia aos& +ue& el narcotr'ico atenta a directamente tanto contra la ,ida de los ciudadanos como contra la se)uridad de Estados >nidos. De suerte& pues& +ue el cuadro pol$tico de la naci%n colom iana se ,e$a no solo ensom recido por estas circunstancias sino por otras ms& por+ue para mayores des)racias& la tara reeleccionista de los presidentes y de los pol$ticos colom ianos& desa2uciados del poder& pero ms +ue todo ur)idos por ,ol,er& 2a $a ca$do en la trampa de soldarse a la )ran potencia del norte para irse transitoriamente al e?ilio dorado de una diplomacia per,ersa& a ,elar armas& 2asta el cumplimiento de la promesa del retomo. En e'ecto& a medida +ue se 'ue acortando el cuatrienio )a,irista comenz% a sur)ir en el 2orizonte pol$tico de los inminentes ,iudos del poder una estrate)ia 'undamental" la del retomo& y a ella se aplicaron con el patrocinio de los Estados >nidos& de (/?ico& de 5rasil& y de la Ar)entina& es decir& de los llamados pa$ses )randes& +ue nunca ,ieron con uenos o6os el 2ec2o de +ue un pe+ueo pa$s& como Costa Rica& contara& en la aspiraci%n de su canciller 7e,2ause de presidir la ;EA& con el ,oto de 22 pe+ueos pa$ses& +ue sumados& eran re asados en territorio y en po laci%n por uno cual+uiera de los llamados )randes. (as como las )randes ocasiones las pintan cal,as el )o ierno colom iano ,ol% a todas
F9G E99
partes representado por la ella (inistra& 7oem$ .an$n& para lo)rar al)o +ue la 'alsa 2istoria comenz% a llamar como la ms alta ,ictoria lo)rada por Colom ia durante toda su pol$tica e?terior" derrotar la aspiraci%n le)$tima de las numeros$simas $nsulas de una 5aratar$a cari ea& para instalar en la presidencia de la ;EA& al seor C/sar #a,iria y a su corrupta camarilla& no solo para o?i)enarla sino para +ue desde el e?ilio dorado se ,inculara desde el e?terior a una estrate)ia totalmente antinacionalista +ue actuando desde la ;EA& como un se)undo )o ierno en el e?ilio& conspirara en contra del )o ierno de .amper. Era esta la primera ,ez en los anales 2ist%ricos de este pa$s mestizo +ue un e?-presidente de tal 6aez pretend$a retomar al poder respaldado de manera directa y sin em ozo al)uno por el imperialismo norteamericano& a6o el nimo oculto de +ue ms tarde los corruptos le rindar$an a los Estados >nidos de
7orteam/rica la posi ilidad de construir un nue,o canal interocenico +ue re asara las posi ilidades t/cnicas del Canal de Panam& tal y como los 2ec2os y sucesos su si)uientes lo re,elar$an. Era o ,io +ue tanto ni el seor 0o't& ni el )o ierno de los Estados >nidos de 7orteam/rica dar$an su razo a torcer en materia de dro)as sino +ue por el contrario en cada ocasi%n sacar$an a relucir sus ocultas armas y +ue sin temor al)uno se u'anar$an de modo dramtico& p! lico y notorio de la con6ura. En e'ecto& ,einte d$as antes de la posesi%n de .amper& el .enado norteamericano mo,ido por los in'ormes de la DEA y por los repu licanos y por el puritano #inric2C por el c2oc2o Relms y por Dole& apro ar$a una enmienda de carcter le)al condicionando la ayuda norteamericana a Colom ia a una certi'icaci%n +ue de $a de ser e?pedida& ne)ada o descerti'icada por el Presidente Clinton. .amper para responder a seme6ante a)resi%n tu,o +ue diri)irse a al)unos senadores norteamericanos dici/ndoles" @+ue los narcotra'icantes +uieren destruir a la democracia a tra,/s de la in'iltraci%n de la
F9G FHH
corrupci%n. 7o tendrn /?itoA. Por su parte los e,ocadores +ue desde su nacimiento 2a $an permeado el )o ierno de C/sar #a,iria aca a an de lo)rar +ue el 'racasado candidato al senado& derrotado en su aspiraci%n por los pol$ticos" Roracio .erpa y por la llamada Con'ederaci%n& Al'onso 3aldi,ieso .armiento& primo 2ermano de Luis Carlos #aln& 'uera incluido& en la lan)uidez del )o ierno& dentro de la tema +ue este de $a de en,iar a la Corte .uprema de *usticia para +ue esta esco)iera el sucesor del Fiscal #eneral de la 7aci%n& #usta,o de #rei''& +uien de $a de de6ar dic2o car)o por estar pr%?imo a cumplir la edad de retiro 'orzoso. Era tam i/n esta la primera ,ez en la 2istoria 6udicial del pa$s en +ue un a o)ado sin e?periencia al)una& +ue no 2a $a e6ercido& +ue no conoc$a la aranda de un 6uz)ado& y +ue nunca 2a $a redactado un simple poder& lo)ra a& mediante la intri)a& entrar a 2acer parte de una terna de tan e?i)ente distinci%n pro'esional. Con todo& el d$a F de a)osto de 1.99B asumi% .amper la Presidencia de la Rep! lica y en clara alusi%n a la derec2a repu licana del .enado y de la Cmara de Estados >nidos PRo ert Dole& 7eYt #indric2 y Resse RelmsQ en su discurso de posesi%n sostu,o +ue su )o ierno por @la con,icci%n +ue tiene& mas no por imposici%n se)uir com atiendo los carteles de la dro)aA. Lue)o inte)r% su )a inete con los nom res de los ministros" Roracio .erpa en #o iernoC Rodri)o Pardo en Relaciones E?terioresC Fernando 5otero en De'ensa& #uillermo Perry en RaciendaC *uan #%mez (art$nez en Carreteras 7acionalesC (ar$a Emma (e6$a en Educaci%nC 7/stor (art$nez en *usticia& Cecilia L%pez en (edio Am ienteC Antonio Rernndez #. en A)riculturaC (ar$a .ol 7a,ia en 0ra a6oC Femando (azuera #%mez en Comercio e?teriorC Al'onso #%mez D. en .aludC Armando 5enedetti *imeno en Comunicaciones y Rodri)o 3illamizar en (inas. Con el correr del tiempo y con la e?tinci%n del (inisterio de #o ierno& Roracio .erpa pasar$a a ocupar el car)o de (inistro del =nterior y 7oem$
F9G FH1
.an$n& la e?-ministra de Relaciones& saltar$a a ocupar la em a6ada de Colom ia en el Reino >nido& en Londres& pues como ya 2a $a reci ido al)unas lecciones de in)l/s acelerado& se considera a ms parlera +ue el 'luente y nunca su'icientemente ien ala ado .2a1espeare cosa +ue se)!n ella la 2a ilita a para cumplir su empeo. El e?presidente #a,iria se ir$a a eas2in)ton 6unto con sus ami)otes& sus a)entes secretos y )uardaespaldas y para dar muestra de su indelicadeza se lle,ar$a adems un autom%,il lindado de propiedad nacional pues +uer$a lle)ar rodeado de se)uridades a la ;EA. Conocido por el pa$s el )a inete del Presidente .amper& @La CandelariaA se sinti% ms +ue )olpeada con el nom ramiento de tanto an%nimo ministroC por las restricciones anunciadas a la pol$tica aperturista del anterior )o ierno y por el 'reno al neoli eralismo todo lo cual contri uir$a para +ue al)unos 'amiliares del des,enci6ado clan& comenzaran a cerrar 'ilas con ia oposici%n. Era ien notorio +ue el )a inete de .amper era muy distinto del de #a,iria. Pero lo ms patente era +ue tanto la Presidencia como los )randes ministerios& considerados como las ms ureas preseas por parte de la ur)ues$a se 2a $an pirado casi +ue por encanto de la corriente y manos de sus anti)uos detentadores en raz%n de +ue nin)uno de los cinco primo)/nitos de los e?presidentes ni el reciente 2i6o putati,o de una de las diez dinast$as pol$ticas 2u ieran sido llamados a )o ernar como era de ri)or& es decir& con derec2os a la sucesi%n presidencial& pues todos ellos 2a $an sido eliminados de la n%mina ministerial. Para 3itru,io +ue 2a $a sido un uen o ser,ador pol$tico& con el cam io operado& el presente se le 'ue con,iniendo en una especie de da)uerrotipo del mundo es ozado por uno de los perilustres antepasados del Presidente& por el muy nom rado don (i)uel .amper& +uien en su /poca luc2% in!tilmente tratando de remediar la crisis ocupacional +ue por entonces a'ect% a al)o ms de ciento cincuenta artesanos o)otanos +ue no encontraron
F9G FH2
ni tu,ieron +u/ 2acer. .olo +ue a2ora el pro lema se 2a $a disparado )eom/tricamente puesto +ue la mayor aspiraci%n del seor Presidente era sin nin)una duda la de darle empleo a un mill%n +uinientos mil colom ianos +ue nada ten$an +u/ 2acer& por lo cual adopt% una pol$tica de empleo +ue armonizara con su pro)rama o plan )eneral de )o ierno consistente en rindar ayuda econ%mica a los sectores ms deprimidos de la naci%n en materia de ,i,ienda y de ocupaci%n& mediante la adopci%n de una pol$tica )eneral +ue llam% del @Pacto .ocialA. Era o ,io +ue los ministros nom rados& as$ al)unos tu,ieran sonoros apellidos& no pertenec$an a @La CandelariaA& por lo cual su desi)naci%n se entendi% como una traici%n a sus ra$ces& en raz%n a +ue el seor .amper era tenido por su cuna y tradici%n como el ms espi)ado e?ponente del 'amoso encla,e. En realidad y ,erdad no lo era puesto +ue nunca 2a $a 'i)urado en los cuadros conocidos del orden dinstico nacional ni su nom re aparec$a en)alanado dentro del poderos$simo orden de la ri+ueza. Pro a lemente lo era por ser el !nico colom iano +ue 2asta el momento se 2a $a preparado conscientemente y de 'ormal manera para ocupar la Presidencia. 0al ,ez 2a $a sido el as reser,ado dentro de la man)a )eneracional de los .amper para superar la derrota +ue @La CandelariaA le in'rin)i% en el pasado a don (i)uel. >na especie de lucero de la tarde& 'ormado en el #imnasio (oderno& +uien por tener dotes especiales y 2asta e?cepcionales& 2a $a lo)rado co rar despu/s de ms ciento ,einte aos las ad,ersidades y derrotas pasadas eliminando parte de la anti)ua dinast$a& el ,ie6o orden& la cie)a precedencia y la 'ila india de los esco)idos para el mando por la tradici%n. .amper 2a $a lo)rado el poder sin ataduras con el pasado ni a6o la tutela del pernicioso clu de los e?presidentes pues los 2i6os de /stos& tal ,ez& por tener en ese momento solo los m/ritos de la san)re& 2a $an sido e?cluidos del poder ministerial& e?clusi%n +ue desde lue)o y de una ,ez entrar$a a pesar
F9G FH<
so re las espaldas del nue,o )o ernante con su cr$tica silenciosa o p! lica. 9uizs el mundo pol$tico o se 2a $a repetido o nunca 2a $a cam iado como lo trasluc$a el rostro an)elical y los ,i,aces o6itos del nue,o ministro 5otero 4ea& puesto al 'rente del (inisterio de De'ensa& +ue era la cartera considerada como @reina del erarioA& desde los tiempos remotos de su antepasado Francisco Antonio 4ea& y la cual como una am icionada 'ruta madura 2a $a +uedado atrapada entre sus )iles manos. Claro est +ue el suceso se de $a& nada ms ni nada menos& +ue& a los 'uertes antecedentes urocrticos de su lina6e pero con ms ,eras por 2a er sido el 6e'e y aut%nomo diseador de la onerosa campaa presidencial. .u posesi%n como (inistro de De'ensa y el posterior reconocimiento de su ran)o& por parte de las 'uerzas armadas de Colom ia& en el patio de armas de la Escuela (ilitar de Cadetes& i a a ser la ms si ilina y espectacular demostraci%n de marcialidad& orden y disciplina. Para lo)rarlo as$& 2a $a sido pro)ramado por los altos mandos en lo de su resorte y por la esposa del ministro en el suyo& +uien ilusionada por rendirle ese d$a un 6usto y 'raterno mensa6e a los militares lle,% a sus dos 2i6os de nom res Femando y Felipe& uni'ormados audazmente por ella& con la indumentaria ,erde oli,a de sendos tra6es de camu'la6e& los cuales los 2icieron ,er no solo llenos de )racia in'antil& sino como dos m%,iles porcelanas en,ueltas en tra6es de 'ati)a. Claro est& +ue como en ocasiones tan mentadas suele suceder lo +ue no se espera& los malos 2ados no solo se colaron para a6ar el acto sino +ue tan pronto lle)aron al campo dea (arte& de una ,ez& asustaron a la madre y al padre de los crios y 2asta a la 6erar+u$a& pues en los momentos en +ue ya se acerca a la parte ms transcendental de la ceremonia les 2icieron pasar a todos los presentes un )ra,e momento de amar)ura. .ucedi% +ue al 'allarle los es'$nteres al ms 6u)uet%n de los in'antes su estado lo delat% ante la madre& 'orzndola& en medio de su austera serenidad
F9G FHB
a actuar prontamente. Entonces para sal,ar a su 2i6o de la ,er)Oenza no tu,o ms remedio +ue el de tran+uilizarlo y asirlo de la mano para lue)o proceder a comunicarle al o$do del esposo los aromas del inesperado insuceso. El ministro la oy% sin o'uscarse ni dar seales de preocupaci%n y sin impartir orden al)una& puesto +ue a!n no 2a $a sido reconocido& sin le,antarse de la silla& le 2a l% al o$do del )eneral pr%?imo a su asiento y le entre)% el nio& desatando sucesi,amente& y en orden descendente el traspaso del in'ante de uno al otro mando. El petiso pas% entonces de las manos del )eneral al coronelC del coronel al mayorC del mayor al capitnC del capitn al tenienteC del teniente al sar)entoC del sar)ento al ca o y de este al soldado al cual le correspondi% la misi%n de asearlo y de de,ol,erlo a su superior 6err+uico. La 2ipot/tica orden militar 6erar+uizada o transmitida dentro del conducto re)ular 2a $a sido cumplida tan limpiamente +ue al 'in de la zozo ra se con,irti% en di)na de admiraci%n. Claro est +ue lo +ue nunca se mencion% 'ueron las 'rases dic2as por la madre al o$do del ministro ni las de los altos mandos 2asta el )rado de mayor& pero 3itru,io se 'ascin% al reconstruirlas& paso a paso& para +ue la 2istoria de las cosas menudas o @petite 2istoireA las retu,iera para siempre. Esas 'rases dentro del orden 'amiliar 'ueron" @XFemando& +u/ des)racia ms )randeT El nio se popose%AC @X(i )eneral +ue ,aina tan 6odidaT& mi 2i6o 2izo a)uas y se emporc% por am as ,ertientesAC por+ue ya en el orden militar y de arri a 2acia a a6o 'ueron las si)uientes" @(i coronel& el mocoso se ensuci% en los pantalonesA. @(i mayor& el 2i6ito del ministro nau'ra)% en sus a)uasA. @(i capitn& el c2ino ma6adero e,acu%A. @(i teniente& el mariconcito se ca)% en todo.A @(i su teniente& la criatura esta se enmierd% 2asta el almaA. @(i sar)ento& el ca)uetas se unt% de '$sica mierdaA. @(i ca o& el malparido este se a% en mierdaA& @.oldado& el 2i6o de la )ran... madre se ca)%. L$mpiele el culo y re)r/semeloA >na ,ez +ue la orden
F9G FHD
'ue cumplida el soldado lo re)res% al ca o& el ca o al sar)ento& el sar)ento al su teniente& el su teniente al teniente& el teniente al capitn& el capitn al mayor& el mayor al coronel& el coronel al )eneral& el )eneral al ministro& y este a su esposa. De suerte +ue este insuceso o primera )esti%n ministerial& si es +ue as$ se pod$a llamar la noticia del aromado 'iam re& 2a $a sido cumplida de modo ca alC es claro +ue al 'inal solo se oy% la ,oz del coronel cuando di6o" @cumplida su orden mi...A .uperado pues el incidente el ministro marc2a a ya entre el ruido de alam ores y 'an'arrias& en medio de los ele)antes y curtidos )enerales. Ese 'ue el d$a en +ue 3itru,io descu ri% en su real ma)nitud el inmenso ,alor +ue en la 2istoria tienen los malos presa)ios& la tripas y las cosas menudas& y redondeando la idea& crey% +ue una lecci%n como la ,i,ida era muc2o ms e'iciente en cuanto a la e?plicaci%n de )rados& conductos y %rdenes +ue cien tratados especializados so re la materia& y& sin e+ui,ocarse& adi,in% la cascada de escalones y ,oces dadas sin mayor es'uerzo. Despu/s al ,er en la pantalla del tele,isor el rostro ale)re del ministro& rodeado por los mandos& sac% la conclusi%n& +ue ya 2a $a sacado otras ,eces& de +ue s$& de +ue se)uramente nada cam iar$a a6o el sol ni a6o el nue,o )o ierno y +ue todo se)uir$a i)ual. .in em ar)o por la noc2e 2all% en lo escrito por su 2/roe el )eneral *os/ Rilario L%pez. Al)o relacionado con la )esti%n del primer 4ea y en la parte su rayada del tomo cuarto de la Ristoria de La Re,oluci%n en Colom ia de don *os/ (anuel Restrepo& reley%" @A tiempo en +ue por todas partes se 2ac$an preparati,os para atacar y destruir al e6/rcito e?pedicionario +ue domina a a (aracai o& comenzaron a reci irse Pno,iem reQ al)unos ,alores en,iados de =n)laterra por el (inistro 4ea como productos de su 'unesto empr/stito de 1< de marzo. Arri % a la #uaira la cor eta 4a'iro& de ,eintioc2o caones& para el ser,icio de la Rep! lica& trayendo ciento cincuenta mil pesos en oro. Poco tiempo despu/s lle)% el er)ant$n
F9G FHE
(os+uito& de ,einte caones& en,iado tam i/n por 4ea. Los u+ues se mandaron a reci ir por in,entario y a,al!o& a 'in de satis'acer oportunamente su ,erdadero ,alor. .e dispuso +ue el dinero se depositara en la 0esorer$a para ,ol,erse a sus dueos lue)o +ue o'icialmente se supiera a +uienes correspond$a a+uella cantidad y los t/rminos en +ue 2u iera sido ne)ociada. Es incre$ le +ue toda,$a al 'in de este ao 4ea no 2u iera dado cuenta del empr/stito +ue ne)ociara y de las sumas +ue de i% producirA. Reley% el testimonio de *os/ Rilario L%pez y lue)o de 2acerlo sonri%& al ,er +ue el mundo era dado a repetir episodios pasados& pero al 'inal se dio cuenta +ue el 6uicio de esa 2istoria reca$a so re el pr%cer y no so re el le6an$simo descendiente en raz%n a +ue como lo sosten$an los penalistas& @el dolo no era comunica leA. Pensa an por esos tiempos tanto el esp$a 0o't como el em a6ador (iles Frec2ette& sin entender& +ue ms se demor% .amper en asumir el mando +ue en ordenar al reordenado y pantallero @ lo+ue de !s+uedaA& del anterior )o ierno +ue para creerle ten$a +ue mostrar resultados& pues todo el mundo sa $a +ue dic2o lo+ue no 2a $a sido 2asta el momento otra cosa +ue un or)anismo con 'ac2ada polici,a& especializado en no encontrar a nadie& por lo cual sur)i% la e?i)encia presidencial de ensear resultados. Entonces pas% al)o inesperado& pues a los pocos d$as& en un allanamiento realizado con personal distinto al del lo+ue& de manos a oca se dio con la causa de su real inoperancia& pues se encontr% una lar)a lista de los cuantiosos pa)os 2ec2os por el cartel de Cal a miem ros de la polic$a de esa ciudad y al)unas re'erencias a )iros 2ec2os a una cuenta de el e?-em- a6ador Eduardo (estre .armiento. Entonces la incre$ le 2istoria +ue no parece serlo pero +ue lo es por+ue nadie la detiene& comenz% a 2a lar por oca del Fiscal #eneral de la 7aci%n& de #rei''& +uien di6o el 1E de a)osto +ue no e?ist$a m/rito al)uno para a rir in,esti)aci%n en el caso de los narcocasetes ya +ue estos 2a $an sido )ra ados il$citamente. Fue
F9G FHF
cuando los espiritistas in'iltrados por la DEA tocaron a cuatro manos el teclado de la intri)a& y& unidos al )a,irismo nacional e internacional& es ozaron de mil 'inas maneras ante los (a)istrados de la Corte .uprema de *usticia para +ue en su @sa idur$aA esco)ieran como sucesor del Fiscal #eneral de la 7aci%n de #rei''& al ms inepto de los candidatos incluido en la tema& al doctor& Al'onso 3aldi,ieso .armiento& primer )alanista por sus ne?os 'amiliares y 'ic2a suprema del )a,irismo para su 'utura resurrecci%n. Entonces el pe+ueo postulado lleno de )randes aspiraciones y compromisos& con la meticulosidad +ue es notoria en la o ra de los artesanos& ,isit% uno a uno a los ma)istrados y poni/ndoles sus o6os ce)ados de misteriosas ensoaciones y de promesas de lealtad a la ley& les pidi% +ue lo nom raran como Fiscal por+ue de 2acerlo esa ser$a la !nica posi ilidad de +ue Colom ia y la 6usticia dieran y encarcelaran a los propios autores materiales y intelectuales del asesinato pol$tico de Luis Carlos #aln. Desde lue)o +ue no les con'es% ni su parentesco con el mrtir& ni les re,el% el ori)en de los a,isos esot/ricos +ue /l& por mediaci%n de los esp$ritus y por otras 'uentes 2erm/ticas 2a $a reci ido y por cuyo des,$o cre$a tener la capacidad indispensa le para descu rirlos. Con su desi)naci%n por parte de la Corte pero sin +ue esta se 2u iera enterado& la 6usticia penal colom iana 2a $a retrocedido 2asta el terreno m$tico de la e,oluci%n de los delitos y de las penas +ue 2a $an ,enido del ta !& a la pena sa)rada& a la ,en)anza p! lica& al tali%n& a la ,en)anza 'amiliar& a la composici%n y de all$ a la 2umanizaci%n de el derec2o. Con su nom ramiento la 6usticia colom iana 2a $a retro)radado el proceso e,oluti,o del derec2o penal& de6ndola en la etapa de la ,en)anza 'amiliar& pues el Fiscal #eneral era primo 2ermano de Luis Carlos #aln& cosa +ue se)uramente en su momento desconocieron o i)noraron los seores ma)istrados en su @sa idur$aA& al nom rarlo& puesto +ue de 2a erlo sa ido 2a r$an sido
F9G FHG
'autores necesarios en la inicua retro)radaci%n del derec2o a una especie de nue,o tali%n +ue ien ,isto y analizado pod$a ser tri al o 'amiliar. Para atosi)ar ms el '/tido am iente moral !nicamente 2acia 'alta pero esta a por ocurrir& lo ms aparatoso de todo cuanto 2a $a sido pre,isto y urdido por el tramoyista 0o't. Al)o sensacional y per,erso " un preparado re,isado por el em a6ador Frec2ete con dosis de inescrupulosa maldad su)eridas por 0o't. Fue as$ como el d$a sealado& el <H de septiem re& el 'amoso e?director de la DEA en Colom ia& unas 2oras antes de partir rum o a los Estados >nidos de 7orteam/rica& en una rueda de prensa& lanz% las ms 'uertes declaraciones 2ec2as durante todos los tiempos en contra de Colom ia por 'uncionario e?tran6ero al)uno. Fue en tan 'at$dica ocasi%n cuando 0o't& imp!dicamente& de'ini% a Colom ia como una @7arcocraciaA. En esa ocasi%n di6o" @En mi opini%n no 2ay duda de +ue la campaa de Ernesto .amper reci i% plata del narcotr'ico...:o no s/ con se)uridad si /l estar$a consciente de eso...Los narcocasetes son solamente una parte& pero una parte muy conclusi,a....on una e,idencia contundente...:o s/ +ue el t/rmino narcodemocracia& cuando se le menciona a los colom ianos no les )usta& pero es real& es muy real. :o creo +ue ustedes ya estn en el a ismo. La narcodemocracia realmente ya est a+u$. El Presidente .amper tiene +ue mostrar /?itos con la )uerra contra el cartel de Cali...El Presidente #a,iria tiene una )ran responsa ilidad en eso& por+ue /l ten$a conocimiento de las cosas +ue esta an ocurriendo en La Catedral. .El narco,ideo e?isti%& lo 2izo la polic$a con nuestro apoyo t/cnico...En ese momento 2a $a muc2a in'ormaci%n so re la manipulaci%n +ue los narcotra'icantes esta an tratando de 2acer en la constituyente para +uitar la e?tradici%nA. Lo dems& por actual& era conocido de todos" el pe+ue$simo pero )ran actor del rol del decoro nacional encomendado al nue,o Fiscal #eneral se 2a $a ne)ado& mediante una lac%nica misi,a a rea rir la in,esti)aci%n de los
F9G FH9
narcocasetes pedida por el tozudo Pare6o #onzlezC el 'il%so'o desnudo del Antanas (oc1us lue)o de darle la derrota electoral ms 2umillante de la ,ida pol$tica a @La CandelariaA a ase de seas& perinolas y )estos l!dicos 2a $a ,encido al candidato a la alcald$a de 5o)ot& Enri+ue Pealosa& +uien tal ,ez por prestarse a se)uir con un 6ue)uito +ue nunca entendi% tu,o +ue 2acer mutis por el 'oro mientras +ue el lituano se apresta a como todo un s2oYman para diri)ir desde el uno de enero los destinos de la Atenas .uramericana. La ciudad cosmopolita con seis millones de 2a itantes 2a $a cam iado tam i/n su indumentaria ne)ra o )ris de la anti)ua citurma por la ropa in'ormal& los lue-6eans y las prendas li,ianas& e incluso de clima& pues por lo menos un mill%n de autom%,iles& uses& camiones& motos y ,einte o ms millones de motores de electrodom/sticos calenta an el aire 2aciendo su ir la temperatura 2asta unos 2G )rados. Ra $a desaparecido la 'r$a ciudad de otrora& y las mu6eres& ms +ue li eradas del ta ! se?ual& sin paolones ni som reros& lle,a an en los olsos al)unos condones. Los 2om res desde 2ac$a ms de ,einte aos 2a $an 2allado el se?o y lo emplea an cada ,ez +ue se les ocurr$a. El loco lituano del Antanas (oc1us i a a re)entar la ciudad. Lo 2a $a lo)rado a ase de teatro y de sus payasadas de nio )rande& pues con escenas sencillas 2a $a arrinconado a los socios del Clu de @La CandelariaA de-
mostrando claramente +ue los partidos no eran ms +ue una reminiscencia entre 2om res ancianos. El nue,o teatro se impondr$a como el 'ascismo& el nazismo& el 'alan)ismo o el peronismo a ase de mostrar el 'ascio& la cruz )amada& la 'alan)e o los descamisados& es decir& a ase de s$m olos +ue encamaran nue,as ilusiones. Entre tanto el diminuto Fiscal #eneral crecido por los 2ec2os recientes +ue lo coloca an como redentor de la onda moral puritana y 6usticiera +ue lo atormenta a e iluminado por la sacra misi%n de dar con los asesinos de Luis Carlos #aln& empu6ado por los esp$ritus& y
F9G F1H
actuando como un topo ence)uecido& 2a $a dado de manos a oca con el len o 2e ra del o,illo tan 2 ilmente em o inado por los a)entes del esp$a 0o't& y aparentando cumplir con el secreto sumarial del proceso GHHH& a la manera de un )ra,e in+uisidor medioe,al y al 'rente de la llamada 6usticia sin rostro diseada por el )o ierno de 5arco& amenaza a con la mscara de la 6usticia puesta so re su rostro a las li ertades de conciencia y de pensamiento y a toda la 6usticia penal& ya +ue sus 'iscales enca,ernados tras el o scuro ,idrio y el ne)ro capuc2%n dictamina an a su capric2o y sin dar la cara tras la opacidad de un misterioso a+uelarre en donde la delaci%n escudria a la intimidad mental de las pala ras y de la conducta sin un solo per'il 2umanitario sino en una ca,erna anti2umana. Por esto los !ltimos aos de ,ida de 3itru,io 2a $an sido de una intensidad tan a rumadora y tan espectacular +ue solo un memorioso como /l pod$a enumerarla o repetirla" 1Q el olea6e se inici% cuando el temido Fiscal #eneral de la 7aci%n di6o +ue no rea rir$a la in,esti)aci%n por los narcocasetes mientras no sur)ieran nue,os elementosC 2Q el em a6ador Frec2ette a'irm% +ue aun+ue el Presidente de su pa$s Clinton certi'ic% a Colom ia el ao pasado& este ao ,a a ser ms di'$cil +ue lo 2a)aC <Q el (inisterio de Relaciones E?teriores y la diplomacia colom iana con Rodri)o Pardo a la ca eza iniciaron una o'ensi,a para o tener la certi'icaci%nC BQ Estados >nidos e?pidi% la 'amosa certi'icaci%n pero consi)n% en ella +ue Colom ia y los EE. >> de 7orteam/rica son socios en la luc2a contra las dro)as y +ue la certi'icaci%n se otor)% por razones de se)uridad nacionalC DQ la prensa en los Estados >nidos pu lic% el testimonio de (ar$a& una supuesta testi)o de las con,ersaciones entre el cartel de Cali y .amper. 7ada dice del testimonio pero ms parece una in'ormante de la DEA +ue una testi)oC EQ la reno,ada Polic$a 7acional encontr% en la o'icina de #uillermo Pallomari una lista con 2HH nom res de o'iciales y a)entes de polic$a y adems 2all% prue as de
F9G F11
+ue la 'irma E?posal 2a $a 2ec2o pa)os por ms de dos mil millones de pesos a di'erentes personas naturalesC FQ En una rueda de prensa un reportero le pre)unt% al Presidente .amper @V.e siente et Presidente de una 7arcodemocraciaWA y /ste& se,eramente& sin dudarlo& inmediatamente le respondi%" @:o creo +ue el pa$s tiene derec2o a +ue la inte)ridad personal del Presidente sea materia de cual+uier prue a y en este sentido mi ,ida& tanto en lo personal como en lo p! lico& es un li ro a iertoAC GQ El .enador Relms anunci% la presentaci%n p! lica de la testi)o de las con,ersaciones entre los 2ermanos Rodr$)uez y Ernesto .amper en las cuales se 2a r$a acordado la 'inanciaci%n de la campaa. Lo cierto 'ue +ue el d$a de audiencia el puritano y octo)enario senador no di6o nada serioC 9Q Eduardo (estre .armiento el pol$tico a'iliado a la Con'ederaci%n +ue derrot% al actual Fiscal 3aldi,ieso en su aspiraci%n al senado por parte del sup/rstite )alanismo 'ue capturado en 5o)ot y la 'iscal$a en,i% a la Corte .uprema de *usticia copia de un documento ci'rado con el n!mero GHHH& ori)inario del proceso denominado as$& y con el cual se pretende esclarecer si al)unos con)resistas& el Procurador #eneral de la Rep! lica& ;rlando 3els+uez y el Contralor #eneral Da,id 0ur ay reci ieron pa)os de 2oteles por parte del cartel de CaliC 1HQ El e?-em a6ador& Eduardo (estre 'ue capturado& y la Fiscal$a a ri% in,esti)aci%n contra 2< personas +ue aparecen en listas del cartel de Cali& entre otras contra .antia)o (edina& 0esorero de la campaa de Ernesto .amper y orden% la captura de Al erto #iraldoC 11Q el Presidente la pidi% al Fiscal #eneral rea rir la in,esti)aci%n so re los narcocasetes pero este la ne)% aduciendo +ue solo en el caso de +ue sur6an nue,as prue as la rea rirC 12Q se entre)aron Al erto #iraldo y *ulin (urcillo y el primero de ellos con'es% +ue s$ o'reci% dineros del cartel de Cali a las tesorer$as de los candidatos .amper y Pastrana pero +ue nin)una acept% C 1<Q capturaron en Cali a #il erto
F9G F12
Rodr$)uezC 1BQ se entre)aron en 5o)ot 0ulio Enri+ue (urcillo y Renry LoaizaC 1DQ se entre)% 3$ctor Patio F%me+ueC 1EQ 'ue capturado *ulin (urcillo PosadaC 1FQ se entre)% P2anor Ariza aletaC 1GQ al e?-tesorero de la campaa de .amper .antia)o (edina se le cuestion% por 2a er reci ido un c2e+ue por cuarenta millones de una empresa de 'ac2ada del cartel de CaliC 19Q El 3icepresidente de los Estados >nidos Al #ore& di6o en una cum re de se)uridad" @Podemos aplaudir al Presidente .amper y al (inistro de De'ensa Femando 5otero +ue estn en'rentando a los narcotra'icantesAC 2HQ .antia)o (edina 'ue detenido por enri+uecimiento il$cito y por 'also testimonioC 21Q el (inistro del =nterior Roracio .erpa y el de De'ensa& Femando 5otero declararon en el proceso GHHH a6o el cual la Fiscal$a in,esti)a la 'inanciaci%n de la campaa
presidencial por parte del cartel de Cali +ue este @es un proceso per,ersoA y el (inistro del =nterior le pidi% al Fiscal 3aldi,ieso +ue asuma directamente la in,esti)aci%n" @+ue de manera terminante y clara asuma la responsa ilidad ante Colom ia y +ue asuma directamente el conocimiento de la in,esti)aci%n& por+ue de por medio 2ay cosas de muc2a en,er)aduraAC 22Q (iles Frec2ette declar%" @A+u$ en Colom ia ustedes tienen un 'iscal +ue es admirado en el mundo entero y eso es importante para +ue toda la comunidad internacional sepa +ue este es un pa$s de leyes y +ue 2ace todo lo necesario para +ue se o ser,en esas leyesAC 2<Q El Presidente declar% +ue si se reci ieron dineros del cartel& 'ue a sus espaldas y le pidi% a la comisi%n de Acusaciones de la Cmara de Representantes +ue lo in,esti)ueC 2BQ en rueda de prensa Femando 5otero& (inistro de De'ensa& y Roracio .erpa& (inistro del =nterior dieron a conocer al)unos apartes de la inda)atoria rendida por .antia)o (edina y lo llamaron @c2anta6istaA. Al pre)untrseles so re c%mo les 2a $a lle)ado el documento mani'estaron +ue un su6eto an%nimo 2a $a entre)ado la copia. (s tarde result% +ue 2a $a sido ro ada de la Fiscal$aC 2DQ tanto
F9G F1<
5otero como .erpa acusaron de c2anta6e las acusaciones de (edina en contra del Presidente y en contra de la plana mayor de la campaa de .amper y a)re)aron +ue asum$an la responsa ilidad +ue se deri,ara por las e,entuales irre)ularidades cometidas en dic2a campaaC 2EQ la Comisi%n de Fiscales sin rostro le solicit% a la Fiscal$a Dele)ada ante la Corte +ue inicie inda)aci%n contra el (inistro de De'ensa& Femando 5otero para esclarecer si el 0esorero (edina reci i% %rdenes para reunirse con los 2ermanos Rodr$)uez y para solicitarles ayudas econ%micas por sumas millonariasC 2EQ el am iente pol$tico se 2ace casi irrespira le" en la Cmara de Representante y en presencia del (inistro .erpa y del Fiscal #eneral de la 7aci%n el con)resista& (anuel R. 3els+uez diri)i/ndose a .erpa le di6o" D$)ale al Presidente& @+ue lle)% la 2ora de decirle la ,erdad a la )enteA y acto se)uido& (art$nez #uerra de la misma corriente propuso el )olpe de estadoC 2GQ el representante Carlos A. Lucio la emprendi% en 'irme contra la Fiscal$a& la DEA y en 'in contra los Estados >nidos de 7orteam/rica& y present% un casete con la )ra aci%n de una con,ersaci%n entre 'uncionarios de la DEAC 29Q Femando 5otero 4ea al ser ,inculado al proceso GHHH por la Fiscal$a di6o" @0al como lo a'irm/ en mi carta de renuncia como (inistro de De'ensa 7acional& me presento 2oy ante la 6usticia para de'ender los actos del Presidente& de los altos 'uncionarios del )o ierno y mis propias actuaciones en la pasada campaa. Espero con serenidad y ,alor cual+uier decisi%n +ue tome la Fiscal$a con respecto a mi caso personal...como cual+uier ciudadano me present% a la 6usticia re)ional de 'iscales sin rostroAC <HQ la 2onora le Comisi%n de Acusaciones de le Cmara asumi% de o'icio la in,esti)aci%n contra el Presidente .amperC <1Q el seor (inistro de De'ensa Femando 5otero 4ea& present% renuncia de su car)oC <2Q el seor Fiscal 3aldi,ieso di6o +ue es la Comisi%n de Acusaciones la +ue de e asumir la responsa ilidad de aclarar si 2u o
F9G F1B
dineros o no de la ma'ia en la campaa presidencialC <<Q el e?-c%nsul de Colom ia en (iami Andr/s 0alero uno de los persona6es mencionados en la inda)atoria por parte de .antia)o (edina& ase)ur%& ante la prensa +ue s$ 2u o una comida en casa de .antia)o (edina y +ue all$ se 2icieron re'erencias a los dineros del narcotr'ico en la campaa de .amperC <BQ 0alero declar% +ue su apartamento en 5o)ot 'ue ,iolentadoC <DQ las dependencias de al)unas personas mencionadas por (edina en su inda)atoria 'ueron asaltadasC <EQ el lo+ue de !s+ueda captur% en Cali a (i)uel Rodr$)uez ;re6uela +uien lue)o de su traslado a 5o)ot 'ue presentado en medio de un s2oY 'estinero y 2umillante ante las cmaras de tele,isi%n. En /l apareci% el )eneral *os/ Rosso .errano& Director #eneral de la Polic$aC <FQ los medios di'undieron un casete +ue contiene la )ra aci%n de una con,ersaci%n tele'%nica entre .amper y Eliza et2 (ontoya de .arria en la cual esta lo in,ita a dialo)ar con unos empresarios e?tran6eros. Eliza et2 es esposa de un polic$a +ue se 2a enri+uecido inusitadamente y en el dilo)o le o'reci% un anillo de diamante para el cumpleaos de su esposa doa *ac1in .traus de .amper. La con,ersaci%n termin% con las pala ras de .amper& @3en)a no sea as$ de retrec2eraAC <GQ el Presidente .amper desi)n% como su de'ensor ante la Comisi%n de Acusaciones de la Cmara al penalista& Antonio *os/ CancinoC <9Q la Fiscal$a dict% medida de ase)uramiento en contra de .antia)o (edina. 0am i/n rea ri% la in,esti)aci%n por el ma)nicidio de Luis Carlos #aln atendiendo a la petici%n de la ,iuda de /steC BHQ *or)e 3alencia *aramillo y *uan (anuel A,ella rindieron declaraci%n ante la Fiscal$a #eneral. El primero 'ue el Fiscal dtico de la Campaa de .amper y el se)undo el Director Administrati,o de la misma C B1Q el e? ministro Femando 5otero 4ea 'ue detenido por la Fiscal$a en ,irtud de los 2ec2os consi)nados en el proceso G.HHH y apresado en la Escuela de Ca aller$aC B2Q en un Lar)o de ate en la Cmara de Representantes so re el
F9G F1D
proceso GHHH& el (inistro del =nterior& Roracio .erpa& lue)o de o$r el 'urioso ladrido de los perros 2am rientos +ue solo se consolar$an comi/ndose al Presidente termin% su discurso con la 'amosa pala ra @mamolaA& un ,o+ui le del 2a la popular o)otana& empleado en sus tiempos por el caudillo *or)e Eli/cer #aitn" @V9ue renuncie +ue renuncie el Presidente el Presidente .amper PizanoW X(amolaTAC B<Q el ladino del Andr/s Pastrana& se present% en la 0ele,isi%n y le su)iri% al Presidente .amper +ue tome una licencia 2asta cuando culmine el proceso GHHHC BBQ *uan (anuel .antos candidato de El 0iempo& de los .antos y de @La CandelariaA con el 'in de +ue restaure la des,enci6ada dinast$a y contin!e con la 6u)ada conspirati,a declar% +ue despu/s de la inda)atoria de (edina y de o$r el casete de la con,ersaci%n de la seora .ama ped$a claridad y 6usticia sin +ue importen para nada las consecuencias +ue de dic2o acto se deri,enC BDQ el seor (auricio (onte6o con'irm% +ue el periodista #iraldo le entre)% <HH millones en nom re de la campaa de .amper como pa)o por los tra a6os realizadosC BEQ los con6urados estn 'elices por la 2umillaci%n irro)ada a la 'amilia del Presidente al lo)rar ,er sentada a su esposa *ac1in como a cual+uier rea ante el 'iscal sin rostro y ,en en el Fiscal 3aldi,ieso una )loria nacionalC BFQ la muy poco diplomtica seora& em a6adora de Colom ia ante el Reino >nido& )uiada por su instinto 'emenino& por su aspiraci%n al poder& pero ms +ue todo por sus socios de conspiraci%n& present% renuncia a dic2a em a6ada para estar a tono con la tramoya montada por los ma+uinadores e?iliados en la ;EA y atiz% el 'ue)o diciendo +ue ella no puede ser indi'erente ante la )ra,e crisis por +ue atra,iesa el pa$sC BGQ el a o)ado Cancino denunci% al Fiscal #eneral de la 7aci%n por el supuesto delito de pre,aricato al pre6uz)ar so re la suerte 6ur$dica del Presidente pues en entre,ista concedida en Caracas a un reportero de El 7acional& sin el menor arro o di6o +ue" @las
F9G F1E
in,esti)aciones so re el narco'inanciamiento de las campaas electorales lle)arn 2asta el 'ondo& aun+ue cai)a el Presidente .amperAC B9Q Roracio .erpa declar% ante la Fiscal$a so re la manera como lle)% a sus manos la inda)atoria del e?-tesorero (edidaC DHQ el Conse6o .uperior de la 6udicatura declar% +ue @carece de toda ,alidez la consideraci%n con'orme a la cual el Fiscal #eneral de la 7aci%n se 2alla e?cluido del poder disciplinario del Conse6oAC D1Q la Fiscal$a ampli% la inda)atoria de .antia)o (edinaC D2Q la DEA 2a culminado su mayor lo)ro" secuestrar o 2acer +ue Pallomari el contador del cartel de Cali se presentara ,oluntariamente a declarar en Estados >nidos ante las autoridades de esa naci%nC D<QC (i)uel Rodr$)uez ;re6uela le comunic% en una carta a .antia)o (edina +ue el c2e+ue +ue por cuarenta millones /l le )ir% lo moti,% el pa)o de unos cuadros y +ue nada tiene +ue ,er con la campaa de .amperC DBQ el seor presidente de la Comisi%n de Acusaciones de la Cmara de Representantes le reci i% e?posici%n durante diez 2oras en el Palacio de 7ario al seor Presidente .amperC DDQ la Fiscal$a #eneral a ri% in,esti)aci%n contra el representante Rodri)o #ara,ito por enri+uecimiento il$citoC DEQ las ,$as de 2ec2o a'loraron entre los conspiradores y el a o)ado del .eor Presidente& cay% 2erido& en un atentado a mano armada en el cual& lue)o de ser 2erido lo)r% escapar mila)rosamente. Los sicarios lo atacaron cuando se diri)$a a la >ni,ersidad E?ternado de Colom ia a dictar clasesC DFQ el )o ierno lament% el atentado contra el a o)ado& y la muerte de dos de sus escoltas y ,ista la )ra,edad de los sucesos le pidi% al Fiscal +uien se encuentra en los Estados >nidos +ue re)rese al pa$s para +ue reasuma personalmente el control de la Fiscal$a en raz%n a +ue" @Al)unas p! licas y recientes declaraciones de su alternos de ese or)anismo& no precisamente caracterizadas por su ponderaci%n y prudencia& ien podr$an estar 'omentando un clima +ue apro,ec2en las 'uerzas de una conspiraci%n en marc2a& mo,ida por intereses
F9G F1F
nacionales y e?tran6eros& +ue no est dispuesta a renunciar a nin)una arma para el cumplimiento de sus 'unestos desi)nios de caosC DGQ el *e'e del DA.& Ramiro 5e6arano declar%& +ue& el atentado contra el a o)ado del Presidente es la primera parte de una conspiraci%n a ni,el superlati,o contra el #o iernoA. Estamos enterados de millonarias apuestas de ma+uinadores +ue dan plazos y 'ec2as para +ue cai)a el Presidente as$ como de +ue la ru6a pol$tica y directora del mo,imiento metapol$tico reci ir su casa por crcel. La esco a s$m olo de su mo,imiento y de la ru6er$a le sir,i% para salir de c2irona. A la 3ir)en& a la (adre& se la sindica de sisar los sueldos de sus empleadosC D9Q el (inistro del =nterior& Roracio .erpa& con su 2a itual carcter ante la pre)unta de un periodista so re @Vsi sa e si detrs del atentado contra Cancino podr$a estar in,olucrada la DEAWA& con su natural desparpa6o y sin rec2azar la idea le respondi%" @XsuenaT& Xme suenaTAC EHQ el Fiscal #eneral de la 7aci%n di6o +ue no re)resar a Colom ia 2asta tanto no cumpla una entre,ista con *anet Reno la Fiscal de los Estados >nidos y con el .ecretario de Estado& ad6unto para asuntos internacionales de narc%ticos Ro ert. aQ tampoco contest% nada al )o ierno so re su re)reso al pa$s pues esta a reunido con un )rupo de pro'esores y de alumnos de la >ni,ersidad de 5oston& lu)ar en donde 2a l% a puerta cerrada con el Rector *o2n .il er. Q en su )ira tam i/n 2a l% con el Rector de la >ni,ersidad de 5rand/is y solo a las doce del d$a lle)% a la >ni,ersidad de Rar,ard& cQ por la noc2e asisti% a una comida con el Presidente de la ;EA& C/sar #a,iriaC E1Q se rumor% +ue el em a6ador Frec2ette 2a 2ec2o 'recuentes comentarios respecto de la 'ec2a en la cual se producir la dimisi%n del presidente .amperC E2Q en respuesta al (inistro .erpa el )o ierno de Estados >nidos rec2az% esas acusaciones y responsa iliz% al )o ierno de Colom ia por lo +ue le pueda ocurrir a los ciudadanos de los Estados >nidos residentes en Colom iaC E<Q el ministro Pardo en su )ira por los
F9G F1G
Estados >nidos desautoriz% las declaraciones dadas por Roracio .erpaC EB Q el muy pol/mico 3ice'iscal de la =n+uisici%n y la delaci%n en +ue se 2a mudado la 6usticia sin rostro& doctor Adol'o .alamanca& declar% +ue la campaa li eral s$ reci i% dineros del narcotr'ico y +ue ,a a aclarar +uienes 'ueron los responsa lesC ED Q el penalista doctor Antonio *os/ Cancino re'iri/ndose al atentado de +ue 'ue ,$ctima declar%" @,eo +ue 2ay una dictadura 6udicialA& @/sta es una de las etapas ms ne)ras del derec2oA& @2ay +ue ,ol,er por el derec2o ,erdadero no por el ,indicati,oA di6o& cuando se lament% por la muerte de sus dos escoltasC EEQ la Fiscal$a dict% medida de ase)uramiento contra *uan (anuel A,ella& )erente del Fondo de #arant$as Financieras y e? director administrati,o de la campaa presidencial de .amper +uien acept% 2a er ocultado partidas por orden de 5oteroC EFQ +ue .alamanca no pre6uz)% di6o el Fiscal #eneral de la 7aci%nC EGQ la prensa escrita in'orm% acerca del )ran reci imiento +ue se le dio a la ,isita del Fiscal #eneral de la 7aci%n a los Estados >nidos en donde le dieron el ran)o de em a6ador y comunic% +ue en su ,isita a Rar,ard en un almuerzo or)anizado por P2ilip Reymn& asistieron& nada ms ni nada menos& +ue el seor e?-'iscal de Estados >nidos& una eminencia en materia de le)islaci%n so re narc%ticos C E9Q tam i/n asistieron al almuerzo (ar1 celiman y (ar1 (oore. Ro ert #el ard ,ia6% desde eas2in)ton) a Rar,ard para asistir a una reuni%n secreta con 3aldi,ieso en el 'amoso Faculty Clu de Rar,ard. aQ la reuni%n 2a $a sido or)anizada por el Dru) Policy =nterdiction #roup& Q la lista de los asistentes a la cena o'recida al Fiscal por C/sar #a,iria 0ru6illo 'ue secreta& cQ en eas2inton) D.C. lo reci i% la Fiscal *anet Rio +uien estu,o acompaada por el Director de la A)encia de antinarc%ticos PDEAQ 0ilomas Constantine& y el del 5ur% Federal de =n,esti)aciones PF5=Q& Louis Fre2C FHQ el Presidente de la Rep! lica& Ernesto .amper Pizano di6o +ue el san)riento a- tentado en contra su a o)ado Cancino
F9G F19
prue a +ue e?isten sectores interesados en +ue el 6e'e de estado @no pueda como lo 2izo ante la Comisi%n de Acusaciones de la Cmara de Representantes pro ar su inocenciaAC F1Q el (inistro del =nterior Roracio .erpa le pidi% al 'iscal re)resar al pa$s por+ue se 2a pasado de la @man)ualaA a la conspiraci%n de la cual 2arn parte la DEA& y los altos 'uncionarios de la em a6ada de Estados >nidos en Colom ia" @2ay un clima de conspiraci%n en marc2a mo,ido por intereses nacionales y e?tran6erosAC F2Q el e?-(inistro de De'ensa& por intermedio de su apoderado& le pidi% a las autoridades monetarias y ancarias de los Estados >nidos de 7orteam/rica& mantener el secreto de sus cuentas en d%lares por+ue de di,ul)arse& /l y su 'amilia correr$an )ra,es ries)osC F<Q la seora ,iuda de #aln& #loria Pac2%n& em a6adora de Colom ia en Francia& renunci% a su car)o y le pidi% al )o ierno +ue aclare los interro)antes +ue pesan so re el 'inanciamiento de la campaa de .amper& en la renuncia p! lica le dice al seor Presidente " @deseo +ue el )o ierno aclare de manera satis'actoria los interro)antes +ue so re el 'inanciamiento de la campaa presidencial 2an sur)ido en los !ltimos meses. De i)ual manera estoy se)ura +ue usted& seor Presidente& y el partido Li eral al cual pertenecemos& continuarn manteniendo su apoyo a la Fiscal$a& !nica manera de lle)ar a la ,erdad y por lo tanto al 'ortalecimiento de los ,alores democrticosAC FBQ el Presidente asisti% a la reuni%n en Carta)ena de la cum re de los 7; AL& or)anizaci%n inte)rada por 1GD pa$ses cuyas dele)aciones a o)aron por un nue,o orden mundialC FDQ el Presidente .amper asumi% en Carta)ena la 6e'atura de los pa$ses no alineados y @con malicia ind$)enaA se dice +ue esta 6e'atura par% el )olpe de estado tramado por los conspiradores puesto +ue irritar a tantos pa$ses con un porrazo no es en este momento ni oportuno ni con,enienteC FEQ el pol$tico Rodri)o #ara,ito rindi% inda)atoria ante la Corte .uprema de *usticia y el Procurador de la 7aci%n& doctor ;rlando 3s+uez
F9G F2H
3els+uez& present% una declaraci%n li re y espontnea ante la misma entidadC FF Q el em a6ador en eas2in)ton& Carlos Lleras de la Fuente& en tan)encial cr$tica a Roracio .erpa di6o +ue" @toda,$a se lamenta en Estados >nidos +ue el (inistro del =nterior 2u iese puesto en ca eza de una a)encia )u ernamental de los Estados >nidos un atentado criminal contra el a o)ado del Presidente y sostu,o +ue las relaciones con los Estados >nidos estn narcotizadas desde 2ace muc2os aosAC FF Q un noticiero a car)o de un periodista 'amoso por sus mentiras dio a conocer un misterioso casete con la con,ersaci%n 2a ida entre Reyne (o)oll%n y el )erente del 5anco #anadero de Lorica en donde se 2a l% de un cr/dito otor)ado por el 5anco a (o)oll%n para su campaa. El )erente& al comentar el proceso G.HHH le di6o a (o)oll%n +ue @usted +ueda parado con el PresidenteAC FGQ .antia)o (edina se ne)% a comparecer ante la Comisi%n de Acusaciones de la CmaraC F9Q la Corte Constitucional le orden% a (edina declarar ante tal comisi%nC GHQ el representante Rodri)o #ara,ito 'ue co i6ado con medida de ase)uramiento sin ene'icio de e?carcelaci%n por los car)os de enri+uecimiento il$cito y 'alsedad en documento pri,adoC G1Q .antia)o (edina rindi% declaraci%n ante Reyne (o)oll%nC G2Q el Director de =nteli)encia del E6/rcito Luis Femando >r ina y el teniente coronel #usta,o Castro Pea& .u director de Anlisis y Producci%n& 'ueron llamados a cali'icar ser,icios por el Presidente por 2a er 'iltrado el casete con la con,ersaci%n entre Reyne (o)oll%n y el )erente del 5anco #anadero de LoricaC G<Q el Presidente de los Estados >nidos de 7orteam/rica 5ill Clinton orden% la con)elaci%n de los ienes y las cuentas en su pa$s de cerca de << compa$as colom ianas y de BD ciudadanos colom ianos& supuestamente ,inculados con el cartel de CaliC GBQ en lo sucesi,o nin)una empresa norteamericana podr comerciar con las 'irmas de los narcotra'icantes& declar% Ric2ard Clar1e& 'uncionario del Conse6o 7acional de
F9G F21
.e)uridadC GDQ en una especie de 'oro espectculo promo,ido por la re,ista Dinero.emana se patrocin% la candidatura a la presidencial de *uan (anuel .antos& 2eredero )anoso de la ac/'ala dinast$a .antos y +uien al darse cuenta +ue la conspiraci%n le a re el camino a De la Calle& decidi% asomar su nom re por otros mediosC GE Q el aeropuerto internacional de 5ara6as de ido al 'uerte crecimiento del consumo de coca$na en Europa se 2a con,ertido en el mayor receptor de mulas car)adas con dro)aC GFQ los Estados >nidos de 7orteam/rica son conscientes del ,erti)inoso crecimiento del consumo de dro)as en ese pa$sC GG Q el d$a dos de no,iem re en el momento en +ue sal$a de dictar clase en la >ni,ersidad .er)io Ar oleda en 5o)ot& dos sicarios atacaron a ala al doctor 8l,aro #%mez Rurtado +uien 'alleci% en la Cl$nica del Country. (inutos despu/s dic2o asesinato 'ue rei,indicado por un mo,imiento clandestino cuyo an%nimo ,ocero lo llam%" @Di)nidad por Colom iaA& mismo +ue el 2a $a co rado en el pasado la autor$a del atentado contra el a o)ado Antonio *os/ CancinoC G9Q por el atentado pol$tico en +ue se se)% la ,ida de 8l,aro #%mez Rurtado el Presidente se ,io 'orzado a uscar una salida al pa$s e in,it% a Palacio a Andr/s Pastrana como 6e'e de la 7ue,a Fuerza Democrtica& a +uien propuso +ue lo acompaara en el rescate de la paz p! licaC 9HQ Pastrana se ne)% por+ue se)!n /l lo +ue est en tela de 6uicio ya no es la elecci%n del Presidente sino la instituci%n presidencial as$ como la de la Comisi%n de Acusaciones de la Cmara y dndole un ote a la constituci%n& como si se tratara de una torta& le pidi% al Presidente +ue se someta no ante sus 6ueces constitucionales sino ante un tri unal ad-2oc& +ue& c$nicamente no dud% en llamar de @la ,erdadA. 91Q RC7 transmiti% una )ra aci%n en donde en tono soez y amenazante una ,oz di6o" @Esta es la se)unda caram ola +ue 2acemos el )rupo _di)nidad por Colom iaA& la primera 'u[. el atentado contra Cancino& @donde se sal,% el triple 2i6o de puta /se& pero dimos de a6a a
F9G F22
dos escoltas...Roy 2emos dado de a6a al seor #%mez Rurtado& ami)o del seor .amper y persona prominente de este pa$s. La tercera caram ola ,a a ser ms onita toda,$a...AC 92Q el contador Pallomari 2a sostenido en un interro)atorio en (iami +ue el dinero de la campaa 'ue entre)ado por Al erto #iraldo a .antia)o (edina en ca6as de cart%n y +ue esos millones de pesos salieron de =n,ersiones Ara& =n,ersiones Ar elez& E?port Ca'/ y Comercializadora A)r$cola La EstrellaC 9<Q i)ualmente seal% en la inda)atoria a 2H pol$ticos entre los cuales estn se)!n esa ,ersi%n" ;rlando 3s+uez 3els+uez& Procurador de la 7aci%nC Da,id 0ur ay& ContralorC Rodri)o #ara,ito& representanteC Ana #arc$a Pet2al& representanteC Armando Rol)u$n .arria& senadorC Espinosa Facio Lince& senadorC #usta,o Espinosa& senadorC (i)uel (ottoaC Francisco *os/ *att$n& senadorC Alonso Lucio RepresentanteC Rosem er) Pa %nC .amuel (oreno Ro6as& senadorC #usta,o Rodr$)uez 3ar)as& senadorC Al erto .anto'imio& senadorC Rodol'o #onzlez #arc$a e?-Contralor de la Rep! licaC 0i erio 3illarreal Ramos& representanteC Ru)o Castro 5or6a& senadorC Ro erto #erlein& senadorC *aime Lara Ai6ona& e?-con)resistaC (anuel Francisco 5ecerra& e?- Contralor #eneral de la Rep! lica y Carlos A ad$a& tam i/n senadorC 9BQ renuncia sorpresa present% de su car)o el seor (inistro de Comercio E?terior seor Daniel (azuera +uien 2a dic2o +ue se trata de una decisi%n personal pero +ue en el pa$s est 2aciendo 'alta muc2a ms autoridad. .e trata del so rino del desaparecido& 8l,aro #%mez RurtadoC 9DQ la Fiscal$a pidi% la casa por crcel para .antia)o (edina por cola orar con la 6usticiaC 9EQ ,ia6an los 'iscales sin rostro a los Estados >nidos para reci ir las declaraciones +ue all$ le ,an a tomar al e?-tesorero del cartel de Cali& #uillermo PallomariC 9FQ el 7o el colom iano #a riel #arc$a (r+uez en una autocr$tica declaraci%n dada a la prensa se la,% las manos como Pilato por su oposici%n
F9G F2<
al (inisterio de Cultura y apartndose como un ,erdadero intelectual de la manio ra contra el Presidente di6o " @el 2ec2o de +ue 2aya pasado tanto tiempo y no se 2aya demostrado nada me llena de esperanzas& de +ue sal)a ien. .e trata de una persona estupenda& de al)uien +ue puede ser un uen presidente& sin las circunstancias ad,ersas +ue le 2an creado y estoy casi se)uro +ue ,a a salir ien y +ue ,amos a salir ien los colom ianosAC 9GQ el seor Presidente de la Federaci%n de F!t ol& *uan *os/ 5ellini 'ue detenido en Cali a6o los car)os de enri+uecimiento il$cito y testa'erratoC 99Q la Fiscal$a se comprometi% a remitir a la Comisi%n de Acusaciones de la Cmara la inda)atoria rendida por Pallomari ante los 'iscales en los Estados >nidosC 1HHQ el Procurador #eneral de la 7aci%n acus% al Director de Fiscal$as doctor Armando .armiento de ser c%mplice del cartel de CaliC 1H1Q 'ueron llamados a rendir inda)atoria& ante la Corte .uprema de *usticia& Al erto .anto'imio 5otero y (ar$a =z+uierdo pues am os aparecen en una lista de implicados en el proceso GHHH por el delito de enri+uecimiento il$citoC 1H2Q anoc2e se cele r% un )ran an+uete como 2omena6e y a re oca a la presidencia del candidato tapado del Presidente .amper& Roracio .erpa >ri e y ese 2ec2o protu erante 2a irritado en e?tremo al resto de aspirantes +uienes estiman +ue .amper los 2a traicionado. En ese acto y ante ms de cuatro mil personas& .erpa se present% como el 'amoso escri idor pues al comenzar a a)radecer el 2omena6e di6o" @Re escri ido este discurso...A y este error en un pa$s de )ramticos +ue suele discernir todos los pro lemas diccionario en mano& no solo puede disparar la conspiraci%n sino el atentado personalC 1H<Q el Conse6o de Estado como en tantas ocasiones y citas 6urisprudenciales lo 2a 2ec2o& lleno de presiones ina)uanta les& al decidir lo re'erente al ,encimiento le)al del Fiscal #eneral de la 7aci%n& se pronunci% anoc2e de manera incre$ le pues sostu,o +ue el per$odo de este es un t/rmino de carcter indi,idual& es
F9G F2B
decir& +ue sus derec2os a ser 'iscal estn por encima de la duraci%n sealada en la constituci%n al Fiscal. 1HBQ La sala plena de esa entidad& para +ue rille su @sa idur$aA tu,o +ue anular de paso el acuerdo n!mero
1<
de la Corte .uprema de *usticia +ue solo nom r% a 3aldi,ieso por el t/rmino restante
del per$odo constitucional iniciado el 1 de a ril de 1.992& 'ec2a en +ue comenz% a correr el lapso del seor de #rei''. 0anta @sa idur$aA 2ar +ue el per$odo del seor Fiscal dure 2asta el <1 de marzo de 1.99F. Colom ia est llena de sa ios" #arc$a (r+uez enca ez% una lista de 2H pero en ella no esta an incluidos ni Llins ni Patarroyo& todos eran como el doctor #oyenec2e& 1HDQ el e?-tesorero de la campaa .amper& .antia)o (edina 'ue trasladado a su casa crcel en la cual se le +uiere 2acer creer a la opini%n +ue +ueda detenidoC 1HEQ el pol$tico Al erto .anto'imio rindi% inda)atoriaC 1HFQ Reyne (o)oll%n entre)% su in'orme a la Comisi%n de Acusaciones de la CmaraC 1HG Q su concepto en )eneral es +ue no 2a encontrado m/rito al)uno para acusar al PresidenteC 1H9Q la Comisi%n de Acusaciones& lue)o de tres d$as de discusi%n concluy% y acept% la tesis de Reyne (o)oll%n de in2i irse y dispuso +ue si sur)ieren nue,as e,idencias& la Comisi%n podr ordenar rea rir el casoC 11HQ el senado de la Rep! lica apro % un narco mico +ue aca a con el delito de enri+uecimiento il$citoC 111Q el Fiscal y el seor (inistro de *usticia anunciaron sus renuncias si el narcomico lle)are a ser leyC 112Q corri% la ,oz de +ue 2ay orden de captura en contra de .anto'imioC 11<Q la prensa de los Estados >nidos en especial el 7eY :or1 0imes critic% al senador Ro ert Dole por reiterar la introducci%n de un proyecto de ley +ue impone sanciones econ%micas a Colom ia y a Costa Rica y de esa manera ene'iciar a la comercia$izadora de anano C2i+uita 5randsC 11BQ los representantes a la Cmara +ue 2acen parte de la Comisi%n de Acusaciones entraron a decidir so re la conducta del Presidente .amper. Ellos son"
F9G F2D
Reyne (o)oll%n& (art2a Catalina Daniels& Ro erto Rerrera Espinosa& *or)e Rum erto (antilla& (auro Antonio 0apias& *es!s =)nacio #arc$a 3alencia& (ario Rinc%n& Lzaro Calder%n #arrido& *aime Aran)o Pedraza& 0ar+uino Pac2eco& Francisco Canosa #.& An)el Ro erto (oya& ;cta,io 4apata R.& Ro erto Arcila =. y *os/ Domin)o D,ila. La propuesta 'inal del in'orme de Reyne (o)oll%n es la de +ue la Comisi%n se in2i aC 11DQ la comisi%n una ,ez conozca el in'orme de FB p)inas rendido por Reyne (o)oll%n decidir si se in2i e o arc2i,a el e?pedienteC 11EQ como ni los partidos pol$ticos ni @La CandelariaA e?isten& un )rupo de ciudadanos +ue dicen llamarse @#rupo de la decenciaA el cual est enca ezado por Enri+ue #%mez Rurtado& inici% en el senado un de ate en contra de la decisi%n de la Comisi%n de in2i irseC 11FQ el e?a)ente de polic$a *es!s .arria 'ue detenido por el delito de narcotr'ico. .e trata del esposo de Eliza et2 (ontoya la persona +ue 2a l% por tel/'ono con .amper y a la cual este al 'inal de la )ra aci%n llam% @retrec2eraA 11GQ la Cmara de Representantes 2undi% el narcomico lue)o +ue el Presidente anunci% su o 6eci%n le)alC 119Q se con'irm% la orden de detenci%n en contra de Al erto .anto'imioC 12HQ .anto'imio se present% ante la Fiscal$a y 'ue recluido en la Escuela .uperior de Polic$aC 121Q el su secretario de estado& Ro ert #el ard di6o +ue la in,esti)aci%n so re la responsa ilidad de Ernesto .amper por el in)reso de dineros del narcotr'ico en la campaa no 'ue seria y pidi% rec2azar el 'allo in2i itorio propuesto por la comisi%nC 121Q el em a6ador Frec2ette sali% al +uite y rati'ic% +ue la posici%n de #el ard es la o'icial& y a)re)% +ue& con'$a en +ue el tra a6o de la Fiscal$a aporte prue as para rea rir la in,esti)aci%nC 122Q la senadora (ar$a =z+uierdo a!n sin el ata+ue m$stico& rindi% una tercera inda)atoria en la Corte .uprema de *usticiaC 12<Q el Presidente en una rueda de prensa con los modernos in+uisidores *uan #ossain& :amid Amat& Ra'ael .antos y
F9G F2E
Dar$o Arizmendi al dar respuesta a una de las pre)untas 'ormulada por al)uno de los cl/ri)os sin tonsura pero con p!lpito y audiencia millonaria& en la pantalla o en la prensa nacional& declar% ante los desconcertados periodistas +ue @renunciar al car)o ser$a una co ard$aA y +ue no se someter a un re'erendum por+ue su caso est en donde de e estar& en su lu)ar& es decir& en la instancia le)al y no en donde no de e estar& es decir en una instancia amaada e ine?istenteC 12BQ El senado intent% sepultar el prpeeso GHHH pues se)!n un nue,o narcomico presentado& el delito de enri+uecimiento il$cito +uedar$a con,ertido en una conducta su alterna y sin tipi'icaci%n delicti,aC 12DQ @>d. +uiere tum ar al Procurador& +uiere tum ar al Presidente y meter a la crcel a 1D o 2H con)resistasA le di6o en el de ate al Fiscal #eneral de la 7aci%n el senador #usta,o EspinosaC 12EQ 'racas% el narcomico& el senado le dio el puntillazo 'inalC 12FQ si sur)en o 2ay nue,as prue as la in,esti)aci%n adelantada por la Cmara de e de rea rirse siempre y cuando se trate de 2ec2os rele,antes respecto a la conducta del Presidente colom ianoC ser entonces la comisi%n in,esti)adora la +ue de e rea rir la in,esti)aci%n. Fuera de todo eso el pa$s con su natural 'ri,olidad 2a $a tenido tiempo y ocio para +ue en Carta)ena las reinas de elleza& con moti,o de las 'esti,idades
no,em rinas& e?2i ieran ante el pue lo y el 6urado sus me)aclculos& sus senos de silicona& sus caderas lipo succionadas y sus de'irieres ca$dos o so rados de altura& se)!n los comentarios de las periodistas& (ar)ot Ricci y las seis (ar$as y para +ue todas en com!n en,ol,ieran con sus len)uas y en su 6er)a la tra)edia de las 'eas. : para +ue la p6ara de Amparo le diera rienda suelta a su ,erstil concepci%n est/tica& como para llenar de casto tem lor los la ios de doa 0era& o li)ndola a transmitir& como si 'uera un le)ado& la presidencia del certamen de elleza a su primo)/nito don Raimundo de su alma de modo +ue la dinast$a dedicada al reinado de
F9G F2F
elleza lle)ar a la
eternidad. .e o$an las ,oces de la tri,ialidad nacional por todas partes pues la cele raci%n del primer cincuentenario de la actuaci%n art$stica de la actriz Fanny (i1ey 2a $a con,ocado a las ,oces de Amparo& Pac2eco& (ar)ot Ricci& #loria 3alencia y su 2i6a Pilar. Los li aneses *uan #ossa$n y :amid Amat y el antio+ueo Arismendi Posada 2a $an empezado a re'rescar con su otoal y cascada al)ara $a la 'arndula& la escena& las ta las& la radio y la tele,isi%n para transmitir sus irre,erentes mentirillas. VPero c%mo 2a $a podido 3itru,io en esa maana un tanto clida recordar tantos 2ec2os y sacar de ellos al)unas apreciacionesW De la manera ms sencilla" releyendo los epita'ios& 'rases y epi)ramas +ue en 2o6as sueltas espera an en la )a,eta del escritorio como el ,ino en el odre su maduraci%n. Entonces para cerciorarse una ,ez ms de +ue la ilaci%n de los 2ec2os era la correcta& reley% los proyectos epita'iales pero ya no en orden sucesi,o sino saltando muc2as 2o6as. En la relectura encontr% los si)uientes" &ste Eiscal 4eneral de la Cacin no durmi rectamente sino cuando su cad'ver rgido descans dentro de un sarc%ago .or %avor se"or embajador iles Erechette ya no se cague en nadie m's, mire
e2celencia con cuidado a su alrededor y dese cuenta, !ue gracias a su gestin diplom'tica, a!u, como nunca sucedi antes, todos estamos no solo muertos sino vueltos %sica mierda 5a *nica certi%icacin !ue a los colombianos preocupa no es la !ue nos da Don #linton, sino la autntica, la verdadera, la !ue sent la madre !ue nos pari 5a
F9G
ara !ue a!u yace como las tantas
aras de radio y televisin no oir' nunca el

F2G
lev'ntate y camina pues se !uedar' esperando bajo el %ango de su lengua y tierra, la
madre !ue la pari 5a ara de don @elms sola a!u compareci en el augusto senado para ense"amos
la cena hecha con carne podrida, ensalada de mierdilla, y vino vermi%ugal 5as palomitas chilenas de la ra$a pallomari han de ser hijas de cuervo y D&( y con cruce muy %atal pues tienen el pico largo, la lengua bien jetisuelta, la conciencia renegrida, las alitas adiestradas en el arte de volar, y entre la mente y el pecho la manchita de los !ue con 3udas colgaron al chileno Salvador_ (!u junto a esta chiva loca yace el periodista m's vera$, el tal 3uan 4ossan, !uien dando %e nos dijera !ue la pierna !ue perdi en )ol* un turista en boca de un tiburn %ue solo una %alsa noticia por!ue la verdad monda y lironda es !ue al man lo mordi una sardinita sin dientes y sin maluca intencin &ste &duardo estre Sarmiento el %amoso embajador !ue a!u reposa, muri del mal
moderno de estar recibiendo cajas sin consultar la moral de la moraleja/ &l !ue a!u yace se muri por entregar unas cajas sin permiso del diminuto %iscal uerto y todo debo reconocer !ue pese a todas las calumnias siempre %ui un gran procurador de hoteles de cinco estrellas &stoy m's !ue clavado sepultado en esta tierra por el hecho de haber sido un ingenuo contralor de carteles almidonados, pegados con harinas de otros costales tan cantantes y sonantes !ue con edina y 6otero por delante, nos !uieren hacer cantar
&l 4iraldo !ue en esta tumba reposa se llamaba (lberto, pero una secreta in%amia oculta entre unos regalos !ue hoci!uearon los marranos, de su alta y 'urea torre hasta el suelo se cay, y entre las rejas !ued
F9G F29
(!u reposa el gran actor Denis &spinosa -odrgue$, un borrachito !ue mamando gallo se cag en don -amiro 6ejarano, en el Fence, en el ,amid y en el %also 4ossan pues hacindose el cogido por .hanor (ri$abaleta les dio por el ano y los puso a buscar un burro para !ue se lo.. (!u en la pa$ descansa casi entero un gran hombre !ue por no ser buen botero la estigia nunca cru$& pues die$ cargas de dinero hurtadas y muy pesadas de pesos y signos galil, al hundir la barcarola, lo tienen hablando mierda en el proceso M.UUU 6otero ;ea sea lo !ue ;ea se gan las palmas cuando declar !ue la con%esin de edina era un chantaje y !ue asuma la responsabilidad por los dineros de la campa"a. 5o mismo dijo !uien a!u no yace/ don bigote al por mayor &ste don 5ucito mo cual charco de una marisma pas por pe$ aromado sin !ue se le oliera mal, pues vena tan per%umado, y con tan regio sabor !ue su casete pese al cal$n tan !uitao y a !ue el gobierno es puto y la res p*blica putimayor, por m's !ue la D&( lo niegue resultan ser reputsimas las cosas !ue all se dicen pues provienen de la #D(D&( !ue es la reputa mayor " &l cuerpo juvenil del chaval 6otero muerto por la Eiscala es el de un cantante improvisado en el arte de cantar. Dio un do depecho tan alto !ue la renuncia solt &l penalista #ancino abaleado por la D&( ni yace ni muerto est', pues muy vivito y sonriente se re de la acusacin, por!ue a ciencia cierta sabe !ue no hay delito inventado, menos para condenar a dos (!u en esta 6arranca tan %ra yace el gran mamola sin !ue se le %run$a la vo$ ni su cerdoso bigote, pues las cerdas o%recidas siempre las recha$ y m's %iel !ue perro de
F9G F<H
pobre a su amo Samper respald orir como los .astranas de %iebre presidencial !ue es epidemia %amiliar, es mal !ue nunca se cura, de a!uel endriago burln, !ue con casetes en mano le dio al padre m's no al hijo la bendicin celestial (!u, batidos en licuadora yacemos putas y polticos, conspiradores de toda laya, espiritistas y hombres de mandil. Fivimos de los o%icios m's antiguos y m's agradables. 5o decimos por!ue ambos se cumplen bajo la invocacin de los santos !ue nos protegen durante todo el tiempo. Sin embargo y por si acaso 9S'lvanos Se"or: &l *ltimo o%icio de 3uan anuel el 4ago Santos !ue bajo esta losa yace, %ue el de
conspirador. Co lo mataron a bala lo mat la .residencia de una incruenta revolucin (!u yacen muchos muertos de una tal revolucin !ue !uiso ganar sin r!uiem ni altar de misa mayor, sin sangre, sin turmas y sin valor el poder de la nacin por ser esa su ambicin, sin darse cuenta, por necios, !ue sin meter los cojones nunca se han tenido hijos, pues ni en el %*tbol se gana sin patearle el culo al baln &l enano !ue a!u crece y crece es un enanito en %lor !ue invoca desde esta tumba como su gloria mayor, haber sentado a la 3acTin ante un patibulario averno a rendir una injurada ante los jueces de la santa mamasanta y reputa por tan santa, do"a santa in!uisicin &sta !ue en esta tumba negra, yerta yace, rodeada de %alsos epita%ios %ue muerta por Dios !uien la conden por sus deslices pues vendi el cuerpo y el alma por dinero y posiciones& y aun estando a!u muerta se siente bastante polvorientaA
F9G F<1
.or no ser graduada en diplomacia motu proprio aprend la bella ciencia de la in%usa ciencia y como era pro%unda como el mar y vaca, llegu hasta este lugar sin pasaporte ni visa de retorno. Soy %eli$ pues ya no tengo !ue peinarme ni ma!uillarme ante las c'maras ni mucho menos posar para un noticiero pues solo me !uedan para mostrar dos %ras mamblas y dos radios !ue hicieron parte de mi es!ueleto entero &l %iscal 4eneral de la Cacin soltando la lengua, dijo en #aracas, =.or Dios Santo, por el espritu del primo y por la D&( !ue el proceso MUUU llegar' hasta el %ondo as caiga Sansn y todos los %ilisteos: .ese a perder el bigote o la divisa mayor en una electoral campa"a, para pelos de car'cter y se"ales de mi hombra, lo conservo todava, bastante tieso y larguito como para decir mamola , pues como la suerte no lo !uiso y bien largo lo cultivo, la gente cuando me mira& grita/ !u mamoln el del teso "(!u en esta ancha, larga y honda sepultura yacen muchos gringos hijos del pueblo m's sencillo del orbe0 de una e2tra"a nacin !ue a hecho del chi!uito derecho de injerencia su m's cmoda movida y su mejor posicin, ya !ue saben !ue para encontrar virgos, cogerlos y ganarse la inocencia, tienen la %rmula y la receta de la tal descerti%icacin/ echarle el muerto al vecino, combatir a los enanos, prestar la plata robada, or con la oreja mocha y meter polvo tras polvo, pues esta treta es tan buena !ue siempre pasan por sanos, as les grite Eidel / imperialistas gusanos Don -aimundo y los jurados del mundo a una bella chica !uisieron coronar pese a haber perdido la bendita castidad, al a%lojarla en un paro, cosa !ue -aimundo hoy llora, por!ue la !ue lo pring de amores, seg*n un sabio legista ya haba sido coronada
F9G F<2
)oda mi vida su%r, soport y goc el tremendo ajetreo !ue domina la escena, y el suba y el baje el teln, pero hoy debo con%esar !ue cuando l sube, comien$a en serio la %uncin. &ntonces en el primer acto le muestro al auditorio el gran velln0 en el segundo, les ense"o mi sonrosado trasero y en el tercero, tras coito apasionado cae y termina la %uncin. &ntonces cuando el teln de boca cae, el respetable me aplaude pidindome un reprisse y vuelve y sube el teln mientras un borrachito me suplica/ :desc*brase el agujero:. El ao esta a por terminar y era ueno +ue muriera. Ra $a sido un ao duro de roer& pol$ticamente astante ma+uia,/lico& intelectualmente est/ril& pero econ%micamente eso s$& prodi)ioso& pese a las 'in)idas denuncias de los complotados so re el derrum amiento de la econom$a y so re la lle)ada de la crisis anunciada por los neo li erales de la A7D= y de FE7ALC;& pese a la realidad de los alances y a la solidez de la industria y del comercio. La realidad era +ue en e'ecto nadie pod$a i)norar como 2a $a sucedido en otras ocasiones @la realidad +ue desde el ao de 1FFE 2a $a anotado en La Relaci%n de (ando& don Antonio (anso& +uien encontrando el reino en su !ltima desolaci%n lo +ue en su opini%n parec$a un eni)ma o ' ula di)na de irrisi%n& pues lo +ue 2all/ 'ue ser uno de los reinos ms ricos de los +ue reconocen el cetro de 3.(.& y a!n sin 2ip/r ole me empeara en decir +ue era el ms rico y opulento de cuantos adornan la coronaA. Los ru ros +ue s$ 2a $an sido totalmente desastrosos 2a $an sido en su orden" los de la 6usticia& la paz& la ,icepresidencia y la administraci%n de .anta'/ de 5o)ot. El proceso GHHH 2a $a sido el ms anunciado e iluminado en el tin)lado de los espiritistas pues la inmensa mayor$a de los sumarios y 6uicios 2a $an sido arc2i,ados ya +ue ms de dos millones de e?pedientes palidec$an en los ana+ueles
F9G F<<
de 6uz)ados y 'iscal$as& sin +ue pese a su c!mulo pudieran a2o)ar la ima)en del diminuto 'iscal& pues /ste& parado so re tan alta montaa de papel +ue a su ,ez constitu$a la ms )ra,e acusaci%n en contra de la 6usticia& reci $a el aplauso y la admiraci%n de los conspiradores a +uienes ilusiona a con las mara,illas del proceso GHHH. .e)uramente ,i,$a acosado por los esp$ritus c2ismosos o tele'%nicos de una urocracia propiciadora de la impunidad& la cual lo empu6a a a conceder eni)mticas declaraciones o espectaculares aclaraciones& as$ tu,iese +ue empinarse so re la impunidad de los treinta mil asesinatos cometidos en el ao y so re los cuales la ,er)onzosa administraci%n de 6usticia tan solo se 2a $a podido pronunciar y esta lecer responsa ilidades en contra de solo <HHH criminales. .o re ese t/trico alance de ,iolencia& crimen& muerte e in6usticia tan solo <HHH asesinos 2a $an sido condenados& mientras +ue el DA. y la .i*=7& dedicados a otros menesteres& ten$an pendientes BD.HHH %rdenes de captura. Esa 6usticia dominada por el espectculo no era otra cosa +ue el aspa,iento del eni)mtico rostro del Fiscal so re el proceso GHHH& pues con la di'usi%n de su ima)en diaria& seria o maliciosa& tran+uilamente espera a +ue el s2oY precipitara de al)!n modo a los con6urados en el plan de asumir el poder mediante el testa'errato del 3icepresidente& Dr. Rum erto De la Calle Lom ana& claro est& +ue& dentro del ms claro respeto por las normas constitucionales. El ao 6udicial 2a $a sido un ,erdadero 'iasco para la administraci%n de 6usticia pero para el seor Fiscal no 2a $a nin)!n pro lema ya +ue los inculpados por los esp$ritus c2ismosos& (estre y .anto'imio& esta an a uen recaudo& a la espera de poder con'irmar lo +ue los
presuntos reos de lesa patria& se)!n los mismos esp$ritus& 2a $an a'irmado o dic2o en al)!n a+uelarre pol$tico& de +ue s$ para mantener la unidad li eral y al partido en el poder 2a $a +ue recurrir al asesinato de #aln 2a $a +ue 2acerlo. Esa 2e ra del o,illo
F9G F<B
era la !nica +ue pod$a lle,ar a los 'iscales al esclarecimiento del ma)nicidio. El enri+uecimiento il$cito era el moti,o +ue permit$a desde lue)o tener presos a los mentados ciudadanos pero la sindicaci%n secreta a la +ue apunta a la ,en)anza tri al era la de ms alta prioridad. Pero la an)ustia mayor era +ue esas prue as esta an en poder del presidente en Palacio y solo pod$an ser conocidas por +uien tu,iera la calidad presidencial. Claro +ue el la alcanzar$a y entonces s$ los podr$a condenar. (ientras tanto so re cuarenta mil y ms muertes ,iolentas ocurridas en el ao +ue e?pira a& los asesinos sueltos por 'alta de sanci%n y de 6usticia usca an 'uriosos a las nue,as ,$ctimas. La paz +ue 2a $a sido la principal promesa 2ec2a por el Presidente .amper se 2a $a es'umado de ido a la '/rrea oposici%n de los militares al plan de paz del )o ierno. Pues 'ueron estos +uienes iniciaron la dura oposici%n +ue tu,ieron +ue sortear& .amper y el Comisionado de Paz& Carlos Rolmes 0ru6illo& +uienes al no encontrar una ,$a distinta a la del dilo)o con la contraparte& tu,ieron +ue resi)nar su proyecto. Casi todo esto sucedi% a6o silencio& pero& rpidamente& pues al anuncio 2ec2o por /l Presidente en la ciudad de 5ucaraman)a& de +ue el )o ierno i a ordenar el despe6e militar de La >ri e para iniciar en dic2a re)i%n los dilo)os de paz con la FARC se desataron las ma+uinaciones y naci% la real oposici%n. Desde lue)o +ue la oposici%n de los altos mandos no se 2izo esperar como e,identemente sucedi%. En e'ecto a los treinta y cuatro d$as de 2a er sido 2ec2o el anuncio por parte del presidente& a las cinco de la tarde& los )enerales" Rarold 5edoya& Rodol'o 0orrado& Eduardo Camelo& Luis 5ernardo >r ina y *or)e (iranda& se presentaron en el (inisterio de De'ensa& ante el )eneral Eddy Payares Cotes y una ,ez all$ procedieron a 2acerle entre)a de un documento suscrito por el Comandante #eneral del E6/rcito& )eneral Rarold 5edoya en el cual se 2ac$an serios reparos a la desmilitarizaci%n de La
F9G F<D
>ri e mediante una simple orden presidencial. Dic2o documento era contenti,o de los reparos y de las o ser,aciones de carcter institucional& militar& /tico y 6err+uico ya +ue sus considerandos y 6uicios toca an con cuanto 2acia parte de la misma esencia del e6/rcito. De suerte +ue o$do el @ruido de sa lesA el presunto dilo)o de paz con las FARC tu,o +ue desaparecer de la a)enda del )o ierno no tanto por la amenaza +ue la oposici%n de los altos mandos implica a sino para +ue tanto el seor Presidente& el (inistro de De'ensa y el Conse6ero de Paz pudieran discernir& con ms tiempo y de al)!n modo& la sutil distinci%n casi teol%)ica +ue a 6uicio de los militares e?ist$a entre una orden 6ur$dica& una orden militar& una orden de ser,icio& y una orden disciplinaria. En el 'ondo y certeza de todo& la ,erdad era +ue el anti)uo santuario de las FARC en el (unicipio de La >ri e& 2a $a sido y era considerado por los )enerales como el las%n y el 2onor del primer territorio )anado por el e6/rcito a la )uerrilla al costo de muc2as ,idas& san)re y 'ue)o con la presentaci%n del memorando la ne)ociaci%n de paz con las FARC 2a $a a ortado a mediados del mes de 6unio. Pese al 'racaso& 3itru,io no se alarm% puesto +ue sa $a +ue as$ los militares no se 2u ieran opuesto tozudamente a la desmilitarizaci%n de la >ri e& de todos modos dic2a ne)ociaci%n y las 'uturas estar$an condenadas a saltar en aicos en raz%n a +ue el )o ierno colom iano era el !nico )o ierno del mundo +ue 2a $a 2ec2o del tratado de paz una especie de academia& su6eta a una re)la de tesis e?actas& +ue& para comenzar& de entrada le ne)a an a todos los mo,imientos )uerrilleros sin e?clusi%n al)una& +ue los alzados en armas pudieran se)uir tras al)una ideolo)$a& creencia& ideario& doctrina& opini%n& credo& 'e o partido re,olucionario& o tener una idea pol$tica o +ue ,lidamente pudieran aspirar a un cam io social. El #o ierno ten$a a su ser,icio unos t/cnicos llamados ,iolent%lo)os los cuales por 2a er sido 'ormados entre so'istas& se)u$an una 'iloso'$a so re los alcances
F9G F<E
de la ne)ociaci%n& sus l$mites y cercas& los cuales en el 'ondo solo perse)u$an la rendici%n incondicional& por la raz%n ar)umental y aparente con +ue los ilusos suelen ne)ar a sus contrarios. El doctor Roracio .erpa parec$a 2a er sido el ac%lito de esta especie de carta %n o catlo)o de propuestas dentro del cual no se pod$a salir nin)una ne)ociaci%n. El modelo en menci%n& sur)$a como una especie de recetario un$,oco& aparentemente di,idido en distintas propuestas& tal ,ez en oc2o o mas puntos +ue de$an ser considerados in,ulnera les para los ne)ociadores o'iciales& pero +ue ien analizados& consist$an en uno solo& el cual 'ormula an 'raccionndolo en numerosas y di,ersas partes las cuales realmente con'lu$an en una sola aspiraci%n. Esos puntos constitu$an en sus %rdenes enunciati,os o en sus des%rdenes enumerati,os los si)uientes puntos" +ue la )uerrilla se desarme para poder discutir& +ue la )uerrilla se rinda incondicionalmenteC +ue la )uerrilla se disuel,aC +ue la )uerrilla cam ie de serC +ue la )uerrilla se e?tin)a mediante la reinserci%n y el reconocimiento del EstadoC +ue la )uerrilla de6e de ser un contradictor armado& es decir& +ue pierda su esencia y desaparezca de la 2istoria. .o re ese es+uema como era o ,io 6ams se lle)ar$a a nin)!n lo)ro pac$'ico. La naci%n colom iana desmemoriada& sin 2istoria y por lo tanto i)norante del pasado& 2a $a sido condenada en raz%n de dic2a amnesia a repetir el pasado casi +ue tr)icamente. Esa epidemia de la desmemoria y del ol,ido parec$a 2a er condenado a los colom ianos a reiterar& )eneraci%n tras )eneraci%n& los mismos errores de ayer como si la e?periencia no e?istiera y todos ,i,ieran el 'inal de la 2istoria. Pero la realidad era la contraria pues para los no 'atalistas& +ue no cre$an ni aspira an a ,i,ir el 'inal de la 2istoria& lo razona le era uscarla o 2acerla puesto +ue siempre 2a $a sido norma )eneral la de +ue los 2om res aprendieran +ue siempre +ue al)o termina a era por +ue al)o 2a $a comenzado& por+ue si se apro,ec2a a la lecci%n
F9G F<F
tan sencilla lo +ue se +uer$a decir era +ue la )uerra solo termina a cuando comenza a la paz. La 'atalidad del caso sin em ar)o era la oculta entre los plie)ues de la 2istoria y solo comenz% a sur)ir con la creaci%n de la ,icepresidencia de la rep! lica. .u anuncio como el de los reyes ma)os corri% a car)o de L%pez (ic2elsen +uien salud% la presencia de Rum erto De la Calle Lom ana en la Asam lea 7acional Constituyente como @la aparici%n de una nue,a estrella en el 'irmamento del partido li eralA y +uien tran+uilamente espera a en la em a6ada Colom iana en (adrid& con la oca al 'in callada& la renuncia y por lo tanto la ca$da del Presidente .amper para entonces s$& ,enirse a e6ercer la Presidencia de la Rep! lica& tal y como de mil modos y tonos lo demanda an la @di)nidad del pa$sA& @la 2onrosa oportunidad de un retiro a tiempoA& y @el amor al pa$sA para +ue Colom ia no se desan)rara en @una )uerra ci,ilA +ue parec$a ser& se)!n los conspiradores& la !ltima salida en la cual se 6u)ar$an a san)re y ,ida la moralizaci%n de las instituciones. Claro +ue en medio del caos nadie se atre,$a a recordar c%mo 2a $a sucedido en tantas naciones asoladas por la peste de la desmemoria y del ol,ido +ue el mal de 2oy como el del ayer esta a en la 'unesta instituci%n de la 3icepresidencia de tan s%lida y clara estirpe santanderista& por+ue nadie +uer$a reconocer ni identi'icar en ella la causa del actual desasosie)o nacional ni muc2o menos sostener +ue 2a $a sido con la complicidad de los intelectuales como se 2a $a podido recrear el en)endro 'atal +ue en el pasado 2a $a dado lu)ar a la destrucci%n de la rep! lica. El disparate pasado esta a ,i,o y con seme6ante instituci%n los conspiradores pretend$an no solo resol,er el mal sino curar con su misma causa el padecimiento de la rep! lica& sin importarles +ue la naci%n no morir$a por la en'ermedad sino por la receta del mismo remedio& e i)norando el mal& cuando en realidad lo +ue ya 2a $a ocurrido como )ra,e 'atalidad era +ue Colom ia con la resurrecci%n de
F9G F<G
la 3icepresidencia por parte del constituyente del 91 2a $a aco)ido lo malo del pasado y de la 2istoria& para +ue otros 2om res repitieran el mismo error y para +ue se reiterara la misma 2istoria& ya +ue para unos constituyentes lo pasado ya 2a $a pasado y para otros& en raz%n del ol,ido& el desastre 2ist%rico promo,ido desde esa instituci%n por el )eneral .antander no 2a $a e?istido por+ue de /l no ten$an ni noticias. Lo importante era asumir el poder de al)una manera por+ue a2ora como en el pasado no e?ist$a una sola duda en estimular de al)!n modo a los asesinos para +ue muerto el tirano triun'ase la instituci%n as$ se destruyera y se 'raccionara el mismo sueo oli,ariano de la #ran Colom ia. 3itru,io se mara,ill% de +ue tanto 2oy como en el ayer 2ist%rico 2om res e instituciones 'uesen tan similares y le pareci% ,er la estampa de 3icente Azuero& el ca)atintas de otrora& reencarnando el clsico Fiscal de su tiempo y al )eneral .antander& tan le)alista& re)enerado en la estampa del doctor Rum erto De la Calle Lom ana y 2asta crey% ,er a don Francisco Antonio 4ea sentado como reo de lesa patria en el an+uillo de los acusados por los delitos de enri+uecimiento il$cito& 'alsedad en documentos p! licos y por ro o al tesoro p! lico& rodeado por los ulicos y por los cori'eos del 'iscal& +uienes aplaud$an su se,eridad y rectitud en el rostro de Azuero& por+ue& eso s$& nunca se ima)in%& +ue de la manipulaci%n de un proceso de i)ual naturaleza el condenado 2u iera sido el Li ertador .im%n 5ol$,ar y el a - suelto 4ea en raz%n a las retractaciones& con'esiones y ampliaciones del reo en las cuales atri uir$a a 5ol$,ar el conocimiento de sus ro os para sepultar de esa manera los restos mortales de la #ran Colom ia como e,identemente sucedi% en aras de sal,ar tan pesarosa como ,er)onzante instituci%n. 7o pod$a ima)inar seme6ante desenlace pero tampoco lo ,io imposi le& puesto +ue en el proceso GHHH todo a solutamente todo suced$a como en la 2ip%tesis ima)inada con la )ra,edad de +ue a2ora el 5otero 4ea& era de carne y 2ueso.
F9G F<9
3en$a de esa misma estirpe& esta a prisionero y adems& sentado en el an+uillo por+ue en realidad aca a a de cantar. Claro +ue a2ora& 3itru,io ,e$a la situaci%n muc2o ms )ra,e pues la ,ariaci%n temporal de la escena se ,e$a muc2o ms t/cnica y muc2o ms 'r$a. Femando 5otero 4ea& pod$a estar preso pero como para los le)uleyos& santanderistas y azueristas lo impre,isi le era lo ms pre,isi le& los conspiradores de 2oy como los de ayer no solo nunca depondr$an su am ici%n de ,ol,er sino +ue al i)ual de los tiempos superados& la 2istoria los atrapar$a con las andadas pasadas para +ue el mismo asesinato supliera la mora de la renuncia pues solo el crimen miti)ar$a la an)ustia de los con6urados. La 3icepresidencia no ten$a ms raz%n +ue la de ser,ir de marco a la con6ura& de tal modo +ue el ne)ro panorama le 2izo ,er el 'uturo de la naci%n como al)o astante incierto. Claro +ue el e?-ministro 5otero 4ea 2a $a con'esado su delito y esta a preso. Claro +ue el Fiscal esta a listo para traer al proceso las prue as de donde 'uera y como 'uera pues a ms de ser santanderista era santandereano como don 3icente Azuero. Claro +ue 5otero 4ea ser$a a suelto por la 6usticia de los conspiradores +uienes no tendr$an un solo escr!pulo al sa er +ue el dinero la,ado a la campaa esta a en su poder& depositado en su cuenta ancaria en el e?terior en un anco de 7ue,a :or1 por+ue eso no era importante de sa er& ya +ue de i)ual modo Francisco mantu,o en Londres depositadas en cuentas ancarias las li ras esterlinas de sus de'raudaciones al tesoro de la naci%n. 3itru,io ,io entonces claro y o ,io +ue el condenado de la 2ora seria .amper pues los clculos de la DEA& de la C=A y de los con6urados con las prue as e?istentes o +ue se pod$an producir en los aEstados >nidos& como ya 2a $a sucedido en tan lamenta le proceso& pod$an ser muy ien ne)ociadas con el reo a cam io de la entre)a de los d%lares mal 2a idos& o de una composici%n 6udicial siempre
F9G FBH
y cuando rindiera una nue,a con'esi%n en contra de .amper. La Rep! lica de Colom ia en de'initi,a era una naci%n amn/sica& sin memoria& sin 2istoria& en 'in& la tierra de la rep! lica del ol,ido. La ciudad del 8)uila ne)ra& la Atenas .uramericana& la anti)ua 5o)ot& re)entada por el orate del Antanas (oc1us a)oniza a entre las ruinas de su 2erldica y entre los escom ros de la ya a)otada y sim %lica in)eniosidad del alcalde y matemtico& pues este puesto de espaldas a la ciudad 2a $a mal aratado ya un ao de su per$odo le)al& in,entando si)nos +ue sal,aran a la ciudad de su ine,ita le 'atalidad. La capital era para el 'il%so'o& simplemente @un encuentro de sa eresA& en el cual los 2a itantes de $an pa)ar con la inse)uridad reinante& @el todos ponen y el todos pa)anA para +ue la l!dica perinola )irara& puesto +ue dentro del azar lo +ue 2a de ,enir ,endr y lo +ue no& no ,endrA. (ientras tanto las andas de atracadores crecidas como espuma y el mar de cr$menes diarios& 2a $an re asado las ms altas arreras de tolerancia sin +ue el
'urios$simo ur)omaestre lo supiera ni a)otara el contenido m)ico de su cu ilete para sacar de all$ la incre$ le 'antas$a de un len)ua6e de seas y s$m olos cada ,ez ms con'uso e ininteli)i le& pero eso s$& premonitorio del colapso 'inal. Las con6eturas eran claras puesto +ue montar en icicleta en la Plaza de 5ol$,ar& era la concepci%n de +ue la som ra por los rayos del sol proyectada producir$a el ms lar)o 2omena6e al estro del )ran poeta .il,a y se con,ertir$a en el ms certero mensa6e a la ciudadan$a de +ue de $a de ir a comprar con tiempo una icicleta para poder mo,ilizarse de una manera racional en el maana de un sitio a otro de la ciudad pues la ,elocidad promedio del transporte ur ano +ue en el ao 9D 2a $a sido de F 1il%metros-2ora& en el ao 9E ser$a tan solo de E.D 1il%metros-2ora. El ,eloc$pedo sur)$a adems por+ue ya esta a para a)otarse el len)ua6e de la tar6eta amarilla para las 'altas le,es y Lel de la ro6a para las )ra,es& y los
F9G FB1
ta?istas y conductores de uses y camiones ya se 2a $an dado cuenta +ue ni los mimos& ni los payasos desatasca an el tr'ico ni muc2o menos pod$an e,itar +ue los conductores iracundos& por +u$tame all esas pa6as& dispararan sus armas contra los nios o los pasa6eros en una especie de tiro al pic2%n en el cual las ,$ctimas inermes& es decir& los pasa6eros& ca$an acri illados a6o el 'ue)o pandillero de un nue,o orden impuesto por los dueos de las calles ya +ue a todas 2oras del d$a o de la noc2e no menos de oc2enta mil ta?istas impon$an en todas partes la ley de la sel,a. Educar a los ta?istas y a los peatones y automo,ilistas no se de $a 2acer pues& con la imposici%n de una sanci%n sino con un acto l!dico-educati,o& por+ue como ien lo 2a $a aprendido del sa er popular" @con paciencia y con sali,ita un ele'ante se lo 2a $a podido meter a una 2ormi)uitaA y por+ue siempre 2a r$a un nue,o 6ue)o +ue diera pasmo a su in'antil a'ici%n. Pues& se)!n /l& empaetar un and/n o re,ocar un sardinel& palustre en mano& era ms espectacular +ue contratar el arre)lo y la construcci%n de los cinco mil 1il%metros de andenes y de sardineles +ue o no e?ist$an o se 2a $an destruido en la ciudad& de suerte +ue el 6ue)o a!n se)uir$a& por+ue mostrar una zana2oria no solo pod$a aca ar con los A.A. sino aca ar ta6antemente con el alco2olismo& la ,iolencia y la prostituci%n citadinas ya +ue /l como Luis L%pez de (esa& 2a $a descu ierto +ue todos los males sociales +ue a'ecta an a la comunidad ,en$an directamente de su 'alta de educaci%n. De suerte pues +ue 2a $a +ue montar en icicleta para +ue la ciudadan$a 'uera de imitarlo se 'uera acostum rando a las reales soluciones al tr'ico o)otano& a la con)esti%n ,ial y a la poluci%n ya +ue su mensa6e de ser acatado remediar$a esos males y producir$a la ms lar)a som ra l$rica y la ms clara muestra de su sa er po/tico so re el ardo. *os/ Asunci%n .il,a& y el a,iso premonitorio de +ue solo montando en icicleta se podr$an mo,ilizar en el 'uturo los
F9G FB2
o)otanos ya +ue en dos aos la ,elocidad del tr'ico ur ano descender$a de F 1il%metros por 2ora a D 1il%metros& ocasi%n en la cual sacar$a del cu ilete el s$m olo de su neo sa er montado en una tortu)a. 3itru,io sa $a +ue ese len)ua6e de s$m olos utilizado por Antanas era muc2o ms anti)uo +ue Lituania. coetneo con el nacimiento del 2om re& y precursor del al'a eto ya +ue muc2o antes +ue 0ot2. el dios de la escritura& lo in,entara& los s$m olos e?ist$an& y risueo se url% en silencio de +uienes 2a $an tomado al za'io por sa io& cuando en realidad lo +ue 2a $a 2ec2o era ,ol,er la pala ra a su antecedente& pero encontr% 6usti'icada su ,ictoria pol$tica en raz%n a +ue solo pocos sa $an +ue esa len)ua )estual y sim %lica se presta a para la imprecisi%n y los e+u$,ocos y de la cual conta a el ,ie6o y luminoso Rero- doto& )enialidades. Claro +ue los mimos se)uir$an siendo los rectores de la nue,a uni,ersidad citadina. Con todo para 3itru,io el alcalde 2a $a perdido el ao puesto +ue de ese len)ua6e +ue 2a $a comenzado enseando el o6o del culo nunca saldr$a nada ueno sino muc2os males y )oz% con el relato de Rerodoto cuando en'rent% al primiti,o escita con el pensamiento l%)ico del 'amoso rey Dar$o ya +ue cuando el escita puso a los pies del rey& sin decir una sola pala ra& un p6aro& una rana& un rat%n y un 2az de 'lec2as& al in+uir$rsele por el si)ni'icado del cr$ptico mensa6e respondi% +ue no ten$a una orden de 2a lar sino de entre)ar esos presentes y marc2arse. Entonces Dar$o y sus cortesanos por ms +ue lo de atieron nunca encontraron cul era el si)ni'icado del mensa6e& pues para este lo dic2o en /l era +ue los escitas le entre)a an el aire& el a)ua& y la tierra. Claro +ue uno de sus asesores crey% ,er y entender +ue los escitas lo amenaza an con sus 'lec2as y +ue para poder li rarse de ellas& tendr$a +ue esconderse a6o tierra como los ratones& o ,olar por el aire o nadar a6o el a)ua. El acerti6o pues como los mensa6es de (oc1us +ued% sin desci'rar. .olo
F9G FB<
+ue la academia citadina de los mimos 2a $a 'racasado de manera estruendosa pues los c2o'eres o)otanos en cam io de mostrar una zana2oria es)rim$an una pistola para sancionar a muerte a +uien les cerr% la ,$a& pues ellos como los paramilitares 2a $an terminado resol,iendo a tiros los pro lemas ci,iles sur)idos por los c2o+ues de los ,e2$culos ya +ue e,adidos del entorno social 2a $an constituido un )o ierno calle6ero& distinto al )o ierno de la ciudad. El )o ierno de una aut/ntica pandilla +ue& lentamente se 2a $a adueado de las calles& las ,idas& los ienes y la 2onras de los o)otanos. Entre tanto la naci%n a6o el imperio 2erm/tico de los espiritistas de los ma)os de los in,ocadores y de los peri- esp$ritus tele'%nicos )ira a a6o el c$rculo ,icioso del
proceso GHHH& pues todo cuanto era proced$a de all$ y ,ol,$a all$& por+ue @todo lo +ue procede del uno ,uel,e al uno por el uno y para el unoA& como el dra)%n o la serpiente +ue eternamente se mord$a el ra o para satis'acci%n y deleite de los ;uro oros +ue cada d$a madru)a an ms y ms para sa er +ue ellos al i)ual +ue su s$m olo no ce6a an un solo momento en comerse su cola. Lectura ,espertina del 0e?to de epita'ios" Faldivieso, Salamanca y Sarmiento yacen a!u sin redencin posible, pues se volvieron la boca, el es%ago el estmago, las tripas, los intestinos y el es%nter por donde evac*a su srdida estupide$ la justicia de los sustanciadores, secretarios, jueces y %iscales "&ste patio de onipodio bajo cuyas lo$as reposa el est*pido enano es como l,
pe!ue"o y ladrillado,!ue de puro casto, limpio y aljimi%rado pareca !ue verta carmn del m's %ino cuando solo era el perverso escenario donde yaca la suciedad
F9G FBB
del proceso MUUU (!u bajo esta tumba yace @umberto de 5a #alle 5ombana a !uien 5incoln le ense", en 4etisburg, la de%inicin de democracia, cosa !ue acogi integralmentej pero !ue luego corrigi cuando pudo de%inir !ue la democracia era el gobierno de 5a #alle, por 5a #alle y para 5a #alle A (!u reposa como poca cosa el gran Santo%imio !uien por no haber comprendido su vida nada pudo saber de su muerte (!u reposa, &duardo estre, un poltico !ue habl de la gobemabilidad como un
chanchullo sin poder lograr el ministerio ni aclarar el misterio !ue su tumba encierraA Su brillante prosa de marica enjoyado in*tilmente !uiso ennegrecer con tinta la memoria de algunos escritores cuyas glorias, pese a su labor subsisten" "(!u yace @oracio Serpa el %iel escudero !ue a los pies de su se"or se enterr para morir con l -eposo a!u muy estirado por ser bastante honrado y por!ue ;ea lo !ue ;ea, y pase lo !ue me pase, a peticin del santo 3uan anuel y de mi nuevo asesor, ampliar mi
versin0 por !ue sea como sea ser el *nico reo honrado en el proceso MUUUA Si pasas caminante por este camino, detente, y mira bien pues bajo esta losa sepulcral duermen hastiados los restos de unos gusanos !ue un da devoraron el ano de un alcalde tan nulo y tan remulo !ue solo supo ense"ar el ano y en sabia disposicin ordenar a los vecinos !ue nadie poda cagar sin estampilla en el culo
F9G FBD
(!u !ued clavado el escritor lori!uense S'nche$ 3uliao. Eue, tan buen y tan mal escritor, !u paradoja, !ue por tragarse mes tras mes algunas comas del rol cancilleresco de una embajada, el su casa por prisinA .or ser bu%n de la corte y enano de mente y cuerpo, morir con capuchn y orejeras, un cetro de latn en mi mano para !ue cuando me coronen los gusanos, se oiga el triste aplauso del escabelA &sta tumbe encierra los restos del amargado .astrana !uien no lleg a ser presidente sino el sencillo regente de esta negra sepultura -eposa a!u, eternamente, a!uel !ue rindose siempre nos leg la dimensin, de un solemne maricn ,o simplemente era como t* eras y ma"ana ser's como yo soy le dijo sin mentir una calavera, al calavera mayor >diado por todos, sin un solo recuerdo ni una %lor, a!u ha terminado su pr%ida actuacin el pe!ue"o %iscal de esta nacin. .e$ ardiente sobre su tumba ,acen a!u los restos de un pensador y presidente !ue en su retiro y jubilado, escribi/ pre%iero los cuervos a los aduladores boteros venecianos !ue nos cantan a dlar pues los primeros solo se comen a los muertos mientras los segundos se comen a los vivientesA (!u bajo el ttrico escenario mortal yace la m's grave & reputada y la m's gr'cil artista de todas las estrellas. 's de medio siglo de actuacin sobre las tablas la inistro le corrigi sus %altas de ortogra%a d'ndole
convirtieron en la actri$ m's a%amada. .ero un historiador sin mucho es%uer$o

F9G FBE
descubri !ue tambin haba sido =a m's mundana luminaria pues sin mucho es%uer$o estableci !ue pese a ser la m's etrea logr !uebrantar/ el !uinto de las tablas de oiss y las tablas de m's de cien camas. Solo polvos sobre su tumba"
&s mi voluntad testamentaria dejar esta dolorida !ueja/ 5os gusanos !ue devorar'n la belle$a angelical de mi rostro pudibundo desenmascarar'n =a %ealdad de mi siniestra calavera y como a todos enga" para !ue no vieran la monstruosidad de mi alma le invoco a Dios !ue no permita !ue por la amplia autopista de mi esternn transiten las orugas por!ue si llegaren a ver mi cora$n inmundo moriran de arrepentimiento &l jurisperito @ern'nde$& se"or y amo de sentencias, como llovida del cielo le cay la conmocin, y al verla de cuerpo entero, e2clam lleno de uncin0 la doctrina %ue la esencia de mi gran masturbacinA (!u no duerme ni reposa en pa$, nuestra embajadora la bella Coem0 la !ue en 5ondres dijo tantas cosas como sire& potatoes, bread and milT. A+u$_ ella desvela su muerte pues nunca le cupo en suerte decir palabras ni con % ni con l como %riends o lealty &l obispo !ue se %ue a veranear a (pulo, cogi a los veraneantes por el culo, pero el da de San #rspulo los veraneantes se cogieron al obispo. oraleja/ con la vara !ue midiereis seris medido 5os ambidestros de se2o en busca de su errneo destino cometen por negro e2ceso un tremendo desatino/ se creen y se sienten hombres como si %ueran varones pero al %inal se dan cuenta de !ue no tienen cojones
F9G FBF
(!u yace uno de los nueve o m's galanes. &l como sus hermanos no encontr una sola posicin !ue no se le rindiera Cada !ued de mi gracia, > triste y negra partida &n mi muerte y en mi vida uy larga %ue mi
desgracia Dniciada en -elaciones Sin se2o ni aventurillas (mor nunca conoc, Ci el desamor lo sent, e Dntocada me !ued 9Co s cmo ni por !uA A+u$ yace (ar)ot" 3unto a su esposo yace, envarillada y tiesa la amargusima argot. 5a celestina del
pas!un sin novedad, ni dato, ni rese"a, pues, solo chismes de unos pompis nos dej El del periodista :amid" #abe esta tumba yace un libans. +n sabio tramoyista noticioso considerado el ingenio del ardid/ 5a muerte !ue todo lo sacia lo desapareci para evitamos ver en vivo y en directo el ensayo de su de%uncin&l de la presentadora #omo por la boca muere el pe$, a!u bajo esta piedra yace ara/ ara/ se le atragant en
la garganta una chiva cancerada !ue ensa"ada en su garganta la precipit en la mort El del tan Ponc2o" @ori$ontali$ado reposa entre las tablas de un pino otrora vertical derribado por un hacha, el %iambre de .oncho .iloto y -entara. =1u desgracia tan brutal la del 'rbol
F9G FBG
y !u negro sino:/ descender desde la lu$ de su copa para caer en tan sucia sepultura si no es una paradoja ha de ser una locura El de los tres santos 5os verdaderos Santos %uimos/ Erancisco, -a%ael y 3uan anuel, tres periodistas,
charlatanes, valentones y tan iguales !ue una sola cosa nos distingui/ %uimos ciclones, capados y deseojoni$ados. #laro !ue nos morimos de risa por!ue sabemos !ue la gran prensa nos alabar' como grandes varones hasta el %inal del tiempo El de (ar$a la parlera con)resista" De todos los polvos los m's peligrosos son los de oro, es decir, los !ue nos embolsamos o enmatri$amos. .or!ue los !ue se perdieron, esos como las oscuras golondrinas, esos no volver'n El de don (isael"" Se"or sepulturero/ se necesita !ue abone muy bien y con aj chivato esta parcela para !ue al canceroso cad'ver del distinguido se"or e2Spresidente alg*n gusano le clave el diente A El del a o)ado .armiento" 9Si del sarmiento vino la vid, de esta brot la uva y de a!uesta naci el vino !ue a Co trastabill, decidme, sabios jueces y %iscales, de dnde vino la justicia !ue administran los embriagados tunantesA 9De las uvas %ermentadas, de las cubas tan curadas, del vino tan sonrosado o del jumado directorA El de la uni,ersidad de .alamanca"
F9G
FB9
]1uid natura non dat Salamanca non potest 5a justicia !ue entre nos siempre ha sido manca, un da arder' cual salamandra para !ue puri%i!ue sus desmanes, latrocinios y pillajes. &ntre tanto, los de Salamanca nos dir'n !ue habr' cumplida justicia por!ue los sabuesos, testigos delatores, y %iscales secretos, estar'n bajo el hilo y el pu"o de la dictadura judicial. 9.ero !u justicia es esa si los %iscales van a ser ju$gadosA El de la madrecita Re)ina" (!u yace la virgen madre -egina !ue once veces se llam. >bserva caminante esta tumba, pasa y nada to!ues por!ue si llegas a coger una bri$na de polvo q sabr's lo !ue es el miedo El del sa io El1in Patarroyo" (!u yace, el descubridor de la vacuna antimal'rica, es decir, el e2terminador de la llamada, %iebre amarilla. uri lleno de rubor al meter sus cuatro patas ya !ue el
cambio en la color en el hoyo lo meti" El de .a as Pretelt" 1uise ser due"o, a ttulo gratuito, del 6anco del &stado pero sin conseguir la #olocaA tuve !ue sentarme a calentar la banca. &ntonces los conspiretas de la (ndi, de Eenalco y de (copi me alumbraron para la presidencia pero ese sue"o tan !uerido me mat El de Luis Carlos 3ille)as" @ice todo lo !ue se puede hacer incluso hasta la paja, y el mundo vi tan chi!uito, y
F9G FDH
tan pe!ue"o !ue, !uise ser .residente, solo !ue al %inal me di cuenta, por ser pe!ue"o y me$!uino !ue ese no era mi destino A+u$ yace 8l,aro #%mez" (!u ya$co bien %ro pero con el escudo a*n embra$ado y con la porra levantada, pero para mi propia desgracia no puedo pelear con nadie sino es por televisin A+u$ yace Lucia Lippi" &l galeno 5uis 5pe$ !ue olvid la receta y con%undi el polvo del tarro me empuj, sin remedio, hasta el %ondo del barro A+u$ yace el ms )rande e?-presidente" ( este %amoso e2Spresidente se le llen de menciones, de citas, de grados y de honores para olvidarlo mejor A+u$ yace el acad/mico #uzmn Esponda" .ese a hablar en griego y conocer el aoristo, a escribir en latn y a conjugar bien todos los verbos no pudo declinar el sustantivo tumbaA A+u$ yace el pro'esor Luis L%pez de (esa" &ste alocado %ilso%o de entes y de nada, predic con )ales !ue el humano gnero vena de la sardina. )ena ra$n por!ue cuando sus padres lo trajeron a este mundo estaban en la lataA A+u$ yace una cotorra" uri cual loca parlera, cual cotorra cuando miente, pues como mujer garlera !uiso tumbar al regente.
F9G FD1
9 's cmo ocurri su muerteA 9#u'l %ue su nombre de pila A Co preguntis caminante, !ue muy pronto lo sabr's, si compaginas, viandante lo !ue ahora leer's/ .or consejos de un esteta hice una huelga de hambre !ue me aument la maleta al embucharme de %iambre ,a lo sabis, se"orA G=(*n no0 noble poeta: G 9@aber si lo adivin'isA =Se llam Dngrid sin mengua, y muri como pata de gra$nar: G=intuyo algo, pero a*n no lo s: uri de tanto chillar acusando al .residente en un debate en !ue !uiso comer carne de gobernante adobadito en su guiso pues al irlo a masticar la lenguita se mordiA G 9.ero es absurdo, es imposibleA GCi es absurdo ni es imposible por!ue la lengua cuando es viperina mata como el 'spid m's letal. Poema epita'ial" ;raci%n de los 2uesos a la muerte. Letra de don Carlos"
F9G FD2
_(!u, en donde todo y las cosas son un eterno presente, 3unto a Sabas y a 5uis, mis amigos y socios, ya sin %uturo, y desde el reino de la muerte os decimos cual insuperables gerentes !ue compartimos nuestros cad'veres y este socavn con millares de ratas. &l sitio es triste y no cabe ser imaginado por la mejor mente/ este es el lugar en donde los muertos perdemos los huesos en medio del horrible sue"o o pesadilla !ue es la muerte. Fendimos al por mayor el alma al diablo y como la perdimos nos preguntamos/ 9Co es acaso este estrecho e incmodo local la mejor es!uina para sepultar los restos oseos de la !uiebra total de nuestro poltico nau%ragioA #ual mercanca de alijo nos vendimos con marca de recientes conspiretas y hoy debemos con%esar !ue perdimos sin ganar en negocio tan prolijo y !ue lo !ue m's nos jodi %ue la mala suerte. @oy sabemos !ue no hay !uien mande como nos lo prometi gag' por!ue a!u no hay m's gobierno !ue el de la in%alible muerte A Epita'io para los ms Canos" @emos sido los m's grandes espectadores de la vida poltica colombiana y deseamos actuar. @emos esperado m's de un siglo para asumir la presidencia, mas como estamos cansados de ser los #anos de siempre, intransigentemente verticales, morimos en nuestra ley, as !uedemos recanos A+u$ yace el me?icano Femando Aldape 5arrera. (!u descansa y rumia p'ginas de libros raros en compa"a de sus socios y piratas, de sus !uinientas erratas, y de sus %amiliares ratas, el chingn de la chingadera de la gran chingada/ el me2icano& nom's mano"/ Eemando (ldape 6arrera
F9G FD<
&l vivo vivi en .oetas IK, Satlite, y unido al gerente de &dicupes S.( de #.F, &nri!ue 5e$ama mat m's de cincuenta libros y muchos m's pirate como sucedi con &l chispeante epita%ista don 5udovico di 6etto y con las cuatro ediciones corsas !ue, de 5as putas tambin van al cielo, se trag. .ese a todo y a los nombrados esta%adores y ladrones nada se ha perdido por!ue al !ue maltrata te2tos, destruye los dis!uetes, copia lo !ue no conoce, se traga la ortogra%a, se hurta veinte epita%ios y dos DS6C a saber/ ONMSLLSKVSKKSN y el ONMSLLS KVSHUSI para apropiarse mis libros y m's de M.UUU dolaretes ha !uedado re$agado. (l r'bula homepata no le sirvi de detente el similia similibus curanthur uri de repente cuando ley su epita%io en esta segunda edicin aumentada y corregida por el esta%ado autor A+u$ yace el periodista (auricio 3ar)as ")anta %aloria escribi, Semana tras Semana, el sico%ante, !ue, al desencarret'rsele el caletre, a la vida renunci Seg*n el .rimado !ue %ue su *ltimo con%esor, todos los das vea el mentiroso ele%ante !ue el metropolitano para distraerlo le invent. Seg*n el si!uiatra muri loco de remate luego de gritar por a"os/ =!u renuncie:. Seg*n el mdico legista muri de un pistoleta$o !ue le hicieron en .alacio y del %uerte mamola$oA !ue un ministro le endilg. .or ambas cosas las paticas estir (ila)ros y 2ec2os )ra ados en la tum a de Felipe L%pez Ca allero" @.rimero/ su abuelo el taumaturgo, siendo embajador, convenci a mister, )ricT Eraud, rector de 5ondon School o% &conomics, para !ue le permitiera hacer algunos cursillos0
F9G
FDB
Segundo/ Su abuela do"a
ara le hi$o la maravilla de !ue le otorgaran, a pesar de no ara oors #abot en periodismo0
haber escrito una sola lnea, el premio
)ercero/ Su padre lo hi$o luchar por 5a 5ibertad y siendo .residente le construy una carretera !ue valori$ dicho predio por die$ mil0 #uarto/ +nido a un tal Eiorillo llev al cine 5os elegidos, %ilme con el cual %racas sin !ue ning*n mortal se diera cuenta0 1uinto/ al precio de "tripa picha compr la revista Semana, semanario con el cual mantuvo su %arsa de periodista0 Se2to/ )riun% en prensa, cine, radio, revistas, y en televisin cuando el mundo aprendi/ !ue est' en manos de embusteros la verdad y la ra$n0 Sptimo/ inti como un tonto en el proceso MUUU por!ue el padre le a%irm !ue en
tiempos como este las mentiras pueden pasar por verdades y estas por mentiras0 >ctavo/ uri de una congestin cerebral el da en !ue logr escribir sin ayuda de
nadie la palabra retrechera0 Coveno/ &st' %eli$ en el @ades por!ue all nadie lo entiende ni aun sus amigos sin ojos ni orejas !ue ni =o ven ni lo oyen puesto !ue ellos como %ilso%os y gastrnomos milenarios han recibido sus lecciones en el arte de roer0 Dcimo/ #mo es posible !ue ma"ana nadie se acuerde ni del abuelo, ni de la abuela, ni del grado, ni del premio ni del nombre, recuerda amable lector !ue la nacin le dio el nombre de E&5DS.D55> El de Carlos Lleras de la Fuente"
F9G FDD
(!u yace un albndiga %rondia !ue llam al gringo vampiro, por decirle chupasangre, sin !ue este lo entendiera, por artes de un mal versor !ue al vertir con tinta roja la cosa, treinta y uno le escribi El de Rudol' Rommes ,o me in%lam cual salamandra y me enros!ue como ondina, me desvanec cual sil%o y actu como negro gnomo y el poder no consegu, por!ue in%lado cual pelota se me vaciaron las tripas por %alta de aire podrido .in duda al)una +ue el ao 2a $a sido amar)o& lar)o y 'astidioso y +ue tanta amar)ura se 2a $a imprimado no solo so re la piel sino en la 'osa ocenica de sus o6os azules por+ue cuando 5ien,enido entr% en la i lioteca y lo ,io a andonar so re el escritorio el Li ro de epita'ios& preocupado por su raro sem lante& lue)o de saludarlo le pre)unt%" S V9u/ le pasa& se siente mal& acasoW S7o 5ien,enido& estoy y me siento di,inamente. Lo +ue s$ me atormenta es el 6uicio p! lico +ue la prensa& la radio y la tele,isi%n adelantaron durante este ao y continuarn adelantando el ao +ue ,iene en contra del Presidente .amper. Eso me duele. : me duele desde el mismo d$a en +ue la Fiscal$a numer% el primer documento
con el n!mero
8000.
SPero ese 6uicio& en mi modesta opini%n& termin% con el auto in2i itorio dictado por la Comisi%n de Acusaciones de la Cmara& de suerte +ue nada de e de preocuparlo. S7o 5ien,enido& el 6uicio al presidente& apenas empieza. El auto in2i itorio dictado por la Comisi%n de Acusaciones en el proceso le)al o constitucional& es decir dentro del
F9G FDE
proceso GHHH& es una cosa& pero otra ien distinta es la +ue ocurre desde su concepci%n le)al dentro del proceso paralelo& )emelo o anticipado a este o si se +uiere realmente ,irtual& en el cual lo +ue se persi)ue es condenar a toda costa al presidente ante la opini%n p! lica& pues los con6urados estn con,encidos de +ue antes de +ue el mandatario sea ,encido ante su 6uez natural& renuncie a la ma)istratura& pues no les interesa ni el de ido proceso ni las 'ormalidades e instancias de ley. Es claro +ue el seor Presidente no les ,a a dar )usto renunciando por+ue eso seria tanto como reconocer en 'a,or de los conspiradores no solo la le)itimaci%n de sus sucias imposturas sino la con'esi%n de las 'alacias. Dese cuenta 5ien,enido +ue a los conspiradores lo +ue ms les interesa es& 'uera del escndalo p! lico& la presentaci%n escarnecedora de un espectculo o s2oY +ue& como en los tiempos incre$ les del s2eri' loco& lance la so)a del a2orcado al r ol y se cuel)ue como si se tratara de un auto linc2amiento. S7o entiendo muy ien cuanto aca as de a'irmar en asunto de linc2amiento& pero si de o reconocer +ue eso es lo +ue +uieren los ms caracterizados periodistas. S3itru,io. .e trata de una aut/ntica )a,illa. De un 6uicio montado como tantos pro)ramas y noticieros de tele,isi%n& so re parmetros conocidos. De una especie de carta %n y de la di'usi%n reiterati,a de un li reto ms +ue conocido. S(e ima)ino +ue se est re'iriendo a una especie de pla)io. S.i 5ien,enido este proceso GHHH es 2asta 2oy un pla)io del proceso eater)ate. Del proceso adelantado contra Ric2ard 7i?on& una ,ez +ue result% rele)ido en 19F2 para la Presidencia de los Estados >nidos de 7orteam/rica. SPerd%neme 3itru,io& pero no ,eo muy claro en +u/ consiste dic2o pla)io. SEntonces ,eamos& 5ien,enido& en paralelo al)unos detalles casi similares de uno y de otro procesoC 'i6emos las di'erencias y 2a lemos de sus concomitancias para ,er si al
F9G FDF
'inal de cuanto 2a lemos nos podemos entender. SLe a)radezco +ue en raz%n de la claridad& as$ sea. SPues ,amos al meollo 5ien,enido& y ,ers +ue el proceso eater)ate comenz% cuando al)unos 2om res asaltaron las o'icinas de la campaa del candidato dem%crata #eor)e (ac #o,em en eas2in)ton con el o 6eto de instalar al)unos micr%'onos& en la sede de su campaa u icada en el edi'icio eater)ate. SLo recuerdo como si 2u iera sucedido antier. SEn Colom ia el proceso GHHH comenz% cuando otros 2om res instalaron en el apartamento y en la sede pol$tica de la campaa de .amper al)unos micr%'onos& 2ec2o +ue una ,ez denunciado por .amper no caus% nin)una preocupaci%n ni period$stica ni )u ernamental& por la criminal @c2uzada de sus tel/'onosA. SSEs correcto. Eso sucedi%. SSEn el caso eater)ate la denuncia so re @el 6ue)o sucioA la protest% el candidato dem%crata denotado en las elecciones presidenciales de 19F2 #eor)e (ac#o,em +uien se +ue6% del espiona6e electr%nico a +ue 2a $a sido sometido su partido. SSEs cierto. SSA+u$ en cam io el proceso GHHH comenz% con la entre)a de unos casetes por parte de un desconocido al candidato conser,ador derrotado en los cuales se 2a la a limpiamente de la inter,enci%n de los dineros del narcotr'ico en las campaas pol$ticas. Esos casetes& una ,ez +ue Pastrana los conoci%& 'ue y se los entre)% al presidente #a,iria& y /ste& al d$a si)uiente se los en,i% al Fiscal #eneral de la 7aci%n. S0e a)radezco +ue me 2ayas re'rescado la memoria. SEn los Estados >nidos de 7orteam/rica los periodistas Cari 5emstein y 5o eoodYard del eas2in)ton Post 'ueron los +ue lle,aron a ca o una in,esti)aci%n
F9G FDG
e?itosa pese a los o stculos +ue en el curso de ella le interpusieron los conspiradores incrustados en el #o ierno Federal& en el F5= y en la Campaa Presidencial. SA+u$ paso aT contrario. A+u$ no sucedi% nada parecido. S.i por+ue a+u$ participaron en el espectculo todos los peri%dicos& y todas las re,istas& y todos los noticieros tanto de la radio como de la tele,isi%n& los cuales de consuno solicitaron la renuncia del Presidente indiscriminadamente y sin nin)!n 6uicio de ,alor. A+u$ tampoco 2u o encu ridores de parte del )o ierno sino cola oradores& incluyendo al Presidente +uien le e?i)i% al 'iscal una rpida y e?i)ente in,esti)aci%n. S(e consta +ue lo 2izo. SEn el caso eater)ate se compro % la e?istencia de una or)anizaci%n secreta encar)ada de conse)uir y de distri uir 'ondos ile)ales dentro de la campaa ni?oniana los cuales eran en,iados a (/?ico& y lue)o introducidos en los Estados >nidos a tra,/s de una cadena de esla ones entre los cuales esta an encadenados *o2n (itc2el& director de la Campaa& el e?-'iscal )eneral& #ordon Lidy& y #e (a)ru er. SA+u$ no 2a e?istido cadena al)una por+ue el Director de la Campaa Femando 5otero y el 0esorero de la misma& .antia)o (edina ten$an total autonom$a en la ,enta del producto" @.amper candidatoA& a los electores. SEL candidato no sa $a de las )estiones de 5otero ni de las de (edina. SAl)o ms tremendo" en Estados >nidos se compro % +ue el director del F5= L. Patric1 #ray inciner% al)unas prue as +ue compromet$an a 7i?on. A+u$ en cam io no se 2a incinerado nada sino +ue los casetes siempre 2an estado en poder de la 'iscal$a y todos los ser,icios de inteli)encia 2an cola orado con dic2a entidad. S:a ,oy comprendiendo un poco me6or lo ocurrido. SA!n no 5ien,enido& por+ue 'alta muc2o ms. En el proceso eater)ate cuando se le
F9G FD9
orden% al Presidente +ue entre)ara las cintas en donde esta an )ra adas sus con,ersaciones secretas con sus inmediatos cola oradores estas aparecieron mutiladas pues se 2a $a orrado intencionalmente parte de ellas. En tanto +ue a+u$ nada se orr% ni se mutil%. :a s/ y comprendo parte de la ,erdad 3itru,io. SFalta lo ms importante& 5ien,enido& por+ue en el caso eater)ate cuando el 'iscal le pidi% al presidente +ue le entre)ara las cintas a *o2n .irica& ma)istrado *uez .uperior del Distrito Federal& 7i?on no solo se ne)% a entre)arlas sino +ue destituy% al 'iscal y nom r% a otros dos 'iscales pero estos tu,ieron +ue reiterarle +ue cumpliera la orden. SA+u$ no ocurri% nada parecido A+u$ nadie 2a destituido a nadie. (enos el Presidente +ue 'ue +uien ur)i% al 'iscal de #rei'' a in,esti)ar y a pronunciarse. SRecuerdo su 'allo ya +ue en /l di6o& +ue a+u$ nada 2a $a +u/ in,esti)ar en raz%n a +ue los casetes 2a $an sido )ra ados il$citamente. SA+u$& adems& 'ue .amper +uien le pidi% al Fiscal +ue rea riera la in,esti)aci%n y 'ue /l mismo +uien se someti% a la Comisi%n de Acusaciones de la Cmara SEs lo +ue le di6e& +ue no se preocupara. S.$ me preocupa por+ue pese a +ue 5otero y (edina 2an ne)ado en sus primeras inda)atorias la a soluta responsa ilidad en el mane6o de los dineros de la campaa y ne)aron la responsa ilidad del presidente en los 2ec2os& en la ampliaci%n de la inda)atoria de (edina este trat% de in,olucrarlo mediante conse6as de su nue,o a o)ado& para comenzar a ne)ociar con la 'iscal$a las re a6as de pena y la canon6$a por cola oracionista de dis'rutar la casa por crcel. 7o se le ol,ide +ue la la ampliaci%n de toda inda)atoria es el primer truco del de'ensor para reparar la con'esi%n > re y espontnea 2ec2a por el encartado y +ue es a partir de dic2a ampliaci%n cuando el a o)ado empieza a destruir la ,ersi%n real de los 2ec2os con'esados. La primera
F9G FEH
,ersi%n es ms prue a +ue cien ampliaciones. S7o puede ser 3itru,io& +ue una sola ,ersi%n prue e ms +ue ciento. SEs por al)o +ue solo entenders con un e6emplo +ue aun+ue )rosero no dudo en re'erirle& de suerte +ue no se le ol,ide 6ams +ue una sola telaraa en el culo prue a muc2o ms 2am res +ue un mill%n de ostezos. S0odo eso es claro y no de e de alarmarlo. S(e alarma pero ms +ue todo por +ue el o,illo del cual tir% inicialmente el esp$a 0o't para se)uir la 2e ra se 2a con,ertido por o ra de la DEA y de los can$ ales +ue +uieren comer presidente& apenas est en las escenas del primer acto. (e consuela eso s$ +ue en el caso eater)ate el Presidente a rumado por las prue as tu,o +ue renunciar dos meses antes de +ue el con)reso lo condenara por los delitos de encu rimiento y de conspiraci%n& y me preocupa por+ue a+u$ sin prue as lo +ue los conspiradores +uieren es +ue renuncie para +ue ms tarde el con)reso lo a suel,a o lo condene pol$ticamente y para +ue la Corte lo a suel,a o condene despu/s penalmente. S#racias 3itru,io& por cuanto me 2as dic2o y e?plicado& pues ya s/ +ue ni el cani alismo period$stico de los conspiradores ni la C=ADEA se ,an a poder manducar a un presidente inocente. Eso no ocurrir 6ams. S7o di)o +u/ ,aya pasar pero ya ,er c%mo& maana& o pasado maana la a,alanc2a de noticias 'alsas& trataran de demostrar la responsa ilidad presidencial en la in'iltraci%n de los dineros del narcotr'ico en su campaa y c%mo pasados unos d$as sacarn a relucir otras prue as. S7o mi estimado 3itru,io. El proceso termin% ya y la claridad se a rir paso y pre,alecer. S7o lo crea 5ien,enido y ya lo ,er. Claro +ue en el caso me siento ms +ue tran+uilo
F9G FE1
pues siempre me 2a iluminado el sa er +ue los p$sanos& los ,ecinos de Pisa& ciudad de donde 2an de ,enir los Pizanos de apellido como el del Presidente .amper& son )entes con el mismo arte& el mismo talento& la misma ciencia& la misma pol$tica mar$tima& la misma cultura y por so re todo con la misma reciedum re de los constructores p$sanos +ue con la edi'icaci%n de sus o ras 2icieron 'amosa su ciudad. S:o creo +ue s$ +ue este .amper Pizano est 2ec2o como la torre inclinada de Pisa +ue 'ue construida de esa manera y ladeada& precisamente& para +ue no se cayera& Udi6o 5ien,enido& sonriendoU& por+ue cada ,ez ,eo al Presidente ms ,ertical. S7o 5ien,enido& yo cre$a lo mismo so re la torre pero mi )rande& )eneroso y sa io maestro don Ludo,ico di 5etto& estando un d$a a su lado me re,el% la ,erdad. (e la di6o al- re)resar& ese d$a& del Camposanto (onumental en donde estu,imos cinco 2oras copiando epita'ios& especialmente los e?istentes en los sarc%'a)os y tomando al)unas 'oto)ra'$as del monumento +ue re,ela la 2istoria de Rip%lito y de Pedia. (i inol,ida le maestro me con'es% la ,erdad. Recuerdo +ue est amos en la @Piazza dei (iracoliA al pie de la 'uente de los Amorcillos y +ue cuando yo termin/ de tomar unos sor os de a)ua me di6o +ue 5onanno Pisano comenz% a edi'icar la torre pero +ue como el terreno 2a $a cedido cuando la torre solo ten$a tres pisos tu,o +ue suspender los tra a6os& suspensi%n +ue dur% casi oc2enta aos. (e a)re)% +ue la torre solo 'ue concluida 99 aos despu/s por #io,anni Di .imone& 0omasso& 2i6o de Andr/s Pisano& +ue 'ue +uien remat% la torre con su campanario. La torre se inclina un mil$metro cada ao& a)re)%. S:o cre$a +ue 2a $a sido construida inclinada desde un principio para atraer la curiosidad de la 2umanidad. Lo mismo lle)u/ a pensar yo por muc2o tiempo& pero para salir de dudas& ese mismo d$a le pre)unt/ a mi maestro" @Vno ser +ue esta torre es como un p/ndulo in,ertido&
F9G FE2
r$)ido y con)elado en uno de sus e?tremosW y /l con la ,i,acidad de su talento de una ,ez me respondi%. S7o& la torre se 2a ,enido inclinando desde el ao de 1GGB pero no se caer ni maana ni pasado maana. SPero maestro& Ule di6eU& si se inclina y se inclina& al)!n d$a se caer. SClaro +ue se caer como se cae todo en esta ,ida& pero no ser en estos dos aos ni en diez ni en ,einte ni en cien ms. La torre 'ue 2ec2a por pisanos +ue es lo mismo +ue decir& por aut/nticos constructores. .Entonces me ,oy a dormir tran+uilo por+ue lo +ue es ni este ao ni el entrante la torre se caer. S7i el )o ierno de .amper Pizano tampoco. S69u/ la pase ien. T CAP=0>L; L=3 El ao ,ie6o 2a $a e?pirado 6unto con los 'este6os decem rinos y la +uietud in'ormati,a se 2a $a estirado 2asta 'inales de la primera semana del ao nue,o. Lo !nico palpa le& por esos d$as& 2a $a sido el alance ne)ati,o +ue los estudiosos del tema le)al 2a $an 2allado al analizar la llamada @6usticia sin rostroA. .e)uramente los esp$ritus tele'%nicos& los a)entes de la DEA y de la C=A tam i/n 2a $an tenido derec2o a un lar)o y reparador descanso de 'in de ao +ue les i a a permitir iniciar el ao con mayores ener)$as. Lo !nico +ue la prensa 2a $a dic2o del alance 6udicial del ao 2a $a sido +ue @La 6usticia sin rostro perdi% el aoA tal como lo a'irma a el enca ezado de uno de los diarios capitalinos en cuyo te?to se comenta a +ue la unidad de in,esti)aciones de la >ni,ersidad 7acional recomenda a la eliminaci%n de ella pues los sindicados carec$an no solo de de'ensa& sino +ue se reaF9G FE<
liza an interro)atorios sin de'ensor& y +ue& con la muy cuestionada& @cola oraci%n e'icaz con la 6usticiaA se 2a $a a ierto un o+uete +ue solo ampara a a los )randes delincuentes mientras se les ne)a a la li ertad a los dems criminales& as$ e?istieran con,incentes razones para otor)arla. Repasando el estudio +ue recomenda a la eliminaci%n& se dec$a& +ue esta solo prote)$a cuando ms a unos trescientos 'uncionarios& y +ue esa reducida protecci%n& a tan a6o n!mero de 'iscales& ni constitu$a una )arant$a razona le ni prote)$a el secreto 6udicial ya +ue con poco es'uerzo las seas de los 6ueces y ma)istrados eran 'cilmente conocidas por los criminales cuando +uiera +ue estos se lo propon$an en tanto +ue su mantenimiento se presta a para la comisi%n de miles de desa'ueros. Fue ese titular el +ue lle,% a 3itru,io al con,encimiento de +ue su actitud cr$tica 'rente a la 6usticia continuar$a siendo in!til en medio de una sociedad de'ormada por el ,eredicto& anticipado y condenatorio de una 6urisdicci%n noticiosa y sin o 6eti,idad al)una& ya +ue lo +ue se pretend$a por los medios era +ue el poder presidencial& cayera en las manos de +uien 'uera& con tal de +ue ,iniera a tierra& pues los peri%dicos aposta an sin e?cepci%n al)una a la incruenta posi ilidad de +ue con la capitulad%n del pr$ncipe& su poder 'uera a parar a las manos del seor 3icepresidente& Rum erto de La Calle Lom ana. .entada esta premisa por parte de 3itru,io& de a2$ en adelante se limit% a ir incrustando entre los 2ec2os diarios uno +ue otro epita'io para +ue +uedara a2$ como un testimonio 2ist%rico. Entonces comenz% a transcri ir los enca ezados de los diarios& al)unas declaraciones y 'rases importantes& y a interlinear al)unos escolios y notas personales. 7o +uiso transcri ir las noticias ni los comentarios de La Rep! lica ni del .i)lo ni de La Prensa por estimar +ue estos pe+ueos diarios& en raz%n de su corta circulaci%n& 6u)a an un papel ms clandestino +ue p! lico y por lo tanto sin mayor si)ni'icaci%n& ya +ue eran incapaces por s$ solos de 'or6ar un ,eredicto
F9G FEB
sin causa& anticipado y condenatorio del seor Presidente de la naci%n& tal como 'rancamente lo an2ela an los diarios li erales" El 0iempo y El Espectador +ue solo se consola an con la ca eza presidencial. Entonces se dedic% de a2$ en adelante a compilar titulares y a arc2i,ar la parte esencial de los escritos y lo 'ue 2aciendo en el orden si)uiente" Enero D del 9E. El 0iempo @(?imas y ($nimasA Por *uan (anuel .antos& e insert% tres de ellas +ue dec$an" @.i no +uieres +ue se sepa no lo 2a)asA& se trata a de un pro,er io c2ino. @Los +ue creen +ue el dinero lo 2ace todo suelen 2acer cual+uier cosa por dineroA& 3oltaire. @0an di'$cil es para los santos lo)rar la sa idur$a como para los sa ios alcanzar la ri+uezaA. La !ltima m?ima +ue seleccion% dec$a" @En oca del mentiroso 2asta lo cierto se 2ace dudosoA #racin. : al pie de esta insert% al)o de su cosec2a" @En oca de los )an)osos cuanto tartamudean se 2ace sospec2osoA Enero F del 9E. El 0iempo @Las relaciones de Colom ia y los Estados >nidos de norteamericaA Por Al'onso L%pez (ic2elsen. Lo ocurrido con los casetes @es un pro lema interno de Colom iaA& di6eron inicialmente los Estados >nidos. Pero en cuanto el Fiscal #eneral demostr% +ue la cosa i a en serio se estimul% el apetito del seor #el art y de su superior el seor Lee y apareci% so re el tapete el tema de la re,ocatoria de la no e?tradici%n. Lo +ue se aspira& es a la dero)atoria del art$culo constitucional +ue pro2$ e la e?tradici%n de colom ianos. 9uizs el ,er o ms adecuado para descri ir esta situaci%n ser$a el de arrinconar& arrinconar al )o ierno de .amper o li)ndolo a esco)er entre el resta lecimiento de la e?tradici%n y e?poner a Colom ia a los ries)os econ%micos +ue conlle,a la descerti'icaci%n propiciada por el con)reso de la >ni%nA Enero F del 9E. baAlternati,as para salir de la crisisA El 0iempo. Procedimientos
F9G FED
constitucionales y alternati,as pol$ticas. Re'orma del art$culo <FB de la constituci%n. A iniciati,a del Con)reso& o asam lea constituyente o del pue lo mediante re'erendoC Consulta popular y o ple iscito. A iniciati,a del e6ecuti,o con 'irma de los ministros& concepto 'a,ora le del .enado y control constitucional. Acerca del e6ecuti,o" r 1 Licencia& destituci%n& renuncia y 'alta a soluta del Presidente PArt$culos 19<& 19B y 19DQ o por 'alta a soluta de$ Presidente y del 3icepresidente PArr 2H< dei 3icepresidenteQ En los casos de licencia& destituci%n o renuncia asume el 3icepresidente y en el caso de 'alta a soluta el con)reso nom ra al nue,o 3icepresidente Acerca del con)reso" P/rdida de in,estidura de con)resistas Arts. 1G< y 1GB& entran los suplentes. =niciati,a popular. Art 1DD a iniciati,a de mo,imientos de opini%n. _Las salidas e?traconstitucionales. Procedimientos e?traconstitucionales" clausura del Con)resoC )olpe de Estado" renuncia le)islati,a masi,a& renuncia presidencial y le)islati,a& recrudecimiento armado insur)ente& derrocamiento por inter,enci%n e?terna y terrorismo )eneralizado e indiscriminado. El primer caso seria el del 'u6imorazoC en el se)undo participar$an las elites y los militaresC en el tercero ser$a por un mo,imiento popular o de la c!pulaC en el cuarto caso las mismas 'uerzasC en el +uinto la )uerrillaC en el se?to ser$a mediante una operaci%n militar de los Estados >nidos y en el s/ptimo caso por acciones desesta ilizadoras. 7ota" El santanderismo continua a siendo consustancial a todos los ni,eles culturales del pa$s. Enero 1H de 199E. El 0iempo. @Certi'icaci%n poco Pro a le" PostA. De acuerdo con
F9G FEE
el eas2in)ton Post es poco pro a le +ue Colom ia reci a la certi'icaci%n de e'iciencia por su luc2a contra el narcotr'ico_ Enero 12 del 9E. El 0iempo" @Eni)mtica 'u)a de .antacruzA. El capo se e,adi% despu/s de rendir una ampliaci%n de inda)atoria ante un 'iscal sin rostro en la crcel La Picota. >n ,e2$culo @)emeloA de uno de los empleados por la 'iscal$a 2a r$a sido empleado en su 'u)aA Enero 1< del 9E El Espectador. @Como a)u6a uscan a @El EstudianteA. ;perati,os en todo el pa$s para recapturar a .antacruz. El Fiscal e?onera de responsa ilidad a sus 'uncionarios. Enero 1< del 9E. El 0iempo. @(ordida por BD millones de d%lares en (etro de (edell$nA >. 22.D& se 2a r$an repartido entre empresas colom ianas cercanas al Presidente 5elisario 5etancurt. El espaol Enri+ue .arasola& ami)o del Presidente Felipe #onzlez& 2a r$a reci ido la misma cantidad. Enero 1< del 9E. El 0iempo. @El )o ierno no re,isar la E?tradici%nA A pesar de las cr$ticas& el presidente de'endi% su pol$tica antidro)as. Desestim% la posi ilidad de re,i,ir nue,amente la e?tradici%n en Colom ia @7o me tem lar la mano para sancionar a los responsa les de la 'u)aA& di6o. A la espera decretos de conmoci%n. Enero 1< del 9E. El Espectador Colom ia denotar a los narcos sin e?tradici%n. La certi'icaci%n de Estados >nidos es asunto de ese pa$s ase,er% el presidente Ernesto .amper Pizano. El presidente rati'ic% +ue el proceso de certi'icaci%n +ue adelanta Estados >nidos 'rente a la luc2a contra la P'ro)a +ue se adelanta en terceros pa$ses es un asunto interno de las autoridades norteamericanas& y +ue a6eno a lo +ue decida el E6ecuti,o o el Con)reso de ese pa$s& Colom ia se)uir desarrollando una acti,a pol$tica contra el tr'ico il$cito de estupe'acientes. Enero 1B del 9E. El 0iempo. @La e?tradici%n no de e ser tema ta !A" Fiscal. Dice +ue la 'u)a de .antacruz no de er$a a'ectar por s$ sola el proceso de certi'icaci%n.
F9G FEF
Denuncia +ue al)uien pretende @salpicarA de mala 'e a la Fiscal$a. De 2ec2o la e?tradici%n de nacionales est pro2i ida por la carta pol$tica& no o stante& este 2ec2o no le impide a'irmar +ue el de ate so re el particular no de e con,ertirse en un tema ta !A. .entencia" @El )uila +ue al)!n d$a caer ,ino remontada so re el cielo y la ranita se meti% en su a)u6ero. Am os me 2an de6ado sin sa er cul animal encama realmente el ,erdadero esp$rituA. .entencia" @Como conse6o sin remedio es cuerpo sin alma y pocas ,eces el ien ,iene de los conse6os" de6a de aconse6ar& discursos cansados& de6a por+ue yerra el +ue aconse6a cuando no 2a de apro,ec2arA 8l,aro Cu illos de Ara)%n. Enero 1B del 9E. El Espectador. @.olo una 2ora dur% interro)atorio de .antacruz Londoo. >n e?trao dao en la impresora del computador 2izo +ue los 'uncionarios de la Fiscal$a retardaran <H minutos su salida de la crcel nacional de la PicotaA. Enero 1B del 9E. El 0iempo" F. #onzlez nie)a @mordidasA en (etro. @#onzlez acus% a lo +ue denomina 0riple A PAznar& An)uila y Ans%n de utilizar una estrate)ia com!n para causar crispaci%nAQ. .entencia" @Di)no es de )loria a+uel +ue ro a un reinoC el +ue ro a poco es di)no de un ca estroA C.5. Casti. Enero 1B del 9E. El 0iempo" @Colom ia y EE. >>." >na nue,a estrate)ia. El o 6eti,o ser$a precisar el contenido y alcance de los intereses nacionales. A partir de all$ se podr$a ela orar un marco
F9G
sico de acuerdo +ue

FEG
uscara esclarecer lo
realmente ne)ocia le& desde la perspecti,a colom iana& en am os pa$sesA 5o)ot y eas2in)ton necesitan dar un nue,o rum o a sus relaciones y el al%n est a2ora en Colom iaA. Enero 1B del 9E. El 0iempo. @La )uardia cae en contradicciones. Las minutas de los centinelas& +ue 2asta el 6ue,es esta an al d$a& no de6aron rastro de la salida del carro +ue se lle,% al capo ni de sus ocupantesA. Enero 1D del 9E. El Espectador" @Dilo)o de C=A en 5o)ot. Reacti,an de ate so re e?tradici%n. Proponen )uardianes e?tran6eros en crceles de alta se)uridad. En medio de un reno,ado de ate acerca del tema de la e?tradici%n& Colom ia y Estados >nidos 2arn 2oy un minucioso e?amen de la cooperaci%n ilateral en materia de luc2a contra el narcotr'ico. El tema ser a ordado por el Presidente Ernesto .amper y sus ministros de Relaciones E?teriores y De'ensa con el Director de la Central de =nteli)encia de los Estados >nidos& *o2n Deutc2& y el su secretario de De'ensa de ese pa$s *o2n .2eridanA Enero 1E del 9E El 0iempo" @La carta de .antacruz entre l$neasA. 7o deseamos )enerar acciones ,iolentas como las usadas por Pa lo Esco ar...La polic$a& en ca eza del )eneral .errano& no puede continuar con los a usos P...Q 'ui o 6eto del ms 2umillante s2oY al +ue se puede someter a un ser 2umano& 'rente a esas acciones de persecuci%n y de a usos contra nuestras 'amilias y ami)os& pues no sa emos 2asta donde ,amos a a)uantar...La decisi%n de 'u)arme ser entendida por los 2ermanos Rodr$)uez& pues mis preocupaciones personales ,an ms all de unos compromisos +ue 'inalmente no se cumplieronA 7ota" @Comparecieron comediantes& mendi)os& enanos& u'ones& doctores& mariscales& toda esa inmuta le raleaA.
F9G FE9
Enero 1E del 9E& El 0iempo" @E?tradici%n" se prende el de ate.. El )o ierno dice +ue el tema de la e?tradici%n no est en su a)enda. El catedrtico *es!s 3alle6o (e6$a ase)ura +ue el tratado del F9 est ,i)ente y +ue di'$cilmente Colom ia puede sustraerse a la o li)aci%n de darle cumplimiento...A mi modo de ,er la so eran$a de un pa$s es una noci%n mandada a reco)er y cada ,ez ms sometida a las normas del derec2o internacionalA. ; ser,aci%n" Cuando un pro'esor a'irma lo anterior so re la independencia de una naci%n como Colom ia no de e mirar ms a los o6os de sus compatriotas por+ue todos tienen el derec2o de mandarlo a la puta mierda. Enero 1E del 9E. El (undo& (adrid& @el metro se 6usti'ic% por la comisi%n. :a desde las primeras reuniones& .arasola 2a l% de una comisi%n del F por ciento so re el ,olumen de la o ra a contratarA. Enero 19 del 9E. El 0iempo" @El tratado de e?tradici%n con Estados >nidos est ,i)ente. Durante un sorpresi,o almuerzo con los di)natarios del poder 6udicial el Presidente .amper di6o +ue la e?tradici%n no 'i)ura en la a)enda de mi )o ierno. 7o lo est por+ue est pro2i ida constitucionalmente y por+ue a!n si +uisi/ramos tramitar& como ordena la propia constituci%n& la eliminaci%n de la pro2i ici%n y ello 'uera ,ia le p! licamente& tardar$amos en conse)uirlo muc2o ms tiempo del +ue disponemos& se)!n la ley& para 6uz)ar a +uienes 2oy estn en la crcel esperando sus sentenciasA. Enero 2H del 9E. El 0iempo" @#o ierno espaol sa $a de @mordidaA. Para el (undo& uno de los ene'iciarios de las comisiones es el empresario espaol Enri+ue .arasola...casado con una 2ermana del actual em a6ador de Colom ia en 5/l)ica&
F9G FFH
Carlos Arturo (arulanda& +uien se)!n la misma ,ersi%n& co r% 22.DHH millones de pesos a tra,/s de la sociedad Enseco ..A.A Enero 21 del 9E. El 0iempo" @.amper de e renunciar& dice Andr/s Pastrana. El E?candidato de la 7ue,a Fuerza Democrtica a'irma +ue la tesis de +ue la plata entr% a espaldas de .amper no sir,eA. 7otita" Este tal Andr/s tira como un uey la carreta de la DEA. Claro +ue en su a'n le ayudan el Fiscal y los esp$ritus. Enero 19 del 9E. El Espectador" @La e?tradici%n& otra ,ez manzana de discordia entre #o ierno y 6usticia. (ientras el e6ecuti,o rati'ica decisi%n de e?cluir la e?tradici%n de la a)enda o'icial& Presidente del Conse6o de la *udicatura& Carlos 3illal a& sostiene +ue est ,i)enteA. Eneroa 21 del 9E. El 0iempo" @VAsunto de derec2o o cuesti%n de se)uridadW (s +ue un recurso 6ur$dico& la e?tradici%n es un mecanismo pol$tico ,inculado a la se)uridad de Estados >nidosA. Enero 21 del 9E El 0iempo" @>na opini%n p! lica narcotizada 'rente a la e?tradici%n. E?traditar o no e?traditar no es el pro lemaC es apenas el comienzo de otra crisis. .in em ar)o& todo parece indicar +ue el )o ierno de Clinton lo)rar resta lecerlaA. Enero 21 del 9E. El 0iempo" @5otero de e 2a lar" *uan (anuel .antos. .amper 2a 6u)ado a las escondidasA. .antos se destap%. Ra l% del )o ierno& de su e,entual candidatura& de sus e,entuales contrincantes& de su relaci%n con el 0iempo y tam i/n de su amistad con dos con)resistas detenidos. V5ueno& usted al 'in pertenece o no al clu de conspiradoresW 7o entiendo por +u/ 2an con,ertido esta crisis en un c2iste.
F9G FF1
V: +u/ es lo +ue usca con la oposici%n +ue 2a asumidoW Lo mismo +ue el presidente 2a dic2o +ue +uiere" la ,erdad. .i 5otero 2a lara y di6era toda la ,erdad& Vcree usted +ue los colom ianos le dar$an una se)unda oportunidadW 7o ,eo por +u/ no& Cristo& +ue 'ue un )ran pol$tico& nos ense% +ue +uienes sinceramente se arrepienten merecen una se)unda oportunidadA 7ota" El Eclesiast/s dilucida entre oportunidad y oportunismo y al 2acerlo dice +ue todas las cosas tienen su tiempo oportuno& y todas pasan a6o el cielo en el espacio +ue les 2a sido pre'i6ado. VPor +u/ no ordea la ,aca +ue est a la mano y no la +ue 2uyeW (ira +ue si lo 2aces Dios te cuidar del pecado. Enero 22 del 9E. El 0iempo" @#a,irismo impulsa a)enda para superar crisis. E? ministros y cola oradores del e?-presidente C/sar #a,iria 0ru6illo analizan la situaci%n pol$tica del pa$s. Dicen +ue Colom ia no tiene metas y plantean diez temas +ue permitan recuperar la ima)en institucional. A)enda 9E es la nue,a propuesta de tra a6o ALos ciudadanos no podemos se)uir a la espera de +ue el )o ierno y los pol$ticos desenreden la maraa de escndalos +ue ellos mismos crearon y +ue 2an paralizado al pa$s& dicen los amn/sicos" Ra'ael Pardo& Rudol' Rommes& Fa io 3ille)as& Andr/s #onzlez& Al erto Casas& (i)uel .il,a& Armando (ontene)ro& =,n (arulanda& #loria Pac2%n de #aln& *os/ Elias (el%& y Pedro 7el ;spina. Proponen la si)uiente a)enda" re'ormar al con)reso ya mismoC no a los or)anismo de control de olsilloC la Fiscal$a y la Corte son indispensa lesC el )asto p! licoC el orden p! licoC de'ender la so eran$a y romper el aislamientoC partido y oposici%nC e+uili rio entre la re'orma y la contrarre'ormaC en'rentar el narcotr'ico y despolitizar los or)anismos de se)uridadA. Comentario"
F9G FF2
La 2idra pol$tica 2a sacado a 'lote las doce ca ezas de los ms prominentes conspiradores. Claro +ue en esta materia no solo 2ay +ue dar la cara sino meter los co6ones. Pero no tienen unidad con las dinast$as pol$ticas& pues pretenden& con la lle)ada de De la Calle al poder& instaurar una nue,a dinast$a& la )a,irista. 0odos +uieren el poder pero lo +uieren como una )racia del cielo. .e 2an ol,idado +ue en los amores con el poder& como en los amores en la cama 2ay un momento en +ue lo +ue 2ay +ue meter no es el +uerer sino los mismos 2ue,os. El deseo pol$tico es la utop$a de la pol$tica. Rasta el momento nadie 2a podido 2acer parir con solo deseos ni 2acer re,oluciones contando con el ,alor a6eno. Enero 2< del 9E. El Espectador" @Los or)anismos de .e)uridad. Entre 5otero y .amper. al)uien miente. El e?- ministro con'es% ante la prensa +ue el presidente s$ sa $a so re dineros calientes en la campaa. Eso es una in'amia replica .amper. En un dramtico testimonio& el e? ministro de De'ensa Femando 5otero ase)ur% +ue el presidente Ernesto .amper s$ tu,o conocimiento del in)reso de aportes econ%micos del narcotr'ico para el 'inanciamiento de su campaa presidencial. 5otero 4ea 2a l% desde una celda de la Escuela de Ca aller$a& para el corresponsal de la cadena >ni,isi%n de Estados >nidos& el diario eas2in)ton Post& y el telenoticiero C(\ . ACon muc2a tristeza& por+ue +uiero al Presidente .amper& +uiero a su 'amilia y lo +uiero ,erdaderamente& ten)o +ue responder +ue s$ sa $a. Es la ,erdad s$ sa $aA. 0e?to de epita'ios" 6ajo est' tumba yace SaintS.avin/ Fierte l'grimas por su %in 9(caso %uiste amigo de lA 5lora tu suerte con la suya.
F9G FF<
9Co lo %uisteA 5lora la tuya #aminante por no haberlo sido PEpita'io de .aint #a,in por #aspaid de Fieu ertQ "Si se pudiese hacer con el !uerer igual !ue cuando se come pescado, esto es, separar las espinas Epita'io del o ispo Castrill%n" " al poda haceros buen son cuando caracoles to!ues, !ue es to!ue y embo!ue castrado, cost y capn ;tro" &ste obispo por castrado ley en la %rente de 6otero "la verdad y el esplendor y el la de se"or .residente al cachidiablo mayor 9pero algo debe de tener mal/ sus ojos, su ra$n o el cora$nA 9.ero si son sus ojosA =1u carajo: 9S la ra$nA =casi un milagro: 9S el cora$nA =+n repentino amor: &l de la damisela arrepentida/ 9&n medio de esa esperan$a hay alguna caridadA 9Si hay el vnganosA
F9G
FFB
=@'gase tu voluntad: 9, si el vnganos no e2iste y la voluntad aprietaA )e bajas los cal$ones y te haces la pu"eta Epita'io de R. 6ajo este #orona !ue al conspiretas" licu, ni yace ni est' el uviejito gaga A uri en una evacuacinA& disuelto en la solucin, de su postrera cag'. Enero 2< del 9E. El 0iempo. @.e)!n la re,ista conser,adora 7ational Re,ieY" #uerra de las dro)as est perdida. En su editorial la re,ista concluye +ue todos los participantes del 'oro 'a,orecen al)!n tipo de le)alizaci%n& pero no especi'ica cules dro)as. Las ponencias& di,er)entes entre s$& 2a lan de la necesidad de descriminalizar la mari2uana e incluso la coca$na y la 2ero$naA. Enero 2< del 9E El 0iempo" @El Presidente s$ sa $a" 5otero 4ea. Re,uelo en el pa$s por las declaraciones del e? ministro de de'ensa. @(e da ,erdadera tristeza +ue un proyecto pol$tico termine en esta 'ormaA A'irm% 5otero 4ea. El 3icepresidente de De la Calle no est impedido para asumir el poder& e,entualmente& por+ue no tu,o in6erencia en estos asuntosA. @La ,illan$a de lo triste no es tristezaA. Enero 2B del 9E El 0iempo" @Las acusaciones de 5otero contra .amper a)itaron el am iente pol$tico. De la Calle las llama @(uy )ra,esA. #a,iria dice +ue solo .amper sa e si puede se)uir. Andr/s Pastrana reitera petici%n de renuncia. 7oem$ dice +ue no 2ay salidas a la crisis. #o ierno piensa con,ocar a e?tras al Con)reso. Renunci% el (inistro de .alud& Au)usto #aln. Clima de incertidum re 7acional.
F9G FFD
PLos candidatos 2an salido unidos tras el endria)o amistoso de 5otero a mostrar sus limpios t$tulos para conse)uir un certi'icado de la DEA +ue sustente sus )anas de presidencia moralmente son asura irrecicla leQ. Enero 2B del 9E. El Espectador @Pre'er$ 2acerme el de la ,ista )orda. En entre,ista con El Espectador& Femando 5otero reiter% acusaciones contra el presidente .amperA. Enero 2B del 9E. El Espectador" @eas2in)ton conser,a la prudencia. Los ,oceros de los Estados >nidos ase)uran +ue las declaraciones de Femando 5otero son un asunto interno de Colom ia y no se a,enturan a 2a lar de una posi le descerti'icaci%n. .enador repu licano amenaza con sanciones si no se lle,a a ca o una in,esti)aci%n satis'actoriaA. Enero 2B del 9E. El 0iempo" @Declaraci%n de 5otero coincide con el GHHH. Puntos cla,es de las declaraciones de .antia)o (edina& *uan (anuel A,ella& (ar$a =z+uierdo y #uillermo Pallomari coinciden con los @narcocasetesA y las primeras declaraciones del e?-ministro Femando 5oteroA. ; ser,aci%n" 0odo le)uleyo sa e +ue con la ampliaci%n de la inda)atoria comienza la de'ensa del procesado y +ue esta siempre se asa en la destrucci%n de la ,erdad con'esada por este en la in6urada& as$ como en la edi'icaci%n de una nue,a ,ersi%n de los 2ec2os con'esados. 0res con'esos alineados& alienados y concordados no atri uy/ndoselo a un tercero& m?ime si este es inocente. Enero 2B del 9E. El 0iempo" @ms de mil uni,ersitarios marc2aron. Piden a .amper con,ocar un ple iscito. Los 6%,enes entonaron consi)nas +ue le ped$an la renuncia al Primer (andatario y ondearon las 2o6as lancas de sus cuadernosA. Enero 2B del 9E. El 0iempo" @VFiscal$a #eneral acusar al presidente .amperW
F9G FFE
orran su delito
Falta a /sto& +ue la Fiscal$a tomara partido& +ue no denunciara sino +ue acusara. Es el 'in del derec2o penal. Es el principio de la 6usticia pol$tica. Los tres mirmidones a!n suean con su e,entual )randeza. =mprecaci%n" X.eorT XDios CelestialT VComo creo en tu ondad& d$me& resp%ndeme& por +u/ si tienes tanto poder& a!n no 2as parado a estos enanitosW Enero 2B del 9E . El 0iempo" @Ra r e?tras del Con)reso. .amper dispuesto a someterse al de ate pol$tico. Conse6o de (inistros e?plor% ayer '%rmulas para +ue la imputaciones al presidente sean resueltas en una instancia con aceptaci%n nacionalA. Enero 2B del 9E. El 0iempo" @Renunci% ayer el (inistro de .alud. Permaneci% seis meses en el car)o. Enero 2B del 9E. El Espectador" La Fiscal$a tiene la pala ra. Andr/s Pastrana y 7oem$ .an$n piden la renuncia de .amper. La 6usticia de e de 'allar& dice De la CalleA. Enero 2B del 9E. El Espectador" @#a,iria" Pide salida constitucional. El e? mandatario pide al con)reso desestime las razones partidistas 'rente a una e,entual in,esti)aci%nA. 7ota" 7o es tan 'cil atrapar el poder con manio ras tinterilles- cas ni menos con )enu'le?iones ,ersallescas. Enero 2B del 9E El Espectador" @ Las F.A. anunciaron o ediencia& lealtad& respeto y democraciaA. Escolio" Como los capados de ra$z se +uedan sin co6ones tal ,ez aspiran a +ue el e6/rcito les
F9G FFF
preste los suyos. Enero 2D del 9E. El Espectador" @.ometimiento de .amper a consulta. El presidente pide tri unal de cuentas& rea rir el proceso en la Comisi%n de Acusaci%n& le,antar la reser,a del sumario y 6uicio pol$tico en el con)reso. Dice +ue no renunciar ni 2a r ,acancia. El presidente de la Rep! lica& Ernesto .amper Pizano o'reci% anoc2e una primera salida& de tipo constitucional& para 2acerle 'rente a la peor crisis pol$tica de las !ltimas d/cadas& al plantear la posi ilidad de +ue su permanencia en el cai)o sea sometida a una consulta popular y anunci% su decisi%n de con,ocar el Con)reso a e?trasA. Enero 2D del 9E. El Espectador @Presidente. 5us+ue la salida" )remios. A+ue podr$a ser propuesta por el mismo presidente& incluyendo entre alternati,as la posi le de6aci%n temporal de su cai)oA. Enero 2D del 9E. El 0iempo" @.amper apelar a la consultaA. Enero 2D del 9E. El 0iempo" @#remios piden salida temporal de Presidente. 9ue .amper de6e su car)o es la me6or salida a la crisis& se)!n los empresarios de Colom iaA. 7ota" 9ue empa+uen cominos con las 2o6as de la constituci%n& pide .a as Pretelt a los comerciantes del pa$s. Enero 2D del 9E. El 0iempo" @La licencia es la me6or de las salidas& dice #aln .armientoA. Pensamiento" @Cuando se trata de dar conse6os todos ullen& pero cuando 2ay +ue o rar todos 2uyenA. Enero 2D del 9E El 0iempo" @Consulta es una trampa a la 6usticia& dice 7oem$
F9G FFG
.an$nA. Enero 2D del 9E. El 0iempo" @Retiro de .erpa& opci%n cada ,ez ms cercanaA. Enero 2E del 9E. El Espectador" @El )olpe ser$a un suicidio" )eneral 5onett Locarno. El presidente .amper se reuni% con la c!pula militar para analizar los pro)ramas por desarrollar este ao. @7o esperar +ue los militares seamos r itrosA& 5onnet. Enero 2D del 9E. El Espectador" @=mposi le cenar con 4!i)a& di6o E.>. El director de la C=A ,ino a reclamarle al )o ierno su responsa ilidad en la 'u)a de .antacruz& por no 2a er tenido en cuenta las o ser,aciones de la Comisi%n Federal de Prisiones so re las 'allas en la Picota. (isterioso in'arto tele'%nico en la em a6adaA. Enero 2D del 9E El Espectador" @ Roy se reanuda inda)atoria de 5otero 4ea en el Cant%n 7orte. 5otero 4ea decidi% sustituir el poder +ue le 2a $a dado al a o)ado (anuel Corredor y se lo otor)% al 6urista Luis Femando Londoo& +uien 6unto con el e?-ministro prepar% la declaraci%n +ue contenida en EG p)inas caus% tanto re,uelo. 5otero 4ea tam i/n ase)ur% +ue el presidente ten$a pleno conocimiento de la entrada de los dineros a su campaaA. PLos espiritistas pueden tomar todas las 'oto)ra'$as de los 2alos de los esp$ritus +ue +uieran pero 6ams podrn mostrar la ima)en de lo +ue el Presidente no supoQ Enero 2E del 9E. El Espectador" @Renuncia el em a6ador AnietaA. P9u/ o6al no per6udi+ue al po re plateroQ. Enero 2F del 9E. El 0iempo" @Fiscal$a in,esti)a si .amper se reuni% con cuada de (urcillo. La in'ormaci%n +ue 2oy pu lica El 0iempo y +ue es de conocimiento de la Fiscal$a #eneral de la 7aci%n y otras a)encias del Estado precipita una in,esti)aci%n para esta lecer la ,erdadA.
F9G FF9
Enero 2F del 9E. El 0iempo" @El Presidente tiene +ue serenarse& dice #a o. Fuerte reacci%n de los ami)os del 3icepresidente a la declaraci%n de .amper se)!n la cual e?iste un @matrimonio indisolu leA. El premio 7o el di6o +ue esta situaci%n es descorazonados para +uienes creemos en la uena 'e del PresidenteA y +ue @a este paso no necesitaremos del ple iscito para lle)ar a una )uerra ci,ilA. 9ue6a" PPor +u/ metes tanto miedo so marica si apocalipsis solo 2ay uno y eso $ licoQ Enero 2F del 9E. El 0iempo" @)rupo de nota les +uiere un retiro di)no. @>d. tiene el derec2o y el de er de de'enderse... si >d. renuncia a2ora el pa$s recordar su cora6e y su capacidad de luc2a...A. Enero 2F del 9E. El 0iempo" @(ac Ca''rey" un zar de armas tomar. .e)!n analistas consultados por el 0iempo& Clinton +uiere demostrar con el nom ramiento de (acCa''rey +ue su pol$tica antidro)as a di'erencia de lo +ue se piensa en Estados >nidos& es 'uerte. Remplazar a Lee 5roYn en la o'icina del zar& or)anismo de la rama e6ecuti,a +ue se 2a ,enido a menosA. Enero 2F del 9E El Espectador. @De la Calle dice no a la consulta. .erpa critica a +uienes piden +ue De la Calle sea e?cluido de la consulta y admite ries)os del procesoA. Enero 2F del 9E. El Espectador @9ue la )ente e?prese lo +ue +uiere" .amper. .amper reiter% su propuesta de someter su presencia en la primera ma)istratura a una consulta popularA. Enero 2F del 9E. El Espectador. @Cancino 3ia6ar$a a EspaaA. Enero 2F del 9E. El Espectador @; sea& .amper tiene +ue irse. >ni,ersitarios y amas de casa protestaron contra .amper en la Plaza de 5ol$,ar y el Par+ue de las
F9G FGH
FloresA Enero 2G del 9E. El 0iempo" @Renunci% em a6ador de Colom ia en 5onnA. ; ser,aci%n" .e)uro +ue no pudo aprender alemn. Enero 2G del 9E. El 0iempo" @En el tiempo de la encruci6ada. La crisis pol$tica 2izo +ue esta semana sur)ieran nue,as di,isiones en los partidos tradicionales. .i se con,oca la consulta .amper estar$a uscando una cuarta elecci%nA VPor +u/ 2a r candidatos con tanto miedo a +ue los cuentenW V.er +ue solo tienen am iciones +uim/ricasW. Enero 2G del 9E. El 0iempo" @El 'antasma de la certi'icaci%n. >n 'uncionario del )o ierno de E.>.& +ue conoce a 'ondo el tema colom iano& di6o a El 0iempo +ue la !nica posi ilidad +ue tiene Colom ia de una certi'icaci%n es +ue renuncie .amperA. ;6o" Con la certi'icaci%n norteamericana pasa lo mismo +ue con el certi'icado de ac2illerato. 7i sir,e ni demuestra nada. Es un arma unilateral& pol$tica y est!pida. 7ota" :o te certi'ico por+ue t! no me puedes descerti'icar. Enero 2G del 9E. El 0iempo" @micoA impedir$a rea rir la in,esti)aci%n. Enero 2G del 9E. El Espectador" @Reser,a sumarial ser le,antada por decreto" .amper dice +ue no 2ay 'isuras con el 3icepresidente y +ue la consulta usca solo rele)itimar su mandatoA. Enero 2G del 9E. El Espectador" @La )uerra de las dro)as ==. Los ci,iles norteamericanos ceden a los militares el lu)ar +ue 2a $an sostenido en la o'icina del @4ar de dro)asA.
F9G FG1
Enero 29 del 9E. El Espectador" @E?amen a cuentas de 5otero. En dilo)o con este diario& Femando Londoo Royos& a o)ado del e?-ministro Femado 5otero 4ea& acept% +ue en las cuentas +ue su de'endido tiene en el e?tran6ero se mane6aron <.HHH millones por so repasar los l$mites esta lecidos por las autoridades electoralesA. Pre)unta" V.er +ue el escondri6o de lo a6eno& en el e?terior est en los cromosomas de los 4eaW (anes de don Francisco +ue tu,o +ue ro ar por+ue no sa $a la,ar. Enero 29 del 9E. El Espectador" @Pallomari dar$a nue,os nom res. Re,elaciones del e?-contador del cartel con'irmar$an las peores sospec2as de EE.>>.& dice el eas2in)ton PostA. ; ser,aci%n" Pallomari es lisa y llanamente un a)ente encu ierto de la DEA. >n esp$ritu +ue )ui% al Fiscal 2asta dar con el cartel de Cali. Enero 29 del 9E. El Espectador @.amper no se reuni% con el cartel en 9uito& di6o Rum erto 3alencia #arc$aA Enero 29 del 9E. El 0iempo" @(ar$a 0eresa Arias se presenta 2oy ante la Fiscal$a. .e presentar para aclarar +ue no tiene nin)!n ne?o con el narcotr'icoA. Enero <H del 9E El Espectador @Es una e+ui,ocaci%nA dice (ar$a 0eresa Arias. Ante Fiscal$a& ne)% ,$nculos con el cartel de Cali y ser 2ermana de la aza'ata Luz .tella. @:o no soy nin)una emisaria del cartelA. Enero <H del 9E. El Espectador. @.amper pide un mes de 6uicio. Decreto de conmoci%n para reducir t/rminos de nue,a in,esti)aci%n y re,ocar auto in2i itorio de la Cmara. El Presidente Ernesto .amper pedir al Con)reso +ue re,o+ue el auto in2i itorio mediante el cual la Comisi%n de Acusaci%n se a stu,o de pedir a la
F9G FG2
Cmara una in,esti)aci%n 'ormal en su contra por las denuncias de +ue conoci% y consinti% el in)reso a su campaa de dineros del narcotr'icoA. Enero <H del 9E. El Espectador" @Con)reso& *uez natural" L%pez y #a,iria. El documento& al +ue ad2irieron 0ur ay y (os+uera& pide respetar el de ido procesoA 7o +uer$a sa er nada ms del proceso GHHH ni de los esp$ritus& ni de la DEA ni la C=A ni de los )nomos& ni de los aspirantes a la presidencia. Esta a cansado de todo& incluso de la ,ida& de suerte +ue& al d$a si)uiente& lue)o +ue re)res% de la ,isita a la tum a de Lucia& le pidi% a 5ien,enido y a Rosita +ue 2iciesen ,enir" el d$a uno de 'e rero al 2i6o de /steC el dos& a su socio industrial Carlos Amico& y el d$a tres al 7otario EH de .anta'/ de 5o)ot& a +uien ese mismo d$a le en,i% con 5ien,enido dos minutas y unos paz y sal,os catastrales y otros de ,alorizaci%n para +ue el s ado tu,iese listas y tra6ese dos escrituras de compra,enta en las cuales dispon$a de al)unos de sus numerosos ienes. Lo 2izo citar en raz%n de ser este el escri ano ms a'amado y cordial de la ciudad& pues 2astiado como esta a de la e?istencia& y sin poder detener su 'inal& ya +ue no e?ist$a 'uerza +ue lo pudiera curar de la muerte. 9uer$a arre)lar las cosas& pues estando en la antesala del total a atimiento& le pareci% menester& se)!n su recta conciencia y sano 6uicio& disponer a tiempo& de lo suyo& y entrar a deslindar y repartir al)unos ienes& por ser esta la saz%n y la !ltima oportunidad de enmendar& arre)lar& reparar& y componer cuanto pod$a y de $a& pues& en relaci%n a los dems ienes& 2a $a decidido recurrir a otor)ar un testamento. A su 2i6o Luciano lo 2a $a llamado por tel/'ono a Roma y este se 2a $a comprometido para con /l a estar en la ciudad de .anta'/ uno o dos d$as antes de su cumpleaos. [D/6ese de romas mortales. X(ire +ue con la muerte no se 6ue)a& Ule di6o Rosita #arc$a lue)o de o$rlo 2a lar de esa maneraU y adems dese cuenta +ue >d. est ms
F9G FG<
entero +ue un 6o,en asno de esos +ue llaman )araonesT. S7o crea muc2o en eso Rosita& por+ue cuando la procesi%n ,a por dentro todo puede ser sorpresi,o Ule respondi%. Pero 5ien,enido +ue conoc$a ms a su ami)o +ue todos los sa ios en concla,e& cuando sal$an de la i lioteca& serenamente& diri)i/ndose a esta le di6o" S(ire Rosita +ue todos nos ,amos a morir& de tal suerte& +ue yo ni pon)o en dudas ni aplaudo ni nie)o las ansias +ue 3itru,io siente so re su pronta muerte Ude tal modo +ue& cuando alcanzaron la calle se les arrasaron los o6os en l)rimas y se a razaron& y solo al rato cuando se consolaron& se cruzaron una mirada llena de total a atimientoC lue)o s$ partieron a cumplir con las instrucciones +ue 3itru,io les 2a $a dado. De suerte +ue el d$a 6ue,es el primero en entrar en la i lioteca 'ue el 2i6o de 5ien,enido& +uien lue)o de 2a lar en secreto con 3itru,io& durante al)o ms de una 2ora& sali% de all$ llorando& y sin decir nada a nadie& se diri)i% rpidamente 2acia la @(armoler$a La RomanaA a dar cumplimiento a las %rdenes secretas dadas por su amo. Lo !nico e?trao +ue ,ieron los circunstantes a su salida de la i lioteca 'ue +ue& este lle,a a a6o el razo" un plie)o de cart%n a2uesado& muy ien enrollado y de cuyo contenido solo /l esta a enterado. En /l 3itru,io 2a $a di u6ado dos lpidas y escrito sendos epita'ios& en presencia del 2i6o de 5ien,enido& a +uien& una ,ez concluy% de di u6ar y de escri ir& le e?i)i% )uardar a soluto secreto so re la 'ec2a del deceso y so re los epita'ios 2asta el d$a de su entierro. Pese a 2a er dispuesto +ue el d$a dos de $a de ,enir su socio y ami)o Carlos Amico& ese mismo d$a& ocasionalmente& lle)% /ste& por lo cual 3itru,io de una ,ez le con'i% su !ltima ,oluntad cual era la de 2acer reciclar las p)inas de todos los li ros 2asta con,ertirlos en papel 2i)i/nico. Ante lo inusitado& Carlos& ms +ue alarmado y so re
F9G FGB
todo sorprendido por tan incre$ le petici%n& trat% in!tilmente y por todos los medios a su alcance de disuadirlo de seme6ante desca ello& mas como 3itru,io ya 2a $a madurado la resoluci%n de con,ertirlos en dic2a clase de papel& as$ lo aco)i%& e?cepci%n 2ec2a de a+uellos +ue le orden% conser,ar& o sea" de la centena de o ras 'amosas +ue se)!n su criterio merec$an se)uir en el cielo y en el cuerpo de acoC de los numerosos y !tiles diccionarios +ue& @por no 2a erle causado ni 2ec2o mal a nadie& son piadosos cementerios de pala ras +ue un d$a nacieron li remente del 2a la de la )ente y 'ueron 'elices 2asta el momento en +ue por el uso y el a uso la Academia las a2erro6%& 6uz)% y conden% a morir en ,ida en una triste 'osa comunitariaAC de las nue,e enciclopedias +ue& @por e?tensas& pesadas y solemnes +ue 'ueran a nadie 2ar$an malAC de los 1DH li ros manuscritos de su maestro don Ludo,ico Di 5ettoC del Li ro secretoC del (anual ilustradoC del 0e?to de epita'ios y de su li ro" el Li ro de 3itru,io& o$do lo cual& Am$co en un intento ms por sal,ar los +uince mil li ros +ue 2ac$an en con6unto la i lioteca& reanimndose le di6o" S3itru,io& pi/nselo un poco ms& pues en materia de tanta monta no ,eo ni la necesidad ni la ur)encia de destripar la sa idur$a 2umana acumulada en tan preciosos ,ol!menes. (ire y 6uz)ue +ue en cual+uier parte a donde diri6o mis o6os solo ,eo ellos te6uelos& lomos dorados& r%tulos m)icos& y nom res de escritores +ue un d$a muy le6ano& lue)o de mil ,i)ilias& an)ustias y trasnoc2os& al 'in pudieron aunar su es'uerzo& p)ina tras p)ina& y lo)rar imprimir& coser y empastar sus li ros con )ran esplendor& te?tos imposi les de conse)uir& cuando antao so ra an y 2o)ao nadie topa. S7o se preocupe por los lomos y pastas por+ue ellos y ellas sern los 'elices componentes +ue de mis li ros reclamo& deseo y +uiero sal,ar& ya +ue unos y otras a manera de lpidas irn a parar de se)uro y casi +ue de uen recaudo& a las manos del
F9G FGD
nunca ien ponderado y ala ado i li%mano& i li%'ilo y i li%latra& Al'onso Palacio Rudas& si es +ue /l as$ lo +uiere& pues 2aci/ndole caso a mi raz%n& s/ +ue& si /l 2a adorado todos los li ros& 2o6endolos& sin leerlos& muc2o ms los adorar desentraados de su mollera& es decir& sin trazas ni de su ,olumen ni de su desa2uciado contenido. SEs una ,erdadera locura mi estimado 3itru,io ,ol,er los li ros papel 2i)i/nico. (ire +ue en ese caso ser$a me6or +ue se los re)alara enteros y sin sacarles la mara,illosa en6undia +ue a+u$ dicen rila y +ue celosamente )uardan tanto )allinas como li ros en sus secretos entresi6os. S7o 2as comprendido por +u/ +uiero +ue los recicles. Pero de o con'esarle +ue estos li ros 2an sido lo me6or de mi ,ida" mis me6ores ami)os& mis 'ieles conse6eros y +ue al morir como ,oy a morir& de su so re,i,encia& nadie se 2ar car)o ya +ue muy pocos mortales podr$an 2acerlo. SEst ien +ue dispon)as de ellos pues son tus li ros pero es in6usto su destino 'inal. (ire ien mi )rato& )ran ami)o& y seor& +ue& pasado maana todo el mundo se ,a a limpiar el culo con ellos& y d/ marc2a atrs en su alocada raz%n y reput$simo li re al edr$o. SEs la ,ida y es su destino 'inal. .i no mire y perctese +ue todos los 2umanos al morir nos con,ertimos por decencia en pol,o $ lico& pero en puridad y en ,erdad en '$sica mierda& y no 2a)a ni pon)a ms peros& car)os& ni o 6eciones a mi real deseo& por+ue en ellos a ms de lo +ue sa iamente escri ieron sus autores& estn mis notas& censuras& ,ituperios& correcciones& llamadas& cr$ticas& y 6uicios& +ue por ser marcas de mi $ntimo resorte y de mi cerrada inteli)encia no +uiero +ue los dems lean. Por lo tanto& Carlos& le rue)o no poner ms peros a mi deseo pues este a ms de ser muy sincero nace de mi so erana ,oluntad como atesta y manda la ley en estos casos.
F9G FGE
6.oy su socio y su ami)o de ms de treinta aos y aun cuando me repu)na despanzurrar tanto li ro ,aledero no ,oy a discutir un solo minuto con +uien sa e del tema muc2o ms& +ue el ms docto cr$tico del mundo literario Udi6o Carlos al despedirse y sali% a la calle llorando no tanto por la ne)ra suerte +ue le espera a a los li ros sino por+ue al ir y darle la mano a su socio para despedirse ,io en la 'az del ami)o el rostro de la inminente y 'r$a pelona. De suelte +ue el d$a dos a partir de las G la casa se 'ue llenando de al oroto pues no menos de treinta tra a6adores +ue 2a $a 2ec2o ,enir Carlos Amico comenzaron a destripar y desentraar& cuidadosamente& los li ros& de tal modo +ue los lomos y las tapas tomaron en orden a los ana+ueles de su anterior +uerencia a6o la direcci%n de 3itru,io y de su socio. Entonces rpidamente con los ,ol!menes empelotos& los tra a6adores 'ueron armando una pila tan )rande +ue al atardecer& cuando ya 2a $an sido )uillotinados& es decir& deslomados& desentraados y desempastados& el rimero de ,ol!menes impidi% el paso de un lado al otro del sal%n. 0reinta incruentos cuc2illos 2a $an 'uncionado durante todo el d$a 2asta el momento en +ue los tra a6adores comenzaron a car)ar en un tractocami%n los ,ol!menes desnudos de sus 2ermosas pastas. A eso de las cinco de la tarde un anal'a eto desentra% de un solo corte el !ltimo li ro& Los ele)idos& o ra esta +ue por una rara circunstancia 'ue la !ltima en ir a de6ar en uno de los ana+ueles su lpida para +ue al)o +uedara de ella y se con,irtiera en escrutinio 'uturo y +uiz en poderoso ce o para 6uz)ar la literatura colom iana. @7o 2ay muerto por malo +ue 2aya sido +ue al 'inal no resulte ueno. Esta es la !ltima lpidaA Ule di6o Carlos a 3itru,ioU& lue)o +ue 'ue y coloc% las pastas en su sitio. (s tarde cuando el tractocami%n parti% con su preciosa car)a& 3itru,io sali% a la
F9G FGF
calle& y& al ,erlo partir& conmo,ido por el drama impl$cito en la escena& de6% rodar por sus me6illas unas l)rimas y 2asta de6% escapar un sollozo a manera de con'esi%n de su )ra,e des,entura. El d$a tres& cuando son% el tel/'ono y 3itru,io contest%& oy% la ,oz de Rosita #arc$a +uien de una ,ez le a,is% +ue su 2i6o Luciano esta a por lle)ar& pues el aterriza6e del a,i%n procedente de Roma 2a $a sido anunciado por la operadora de la torre de control del aeropuerto. @(e ale)ro +ue ya est/ a+u$ por+ue el notario ya ,iene en camino& Ule contest%U y diri)i/ndose a la sala se dedic% a descansar. Desde lue)o +ue +uien primero lle)% a la casa 'ue el 7otario EH. .e trata a de un 2om re ms ien 6o,en& dili)ente y con'ia le el cual ,ino acompaado por su secretario y +uien lue)o de saludar a 3itru,io y a los all$ presentes se acerc% a este y le propuso +ue si no ten$a al)!n incon,eniente& y los compradores esta an presentes& pod$a ordenar la lectura de las escrituras& cosa en la cual el otor)ante estu,o de acuerdo. Entonces el secretario ley% la primera escriturarse trata a de la ,enta de su casa en 'a,or de 5ien,enido& de Rosita #arc$a y de ='i)enia& por partes i)uales& y as$ +ue termin% la lectura& la suscri ieron en su orden 5ien,enido& y Rosita pero ='i)enia no pudo 'irmar por+ue el llanto se lo impidi% y por+ue no sa $a 'irmar& raz%n de ms& para +ue lo 2iciera a rue)o un o rero de la marmoler$a. >na ,ez +ue lo 2izo 3itru,io la 'irm% lleno de ale)r$a y el notario la autoriz% estampando su 'irma. Despu/s el secretario comenz% a leer el te?to de la se)unda escritura. .e trata a de la ena6enaci%n del inmue le de la @(armoler$a La RomanaA en 'a,or de 5ien,enido Lum reras la cual comprend$a no solo el inmue le en el cual esta 'unciona a sino los inmue les por destinaci%n& tales como las 2erramientas& las ma+uinarias& las materias primas y los dems ienes +ue 2ac$an el in,entario )eneral de la empresa la cual 'ue suscrita de inmediato por el ,endedor& por 5ien,enido y el
F9G FGG
7otario& momento +ue apro,ec2% 3itru,io para a razar y 'elicitar al premiado& a)radecerle su eterna amistad e inmensa lealtad& y +uien emocionado por tan no le y )eneroso )esto no 2izo ms +ue llorar lleno de inmensa y triste 'elicidad. La lle)ada de Luciano y de Rosita #arc$a a la casa llen% el am iente de saludos& a razos& esos& presentaciones y de cierta ale)r$a& interre)no +ue 'ue apro,ec2ado por ='i)enia para 2acer +ue unos meseros sir,ieran al)unas tazas de ca'/& unos izcoc2os y al)unas copas de ,ino y para +ue 3itru,io al orozado como esta a por la presencia de su 2i6o lo enterara so re cuanto 2a $a 2ec2o con la cuarta parte de sus ienes en todo lo cual Luciano estu,o de acuerdo& por lo cual no dud% un solo instante en ir a 'elicitar tanto a 5ien,enido como a Rosita y a ='i)enia& pues /sa& a su 6uicio& era una 6usta retri uci%n +ue estos ien se merec$an por 2a er ser,ido a su padre con tan a soluta lealtad& seor$o y ca allerosidad. Fue en este lapso cuando el 7otario EH mara,illado por la estupenda i lioteca se acerc% a uno de los ana+ueles y al ,er all$ al)unas o ras d/ #arc$a (r+uez& tom% una de ellas& la sac% y la a ri%& sorprendi/ndose ante el inusual ,ac$o y tomando otra y a ri/ndola se dio cuenta +ue todas las o ras del presti)ioso premio 7o el esta an 2ueras& situaci%n +ue le 'ue llenando la piel de una coloraci%n entre ro6a y co riza& con ,isos col/ricos& tinte +ue aument% en intensidad cuando al tomar y mirar astantes li ros se percat% +ue todos ellos 2a $an sido
mutilados de su contenido y separados a surdamente de sus tapas y lomos& pero ya un poco ms sereno 'ue y le pre)unt% a 3itru,io" S@V9ue& +u/ 2a $a pasado y +ue por +u/ 2a $an desaparecido de la i lioteca todo los ,ol!menes& y solo 2a $a all$ pastas& cartulas y tapas& ante lo cual este sin mirarlo le respondi% +ue& U@no de todos& por+ue solo unos +uince mil li ros 2a $an perdido sus ,ol!menes pero +ue no se alarmara ya +ue todos ellos i an a ser reciclados 2asta con,ertirlos en papel 2i)i/nicoA. @7o todosA
F9G FG9
,ol,i% a decirle& y lle,ndolo del razo lo par% ante el aco en donde el escri ano se mara,ill% 2o6eando una de las diez ellas ediciones +ue 'ul)$an en cielo del aco de la literatura uni,ersal y +ued% ms +ue 2ec2izado cuando mir% los otros ana+ueles en donde esta an las no,enta o ras mayores de la escritura uni,ersal& las cuales como constelaciones mira an serenas 2acia la i lioteca y presid$an desde all$ la tra)edia y des)racia de los li ros descere rados de su sa idur$a& ya sin intenciones& y sin ideas& y acercndose al notario en ,oz muy a6a y en sua,e pltica le di6o" SDe todo cuanto s/ +ue no s/& seor notario& lo +ue ms s/ es +ue estos cien li ros son lo me6or de este mundo no a 6uicio del musulmn ;rnar para +uien el solo Corn& por colmar la sa idur$a 2umana& orden% sal,ar del 'ue)o& cuando Anru destruy% en su nom re la 'amosa i lioteca de Ale6andr$a& pues /ste& como ma)n$'ico y uen se)uidor del pro'eta sa $a +ue" @7o 2ay ms Dios +ue DiosC un solo Dios y nin)!n Dios 'uera de /lA Entonces el 7otario re,is% los t$tulos de los li ros +ue esta an en el cielo y estu,o de acuerdo con la presencia all$ de todos ellos pero cuando not% +ue en el cuerpo del aco no esta an Cien aos de soledad& ni El seor presidente& de los escritores latinoamericanos" #a riel #arc$a (r+uez y (i)uel 8n)el Asturias& am os premios 7o el& di6o +ue esa era una in6usticia& especialmente con el escritor #arc$a (r+uez& pues& con'esndose )a %'ilo a morir& y so rando tiempo para reparar el dao& era 6usto +ue sus o ras esplendieran no solo en el cuerpo sino incluso en el cielo del aco como se lo pidi% y reclam% con al)una dureza. Entonces 3itru,io +ue ,io al notario astante e?altado le pidi% un poco de calma& dici/ndole +ue /se& desde lue)o era un 6uicio personal +ue no enreda a en nada la )loria del renom rado autor ni el )usto del notario por+ue de selecciones como la +ue /l 2a $a
F9G F9H
2ec2o esta a el mundo a2$to& pero el cartulario +ue a!n se sent$a o'endido no lo de6% terminar de 2a lar y lle,ndose las manos a la ca eza e?clam%" SSV7o me ,aya a repetir +ue tam i/n las mand% a reciclarW Entonces 3itru,io +ue siempre 'ue un 2om re de uen trato y de apaci le condici%n le pidi% +ue se serenara y sentara a su lado& al pie del escritorio y para +ue ante el reclamo los presentes comprendieran +ue /l no 2a $a cometido una sola in6usticia en la selecci%n de las cien o ras& di6o" S./ +ue >d. adora las o ras de #arc$a (r+uez y en )eneral las +ue 2an reci ido los premios 7o el& pero esa adoraci%n casi m$tica no me impide e?presarle +ue dic2o premio se le dio con al)una 6usticia a los escritores& *o2n .teim ec1& a (i)uel An)el Asturias& a Francois .ully Prud2on& a 02eodor (ommsen& a Rudol' Euc1en& a Remy Louis 5er)son& a *o2n #alsYort2y y a =,o Andric y +ue en cam io no se le otor)%& con )ra,e in6usticia& a2$ s$& ni a (arcel Proust& ni a Ro en (usil& ni a Franz ca'1a& ni 3ir)inia eool'& ni a *ames *oyce& ni a Emilio 4ola& ni a Paul 3al/ry& ni a Le%n 0olstoi& ni a (?imo #oi1i& ni a Antonio (ac2ado& todo lo cual& me 2ace creer +ue c%mo en todo lo 2umano la in6usticia cometida al premiar a los primeros no se repar% ne)ndole el premio a los se)undos& +ueda claro& +ue& la tal 6usticia solo esplendi% en realidad cuando se le ad6udic% dic2o premio a escritores como Andr/ #ide& 0... Elliot& eilOam Faulner& #ior)ios .e'eris& :asunari caYa,ata& .amuel 5ec1ett& Pa lo 7eruda& Eu)enio (%ntale& eilliam #oldin)& e.5 :eats& #eor)e 5emard .2aY y 02omas (ann. 0odo esto 2a podido suceder por+ue el premio se 2a manipulado con toda clase de manio ras inno les& incluyendo entre estas las intri)as de carcter pol$tico& como en los casos de los premios dados a .inclair LeYis& =saac 5as2e,is .in)er y CzeslaY (ilosz. SPuede ser +ue as$ 2aya sucedido pero eso no le +uita a #arc$a (r+uez ni a su o ra cum re. Cien aos de soledad& el derec2o a estar entre los cien li ros del aco.
F9G F91
SPuede tener >d. raz%n se)!n su 6uicio pero no se le ol,ide +ue tal ,ez todas estas in6usticias 2an sucedido en raz%n a +ue el premio por su enorme importancia y por su ma)nitud suele dar ms calidad a las o ras premiadas +ue a+uella +ue le pudieron dar sus autores. SPero >d. no me 2a contestado a!n mi pre)untaC no ser& le pre)unto& +ue" V>d.. no 2a le$do la monumental o ra de #a riel #arc$a (r+uezW SComo dicen a+u$& la 2e le$do de pe a pa. Lo +ue pasa es +ue esa lectura no me 2a con,encido. SS V7i con Cien aos de soledadW S7i con Cien aos de .oledad. La o ra de #arc$a (r+uez +ue ms me cauti,% 'ue& El coronel no tiene +uien le escri a. SEsa es una opini%n al re,/s di6o el notario y sin una 6usti'icaci%n literaria 2ec2a como para desconocer la monumentalidad de la o ra de #arc$a (r+uez. S7o se trata de una opini%n al contrario Ule respondi% 3itru,ioU& sino de un concepto. 7o ,oy a ne)arle los aciertos del )ran em ellecedor de tantos te?tos& +uien transponiendo a Faul1ner& a Cepeda& a Relena #arro y a 5alzac& el autor de @En usca de lo a solutoA& 2a 2ec2o relucir con 'alsa pedrer$a temas ya )astados& +ue 2oy aparentan ser nue,os por el relum r%n dorado con +ue el escritor encu re tan anti+u$sima como 'alsa 6oyer$a. S VPero +u/ clase de disparate es ese +ue >d. insin!aW VEs +u/ no 2ay luz& su'iciente luz& en dic2a o ra sino +ue se trata de una rutina artesanal& es decir& de un pe+ueo or$'ice y no de la )enial o ra del arti'e? ma?imunW S7o tanto. (ire +ue con su actitud los r oles no nos ,an a permitir ,er el os+ue& y dese cuenta +ue en su de'ensa solo es real la pasi%n de sus pala ras al ima)inar la
F9G F92
e?istencia de esa realidadC pero adems de o con'esarle +ue como a m$ nunca me 2a )ustado irme por la super'icie de las cosas& por el temor de +ue al escar ar me tope de manos a oca con la realidad& me parece +ue lo +ue tanto aplaude en /l son solo amores astante a6enos y distantes" Faul1ner transpuesto y ,uelto a transponer desde la m$tica )eo)ra'$a literaria de :o1napat2aYp2a a nuestro (acondoC los coroneles transportados de Recuerdos del por,enir de Relena #arro& incluso con sus otas y el rastrillar de los rodac2ines& sin +ue se sepa c%mo no nos tra6o el currucuteo de las palomas y a 5altasar el al+uimista de 5alzac entrometido en su taller de or'e re uscando con Aureliano el a soluto& +ue perse)u$a con tanto a'n entre ana'es y 'lo)isto el persona6e de En usca de lo a soluto de don Ronorato. Por eso escri $ en mi li rito de epita'ios uno +ue le cae ien a su entraa le autor y +ue dice" &ste autor %abuloso se sorbi todas las reglas, se apropi del arte, y de las %rases noveladas con puntos, comas, monsergas, y rapados y sin poner lo ajeno entre comillas nos leg el largo elogio de la vergas tesas pues sus obras del pene son tratado SEso no es cierto& #arc$a (r+uez& es ori)inal en todo cuanto relata y no se 2a ,alido para nada de lo a6eno. Lo +ue sucede y a2ora es +ue cai)o en la cuenta& es +ue >d.& se)uramente no le perdona a+uello +ue escri i% en su no,ela Cien aos de soledad& cuando para re'erirse al italiano Pietro Crespi& el d$a en +ue este tra6o& instal%& 2izo sonar la pianola& y +uiso ensearles a ailar a sus 2i6as& *os/ Arcadio& su persona6e& ,iendo la preocupaci%n de su mu6er por sus retoos le di6o" @7o tienes +ue preocuparte tanto. Este 2om re es maricaA SS .e e+ui,oca >d. de medio a medio& pero para no alar)ar ms este asunto y demostrarle +ue se trata de un com!n en6oyador de 'rases& me asta y so ra con leerle lo +ue escri i% so re el momento culminante de la 2uel)a de las ananeras& el de la
F9G F9<
masacre& p)ina entre comillada en la cual 2izo decir a sus persona6es lo si)uiente" @le$do el decreto& en medio de una ensordecedora rec2i'la de protesta& un capitn sustituy% al teniente en el tec2o de la estaci%n& y con la ocina del )ram%'ono 2izo seas de +ue +uer$a 2a lar. La muc2edum re ,ol,i% a )uardar silencio& ...eoras y seores& Udi6o el capitn con ,oz a6a& lenta& un poco cansadaU& tienen cinco minutos para retirarse. La rec2i'la y los )ritos redo lados a2o)aron el to+ue de clar$n +ue anunci% el principio del plazo. 7adie se mo,i%. SRan pasado cinco minutos& Udi6o el capitn en el mismo tono S>n minuto ms y se 2ar 'ue)o. *os/ Arcadio .e)undo& sudando 2ielo& se a6% al nio de los 2om ros y se lo entre)% a su mu6er. @Estos ca rones son capaces de dispararA& murmur% ella. *os/ Arcadio .e)undo no tu,o tiempo de 2a lar& por+ue al instante reconoci% la ,oz ronca del coronel #a,iln 2aci/ndole eco con un )rito a las pala ras de la mu6er. Em ria)ados por la tensi%n& por la mara,illosa pro'undidad del silencio y adems& con,encido de +ue nada 2ar$a mo,er a+uella muc2edum re pasmada por la 'ascinaci%n de la muerte& *os/ Arcadio .e)undo se empin% por encima de las ca ezas +ue ten$a al 'rente y por primera ,ez en su ,ida le,ant% la ,oz" .XCa ronesT U#rit%U& les re)alamos el minuto +ue 'alta-. (e lo s/ de memoria y por sa erlo me consta +ue es i)ual al +ue >d. me 2a le$do. SPues si se lo sa e de memoria 2a r de sa erse tam i/n el episodio )emelo +ue transcri i% el coronel *os/ (ar$a 3alde ln+uez en su o ra& Ristoria del Departamento del (a)dalena y del territorio de la #ua6ira +ue& por 2a er anotado con cuidado y en do le columna en este cuaderno me permito leerle para +ue como dec$a una propa)anda de los ci)arrillos Pielro6a& @'ume y compareA" @Era la una y media de la madru)ada del seis de diciem reC los amotinados al aperci ir la presencia de las tropas intensi'icaron
F9G F9B
sus )ritos& la columna se 'orm% en l$nea y se orden% res)uardar al)unas ocacalles para tener cu ierta nuestra espaldaC los tam ores tocaron ando por ms de cinco minutos& lue)o el seor Capitn *ulio #ara,ito& con ,i rante ,oz& ley% el Decreto E6ecuti,o de la declaratoria del estado de sitio y lue)o el Decreto 7o 1 de la *e'atura Ci,il y (ilitarC a ren)l%n se)uido& ad,irti% a los amotinados +ue de $an retirarse a sus 2o)ares antes de tener +ue proceder por la 'uerza. Esas pala ras 'ueron contestadas con )randes )ritos en +ue llama an a los soldados a con'raternizar con ellos. Dimos orden de +ue se diera el to+ue de atenci%n con la cometaC el capitn les ad,irti% en alta ,oz" @0ienen cinco minutos para retirarseA& nue,os )ritos e insultos a los o'iciales. Pasados los cinco minutos& se dio un to+ue coito. @>n minuto ms y se romper el 'ue)oA& )rit% el capitn. Al minuto otro nue,o to+ue y nadie se mo,i% de su puesto. >n nue,o to+ue& y 2ac$an mo'a de las pre,enciones. En el transcurso de ese !ltimo minuto& )ritamos nosotros mismos" @.eores& ret$rense& +ue se ,a a 2acer 'ue)oA. @Le re)alamos el minuto +ue 'altaA U)rit% una ,oz de entre el tumulto.U Ra $amos cumplido con el C%di)o Penal. El !ltimo to+ue ras)a los airesC la multitud parec$a cla,ada al suelo. Era menester cumplir la ley y se cumpli%. XFue)oTT )ritamos" >na ,oz dentro de la multitud )rit% al mismo tiempo" X0enderseT La masa 2umana cay% como un solo 2om reC el 'ra)or de la descar)a a2o)% el ,ocer$o XAlto al 'ue)oT )ritamos. La tropa con admira le disciplina no dispar% un cartuc2o ms. La multitud se le,anto y 2uy% de6ando el suelo literalmente cu ierto de mac2etes& som reros y al)unas prendas de ,estir. .i la tropa no 2u iera o edecido con tanta prontitud& 2a r$a 2a ido centenares de muertosA Rasta a+u$& es decir& por lo le$do se dar >d. cuenta de d%nde copi%& #arc$a (r+uez& para lue)o en6oyarlo y 2acer aparecer en Cien aos de soledad
F9G F9D
como cosa suya& el relato transcrito por el coronel 3alde ln+uez. Pero 2aciendo 2onor a la ,erdad& sinceramente& de o decirle +ue el 'amoso episodio de la 2uel)a de las ananeras 'uera de 2a er sido narrado por el )eneral de carne y 2ueso& Carlos Cort/s 3ar)as& +uien 'ue el militar +ue dio las %rdenes de 'ue)o y de alto al mismo& es muc2o ms literario& ,eraz y pat/tico +ue el en6oyado por #arc$a (r+uez... VEntonces& a2ora s$ se da cuenta de todo cuanto 2asta 2ora le 2e dic2o y de la di'erencia +ue por ms +ue no se +uiera e?iste entre la realidad y la 'icci%nW SPues de o reconocer 3itru,io +ue me )usta ms la escena 2ist%rica descrita por Cort/s 3ar)as" 7o s/ si sea por+ue la ,eracidad escueta de la cr%nica le con,en)a ms a los 2ec2os sucedidos o si sea por+ue la realidad& por ser superior a la 'icci%n& resulta inde'orma le y por lo tanto se nie)a a rincar a la 'antas$a as$ el autor nos descar)ue en sus mayores trances una carretada meta'%rica de parado6al isuter$a. S>n momento... q.on licencias& si se +uiere asaz po/ticas. Claro +ue lo +ue ms me dis)usta del relato es +ue #arc$a (r+uez& en cam io de 2acer 2a lar al o'icial en el tono militar& en ,oz alta& lo 2izo 2a lar en ,oz cansada y +ue 2u iera 2ec2o seas con la ocina de un )ram%'ono de +ue +uer$a 2a lar por +ue si ien es cierto +ue& al tiempo del suceso 2a $a
)ram%'onos en toda la zona ananera& la intenci%n de restarle ,i)or a la ,oz de mando del capitn& +ue posi lemente era el e'ecto +ue el autor perse)u$a& a mi entender no cua6% por+ue todo el mundo sa e +ue las ,oces de los militares en los momentos di'$ciles& siempre truenan ms alto y ms 'uerte +ue cuales+uiera otras. 0al ,ez la 'icci%n en6oyada por el premio 7o el pretendi% adulterar la realidad para 2acerla menos ,aledera. .in em ar)o& como los 2ec2os son tozudos e incluso muc2o ms conmo,edores +ue el sueo literario& resulta pre'eri le& para uno& +uedarse con la realidad& primero& por+ue
F9G F9E
esta es menos dolorosa& y se)undo& por+ue lo in,entado como terri lemente cruento mal puede estar inserto en la omnipresente realidad +ue su yace en lo ,erdadero. En todo caso mi estimado y respetado notario& como somos 2umanos padecemos la contin)encia de poder e+ui,ocamos. SPues aun cuando ten)o ciertas dudas so re el particular no solo en cuanto a 'icci%n y realidad& me )ustar$a +ue a2ondaras ms para ,er si al 'in atrapo el concepto. S.i& por+ue 2ay al)o ms 2ondo +ue no podemos de6ar pasar inad,ertido y es +ue los +ue uno ,e como locos es por+ue ellos estn ,i,iendo y ,en la realidad tal como es& y por lo tanto& por ,erla& ni creen ni pueden lle)ar a creer en la ,ida como 'icci%n . Es +ue la temi le realidad de las cosas es tan des+uiciante mi estimado y respeta le notario& +ue a+uel +ue la lle)a a ,er por lo )eneral +ueda loco de remate. Esto pasa por+ue la realidad nada tiene +ue ,er con la raz%n. .inceramente creo +ue los locos son los !nicos seres +ue ,en el mundo tal como es& y +ue esto les pasa por el e?ceso de raz%n +ue tienen. Creo +ue los dos& es decir& los cuerdos& nos en)aamos mutuamente. .i no dese >d. cuenta por el relato +ue& cuando el )eneral ,io la realidad de la muerte y la en'rent% a su 2onor& a su pala ra& a su 6uramento& y a su c%di)o /tico& sin una sola ,acilaci%n dio la orden de 'ue)o +ue es tal ,ez la orden ms irracional +ue ser al)uno pueda dar. : dese cuenta +ue en medio de la locura de la muerte desatada dio la orden de alto al 'ue)o. [.inceramente creo 3itru,io +ue 2e entendido con claridad la distinci%n entre 'icci%n y realidad y se lo a)radezco de todo coraz%n. S7o es tan complicado& el asunto por+ue la realidad es una cosa y la 'icci%n es otra& y mi propia ,ida lo prue a puesto +ue cuando me sal$ de la realidad y +uise ser como mi maestro del alma don Ludo,ico di 5etto& +uien 'uera de darme casi todo cuanto soy& su
F9G F9F
sa er& su eterno amor& y su ri+ueza& a pesar de todo me 2izo ,i,ir la 'icci%n de ser /l& 2asta el mismo momento en +ue la locura en +ue realmente ,i,$ me 2izo ,ol,er a ser 3itru,io Rossi& a6o cuya realidad me siento y soy& y a6o la cual an2elo morir.
Entonces el escri ano +ue esta a de pie mir% con cierto asom ro a 3itru,io y diri)i/ndose a Rosita #arc$a& con un )esto de admiraci%n la di6o" S:o no sa $a +ue 3itru,io conociera las cosas con tanta pro'undidad& y acercndose a la pared de donde esta an col)ados los cuadros de la i lioteca y las cr$as o copias de al)unas o ras 'amosas& se detu,o a contemplar las (eninas& de suerte +ue cuando 3itru,io lle)% le di6o" SV7o me ,aya a decir& 3itru,io& +ue lo +ue ,eo a+u$& en este cuadro no sea lo real sino la 'icci%n de lo ,erdadero& por+ue de uena tinta ten)o sa ido +ue lo +ue 3elz+uez pint% no es otra cosa& +ue un momento de la realeza desprendido de la e?istencia& en el cual la 'ascinaci%n creada por la pro'undidad del cuadro nos permite ,er a la in'anta (ar)arita atendida por las dos meninas& una duea& una )uardadamas& un enano& un perro& una enana& y al aposentador de la reina& *os/ 7ieto& con tanto realismo +ue la presencia del rey y la reina se diluyen so re la nie la del espe6oW SSPor lo +ue aca as de decir s/ +ue sa es muc2o ms de pintura +ue de literatura& pero de o retocarle +ue lo +ue el autor est pintando no es ni al rey ni a la reina ni a!n a s$ mismo& sino al cuadro de Las (eninas& +ue es el +ue estamos mirando& lo cual se coli)e de su tamao por ser este el cuadro ms )rande +ue pint% 3elz+uez. : dese cuenta si mira con cuidado a los u'ones +ue estn 6unto al perro& es decir& a (ari 5ar %la y a 7icolasito Pertusato& +ue& el enano mayor se ro a la ima)en de los reyes& primero& por+ue los enanos& sean los +ue sean y est/n donde est/n siempre +uieren estar en primer plano& y se)undo por+ue como a los u'ones no les )usta ,erse en los espe6os ya
F9G F9G
+ue estos les muestran su triste realidad& aparecen de espaldas para no ,er su pe+ueez& y como& sin en'rentarse ni al Rey ni a la Reina& +ue aca an de lle)ar& aparentan dominarlos con su )esto alti,o& los o6os )randes& la 'rente anc2urosa& la mirada cua6ada de eni)mas y un airecillo socarr%n +ue pinta sus la ios. Dese cuenta +ue son u'ones para los cuales nada ni nadie es )rande ya +ue ni el poder ni la ri+ueza les ro an el )esto y la mirada ausente& pues su co)ote de !'alo no soto esta 2ec2o para soportar el tremendo peso +ue encierran sus per,ersas ca ezas sino la mali)nidad +ue sus som r$os ensueos nos ensean. ; ser,e a (ari 5ar %la y dese cuenta clara +ue 2a compuesto su rostro y su pelo para no de6ar ,er sus malos pensamientos y note ella 2a arre)lado su rostro para la ocasi%n ya +ue sa e +ue tiene muc2os rostros y +ue si 2a lara& se)uramente lo 2ar$a cautamente para ocultar sus secretas am iciones. (ire +ue su mensa6e 'uera de eni)mtico y terri le ,i,e el /?tasis de lo soado. 0al ,ez esto 'ue lo +ue +uiso transmitir 3elz+uez de la realidad de los enanos pero esa misma realidad lo 'rustr%. Por+ue como ya se lo e?pli+u/ esa realidad solo la ,en los locos. :o personalmente conozco un enano de carne y 2ueso +ue casi todos conocemos por estar inserto en nuestras ,idas. >n enano +ue supera en muc2o la 'icci%n de 3elz+uez. Es un enano al cual el esp$ritu lo traiciona por +ue este se le sale y lo delata. 7o s/ si >d. sepa +ue se)!n los e,ocadores& los esp$ritus son todos del mismo tamao y +ue por lo tanto ca en muy ien en lo cuerpos normales pero +ue en los cuerpos pe+ueos como los de los enanos no entran& por lo cual una uena parte tiende a escapar. Ese es el enano& ,erdadero& a+uel +ue de6a trascender su esp$ritu por 'alta de continente. A ese enano es al +ue me re'iero& al +ue no ama desnudo por+ue lo persi)ue el comple6o de su diminuto se?oC al +ue consciente de su a6a estatura se a$sla en s$ mismo para ,erse ms )rande& circunstancias /stas& +ue no le permiten ni la intimidad ni la amistad. A ese
F9G F99
temi le enano es al +ue me concreto. A un enano espectacular +ue al contrario de (ari 5ar %la no 2uye ante los espe6os sino +ue por el contrario +uiere ,erse sacralizado e inmerso en todos los espe6os del mundo& en 'in a un enano espectacular +ue como an2ela ser ms odiado +ue amado& 2a conse)uido +ue muc2os le 2uyan y le teman. .e trata de un enano +ue +uiere para s$ todo el poder de la tierra y +ue incluso le disputa a Dios los esp$ritus de su au)usto dominio. .e trata de un loco +ue todos los d$as se le,anta y ,e la realidad& incluso la de su propia in6usticia con,ertida en 6usticia. SEse es este le di6o Rosita #arc$a al notario y no 2ay +ue pensar en nadie ms. .e trata de El Enano& la mara,illosa o ra del 7o el P<r La)er1,ist +ue aca a a de sacar del aco para ponerla en las manos del cartulario +uien al ,erla se +ued% ensimismado. SEsta es la ms mara,illosa 'icci%n. SEs una ,erdadera mara,illa& una aut/ntica 6oya literaria. SClaro +ue lo es& pero es tam i/n o ,io +ue este enano es in'erior al real enano +ue aparece en el espe6o de la cotidianidad. Entonces a2ora si se da cuenta por +u/ es +ue no se puede 2acer de la realidad una 'icci%n. SSPero si as$ son los enanos tal y como los descri e el autor Udi6o el notario&U por +u/ lo de6% tan le6os del cielo del aco y casi en el !ltimo lu)ar de la !ltima 2ileraW SLo colo+u/ en el sitio 99 sin posi ilidades ni cortas ni remotas de su ir al cielo. SVPero por +u/ tanta in6usticia con /lW S(uy sencillo& por+ue de doce traidores solo 2ay uno +ue es capaz de culminar la 'elon$a y si no me e+ui,oco el enano de La)er1,ist despu/s de traicionar a su pr$ncipe termin% encadenado en un cala ozo a la espera de +ue este lo li erara y mandara por /l. Entonces el actuario 'ue y coloc% el li ro en su lu)ar y estimando +ue era la 2ora de continuar con su actuaci%n en compa$a de 3itru,io& de Luciano& de 5ien,enido& de
F9G GHH
Rosita #arc$a y de las dems personas +ue lo acompaa an 'ue y se repanti)% en la silla& mientras +ue 3itru,io de pie y lleno de eu'oria& de manera +ue todos lo oyeran y ,ieran& puso en manos del 'uncionario un so re cerrado en el cual aparec$a en la parte superior la pala ra 0E.0A(E70; y lue)o de 2acerlo le pre)unt%C SV.eor 7otario" puedo re,ocar en este nue,o acto el testamento cerrado +ue otor)u/ ante el 7otario 2F de 5o)ot& Camilo De Luca (ateus& se)!n consta en la escritura n!mero 1.<21 del < de 'e rero del ao de 199B de la 7otar$a 2F de 5o)otW SPuede 2acerlo. Claro +ue puede re,ocarlo si es esa su ,oluntad Upor+ue" @Posteriori testamento& +uod 6ure per'ectum est& superiur rumpiturA& le contest% el notario sonriendoU y me parece& +ue en su caso& es una uena pre,isi%n& Ua)re)% con al)una iron$a. S7o doctor& no es por pre,isi%n +ue lo 2a)o sino por+ue el 7otario 2F tam i/n pudo e+ui,ocarse en dic2o acto tal como s/ +ue se e+ui,oc% cuando 2izo sentar su partida de nacimiento. A+uella 'amosa partida se)!n la cual 2a $a nacido el d$a 1E de enero de 1.9<1& cuando en realidad 2a $a ,enido al mundo de los @,i,osA el d$a 1E de enero de 1.9<H. S 3itru,io& lo +ue sucede es +ue uno siempre es un mal testi)o de su nacimiento& por+ue pese a estar presente en tal acto como no lo ,e no se da cuenta de nada& muc2$simo menos de la 'ec2a& Udi6o riendo. S.ea por lo +ue 'uere y por lo +ue potest es mi deseo re,ocar mi anterior testamento. S@Dicat testator et erit le? ,oluntas e6usA SV Entonces +ue de o 2acer para re,ocarloW
F9G GH1
.Presentar cinco testi)os 2 iles +ue una ,ez sellado y lacrado el so re +ue lo contiene suscri an y ru ri+uen de su puo y letra& pre,ia identi'icaci%n& la nota +ue ,oy a escri ir en el so re y la escritura en +ue conste el nue,o otor)amiento. Entonces& una ,ez sellado y lacrado el so re como solo esta an presentes cuatro testi)os dispuestos a suscri ir el acto y por lo tanto 'alta a uno& ya +ue el 'edatario estim% +ue era me6or +ue no lo 'ueran& ni 5ien,enido& ni Rosita #arc$a& ni nin)uno de +uienes pudieran lle)ar a ser le)atarios& 5ien,enido 'ue y le pidi% a su 2i6o +ue suscri iera el so re y la escritura& pero este se ne)% a 2acerlo y al o$do de su padre le di6o" @:o no +uiero dar a conocer mi nom reA. S.on pende6adas& Ule replic%& sua,emente& 5ien,enido. Entonces Rosita #arc$a& se le acerc% y le di6o +ue no 'uera o o& +ue diera el nom re y lo mismo le e?i)i% *ose'ina& pues como solo 2a $a cuatro testi)os listos y con /l se completa a el +uinto& si 'irma a sal$an del impase& pero el 2i6o de 5ien,enido se re2us% una ,ez ms a 2acerlo& 2asta el momento en +ue 3itru,io aperci ido del caso& con la sua,e serenidad de su on$simo )enio se le acerc% y discretamente le di6o" SPor 'a,or di)a c%mo se llama y dele la c/dula de ciudadan$a al seor notario. (ire +ue >d. es el !nico +ue sa e por +u/ estoy testando. S(e da muc2a pena don 3itru,io no darle mi nom re al notario ni 'acilitarle mi documento de identi'icaci%n& pero le con'ieso +ue yo 6ams& nunca 2e dado mi nom re ni dic2o ante nadie c%mo me llamo. Por eso es +ue todo el mundo me 2a dic2o" @el 2i6o de 5ien,enidoA SPero ese 2ec2o no 6usti'ica su renuncia a 2acerlo& Ule di6o 5ien,enidoU (ire +ue >d. es mi 2i6o y +ue todos se lo 2emos pedido. .olo por tratarse de don 3itru,io ,oy a decir c%mo me llamo. 0al ,ez sea esta la
F9G GH2
primera y la !ltima ,ez +ue lo di)a& a)re)%& ru orizado. S VDi)a c%mo se llama le repre)unt% el 7otarioW S(e da pena decirlo& Udi6o despu/s de pedir e?cusas con sus o6os y entre)ndole la c/dula al notario& a)re)%" Uyo me llamo Rom%nimo Lum reras y como ese nom re nunca me )ust%& solo 2asta el d$a de 2oy 2e dic2o c%mo me llamo. S.u nom re no tiene nada de e?tra,a)ante& Ule di6o Rosita yo conoc$ a su 2ermano Ant%nimo Lum reras y /l siempre se present% con ese nom re y as$ lo conocimos todos. S.i& el siempre di6o llamarse Ant%nimo pero tal ,ez 'ue esa misma 'ran+ueza la +ue lo mat% siendo a!n muy 6o,en. Acu/rdese +ue ese d$a cuando el rector del cole)io lo llam% por su nom re& para 2acerle entre)a del cart%n de ac2iller cuando las mil personas +ue atesta an el teatro escuc2aron su nom re y soltaron la risa& esas risas lo mataron. Entonces como tanto el so re como la escritura se encontra an per'eccionados& Rom%nimo 'ue y los suscri i% y una ,ez +ue lo 2izo& 3itru,io& Luciano& 5ien,enido& Rosita y *ose'ina 'ueron y lo a razaron y lo 'elicitaron mientras los meseros destaparon y sir,ieron unas copas de c2ampaa pues 3itru,io +uer$a 2acer& con la solemnidad del caso& un rindis" S5rindo por la 'elicidad de mi 2i6o Luciano y por la de mis ami)os a+u$ presentes. 5rindo por 2a er ,enido a esta tierra ama le y )rata& y por la 'ortuna de 2a er o tenido de su )o ierno la nacionalidad de colom iano por adopci%n. 5rindo por 2a erle podido 2acer 6usticia a mis socios y ser,idores. Por todos ustedes rindo esta copa o'reciendo mis ,otos por Colom ia& por su Presidente y por El Li ertador. 5rindo por la construcci%n del canal interocenico del r$o Atrato por parte de Colom ia y de los pa$ses no alineados. 5rindo por +ue todos los recursos del petr%leo sean destinados a este 'in. 5rindo por la intan)i ilidad del territorio colom iano. 5rindo por la incorporaci%n de dos millones de colom ianos a este
F9G GH<
ser,icio c$,ico militar. 5rindo para +ue los uenos 2i6os de esta naci%n e,iten la se)unda mutilaci%n de su territorio. Acu/rdense +ue los colom ianos ya perdimos el razo iz+uierdo del pa$s con el cercenamiento de Panam y +ue a2ora lo +ue los imperialistas +uieren es el 2om ro y el pec2o de ese mismo lado. Creo +ue Colom ia como en tantas otras /pocas superar la locura period$stica con la cual la con'a ulaci%n tapa la realidad de una 6usticia in6usta. 9uiero rindar 'inalmente por mi consocio Carlos Amico& mi socio en la ' rica de papel 2i)i/nico& +uien desde 2ace cuarenta aos nos 2a dado la lecci%n de c%mo solo e?iste una manera decente para limpiarse uno el trasero. Cuando termin% de 2a lar y se apa)aron los aplausos el cartulario con la seriedad de su encar)o se despidi% estrec2ando una tras otra la mano a los presentes. Entonces 3itru,io lo acompa% 2asta la calle en uni%n de 5ien,enido y cuando este parti% re)resaron am os al sal%n interrumpiendo con su presencia la con,ersaci%n +ue se 2a $a desatado entre los presentes y matando la con,ersaci%n +ue 2a $an sostenido Luciano y Rosita en la cual este le 2a $a contado +ue desde 2ac$a +uince aos& )racias a la ciencia& un sa io y m/dico italiano de la 'amosa cl$nica romana de los 2ermanos #emelli le 2a $a 2ec2o el mila)ro de suprimir de su se?o las muy inc%modas dos terceras partes +ue siempre le 2a $an so rado& por lo cual Rosita +ue a!n conser,a a su 'ino 2umor lue)o de reproc2arle la automutilaci%n y mirndolo y ,i/ndolo desde la orilla del recuerdo llena de sinceridad le di6o" SXCara6oT Es la primera ,ez en la ,ida +ue con una sola con'esi%n al)uien me 2a 2ec2o entender las tres acepciones de la pala ra desperdicio"X+u/ derroc2eT& X+u/ descuidoT& X+u/ 'alta de pro,ec2oT Era de noc2e y 3itru,io +uiso apro,ec2ar la ocasi%n y orden% +ue los li ros del
F9G GHB
aco pasaran a ser de su 2i6o Luciano as$ como los 1DH li ros manuscritos por su maestro don Ludo,ico di 5ettoC +ue el 0e?to de epita'ios& el (anual ilustrado y el Li io secreto +uedasen para 5ien,enido y +ue todos como lo manda a en el testamento pa)asen las mandas secretas para +ue editaran en el ao 2HHH el Li ro de don An)el (ana y +ue la edici%n de su li ro +ueda a al cuidado de Rosita #arc$a a +uien 2a $a nom rado como depositar$a. Cuando los asistentes se despidieron los salud% de mano& uno a uno& y los in,it% para +ue al si)uiente d$a lo acompaaran al cementerio para a6o su custodia lle,arle el ramo de rosas a Lucia. De suerte +ue el domin)o a las siete de la maana desem ocaron todos ante la tum a. Entonces 3itru,io se acerc% al t!mulo y lleno de ale)r$a deposit% el ramo de rosas pero cuando +uiso mirar 2acia donde esta a Rosita se tu,o +ue lle,ar las manos al pec2o& se a)ac2% y lue)o rod% muerto. Entonces en medio de la consternaci%n y de los )ritos de au?ilio y del llanto& An%nimo Lum reras& lo acomod% so re sus piernas y llorando como un nio les di6o" S3itru,io 2a sido el !nico 2om re +ue supo con su'iciente antelaci%n el d$a de su muerte. El me lo con'i%. dl lo sa $a. S X7o puede serT& e?clamaron& llenos de dolor los circunstantes. (ientras Luciano )rita a y solloza a. S.$& /l sa $a +ue 2oy i a a morir& di6o y reclinando el cuerpo de 3itru,io so re las piernas de Luciano sali% corriendo y 'ue 2asta la administraci%n del cementerio de donde re)res% con las dos lpidas +ue 3itru,io le 2a $a ordenado cincelar en secreto. Entonces descorriendo la tela de 'i+ue +ue cu r$a una de ellas +uienes all$ esta an pudieron leer Carrara& 'e rero B de 19HD -3itru,io Rossi- .anta'/ de 5o)ot& 'e rero B de 1.99E.
F9G GHD
Pero no les permiti% +ue leyeran el epita'io pues 3itru,io le 2a $a encar)ado +ue solo el d$a de su entierro pod$an leerlo y leer la otra lpida. De tal suerte +ue solo al d$a si)uiente& despu/s del entierro pudieron leerlos" (!u yace un hombre leal a su amor. +n eterno aprendi$ de marmolista, pero !ui$'s el m's grande y leal sepulturero. Su nombre/ Fitruvio -ossi, !uien vivi OI a"os la mayora de ellos 3uera de su natural morada& es decir, de su prstino y *ltimo agujero Despu/s el lloroso y conmo,ido An%nimo les ense% la se)unda lpida y so reco)idos leyeron"
C;L;(5=A" )odos unidos cavaron mi %osa sin e2cepcin alguna. i muerte ha sido el es%uer$o de
cuantos han !uerido ser mis mejores mdicos y mis m's justicieros hijos. 5es perdono tan grande, grave, y errneo amor
F9G
GHE

El Chispeante Epitafista Don Ludovico Di - Alvarez Gutierez, Jaime

Cargado por

Información del documento

Descripción original:

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

El Chispeante Epitafista Don Ludovico Di - Alvarez Gutierez, Jaime

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

EL CHISPEANTE EPITAFISTA DON LUDOVICO DI BETTO JAIME ALVAREZ GUTIERREZ

Tercera edicin Im reande! " Pre!encia S#A C$%$m&ia " '(()

F. l C2i spe ant e Epi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

F. l C2i spe ant e Epi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

F. l C2i spe ant e Epi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

F. l C2i spe ant e Epi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

F. l C2i spe ant e Epi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i er r eI

F. l C2i speant e E pi t a' i st a Don L udo,i co di 5e>;

*ai m e Al ,ar ez #ut i er r eI

F. l C2i speant e E pi t a' i st a Don L udo,i co di 5e>;

*ai m e Al ,ar ez #ut i er r eI

F. l C2i speant e E pi t a' i st a Don L udo,i co di 5e>;

*ai m e Al ,ar ez #ut i er r eI

F. l C2i speant e E pi t a' i st a Don L udo,i co di 5e>;

*ai m e Al ,ar ez #ut i er r eI

F. l C2i speant e E pi t a' i st a Don L udo,i co di 5e>;

*ai m e Al ,ar ez #ut i er r eI

F. l C2i speant e E pi t a' i st a Don L udo,i co di 5e>;

*ai m e Al ,ar ez #ut i /r r ez

EL C2i spe an t e& E pi t a'i st a Don L udo,i co di 5euo

*ai m e Al ,ar ez #ut i /r r ez

EL C2i spe an t e& E pi t a'i st a Don L udo,i co di 5euo

*ai m e Al ,ar ez #ut i /r r ez

EL C2i spe an t e& E pi t a'i st a Don L udo,i co di 5euo

*ai m e Al ,ar ez #ut i /r r ez

EL C2i spe an t e& E pi t a'i st a Don L udo,i co di 5euo

*ai m e Al ,ar ez #ut i /r r ez

EL C2i spe an t e& E pi t a'i st a Don L udo,i co di 5euo

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

encontraron y leyeron otros muc2os ms +ue lentamente 'ueron modelando el

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez

E l C2i speant e E pi t a' i st a Don Ludo,i co di 5et t o

*ai m e Al ,ar ez #ut i /rr ez