UN TAL JESS

La Buena Noticia contada al Pueblo de Amrica Latina

Mara y Jos I nacio L!"e# $i il

UN TAL JESS Mara y Jos I nacio L!"e# $i il

Todos los derec%os com"artidos& Los ca"tulos de esta "ublicaci!n y los audios 'ue la acom"a(an "ueden ser co"iados) re"roducidos) almacenados) distribuidos y transmitidos en todas las *ormas y "or todos los medios sin solicitar "ermiso a los autores& La libertad de cultura es uni+ersal y ratuita& ,oto de "ortada- Artesano actual de Na#aret&

%tt"-..///&untal0esus&net

NDICE DE CAPTULOS Cap 1 La cosa empez en Galilea Cap 2 Camino al Jordn Cap 3 Una voz en el desierto Cap 4 La justicia de Dios Cap 5 Las ca as rotas Cap ! "l #ac#a en la ra$z Cap % &autismo en el Jordn Cap ' La (ltima noc#e en &eta)ara Cap * &ajo el sol del desierto Cap 1+ "n la crcel de ,a-ueronte Cap 11 .acia la Galilea de los /entiles Cap 12 .o0 es un d$a ale/re Cap 13 "n el )arrio de los pescadores Cap 14 Los cinco primeros Cap 15 "l vendedor de )aratijas Cap 1! De)ajo de la #i/uera Cap 1% Los novios de Can Cap 1' Un loco -uiere entrar Cap 1* La sue/ra de 1edro Cap 2+ Un leproso en el )arrio Cap 21 La calle de los jazmines Cap 22 La )uena noticia Cap 23 Un pro2eta en su casa Cap 24 Como una semilla de mostaza

Cap 25 "l co)rador de impuestos Cap 2! "n casa del pu)licano Cap 2% La oveja perdida Cap 2' Dios est de nuestra parte Cap 2* "l tri/o de los po)res Cap 3+ Las manos secas Cap 31 La #istoria del sem)rador Cap 32 Dicen -ue est loco Cap 33 3 cada d$a le )asta lo su0o Cap 34 Los #ijos de "2ra$n Cap 35 Descol/ado por el tec#o Cap 3! 4an pe-ue o como ,in/o Cap 3% "l /rito de Lzaro Cap 3' 5ucedi en 6aim Cap 3* Una tormenta en el la/o Cap 4+ "n tierra de /erasenos Cap 41 7sta es una casa decente Cap 42 "l capitn romano Cap 43 "l tri/o 0 la mala #ier)a Cap 44 La vendedora de #i/os Cap 45 Una pre/unta desde la crcel Cap 4! "l a0uno -ue Dios -uiere Cap 4% 6uestro pan de cada d$a Cap 4' Los trece

Cap 4* "n la ciudad del re0 David Cap 5+ La ta)erna de &etania Cap 51 Dos moneditas de co)re Cap 52 Las diez dracmas Cap 53 Junto a la 1uerta de las 8vejas Cap 54 La ca)eza del pro2eta Cap 55 8jo por ojo9 diente por diente Cap 5! "l /emido del viento Cap 5% Cinco panes 0 dos peces Cap 5' :rente a la sina/o/a de Ca2arnaum Cap 5* "l 2antasma del la/o Cap !+ De dos en dos Cap !1 Un denario para cada uno Cap !2 La levadura de los 2ariseos Cap !3 Una piedra de molino Cap !4 ;r)oles -ue caminan Cap !5 Los perros e<tranjeros Cap !! Con el poder de &elce)( Cap !% "l )astn del ,es$as Cap !' "n la cum)re del 4a)or Cap !* Las pre/untas de =smael Cap %+ Con las lmparas encendidas Cap %1 Lo -ue Dios #a unido Cap %2 1or distintos caminos Cap %3 La muerte del viejo avaro

Cap %4 "l juez 0 las viudas Cap %5 La 2iesta de las tiendas Cap %! La primera piedra Cap %% Como un r$o de a/ua viva Cap %' Un samaritano sin 2e Cap %* "l cie/o de nacimiento Cap '+ "l piadoso 0 el /ranuja Cap '1 Junto al pozo de Jaco) Cap '2 "n una aldea de 5amar$a Cap '3 Los invitados al )an-uete Cap '4 La astucia de un capataz Cap '5 "l patrn se 2ue de viaje Cap '! La san/re de los /alileos Cap '% "n la rama de un sicomoro Cap '' 3 la salida de Jeric Cap '* Los leprosos de Jen$n Cap *+ "l mila/ro de Jons Cap *1 La #ora de Jerusal>n Cap *2 1or el ojo de una a/uja Cap *3 Los -ue matan el cuerpo Cap *4 3 la derec#a 0 a la iz-uierda Cap *5 5etenta veces siete Cap *! Las prostitutas van delante

Cap *% "l 2ue/o de la Ge#enna Cap *' Con las manos sucias Cap ** La vi a del 5e or Cap 1++ "l juicio de las naciones Cap 1+1 Con Dios o con el C>sar Cap 1+2 "l ami/o muerto Cap 1+3 Con per2ume de nardo Cap 1+4 "l pastor 0 el lo)o Cap 1+5 Un cielo nuevo 0 una nueva tierra Cap 1+! ?@iva el .ijo de DavidA Cap 1+% Con el lti/o en la mano Cap 1+' Un #om)re por el pue)lo Cap 1+* Cordero 0 panes zimos Cap 11+ La cena de 1ascua Cap 111 La nueva alianza Cap 112 "n el #uerto de Getseman$ Cap 113 Como si 2uera un ladrn Cap 114 3ntes de cantar los /allos Cap 115 La sentencia del 5anedr$n Cap 11! "l interro/atorio del Go)ernador Cap 11% Li)ertad para los presos Cap 11' &aj a los in2iernos Cap 11* Una corona de espinas Cap 12+ 7ste es el #om)re Cap 121 "l camino del Gl/ota

Cap 122 .asta la muerte de cruz Cap 123 "n un sepulcro nuevo Cap 124 "l /ran s)ado Cap 125 "l primer d$a de la semana Cap 12! Una risa conocida Cap 12% 1or el camino de "ma(s Cap 12' Lo -ue #emos visto 0 o$do Cap 12* Ciento veintitr>s peces /randes Cap 13+ 5o)re las nu)es del cielo Cap 131 Un ni o va a nacer Cap 132 De visita en 3in Barem Cap 133 Una noc#e de dudas Cap 134 "n medio del campamento Cap 135 :iesta con los pastores Cap 13! Un nom)re de li)ertad Cap 13% 5an/re de inocentes Cap 13' Un viejo con esperanza Cap 13* Lo de todos los d$as Cap 14+ 1erdidos en el templo Cap 141 Un #om)re justo Cap 142 :ue/o en la tierra Cap 143 4odo en com(n Cap 144 6i en todos los li)ros del mundo Al final del libro existe un ndice temtico.

UN TAL JESS
1- LA COSA EMPEZ EN GALILEA

Lo que yo vi con mis ojos, que ya estn viejos, lo que escuch, lo que mis manos de pescador llenas de callos tocaron de Aquel que vivi entre nosotros, eso es lo que quiero contarles. Mi nombre es Juan. Desde atmos, una islita verde perdida en el mar de !recia, no dejo de recordar a Jes"s de #a$aret, el hijo de Mar%a, a quien conoc% tan de cerca. Junto a l viv% los mejores a&os de mi vida, que ya se est acabando. La buena noticia que l nos trajo, se la anuncio yo ahora a ustedes para que todos nos sintamos unidos en un mismo es'uer$o y ale(res por una misma esperan$a. )ern, la cosa empe$ en !alilea. !alilea es la provincia del norte de alestina. Los jud%os del sur nos despreciaban a nosotros. Dec%an que los (alileos ramos chismosos, sucios y alborotadores. * ten%an ra$n. ero tambin lo dec%an por envidia, porque nuestras los olivares y las datileras, y el la(o de +iber%ades, a$ul y redondo, se llena tierras son las ms hermosas del pa%s. ,obre todo en primavera, !alilea parece un inmenso jard%n. -l valle de -sdreln se cubre de 'lores, crece el tri(o y la uva, se despiertan de peces. -n !alilea hay al(unas ciudades importantes. ,'oris, /a'arnaum, Ma(dala misma... ero la cosa empe$ en un caser%o peque&o, muy peque&o, llamado La 0lor. 1ueno, La 0lor que, en nuestro idioma arameo, se dice #a$aret.234 Susana Mara Susana Mara Susana Mara - /omadre Mar%a, 5ya te dijeron que se ha ido el hijo de la 6aquel7 - ,%, ,usana, ya me enter. - /uando una palmera nace torcida, no hay Dios que la enderece. -se muchacho comen$ mal. - * terminar peor, ,usana. ero la madre tiene la culpa, eso di(o yo. Muchacho bien criado, si(ue buen camino. ero ese mal ejemplo de la 6aquel... - #o son los malos ejemplos, ,usana. -s que la juventud de ahora no sabe ni lo que quiere. Mira al m%o cmo est. sin trabajo 'ijo, sin... sin porvenir. - #o hables as% de Jes"s. -se moreno hijo tuyo es un tesoro de muchacho. - ,er un tesoro, pero m%ralo. treinta a&os ya8 y nada. +odos sus ami(os estn ya casados, criando hijos...

Susana Mara

Susana

Mara Susana Muchacha Susana

Mara

- Lo que pasa, comadre Mar%a, es que tu hijo no se con'orma con poco. ,e(uro que anda buscando novia 'uera de #a$aret. A ver, dime, 5qu porvenir tiene Jes"s en este puebluchito, eh7 - ,%, tambin es verdad. - 9:ye, ni&a, que ahora es mi turno para el a(ua; - 9 ues no chacharees tanto y date prisa; - 9#o empujes, muchacha; 9/aramba con esta mocosa; :ye, Mar%a, antes que se me olvide, dile a tu hijo que se d una vuelta por mi casa, que ten(o otra ve$ el muro derrumbndose. 9#o te olvides, Mar%a; - 9-st bien, ,usana, se lo dir;

#a$aret era eso. un pueblito de campesinos perdido en un oscuro rincn de !alilea. +en%a unas veinte casas solamente y una peque&a sina(o(a. De aquel caser%o no hab%a salido nadie importante. De Nazaret no sale nada bueno, as% dec%an los vecinos del pueblo de /an. Los na$arenos eran muy pobres. Andaban descal$os y casi nin(uno sab%a de letras. /onstru%an sus casas aprovechando las cuevas que se 'ormaban en la ladera de la colina. -n una de aquellas cho$as viv%a una campesina viuda, todav%a joven. se llamaba Mar%a.2<4 )iv%a con su "nico hijo, un hombretn alto y simptico, con el rostro moreno quemado por el sol y la barba bien ne(ra. ,e llamaba Jes"s.2=4 Mara Jess Mara Jess - Deja ya ese martillo y ven, que se va a en'riar la comida... 9Jes"s; - 5>u pasa, mam7 - 5 ero es que t" no oyes7 Deja ya de clavetear y ven a comer, anda. - -st bien, est bien... 9u''; 5>uin me habr metido a hacer estas malditas herraduras7 -n mala hora le dije a ese romano que sab%a 'abricar herraduras. ?na me sale ms lar(a que otra... - 9Ay, Jes"s, hijo, es que t" quieres meter las narices en todo; >ue si van a sembrar tri(o, all vas t". >ue si la cr%a de carneros, para all tambin. * a pe(ar ladrillos y a clavar puertas. * ahora, lo que 'altaba, inventando herraduras; - #o te quejes, que estas lentejas las vamos a comer (racias a las herraduras. -l romano me pa( un denario por adelantado. - obre romano y, sobre todo, pobre caballo... - 5#o dec%as que se en'riaba la comida7 9 ues a comer; Ah... esto huele bien. - Anda hijo, re$a la bendicin. * ha$la corta. - 5 or qu corta7 orque la comida est corta tambin. an y lentejas, nada ms. )amos, re$a, que ya ten(o

Mara

Jess Mara Jess Mara Jess Mara

Jess Mara Jess Mara

Jess Mara Jess Mara Jess Mara

Jess Mara Jess Mara

hambre. - -st bien8 1endice, ,e&or, este pan y estas lentejas, amn. 1ueno, dame un poco de vino que ten(o la (ar(anta ms caliente que el martillo. - #o hay vino, hijo. /on'rmate con a(ua 'resca. - Acabar como las ranas con tanta a(ua 'resca. - 5,abes, hijo7 La mujer de #e'tal% est en'erma. -sas 'iebres que le dan. Ahora por la tarde voy a hacerle un caldo. obre mujer, con tanto muchacho... 5#o tienes apetito, Jes"s7 5-sts en'ermo7 - -n'ermo yo7 5 or qu7 - #o ests comiendo nada. +e encuentro un poco raro desde hace unos d%as. )amos, cuntame lo que te pasa. - #o me pasa nada, de verdad. - +" te traes al(o entre manos. - 9/laro, me trai(o las herraduras sas que me tienen 'astidiado; - #o, no seas mentiroso. Mira, yo s lo que te pasa. >ue el 1enjam%n se se 'ue al Jordn, a ver al pro'eta. * t" ya tienes un hormi(ueo en el cuerpo por irte tambin, 5no es eso7 - ues s%, adivinaste. #o quer%a dec%rtelo para no ponerte triste. - #o, yo no me pon(o triste. ero me preocupo. @ay muchos bandidos por esos caminos. - ues poca cosa pueden robarme a m%. ,i es por eso... - :ye, Jes"s, antes que se me olvide. la comadre ,usana me dijo que te des una vuelta por su casa, que se le est cayendo el muro.2A4

La vida en el caser%o de #a$aret era siempre i(ual. comer, trabajar y dormir. Las mujeres se entreten%an conversando y chismeando cuando sacaban a(ua del po$o. Los ni&os siempre se escapaban de las lecciones que intentaba darles el viejo rabino, que ya estaba cie(o, y se iban a robar 'rutas por los alrededores. Los hombres esperaban en la peque&a pla$a de la sina(o(a a que el taca&o Anan%as los contratara para sembrar o cosechar. /uando no hab%a trabajo, mataban el tiempo ju(ando a los dados y apostando el dinero que no ten%an. : inventndose al(una manera de (anarse el pan, como Jes"s. Jess Susana Jess Susana - 1ueno, ,usana, esta pared est ms 'irme que las murallas de Jerusaln. - 5*a lo acabaste7 Ay, moreno, eres un encanto... 2B4 )en, llvale a tu madre esta (allina. - !racias, ,usana, 9hasta la vista; - Adis, Jes"s. 9,al"dame a mi comadre Mar%a;

/uando ca%a la tarde, todos re(resaban a sus cho$as, a calentarse junto a los 'o(ones de piedra, tomar al(una sopa y acostarse sobre las esteras de paja que les serv%an de cama. Jess Mara Jess Mara Jess Mara Jess Mara Jess Mara Jess - ,usana me pa( con esta (allina. *a tenemos al(o para ma&ana. - Amrrala a ese palo, anda. * vamos a cenar, que ya es tarde. 1endice la comida, hijo. ero, mam, 5no son las mismas lentejas que sobraron al mediod%a7 - * qu pasa7 C 9>ue ya estn benditas; - /untos d%as vas a estar 'uera7 - #o lo s... - ero, hijo, 5qu tienes que ir a buscar a un sitio tan lejos7 5,e te ha perdido al(o por all7 - #ada. ero toda la (ente quiere ver y escuchar al pro'eta Juan. *o tambin quiero ir. Adems, 5no me dijiste que era medio pariente tuyo7 - ,%, Dsabel era t%a m%a. ero ya sabes que en !alilea todos somos parientes de todos. - 9 ues yo quiero saludar a ese primo; -s un hombre 'amoso ya. Me dicen que la (ente viaja desde Jerusaln para que l los bautice. * que Juan habla, (rita, echa 'ue(o por la boca. - /uidado no te quemes. -so es peli(roso. - >u es peli(roso7 - Lo que est haciendo Juan. A(itando a la (ente. >ue si(a soltndose de la len(ua y acabarn cortndole el pescue$o como a todos los que se meten a pro'etas. - :jal hubiera mil len(uas como la de Juan, mil valientes que le dijeran la verdad al pueblo. - @abr%a entonces mil pescue$os cortados y mil madres llorando a sus hijos. Acurdate de la matan$a de ,'oris. 1ien cerca la tuvimos. - : sea, que a ti la veje$ te ha dado por ser cobarde. - Lo primero, que no soy cobarde. * lo se(undo... que tampoco estoy tan vieja. )amos, come... ero, Jes"s, 5por qu quieres ir all7 - )olver pronto, te lo prometo. - #o me lo creo. Lle(as, empie$as a contar chistes, te haces ami(o de todos los locos que encuentres y te quedas por all. - Mam, quiero ir. 5/mo te dir7 #o estoy con'orme con esto. Arre(lar una puerta hoy, pe(ar tres ladrillos ma&ana, (anar cuatro denarios pisando uvas... ,%, pero lue(o, 5qu7

Mara Jess Mara

Jess Mara Jess Mara Jess Mara Jess

Mara Jess

Mara

Jess

Mara Jess Mara

Jess

- Ah% quer%a lle(ar yo. * lue(o, 5qu7 -so mismo di(o yo. 5>u es lo que quieres, Jes"s7 asa un a&o, pasa otro v t" no te decides por nada. - *o quiero poner tambin un (ranito de arena para que esto cambie, 5no7 5: es que t" no tienes ojos7 #os estn pisoteando los romanos, el pueblo cada ve$ ms hambriento, los impuestos cada ve$ ms altos8 * para colmo, los sacerdotes de Jerusaln echndole la bendicin a todo este abuso. -ntonces, 5qu7 Los israelitas jvenes, 5nos vamos a cru$ar de bra$os7 - ,%, hijo, ya lo s. ero, 5qu podemos hacer nosotros, los pobres7 @a$me caso. :lvida los sue&os y s realista. +ienes treinta a&os. *a es hora de que pon(as los pies en la tierra. *o estoy sola. ,i tu padre estuviera con nosotros... Ay, si buen Jos que en pa$ descanse. Jes"s, hijo, 5qu va a ser de m% si a ti te pasa al(o7 - Lo que dije antes. +e has puesto cobarde con los a&os. A ver, 5no eres t" la que dice siempre. Dios va a tumbar del trono a los or(ullosos y levantar a los humildes, Dios dar de comer a los hambrientos y dejar a los ricos con las manos vac%as7 - ,%, Jes"s, lo di(o y lo creo. * todos los d%as le re$o al ,e&or para que los pobres al 'in sal(amos de esta miseria. - #o basta re$ar, mam. @ay que arries(arse. @ay que hacer al(o como Juan. - *a sacaste las orejas. -so es lo que quieres. Drte al Jordn y unirte a esos revoltosos. * no me eEtra&a que un d%a ven(an a decirme. Mar%a, tu hijo se meti a pro'eta. +u hijo anda predicando tambin. - 5 ro'eta yo7 #o, no te preocupes por eso. Me saldr%an las palabras ms torcidas que estas herraduras. #o, no, yo no sirvo para eso. 9* ahora, vamos a terminar las lentejas, que ma&ana hay que comerse esta (allina;

* a los pocos d%as, Jes"s se levant bien temprano, se ech encima su vieja t"nica, tom una rama seca como bastn y se puso en camino rumbo al r%o Jordn, donde estaba Juan, el pro'eta.

1. Nazaret era un oscuro y desconocido rincn de la tierra de Israel, nunca encionado en el !nti"uo #esta ento. !ll e $ez la %ida de Jess, &la cosa' ()echos 1*, +,-. .n los tie $os de Jess, Nazaret, /ue en hebreo si"ni0ica &la

0lor', era una $e/ue1a aldea del interior de 2alilea en la /ue %i%an a$enas unas 3* 0a ilias. 4or estar la aldea asentada en una colina, los ca $esinos usaban co o casas las "rutas e5ca%adas en las laderas. 6a $obreza era e5tre a. 6as &$ro$iedades' de a/uellas 0a ilias no $asaban de un $ar de esteras de $a7a, al"unas %asi7as de barro en las /ue se "uardaba el "rano y el aceite, y al"n /ue otro ani al. !ctual ente, $or la in0luencia de la historia cristiana, Nazaret se ha con%ertido en la ca$ital de 2alilea, con unos +* il habitantes, en su ayora de raza 8rabe y de reli"in cristiana. .l ayor edi0icio del actual Nazaret es la baslica de la !nunciacin. .n su interior, se conser%an lo /ue 0ueron las &$aredes' -$arte trasera de la cue%a- en donde %i%a la 0a ilia de Mara, adre de Jess. 9na inscri$cin de $rinci$ios del si"lo II 0ue hallada all y en ella se $uede leer &:e Mara' (Dios te sal%e, Mara-, acreditando la autenticidad histrica del lu"ar. Se conser%a ta bi;n la 0uente /ue ha abastecido desde sie $re la aldea, y a la /ue Mara ira a buscar a"ua. Se $ueden %er ta bi;n los restos del ce enterio de Nazaret en tie $os de Jess y en donde, sin duda, 0ueron enterrados sus ante$asados. 3. Mara tendra unos cuarenta y tantos a1os cuando Jess co enz a destacar entre sus $aisanos. <o o todas las ca $esinas, sera a esa edad una u7er "astada $or duros traba7os, $ero llena de la sabidura /ue da el contacto con los dolores y las ale"ras 8s ele entales de la %ida. Sus anos tendran callos, %estira hu ilde ente y, co o todas las u7eres de su clase en Israel, sera anal0abeta. .ra una u7er $obre /ue, co o el $ueblo 0iel de los &$obres de =a%;', tena $uesta toda su es$eranza en Dios. No e5isten datos /ue $rueben /ue Mara 0uese %iuda en este o ento de la %ida de Jess, $ero todo lo hace su$oner. .n Israel, tanto los ho bres co o las u7eres se casaban uy 7%enes. 4or eso, el hecho de /ue Jess, a los treinta a1os, estu%iera an soltero, sera al"o chocante $ara sus %ecinos y $ara su $ro$ia adre. 6a soltera o la %ir"inidad no eran %alores en la sociedad en la /ue %i%i Jess. +. #radicional ente, se ha li itado el o0icio de Jess, co o el de Jos;, al de car$intero. Sin e bar"o, la $alabra ori"inal /ue e $lea Marcos tiene co o e5acta traduccin al"o as co o &hacelotodo' (Marcos >, +-. Jess traba7ara la adera, hara herraduras o arre"lara $uertas. #a bi;n se brara y reco"era los 0rutos de la cosecha co o 7ornalero e%entual.

?. Susana 0ue una u7er cuyo no bre conser%a el e%an"elio de 6ucas al hablar de las u7eres /ue aco $a1aron a Jess en su $redicacin $or las aldeas y $ueblos de Israel (6ucas @, +-. 4udo ser la co adre de Mara. 6as relaciones de %ecindad en un $ueblo tan $e/ue1o co o Nazaret eran estrechas, y $r8ctica ente todos eran 0a ilia o todos conocan la %ida y los $roble as de sus $aisanos. A. Moreno es el a$odo cari1oso /ue se da a Jess en este relato. .l ori"en se ita de Jess su"iere una $iel oscura y unos ras"os /ue, co o los de los ho bres de san"re 8rabe, no tendran nada /ue %er con los de esas i 8"enes /ue lo hacen $asar $or un ho bre de tez blanca, cabellos rubios u o7os claros.

2- CAMINO AL JORDN -n aquellos tiempos, eran muchos los que iban al Jordn buscando a Juan el 1autista.234 La poderosa vo$ del pro'eta hab%a llenado de (ente los caminos secos y polvorientos de Judea. * tambin, aunque un poco menos, los caminos de !alilea que con la primavera se bordeaban de 'lores, de espi(as nuevas y de yerba verde, tan alta que a veces lle(aba hasta la cintura. Beli$e - 9Me muero de (anas de verle las melenas a ese pro'eta; ?nos me han dicho que es el tipo ms santo que ha pisado esta tierra desde hace muchos a&os. 9* otros dicen que tiene un mal (enio que no hay quien lo a(uante; - 9?'';... 0elipe, estoy cansado8 *o lo que me muero es de (anas de tumbarme un rato sobre esta yerba y echar un sue&ecito. @oy hemos madru(ado demasiado. - #ada de dormir, #atanael, tenemos que lle(ar a Ma(dala para la comida. * tenemos el tiempo justo. Jasn, el de la taberna, tiene los mejores pescados a primera hora. ,i lle(amos tarde, nos dar esos dorados ya podridos. ,iempre hace lo mismo. *o me lo cono$co bien. -stuve por all la semana pasada y me toc comer las sobras de los que lle(aron primero.

Natanael

Beli$e

0elipe y #atanael eran viejos ami(os. ,e conoc%an desde siempre. @ab%an ju(ado juntos y, a temporadas, hab%an trabajado tambin juntos. @ac%a ya varios a&os que hab%an separado sus ne(ocios. 0elipe iba de pueblo en pueblo vendiendo un poco de todo. amuletos, peines, tijeras, an$uelos, ollas... de todo. #atanael ten%a un taller en /an de !alilea. All% trabajaba la lana y de ve$ en cuando hac%a tambin cosas de cuero. Natanael Beli$e - 9 ues al(rate, hombre; - * claro que me ale(ro, #ata, claro que me ale(ro. -s lo que yo di(o. si este Juan el bauti$ador es, como dicen, un pro'eta, es que viene ya la hora de la esperan$a para nosotros los muertos de hambre... * eso yo lo he notado ya. #unca he vendido tantas cosas como ahora. )as por los caminos, te encuentras con (ente que va para all, para el Jordn y, sin darte cuenta, les vendes al("n cachivache para el viaje, 5ves7 or eso, yo di(o que Juan es un pro'eta. -l me ha tra%do suerte. - #o seas animal, 0elipe. *o todav%a no me

Natanael

Beli$e

Natanael Beli$e Natanael Beli$e

Natanael Beli$e all. Natanael Beli$e

eEplico cmo de ese cabe$n tan (rande salen ideas tan peque&as... ero, 5qu te piensas t" que es un pro'eta7 - -sta no es una idea peque&a, #ata. 5-l Mes%as no va a empe$ar un mundo mejor que ste, eh72<4 5#o va a hacer justicia7 ues hacer justicia es que yo meta ms monedas en mi saco. @e pasado ya mucha hambre. La hora de Dios tiene que ser mi hora tambin. Mira, #ata, he tra%do esto, a ver si lo vendo. Aprovecho el viaje, 5comprendes7 - ero, 5qu tienes t" ah%7 5/ollares7 - >u te parecen7 5#o son preciosos7 9Mira ste; - ero, 0elipe, 5a quin le vas a vender t" esos collares7 - ?y, dicen que el Jordn est lleno de mujeres... ju, ju, ju... 9*a sabes t"; -sas pican 'cil, las muy bobas. * yo les ha(o un 'avor vendindoles estos chirimbolos tan bonitos. Les ayudo a mejorar su ne(ocio. - )an muchas rameras a ver al pro'eta7 - 9A montones; -so dice la (ente que viene de - 91endito sea el Alt%simo; 5>uin me habr mandado a m% venir conti(o7 *a te dije yo que ese pro'eta8 - -se pro'eta, 5qu7 -se es un pro'eta de los pobres.2=4 Anuncia (randes cambios para la tierra, #atanael. @ay que escucharlo. La vo$ de Dios hay que escucharla siempre.

A mediod%a, lle(aron 0elipe y #atanael a Ma(dala.2A4 Ma(dala era una ciudad que ol%a a vino, a mujeres y a pescado. -staba a las orillas del (ran la(o de +iber%ades. or aquella ciudad entraban muchas caravanas de viajeros y camellos desde los montes del norte. Descansaban en Ma(dala y se(u%an el viaje por tierras (alileas. Jasn - 9A las muy buenas, 0elipe; 9@ac%a mucho que no te ve%amos por esta taberna, buen sinver(Fen$a; 5>u nos vienes a vender hoy7 +e advierto que cuando empie$a la luna llena, y ayer empe$, el tiempo es malo para los ne(ocios; - #o ven(o a vender, Jasn. )amos de camino, este ami(o y yo. - * quin es tu ami(o7 #o lo hab%a visto antes por aqu%. - 1ah, viene poco por esta parte. +iene bastante con su mujer, sus hijos, su sue(ra y su taller. -s de /an. * no sale casi de all%. Mucho trabajo, t" sabes... - * qu has venido a buscar a Ma(dala, ami(o7

Beli$e Jasn Beli$e

Jasn

Natanael Jasn Beli$e Natanael Jasn Beli$e Jasn

Beli$e Jasn

Beli$e

5-sts aburrido de tu mujer7 Ja, ja, aqu% en nuestra ciudad hay hembras para quitar todas las penas. :ye, t" pareces un hombre serio. 5/mo te llamas7 - #atanael. - #atanael. Muy bien. 5* qu quieren 0elipe y #atanael7 )an a pasar la noche aqu%7 Les puedo buscar dos buenas camas... - #ada de dormir, Jasn. +enemos que se(uir de camino. - *o ten(o sue&o, pero... bueno, ya nos tumbaremos un rato bajo al("n rbol. - 5* a dnde van los ami(os que tanta prisa llevan7 - )amos al Jordn, a ver al pro'eta se. - 9 or las barbas de Moiss;... 9:tros que pican el an$uelo; ero, 0elipe, 5tambin t"7 9-l pro'eta;... ero, 5qu se te ha perdido a ti en el 'ondo del r%o para que vayas a meter tu cabe$n en esa a(ua sucia7 9,e(uro que este calvito con cara de buena persona te habr metido esa locura en el cuerpo; 9/aminar ms de cien millas para ver a ese melenudo; - Mira, Jasn. #o empecemos a discutir. Lo que tenemos es hambre. - 9 ues donde el pro'eta van a pasar ms; Dicen que ese Juan est en los huesos, que slo come (rillos y que obli(a a la (ente a ayunar y a hacer penitencia... 9As% que les voy a preparar una olla que les llene la tripa para una semana; - 9:ye, Jasn, que el pescado est 'resco, eh;

La taberna de Jasn comen$ a abarrotarse de (ente. -l olor a pescado y a vino de pasas era cada ve$ ms 'uerte. La (ente com%a en el suelo o sobre al(unas piedras. Los que lle(aron primero aprovecharon los pocos bancos de madera que hab%a. 0elipe y #atanael se metieron en una esquina con sus dorados recin asados, sus aceitunas y la salsa picante. Al rato de estar all%, cuando ya slo quedaban las espinas en el plato, vieron entrar por la puerta a uno que conoc%an8 Beli$e Natanael Beli$e - 9:h, pero - >uin es - Jes"s, el buscar por para ac; mira quin asoma las orejas; se7 hijo de Mar%a, el de #a$aret... 5>u aqu%7 9-h, t", Jes"s;... 9Jes"s; 9)en

,altando por encima de los platos y cuidando de no tirar al(una jarra de vino, Jes"s se abri paso hasta la esquina donde estaban 0elipe y #atanael.

Jess Beli$e Jess Beli$e Jess Beli$e Natanael Jess Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e

Jess Jasn Jess Jasn Jess Jasn

- >u hay, 0elipe7 5/mo estamos, #atanael7 La verdad es que no pensaba encontrar por aqu% a nin("n conocido. - * qu7 5)ienes a hacer al("n trabajo en Ma(dala7 - #o, voy de viaje al Jordn. - 5>ue vas al Jordn7 5+ambin t" vas para all7 - ero, 5ustedes van a ver a Juan, el pro'eta7 - 9 ues claro que s%; 9Maldita sea, qu buena suerte; - A ste se le meti en la cabe$a la idea y me enred a m% tambin. -5* qu has hecho entonces, #atanael7 5@as cerrado tu taller7 - 1ah, ten(o poco trabajo ahora. Dej a la mujer all% por si se presenta al(o. *o creo que no tardaremos mucho por el Jordn... - 9-h, Jasn, trae otro par de dorados y una jarra de vino; 9Ahora somos tres los que vamos a ver al pro'eta; - 9#o (rites tanto, 0elipe; 5+odos tienen que enterarse de nuestro viaje7 ,e van a re%r de nosotros... - ues que se r%an. A lo mejor al(unos de aqu% van tambin para el Jordn, di(o yo. 9-h, ami(os, 5al(uno de ustedes va para el Jordn7 - 9/llate de una ve$, 0elipe, por 'avor; 9>u hombre; - -ste pro'eta ha puesto en movimiento a todo el pueblo de Dsrael. *o que ando para arriba y para abajo, lo veo. oner en dan$a a tanta (ente es una se&al de que la cosa viene de Dios, 5t" no crees, Jes"s7 - *o creo que s%. or eso voy para all. - 9Ajaj; 5As% que t" tambin vas para el r%o7 5De dnde eres7 - De #a$aret. - De #a$aret7 ues de ese lu(ar de mala muerte no creo que hayan ido muchos al Jordn. 9,i en ese caser%o hay ms ratas que hombres; - #o creas, hace unos d%as se 'ue 1enjam%n, el hijo de 6aquel. -se es ami(o m%o. - * ahora te vas t"7 9>u (ente sta; 9,on como las ovejas, a donde va una van todas; 9Ah, qu hombres ms locos; ,o&ando con pro'etas y con se&ales de Dios pudiendo quedarse por aqu% a darse la (ran vida; +", na$areno, 5no te animas7 +en(o muy buen vino y unas mujeres que estn... All en tu pueblo no hay nada de esto. 5 or qu no te pasas aqu% unos d%as y dejas que estos dos

Jess Jasn

Beli$e Jess Beli$e Natanael Beli$e Jess Natanael

Beli$e Jess

Natanael

Jess Beli$e Natanael Beli$e

Natanael Beli$e Natanael Beli$e

locos si(an para el sur7 - Mira, ahora quiero conocer al pro'eta. :tro d%a conocer Ma(dala, te lo prometo. - 9Ay, qu cabe$as ms duras y llenas de cuentos; 9-a, na$areno, chate en la tripa estos dorados y ya despus me dirs; 9A ver si cambias de idea; 9* ahora me voy, que ten(o mucho que hacer; - 9-stn muy buenos, Jes"s, los mejores del la(o; - 9*a lo estoy viendo, 0elipe, porque t" te los tra(as con cabe$a, cola y espinas; - La mujer de Jasn tiene manos de n(el para cocinar... ero Jasn es un (ranuja. ,e burla de los pro'etas. * esto es al(o muy serio, lo ms serio del mundo. - :ye, Jes"s, 5t" crees que Juan ser el liberador de Dsrael7 @ay mucha (ente que dice que s%... y otros que no. - ues yo no s, 0elipe. rimero hay que verlo y o%r lo que dice... - -l liberador de Dsrael tendr que limpiar a este pa%s de todas sus porquer%as. Dicen que Juan mete a la (ente de cabe$a en el r%o y lue(o te saca como nuevo. - 9/aramba, eso me (usta; 9Llevo siete meses sin ba&arme; - *o de lo que estoy se(uro es que Juan es un pro'eta. @ac%a mucho tiempo que no aparec%a en este pa%s un hombre que dijera tantas verdades juntas; - ues yo no estoy se(uro de nada. *o nunca he visto a un pro'eta. -so de los pro'etas pasaba antes, cuando Dios se acordaba de su pueblo y lo (obernaba. ues a m% me parece, #atanael, que Dios ha vuelto a acordarse de nosotros y nos ha mandado a Juan. - 9Dios o el diablo, me da lo mismo; *o lo que quiero es que el bauti$ador se d de una ve$ el (rito. - >u (rito, 0elipe7 C 9-l (rito que hace 'alta aqu%, caramba; 9>ue los pobres estamos con el moco para abajo, y necesitamos que ven(a uno y nos di(a. 9-spab%lense, alelados, que lle( la hora; - 9/llate la boca, 0elipe; - 9Amrrense los cal$ones, que ahora s% que va en serio; - 90elipe, por Dios; - 9+odos juntos, como un solo hombre, a echar paGlante;

Natanael

Jess

- 9#o ha(as tanta bulla, 0elipe; 9-n ve$ de ir para el Jordn vamos a ir para la crcel; 9* de cabe$a; 9-a, Jes"s, acaba de chupar esas espinas y vmonos de aqu%; - ,%, vmonos ya, 0elipe. Deja los discursos para otro momento, que todav%a nos quedan dos d%as de camino para verle las barbas a Juan el bauti$ador;

Juan bauti$aba en 1etabara de erea, al sur de la vieja ciudad de Jeric, cerca del Mar Muerto. * eran muchos los que en aquellos d%as se acercaban a escuchar sus palabras, buscando en l al Liberador de Dsrael.

Mateo =,BCHI Marcos 3,BI Lucas =,J. 1. .l Jordn es $r8ctica ente el nico ro /ue rie"a la tierra de Israel. Nace en el norte, cerca del onte )er n, y dese boca en las a"uas salobres del Mar Muerto, el lu"ar 8s ba7o del $laneta, una 0osa de casi ?** etros ba7o el ni%el del ar. 6o 0or an tres anantiales, uno de ellos la 0uente de Dan, /ue da no bre al roC Jor-Dan (el /ue ba7a de Dan-. .n len"ua7e bblico, $ara $recisar los l ites "eo"r80icos de la #ierra 4ro etida $or Dios a Israel, es 0recuente la e5$resinC &desde Dan hasta Dersheba'. Desde el norte, donde estaba la 0uente de Dan, hasta el $unto situado 8s al sur, la ciudad beduina de Dersheba. .l %alle del Jord8n es una $rolon"acin del "ran %alle del Ei0t, de > il A** Fil etros de lon"itud, /ue atra%iesa !0rica Griental y lle"a hasta el Mar Eo7o. 3. Mesas es una $alabra ara ea /ue si"ni0ica &un"ido'. 6a $alabra "rie"a e/ui%alente es &cristo'. .n Israel, los reyes, al ser ele%ados al trono, eran un"idos con aceite en se1al de la bendicin de Dios. (1 Sa uel 1*, 1-. ! lo lar"o de su historia, el $ueblo de Israel, /ue haba su0rido 0racasos, derrotas y escla%itudes, es$er de Dios un liberador de0initi%o /ue le tra7era una $az duradera. 9nos cien a1os antes del naci iento de Jess se e $ez a lla ar &Mesas' a ese liberador es$erado, /ue en la creencia del $ueblo sera un rey $oderoso /ue hara de Israel una "ran nacin, e5$ulsara de sus tierras a los do inadores e5tran7eros y hara $or 0in 7usticia a los $obres. 6a %enida 8s o enos cercana del Mesas, lo /ue hara este $ersona7e, el odo de reconocerlo, su $rocedencia Kal"unos es$eraban /ue 0uera un 8n"el, otros un "ran sacerdoteK eran te a de las con%ersaciones $o$ulares en tie $os de Jess.

+. 4ara el $ueblo de Israel, los profetas eran ho bres de Dios /ue hablaban en su no bre. Inter$retaban lo /ue suceda, denunciaban las in7usticias, anunciaban los $lanes de Dios, y eran te idos $or reyes y "obernantes. Des$u;s de uchos a1os sin tener nin"n $ro0eta en el $as, el $ueblo reconoci en Juan a un "ran $ro0eta. = al"unos lle"aron a %er en ;l al Mesas es$erado. .sto e5$lica la o%ilizacin de "entes /ue des$ert la $alabra del Dautista. ?. Magdala era una ciudad situada a orillas del la"o #iberades, en el ca ino de las cara%anas /ue entraban a 2alilea desde las onta1as de Siria. <o o ciudad de $aso, $ros$eraban en ella las tabernas y los $rostbulos. De la Ma"dala e%an";lica no /uedan restos.

3- UNA VOZ EN EL DESIERTO -l a&o 3B del reinado del emperador +iberio, siendo oncio ilato (obernador de Judea, @erodes virrey de !alilea, su hermano 0ilipo virrey de Dturea y +racon%tide, y Lisanio virrey de Abilene, bajo el sumo sacerdocio de Ans y /ai's, Dios le habl a Juan, hijo de Lacar%as, en el desierto.234 Juan hab%a pasado muchos a&os en el monasterio del Mar Muerto. ero cuando sinti la llamada de Dios, se 'ue a predicar recorriendo las orillas del r%o Jordn y proclamando un bautismo de conversin.2<4 Dautista - 9Lo dijo el pro'eta Dsa%as y lo repito yo; 9Abran el camino, dejen pasar al ,e&or; 9-l Liberador de Dsrael viene, viene pronto; 5#o escuchan ya sus pisadas7... 9Abran paso, dejen libre el camino para que pueda lle(ar hasta nosotros;

Los (ritos de Juan resonaron en 1etabara y en la ciudad vecina de Jeric y su eco lle( a Jerusaln y se eEtendi como 'ue(o en paja seca por todo el pa%s de Dsrael. -stbamos ansiosos de escuchar una vo$ que reclamara justicia y anunciara la liberacin del yu(o romano. * vinimos del norte y del sur para conocer al pro'eta del desierto. Mi hermano ,antia(o y yo hab%amos viajado desde /a'arnaum. )inimos con nuestros compa&eros de siempre, edro y Andrs, tambin hermanos, tambin pescadores del la(o de +iber%ades y, como nosotros, simpati$antes del movimiento $elote. Santia"o - 9-ste es el hombre que necesitamos, edro; 9Diablos, este pro'eta no tiene pelos en la len(ua y les escupe la verdad lo mismo a los de arriba que a los de abajo; - 5>u hacemos aqu%, ,antia(o7 Llama a tu hermano y vamos a o%rlo de cerca. 9-h, t", Andrs, vamos para all aunque ten(amos que abrirnos paso a coda$o limpio; 9>ue viva el movimiento;

4edro

@ac%a setenta a&os que nuestro pa%s era una colonia del imperio romano.2=4 -l pueblo estaba desesperado por aquella esclavitud, por el hambre y por los enormes impuestos que nos obli(aban a pa(ar. or eso, muchos mirbamos con simpat%a al movimiento $elote que conspiraba contra el poder romano y ten%a a sus (uerrilleros eEtendidos por todo el pa%s.

4edro #odos Santia"o #odos

9>ue viva el movimiento; 9)iva; 9)iva; 9Mueran los romanos; 9Mueran; 9Mueran;

Los $elotes estaban bien or(ani$ados, sobre todo en nuestra provincia, en !alilea.2A4 edro y Andrs, y mi hermano ,antia(o y yo 'ormbamos un peque&o (rupo de apoyo en /a'arnaum. Les hablbamos a todos del movimiento y, por supuesto, nos met%amos en cuanta protesta y l%o se armaba. 1ueno, al(uno lo armbamos nosotros. *o creo que cuando 'uimos a ver al pro'eta Juan 'ue por eso. Despus, al o%rlo hablar, nos dimos cuenta de que la cosa iba tambin con nosotros. Dautista - Los de arriba (ritan. 9pa$, pa$, que haya pa$; ero, 5cmo puede haber pa$ si no hay justicia7 5>u pa$ puede haber entre el len y el cordero, entre el rico y el pobre7 Los de abajo (ritan. 9violencia, violencia; ero ellos lo dicen por ambicin, porque tambin quieren subir y abusar de los que queden abajo. 9+ienen un len escondido bajo la piel de cordero; As% dice Dios. 9todos, todos tienen que cambiar de actitud; 9+odos tienen que convertirse;

-l calor era a(obiante. Los mosquitos 'ormaban una nube sobre nuestras cabe$as. !entes de todas partes, campesinos, artesanos de los pueblos, comerciantes de lana, cobradores de impuestos, mendi(os y en'ermos, prostitutas y soldados, todos estbamos all%. +ampoco 'altaban los vendedores que empujaban sus carretones entre la (ente pre(onando rosquillas y dtiles. Dautista - 9Arrepintanse antes de que sea demasiado tarde; Los que quieran escapar de la clera de Dios, 9mtanse en el a(ua, que este r%o limpia el cuerpo y limpia el alma; 9Mtanse en el a(ua antes de que lle(ue el 0ue(o y los convierta en ceni$as;

-n la arena (ris de la orilla se amontonaban las sandalias y los mantos. Juan, apoyado en una roca y con el a(ua hasta la cintura, iba a(arrando por los pelos a los que se quer%an bauti$ar. Los hund%a en el r%o y cuando ya cre%an aho(arse, el bra$o del pro'eta los sacaba a 'lote y los empujaba hacia la orilla. 0uimos centenares los que recibimos este bautismo de puri'icacin. 4edro - 9Mira, Andrs, '%jate cmo le brillan los ojos, como dos carbones encendidos;

!ndr;s 4edro Santia"o

- 9-ste pro'eta es el mismo -l%as que ha bajado del cielo en su carro de 'ue(o; 9-l%as en persona; - 9-sto es el 'in del mundo; - 9>u%tense de ah%, $oquetes; 9Djenme ver al pro'eta;

-l pro'eta Juan era un (i(ante tostado por el sol del desierto. ,e vest%a con una piel de camello amarrada con una correa ne(ra. #unca se hab%a cortado el pelo y ya le lle(aba hasta la cintura. /uando el viento soplaba, parec%a la melena de una 'iera salvaje. -ra el pro'eta -l%as el que hablaba por su boca. 1ueno, en realidad, Juan no hablaba. (ritaba, ru(%a, y sus palabras rebotaban como pedradas en nuestras cabe$as. Dautista - 9Abran el camino, un camino recto, sin curvas ni desv%os, para que el Liberador lle(ue ms pronto; 96ellenen los baches para que su pie no tropiece; 9+umben las monta&as si hace 'alta para que no ten(a que dar nin("n rodeo y se demore; 9#o, no se demora, viene ya; 5#o escuchan sus pisadas7 5#o sienten ya su olor en el aire7 9*a viene el Mes%as, el Liberador de Dsrael; 4edro - 9 ua'; Aqu% el "nico olor que se siente es a orines. *a estoy mareado. !ndr;s - 9>u puerco eres, edro; 9/llate y oye lo que dice el pro'eta; 4edro - ero si es la verdad, Andrs. *o no s ni para qu vine aqu%. -sta (ente se mete en el r%o y hacen de todo ah% dentro. * lue(o va uno y sale ms sucio de como entr. 9* dice el pro'eta que el r%o limpia y puri'ica, pua'; Santia"o - +ienes ra$n, edro. -l a(ua parece ya una sopa. * las cabe$as de la (ente, los (arban$os. 4edro - -a, vmonos a otro lado, compa&eros, esto me da asco. !ndr;s - :i(an a mi hermano hacindose el 'ino... 9 ero si el que ms apesta eres t" mismo, edro; 4edro - 9)ete al cuerno, Andrs; Ahora mismo te vas a tra(ar esas palabras8 Juan - 9Djalo ya, edro; )monos un poco 'uera, aqu% hay un calor que no hay quien a(uante. #os 'uimos de all% para poder respirar. edro estaba molesto con Andrs y Andrs molesto conmi(o y ,antia(o molesto con todos. Los cuatro ramos buenos ami(os, pero siempre estbamos peleando. Santia"o - 1ueno, en 'in de cuentas, 5con quin est el pro'eta7 5#o oyeron lo que dijo7 >ue todos, los

de arriba y los de abajo, ten%amos que convertirnos. Juan - -sas son palabrer%as, ,antia(o. >ue di(a claramente con quin est. 5Apoya a los $elotes o no7 -so es lo que tiene que decir. 4edro - 91ien dicho, Juan; 9>ue viva el movimiento; !ndr;s - 9Ay, cllate ya, edro, pareces una cotorra repitiendo siempre lo mismo; 4edro - * t", parece que te has dejado embobar por el bauti$ador. !ndr;s - *o estoy con l. Di(a lo que di(a y apoye a quien apoye, estoy con el pro'eta. Juan - ero, 5el pro'eta apoya al movimiento o no7 -so es lo que yo quiero saber, Andrs. !ndr;s - ues anda t" mismo y pre("ntaselo, Juan. Mtete en el r%o y pre("ntale de qu lado est. +" te llamas Juan como l, eres tocayo suyo. A lo mejor te responde. Juan - ues s%. A m% no me da miedo ese pro'eta ni nadie. ,i est con los $elotes, bienvenido sea. ,i est con los romanos, 9ojal se aho(ue en ese r%o mu(riento; !ndr;s - #o (rites tanto, Juan. La cosa no es tan 'cil. Santia"o - La cosa es muy 'cil, Andrs. darle una patada en el trasero a todos los romanos. * se acab. 4edro - /ualquiera que te oye hablar, ,antia(o, piensa que t" eres uno de los siete cabecillas. A ver, pelirrojo, 5qu has hecho t" por el movimiento, dime7 5dar cuatro (ritos en cuatro pueblos7 Santia"o - 5* qu has hecho t", edro, eh7 5+irar piedras desde los tejados7 9* no me saques otra ve$ cuando le escupiste al capitn romano porque aqu% hasta los ni&os escupen a los soldados; 4edro - 9-res un 'an'arrn, ,antia(o, y te voy a cerrar el pico; Juan - 91asta ya de discusin, maldita sea; A ver quin de nosotros se atreve a pre(untarle a Juan de qu lado est. -so es lo que yo propon(o. 4edro - * yo lo que propon(o es que nos vayamos un poco ms lejos. @asta aqu% lle(a el tu'o. Les di(o que estoy mareado. Anda, vamos. Los cuatro nos alejamos para comer al(unas aceitunas. cuando salimos al camino tuvimos una (ran sorpresa. 4edro Beli$e ero

- :ye, pero ese cabe$n que viene hacia ac, 5no es nuestro ami(o 0elipe, el vendedor7 90elipe; 9Demonios, ya se puso bueno esto; - 9/aramba, edro; 9 edro tirapiedras; 5/mo va esa vida7 9* t", ,antia(o, boca(rande; 9* Juan, el buscapleitos; 5>u l%o estarn armando por

aqu% los hijos del Lebedeo7 * mira tambin al 'laco Andresito... 9 or las pantorrillas de ,alomn, me ale(ro de encontrarme con ustedes; Juan - 9* nosotros tambin, 0elipe, el charlatn ms (rande de toda la !alilea; Santia"o - :ye, 0elipe, no seas maleducado. 5>uines son estos dos que vienen conti(o7 Beli$e ero si es verdad. +odav%a no he hecho las presentaciones. #ata y Jes"s... ejem... Aqu% les presento a estos cuatro bandidos, pescadores de can(rejos en /a'arnaum. * stos... 9son dos (ranujas peores que ustedes; -ste se llama #atanael, un israelita de buena marca, vive en /an, trabaja con lana, es ms taca&o que una rata y tiene una mujer que ni el rey David la a(uantar%a. * este otro, un moreno simptico de #a$aret. ,e llama Jes"s. Lo mismo te arre(la una puerta que te hace una herradura. ?n hacelotodo, 5entiendes7 9Ah, y cuando presta dinero nunca te cobra los intereses; 9Lo malo es que nunca tiene y hay que prestarle a l; ,e&ores, ya est dicho todo. 4edro - ues entonces, como si nos conociramos de toda la vida. 9* ahora, a llenar el buche, que para lue(o es tarde; * nos 'uimos los siete a comer y a conversar entre aquella mara&a de (ente. /uando ca%a la noche, todo el mundo se desparramaba por la orilla del r%o. 1uscaban ramas secas y encend%an 'o(atas para calentarse. :tros cortaban hojas de palmera y hac%an tiendas para no dormir al raso. -l Jordn estaba repleto de (ente. +odos ven%amos buscando al pro'eta Juan y Juan se(u%a buscando al Mes%as, el Liberador que l anunciaba.

Mateo =,3CHI Marcos 3,3CMI Lucas =,3CH. 1. Juan el Dautista, hi7o del sacerdote Hacaras y de Isabel, $redic y bautiz en el desierto, en las orillas del ro Jord8n, en un %ado lla ado Detabara. !ctual ente, este lu"ar es zona 0ronteriza entre Israel y Jordania. 6as lar"as elenas /ue us Juan eran una costu bre entre los /ue se co $ro etan a un ser%icio total a Dios y hacan el lla ado %oto de los nazireos (Jueces 1+, AI 1 Sa uel 1, 11-. #anto el e%an"elio de Marcos co o el de Juan inician los relatos de la %ida de Jess con la $redicacin del Dautista en las orillas del Jord8n. .s una 0or a de destacar la estrecha relacin /ue une los ensa7es de

a bos. 3. Juan el Dautista usaba un rito, /ue se hizo uy $o$ular entre sus conte $or8neos, $rinci$al ente entre los 8s $obresC el bautismo. 6a "ente /ue %ena a escucharlo, con0esaba sus $ecados y Juan los hunda en las a"uas del Jord8n. .ra un s bolo de li $iezaC el a"ua $uri0ica lo sucio. = ta bi;n de renaci iento, de e $ezar de nue%oC del a"ua nace la %ida. .ran bautis os colecti%os. 6as asas $o$ulares se adhirieron al ensa7e de Juan, con la con%iccin de /ue as $re$araban la lle"ada del Mesas. +. .n la ;$oca de Jess, el imperio romano era el 8s $oderoso de la tierra. Desde haca unos ,* a1os, 4alestina era una de las colonias de Eo a. 6a ayora de las naciones conocidas entonces eran $ro%incias so etidas al $oder ro ano. .sto si"ni0icaba en los $ases do inadosC "obiernos de$endientes, ocu$acin del territorio $or e7;rcitos e5tran7eros y e5$lotacin del $ueblo, al /ue se cobraban altos i $uestos, y al /ue se controlaba i $idi;ndole la $artici$acin en las decisiones $olticas o econ icas. Eo a 0ue destruida casi A** a1os des$u;s del naci iento de Jess. ?. 6a $alabra zelote %iene de &celo'C celosos, a$asionados, del honor de Dios. #anto en 2alilea co o en Judea e5ista un "ran descontento ante el do inio de los ro anos sobre el $as. .ntre los o$ositores destacaba el "ru$o o $artido de los zelotes, una escisin radicalizada del "ru$o de los 0ariseos. !ctuaban en la clandestinidad, al"unos co o "uerrilleros, es$ecial ente en la re"in norte1a, en 2alilea, en donde el control de Eo a era 8s d;bil. 6os zelotes eran nacionalistas, $redicaban a Dios co o nico rey y se o$onan a todo $oder e5tran7ero. Se ne"aban, $or esto, al $a"o de los i $uestos y a los censos ordenados $or el i $erio. 6os ca $esinos y los $obres de Israel, a"obiados $or los tributos, si $atizaban con el o%i iento y encubran a sus ie bros. 6os zelotes tenan un $ro"ra a de re0or a a"rariaC $rocla aban /ue la $ro$iedad deba ser redistribuida 7usta ente, $ues las di0erencias sociales eran e5tre as. 4ro$onan la cancelacin de las deudas ins$ir8ndose en la ley osaica del !1o de 2racia. .l "ru$o 8s radical dentro del $artido zelote era el de los sicarios, /ue lle%aban sie $re ba7o la tnica $e/ue1os $u1ales (&sicas'- y co etan con 0recuencia atentados contra los ro anos.

4- LA JUSTICIA DE DIOS A Juan el 1autista ven%an a o%rle (entes de la tierra de Judea y de la ciudad de Jerusaln y de la lejana !alilea. /uando se arrepent%an y con'esaban sus pecados, el pro'eta los bauti$aba en las a(uas del r%o Jordn. Mi hermano ,antia(o y yo, edro y su hermano Andrs, 0elipe, Jes"s y #atanael tambin estbamos all%. Dautista - * es el ,e&or quien me dijo. levanta tu vo$ como trompeta y denuncia a mi pueblo sus pecados y sus rebeld%as. 9!rita en los campos y en las ciudades las injusticias que se cometen contra los pobres; 9/onvirtanse al ,e&or; 9/onvirtanse de cora$n y l les devolver la vida; Beli$e - -ste pro'eta siempre dice lo mismo. #o s cmo no se cansa. @ace dos horas que estamos aqu% y dale que dale con la misma cancin. Natanael - 9,hss; /llate ya, 0elipe, y djame o%r. Beli$e - ero, #ata, es que ya me estoy aburriendo... Santia"o - #o seas est"pido, 0elipe. A la (ente hay que (ritarle para que le entren las cosas en la mollera. Beli$e - &/onvirtanse, convirtanseN8 ero, 5qu diablos es convertirse7 #o entiendo eso. Juan - /onvertirse es cambiar. * cambiar es tumbar a los romanos y sacarlos de nuestra tierra. !ndr;s - Anda, 0elipe, pre("ntale al pro'eta lo que tienes que hacer t" para convertirte. -l te lo dir. A Juan le (usta que la (ente le ha(a pre(untas. Beli$e - 5+" crees, Andrs7 !ndr;s - >ue s%, hombre. Anda, pre("ntale al(o. Beli$e - 9-h, pro'eta de Dios; 9 ro'eta Juan; Natanael - 90elipe, por tu mam de 1etsaida, cllate; #o armes tanto alboroto. Beli$e - -s que necesito pre(untarle al pro'eta... 9-h, pro'eta Juan; Natanael - )as a meter la pata como siempre. Dautista - 5>uin me ha llamado7 4edro - 9-ste cabe$n de aqu%, que quiere averi(uar una cosa;... 9Aqu%; Dautista - 5>u quieres saber, hermano7 Beli$e - Juan, t" hablas mucho de convertirse, de cambiar, de prepararle el camino a se que va a venir. ero, dime, 5cmo se lo puedo preparar yo7 #osotros que somos unos muertos de hambre, 5qu podemos hacer7 5>u tenemos que hacer7 Dautista - Lo primero de todo es la justicia, 5me oyes7 9La justicia;234

Beli$e y8 Dautista Beli$e Dautista Beli$e Dautista

- -Epl%cate mejor, pro'eta. ,oy un hombre torpe - 5/untos mantos tienes t"7 - 5/mo dices7 - 5>u cuntos mantos tienes t"7 - 1ueno, me da ver(Fen$a pero... slo ten(o uno en casa y ste otro que llevo puesto. - +ienes dos. +e sobra uno. Dselo al que no tiene nin(uno. 9-n Dsrael hay muchos desnudos que no tienen ni un trapo para cubrirse; 5>uieres que hable ms claro7 +", el de al lado... ,%, no te escondas... +", 5cuntos pares de sandalias tienes7 5Dos7 5+res7 +e sobran las que no tienes puestas. -n Dsrael hay muchos descal$os que no tienen ni un par de sandalias. 6eparte las tuyas con ellos. 5+ienes dos panes7 Dale uno al que pasa hambre. >ue a nadie le sobre para que a nadie le 'alte. -so es lo que quiere Dios. -so es convertirse. compartir. 9Justicia, hermanos, justicia; *o preparo los caminos del ,e&or. * el ,e&or (rita por mi boca. que todos coman, que todas ten(an con qu cubrirse, que todos puedan vivir. 9Ay de quien que da la espalda a su hermano, porque le est dando la espalda al mismo Dios; 9Ay de quien cierra la puerta al que va de camino, porque ese caminante es el Mes%as, que viene a tocar a tu casa; - 91ien dicho; 9-so mismo pedimos los $elotes; 9Justicia; - 1ueno, edro, ya puedes ir dndome ese manto que llevas encima. -l pro'eta dice que hay que repartir lo que uno tiene. * hay que empe$ar por los ami(os, di(o yo. La buena justicia comien$a por los de casa, 5no es eso, Andrs7 - -ste hombre es un pro'eta de verdad. +odos los pro'etas de antes hablaban de justicia. La vo$ de los pro'etas es siempre la misma vo$. - ues yo di(o que eso de dar la mitad de lo que uno tiene... *o, por ejemplo, ten(o un taller y cuatro herramientas, pero eso... eso no es ser rico... yo ten(o lo justo para... - #o te preocupes, #atanael. Los ricos son otros. Mira a sos que vienen por ah%. 9+raidores;

Santia"o Beli$e

!ndr;s Natanael

Santia"o

or entre la (ente se abr%an paso hasta la orilla dos hombres con turbantes de seda. ?no era alto con la cara picada de viruelas. A se lo conoc%amos menos. De quien sab%amos muchas cosas era del otro. ,e llamaba Mateo y cobraba los impuestos en nuestra ciudad, en /a'arnaum. /ojeaba un poco y ten%a una barba (ris muy corta y llena de calvas. /omo siempre, habr%a estado bebiendo. +odos

odibamos a Mateo porque era un colaborador de los romanos. Santia"o #odos - 9)endepatrias; 90uera, 'uera de aqu%; - 90uera; 9Abajo los traidores; 9)yanse de aqu%, (usanos; Jess - -se hombre lo que parece es borracho. Juan - /laro, sin vino en las tripas no se hubiera atrevido a meterse aqu%. Lo conocemos bien, Jes"s. +e ase(uro que en todo el pa%s no encuentras a un tipo ms cobarde que ese Mateo. Beli$e - :ye, ,antia(o, ya me estn $umbando las orejas. 9Deja ya de (ritar, caramba; >ue yo sepa este lu(ar es para los pecadores, 5no7 Mateo ser el bandido ms (rande de todos, pero tambin tiene derecho a ver al pro'eta. Santia"o - 9-se publicano slo tiene derecho a que lo ahorquen; Mateo y su compa&ero lo(raron acercarse a la orilla. -n aquel momento Juan estaba bauti$ando a unas rameras muy repintadas. Mateo esper un rato a que salieran del a(ua. Mateo #odos Dautista Mateo Dautista Mateo Dautista - 9 ro'eta del Alt%simo; 9@emos o%do a aquel (alileo pre(untndote qu ten%a que hacer; - 90uera; 9)endepatrias; 9+raidores; - 9,ilencio; 9>uiero escuchar lo que dice este hombre; 9* Dios tambin quiere escucharlo; 9@abla; - 9 ro'eta del Alt%simo; 5>u tenemos que hacer nosotros7 C 5>uines son ustedes7 - ,omos jud%os pero... cobramos los impuestos de los romanos. 5>u tenemos que hacer7 - 9#o se manchen las manos cobrando ms de lo que las leyes mandan; Los romanos han echado una dura car(a sobre las espaldas de nuestro pueblo. #o aumenten ustedes esa car(a robndole al pueblo lo poco que le queda. Los romanos han pisoteado nuestras tierras. #o ha(an ustedes ms pesado el yu(o ni ms opresora la mano de los eEtranjeros. -* habr salvacin para nosotros7 - 9@ay salvacin para el que busca la salvacin; -l que viene detrs de m%, separar el tri(o de la paja. -l tri(o lo (uardar en su (ranero y la paja la quemar en un 'ue(o que no se apa(a. 9 ero todav%a es tiempo de cambiar; 9/onvirtanse, djense lavar con el a(ua que puri'ica;

Mateo Dautista

Los dos publicanos se acercaron al a(ua.2<4 Mateo iba tambalendose. -ra por miedo y tambin por lo que hab%a

bebido. -ntonces el pro'eta Juan los a(arr por los pelos y los hundi en las a(uas sucias y calientes del Jordn, en las que 'lotaban revueltos los pecados de las prostitutas, de los pobres y los usureros, los (randes pecados y los peque&os pecados, todas las culpas de nuestro pueblo. Soldado Dautista Soldado - 9Maestro; 9Juan; 9>ueremos hablar conti(o; - 5>u quieren ustedes7 - @as hablado antes de los romanos. ,omos soldados romanos. @emos venido a verte porque tu palabra ha lle(ado tambin a nuestros o%dos. Llevamos el escudo de los que se han hecho due&os de esta tierra, pero tambin queremos bauti$arnos. 5>u tenemos que hacer nosotros para salvarnos en el d%a malo7 - 9-l "nico due&o de esta tierra y de todos los pueblos de la tierra es Dios; ?stedes ahora son los 'uertes y (olpean a los dbiles. Ma&ana )endrn otros ms 'uertes que los (olpearn a ustedes. orque los reyes y los (obiernos de este mundo son como la hierba que hoy est verde y ma&ana se seca y se quema. 9-l "nico rey es Dios; 9La "nica ley es la de Dios; 9* la ley de Dios es la justicia; - 9+en cuidado, pro'eta; 9,i si(ues hablando as%, van a ir con el soplo a ilato; - 9-l due&o de todas las vidas es Dios; 9#o es ilato, ni @erodes, ni el ejrcito romano; ?stedes, soldadosI no amenacen a la (ente ni acusen a nadie de lo que no ha hecho. #o di(an palabra 'alsa en el tribunal. #o usen la mentira ni abusen de la espada. /on'rmense con la pa(a que les den y no le roben al pobre su techo ni su pan. 9-so es lo que tienen que hacer ustedes, soldados romanos; - Me est (ustando este pro'eta. Me (rita a m%, pero tambin (rita a los romanos. -ste Juan es un valiente. - 1ueno, vmonos ya. or hoy hemos o%do bastantes (ritos de este Juan el bauti$ador. - -sprate, edro. Me (ustar%a pre(untarle al(o al pro'eta... - 5>uin7 5+"7 ero, Jes"s, ya sabes lo que te va a contestar. justicia, justicia y justicia. *o me voy. - -spera un momento, edro. 9Juan; 9>uer%a pre(untarte una cosa; - 9@abla, (alileo, yo te escucho; ro'eta Juan, yo... yo no s si me estoy metiendo en lo que no s, pero... - 9@abla ms alto t", que no se te oye nada;

Dautista

4edro Dautista

Beli$e 4edro Jess 4edro Jess Dautista Jess Beli$e

Jess

Dautista Jess

Dautista Jess Dautista

Jess

- *o dec%a que... 1ueno, que t" dices. den limosna a los hambrientos. +" dices. no roben al cobrar los impuestos. +" dices. no abusen de la espada. * eso est muy bien, pero... esas son las ramas, 5no7 5* el tronco, qu7 - 5>u quieres decir con eso7 - -s que yo creo que si las ramas dan 'rutas malas y uno las poda y las poda y las si(uen dando malas, es que el tronco est malo. ,on las ra%ces las que estn podridas.2=4 ro'eta Juan, 5qu tenemos que hacer para arrancar estas ra%ces, para que no haya hambrientos que necesiten limosna, para que no haya soldados que utilicen espadas, para que no haya (obernantes que nos aplasten con impuestos7 - 5>uin eres t"7 - Me llamo Jes"s. )ine ayer con dos ami(os del norte. +e he escuchado hablar y te pre(unto. - *o no te puedo responder a eso que me pre(untas. +e responder otro. *o bauti$o con a(ua, pero detrs de m% viene uno que bauti$ar con 'ue(o. /on 'ue(o y con el -sp%ritu ,anto. A m% me toca podar las ramas. A l le corresponde arrancar el rbol de cuajo, quemar las ra%ces malas y limpiar toda la huerta. - 5* quin es ste que ha de venir7 5De quin ests hablando7

ero Juan no contest ya nada ms. -l viento empe$aba a soplar en las orillas del Jordn. Las ca&as se inclinaron y las a(uas 'ormaron remolinos (randes y peque&os. Juan, en lo alto de una roca, se qued mirando a lo lejos. ,us ojos quemados por el sol y ardientes de esperan$a buscaban en el hori$onte a Aquel que hab%a de venir.

Lucas =,JC3M

1. 6a justicia es un te a ayor a lo lar"o de toda la Diblia. Jue Dios sea 7usto, co o re$iten una y otra %ez los $ro0etas, /uiere decir /ue es liberador, /ue to a $artido $or los $obres y e5i"e /ue se res$ete el derecho de los o$ri idos, /ue es recto, /ue no se de7a sobornar $or la $alabra en"a1osa o $or el culto %aco. <onocer a Dios -en len"ua7e bblico es lo is o /ue a arlo- es obrar la 7usticia (Jere as 33, 1+-1>-. 6a reli"in %erdadera es reconocer el derecho de los $obres y establecer relaciones de 7usticia entre los ho bres (Isaas 1, 1*-1@I Jere as

,, 1-11-. 3. 6os publicanos eran 0uncionarios del i $erio ro ano o de las autoridades locales /ue recaudaban los i $uestos. Desde ese $uesto e5torsionaban a los $obres. +. Se $ueden $odar las ra as %ie7as de un 8rbol, $ero si las races est8n $odridas no hay nada /ue hacer. 6a $re"unta /ue Jess hizo a Juan Dautista $lantea el te a del $ecado estructural y el $ecado $ersonal. .l $ecado, la in7usticia, no es slo un al indi%idual, /ue ten"a re edio $or una con%ersin entendida indi%idual ente. )ay situaciones y estructuras de $ecado. 9n r;"i en econ ico /ue $roduce $obres cada %ez 8s $obres y ricos cada %ez 8s ricos es una estructura de $ecado. 9n r;"i en $oltico /ue no da $artici$acin al $ueblo, /ue se sostiene sobre el cri en y la corru$cin, es ta bi;n un $ecado institucional. .l ensa7e de Jess, co o el de Juan el Dautista, no lla slo a la con%ersin $ersonal. .sboz un $royecto de trans0or acin de la sociedad.

5- LAS CAAS ROTAS La vo$ del pro'eta Juan estremec%a el desierto de Jud y resonaba en el cora$n de la multitud que se reun%a para escucharlo en las orillas del Jordn. Juan anunciaba un mundo nuevo con el que todos nosotros so&bamos. Dautista - 9-l 'ue(o del ,e&or limpiar los cr%menes y los abusos que cubren esta tierra como una lepra; * Dios har entonces cosas maravillosas, nunca o%das. /rear unos cielos nuevos y una tierra nueva y en ellos reinar por 'in la justicia. #o se escucharn ms llantos ni quejidos...

Mientras Juan hablaba, Jes"s se apart de nosotros y ech a caminar. ,e 'ue alejando de la orilla abarrotada del Jordn hacia donde ya no hab%a tanta (ente. Andrs y yo nos miramos y nos pusimos a se(uirlo. 6ecuerdo que eran las cuatro de la tarde. Juan !ndr;s - 5* a dnde ir ste ahora, Andrs7 - * yo qu s, querr tomar el aire. Ah% abajo no hay quien respire, Juan. :ye, 5qu dijo 0elipe que hac%a ste7 5-n qu dijo que trabajaba7 Juan - 1ah, dijo que era un arre(latodo, ima(%nate, en ese caser%o de #a$aret poco trabajo tendr. All hasta los ratones se morirn de hambre. 9Ah... ah... atch%s; /uando estornud, Jes"s mir hacia atrs y vio que Andrs y yo lo se(u%amos. Jess - /aramba, no los hab%a sentido. Juan - 9Atch%s;... 9Maldita sea;... -ste catarro lo atrap yo cuando me met% en el r%o para bauti$arme... Ah... Ah... Al salir hab%a un aire que... 9Atch%s; 9Maldicin; Jess - 5* a dnde van ustedes7 !ndr;s - 5* a dnde vas t"7 Jess - #o, yo a nin("n lado. @ay demasiado calor ah%. * los mosquitos acaban con uno. ,al% a dar una vuelta... !ndr;s - ues nosotros lo mismo8 Juan - edro tiene ra$n. -se tu'o del r%o te marea. Aqu% por lo menos se puede respirar. !ndr;s - ,%, la verdad es que est haciendo un calor... Juan - #o, si es lo que yo di(o, que esto es como el horno de 1abilonia. !ndr;s - 1ueno... es un calor que... ejem... Jess - :i(an, 5por qu no nos sentamos un rato all,

debajo de aquellas palmeras7 Juan - 1uena idea, Jes"s, porque8 con este calor8 #osotros dos quer%amos conversar con Jes"s. ero, claro, no sobre el calor. #o s, aquel moreno de #a$aret nos hab%a ca%do simptico desde que lo vimos lle(ar con #atanael y 0elipe. >uer%amos saber ms cosas de l. Juan - As% que dice 0elipe que t" eres un arre(latodo... 5>u7 5/omo un alba&il, no7 Jess - Alba&il no... bueno, alba&il s%... y herrero y carpintero... ?n poneparches, vamos. Lo que se presente. -n #a$aret es di'%cil tener un trabajo 'ijo. 5?stedes han estado all7 Aquello es muy chiquito. @ay que tener el ojo abierto y tomar lo que ven(a. !ndr;s - ero t"... 5con quin vives7 5-sts casado7 Jess - #o, yo no. *o vivo con mi madre. !ndr;s - 5* tu padre7 Jess - 1ueno, l muri hace tiempo, cuando yo ten%a unos dieciocho a&os. Juan - 5* qu7 5#o te piensas casar7 Jess - ues, mira, yo conoc% a una muchacha... ero, cmo te dir... no lo ve%a claro. Juan - *a me ima(ino. All en #a$aret con cuatro mujeres 'eas que habr debe ser di'%cil encontrar al(o que val(a la pena. +" lo que tienes que hacer es venir a /a'arnaum. All la vida es muy distinta. @ay buen trabajo, hay ms ambiente. Jess - ?stedes cuatro son pescadores, 5verdad7 !ndr;s - ,%, tenemos un ne(ocio con Lebedeo, el padre de ste, 9que tiene un (enio ms malo, el condenado; Juan - 9:ye, t", 'laco, a meterte con el padre de otro. 9Deja al m%o tranquilo; !ndr;s - 1ueno, Jes"s, pero t"... 5t", qu7 +rabajando en cualquier cosa y... 5y nada ms7 Jess - 5/mo que nada ms7 9#ada menos; :ye, pero t" sabes lo que es salir todos los d%as a buscar trabajo... -so no es 'cil. !ndr;s - #o, claro, no di(o que... bueno, ya sabes t"... el movimiento... 5all en #a$aret no 'unciona7 Jess - 5?stedes son $elotes7 Juan - #o, nosotros no. 1ueno, s%... es decir... 9-l movimiento es la "nica esperan$a que nos queda de quitamos de encima a estos malditos romanos; 5+" no lo crees as%, Jes"s7 Jess - ues no lo s, 'rancamente, no lo s. Juan - 5/mo que no lo sabes7 9-so hay que saberlo; Jess - ,%, Juan, pero... Juan - ero nada. -so hay que saberlo. Jess - -st bien. +ambin hay que saber cul es el

Juan Jess cabe$a. Juan - #o lo s... 5cul es7 Jess - 9-l piojo; Juan - 5/mo que el piojo7 9Ah, s%, las patas de l en la cabe$a m%a; 9-st buena sa, s%; Jess - 5* a qu t" no sabes, Andrs, en qu se parece un piojo a un romano, eh7 !ndr;s - 5?n piojo... a un romano7 Jess - 9/laro, hombre, que los romanos tambin nos tienen puestas las patas en la cabe$a; Juan - 9* que son unos animales tambin; 9-st bueno, est bueno; /untate otro, Jes"s.

animal que tiene las patas en la cabe$a, y t" no lo sabes. - 5/mo7 - >ue cul es el animal que tiene las patas en la

6ecuerdo aquel d%a como si 'uera hoy. /ierro los ojos y a"n veo delante a Jes"s con aquella sonrisa ancha que tantos ami(os le (anaba. 1astaron cuatro chistes, unas historias bien contadas, la con'ian$a que tuvo en compartir con nosotros las preocupaciones que le hac%an cosquillas por dentro y que le hab%an tra%do hasta Juan el bauti$ador, y ya era como si nos conociramos desde siempre. #o s, el moreno era un hombre de sos con el que uno se tropie$a una ve$ y que despus ya no olvida nunca en la vida. Juan !ndr;s Jess - 9/uando yo le cuente estos chistes a edro; - 5* de dnde te sacas t" todos esos cuentos, Jes"s7 - 1ah, como en #a$aret las noches son muy lar(as, nos juntamos un (rupo de ami(os y uno se inventa una historia, l otro cuenta una leyenda... ara matar el tiempo, 5comprendes7 - * ahora, 5qu vas a hacer7 5+e vuelves a #a$aret para se(uir matando el tiempo7 - 1ueno, eso es lo que no s. or un lado me (usta la vida all. * ten(o que preocuparme por mi madre que est sola. ero, por otro lado, no s, a veces siento (anas de echar a correr, de escapar... - 5-scapar de quin7 - #o, escapar no... #o s, viajar, ir a Jerusaln, conocer el mundo, 5entiendes7 ues ha$ lo que 0elipe. /mprate un carretn y una corneta y te pones a vender amuletos y chucher%as por todas las ciudades. ero eso debe ser pesado, 5no7 #o s, yo quisiera hacer otra cosa. /uando oi(o al pro'eta Juan, me di(o. -sto s% que vale la pena, este hombre est ayudando a la (ente. ero yo, 5qu

!ndr;s Jess

!ndr;s Jess Juan Jess

ha(o yo por los dems7 Juan - 5* qu ha(o yo7 5* qu hace este 'laco7 1ah, aqu% todos somos una calamidad. ero, mira, t" que tienes tan buena len(ua, pod%as buscarte una piel de camello y te pones a bauti$ar en la otra orilla del r%o... -so, 9mtete a pro'eta; Jess - #o hables bobadas, Juan. 5+" me has visto a m% cara de pro'eta7 ?n campesino como yo que no ha estudiado las -scrituras y que le tiemblan las rodillas cuando le toca leer en la sina(o(a. Juan - 1ah, eso es al comien$o. ?no se acostumbra a todo. A m% al principio el mar me daba miedo. 9* ya llevo ms de quince a&os tirando la red en el la(o; !ndr;s - 5#o te (ustar%a ser pescador como nosotros, Jes"s7 Jess - ,%, pero... resulta que yo no s nadar. 9A la primera, me sacan aho(ado; Juan - #o, hombre, ven a /a'arnaum. ,lo los (atos tienen miedo al a(ua. Jess - ues si supieras... anoche so& con el mar. !ndr;s - 5Ah, s%7 /uenta, cuenta ese sue&o. Jess - 0ue un sue&o raro. Me tiene preocupado. 0%jense, yo estaba as%, como ahora, 'rente al mar. * entonces, del a(ua sali el pro'eta Juan. Me mir, se&al unas ca&as en la orilla y se alej hacia el desierto. * ya no lo vi ms. !ndr;s - 5* qu pas entonces7 Jess - Despus vino un viento muy 'uerte que $arandeaba las ca&as de la orilla, las romp%a, las part%a... * se arm un remolino con el viento y yo sent% que el viento me a(arraba por los pelos, como cuando Juan a(arra a los que se van a bauti$ar, y me levant y me llev hasta las ca&as que estaban rotas y partidas. Juan - 5* t" qu hiciste7 Jess - Me a(ach, me puse a endere$arlas. -ran muchas las ca&as rotas. *o las iba levantando una a una. -ra un trabajo di'%cil, pero me (ustaba, me sent%a contento. * entonces me despert. Juan - 9)aya, hombre; 5* por qu te preocupa ese sue&o7234 -s un sue&o de lo ms aburrido, di(o yo. +us chistes son mejores. Jess - ero yo estaba contento endere$ando las ca&as rotas, me sent%a 'eli$, nunca me hab%a sentido as%. Juan - 1ueno, claro, cada uno se divierte con 3o que puede... Jess - #o, lo que pasa es que cuando el pro'eta Juan estaba hablando hace un momento del cielo nuevo y de la tierra nueva, volv% a sentir la misma ale(r%a. or eso me acord del sue&o.

Juan - *o creo que de tanto o%r a Juan el bauti$ador que si el Mes%as y que si la liberacin, todos nos hemos puesto a so&ar con eso. 9* por las melenas de este Juan, que ese Liberador va a ser un (ran tipo; -se si que 'abricar la tierra nueva. 5,aben ustedes cmo me ima(ino yo la tierra nueva del Mes%as7 Lo primero de todo, sin romanos. -sos 'uera. ,in ellos se acabaron los impuestos y los abusos. 0uera tambin @erodes y los suyos8 9sabandijas; 9A esos hay que aplastarlos; 90uera tambin los publicanos vendepatrias; Jess - :ye, oye, que en la tierra nueva tienen que caber muchos. * t" no haces ms que echar (ente 'uera. Juan - *a lo dijo el pro'eta. el Mes%as quemar toda la basura y arrancar de cuajo las ramas viejas. Jess - 5* las ca&as que quedan dobladas, casi rotas7 Juan - 5 ara qu sirve una ca&a rota7 #o creo yo que el Mes%as se pon(a a endere$arlas como t" en el sue&o. !ndr;s - :ye, Jes"s, 5cmo te ima(inas t" que ser esa tierra nueva7 4edro - 9-h; 5Dnde estn7; 5Dnde se han metido7 !ndr;s - -s mi hermano edro. *a anda dando voces por ah%. 4edro - 9-h, los de /a'arnaum; 5Dnde andan7 Juan - 9Aqu%, edro; 4edro - ero 5dnde se han metido todo este rato7 !ndr;s - @emos estado hablando del Mes%as... Juan - Mira, nari$n, 9este moreno Jes"s sabe unos chistes; 4edro - 91ah, chistes; Aqu% hay que aprovechar el tiempo. #osotros bajamos por el r%o y descubrimos un rincn lleno de can(rejos. #atanael ha hecho una sopa que est... 9hummm; 5#o tienen hambre7 )amos, ven(an. Jess - :ye, edro, 5y t" te llamas as%, edro7 Lo estuve pensando ayer. *o nunca hab%a o%do ese nombre. Juan - 9>u va, ste se llama ,imn; Jess - 5* por qu le dicen edro7 4edro - Ah, Jes"s, es una historia... 5Le han hablado a Jes"s del movimiento7 Juan - 1ueno, ya sabes t". -ste se mete en todos los l%os y alborotos. #o hace ms que (ritar y tirar piedras. or eso le pusimos lo de edro. pedroC piedra, piedraCpedro, 5t" ves7 Jess - Ah, as% que t" eres ,imn y por eso te llaman edro. 4edro - 1ueno, djense ya de estar murmurando de m% y vamos con los dems a tomar la sopa de can(rejos... 9hasta aqu% me lle(a el olor;

@ummm... 9Al ataque, compa&eros; La noche ca%a sobre 1etabara. La orilla del r%o empe$aba a salpicarse de ho(ueras y todo el campo ol%a a comida recin hecha. La verdad es que Andrs y yo no entendimos entonces mucho del sue&o que le hab%a impresionado tanto a Jes"s. Ahora, ya viejo, recordando aquel d%a en que Jes"s empe$ a ser mi ami(o y lejos de aquella tierra en la que conoc% al moreno, todo est claro. Los anti(uos escritos de Dsa%as ya lo anunciaban. l endere$ las ca&as rotas y no apa( ni una sola de las mechas que todav%a daban una chispa de lu$.

Juan 3,=BC=O

1. #odos los $ueblos de la anti"Kedad atribuyeron "ran i $ortancia a los sueos, creyendo /ue ;stos $er itan al ho bre $onerse en contacto con Dios y anunciaban el 0uturo. .n Israel estaba e5tendida esta creencia y se le daba una si"ni0icacin es$ecial a deter inados sue1os. .n las .scrituras, tanto en el !nti"uo co o en el Nue%o #esta ento, se cuentan al"unos sue1os re%eladores del $or%enir o de los $lanes de Dios sobre deter inados ho bres y u7eres (2;nesis 3,, A-1*I Daniel ,, 1-3@I Mateo 1, 1@-3A-. .l sue1o /ue Jess cont a Juan y !ndr;s reco"e una her osa $ro0eca esi8nica (Isaas ?3, 1-?-.

6 EL HACHA EN LA RA Z -n aquel tiempo era sumo sacerdote en Dsrael Jos /ai's. 234 -l sumo sacerdote era el je'e reli(ioso de todo el pa%s. /ai's viv%a en un palacio muy lujoso en Jerusaln. +odos lo odibamos, porque sab%amos los ne(ocios sucios en los que andaba y porque era un vendido a los romanos que ocupaban nuestra tierra. Sacerdote - -Ecelencia, hemos venido a hablarle de un asunto delicado. <ai08s - ,%, ya lo s, lo de los nuevos impuestos. -st bien. Doy mi aprobacin. De cualquier manera, no soy yo el que va a pa(arlos. D%(anle de mi parte al (obernador ilato que ha(a lo que considere ms conveniente para mantener el buen orden y la pa$ en nuestro pa%s. Ah, y d%(anle tambin que no se me olvida la invitacin que me hi$o. >ue ir ma&ana por la +orre Antonia para saborear ese 'amoso vino que le han mandado de 6oma. Sacerdote - ,e lo diremos, eEcelencia, pero el asunto es otro. )er usted8 <ai08s - Pi(anme bien, si mi sue(ro Ans les ha mandado otra ve$ a cobrarse los corderos del d%a de ascua, d%(anle que lo siento, que ahora no puedo pa(arle ni un denario. @e tenido muchos (astos con la construccin de mi palacio en el campo. Adems, no veo por qu tiene tanta prisa ,%, al 'in y al cabo, todo queda en 'amilia. Sacerdote - #o hemos venido a cobrar nada, eEcelencia. ,e trata de Juan, el hijo de Lacar%as. <ai08s - Ah, era eso... Sacerdote - *a estar usted al tanto del alboroto que viene armando ese loco por all% por el Jordn. <ai08s - ,%, des(raciadamente, estoy bien enterado. Sacerdote La (ente va en masa a escuchar sus 'an'arronadas. Dicen que es un pro'eta de Dios. :tros dicen que es el mism%simo Mes%as, el Liberador que espera nuestro pueblo. <ai08s - 9Mes%as ese melenudo; 9 ro'eta;2<4 ?n piojoso, eso es 3o que es, tan piojoso y tan mu(riento como toda esa chusma que va a verlo. Sacerdote ero hay que hacer al(o, eEcelencia. La en'ermedad puede ser conta(iosa. <ai08s - ues vayan ustedes mismos. ,%, vayan al Jordn y aver%(Fenme lo que hay detrs de todo esto. re("ntenle qu demonios pretende con ese (riter%o y esos bautismos. * quin le dio permiso para a(itar al pueblo. * d%(anle de mi parte que

se ande con cuidado, que di(o yo que se ande con mucho cuidado... Los ojos de /ai's, (randes y vi(ilantes como los de una lechu$a, se quedaron 'ijos en la puerta de cedro de su palacio mientras los dos sacerdotes sal%an. Despus, se sent pesadamente en un (ran silln 'orrado de seda. -n los prEimos d%as le traer%an noticias directas de aquel pro'eta, molesto y rebelde, que tantos problemas le estaba creando a l, el sumo sacerdote de Jerusaln. /ada d%a ven%a ms (ente al Jordn para escuchar a Juan y bauti$arse. Aquella misma ma&ana, y antes de que lle(aran los sacerdotes de Jerusaln enviados por /ai's, se acercaron a 1etabara cuatro 'ariseos. Los 'ariseos se cre%an santos y puros porque iban al templo, re$aban tres veces al d%a y ayunaban cuando lo mandaba la ley de Moiss. 2=4 -llos nos despreciaban a nosotros y nosotros nos re%amos de ellos. Bariseos - L%brame, ,e&or, de los hombres malos, (urdame de los imp%os, tienen len(uas mentirosas y en su cora$n slo esconden pecado, no me contamines con ellos, Dios de Dsrael, no permitas que la sombra de mi manto se ensucie con las impure$as de los hombres sin ley, hombres malos que no conocen tus mandamientos ni respetan el decoro de tu santo templo, l%brame, ,e&or...

/uatro 'ariseos, envueltos en sus mantos de rayas ne(ras y blancas, se abrieron paso entre la (ente. Miraban al suelo y re$aban sin parar. #o quer%an mancharse con nosotros. Santia"o Beli$e Santia"o Bariseo Bariseo - 5* stos qu vienen a buscar aqu%7 90ariseos; 9 ua'; 9Al diablo con estos pajarracos; - Djalos tranquilos, ,antia(o, a ver lo que quieren. Aqu% todo el mundo tiene derecho. - 9-sos vienen a espiar 3o que dice el pro'eta Juan; 9Asco de tipos; 9,e creen los santos; - 9Juan, hijo de Lacar%as, hemos viajado desde 1etel para conocerte y recibir el bautismo de puri'icacin. - ,omos cumplidores de la Ley, pro'eta Juan. 6espetamos el sbado. Damos la limosna al templo, cumplimos la oracin diaria y el ayuno. :bedecemos a Dios. 5>u ms nos pides7 - *o no pido nada. -s Dios el que pide justicia. - +e di(o, pro'eta Juan, que siempre hemos cumplido esa justicia. #uestras manos estn limpias. #osotros tambin queremos preparar el camino del Mes%as.

Dautista Bariseo

Dautista

- ues nadie prepara el camino del Liberador de Dsrael diciendo que est limpio. 9Las manos de ustedes estarn limpias de tanto lavarlas y lavarlas, pero el cora$n lo tienen sucio; 9-st lleno de or(ullo y de presuncin; 9@ipcritas; 9?stedes no son mejores que estos campesinos que andan aqu%, y que estas prostitutas que lloran sus pecados y piden perdn a Dios; Bariseo C 5/on quin nos ests comparando7 9#osotros somos hijos de Abraham; Dautista - 9#o; 9?stedes son hijos de serpiente; 9?stedes son como las culebras. llevan el veneno escondido en el buche; 9#o presuman diciendo que son hijos de Abraham; Miren estas piedras... 9Dios tiene poder para convertir estas piedras en hijos de Abraham; Los hijos de Abraham son los que obran con justicia y no se ponen por encima de sus hermanos. 90ariseos cie(os, lvense el cora$n y no las manos; 9:bren con rectitud y no anden re$ando tantas oraciones; * i(anme bien. si no lo hacen, no escaparn al 'ue(o que se acerca. Santia"o - 91ien, Juan, bien; 9Duro con ellos; -ste hombre le canta las verdades al que sea. 9Malditos 'ariseos; 9+ienen que meter sus narices en todas partes; Beli$e - ues oi(an, que yo cono$co a un 'ariseo, el 1enjam%n, que es muy buena persona. A m% me ayuda y... Santia"o - 9)amos, 0elipe, no me ven(as de'endiendo a esa (ente ahora; Beli$e - *o lo que dec%a era que el Jacobito... Santia"o - 9:ye, animal, no empujes, que aqu% hay sitio para todos; Sacerdote - 9Djame pasar, (alileo; Santia"o - 9:ye; 5pero qu te traes t"7 Sacerdote - 9Qbrete paso como sea, tenemos que volver pronto a Jerusaln; -ntonces, cuando Juan (ritaba contra la hipocres%a de los 'ariseos en lo alto de una roca, lle(aron a la orilla los sacerdotes que ven%an desde Jerusaln con el encar(o de /ai's. Llevaban unas vestiduras amarillas y ol%an a sndalo y a incienso. Dautista - 9Juro por mi cabe$a, dice Dios, que los voy a pescar a todos con an$uelo; 9/omo se pescan los peces en las a(uas del r%o, as% voy a atraparlos a todos y ni uno solo escapar en el d%a de la /lera; Sacerdote - 9Juan, hijo de Lacar%as; 5>uin te ha dado autoridad para decir estas cosas7 5>uin te crees

que eres7 Dautista - 5* quines son ustedes7 Sacerdote - /ai's, el sumo sacerdote, que tiene su trono en Jerusaln y en sus manos las leyes de Dios, nos manda a pre(untarte. 5con qu derecho hablas de esta 'orma7 5>uin te crees t" que eres7 #o contestas, 5eh7 @as alborotado a stos con tus (ritos y tus bravatas y ahora te quedas callado. 5>uin te has cre%do que eres7 5-l liberador de Dsrael7 Dautista - *o no soy el Liberador de Dsrael. Sacerdote - -ntonces, 5con el permiso de quin andas aqu% hablando a esta (ente del 'ue(o de Dios que viene a puri'icar a los hombres7 5Acaso te crees el pro'eta -l%as que hac%a arder la tierra con sus palabras7 Dautista - 9*o no soy -l%as; 9-l%as 'ue el mayor de los pro'etas; 9*o no soy -l%as; *o slo anuncio al que viene y preparo su camino. Sacerdote - 5* cmo preparas su camino7 51auti$ando a estos des(raciados y llenndoles la cabe$a de historias7 5>uin eres t" para bauti$ar7 #osotros ya tenemos nuestras puri'icaciones. -stn escritas en la Ley y el sumo sacerdote es el custodio de esa Ley. 5>uin eres t" para venir a empe$ar modas nuevas7 5+e crees como Moiss, con derecho a dar nuevas leyes a este pueblo7 Dautista - 9#o; 9*o no soy nin("n Moiss; Sacerdote - 5>u le diremos entonces a /ai's, el sumo sacerdote7 +enemos que llevarle una respuesta. 5-n nombre de quin haces 3o que haces7 Dautista - D%(anle a /ai's esto. 5en nombre de quin haces t" lo que haces7 9-n nombre de Dios te manchas las manos en los ne(ocios sucios de tu sue(ro Ans; 9-n nombre de Dios te sientas a la misma mesa que los opresores romanos; Sacerdote - 9/llate; 9:'endes al sumo sacerdote; 9:'endes a Dios; Dautista - 9#o, es el sumo sacerdote el que ha o'endido a Dios con sus injusticias y sus cr%menes; 9#o me callar; 9#o puedo callarme; 9*o soy la vo$ que (rita en el desierto. hay que abrirle un camino derecho al ,e&or; D%(anle a /ai's que su trono se tambalea. *a lo dijo ayer un (alileo que estaba entre ustedes. no es una rama la que est podrida, es el tronco, es el rbol entero. * cuando est podrida la ra%$, hay que arrancar el rbol de cuajo. 9Miren esto; 5>u cosa ten(o en la mano7 Beli$e - 9*o desde aqu% veo un bastn; Dautista - 9#o, ustedes ven un bastn, pero m%renlo bien;

9-s el hacha del Mes%as; 9M%renla tambin ustedes y cuntenle a /ai's lo que han visto. Dios puso un hacha en mis manos y yo debo ponerla en las manos de otro que viene detrs de m%. *o slo arrimo el hacha a la ra%$ del rbol para que el que viene detrs acabe ms pronto. /uando l ven(a, levantar el hacha y de un solo tajo cortar el rbol podrido. 9@a lle(ado el d%a de la clera de Dios;2A4 -l hacha ya est lista y a'ilada. ,lo 'alta quien la empu&e. ero l ya viene, no se demora, est ya entre nosotros... 5Dnde ests, Mes%as7 5Dnde te escondes, Liberador de Dsrael7 La mano se me cansa levantando el hacha. ,i no vas a venir, d%melo y yo descar(ar el (olpe. 9)en pronto, Liberador, date prisa; 9Qbrase ya la tierra y brote el Liberador; 96mpanse ya los cielos y que nos llueva la salvacin de nuestro Dios; ?nos d%as despus, los sacerdotes re(resaron a Jerusaln... Sacerdote - ,umo sacerdote /ai's. se hombre es un loco 'uribundo. <ai08s - ,i es un loco, no es peli(roso. *a se le pasar la locura. Sacerdote - ,e mete en el r%o rodeado de toda esa (entu$a y all% (rita y voci'era. +iene en la mano un bastn y dice que es un hacha, el hacha del Mes%as, para cortar las ra%ces podridas de un rbol. <ai08s - 9A se lo que hay que cortarle es la melena; Sacerdote - ero no es slo eso. es un a(itador. @a hablado con palabras muy duras de su eEcelencia. <ai08s - 5#o me di(as7 5* qu ha dicho de m%7 Sacerdote - @a dicho que el trono de su eEcelencia se tambalea, porque lle(a el d%a de la clera de Dios. Dice que l es la vo$ que (rita en el desierto. <ai08s ues que si(a (ritando, que los a(itadores duran poco en este pa%s. >ue si(a, que si(a hablando... Le queda poco a ese Juan. Le queda muy poco. Juan se(u%a bauti$ando a la (ente que acud%a al Jordn. +en%a prisa. ,ab%a mejor que nadie que sus d%as estaban contados. +en%a prisa pero no ten%a miedo. Llevaba dentro el valor que hab%an tenido todos los pro'etas, desde -l%as, el mayor de ellos, hasta Lacar%as, que muri asesinado entre el templo y el altar.

Mateo =,JC3<I Lucas =,JC<RI Juan 3,3OC<M. 1. 6a 85i a autoridad reli"iosa de Israel era el sumo sacerdote. Desde el #e $lo de Jerusal;n, controlaba todo el siste a teocr8tico /ue %inculaba estrecha ente a la reli"in con la $oltica. Del su o sacerdote de$enda el $ersonal del te $lo, 0or ado 0unda ental ente $or los sacerdotes y los le%itas. Si en al"n o ento histrico los su os sacerdotes re$resentaron los senti ientos reli"iosos del $ueblo de Israel, en tie $os de Jess esta institucin estaba total ente corro $ida. .l su o sacerdote no era 8s /ue un colaborador del i $erio ro ano y el 85i o re$resentante de un siste a reli"ioso basado en ri"urosas leyes y $rohibiciones, obteniendo $or esto "randes bene0icios econ icos. ! los $ocos a1os de nacer Jess, era su o sacerdote !n8s. .n el car"o le sucedieron sus cinco hi7os y, 0inal ente, su yerno Jos; <ai08s. 3. 9n profeta no es un adi%inador del 0uturo. .s un cuestionador del $resente. .l $ro0eta nace 0uera de la institucin o, $recisa ente $or serlo, %a /uedando cada %ez 8s al ar"en de ella. 6a institucin re$resenta la ley, la nor a, la se"uridad, el $oder. .l $ro0eta re$resenta el ries"o, la audacia, la libertad, la i a"inacin. 4ara cual/uier institucin, reli"iosa, $oltica, social o cultural, sie $re resultan $eli"rosos los $ro0etas. .n todos los tie $os y en todas las culturas e5iste el con0licto institucin-$ro0etis o. +. 6a $alabra fariseo /uiere decir &se$arado'. 6os 0ariseos no eran sacerdotes. Bor aban un o%i iento laico diri"ido $or los letrados y los escribas. Su $r8ctica reli"iosa estaba centrada obsesi%a ente en el estricto cu $li iento de la 6ey y, $or esto, des$reciaban al $ueblo, /ue no co $arta ni entenda su ri"or le"alista, y se se$araban de ;l. ?. 6a clera de Dios es un te a bblico del /ue hablaron la ayora de los $ro0etas. No se trata de una ira ca$richosa ni arbitraria, ni ta $oco de una 0or a de %en"anza $asional /ue Dios to a contra los /ue le o0enden &$ersonal ente'. <uando los $ro0etas hablan de la clera de Dios se re0ieren es$ecial ente al da en /ue Dios a"ote su $aciencia 0rente a los o$resores e inter%en"a de una %ez, con todo su $oder, en 0a%or de los o$ri idos. #a $oco debe entenderse /ue el Dios del !nti"uo #esta ento sea un Dios %en"ati%o y col;rico su$erado $or el Dios de Jess, slo a or y isericordia. 6os te5tos del Nue%o #esta ento, tanto en los e%an"elios co o en otros libros, reco"en el te a de la clera de Dios (Eo anos 3, A-@I !$ocali$sis >,

13-1,-, del is o odo /ue los anti"uos $ro0etas hablaron ta bi;n de la ternura ili itada de Dios (L5odo +?, >-,I Isaas ?M, 1+-1>-.

!- "AUTISMO EN EL JORDN Aquella ma&ana amaneci radiante en 1etabara, donde Juan bauti$aba. /omo siempre, el cielo estaba abierto, despejado, sin una nube, y el viento del desierto soplando con 'uer$a sobre nuestras cabe$as, a(itando las a(uas del Jordn. Aunque nin(una se&al lo indicara, aquella 'ue una ma&ana muy importante. +odos la recordar%amos unos a&os despus. Dautista - 9*o soy solamente una vo$, una vo$ que (rita en el desierto; 9Abran paso, dejen libre el camino para que el ,e&or lle(ue ms pronto; 9*a viene, no tarda en lle(ar; 9/onvirtanse, puri'%quense, cambien el cora$n de piedra por uno de carne, un cora$n nuevo para recibir al Mes%as de Dsrael;

0ue aquel d%a cuando 0elipe, #atanael y Jes"s decidieron por 'in bauti$arse.234 Los tres se pusieron en la cola, api&ados entre aquella multitud de pere(rinos, y entraron en las lodosas a(uas del r%o. Dautista Beli$e Dautista Beli$e Dautista Beli$e Dautista )amos, dec%dete, 5quieres o no quieres bauti$arte7 - 1ueno, yo... - 5>uieres o no quieres empujar el 6eino de Dios para que haya justicia en la tierra7 - ,%, eso s%, 3o que pasa... - 5>u es lo que pasa entonces conti(o, (alileo7 - #ada, que el a(ua y yo no somos buenos ami(os, sabes7 @ace muchos meses que... 9esprate, esp...; 9!lup; - 9>ue el Dios de Dsrael te saque la mu(re del cuerpo y del alma y que puedas ver con tus ojos el d%a (rande del ,e&or; * ahora, a ver, 5quin eres t"7 5/mo te llamas7 - ,oy #atanael, de /an de !alilea. - 5>uieres bauti$arte7 5>uieres estar limpio para cuando el Mes%as ven(a7 - ,%, Juan, quiero. *o tambin quiero prepararle el camino y... y colaborar con el Liberador de Dsrael. - 1ien. @as dicho que s%. -sa palabra tuya quedar col(ando sobre tu cabe$a. /uando el Mes%as ven(a, s%(uelo a l. #o lo traiciones porque Dios te traicionar a ti por la palabra que acabas de pronunciar. 5-sts decidido7 - ,%, pro'eta, yo... yo quiero... - Acrcate y arrepintete de todas tus 'altas. - Aunque tus pecados 'ueran rojos como la san(re,

Natanael Dautista Natanael Dautista

Natanael Dautista Dautista

quedarn blancos como la nieveI aunque 'ueran ne(ros como el carbn, quedarn limpios como a(ua de lluvia. -l pro'eta hundi en el r%o la cabe$a calva de #atanael, como antes hab%a hecho con nuestro ami(o 0elipe y con tantos otros. Le tocaba el turno a Jes"s. Dautista Jess Dautista Jess Dautista Jess Dautista Jess Dautista Jess Dautista Jess Dautista Jess Dautista Jess - * t", 5de dnde eres7 - ,oy (alileo, como estos dos. )ivo en #a$aret. - 5-n #a$aret7 5-n ese caser%o que est entre #a%m y /an7 - ,%, all mismo vivo. 5/onoces aquello7 - +en(o 'amiliares all... 5/mo dijiste que te llamabas7 - Me llamo Jes"s. - ero, 5no sers t" el hijo de Jos y Mar%a7 - -l mismo, Juan. Mi madre me dijo que ramos primos lejanos. - ,%, as% es. 9/aramba, qu peque&o es el mundo; 5+e quedars al("n tiempo por aqu%, por el Jordn7 - ,%, un par de d%as ms. - 5>uieres bauti$arte7 - ,%, Juan, a eso he venido. +" predicas la justicia. *o tambin quiero cumplir toda la justicia de Dios. - 5-sts arrepentido de tus pecados7 5De verdad, de cora$n7 - ,%, Juan. Me arrepiento de todo8 especialmente8 del miedo. - 5Del miedo7 5A qu tienes miedo7 - ,i te soy sincero, Juan... le ten(o miedo... le ten(o miedo a Dios. ,%, Dios es eEi(ente y a veces quiere cosechar donde no ha sembrado. Me asusta que me pida lo que yo no pueda darle. - ,i te bauti$as, te comprometes a preparar el camino del Mes%as. insalo bien antes. /on Dios no valen las eEcusas. ,i dices s%, es s%. ,i dices no, es no. Dec%dete, Jes"s. 5quieres bauti$arte7 - ,%, Juan, quiero que me bautices. - -st bien. ,ers uno ms de los que colaboren con el Liberador de Dsrael. - +" hablas siempre de ese Liberador, Juan. ero, 5dnde est7 5>uin es7 A los mensajeros de Jerusaln les dijiste que no eras t" el Mes%as que esperamos. - /laro que no soy yo. )iene detrs de m% y es ms 'uerte que yo. )iene despus de m% pero es primero que yo. +e lo ase(uro, Jes"s. si lo

Dautista

Jess Dautista Jess

Dautista

Jess Dautista Jess Dautista

Dautista Jess Dautista Jess Dautista Jess

tuviera delante, no me atrever%a ni a desatarle la correa de su sandalia. - ero, 5quin es, Juan7 5/undo vendr7 - *a ha venido. Me dice el cora$n que ya est entre nosotros el Liberador de Dsrael. ero yo no lo he visto todav%a. - 5* cmo podremos reconocerlo cuando apare$ca7 - -l -sp%ritu ,anto se posar sobre l como una paloma, suavemente, sin hacer ruido. -l -sp%ritu de Dios nunca hace ruido. -s como una brisa li(era. -l Mes%as Liberador lle(ar as%, sin meter ruido. #o partir la ca&a medio rota, ni apa(ar la mecha que todav%a da un poco de lu$. 5#o has le%do lo que dice el pro'eta Dsa%as. S-ste es mi @ijo amado, en l me compla$coN7 -se ser el Mes%as, el hijo predilecto de Dios. - Jes"s, 5qu te pasa7 -sts temblando. - #o... no me pasa nada. - +iemblas como los juncos del r%o cuando el viento del desierto sopla sobre ellos. - -s que... ten(o 'r%o. - 50r%o7 #o hace 'r%o. 5/mo vas a sentir 'r%o si tienes la cara ardiendo7 - -stoy nervioso, Juan. or 'avor, baut%$ame antes que el miedo sea ms 'uerte y me ha(a cambiar de parecer. 1aut%$ame, te lo suplico.2<4

-l pro'eta Juan, aquel (i(ante tostado por el sol, levant enr(icamente su bra$o, a(arr a Jes"s por los cabellos y lo hundi en las revueltas a(uas del Jordn. Dautista - Danos, ,e&or, libertadI env%anos al Liberador. 91endito sea el que viene en el nombre del ,e&or;

A los pocos se(undos, el pro'eta sac a Jes"s del a(ua... Jess - !racias, Juan. *a estoy ms tranquilo. Me siento... estoy contento, no s, 9estoy muy contento; ero, Juan, 5qu te pasa7 5-res t" ahora el que tiemblas7 Juan, 5me oyes7

ero el pro'eta no escuchaba. +en%a los ojos clavados en el cielo como buscando al(o, escudri&ando las 'ormas de las nubes y el vuelo de los pjaros. Dautista Jess Dautista - 9La vo$ del ,e&or sobre las a(uas; 9-l Dios de la (loria truena; 9La vo$ del ,e&or con 'uer$a, la vo$ del ,e&or como una llamarada; - 5>u ests diciendo, Juan7 - #ada, nada... por un momento cre% escuchar... 5,abes7 -n el desierto los pjaros hablan un

)o bre Mu7er Nie7o Jess Dautista

len(uaje misterioso y se ven espejismos en el hori$onte. #o es nada, no te preocupes. - 9A ver si ese tipo acaba de una ve$; 9>u tanto habladur%a para remojarse la cabe$a; - 9/llate, $oquete;, 5no te da ver(Fen$a hablar de esa manera7 - 9#o empuje, paisana, que ahora me toca a m%; - Juan, me (ustar%a hablar conti(o cuando haya menos alboroto. #ecesito hablar conti(o. - ,oy yo el que necesito hablar conti(o, Jes"s. Ahora vuelve a la orilla. La (ente se impacienta con este calor.

A3 poco rato, Jes"s volvi a la orilla... 4edro Jess Beli$e - 5>u pas, Jes"s7 5 or qu te demoraste tanto7 - Aprovech para hacerle unas pre(untas a Juan. - 9*o pens que te hab%as aho(ado en el r%o, ja, ja, ja; 0%jate, a m% todav%a me chorrea a(ua por las (re&as... Demonios, ese pro'eta tiene los bra$os como dos tena$as. +e atrapa, te empuja, te mete de narices en el r%o y 9$as;, bauti$ado. - 5* qu le pre(untaste, Jes"s7 - 5/mo dices, edro7 - >ue qu le pre(untaste al pro'eta Juan. - Lo que todos le pre(untan, que quin es el Mes%as, que cundo viene el Liberador de Dsrael. - 5* qu te respondi7 5+e dijo al(o nuevo7 - #o, ,antia(o, lo de siempre8 - +" tienes un brillo raro en los ojos... - 9@blanos claro, Jes"s; 5>u te dijo el pro'eta7 -stuviste mucho tiempo ah% cuchicheando con 3. - #ada, edro, me dijo... bueno, que el -sp%ritu de Dios no hace ruido cuando viene. >ue es como una brisa suave. la sientes en la cara, pero no sabes de dnde ha salido ni a dnde va. - 5A qu viene eso ahora7 5#o es Juan el que ha estado hablando del 'ue(o, del hacha, de la clera de Dios7 9?na brisa suave; -l Mes%as no ser una brisa suave, 9ser un huracn, una tormenta de rayos; - *o no estoy tan se(uro de eso, ,antia(o, porque mira estas ca&as... ?n huracn romper%a las ca&as quebradas y apa(ar%a las mechas que todav%a tienen un poquito de lu$. 5* todos los que estamos aqu% no somos ca&as dbiles y mechas medio apa(adas7 5>u ser%a de nosotros si Dios soplara como el huracn7 5>uin se a(uantar%a en pie ante l7 ero, 5qu te pasa a ti hoy, Jes"s7 -sts

4edro Jess 4edro Jess Santia"o Jess Natanael 4edro Jess

Santia"o

Jess

Natanael

Jess 4edro Santia"o

Beli$e Santia"o

Jess Santia"o Beli$e

4edro Jess

hablando muy raro. 5>u ms te ha dicho el pro'eta7 - Me dijo que el Liberador... ha venido ya. >ue est en medio de nosotros. - 9 ues que sal(a de su escondite; 5#o te dijo dnde est metido7 9Dremos a buscarlo, lo subimos en hombros y que comiencen las pedradas; - /ompa&eros, lo "nico que yo veo claro es que aqu%, en este r%o apestoso, no tiene nada que buscar el Mes%as. )ean a todos sos en la orilla... 5>u va a hacer con ellos el Mes%as7 5A 'ormar un ejrcito de piojosos y rameras7 - 9Mira quin habla; 9-l hijo del Lebedeo que tiene ms pul(as que pelos en la barba; - ,i(ue rindote, 0elipe... 9/uando ven(a el Mes%as te encontrar con la boca abierta y te la cerrar de un buen pu&eta$o; 9 iojosos, rameras y ahora tontos; 91uena tropa para el Mes%as; - ,on ca&as rotas, ,antia(o. -l Mes%as viene a endere$ar, no a dar pu&eta$os. - Mira, na$areno, eso suena muy bonito, pero aqu% lo que hace 'alta es... - 91asta ya de peleas, muchachos; Me acabo de bauti$ar y no puedo ensuciarme la boca con maldiciones. Les propon(o ir a comer rosquillas. *a se est haciendo tarde, maldita sea, y hay que echarle al(o a la tripa. - ,%, es mejor. /omer primero y discutir despus. 9Andrs, Juan, #atanael; 9)amos, compa&eros; 5)ienes, Jes"s7 - /laro que s%, edro, vamos all.

-l sol estaba col(ado en la mitad del cielo y envolv%a con su calor la tierra reseca. -l r%o, el viento y los pjaros del desierto hab%an visto cmo Dios se asomaba a las a(uas del Jordn aquella ma&ana.2=4 Dios buscaba a Jes"s y Jes"s escuch su vo$. Al(o (rande hab%a sucedido entre nosotros, pero entonces no nos dimos cuenta de nada.

Mateo =,3=C3JI Marcos 3,OC33I Lucas =,<3C<<I Juan 3,<OC=A.

1. .l rito del bautismo /ue Juan $o$ulariz si"ni0icaba un reconoci iento $blico de estar dis$uesto a ca biar de %ida $ara $re$arar el ca ino al Mesas. !l i"ual /ue entonces, en la cultura cristiana, el bautis o no tiene el sentido de lle"ar a una eta, sino de iniciar un ca ino. .l bautis o cristiano es un rito $or el /ue se reconoce en

$blico, delante de la co unidad, /ue se ro $e con el $asado y se ace$ta el ca ino de Jess. 3. .l bautismo de Jess 0ue el $unto de $artida de su %ida $blica. Jess, co o todo ho bre, 0ue co $rendiendo a lo lar"o de su %ida, en contacto con los de 8s, y $artiendo de distintas e5$eriencias, lo /ue Dios /uera de ;l. #odo esto 0ue un $roceso /ue los relatos e%an";licos concentran en el o ento del bautis o de Jess, cuando ;l, sensible ante la $ersonalidad y el ensa7e de Juan, tendra una decisi%a e5$eriencia interior. 4ara describir este i $ortante o ento, los /ue escribieron los e%an"elios lo relatan usando s bolos e5teriores. Se abre el cieloC esto /uiere decir /ue Dios est8 cercano a Jess. Desciende una $alo aC al"o nue%o %a a co enzar y, as co o el .s$ritu %olaba sobre las a"uas el $ri er da de la creacin del undo, aletea ahora sobre Jess, el ho bre nue%o. Se oye la %oz de DiosC Jess se siente ele"ido $ara una isin. +. 6os $ri eros cristianos /ue %i%ieron en tierras de Israel se bautizaban su er"i;ndose en las a"uas del ro Jordn, donde Juan bautiz a sus co $atriotas. 6os de otros lu"ares, lo hacan ba18ndose en un ro o en un estan/ue. <on los si"los, esta costu bre se 0ue $erdiendo y hoy slo ha /uedado ese $oco de a"ua /ue el sacerdote derra a sobre la cabeza del nue%o cristiano. 6os cristianos de rito ortodo5o y al"unos cristianos e%an";licos si"uen $racticando el bautis o $or in ersin.

#- LA LTIMA NOCHE EN "ETA"ARA Andrs y edro, ,antia(o y yo, 0elipe, #atanael y Jes"s, hab%amos sido bauti$ados por el pro'eta Juan. *a nos sent%amos preparados para la lle(ada del Liberador de Dsrael. *a ten%amos tambin que re(resar a nuestra provincia. 6ecuerdo que aquella noche, la "ltima que pasamos en el recodo de 1etabara, nos reunimos en una tienda para despedirnos. 4edro - 9-sta jarra va en honor de 0elipe, que hac%a tres a&os que no se remojaba el pellejo; Beli$e - 9 ues la m%a va en honor de mi ami(o #ata, que con la $ambullida que se dio le est reto&ando el pelo; 9)ean, se&ores, vean una calva 'loreciendo (racias al a(ua del Jordn; Natanael - Djame quieto, 0elipe, no seas pesado. Santia"o - @ablando en serio, compa&eros, 5no se han 'ijado cmo est el pro'eta Juan7 Desasose(ado, dando vueltas de un lado para otro, como un sabueso cuando ya huele la presa pero no sabe por dnde viene. Juan - -s verdad. -l pro'eta anda raro desde ayer. +iene los ojos as%, a(u$ados, como acechando al(o que se acerca, al(o que nosotros no vemos todav%a. Santia"o - Al(o no. Al(uien. Dicen que dijo que el Mes%as nos est pisando los talones. Natanael - -so lo ha dicho siempre y nadie asoma el pelo. Beli$e - 5* no ser l mismo el Mes%as7 A ver, d%(anme ustedes, 5quin tiene en este pa%s un (alillo ms duro que el bauti$ador para decir las cuatro verdades que hacen 'alta7 9 ara m% que Juan es el hombre; 4edro - * para m% que no, que es otro ms 'uerte que l. +odav%a est callado, pero cuando abra la boca, 9va a temblar hasta la diosa Lilit; Juan - Aqu% el "nico callado es el de #a$aret. -h, Jes"s, 5qu pasa conti(o7 Arr%mate ac, hombre. Jess - Lo que pasa es que ten(o que salir a darle un recado a un paisano que me espera. -a, si(an ustedes 'estejando, que yo vuelvo ense(uida... Beli$e - #o te demores, que ya el 'laco Andrs 'ue a buscar vino. -l paisano a quien Jes"s quer%a ver aquella noche era el pro'eta Juan. Jes"s sab%a donde dorm%a. en el hueco de un pe&asco que ca%a a pico sobre el r%o. * hasta all% 'ue para conversar con 3.

Dautista

Jess Dautista

Jess Dautista Jess

Dautista Jess

Dautista Jess Dautista

Jess Dautista Jess

- ues as% es, Jes"s. ,omos primos lejanos.234 Mi madre siempre recordaba con mucho cari&o a la tuya y me hablaba de cuando estuvo un par de meses con ella, all en Ain Tarem, cuando yo iba a nacer... 9Ah, caramba, cmo corre el tiempo; Lue(o yo me 'ui de casa y no volv% a saber de los m%os. 0ui al monasterio de los esenios, no s si lo conoces.2<4 - #o, nunca he estado por ese sitio. - #o queda lejos de aqu%. ues mira, estando en el monasterio me avisaron de la muerte de mi padre Lacar%as. -l nunca estuvo de acuerdo con que yo me 'uera all. /laro, era sacerdote y ya sabes que los del +emplo de Jerusaln estn peleados a muerte con los esenios del desierto. - 5* tu madre Dsabel7 - Muri al a&o si(uiente. Jos y Mar%a pudieron acompa&arnos en el entierro. +" entonces ser%as un muchacho, 5no7 - ,%. 6ecuerdo que me qued en #a$aret cuidando la cho$a y a la vuelta se arm el l%o en ,'oris. La ciudad quemada, no s cuntos cruci'icados... Al(o espantoso. - * entonces 'ue cuando muri tu padre Jos, 5verdad72=4 - #o, eso 'ue unos a&os despus. -n ,'oris siempre hab%a problemas y como nosotros viv%amos tan cerca... A l lo delataron por ayudar a unos que escapaban de all. Lo (olpearon tanto que... bueno, despus dur muy poco. ?n crimen. - Desde lue(o, estos romanos son crueles. @ay que tenerles miedo. - ues t" no les tienes mucho miedo que di(amos. Les (ritas en la cara todo lo que se te antoja. - 5* por qu les voy a tener miedo7 5>u me pueden quitar ellos7 #ada. *o no ten(o nada que perder. #o ten(o dinero, ni casa, ni 'amilia. #o dejo nada atrs. Mira, lo "nico que me pueden quitar. esta vo$. ero ya lo que iba a decir lo he dicho. 1ah, hablemos mejor de ti. /untame de tu vida. 5>u haces7 : mejor, 5>u quieres hacer7 - ara eso quer%a hablar conti(o, Juan. Uchame una mano. -stoy desorientado. - #o sabes qu hacer. ,ientes que Dios te da vueltas alrededor de la cabe$a como un mosquito y ni te pica ni te deja tranquilo, 5no es eso7 - ,%, al(o as%. Llevo varios meses inquieto. Ahora te veo a ti y pienso. caramba, este Juan s% est dando en el clavo. -st abriendo los ojos al pueblo, est ayudando a la (ente, haciendo al(o. ero yo, 5qu ha(o yo7

Dautista

Jess Dautista

Jess Dautista

Jess Dautista Jess Dautista Jess

Dautista Jess Dautista

Jess Dautista

- Muy bien. 5>uieres trabajar7 >udate aqu% conmi(o. Me ayudas a bauti$ar. /omo has visto, hay trabajo para dos y para doscientos. )ienen muchas caravanas, cada d%a ms, y uno acaba ronco de tanto hablar y (ritar. +e lo di(o, estoy cansado. >udate conmi(o, Jes"s. Me parece que t" tienes buena madera de predicador, 5verdad7 - 5 redicador yo7 #o, no, no me hables de eso. Djame en #a$aret con mis herraduras y mis ladrillos. *o no sirvo para hablar a la (ente. - Moiss era un tartamudo y Jerem%as un ni&o cuando Dios los llam. Dec%an lo mismo que t". *o tambin temblaba cuando abr% la boca por primera ve$. * ahora me da lo mismo tener delante a mil a die$ mil. )amos, hombre, dec%dete. >udate aqu%. *a nos arre(laremos para vivir los dos. - -s que... ten(o mucho trabajo pendiente en #a$aret... y yo... - -st bien. #o quieres ser predicador, te asusta la (ente. ues vete al monasterio. ,%, ah% pas yo ms de die$ a&os. 5)es aquellas rocas al 'ondo, aquellos montes7 Detrs de ellos est el Mar Muerto. Los peces arrastrados por la corriente del Jordn mueren al lle(ar a sus a(uas saladas. -s un lu(ar sin animales, sin rboles. Ah% est el monasterio. Lejos del mundo y cerca de Dios. - 5* quin dijo que para estar cerca de Dios hay que alejarse del mundo7 - -so dicen los monjes del desierto. or eso se han escondido en el monasterio. - * por eso t" te escapaste de all, porque t" quer%as estar con el pueblo. - ,%, tienes ra$n. Dios y el pueblo me caben juntos aqu% adentro. #o ten(o que sacar a uno para dar el sitio al otro. - #o me hables entonces de los monjes ni de la soledad. *o no quiero alejarme de la (ente. A m% me (usta tener ami(os, me (usta la 'iesta, me (usta la vida. 5Dios no est en todo eso, en la ale(r%a7 - *o creo que s%, Jes"s. - 5-ntonces7 - -ntonces, di(o yo. 5>u ms buscas7 /sate, lleva bien tu 'amilia, ten muchos hijos a ver si al(uno de ellos es el Mes%as, y vive tus a&os en pa$. - ,%, eso es lo que me dice siempre mi madre, pero yo no s, no lo veo claro. - #o quieres irte con los monjes al desierto. #o quieres llevar una vida normal como la mayor%a de

Jess

Dautista Jess Dautista Jess Dautista

Jess Dautista Jess Dautista Jess Dautista

Jess

Dautista Jess

la (ente. +ampoco quieres quedarte conmi(o que ten(o una pata entre la (ente y la otra en el desierto. 5>u quieres entonces7 ues pelea. Vnete a la (uerrilla de los $elotes. -n !alilea estn bien or(ani$ados los (rupos. - ,%, pero... #o s, tal como estn las cosas, con la 'uer$a tan (rande que tienen los romanos, 5no ser una locura empujar la espada contra ellos7 5>u precio de san(re habr%a que pa(ar, dime7 - +e comprendo. *o tambin me ha(o esas pre(untas. - 5-ntonces7 - -ntonces tampoco te vas con los $elotes. - Ay"dame, Juan, estoy desorientado. #o quiero ser taca&o con Dios. ero que l tampoco sea taca&o conmi(o. 5>u quiere l de m%7 - ues ha$ lo que han hecho todos los buscadores de Dios. vete al desierto, vete solo por esas monta&as de arena y all, entre el cielo y la tierra, (r%tale, (r%tale a Dios. * l te responder. - -n el desierto tambin se escuchan otras voces, no slo la de Dios. ,e oye la vo$ de la tentacin. - ,%, tambin la oirs. ero el -sp%ritu te hablar ms 'uerte. -L -sp%ritu de Dios estar sobre ti y... Jes"s, 5quin eres t"72A4 - 5/omo dices, Juan7 - #o, perdname, por un momento me pareci... 5-res t", verdad, eres t" el na$areno que yo bautic esta ma&ana7 - /laro que s%, Juan. 5>u te pasa7 - #ada, no me ha(as caso... A veces, de noche, paso el tiempo ima(inando cmo ser la cara del Mes%as... 5,er rubio o moreno7 * su barba, 5Abierta o muy cerrada7 * sus ojos, 5cmo mirarn7 5/mo me mirarn cuando yo los mire7 Llevo tanto tiempo esperando ese momento, que a veces me parece que no lle(ar nunca. Morir sin verlo. - #o di(as eso, Juan. -st cansado, eso es lo que te pasa. 1ueno, voy a re(resar a la tienda con los compa&eros. ,e(uir tu consejo. Ma&ana ir al desierto. 5#os volveremos a ver al("n d%a7 - -spero que s%. ,aluda a tu madre Mar%a cuando la veas. 1uena suerte, Jes"s. * s valiente. - !racias, Juan. 9Adis;

Jes"s volvi un poco tarde a la tienda donde estbamos todos reunidos, riendo, ju(ando dados y, sobre todo,

bebiendo vino a chorros. Juan 9Al 'in lle( el que 'altaba; )amos, Jes"s, cuntanos al(unos chistes buenos... Beli$e - #osotros celebrando la venida del Mes%as... 9hip; * en ese momento lle(as t"... 9hip;... 9 ues t" sers nuestro Mes%as; 9@ip; Jess - 5/untos litros de vino hacen 'alta para marear un cabe$n tan (rande, 0elipe7 4edro - ues si yo 'uera el Mes%as... met%a en una red a todos los romanos con sus capas y sus escudos, los amarraba bien, los llevaba al medio del la(o y 9$as;, comida para los peces. Santia"o - +" no sirves para Mes%as, edro. ,i yo 'uera el Mes%as lo que hac%a era poner la capital en nuestra provincia, 5qu les parece7 /on quinientos ele'antes arrastraba el +emplo de Jerusaln y lo sembraba all%, en !alilea. All% estar%a mejor cuidado que ac en el sur. 4edro - * t", Jes"s, 5qu har%as si 'ueras el Mes%as7 5#o oyes lo que te di(o7 9>ue qu har%as si t" 'ueras el Mes%as7 Jess - Djate de bromas ahora, edro... 4edro - #o estoy bromeando. +e hablo en serio, Jes"s. +odos podemos ser el Mes%as. A ver, 5por qu no7 Juan dice que est entre nosotros. ues a lo mejor es este calvo, o aquel 'laco o... o t" mismo, Jes"s. -so no es cosa de uno sino de Dios. ,i Dios dice. SsteN, se es. ,i Dios dice. SaqulN, aqul es. /ualquiera puede ser el Mes%as. 9+" mismo puedes ser el liberador de Dsrael, Jes"s; Juan - 9*upi; >ue ma&ana me voy a !alilea a bailar con la ms 'ea, la, la, la... Natanael - 91rindo porque ma&ana vuelvo a mi taller; Ay, Jes"s, hermanito m%o, qu contento estoy... Santia"o - Jes"s, hemos decidido volver ma&ana a !alilea. Jess - Me parece muy bien. *o... yo ir un poco ms tarde. Juan - 5#o vienes con nosotros ma&ana7 Jess - #o, es que ten(o que ir primero a Jeric. 4edro - 1ah, si es por eso, yo voy conti(o a Jeric y lue(o nos reunimos con estos bandidos por el camino. Jess #o, edro, es decir8 no es a Jeric eEactamente. -s... al desierto. 4edro - 5Al desierto7 5A buscar qu7 5* piensas ir solo al desierto7 Jess - ,%. 4edro - ero... 5t" ests loco7 Jess - 1ueno, un poco s%.

Beli$e

- 9 ues brindo por este moreno loco y por todos los chi'lados que estamos aqu%;

1ueno, si les di(o la verdad, ten%amos demasiado vino en la cabe$a... no recuerdo qu ms pas aquella noche, la "ltima en 1etabara.

1. .l $arentesco de primos entre Juan el Dautista y Jess, al /ue se re0iere nica ente el e%an"elio de 6ucas, debe entenderse co o e5$resin de la estrecha relacin /ue e5isti entre el ensa7e de a bos $ro0etas. Juan tu%o /ue tener una in0luencia decisi%a sobre Jess, /ue dira un da de ;l /ue era &el ayor de entre los nacidos de u7er' (Mateo 11, 11-. 3. .s uy $osible /ue Juan el Dautista %i%iera durante al"n tie $o en el onasterio de los esenios, en las orillas del Mar Muerto, cerca del lu"ar donde des$u;s bautizara. 6os esenios 0ueron un "ru$o si ilar a una con"re"acin reli"iosa, /ue co enz a 0or arse unos 1+* a1os antes de nacer Jess. .ran uy crticos de las $r8cticas reli"iosas del #e $lo de Jerusal;n y en rechazo de ellas se retiraron al desierto $ara no conta inarse con el undo. Ni%an en co unidad, "uardaban el celibato -aun/ue haba "ru$os de casados-, rezaban oraciones es$eciales, no hacan sacri0icios de ani ales, $racticaban una $obreza ri"urosa y co $artan los bienes. .s$eraban el 0in de los tie $os co o un aconteci iento in inente. Se consideraban $er0ectos y $redilectos de Dios. .ntre sus ocu$aciones estaba la co$ia de las .scrituras. <uando en los a1os ,* de nuestra era los ro anos de%astaron las ciudades Israel hasta y arrasaron Jerusal;n, los esenios huyeron del onasterio y de7aron enterrados en 8n0oras de arcilla al"unos de sus anuscritos. .stos $er"a inos, los lla ados &rollos del Mar Muerto', han lle"ado hasta nosotros des$u;s de los descubri ientos hechos en Ju ra en 1M?,. Son los anuscritos 8s anti"uos /ue se conocen de al"unos libros de la Diblia. .l 8s i $ortante es el rollo del $ro0eta Isaas. !ctual ente, se $ueden %isitar las ruinas del onasterio esenio, del /ue se conser%an $aredes, al"unas escaleras, las $iscinas de $uri0icacin. .n el Museo del 6ibro, en Jerusal;n, est8n los ob7etos encontrados en las ruinasC %asi7as, sandalias, onedas, esas. +. No se tiene nin"una re0erencia histrica sobre cu8ndo y c o uri Jos , el es$oso de Mara. De lo /ue s e5isten

datos histricos es del sa/ueo y destruccin de la ciudad de S;0oris, cercana a Nazaret y entonces ca$ital de 2alilea, en los a1os de la 7u%entud de Jess. 6os ro anos la incendiaron co o escar iento de la rebelin zelote /ue all se $rodu7o. ?. Jess no 0ue un on7e esenio, de los /ue haba en su tie $o. Ni%i ezclado con sus $aisanos, $artici$ando de todos sus $roble as y realidades. Bue un laico, no entr en nin"una estructura reli"iosa, no 0ue sacerdote ni le%ita, no 0or $arte del o%i iento se"lar 0ariseo. )asta el 0inal de su %ida %i%i y actu de 0or a inde$endiente, sin a$artarse de la clase social en la /ue haba nacido.

$- "AJO EL SOL DEL DESIERTO Aquella ma&ana, bien temprano, vi a Jes"s salir de la tienda donde dorm%amos los (alileosI tom su bastn y ech a andar solo, alejndose del r%o, hacia el desierto de Jud.234 Al poco tiempo, desapareci en un remolino de arena. Jess - 5>u quieres, ,e&or7 5>u esperas de m%7 5>u me pides7 9@blame claro para que pueda vencer el miedo y responderte; 9@blame, ,e&or;

ero eran otras voces las que escuchaba en su interior... Noz de Mara- 5>u es lo que quieres, Jes"s7 asa un a&o, pasa otro y t" no te decides por nada. @a$me caso, hijo. :lvida los sue&os y s realista. +ienes treinta a&os. *a es hora de que pon(as los pies en la tierra... Noz del #abernero- 9Ah, qu hombres ms locos; 9,o&ando con pro'etas y se&ales de Dios pudiendo quedarse por aqu% a darse la (ran vida; +", na$areno, 5no te animas7 9+en(o muy buen vino y unas mujeres que estn8; All en tu pueblo no hay nada de esto. Noz de 4edro- +e hablo en serio, Jes"s. +odos podemos ser el Mes%as. 5 or qu no7 Juan dice que est entre nosotros. ues a lo mejor es este calvo o aquel 'laco o... o t" mismo, Jes"s. 9+" mismo puedes ser -l Liberador de Dsrael; 9+" mismo puedes ser el Liberador de Dsrael; Jes"s camin y camin a travs del desierto. ,ub%a y bajaba las colinas, bordeaba las (randes monta&as y, cuando lle(aba la noche, se tumbaba en la arena, con la cara vuelta al cielo, como esperando una respuesta. Jess - 5>u quieres, ,e&or, de m%7 5>u puedo hacer yo por mi pueblo7 Juan es un pro'eta, sabe hablar, pero yo... yo...

5/untos d%as pasaron7 5@acia dnde quedaba el pueblo ms cercano7 -l hambre y la sed 'ueron apoderndose de l. #ada, ni una yerba, ni una (ota de a(ua se ve%a por nin(una parte. Jes"s, con los labios resecos y a$ulosos se sent sobre una roca. -l sol herv%a sobre su cabe$a y sinti un mareo. Despus no record nada ms. 6od sobre la arena y se perdi en un pro'undo sue&o...

#entador(3-- 9 sst; 9 sst; 9 obre muchacho; 5A quin se le ocurre venir al desierto as%, sin comida y sin camello7 -n el desierto slo viven los escarabajos y los la(artos... Jess - 5>uin eres t"7 #entador - >u ms da eso. Di(amos que soy un sue&o. Jess - 1ah, entonces no me sirves para nada. #entador - #o lo creas. A veces los sue&os son ms reales que la misma realidad. 9 obre muchacho; -sts mareado por el hambre y el cansancio... *o te ayudar. ero primero tienes que decirme claramente. 5>u has venido a buscar aqu%7 Jess - 1usco a Dios. #ecesito que Dios me hable y me se&ale el camino que debo se(uir. #entador - -n el desierto no hay caminos. * en la vida tampoco. ?no se 'abrica su camino con un poco de suerte y otro poco de ambicin. *o puedo ayudarte, Jes"s de #a$aret. Jess - 5/mo sabes mi nombre7 #entador or aqu% pasan tan pocos visitantes que uno ense(uida sabe quin es quin. Jess - * t", 5cmo te llamas7 #entador - #o te preocupes por eso. -sc"chame. puedo darte un buen consejo. 5#o has o%do que los (atos tienen siete vidas y los cocodrilos cuatro7 * t", t" que eres un pobre hombre, 5cuntas vidas tienes, in'eli$7 Jess - ?na... una sola, por supuesto. #entador - 9 ues dis'r"tala, ami(o; 5#o andabas buscando un camino7 -se es el camino que si(ue la mayor%a de los hombres y las mujeres y... y les va bastante bien. Jess - 5>u debo hacer para dis'rutar la vida7 #entador - Lo primero, no pensar mucho. -l pensamiento es la madre de la triste$a. Jess - -so es 'cil de decir, pero... 5* nuestro pueblo7 5* tantas injusticias que hay que arre(lar7 5/mo puedo yo dejar de pensar en esas cosas7 #entador - 1ah, idealismos de juventud. -l mundo se(uir i(ual conti(o o sin ti. asarn dos mil a&os y los pobres se(uirn siendo pobres, y los ricos, ricos. * los abusos que se cometieron ayer se repetirn ma&ana. Jess - +al ve$ ten(as ra$n, pero... #entador - -sc"chame, Jes"s de #a$aret. Mira estas piedras... Dma(%nate que esta piedra 'uera un pan, un sabroso pan sacado del horno. Ah, mi buen ami(o. comer es la primera norma para dis'rutar la vida. Jess - ero no slo de pan vive el hombre.

#entador Jess #entador

Jess #entador

Jess #entador

Jess #entador Jess #entador

Jess #entador

Jess

#entador

Jess

- 9/laro que no; 1uena comida para la tripa, buen vino para la (ar(anta y 9buenas mujeres para la cama; - 5* la palabra de Dios7 +ambin el hombre vive de la palabra de Dios. - ?'', olv%date de Dios. -l tiene sus problemas en el cielo y t" los tuyos en la tierra. 5,abes lo que t" necesitas7 9Dinero; -l dinero, ami(o, es la llave de la 'elicidad. /on dinero lo puedes comprar todo. @a$me caso. consi(ue dinero, mucho dinero, y tendrs una vida cmoda y 'eli$. - ero, 5dnde voy a encontrar yo ese tesoro de monedas7 #o es 'cil lle(ar a ser rico. ara ti, s%. +ienes buena cara para los ne(ocios. -stoy se(uro que si te mudas a Jerusaln y comien$as, por ejemplo, con una peque&a casa de prstamos... o un comercio de p"rpura. +" pro(resars, muchacho. +" podrs cambiar las piedras en pan. 9* el pan en dinero; 9* el dinero lo da todo; Dis'ruta la vida y no pienses. )amos, dec%dete. 5>u esperas7 - #o s, pero... *o busco otra cosa... Dinero, lujos, se(uridad... * lue(o, 5qu7 - Me lo ima(inaba, muchacho. #o eres de los del montn que se con'orman con hacer lo que todos hacen. +odos quieren dinero. +odos quieren (o$ar la vida. +" quieres al(o ms. 9+" quieres dominar la vida; Llevar t" el timn del barco, 5no es eso7 - #o te entiendo. - )en, dame la mano y acomp&ame... - 5A dnde me llevas7 - Mira, observa desde esta monta&a. Desde aqu% puedes ele(ir bien. Mira todos los reinos y los (obiernos de este mundo. Jerusaln, -(ipto, 1abilonia, Atenas, 6oma... 5/ul te (usta ms7 5/ul pre'ieres7 - ero, 5de qu me ests hablando7 - >ue si t" quieres, puedes lle(ar a ser el due&o de cualquiera de estos imperios. :, si eres muy ambicioso, como el (ran Alejandro, de todos juntos. ero eso es imposible. *o... yo soy un campesino con las sandalias rotas. #o ten(o ni cuatro palmos de tierra m%os y t" me hablas de ser due&o de... - +odo es cuestin de proponrselo. oco a poco, irs subiendo la escalera del poder. /onvncete, muchacho. la pol%tica es el arte de pisarle la cabe$a al que est en el escaln ms bajo. - recisamente, se soy yo. -stoy en el escaln

#entador Jess #entador

Jess #entador

Jess Dsrael... #entador - Ah, ya entiendo, 5cmo no lo pens antes7 +u soberbia es mayor de lo que yo sospechaba. @ablemos claramente, Jes"s de #a$aret. t" quieres ser el Mes%as que todos los jud%os esperan desde hace si(los. ,%, no pon(as esa cara... +" sabes muy bien de lo que estoy hablando. -l dinero es vul(ar. -l poder es tambin aburrido, lo recono$co. +" quieres al(o especial. +" quieres ser el Mes%as de Dsrael, el ,alvador del mundo. >ue se hable de ti por los si(los de los si(los, que se escriban bibliotecas enteras contando tus palabras, tener muchos se(uidores, una or(ani$acin poderosa, con dinero y con in'luencias, por supuesto... Jess5/mo puedes hablar as%7 #unca he pensado nada de eso%%% #entador - )en, lo que hace 'alta para comen$ar tu carrera es un buen (olpe de e'ecto, 5comprendes7 )ayamos a Jerusaln, al templo, a la punta ms alta de las murallas... Jess - Djame, no quiero ir, djame... #entador - Mira... 9ARR codos de altura; Mira hacia abajo... 0%jate en ese reba&o humano... +odos se han reunido para ver el mila(ro. Jess - 5>u mila(ro7 #entador - 9-l tuyo; /ierra los ojos y t%rate desde aqu% arriba. Jess - 5-sts loco7 9Me matar%a; #entador - #o, qu va. *o me pondr abajo y no permitir que tus pies se rocen siquiera con una piedra.

ms bajo. 5A quin puedo pisar7 5>u tendr%a que hacer para ir subiendo7 - *o te ayudar. /on'%a en m%. - ero, 5quin eres t"7 D%melo, por 'avor. - *o soy la ambicin de poder que llevas escondida en tu alma, Jes"s. #o te con'ormas con dinero y lujos porque quieres (obernar y tener poder sobre otros hombres. * es natural. *a te dije que los hombres como t" no se contentan con dis'rutar la vida. Adems, quieren tener las riendas. 9Mira; Use va a armar la (uerra contra su vecino. * (anar, no lo dudes, porque es ambicioso. *a tiene a cientos de miles bajo sus botas y bajo su lti(o. * tendr muchos ms. +odos le obedecen. +odos estn a su servicio. - #o s, pero... yo pre'iero servir y no ser servido. - -res un so&ador, Jes"s. A ver, dime, 5a quin quieres servir7 - #o s... servir a Dios, servir a mi pueblo

Jess #entador

Jess #entador Jess #entador Jess #entador

Jess

/on'%a en m%. - ero, 5qu (ano yo tirndome7 - Uste ser el primer mila(ro. Lue(o vendrn otros mayores. La (ente te aplaudir. * t" dirs. 5A quin buscan7 5Al Mes%as, al liberador7 9*o soy; * todos se arrodillarn ante ti y t" sers (rande. 9+u 'ama llenar el mundo; - ero... - ero nada. #o lo pienses ms. 5#o oyes a la (ente que espera7 9)amos, t%rate va de la muralla; 9*o me ocupar del resto; - -sprate... no s, esto es tentar a Dios. #o se debe tentar a Dios. - 9Dios; 9Dios; 9Deja a Dios tranquilo, imbcil; - 9Djame t" tranquilo tambin; 9)ete; 9)ete; - 9>u pena me das, Jes"s de #a$aret; )as por mal camino, muchacho. -st bien, cabe$a dura. *a te arrepentirs de no haberme hecho caso. #os volveremos a encontrar. 9@asta la vista; - -spera, dime quin eres... 5>uin eres7 5/mo te llamas7

<a ellero - Me llamo #asim. ,oy samaritano y ha(o esta ruta del desierto para lle(ar antes a Jeric... ?n viejo camellero pasaba por aquel lu(ar y, al ver a Jes"s tirado en la arena, se le acerc para ayudarle. <a ellero - 5/mo te llamas t", eh7 5@as perdido tu camello7 5+e han asaltado los bandidos7 Ay, hermano, este desierto es traicionero... @asta los demonios tiemblan cuando tienen que atravesarlo. +" estabas (ritando mucho... y me acerqu a ver qu pasaba. )amos, sube... 9u'';, ya est... -sts medio muerto, hermano... anda, bebe esta leche de cabra. )monos, que todav%a nos 'alta un buen trecho hasta Jeric. 9/amello, vamos, camellooo; 5/untos d%as hab%a estado Jes"s en aquellas monta&as (rises y peladas7 #o lo pod%a saber. -n el desierto, durante cuarenta a&os, Dios puso a prueba a su pueblo y permiti que 'uera tentado.2=4 +ambin el pro'eta -l%as atraves el desierto y durante cuarenta d%as y cuarenta noches busc el rostro de Dios. * Juan el 1autista hab%a aprendido a (ritar en aquellas soledades que el Liberador de Dsrael ya se acercaba.

Mateo A,3C33I Marcos 3,3<C3=I Lucas A,3C3=. 1. !s co o 2alilea, la re"in norte de Israel, es 0;rtil y sie $re %erde, Judea, la re"in sur, es zona seca, de escasa %e"etacin y, en al"unos lu"ares, un aut;ntico desierto. .n la actualidad, se $uede %er, cerca de la ciudad de Jeric, en $leno desierto de Judea, el lla ado Monte de las #entaciones, donde la tradicin cristiana 0i7 desde hace si"los el lu"ar en /ue Jess 0ue tentado $or el diablo. .n la ladera de este onte hay un anti"uo onasterio ortodo5o. .l $ueblo de Israel crea /ue el desierto era terreno aldito $or Dios y /ue $or esto era est;ril y all slo $odan %i%ir ani ales sal%a7es y de onios. 6o consideraba un lu"ar e5tre ada ente $eli"roso, donde el ser hu ano era $uesto a $rueba y $oda sucu bir a la tentacin. 4ero el desierto no era slo un lu"ar terrible. 6a lar"a $ere"rinacin de los israelitas $or el desierto a lo lar"o de ?* a1os hasta lle"ar a la #ierra 4ro etida, hizo /ue la tradicin de Israel lo considerara ta bi;n co o lu"ar $ri%ile"iado $ara el encuentro con Dios y $ara conocer e7or sus $lanes, en la soledad y el ries"o. .ntre estos dos sentidos Olu"ar de en0renta iento con el al y de re%elacin de Dios- se ue%e el relato de las tentaciones de Jess. 3. 6a cultura reli"iosa y el estilo literario del tie $o en /ue se escribieron los e%an"elios obli"aba a usar en el relato de Jess en el desierto la 0i"ura de un !entador e5terior a Jess, la $ersona tentada. 6a Diblia enciona 0recuente ente al de onio con di%ersos no bresC el !d%ersario, 6uzbel, Satan8s, Delceb. +. .l relato e%an";lico de las tentaciones en el desierto no debe ser ledo co o una narracin histrica, sino co o un es/ue a teol"ico, en tres o entos, de las pruebas /ue Jess tu%o /ue su$erar a lo lar"o de toda su %ida. 6a cla%e $ara entender el relato est8 en las tres 0rases con las /ue Jess res$onde al #entador. 6as tres a$arecen en la narracin del $ere"rina7e del $ueblo hebreo $or el desierto (Deuterono io @, +I >, 1>I >, 1+-. .ntonces, Israel 0all y cay en la tentacin de la descon0ianza, la acu ulacin y la $re$otencia. Jess se antu%o 0iel. 6os e%an"elistas /uieren e5$resar /ue en la historia $ersonal de Jess se rescata la historia colecti%a del $ueblo de Israel.

1&- EN LA CRCEL DE MA'UERONTE La vo$ del pro'eta Juan, clamando por la justicia y anunciando la lle(ada del liberador de Dsrael, era cada d%a ms 'irme y ms apremiante. Los que iban a escucharle sent%an como si el pro'eta tuviera prisa, como si supiera que sus d%as estaban contados. Dautista - 9+en(an bien abiertos los ojos; 9+en(an las manos a punto, para que cuando ven(a el que ha de venir lo recono$can y sal(an a su encuentro; #adie debe pensar. ya me he bauti$ado, ya me puri'iqu en el r%o, eso me basta. 91auti$arse no es 'inal de camino sino principio; /uando ven(a el Mes%as habr comen$ado la liberacin de Dsrael. 9* todos tendremos que se(uirle y colaborar con l; /uando 3 lle(ue8 - 9Ay, caramba, pero si ya estoy oyendo yo las trompetas del Mes%as; 5#o oye usted, paisano, ese ruido7 - Djese de cuentos, se&ora, y atienda lo que dice el pro'eta. - :i(a, paisano, que yo no estoy sorda. 9Le di(o que por ah% se acerca la caravana del Mes%as; - 9Miren all; 9-s el Mes%as que ya viene; - 9-l Mes%as; 9 ro'eta Juan, ah% viene el Mes%as;

Mu7er )o bre Mu7er Muchacha #odos

or el camino que bajaba de Jeric, ven%a una lar(a caravana de camellos, muy adornados y muy lujosos. Abr%an la marcha un (rupo de esclavos con trompetas y vestidos de seda. ero no, no era el Mes%as quien se acercaba. -ra el rey @erodes y su corte que se trasladaban al palacio de Maqueronte, a la otra orilla del Jordn, junto al Mar Muerto.234 ara lle(ar hasta all ten%an que pasar cerca de 1etabara. )o bre Mu7er Nie7o - ,e&ora, si se es el Liberador que esperamos, ya podemos morirnos. 9-s @erodes y su (ente; - 9Mira cmo se bambolea la carro$a; 9As% est de (ordo; - 9* as% reviente;

@erodes Antipas era el (obernador de !alilea, el "ltimo de los hijos de @erodes el !rande. ,u padre se hab%a hecho odiar del pueblo por los impuestos tan 'uertes con que nos hab%a oprimido. * como de tal palo tal astilla, este @erodes, su hijo, era tambin un hombre sin escr"pulos, un hombre injusto y lleno de vicios, que viv%a de espaldas a Dios y de espaldas a los su'rimientos de su pueblo.

)o bre @erodes; Mu7er )o bre Nie7a

9-h,

pro'eta

Juan,

por

ah%

viene

el

rey

- 9*o no creo que ese tipo se atreva a acercarse; - Djelo, se&ora. A ver si le da por bauti$arse y con 3o (ordo que est se hunde en las a(uas del r%o. - 9: lo hundimos entre todos;

-L pro'eta Juan se hab%a quedado eEtra&amente callado mirando el paso de la caravana. ero la carro$a en la que iba @erodes no se acerc. @erodes era un hombre muy supersticioso y ten%a miedo de aquel pro'eta de pelos lar(os y de palabra como espada del que hab%a o%do contar tantas cosas. La caravana si(ui su camino hacia el palacio de Maqueronte.2<4 ero cuando todav%a los camellos se ve%an a lo lejos, Juan sali de su silencio y, con la 'uer$a de un rayo, se volvi a todos los que llenaban las orillas del r%o. Dautista - 9@asta aqu% lle(a su hedor; 9@uele a podrido; -l pescado cuando se pudre empie$a a apestar por la cabe$a. Las injusticias en este pa%s son ya demasiado (randes. 9Apestan; 9* apestan ms que nada las cabe$as de este pa%s; 9@erodes apesta; ,u reino est corrompido. -st edi'icado sobre la san(re de los inocentes y sobre el sudor de los pobres. 9 ero su trono no es 'irme; 9-st comido por la carcoma; /omo yo rompo este bastn viejo, 9as% Dios romper el trono del rey @erodes; 9/aer, caer el trono de @erodes; 9,e derrumbar entre (ritos de ale(r%a cuando lle(ue el Liberador de Dsrael; 9?stedes lo vern con sus ojos; 9?stedes lo vern y se ale(rarn;

Juan si(ui hablando al pueblo de todos los cr%menes y los abusos de aquel rey injusto. ero hab%a all en el Jordn, entre la (ente, partidarios de @erodes, esp%as suyos. * pas 3o que era de esperar... )erodes - 5As% que ha dicho todo eso de m%7 9>u lstima, me hubiera (ustado o%rlo; De la 'orma que sea, me (usta que hablen de m%. Sir%iente - +ambin dijo que... sss... sss... )erodes - 5/mo7 9Dnsolente; Sir%iente - * que usted no puede vivir con... sss... sss... )erodes - ero, 5cmo se ha atrevido ese peludo a decir eso7 9* delante de tanta (ente; Sir%iente - La reina est que se la llevan los mil demonios. )erodes - 9-se hombre conspira contra mi (obierno; 9-s un peli(ro que ande suelto;

Sir%iente - Dicen que es un (ran pro'eta, 9un enviado del Dios Alt%simo; )erodes - 91ah, tonter%as; Los pro'etas se acabaron hace tiempo. * si no se acabaron, 9se van a acabar ahora; 9+ri(anmelo inmediatamente a ese Juan, el hijo de Lacar%as; Sir%iente - 5* si el pueblo que est con l se resiste7 )erodes - 9-l pueblo; 9Me r%o yo del pueblo; -l pueblo ladra mucho y muerde poco. >ue la tropa vaya armada, por si acaso. Sir%iente - 5/undo deben salir, rey @erodes7 )erodes - Ahora mismo. /uanto antes. *a estoy impaciente por ver de cerca al 'amoso pro'eta del desierto. * as% 'ue. @erodes hi$o apresar a Juan y lo llev amarrado hasta la crcel que ten%a en su palacio de Maqueronte. La (ente que se amontonaba en las orillas del Jordn, que vio cmo se lo llevaban, trat de impedirlo pero no pudo nada contra los soldados de @erodes. Las mujeres lloraban a (randes voces y se lamentaban. una ve$ ms los due&os del poder y de la 'uer$a hab%an callado el (rito de los pro'etas. A los pocos d%as, las orillas del Jordn volvieron a quedar vac%as y silenciosas, como estaban antes de que la poderosa vo$ de Juan se acercara a ellas, para llenarlas de vida y esperan$a. @erodes mand encerrar a Juan en los stanos del palacio de Maqueronte. All%, en calabo$os estrechos y oscuros, muchos otros presos consum%an su vida en interminables condenas. )erodes Dautista )erodes - +en%a muchas (anas de verte la melena, Juan, hijo de Lacar%as. - *o tambin ten%a muchas (anas de verte, @erodes Antipas, hijo del malvado @erodes el !rande. - *a ves qu cosas tiene la vida. @asta ayer eras el ro'eta... y ahora no eres ms que un ratn en mi ratonera. 5>u andas diciendo por ah% de m%, eh7 96esponde; - *o he dicho lo que todo el mundo sabe. >ue eres un rey injusto y que Dios echar abajo tu trono. * dije tambin lo "ltimo que has hecho. que ests viviendo con tu cu&ada, con la mujer de tu hermano 0elipe. - 9@erod%as es mi mujer; - @erod%as, que es tan sinver(Fen$a como t", es la mujer de 0elipe. +" le robaste a tu hermano esa mujer. 9Devulvesela; - * t", 5cmo te atreves a hablarme as%7 - 5/mo te atreves t" a ju(ar con las leyes de Dios7

Dautista

)erodes Dautista )erodes Dautista

-l rey @erodes comen$ a morderse las u&as. -staba muy nervioso. Los ojos de 'ue(o del pro'eta Juan lo asustaban. )erodes Dautista - Juan... ro'eta Juan... 5quin eres7 5>uin te ense& a hablar as% a la (ente7 5-res t"8 eres t" el Mes%as7 9@abla; 9#o te quedes callado; - *o no soy el Mes%as. *o anuncio al Liberador de Dsrael. Ul viene ya. * cuando ven(a, te arrancar la corona y te dejar en cueros delante del pueblo y te echar en la cara tus injusticias y tus vicios. - 5* dnde est ese Mes%as7 5>uin es ese Liberador de Dsrael7 9>uiero conocerlo; - #o lo vers. +us ojos estn sucios para verlo. - 9@ar que te arranquen la len(ua y se la echen a los perros; - +" eres el que tiene miedo, @erodes. Los abusos que has cometido contra este pueblo te pesan sobre las espaldas. * tienes miedo. ,abes que Dios lleva la cuenta de todos tus cr%menes. - 9*o no ten(o miedo; 9*o no ten(o miedo; 5A quin voy a tener miedo7 5A ti, que eres un charlatn embustero7 - +ienes miedo a la verdad. - 9#o, no, mis soldados me de'ienden; 9+en(o ejrcitos, ten(o palacios, ten(o el poder; 9Ahora ten(o tambin un pro'eta; 9Ja, ja; 5 or qu no me dices nada7 - *a te lo he dicho todo. Devulvele su mujer a tu hermano 0elipe. * entonces hablaremos. - 9@erod%as es mi mujer; 9>uiero a @erod%as; 9>uiero a @erod%as; 9-s m%a; - #o es tuya. 9#o tienes derecho a vivir con la mujer de tu hermano; - 9#i t" tienes derecho a levantarme la vo$; @abrase visto... pero, 5ante quin te crees que ests7 9*o soy el rey de !alilea y tienes que respetarme; - 56espetarte7 5A ti7 Ahora soy yo el que me r%o. ?n hombre repleto de todos los vicios, que se trep en el trono a 'uer$a de intri(as y de sobornos y que mantiene su (obierno sobre un charco de san(re... 5* t" me hablas de respeto7 - 9*o soy la autoridad; 9+ienes que obedecerme; - La "nica autoridad que yo obede$co est en el cielo. A ti te pari una mujer, como a todos. #aciste desnudo, como todos. * te comern los mismos (usanos que a todos. - 9/llate ya, cllate; - Mi "nico rey es el de arriba. 9A se es al

)erodes Dautista )erodes Dautista

)erodes Dautista )erodes

Dautista )erodes Dautista )erodes

Dautista

)erodes Dautista

)erodes Dautista

)erodes

Dautista

"nico que obede$co; - Juan... 5#o te (ustar%a salir de aqu% y volver a hablar a la (ente7 odemos lle(ar a un arre(lo. 5#o quieres volver al Jordn y se(uir haciendo de pro'eta7 ,abes que ests en mis manos. ,i quiero, puedo dejarte en libertad. - #o, @erodes. +e equivocas. #o estoy en tus manos. -stoy en las manos de Dios. Las tuyas estn vac%as8 manchadas y vac%as. * pronto estarn amarradas. +u poder se acaba, @erodes. )iene el Liberador de Dsrael y tu poder se acaba.

ara consolarse de las duras palabras del pro'eta Juan, el rey @erodes corri a re'u(iarse en los tibios bra$os de @erod%as8 )erodes )erodas )erodes )erodas )erodes )erodas - Dame otra copa de vino, @erod%as... - 1ebes mucho hoy, @erodes. 5+e pasa al(o7 - #ada, nada. 5>u me va a pasar a m%7 - +e cono$co muy bien. A m% no me en(a&as. A ti te tiene preocupado ese Spro'etaN Juan que tienes abajo en el calabo$o. - #o hables de pro'etas. +" no sabes nade de eso. Los pro'etas son sa(rados. - 9Ja; 9,a(rados; 9A esos (ritones lo que les hace 'alta es cortarles el pescue$o de un solo tajo; 5 or qu no haces eso, @erodes, por qu no le cortas el pescue$o a ese Juan7 - 9/llate; - ,i me quisieras lo har%as... ero es que t" no me quieres... 5*a no te (usto7 - Me (ustas mucho, @erod%as8 me (ustas mucho... 9hummm; - 5-s que le tienes miedo7 #o le ten(as miedo. -l d%a que le cortes el pescue$o a ese hombre volvers a ser el mismo de antes. ?n rey poderoso y 'uerte que no tiene enemi(os porque los quita a todos de en medio.

)erodes )erodas )erodes )erodas

-l rey @erodes quer%a matar a Juan, quitar de en medio aquella vo$ que le resultaba tan molesta. ero ten%a miedo de la (ente porque todos en Dsrael sab%an que Juan era un pro'eta que hablaba de parte de Dios.

Mateo 3A,3C<I Marcos H,3AC<RI Lucas O,JCO.

1. 6os e%an"elios hablan de dos "erodes# )erodes el 2rande y su hi7o, )erodes !nti$as. .l $ri ero, aliado con los ro anos, "obern tir8nica ente el $as desde el a1o +, antes de Jess, y a ;l se atribuy la atanza de los inocentes. ! su uerte, cuatro a1os des$u;s del naci iento de Jess, el $as se di%idi entre sus tres hi7os. )erodes !nti$as, el enor de ellos, conte $or8neo de Juan Dautista y de Jess, 0ue $uesto $or Eo a co o "obernador de 2alilea y de la zona de 4erea, en la orilla oriental del Jord8n. .l ttulo /ue Eo a le dio 0ue el /ue daba a los "obernantes de territorios $e/ue1osC tetrarca. 4ero el $ueblo le lla sie $re &rey' )erodes. !un/ue estaba casado con una $rincesa 8rabe, )erodes !nti$as se hizo a ante de )erodas, es$osa de su her ano Bili$o. .stas relaciones lle"aron a $ro%ocar una "uerra 0ratricida. 6os datos histricos /ue se tienen de )erodes !nti$as lo caracterizan co o un derrochador, cruel con todos los /ue se le o$onan y su$ersticioso. <olaboraba estrecha ente con los ro anos, due1os del $as, /ue lo antenan en el trono a ca bio de una 0uerte su a de dinero. .n no bre de Eo a, )erodes !nti$as cobraba los i $uestos en el territorio de 2alilea y de 4erea. 4or las 0iestas, cu $la con las nor as reli"iosas 7udas y se trasladaba a sus $alacios de Jerusal;n, $ara acudir al #e $lo. 3. Ma$ueronte 0ue una de las %arias 0ortalezas /ue construy )erodes el 2rande $ara controlar a sus sbditos y de0ender su reino de los 8rabes nabateos /ue habitaban en las 0ronteras de su territorio. Ma/ueronte 0ue le%antada en la orilla oriental del Mar Muerto, en la re"in de 4erea. .l rey la 0orti0ic a $lia ente y unos 3* a1os antes de nacer Jess la enri/ueci con un a"n0ico $alacio. Su hi7o )erodes !nti$as celebraba all "randes 0iestas. .n el a1o ,*, la 0ortaleza 0ue destruida $or el e7;rcito ro ano. )oy slo se conser%an ruinas.

11- HACIA LA GALILEA DE LOS GENTILES /uando Jes"s sali del desierto, ten%a los pies hinchados, unas ojeras enormes y el pelo y la barba llenos de arena. A pesar del cansancio y el hambre, llevaba el cora$n contento. * llevaba prisa. ,e despidi del viejo samaritano que lo hab%a reco(ido en su camello y volvi al Jordn... Jess - +en(o que ver a Juan... +en(o que hablarle... Le dir. Juan, estoy decidido a servir a mi pueblo. 5 or dnde debo comen$ar7 5>u ten(o que hacer7 5>uieres que me quede conti(o bauti$ando7 -stoy dispuesto a todo8 *a no ten(o miedo... bueno, s%, ten(o miedo, pero estoy dispuesto todo. Dios me ha llenado de valor en el desierto.

ero cuando Jes"s lle( a 1etabara, al recodo del r%o donde Juan bauti$aba, vio que en la orilla del Jordn no hab%a nadie. +odo estaba vac%o. *a no hab%a bautismos ni caravanas de pere(rinos. *a no estaba Juan. A lo lejos, Jes"s vio un par de mujeres y corri a pre(untarles8 Jess - 9-h, ustedes dos, esperen; #o huyan, no quiero hacerles nin("n mal... 9-speren; Ma"dalena - 9+ienes cara de loco o leproso; 5>uin eres t"7 Jess - Lo que pasa es que ven(o del desierto y... bueno, as% estoy de sucio y... ero no se asusten. -sprenme... Nie7a - 5>u te pasa, muchacho7 5+ambin a ti te busca la polic%a de @erodes7 Jess - #o, abuela, ven(o a buscar al pro'eta Juan y... pero, 5qu ha pasado aqu%7 Nie7a - D(ual que sta. Usta tambin lle( cuando se acab el ne(ocio. As% es la vida. Jess ero, d%(anme, 5qu ha pasado7 5Dnde est Juan7 5Dnde est la (ente7 Ma"dalena - -l rey @erodes se llev al pro'eta. * el Jordn se qued vac%o. Jess - 5>ue @erodes meti preso a Juan7 Nie7a - 5#o lo sab%as7 -sa noticia ha corrido como candela por todo el pa%s. 9Ay, qu des(racia tan (rande, Dios m%o; Jess - ero, 5cmo se ha atrevido ese $orro7 5/on qu derecho7 Ma"dalena - /on el derecho de la 'uer$a. Mand a sus soldados con lti(os y con espadas... y se llevaron al pro'eta amarrado a la cola de un caballo. Jess - 5* a dnde se lo llevaron7 Nie7a - A la crcel peor de todas, a Maqueronte, all

por los montes de Moab. Ma"dalena - 9:jal se lo coman los (usanos como a su padre, maldito @erodes; Jess - 5* la (ente no hi$o nada para de'enderlo7 Nie7a - 5* qu %bamos a hacer, muchacho7 ,alir corriendo, eso 'ue lo que hicimos todos. 5>uin se atreve a levantar la mano contra @erodes7 5>uin puede abrir la boca en este pa%s7 Ma"dalena - Aqu% l "nico que no ten%a pelos en la len(ua era Juan. 9-so s% era un hombre, caramba, se no le ten%a miedo ni a @erodes ni al diablo que se le pusiera delante; Nie7a - * ya lo metieron preso y un d%a de estos lo matarn. 9>u calamidad, Dios m%o; 1ueno, hay que resi(narse. *a se acab el pro'eta. Ma"dalena - Di mejor que ya se acab tu ne(ocio de rosquillas, vieja 6ut. -so te duele ms que las cadenas del bauti$ador. Nie7a - 9:ye a sta;... /ontstame t", muchacho. soy una pobre viuda que se (anaba la vida vendiendo rosquillas a los penitentes que se bauti$aban8 Ma"dalena - * que sal%an del r%o con ms hambre que arrepentimiento. Nie7a - -st bien, pero si yo pod%a vender mis cositas (racias a la (ente que ven%a a escuchar a Juan, 5qu hay de malo en eso7 Jess - /laro que s%, abuela. A unos el pro'eta los ayudaba con sus palabras y a ti te ayud mejorndote el ne(ocio. Ma"dalena - ues a mi s% que no me ayud en nada. )iaje perdido. Jess - 5+" viniste a bauti$arte con Juan7 Ma"dalena - 1ueno, s%... s%, eso... Nie7a - Usta se r%e porque ella... bueno, ya le ves las pinturas que tiene en los cachetes... Los hombres de /a'arnaum corrieron a ver al pro'eta y sta corri detrs de los hombres de /a'arnaum, ja, ja... Ma"dalena - 5* qu quieres que ha(a7 /ada uno vive de lo que puede, 5verdad, paisano7 Nie7a - * lle( aqu% y ya se le hab%an espantado los clientes... * ahora se qued esto vac%o. 9>u mala suerte, Mar%a; Jess - 5+e llamas Mar%a7234 Ma"dalena - ,%. 5* t"7 Jess - Jes"s. * a pesar de esta mala 'acha que ten(o, soy buena persona. +e lo ase(uro. Nie7a - +" hablas como los (alileos. 5-res de all como sta7 Jess - ,%, soy de #a$aret, un caser%o de tierra adentro.

Ma"dalena - ues yo soy de Ma(dala, junto al la(o. Nie7a - #o hace 'alta que lo di(as. A las ma(dalenas se les conoce por el per'ume. Jess - ero, 5no hablaste antes de /a'arnaum7 Ma"dalena - 1ueno, yo nac% en Ma(dala, pero lue(o mi madre muri, qued sola. Ahora vivo en /a'arnaum. * trabajo en lo que puedo. Nie7a - 9+rabaja de ramera para todos esos pescadores sinver(Fen$as que hay en los muelles; Jess - 9Mira qu casualidad; @ace unos d%as conoc% a un (rupo de ami(os que son de all. A lo mejor t" los conoces... Ma"dalena - ,e(uro que s%. /ono$co a todos los hombres de /a'arnaum. Dime cmo se llaman. Jess - edro, ,antia(o, Juan, Andrs... Ma"dalena - 9Demonios, si los conocer yo; Andrs es un poco serio, pero esos dos ShermanitosN ,antia(o y Juan... ,i los ves por una esquina, vete por la otra... * ese edro... bueno, de se mejor ni hablar. Jess - ues a m% me cayeron muy simpticos. Ma"dalena ues a m% me cayeron atrs y empe$aron a buscarme la len(ua. 9/aramba con esos tipos; ero yo se lo dije clarito. )yanse con sus morondan(as a otra parte, que yo con ustedes no quiero nada de nada. Ah, y para otra ve$, antes de hablar conmi(o, 9enju(uense la boca primero; Nie7a - 9/ualquiera que te oye te toma por una (ran se&ora; Ma"dalena - *o no. ero este paisano tiene cara de persona decente. Mira, aqu% entre t" y yo. no te juntes con esa cala&a ni te arrimes por su casa. 9,i yo te cuento las que s; Nie7a - Ay, el que ten%a cara de persona decente era el pro'eta Juan. 9>u mirada, qu manera de hablar; -ra un enviado del mism%simo Dios, eso di(o yo. ero ahora... ya se hundi este pa%s. Dsrael se ha quedado como un ni&o hur'ano. *a no hay pro'eta que le d la mano y lo (u%e y le ense&e a caminar. -stamos perdidos. Jess - #o hables as%, abuela. Juan abri el camino. #osotros tenemos que continuarlo. Nie7a - #o, muchacho, ya esto se acab. Juan era la vo$ de nosotros, los pobres. 5+" no lo o%ste nunca7 9-l (ritaba, (ritaba 'uerte; 5* sabes por qu7 9 orque ten%a en su (ar(anta miles de voces, las voces de todos nosotros, los in'elices, los que nunca hemos tenido derecho a hablar... 5>uin va a reclamar ahora justicia para nosotros, dime7 Jess - #osotros mismos, abuela. ,%, 5por qu no7 Ahora nosotros tenemos que hacer sonar nuestra propia

vo$, la vo$ de los que no tenemos nada. ,%, s% tenemos. 9tenemos a Dios de nuestro lado; Dios pelea con nosotros. Nie7a - Juan hablaba siempre de un liberador (rande y 'uerte que vendr%a detrs de l. ero, '%jate. l est preso y el otro no lle(a. Jess ero lle(ar, abuela. Lle(ar el Mes%as y lle(ar el 6eino de Dios. Ahora lo que hace 'alta es no perder la esperan$a. Nie7a - #o, muchacho, lo que hace 'alta es que otro recoja el bastn del pro'eta y si(a su ejemplo y si(a hablndole al pueblo como Juan. Ma"dalena - ero, 5dnde est ese valiente, eh7, 5quin se atreve7 1ah, en este pa%s ya no quedan hombres como Juan, maldita sea. Jess - ues yo creo que s%. *o creo que hay muchos que estar%an dispuestos a dar su vida por la justicia. ero estn esperando una se&al para empe$ar. -stn esperando a uno que les di(a. 9*a es la hora, compa&eros, ya est cerca -l reino de Dios; 9* con l viene nuestra liberacin;... Juan est preso. ero el Mes%as anda suelto. 9*a viene; 5#o lo sienten en su cora$n7 Al(rate, abuela, y t" tambin, Mar%a. 9 ronto seremos libres; Ma"dalena - 5>u ests diciendo7 @ummm... Me parece que a ti el sol del desierto te quem la mollera. Nie7a - )en, muchacho, debes estar muy cansado. +en(o mi cho$a cerca de aqu%. Mar%a y yo te prepararemos al(una comida, vamos... Despus de comer con Mar%a y la vieja 6ut8 Jess - !racias por todo, abuela. *a ten(o que irme. Me esperan en !alilea. Nie7a - 5+e (ustaron mis rosquillas7 Jess - ,on muy ricas, de veras. Nie7a - ues toma stas... Nie7a - Llvale unas cuantas a tu madre. * dile que van de parte de una vieja que vive junto al Jordn y que la quiere mucho. Jess - 9 ero si t" no conoces a mi madre; Nie7a - #o importa. +e he conocido a ti. Me has ca%do muy simptico, muchacho. +u madre ser i(ual que t". Ma"dalena - Adis, Jes"s. *o viajar a !alilea la prEima semana. ,i al(una ve$ pasas por /a'arnaum... bueno, ven visitarme si no te da ver(Fen$a entrar en mi casa. Jess - /laro que ir, Mar%a. 9Adis abuela; /uando lle(ue el Mes%as, rec%banlo con estas rosquillas

Nie7a

de miel. Le ale(rarn el cora$n como me lo han ale(rado a m%. - 9Adis, muchacho, adis; 91uen viaje;

* Jes"s emprendi el lar(o camino de re(reso hacia el norte, hacia la !alilea de los (entiles.2<4 Dba cansado, con las sandalias destro$adas y la t"nica medio rota. ero la 'ati(a no le imped%a avan$ar. Al contrario, iba ms de prisa que nunca... Jess - Al(uien tiene que reco(er la vo$ de Juan... Al(uien tiene que darle esperan$a al pueblo. 9,e&or, env%anos ya el Liberador; 5Dnde est ese otro que vendr7 5#o podemos empe$ar a trabajar mientras lo esperamos7 Las espi(as ya estn maduras y hay que cosechar. *o no puedo se(uir esperando ms. +en(o que hacer al(o ya. +en(o que se(uir el ejemplo de Juan...

Jes"s camin muchas horas por la cuenca del r%o. Al se(undo d%a, antes de oscurecer, lle( a la altura de !adara. Desde all% se divisaba, redondo como un anillo de novia, el la(o de +iber%ades. 9-staba en tierra (alilea; De pronto, empe$ a llover. -l a(ua del cielo le devolv%a a la tierra su 'rescura y su 'ecundidad. Jes"s sinti una ale(r%a inmensa en su cora$n. -ra como si viera por primera ve$ a su querida tierra norte&a. * como si !alilea, mojada y a oscuras, le diera secretamente su bienvenida. Jess - 9*a estoy otra ve$ aqu% !alilea, mi patria, mi hermana; 9+ierra de Labuln, tierra de #e'tal%; /amino del mar, al otro lado del Jordn, 9!alilea de los (entiles;2=4 -l pueblo que andaba en tinieblas vio una lu$. ,obre los que viv%an en sombras de muerte brill una lu$ (rande. Aumentaste el (o$o, hiciste inmensa la ale(r%a y se ale(ran al verte como los que cantan el d%a de la cosecha. orque has roto el yu(o que pesaba sobre ellos y has quebrado la vara del tirano y la bota que taconea con soberbia y el manto manchado de san(re sern arrojados al 'ue(o. 9 orque un Liberador nos ha nacido y la pa$ que l nos trae no tendr 'in; Mateo A,3<C3J

1. Mara era un no bre de u7er uy 0recuente en tie $os de Jess. Ma"dalena hace re0erencia a Ma"dala, $robable lu"ar de naci iento de esta u7er. Mara Ma"dalena es encionada %arias %eces en los e%an"elios. .ra una $rostituta y, se"ura ente, de la 8s ba7a clase social. Sera uy 7o%en, $ues la $rostitucin estaba uy e5tendida entre uchachas de trece y catorce a1os. 3. Desde las orillas del Jord8n, Jess se $uso en camino hacia el norte. .s un trayecto lar"o, de unas tres o cuatro 7ornadas a $ie, /ue $uede recorrerse si"uiendo la cuenca del ro a tra%;s de 4erea y la Dec8$olis, o to ando la ruta de las onta1as a tra%;s de Sa aria. +. %alilea de los gentiles es un a$elati%o /ue el $ro0eta Isaas dio a las tierras del norte de Israel unos ,** a1os antes de Jess. .5$resaba con ;l /ue a/uella zona, 0ronteriza con la actual Siria, la /ue en los or"enes del $ueblo $erteneci a Habuln y a Ne0tal, hi7os del %ie7o $atriarca Jacob, $arecan co o abandonadas de Dios, entre"adas a los &"entiles', sinni o de $a"anos y e5tran7eros. .ran tie $os en /ue los "alileos eran hechos $risioneros y de$ortados. Su0rieron ucho y el 0uturo $areca cerrado $ara ellos. Isaas les anunci una luz en edio de su oscuridad. 2alilea 0ue la $atria de Jess de Nazaret y cuando ;l co enz a anunciar el Eeino de Dios en tierras "alileas, des$u;s de su bautis o en el Jord8n, Mateo record esta $ro0eca de Isaas y la incluy en su e%an"elio.

12- HO( ES UN D A ALEGRE Mara - ero no se crea usted, vecina, no se crea, que yo no las ten(o todas conmi(o. Jes"s se 'ue preocupado y con ese hormi(ueo de ideas raras. ero no se piense usted que es cosa de amores... 9qu ms quisiera yo; Ay, Jes"s, muchacho... +en(o miedo de que se equivoque, vecina8 ,on tiempos tan malos estos... #o, vecina, no se levante, recustese bien, as%, ya ver usted qu bien le va a sentar este caldo, calienta hasta los huesos. Mi madre preparaba siempre este remedio, ver qu bueno...

Desde que Jes"s dej #a$aret para ir al r%o Jordn a ver a Juan, el pro'eta, los d%as se le hab%an hecho muy lar(os a Mar%a. Las tardes se las pasaba acompa&ando a su vecina, la mujer de #e'tal%, que estaba medio en'erma. Mara - *o le di(o, vecina, que en estos d%as yo siento como si me hubieran ca%do siete a&os encima. Dma(%nese, comiendo yo sola... * lue(o, al acostarme, ese silencio en la cho$a... orque Jes"s ronca mucho, usted sabe. ero a m% ese runr"n me acompa&a. 0%jese, yo creo que eso es lo que me hac%a dormir, porque ahora me despierto as% en lo oscuro, con ese sobresalto... La otra noche, bueno, un ruido... Lo oi(o, y empie$o. 5quin anda ah%7 5quin anda ah%7 * hasta encend% la lmpara. Ay, vecina, a las madres sin los hijos nos 'alta media vida. -spere, que le voy a echar en el caldo unas hojitas de esta menta de ah% del patio. -so le va a caer a usted como man del mism%simo cielo. 5* si Jes"s se me queda por all por el Jordn, eh, vecina7 *o ten(o esa idea clavada aqu%, en mitad del pecho, como una a(uja. 1ueno, Dios conoce a cada uno y sabe tambin la madera de cada uno para qu sirve. * l sabr por qu camino quiere que ande Jes"s. Lo que yo le pido es que me lo (uarde de todos los peli(ros, pero mi hijo es tan testarudo... -n eso sali a su padre, 5no cree, vecina7 1ueno, ya usted se qued dormida. -ntonces, me voy... y que ten(a un buen sue&o.

Mar%a dej a la mujer de #e'tal% y camin hasta su casa. A3 entrar, mordisque sin muchas (anas un tro$o de pan ne(ro y se ech en la estera. Aquel d%a estaba muy cansada, y el sue&o lle( pronto para ella.

-L sol empe$aba a asomar por el hori$onte borrando del cielo las "ltimas estrellas que a"n quedaban encendidas. -l aire 'resco de la ma&ana puso a bailar las espi(as y la yerba del campo. Amanec%a en #a$aret. Jes"s, cansado pero contento por todo lo que habla visto y o%do en el Jordn y en la soledad del desierto, estaba de re(reso. Jess #onn Jess #onn Jess #onn Jess #onn Jess #onn Jess #onn - -h, pero, 5qu haces t" aqu% tan temprano, +on%n, muchacho7 - )ine a buscar caracoles. Ayer llovi y han salido muchos. Mira... - A ti te (ustar%an los la(artos que he visto en el desierto. As% de (randes... - 5+" estabas en el desierto7 - ,%, de all ven(o. - 5* por qu te 'uiste all7 - #ada, buscando... - 51uscabas la(artos7 - #o, la(artos, no. 1uscaba otra cosa. - 5* la encontraste7 - ,%, la encontr. 9Adis, +on%n, llvame despus los caracoles para verlos; - 9@asta lue(o, Jes"s; despierta desde muy temprano. en el 'o(n para preparar las hab%a sentado en el suelo a harina del pan.

Mar%a, como siempre, estaba @ab%a puesto a calentar a(ua lentejas de la comida y se machacar tri(o para hacer la Jess Mara Jess Mara

Jess Mara Jess

Mara

- Do&a Mar%a, 5no tendr%a un poquito de leche para un pobre caminante7 - ,%... pero, 5quin es7 9Jes"s, hijo, si eres t", si ya ests aqu%; - 9*a estoy aqu%, mam; - Ay, (racias, ,e&or, (racias. +odos los d%as re$ndole a Dios para que te llevara bien y te trajera mejor. 9 or el Dios 1endito, que ya estaba muy preocupada, Jes"s; @as tardado mucho y... y con lo de Juan... Dicen que se lo llevaron preso. 5+" estabas all cuando pas eso7 - #o, yo hab%a salido ya. ,%, lo a(arraron. *a le cerraron la boca al pro'eta. - Lo que te dije, Jes"s, lo que te dije... 5* t" crees que lo matarn7 - #o, no lo creo. @erodes no se atrever. Acabar soltndolo. ero mientras tanto, al(uien tendr que ocupar su puesto. Juan encendi un 'ue(o y no debemos dejar que se apa(ue. - -so de que ven(a otro pro'eta es cosa de Dios. ero bueno, 5no tienes hambre7 5#o tienes sed7 5>u quieres comer7

Jess Mara

Jess Mara Jess

Mara

Jess

Mara

Jess

Mara

Jess Mara

Jess

- 5>u tienes por ah%7 ues mira, hijo, cuando te 'uiste estuve en /an y compr vino del de all, que es tan bueno. Dije. cuando vuelva, lo tomamos. 9* ya has vuelto; 9Aqu% est; Mira, y unos dtiles... - 9Ahhh; Muy bueno... 1ebe t" tambin. @oy es un d%a ale(re. - Jes"s, te veo muy contento. -sts ms 'laco, pero tienes mejor cara. - +" siempre aciertas. 9/ualquiera te esconde al(o a ti; ,%, estoy contento, no 3o puedo ne(ar. 1ueno, preocupado ahora con esto de Juan. -s un (ran tipo ese primo m%o... La verdad, mam, es que detrs de este viaje estaba la mano de Dios. - +e 'uiste muy nervioso. Me qued pensando en todo lo que me dijiste, que estabas incon'orme, que no sab%as por dnde ir. Le he dado vueltas y ms vueltas en el cora$n a todo aquello y... 5y ahora qu, ya sabes7 - Juan me ayud a ver claro. 5,abes una cosa, mam7 Me bautic en el Jordn. 0ue... 'ue al(o (rande. +e ten(o que contar tantas cosas. -stuve tambin por el desierto. - 5 or el desierto7 ero, 5qu 'uiste a hacer t" all%7 Ay, mi hijo, con ra$n ests as% de 'laco. Dicen que ese calor del desierto slo lo a(uantan los escarabajos. - 1ah, eso son cuentos. All% tambin encontr yo un lu(ar. * pens mucho. Mam, 5t" te ima(inas 3o que ser%a decirles a los pobres que Dios nos re(ala su 6eino, anunciar a todos los in'elices que lloran en nuestra tierra que ya pronto vamos a ser consolados7 5+e ima(inas lo que ser%a luchar por la justicia sabiendo que Dios va a la cabe$a, junto a nosotros, codo a codo con nosotros7 - ,er%a al(o (rande, Jes"s, al(o muy (rande. #o habr%a en /an bastante vino para celebrar el d%a en que eso sucediera. +e veo tan contento que me conta(ias. ero hijo, mira, hay que poner los pies en la tierra. -se d%a lle(ar. ero ni t" ni yo lo veremos. 0alta mucho para ese d%a. - Juan dice que el Liberador de Dsrael ya viene. - ,%, y los $elotes dicen tambin que viene. * que les cortar el pescue$o a todos los romanos. ero a quien se lo cortan es a ellos. +en cuidado con 3o que hablas, hijo. @ay ms soldados que nunca en !alilea. /on eso de que metieron preso al pro'eta tienen miedo de que la (ente se alborote. +odo est vi(ilado. - ues mira quin viene por ah%... 9La comadre

Susana

Jess

Susana Jess Susana Jess Susana

Mara Susana

Jess

Susana

,usana; - 5Dnde est ese moreno que ya volvi del Jordn7 9Ay, muchacho, qu (anas ten%a ya de verte; -stbamos aqu% tu madre y yo y todos ms asustados que conejos con eso que nos contaron del pro'eta Juan. Dicen que lo sacaron del r%o arrastrado, como si 'uera un animal malo. 9Ay, moreno;, 5qu va a pasar ahora en este pa%s7 - ero est muy nerviosa esta ,usana. 5>u es eso de estar asustados como conejos7 La vo$ de los pro'etas no la calla ni @erodes ni nadie. #osotros todos tenemos que se(uir (ritando con la vo$ de Juan. - +e lo dije, comadre Mar%a, te 3o dije. Mira cmo ha vuelto. @echo un revolucionario8 9desa'iando al rey @erodes; - ero, ,usana, tranquil%cese. )amos, 5por qu no prueba un poco de este vino7 *o creo que lo necesita para ponerse ale(re. - 9Ale(re, ale(re;... 5>u ha pasado por el Jordn, Jes"s7 /untanos lo que viste por all. - )i cosas (randes. @ac%a tiempo que en Dsrael no se o%an verdades mis verdaderas. @ac%a tiempo que la (ente no miraba al cielo con tanta esperan$a. - 5* qu es lo que va a venir del cielo que ten(amos que mirar para arriba7 A la tierra es a donde hay que mirar, moreno. * en la tierra manda @erodes y manda ilato y todos esos abusadores. A ese pro'eta Juan lo van a matar y si t" si(ues metido con esos buscapleitos tambin te matarn a ti. - 1ueno, ,usana, deja eso ahora. @oy es un d%a ale(re, hay que estar contentos, no ven(as t" a a(uarnos ahora la 'iesta con lo de... - Mira, Mar%a, no te me pases al otro bando, que t" eras la primera que ten%as el cora$n en la boca cuando trajeron la noticia de lo de Juan. * no es para menos, muchacho. 5/mo no vamos a preocuparnos7 #os acordbamos de tu padre, Jos...234 9/mo lo apalearon, Dios m%o; * todo por de'ender a aquellos escapados que andaban escondindose. - Mi padre 'ue un hombre justo que no se ech atrs cuando lle( el momento. *o estoy or(ulloso de 3. * Dios tambin est or(ulloso. 5?sted sabe lo que ser%a, ,usana, que pudiramos anunciar a los cuatro vientos de esta !alilea que 3 y todos los que mueren por la justicia son los que preparan -l 6eino de Dios7 - 9Ay, mi hijo, al que se pon(a a (ritar eso lo matan tambin. +" no (rites nada, moreno. +", a

Jess Susana

Jess

Susana Jess Susana Mara

Jess Susana Mara bueno. Jess Mara Jess Mara Jess Mara Jess

lo tuyo. A trabajar y a estar tranquilo, que eso es 3o que Dios quiere, la pa$ y la tranquilidad. - Di(a mejor que eso es 3o que al(unos quieren, que si(amos durmiendo como #o dentro de la tienda para dejarnos en cueros. - #o hables as%, Jes"s. * t", Mar%a, aconsjalo, que este muchacho te va a dar un d%a un dis(usto con ese empacho de pol%tica. @a$me caso, moreno, echa 'uera esas ideas raras y qudate aqu% tranquilo con tu martillo y tus clavos. Aprende eso de tu padre, Jos, caramba, que buen ejemplo te dio. - * dale con mi padre. ero parece que usted no lo conoci, ,usana. 5*a no se acuerda cuando 1oliche y l 'ueron a protestar a #a%m por lo del precio de la harina, eh7 5*a no se acuerda7 5* quin se levant en la sina(o(a cuando el $orro de Anan%as quer%a correr los postes de la 'inca y quedarse con las tierritas de 1altasar7 - ero eso pas hace mucho tiempo... - Mucho tiempo, pero a la (ente no se le ha olvidado. - ,i yo no di(o que se le haya olvidado... - 1ueno, bueno, dejen las discusiones para ma&ana, que ya por hoy tenemos bastante. ?stedes siempre andan como perro y (ato. -a, 5dnde est la jarra7 - -so mismo. )amos, ,usana, otro poco de vino a ver si se anima y se le pasan esos miedos de una ve$. - 5* qu, Mar%a7 5-ste 'ue el vino que trajiste de /an7 - -ste mismo. All lo venden barato y es muy - ,i le (usta, puedo conse(uir al(unos litros cuando pase por all. - 5)as a viajar a /an, Jes"s7 - ,%, dentro de un par de d%as quiero acercarme a /a'arnaum. asar por /an. - ero aqu% tienes trabajo pendiente. +en(o tres encar(os para ti. 5,abes que volvi el romano y quiere que le ha(as ms herraduras7 - 9#o me di(as que le parecieron bien; 1ueno, pues ya tendremos otro denario para lentejas y aceite. - +ienes que hacrselas pronto. - ,%, ya se las har. ero es que he conocido por el Jordn a unos de /a'arnaum. ,on pescadores del la(o y nos hicimos muy ami(os. * quer%a volver a verlos. - -stoy se(ura que quieren meterte en sus

Susana

Jess Susana

Jess hermano. Susana Jess Mara Jess

conspiraciones. 5#o ser uno de ellos ese ,imn, al que le dicen edro7 - ,%, es uno de ellos. 5?sted 3o conoce, ,usana7 - 9>u si lo cono$co; -s el hijo del viejo Jons. *o hasta soy medio pariente de su madre, que en pa$ descanse. 9Ay, moreno, se desde ni&o era ms pelen que un (allo en celo; - -s un (ran tipo ese edro. * tambin su - Andresito el 'laco, le dec%an. - ,%, Andrs. * otros ms que conoc% por all. - 5* hab%a mucha (ente por el Jordn, Jes"s7 /untanos. - Mam, aquello parec%a un hormi(uero. Mucha (ente, mucha. -l r%o estaba lleno de (ente y, lo mejor de todo, es que eran hombres y mujeres con esperan$a, con (anas de que las cosas cambien en nuestra tierra. * yo tambin creo que podemos cambiar las cosas en este pa%s. 9+enemos que hacerlo; - Me ale(ra verte tan contento, Jes"s. 5)erdad, ,usana, que tiene muy buena cara7 - *o lo que veo es que este hijo tuyo ha vuelto con la cabe$a muy caliente y... - )amos, ,usana, djese de eso y sintese por ah% que con este viaje ten(o historias para un buen rato. - -sprate, moreno, voy corriendo a avisarle a ,imen y a la vieja ,ara y tambin a #e'tal% y a los muchachos. - ,%, d%(ales a todos que ven(an, que ten(o muchas cosas que contarles.

Mara Susana Jess Susana Jess

* todos los vecinos se reunieron en la casa de Mar%a para escuchar las noticias del pro'eta Juan. /omo unos treinta a&os hab%a pasado Jes"s en el caser%o de #a$aret viviendo con aquellos paisanos suyos, trabajando la madera, el hierro, la tierra o lo que se presentara, como uno ms, como uno de tantos. Ahora, para l habla lle(ado el momento de ir a abrir los surcos del 6eino de Dios all en /a'arnaum, junto al la(o de !alilea. Aquella ma&ana de primavera todo parec%a nuevo. Las espi(as promet%an pan y los rboles, 'rutos. ?na (ran esperan$a estaba lle(ando para Dsrael. 1. <on a$enas una 0rase, el e%an"elio caracteriza a Jos C un ho bre 7usto (Mateo 1, 1M-. 4artiendo de lo /ue si"ni0ica ser 7usto en la Diblia (recto, honesto, sincero-, se $uede reconstruir su $ersonalidad. Jos; tu%o /ue tener una decisi%a in0luencia sobre Jess. No hay

nin"n 0unda ento -histrico ni teol"ico- $ara las i 8"enes /ue $resentan al es$oso de Mara co o un ho bre anciano, callado, sin %italidad.

13- EN EL "ARRIO DE LOS PESCADORES -l (ran la(o de !alilea estaba bordeado de llanuras y colinas sembradas de 'rutales y de tri(o, de vi&edos y de huertas.234 -n sus orillas se api&aban muchos pueblos de pescadores. +iber%ades, la ciudad maldita, donde el rey @erodes ten%a su palacio. Ma(dala, 'amosa por sus mujeres. 1etsaida, que quiere decir Sla casa de los pescadosN, donde hab%amos nacido todos nosotros. * la ms bulliciosa, /a'arnaum, Sla ciudad del consueloN, donde ahora viv%amos y trabajbamos a las rdenes de mi padre, Lebedeo.2<4 Hebedeo - 9 or hoy ya est bien, caramba; 9* muy requetebin; ,antia(o, dile a tu madre que separe los dorados ms (randes para la sopa. @ace tiempo que no ten%amos una pesca tan buena. 9* por las tripas de la ballena del pro'eta Jons, que esto hay que celebrarlo; - Me dejars probar esa sopa, 5no, viejo7 - ,%, hombre, ven con tu mujer. * le dices a ese (ranuja de edro que se apare$ca tambin. 9,i entre todos lo pescamos, entre todos lo comemos, s% se&or;

Santia"o Hebedeo

Mi padre, el viejo Lebedeo, aprendi a remar antes que a caminar. +oda su vida la hab%a pasado pescando en el la(o de !alilea. ,e conoc%a aquellas a(uas mejor que la palma de su mano. A veces, pienso que mi viejo ten%a escamas en la piel y espinas en ve$ de huesos. /on Jons, el padre de Andrs y edro, y otros dos pescadores, hab%an 'ormado como una cooperativa. Lebedeo era el je'e. +en%amos en com"n las barcas y las redes. +odos trabajbamos juntos y, al 'inal de cada jornada, nos repart%amos las (anancias, que no eran muchas. Hebedeo - 9*a lle(ar el d%a, y estos ojos lo vern, en que haya sopa de pescado para todos y trabajo para todos y justicia para los pobres; 9-a, vamos para casa, Juan, que ya ten(o ms hambre que Adn junto al arbolito;

/uando -l sol se escond%a detrs del monte /armelo, el la(o se quedaba en silencio. Las (aviotas que durante todo el d%a revoloteaban sobre el a(ua, volv%an a sus nidos. Las barca$as se apretujaban con sus velas ya dobladas en el embarcadero de /a'arnaum, esperando la nueva ma&ana de 'aena. * en todas las casas de los pescadores, amontonadas junto a la orilla, empe$aban a encenderse los 'o(ones. Hebedeo - 5/mo va esa sopa, mujer7

Salo ; Hebedeo Salo ;

- 9*a no tarda mucho, viejo, no seas impaciente; - 9#o te olvides de echarle al("n eri$o; 9-so 3e da buen sabor; - Djame tranquila. *o no me meto en tus barcos, no te metas t" en mis cacharros.

Mi madre ,alom era una mujer bajita y 'laca. 0uerte como la ra%$ de un rbol y tostada por el sol. *a estaba vieja, pero a"n no ten%a una sola cana. -sa era su "nica vanidad. Le (ustaba el trabajo de la casa tanto como el irse a chismear con las vecinas. ,ab%a hacerlo todo muy de prisa para poder estar en todas partes. Me record siempre a esos peces voladores que a veces brincan en el la(o. rpidos como una centella. * astutos. #unca lo(rbamos atraparlos. Hebedeo !ndr;s - :ye, Andrs, y tu hermano edro, 5qu7 5#o va a venir hoy por aqu%7 - )endr ms tarde. Use no se pierde un (uiso de ,alom as% como as%. Lo que pasa es que la sue(ra si(ue en'erma y 6u'ina 'ue a buscar unas hierbas donde Jairo. * edro se qued con los muchachos. *a vendr.

Mientras mi madre cocinaba, el olor a pescado iba llenando la casa. Andrs, ,antia(o y yo ju(bamos a los dados. Santia"o !ndr;s Santia"o Juan Santia"o !ndr;s Juan Santia"o limpio; Juan !ndr;s Santia"o - 9* van cinco; +e toca, Andrs. - 9/uatro y dos; - +", Juan... - ,i(o en siete. - 9!ano yo otra ve$; )amos, Juan, pa(a, que me debes dos vueltas. * t" tambin, Andrs. - 9/aray con este suertudo; #o me queda nada, ni un cntimo. -stoy pelado. - ,antia(o, yo creo que t" has hecho trampas. - 5+ramposo yo7 9)ete al in'ierno, yo he ju(ado

- elirrojo, t" has hecho trampas. - Djalo, Juan. ,iempre las hace. ero, 5qu dices t", 'laco7 *o he ju(ado limpio, 5me oyes7 Hebedeo - )amos, muchachos, no (asten los pu&os peleando entre ustedes, (urdenlos para los romanos. or cierto, ya hace mucho que nadie del movimiento viene por ac. Al(o raro pasa. Demasiada tranquilidad. Juan - Desde que a(arraron a Juan el bauti$ador, la (ente tiene miedo. #adie saca las u&as. !ndr;s - Los $elotes estarn esperando a ver qu le hacen. Santia"o - 9A ver qu le hacen, a ver qu le hacen; 9A ver

lo que hacemos nosotros; ,i esto si(ue as% y nadie se mueve, nos vamos a mover nosotros sin esperar rdenes, qu demonios. #o vamos a quedarnos mirando las musara&as. Hebedeo - 5* qu podr%an hacer ustedes, muchachos7 Juan - #ada, ahora hay romanos por todos los rincones. !alilea entera est tomada. * en el cuartel hay ms soldados que nunca. Santia"o ues mejor entonces. ,% hay tantos pjaros sueltos, al(uno caer en la red. 5 or qu no aprovechamos y les damos un buen susto7 !ndr;s edro tambin hablaba de eso el otro d%a. ero... Santia"o ero, qu, 'laco, t" siempre ests poniendo peros. !ndr;s - ,antia(o, ahora es el tiempo de mejor pesca en el la(o. ,i hacemos al(o tendr%amos que escondernos despus. 5: ya no te acuerdas de cmo 'ue cuando el l%o de ascua7 * entonces, 5el trabajo7 Juan - -l 'laco tiene ra$n. #osotros, los muertos de hambre, siempre tenemos que pensar en la tripa antes que en nada. Jes"s lle( a /a'arnaum cuando ya la noche se hab%a cerrado sobre el la(o. Atraves el barrio de los artesanos y camin hacia el embarcadero. De todas las casas sal%a un olor penetrante a comida recin hecha que se me$claba en las calles con la peste a pescado podrido. Aquella era la hora ms viva y ruidosa de /a'arnaum. Despus de pre(untar aqu% y all, encontr nuestra casa. Jess - 5,e puede pasar7 Hebedeo - Adelante, ami(o. 5>uin eres7 Juan - 9Jes"s; ero, 5qu haces t" por aqu%7 Jess - *a ves, ven(o a hacerles una visita. Santia"o - 9-l moreno de #a$aret por /a'arnaum; Jess - ,antia(o, qu ale(r%a verte... 9Andrs, 'laco; Hebedeo - 1ueno, ya veo que se conocen ustedes mucho. Juan - 9:ye, que desde aquella ma&ana que te 'uiste al desierto, no hab%amos vuelto a saber de ti; 9 ensbamos que ya te hab%an comido los escorpiones; Santia"o - 5/undo supiste lo de Juan7 9+enemos que hacer al(o, Jes"s; !ndr;s - Ahora mismo estbamos hablando de eso y... Hebedeo - 9Maldita sea; ero, 5quin es este hombre7 )iene un tipo, se cuela en mi casa y yo aqu% como un pasmarote. Santia"o - #o te pon(as as%, viejo, es un ami(o que conocimos por el Jordn.

!ndr;s Hebedeo

- -s de #a$aret. ,e llama Jes"s. - 5De #a$aret7 1ah... 1asura de pueblo. 5* qu, un campesino que quiere conocer el mar7 Jess - ,us hijos me dijeron que viniera por aqu%. Dicen que en /a'arnaum hay mucho trabajo. or #a$aret las cosas andan di'%ciles. Juan - Jes"s, este es Lebedeo, nuestro padre. /untale los pelos que tiene en la barba y sabrs todos los l%os en que ha estado metido. Ah% lo tienes. un viejo revolucionario con cicatrices y todo. Salo ; - 9* aqu% est la madre de este par de sinver(Fen$as; Santia"o - -sta es ,alom, nuestra madre. Salo ; - , bienvenido, muchacho. Lle(as a tiempo de tomar con nosotros una buena sopa de pescado. -stars cansado, 5no7 )en, ven, sintate. Al poco rato, lle( edro, alborotando ms que todos juntos. -staba 0eli$ de volver a ver a Jes"s. /on l vino 6u'ina, su mujer, y ,imoncito, uno de sus cuatro hijos. >uer%an saludar al que hab%a lle(ado de #a$aret. Mi madre tuvo que echarle ms a(ua a la sopa para que nos alcan$ara a todos. Juan - 5+e acuerdas de aquella tarde que estuvimos el 'laco y yo conversando conti(o7 9:ye, Jes"s, cuntales el chiste de la pul(a, es muy bueno; Santia"o - Djate ahora de chistes, Juan. areces bobo. 5#o estbamos hablando de hacer al(o7 ues, vamos a discutirlo con Jes"s. 4edro - *o di(o lo mismo que ,antia(o. 9* que viva el movimiento; Eu0ina - edro, te lo pido por el Dios Alt%simo, 9no te metas ms en nin("n (uiri(ay; Mi madre se est muriendo. #o me eches otra pena encima. 9>u hombre ms loco ste, Dios santo; 4edro - 1ueno, 6u'i, tampoco es para tanto... Santia"o - * qu, Jes"s, 5qu hay por #a$aret7 Judas, el de Tariot estuvo por all% hace poco y nos cont que... Si oncito - :ye, 5t" sabes que yo voy a tener una hermanita7 Santia"o - arece que por el valle todo est muy vi(ilado. Jess - ,%, es por lo de Juan. -n /a'arnaum vi muchos soldados. Si oncito - :ye, 5t" sabes que yo voy a tener una hermanita7 Santia"o - Ay, cllese ya, mocoso, que no hace ms que estorbar. 5#o ve que estamos hablando los mayores7 Eu0ina - ,imoncito, hijo, ven ac, no molestes.

Si oncito - 9-s que yo voy a tener una hermanita; Jess - 5Ah, s%7 5* cmo sabes t" que va a ser una hermanita y no un hermanito, eh7 5/mo lo has adivinado7 Si oncito - 9-s que yo lo adivino todo; Eu0ina - /llese ya, muchacho, y ven(a ac. Jess - 5Anj7 5/on que lo adivinas todo, eh7 ues oye, adiv%name esto. 5cul es el "nico pe$ que usa collares7 Si oncito - -l "nico pe$... Juan - -so, 9un chiste; Hebedeo - /alla, Juan... ero, 5qu has dicho t"7 5/undo se ha visto un pe$ que use collares7 Jess - ,%, se&or, hay uno que los usa, y tambin se pone pa&uelos y... 4edro - ero, 5qu pe$ tan raro es se, Jes"s7 5/ul es7 Dilo. Jess - 9-l pe$Ccue$o, caramba, el pesCcue$o; A ver este otro. Stodos lo compran para comer y nadie se lo comeN. !ndr;s - ... para comer y nadie se lo come... Jess - 9-l plato; #odos - 9-s verdad; Juan - 9-sto se est poniendo bueno; Hebedeo - 9/llense, y dejen o%r, el que viene lo saco yo; )amos, di otro. Jess - :ye bien. Sun matrimonio muy unido, cuando sale la mujer, se queda el maridoN. Salo ; - 9-sos seremos t" y yo, Lebedeo; Hebedeo - /ierra el pico, tonta... deja pensar... 5/mo dijiste7... un matrimonio unido... sale la mujer y se queda el marido... u'', me rindo. Jess - 9La llave, hombre, la llave y el candado; #odos - 9:tro, otro; Si oncito - :ye, 5t" sabes muchas adivinan$as7 Juan - -ste moreno empalma una historia con otra. 9-a, Jes"s, cuntales una lar(a, aquella de los camellos, 5te acuerdas7 9 sst; cllense para o%r. Jess - ues, miren ustedes... 6esulta que un hombre ten%a tres camellos. * uno de los camellos se 'ue al po$o a beber. * cuando lle( al po$o... Jes"s empe$ a contarnos historias.2=4 ?na detrs de otra. La sopa se hab%a acabado y todos ten%amos sue&o, pero lo se(u%amos escuchando. 9>u buena len(ua ten%a para decir las cosas; Lo entend%an todos, desde la abuela 6u'a hasta el mocoso Min(o. Despus, cuando empe$ a hablar del 6eino de Dios si(ui haciendo lo mismo, contando historias y parbolas. Lo entendieron en /a'arnaum y en Jerusaln. Ahora sus palabras corren de boca en boca y nosotros las proclamamos en las calles y en las pla$as, se(uros de que

lo que comen$ en un barrio de pescadores es buena noticia para todos los hombres en cualquier rincn de la tierra. Mateo A,3=

1. 4or su "ran e5tensin, el lago de %alilea es lla ado & ar' de 2alilea. .n los e%an"elios se le lla a ta bi;n la"o de #iberades o de 2enesaret, haciendo re0erencia a dos de las ciudades /ue se encontraban en sus orillas. .n el !nti"uo #esta ento se le lla a ar o la"o de &Pinneret' -de &Finnor' /ue, en hebreo, si"ni0ica ar$a-. 6a leyenda dice /ue el la"o tiene esta 0or a y /ue la sua%e %oz de sus olas recuerda el sonido de las cuerdas del ar$a. De norte a sur, el la"o ide 31 Fil etros. Su ayor anchura es de 1+ Fil etros. .st8 situado, co o el Mar Muerto, ba7o el ni%el del ar, a 313 etros, y lle"a a tener una $ro0undidad de ?@ etros. Sus a"uas son dulces y ricas en %arias clases de $eces. Se conocen hasta 3? es$ecies distintas. 3. Junto al la"o de 2alilea haba %arias ciudades. .n tie $os de Jess, una de las 8s i $ortantes era &afarnaum (&ciudad del consuelo' o Sciudad de Nahu '-, nunca encionada en el !nti"uo #esta ento. 6a ciudad tena un $uesto de aduanas, $ues era 0ronteriza entre la 2alilea /ue "obernaba )erodes y la zona de Iturea y #racontide, /ue corres$onda a su her ano Bili$o. .staba, ade 8s, 7unto a la "ran calzada ro ana /ue una 2alilea con Siria, la lla ada &%ia aris'. 4or su i $ortancia estrat;"ica haba ta bi;n en la ciudad una "uarnicin ro ana con un centurin a su ando. .n <a0arnau se desarrollaron "ran cantidad de e$isodios de la %ida y $redicacin de Jess en 2alilea. !ll %i%i al de7ar Nazaret y Mateo la lla &la ciudad de Jess' (Mateo M, 1-. .n tie $os e%an";licos, <a0arnau era una ciudad de unos tres Fil etros de e5tensin y $ocos iles de habitantes. !de 8s de la $esca, la $oblacin se dedicaba a la a"riculturaC aceitunas, tri"o y otros "ranos. 6as casas estaban construidas en $iedra ne"ra de basalto con techos de lodo y $a7a, /ue hicieran 8s so$ortable el calor, uy 0uerte en %erano, $or la "ran de$resin /ue 0or a el ar de 2alilea. 9nos cuatro si"los des$u;s de Jess, <a0arnau /ued destruida, y no 0ue hasta 0inales del si"lo :I: cuando se hallaron sus ruinas. Lstas -ci ientos de al"unas casas, trazados de barrios y calles de la anti"ua ciudadson uno de los ayores tesoros ar/ueol"icos de Israel.

.n el <a0arnau actual se conser%an restos de una "ran sina"o"a edi0icada sobre la de tie $os de Jess, y uchos ob7etos de la ;$ocaC l8 $aras de aceite, $rensas de aceite, $iedras de olino. De todos los recuerdos, el 8s i $ortante es, sin duda, el basa ento o ci iento de la casa de 4edro, cercana al e barcadero. 6as inscri$ciones encontradas de uestran /ue los $ri eros cristianos se reunan all desde el si"lo I a celebrar la eucarista. +. .n todas las culturas ca $esinas $redo ina la tradicin oral. 6a "ente se rene $ara escuchar a uno de sus $aisanos una 'istoria il %eces re$etida y adornada. .l $adre trans ite a sus hi7os el saber acu ulado durante "eneraciones %ali;ndose de cuentos o acerti7os. .l abuelo o abuela, e5$ertos relatores de historias anti"uas, las cuentan a los 8s 7%enes. Jess, un ca $esino, 0ue heredero de esta cultura. 4or otra $arte, el Griente ha sido sie $re cuna 0;rtil de historias con orale7as, 08bulas, leyendas, $ar8bolas. 6os e%an"elios uestran /ue a todo esto Jess unira una aestra $ersonal co o con%ersador y narrador. De su undo 0a iliar y ca $esino nacieron todas sus $ar8bolas. Se e5$licaba con i 8"enes ucho e7or /ue con ideas abstractas y es un error creer /ue lo haca $or Sada$tarse' a oyentes $oco inteli"entes $ara /ue lo entendieran e7or.

14- LOS CINCO PRIMEROS /uando los (allos de /a'arnaum todav%a dorm%an, nos levantbamos los pescadores.234 ?no a uno, con los ojos pe(ados de sue&o, %bamos saliendo de nuestras casas. Descol(bamos las redes y nos reun%amos en el peque&o muelle de la ciudad, donde anclaban nuestras barcas de pesca y donde cada d%a los ms viejos del (rupo nos distribu%an el trabajo. Hebedeo - 91uen madru(n, muchachos; 9* qu 'r%o que hace; )amos, vamos, espab%lense, que hay viento de las monta&as y la pesca ser buena. Jons, camarada, vete all con tu (ente. Melli$o, t" y yo nos alejaremos hasta aquel recodo. 9-h, ustedes, a las barcas; 9Qnimo, muchachos, que hoy ser un d%a de suerte;

Los remos se hund%an en las a(uas tranquilas del la(o y el viento norte se ocupaba de hinchar las velas de nuestras barcas. All%, en lo pro'undo, lan$aban la red (rande para capturar los mejores peces. :tro (rupo nos quedbamos en la orilla, con canastos y cordeleras, para atrapar los peces chicos, los dorados y las a(ujetas. Jon8s - 9-sa red; 9-st%rala, animal; 9-ntra ms, edro, no te desv%es; 9@acia all, hacia all;... 9+enemos un banco de dorados a la i$quierda; 9Qnimo, muchachos;

Desde hac%a una semana, Jes"s estaba con nosotros en /a'arnaum. or el d%a buscaba trabajo en el pueblo y por la noche nos juntbamos en mi casa para beber vino y contar historias. -ra un buen ami(o este Jes"s. ronto le tomamos con'ian$a, como si 'uera uno ms de la 'amilia. Aquella ma&ana, cuando se despert, ya nosotros llevbamos un buen rato batallando con las olas del la(o. Jes"s atraves el barrio de los pescadores, dej atrs las palmeras que rodeaban el embarcadero y ech a andar por la orilla. Jon8s Marineros Jon8s Marineros Jon8s Marineros Jon8s Marineros - 9Andrs, ven a darle una mano a edro; 9* t" tambin, cara de sapo; 9)amos, muchachos, todos juntos; ?no, dos, tres... 9*aaa; - 9*aaa; - 9:tra ve$; - 9*aaa; - 9Arriba esos marinerooos; - 9*aaa; - 9Arriba los bravos de +iber%ades; - 9*aaa;

Jon8s Marineros Jon8s Marineros Jon8s Marineros 4edro !ndr;s 4edro

Jon8s !ndr;s 4edro Jon8s

- 9:lolay los 'or$udos de 1etsaida; - 9*aaa; - 9:lolay los machos de /a'arnaum; - 9*aaa; - 9*a, ya, ya, ya; - 9*a, ya, ya, ya; - 9Maldita sea con esta red, tiene los nudos podridos; 9?''; - :ye, t", edro, 5se que viene por la orilla es Jes"s, verdad7 All, '%jate... - Ah, s%, se mismito es. 9Al 'in asoma las orejas el moreno de #a$aret; or lo que se ve, a estos campesinos del interior no les (usta madru(ar mucho. 9-h, t", el de #a$aret; 9-sprate ah%, que ya salimos del a(ua; edro, 5a dnde vas7 9Andrs, $oquete, no sueltes ahora la cuerda; - 9La red viene vac%a, ni dorados ni babosos; - 9+enemos un husped, vamos a atenderlo; - 9Al diablo con ustedes y con el husped; Desde que ese tipo lle( no hacen ms que darle a la len(ua, 9charlatanes;

Jes"s, a"n boste$ando, se acerc al embarcadero en busca de Andrs y edro8 Jess - ues s%, oye, dorm% como un tronco. )oy ahora mismo donde la comadre de 6u'ina que tiene la casa medio derrumbada. ,i le levanto el muro y le pe(o el techo, me (ano un par de denarios. - Deja eso para lue(o. ara trabajar siempre hay tiempo. Mira, vamos a aquel recodo, buscamos a los hijos del Lebedeo y nos asamos unos buenos dorados en el muelle, 5qu te parece7 5De acuerdo7 - -sprate, edro, ustedes ahora estn trabajando y... - 1ah, no te preocupes por eso, Jes"s. *a estoy hasta las narices de lan$ar la red en esta ensenada. - -se es Jons, nuestro padre, que tiene la cabe$a ms dura que una piedra de molino. - S9?n banco de dorados, un banco de dorados;N... * lue(o, te cansas de tirar la red y no sacas ni un can(rejo. - -so de tirar la red debe ser di'%cil, 5no7 -n estos d%as me estaba 'ijando cmo lo hacen ustedes. - >u va, no creas. +odo es cuestin de acostumbrarse y de trabajar en (rupo. Mientras uno estira las boyas, el otro jala los nudos, el

4edro

Jess 4edro !ndr;s 4edro Jess !ndr;s

4edro Jess !ndr;s Jess 4edro Jess 4edro

!ndr;s Jess 4edro Jess

4edro Jess

4edro

!ndr;s 4edro

!ndr;s plan7 Jess

otro con los canastos... y as%. *a irs aprendiendo. - 90laco, a ste le tendremos que ense&ar primero a nadar, que los campesinos no saben ni eso; - +ienes ra$n, edro, 9el a(ua y yo no nos llevamos muy bien que di(amos; - 1ueno, Jes"s, 5y... y te piensas quedar muchos d%as ms por /a'arnaum7 - :ye, pues... no s... depende. - 5Depende de qu7 - Depende de ustedes. or nuestra parte no hay problema, 5verdad, Andrs7 -n casa de los Lebedeos o en mi casa te puedes quedar el tiempo que quieras. #o te 'altar ni un pan ni un rincn para dormir. - * como has visto, trabajo siempre aparece. >ue si un muro aqu%, que si unas tablas all... - #o, si no es por eso. #o estoy pensando en eso ahora. - 5* qu pasa entonces7 - #ada, que... )ers, cuando estuve en el desierto, despus que nos despedimos all en el Jordn, 5se acuerdan7, le di muchas vueltas a la cabe$a. - 5* qu7 5+e mareaste con tantas vueltas, no7 - -scucha, edro. -L pro'eta Juan si(ue preso. *a no hay nadie que reclame justicia. * mientras tanto, nosotros, 5qu7 5>u hacemos nosotros, eh7 @ablamos mucho, s%, pero con los bra$os cru$ados. - -so mismo estaba diciendo yo ayer. mucho cuento, mucho bautismo y mucha palabrer%a. ero, a la hora de la verdad todos dejamos solo al pro'eta. A ver, 5qu est pensando el movimiento7 5 or qu los $elotes no planean un rescate7 - La crcel de Maqueronte est muy aislada entre monta&as. Asaltar aquello ser%a muy di'%cil. - 9>u di'%cil ni di'%cil; Lo que no podemos permitir es que la vo$ de Juan se la lleve el viento. *a es hora de actuar por nuestra cuenta, 9qu caray; - 5* qu has pensado t", Jes"s7 5+ienes al("n - #ada especial, Andrs, pero... #o s, vindolos a ustedes echar las redes, se me ocurri que... 2<4 :i(an, 5por qu no hacemos lo mismo que hacen ustedes para pescar7 +iran la red juntos, la reco(en juntos. 5 or qu no comen$amos a hacer al(o, pero unidos7 - -so di(o yo. @ablar menos y hacer ms. ara partirle la cabe$a a los romanos no hacen 'alta palabras sino pedradas. Me (usta esa idea, Jes"s.

4edro

Jess 4edro

!ndr;s Jess

4edro !ndr;s

Jess !ndr;s Jess 4edro Jess

4edro

trabajar por nuestra cuenta sin esperar rdenes del movimiento. 9#osotros ponemos las leyes; - Deja las pedradas y las leyes, edro. Lo importante ahora es unirnos. 0ormar un (rupo o al(o as%. - +e di(o que me (usta la idea, s% se&or. A donde va uno, vamos todos. * el peli(ro lo corremos juntos y la victoria la celebraremos juntos. -so est bien planeado. 'ormar un (rupo y atacar por sorpresa. - -sprate, edro. -sto no est claro. ?n (rupo... 5para hacer qu, Jes"s7 - 1ueno, Andrs, para... para continuar el trabajo del pro'eta Juan, para hablar a la (ente y decirle. Ahora s%, ahora le lle( el turno a Dios. Dios va a echar las redes por estos mares y hay que estar alerta. orque a Dios no le (usta cmo van las cosas. Lle( -l tiempo en que el pe$ (rande ya no se comer al pe$ chico. - 91ien dicho; 5/undo comen$amos7 - /on calma, edro. -so que dice Jes"s est bien, pero... pero hay que ir con cuidado. Aqu% huelen cualquier conspiracin desde lejos. ,% or(ani$amos al(o tenemos que medir bien los pasos. - 5+ienes miedo, Andrs7 - Miedo no, Jes"s. ero tampoco quiero que me cacen como un ratn. - * t", edro, 5tienes miedo7 - 5Miedo yo7 9+" no me conoces todav%a a m%, moreno; 5Miedo7 9*o no cono$co a ese se&or; - ues yo s%. -n el desierto comprend% que lo que yo ten%a era miedo. Miedo a arries(ar el pellejo, 5comprenden7 ero Dios nos ir dando la 'uer$a necesaria para echar paWlante, 5no les parece7 - /laro que s%, hombre. De los cobardes no se ha escrito nada. -pa, vamos a hablar con ,antia(o y con Juan, 9A ver qu dicen esos bandidos;

edro, Andrs y Jes"s echaron a andar por la orilla del la(o hasta el recodo donde estaban las barcas de Lebedeo. Mi hermano ,antia(o y yo estbamos con nuestro padre remendando unas redes viejas. 4edro Jess 4edro Jess Juan - All estn. Aquel que est medio en cueros es ,antia(o. - 9-h, t", ,antia(o, ven, corre, pelirrojo, queremos hablar conti(o; - 5#o est por ah% ese trueno de Juan7 - 9)en, Juan; 9Deja las redes y ven un momento; - 9All vamos, esprense;

Hebedeo

- 9-h, eh, muchachos, no se vayan; +odav%a no es la hora de la sopa; 9Maldicin con esta juventud; 9Les juro que hoy se acuestan con la tripa vac%a, par de va(os;

or 'in, Andrs, edro, ,antia(o, Jes"s y yo nos reunimos. ,obraban cosas para hablar8 Santia"o - /ompa&eros, hoy ser%a un buen d%a para ense&arle a nuestro ami(o la ciudad. Desde que lle( no hace ms que pe(ar ladrillos y clavar clavos. #o, se&or, hoy vamos a divertirnos. Mira, Jes"s, /a'arnaum tiene 'ama de ciudad ale(re. * es verdad. Aqu% nunca 'alta un baile ni una jarra de vino8 ni buenas mujeres tampoco. Ahora en el barrio se nos ha colado una tal Mar%a, de Ma(dala es que viene sa... 9ajajay; - :ye, pelirrojo, deja ahora eso y vamos a hablar de cosas serias. Jes"s tiene un plan. -stuvimos hablando de 'ormar un (rupo sin contar con el movimiento.

!ndr;s

Los cinco 'uimos caminando hacia el muelle, discutiendo sobre el (rupo y lo que %bamos a hacer. All, en el embarcadero, juntamos le&a, hicimos 'ue(o y pusimos sobre las brasas unos cuantos dorados. Santia"o Jess Santia"o - *o di(o que 3o que necesitamos son armas. - 5Armas para qu, ,antia(o7 - 5/mo que para qu7 ara matar romanos. 5+" no acabas de decir que el pe$ (rande se come al chico, y que hay que acabar con eso7 9 ues vamos a liquidar a unos cuantos peces (randes; - -spera, ,antia(o. ?stedes mismos me han dicho que un buen pescador no hace mucha bulla porque se espantan los peces. * eso es lo que hay que hacer ahora. comen$ar reuniendo a los peces chicos para que se ha(an 'uertes y no se dejen comer por los peces (randes, 5no les parece7 Dios tambin comen$ as% cuando le dijo a Moiss que or(ani$ara a todos aquellos israelitas desperdi(ados para que juntos desa'iaran al 0aran y escaparan de sus dientes. - 1ien dicho, Jes"s. * yo creo que hay muchos que se unirn a nosotros si sabemos tirar bien las redes. - odemos avisarle a 0elipe, el vendedor. - * a #atanael, el de /an. - -ntonces, 5qu7 5#os decidimos a hacer al(o7 5+" qu opinas, ,antia(o7 - -st bien, Jes"s. Me uno al (rupo. *a veremos

Jess

4edro !ndr;s Juan Jess Santia"o

Jess Juan Jess !ndr;s Jess conti(o7 4edro

por dnde empe$amos. 9Mano con mano; - * t", Juan, buscapleitos, 5ests de acuerdo7 - *o tambin. /uenten conmi(o. - 5* qu dice el 'laco Andrs7 - Lo que dije antes. >ue s%. ero con los ojos bien abiertos. 9Mano con mano; - * t", edro, edroCtirapiedras, 5qu hay - 5Me pre(untas a m%, Jes"s7 9*o no doy un paso atrs ni para impulsarme; *o di(o tres veces s%. 9s%, s% y s%; 9)en(a esa mano; * ahora 'altas t", moreno. 5>u dices t"7 5+e en(anchas en el (rupo, Jes"s7 - ,%. *o tambin pon(o la mano en este arado y ya no vuelvo a mirar hacia atrs. 9Mano con mano, compa&eros;

Jess

* as%, en aquel muelle de /a'arnaum, todos en cuclillas junto al 'ue(o y esperando a que se asaran los dorados, comen$amos nuestro (rupo. Uramos s3o cinco.

Mateo A,3MC<<I Marcos 3,3HC<RI Lucas B,3C33.

1. 6a $esca era el $rinci$al edio de %ida en todas las ciudades o $e/ue1as aldeas /ue rodeaban el la"o de #iberades en 2alilea. .n los tie $os de Jess, el o0icio de pescador era $ro$io de "entes de las clases 8s ba7as, sin a$enas cultura, /ue no cu $lan los deberes reli"iosos y estaban al ar"en de uchas otras $autas sociales de la &buena educacin'. Junto con los ca $esinos y otros estratos sociales $obres, 0or aban los lla ados &a haares', $alabra cuyo si"ni0icado ori"inal 0ue el de &$ueblo de la tierra' o $aisanos. 6ue"o e $ez a si"ni0icar &$ecadores' y & alditos sin ley'. 6os $escadores de las orillas del la"o de 2alilea eran traba7adores de$endientes de un $atrn, al /ue tenan /ue entre"ar buena $arte de las "anancias, o estaban inde$endizados $or "ru$os 0a iliares 0or ando $e/ue1as coo$erati%as con las /ue intentaban ali%iar la "ran estrechez econ ica en la /ue %i%an. Juedan an restos de $e/ue1os e barcaderos de tie $os de Jess en distintos $untos del la"o. .l 8s conser%ado es el de #ab"ha, a unos + Fil etros de <a0arnau , con escalones de hace dos il a1os. .l uelle de <a0arnau est8 en $arte reconstruido. 3. Jess in%it a su "ru$o a ec'ar las redes y habl de un

Dios $escador. Eeco"i esta i a"en en la $ar8bola de la red barredera, en la /ue habla del 7uicio de Dios sobre el undo, se$arando los $eces buenos de los alos (Mateo 1+, ?,-A*-. .n a/uel tie $o se entenda $or &$eces alos' los /ue no tenan esca as ni aletas, del ti$o de las an"uilas. Se consideraba /ue no eran buenos $ara co er.

15- EL VENDEDOR DE "ARATIJAS -l tercer d%a de la semana la pla$a de /a'arnaum se llenaba de colores y de (ritos. -ra d%a de mercado. La (ente de los pueblos vecinos ven%a a comprar y a vender 'rutas, telas, tortas de miel... Beli$e - 9 eines y peinetas, sortijas, (ar(antillas, collares y pastillas; 9Anillos de novia, aretes de casada, pulseras de viuda; 9Amuletos contra el mal de ojo y contra todos los enojos; 9Lapatos, $apatillas, $apatillas, $apatos; 9Me voy dentro de un rato;

#uestro ami(o 0elipe ven%a siempre al mercado de /a'arnaum car(ado de cosas.234 Llevaba en la cabe$a un turbante viejo y deshilachado de rayas amarillas y empujaba un carretn destartalado lleno de cachivaches. /on una corneta chillona, 0elipe hac%a ms ruido que nadie en la pla$a. Las mujeres de /a'arnaum eran buenas clientas suyas. Aunque en(a&aba siempre en los precios, se las in(eniaba para traer todas las semanas mil baratijas nuevas. Alrededor de l hab%a siempre una nube de mujeres, re(ateando y revolvindolo todo. Beli$e - 9M%rese, m%rese, do&a, en este espejo; 9,i est usted ms bonita que un pimpollo de tomate; 9/inco monedas, cinco monedas nada ms; 9-spejitos, espejos, cambio uno nuevo por dos viejos; Mar%a, Mar%a, te he tra%do los coloretes, muchacha. 9Aqu% estn; -st bien, est bien, me los pa(as la semana que viene; 9:i(a, oi(a, trai(a ac eso, no me lo manosee tanto, que esa es mercanc%a delicada; 9*erbas, a las buenas yerbas; 9?n cocimiento caliente con estas yerbas de :riente; - 90elipe, muchacho; 90elipe; - 5>u hay, do&a ,alom7 5>uiere al("n peine, un per'ume7 )amos, meta aqu% la nari$, huela ste nuevo que me han tra%do de Arabia. - Djate de per'umes, que ya estoy muy vieja para eso. Mira, cuando quieras puedes ir por casa a tomarte la sopa. - 9/aray, no me 'alla usted nunca, do&a ,alom; La verdad es que ya ten(o un hambre; - /laro, rediablos, con todo lo que (ritas, acabas ms (astado que una moneda en la mano de un avaro. - 9Mire, do&a ,alom, a cambio de esa sopa,

Salo ; Beli$e Salo ; Beli$e Salo ; Beli$e

Salo ;

Beli$e Salo ;

llvese estas a(ujas; - ero, 0elipe, hombre, si sabes que lo ha(o de buena (ana. #o me tienes que dar nada. /uando necesite al(o ya te lo pedir. 5* qu7 La Mar%a sa, la ma(dalenita, ha venido a comprarte unos coloretes, 5no7 9)aya perla; - 1ueno, do&a ,alom, para m% todos los clientes son i(uales, yo ten(o que servir a todo el mundo. - Desde que lle( aqu% tiene alborotados a todos los hombres en el barrio. 9/on esos contoneos; 9/on esos olores; 9>ue los malos vientos se la lleven;

,emana tras semana, el vendedor 0elipe saboreaba las sopas de pescado que hac%a mi madre. Beli$e Salo ; - 9* buena que est la sopa, do&a ,alom; :i(a, 5y dnde estn Juan y ,antia(o7 ues 5dnde quieres que estn7 ,udando y (anndose el pan. ara los pescadores no hay d%as de mercado. +odos los d%as son i(uales. los barcos, las velas, las redes, y vuelta a empe$ar la misma cancin. - As% que, 5nin(una novedad, do&a ,alom7 - 1ueno, novedad s% hay. -st por aqu% uno de #a$aret, que parece que lo conocieron mis hijos por all por el Jordn. 5+" no estuviste tambin donde Juan el pro'eta7 A lo mejor lo conoces. - 5De #a$aret7 5,er Jes"s, un moreno un poco cuentista7 - -se mismito. ,abe contar unas historias muy divertidas. -stas noches nos ha tenido embobados a todos hasta las tantas. arece un buen tipo. -st viviendo aqu% con nosotros. - 5* por dnde anda ahora se7 - Debe estar en casa de una comadre de la 6u'ina, arre(lndole el techo. - /aray, me (ustar%a saludarlo. Ahora mismo voy all. - ero acaba primero con la sopa, hombre. +en(o tambin unas aceitunas y un poco de pan. +oma. - -s verdad, do&a ,alom. La tripa primero, los ami(os despus. Adems, ten(o que ense&arle a usted unos collares de piedras rojas que le van a (ustar. 9* los doy muy baratos, ya ver;

Beli$e Salo ;

Beli$e Salo ;

Beli$e Salo ; Beli$e Salo ; Beli$e

Al salir de casa de mi madre, 0elipe se top con Jes"s que re(resaba de dnde 6u'ina, todav%a con la paleta de alba&il8 Beli$e - 9-h, Jes"s; 9Jes"s;

Jess Beli$e Jess Beli$e Jess Beli$e

Jess

Beli$e

Jess Beli$e

Jess

Beli$e

Jess Beli$e Jess

Beli$e

Jess

- 9/aramba, si es 0elipe; - Jes"s, moreno, qu ale(r%a verte; - *o tambin ten%a muchas (anas de saludarte, cabe$n. Me dijeron que vendr%as hoy por /a'arnaum. - @oy es d%a de mercado. )ine a vender, como siempre. - 5* dnde dejaste el carretn7 - -n casa de la ,alom. -lla 'ue la que me dijo que andabas por aqu%. 9,i a"n no he visto a los muchachos del Lebedeo, ni a Andrs, ni a edro. ero, bueno, 5y eso7 5>u haces por aqu%7 - *a lo ves, ahora le estoy techando la casa a esta comadre de la mujer de edro y as% me (ano un par de denarios. Mira cmo estaban de podridas estas tablas. ,i se descuidan les caen encima. - Me dijo la ,alom que ven%as a quedarte por aqu%. 5>u7 5Aburrido de #a$aret7 #o, no me di(as ms. *o te entiendo, Jes"s. Aquello es demasiado tranquilo. *o nunca voy por all. #adie compra nada. - @ay poco dinero, ya sabes. - 5As% que te has pasado al bando de los de /a'arnaum7 9+e 'elicito, Jes"s; * me ale(ro. As% nos veremos ms a menudo. *o ven(o por aqu% todas las semanas. - 1ueno, 0elipe, la verdad es que no he venido porque est aburrido de #a$aret. A m% aquello me (usta. +ambin me (usta esto, pero... vine porque... - 9 orque te enamoraste de al(una muchacha de /a'arnaum; #o, no me di(as ms. *o te entiendo, Jes"s. -l tiempo pasa, uno se va haciendo viejo y eso de tener una casita, una mujer y unos hijos... Me ale(ro, hombre. Me ale(ro de verdad. - >ue no, 0elipe, que no es eso. :ye, t" cuando vienes a vender ya lle(as con el impulso y no paras de hablar. -spera que te di(a. - 1ueno, pues dime entonces. - Mira, ayer estuvimos hablando los del Lebedeo, Andrs, edro y yo. >ueremos hacer al(o. A Juan el pro'eta le han callado la vo$, pero nosotros tenemos len(ua todav%a. odemos se(uir hablando a la (ente como l lo hac%a, podemos se(uir anunciando el 6eino de Dios.., ero hay que hacerlo todos juntos. - :ye, 5qu ests diciendo t"7 -so 3o sab%a hacer Juan. /on aquellas melenas y aquella vo$ que atronaba. ero, nosotros... 9ustedes se han vuelto locos; - #o, 0elipe, no estamos locos. +enemos que hacer

Beli$e Jess Beli$e Jess tanto7 Beli$e

al(o. * no vamos a esperar a que lo ha(an los dems. )amos a empe$ar a hacerlo nosotros. Dentro de poco tiempo seremos muchos. Dios est de nuestra parte. - 1ueno, moreno, pues tambin me ale(ro de eso. ,i has venido a revolucionar, me ale(ro. * te deseo suerte. - 0elipe, pero la cosa es que contamos conti(o. - 5/onmi(o7 - ,%, hombre, conti(o. 5 or qu te eEtra&as - ero si yo no sirvo para eso, Jes"s. *o slo s pre(onar peines y espejos. *o slo s de mi ne(ocio. /laro que quiero que haya justicia en este pa%s. 9* primero que nadie conmi(o, que soy un muerto de hambre; ero si ni yo mismo puedo salir adelante, 5cmo voy a empujar a los dems7 - Al(o haremos, 0elipe, ya vers que s%. - *o soy un burro en dos patas, Jes"s, un i(norante. Juan el bauti$ador hab%a estudiado las -scrituras santas y sab%a lo que ten%a que decir. ero, 5cmo vamos a hacer nosotros lo mismo que l7 1ueno, dejo a los dems. -n lo que di(an ellos yo no me meto. ero yo... *o no s hablar ni leer. :% las -scrituras cuando era chiquito en la sina(o(a, pero me aburr%a mucho y no aprend% nada. *o no sirvo para esas prdicas de la justicia. +" djame a m% con mi corneta y mi carretn. - ero, 0elipe, todos nosotros somos tambin unos i(norantes, como t". 5>uin es edro, eh7 5>uin es ,antia(o7 5* quin soy yo7 ero, mira, me acuerdo de un salmo que dice. Scon los ms peque&os, con los ni&os de pecho, Dios hace cosas (randesN. - ues ests mejor que yo, porque te acuerdas de al(o de la -scritura. 1ueno, 5y qu me quieres decir con esas palabras7 - ues que delante de Dios la (ente que ms vale son sos. los que son poca cosa. /omo nosotros, como t". +" sirves para nuestro (rupo por eso mismo. - 1ueno, eso suena bien. 9 ero a m% djame con mi ne(ocio; 9*o no me meto en nin("n l%o; +e di(o que no sirvo para eso. - 0elipe, 5y Moiss7 5#o 'orm Moiss nuestro pueblo con una pandilla de esclavos $arrapastrosos que no ten%an ni un tro$o de tierra que 'uera suyo7 - 1ueno, eso s%, eso es cierto. Aunque al(o tendr%an, di(o yo.

Jess Beli$e

Jess

Beli$e Jess

Beli$e Jess

Beli$e

Jess Beli$e Jess

Beli$e

Jess

Beli$e Jess Beli$e

Jess Beli$e Jess

- +en%an esperan$a y (anas de luchar. #ada ms, 0elipe. Lo mismo que tenemos nosotros ahora. esperan$a y (anas de luchar. - 1ueno, ah% ten(o que darte la ra$n. 9 ero no me has convencido todav%a; 9*o ten(o la cabe$a muy (rande y muy dura; - 0elipe, 5quin 'ue el rey David7 ?n pastor de ovejas, un pobretn. 5* quin 'ue Jerem%as el pro'eta7 ?n ni&o que no sab%a ni hablar. 5* el pro'eta Ams7 ?n campesino que estaba arando la tierra cuando Dios lo llam. 5* Judit, la hero%na7 ?na viuda a quien le temblaban las manos. Dios esco(e a los dbiles, a los pobres, para que as% a los sabios no se les suban los humos a la cabe$a. -scucha, cabe$n, queremos que ests en nuestro (rupo. ,%, nosotros somos unos i(norantes y unos desarrapados, 9pero entre todos podemos hacer al(o; ero, Jes"s, si me meto en eso... 5y mi ne(ocio, qu7 5/mo me voy a ir yo al Jordn a bauti$ar a la (ente en el r%o7 5>u ha(o con mi carretn, eh7 - ero si no nos vamos a ir tan lejos, hombre. La (ente ya 'ue al Jordn y se bauti$ para prepararle el camino al Liberador de Dsrael. Ahora tenemos que hacer otra cosa, no s. - *o lo "nico que s hacer es ir de pueblo en pueblo pre(onando cachivaches. A m% de ah% no me sacas. - ues podemos ir de pueblo en pueblo pre(onando lo que Dios se trae entre manos. ,%, no es mala idea la tuya. - @ombre, si es as%, entonces si me meto en ese (rupo. A lo mejor hasta levanto el ne(ocio. #os ponemos a anunciar esos planes de Dios y... y yo aprovecho y vendo al(unos collares; 9Ahora s% que me convenciste, moreno; - ues mira, voy a dejar este techo un rato y vamos a buscar a los dems para hablar con ellos. - 5+" sabes dnde estarn ahora7 - Deben andar por el embarcadero. )en, 0elipe, s%(ueme...

Al poco rato, en el embarcadero... 4edro Beli$e - -ntonces, 0elipe, 5te metes en esto7 - -ste Jes"s me ha llenado la cabe$a con palabras bonitas y he picado el an$uelo. Juan - 9 ues para llenar una cabe$a tan (rande, tiene que haber hablado mucho; Santia"o - Pyeme bien, 0elipe, nos estamos metiendo en un

Beli$e

Santia"o Juan Beli$e 4edro Beli$e

l%o muy serio. )amos a empe$ar a trabajar por nuestra cuenta, sin contar con los $elotes, 5comprendes7 Aqu% hay que ser valiente, 5me oyes7 - 1ueno, ,antia(o, yo har lo que pueda. #o ven(as t" ahora a meterme miedo. *a le dije a Jes"s que... que eso de ir de pueblo en pueblo me (usta. *o llevo mi corneta y mi carretn y aprovecho para8 - ero, 5qu tiene que ver tu corneta con lo que estamos planeando7 - Djalo, ,antia(o, 0elipe es medio tonto. - 5Ah, s%, verdad7 5/on que tonto yo7 Atrvete a repetir eso, anda. - 1ueno, basta ya, 0elipe. 5+e quieres meter en el (rupo o no7 - *a estoy metido, edro. * de aqu% no me sal(o. ,% me lle(an a dejar 'uera, los despan$urro a todos. Arriba, 9mano con mano;

0elipe, de 1etsaida de !alilea, se uni a nuestro (rupo. #o sab%amos entonces muy bien por dnde empe$ar ni qu hacer. Uramos slo seis. * slo ten%amos esperan$a y (anas de luchar. Juan 3,A=CAA

1. 4ocos datos hay en los e%an"elios sobre el a$stol (elipe) Se le enciona slo cinco %eces. .ra de Detsaida, donde ta bi;n haban nacido los her anos !ndr;s y 4edro. Beli$e $udo ser un buhonero, un %endedor a bulante, o0icio 0recuente en la ;$oca, clasi0icado co o &des$reciable' 7unto a otros uchos o0icios $o$ulares /ue reba7aban social ente a /uienes los e7ercan. 9na de las razones $ara considerar des$reciable al buhonero era /ue, $or su traba7o, tena /ue relacionarse con u7eres, lo /ue lo haca sos$echoso de in oralidad. 6os /ue e7ercan ;ste u otros o0icios clasi0icados en listas $blicas co o des$reciables no $odan acceder a nin"n car"o de res$onsabilidad co unitaria.

16- DE"AJO DE LA HIGUERA or aquellos d%as, le encar(amos a 0elipe, el vendedor de baratijas, que hablara con #atanael, el de /an de !alilea, para que lo animara a entrar en nuestro (rupo.234 * 0elipe, sin que se lo repitieran dos veces, se puso en marcha por el camino de las caravanas que atraviesa el valle de -sdreln. Lle( a /an de !alilea cerca del mediod%a. -l pueblo ol%a a vino y a membrillo. 0elipe empuj su carretn de baratijas hasta la puerta del peque&o taller de lana donde trabajaba #atanael. ero el taller estaba vac%o. All, en el patio, a la sombra de una hi(uera, estaba tumbado #atanael, durmiendo a pierna suelta. 0elipe entr de puntillas y se acerc en silencio a su ami(o... Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e #atanael... #ata... sst... despirtate, #ata... 9#atanael; - 95>u pasa7; 5>uin es7; 9Demonios, 0elipe, eres t"; 5>u haces t" aqu%7 5 or dnde has entrado7 - 5 or dnde voy a entrar7 or la puerta. +e quer%a dar una sorpresa y te encuentro roncando como un puerco. - 9>u est"pido eres, 0elipe; Lo has da&ado todo. Lo estropeaste en el mejor momento. - ero, #atanael, yo... - #o te lo perdonar nunca, 5me oyes7, nunca. * ahora vete de aqu%. 9)ete y no vuelvas; ero, #ata, 5qu te pasa7 5+e van mal los ne(ocios7 #o te desesperes. 5,e te ha muerto un pariente7 +e acompa&o en el sentimiento. 5+e duele el h%(ado7 Mala(ueta con sal. 5+e ha pe(ado con un palo tu mujer7 (ale t" con un (arrote para que aprenda a respetar al marido, qu caramba, uno no puede permitir que... - 9*a, cllate ya, 0elipe; 9?'', cuando te pones pesado no hay quien te (ane; - 5>u estabas so&ando, #ata7 /uando te vi dormido bajo esta hi(uera, me acerqu y ten%as la sonrisa de un n(el... como si te hubieran re(alado la ye(ua blanca de ,alomn. - Mejor que eso, 0elipe. -ra... 9era al(o; - )amos, #atanael, desembucha. /untame ese sue&o. ,oy tu ami(o, 5no7 - Dma(%nate, 0elipe, so& que me hab%a (anado una 'ortuna ju(ando a los dados. - -so est bien. +e lo mereces, ami(o #ata. #unca haces trampa cuando pierdes.

Natanael Beli$e

Natanael Beli$e Natanael Beli$e

Natanael

Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e

Natanael Beli$e

- +en%a mucho dinero, un saco lleno de monedas de plata. )oy y le di(o a mi mujer. )ieja, nos mudamos a Jerusaln. ,e acab el andar descal$o y -l comer cebollas. 9,omos ricos, 5comprendes7, somos ricos; * nos 'uimos a Jerusaln. * all levant un taller inmenso. -l ne(ocio prosperaba. Monta&as de lana, monta&as de pieles, escardadoras, ruecas, lan$aderas, una docena de telares, tejidos de cuatro hilos, tapices de colores. 9* yo era el due&o de todo, 0elipe; 9+odo era m%o; * el ne(ocio sub%a como la espuma del vino cuando 'ermenta. * el dinero entraba a chorros en mi casa. * los sbados yo iba al templo del bra$o de mi mujer, caminando despacito por las calles, 5te ima(inas7 *o con una t"nica de lino blanco, ella con muchos collares y un par de bra$aletes de oro. * a todos les saltaban los ojos de envidia y dec%an. All va #atanael, no hay quien pueda con l;. * entonces... entonces... - 5-ntonces, qu7 - -ntonces lle(aste t", idiota. * todo se acab. - ero, #ata, eso es ma(n%'ico. :yndote se me ha puesto la carne de (allina, mira. 9+e 'elicito, ami(o, la buena suerte ronda tu casa; - #o, 0elipe, era slo un sue&o. * ya ves, los in'elices como nosotros no podemos ni so&ar. - Al revs, #ata. recisamente de eso ven(o a hablarte. +e trai(o una buena noticia. - ues sultala pronto a ver si arre(las el da&o que has hecho despertndome. - #ata, ya vino. - 5>uin vino7 - 9,hsss; #o (rites... #ata. 9hemos encontrado al hombre; - ero, 5de quin me ests hablando7 - 5/mo que de quin7 9Del tipo que necesitamos para que tu sue&o se convierta en realidad. +endrs no un taller de lana, sino un palacio de mrmol ms (rande que el de /ai's; 9,ers el comerciante ms rico de la capital; * no slo t". *o tambin, #ata. 5)es este carretn con peines y amuletos7 9Jaj; ronto estar lleno de perlas, 5me oyes7, ms collares de perlas que los que ten%a la reina de ,aba en su pechu(a. 9)endedor de perlas 'inas, 5qu te crees7, unas perlas as% de (randes, como este pu&o; - +e has vuelto loco, 0elipe. - #o, ami(o #atanael, te di(o que con este hombre la cosa va a cambiar. -s un tipo listo. *o creo que es el que esperbamos.

Natanael Beli$e

Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$eQ Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael

Beli$e Natanael Beli$e Natanael

- -l que esperamos es el Mes%as. ero t" no estars hablando del Mes%as, 5verdad7 - Mira, #ata, yo no s si es -l Mes%as, o si es otro bauti$ador como Juan, o quin es. -s ms, me da lo mismo quin sea. ero tiene buenas ideas. ,e sabe las -scrituras de pe a pa. ,e conoce los salmos al dedillo. +e habla i(ual de Moiss que de los pro'etas. +e lo di(o, #ata, con este tipo pro(resaremos. - ero acaba de una ve$, 0elipe, 5de quin me ests hablando7 - #o te lo di(o. Desc"brelo t" mismo. - 5+e ests burlando de m%7 - >ue no, #ata, te hablo en serio. )amos, adiv%nalo. - 1ueno, pero dime al menos de dnde es. ,e(uramente de... de Jerusaln. - #o, te equivocaste. De Jerusaln no. - #o es de Jerusaln... pues ser... no s8 5de /esarea7 - 0r%o, 'r%o. +e 'uiste muy lejos. ,ube ms al norte. - 5-s de aqu% de !alilea7 - ,%, se&or, de !alilea. ero, 5de dnde, eh7 Adiv%nalo. +e re(alo un peine si lo descubres. - 5* para qu necesito yo un peine, 0elipe7 - Anda, anda, adiv%nalo. 5De dnde7 - De +iber%ades. - #o. - De ,'oris. - +ampoco. - De 1etsaida. - 0r%o, 'ri%simo. arece mentira, #atanael, tenindolo tan cerca y no adivinarlo. -s casi vecino tuyo. 9-s un na$areno; - 5De #a$aret7 5Del caser%o ste de #a$aret7 - ,%, #ata, de all% mismo. - )amos, 0elipe, ve a tomarle el pelo a otro que yo soy calvo. 9De #a$aret; 5* cundo se ha visto que de #a$aret pueda salir al(o que val(a la pena7 De ese pueblucho slo salen chismosos y bandidos. ues te di(o que se es el hombre que necesitamos. - ero todav%a no me has dicho quin es. - 9Jes"s; 5#o te acuerdas7 Jes"s, el hijo de Jos, el moreno se que viaj con nosotros al Jordn y que contaba tantos chistes; - * ahora ste es el "ltimo chiste, 5no7 5-se campesino va a ser nuestro liberador7 ero, 5en qu cabe$a cabe eso, 0elipe7 ,lo en la tuya, la

Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael

ms (rande y la ms hueca de todas. - -st bien, est bien, di lo que quieras. ero ma&ana mismo vienes conmi(o. - 5Dr conti(o7 5A dnde7 - A /a'arnaum. All% est el hombre. -stamos 'ormando un (rupo, #ata, y t" tienes que meterte en l. - #o, no, no, a m% t" djame tranquilo, que con el viajecito al Jordn ya me salieron bastantes callos en los pies. De aqu% no me muevo. - ,%, s%, s%, t" vienes ma&ana conmi(o a ver a Jes"s. - #o, no, no, te di(o que me dejes tranquilo, que ten(o mucho trabajo y mi mujer no para de hosti(arme.

0elipe, como siempre ocurr%a, acab (anando y convenciendo a #atanael. * al d%a ,i(uiente, muy temprano, los dos se pusieron en camino hacia /a'arnaum. #atanael iba al lado de 0elipe, ayudando a empujar el destartalado carretn de chucher%as. Beli$e - 9?''; 1ueno, ya hemos lle(ado. *a se ven las palmeras de /a'arnaum. /uando pasemos junto a la mesa de los impuestos, donde est ese asqueroso de Mateo, no te olvides de escupir, #ata. - Demonios, 5para qu me habr metido yo en este l%o7 ,iempre me enredas, 0elipe. - )amos ense(uida a casa del Lebedeo. ,e(urito que all est el na$areno.

Natanael Beli$e

* as% era. All estaba Jes"s. Jess Natanael Jess Natanael Jess Natanael Jess Natanael Jess Natanael t"7 Jess - 9/aramba, #atanael; 9+anto tiempo desde que viajamos juntos al Jordn; - Me ale(ro de volver a saludarte, Jes"s. 5/mo te ha ido desde aquella "ltima noche en 1etabara cuando nos despedimos7 - A m% bien, oye. 5* a ti7 5/mo va ese taller de lana7 - Ms o menos, ya t" sabes. ?no va empujando la vida i(ual que este carretn de 0elipe. - >u bueno que has venido, #atanael. +e necesitamos. - 5/mo7 - >ue te necesitamos. - 5>u me necesitan a m%7 - ,%, a ti. 50elipe no te dijo nada7 - 1ueno, yo... ero, 5de qu me ests hablando - -stamos 'ormando un (rupo, #atanael. * contamos

Natanael Jess pro'eta. Natanael Jess

conti(o. #ecesitamos (ente como t", que no le importe el dinero ni la comodidad. !ente que est dispuesta a dejarlo todo por la causa. - 5>u causa7 - La de la justicia. Lo que dec%a Juan el - 1ueno, yo... 5quin te dijo a ti que yo sirvo para eso7 - -n los ojos se te ve, #atanael. -res un israelita de buena marca. Apuesto a que si te (anas una 'ortuna ju(ando a los dados se la re(alas a los que son ms pobres que t". * si tuvieras un (ran taller de lana en Jerusaln, repartir%as la tela para que nadie anduviese desnudo en Dsrael, 5no es verdad7 +" no permitir%as que tu mujer llevara bra$aletes de oro cuando hay tanta miseria en este pa%s. - ,%, s%, claro... bueno, no s... - 5+" no sue&as con ser rico, #atanael7 - 5*o7 #o, yo nunca he so&ado con eso. )amos, #ata, no disimules, que ya te descubrieron. 5#o te acuerdas cuando estabas debajo de la hi(uera7 - /llate, 0elipe, que a ti nadie te dio cuchara en esta sopa. - -st bien, est bien, #ata, yo me callo, - -stoy se(uro, #atanael, que t" sue&as con ser rico para poder repartirlo todo entre los que viven desamparados. orque, 5cmo puede uno ser 'eli$ viendo que los dems su'ren y pasan hambre7 - -so mismo di(o yo, Jes"s, que esto no puede se(uir as%. Dios tiene que meter su mano para arre(lar esta situacin. - La tenemos que meter nosotros, 0elipe. #osotros somos esa mano de Dios. 1ueno, quiero decir, que Dios cuenta con nosotros. 5+" no crees, #atanael7 - 5>ue Dios cuenta con nosotros para qu7 - ara que las cosas cambien. ara que t" y todos nosotros, los pobres de este mundo, ten(amos un respiro. ara que a nadie le sobre y a nadie le 'alte. -n el 6eino de Dios no habr desi(ualdades. - 5#o te lo dije, #ata7 9Los de arriba paGbajo y los de abajo paGrriba; /on este tipo pro(resaremos. - 5>uieres unirte a nuestro (rupo, #atanael7 - 1ueno, djame pensarlo un poco... *o, a la verdad, no s hacer mucho, pero... - )eremos cosas (randes, #atanael. Dios no nos 'allar, estoy se(uro.

Natanael Jess Natanael Beli$e Natanael Beli$e pero... Jess

Beli$e Jess Natanael Jess

Beli$e Jess Natanael Jess

Beli$e Jess

- -a, #ata, an%mate. 5+" no quer%as (anarte la ri'a7 9 ues apuesta en este n"mero; 5#o oyes lo que dice7 9>ue no 'alla; - ,%, veremos la promesa de Dios cumplindose en la tierra. * el sue&o de los pobres se convertir en realidad.

/on #atanael, el de /an de !alilea, ramos ya siete en el (rupo. Juan 3,ABCB3

1. De Natanael, uno de los disc$ulos de Jess, se tienen uy $ocos datos. .l e%an"elio de Juan lo enciona slo dos %eces. .n las listas de los doce a$stoles se le ha identi0icado sie $re con Dartolo ;. Natanael era de <an8, una $e/ue1a aldea a > Fil etros de Nazaret. .5ista una cierta ri%alidad entre los %ecinos de uno y otro lu"ar. 6a actual <an8 es una ciudad $e/ue1a y de $oblacin 8rabe, con una de sus i"lesias dedicada al recuerdo del a$stol Natanael. Natanael $udo ser curtidor de cuero y te7edor. ! bos o0icios estaban considerados en las listas o0iciales co o des$reciables. 4ara los /ue se consideraban $uros y dedicados a traba7os su$eriores re$resentaban una ancha social. .l o0icio de curtidor se clasi0icaba co o doble ente des$reciable $or el al olor /ue $roduca el cuero al ser curado. 6o re$u"nante del o0icio daba derecho a las u7eres de los curtidores a di%orciarse de sus aridos. .l o0icio de te7edor era rechazado $or/ue se consideraba un traba7o e5clusi%o de u7eres. .n Jerusal;n, el barrio de los te7edores era ar"inal y estaba situado 7unto al basurero $blico. .n 2alilea se culti%aba un lino de e5celente calidad, /ue ser%a a los telares de la zona. .n Judea se te7a es$ecial ente la lana. 6os telares 8s habituales eran %erticales, traba7ando los te7edores de $ie.

1!- LOS NOVIOS DE CAN +res d%as despus hubo una boda en /an de !alilea, el pueblo de donde era #atanael. ,e casaba su vecino, el le&ador ,irim, con Lidia, una muchacha pobre de una aldea cercana. A la 'iesta invitaron a Mar%a, la madre de Jes"s. * tambin nos invitaron a todos nosotros. Beli$e #odos - 9*a viene la novia; - 9*a viene; 9*a viene;

-l momento ms importante de la celebracin era la lle(ada de la novia. +ra%a la cara cubierta con un velo a$ul y en la cabe$a una corona de a$ahares. -l novio sali a recibirla y todos entramos con ellos al patio de la casa donde empe$aban a chisporrotear muchas lamparitas de aceite. Jess Mara - :ye, mam, yo no pens que viniera tanta (ente a la 'iesta. ,omos muchos. - ,%, Jes"s. Los padres de ,irim siempre han sido muy pobres pero muy (enerosos tambin. ,i tienen dos panes te darn uno. * si tienen uno, la mitad. *a ves, nosotros no los conocemos tanto y ense(uida nos invitaron.

-n /an de !alilea conocimos a Mar%a, la madre de Jes"s. -ra una campesina bajita, con la piel tostada y el pelo muy ne(ro. +endr%a unos cuarenta y cinco a&os. ,us manos eran (randes y callosas, como las de quien ha trabajado mucho. #o era una mujer bonita, pero su mirada era viva y simptica. /uando hablaba, ten%a el cantar de los (alileos. Al sonre%r, se parec%a mucho a Jes"s. Jess - 91ueno, mam, a divertirnos; 9>ue las 'iestas hay que aprovecharlas bien; 4edro - 9*a estn sacando las 'rituras; 9Al ataque, compa&eros; Juan - -sprate un poco, edro, deja que las sirvan. 4edro - -s que ten(o un hambre que me muero, Juan. Juan - 9Ahora hay que llenarse bien la pan$a, que despus viene el baile; 4edro - @ac%a mucho tiempo que no estaba yo en una boda. 9-sto es lo ms (rande de la vida; 91aile, comida y vino; 5>u ms se puede pedir7 ara celebrar la boda de ,irim y Lidia, sus padres hab%an hecho un (ran es'uer$o.234 Asaron al(unos cabritos y al(unas (allinas y compraron dtiles y aceitunas en cantidad. +ambin compraron vino, el vino de /an, que era

'amoso en toda !alilea, y que se sub%a muy pronto a la cabe$a. Juan Beli$e Mara Mu7er - 9 or los novios; - 9 ara que vivan ms a&os que Matusaln; - 9 or la novia; - 9 ara que le d ms hijos a ,irim que los que L%a le dio a Jacob; 4edro - 9 or el novio; Juan - 9 ara que de su 'amilia na$ca el Mes%as que aplaste a los romanos; Despus de brindar var%as veces con las jarras rebosando vino, empe$ el baile en el patiecito de la casa. Los hombres 'ormaron una rueda. * las mujeres, otra. +odos nos olvidamos de las peque&as y (randes penas que ten%amos. /on el vino, la ale(r%a de la 'iesta se nos hab%a metido en el cora$n. Juan Beli$e - 9Ahora t", 0elipe, al medio; - 9A los novios de /an yo les ten(o que decir que esta 'iesta est tan buena que yo no me quiero ir; - 9+e toca a ti, Jes"s, te toca; - 9)amos, al medio; - 9>u bonita est la novia y qu honrado su marido y qu sabroso es el vino que los dos nos han servido; - 91ien; 91ien; - -stas son las bodas, ler >ue viva el novio, ler, ler )iva la novia, ler que sean 'elices, ler, ler ,i las bodas duraran, ler toda la vida, ler, ler la vida entera, ler no me cansar%a, ler, ler de estar en ella. - 9-a, Mar%a, que hac%a mucho tiempo que bailbamos tanto; - 9?''; 9*a no puedo ms; 9*a no puedo ms; no

4edro Beli$e Jess

#odos Muchacha

Necina Mara

Mar%a dej de bailar un rato y se 'ue a la cocina. >uer%a ver cmo la madre de ,irim preparaba las tortas de miel. Mara - 5/mo huelen; van esas tortas, Juana7 9Desde 'uera

Juana Mara Juana Mara Juana Mara Juana

Sa uel

Juana Sa uel Juana Sa uel Juana

Sa uel Juana Sa uel Mara Necino Jess Mara Jess

- ?'', yo no me ima(inaba que casar a un hijo diera tanto trabajo. *a vers, Mar%a, cmo es la cosa cuando le toque al tuyo. - 9?y, se; 9Lo que 'alta para que yo vea ese d%a; 9* por el Dios de los cielos, que entonces s% que iba a bailar con ms (usto que nunca; - #ada de eso. +e tocar%a estar en la cocina, como a m%. - 1ueno, 5te puedo echar una mano en al(o7 - ,amuel ha ido a buscar ms vino al patio. /uando ven(a, le ayudas a llenar las jarras. -st quedando bien la 'iesta, 5verdad, Mar%a7 - De veras que s%, Juana. @ay mucha ale(r%a. - @emos hecho de todo para poder darle una 'iesta as% a los muchachos. *a iremos saliendo de las deudas poco a poco, 5no te parece7 9?n d%a es un d%a, qu caray; Ah, mira, ah% viene ya ,amuel. - Mujer, la (ente est bebiendo demasiado y s3o nos quedan tres cuartas de barril. ,i esto si(ue as%, dentro de un rato no tenemos una (ota de vino. - ero, 5qu dices7 #o puede ser, viejo. 5* los otros barriles7 5@as mirado bien7 - /laro que he mirado bien. Los otros dos barriles estn ms secos que el desierto de Judea. ,e lo han bebido todo. - ,e(uro que no has mirado bien, viejo. +iene que haber ms. - 9Ay, qu mujer ms descon'iada; +e di(o que s3o hay un tanto as%. * que dentro de una hora ya no habr ms. - ero, ,amuel, 5y qu hacemos entonces7 Dime, Mar%a, 5qu vamos a hacer ahora7 9Ay, Dios m%o, qu ver(Fen$a, cmo le decimos a la (ente que no hay vino para brindar, que se vayan ya... ,i esto estaba empe$ando... 9/mo se va a acabar la 'iesta as%; 9Ay, Dios m%o; - ues no s lo que vamos a hacer. *o no puedo ir a comprar ms vino. Debemos esos tres barriles. #o me van a 'iar nin(uno ms. - 9+" tuviste la culpa por invitar a todo el barrio; 9Los pobres no podemos tener 'iestas, viejo, ya ves qu pronto se nos acaba el vino; - )amos, mujer, no (rites tanto que te van a o%r all en el patio. - 9Jes"s, ven ac un momento; 9Jes"s; - -h, Jes"s, mira a tu madre en la puerta. +e est llamando. - 9)uelvo ense(uida; - :ye, Jes"s, mira lo que ha pasado. - 5>u pas7 5+e cansaste ya de bailar7 5+e

Mara Jess Mara Jess Mara Jess Mara Jess Mara Jess Sa uel

Mara Jess Sa uel

Juana Sa uel Jess Sa uel

Jess Sa uel

Jess

sientes mal7 - #o, hijo, es otra cosa. ero, 5por qu tienes esa cara de velorio, mam7 -sto es una boda. - Jes"s, no tienen vino.2<4 #os lo hemos bebido todo. *a se les acaba. - 1ueno, 5y qu7 5>uieres que vaya yo a comprarlo7 #o ten(o dinero, la verdad. - #o, hijo, no es eso. - * entonces, 5qu7 5 or qu me lo dices a m%7 - 5* a quin se 3o voy a decir, Jes"s7 5#o se te ocurre nada7 - #o s, as% de repente8 5-sts se(ura que se les acab el vino7 - )e y pre("ntale a la madre de ,irim, que est llorando ah% en la cocina como una pla&idera... 9se les acab la 'iesta; - 5>u es lo que pasa, ,amuel7 - #ada, muchacho, que el vino se acab. 9>u le vamos a hacer; aciencia y resi(nacin. * esta mujer que no para de llorar... 9Maldita sea, cllate de una ve$, me pones ms nervioso; - #o le (rites as%, ,amuel. -lla tambin esta nerviosa, la pobre. - ero, 5ests se(uro que no hay vino7 5,e acab todo7 - )e a verlo, Jes"s. >ueda una cuarta en el barril. #o hay ms. 5* qu voy a hacer yo7 *o no puedo hacer mila(ros. #o hay vino. ?stedes se lo han bebido todo. ues no ven(an ahora a protestar. - 9+an linda que estaba quedando la 'iesta, tan bonita; 9* cmo va a terminar; - 9* otra ve$ con lo mismo; - 5,e te ocurre al(o, ,amuel7 - ,%, decirle a la (ente que se vayan, que esto se acab. 5>ue no se quieren ir7 >ue beban a(ua. *o no ten(o otra cosa que o'recer. que beban a(ua como las ranas. - *o no ten(o ni un cobre, ,amuel, no te puedo ayudar a comprar ms vino. - *a lo s, Jes"s. * los que estn bailando tampoco. +odos los que han venido a mi casa son unos muertos de hambre como yo. 5A quin le voy a pedir7 1ueno, que se con'ormen entonces. *o les di lo que ten%a. #o puedo hacer ms. 5>uieren se(uir bailando y divirtindose7 >ue beban a(ua y que la endulcen con un poco de miel, si no les (usta. 5>u ms puedo hacer yo, Jes"s, dime7 ues eso mismo que ests diciendo, ,amuel, claro que s%. -a, vamos a sacar a(ua del po$o y a

llenar unos cuantos barriles... * si no, traemos las tinajas de lavarse las manos. ,on (randes y hay como cinco o seis junto a la puerta, 5no7 Juana - ero, 5qu van a hacer ustedes, viejo7 5-stn locos los dos7 5/mo van a repartir a(ua7 9Ay, Mar%a, qu ver(Fen$a, qu ver(Fen$a; Sa uel - 5>u te parece a ti, Mar%a72=4 Mara - ,%, ha$ lo que dice Jes"s. 9>u remedio queda; * eEpl%cale a la (ente lo que ha pasado. Juana - 9Ay, Dios m%o, no me ha(as pasar esta ver(Fen$a; Jes"s y ,amuel, el padre del novio, 'ueron a llenar las tinajas con a(ua del po$o. La casa estaba repleta de (ente. -3 baile hab%a terminado. -3 olor a sudor y a vino se me$claba con el per'ume de las mujeres y el aceite quemado de las lmparas. +odos estbamos esperando que nos sirvieran otras jarras de vino para brindar. Mara Jess - Ay, Jes"s, hijo, no s 3o que va a pasar cuando la (ente vea que s3o hay a(ua en las jarras. - 9La 'iesta se(uir, mam; 9#o te preocupes, que la 'iesta se(uir;

* la 'iesta si(ui. /on ms ale(r%a, con ms bailes y hasta con mejor vino. Juan - 9/aramba, hombre, este vino es de primera, est mejor que el otro; 9Mira qu (uardadito se lo ten%an; 9Arriba otra copa; 4edro - -ste ,amuel es un tipo especial, hace las cosas al revs. 9/uando ya estamos medio borrachos, saca el mejor vino; Beli$e - 9)ivan los novios; 9)ivan ,irim y Lidia; Sa uel ero, 5a dnde 'uiste a buscar este vino, muchacho7 5A quin se lo compraste7 Jess - ?sted no se preocupe, ,amuel. 5#o ve que la 'iesta si(ue7 9-so es lo que importa; Sa uel - rueba un poco, mujer. Juana - 9Ay, qu cosa ms buena, qu rico est; 9*a sab%a yo que lo ten%as escondido, viejo; ero, 5por qu me has hecho pasar un mal rato tan (rande7 9Ay, qu viejo ste; Mara - Jes"s, pero, 5qu es esto7 Jess - 9>ue la 'iesta si(ue, mam, que Dios quiere que la 'iesta de los pobres dure para siempre; -n casa de ,irim, la ale(r%a si(ui aquella noche y la otra y la otra. Aquel vino ale(r nuestro cora$n. * una jarra iba y otra ven%a. Mucho tiempo despus supimos que aquel vino nuevo hab%a sido antes a(ua del po$o de la casa de

,irim. 0ue Mar%a la que nos 3o cont. #os cont tambin que aquel d%a se dio cuenta por primera ve$ que Jes"s se tra%a al(o entre manos, al(o muy di'%cil de entender para ella, pero tan ale(re como una 'iesta de bodas.2A4

Juan <,3C33

1. .n Israel, las bodas duraban siete das. .l %ino era ele ento 0unda ental en la 0iesta. .n Israel, el %ino era la bebida 8s usada y era ta bi;n un s bolo de a or. Se to aba, sobre todo, %ino tinto. .n las bodas se co a, se beba, se bailaba y se con%i%a durante toda una se ana. )aba /ue $re$arar bastante co ida y su0iciente %ino $ara no de0raudar a los in%itados /ue es$eraban los das de boda co o los 8s se1alados del a1o. 3. Sola ente el e%an"elio de Juan narra las bodas de <an8. 6a estructura $ro$ia de su e%an"elio y su estilo, hacen del relato una sntesis teol"ica y si blica del ensa7e de Jess. 6os escritos de los $ro0etas haban $intado el da de la lle"ada del Mesas co o un da de boda. .n el 0estn esi8nico correra el *ino en abundancia (Isaas 3A,>-. .n <an8, el a"ua se trans0or a en %ino. .l a"ua si boliza las $uri0icaciones /ue ordenaban las leyes 7udas y /ue hacan de la reli"in un estricto cu $li iento de nor as e5ternas. .l %ino es s bolo de 0iesta, de libertad interior. +. 6a $resencia de Mara $idi;ndole a Jess /ue ha"a &al"o' en las bodas de <an8 ha dado $ie $ara re0orzar la idea de al"unos cristianos, es$ecial ente catlicos, de /ue es necesaria la ediacin o intercesin de Mara $ara obtener 0a%ores de Dios. Mara se los $edira a Jess y Jess a Dios. 6a tradicin cristiana, sin e bar"o, insiste con %i"or en /ue el nico ediador entre Dios y los ho bres es Jess. 6a $resencia de Mara en las bodas de <an8 y su inter%encin ante Jess es un ele ento si blico en el relato. Mara re$resenta al $ueblo 0iel de Israel, /ue reconoce /ue &ya no hay %ino' en las %asi7as de $iedra, s bolo de la ley osaica escrita en tablas de $iedra. <on esta i a"en, el e%an"elio de Juan /uiso decir /ue la 6ey anti"ua ha $erdido su %alor, /ue est8 %aca de sentido, y /ue Jess la su$era. ?. 4ara re0erirse a los milagros de Jess, el e%an"elista Juan e $lea sie $re la $alabra "rie"a &se eion' (si"no-. 9sando esta $alabra, e%ita e/ui$arar el hecho del /ue da

cuenta a un $rodi"io es$ectacular, y lo $resenta co o un si"no de /ue Dios libera a los seres hu anos. 6os libera de la en0er edad, del iedo, de la tristeza, de la uerte. .n cada uno de los relatos de los si"nos /ue Jess hizo en su %ida e5istira, 8s /ue la narracin de un hecho e5traordinario, una se1al de liberacin.

1#- UN LOCO 'UIERE ENTRAR as una luna y lue(o otra. Jes"s se(u%a con nosotros en /a'arnaum. +odas las noches, despus del trabajo, nos reun%amos en casa de edro para conversar y hacer planes. /ada d%a que pasaba crec%a nuestra amistad. Dba madurando como maduran los 'rutos en los campos de !alilea al lle(ar su tiempo. ?n sbado 'uimos con Jes"s a la sina(o(a. A la puerta estaba 1artolo, el loco. Dartolo - 9A re$ar a Dios; 9A re$ar a Dios; 9M%raloooos; 9M%ralooos; 9!ori, (ori, (ori, (ori, uuuuu; 9*o quiero entrar a re$ar a Dios; 9*o quiero entrar a re$ar a Dios; 9!ori, (ori, (ori, uuuuuu;

1artolo siempre estaba sucio y ol%a a vino rancio. +en%a los ojos amarillentos y su vo$ era como la de las cornejas cuando chillan atravesando el cielo. Daba palmadas y lloraba pidiendo que lo dejaran entrar en la sina(o(a. +odos en /a'arnaum nos burlbamos de l. Dartolo 4edro Jess 4edro Jes"s Santia"o - 9*o quiero entrar; 9!ori, (ori, (ori, (ori, uuuu; - Mira, Jes"s, ah% est otra ve$ 1artolo, el que vimos en el mercado el otro d%a. - Ah, s%, ya me acuerdo. - 9Maldicin de hombre, cuando se pone pesado no hay quien lo a(uante; C 5* si lo dejaran entrar en la sina(o(a7 5,e quedar%a tranquilo7 - ero, 5cmo van a dejar entrar a ese loco aqu%7 -s un tipo peli(roso, Jes"s. ?n d%a dej en cueros a una mujer en la calle. Le arranc la ropa de un tirn. - ues mira que aquella ve$ que se quiso aho(ar en el la(o. - #o s ni por qu lo salvaron. 9Mejor se hubiera ido al 'ondo; 9 ara lo que sirve un hombre as%; 9 ara nada;

4edro Santia"o

Despus de conversar un rato en el patio, todos entramos a la sina(o(a.234 La sina(o(a era nuestro templo. All% nos reun%amos todos los sbados a dar culto a Dios, a re$ar los salmos, a pedirle al ,e&or de los cielos que no olvidara a su pueblo. Las mujeres se quedaban a un lado, detrs de una rejilla de madera. Los hombres, en el centro. +odos mirbamos hacia el lu(ar donde estaba colocado el Libro santo de la Ley. * aquel lu(ar miraba hacia Jerusaln, la ciudad santa de Dios.

Eabino

- ,e&or, 5quin entrar en tu casa7 5>uin habitar en tu monte santo7 -3 que no tiene mancha, el que es puro, el que tiene limpio su cora$n y limpias sus manos, el que no ensucia su len(ua con en(a&os...

Despus de las lecturas y las oraciones, uno de los hombres se levantaba a eEplicar el teEto de la -scritura que hab%amos escuchado. Aquel sbado le toc hacerlo a ,a"l, un viejo comerciante del barrio de los artesanos, que no 'altaba nunca a la sina(o(a. Sal @ermanos, hemos o%do claramente lo que dice el salmo, que para entrar en la casa de Dios hay que ser limpio y puro. or eso tenemos que recordar que en la casa de Dios no pueden entrar los esclavos ni los hijos de padre desconocido. +ampoco entrarn los leprosos ni los cojos con cojera notable. #o pueden entrar en la casa de Dios las prostitutas ni las ad"lteras, ni las mujeres en el tiempo de sus re(las. ,3o los limpios, s3o los puros. #o pueden entrar en la casa de Dios los hijos bastardos, ni los ni&os eEpsitos, ni los pastores con reconocida 'ama de ladrones. +ampoco entrarn los castrados ni los locos ni los endemoniados. -l salmo 3o dice claramente. el que no tiene mancha, se, solamente se, podr entrar en la casa de Dios8

-l sermn de ,a"l era bastante lar(o y aburrido. /uando mir a los lados, vi que ,antia(o daba cabe$adas y edro ya estaba roncando. A otros les hab%a pasado lo mismo. 0uera, el loco 1artolo no dejaba de (ritar. Lle( un momento en que sus alaridos envolvieron la vo$ (an(osa de ,a"l y apenas pod%amos entender lo que dec%a el predicador. Mu7er - 9Ay, pero qu tipo ms impertinente se, d%(anle que se calle; )o bre - 9Manda callar a ese loco, Jairo, aqu% no hay quien oi(a nada; Sal - /omo %bamos diciendo, la casa de Dios es solamente para los limpios y los puros, para los que estn puri'icados de alma y de cuerpo y... 4edro - 9Dejen entrar a ese hombre a ver si se calla de una ve$; Santia"o - 9/llate t" la boca, edro; Eabino - 9-se hombre que (rita 'uera es un impuro;2<4 #o puede entrar aqu% de nin(una manera. -s el diablo el que lo env%a para que no podamos alabar al ,e&or. 9 ero no se saldr con la suya; Mu7er - 9 ues con esos (ritos aqu% no hay quien alabe a

4edro Jess Eabino

Jess Eabino Mu7er Jess 4edro Santia"o 4edro

nadie, rabino; - 9*o creo que si entra se quedar%a tranquilo; - 9*o tambin creo 3o mismo; 5 or qu no lo dejamos entrar7 - 91asta de discusin; -se hombre no est limpio. -s un loco que no sabe distin(uir la mano derecha de la i$quierda. 5/mo va a conocer a Dios para poder alabarlo7 - 9 ero Dios s% lo conoce a l; - 9Dios s3o quiere en su presencia a los hombres puros; - 9-n eso s% tiene ra$n el rabino; - 9 ues yo creo que Dios quiere en su presencia a todo el mundo; -3 ya se encar(ar despus de limpiarlos. ero nos quiere a todos juntos. - 91ien dicho, Jes"s; 9Dejen entrar a 1artolo; - #o (astes saliva por ese loco, Jes"s. -se tipo no merece la pena. 9* t" no te metas tampoco, edro; - /llate, ,antia(o. Lo que dice Jes"s est bien dicho.

/uando llevbamos un rato discutiendo si el loco 1artolo pod%a o no pod%a entrar, la puerta de la sina(o(a se abri de repente como si la empujara un huracn. 6odando como un ovillo, entr 1artolo, todo ba&ado en sudor y rindose a carcajadas. Dartolo - 9Ja, ja, ja; 9*a entr; 9!ori, (ori, (ori, uuuuu;

Las mujeres empe$aron a dar (ritos y se arm la al(arab%a en la sina(o(a... Dartolo - 9*o quiero re$ar; (ori, (ori, uuuuu; 9*o quiero re$ar; 9!ori,

Los ojos le brillaban a 1artolo como si llevara un ti$n encendido dentro de ellos. )o bre Santia"o Dartolo Nie7a )o bre Dartolo Santia"o - 9,aquen a ese loco de aqu%; Maldita sea, 5pero es que nadie se atreve7 - -a, 'uera de aqu%. 90uera de aqu%; - 9*o quiero re$ar, yo quiero; 9!ori, (ori; - 9 ero, esto es el colmo; 9+rai(an una cuerda para amarrarlo; - 9>u cuerda ni cuerda; 9+", (ordin'ln, ay"dame; 9)amos a echar 'uera esta piltra'a; - 9!ori, (ori, (ori, uuuuuuu; - 5 iltra'a7 9-ste des(raciado tiene ms 'uer$a que ,ansn;

Mu7er )o bre Santia"o )o bre )errero

9 ues crtenle la melena entonces; 9A(rralo 'uerte, caramba; 9Las mujeres no se acerquen, es peli(roso; 9Dale un pesco$n para que se est quieto; 9>u%tense ustedes, 'lojos, y djenmelo a m%;

-3 herrero Julin, que ten%a los bra$os ne(ros y duros como tena$as, a(arr a 1artolo por el co(ote y comen$ a arrastrarlo hacia la puerta. -3 loco 'orcejeaba tirando patadas a todos lados. Necino Jess - 90uera de aqu%, entrometido, peda$o de demonio, 'uera; - 9:ye t", suelta a ese hombre; 9,%, sultalo, djalo ya;

A3 'in, Jes"s pudo abrirse paso entre aquel tumulto de (ente... Jess - 5#o ves que es un in'eli$7 ,ultalo. )amos, dejen sitio para que respire.

La (ente se 'ue separando un poco. 1artolo jadeaba como un caballo despus de una carrera y lloriqueaba con la cabe$a pe(ada al suelo. Eabino - 9>ue nadie lo toque; 9-se hombre es un impuro, est manchado; 9,eprense de 3; 9Aljense; 9@e dicho que nadie lo toque;

ero Jes"s no hi$o caso de las amena$as del rabino y se qued all%, junto al loco. Jess Eabino Jess - 5* por qu no voy a tocarlo, rabino7 - 9 orque es un impuro; 9* la impure$a se pe(a como la sarna; - #o es nin("n impuro. -s un pobre hombre. -st cansado de que la (ente se r%a de 3 y lo echen de todas partes. or eso se porta as%. ero Dios no quiere echarlo de su casa.

Jes"s se inclin sobre 3... Jess - 1artolo... 1artolo, 5qu te pasa7 5#o me oyes7

-ntonces el loco abri los ojos y mir a Jes"s desa'iante8 Dartolo Jess Dartolo - 9#o te metas conmi(o; 9#o te metas conmi(o; - :ye, 1artolo, quieres quedarte a re$ar con nosotros, 5verdad que s%7 - 9*o te cono$co; 9+" quieres matarme; 9*o te

Jess Dartolo Jess Dartolo Jess

cono$co; - ero, cllate de una ve$, caramba. - 9*o te cono$co; 9!ori, (ori, uuuu; 9*o te cono$co; 9+" eres ami(o de Dios; 9+" eres ami(o de Dios; - * Dios es ami(o tuyo, 1artolo. - 9?uuuu; 9?uuuu; - )amos, hombre, tranquil%$ate.

1artolo lloraba y temblaba en el suelo. Jes"s se a(ach y le dio la mano para ayudarlo a levantarse. Jess - A ver, ven conmi(o, anda... levntate... as%...

ero 1artolo, cuando ya estaba de pie, dio un (rito muy (rande... y se cay sin sentido. )o bre 4edro Mu7er Eabino - 9-h, se muri 1artolo; - 9#o se mueve; Jes"s, 5qu le ha pasado7 5>u le pas7 - 9Ay, el pobrecito, miren cmo se ha quedado; 9Ms tieso que una vela; - 9Dios lo casti( por atreverse a entrar en su casa; 9-ra un hombre pecador; 9-ra un impuro; Aljense de l. Atrs, atrs, vamos, seprense...

-3 loco 1artolo estaba tirado en el suelo, blanco como la harina. #o mov%a ni un dedo. Jess 4edro - #o est muerto, edro, qu va a estar muerto. - >ue s% est muerto, Jes"s, m%rale la cara. Use ya se 'ue para el otro lado. /uando dio el (rito, se le sali el alma del cuerpo. - :ye 3o que dice el rabino, que Dios 3o mat. - * bien dicho est. Dios lo casti( por

Mu7er )o bre atrevido. Jess - Dios no lo ha casti(ado. * l no est muerto. Jes"s se acerc a 1artolo y lo $arande... Jess

- )amos, hermano, levntate, que ya nos has pe(ado un buen susto y tenemos que se(uir re$ando... 91artolo;

-l loco se levant del suelo. Le hab%a vuelto el color a la cara. arec%a muy cansado, pero se re%a ense&ando sus dientes partidos y sucios. Jess - )amos, 1artolo, ven, que hay un sitio para ti entre nosotros.

-l loco 1artolo se sent entre edro y yo, y cant y re$ con todos. Desde aquel d%a pudo ir a la sina(o(a y al mercado y a la pla$a. -staba ms tranquilo. oco a poco, 'uimos comprendiendo que aquel hombre, del que todos nos hab%amos re%do y al que todos hab%amos puesto a un lado, ten%a tambin su sitio entre nosotros. >ue aquel pobre loco, alborotador y sucio, era hermano nuestro.

Marcos 3,<3C<MI Lucas A,=3C=J. 1. 9nos A** a1os antes de Jess, cuando 0ue destruido el #e $lo de Jerusal;n y el $ueblo de Israel 0ue de$ortado, los 7udos co enzaron a construir sinagogas, casas de oracin, donde reunirse a rezar y a leer las .scrituras, en las /ue no se o0reca nin"n sacri0icio. .n tie $os de Jess, aun/ue ya haba un nue%o #e $lo en Jerusal;n, e5istan uchsi as sina"o"as $or todo el $as. .n <a0arnau haba una $e/ue1a, sobre la /ue 0ue construida, cuatro si"los des$u;s, otra ayor, de la /ue se conser%an ruinas de "ran %alor histrico. .n la sina"o"a se reuna todo el $ueblo los s8bados $ara asistir a la oracin y escuchar al rabino o a cual/uier $aisano /ue /uisiera hacer co entarios a los te5tos de la .scritura /ue se haban ledo. 6a sina"o"a no es el e/ui%alente e5acto de los actuales te $los cristianos. .ra un lu"ar 8s 0a iliar, 8s $o$ular y 8s laico, en el /ue se $oda hablar libre ente, sin /ue 0uera necesaria la $resencia de nin"n inistro sa"rado. .l rabino era un aestro-cate/uista, no un sacerdote. 3. .n los tie $os de Jess, co o durante uchsi os si"los en la anti"Kedad, la 0alta de conoci ientos cient0icos y la i"norancia sobre el 0unciona iento del cuer$o hu ano, haca /ue se atribuyera a la accin de los de onios al"unas en0er edades. Sobre todo las en0er edades entales, ya /ue los "ritos, ata/ues y 0alta de control de los o%i ientos del en0er o, resultaban lla ati%os y eni" 8ticos. Decir &loco' e/ui%ala a decir &ende oniado' y $or esto, era lo is o /ue decir impuro# do inado o $osedo $or un &es$ritu i $uro', el diablo. 6a ayora de las reli"iones anti"uas consideraron /ue en el undo hay $ersonas, cosas o acciones i $uras y, co o contra$artida, $ersonas, cosas o acciones $uras. 9nas y otras &conta"ian'. .sa i $ureza no tiene nada /ue %er con la suciedad e5terior. Ni la $ureza con la li $ieza.

#a $oco tiene /ue %er con lo oral, &lo bueno' o &lo alo'. 6o &i $uro' es lo /ue est8 car"ado de 0uerzas $eli"rosas y desconocidas y lo &$uro' es lo /ue tiene $oderes $ositi%os. Juien se acerca a lo i $uro, no $uede acercarse a Dios. 6a $ureza-i $ureza es una idea 0unda ental ente &reli"iosa'. Desde uy anti"uo, la reli"in de Israel haba asi ilado esta 0or a de $ensa iento y e5istan ultitud de leyes $ara res"uardarse de la i $ureza re0eridas a la se5ualidad (la enstruacin y la blenorra"ia eran 0or as de i $ureza-I a la uerte (un cad8%er era i $uro-I a al"unas en0er edades (la le$ra, la locura hacan i $uro-I a al"unos ali entos y ani ales (el buitre, la lechuza, el cerdo eran, entre otros uchos, ani ales i $uros-. 6a ayora de estas leyes se conser%an en el libro del 6e%tico. ! edida /ue el $ueblo 0ue e%olucionando de una reli"in 8"ica a una reli"in de res$onsabilidades $ersonales, estas ideas 0ueron cayendo en desuso. Sin e bar"o, al"unos "ru$os las obser%aban escru$ulosa ente, y de ah los $rolon"ados y inuciosos la%atorios o $uri0icaciones $ara hacerse a"radables a Dios. Jess ech $or tierra todas estas ideas y costu bres y con su $alabra y sus actitudes borr la 0rontera entre lo $uro y lo i $uro, idea central en la anti"ua reli"in.

1$- LA SUEGRA DE PEDRO A3 salir de la sina(o(a, ,antia(o, Jes"s y yo 'uimos a casa de edro.234 6u'ina, su mujer, nos estaba preparando una buena olla de lentejas. 4edro - )en(an, camaradas, sintense aqu% en esta sombrita, que en menos de 3o que canta un (allo est la comida. * les juro por mis bi(otes que a cada uno le alcan$ar un buen peda$o de tocino. )en, Jes"s, vamos a buscar unas aceitunas mientras 6u'ina sopla el 'o(n.

,imn edro era un tipo especial.2<4 edroCtirapiedras, como todos le llambamos. +en%a la barba muy ri$ada y la nari$ (orda como un hi(o. -ra el mejor remero del la(o y el ms alborotador tambin. edro siempre ol%a a pescado y siempre estaba de buen humor. +en%a cuatro muchachos. ,e mataba trabajando por ellos. * por 6u'ina, su mujer. La quer%a mucho, aunque siempre estaban peleando. 4edro Eu0ina - ero, 6u'ina, mujer, 5cundo van a estar esas lentejas7 9-sta (ente tiene hambre; 9 or la cola de ,atans, date prisa; - /on prisas ahora, 5verdad7 5* por qu no me diste el dinero antes, so taca&o7 ero, 5qu te piensas, t", eh7 5que las lentejas llueven del cielo7 9@ay que pa(arlas, nari$n, hay que pa(arlas; - 5* esa bruja del mercado no te las puede 'iar7 - 9-sa bruja, como dices t", lleva tres semanas 'indonos la comida, y dice que si t" no le pa(as antes del sbado, no me da ni una cebolla ms; - 5* qu le respondiste t"7 - 9>ue me parece muy bien, que ella tiene la - Ah, 5con que ella tiene la ra$n7 - 9,%, ella tiene la ra$n; - 9Mira, 6u'ina, no me levantes la vo$, no me levantes la vo$; - 9#i t" a m% tampoco, hombre escandaloso; 9*o creo que mi madre se ha en'ermado por cuenta de tus (ritos; - 9#o, qu va, la sue(ra est en'erma por cuenta de tu hara(aner%a, que si ella estuviera aqu% en el 'o(n estas lentejas ya estar%an listas; - edro8 edrito8 - 5>u... qu pasa7 - #o me di(as hara(ana que no es verdad. - #i t" me di(as taca&o a m% que no me (usta.

4edro Eu0ina 4edro Eu0ina ra$n; 4edro Eu0ina 4edro Eu0ina 4edro Eu0ina 4edro Eu0ina 4edro

Eu0ina 4edro 6u'i7

- edrito, 5qu har%a yo sin ti7 - @umm... -so di(o yo, 5qu har%a yo sin ti,

edro y 6u'ina hab%an tenido cuatro hijos. ,imoncito, el primer varn. Lue(o estaba Alejandro, de cinco a&osI 6ubn, de tresI -'ra%n, de dos y otro que ven%a de camino y que todos esperbamos que 'uera ni&a. /on edro viv%a su hermano Andrs, el 'laco, todav%a soltero. * el padre de ellos dos, Jons, un abuelo cascarrabias. * la vieja 6u'a, la mam de 6u'ina, que estaba en'erma desde hac%a dos meses. Santia"o - 1ueno, edro, 5qu pasa con esas lentejas7 5)ienen o no vienen7 9Me est pareciendo que el chivo se las comi antes de lle(ar a la mesa; 4edro - /amaradas, no se desesperen. *a casi casi comemos. #o se impacienten, es que... en esta temporada, con la sue(ra en'erma todo se complica. Si oncito - Jes"s, abuelita est en'erma. Jess - 5Ah, s%7 5* dnde est, ,imoncito7 Si oncito - All en el rincn. 4edro - La vieja 6u'a, Jes"s, mi sue(ra. ?na pena, t" sabes. ?na 'iebre mala de estas que hay ahora. :ye, 5y por qu no la saludas y le cuentas una historia de las tuyas en 3o que mi mujer acaba de ablandar estas malditas lentejas7 ,%, ven, entra, Jes"s, la vieja est tumbada ah% dentro. )en, no te 'ijes en el desorden que hay, ya sabes cmo vive uno aqu% con tanta (ente en un solo cuarto. Jess - 5/mo est usted, abuela7 5/mo se siente7 Eu0a - 5>ue me siente7 *o no puedo sentarme porque me estoy muriendo. Jess - 5>ue cmo se siente7 4edro - -st un poco sorda, Jes"s. #o le ha(as mucho caso. Eu0a - 5* quin eres t"7 4edro - Mire, sue(ra, este es un ami(o de #a$aret, 5usted oye7 De #a$aret. ,e llama Jes"s y ha venido a pasarse unos d%as con nosotros. ?n tipo chistoso, sue(ra. D%(ale que le cuente una historia y ver cmo se r%e. Eu0a - 9 aWre%rme estoy yo; 9Mejor me pon(o a llorar; Jess - )amos, abuela, no sea tan ceni$a. 5>u en'ermedad es la que tiene7 /unteme. Eu0a -Ay, miWjo, 5y qu s yo7 9*o no soy mdica; 4edro - 1ueno, Jes"s, te dejo con la vieja. *o voy a meterle prisa a 6u'ina. )en(o a avisarte despus. Eu0a - *o me encuentro raro este quebranto, hijo, porque,

mira, por dentro yo siento como si un 'ue(o se me hubiera colado en los huesos, 5t" me oyes bien7 Jess - 9,%, abuela, la oi(o bien; Eu0a - ero entonces por 'uera ten(o como un 'r%o, un 'r%o tan (rande que se me en(urru&a el pellejo. Jess - -so no es nada (rave, abuela. -s una 'iebrecita. Eu0a - ero, miWjo, 5cmo lo 'r%o y lo caliente van a estar juntos7 Jess - 5* qu tiene eso de raro, abuela7 +ambin el cari&o y los pleitos van juntos. 5?sted no oy hace un momento la (riter%a entre su hija y su yerno7 Eu0a - *o estoy sorda, no oi(o n. :i(o las campanas pero no s dnde repican. Jess - ues estaban repicando en la cocina. edro y 6u'ina peleando. Eu0a - Ah, s%, esos dos se dan un beso hoy y un mordisco ma&ana. *o no entiendo cmo es la juventud de ahora. orque dicen que se quieren much%simo y no se cansan de pelear. Jess - 1ueno, as% pasa siempre. ?sted habr dado sus besos y sus mordiscos tambin, 5verdad abuela7 Eu0a - Ay, miWjo, pero eso era antes. Ahora ya ni dientes me quedan. Mira cmo ten(o la boca... *o estoy como esas redes viejas que por donde quiera que las a(arres se rompe el nudo. *a no sirvo paWn. Jess - #o ven(a con mentiras, abuela. *o estoy se(uro que si usted se levanta, se arre(la un poco, sale a dar una vuelta por el pueblo y todav%a le echan un piropo. Eu0a - 5>ue me echan un qu7 Jess - ?n piropo, abuela, una palabra bonita. Eu0a - 5?n piropo a m%7 Ji, ji... Ay, caramba, miWjo, yo ya no sirvo paWn. Antes s%. Antes yo ten%a todos mis dientes y un pelo muy suave y... Jess - * le dec%an muchas cosas lindas cuando iba caminando por /a'arnaum, 5verdad que s%7 Eu0a - /uando el "ltimo piropo que me dijeron por la calle, ten%a yo cuarenta a&os, ima(%nate. *o me conserv mucho tiempo. Jess - 5Anj7 5* qu 'ue 3o que le dijeron, eh, abuela7 /unteme. Eu0a - 1ah, ya no me acuerdo. @a llovido mucho desde entonces. Jess - #o, no, vieja, ya usted me pic la curiosidad. A ver, d%(amelo en secreto para que nadie se entere. Eu0a - +onter%as de ustedes los hombres. Mira t", iba yo caminando por el mercado con una rosa en el pelo. * va y me dicen. /uando yo te veo pasar, le di(o

a mi cora$n. qu bonita piedrecita para darme un trope$n8 Ji, ji... As% me dijo un 'rutero, oyes... Jess - ?sted tiene un pelo muy bonito, abuela. Eu0a - Dentro de poco se me caer tambin. A los viejos se nos va cayendo todo, como las hojas secas a la hi(uera. Jess - A la hi(uera se le caen las hojas en invierno, pero lue(o viene la primavera y reto&a otra ve$ y vuelven las hojas nuevas y las 'lores. Eu0a - ero para los viejos no hay ms primavera. +" me ves hoy aqu%. )uelves ma&ana y a 3o mejor ya no me encuentras. Jess - -l cuerpo se nos va (astando, abuela. ero el cora$n, no. -3 esp%ritu no se pone viejo. Lo importante es tener el esp%ritu joven. 0%jese en Dios8 9los a&os que ha vivido Dios desde que cre el mundo; ero Dios es joven, tiene joven el cora$n. /omo usted tambin, abuela. Eu0a - Dios no se acuerda de nosotros los viejos. Jess - #o di(a eso, abuela. Dios se ocupa de todos sus hijos. de los (randes y de los chicos, de los ni&os y de los viejos.2=4 Ul no nos abandona nunca. Eu0a - ues yo a veces me siento abandonada, miWjo, como esos troncos secos que las olas del la(o empujan paWaqu% y paWall, as% estoy yo. Jess - >u va, mi vieja. ?sted tiene buenas ra%ces todav%a. ?sted tiene 'uer$a para unos cuantos a&os ms. * despus, cuando Dios la llame, no se asuste tampoco. #o nos quedamos en la tierra, abuela. )amos junto a Dios, a se(uir viviendo en su casa, una casa (rande y ale(re donde cabemos todos. Eu0a - +" hablas bonito, muchacho. >ue Dios te bendi(a la len(ua. Jess - * que a usted le bendi(a los huesos para que se le sal(a ese 'ue(o que tiene dentro. Eu0a - !racias, miWjo. ero, ya paWqu... no hace mucha 'alta. A m% nadie me necesita ya en este mundo. Jess - 5/mo va a decir eso usted7 ,us nietos la necesitan. ,u yerno edro estar%a ms tranquilo ahora si usted 'uera a echarle una mano a su hija que est pasando un mal rato con esas lentejas que no se quieren ablandar. Eu0a - Ah, eso s% te di(o, miGjo, en el 'o(n no hay quin me (ane. orque as% como t" me ves, hasta hace dos lunas yo estaba amasando el pan y reco(iendo le&a y lavando ropa. /oser no, ya ten(o los ojos cansados. ero todos los dems o'icios los ha(o

i(ual que una recin casada. - 5Anj7 * usted me dec%a que no serv%a para nada... Eu0a - ,%, pero con esta en'ermedad me derrumb. *a no ten(o (anas ni de cantar. Jess - 5?sted tambin sabe cantar, abuela7 Eu0a - Ay, s% miWjo, mucho. *o era muy ale(re. Jess - Mi abuelo Joaqu%n siempre nos cantaba all en el campo las tonadas anti(uas, las de su tiempo. Eu0a - 5A ti te (ustan esas canciones viejas7 Jess - Mucho, abuela. :i(a, 5usted no se sabe esa de SLos lirios del rey DavidN7 Eu0a - /laro que s%. -sa me la ense& una comadre m%a cuando viajamos a Jerusaln en la 'iesta de las tiendas. Jess - 5* por qu no la canta, abuela7 Eu0a - *o estoy en'erma, muchacho. 5/mo voy a cantar7 Jess - ,% abuela, s%, an%mese y cntela. 5 or qu no se sienta y est ms cmoda7 )amos, deme la mano. An%mese. Eu0a - -sprate, muchacho, que me derrien(o... Jess - #o, mi vieja, usted tiene buena cara. )amos, pn(ase de pie, s%, claro que s%... upa, levntese... despacito, abuela... Eu0a - -sprate, muchacho... que estos huesos... ay... Jess - 5*a ve usted que puede7 5#o se siente un poco mejor ahora7 Si oncito - Abuelita, 5ya te curaste7 4edro ero, sue(ra, 5qu hace usted de pie7 9Acustese inmediatamente; Jess - Djala tranquila, edro, que ella va a cantar SLos lirios del rey DavidN, 5verdad, abuela7 4edro - Los lirios de... ero, 5quin tiene aqu% la 'iebre mala, ella o t"7 5,e han vuelto locos los dos7 9)en a ver esto, 6u'ina; Eu0a - Djame quieta, edro, que ya me siento de 3o ms bien. Ni1os - 9Abuelita se cur, abuelita se cur; Eu0ina - ero, mam, 5qu hace usted de pie7 9Uchese en la estera; Eu0a - Uchate t" si quieres y a m% no me jerin(ues, que yo me siento bien. -s ms, voy ahora mismito al 'o(n a ayudarte con la comida para que vean que la vieja 6u'a todav%a sirve paWal(o, 9caramba; 9* que sabe hacer unos (uisos, que hasta el ms desabrido se rechupetea los dedos; Jess Jes"s le dio a la vieja 6u'a muchas (anas de vivir. * la sue(ra de edro se levant aquel d%a y muchos d%as ms. * ayudaba en la cocina, y lavaba la ropa y serv%a la mesa... y cantaba los cantares anti(uos, los que sus abuelos le

ense&aron a ella, y ella ahora le ense&aba a sus nietos.

Mateo M,3AC3BI Marcos 3,<OC=3I Lucas A,=MC=O.

1. 6os ci ientos de la casa de +edro, en las ruinas de <a0arnau , son uno de los lu"ares con ayor autenticidad histrica entre los recuerdos ateriales de la %ida de Jess. De la casa de 4edro se conser%a el basa ento ori"inal y en ;l, el dintel de entrada. <on toda certeza, Jess lo cruzara cientos de %eces. .stos ci ientos de7an %er un es$acio de %i%ienda reducidsi o donde la 0a ilia de 4edro %i%ira uy $obre ente. 6as casas se construan unas 7unto a otras, de 0or a /ue %arias casas y %arias 0a ilias co $artan una es$ecie de $atio co n, cuyo trazado $uede a$reciarse en las ruinas. 3. Si n +edro es el disc$ulo de Jess de /uien 8s in0or acin nos dan los e%an"elios. Son abundantes los datos sobre su car8cter a$asionado y es$ont8neo. !de 8s, los e%an"elios recuerdan /ue tena sue"ra y, $or lo tanto, estaba casado. +. .n los tie $os de Jess haba enos *iejos /ue hoy en da. 6a %ida de las $ersonas era 8s corta $or/ue se tenan uy $ocos conoci ientos ;dicos. 6a ayora de los ho bres y u7eres ora 7o%en se"n los criterios actuales. 6os ancianos eran uy /ueridos en Israel y su $resencia ins$iraba res$eto en la 0a ilia. .ran ta bi;n los res$onsables de trans itir la historia 0a iliar y las tradiciones culturales.

2&- UN LEPROSO EN EL "ARRIO 4edro - 9-h, Juan; 9,antia(o; 9Dejen las redes y ven(an para ac, corran;

?na ma&ana, mientras limpibamos las redes, edro nos llam a voces desde la casa de /aleb, un pescador del barrio. /uando lle(amos, aquello parec%a un velorio. las mujeres (ritaban, la (ente se apretujaba en la puerta y la casa empe$aba a oler a eucalipto, las hojas que se queman cerca de los en'ermos. La mujer de /aleb, vestida de ne(ro, lloraba sin parar (olpendose la cabe$a contra la pared. !na .liazar - 9La maldicin de Dios; 9La maldicin de Dios; - 9-s lepra; 9-so es lepra; 9* ahora mismo vamos a llamar al rabino para que te eEamine; <aleb - 9#o me toques; Mentira, esto no es lepra... 9no me toques; .liazar - Lo has estado escondiendo todo este tiempo, des(raciado. >u%tate esos vendajes y ense&a los bra$os. <aleb - 9,on s3o unas lla(as, djame; 9-sto no es lepra, no; Juan - edro, pero 5es que /aleb est leproso7 4edro - -so es lo que dicen. 0%jate el alboroto que ha armado este -lia$ar. Dice que tiene unas manchas debajo de los vendajes y que son la lepra. Santia"o - 9/aleb es un embustero; 9A nosotros nos dijo que una ara&a lo hab%a picado, que por eso iba con esos trapos en el bra$o; 4edro - -lia$ar ha corrido la cosa por todo el barrio y quiere llevarlo con el sacerdote para que di(a si es o no es... Santia"o - 91ien dicho, qu caramba; 9>ue ven(a el rabino y si ese tipo tiene lepra que se lar(ue de aqu%; 5>u quiere7 5 e(arnos a todos esa en'ermedad7 !na - 9La maldicin de Dios; 9La maldicin de Dios; +odos tem%amos la lepra.234 ,e iba eEtendiendo por la carne como las enredaderas se eEtienden por las paredes devorando el cuerpo hasta dejarlo convertido en una lla(a. Adems, como aquellas manchas pod%an ser conta(iosas, la ley mandaba que los en'ermos 'ueran alejados de su 'amilia y de la comunidad, que no pudieran acercarse a nin(una persona sana. La lepra era la ms terrible de las en'ermedades. .liazar <aleb - 5Lo ves7 5Lo ves7 -sas lla(as son la lepra. +ienen el color de la arena. - 9-sto no es lepra, -lia$ar, te lo juro por el

.liazar !na Necina Salo ; Necina

trono del Dios Alt%simo; - 9#o jures, sinver(Fen$a; 9+en%as que haberlo avisado; 9-sa porquer%a se pe(a, y t" lo sabes bien; - 9La maldicin de Dios; 9La maldicin de Dios; obre mujer, no hace ms que darse (olpes contra la pared8 - ,i es lepra lo de /aleb, es como si se hubiera quedado viuda. 9* con tres muchachos que tiene; - Al(o habr hecho este tipo para que Dios lo casti(ue. A m%, /aleb nunca me (ust del todo. Al(o sucio tendr%a por dentro y ahora le sali 'uera.

-n la casa de /aleb ya no cab%a nadie ms. La noticia de que estaba leproso hab%a corrido como candela por el barrio de los pescadores. -3 viejo -lia$ar, despus de quitarle los vendajes que llevaba amarrados en el bra$o y eEaminar las lla(as, 'ue a la sina(o(a a buscar al sacerdote. -l era quien ten%a que decir la "ltima palabra. A3 poco rato, lle( el rabino a casa de /aleb. Eabino !na Eabino - 9)amos, vyanse de aqu%; 9+odo el mundo 'uera; - 9Ay, rabino, nos cay la maldicin de Dios; - +en un poco de paciencia, mujer, y no hables de maldiciones hasta que no veamos lo que es. <aleb - 9#o es lepra, rabino; 9#o es lepra; 9-3 viejo -lia$ar es un mentiroso; Eabino 9+odos 'uera di(o; A ver el bra$o... ens&amelo. <aleb - 9*o no quiero irme de mi casa; 9-sto no es lepra; 9*o estoy limpio; Eabino - ues, 5qu son estas manchas, /aleb7 <aleb - ,on lla(as, rabino. ,on lla(as que se curan. Eabino - 5@as puesto al(o sobre ellas para curarlas7 !na - 6abino, yo le unt aceite me$clado con semillas de (irasol y tripa de pe$ rojo bien aplastada. Eabino - @umm... 5Desde cundo tienes estas "lceras7 <aleb - #o me acuerdo. @ace cuatro lunas... 9*o no quiero irme, no quiero irme; Eabino ues tendrs que dejar tu casa, /aleb. +us lla(as estn hundidas en la piel. * el pelo se ha vuelto blanco. -s lepra. !na - 9La maldicin de Dios, la maldicin de Dios; <aleb - 9#o; 9#o, no, no quiero irme, no quiero irme; -ntonces, -lia$ar y otros hombres echaron a /aleb 'uera de la ciudad. or miedo a tocarlo, lo amarraron con so(as y 3o sacaron de su casa a rastras como si 'uera un animal. /aleb se resist%a, daba manota$os y patadas y lloraba desconsoladamente. ,u mujer y sus ni&os vieron cmo se lo

llevaban por el camino ancho de /a'arnaum hacia la colina de las cuevas, donde los leprosos viv%an y mor%an solos. !na - Ay, ,alom, qu habr hecho mi marido para que Dios lo haya casti(ado as%. Salo ; - #o me hables, mujer, no me hables, que llevo dos noches sin dormir desde que me enter de 3o que hab%a pasado. 9* yo qu s por qu Dios lo ha casti(ado de esta mala manera; !na - * ahora, 5qu voy a hacer yo7 Salo ; - Mira, hija, ya le he dicho a Lebedeo, mi marido, que te d unas monedas por remendarle las redes. /on ese trabajito ya tendrs para ir tirando. * si al(o necesitas, me lo pides, que donde comen cuatro pueden comer ocho. !na - 5* qu comer l, mi pobre /aleb7 All en esas cuevas... )iviendo de la limosna que le quieran dar. Salo ; - 1ueno, mujer, pero no llores, que tus muchachos te necesitan. #o te pon(as as%, vamos... *a hab%an pasado dos semanas desde que se llevaron a /aleb de /a'arnaum. ?na noche, mientras ju(bamos a los dados en casa, mi madre ,alom entr con una olla llena de peda$os de pescado salado y unos panes. Santia"o 4edro Salo ; - 9* van cuatro; !anas t", Jes"s. - 9,eis y tres; +e toca, ,antia(o. - A ver, muchachos, hay que llevarle esta comida al pobre /aleb. ,u mujer no puede ir. -st mala y yo ten(o que cuidarle los ni&os. Le dije que estuviera tranquila, que nosotros nos encar(ar%amos. - #o ser yo el que vaya, vieja. 5#o querrs que me lleven a m% leproso para esas cuevas, 5no7 -so se pe(a. - *a lo s, ,antia(o, pero no hay que acercarse mucho. Das unos (ritos para que 3 sal(a y se lo dejas ah% en el camino. - ?''... /on todo y eso... - 5* t", edro7 - 1ueno, do&a ,alom, a m% los leprosos me revuelven las tripas. ,e me pone una cosa aqu% que... 9/reo que no me arrimo por all ni aunque me den cien denarios; - Muy valiente, nari$n, muy valiente. - Di(a usted lo que quiera, que a todos nos pasa lo mismo. 5#o est viendo que aqu% nadie se atreve7 - A ti, Jes"s, 5tambin te asustan los leprosos7 - A m% no es que me asusten, ,antia(o, pero...

Santia"o Salo ; Juan Salo ; 4edro

Salo ; 4edro Santia"o Jess

Salo ;

- 1ueno, pues a ver quin se decide de aqu% a ma&ana. 9Me he pasado un buen rato preparando este pescado y no es para que nos lo comamos despus nosotros, caramba;

Despus de mucha discusin, Jes"s y yo nos decidimos a llevar la comida a /aleb. /uando el sol a"n no hab%a salido, echamos a andar hacia las cuevas de los leprosos. -staban a la salida de /a'arnaum, a la i$quierda del camino que lleva a /oro$aim. Jess - Llmalo, Juan. ,i oye que eres t", saldr con ms con'ian$a. Juan - 9-h, /aleb; 9/aleb; 5Dnde te has metido, caramba7 ,oy Juan, el de Lebedeo... 9/aleb; A3 poco rato, sali de una de las cuevas un hombre con el cuerpo todo cubierto de trapos y el pelo revuelto. -ra /aleb, el pescador de /a'arnaum. Juan - M%ralo ah%, Jes"s. ero, me da no s qu tirarle aqu% la comida, como si 'uera un perro. Jess - 5>u hacemos entonces7 Juan - odr%amos acercarnos un poco ms. ,e pondr contento de vernos, pero... puede ser peli(roso, esto se pe(a. #o s, si t" no quieres... Jess - ,%, Juan, vamos. Jes"s y yo nos 'uimos acercando hacia el descampado en donde se hab%a quedado /aleb. /uando ya estbamos como a un tiro de piedra, nos detuvimos. /aleb lloraba. <aleb Juan - Juan, 5cmo est mi mujer7 5* los ni&os7 #o te preocupes por ellos, /aleb. Ana est remendando redes en el embarcadero. +rabaja y se (ana sus denarios. Los muchachos tienen qu comer. -stn bien. - * t", 5cmo ests, /aleb7 - 5* cmo voy a estar7 9Murindome de asco; /on estos trapos... @ay muchos leprosos que ya estn podridos. 9,i no ten%a esa maldita en'ermedad, aqu% voy a terminar a(arrndola; 9*o quiero volver al la(o a pescar, yo quiero estar con todos; ero, 5tienes todav%a aquellas lla(as en el bra$o7 - 9,%, pero eso no es lepra; 9-so no es lepra; 9,i Dios quisiera limpiarme; ero Dios nunca viene por estas cuevas. - /aleb, mira, do&a ,alom se ha acordado de ti y te ha preparado este pescado y estos panes.

Jess <aleb

Jess <aleb Jess

Jes"s se acerc ms, para darle la comida... Juan Jess - 9+en cuidado, moreno; - A ver cmo estn esas manchas, /aleb, djame verlas.

Jes"s le ayud a quitarse los vendajes sucios que ten%a enrollados en el bra$o. <aleb Jess <aleb Juan <aleb Juan Jess <aleb Jess - *o quiero volver a /a'arnaum... - ero, djame ver las manchas, hombre... - Mira cmo estoy... mira... 9Mira; 9#o ten(o nada; 5Dnde estn las lla(as7 ero, 9si estoy limpio; 9Las manchas se 'ueron, estoy limpio; - Jes"s, 5qu pas, 5qu pas7 - 9-stoy curado, estoy curado; - 5>u le hiciste, Jes"s7 - ero, Juan, si yo... - 9-stoy limpio, estoy curado; 9Ay"denme a quitarme estos trapos; 9-stoy curado; - /aleb, no (rites tanto, que van a salir todos de las cuevas. )en, vamos a /a'arnaum. +ienes que presentarte al sacerdote para que 3 ase(ure que ests limpio. - 9-stoy limpio, estoy curado;

<aleb

A3 d%a si(uiente, el rabino puri'ic a /aleb con la san(re de un pjaro o'recido en sacri'icio. Lo roci siete veces, lo declar limpio y solt en el campo otro pjaro como se&al de la curacin. Eabino - ,%, es verdad, la carne est limpia y no hay nin(una se&al blanca en ella. La lepra se ha ido. -sts curado, /aleb. uedes volver a tu casa.

/aleb volvi a ser libre y a vivir con todos. Aquella noche hicimos una 'iesta en el barrio de los pescadores para celebrarlo. Llorando de ale(r%a, /aleb contaba lo que hab%a pasado. dec%a que Jes"s, el de #a$aret, era quien le hab%a curado.2<4 * tanto corri la noticia que Jes"s tuvo que alejarse durante un tiempo de /a'arnaum.

Mateo M,3CAI Marcos 3,ARCABI Lucas B,3<C3H.

1. 6a lepra, /ue en la Diblia en"loba uchas otras en0er edades de la $iel (eru$ciones, ronchas, anchas,

"ranos-, era una en0er edad uy te ida. Se la consideraba sie $re co o un casti"o de Dios y se obli"aba al le$roso a se$ararse de su 0a ilia y de la co unidad y a %i%ir aislado. .l le$roso era, ade 8s de un en0er o re$u"nante, un i $uro desde el $unto de %ista reli"ioso y, $or eso, eran los sacerdotes los /ue tenan /ue dicta inar tanto la en0er edad co o la curacin, si ;sta se $roduca. .n el !nti"uo #esta ento es uy e5tensa y $or enorizada la le"islacin sobre la le$ra. 4or ser una en0er edad tan horrible, era creencia $o$ular /ue la le$ra desa$arecera cuando lle"ara el Mesas. 6os le$rosos deban %i%ir a$artados, en cue%as. No $odan acercarse a las ciudades y, cuando iban $or un ca ino, tenan /ue "ritar $ara $re%enir a los sanos de su i $ureza. .l aisla iento al /ue se les so eta no estaba basado nica ente en el conta"io /ue $roduca la en0er edad, sino en razones reli"iosasC estos en0er os eran & alditos de Dios'. .l hecho de /ue Jess se acercara a los le$rosos y los tocara 0ue, 8s /ue un "esto de co $asin, una %oluntaria %iolacin de la ley reli"iosa /ue haca cul$able al /ue tocara a un i $uro (6e%tico A, +-. 3. .n los cuatro e%an"elios se le atribuyen a Jess hasta ?1 ila"ros. Mateo es el /ue cita ayor cantidadC 3?. = Juan, el /ue enosC M. 6as narraciones de ila"ros est8n estrecha ente li"adas a toda la acti%idad de Jess. 6a ayora de los hechos ila"rosos consi"nados son curaciones de distintas en0er edades. !un los crticos 8s se%eros ad iten /ue Jess debi ser un ho bre con $oderes $ara sanar a los en0er os, $ara ali%iarlos o $ara 0ortalecer su 0e en /ue $odan curarse. 4oderes /ue son di0ciles de $recisar hoy a dos il a1os de distancia. Desde un $unto de %ista teol"ico, los e%an"elios $ro$onen /ue se %ea en cada hecho ila"roso no un $ortento e5traordinario, sino un si"no de liberacin.

21- LA CALLE DE LOS JAZMINES Al otro lado del embarcadero de /a'arnaum, estaba la calle de los ja$mines. La (ente le hab%a puesto ese nombre porque en aquel rincn del barrio, en casas muy sucias con puertas pintarrajeadas, todo ol%a a ja$m%n. -ra el per'ume que usaban las prostitutas.234 Jes"s hab%a conocido a una de ellas cuando estuvo en el Jordn. ,e llamaba Mar%a. @ab%a nacido en Ma(dala y desde hac%a unos meses hab%a venido a hacer ne(ocio con los marineros del pueblo... ?na noche, Jes"s sali de la casa de edro y Andrs. Dba solo. as 'rente al embarcadero, dej atrs la sina(o(a y el mercado y se 'ue a la calle de los ja$mines. 4rostituta- 9-h, t", 'orastero, entra aqu%; )en, ven... 9#o soy la ms joven pero s% la ms barata; Jes"s busc una casucha de adobe y piedras ne(ras, donde le dijeron que viv%a Mar%a, la ma(dalena.2<4 -mpuj la puerta y se encontr en un patio estrecho y h"medo. )arios hombres, en cuclillas, esperaban all%. +odos ten%an los ojos clavados en la cortina de ca&as tras la cual la joven ramera 'orcejeaba con un mal cliente. Ma"dalena - 9Lr(ate de aqu%, qu caray, lr(ate y no vuelvas si no tienes dinero; 91asura de hombre; 9)ete con tus porquer%as donde otra; )o bre - 9>ue el in'ierno te tra(ue, sarnosa; Ma"dalena - 9>ue te tra(ue a ti primero, so asqueroso; 9 uah; 5A quin le toca ahora7 ?n viejo de dientes amarillos se levant del suelo y avan$ hacia la prostituta. Mar%a estaba con la t"nica desabrochada y el pelo todo revuelto. La lmpara del patio le iluminaba la cara. una cara muy joven y muy pintada. -l viejo la empuj y se enred con ella detrs de la cortina de ca&as. )o bre Nie7o )o bre Jess )o bre Jess )o bre - -s una mala perra. 9,i te descuidas, te muerde; - ero est de una sola pie$a. 9?na hembra que ni el mismo diablo la 'abrica mejor; - :ye, 'orastero, 5cmo te llamas t"7 - Jes"s. - 5-s la primera ve$ que vienes donde sta7 - ,%, es la primera ve$. - Mira, te doy un consejo. como eres nuevo, te va a pedir cuatro. (ale dos. ,i te (rita, saca el cuchillo. -stas se aprovechan de los que vienen de 'uera, ya sabes. Abre el ojo y no dejes tu

ropa al alcance de su mano. ?no tras otro 'ueron entrando y saliendo. Jes"s se qued para el 'inal. Al cabo de una hora, no hab%a nadie ms en el patio. Ma"dalena - -h, t", 5qu te pasa a ti7 5-ntras o no entras7 )amos, vamos, que quiero acabar por hoy, 9maldita sea con estos marineros; Jess C 9Mar%a; Ma"dalena - 5>u7 :ye, 5quin eres t"7 Jess - Mar%a, 5no me conoces7 5#o te acuerdas cuando hablamos junto al Jordn, en casa de la vieja que me dio aquellas rosquillas7 Ma"dalena - 9Jes"s; 5+" eres Jes"s7 Jess - *o mismo. Acerca la lmpara... Ma"dalena - -s que una conoce a tantos hombres... *... 5y qu haces t" por aqu%7 Jess - Llevo unos d%as en /a'arnaum. )ine a visitar a los ami(os. Ma"dalena - Ah, claro, me hablaron de un tipo nuevo que hab%a lle(ado al pueblo, un campesino medio alba&il o medio carpintero8 pero lo ms lejos que ten%a yo era que 'ueras t". )en, entra, no te quedes ah% en el patio. 9/aramba, me ale(ro de volver a verte; Jess - *o tambin, Mar%a. Ayer me dijeron donde viv%as y por eso vine. Ma"dalena - 5* qu7 5+rabajando en el muelle, en el mercado o dnde7 Jess - 1ah, haciendo al("n trabajito aqu% y otro all. ,i se te hunde el techo o se te rompe la escalera, av%same. ,i necesitas herraduras, tambin. Ma"dalena - 5* dnde ests viviendo, oye7 Jess - Ah%, en el barrio de los pescadores. /on los ami(os que conoc% en el Jordn, 5te acuerdas7 Ma"dalena - 5/on edro, ,antia(o y esos tipos7 Jess - ,%, somos buenos ami(os. Ma"dalena - 9 ues qu ami(os te has echado; *a te lo dije. si los ves por esta esquina, dobla por la otra. ,i te o'recen cuatro, te dan dos. * si te o'recen dos, nada. @ablar mucho, eso es lo que saben. 9*o los cono$co bien a todos; Jess - 1ueno, djalos tranquilos a ellos. *o vine a saludarte a ti. Me dijeron que viv%as por ac. Ma"dalena - ,%, bueno, disculpa, con la sorpresa me olvid del trabajo. Me voy quitando la ropa, espera... Jess - #o, no, Mar%a, no vine a eso. Ma"dalena - 5/mo7 Jess - >ue no vine a eso. )ine a saludarte.

Ma"dalena - /laro, no tienes dinero. Lo que dicen todos. -st bien, no te preocupes. *a me lo pa(ars despus. Jess - #o, Mar%a, te di(o que no vine a eso. Ma"dalena - -st bien, est bien. Me ca%ste simptico desde que te vi all en el r%o. or esta ve$ no te cobrar nada. ero para la prEima, lo siento. *o vivo de esto, 5sabes7 ,i me pon(o a hacer rebajas con todos, no (ano ni para el sebo de la lmpara. -l ne(ocio es el ne(ocio, 5no te parece7 Jess - ero, Mar%a, te di(o que he venido a saludarte simplemente. A conversar un rato conti(o. 5#o me crees7 Ma"dalena - #in("n hombre entra por esa puerta a Ssaludarme simplementeN. 5>u es lo que quieres t"7 5>u has venido a buscar7 Jess - #ada, mujer, a conversar un rato. Ma"dalena - :ye, paisano, 5qu pasa conti(o, eh7 Jess - -so di(o yo. 5>u pasa conti(o, Mar%a7 )en(o a visitarte y me recibes peor que a un polic%a de la escolta de @erodes. Ma"dalena - )amos, vamos, ponte claro y desembucha. 5>u es lo que quieres de m%7 Jess - 1ueno, si te molesta que haya venido... me voy. Ma"dalena - #o, no te vayas, pero... es que no s... Jess - )amos, abrchate la t"nica de una ve$ y sintate. Dime, 5cmo te ha ido desde que nos vimos all en el Jordn7 5>u pasa, Mar%a, te has quedado muda7 5: es que tienes miedo7 Mira, no trai(o pu&al ni tampoco s donde escondes tus monedas. Mar%a... Ma"dalena - 5>u7 Jess - #o, nada. Lar, lar, lar%... 5/onoces esa m"sica7 -s lo que cantan en mi pueblo cuando van a cortar el tri(o y... *a veo que no la conoces. -scucha esta otra. lar la, lala, l... -sta la cantan en la vendimia cuando estn pisando la uva. +ampoco te suena mucho, 5verdad7 :ye, t" que llevas ms tiempo en la ciudad, 5dnde puedo yo encontrar un $apatero, barato pero bueno, que me ha(a un par de sandalias7 orque estas m%as ya tienen las correas podridas y... Mira, '%jate qu a(ujeros8 9por ah% pasa un camello con joroba y todo; or eso te pre(untaba si t" conoces a un... 5,abes una cosa, Mar%a7 A mi madre le (ustaron much%simo las rosquillas de miel que me dio aquella paisana de 1etabara, 5te acuerdas7 ,%, hombre, aquella vieja ami(a tuya... 5cmo se llamaba7 -sprate, que lo ten(o en la punta de la len(ua... ,in'oriana. #o, ,in'oriana no8 9,in'orosa;

Ma"dalena - >u ,in'oriana ni ,in'orosa. ,e llamaba 6ut. Jess - 6ut, eso, 6ut. *a dec%a yo que comen$aba con erre... Ma"dalena - 9Ay, caramba, el r%o Jordn; >u lstima, 5verdad7 Jess - 5-l qu, Mar%a7 Ma"dalena - -so, que todo haya acabado como acab. 5@as sabido al(o del pro'eta Juan7 Jess - #o, no se sabe nada nuevo. >ue si(ue preso. >ue @erodes no se atreve a soltarlo por miedo a su mujer ni tampoco se atreve a matarlo por miedo al pueblo. Ma"dalena - 9>u asco de vida; Los pro'etas en la crcel y los canallas sentados en el trono. Jess - -ra un buen tipo ese Juan, 5verdad7 Ma"dalena - 5?n buen tipo7 Di mejor. un buen tonto. S)iene el 6eino de Dios, viene el Mes%asN. * los que vinieron 'ueron los soldados y se lo llevaron preso y le taparon la boca. Jess - Ul tir una semilla. Detrs viene otro a re(arla. * detrs, otro a cosecharla. Ma"dalena - +" debes ser medio tonto como el pro'eta, 5verdad7 Jess - 5>u crees, Mar%a7 5@abr al("n d%a justicia en esta tierra7 Ma"dalena - 5/mo dices7 Jess - >ue si lle(ar al("n d%a esa justicia que el pro'eta Juan anunciaba. Ma"dalena - #o lo s ni me interesa. De cualquier manera, nosotras seremos las "ltimas de la cola. Jess - 5De qu cola7 Ma"dalena - ara entrar en ese 6eino del Mes%as que hablan ustedes. Dicen que Dios se tapa la nari$ cuando una, como yo, pasa 'rente a la sina(o(a. :ye, esprate, que se me est apa(ando la lu$ del patio. Djame echarle un poco ms de aceite. Jess - 5+e pasas la noche con la lmpara encendida7 Ma"dalena - 5* qu remedio7 ,i ven la casa oscura no entran. * como est de cara la vida, no se le puede decir que no a los clientes ni aunque ven(an de madru(ada. *a ves, toda la noche esperando a que ven(a un asqueroso a babearte encima. 5 or qu te quedas callado7 Jess - #o, estaba pensando... >ui$s t" ests mejor preparada que nadie. Ma"dalena - 5 reparada para qu7 Jess - #ada, tonter%as m%as. -scucha, Mar%a, cuando yo era muchacho, all en #a$aret, le ten%a miedo a los ladrones. Dma(%nate, ahora me r%o. 5qu nos iban a robar a mis padres y a m% en aquella cho$a7 #ada, dos cacharros viejos. ero yo les

ten%a miedo. * a veces me pasaba la noche con un ojo abierto, vi(ilando al ladrn. Ma"dalena- 5* a qu viene eso7 Jess - >ue una noche pens. Dios debe ser como un ladrn, que lle(a cuando uno menos uno lo espera. Lo importante es que la casa no est oscura para que l pueda encontrar la puerta. * aquel d%a le dije a mi madre que no apa(ara la lmpara en toda la noche, por si acaso Dios lle(aba.2=4 Ma"dalena - 5* qu tiene que ver eso conmi(o7 Jess - #o apa(ues la lmpara, Mar%a. A lo mejor, en el momento menos pensado, viene al(uien que no esperabas. Ma"dalena - ues mira, t" has venido hoy y no te esperaba. Jess - * ya voy despidindome. ,e me hace tarde. Ma"dalena - #o te vayas. -s temprano todav%a. Jess - ara ti siempre es temprano. ero yo ten(o que madru(ar para arre(lar una reja de arado. Ma"dalena - 5De verdad que... que slo viniste a... a hablar conmi(o7 Jess - ,%. 5>u tiene eso de malo7 5+e molesta que haya venido7 Ma"dalena - #o, no... Lo que pasa es que... Desde que lle(u a esta cochina ciudad nadie... Jess - 5#adie qu7 Ma"dalena - -so, que nadie hab%a venido a hablar conmi(o... a saludarme. Jess - 1ueno, ser que no te conocen todav%a. Ma"dalena - : que ya me conocen demasiado. Jess - Adis, Mar%a. >ue puedas descansar un poco. Ma"dalena - -spera, Jes"s. 5+e vas a quedar mucho tiempo en /a'arnaum7 Jess - #o lo s todav%a. A lo mejor... Ma"dalena - 5)olvers por aqu%7 Jess - /laro que s%, mujer. * cuando vuelva, espero que ten(as la lmpara encendida. 9Adis, Mar%a, hasta otro rato; Mar%a vio cmo Jes"s se alejaba por la oscura callejuela, la calle de los ja$mines, como la (ente dec%a. Despus, re(res al cuarto, se arre(l las pinturas de la cara y se tumb en la estera del suelo, esperando. Aquella noche no vino nadie ms. ero la lmpara qued encendida hasta que los (allos de /a'arnaum anunciaron el nuevo d%a.

1. No slo $or la &i $ureza' de su o0icio, sino $or su condicin, una de las 8s ba7as en la sociedad de tie $os de Jess, las prostitutas eran u7eres ar"inadas y des$reciadas $or todos. No $or Jess, /ue habl de ellas

$oni;ndolas $or odelo de a$ertura al ensa7e liberador y, $or esto, $ri eras destinatarias del Eeino de Dios (Mateo 31, +1-. 6as $alabras de Jess y su actitud $ositi%a hacia las $rostitutas -Mara Ma"dalena 0or incluso $arte del "ru$o de sus se"uidores-, constituyeron un "ra%si o esc8ndalo $ara las $ersonas reli"iosas de su tie $o. 3. Jess no slo di7o /ue Dios abre $ri%ile"iada ente las $uertas de su Eeino a las $rostitutas, sino /ue se acerc es$ecial ente a una de ellas, a Mara, la magdalena) 6a condicin de Mara y la rele%ancia /ue le dan los e%an"elios han dado ori"en en al"unas no%elas y $elculas a una inter$retacin de su relacin con Jess co o la de un ena ora iento 0rustrado. Sin entrar o salir de esta hi$tesis -sin 8s base /ue la i a"inacin literaria-, lo 8s i $ortante es la enor e ca$acidad /ue tendra Jess $ara hacerse a i"o y dar es$eranza a unas u7eres /ue, al ser ob7eto del des$recio de todos, se enos$reciaban ta bi;n a s is as. !l actuar as, Jess cu $la la $ro esa de los $ro0etasC Dios sale a buscar a los $erdidos (.ze/uiel +?, 1>-. +. .n tie $os de Jess las casas se ilu inaban con lmparas de aceite. Se hacan habitual ente de arcilla y tenan dos aberturas, una $ara colocar la echa y otra $ara echar el aceite. 6as l8 $aras ardan con 0recuencia toda la noche, con el 0in de ale7ar los alos es$ritus. Se han encontrado uchas de estas l8 $aras en el interior de las se$ulturas de la ;$oca.

22- LA "UENA NOTICIA Lle(amos a #a$aret, el pueblo donde Jes"s se hab%a criado. *o hice el viaje con l desde /a'arnaum. -ra sbado, d%a de descanso. A primera hora de la ma&ana, los na$arenos se apretujaron en la peque&a y desvencijada sina(o(a.234 Los hombres ven%an envueltos en sus mantos de rayas ne(ras y blancas. Al(unos entraban mascando dtiles para matar el hambre, aunque eso estaba prohibido. Las mujeres se quedaban a un lado, se("n la costumbre, detrs de la reja tren$ada. All%, entre las dems aldeanas, estaba tambin Mar%a, la madre de Jes"s. #odos C -scucha Dsrael, el ,e&or es nuestro Dios, slo el ,e&or.2<4 Amars al ,e&or tu Dios con todo tu cora$n, con toda tu alma y con toda tu 'uer$a. >ueden (rabadas estas palabras que *o te mando hoy...

/omen$bamos la ceremonia re$ando a coro la oracin de la ma&ana. Despus ven%an las dieciocho ple(arias rituales. /uando lle( el momento de la lectura, el viejo rabino le hi$o una se&al a Jes"s, que estaba a mi lado. Jes"s se abri paso entre sus vecinos y se acerc a la tarima donde estaban (uardados los libros santos. ?n muchacho joven abri la caja de madera de sndalo y sac los per(aminos. 2=4 -n aquellos 'olios estaba escrita, en letras rojas y ne(ras, la Ley de Dios. -ra la ,anta -scritura donde los sabios de Dsrael, a lo lar(o de mil arios, hab%an escudri&ado detrs de cada palabra, detrs de cada s%laba, la voluntad del ,e&or. Jes"s tom el libro del pro'eta Dsa%as. Desenroll el per(amino, lo levant en alto con las dos manos y comen$ a leer a trope$ones, como leen los campesinos que no han tenido mucha escuela. Jess - -l esp%ritu del ,e&or est sobre m%. -l esp%ritu del ,e&or me ha llamado y me env%a a los pobres para darles la buena noticia que tanto esperan. liberacin; Los cora$ones rotos van a ser vendados, los esclavos saldrn libres, los presos vern la lu$ del sol. )en(o a pre(onar el A&o de !racia del ,e&or, el D%a de Justicia de nuestro Dios. para consolar a todos los que lloran, para poner sobre sus cabe$as humilladas una corona de triun'o, vestidos de 'iesta en ve$ de ropa de luto, cantos de victoria en ve$ de lamentaciones.

9su

Jes"s acab de leer.2A4 -nroll el per(amino, se lo devolvi al ayudante de la sina(o(a y se sent en silencio. +odos ten%amos los ojos clavados en l, esperando el comentario de aquellas palabras. Jes"s tambin parec%a esperar al(o. /on la cabe$a entre las manos, se le notaba muy nervioso. -stuvo as% unos momentos. Despus se puso en pie y comen$ a hablar. Jess - )ecinos... yo... )ecinas... yo... la verdad, yo no s hablar delante de tanta (ente... perdonen que... que no sepa hablar como los sacerdotes o los doctores de la Ley. 1ueno, yo soy un campesino como ustedes y no ten(o mucha palabra. De todas maneras, yo le a(rade$co al rabino que me haya invitado a comentar la -scritura... - 9#o te pon(as nervioso, muchacho; Di cualquier cosa, lo que se te ocurra. * despus, cuntanos un poco lo que ha pasado en /a'arnaum, lo del leproso. La (ente anda diciendo muchas cosas raras. - 1ueno, vecinos, yo quisiera decirles que... que estas palabras del pro'eta Dsa%as son... son al(o muy (rande. -stas mismas palabras se las escuch al pro'eta Juan all en el desierto. Juan dec%a. S-sto va a cambiar, el 6eino de Dios se acercaN. * yo pensaba. s%, Dios se trae al(o entre manos, pero... pero, 5qu7 5>u es lo que tiene que cambiar7 5 or dnde comien$a el 6eino de Dios7 #o s, pero ahora, cuando acabo de leer estas palabras de la -scritura, me parece que ya he comprendido de qu se trata.

Eabino

Jess

-l olor a sudor de los na$arenos se me$claba con el incienso quemado y apenas se pod%a respirar. -l aire caliente de la sina(o(a comen$ a llenarlo todo. Jes"s tambin sudaba much%simo. Jess - )ecinos... esc"chenme... yo... yo... les anuncio una ale(r%a muy (rande. nuestra liberacin. #osotros, los pobres, nos hemos pasado la vida doblados sobre la tierra, como animales. Los (randes nos han puesto un yu(o muy pesado sobre los hombros. Los ricos nos han robado el 'ruto de nuestro trabajo. Los eEtranjeros se han adue&ado del pa%s y hasta los sacerdotes se pasaron al bando de ellos y nos amena$aron con una reli(in hecha de leyes y de miedo. * as% estamos, como nuestros abuelos en -(ipto, en tiempos del 0aran. @emos comido un pan amar(o, hemos bebido ya muchas l(rimas. * tantos palos nos han dado, que hemos lle(ado

hasta a pensar que Dios ya se olvid de nosotros. #o, vecinos, no, comadres, el tiempo se ha cumplido y el 6eino de Dios est cerca, cerqu%sima. -l viejo Anan%as, due&o del la(ar y del molino de aceite, due&o de las tierras que bordeaban la colina de #a$aret y se eEtend%an hacia /an, levant su bastn como si 'uera un lar(u%simo dedo acusador. !nanas Jess - :ye t", muchacho, hijo de Mar%a, 5qu locuras ests diciendo7 5>uieres eEplicarme qu es lo que tiene que cambiar7 5A quin te ests re'iriendo7 - +odo tiene que cambiar, Anan%as. Dios es un padre y no quiere ver a sus hijos ni a sus hijas tratados como esclavos ni muertos de hambre. Dios toma el nivel como un alba&il para nivelar el muro. ni ricos ni pobres, todos i(ualesI ni 'araones ni esclavos, todos hermanos. Dios baja de su andamio del cielo y se pone del lado de nosotros, los pisoteados de este mundo. 5#o hemos o%do siempre que Dios orden el A&o de !racia72B4 5#o lo acabamos de escuchar7 Dios quiere que cada cincuenta a&os haya un a&o de tre(ua. >ue cada cincuenta a&os se rompan todos los t%tulos de propiedad, todos los papeles de deudas, todos los contratos de compra y venta. * que la tierra se divida a partes i(uales entre todos. orque la tierra es de Dios, y de Dios tambin todo 3o que hay en ella. >ue no haya di'erencias entre nosotros. >ue a nadie le sobre ni a nadie le 'alte. -so 'ue lo que orden Dios a Moiss hace mil a&os y todav%a est esperando, porque nin(uno lo cumpli. #i los (obernantes, ni los terratenientes, ni los usureros quisieron cumplir el A&o de !racia. 9* ya es hora de que se cumpla;

+odos estbamos en silencio, con la boca abierta, asombrados de lo bien que se eEpresaba el hijo del obrero Jos, el hijo de la campesina Mar%a. Necino - -sas palabras suenan bonitas, Jes"s. ero con palabras no se come. S9Liberacin, liberacin;N ero, 5para cundo, dime, para la otra vida, para despus de la muerte7 - #o, -sa". -n la otra vida ser%a muy tarde. -l A&o de !racia es para esta vida. -l 6eino comien$a en esta tierra. - 5/undo, entonces7 5/uando a los ricos se les ablande el cora$n y nos repartan el dinero que tienen amontonado7

Jess Nie7a

Jess Susana Jess

- Las piedras no se ablandan por dentro, ,imen. @ace 'alta un martillo. - 5/undo entonces, Jes"s, cundo se va a cumplir esa pro'ec%a que acabas de leer7 - @oy, ,usana. @oy mismo. @oy vamos a comen$ar. /laro que no es lucha de un d%a. ?na roca no se rompe de un solo martilla$o. A lo mejor nos pasamos otros mil a&os como Moiss. : dos mil. ero nosotros tambin cru$aremos el Mar 6ojo y seremos libres. 9@oy nos ponemos en marcha;

Jes"s ya no temblaba. /on sus dos manos, (randes y callosas, se a(arr 'uertemente al borde de la tarima y respir hondo como el que toma impulso cuando va a dar un salto. Dba a decir al(o importante. Jess - *o quisiera decirles... *o siento en mi (ar(anta, apretujadas como 'lechas en la mano de un arquero, las voces de todos los pro'etas que hablaron antes de m%, desde -l%as, aquel valiente del /armelo, hasta el "ltimo pro'eta que hemos visto entre nosotros. Juan, el hijo de Lacar%as, al que el $orro @erodes tiene preso en Maqueronte. )ecinos. 9*a se acab la paciencia de Dios; -sta -scritura que les acabo de leer no es para ma&ana. es para hoy. 5#o se dan cuenta7 ,e est cumpliendo ante los ojos de ustedes. se rasc la coronilla con aire

-l viejo rabino preocupado... Eabino

Jess

- 5>u quieres decir con eso de que se est cumpliendo ante nuestros ojos7 Delante de mis ojos ten(o el Libro ,anto de la Ley, bendito sea el Alt%simo. * junto al Libro, ests t", comentando lo que has le%do en l. - *o ha(o m%as esas palabras que estn escritas en este Libro. erdonen que les hable as%, vecinos, pero...

Jes"s se detuvo. #os mir a todos lentamente como pidiendo permiso para decir lo que iba a decir. Jess Necino - /uando el pro'eta Juan me bauti$ en el Jordn, yo sent% que Dios me llamaba para proclamar esta buena noticia. * por eso, yo quiero hoy... - 9+en cuidado con lo que dices, Jes"s; 5>uin te crees que eres7 9+al como hablas, te ests comparando con el pro'eta -l%as y con Juan el bauti$ador; - *o no me comparo con nadie. *o slo anuncio la

Jess

liberacin para nosotros los pobres; ?n anciano con doble joroba como los camellos solt una carcajada8 Nie7o Jess Nie7o - 9Mdico, c"rate a ti mismo; - 5 or qu me dices eso de mdico c"rate a ti mismo7 - 5>ue por qu7 9 orque nosotros estamos mal, pero t" peor; 5De qu miseria nos vas a sacar t", si t" eres el mayor harapiento de #a$aret7 Mira a tu madre ah%, detrs de la reja. )amos, do&a Mar%a, no se esconda, que todos la conocemos aqu%. * tu padre Jos, que en pa$ descanse, 5quin 'ue7 ?n pobre diablo, como todos nosotros. * mira aqu% a tus primos y a tus primas. or los pelos de Abraham, 5de qu nos vas a librar t" que no tienes ni un cobre en el bolsillo7 - 9*o creo que a este moreno se le ha subido el humo a la cabe$a; - 9-speren, hermanos, djenlo hablar 9Djenlo hablar; - 91asta ya de palabrer%as; 9@a$ un mila(ro; - 9-so, eso, un mila(ro; - 9/untanos lo que pas en /a'arnaum; 9,i aprendiste al(una brujer%a para limpiar leprosos y curar a las viudas con 'iebres malas; - -h, usted, do&a Mar%a, 5quin le ense& a su hijo esos trucos7 - 9?n momento, un momento; Jes"s, 5oyes lo que dicen7 +ienen ra$n, hijo. 5+" no hablas de liberacin7 ues comien$a aqu% en tu pueblo, que la buena caridad empie$a por casa. - 9,i curaste a los leprosos de /a'arnaum, cura a los de aqu%; - )amos, 5qu esperas7 9Mira cmo ten(o las piernas. 9llenas de "lceras; - La historia se repite, vecinos. La historia se repite. -n tiempos del pro'eta -l%as hab%a muchas viudas necesitadas, pero -l%as 'ue enviado a la ciudad de ,arepta, en tierra eEtranjera. * en tiempos de -liseo hab%a muchos leprosos en Dsrael y el pro'eta cur a #aamn el sirio, que tambin era un eEtranjero. - :ye, t", 5qu quieres decir con eso7 - #ada, que pasa lo de siempre. >ue nin("n pro'eta es bien recibido en su tierra. -st bien, me voy otra ve$ a /a'arnaum. comen$aron a patear y a silbar contra

Necina Eabino Necino Necina Necino Necina Eabino

Necino Necina Jess

Necino Jess

Los na$arenos Jes"s...

Necino #odos

- #o, t" no te vas a /a'arnaum. 9t" te vas al cuerno; 5@abrase visto un charlatn mayor que ste7 - 9/harlatn; 9-mbustero; 9,quenlo de ah%; 90uera, 'uera;

Los hombres, con los pu&os apretados, se lan$aron sobre la tarima donde estaba Jes"s, mientras las mujeres chillaban detrs de la reja. La pelea hab%a comen$ado y las viejas piedras de la sina(o(a retemblaron con el (riter%o de los na$arenos.

Mateo 3=,B=CBMI MarcosH,3CHI Lucas A,3HC<M. 1. .n Nazaret se conser%a una $e/ue1a sinagoga edi0icada sobre los restos de la del tie $o de Jess. !/uella debi ser una construccin an 8s $e/ue1a /ue la actual, $or tener tan $ocos %ecinos la aldea. <o o todas las sina"o"as, estaba orientada de tal 0or a /ue, al rezar, el $ueblo iraba hacia el #e $lo de Jerusal;n, centro reli"ioso del $as. .n la sina"o"a, los %arones se cubran la cabeza con un anto y las u7eres no se ezclaban con ellos. Se les destinaba un lu"ar a$artado, se$arado $or una re7illa. #a $oco en la sina"o"a las u7eres $odan leer en $blico las .scrituras ni co entarlas. 3. <uando el $ueblo se reuna los s8bados en la sina"o"a, co enzaba sie $re la oracin con la recitacin del &She a' (&,scuc'a -srael'- (Deuterono io >, ?-M.-. .s una de las $le"arias $re0eridas de la $iedad 7uda, /ue tiene hasta el da de hoy la costu bre de escribirla y colocarla en el arco de la $uerta de las casas. Des$u;s de esta oracin se"uan otras 1@ $le"arias rituales /ue $recedan a la lectura de las .scrituras. +. .l lu"ar 8s sa"rado de la sina"o"a se encontraba en la $ared /ue se orientaba hacia Jerusal;n. !ll se "uardaban los pergaminos de la #or8 (6ey-, donde estaban escritos los libros sa"rados, los /ue hoy se conocen co o !nti"uo #esta ento. No eran libros co o los actuales, sino $er"a inos enrollados. Se "uardaban en ca7as de adera artstica ente labradas. .ra costu bre /ue cual/uiera de los ho bres $resentes en la sina"o"a leyera un 0ra" ento de la .scritura y des$u;s lo co entara a sus $aisanos se"n su ins$iracin. .sta isin no era e5clusi%a de los rabinos y $artici$aban en ella los laicos %arones. .l te5to /ue Jess ley en la sina"o"a de Nazaret, o ento

con el /ue dio co ienzo a su acti%idad $blica, lo to del ca$tulo >1 del libro del $ro0eta Isaas en los %ersos 1 al +. ?. Jess, co o todos los israelitas de su tie $o, hablaba en ara eo, $ero al leer tena /ue e $lear el hebreo. .l ara eo es una len"ua del is o tronco lin"Kstico /ue el hebreo, hablada an en al"unos $ueblos de Siria. Se usaba en todo el $as co o len"ua7e 0a iliar y $o$ular desde unos cinco si"los antes de nacer Jess. ! $artir de a/uella ;$oca, el hebreo se li it a ser la len"ua de los doctores de la 6ey. .n hebreo se escriban las .scrituras. .l rollo en el /ue ley Jess en la sina"o"a de Nazaret estaba escrito en hebreo. Jess, un ca $esino nada 0a iliarizado con esa len"ua culta y ade 8s ho bre de $ocas letras, titubeara al leer en $blico. A. .l .o de %racia era una institucin le"al uy anti"ua /ue se re ontaba a los tie $os de Mois;s. Se lla aba ta bi;n !1o del Jubileo, $or/ue se anunciaba con el to/ue de un cuerno lla ado en hebreo &yobel'. .l !1o de 2racia deba cu $lirse cada A* a1os. !l lle"ar esa 0echa, las deudas deban anularse, las $ro$iedades ad/uiridas deban %ol%er a sus anti"uos due1os con el 0in de e%itar la e5cesi%a acu ulacin y los escla%os deban ser de7ados en libertad. 6a ley era e5$resin y $rocla acin de /ue el nico due1o de la tierra es Dios. Desde el $unto de %ista social ayudaba a antener unidas a las 0a ilias en torno a un $atri onio su0iciente $ara "arantizar una %ida di"na. .ra ta bi;n un e orial de la i"ualdad ori"inal /ue e5isti al lle"ar el $ueblo de Israel a la #ierra 4ro etida cuando nada era de nadie y todo era de todos (6e%tico 3A, @-1@-. .n el is o sentido e5ista ta bi;n la institucin del !1o Sab8tico, /ue deba cu $lirse cada siete a1os. .stas instituciones le"ales se entendan co o leyes de liberacin. !s 0ueron $rocla adas $or Jess en la sina"o"a de Nazaret, donde se $resent el cu $li iento del !1o de 2racia co o el $unto de $artida $ara iniciar un ca bio ur"ente en el $as dada la "ran di0erencia /ue e5ista entre $obres y ricos.

23- UN PRO)ETA EN SU CASA Aquella ma&ana, cuando Jes"s ley las palabras del pro'eta Dsa%as en la peque&a sina(o(a de #a$aret, sus vecinos se en'urecieron contra l. -nse(uida se al$aron (ritos de protesta y maldiciones. La al(arab%a creci tan rpido que, cuando el rabino quiso poner orden en aquel avispero, era ya demasiado tarde. Necino - 5 ro'eta t"7234 Ja, ja, ja... 9?n pro'eta con harapos; Necina- Dice que viene a liberarnos. ero, 5qu se habr cre%do este lechu(uino7 5>uin rayos te pidi nada a ti, hijo de Mar%a7 9Lr(ate y djanos en pa$; Nie7o - ,aquen 'uera a ese enredador, vamos, chenlo 'uera, que aqu% nada se le ha perdido. Los na$arenos se abalan$aron sobre Jes"s con los pu&os en alto. /uatro bra$os cayeron sobre l y lo bajaron de la tarima donde se eEplicaban las -scrituras. A empellones lo sacaron por la estrecha puerta del 'ondo. +odos salieron detrs, chillando y silbando. Necino Necina - 9Al basurero; 9+%renlo por el basurero; - 9,%, s%, al basurero;

Los vecinos empujaban a Jes"s hacia un barranco de poca altura donde las mujeres quemaban la basura todos los viernes. !nanas - 9Lle(ar a viejo para o%r tantas estupideces;

Don Anan%as, el ms rico del caser%o, al$ en el aire su bastn y lo descar( con toda su 'uria sobre Jes"s. !nanas - 9 or meterte donde no te llaman;

La cosa se estaba poniendo 'ea. *o trat de calmarlos, pero... Juan 9 aisanos, sean... por 'avor, escuchen un momento, no

#o pude acabar lo que iba a decir. ?n na$areno (ord%simo se quit una de las sandalias y me la dispar con toda su 'uer$a... Necino - 9/h"pate sa, compadrito;

La sandalia me dio en mitad de la cara y comenc a san(rar por la nari$. Jes"s tambin san(raba y ten%a la t"nica hecha tri$as. Necina - 9Al basurero; 9Al basurero; 9Los charlatanes al basurero;

Me acuerdo bien de aquella re'rie(a. Ahora me r%o, pero en aquel momento pasamos un buen susto. Los vecinos de Jes"s estaban muy 'uriosos y no quer%an saber nada de l. 1ueno, eso ya se sabe. /uando Moiss 'ue a hablarles a los suyos, all en -(ipto, tambin lo tildaron de entrometido y lo echaron 'uera. * otro tanto le pas a David, perse(uido por sus mismos compatriotas. * a Jos, que lo vendieron sus propios hermanos. As% pasa siempre. #in("n pro'eta es bien recibido en su casa. Necino Nie7o Necino Nie7o Necino Nie7o Necino - 9#o necesitamos que nadie ven(a a resolvernos los problemas; 9* menos t", cuentista; - 9:ye, peda$o de animal no me empujes; - 95>u dijiste t"7; - 9Lo que o%ste t". que eres un peda$o de animal; - 9Atrvete a repetir eso y te saco el bo'e; - 9 eda$o de animal, oyes, peda$o de animal y animal entero; - 9Ahora vas a saber;

#a$aret era un caser%o violento y de mala 'ama. -l sol no se acostaba sin que los na$arenos escupieran siete maldiciones y se enredaran a pu&eta$os por cualquier malentendido. A los pocos se(undos, sus vecinos se olvidaron de Jes"s y de las palabras que hab%a dicho en la sina(o(a. La pelea era de todos contra todos. Necino Nie7o - 9Dmbcil, raca, te vas a tra(ar esa len(ua asquerosa; - 9 (ame lo que me debes o te de(Fello ahora mismo;

Los ni&os tambin se metieron en el barullo. Al(unos reco(%an piedras para los viejos que no pod%an usar los pu&os. Las mujeres, por su lado, se arrancaban los pa&uelos de la cabe$a, se a(arraban por los mo&os y se ara&aban la cara. Susana - 9A ti te demonio; voy a desmi(ajar yo, (re&uda del

,usana estaba revolcada por el suelo, peleando con la novia del carnicero +ri'n. )i tambin a Mar%a, la madre de

Jes"s, con los ojos enrojecidos y todos los pelos revueltos, tratando de acercarse a nosotros. 0ue entonces cuando se oy aquel (rito estentreo detrs de nosotros... Judas - 91asta ya de pelear; 91asta ya;

-ran dos hombres, uno encaramado sobre las espaldas del otro, como un jinete sobre un caballo. -l de abajo era un (i(antn rubio y pecoso. ,e llamaba ,imn. -l de arriba era tambin joven y 'uerte. Llevaba atado al cuello un pa&uelo amarillo. -n su mano derecha brillaba la hoja de un pu&al. -ra Judas, el de Tariot.2<4 Los dos $elotes se acercaron a los na$arenos.2=4 Judas Necino Judas Necino Judas - 1asta ya, compa&eros. 5>u es lo que quieren7 5Matarse entre ustedes, destruirse unos a otros7 -sta pelea se acab. - 5* quin eres t", si se puede saber7 - ?no i(ual que t", ami(o. D(ual que ste, i(ual que aquel otro. - 5* quin te mand meterte donde no te llaman7 - -so di(o yo. 5quin me manda meterme7 #adie. ero me meto. 5* saben por qu7 orque me duele ver a los ratones mordindose mientras el (ato se sonr%e y se relame tranquilamente los bi(otes. - 5>u quieres decir con eso7

Necino

Judas (uard el cuchillo bajo la sudada t"nica y de un salto baj de los hombros de ,imn. Los na$arenos olvidaron el motivo de la pelea y se pusieron a o%r al recin lle(ado. Judas - -scuchen, ami(os. hab%a una ve$ un (ato con hambre. * hab%a tres ratones, uno blanco, uno ne(ro y otro manchado, los tres bien escondidos en sus cuevas. -l (ato pens. 5qu puedo hacer para comrmelos7 Las patas no me caben en la cueva. 5>u har7 -ntonces, el (ato se acerc en silencio al primer a(ujero donde dorm%a el ratn blanco y susurr. ratoncito blanco, dice el ratoncito ne(ro que t" eres un bribn. * lue(o se arrim a la cueva del ne(ro y dijo. ratoncito ne(ro, dice el ratoncito blanco que t" eres un cobarde. * lue(o 'ue donde el tercer ratn. ratoncito manchado, dicen los otros dos que t" eres el ms imbcil de los tres. - 5* qu hicieron entonces los ratones7 - Lo mismo que nosotros. ,alieron de sus cuevas y comen$aron a pelear entre ellos. * acabaron tan cansados que ni 'uer$as ten%an para correr y esconderse. -ntonces vino el (ato risue&o, los

Necina Judas

Necina Judas

a(arr uno a uno por la cola, y 9$as;, se los tra(. -so es lo que quieren estos romanos invasores. echarnos a pelear entre nosotros para tra(arnos despus. /ompa&eros, nos quieren dividir. Divide y vencers, as% dice el (uila romana que tiene dos cabe$as. 5)en este pa&uelo que llevo al cuello7 Me lo re(al Ariel, nieto le(%timo de los Macabeos.2A4 Aquellos s% 'ueron buenos patriotas. Aquellos no (astaron su 'uer$a peleando contra sus hermanos. - 9-so que dice Judas el de Tariot es verdad; 9Los enemi(os son otros; - +" lo has dicho, mujer. !uarden el cuchillo para el pescue$o de los eEtranjeros. !uarden las piedras para la cabe$a de @erodes y su (ente. !uarden la 'uer$a para pelear contra ellos cuando lle(ue la hora.

-ntonces Judas sac el cuchillo. /on una mano se a(arr un mechn de pelo y con la otra lo cort de un tajo. Lue(o ech al aire los cabellos, con un juramento8 Judas - 9Libres como estos pelos que me corto, as% queremos ser; 9>ue el Dios de los -jrcitos me corte a m% por medio si no lucho por la libertad de los m%os; 9 or la libertad del pueblo de Dsrael;

Los na$arenos ya ten%an bastante para conversar y entretenerse aquella tarde. /ada uno volvi a su cho$a sacudindose el polvo de los mantos. La pelea les hab%a abierto el apetito. Judas y ,imn, los dos $elotes, se acercaron a nosotros. Judas Si n Juan Si n Juan - 5/mo est ese trueno, el hijo del Lebedeo7 - 9+e conocimos la barba desde lejos, Juan; 9* yo tambin a ustedes; 9)aya sorpresa de encontrarte por estos rincones, Judas; 9/aramba, ,imn, tanto tiempo sin verte; - 5>u tal, Juan7 5* los dems muchachos7 5+odav%a echando redes para sacar can(rejos7 Miren, les presento a un ami(o. este moreno es nacido aqu% mismo, en #a$aret. ero ahora est viviendo con nosotros en /a'arnaum. ,e llama Jes"s y tiene buenas ideas en la mollera, s% se&or. Mira, Jes"s, este (i(ante lleno de pecas es ,imn, el $elote ms 'antico de todo el movimiento. Le pe(a un pu&eta$o a un (uardia romano y, antes que l (uardia voltee la mejilla derecha, ya le pe( otro en la i$quierda. * este del pa&uelo amarillo es Judas, un patriota como

no hay dos. #aci lejos de aqu%, en Tariot, pero ya sabe escupir entre los dientes como nosotros los (alileos. Jess - Me ale(ro de saludarte, Judas, y... y tambin te doy las (racias. Judas - Las (racias, 5por qu7 Jess - 5/mo que por qu7 orque nos salvaste la vida, compa&ero. ,i no lle(an a venir ustedes, a Juan y a m% nos habr%an madurado a palos. Si n - ero, 5no dice Juan que son vecinos tuyos7 Jess - or eso mismo. 5#o has o%do aquello de que el que come en tu mismo plato es el que primero levanta el calca&ar contra ti7 Si n - +ienes ra$n, as% es. 1ueno, Judas, se nos hace tarde. )monos ya. Juan - 5)an hacia /an7 Judas - #o, a ,'oris. @a habido un sopln en el (rupo de all y queremos averi(uar quin es. #o podemos permitir nin(una traicin entre los $elotes. Juan - 1ien dicho, Judas. Duro con los traidores. Judas - :ye, Jes"s, me (ustar%a hablar ms lar(o conti(o. A lo mejor puedes colaborar en nuestra lucha. Jess - * a lo mejor, ,imn y t" pueden echarnos una mano a nosotros. +ambin tenemos planes. Judas - /laro que s%, compa&ero, para eso estamos, para ayudarnos unos a otros. 1ueno, Juan, hasta la vista. Jes"s, te ver en /a'arnaum. Juan - @asta pronto, Judas. 9>ue el pa&uelo de los Macabeos te de suerte; Si n - 9Adis, muchachos, hasta otro rato; Jess - 9Adis, adis; )en, Juan, vamos pronto donde mi madre, que a esta hora debe estar ms preocupada que los alba&iles de la torre de 1abel. Jes"s y yo 'uimos andando hacia la casa de Mar%a. Mientras tanto, nin("n na$areno ten%a quieta la len(ua. Nie7o - 9-sto s% tiene canela, compadre; Mira que venir aqu% a drselas de pro'eta; 9Ja; 9 ro'eta ese moreno que yo vi nacer y que le he limpiado los mocos ms de AR veces; - 9A m% es que me dan rabia estos a(itadores de medio pelo; 9@ablan de pa$ y lo que traen es la espada; 9Mucho amor y mucho cuento y mira la que arman; - 9/aramba con el hijo de Mar%a; +an buena persona siempre, tan complaciente... y m%ralo por dnde sali. 1ueno, ya se ve%a venir. Malas compa&%as, t" sabes, la madre demasiado blanda...

Necina

Necino

Mara Susana Mara Jess Susana Juan Susana

Jess

Mara Jess

- 9Ay, hijo, por Dios, qu ver(Fen$a, qu ver(Fen$a; - Di mejor qu atrevimiento. 9 arece mentira, Jes"s; - Ay, hijo, 5y qu vas a hacer ahora7 - #ada, mam. )uelvo a /a'arnaum. #o te an(usties por m%. C *o te lo advert%, Mar%a. Dime con quin andas y te dir quin eres. Mira este peludo que vino con l... - :i(a, se&ora, yo no... - +" eres uno de ellos, de esos a(itadores de /a'arnaum. >ue si edro tirapiedras, que si el 'laco Andrs, que si ,antia(o el pelirrojo... 9)aya ami(uitos que te has echado; 5* no viste a esos dos que vinieron encaramados como caballos7 9Ay, qu juventud ms alborotadora sta; - )amos, ,usana, djese de eso, que usted tambin alborota cuando tiene oportunidad. 9*o la vi cuando ten%a a la novia de +ri'n a(arrada por los mo&os; - Jes"s, hijo, te lo suplico, ha$lo por m%, no te metas en ms l%os. - ero, mam, si yo no hice ms que eEplicar lo que dec%a la -scritura y comen$aron las pedradas. 5>u culpa ten(o yo7 Dile a Dios que no hable tan claro. Me parece que es Dios el que tiene (anas de meterse en l%os.

Al d%a si(uiente, bien temprano, Jes"s y yo hicimos el camino de re(reso a /a'arnaum. )olv%amos (olpeados y con moretones en el cuerpo. ero estbamos contentos. @ab%amos estrenado la vo$ para proclamar la buena noticia de la liberacin de los pobres.

Lucas A,<MC=R 1. .n la sina"o"a de Nazaret, Jess dio un $aso i $ortante en la aduracin de su conciencia. !$licarse a s is o la 0rase de Isaas &.l .s$ritu est8 sobre ' era una 0or a de reconocerse profeta, en la tradicin de todos los $ro0etas /ue le haban $recedido. Des$u;s de su uerte y de dar testi onio de su resurreccin, la i"lesia $ri iti%a acu ul sobre Jess ttulos $ara describir su isinC Se1or, )i7o de Dios, <risto. 6a historia /ue reco"en los e%an"elios de7a %er, sin e bar"o, /ue el ttulo con /ue 0ue acla ado un8ni e ente $or el $ueblo y $or sus disc$ulos 0ue el de $ro0eta. .l $ro0eta se de0ine en

o$osicin a la institucin. ! Jess no debe os considerarlo co o un telo"o o un aestro reli"ioso 8s radical /ue otros, aun/ue dentro de la institucin. No $oda serlo. 6e 0altaba lo /ue haca a los aestros de su tie $oC los estudios teol"icos. 6a 0or acin de los aestros era ri"urosa, duraba uchos a1os, co enzaba desde la in0ancia. <uando a Jess le lla aron &rab' ( aestro, se1or-, le estaban a$licando un trata iento /ue en su tie $o era habitual y /ue no debe traducirse co o aestro en sentido de telo"o. M8s bien, a Jess lo acusaron los aestros de ense1ar sin tener autorizacin (Marcos >, 3-. 3. Judas 0ue uno de los doce disc$ulos de Jess. 6la arlo el Iscariote o el de Pariot $uede hacer re0erencia a su lu"ar de ori"enC Periot, $e/ue1a aldea de la re"in de Jud8. .s$ecialistas en el te a de los zelotes, o%i iento clandestino y ar ado de o$osicin a la ocu$acin ro ana, %en en el a$elati%o &iscariote' una de0or acin de &sicario'. 6os sicarios eran el "ru$o 8s 0an8tica ente nacionalista entre los zelotes. Se lla aban as $or/ue usaban &sicas' ($u1ales o da"as- $ara co eter atentados terroristas contra los ro anos. +. Si n, uno de los doce disc$ulos del "ru$o de Jess es a$odado en el e%an"elio co o &el cananeo' o &el zeloteN (6ucas >, 1A-. .l a$odo /ue Jess dio a los her anos Santia"o y Juan, al lla arlos &boaner"es' (hi7os del trueno-, y el sobreno bre /ue dio a Si n 4edro, lla 8ndolo &bar7ona', $arecen ser no bres de lucha relacionados con el o%i iento zelote. ?. 6os her anos Macabeos, h;roes de la resistencia 7uda contra la do inacin "rie"a en Israel, %i%ieron unos 1>* a1os antes de Jess. Gr"anizaron una aut;ntica lucha "uerrillera y lo"raron i $ortantes %ictorias contra el $oderoso i $erio heleno. .n la e oria del $ueblo eran un s bolo de %alenta, $atriotis o y libertad.

24- COMO UNA SEMILLA DE MOSTAZA A3 d%a si(uiente de la pelea en #a$aret, bien temprano, Jes"s y yo emprendimos viaje al norte, rumbo a /a'arnaum. -l sol comen$ pronto a calentar la llanura (alilea, dorada por los tri(ales ya maduros que promet%an una esplndida cosecha. -l campo estaba ale(re. #osotros tambin, a pesar de los pu&eta$os recibidos el d%a anterior, %bamos contentos. Juan - *o es que me acuerdo y me r%o... Mira que cuando ese viejo Anan%as levant el bastn... -staba 'urioso. ,e puso colorado como... como... Jess - 9/omo tu nari$, Juan; La tienes que parece un pimiento. Juan - La verdad, Jes"s, y no es porque sean vecinos ni parientes tuyos, pero esa (ente de #a$aret se las trae... 9caramba con ellos; ,on unos muertos de hambre i(ual que nosotros y uno les dice que viene el A&o de !racia y que habr liberacin para todos, y en ve$ de ale(rarse te sacan a patadas. 9#i el diablo los entiende; Jess - Las leyes de Moiss son muy anti(uas, Juan, pero como nunca se cumplieron, parecen nuevas. * el vino, cuando es muy nuevo, revienta los pellejos.234 -so es lo que pasa. /laro, siempre nos han dicho que unos tienen ms y otros menos porque as% es la vida y as% lo quiere Dios, y que paciencia y ms paciencia. *, de repente, cuando se (rita que no, que si se cumplieran las leyes de Dios el mundo alcan$ar%a para todos, son los mismos pobres los que se asustan y se tapan las orejas. 91ueno, dicen que tambin nuestros abuelos se le quejaban a Moiss y suspiraban por los ajos y las cebollas de -(ipto; Juan - #o me hables de comida ahora, moreno, que ten(o la tripa pidiendo auEilio. 9-a, apura el paso, a ver si lle(amos a tiempo para la sopa; Aunque ven%amos cansados y (olpeados, el camino se nos hi$o corto. +en%amos (anas de contarles a nuestros compa&eros todo lo que hab%a pasado en #a$aret. Despus de unas cuantas horas atravesando el valle, cuando ya era mediod%a, divisamos las palmeras de /a'arnaum. Hebedeo Juan Jess Hebedeo - 9 ero, miren los tunantes que asoman; 9A buen tiempo, muchachos; - 9*a estamos de vuelta, viejo; - 5/mo va esa vida, Lebedeo7 - Muy bien, Jes"s, mejor que la por ah% se

de

ustedes,

se(uramente. 9Ah, caray, por ac pensbamos que los soldados les hab%an echado mano; Juan - Los soldados, no. 9Los vecinos de este moreno que son ms ariscos que una (ata parida; Hebedeo - 9,alom, mujer, deja el 'o(n y ven ac, corre, que lle( tu hijo Juan y el na$areno; 5* qu, cmo andan las cosas por tu tierra, Jes"s7 Jess - Ah%, ah%, Lebedeo. 9#os pas lo que al rey #eXao, que 'ue por lana y volvi trasquilao; Salo ; - Ay, Juan, mi hijo... * t", Jes"s... ero, 5qu les ha pasado a ustedes7 arece que vienen de una (uerra. Juan - La (uerra de los sopapos, vieja. 9All en #a$aret nos han dado una pali$a de las buenas; Salo ; - 5Anj7 5* se puede saber por qu motivo7 Juan - or nada, mam. -n realidad, nosotros... Salo ; - 5 or nada7 9Jum; or al(o ser%a, di(o yo. Jess - #os invitaron a hablar, do&a ,alom... y hablamos. Hebedeo - 5* qu demonios 'ue lo que dijeron7 Jess - #ada. Dijimos que si hay pobres es porque hay ricos. * que para subir a los de abajo hay que bajar a los de arriba. Salo ; - 9* dice que nada; ero, 5dnde se habr visto una len(ua ms lar(a que la tuya, na$areno7 Jess - ero si eso ya lo anunciaron Dsa%as y Jerem%as, y Ams y :seas, y todos los pro'etas. Salo ; - Lo que te dije, Lebedeo, que a ste cualquier d%a me lo cuel(an de un (ancho como un pernil de cordero. * mira tambin a este hijo tuyo... Mira cmo tienes la nari$, Juan, muchacho... Juan - #o te preocupes, mam, ya no me duele. Jess - 0ue una sandalia que nos $umbaron, do&a ,alom. *o me a(ach a tiempo, 9pero este $oquete casi se la tra(a; Salo ; - 91endito sea Dios, ahora mismo voy a buscar un peda$o de carne cruda, a ver si se te baja la hincha$n; Hebedeo - 9>ue no sea la carne que me ten(a que comer yo lue(o, mujer; Salo ; - )amos, vamos, adentro, a lavarse los pies y a curarse los moretones. Hebedeo - 9* a contarnos esa tri'ulca en tu aldea; 9/aracoles, si lo hubiera sabido, voy con ustedes; Aquella noche nos reunimos para conversar de las mil cosas de siempre. ero no estbamos slo los del (rupo. or el barrio corri que Jes"s hab%a vuelto y como era ya muy conocido tambin se colaron en casa al(unos pescadores y otros vecinos del mercado.

Santia"o

- 5-ntonces qu, Jes"s7 5+e vienes a quedar 'ijo en /a'arnaum7 Jess - 91ueno, si no me echan, aqu% me quedo; Hebedeo - 9*o creo que este moreno le co(i el (ustico a la ciudad; Jess - #o es eso, Lebedeo. All en #a$aret hay poco trabajo ahora y... Eu0a 9 oco trabajo y muchos pesco$ones; 9 obres muchachos, me los han madurado a palos; Salo ; - #o les ten(a lstima, vieja 6u'a, que ya dicen que la sarna con (usto no pica. 5>uin les mand a meterse en ese l%o, eh7 As% que, 9ahora que se a(uanten; 4edro - ero, ,alom, ya su hijo le eEplic que l y Jes"s no hicieron nada. Salo ; - 9/llate t" tambin, edro, que nin(uno de ustedes tiene cara de inocente; D%(anlo, vecinos, 5a quin se le ocurre en una sina(o(a, delante de tanta (ente, decir as%, claro y pelado, que el mundo est al revs y que vamos a endere$arlo7 Jess - 5* cmo hay que decirlo entonces, ,alom7 Salo ; - #o hay que decirlo. -so no se puede decir, Jes"s, porque en este pa%s al que abre la boca le ponen bo$al. Juan - 5Anj7 -ntonces, se("n t", vamos a dejar que unos cuantos si(an haciendo de las suyas y nosotros como la escoba, metidos en un rincn8 Salo ; - 5* qu quieres hacer t", Juan7 ara que el mundo sea mundo tiene que haber ricos y pobres. 9@asta el rabino lo dice en la sina(o(a; 4edro - #o, do&a ,alom, no tiene que haberlos. -se es el cuento que nos han hecho tra(ar para tenernos dormidos. ,%, s%, no pon(a esa cara de pasmo. A ver, 5qu dec%an las leyes de Moiss7 /ada cincuenta a&os, un a&o de tre(ua. 6omper los t%tulos de propiedad, olvidar las deudas, soltar los esclavos. 1orrn y cuenta nueva. +odo como al principio. +odo de todos y de nadie. -so era el A&o de !racia que quer%a Moiss, 5me oye7, el A&o de !racia. Salo ; - 9 ues qu (racia me da ese a&o; Mira, tirapiedras, desen(&ate, desde que -va dio el mordisco, las cosas son como son y as% se(uirn siendo. -so es lo "nico que yo s. Santia"o - * yo lo que s es que decir eso es muy cmodo. /laro, siempre es ms 'cil quejarse de que est oscuro que ponerse a encender un candil. -so es lo que pasa. Salo ; - 9#o, lo que pasa no es eso, lo que pasa es que a ustedes se les ha metido "ltimamente un

Jess Salo ; Jess

hormi(ueo en el cuerpo que a m% no me est (ustando nada. * la 'iebre subi desde que lle( ac el de #a$aret. ,%, s%, no pon(as esa cara, Jes"s, que t" sabes de sobra que es verdad. Miren, muchachos, h(anme caso, espanten esas ideas locas de la cabe$a, que si esta ve$ les rompieron el hocico, para la prEima les desbaratan todos los huesos; - Lo que te dec%a antes, Juan, que este vino es un vino muy nuevo. - 5De qu vino ests hablando t" ahora, so condenado7 - 9Del 6eino de Dios, ,alom, del 6eino de Dios que ha lle(ado a la tierra y que revienta los odres viejos;

La luna hab%a atravesado ya la primera (uardia de la noche. A'uera comen$aba a soplar el viento clido del sur. Los ojos de todos brillaban de curiosidad iluminados por la lu$ temblorosa de las lamparitas que col(aban de la pared. Jes"s, sentado en el suelo, en medio de todos, con la piernas cru$adas, sudaba y sonre%a. Jess - Ami(os, a pesar de los (olpes, Juan y yo vinimos muy contentos de #a$aret. Los dos tenemos dentro una ale(r%a muy (rande. * no la queremos esconder ni (uardar para nosotros solos. -s la buena noticia que escribi hace tantos a&os el pro'eta Dsa%as y que le%mos all en mi aldea y que se cumple ahora. 9-l 6eino de Dios ha lle(ado; ,%, vecinos, s%, vecinas, el tiempo se ha cumplido. /uando se cumple el tiempo de que la oveja ten(a sus cr%as, los corderos nacen. -s su hora, no pueden esperar. -sta es la hora de Dios. Dios no espera ms. 9Aunque ahora estamos achicados, Dios nos ir abriendo camino y saldremos adelante si empujamos todos juntos; - 91ien dicho; 9Apoyo a Jes"s; - 9As% se habla, moreno; - 9?n momento, un momento, escandalosos; -sa 'lauta suena muy bonita. +odo eso est muy bien. * yo soy la primera que arrimo el hombro si hace 'alta, que si hay que pelear ya estoy entrenada con todos los sartena$os que le he tenido que dar al (ranuja de mi marido. - :ye, oye, qu ests diciendo t" ahora que... - #o, viejo, es que hay que poner los pies en la tierra. 5>uines van a endere$ar el mundo7 5?stedes7 5/on un a(ujero en cada sandalia y dos parches en el trasero7 9)amos, hombre, no suban tan alto que se les va a ver lo que no hay que

4edro Santia"o Salo ;

Hebedeo Salo ;

4edro Salo ; Hebedeo

Salo ;

Beli$e

ver; - 1ueno, do&a ,alom, por al(o hay que comen$ar, 5no7 9 ues comiencen por estarse tranquilos, caramba, y no se metan donde no los llaman; - #o, vieja, tampoco as%. Los muchachos tienen su ra$n. #os pasamos todo el d%a y la mitad de la noche diciendo que las cosas van mal y que van peor, pero no meneamos ni el dedo chiquito para mejorarlas. -ntonces, 5qu7 - ero, hombre de Dios, abre los ojos, que t" vas a acabar tambin tirado en el hoyo. Dime t", 5cundo se ha visto a un pichoncito desa'iando a un (uila, dime7 Los ricos siempre nos sacan ventaja. Mtanse eso en la mollera, muchachos. - *o, por lo menos, ya me lo met% en la m%a.

0elipe, el vendedor, que no hab%a abierto la boca en todo el rato, se rasc su (ran cabe$a y nos mir a todos con cara de mal a(Fero. Beli$e - #o es que yo quiera echar el barco a pique pero, siendo sincero... ac do&a ,alom tiene ms ra$n que un jue$. 5>u diablos podemos hacer nosotros que somos los "ltimos de la cola, eh7 :pino que lo mejor es dejar este ne(ocio y que cada ratn vuelva a su cueva. As% que, si no mandan otra cosa... - -spera, 0elipe, no te vayas todav%a. )en ac, cabe$n. - 5qu es lo que quieres ahora, Jes"s7 - >ue me di(as una cosa que sea peque&a. - #o, no me ven(as con tus cuentos, moreno, que ya nos conocemos% - >ue no, 0elipe, que me di(as una cosa que sea bien peque&a. - 1ueno, pues... 5?na cosa peque&a7 A ver... pues un peine. - #o, ms peque&a todav%a. - 5Ms peque&a que un peine7 ues... qu s yo... una sortija. - Ms peque&a a"n. - 1ueno, entonces... 9un al'iler; De todas las cosas que yo car(o en mi carretn es la ms chiquita. - +odav%a es muy (rande, 0elipe. iensa en al(o que sea del tama&o de la cabe$a de ese al'iler. 5>u es lo ms peque&o que puede tener un campesino en su mano7 - Lo ms peque&o... - 9?na semilla de mosta$a;2<4

Jess Beli$e Jess Beli$e Jess Beli$e Jess Beli$e Jess Beli$e Jess

Beli$e Eu0a

Jess Eu0a Jess

Salo ; Jess 4edro

- -so mismo, abuela 6u'a, usted lo ha dicho. ?na semilla de mosta$a. ero es que esa adivinan$a estaba 'cil, Jes"s. La mosta$a es la cosa ms (urruminosa que hay en el mundo. ?na semillita as%, de nada, casi ni se ve. - ero cuando esa semillita cae en la tierra y prende, se convierte en un rbol (rande, de la altura de dos hombres. ?n rbol tan (rande que los pjaros vienen hasta l buscando sombra y alimento. - *a te vi la oreja, moreno. ?n (rupo muy peque&ito, pero que puede hacer cosas muy (randes. - As% mismo, ,alom. -l 6eino de Dios es como una semillita de mosta$a. - 91ien dicho; 9* aqu% estamos nosotros, los sembradores, dispuestos a lo que sea; * los cobardes, los que se quieran ir como 0elipe, 9que se queden un rato ms, caramba, que ya bastante pocos somos;

+odav%a se(uimos hablando y discutiendo hasta muy tarde. 0uera, el viento de la noche remov%a las a(uas del la(o y hac%a vibrar las hojas ru(osas de los rboles de mosta$a sembrados en sus orillas.

Mateo 3=,=3C=<I Marcos A,=RC=<I Lucas 3=,3MC3O. 1. .l conce$to de Eeino de Dios es uno de los 8s 0recuentes en las $alabras de Jess conser%adas en los e%an"elios. Jess hizo %arias co $araciones $ara dar a entender /u; era el Eeino /ue ;l anunciaba. .ntre otras cosas, di7o /ue el Eeino de Dios era un *ino nue*o /ue ro $a los odres %ie7os, una nue%a 0or a de entender a Dios, una nue%a 0or a de %i%ir) .sta co $aracin la hizo Jess en los co ienzos de su acti%idad $blica, rescatando la i $ortancia de las leyes sociales del tie $o de Mois;s -el !1o de 2racia entre ellas- /ue buscaban la i"ualdad entre los seres hu anos y e%itar /ue unos acu ularan en e5ceso a costa de otros /ue se oran de ha bre. .ran leyes anti"uas /ue no se haban cu $lido y /ue Jess /uiso rescatar con el %ino nue%o del Eeino de Dios. Jess anunci /ue el Eeino de Dios debe co enzar en la tierra borrando las di0erencias entre $obres y ricos, entre ho bres y u7eres, re$artiendo e/uitati%a ente los bienes de la tierra, %i%iendo todos los seres hu anos co o her anos y co o hi7os e hi7as de un is o 4adre, con los is os derechos y las is as o$ortunidades. .n la

conce$cin de Jess, cuando esto sucede, ha lle"ado el Eeino de Dios. 3. 6a mostaza es una $lanta /ue crece de 0or a sil%estre en toda 4alestina. .n las orillas del la"o lle"aba a alcanzar hasta tres etros de altura. 6a i a"en de un 8rbol /ue sir%e de cobi7o a los $87aros y /ue da so bra a los /ue se acercan es un s bolo de la bondad y la "enerosidad de Dios (.ze/uiel 1,, 33-3?-. .n los anti"uos dichos de los rabinos 7udos, la se illa de ostaza era considerada la 8s $e/ue1a de las si ientes conocidas. = aun/ue el arbusto de la ostaza no lle"a a ser un 8rbol, Jess lo lla as, e5a"erando, $ara resaltar c o los $lanes de Dios sor$renden a los seres hu anos y su$eran toda i a"inacin.

25- EL CO"RADOR DE IMPUESTOS A la salida de /a'arnaum, en el camino que viene de Damasco, estaba el puesto de aduanas en el que Mateo, el publicano, el hijo de Al'eo, cobraba los impuestos. +odas las mercanc%as que las caravanas de comerciantes entraban por esa ruta en !alilea pa(aban all% su contribucin. Mateo Mercader Mateo Mercader Mateo Mercader Mateo Mercader Mateo Mecader Mateo Mercader Mateo - 9A ver, t", el del turbante rojo; ,%, s%, no te ha(as el despistado. 9,uelta siete denarios; - 5,iete denarios7 5,iete denarios por dos cajas de pimienta7 9-so es demasiado; - -so es lo que toca. * sin discutir, ami(o, que llamo a uno de los soldados. - 9Des(raciado; 9Ladrn; 9-l impuesto no es tan alto; - 9+e he dicho que sueltes las monedas y que si(as; @ay muchos esperando. - +oma... 9* as% te pudras; - :tro. A ver t"8 5/untos sacos de lana llevas7 - Llevo die$, se&or. - 5Die$, verdad7 9-mbustero; 5* esos cuatro ms que tienes escondidos all detrs de los camellos7 - ero es que esos no son de... - /llate, tramposo. Ahora vas a pa(arme cuatro ms para que aprendas a respetar la ley. A m% no me en(a&as, ami(o. - ero yo no quer%a... - Die$ y cuatro son catorce y cuatro ms dieciocho. )amos, a'loja dieciocho denarios. 9* ve a meterle mentiras a tu abuela;

Mateo moj la pluma en el cacharro lleno de tinta y (arrapate al(unos n"meros.234 Dnclinado sobre la mesa de impuestos, parec%a ms jorobado a"n de lo que era. ,u barba y sus u&as estaban manchadas de tinta. Junto a sus papeles hab%a siempre una jarra de vino. /uando Mateo ve%a venir a lo lejos al(una caravana o a los comerciantes de paso, se 'rotaba las manos, se met%a en el cuerpo un par de tra(os y se preparaba a sacarles una buena tajada de dinero... -n todo /a'arnaum no hab%a tipo que 'uera ms odiado. Los hombres escup%amos al pasar delante de su caseta. Las mujeres 3o maldec%an y nunca vimos a un ni&o que se le acercara. Mercader Mateo Mercader - #o me cobre usted tanto, se&or. Mire que con este aceite no (ano ni para dar de comer a mis hijos. - 5* a m% qu me cuentas7 *o no doy limosnas. ero, 5no me podr%a rebajar un poco7 Lo

Marco Mercader Mateo

necesito... - )ete con tus lloriqueos a otra parte y saca las monedas de la bolsa. *o ha(o 3o que est mandado. - 9+e aprovechas de nosotros porque no sabemos leer, hijo de mala madre; 9-sas cuentas no estn claras; - :ye t", maldito bi$co, 5y a ti quin te manda meter el hocico en esto7 Lo dicho, dame veinte. 9* andando;

Los impuestos eran la pesadilla de nosotros los pobres.2<4 6oma cobraba impuestos en toda Judea. -n nuestra tierra, en !alilea, era el rey @erodes, un vendido a los romanos, a quien ten%amos que pa(rselos. ,us 'uncionarios, los cobradores de impuestos, a los que llambamos publicanos, estaban en las entradas de todas las ciudades (alileas cobrando los derechos de aduana que el rey ordenaba.2=4 Los publicanos car(aban todav%a ms estos impuestos y se quedaban con la di'erencia. ,e enriquec%an pronto. * muy pronto tambin se (anaban el odio y la antipat%a de todos. Mateo - 1ueno, a ver t", el "ltimo... 5qu declaras7 Mercader - Dos sacos de tri(o y tres barriles de aceitunas. Mateo - Abre ese saco, a ver si llevas al(o escondido. A media ma&ana, Mateo hab%a acabado con las caravanas de la primera hora. -ra el momento que aprovechaba para contar las monedas. ,eparaba lo que ten%a que entre(ar a los soldados de @erodes y lo que (uardaba para l. -ntonces, se sentaba a la mesa con su jarra de vino y su libro de cuentas. #o sab%a vivir sin nin(uno de los dos. /erca de la caseta, los soldados que vi(ilaban la aduana, ju(aban a los dados, esperando que lle(aran nuevos mercaderes. 0ue a esa hora cuando Jes"s pas por delante de la mesa de impuestos de Mateo. Mateo Jess Mateo Jess Mateo Jess Mateo Jess Mateo Jess - -h, t", ven ac. - 5>u pasa7 - 5>u llevas en ese saco7 - @erraduras. - 5@erraduras, verdad7 5A dnde vas t", si se puede saber7 - )oy a /oro$aim. - 5A hacer qu, si se puede saber7 - )oy a herrar unos mulos. @e estado haciendo las herraduras y voy all a venderlas. Me ha salido este trabajito. - +res denarios. a(a y si(ue. 5-res sordo7 @e dicho tres denarios. ero, 5cmo que tres denarios7 ,i no voy a

Mateo Jess Mateo

Jess Mateo Jess Mateo Jess Mateo Jess

Mateo

Jess

Mateo

salir 'uera de !alilea. +e di(o que voy a /oro$aim. - * yo no te creo. #o soy tonto. 9+" eres de esos que andan metidos en el contrabando con los sirios; - 5>u contrabando7 *o voy a /oro$aim a herrar unos mulos, te di(o. - 9* yo te di(o que t" vas 'uera de !alilea y ests en el contrabando; Mtete en el l%o que ms te (uste. ero a m% me tienes que soltar los tres denarios. - ero, 5de qu me ests hablando7 Adems, no te los puedo pa(ar. #o ten(o nada encima. - ues entonces me das las herraduras y con eso me pa(as. - ero, 5cmo te voy a dejar las herraduras7 ,i no las llevo, no hay trabajo y si no hay trabajo, 5para qu voy a ir a /oro$aim7 - Ah, ami(o, eso es problema tuyo. : los tres denarios o el saco de herraduras. - ero, 5qu es este enredo7 - -sta es la ley, ami(o. * la ley a(arra por el (a&ote a los contrabandistas como t". As% te quer%a yo atrapar. - Lo siento, Mateo, pero ni ha(o contrabando con los sirios ni ten(o los tres denarios ni te puedo dejar las herraduras. +en(o que trabajar. or 'avor, djame se(uir. - #o me hables de 'avores cuando te estoy hablando de ley. * adems, no quiero (astar ms saliva conti(o. 9 uah, ten(o la (ar(anta seca; +" eres un contrabandista. #o creas que me en(a&as. -sas herraduras no salen de la aduana. *a est dicho todo. Ahora, ha$ lo que quieras. - 9?''; 9)aya tipo ste; ues tendr que esperar, a ver si con el 'resco de la ma&ana se te aclara la cabe$a y entras en ra$ones. 5Me puedo sentar por aqu%7 - or m% pon el trasero donde te d la (ana. * no me 'astidies ms. 9Al diablo con estos contrabandistas;

Jes"s se sent en el suelo, apoy la espalda en una de las paredes de la caseta de Mateo y se qued mirando el camino que se perd%a a lo lejos como una cinta. -l sol empe$aba a calentar con 'uer$a la tierra y al poco rato se qued adormilado. Mientras tanto, Mateo si(ui contando sus monedas y emborronando papeles con n"meros y ms n"meros. /uando Jes"s se despert, la jarra de vino del cobrador de impuestos estaba seca y los ojos del publicano rojos y

brillantes. /omo cada d%a, antes de que el sol lle(ara a la mitad del cielo, Mateo ya estaba borracho. Jess Mateo - @ummm... Me he quedado dormido. 1ueno, Mateo, 5ya has resuelto mi asunto7 5>u7 5Me dejas se(uir a /oro$aim con las herraduras7 - 9De aqu% no sales; 9Lo di(o yo; 9@ip; 9* djame trabajar en pa$;

Jes"s se levant y estir los bra$os boste$ando. Despus, inclinado sobre la mesa de los impuestos, se puso a se(uir con atencin los movimientos de la pluma que manejaba Mateo con sus manos manchadas de tinta. Jess Mateo Jess Mateo Jess Mateo Jess Mateo Jess Mateo - -so... eso s% debe ser di'%cil, 5eh, Mateo7 - @ummm... - Di(o, lo de escribir.2A4 *o s escribir al(unas letras solamente. Me (ustar%a aprender ms. +" lo haces muy rpido. - ara eso tuve un maestro. * en este o'icio, sin escribir, no sirves para nada. - ,i me quedo ms tiempo en /a'arnaum, 5me podr%as ense&ar7 - @ummm... 9*o s escribir, pero no s ense&ar, caramba; - :ye, Mateo, 5cuntos a&os llevas en esto7 - 1ah, muchos. *a ni me acuerdo. ?no, dos, tres, cuarto... #o me acuerdo. - 5* te (usta el trabajo7 - ues claro que me (usta, ami(o. 5A quin no le (usta tener siempre dinero para comprar lo que quiere7 A m% no me 'alta nada. /laro que me (usta esto. 9@ip; Maldita sea, me ests con'undiendo las cuentas. 9/llate de una ve$ y djame trabajar; - ero, 5te ha costado un poco caro, no7 - 5/aro, qu7 - Di(o que para tener todo lo que quieres te has quedado sin nin("n ami(o. - 5* para qu quiero yo los ami(os, eh7 #adie es ami(o de nadie. ,i al(uien va detrs de ti, descon'%a, que al(o te quiere sacar. 9*o no creo en eso; - 1ueno, pero no me vas a decir que ests acostumbrado a que la (ente escupa cuando pasa por aqu%. - or m%, que escupan. /omo si se quieren sonar las narices. -llos escupen, yo los maldi(o. -llos me insultan, pero no pueden hacerme nada. *o s%. *o les saco el dinero. -so es ms importante. 9*o puedo ms que ellos; 5>u7 5+e parece que no

Jess Mateo Jess Mateo

Jess Mateo

ten(o ra$n7

ues me da lo mismo.

Mateo dej por un momento los n"meros y la tinta, y se volvi hacia Jes"s con los ojos hinchados por el alcohol. Mateo - :ye, 5y quin eres t" y a qu viene tanta pre(unta7 #o creas que no te cono$co... *a s con qu tipos andas t" por aqu% desde que lle(aste a /a'arnaum. -l 'laco se y el pelirrojo y... - * Juan y edro... - ,%, una pandilla de bandidos. /ontrabandistas, eso es lo que son. * t", que eres 'orastero, debes ser el je'e. - 9* dale con los contrabandistas; ,omos un (rupo de ami(os, Mateo. Los conoc% en el Jordn, cuando 'uimos a ver a Juan, el pro'eta. - 9:tro a(itador; A saber qu conspiraciones se traern ustedes entre manos. *a me encar(ar yo de enterarme. +en(o mis maneras. - ,i quieres enterarte, la manera es que ven(as t" mismo un d%a con nosotros. - ,%, s%, todo eso es para disimular. /ono$co bien a los tipos como t". ,on como los camaleones, cambian el color de la piel, 9$as;, as% de rpido. - +e hablo en serio, Mateo. )en un d%a a casa de do&a ,alom y podemos conversar de... - 5* por qu no eres t" el que vienes a mi casa, eh7 A que t" y tus ami(os no se atrever%an a poner un pie en mi casa, 5eh7 - A m% no me importar%a nada. ,i me invitas, acepto ahora mismo. ,e lo dir a los dems... - 5+" vendr%as a comer a mi casa7 - ,%, Mateo. )oy cuando me di(as. - 6econo$co que sabes disimular muy bien, 'orastero. ero... hace mucho tiempo que no ten(o invitados. - ues aqu% tienes el primero. 5/undo comemos en tu casa7 5-l sbado7 : esta noche misma, si quieres. - 5-sts hablando en serio7 - ues claro que s%, Mateo. /on el tiempo que he pasado detenido en esta dichosa aduana, ten(o un hambre que no me a(uanto. Les avisar a los dems. Dremos a tu casa esta noche. 5De acuerdo7 - De acuerdo. 9@ip; ero... har 'alta vino para tantos. 9*o no puedo comer sin vino; - ,%, ya lo veo. - 1ueno, pues, acomp&ame a comprarlo. - +rato hecho. 9)amos;

Jess Mateo Jess Mateo Jess Mateo

Jess Mateo Jess Mateo Jess Mateo Jess Mateo Jess

Mateo Jess Mateo Jess

Jes"s dej las herraduras junto a la mesa de los impuestos y camin hacia la taberna de Joaqu%n, el tuerto, la que est a la salida de /a'arnaum. Mateo, dando tumbos, se levant y lo si(ui.

Mateo O,OI Marcos <,3=C3AI Lucas B,<JC<M.

1. De Mateo, uno de los doce disc$ulos de Jess, sabe os $or los datos /ue nos dan los e%an"elios, /ue era hi7o de un tal !l0eo y /ue su o0icio era cobrar i $uestos en la aduana de <a0arnau , ciudad de $aso de las cara%anas /ue lle"aban a 4alestina $rocedentes de Da asco. .l e%an"elio de 6ucas y el de Marcos le lla an ta bi;n 6e%. Desde el si"lo II se le consider autor de uno de los cuatro e%an"elios. 3. Desde la ;$oca de la do inacin $ersa, Israel conoci el $a"o de impuestos a una $otencia e5tran7era. 4ero slo hasta los tie $os del i $erio ro ano e $ezaron a cobrarse tributos de 0or a siste 8tica. #oda $ro%incia ro ana deba contribuir al 0isco de Eo a, aun/ue al"unas ciudades y $rnci$es aliados del i $erio $odan cobrarlos $ara su $ro$io $ro%echo. .ra el caso del tetrarca )erodes !nti$as, /ue los recaudaba en distintas ciudades de 2alilea, entre ellas <a0arnau . 6os i $uestos eran una dura car"a $ara el $ueblo y una i $ortante ar a de control $oltico en anos de los "obernantes. ! las su as ya establecidas se a1adan todo ti$o de $rebendas y sobornos /ue haba /ue o0recer a las autoridades y a los ser%icios ad inistrati%os. 6a corru$cin se e5tenda desde los 8s ba7os hasta los 8s altos $uestos del $oder. +. 6os cobradores o recaudadores de i $uestos, lla ados publicanos, 0or aban $arte de la cate"ora social 8s des$reciable del $as, 7unto a usureros, ca bistas, 7u"adores de azar y $astores. .n su o0icio, ade 8s del estricto cobro del tributo -su0iciente oti%o $ara hacerse acreedores del odio del $ueblo-, realizaban todo ti$o de tra $as. 4or estar basado en el 0raude y $or ser i $osible de conocer el n ero de todos los esta0ados o en"a1ados, ser $ublicano era una ancha social /ue su$ona la $;rdida de todos los derechos ci%iles y $olticos. .n el len"ua7e $o$ular, los cobradores de i $uestos se asociaban sie $re con ladrones, $a"anos, $rostitutas, asesinos y adlteros, con la hez de la sociedad. #odo esto $one de relie%e el 0uerte esc8ndalo /ue constituy el /ue Jess lla ase a un $ublicano a 0or ar $arte de su "ru$o y el /ue di7ese en

%arias ocasiones /ue su &$ublicanos y $ecadores'.

ensa7e

estaba

destinado

?. .n tie $os de Jess se escriba usual ente en $a$iros. .l $a$iro era un arbusto acu8tico, /ue creca cerca de los $antanos. Se cosechaba al norte del la"o de #iberades. <on sus 0ibras se hacan cestas, barcas y una es$ecie de $a$el /ue $oda enrrollarse con 0acilidad. 6a tinta con la /ue se escriba sobre el $a$iro era un colorante ne"ro, 0or ado $rinci$al ente de holln, bastante es$eso. Muchos escribientes lle%aban el tintero col"ado a la cintura. 6os recaudadores de i $uestos tenan /ue do inar la escritura. = deban tener ta bi;n nociones de "rie"o, $or/ue en su o0icio se relacionaban con co erciantes de otros $ases. Brente a los conoci ientos /ue tendra un ho bre co o Mateo, la cultura de Jess resultaba notable ente in0erior.

26- EN CASA DEL PU"LICANO Jess Santia"o - -ntonces, 5qu7 5?stedes no vienen7 - 9 rimero me matan que entrar en esa casa, Jes"s; ero, 5es que te has vuelto loco7 5/mo vamos a ir a comer con ese (ranuja7

Los (ritos de ,antia(o resonaron en el embarcadero de /a'arnaum. Jes"s hab%a ido hasta all para hablarnos de Mateo y para pre(untarnos si quer%amos acompa&arlo a comer a su casa. ero odibamos al cobrador de impuestos desde hac%a muchos a&os y nin(uno de nosotros quiso ir. Mila Mateo - 5* viene a comer, dices7 - ,%, mujer. -s un 'orastero de #a$aret. *o ten(o entre ceja y ceja que es un tipo raro. Me sospecho al(o, pero... Mila - 5* no ser peli(roso ese hombre, Mateo7 5>uin va a venir a comer a esta casa as% porque s%7 Mateo - *a te di(o que es un tipo raro. La verdad es que no parece mala persona, pero debe de serlo. Mila - @ace tanto tiempo que no viene nadie del pueblo a comer con nosotros... ,lo al(una ve$ esos capitanes romanos... 9estoy hasta el "ltimo pelo de ellos; Mateo - #o te quejes, Mila. De ellos vivimos. La mujer de Mateo era una pobre mujer. -l o'icio de su marido, uno de los ms despreciados en nuestro pa%s, la hab%a ido alejando de todos en /a'arnaum. )iv%a encerrada en su casa. #o le (ustaba salir. /uando iba al mercado, las otras mujeres le canturreaban a la espalda y se burlaban de ella. #o ten%a ami(os. +ampoco hab%a tenido hijos. * casi nunca preparaba la comida para nin("n invitado. or eso, aquella noche, por ms sospechas que tuviera Mateo, su mujer estaba contenta. Necina Salo ; Necina Salo ; cierto. Necina - -h, ,alom... 9,alom; - 5>u pasa, Ana7 - 5-s cierto lo que me han dicho de ese 'orastero que est viviendo en tu casa7 - Dime lo que te han dicho y te dir si es - @a venido por aqu% Mila, la mujer de ese sinver(Fen$a de Mateo, que el in'ierno se lo tra(ue, y le ha dicho a #oem% que el de #a$aret iba a cenar esta noche en casa de ellos. - ero, 5qu dices7 5>ue Jes"s va a ir a comer en casa del publicano7 9#o me 'astidies; -so es una mentira ms (rande que los ele'antes de ,alomn. 5A quin se le ha ocurrido7

Salo ;

Necina

- 5#o lo crees7 ues pre(unta por el mercado, pre(unta. +odo el mundo anda con el cuento en la boca. A m% me hab%an dicho que ese tal Jes"s era un tipo decente... -ntonces, 5cmo es que va a comer con un publicano7

Al atardecer, cuando el lucero mayor ya se hab%a encendido en el cielo, Jes"s 'ue hacia la casa de Mateo. Dba solo. -l publicano viv%a a la salida del barrio de los 'ruteros.234 -n siete metros a la redonda, no hab%a nin(una otra casa. #adie quer%a vivir junto a l. +anto era el odio que sent%amos en Dsrael contra los cobradores de impuestos. Mateo - -ntra, entra, 'orastero. -sta que se asoma es Mila, mi mujer. Jess - 1uenas noches, Mila. Mila - 1ienvenido a nuestra casa, se&or8 di(o... 1ueno, mi marido me dijo que vendr%a, que... +ambin hemos invitado al capitn /ornelio para que est con nosotros. ,upon(o que no le importar... ya sabe, lo conocemos... Mateo - 91asta de cchara, mujer; 9A la cocina; 9+ermina de preparar las berenjenas de una ve$; Mila - *a voy, ya voy... Mateo - 5* qu7 5@as venido solo, no7 +us ami(os no quisieron ensuciarse las sandalias pisando mi casa. Jess - ,%, la verdad es que... no han querido venir. *o les dije, pero... pero... Mateo - ero nada. -st bien. eor para ellos. A menos bocas, a ms nos toca. -a, vamos para dentro. Mientras tanto, nosotros nos hab%amos reunido a discutir en casa del viejo Lebedeo. +odos estbamos 'uriosos. Mi madre ,alom, que llevaba la vo$ cantante, ni siquiera hab%a preparado la sopa aquella noche. Salo ; Santia"o 4edro Santia"o Salo ; Santia"o - 9@asta el rabino lo sabe; 9-s una ver(Fen$a; 9-stamos en la boca de todos; 9Ay, Jes"s, cuando te a(arre; - #o hubo 'orma de quitarle la idea de ir a comer con ese perro de Mateo. - 9A m% no me cabe en la mollera; 5>u quiere Jes"s de ese apestoso publicano7 - 5: qu quiere ese publicano de Jes"s7 -so no es a(ua clara. Aqu% hay al(o raro. - -so s% es verdad. -sto huele mal. /omo cuando el queso se pudre. ero, 5es que no vamos a hacer nada7 Jes"s comiendo donde Mateo y nosotros aqu%, cru$ados de bra$os...

4edro

- 5 or qu no vamos por all y cuando sale le cantamos unas cuantas verdades a ese moreno7 9Use va a tener que aclararse; -h, 5qu les parece7 5#os acercamos por casa de Mateo7 la mesa

-n casa de Mateo, Jes"s ya estaba sentado a comiendo y riendo con los chistes del publicano8 Mateo

- -ntonces, Jes"s, va la mujer y le dice al tipo. 9as% te quer%a yo a(arrar, cebollino; Ja, ja, ja... 9* el tipo se asust y sali corriendo; Ja, ja, ja... 5qu te parece, eh7 Ja, ja, ja... Mila - Ay, por Dios santo, Mateo, no cuentes ms historias de sas. Mateo - )amos, mujer, s%rvele ms carne a Jes"s. * ms berenjenas tambin. +iene el plato vac%o. Aqu% has venido a comer bien, 5me entiendes7 9-n mi casa no se pasa hambre; Jess - 1ueno, otra ms, pero ya es la "ltima. -stoy repleto. /ocina usted muy bien, do&a Mila. Mateo - -s una (ran cocinera, s%, se&or. Ac /ornelio siempre se lo dice, pero ella no termina de crerselo. /laro, el que est acostumbrado a que le escupan cuando pasa por la calle... pues, 5cmo se va a creer que hace al(o bueno7 -sta mujer m%a est encerrada en la casa como un caracol. Le tiene miedo a la (ente. *o le di(o yo que se eche el mundo a la espalda. >ue di(an lo que quieran, 5verdad ami(o7 /ada uno a lo suyo. ero ella tiene la cabe$a ms dura que una piedra de molino. Ja, ja, ja... Mila - #o es eso, Mateo, es que... Mateo - 9+" te callas; Mira, Jes"s, con esto del o'icio nuestro pasa como con la tinta. ,i se te hace un borrn en el papel cuando ests con las cuentas, ah% se queda. #o hay quien lo quite. Ah% tienes la mancha para siempre. /on nosotros, los cobradores de impuestos, pasa i(ual. +e metes en esto y te cae la mancha. 9*a no se quita nunca; 9 or eso yo di(o que hay que acostumbrarse y no su'rir tanto como esta mujer; 9,i no echa veinte la(rimones cada d%a no est contenta; 9>u pla&idera; 91ueno, aqu% no se llora, aqu% se r%e; ,%rvele ms a Jes"s, mujer. Mira, te voy a contar otro. -sta era una mujer alt%sima que se hab%a enamorado de un enano... Andrs y edro, ,antia(o y yo, nos acercamos a la casa de Mateo. ,entados en la calle, o%amos a lo lejos las risas del publicano y ve%amos con rabia las luces encendidas all dentro. #o pod%amos soportar que Jes"s estuviera tras esas

paredes comiendo con aquel lamepatas de @erodes. /uando llevbamos un rato all%, pas el rabino -liab y nos vio. Eabino 4edro Eabino - Anj, mira qu mochuelos andan por aqu%... - @ummm... - 5As% que ese ami(uito de ustedes se va ahora con el publicano7 5/mo es eso7 Le vieron esta ma&ana bebiendo con ese tipo en la taberna y ahora ha venido a comer a su casa.2<4 -h, 5qu dicen ustedes7 5: es que tambin estn esperando para entrar7

Aquello era lo que 'altaba. -ntonces edro se levant de un salto y a(arr unas piedras de la calle. ,in pensarlo dos veces, empe$ a tirarlas contra la ventana de la casa de Mateo. 4edro - 9Maldita sea con este publicano del in'ierno y con Jes"s y con todo el mundo; Mila - Ay, Dios santo, y 5ese ruido qu es7 9Mateo, corre; Mateo - ero, 5quin anda ah%7 9Des(raciados; Jess - -sprate, Mateo, no sal(as t". )amos, /ornelio. Jes"s sali al portal de la casa. Detrs de l, vimos al capitn romano. -n ese momento una piedra pas $umbando entre los dos. Jess 4edro - 5>u hacen ustedes aqu%7 - -so decimos nosotros. 5qu haces comiendo con ese traidor chupatinta7 t" ah%

-3 rabino -liab, envuelto en su manto ne(ro, se acerc desa'iante a Jes"s... Eabino Jess Eabino Jess Eabino - 5/mo te atreves a partir el pan con los pecadores7 +odo /a'arnaum est murmurando de ti, 'orastero. - 5Ah, s%7 ues que si(an (astando saliva, si quieren. - #o puedes sentarte a la mesa con un hombre que est manchado. - 5* quin me lo prohibe7 - La Ley santa de Moiss y las santas costumbres de nuestro pueblo. 5#o sabes que el que se junta con un hombre impuro se vuelve impuro i(ual que l7 - :ye, rabino, y t", ests limpio7 - 5/mo dices7 - Di(o que si t" ests limpio. @as levantado el dedo contra Mateo. +en cuidado Dios no levante su dedo contra ti.

Jess Eabino Jess

Eabino Jess

Eabino

Jess Eabino

- 9* t" ten cuidado con lo que dices, maldito; 9Me ests llamando pecador a m%, que soy el que ense&o la Ley; - #o, eres t" el que primero llamaste pecador a Marco y a todos los que estamos sentados en su mesa. 5Mateo es un pecador7 Muy bien. Dios no necesita convertir a los justos sino a los pecadores.2=4 >ue yo sepa no son los sanos los que necesitan al mdico. ,on los en'ermos. Mateo est en'ermo y lo sabe. #ecesita que entre todos lo curemos. - 9>u pamplinas ests diciendo, campesino i(norante; As% que t" eres mdico, 5no7 9* has venido a curar al SpobrecitoN de Mateo; +" ests tan en'ermo como l. :ye lo que te di(o. el que se arrima a un puerco, se le pe(a su porquer%a. +" entraste en esta pocil(a. Ahora ests manchado i(ual que el asqueroso publicano que vive en ella. 5#o sabes lo que dice la -scritura en estos casos7 #o te acerques por la sina(o(a si no o'reces antes un sacri'icio de puri'icacin por tus pecados. - 5* t" no sabes lo que dice en otra parte la misma -scritura7 S>uiero amor y no sacri'iciosN. Dios pre'iere el amor a las penitencias. - 9Dnsolente; 9Maldito sin ley; 9Al("n d%a te tra(ars esas palabras que acabas de decir;

-l rabino escupi a Jes"s en la cara. +en%a las venas del cuello enrojecidas, a punto de estallar. ,acudi con rabia las sandalias delante de l y se alej por la oscura calleja. 4edro Santia"o 4edro - Jes"s, nos has traicionado. #o esperbamos esto de ti. - onte claro de una ve$. 5De qu lado ests7 - Mucha palabrer%a. Slas cosas van a cambiar, las cosas van a cambiarN. * ahora vienes t" a comer con un vendepatrias y con un soldado romano. -ntonces, 5qu7 - -ntonces es lo que llevamos diciendo hace mucho tiempo. ara que las cosas cambien, la (ente tiene que cambiar. Mateo es el hombre ms odiado en /a'arnaum. -ntre todos podemos echarle una mano. - 9)ete al diablo, Jes"s; -st bien, ha$ lo que te d la (ana. ero ten cuidado con ese tipo. uede llevarnos a todos a la crcel. - -a, vmonos de aqu%. * t", si(ue comiendo, si(ue comiendo... 9:jal se atra(anten todos, maldita sea;

Jess

Santia"o 4edro

Jes"s y el capitn /ornelio entraron de nuevo en casa de Mateo. * continuaron comiendo con l. #osotros volvimos al barrio, sin decir una palabra ms. >ue yo recuerde, aquella 'ue la primera pelea 'uerte que tuvimos con Jes"s. #o comprendimos por qu hab%a hecho aquello. #o entend%amos entonces que en el 6eino de Dios hubiera sitio para un hombre tan despreciable como Mateo, el publicano.

Mateo O,3RC3=I Marcos <,3BC3JI Lucas B,<MC=<.

1. .l publicano o recaudador de i $uestos, ade 8s de ser aborrecido $or el $ueblo, era un ciudadano $roscrito ci%il ente. Su testi onio no tena nin"n %alor 7urdico y de al"una 0or a se le e/ui$araba al escla%o, $or la in0erioridad en la /ue se encontraba ante el resto de sus co $atriotas. <o o &$ecador', se le rechazaba oral ente y esto lle"aba al e5tre o de /ue el dinero $ro%eniente de las ca7as del cobro de i $uestos no $oda ace$tarse co o li osna $ara los $obres $or considerarlo dinero in7usto. .l des$recio $o$ular se e5tenda ta bi;n a la 0a ilia de los $ublicanos. 3. .ntre los orientales, comer con una $ersona en la is a esa es uestra de res$eto, de 0raternidad y de $erdn. <o $artir la esa era co $artir la %ida. Jue Jess no slo se relacionara con $ublicanos, sino /ue co $artiera con ellos la esa result un "ran esc8ndalo. !l esc8ndalo oral se una el esc8ndalo $oltico $or ser los $ublicanos colaboradores de Eo a. 6as co idas de Jess con &$ublicanos y $ecadores' tu%ieron ta bi;n si"ni0icacin teol"ica. .n los e%an"elios son $resentadas co o una antici$acin del ban/uete 0inal del undo, en el /ue Dios sentar8 a su esa en los $ri eros $uestos a los /ue los &buenos' rechazaron co o los lti os. +. Se$ararse de los pecadores era el 85i o deber de un ho bre /ue /uisiera a"radar a Dios. 6a reli"in /ue $racticaban los $iadosos en tie $o de Jess sostena /ue Dios rechazaba al $ecador y slo lo aco"a si se arre$enta y ca biaba de conducta. Slo entonces, el $ecador era ob7eto del a or de DiosC cuando se trans0or aba en 7usto. Jess re%olucion esta arrai"ada idea reli"iosa $rocla ando, con $alabras y acciones /ue $ara Dios no cuenta la oral, /ue Dios de uestra un a or es$ecial a los considerados in orales. .sta idea era escandalosa, re$resentaba la disolucin de toda & oral'.

)asta el 0inal de su %ida Jess 0ue acusado $or las $ersonas decentes de una conducta in oral, $or/ue &beba y co a con $ublicanos y $ecadores'.

2!- LA OVEJA PERDIDA 4edro Jess Santia"o - ero, Jes"s, por 'avor, 9abre los ojos; 5#o te das cuenta7 9Mateo es un vendido a los romanos, un lamepatas de @erodes; - Mateo es un hombre, edro. ?n hombre como t" y como yo. - 9Maldita sea con ese hombre y conti(o tambin; Mateo es un traidor. Los publicanos son traidores. 9* a los traidores hay que aplastarles la cabe$a como a las culebras;

edro, ,antia(o y yo estbamos con Jes"s en la taberna del embarcadero, junto al la(o. La noche anterior, Jes"s hab%a entrado en casa de Mateo, el cobrador de impuestos de /a'arnaum, y hab%a comido con l. Juan - 5+" no has visto que ese Mateo siempre va solo, como si 'uera un leproso7 #adie en la ciudad quiere juntarse con l. #adie se le arrima. 4edro - 5* sabes por qu7 orque apesta. -l tu'o de los traidores se huele a siete le(uas a la redonda. Juan - 5* a un tipo as% t" lo invitas al (rupo, Jes"s7 ero, 5qu es lo que quieres7 5>ue vaya con el soplo donde el capitn romano7 Santia"o - *o di(o lo mismo que Andrs. ,i esa carro&a viene con nosotros, yo me voy. *o no me junto con traidores. 4edro - #i yo tampoco. 9>ue el que est en el cielo me reviente las tripas si al("n d%a renie(o de los m%os; Jess - *o no di(o que no sea un traidor, edro. ,%, es un traidor. -s un vendepatria, 5quin no sabe eso7 ero, a lo mejor, podemos lo(rar entre todos que Mateo cambie. Juan - &A lo mejor, a lo mejorN8 9* Sa lo peorN se va de la len(ua y nos queman el pellejo a todos por la imprudencia tuya; Lo siento, Jes"s. #o tienes madera pol%tica. #o tienes ol'ato. A nadie se le ocurre meter un lobo en medio de las ovejas. Jess - 5* quin dijo que Mateo es un lobo7 Los lobos son otros, Juan. Mateo era de los nuestros. Ahora es un sinver(Fen$a, claro que s%. Ahora le est haciendo el jue(o a los de arriba, s%, de acuerdo. ero los dientes de Mateo no son de lobo. 4edro - 5Ah, no7 5* de qu son entonces7 Jess - #o s, pero cuando yo vi a Mateo sentado en aquella caseta, solo, manchado de tinta, medio borracho... me acord de una historia anti(ua,

una historia que me cont el viejo *oyaquim, all en #a$aret, cuando yo era muchacho. =oya/ui - @ab%a una ve$ un pastor234 que ten%a cien ovejas.2<4 or la ma&ana, al levantarse el sol, se levantaba tambin el pastor y sal%a con su reba&o hacia el monte, donde la yerba es ms verde y el a(ua ms 'resca. +odas las ovejas estaban sanas y 'uertes, limpias y cuidadas. +odas menos una. La de siempre. La que naci en'erma, con una pata ms corta que las otras. La oveja que siempre iba atrs, cojeando. Desde peque&ina, las dems la despreciaron. #in(una le hac%a caso. #i ju(aban ni com%an con ella. #in(una se le arrimaba. ,iempre iba sola aquella oveja. * sucedi que un d%a iban por el monte el pastor y el reba&o. * comen$ a llover. -l pastor ech a correr y las ovejas corrieron detrs del pastor, de re(reso al redil. La oveja en'erma trataba de imitar a sus compa&eras pero no pod%a alcan$arlas. +rope$aba, se levantaba, se volv%a a caer... -l reba&o y el pastor se perdieron en un recodo del camino. La niebla y los rayos le cerraron el paso. * la oveja en'erma se perdi. Arrastraba su pata coja buscando la huella de sus compa&eras. ero el a(ua borr el camino y no supo dnde estaba ni por dnde se(uir. Dio muchas vueltas, anduvo de aqu% para all chapoteando en la lluvia. ero cada ve$ se alejaba ms de las otras. * comen$ a oscurecer. Mientras tanto, el pastor hab%a lle(ado al redil se(uido de su reba&o. /omo siempre, las hi$o pasar por la puerta de a(uja para contarlas una a una... 4astor - ... OA... OB... OH... OJ... OM... OO... 5qu ha pasado7 Me 'alta una. #o puede ser. ,e(uramente cont mal. - * comen$ otra ve$ la cuenta...

=oya/ui

4astor

- ...OB... OH... OJ... OM... OO... 9OO solamente; 9,e me ha perdido una oveja; ,e(uramente es la en'erma, la de la pata coja. /aray, 5dnde se habr metido esa desa(raciada7 - S1ah, no te preocupes por ella. -st en'erma. #o sabe caminar. #o sirve para nada. >ue duerma al raso. : que se la coman los lobos...N, le dijeron otros pastores. ,e hi$o noche cerrada. La oveja de la pata coja se(u%a dando vueltas por el monte, sola y perdida. !rit, pero nadie respond%a. !rit ms 'uerte, pero slo escuch, all a lo lejos, sobre las monta&as, los aullidos de los lobos hambrientos. La oveja perdida sinti miedo. ?n miedo muy (rande. -ntonces ech a correr a cie(as y se cay por un barranco. 6od sobre piedras a'iladas, dio mil volteretas sobre las espinas, resbal hacia abajo, hacia el 'ondo, donde la tierra era 'an(osa. * empe$ a hundirse. -l pastor estaba acostado en su estera de paja, bien caliente. Dntentaba dormir, pero no pod%a. ensaba en la oveja que se le hab%a perdido. - @umm... 9Mira que perderse as%, en una noche tan mala; 5 or qu tiene que ser siempre la "ltima7 5 or qu tiene que andar siempre sola7 ?''... 1ueno, qu le vamos a hacer. -lla se lo busc. >ue se las arre(le como pueda. *o voy a dormir. - La oveja de la pata coja ten%a todav%a una chispa de vida. @i$o un "ltimo es'uer$o por salir de aquel barranco, pero se hundi ms. -l lodo se la iba tra(ando poco a poco. -l pastor, all en su caba&a, bien caliente, por 'in consi(ui dormirse. * mientras l dorm%a tranquilamente, la oveja perdida se hundi ms y ms en el barranco oscuro. -l lodo le 'ue cubriendo toda la lana, le subi a la boca, le entr por el hocico... *a no pod%a (ritar ni moverse. -staba muerta.

=oya/ui

4astor

=oya/ui

4edro Jess Juan Jess 4edro Jess 4edro Jess Juan Jess 4edro Jess Juan Jess Juan 4edro Jess 4edro Jess

- 5* qu pas entonces7 - #ada. ,e acab la historia. - 5/mo que se acab la historia7 - ,%, ya se termin. - ero, 5cmo se va a terminar as%, Jes"s7 * el pastor, 5no hi$o nada7 5La dej morir7 - 1ueno, el pastor hi$o lo que pudo. - 9Lo que pudo; 5 or qu no sali a buscarla, a ver, dime7 - -so se dice 'cil, edro, pero tambin salir a medianoche y lloviendo a cntaros. ues se hubiera echado un manto encima, 9qu caray; - * las otras, 5qu, eh7 -l se qued vi(ilando el reba&o. - -l se qued durmiendo, 9buen hara(n; - +en%a que cuidar a las noventa y nueve ovejas. 1ah, sas se cuidan solas. 5#o dijiste t" que estaban sanas y 'uertes7 ero la otra era una in'eli$. - 1ueno, Juan, tampoco es para tanto. ?na ms, una menos... #o, no, no, eso no est bien as%, Jes"s. -sa historia me ha dejado un toro$n aqu% en la (ar(anta. +iene un 'inal que no me (usta. - #i a m% tampoco. - ues yo no los entiendo a ustedes porque... ese es el 'inal que ustedes mismos han querido ponerle. - 5#osotros7 9 ero si esa historia la has contado t", caramba; - #o, ustedes se lo han puesto. +", Juan, y t", edro, y t", pelirrojo. ero, por suerte, Dios le pone otro 'inal. ,%, Dios cuenta la historia de otra manera. -scuchen, sucedi que el pastor, cuando lle( al redil y se puso a contar las ovejas... 4astor - ... OB... OH... OJ... OM... OO... )aya, hombre, se me ha perdido una. 9)oy a buscarla ahora mismo; - ero sus compa&eros le dec%an. S5/mo vas a salir as%7... -st lloviendo mucho. -s de noche. #o podrs encontrarla. -lla es una sola. 5)as a dejar a las otras noventa y nueve7N ero el pastor no hi$o caso, tom el bastn, se ech el manto encima y sali de prisa, en medio de aquella oscuridad, a buscar la oveja en'erma

=oya/ui

que se le hab%a perdido... 4astor 9-strellita; ests7 9-strellitaaa; =oya/ui -strellita, 5dnde

- La llam por su nombre. /orri de un lado a otro, subi y baj la colina, (rit hasta des(a&itarse. #o le importaba la lluvia, ni el 'r%o de la noche ni el cansancio. ,lo su oveja, que estaba en peli(ro. +en%a que encontrarla antes de que 'uera demasiado tarde.

4astor - 9-strellitaaa;8 5Dnde te has metido7 9-strellitaaa; =oya/ui - Despus de buscar por todos lados, cuando apenas le quedaba al pastor un 'ilo de esperan$a, oy a lo lejos un balido. ,%, l conoc%a aquella vo$... 9claro que la conoc%a; - 9-strellita; 9-strellita; - -ra su oveja. 9* a"n estaba con vida; -l pastor ech a correr hacia el barranco, baj hasta el 'ondo y la sac de all%. 9-staba salvada; Despus, la car( sobre los hombros, la cubri con su manto y se lan$ a campo traviesa, de vuelta al redil. * cuando lle(, le vend las heridas y la acost junto a sus hermanas, sobre la paja caliente. * el pastor estaba tan contento aquella noche que sali a despertar a sus vecinos. - 9Ami(os, la encontr, la encontr; -staba perdida, estaba casi muerta... 9* la encontr; 9Al(rense conmi(o, camaradas; )en(an, vamos a bebernos un par de jarras de vino. Dnvito yo. 9>uiero que todo el mundo est ale(re esta noche;

4astor =oya/ui

4astor

Juan Santia"o Jess

- 1ueno, as% ya est mejor, caramba, pero... - ...pero, en 'in de cuentas, Jes"s, 5a qu viene esta historia, eh7 - #o s, ,antia(o, a veces... a veces yo pienso que Dios se pone ms contento viendo a un perdido

como Mateo que vuelve y quiere cambiar de vida, que cuando ve a los noventa y nueve que nos creemos buenos y justos. ,eis si(los antes, el pro'eta -$equiel hab%a escrito en su libro. SAs% dice Dios. mi reba&o anda suelto y no hay quin se ocupe de l. or eso, aqu% estoy yo.2=4 *o mismo cuidar del reba&o y velar por l. Las recobrar de todos los lu(ares donde se dispersaron en el d%a de nubes y bruma. 1uscar la oveja perdida, har volver a la descarriada, vendar a la herida y sanar a la en'erma. * a todas las encaminar en la justicia.N

Mateo 3M,3<C3AI Lucas 3B,=CJ. 1. .n la $ar8bola del pastor y la o%e7a $erdida Jess /uiso e5$licar c o es Dios. Eesult sor$rendente /ue Jess co $arara los senti ientos y la actitud de Dios con los de un $astor. Junto con los $ublicanos y otros o0icios des$reciables (usureros, ca bistas-, los $astores haban lle"ado a ser en tie $os de Jess "ente de uy ala 0a a, contados sin discusin entre los &$ecadores'. 3. .l $astor de la historia de Jess tiene cien o*ejas. 4ara lo acostu brado en a/uel tie $o, resultaba un reba1o de ediana i $ortancia. .ntre los beduinos, los reba1os tenan ordinaria ente entre 3* y 3** ani ales, trat8ndose de o%e7as o cabras. 9n reba1o de cien o%e7as era cuidado e5clusi%o de un solo $astor /ue, $or su ba7a $osicin econ ica, no $oda $er itirse contratar nin"n asalariado $ara ayudarle. .n 4alestina, los $astores tenan la costu bre de contar su reba1o al atardecer, antes de "uardarlo en el redil, $ara tener la se"uridad de no haber $erdido nin"n ani al. +. .n la $ar8bola de la o%e7a $erdida, Jess co $ar a Dios con un $astor. = en otra ocasin se co $ar a s is o con un buen $astor. .stas co $araciones tienen %arios antecedentes en el !nti"uo #esta ento. .l te5to del $ro0eta .ze/uiel (+?, 1-+1-, en el /ue se anunciaban los tie $os esi8nicos, es la 0uente 8s directa en la /ue Jess se ins$ir $ara su co $aracin. = tanto i $resion a los disc$ulos esta i a"en, /ue el $astor con la o%e7a $erdida sobre sus ho bros 0ue, con el $ez y los $anes, el s bolo 8s 0recuente ente usado en el arte de los $ri eros cristianos. Se halla la i a"en del buen $astor en esculturas, se$ulcros, altares y en las $aredes de las catacu bas ro anas donde los cristianos $erse"uidos se

reunan $ara orar y celebrar su 0e.

2#- DIOS EST DE NUESTRA PARTE Amaneci lloviendo sobre !alilea. Las nubes ne(ras avan$aban desde el L%bano y cubr%an la llanura de -sdreln. /omo 'lechas de 'ue(o, los rayos cru$aban el cielo y estallaban en las copas de las palmeras. -ran las tormentas del verano. -ncerrados en nuestras casas y tapando las (oteras del techo, esperbamos el 'inal de aquel interminable diluvio. +oda la ma&ana estuvo lloviendo. La tierra, empapada, no pod%a tra(ar ms a(ua. ero las nubes reventaban cada ve$ con ms 'uria. )o bre - 9Maldita sea, es (rani$o, es (rani$o;

-ra mediod%a cuando escamp. Los cormoranes salieron de sus escondites v volvieron a revolotear sobre el la(o que ahora ten%a el color de la ceni$a. Los pescadores 'uimos de prisa a sacudir las velas mojadas de nuestras barcas y a estirar las redes que chorreaban a(ua. A3 salir, escuchamos un rumor de voces chillonas en el campo. Las mujeres corr%an alocadamente, lamentndose y tirndose de los pelos. Los hombres iban detrs, con la cabe$a (acha, silenciosos. )o bre Mu7er - 5>u pasa7 5 or qu lloran las mujeres7 5>uin se ha muerto7 - 9-l tri(o; 9Muri el tri(o;

Los campesinos sal%an de sus casas corriendo hacia los campos donde ten%an sus sembrados. La (rani$ada hab%a destro$ado el tri(o a punto de cosechar. Las espi(as casi maduras estaban ahora partidas en el suelo, machacadas por la violencia de la tormenta. Mu7er Nie7o - 9Muri el tri(o; 9Muri el tri(o; - 9#o habr pan este a&o para los pobres;

/a'arnaum entera sali a llorar el tri(o perdido como si 'uera un hijo muerto. Los artesanos, los mercaderes, los pescadores del la(o y hasta las prostitutas de la calle de los ja$mines, todos 'uimos a los sembrados a lamentarnos con los campesinos. ,i ellos no cosechaban el tri(o, nadie comer%a pan. )o bre Mu7er )o bre - 9Maldito a(uacero, 5qu va a ser ahora de nosotros7 - 9A pasar hambre otra ve$, a tocar en la puerta de los usureros y salir a los caminos pidiendo limosna; - 9* a venderle el alma al diablo a ver si nos da cuatro cntimos por ella;

edro, ,antia(o, Jes"s y yo %bamos juntos en medio de aquel (riter%o, chapoteando entre las espi(as destro$adas. oco a poco, nos 'uimos alejando de la ciudad. Los campesinos sub%an por la colina de las ,iete 0uentes.234 Desde aquella altura, se pod%a ver todo el campo inundado, con'undido con el la(o de +iber%ades. Mu7er Nie7a - Ay, vecina, pero, 5qu pecado habremos cometido nosotros para merecer esta des(racia7 - +ienen que ser muchos pecados juntos, comadre, porque cuando no es el (rani$o es la sequ%a y cuando no, la subida de impuestos o un muchacho que se te en'erma. 9)aya, que siempre perdemos nosotros; - Miren, miren mi trabajo de todos estos meses... todo perdido, todo arruinado... 9Maldita sea, y ni siquiera la tierra es m%a para enterrarme de una ve$ en ella; - Muri el tri(o y morimos tambin nosotros. 9Ay, caramba, como Dios no meta su mano; - 5Dios7 5 ara qu mienta usted a Dios7 #o, djelo tranquilo por all arriba que tendr mucho trabajo contando estrellas. 9Dios no se acuerda de nosotros; - 96esi(nacin, paisano; 5>u otro remedio nos queda7 - 6esi(nacin, s%, pero ma&ana cuando mis muchachos rompan a llorar pidiendo un pan, 5qu les di(o, que coman resi(nacin7 - As% es la vida, miGjo. ara nosotros los pobres no hay ms que eso. bajar la cabe$a y a(uantar lo que ven(a. - ues yo no a(uanto ms, porque llevo toda la vida a(uantando, 5me entiende7 ?n a&o y otro, y otro ms, y siempre lo mismo. 5@asta cundo quieren que a(uante, hasta cundo7 - 9 aisanos, paisanas, miren hacia arriba; 9Levanten la cabe$a, miren;

)o bre

Mu7er )o bre

Nie7a )o bre Nie7a )o bre

Jess

-n aquel momento apareci en el cielo, en un derroche de colores, el arco iris. Jes"s 'ue el primero en verlo. Jess Mu7er - 9Miren el arco de Dios; 9-s la se&al de la pa$ despus del diluvio; - 9Djate t" de historias, 'orastero; -n el cielo habr pa$, pero lo que es en la tierra, hay hambre. * donde hay hambre, hay maldicin y llanto. - #o, mujer, se acab la lluvia y se acabaron tambin las l(rimas. 5>u resolvemos llorando y

Jess

Nie7a Jess )o bre

Jess

tirndonos de los pelos7 - 5* qu otra cosa podemos hacer, eh7 +en%amos poco, ahora no tenemos nada. 9,lo nos quedan los ojos para llorar; - 9#o, abuela, nos quedan los ojos para ver al Mes%as; - 5A quin dijiste t"7 5Al Mes%as7 9Ja; 5* dnde est ese se&orito tan escondido que nunca asoma los bi(otes7 9-l Mes%as; 9>ue se d un poco de prisa en venir porque al paso que vamos nos sacarn a recibirlo con los pies paGlante; - 9 ero l lle(a, s%, lle(a pronto; 9Miren el arco, paisanos, Dios viene bajando por l; 9#uestra liberacin ya se acerca;

La (ente se 'ue juntando a nuestro alrededor. Jes"s estaba a mi lado, con los pies descal$os hundidos en el 'an(o y la barba chorreando las "ltimas (otas de lluvia... All arriba, atravesando el aire lavado, el arco iris un%a el cielo con la tierra. Jess - 9)ecinos, esc"chenme; La lluvia ha sido 'uerte. Llovi de noche y de ma&ana y nos parec%a que el diluvio no iba a terminar nunca. -so mismo pens #o despus de cuarenta d%as soportando el a(uacero. ero acab saliendo del arca. -so mismo se cre%an nuestros abuelos en -(ipto, despus de cuatrocientos a&os soportando el lti(o de los capataces. ero pasaron el Mar 6ojo y salieron libres. #osotros tambin llevamos cuatrocientos a&os a(uantando y bajando la cabe$a. Los 'araones de siempre nos han tenido machacados como estas espi(as de tri(o. #os molieron, nos trituraron, nos hicieron harina y el pan se lo han comido ellos. ero se acab, paisanos. Dios ya no espera ms 9* nosotros tampoco; - :i(an, pero 5qu est diciendo este tipo7 Mira, t", 5a ti se te abland el seso con tanta a(ua, o qu7 - 9)ecinos; 9 aisanas; A pesar de esto que ha pasado, a pesar del tri(o perdido, podemos ale(rarnos; ero, t" ests chi'lado, muchacho7 5De qu demonios vamos a ale(rarnos si lo hemos perdido todo, si hemos quedado con una mano delante y otra atrs7 - +enemos a Dios, abuela, nos queda Dios. 9* Dios est de nuestra parte; 9Dios nos ha re(alado su 6eino a nosotros, 5comprendes7, a nosotros los muertos de hambre, las derrotadas, los perdedores, a nosotros;

)o bre Jess Nie7a

Jess

/ada ve$ se apretujaba ms (ente para o%r a Jes"s. Las mujeres dejaron de llorar y se eEprimieron las 'aldas empapadas de a(ua y lodo. Los hombres meneaban la cabe$a descon'iados y burlones, pero tambin se acercaban a escuchar. Jess - 9,%, de veras, podemos ale(rarnos; 90elices nosotros los pobres, porque de nosotros es el 6eino de Dios;2<4

?n viejo apoy la barbilla en su bastn con aire triste... Nie7o - Me parece que t" nos ests tomando el pelo, muchacho. ,er pobre es una des(racia, no una 'elicidad. 5>uin entra en un velorio a 'elicitar al muerto7 - ero, viejo, esc"chame. Dios no te 'elicita por ser pobre, sino porque vas a dejar de serlo.2=4 +" y todos nosotros. 9-mpie$a un mundo nuevo; 9@a lle(ado el 6eino de Dios; ara nosotros, los que lloramos viendo a nuestros hijos 'lacos y en'ermos, para nosotros que hemos inundado la tierra con nuestras l(rimas... 9para nosotros ser la Ale(r%a de Dios; Ahora tenemos hambre.2A4 ero cuando lle(ue el d%a de nuestra Liberacin, a nadie le 'altar el tri(o ni el vino. ronto comeremos y beberemos en el 6eino de Dios, muy pronto... 9para nosotros los hambrientos, la Justicia de Dios; - ronto, pronto... 5/undo ser eso7 5All en el cielo7 5-n la otra vida, cuando nos hayamos muerto de hambre en sta7 - #o, paisana, en la otra vida ya no hace 'alta el pan ni las lentejas. 9-sto es para ahora, para aqu% abajo; 9-s el 6eino de Dios que viene a la tierra;

Jess

Mu7er Jess

Jes"s se a(ach y co(i del suelo unos terrones mojados. Los ojos le brillaban como si tuviera en las manos un tesoro. Jess Nie7a Jess - 9-sta tierra ser nuestra; 9 ara los humildes es la herencia de Dios, la tierra, el tri(o y el vino; - +" di lo que quieras, miGjo, pero yo ten(o ochenta a&os, y todav%a estoy por ver que una rana cr%e pelos y que un pobre le (ane a un rico. - 9Lo veremos, vieja, con estos mismos ojos lo veremos; +en con'ian$a. 90elices los que ten(an los ojos limpios para ver lle(ar el 6eino de Dios

a la tierra; Al(unos hombres se pusieron en cuclillas para escuchar mejor. -l sol empe$aba a asomarse entre las nubes y se re'lejaba en los charcos que la tormenta hab%a dejado sobre el suelo. A pesar del tri(o muerto, nos pareci que todo no estaba perdido. Jess - -l Mes%as viene a nivelar la tierra. #i colinas ni barrancos. #adie encima, nadie abajo. +odos i(uales. +odos hermanos. +odas hermanas. >ue a nin(uno le sobre para que a nin(uno le 'alte. 90elices los que comparten lo que tienen con sus hermanos. Dios compartir su 6eino con ellos; Mu7er - -so es lo que yo he dicho siempre, que si 'uramos menos taca&os todos podr%amos vivir tranquilos y sin tanta $o$obra, 9caramba; ero es el (rupito se que se ha cre%do que el mundo es slo para ellos, y as% estamos como estamos, todos nosotros peleando por cuatro espi(as de tri(o y ellos con el (ranero repleto. 5+" crees que hay derecho a eso, 'orastero, dime7 Jess or eso, nunca hay pa$ ni puede haberla mientras no se abran las puertas de todos los (raneros y nadie pase necesidad. @ay muchos que hablan de pa$, y se llenan la boca con lindas palabras, pero con sus manos roban y matan. @ablan de pa$, pero son hijos de la (uerra. #o, a sos no. Dios 'elicita a los verdaderos artesanos de la pa$, a quienes trabajan por la justicia. 9-sos son los hijos y las hijas de Dios; #odos - 91ien, bien; Jess - Los ricos son cie(os. ?n cie(o no puede ver los colores de este arco iris y ellos tampoco ven el su'rimiento de nosotros. #o quieren verlo. 9Ambiciosos; -llos s% que van a arruinarse cuando lle(ue el momento. -llos van a dar (ritos pronto, los mismos (ritos que nosotros ahora damos. -llos ahora se r%en, pero muy pronto van a llorar, s%, a llorar y a dar alaridos cuando Dios les vac%e las arcas, cuando el Mes%as les arranque la ropa y los anillos y los deje sin pan y sin dinero para comprarlo, i(ual que ellos hicieron con sus trabajadores. 9,%, paisanos, las cosas van a cambiar y los "ltimos sern los primeros y los primeros los "ltimos; #odos - 91ien, as% se habla; Juan - Jes"s, ten cuidado. Aqu% hay mucha (ente. ,iempre sale un sopln. Despus dicen que estamos alborotando y... Jess - >ue di(an lo que quieran, Juan. 9)ecinos;

/uando los (randes nos odien, cuando nos persi(an de pueblo en pueblo y nos arrastren ante los tribunales, 9ale(rmonos tambin; As% pas siempre con los que reclamaron justicia. As% persi(uieron a -l%as y a todos los pro'etas. * por eso el pro'eta Juan est ahora en la crcel. ero no importa. Dios 'elicita a los que hablan claro y arries(an su vida por de'ender la de los dems. ,%, ami(os, hay que (ritarlo al descampado para que estas palabras las escuchen tambin los campesinos de /oro$aim y los artesanos de 1etsaida y los pescadores de +iber%ades y las prostitutas de Ma(dala. ara que esta noticia corra como una liebre suelta por el valle y la oi(an todos, desde la 'uente de Dan hasta la tierra seca de 1ersheba. 9Dios se ha puesto de nuestra parte; 9Dios est con nosotros, los pobres, y lucha a nuestro lado; +odo esto lo dijo Jes"s en la colina de las ,iete 0uentes, la que mira hacia el la(o, cerca de /a'arnaum.

Mateo B,3C3<I Lucas H,<RC<H. 1. .l Monte de las Diena%enturanzas o &olina de las Siete (uentes est8 situado a unos tres Fil etros de <a0arnau . .s de $oca altura, unos 1** etros, y desde all se conte $la una %ista uy her osa del la"o de 2alilea. .n su ci a se construy una i"lesia de 0or a octo"onal, en recuerdo de las ocho biena%enturanzas /ue enciona el e%an"elio de Mateo. 3. .l te5to de las biena*enturanzas -uno de los 8s conocidos del e%an"elio- condensa co o nin"uno lo esencial de la $redicacin y la acti%idad de Jess. Eesu e el anuncio liberador /ue Jess hizo a los $obres. 6as biena%enturanzas no son una coleccin de nor as de conductaC &se debe' ser $obre, &se debe' ser isericordioso. Son una buena noticia (&e%an"elio' /uiere decir &buena noticia'- /ue tiene $or destinatarios a los $obres, a los /ue sie $re $ierden. #a $oco son las biena%enturanzas una 0r ula de consuelo $ara el 8s all8, co o si el Eeino de Dios /ue Jess anunci 0uera e/ui%alente al &reino de los cielos' en la otra %ida. Si Jess lla dichosos a los $obres, si les di7o /ue se ale"raran, 0ue $or/ue iban a de7ar de serlo, $or/ue $ara ellos lle"aba la 7usticia a/u en la tierra.

+. !un/ue el e%an"elio de Mateo reco"e ocho biena%enturanzas -6ucas slo cuatro con sus corres$ondientes & ala%enturanzas' contra los ricos-, en a bos te5tos Jess habl de una sola realidadC los pobres. &Belices los $obres'C en ;sta biena%enturanza se resu en todas. Jess lla 0eliz al $obre anunciando /ue Dios se $ona de su $arte e iba a de7ar de serlo. No lo lla 0eliz $or $ortarse bien, sino $or/ue era $obre. Di7o /ue Dios no $re0iere al $obre $or/ue sea bueno, sino $or/ue es $obre. Se ha es$eculado ucho sobre /ui;nes son los $obres a los /ue se re0iri Jess en las biena%enturanzas. .l te5to de 6ucas habla de &$obresN y el de Mateo de &$obres de es$ritu'. 6a tradicin de 6ucas es la 8s $ri iti%a. 6os $obres a los /ue se diri"i Jess son los /ue real ente no tienen nada, los /ue tienen ha bre. .l &es$ritu' /ue 8s tarde a1adi Mateo reco"e las 0r ulas e $leadas $or los $ro0etas del !nti"uo #esta ento, /ue hablaron del &es$ritu hu ilde' de los &anaRi ' ($obres-. 6a $alabra &anaRi ' es sinni o de des"raciados, inde0ensos, deses$eranzados, ho bres y u7eres /ue saben /ue est8n en anos de Dios $or/ue son rechazados $or los $oderosos. 6ucas acenta el as$ecto de o$resin e5terior. Mateo, el as$ecto de la necesidad interior /ue $adecen los /ue su0ren esa o$resin e5terior. Mateo y 6ucas escribieron $ara $blicos distintos. 6as co unidades $ara las /ue escribi 6ucas estaban co $uestas ayoritaria ente $or ho bres y u7eres o$ri idos dentro de la $oderosa estructura del i $erio ro anoC escla%os, habitantes de ciudades en las /ue e5istan enor es di0erencias sociales, "ente e5$lotada $or duras condiciones de %ida. Mateo escribi a co unidades 7udas /ue tenan an la tentacin del 0arises oC considerar buenos slo a los decentes, a los /ue cu $len las leyes. 6os &$obres de es$ritu' de Mateo son el e/ui%alente de los in orales, los $ecadores, los de ala 0a a. ! $esar de esta di0erencia de atiz, a bos e%an"elistas /uisieron de7ar bien claro el sentido $ro0;tico de las $alabras de JessC Dios re"ala su Eeino a los $obres del undo. .l ensa7e de Jess en las biena%enturanzas result re%olucionario en la historia de las reli"iones. !de 8s de e5$resar /ue la nor a oral co o criterio de la bene%olencia de Dios no contaba $ara nada, anunci de /u; lado estaba Dios en el con0licto histricoC del lado de los de aba7o. .n la Diblia, la $obreza, co o situacin de o$resin, es un esc8ndalo /ue %a contra la %ida y $or tanto, contra la %oluntad de Dios. .sa $obreza debe ser rechazada, co batida, eli inada. No es una 0atalidad, es la

consecuencia del abuso de unos seres hu anos sobre otros. 6as anti"uas leyes osaicas no se contentaron con la denuncia de la $obreza in7usta. .ran leyes sociales /ue trataban $recisa ente de e%itar la $obreza y de de0ender al $obre. #odo intento de co batir la $obreza, de su$ri irla es, en la teolo"a bblica y en el ensa7e de Jess, un $aso /ue hace a%anzar el Eeino de Dios aun/ue los /ue as acten no crean ni en Dios ni en Jess. ?. !l $rocla ar las biena%enturanzas, Jess no di7oC &Dichosos ustedes, los $obres', sinoC &Dichosos nosotros, los $obres'. &Nosotros los /ue llora os, nosotros los /ue tene os ha bre'. Jess 0ue $obre, tan $obre co o sus %ecinos de <a0arnau a los /ue anunci las biena%enturanzas. Jess no 0ue una es$ecie de aestro reli"ioso /ue se &hizo $obre', /ue se dis0raz de $obre, $ara /ue los $obres lo entendieran e7or, co o un si"no de la condescendencia di%ina con los iserables. .sta idea 0alsea la esencia is a del ensa7e cristiano, /ue a0ir a /ue Dios /uiso re%elarse de 0or a de0initi%a en un ca $esino $obre de Nazaret y /ue si"ue re%el8ndose en la %ida y en las luchas de los $obres.

2$- EL TRIGO DE LOS PO"RES -l d%a en que el (rani$o arruin el tri(o a punto de se(ar era sbado.234 +odo Dsrael descansa en sbado. Las mujeres no encienden el 'o(n ni los hombres van al campo. -l sptimo d%a de la semana est consa(rado a Dios. ero aquel sbado no 'ue para nosotros un d%a de descanso. -stbamos reunidos en la colina de las ,iete 0uentes, la que mira hacia el la(o, con los campesinos de /a'arnaum que hab%an perdido su cosecha. )o bre Nie7a Mu7er )o bre Mu7er )o bre Muchacho Nie7a )o bre Nie7a - -ste a&o ser malo, s%. ,er un a&o de hambre. - 9+odo se ha perdido, el (rani$o acab con todo; - /on todo no, vieja. -n la 'inca de -lia$%n hay mucho tri(o que no se ha da&ado. - * en la del terrateniente 0anuel lo mismo.2<4 -sos (ranujas tienen tanta tierra y tantos (raneros que ni el cielo puede arruinarlos. - Los ricos siempre caen de pie, como los (atos. -sos nunca pierden. Ahora subirn los precios. 9)endern la harina como polvo de oro; - * a nosotros que nos parta un rayo, 5no7 - 5* qu remedio nos queda7 9Apretarnos ms la correa; 9/ontra el cielo nada se puede hacer; /ontra el cielo no, pero contra esos acaparadores, s%. - 5Anj7 5* qu podemos hacer7 5Meternos en su 'inca7 - 5* por qu no7 5>u dec%an las leyes anti(uas7 >ue los pobres recojan lo que sobra en la 'inca de los ricos para que nadie pase necesidad en Dsrael. - La vieja Dbora tiene ra$n. Moiss mand a los ricos que dejaran los rastrojos para que los in'elices podamos comer. - 5/mo7 5-so dijo Moiss7 9 ues vamos a cumplir la ley de Moiss, qu caray;

)o bre Mu7er

/uando la mujer del campesino Dsmael dijo aquellas palabras todos nos miramos indecisos. Los hombres nos rascbamos la cabe$a y las mujeres cuchicheaban unas con otras. Mu7er - 5A qu esperamos7 5#o dijo el 'orastero de #a$aret y todos ustedes que Dios est de nuestra parte y que las cosas van a cambiar7 9 ues vamos a darle un empujoncito para que cambien ms pronto; 9-a, vamos a arrancar espi(as en la 'inca de -lia$%n; - 9,%, s%, vamos all, vamos;

)o bre

Nie7a

#odos

- 9?n momento, un momento; )amos all, s%, pero sin correr y sin alborotar, que eso tambin lo mand Moiss cuando llev a los israelitas por el desierto en orden de campa&a. 9* la justicia, cuando se reclama con buena 'orma, es ms justa todav%a; - 91ien dicho, abuela; 9Andando, compa&eros;

/on la mujer de Dsmael y la vieja Dbora a la cabe$a, todos nos pusimos en movimiento, colina abajo, hacia la enorme parcela que comen$aba al norte de las ,iete 0uentes. Muchas millas de tierra 'rtil, propiedad del poderoso -lia$%n. )o bre Mu7er )o bre Mu7er )o bre Mu7er )o bre - ero, 5ustedes se han vuelto locos7 5A dnde vamos7 9-so no se puede hacer; - 5>uin dijo que no7 - ero, 5cmo vamos a colarnos en la 'inca de ese se&or, as% por las buenas, y ponernos a cortar espi(as7 - -l avaro de -lia$%n todav%a tiene los (raneros llenos de la cosecha anterior. - ,%, pero... - 9#in("n pero; 9A se le sobra; - 9* a nosotros nos 'alta; 9)amos, vamos todos juntos; 9-n el nombre de Dios;

Uramos un ejrcito de harapientos. /hapoteando por el campo, resbalando en la ladera lodosa, nos 'uimos acercando a los postes que marcaban la propiedad de -lia$%n. -l (rani$o hab%a arruinado los sembrados, pero la 'inca era tan (rande que quedaban, salpicadas aqu% y all%, muchas espi(as que no se hab%an estropeado. )o bre Nie7a - 9Miren, todav%a queda bastante tri(o; - 9 ues vamos a arrancarlo; 9* no se preocupen, que 6ut comen$ as% mismo y miren lo bien que le 'ue al 'inal;

#os desperdi(amos por los tri(ales inundados, i(ual que un hormi(uero se desparrama despus de la tormenta. -n'an(ados hasta las rodillas comen$amos a cortar las espi(as 'uertes que hab%an soportado la violencia del temporal. Los hombres sacaron los cuchillos y empe$aron a se(ar. Detrs de ellos, las mujeres iban echando en sus 'aldas el tri(o mojado. Nie7a )o bre Nie7a - 96ecojan todo lo que puedan, todo lo que les quepa en el re(a$o; 9Llvense una medida llena, repleta hasta el borde del vestido; - :ye, vieja, 5y no estaremos haciendo al(o malo7 - 9Ay, mi hijo, yo no s, pero dicen que ladrn que roba a ladrn tiene cien a&os de perdn;

)o bre Jess 9ay; )o bre

- * t", el de #a$aret, 5qu piensas de todo esto7 - ues yo lo que pienso es que tenemos que... - 9/uidado, Jes"s;

Jes"s resbal y cay sentado sobre un charco de a(ua. /uando lo vimos en el suelo, en'an(ado hasta las narices, nos echamos a re%r a carcajadas. )o bre Mu7er - 9:ye, que la tierra no se come; - 9Miren cmo se ha puesto el 'orastero, como Adn cuando Dios lo 'abric en el para%so;

Jes"s tambin se re%a como si le hicieran cosquillas. Al 'in, con la t"nica empapada y apoyndose en unas piedras, lo(r levantarse de aquel loda$al. Jess - Lo que es la vida, vecinos. @ace un rato estbamos llorando, ahora nos re%mos. Las cosas cambian, caramba. Las podemos cambiar nosotros con estos bra$os nuestros, con el bra$o de Dios que nos apoya. 9,%, los pobres saldremos adelante; Ma&ana todo ser distinto. Los dolores de ahora los eEprimiremos como pa&uelos y ya no habr ms l(rimas ni (ritos. * entonces nos ale(raremos, s%, y Dios tambin estar contento, porque Dios est de nuestro lado, porque l va a arrimar el hombro y nos va a ayudar a 'abricar un mundo nuevo con esta arcilla vieja.

* se(uimos arrancando espi(as. Jes"s reco(%a a mi lado y recuerdo que iba rindose todav%a de su ca%da. edro, ,antia(o y Andrs ayudaban a un (rupo de campesinos que se hab%an adentrado ms en la 'inca. /uando ya hab%amos cortado mucho tri(o, lle(aron los capataces de -lia$%n. )en%an corriendo hacia nosotros con palos y perros de ca$a. <a$ataz - 9Ladrones, ladrones; mayor%a pudo brincar entre los 'aldas llenos de espi(as. :tros y las sandalias y huyeron como entre los charcos de lodo.

@ubo una (ran con'usin. La postes con los bra$os y las dejaron abandonado el tri(o conejos asustados brincando .liazn Mu7er .liazn

- 5,e puede saber quin or(ani$ esta 'echor%a en mi 'inca7 5/on qu derecho se meten a robar en mi propiedad72=4 - 9/on el derecho de Dios; 9+odos vinimos en el nombre de Dios; - -n el nombre de Dios, 5verdad7 9-n el nombre del diablo; 9-l que roba es un hijo del diablo;

)o bre .liazn )o bre .liazn

Mu7er !biel

- 9* el que le chupa la san(re a sus jornaleros como t" es el padre del diablo; - 9/ierra el pico o te mandar a$otar con varas; 9As% aprendern a respetar las leyes, ladrones; - 9#osotros no estbamos robando; 5 or qu nos llamas ladrones7 - 5Ah, no7 5* cmo ten(o que llamarlos, entonces7 Los atrapo con las manos en mi tri(o, arrancando las pocas espi(as que quedan despus del diluvio de esta ma&ana, 5y no son ladrones7 - #o. -stbamos cumpliendo la Ley de Dios. - 9/llate, len(ua lar(a; #o vuelvas a mencionar a Dios con tu asquerosa boca;

Los capataces de -lia$%n nos hab%an llevado a uno de los patios de la casa del terrateniente. /on l estaban dos escribas ami(os suyos, el maestro Abiel y el maestro Josa'at. !biel .liazn Nie7a .liazn Mu7er .liazn - Di(o yo, don -lia$%n, que debe usted averi(uar quines andan detrs de esta conspiracin, quines son los responsables. - 5Dnde estn los cabecillas, eh7 5>uin les aconsej que vinieran a robarme7 9-l hambre; 9#os aconsej el hambre; 9#ecesitamos tri(o para nuestros hijos; - -l hambre, 5verdad7 ,i no 'ueran tan hara(anes no pasar%an hambre. 9-l hambre viene de la hol(a$aner%a; - 9-l hambre viene de la avaricia de la (ente como t"; - 9,i vuelves a (ritarme, te har cortar la len(ua y las dos manos; ero, 5qu se han cre%do ustedes7 5>ue voy a permitir que me roben descaradamente en pleno d%a7 Le avisar al capitn romano y no saldrn de la crcel hasta que me hayan pa(ado todos los destro$os, 5lo oyen bien7

Jes"s, que hab%a estado callado hasta entonces, 'ue quien respondi al terrateniente. Jess .liazn Jess David. Josa0at - 5#o te basta con el tri(o que se pudre en los (raneros7 5>uieres tambin quitarnos unas pocas espi(as que a ti te sobran7 - 5Anj7 5/on que este (ato tambin saca las u&as7 ues oye lo que te di(o, 'orastero. t" y todos ustedes irn de un puntapi a la crcel; - -ntonces tendr%as que meter tambin al rey - 5>u ha dicho ese maldito7

Jess !biel Josa0at Jess

Josa0at

Mu7er .liazn

Jess

.liazn !biel Josa0at

Jess

#odos

- Dije que David hi$o una cosa peor que nosotros y David 'ue un (ran santo. - 5>u pamplinas ests diciendo t"7 5qu tiene que ver el rey David con esto7 - 5/on quin te crees que ests hablando, campesino7 ,omos maestros de la Ley, de la escuela de 1en ,ir. - ues si son tan maestros, se acordarn de lo que hi$o el rey David cuando lle( a #ob con sus compa&eros.2A4 +en%an hambre y entraron, no en una 'inca, sino en el mism%simo templo, en la casa de Dios. * comieron el pan del altar, consa(rado al ,e&or... 5+e das cuenta7 9Le robaron al mismo Dios; 9* Dios no los casti( porque ten%an hambre; 9* un hombre hambriento es ms sa(rado que el santo templo del Alt%simo; - Maldita sea, pero, 5qu est diciendo este insolente7 or tu propia len(ua te delatas. +" debes ser el a(itador de toda esta chusma. 9)e, ve ante el tribunal con ese cuentecito del rey David, para que te den la tunda de palos que te mereces; - 9#osotros hemos co(ido los rastrojos que nos pertenecen se("n Moiss; - 9/llate t", ramera; -sto es m%o, 5entiendes7 9M%o y de nadie ms; 9Desde aqu% hasta la la(una de Mern, toda esta tierra es m%a; 9* nin(uno de ustedes puede entrar en ella a arrancar un solo (rano de tri(o; - #osotros nos robamos unas cuantas espi(as, pero t" te has robado la tierra, que es peor. orque la -scritura dice que la tierra es de Dios y nadie puede adue&arse de ella. +" eres ms ladrn que nosotros. - 9Me estn acabando la paciencia, charlatanes. 9Me quitan lo m%o y encima ten(o que a(uantarles las impertinencias; - +odav%a hay al(o peor, don -ila$%n. #o se olvide usted del d%a que es hoy. - @oy es sbado, d%a santo.2B4 -stos hombres han violado doblemente la Ley robando y 'altando contra el descanso. ?stedes, sinver(Fen$as, 5reconocen el delito que se han echado encima quebrantando la sa(rada Ley de Dios7 - -l hombre no es para la Ley, sino la Ley para el hombre. ,i ustedes comprendieran la Ley, no nos condenar%an a nosotros, que no hemos cometido nin(una 'alta. orque la primera ley que manda Dios es que todos ten(amos lo necesario para vivir. - 91ien dicho, caramba; 9As% se habla;

.liazn

- 91asta ya de palabrer%as; 9Ahora mismo iremos ante el rabino en la sina(o(a; 9* el tribunal ver lo que hace con ustedes; 9)amos, de prisa;

-L alboroto 'ue muy (rande. 0uera de la 'inca, nos esperaban muchos campesinos, hombres y mujeres, que se juntaron a nosotros, camino de la ciudad. -l terrateniente y los escribas avisaron a los soldados romanos para que pusieran orden y nos custodiaran hasta la sina(o(a. All, los maestros de la Ley iban a ju$(ar lo que hab%amos hecho.

Mateo 3<,3CMI Marcos <,<=C<MI Lucas H,3CB.

1. 6a cultura editerr8nea -la zona en la /ue est8 encla%ada 4alestina- es una cultura del trigo) .l tri"o era el culti%o $rinci$al en los ca $os de 4alestina y constitua el "rueso de las i $ortaciones de %%eres del ca $o a las ciudades. .l /ue se cosechaba en 2alilea era considerado de $ri era calidad. 6as ;$ocas de ha bre se caracterizaban $or la escasez de tri"o. 3. .n los ca $os de los alrededores del la"o de 2alilea, ta bi;n en <a0arnau , haba e5tensos se brados de tri"o, uchos de los cuales $ertenecan a unos $ocos terratenientes. 6os lati0undios eran 0recuentes en el norte de Israel y una de las rei%indicaciones de los zelotes era una re0or a a"raria /ue distribuyera 7usta ente la tierra. .sto les "anaba si $atas entre los ca $esinos y los $e/ue1os $ro$ietarios, ientras /ue los "randes terratenientes colaboraban con el $oder ro ano, /ue les "arantizaba la tenencia ili itada de $ro$iedades. +. <uando las $ri eras tribus de $astores lle"aron a la tierra de Israel co enzaron a distribuirse los terrenos $or 0a ilias, se"n las iban ocu$ando. 6a propiedad de la tierra era herencia 0a iliar y desde un $unto de %ista reli"ioso se consideraba /ue Dios era el nico due1o de toda la tierra (6e%tico 3A, 3+- y /ue su$erar los l ites del $atri onio 0a iliar era contrario a la %oluntad de Dios. Sin e bar"o, en tie $os de Jess y ta bi;n antes, ya e5istan terratenientes, due1os de "randes e5tensiones de terreno, /ue en al"unas ocasiones ad/uiran $or el si $le recurso de correr 0raudulenta ente los $ostes de las 0incas (Job 3?, 3-. 6os $ro0etas condenaron re$etida ente la econo a lati0undista (Isaas A, @I Gseas A, 1*-. .l do inio i $erial de Eo a acentu an 8s el in7usto aca$ara iento de tierras. Desde un $unto de %ista

econ ico, la consecuencia 8s %isible de la ocu$acin ro ana 0ue el $roceso de e5tensin de la $ro$iedad lati0undista a costa de la $ro$iedad co unal, /ue ter in $or %enirse aba7o, e $obreciendo acelerada ente a los ca $esinos, /ue de $e/ue1os $ro$ietarios $asaron a ser ano de obra barata, traba7adores 7ornaleros al ser%icio de los "randes $ro$ietarios. ?. Jess 7usti0ic el robo de tri"o en da de s8bado en tierras de un "ran $ro$ietario recordando el derecho 0unda ental de toda $ersona a %i%ir y a no orir de ha bre, se"n las anti"uas leyes de Mois;s. !de 8s, e%oc el e$isodio del rey Da*id en el santuario de Nob (1 Sa uel 31, 1-,-, donde, al sentir ha bre, to $ara co er los $anes de la $ro$osicin, $anes sa"rados dedicados al culto. A. !l a$arecer en el cielo las $ri eras estrellas de la noche del %iernes, se iniciaba en todo Israel el Sabbath, el sole ne descanso del sbado, y se interru $an todos los traba7os y estaba $rohibido cual/uier es0uerzo. Des$u;s de la cena no se %ol%a a co er hasta ter inado el culto del s8bado en la sina"o"a. 6a ley del s8bado era el /uicio de todo el siste a le"al %i"ente en Israel en tie $os de Jess. Niolar esa ley %oluntaria ente y des$u;s de una $ri era ad%ertencia, era razn su0iciente $ara ser condenado a uerte.

3&- LAS MANOS SECAS -l terrateniente -lia$%n nos hab%a atrapado arrancando espi(as en su 'inca despus de la (ran tormenta que destruy los sembrados de los campesinos de /a'arnaum. Los escribas ami(os suyos nos llevaron a empujones hasta la sina(o(a para ju$(arnos por aquello. -ra d%a de sbado. !biel Josa0at !biel - 9Andando, pandilla de (ranujas; - 9A ver, a ver qu dicen ahora delante del rabino, ladrones, sinver(Fen$as, bandoleros; - 9)amos, de prisa, que el que la hace la tiene que pa(ar;

Aunque la sina(o(a ten%a las puertas bastante amplias, muchos vecinos se colaron a saltos por las ventanas. #o quer%an perderse nada de aquella tri'ulca. Medio /a'arnaum estaba all%. -l rabino, impaciente, se mov%a de un lado a otro, sin levantar los ojos para mirarnos.234 !biel Josa0at !biel Eabino )o bre #odos Eabino )o bre Mu7er Eabino - 6abino -liab, estos hombres que ves aqu% han alborotado al pueblo para que vaya a robar tri(o en la 'inca de don -lia$%n. - 9@an entrado por la 'uer$a en unas tierras que no son suyas; - 9 ero si slo 'ueran unos vul(ares ladrones, no te los hubiramos tra%do; 9@an robado en el d%a de descanso; 9@an pro'anado la Ley de Moiss; - 5Anj7 5/on que esas tenemos7 5* se puede saber por qu motivo han hecho eso7 - 9 orque tenemos hambre; - 9,%, s%; - 9,ilencio; 9>ue hable uno slo; - 9@emos perdido la cosecha, rabino; 9#ecesitamos tri(o; - 9#uestros hijos se nos mueren de hambre; - 9/llense; 9@e dicho que hable uno slo; 9A ver, t", ven ac; 9,%, t" mismo;

-l rabino a(arr por la man(a de la t"nica a #ito, el hijo de do&a Ana, un muchacho bonachn y al(o atontado. Eabino Nito Eabino Nito Eabino - 6esponde. 5t" entraste en la 'inca de don -lia$%n a arrancar tri(o7 - 9,%, rabino; - -sa 'inca es propiedad de don -lia$%n, 5lo sab%as7 - 9,%, rabino; - ,i una 'inca tiene due&o, lo que est sembrado

Nito Eabino Nito Eabino Nito Eabino

Nito Eabino Nito Eabino Nito Mu7er Juan Eabino !biel

en ella le pertenece al due&o, 5lo sab%as7 - 9>uin no sabe eso, rabino; - * si lo sabes, 5por qu 'uiste a arrancar tri(o ajeno7 - 9 orque ten(o hambre, rabino; - 9 ero el tri(o de -lia$%n es de -lia$%n; - * el hambre m%a es m%a. ero, ven ac, $oquete, 5con qu derecho se meten ustedes en una propiedad que no es suya a apropiarse de lo que no es suyo7 9)amos, responde; 1ueno, porque... erdone, rabino, 5cmo dijo usted7 - Disculpas, disculpas, eso es lo de ustedes. #adar y esconder la ropa. rimero muy valientes y lue(o Syo no 'uiN. #o, no, yo s% 'ui, rabino. *o y todos nosotros nos colamos en la 'inca para arrancar espi(as. 9*o arranqu muchas; - 5Ah, s%7 5/on que reconoces descaradamente que has co(ido lo que no es tuyo7 ues claro, 9y ahora cuando sal(a vuelvo paGll a se(uir co(iendo; 9/on la 'alta que me hace; - 9A -lia$%n le qued mucho tri(o en sus tierras y nosotros no tenemos nada; 9Dios no puede querer que la (ente se muera de hambre mientras otros andan con la pan$a llena; ero, 5qu alboroto es ste7 9-stamos en la sina(o(a; 9-ste es un lu(ar sa(rado; 9* hoy es sbado, d%a santo; 5>u pasa aqu%7 - 6abino -liab, son estos hombres... -ste (rupito del barrio de los pescadores. -llos 'ueron los que revolucionaron a la (ente. * parece que este 'orastero de #a$aret ha sido el que les ha llenado la cabe$a de ideas locas.

?no de los escribas nos se&al eEtendiendo su bra$o huesudo, con un lar(o dedo acusador.2<4 Despus, se qued mirando 'ijamente a Jes"s, que parec%a tranquilo, como si nada estuviera pasando. Eabino Jess Eabino - 5>u dices a eso, na$areno7 5-res t" el que calent la cabe$a a estos desdichados7 - /uando la tripa est 'r%a, la cabe$a se calienta sola. - Pyeme bien, campesinito en(allado, nuestro pueblo tiene unas leyes y esas leyes hay que cumplirlas, 5me oyes7 5>u dice la Ley, eh7 9#o robars; 5@as o%do7 - * el que acapara tri(o, 5no es ladrn tambin, rabino7 - La Ley dice. 9#o robars; 5-ntendido7 9#o roC

Jess Eabino

Jess Eabino

Jess Juan Eabino )o bre Eabino Jess

baCrs; - 5* el que pa(a jornales de hambre no roba tambin al jornalero7 - 91asta ya; +" y todos ustedes son culpables. @an 'altado (ravemente contra el mandamiento. * para colmo, lo han hecho en d%a de sbado. 5>u dice la Ley7 S!uardars el sbado para santi'icarlo. ,eis d%as trabajars, pero el d%a sptimo es d%a de descanso para tu DiosN. -so dice la Ley. 5-st claro, no7 - ero Dios hi$o la ley para el hombre y no al hombre para la ley. - 91ien dicho; 9As% se habla; - 9/llate t", maldito, y habla cuando se te pre(unte; - -s mejor que te calles, Juan, que esto se est enredando y t" lo vas a poner peor. - 5>u quieren ustedes7 5Acabar con todo7 5Destruir las sa(radas leyes que nos dio Moiss7 - Al contrario, rabino. #o queremos destruirlas sino darles su verdadero sentido.

Al rabino se lo llevaban los mil demonios. ero apret los pu&os e hi$o un (ran es'uer$o para contenerse. Eabino - @ermanos, no presten o%dos a la palabrer%a de este 'orastero que ha venido a nuestra ciudad a alborotar y a con'undir las mentes de ustedes. @ermanos, lo que han hecho est muy mal hecho. #o se puede volver a repetir. @an violado el sbado y el sbado es obra de Dios. ?stedes saben bien que cuando la sombra cubre los muros de la ciudad la v%spera del sbado, la ley ordena que se cierren las puertas en todos los pueblos de Dsrael y no se abran de nuevo hasta que pasa el d%a santo. -l sbado es el d%a sa(rado del descanso. -st prohibido comprar, est prohibido vender, est prohibido caminar ms de una milla. -st prohibido acarrear tri(o, acarrear vino, acarrear uvas o hi(os o cualquier otra mercanc%a. -st prohibido levantar pesos, est prohibido llevar camillas. -st prohibido cocinar, est prohibido.

La ley del sbado era tan pesada, las prohibiciones para el d%a de descanso eran tantas, que cuando el rabino empe$ a hacer aquella interminable lista todos sentimos como si nos pusieran sobre los hombros el yu(o de los bueyes.2=4 /uando el rabino -liab termin, respiramos aliviados. -ntonces, Jes"s rompi el silencio.

Jess

- Me (ustar%a pre(untar una cosa a ustedes que son maestros de la Ley. supn(anse que tienen una sola oveja y que se les cae en un po$o un sbado. 5#o la sacar%an de all% aunque estuviera prohibido7 5>u es lo que se puede hacer en d%a de sbado. el bien o el mal7 5,alvar la vida o quitarla7 5>u les parece a ustedes7

?n murmullo de aprobacin sali de las (ar(antas de todos y empe$ a subir como cuando sube la marea. Mu7er !biel - 9Jes"s tiene ra$n; 9Ul eEplica las cosas mejor que el rabino; - 5)e como no adelantamos nada, rabino -liab7 -ste hombre es peli(roso. @ay que darle un escarmiento a esta (ente.

-ntonces uno de los escribas, el huesudo, abri sus bra$os como un pjaro que 'uera a echar a volar y clav sus ojos sobre nosotros. Josa0at - 9Ladrones; 9/harlatanes; 9Dios les va a casti(ar por lo que han hecho en el d%a de descanso; 9Ladrones; 9Dios les va a secar las manos; 9-sas manos con las que o'endieron a Dios robando van a quedar tiesas; 9La maldicin de Dios vendr sobre los que no cumplen la Ley; 9A los ladrones se les secarn las manos;

Los (ritos del escriba hicieron temblar la sina(o(a y nos hicieron temblar a todos. -ntonces, en uno de los rincones, hacia el 'ondo, se arm un revuelo. +odo el mundo se volvi a mirar lo que pasaba. )o bre - 9:ye, rabino, aqu% hay uno que ya tiene la mano seca, pero se no es ladrn; !sa0 - 9*o soy un hombre honrado; 9*o no estaba metido en ese l%o; Mu7er - 9-sa en'ermedad es ya vieja; 9-l escriba est hablando de una maldicin para ahora; Asa', el 'rutero, ten%a la mano derecha parali$ada desde hac%a a&os. /uando vio que todo el mundo se 'ijaba en l, quiso esconderse y salir de la sina(o(a, pero el escriba huesudo no se lo permiti. Josa0at - 9-h, t", el de la mano seca; 9#o te escondas, ven ac; 9)en ac, al centro;

-mpujado por todos los que ten%a alrededor, Asa' apareci en medio de la sina(o(a. +en%a la cara ms roja que la

t"nica. Josa0at - 5)en a este hombre7 5Lo ven bien7 9 ues Dios secar del mismo modo las manos de los que han robado las espi(as que no eran suyas; 9La maldicin de Dios sobre ustedes;

La vo$ del escriba retumb como un trueno. Despus se hi$o el silencio. +odos esperbamos que un rayo rompiera el techo de la sina(o(a y nos 'ulminara con 'ue(o las manos. ero lo que o%mos 'ue la vo$ de Jes"s. Jess - -s sbado, doctor Josa'at. tambin est prohibido maldecir en sbado. #o pidas la maldicin de Dios. Dios no hace el mal nunca, ni el sbado ni nin(uno de los d%as de la semana. Dices que conoces muy bien las -scrituras, pero te equivocas. Dios no ha puesto las leyes para que pesen sobre nosotros y nos aplasten. Dios quiere que los hombres y las mujeres seamos libres y que no seamos esclavos de las leyes. #o, Dios no va a secar nuestras manos. Al contrario, las va a liberar para se(uir luchando y trabajando, as% como libera la mano de este hombre. Asa', 9eEtiende tu mano;

Asa', el 'rutero, eEtendi el bra$o y empe$ a moverlo. 9>u alboroto se arm; +odos nos abalan$amos sobre l para tocarle la mano y comprobar si lo que hablamos visto era verdad. Mu7er visto; )o bre - 91endito sea Dios; 9@oy hemos visto lo nunca - 9,i esto no es el 'in del mundo, es la v%spera;

-l rabino, encoleri$ado, rompi a (ritar sobre la tarima... Eabino - 90uera de la sina(o(a; 9@an pro'anado el templo de Dios; 90uera de aqu%, 'uera;

#i los escribas ni el rabino consi(uieron echarnos de la sina(o(a. Uramos muchos y el revuelo era tan (rande que ni a empujones pod%an sacarnos. La buena noticia de la curacin de Asa' corri por el valle de !alilea como corre el viento entre los rboles. * desde aquel d%a, los maestros de la Ley empe$aron a pre(untarse qu pod%an hacer contra Jes"s.

Mateo 3<,OC3AI Marcos =,3CHI Lucas H,HC33.

1. .l rabino no era un sacerdote, sino una es$ecie de cate/uista. .n la co unidad constitua la autoridad reli"iosa. .n la sina"o"a, $resida el culto de los s8bados. 6a sina"o"a ta bi;n ser%a co o tribunal donde 7uz"ar las acciones %iolatorias de la ley del s8bado, da de estricto descanso. 3. 6os escribas 0ueron inicial ente /uienes ordenaban y co$iaban las .scrituras santas, $or lo /ue tenan "ran autoridad co o doctores o telo"os. Su isin era inter$retar las leyes y %i"ilar su cu $li iento. .n tie $os de Jess estaban uy identi0icados con los 0ariseos. +. 6a ley del sbado la re ontaban los israelitas, 8s all8 de Mois;s, al is o desi"nio del Dios creador. Se"n la tradicin de este $ueblo, Dios cre al ho bre en el da se5to. = des$u;s descans, estableciendo el da s;$ti o co o da de re$oso. 2eneraciones de rabinos y doctores de la 6ey haban hecho del s8bado un yu"o inso$ortable. 6a tradicin sobre el s8bado haba lle"ado a ser en e5tre o inuciosa, es$eci0ic8ndose en detalle todo lo /ue se $oda y lo /ue no se $oda hacer en las horas de ese da. )ubo un 0a oso debate entre los 0ariseos /ue discutan si estaba $er itido o no co er el hue%o $uesto $or una "allina en s8bado. .n tie $os de Jess los 0ariseos haban catalo"ado +M traba7os estricta ente $rohibidos en ese da. Slo el sal%ar la %ida en un caso e5tre o liberaba del cu $li iento del $rece$to. Jess %iol en %arias ocasiones esta ley, la $rinci$al de su tie $o.

31- LA HISTORIA DEL SEM"RADOR or aquellos d%as, Jes"s era ya muy conocido en /a'arnaum. La (ente lo buscaba para o%rlo hablar del 6eino de Dios. *o creo que tambin ven%an a escucharlo porque l ten%a muy buena len(ua para hacer historias. #osotros, los del (rupo, estbamos cada d%a ms animados. 4edro Santia"o - 9-sto marcha, compa&eros; 9-l pueblo est abriendo los ojos; - +e lo dije, edro, este moreno de #a$aret habla muy derecho. +iene de tonto lo que yo de limpio. ,iempre pens que con el %bamos a lle(ar lejos. 9* creo que no me equivoco; - -h, muchachos, 5por qu no vamos para el muelle7 9Aqu% dentro nos estamos achicharrando; 9)amos, Jes"s;

4edro

,alimos de casa de edro cuando el sol estaba hundindose en el la(o. -l calor de aquel d%a hab%a sido insoportable. A"n no corr%a ni un soplo de aire. #os sentamos en la orilla, junto al embarcadero, esperando el viento 'resco del atardecer. * al momento, sin que nadie los llamara, aparecieron por all% el viejo !aspar y su mujer, y los melli$os de la casa (rande, y mi padre Lebedeo, y el cojo ,amuel y muchos pescadores ms. Mu7er - :ye, t", el de #a$aret, t" hablaste bien duro el otro d%a en la sina(o(a. ues ponte claro, que aqu% estamos en con'ian$a. A ver, 5qu l%o te traes t" entre manos7 - *o no, paisana. -l l%o se lo trae el de arriba. - /mo que el de arriba7 - ,%, Dios que ya se cans de esperar y dijo. reprense ustedes, que ahora me toca a mi; - 5-so dijo Dios7 - ,%, eso dijo. * ech al aire la semilla. - 5>u semilla, t"7 - La del 6eino, hombre, 5cul va a ser7 - /omo no te eEpliques mejor, ni ,alomn te entiende. - 9>ue lle( el 6eino de Dios, vecinos; 9>ue no hay que esperar ms; 9*a est entre nosotros; - ues si est, 5dnde se mete7 *o, al menos, no lo he visto por nin("n lado. - -l viento tampoco se ve, pero sopla. * el sol todav%a no ha salido por detrs de la monta&a, pero ya alumbra. As% pasa con el 6eino de Dios. #o, no hay que mirar hacia arriba ni hacia abajo, ni salir a buscarlo lejos porque est cerca.

Jess Mu7er Jess )o bre Jess )o bre Jess Mu7er Jess Mu7er Jess

)o bre Jess Necina Jess Necino

9-st aqu% entre nosotros; +", melli$o, y t" tambin, y usted abuela, y yo. 9Donde hay dos o tres que queremos cambiar las cosas, ah% est el dedo de Dios; - ,i es as%, aqu% est el dedo y la mano entera. 9Mira cuntos somos; - ,%, ahora somos un buen pu&ado. ero lue(o, a lo mejor, nos pasa lo que a un t%o m%o de all de #a$aret. - 5A quin le pas qu7 - A un t%o m%o que se llamaba Jonatn y... - 9Aqu% atrs no se oye nada; 9@abla ms 'uerte, caramba;

/ada ve$ se reun%a ms (ente en la orilla. )en%an de sus casas sudados, despus de un lar(o d%a de trabajo. @asta al(unos hombres que estaban bebiendo en la taberna se acercaron tambin por all%. Jess 4edro Santia"o 4edro - Les dec%a que a mi t%o Jonatn... - >u va, ni con la trompeta de Josu se callan. @ay demasiada (ente. - 9* demasiado calor tambin, maldita sea; - :ye, pelirrojo, ten(o una idea. Mira, en la barca de !aspar... la empujamos un poco y desde el a(ua podemos ver mejor a la (ente y todos podrn o%r. 5>u te parece, Jes"s7 - 5-sts loco, edro7 5Meternos ahora en el la(o7 - #o me di(as que tienes miedo, moreno. - #o, bueno... pero... esa a(ua est ya un poco oscura. - 9Al cuerno con estos campesinos; 9Le tienen ms respeto al a(ua que los (atos; - )amos, Jes"s, djate de melindres y vamos a la barca... 9-a, muchachos, suelten la so(a unos cuantos codos;

Jess 4edro Jess Santia"o 4edro

,antia(o, edro y yo nos metimos con Jes"s en la barca de !aspar y nos separamos un poco de la orilla. Mu7er 4edro - -h, ustedes, 5a dnde diablos se van ahora7 - 9#o nos vamos, mujer, es para que todos puedan o%r; -n ese batiburrillo no hay quien se entere de nada. :ye, Jes"s, arranca otra ve$ con el dichoso t%o Jonatn. - ues s%, ami(os, resulta que, cuando lle(aba la primavera, un t%o m%o que se llamaba Jonatn sal%a, como todos los campesinos, a sembrar su peque&a parcelita de tierra. *o era muy muchacho cuando eso, pero me acuerdo que un d%a, cuando lo vi cru$ar la aldea con su saco de semillas al

Jess

hombro, me 'ui corriendo tras l. Ni1o t%o8 Jonat8n prisa7 Ni1o sembrar. Jonat8n - 9+%o Jonatn; 9+%o Jonatn; -spreme, - 5* a dnde va este mocoso con tanta - /on usted, t%o, para que me ense&e a - 5Anj7 5/on que quieres aprender a trabajar la tierra en ve$ de la madera, como tu padre7 Muy bien, pues yo te ense&ar a ser un buen a(ricultor. Muchacho, vamos a comen$ar por aquella punta. +e voy a ense&ar a echar la semilla y a cantar las canciones de la siembra. -scucha... La, la, larar...

Jess

- Lle(amos a la peque&a 'inquita. +%o Jonatn y yo cru$amos los postes que marcaban el terreno. -ntonces l meti su mano (rande de labrador en el saco, co(i un buen pu&ado de semillas y las ech a voleo. Jonat8n - 9-sta semilla es buena, muchacho; 9>uiera Dios que llueva pronto y prendan bien las matas;

Jess

- )olvi a sacar otro pu&ado y las esparci al aire8 Ni1o 'uera. Jonat8n Ni1o Jonat8n Ni1o Jonat8n - :i(a, t%o, que se le estn saliendo - 5>u dices t", mocoso7 - >ue al(unas semillas le estn cayendo 'uera. Mire, t%o... 9all%; - /laro, mi hijo, siempre pasa eso. ?nas cuantas caen del otro lado de los postes, en el camino. - 5Las recojo, t%o7 - #o, muchacho, no pierdas tu tiempo en eso. Djaselas a los (orriones y as% tienen al(o que meter en el buche, los in'elices. De prisa, camina, que dentro de poco el sol levanta y vamos a sudar la (ota (orda... La, la, larar...

Jess

- Despus, cuando 'ui mayor, yo pens que hay (ente que se parece a esas semillas que caen en los bordes de la 'inca. ?no les habla de que hay que trabajar para que este mundo sea ms justo y por una oreja les entra y por la otra les sale.

,on esas (entes que no se preocupan por nada ni por nadie. ,lo van a lo suyo. +ienen el cora$n duro y cerrado como la tierra de los caminos. -l 6eino de Dios no puede nacer en ellos. Jonat8n - Ahora t", Jes"s. )amos, sobrino, mete tu mano en el saco y co(e todas las semillas que puedas y ln$alas al aire como ha(o yo. 9/on 'uer$a, caramba, como si hubieras comido; Ni1o - *o com%, t%o. +om un jarro de leche antes de venir. Jonat8n - ues no se nota. 9)amos, tira lejos la semilla; 9-so es; 9#o, pero no hacia all; 5>u ests haciendo7 Ni1o - 5 or qu no hacia all, t%o7 Jonat8n ero, $oquete, 5no ests viendo aquellos espinos7 ,i siembras en esa parte, las matitas crecen, pero como los espinos siempre crecen ms alto que ellas, acaban aho(ndolas. Aprndete bien eso, mocoso. )amos, no te duermas, que tenemos trabajo para rato... La, la, larar... Jess - /uando 'ui mayor, pens que el dinero y la vida cmoda son las espinas que crecen a nuestro lado. @ay (ente que oye hablar de justicia y ense(uida dicen que s%, que quieren hacer muchas cosas y cambiar el mundo y se llenan la boca con palabras bonitas. 1ueno, hasta que les tocan el bolsillo. @asta que les dicen que tienen que compartir lo suyo con los dems. -ntonces, se desin'lan. ,%, vecinos, el dinero es la mala hierba que aho(a el 6eino de Dios. Ni1o Jonat8n - 9Aqu%, t%o, mire; Aqu% no hay espinas. Deme un buen pu&ado para sembrar por esta parte. - ,%, muchacho, esta tierra es buena. ero no te en(a&es. Despus dicen que uno es descon'iado, pero es que uno ha visto mucho ya, y hay que andar con el ojo alerta. )en, mete una estaca ah%. - 5Dnde, t%o7 - Ah%, remueve esa tierra... escarba un - -sprese, t%o. 9?y, aqu% lo que hay es muchas piedras; 9Mire, t%o, mire cunto cascajo; - *a t" ves, muchacho, hay que andar

Ni1o Jonat8n poco... Ni1o Jonat8n

espabilado. -sas semillas que tiraste nacern y crecern un tanto as%, pero lue(o, con los calores del verano, como no tienen para donde echar ra%ces por entre ese pedre(al, se les irn quemando las hojitas y acabarn secas. )amos, sobrino, deja eso, que si no andamos li(eros, el sol nos va a quemar la coronilla a nosotros tambin... La, la, larar... Jess - /on el tiempo, yo pens que aquellas semillas que cayeron en terreno pedre(oso se parecen a los que comien$an a trabajar por sus hermanos y ponen manos a la obra con entusiasmo, y se es'uer$an. ero lue(o, cuando vienen los l%os, cuando los (randes empie$an a molestar y a meter (ente en la crcel, cuando est en peli(ro el pellejo, estos se echan para atrs, se acobardan y se secan. #o ten%an buenas ra%ces. Ni1o Jonat8n - 5* en esta parte, t%o7 - Aqu% s%, muchacho, mira... Mira esta tierra, '%jate... #e(ra y 'rtil, como aquella morenita del /antar de los /antares. 9-sta s% que dar buena cosecha; - 56ie(o semillas, t%o7 - 9 ues claro, hombre; 9* a dos manos; 9)amos, sobrino, no seas 'lojo; 9,iembra, siembra con (anas, caramba, que esta tierra sabr ser a(radecida, te lo ase(uro; La, la, larar...

Ni1o Jonat8n

Jess

- -sa es la tierra buena y la (ente buena. Los que tienen cora$n (rande, los que se meten en l%os, aunque ten(an miedo, los que arries(an su bolsillo y su pellejo, los que trabajan sin cansarse para dejar a sus hijos y a sus nietos un mundo distinto a ste. 9-sos son los que Dios necesita para levantar su 6eino; Jonat8n - ?''... *a no hay ms, muchacho. *a la tierra tiene su semilla. Ahora hay que cuidarla para que no se malo(re. Dentro de unos d%as, si Dios quiere y la lluvia tambin, todo estar cubierto de hojitas verdes. * dentro de unos meses, ya estarn de este alto las matas, y el sol y el a(ua irn madurando las espi(as. *a vers t", mocoso, cmo se

Ni1o t%o. Jonat8n

pone el campo de bonito. ?nas matas echan espi(as de treinta (ranos y otras de sesenta y otras hasta de cien, 9s% se&or; - *o voy a venir con usted ese d%a, ues claro que s%. ,alimos bien temprano, nos tomamos un buen tra(o de vino para tomar 'uer$as, y adelante, 9a meter la cuchilla y a cosechar como Dios manda; - 5* usted me va a ense&ar a cortar, - 9A cortar y a cantar, que te veo muy dispuesto para el trabajo, pero la m"sica como que no se te da muy bien que di(amos; )amos, l%mpiate las orejas, brelas bien y entona conmi(o... La, la, larar...

Ni1o t%o7 Jonat8n

Jess

- 9,%, ami(os, vamos a abrir bien las orejas y a entender la historia del sembrador;234 9* que cada cual se mire por dentro a ver cmo es el terreno suyo;

/uando Jes"s acab de hablar ya era de noche. La marea empe$aba a subir y mov%a suavemente la barca donde estbamos. Los vecinos re(resaron a sus casas cuchicheando por el camino. #osotros volvimos al embarcadero y nos quedamos todav%a un rato hablando y discutiendo con Jes"s. Al trmino de un lar(o d%a de calor, empe$aba a soplar la brisa de la noche sobre el ancho y redondo mar de !alilea.

Mtaeo 3=,3C<=I Marcos A,3COI Lucas M,ACM. 1. 6a $ar8bola del sembrador describe el odo de se brar habitual en 4alestina. 6os ca $os se araban des$u;s de las llu%ias de oto1o, rotur8ndolos en todas las direcciones $ara des$u;s es$arcir la se illa al %iento o arro7arla en surcos. .sta $ar8bola $ertenece -co o la de la se illa de ostaza- a los co ienzos de la $redicacin de Jess. .n ella, al re0erirse a la "enerosidad de Dios con /uienes cu $len su traba7o, Jess e5a"er notable ente los 0rutos de la buena tierra. )abl de un treinta, un sesenta y un ciento $or uno sobre lo se brado. .n 4alestina se consideraba /ue si se obtena un siete y edio $or uno en la cosecha ya era su0iciente. 9n diez $or uno se consideraba una buena cosecha.

32- DICEN 'UE EST LOCO Lo de las espi(as arrancadas en la 'inca de -lia$%n, corri de boca en boca por toda !alilea. #uestro (rupo era ya conocido en /a'arnaum y la (ente murmuraba de nosotros en el mercado y en la pla$a. Los chismes andaban por todas las ciudades del la(o y, por supuesto, lle(aban tambin a #a$aret. Susana Mara Si n todav%a7 Mara Susana Mara Si n - 9Mar%a, Mar%a... comadre Mar%a; - 5>u pasa, ,usana7 5* ustedes7 ero d%(anme, 5qu ha pasado7 5,e te ha en'ermado al("n muchacho, primo ,imn7234 - -l m%o no. -l tuyo. 5#o te has enterado - 5-nterarme de qu7 5>u le ha pasado a Jes"s7 5>u le han hecho a mi hijo7 - 9Lo que le van a hacer si t" no lo atas con so(a corta; - ero, por Dios santo, d%(anme de una ve$ qu ha pasado. - Ul y ese (rupo de hara(anes que anda con l se colaron en la 'inca de -lia$%n, el terrateniente ms poderoso de todo el norte. 5)es al viejo Anan%as, el de aqu%7 9 ues se es un (ato manso junto a un len, si lo comparas con -lia$%n; - ,e metieron en su 'inca, 5para hacer qu7 - ues ya te puedes ima(inar, prima Mar%a. ara arrancar espi(as. ara robar. +u hijo es un ladrn. - ero, 5qu dices7 5/mo va a ser7 - /omo lo oyes. * lo peor no es eso. ara colmo, lo hicieron el d%a de sbado. - 9* Jes"s dijo en el tribunal que l no cumple el sbado porque no le da la (ana y que las leyes son para l y no l para las leyes y que l se limpia las narices con las dos tablas de Moiss; - #o puede ser, no puede ser... - -st loco, Mar%a, tu hijo se ha vuelto loco. *o creo que desde aquella pedrada que le $umb el hijo de la 6aquel, a Jes"s se le a'loj al(o en la mollera. - #o, hombre, no. La cosa comen$ cuando 'ue al Jordn a ver al melenudo se que bauti$aba en el r%o. Ah% 'ue que dio el resbaln. *o te lo advert%, Mar%a, ese moreno vino muy cambiado de all. - Dicen que dijo que los de arriba van para abajo y los de abajo para arriba. -st a(itando a los pobres contra los ricos. - 9-ntonces no est loco, qu caray; -so es lo

Mara Si n Mara Si n Susana

Mara Si n

Susana

Si n Necina

Si n Susana pronto; Mara Necina Susana Si n Necina

que hace 'alta aqu%, 9darle la vuelta a la tortilla; - ero, 5a quin se le ocurre (ritar eso a los cuatro vientos, eh7 -lia$%n 'ue al cuartel de /a'arnaum a denunciarlo. *a lo tienen 'ichado. - /omadre Mar%a. tienes que hacer al(o. 9* - ero, yo no puedo creer eso que ustedes dicen, yo nunca le ense& esas cosas a mi hijo. - ues entonces las aprendi todas juntas cuando sali de aqu%. - Dicen que lo vieron por la calle de los ja$mines, ya sabes t", donde estn esas tipitas... 9-jem; - * lo han visto emborrachndose en la taberna del muelle con Mateo, el publicano, 9maldito l y maldito el que se le arrime; - * al(o debe tener con la mujer del tal Mateo porque a m% me dijeron que va mucho por su casa y se est hasta las tantas de la noche, y que un d%a le dijo... - 1asta ya, basta ya. #o puede ser, Jes"s no es as%. -star en'ermo. 5-n'ermo7 9Ja; 9*o no sab%a que la sinver(Fencer%a era nombre de en'ermedad; - Lo que tiene es mucho cuento y mucha va(ancia. Darle a la len(ua y no trabajar, eso es lo "nico que ha hecho desde que sali de #a$aret. A ver, 5cunto dinero te ha tra%do a ti, eh Mar%a7 5Die$ denarios para lentejas7 9#o se preocupa ni de su madre; - +ampoco as%, ,imn, lo que pasa es que... - Lo que pasa es que el r%o suena. * cuando el r%o suena, piedras trae. rima Mar%a, tu hijo est sospechoso. ,i no ha perdido el juicio, ha perdido la ver(Fen$a. * si l no es un (ranuja, se ha juntado con una banda de (ranujas, que para el caso es i(ual. 5>uieres un consejo7 )e a buscarlo ahora mismo. - -so, Mar%a, ve a buscarlo y trelo conti(o a #a$aret. >ue no sal(a de aqu%. Aqu% se cri, que aqu% se quede. *a vers qu pronto se le baja esa 'iebre del Mes%as y de la liberacin y vuelve a tomar sus herraduras y sus ladrillos. -so es lo suyo. +" eres su madre, 5no7 A ti te respetar. )e a buscarlo a /a'arnaum. - ero, ,usana, 5cmo voy a ir yo sola por esos caminos7 - >ue tus primos te acompa&en. 5)erdad, ,imn7 - or supuesto, Mar%a. Dremos conti(o. Le avisar a mi hermano Jacobo.

Mara Necina Si n

Susana Si n

Susana

Mara Susana Si n

Susana

- *o tambin voy. * cuando vea a ese moreno, le voy a ajustar las cuentas, 9qu caray; -se se va a acordar de m% toda la vida, porque le voy a decir tres cosas y una ms. >ue no, que no hay derecho a portarse de esa manera8

A la ma&ana si(uiente, antes de que el sol calentara la llanura de -sdreln, el (rupo de na$arenos se puso en camino hacia /a'arnaum para buscar a Jes"s. Dban sus primos. Dba ,usana, la comadre. Dba tambin al("n vecino que no quer%a perderse detalle de aquel pleito. *, entre todos, tra(ndose las l(rimas, iba Mar%a, la madre de Jes"s, aquella campesina peque&a de rostro moreno. Mara Si n - ero, 5por qu7 5 or qu mi hijo me hace pasar esta ver(Fen$a, Dios m%o, por qu7 - #o te preocupes, prima Mar%a. 9 or las buenas o por las malas lo haremos volver a #a$aret; +", tranquila. Djalo de nuestra cuenta. Ahora ese presumido va aprender a obedecer a su 'amilia, 9demonios; 9-a, apura el paso, Mar%a;

-l camino se les hi$o corto por la rabia que los impulsaba. /uando lle(aron a /a'arnaum y atravesaron la uerta del /onsuelo, pre(untaron en la primera casa del barrio. Si n - :i(a, do&a, por 'avor... 5dnde est viviendo un moreno alto y barbudo, medio alba&il y medio carpintero... uno que vino del interior hace unos meses7 - 5>uin dicen ustedes7 5Jes"s, el de #a$aret7 - -se mismo. 5?sted lo conoce, se&ora7 - 9 ues claro; 5* quin no conoce aqu% a Jes"s7 )ive all, en casa del Lebedeo, junto al embarcadero. La ,alom lo cuida mejor que una madre. - ues su madre soy yo. - 9#o me di(a; 5* qu7 5Lo viene a visitar7 - Lo venimos a buscar. #uestro primo est

Necina Mara Mu7er

Mara Mu7er Si n chi'lado. Mu7er - /hillado no. Lo que pasa es que ese moreno no tiene pelos en la len(ua y le dice la verdad al rabino y al terrateniente y al mismo (obernador romano si se le pone delante. *o di(o que es un pro'eta. Nie7o - 5?n qu7 5?n pro'eta7 5 ro'eta ese campesino7 Necina - 9De pro'eta a loco slo 'alta un poco, como dicen; ,i son 'amilia suya, mejor que se lo lleven. Desde que ese brujo lle( han pasado cosas muy raras en la ciudad. Nie7a - ero, 5qu dices t", entrometida7 Jes"s es una

Muchacha Necina

)o bre

Mu7er Si n

Necina )o bre

buena persona. 5#o cur a 1artolo, eh7 5*a no te acuerdas7 - 5>ue lo cur7 9Di mejor que lo ensalm; -l na$areno debe tener un trato con el diablo. - 5Ah, s%, verdad7 5* a /aleb, el pescador7 5#o le limpi la lepra7 5* no le estir la mano al 'rutero Asa', eh7 9 or las cuatro alas de los querubines, ese Jes"s es un buen curandero; - 5/urandero7 Ahora no me r%o. 9me carcajeo; or las ocho patas de esos querubines que juraste, te di(o que la "nica medicina que se sabe es robar tri(o en campo ajeno. 9* si no, ve y pre("ntaselo al viejo -lia$%n; - 9Al cuerno conti(o; -l de #a$aret es una persona decente. - Decente o indecente, nosotros somos su 'amilia y vamos a sacarlo de aqu% ahora mismo y llevarlo a su casa. A ver, uno de ustedes, que nos di(a dnde est. - 9)en(an conmi(o, yo les (uiar hasta la casa del Lebedeo; - 9-h, muchachos, no se lo pierdan; 9/orran, corran, que esto se va a poner caliente;

La vo$ corri de puerta en puerta. Las mujeres dejaron el 'o(n y la escoba y se unieron a los na$arenos. Los hombres que esperaban sin trabajo en la pla$a, se levantaron y tambin 'ueron hacia all. Los ni&os, como siempre, iban delante, brincando y alborotando por la estrecha calle que ol%a a cebolla y a pescado podrido. Juan Mu7er Juan )o bre Jess Juan Jess Mu7er Jess Susana Jess ero, 5qu bulla es esta, maldita sea7 5@abrn matado al rey @erodes7 - 9:ye t", Juan, que buscan al 'orastero; 5>u ha pasado7 ,e(uro que son los soldados que vienen con ese co(otudo de -lia$%n. - #in("n soldado. -s su madre que viaj a pie desde #a$aret. * sus primos. 9)iene toda la 'amilia; - 5>u pasa, Juan7 5>uin es7 5#o oyes lo que estn (ritando, Jes"s7 >ue all 'uera estn tu madre y tus 'amiliares. C 5Mi madre7 ero, 5qu habr pasado7 - 9,al 'uera, na$areno, aqu% te buscan; ero, 5qu (riter%o es ste7 5,e ha muerto al(uien en #a$aret7 - +" eres el que nos vas a matar a dis(ustos, Jes"s. arece mentira que le hayas hecho esto a tu madre. - ero, 5de qu me ests hablando, ,usana7 Mam, 5a qu viene este alboroto7 5,e han vuelto locos7

Susana

Si n

Mara

- -l loco eres t". 5,e puede saber quin te ense& a robar tri(o, 5eh7 * a andar a(itando a la (ente, 5eh7 * a andar revolucionando a los pobres contra los ricos, 5eh7 * a andar emborrachndote con publicanos y visitando mujeres de esas, 5eh7 5quin te ense& a vivir como un hara(n y un perdulario, eh7 Dime, habla. - Deja eso para lue(o, ,usana. Los trapos sucios de la 'amilia se lavan en casa. )amos, Mar%a, dile a tu hijo que recoja sus cosas, que ahora mismo re(resamos a #a$aret. - Jes"s, hijo, vamos. )uelve con nosotros a #a$aret. +u primo tiene ra$n. Desde que saliste de casa no has hecho ms que locuras. )en, vmonos.

ero Jes"s no dio un paso. #i siquiera pesta&e. Susana Jess - 5-sts sordo7 5+" no oyes lo que te est diciendo tu madre7 - 5Mi madre7 Lo siento, ,usana. -sta mujer que dice que lo que estamos haciendo es una locura, sa no puede ser mi madre. La cara se le parece, s%, pero no puede ser ella. Mi madre nunca le hi$o caso a los chismes. Mi madre 'ue siempre valiente y me habl siempre de un Dios que quiere ver a todos sus hijos de pie, con la 'rente bien alta. -lla me ense& a ser responsable sin preocuparme de lo que dijeran los dems. -sta mujer no es mi madre. -stos tampoco son 'amilia m%a.2<4 A nin(uno de ellos los cono$co. - 5#o te lo dije yo, prima Mar%a7 9-st desvariando; 9Ahora dice que no nos conoce; - #o, de veras, no s quines son. Mi madre y mis hermanos y mi 'amilia son otros, los que luchan por la justicia y no ustedes que vienen a estorbar esa lucha. - 91asta ya de estupideces; A ver, al(uno de ustedes que me preste unas cuerdas. #uestro pariente se ha vuelto loco. * a los locos no queda otro remedio que amarrarlos. - -sts perdiendo tu tiempo, primo. La verdad no se amarra con so(as. La palabra de Dios es como el viento, no hay cadenas ni cuerdas para detenerla. * los mensajeros de esa palabra deben ser libres tambin, libres como el viento. Lo que hay que decir, lo diremos sobre los tejados. * lo que hay que hacer, lo haremos en pleno d%a.

Si n Jess

Si n

Jess

#i una sola de aquellas palabras convenci a los na$arenos. 6abiosos y despechados se quedaron all%, 'rente a nuestra

casa, decididos a continuar la pelea. La verdad es que en aquellos meses y tambin despus a Jes"s le llamaron de todo. Le llamaron loco. * tambin borracho, comiln y buscapleitos. Muchos no lle(aron a entenderlo nunca. * es que cuando el remiendo es de pa&o nuevo no vale ponrselo al vestido viejo. * cuando el vino es tan reciente no puede echarse en odres ya pasados.

Mateo 3<,AHCBRI Marcos =,<RC<3 y =3C=BI Lucas M,3OC<3.

1. Marcos y Mateo hablan en sus e%an"elios de los &her anos y her anas' de Jess. Incluso dan los no bres de cuatro de estos her anosC Simn, Jos;, Judas y Santia"o, ta bi;n lla ado Jacobo (Mateo 1+, AA-. 6a $alabra "rie"a e $leada $or los e%an"elistas es &her ano', una traduccin literal del ara eo. 4ero, en la len"ua de Jess &her ano' sir%e ta bi;n $ara desi"nar a $arientes 8s le7anosC sobrinos, $ri os se"undos, etc. #an es as /ue cuando el e%an"elio de Juan /uiere decir /ue 4edro era her ano de !ndr;s -hi7o de los is os $adres- lo es$eci0ica a1adiendo a &her ano' la $alabra &carnal', $ara /ue no /uede duda del $arentesco (Juan 1, ?1-. 9na cantidad de datos de los e%an"elios y la tradicin cristiana, de 0or a un8ni e, han trans itido /ue Jess era el hi7o nico de Mara. 3. 6a familia era la base de la sociedad 7uda, una institucin de "randsi a i $ortancia $ara el $ueblo de Israel. !bundaban los ncleos 0a iliares nu erosos, $or/ue se tenan uchos hi7os y $or/ue en un is o es$acio con%i%an %arias "eneraciones. .l %arn era el 7e0e indiscutible. 6os $arientes estaban obli"ados a ayudarse, los %nculos 0a iliares eran uy 0uertes y duraban toda la %ida. 6a %eneracin y el res$eto /ue los hi7os deban a sus $adres $ertenecan a la tradicin 8s arrai"ada en el $ueblo. .n su tie $o, result no%edoso /ue Jess ante$usiera el co $ro iso con la 7usticia a los %nculos 0a iliares.

33- A CADA D A LE "ASTA LO SU(O Si n - 9Amrrenlo, amrrenlo; 5#o lo han o%do7 9@a perdido el juicio; 9-st loco de remate;

-l barrio de los pescadores parec%a un avispero revuelto el d%a en que los parientes de Jes"s vinieron a buscarlo diciendo que estaba loco. Los na$arenos, a(olpados 'rente a la puerta, preparaban cuerdas para amarrar a Jes"s mientras los vecinos de /a'arnaum (ritaban y se re%an viendo aquel pleito 'amiliar. Mara - #o ha(as eso, primo ,imn, esprate. *o hablar con l. Djenme pasar, soy su madre.

Mar%a 'ue abrindose paso entre todos, hasta lle(ar a la puerta de nuestra casa, donde estaba Jes"s. Mara Jess Mara Jess - 9 or 'avor, no le ha(an mucho caso; Mi hijo est en'ermo y no sabe lo que dice. -st en'ermo. - #o, mam, s muy bien lo que di(o. Dije que perdieron el tiempo y perdieron el viaje. *o no re(reso con ustedes. - Jes"s, no me 'altes al respeto delante de la (ente. 5#o te da ver(Fen$a hablarme as%7 - -st bien, mam, perdname. ero esc"chame. te han llenado la cabe$a de habladur%as. Aunque sean vecinos m%os ten(o que decirlo. en #a$aret crecen los chismes como las moscas. *o no s qu te habrn dicho de m%, pero a lo que te hayan dicho, qu%tale la mitad, y la mitad de la mitad, y todav%a te sobra. - 5Anj7 5/on que adems de todos los disparates que dijiste antes, ahora nos llamas mentirosos, no7 - rimo ,imn, la verdad... u'', la verdad es que t" especialmente tienes la len(ua ms lar(a que un remo. - @ijo, por Dios, 5qu te ha pasado7 5/mo le hablas as% a tus parientes7 *a no eres el mismo de antes, Jes"s. @as cambiado. - A lo mejor eres t" la que has cambiado, mam. Antes t" me dec%as. ?no hace lo que tiene que hacer y que di(an lo que di(an. 5>u te ha pasado ahora7 - +en(o miedo, hijo, mucho miedo. @ay muchos soplones y muchos soldados. La situacin est cada ve$ peor. - or eso mismo tenemos que hacer al(o. * pronto. 5: qu pre'ieres7 5>ue las cosas si(an como van7

Si n Jess Mara Jess

Mara Jess

Mara Jess Mara Jess

Susana Mara

5>ue si(amos viendo cmo la (ente se muere de hambre a nuestro alrededor hasta que nos lle(ue el turno a nosotros7 - #o es eso, Jes"s, pero... Las cosas se complican. * ma&ana vendrn a decirme que te han llevado preso y... C #o te preocupes de lo que vaya a pasar ma&ana. A cada d%a le basta lo suyo, 5no te parece7 - -n estos d%as me he acordado mucho de tu padre, Jos8 ues, que yo recuerde, en la 'amilia de mi padre no eran cobardes. Ul escondi a aquellos in'elices cuando los soldados ven%an persi(uindolos. * les salv la vida. - ,%, y perdi la suya. 5>u es lo que quieres, moreno7 5>ue tu madre te pierda a ti tambin7 - #o me des ese dolor, Jes"s, te lo pido. 5-s que no puedes quedarte quieto en #a$aret, trabajando, 'abricando herraduras, pe(ando techos, (anndote el pan como los dems7 /sate, ten hijos, que yo pueda ver al("n d%a a mis nietos. 5 or qu no puedes ser como todo el mundo, Jes"s, por qu7

Mar%a se restre( los ojos con el pa&uelo de rayas que llevaba en el pelo. #o quer%a que la vieran llorar. ,e sent%a humillada y aver(on$ada en medio de aquella (ente que la rodeaba. Los na$arenos se burlaban de Jes"s, los de /a'arnaum se burlaban de los na$arenos. * las dos cosas le dol%an a ella. Si n - #o llores por este hara(n, prima Mar%a. Lo que pasa es que tu hijo no quiere trabajar, eso es todo. Andar metindose en pol%tica para no trabajar. alabrer%as. Muchas palabras y pocas lentejas. A ver, 5de qu va a vivir tu madre si t" no (anas ni para comprar le&a7 5+ienes ahorrado al(o, dime7 5+ienes al("n ne(ocio entre manos7 9>u va, t" no tienes ni siete pies de tierra propios para caerte muerto; ero te voy a advertir una cosa, Jes"s. despus no ven(as a tocar a mi puerta y pedirme prestado. #o te dar ni un cntimo, me oyes, ni un cntimo. - #unca te he pedido nada, primo ,imn. +rabajo con mis manos i(ual que t". #i me debes ni te debo. * mi madre no come tu pan ni viste con tus ropas. Mira, yo tambin te voy a decir una cosa a ti. me parece que te preocupas demasiado por el plato de lentejas... por el plato tuyo, se entiende. ,%, est bien, hay que (anarse el pan con el sudor de la 'rente. ero, '%jate en las aves del cielo, los (orriones, las (aviotas del

Jess

Si n Jess

la(o, los pintados... #in(uno de ellos siembra ni sie(a ni tiene nada ahorrado y a nin(uno le 'alta de comer. /uando los veo, yo pienso. 5no valemos nosotros ms que los pjaros7 - ,%, si(ue con tus cuentos y tus palabras bonitas. ero con palabras no se come, 5me oyes7 - 0%jate en las 'lores, primo, esos lirios blancos y peque&itos que crecen en el campo sin que nadie los cuide. #o cosen ni tejen. * cuando yo los veo, pienso. caramba, ni el rey ,alomn con sus trajes de lino y su ele(ancia, se visti mejor que una hierbita de stas. ,i Dios cuida hasta de la hierba que hoy nace y ma&ana se quema, 5cmo no va a cuidar tambin de nosotros que somos sus hijos y sus hijas7

/uando Jes"s dijo aquello, ,imn, su primo, a(arr el peque&o saco de monedas que llevaba atado a la cintura y lo hi$o sonar con or(ullo. La (ente se apretuj a"n ms para verle bien la cara. Si n - Mira, so&ador, mira... -sto es lo que vale. * de lo dems, me r%o. 5Lirios del campo7 5 ajaritos7 91asura; onte, ponte a mirar al cielo, con la boca abierta, a mirar los (orriones cuando pasan. 9#o te llover pan del cielo, sino otra cosa; #o, primo, no. )ete a cantarle a otro esa m"sica. La vida hay que tomarla en serio. - ero no tanto, ,imn. - 5>u quieres t"7 5>ue le pidamos a Dios la comida con los bra$os cru$ados7 - #o, ,imn. @ay que trabajar. ero hay que tener con'ian$a tambin. Dios ya sabe que necesitamos casa y ropa y lentejas. ,i ponemos de nuestra parte, l no nos 'allar. ero hay que pensar tambin en la casa y la ropa y las lentejas de los otros, de los que tienen menos que uno. *o creo que si nos preocupramos de lo que necesitan los dems ms que de lo nuestro, lo nuestro vendr%a por a&adidura. - Ay, hijo, eso se dice 'cil. ero lue(o, cuando la vida aprieta... - ero, mam, si t" misma me lo ense&aste. +" me dec%as. ms 'eli$ es el que da que el que recibe. 5*a no te acuerdas7 Ayuda a tus hermanos y Dios te ayudar a ti, eso me lo repet%as un d%a y otro. ues yo quiero ayudar a mi pueblo a ser libre, aunque ten(a que pa(ar el precio que pa(aron todos los pro'etas. - #o hables as%, hijo, me da miedo. Jes"s, te lo suplico, no te metas en ms l%os.

Jess Si n Jess

Mara Jess

Mara

Jess

- Mam, te lo suplico, no trates de torcerme el camino que t" misma me abriste. /on el miedo no se resuelve nada. or ms que te an(usties, no puedes hacerte un palmo ms alta, 5verdad7 +ampoco puedes resolver los problemas que no han lle(ado todav%a. A cada d%a le basta lo suyo.

Mi hermano ,antia(o y yo nos hab%amos quedado dentro de casa para no provocar ms a los na$arenos. Santia"o Juan trae; Santia"o - 9)aya primo que tiene Jes"s; 9 arece que lo mordi un perro por la rabia que se (asta; - 9 ues mira que la ,usana sa tambin se las

- 9* la madre, ni se di(a, con ms quejumbre que Jerem%as; Salo ; - 5* qu otra cosa puede hacer, la in'eli$7 -s su hijo. +iene que preocuparse y velar por l. Juan - 9 ero, vieja, por Dios, un hombrn como Jes"s con treinta a&os en las costillas; Salo ; - Aunque tuviera sesenta. ara una madre los a&os de sus hijos no cuentan. Santia"o - /laro, y ah% est el problema, que para ustedes nosotros no crecemos y quieren tenernos toda la vida bajo las 'aldas. Salo ; - 1ajo las 'aldas no, pero al lado s%, porque una tiene cora$n, caramba, y se an(ustia por las cosas que pueden pasar. *o hasta ahora he tenido suerte con ustedes dos que me han salido buenos y los ten(o cerca. ero, 5quin sabe un d%a de estos7 Juan - Mira, mam, no empecemos... Salo ; - #o, si los que empie$an son ustedes. ?stedes que se estn meneando ms de la cuenta desde que lle( el dichoso moreno de #a$aret. ero, i(anme bien, par de locos, el que se pone a ju(ar con 'ue(o, acaba achicharrado. As% que ya saben, djense de andar politiqueando, 5me oyeron7 9,l(anse de eso, muchachos, miren que... Santia"o - 1ueno, bueno, mam, una pelea 'uera y otra dentro es demasiado. -a, vamos a ver qu rayos est pasando en la calle. /uando nos asomamos, la tri'ulca de los na$arenos continuaba. ,imn, el primo de Jes"s, hab%a comen$ado a impacientarse. Si n Mara - #o pierdas tiempo, Mar%a. -st trastornado, est loco. 5#o lo ests oyendo con tus propios o%dos7 - Jes"s, por 'avor, vuelve con nosotros a

#a$aret. Jess

Mara Jess Mara Jess

- #o, mam, me quedo aqu%. -stamos tratando de hacer al(o para que t" y nosotros y todos los pobres de Dsrael ten(amos la herencia que Dios nos prometi. - #o lo ha(as por m% si no quieres. @a$lo por la memoria de Jos, que en pa$ descanse. 5#o respetas tampoco los huesos de tu padre7 - Mi padre se ale(rar%a de ver todo esto, mam, 5no crees7 -l no se achicaba ante los peli(ros, al contrario. - 5Me desobedeces7 5Desobedeces a tu madre7 9Jes"s; +e lo di(o por "ltima ve$. +e lo suplico. ven conmi(o a #a$aret. - #o, no voy.

Mar%a se mordi los labios en un (esto desesperado. Lue(o se ech a llorar desconsoladamente. Susana Mara - )amos, Mar%a, clmate. #o te pon(as as%... - 5* qu quieres que ha(a, ,usana7 5>u me queda ya7 +en%a un marido y lo perd%. +en%a un hijo, uno solo. +ambin lo he perdido. 5>u me queda ya7 - +ranquil%$ate, mujer, no pienses en eso ahora. - #o lo entiendo, ,usana. #o entiendo por qu Jes"s me hace esto8 5por qu7 - orque no tiene ver(Fen$a. orque es un rebelde y un deslen(uado. Acabemos este asunto de una ve$. 9Jacobo, las cuerdas; 9,i no quiere venir por sus pies, habr que arrastrarlo como a una mala bestia; - #o, ,imn, no ha(as eso. Djalo si no quiere... - 5Dejarlo, prima Mar%a7 5Dejarlo que si(a haciendo de las suyas y que si(a metindose en pol%tica ponindonos en rid%culo y buscndonos un peli(ro a todos nosotros, que somos sus parientes, y los que despus tendremos que pa(ar por todas sus bellaquer%as7 9#o, nada de eso; 9-ste vuelve con nosotros a #a$aret quiera o no quiera;

Susana Mara Si n

Mara Si n

,imn y Jacobo, con dos vueltas de cuerda en la mano, se acercaron a Jes"s que se(u%a de pie, junto a la puerta de nuestra casa. Jess - *o me estar metiendo en pol%tica, primo ,imn, pero t" te ests metiendo en lo que no te importa. 9* ha$me el 'avor de no se(uir llenndole la cabe$a a mi madre con tus chismes y tus enredos, que eso es lo "nico que has sabido

Si n Jess

hacer toda tu vida, enredar y darle a la len(ua; 9#i vives t" ni dejas vivir a nadie, caramba; - 9Atrvete a repetir eso, anda, atrvete; - Di(o que te ests metiendo en lo que no te...

,imn perdi la paciencia y le solt un pu&eta$o en plena cara. La (ente que nos rodeaba se arremolin a"n ms. Jes"s, tambalendose, se sec la san(re que comen$aba a brotarle de la nari$. Si n - 9)amos, pelea como un hombre; 5: es que ni eso eres7 Anda, devulvemelo... +" que te las das de tan machito... 9De'indete, cobarde; 5: qu quieres, (anarte otro pesco$n7 9)en, marica, ven, que te voy a madurar bien madurado;

Jes"s cru$ los bra$os y se acerc a ,imn... Jess Si n Jess - rimo, yo no ten(o nada en contra tuya. 5 or qu no me dejas en pa$7 - 9>ue pelees te di(o; - #o, no te voy a dar ese (usto. ,i quieres, p(ame t". *o no voy a responderte.

,imn, con los pu&os y los dientes apretados, esperaba. Jes"s permanec%a tranquilo, sin dejar de mirar a su primo que, una ve$ ms, 'ue quien perdi la paciencia. Si n - Dmbcil... 6equeteimbcil... ,iempre eras poca cosa. ero eres todav%a menos pensaba. 9 uah; 9)monos, Jacobo; 9* moni(ote se quede donde le d la (ana; que tenemos mucho camino por delante; pens que de lo que que este 9Andando,

Los na$arenos emprendieron el camino de re(reso a su aldea. ,imn y Jacobo iban al 'rente del (rupo, dando bastona$os contra las piedras, repletos de ira. Mar%a, la madre de Jes"s, iba junto a ,usana, apoyada en su bra$o, dndole vueltas y ms vueltas en su cora$n a lo que hab%a pasado aquella tarde en /a'arnaum.

Mateo H,<BC=AI Lucas 3<,<<C=A.

34- LOS HIJOS DE E)RA N ?n par de lamparitas alumbraban la casa de edro llenando de sombras las paredes. Aquella noche, como casi todas, nos quedamos conversando despus de la cena y Jes"s nos cont una historia, la historia del viejo -'ra%n. Jess - ,%, aquel hombre ten%a un cora$n del tama&o de este la(o. ,e llamaba -'ra%n y hab%a tenido seis hijos. Las cuatro primeras 'ueron muchachas y los otros dos, varones. ,u mujer se le muri cuando naci el "ltimo. -'ra%n se qued viudo y tuvo que trabajar muy duro para sacar adelante a sus seis muchachos. +en%a una parcelita de tierra a la derecha de la colina de #a$aret. All% sudaba desde la ma&ana hasta la noche, arando y sembrando. +rabajaba como un mulo viejo para que sus hijos tuvieran todos los d%as (arban$os y pan8 asaron los a&os, las hijas se 'ueron casando y -'ra%n se qued con sus dos hijos varones, con 6ubn, el mayor, y con #ico, el ms peque&o de todos. Necino .0ran Necino 5no es .0ran - 9A los buenos d%as, -'ra%n; 5/mo va esa vida, vecino7 - ues ya usted ve, vecino. 9Aqu% como siempre, sudando la (ota (orda; ero los muchachos ya le ayudarn, eso7 - /laro que s%. -l mayor est ahora metiendo el arado por aquella vereda. *a casi estamos en tiempo de siembra, vecino. - Ah, ese hijo tuyo 6ubn es un (ran muchacho, s% se&or. /on se s% que se puede contar. ero lo que es el otro... 9)aya mala pie$a que te ha salido; - 1ueno, el pobre #ico... - #o lo de'iendas, -'ra%n, no lo de'iendas, que aqu% todos sabemos de qu pata cojea ese otro hijo tuyo. -se no piensa ms que en ir detrs de las 'aldas. ?n va(o y un sinver(Fen$a, eso es lo que es. Le deb%as hablar claro un d%a, -'ra%n. -ndere$a ese rbol a tiempo. +e est creciendo muy torcido. - -se muchacho se cri sin madre, vecino. *o he tenido que hacerle de padre y de madre, 5comprende7 Lo

Necino

.0ran Necino

.0ran

cono$co bien. #o es un sinver(Fen$a, no. Lo que pasa es que anda un poco desorientado. Jess - Aquella noche, #ico, el hijo peque&o de -'ra%n, tard mucho en lle(ar a casa. .0ran Eub;n - 5* dnde estar metido7 -s eEtra&o, tu hermano lle(a siempre para comer. - ,%, claro, para eso s% sabe lle(ar a tiempo. +iene la cara ms dura... #o dobla el lomo para trabajar y viene aqu% a comer de balde. -a, pap, ya acab. Me voy a dormir. - *o no puedo dormir si l no ha vuelto, hijo. Me quedar a esperarlo.

.0ran Jess

- #ico lle( pasada la medianoche. * su padre, el viejo -'ra%n, lo estaba esperando. Nico .0ran Nico - 9)iva la vida, viva el amor; 9@ip; -h, pap, 5pero ests despierto todav%a7 9@ip; - @ijo, 5por qu has lle(ado tan tarde7 -staba preocupado. - Ah, viejo... 9La vida hay que vivirla; 9@ip; Mira, andaba con unos ami(os... +enemos planes, 5sabes7 #os vamos a ir de este poblacho. -sto es muy aburrido, pap, muy aburrido, aburrid%simo... *o no a(uanto ms. - ero, muchacho, 5qu ests diciendo7 - >ue me voy. >ue ma&ana mismo me lar(o. *o no me quedo aqu% sembrado como un rbol. *o quiero conocer el mundo. - #ico, hijo, has tomado mucho vino. #o sabes lo que ests diciendo. - :ye, pap, t" tienes ah% (uardado un dinerito de la cosecha anterior. Dame la parte que me toca. Me voy a (o$ar la vida... 9)iva la vida, viva el amor;

.0ran Nico

.0ran Nico

Jess

- A la ma&ana si(uiente, el viejo -'ra%n sac de un a(ujero del patio las monedas que hab%a ido ahorrando desde la "ltima cosecha y separ las que le tocaban por derecho a su hijo, que ya ten%a edad para reclamarlas. Las envolvi en un pa&uelo y se las dio. @asta el "ltimo momento, con'iaba en que #ico no se ir%a.

.0ran - 1ueno, hijo, si eso es lo que t" has decidido... Nico - )amos, viejo, no te me pon(as sentimental. -l dinero no es para tenerlo escondido sino para (o$ar con l. .0ran - 5* a dnde vas a ir7 Nico - 9A donde sea; 9A donde haya ambiente; .0ran - @ijo, mndame al(una noticia tuya con los comerciantes que vienen por aqu%. Nico - ero si nadie viene por aqu%, pap, si ste es un pueblo muerto. *a yo estoy hasta las narices de esto y de ti y de todos. 9Me voy, viejo, adis; Jess - -'ra%n vio alejarse a su hijo por el camino sin que volviera ni una sola ve$ la cabe$a. Lo si(ui con los ojos llenos de l(rimas hasta que se perdi en el hori$onte, entre los olivos del camino. Eub;n .0ran - 9Maldita sea, pap; 9Le has dado a ese hara(n un dinero que l no trabaj; - +u hermano es libre, hijo. ,i l se quer%a ir... *o no lo voy a tener aqu% amarrado como un buey. -l no es mi esclavo. -s mi hijo.

Jess

- -n el puerto de Ja'a, #ico empe$ a (astar el dinero que su padre le hab%a dado. As% pasaron los meses. /uando no eran mujeres, eran borracheras y, cuando no, apuestas a los dados. +odo el dinero que -'ra%n hab%a ahorrado trabajando como un mulo viejo, lo despil'arr su hijo en muy poco tiempo. Mientras tanto, en #a$aret, su padre no dejaba de pensar en l. Necino .0ran - 5* qu, -'ra%n7 5/omo cada d%a7 ,%, vecino, aqu% andamos, esperando... A esta hora pasan las caravanas del sur. ,i mi hijo viniera en una de ellas. Necino - Use no vuelve, -'ra%n. Le soltaste un buen pu&ado de dinero. .0ran - #o s nada de l. -s como si se hubiera muerto. Necino - -so mismo. Dalo por muerto y no su'ras ms. :lv%date de ese muchacho. +e quedan otros cinco y son buenos. :lv%date de ese tarambana.

Jess

- ero, 5puede una madre o un padre olvidarse del ni&o que ha criado7 5 uede dejar de preocuparse del que naci de sus entra&as7 -'ra%n no olvidaba a su hijo, aunque su hijo s% se hab%a olvidado de l. Nico - 9:ye t", pan$udo, echa otra jarra para ac, que ten(o el (a$nate que ya me est haciendo cosquillitas; 9@ip; * ac la prjima tambin quiere se(uir empinando el codo, 5verdad que s%, preciosa7 9Ja, ja, ja;

Jess

- as otro mes y otro y otro. A #ico se le 'ue acabando el dinero que hab%a llevado de #a$aret. ?n d%a, apost a los dados las "ltimas monedas que le quedaban y lo perdi todo. Nico - 9Maldita sea mi suerte; 5* diablos voy a hacer yo ahora, eh7 qu

Jess

- -ntonces busc trabajo, pero no lo encontr. -n Ja'a las cosas no andaban bien. La cosecha hab%a sido mala por la sequ%a de aquel a&o. @ab%a poco dinero y mucha hambre8 Al 'in, despus de muchos d%as, un hombre lo contrat para cuidar puercos a cambio de un jornal miserable. Nico - 9Asco de vida; De buena (ana me comer%a las al(arrobas que les dan a los puercos. ero si el due&o me ve, me muele a palos. 9 or los cuernos de 1elceb", nunca hab%a tenido las tripas tan vac%as;

Jess

- * as% pasaron var%as semanas. #ico se mor%a de hambre mientras los puercos en(ordaban. -staba sucio, ol%a peor que los cerdos y no hac%a otra cosa que lamentarse. Nico - *o aqu%, hecho un $arrapastroso, y ahora mismo en casa estarn comindose un buen plato de (arban$os. All son pobres, pero no les 'alta la comida. +endr%a que volver. *o no a(uanto ms esto. Le dir al viejo. mira, pap, lo siento, me equivoqu, las cosas me han ido mal. Dime lo que quieras, (r%tame, ha$ lo que quieras, pero... ay"dame. ,e(uro que el viejo se ablandar y me

dar al("n volver... Jess

dinerito.

,%,

ten(o

que

- * se decidi a volver... .0ran hermano. Eub;n .0ran buscar. Eub;n - @oy hace cuarenta lunas que se 'ue tu - Mira, di mejor tu hijo. Use no es mi hermano. or m%, como si hiciera cuatrocientas lunas. - ,i supiera dnde estaba, lo iba a - !astar%as die$ sandalias y no dar%as con l. -se hijo tuyo se muri. :lv%date de l, pap, olv%date de una ve$.

Jess

C Aquella ma&ana, como todas las otras desde hac%a cuarenta lunas, -'ra%n sali al camino, a la hora en que vienen las caravanas del sur, esperando noticias de su hijo. * cuando el sol asom por el hori$onte, iluminando la ruta, el pobre padre vio al(o que se mov%a a lo lejos. Al(uien se acercaba. -l cora$n le avis que aquel era su hijo, y el viejo -'ra%n, como si 'uera un chiquillo, ech a correr para recibirlo. .0ran - 9@ijo, hijo;

Jess bes.

- /uando lle( a donde estaba, lo abra$ y lo .0ran Nico .0ran - 9@ijo, hijo, has vuelto; - ap, mira, yo... te voy a eEplicar8 - #o me tienes que eEplicar nada. 9@as vuelto y eso es lo "nico que importa; 9)en, vamos; )ecino, ay"deme, tri(ame la mejor ropa que haya en el arcn y b"squeme por ah% el anillo de bodas de su madre para ponrselo tambin, y sandalias nuevas.234 )iene todo hecho un harapo. +", muchacho, ve a matar el becerro que est en(ordando. * salo pronto. +iene hambre. )iene muy 'laco, tiene que comer bien. 9#o estaba muerto; 9-st vivo; 9-staba perdido y lo he encontrado;

Jess

- Al poco rato, todo #a$aret estaba en casa de -'ra%n. -l viejo hab%a corrido por el pueblo avisndoles que #ico, su hijo, hab%a vuelto, que

estaba otra ve$ all%. 5* por dnde has estado, sinver(Fen$a7 Aqu% cre%amos que te hab%as ido 'uera del pa%s. <o adre - 5/untas novias te habrs echado por ah%7 9 ero, mira a tu padre qu 'eli$ est hoy, m%ralo ,erapia, si est bailando con do&a ,usana; Nico - La verdad es que nunca hab%a visto a pap tan contento. Muchacha - +e ha esperado todos los d%as que estuviste 'uera. Dec%a siempre que volver%as. Necina - 9* has vuelto, muchacho, has vuelto; 9)amos, vamos a bailar t" y yo; Jess - A mediod%a, 6ubn, el hermano mayor, volvi de trabajar en el campo. /uando se acerc a su casa, oy la m"sica y se eEtra&. Eub;n Necino - 9-h, t"; 5>u es lo que est pasando en mi casa con tanto alboroto7 - 5#o lo sabes7 9+u hermano #ico ha vuelto; @ay una 'iesta (rande. +u padre hasta mand matar el becerro cebado para celebrarlo. 9)en, corre; Necina

Jess

- ero el hermano mayor se molest mucho al o%r aquello y no quiso entrar en la casa. * entonces le 'ueron a avisar al viejo -'ra%n de lo que pasaba y -'ra%n sali corriendo a buscar a su hijo mayor. .0ran Eub;n - 96ubn, hijo, 6ubn, tu hermano ha vuelto; 9@a vuelto sano y salvo; )en, entra, todos te estamos esperando. - ero pap, sabes que ese hara(n ha (astado tu dinero con rameras y emborrachndose por ah% y hasta le das el becerro cebado para que se lo coma y haces una 'iesta. 9-sts loco, pap; - ,%, hijo, estoy loco. Loco de ale(r%a. Me dec%an que tu hermano estaba muerto y, ya ves, est otra ve$ en casa. Lo hab%amos perdido y lo hemos encontrado. 5/mo no vamos a estar ale(res7 9* si tuviera tres becerros los habr%a matado tambin para celebrarlo mejor; - /laro, y a m% que me he pasado la

.0ran

Eub;n

.0ran

vida junto a ti, trabajando y obedecindote en todo, nunca me has dado ni un chivito para comerlo con mis ami(os. - 5* por qu no me lo pediste, hijo7 +" sabes que todo lo m%o es tuyo. +" sabes que yo los quiero a los dos.

Jess

- * el viejo -'ra%n abra$ a su hijo mayor con la misma ale(r%a con la que antes hab%a abra$ado a #ico. * entraron en la casa. * 6ubn abra$ a #ico y sonri. @ac%a mucho tiempo que no sonre%a. * pocos d%as despus, cuando sus hermanas y sus cu&ados vinieron de visita a #a$aret, -'ra%n tuvo a todos sus hijos alrededor de la mesa, sin que le 'altara uno solo. -sa es la historia del viejo -'ra%n, aquel padre que ten%a el cora$n del tama&o de este la(o. >uien la entiende, entiende cmo es Dios.2<4

0ue Jes"s quien nos ense& a llamar a Dios con el nombre de adre.

Lucas 3B,33C=< 1. <uando el $adre de la $ar8bola del hi7o $rdi"o lo recobra, $re$ara una "ran 0iesta. 4ara ella, lo %iste con una tnica nue%a. .n Griente re"alar un %estido era se1al de "ran a$recio y en len"ua7e bblico el %estido nue%o es s bolo de /ue ya ha lle"ado el tie $o de la sal%acin. 6e da ta bi;n a su hi7o un anillo y le $one sandalias. .l anillo es se1al de /ue se entre"a a otro toda la con0ianza. 6as sandalias son se1al del ho bre libre $or/ue los escla%os iban sie $re descalzos. 6o $rinci$al es el ban/uete. .n Israel slo se co a carne en das uy es$eciales, cuando se ataba un cabrito, un ternero o un cordero. 6as leyes indicaban /ue el cordero deba ser asado en le1a de %id. <o er 7untos a la is a esa era se1al de /ue el $asado estaba del todo ol%idado. 3. Jess co $ar a Dios con el $adre del hi7o $rdi"o. #a bi;n ense1 a sus disc$ulos a lla ar a Dios con el no bre de &4adre', y as lo lla ;l. .n todos los libros del !nti"uo #esta ento se dice /ue Dios es 4adre y /ue acta con sus hi7os los seres hu anos co o un $adre, $ero en nin"una ocasin al"uien se diri"e a ;l lla 8ndole &4adre o'. S e5iste la in%ocacin &4adre nuestro', $ero

en oraciones colecti%as, hechas en no bre de todo el $ueblo. 6os senti ientos del corazn del $adre del hi7o $rdi"o son, se"n la $ar8bola de Jess, la e7or i a"en de los senti ientos del corazn de Dios. 4or eso, esta $ar8bola debera 8s bien lla arse la &del buen $adre', $or/ue es el $adre su $rota"onista.

35- DESCOLGADO POR EL TECHO or aquellos d%as, la casa de edro era la ms visitada de /a'arnaum. /uando el sol se escond%a detrs del /armelo, nos juntbamos en ella todos los del (rupo y muchos otros del barrio para conversar de nuestros problemas. Eu0a 4edro Eu0a ,%, est bien, mucha justicia y que las cosas cambien y todos i(uales, s%... pero, 5y el esp%ritu, eh7 - 5>u esp%ritu, sue(ra7 5/mo que qu esp%ritu7 -l tuyo, edro. -l m%o. -l alma del hombre.234 ,i despus de todo el l%o resulta que nos morimos y va y nos condenamos, 5eh7 -ntonces, 5qu7 - ero, vieja 6u'a, 5por qu vamos a condenarnos7 orque somos malos y tenemos pecados, qu caray. * hay que preocuparse de tener limpia el alma; - 9Aqu% lo que tenemos limpia es la tripa, con esta hambre que nos est matando; - /laro que s%, sue(ra. Deje el alma para lue(o, que lo primero es echarle al(o a la pan$a, 5no cree7 9*o di(o que el Mes%as viene con un saco de (arban$os para repartir entre todos; ues yo di(o, edro, que lo primero es tener las cuentas claras con Dios y despus ya habr tiempo para los (arban$os. -h, Jes"s, 5ten(o o no ten(o ra$n7 - *o no s, abuela, pero a m% me parece que una paloma necesita las dos alas para volar. ,i tiene un ala rota, no vuela. * si tiene la otra, tampoco. - 5>u quieres decir con eso, Jes"s7 - *o creo que Dios no separa las cosas. +odo va junto, el alma y el cuerpo, el cielo y la tierra, lo de ahora y lo de despus.

Juan Eu0a )o bre 4edro

Eu0a -

Jess

Eu0a Jess

Aquella noche soplaba el viento 'r%o del @ermn, y 6u'ina, la mujer de edro, se puso a preparar un caldo de ra%ces. +odos los vecinos sintieron el aroma y todos vinieron a beber del cacharro. Al poco rato, la casa estaba repleta de (ente. )o bre Mu7er - 5>u es lo que estn diciendo, que aqu% no se oye nada7 - 9* qu s yo, que si una paloma que tiene dos alas para volar y... :ye t", no empujes que... Anda, pero mira quines son, los hijos de 0loro. 9* traen al viejo tambin; - 5* para qu sacaron a este $orro de su madri(uera, eh7

Necino

Muchacho Mu7er

- >ueremos entrar. Lo traemos car(ado desde la otra punta del pueblo. - 9 ues vyanse por donde vinieron; 5#o ven la cantidad de (ente que hay7

/uatro muchachos jvenes car(aban una improvisada camilla hecha con una red de pescar y dos remos de barco. ,obre ella ven%a un viejo 'laqu%simo con los ojos rojos y saltones, como los sapos. -ra 0loro, el paral%tico. Muchacho )o bre - 9 or 'avor, djennos entrar; ero, 5cmo van a meter a este tullido ah% dentro7 9Aqu% no cabe ya ni una pul(a de lado; 9)yanse, vyanse de aqu%;

Los hijos de 0loro intentaron colarse por la puerta, por la cocina, por el patio. Dmposible. @ab%a demasiada (ente. ero 0loro no estaba dispuesto a re(resar sin verle la cara a Jes"s. 0ue entonces cuando se le ocurri la idea. Muchacho Bloro Muchacho Bloro Muchacho Bloro - La cosa est mala, pap. Mejor nos vamos. - De nin(una manera. *o no me voy sin ver al 'orastero. ero, pap, 5qu podemos hacer7 Aqu% no hay quien entre. - ues t%renme por arriba. - 5/mo que por arriba7 - 9>ue me descuel(uen por el techo, caramba; -sos tejados son 'ciles de levantar... 9si lo sabr yo;

Los cuatro muchachos quitaron los remos, envolvieron al viejo 0loro en la red que les serv%a de camilla, lo treparon al techo de la casa y comen$aron a levantar los palos cubiertos de barro amasado.2<4 Mientras tanto, Jes"s continuaba hablando del 6eino de Dios. Jess - ,%, s%, pasa con la paloma y pasa lo mismo con una barca, que hacen 'alta dos remos, y los dos tienen que ir al comps para que la barca vaya paGlante derecha. /on el 6eino de Dios es i(ual, todo va junto, todo. - ero, 5qu est pasando aqu%7 9 edro, por Dios, ven a ver esto; 9#os estn abriendo un boquete en el techo; 9 edro; - 5>u te ocurre, mujer escandalosa7 - 9Mira, edro, hay (ente trepada en el techo; - 5/mo que en el techo7 5>u rayos hacen ah%7 9:i(an, ustedes, apense inmediatamente si no quieren que...; ero, 5estn locos7 Alcn$ame la escoba, 6u'i, que se la voy a partir en la crisma

Eu0ina 4edro Eu0ina 4edro

Eu0ina

si no se bajan de... - 9Ay, edro, aaay;

0ue cuestin de se(undos. Los hijos de 0loro resbalaron, la vi(a del centro se parti y el techo de arcilla se hundi sobre nuestras cabe$as. Junto con los palos y la polvareda del derrumbe, apareci en medio de todos, como un pulpo atrapado en una red, el paral%tico 0loro. 4edro ero, 5qu han hecho ustedes7 9Animales, bellacos, $opencos, hijos de la perra de Je$abel; 9Me han arruinado el techo; 5quin va a arre(larlo ahora, eh7 - -s que el viejo se nos resbal y... -9Maldita sea, les juro que van a pe(ar el barro con la len(ua; - -s que los palos del techo de su casa estn medio podridos y por eso... - 9-so es asunto m%o y no de ustedes, recuernos; A ver, 5quin les mand encaramarse en un techo ajeno, eh, eh7 - 0ue pap el que nos dijo. - 9 ap; 9 ap; * a este ripio de la piel del diablo, 5le llaman ustedes pap7 9/rpula, calamidad de hombre; - /lmate ya, edro, no es para tanto. - 5>ue no es para tanto7 ero, 5cundo se ha visto que la (ente cai(a del cielo como una plasta de pjaro, eh7 9/apa$ de haberle venido encima a la sue(ra 6u'a y me la mata; - -st bien, pero no le cay. - 9Mira, mira, todo roto, techo, ventana, escalera, todo roto; *o te lo arre(lar ma&ana, edro, tranquil%$ate. +en(o eEperiencia en pe(ar techos. * este viejo tiene eEperiencia en desbaratarlos, 5verdad, 0loro7 -s que t" no sabes a quin tienes delante, Jes"s. -l tullido 0loro. #o, no le ten(as compasin a este viejo $orro. 5,abes cmo se rompi las piernas7 ,altando tapias y colndose por los techos para robar. 91uen sinver(Fen$a, te voy a moler a palos; - 5* se puede saber por qu demonios te tiras por el techo si hay una puerta para entrar, eh7 @abla, no te quedes callado ahora. >ue las piernas las tienes rotas, pero la len(ua no. - *o soy un tullido. - ?n tullido, s%, un tullido... 9un bandido;, eso es lo que eres. * estos cuatro hijos tuyos, son todav%a peores que t". )amos, vamos squenme

Muchacho 4edro Muchacho 4edro Muchacho 4edro Jess 4edro

Jess 4edro Jess Eu0ina

4edro

Bloro 4edro

Jess Bloro

4edro Bloro Eu0ina 4edro

Juan 4edro

Mu7er )o bre Eu0a Juan Jess Bloro Necino Bloro Jess Bloro Jess Bloro Jess Bloro Jess Bloro

'uera a este (ranuja. - -sprate, edro, no seas as%. Djalo hablar primero. 5>u te pasa, 0loro, a qu has venido7 5 or qu has hecho esto7 - orque yo quer%a entrar. -ntonces una vieja en la puerta me dijo. 'uera, 'uera de aqu%, no hay sitio. * yo quer%a entrar. * otro me empuj y me dijo. 'uera, 'uera de aqu%, la casa est atiborrada. ero yo quer%a entrar. - 5* por qu no te quedaste escuchando por la ventana, como los otros7 - #o, en la ventana no. *o quer%a ver de cerca a ese tal Jes"s que ha venido a la ciudad y que cura a los en'ermos. +en(o las piernas tullidas. - 9La en'ermedad tuya est en las manos, peda$o de ladrn; 9A ti no te cura ni Dios, des(raciado; - Mira, Jes"s, este viejo, as% como lo ves, es un ladrn de siete manos. Ahora ya no puede hacer mucho, pero antes, cuando pod%a andar8 9si yo te cuento no te lo crees; 9-l viejo 0loro se rob el candelabro de la sina(o(a sin apa(ar las velas; - ,i te 'altaba un denario, a buscarlo en el bolsillo de 0loro. ,i te 'altaba el pan o las aceitunas, a buscarlo en la pan$a de 0loro o en la de los hijos. - 9Ladrn y borracho; - 9* ju(ador; - 9* pendenciero; 9Al diablo con el 0loro, las maldades de este viejo son tantas como los hijos que tiene; - -so que dicen, 5es cierto, 0loro7 ,%, se&or. -so es cierto. *o soy un sinver(Fen$a. ero con mis hijos que no se metan. Mis hijos son buenos. - 51uenos7 9Mira t", cuando el 0loro y sus hijos iban por el mercado era como si pasara una pla(a de lan(ostas; 9Arrasaban con todo; - 9Mentira; Mis hijos son honrados y decentes. - 5-stos cuatro son hijos tuyos, 0loro7 - ,%, se&or. ,on los mayores. Dos parejas de melli$os. - 5+ienes ms hijos7 - 9?hhh; Die$ ms en casa. +en(o catorce. - 5/atorce7 9/aramba, ms que las tribus de Dsrael; - -s que mi mujer los pare de dos en dos. ,iempre melli$os. - 5* por qu robabas7 5#o ten%as trabajo7 - ,%, pero no me alcan$aba. /atorce hijos, catorce bocas. ,e mueren de hambre, dec%a mi

)o bre Bloro Necina Bloro Jess

mujer. *o trabajaba de d%a y robaba de noche. 9* ni as% alcan$aba; -ntonces me desesper y maldije a Dios. ,%, se&or, he cometido todos los pecados que prohibe la Ley. *o no ten(o perdn. ,oy un sinver(Fen$a. ero mis hijos no. *o los cri y los saqu adelante. ,on buenos y trabajadores. - 9+us hijos son tan sinver(Fen$as como t", viejo mentiroso; - #o, no, no. #o di(an eso. -llos no son como su padre. - 9De tal palo, tal astilla; - #o, no, ellos... ellos son buenos. 9-llos son buenos; /reme, 'orastero, mis hijos tienen buen cora$n, no son como stos dicen. - )amos, 0loro, no te pon(as as%. /lmate. Mira, t" tienes con'ian$a en tus hijos. * Dios tiene con'ian$a en ti. -n el 6eino de Dios todos tienen un sitio, aunque se cuelen por el techo. An%mate, 0loro. Dios te perdona tus pecados. De veras te lo di(o. Dios te perdona tus pecados.

-L paral%tico mir a Jes"s sorprendido, con los ojos saltones y una sonrisa (rande, de oreja a oreja. +odos nos quedamos eEtra&ados de aquellas palabras que Jes"s acababa de pronunciar. )o bre Jess )o bre Jess )o bre Jess )o bre Jess - 5/mo has dicho t", 'orastero7 - Dije que Dios ha perdonado a 0loro. - 5* quin eres t" para decir eso7 -se viejo es un canalla. #o hay perdn para l. - 5-sts se(uro7 - 9+an se(uro como que tiene las piernas rotas; - -scuchen esto. 5qu cosa ser ms 'cil. decir Stus pecados quedan perdonadosN, o decir Stus piernas quedan curadasN7 - #in(una de las dos. La primera es una blas'emia. La se(unda es imposible. - /reo que te equivocas, ami(o. ara Dios nada es imposible. 5#o lo estbamos diciendo antes, que en el 6eino de Dios va todo junto, el alma y el cuerpo7 )amos, 0loro, levntate y vuelve a casa con tus hijos.

-ntonces, pas al(o incre%ble. -l viejo 0loro se levant del suelo, estir las piernas, y se ech al hombro la red y los remos que le hab%an servido de camilla. #os mir a todos radiante de ale(r%a y empe$ a andar. @asta que sali de casa de edro, se(uimos sus pasos con miedo y con asombro, maravillados de lo que hab%a ocurrido. #unca hab%amos visto una cosa as%.

Mateo O,3CMI Marcos <,3C3<I Lucas B,3JC<H. 1. .n el $ensa iento reli"ioso tradicional se cree /ue el ho bre tiene $or una $arte el alma (es$iritual, ele%ada, di"na de esti a- y $or la otra, el cuer$o ( aterial, de ba7os instintos, al /ue hay /ue do inar-. .n las reli"iones tradicionales est8n uy arrai"ados los dualis osC e5isten cosas, $ersonas y lu"ares sa"rados, y cosas, $ersonas y lu"ares $ro0anos. .l 0uturo /ue a"uarda al ser hu ano des$u;s de la uerte ta bi;n se o$one al $resente. Se contra$onen la tierra y el cielo, el 8s ac8 y el 8s all8. Nin"una de estas $are7as de contrarios encontr base en el ensa7e de Jess. .l si"no /ue Jess realiz con el $araltico de <a0arnau e5$res /ue $ara Dios no e5iste di0erencia ni contradiccin entre lo aterial y lo es$iritual, entre al a y cuer$o. 3. .n tie $os de Jess, los tec'os de las casas eran $lanos, co o azoteas. Descansaban sobre una base de %i"as cubiertas con ra as, sobre la /ue se colocaba una ca$a de barro a$isonado. .n las casas corrientes esta ar azn de %i"as se haca con adera de sic oro. .n edi0icios ayores haba /ue e $lear una adera ucho 8s 0uerte. 6a del cedro, $or e7e $lo. 6a "ente "ustaba de co er en los techos de las casas, buscando el aire libe. .l techo ser%a ta bi;n co o al ac;n y era habitual /ue, si no haba lu"ar dentro de las casas, los hu;s$edes dur ieran en el techo. .sta 0or a de construccin li"era y $ro%isional -el techo se le%antaba en el tie $o de ayor calor- e5$lica c o el $araltico de <a0arnau $udo ser descol"ado $or arriba en el interior de la casa de 4edro.

36- TAN PE'UEO COMO MINGO <anilla Jess <anilla Jess <anilla Jess <anilla Jess <anilla Jess <anilla Jess <anilla Jess - 9Jes"s; 9Jes"s; 9-sprate; - 5>u pasa, /anilla7 - Jes"s, ha$me el truco de los tres dedos. - 5:tra ve$7 ero si ya te lo hice ayer. - ,e me olvid. - +e lo ha(o ma&ana. - #o, no, ahora. - 1ueno, pero '%jate bien, para que lo aprendas. -l (ordo lo escondes as%. -l me&ique lo tuerces hacia ac y... - 9*a lo s; 9*a lo s; Mira... 5lo ha(o bien7 - Mejor que yo. Anda, ve y ens&aselo a #ino, que l no lo sabe. - ,%, se lo voy a ense&ar a #ino. - * por la tarde, ven con l a casa de edro, que hoy me voy a enterar yo si ustedes estn aprendiendo a juntar las letras en la sina(o(a. - 9Adis, Jes"s; - 9Adis, /anilla;

*o creo que en poco tiempo los muchachos de /a'arnaum se hicieron ami(os de Jes"s. Andaban siempre tras l para que les ense&ara al("n truco o les contara una historia. All los ni&os se pasaban casi todo el d%a correteando en la calle.234 -l rabino los reun%a slo una ve$ a la semana para ense&arles a leer, y el resto del tiempo se les iba en ju(ar y hacer diabluras. -n casa de edro y 6u'ina ocurr%a lo mismo. Min"o - 9 eludo, cochino8; cochino, peludo, cochino, peludo,

,us cuatro muchachos alborotaban desde la ma&ana hasta la noche y nunca 'altaban los llantos, las risas y los pesco$ones. 6u'ina se pasaba el d%a del 'o(n al patio y del patio al 'o(n, batallando con ellos. La vieja 6u'a tambin andaba en esos trajines. * cuando edro volv%a de la pesca, siempre se encontraba con al(una sorpresa. 4edro Eu0ina 4edro Eu0ina 4edro - 5>u, mujer7 5/mo se han portado hoy7 - Muy mal. /omo siempre. ,imoncito le abri la cabe$a a Min(o con el hierro se. - 5>ue le abri la cabe$a7 * t", 5qu hiciste7 - 5* qu voy a hacer7 ues echarle a(ua del la(o y ponerle encima una telara&a. Ay, edro, yo no s cmo estos muchachos no se matan. - -llos no se matan, no, pero nos van a matar a nosotros. Maldita sea con estos mocosos. 9,ito;

Eu0ina 4edro Eu0ina 4edro Eu0ina

9,ito, ven ac; - #o le ha(as nada, edro. La abuela ya le dio una buena tunda. Djalo ya. - +ienen que aprender, 6u'ina. ,i no los endere$amos a tiempo. - ero si todav%a son tan peque&os... Da i(ual que vayan derechos o torcidos. - 9,ito, te dije que vinieras ac; - Mira, mejor que pe(arle, scale los piojos, que a mam no le ha dado tiempo y debe tener la cabe$a llenita.

?n d%a, como muchos otros d%as, las tres ni&as de mi hermano ,antia(o hab%an ido a ju(ar con los muchachos de edro y 6u'ina. /uando se juntaban los siete, el patio de la casa del viejo Jons parec%a el la(o de !alilea cuando hay tormenta. Si oncito - 9Ahora yo me r%o y todos ustedes lloran; 9Ja, jo, ja, jo; Ni1a - 9Ahora, al revs; 9*o lloro y ustedes se r%en; 91uuuh... 1uuuh; Mila - *a estoy aburrida. 9)amos a ju(ar a otra cosa, ,ito; Min"o - 9A los soldados; Si oncito - 9,%, vamos a ju(ar a los soldados; Ni1a - 5* nosotras7 Si oncito - Mila y t" son leones. 9)amos a buscar las espadas; Ni1a - 5* yo, qu soy7 Si oncito - 9:tro len; 9Las espadas, las espadas; Al cabo de un rato, a media tarde, Jes"s lle( a casa de edro. Jess Eu0ina Jess Eu0ina - 5/mo estamos, 6u'ina7 - Aqu% Jes"s, en el 'o(n. /omo siempre. - 9@ummm; 9>u bien huele esta sopa; - ,i quieres quedarte a comer, ense(uida estar. /on estos muchachos todo se retrasa. Ahora 6ubn est con diarreas y me tiene todo embarrado, mira... - Deben ser lombrices. - ,%, qu va a ser si no. ero, cuando no son las lombrices son las vomiteras. 9#o se acaba nunca; 1ueno, 5qu, Jes"s7, 5te quedas a cenar7 - #o, 6u'ina, (racias. *o ven%a a buscar unas varas que edro me (uard por aqu%. )oy a hacer un trabajito con ellas. 5?sted sabe dnde me las puso7 - Ay, Jes"s, si yo no s ni dnde ten(o puesta la cabe$a. *o las vi ayer, pero... qu s yo dnde

Jess Eu0ina Jess

Eu0ina

andarn ahora.

re("ntale a

edro.

Jes"s encontr a edro, buscando y rebuscando las varas, en un rincn del patio8 4edro - 9 ero si estaban por aqu%; 9,i yo las puse aqu%; Jess - >uer%a aprovechar ahora para hacer el arre(lito se que me pidi la comadre de al lado. Antes que se ha(a de noche... 4edro - ,%, claro... ero, 5dnde diablos estn esas varas7 96u'ina; Eu0ina - 9A m% no me pre(untes, edro, yo no s; Ni1a - 9Ay, ay, ay; Si oncito - 9+e mat, te mat; Ni1a - 9Ay, ay, t%o edro, mira a ,ito; 9+%o edro; 4edro - 9Maldita sea con estos ni&os; 9,imoncito; Jess - Le sale san(re, edro, mira... 4edro - 96u'ina; 96u'ina, corre; 9,imoncito, ven inmediatamente; 9Mira dnde estaban tus varas, Jes"s; 9* las han roto todas; A ver, 5quin le dio permiso a usted para a(arrar esas varas, eh, quin le dio permiso7 Si oncito - -ran las espadas, pap... 4edro - Las espadas, 5eh7 5* para qu quer%a usted esas espadas7 Si oncito - ara matar leones. -lla era el len. 4edro - 9-sas varas no eran de ustedes, maldita sea; -ran de Jes"s y las necesita para trabajar. 9A ver, bjese el cal$n ense(uida; 9* usted tambin, Min(o, las nal(as al aire; Eu0ina - #o le pe(ues, edro, es muy peque&o... 4edro - ,%, muy peque&o para pe(arle, pero mira las sinver(Fencer%as que hace. 6u'ina, llvate las ni&as a casa de ,antia(o. 9Al diablo con estos muchachos; 9+oma; 9A ver si aprenden a respetar lo que no es suyo, caramba; Jess C edro... 4edro - 9/ondenado; 9Desobediente; 9Atrevido; Jess - edro, djalo ya... 4edro - 9Mala hierba; 9-mpedernido; Jess - edro, por Dios, yo puedo buscar otras varas... 4edro - 9+", cllate tambin, Jes"s; 9A estos muchachos hay que ense&arles; Min"o - 9Ay, ay, ay, ayyy; 4edro - * ahora se van a quedar aqu% los dos, de rodillas sobre estas piedras hasta que yo les di(a. 5Me oyeron7 5Me oyeron bien7 Si oncito - ap, perdnanos... Me da miedo8 -st oscuro8 erdnanos... 4edro - 5Les da miedo, eh7 9 ues ya se pueden orinar de

Eu0ina

miedo, que ah% se van a quedar hasta que les di(a; 9* preprense, que si se mueven, va a venir la bruja /uleca con un pincho que tiene, miren bien, un pincho as% de lar(o, y los en(ancha a los dos por la rabadilla y se los lleva al 'ondo del la(o; - 9#o los asustes, edro; 9/aramba conti(o, tambin t" tienes cada cosa;

edro dej a ,imoncito y a Min(o en el patio, casti(ados de rodillas sobre las piedras, y entr en la casa. Jes"s estaba junto a 6u'ina en el 'o(n. 4edro Jess 4edro Jess 4edro Eu0ina - 9?''; Lo siento, Jes"s, te han estropeado tu trabajo. *o te conse(uir otras varas. - #o te preocupes, edro. *o lo siento ms por ellos. Les has pe(ado muy duro. * son ni&os. - ,%, son ni&os, pero mira lo que hacen. #ada, nada, no los de'iendas. - erdnalos, hombre. ,i no lo hicieron por malo8 - #o lo harn por malo, pero lo hacen, que es lo que importa. - ,%, edro, ha$le caso a Jes"s y diles que entren. Ah% 'uera van a a(arrar un res'r%o. Anda, perdnalos. Diles que ven(an a tomarse la sopa ya. - )amos, edro, ablndate. #o seas tan duro con los muchachos.

Jess

edro termin ablandndose y los perdon. -ra la hora de la sopa y ,imoncito no paraba de re%r contndole a su padre el jue(o de los leones8 Si oncito - * entonces, pap... Mila hi$o S(rrrN... y Min(o la a(arr por el rabo y... Jess C 5)es, edro7 *a se les olvid el casti(o que les pusiste. Los muchachos son as%, olvidan. * tambin perdonan ense(uida. -so es lo bueno que tienen. -n mi pa%s, los ni&os y las ni&as apenas contaban para nada, sa es la verdad. Les ense&aban cuatro cosas, les pe(aban por todo y los mayores casi nunca conversbamos con ellos ni les ped%amos su opinin. Los ni&os slo val%an porque iban a crecer y entonces podr%an trabajar. ara Jes"s no. Ul supo ver al(o muy (rande en los peque&os. /uando Jes"s iba por casa de edro le (ustaba conversar con los muchachos. ,e sentaba en el patio, debajo del limonero y al poco rato, los ni&os de edro y los de los vecinos y las ni&as de ,antia(o ven%an corriendo a que les hiciera

cuentos. Aquel trabalen(uas. Jess

d%a,

Jes"s

les

estaba

ense&ando

- * ste es ms di'%cil todav%a. :i(an bien. #o hay quien ayude a Moncho a decir tres veces ocho. ocho, corcho, troncho y ca&a, ca&a, troncho, corcho y ocho. Si oncito - 9?y, qu di'%cil; 9Jes"s, dilo otra ve$; Ni1a - -se no es di'%cil. *o me lo s ya. #o hay quien ayude a Moncho a decir... 5A decir qu, Jes"s7 Jess - Lo voy a repetir despacio. Atiendan bien. #o hay quien ayude a Moncho a decir tres veces ocho... *o no s de qu ma&as se val%a Jes"s para (anarse a los muchachos. Me parece que l se hac%a un poco como ellos y ju(aba con aquellos mequetre'es como si 'uera uno ms. /uando aquel d%a edro y Andrs volvieron de pescar y se asomaron por la ventana, el patio de la casa parec%a un enjambre de abejas. Los ni&os eran tantos que no les dejaban ver dnde estaba Jes"s. Eu0ina - Di(o yo que por qu este Jes"s no se habr casado para tener muchachos suyos. +iene muy buena mano con ellos. Mira, hace un buen rato que andan ah% embobados. 9Les cuenta cada cosa; 4edro - ues se van a desembobar ahora mismo. +enemos que ir a arre(lar un asunto a casa del viejo Lebedeo. * Jes"s tiene que venir con nosotros. 9-h, eh, los muchachos; 9)amos, 'uera de aqu% todos; 9#o molesten ms; >ue hay mucho que hacer, 9vamos, 'uera; Jess - ero, edro, si los muchachos estn tranquilos. Djalos aqu% conmi(o. Si oncito - 9 ap, pap; A que t" no sabes decir esto. #o hay quien ayude a Moncho a decir tres veces ocho. ocho, corcho, tronco y ca&a, ca&a, troncho, corcho y ocho. 4edro - 5* para qu voy a decir eso, eh7 Si oncito - 9#o sabes, no sabes; 9 ap no sabe; 4edro - 5>ue no s7 ero si es muy 'cil. )ers. #o hay quien ayude a Moncho a decir tres veces ocho. concho, ocho ca&a y co&o... Jess - 9#o sabes, edro, no sabes; * cuando cay la noche... 4edro Jess - 9Demonios, t" tienes ms paciencia con los ni&os que el santo Job; - La verdad es que me (ustan los muchachos, edro.

4edro Jess 4edro Jess

Eu0ina Jess

- ,%, claro, porque no son tuyos. ,i los tuvieras que soportar hoy y ma&ana y pasado ma&ana, otro (allo cantar%a. - ero, edro... - ,%, ya lo s, son unos mocosos todav%a y... C * eso es lo mejor que tienen. >ue son peque&os y no se hacen ms (randes de lo que son y estn contentos siendo peque&os. Los mayores no somos as%. #os creemos importantes, nos ponemos serios, nos rompemos la cabe$a discutiendo los (randes problemas del mundo. * mientras tanto, mira a ste, durmiendo a pierna suelta... - -s que est rendido, Jes"s. ,e ha quedado dormido mamando. - M%ralo qu bien est con su madre, edro. Ah% en sus bra$os no tiene miedo a nada, ni siquiera a tus re(a&os. A veces, me di(o que la puerta del 6eino de Dios debe ser tambin peque&a, una puertecita as%, para que slo los ni&os y las ni&as puedan entrar por ella. * nosotros, los mayores, tendremos que doblar el pescue$o y a(acharnos y dejar 'uera el or(ullo, el rencor, el miedo, todas esas cosas. ,%, tendremos que hacernos peque&os como Min(o8 o como ,imoncito... o como Mila para que nos dejen pasar por esa puerta.2<4

Antes de irse a dormir, Jes"s acarici a Min(o, lo car( un momento en sus bra$os y le dio un beso. * Min(o, sin enterarse, si(ui durmiendo en el re(a$o de su madre.

Mateo 3O,3=C3BI Marcos 3R,3=C3HI Lucas 3M,3BC3J. Mateo 3M,3CBI Marcos O,==C=JI Lucas O,AHCAM.

1. .n el a biente en /ue %i%i Jess, los nios %alan uy $oco y las ni1as an enos. De las ni1as se deca /ue eran &un tesoro ilusorio'. 6os hi7os se consideraban co o una bendicin de Dios, $ero su i $ortancia no era real hasta /ue no lle"aban a la ayora de edad. Desde el $unto de %ista de las leyes y de las obli"aciones y derechos reli"iosos, el $oco %alor de los $e/ue1os se describa incluyendo a los ni1os en esta 0r ula, habitual en los escritos de la ;$ocaC &sordo udos, idiotas y enores de edad'. #a bi;n a$arecan citados 7unto a los ancianos, en0er os, escla%os, u7eres, tullidos, ho ose5uales y cie"os. !l i"ual /ue Jess tu%o una actitud aut;ntica ente re%olucionaria con las u7eres, su actitud con los ni1os

result sor$rendente en su sociedad y en su tie $o. 6os hizo destinatarios $ri%ile"iados del Eeino de Dios en cuanto ni1os, dando a entender /ue los $e/ue1os est8n 8s cerca de Dios /ue los adultos. 4ara ;l tu%ieron %alor no $or lo /ue iban a ser de ayores, sino $or lo /ue ya eran. 6a actitud de Jess no tiene $recedente en las tradiciones de sus ante$asados. 3. <uando Jess habl a los adultos y les di7o /ue $ara entrar en el Eeino de Dios tenan /ue 'acerse como nios, no se estaba re0iriendo a recobrar la $ureza de los ni1os, entendiendo la $ureza co o castidad. 6a idea de /ue el ni1o es 8s $uro /ue el adulto era a7ena al $ensa iento israelita. Jess se re0era a la actitud de con0ianza /ue se debe tener ante Dios, /ue es 4adre.

3!- EL GRITO DE LZARO Aquel a&o 'ue un a&o malo en toda !alilea. Las tormentas del verano hab%an arruinado las cosechas. -l tri(o perdido, el centeno perdido, los olivares da&ados. -l hambre lle( a caballo y toc a todas las puertas. * con el hambre, lle(aron las epidemias y la desesperacin. Los campesinos vend%an a cualquier precio los 'rutos de las prEimas cosechas que a"n no hab%an sembrado. Los usureros hac%an de las suyas y prestaban dinero a inters del ochenta y del noventa. * cada d%a aparec%an ms mendi(os en las ciudades. +ambin en /a'arnaum. Jess Juan - Mira, Juan, all van otra ve$. ,%, Jes"s, a sentarse 'rente a la casa del terrateniente -lia$%n. As% se pasan el d%a, esperando a que echen la basura, para buscar despus una cscara de meln o al(una piltra'a. Jess - 9#o, no, esto no puede se(uir as%; Juan - @oy son ellos, Jes"s, los campesinos. Ma&ana nos tocar a nosotros, los pescadores del la(o. * despus, a los artesanos. -sto no se acaba. Jess - )amos con ellos, Juan, vamos 'rente a la casa de -lia$%n. /uando Jes"s y yo nos encontramos con los mendi(os8 Mendi"o - ero, 5qu dices t", na$areno7 5Dios7 >u va, Dios no nos oye. +iene tupidas las orejas. Jess - #o, lo que pasa es que ustedes no han (ritado bastante duro, 5verdad, Juan7 Juan - -so mismo. 9-a, vamos todos juntos, a (ritar 'uerte hasta que las piedras se rompan; Jess - @asta que el Dios del cielo escuche el alarido de los hambrientos y meta su mano por nosotros. Mendi"o - 9 ues vamos a (ritar, s% se&or; #odos - 9Aaah; 9Aaah; 9Aaah; #os sentamos entre los contarles esta historia8 Jess mendi(os y el moreno empe$ a

- ?na noche, Dios estaba descansando all arriba, en su casa del cielo y Abraham pas 'rente a su puerta. Dios !braha Dios - 9Ah, ami(o Abraham, ven ac; - A la orden, mi se&or. - Abraham, 5qu pasa en la tierra que oi(o tanto ruido7 5#o lo oyes t"7 -scucha bien...

Mendi"os

- 9Aaah; 9Aaah; 9Aaah; !braha Dios - -s como el rumor de muchos truenos que presa(ian tormenta. : como el ru(ido de un terremoto que se acerca. - +e equivocas, Abraham. #o es nada de eso. -scucha bien...

Mendi"os

- 9Aaah; 9Aaah; 9Aaah; Dios - ,on llantos y (ritos de hombres y mujeres. * de ni&os tambin. 5#o lo oyes7 9,on mis hijos, Abraham; Al(o (rave les debe estar pasando. )amos, baja inmediatamente a la tierra y aver%(uame lo que sucede. +e esperar impaciente. - A la orden, mi se&or. )oy ense(uida. se cal$ las sandalias, tom tan rpido y obediente como ?r de /aldea, rumbo a una rato, Abraham volvi sudando

!braha

Jess - * el viejo Abraham el bastn y se puso en camino aquella ve$, cuando sali de tierra desconocida. * al poco a la presencia de Dios. Dios !braha

Dios !braha Dios

- 5*a has vuelto Abraham7 - ,%, mi se&or. -stuve slo unos se(undos y casi se me revientan los o%dos. -l alarido de los hombres es como una caldera hirviente, como un volcn a punto de reventar. Los (ritos se oyen desde las cuatro puntas de la tierra. - ero, dime, 5qu es lo que pasa7 5 or qu (ritan mis hijos y mis hijas7 - +ienen hambre. or eso (ritan. - 5@ambre7 #o puede ser. /uando yo cre la tierra, al principio de todo, plane bien las cosas. 5: qu te piensas t"7 5>ue soy un irresponsable7 #o, yo puse muchos rboles 'rutales, sembr muchas semillas que dan alimento abundante, ech a volar muchas aves en el cielo y ech a nadar muchos peces en los r%os y puse muchos animales de carne sabrosa en la tierra. +odo lo cre para alimento del hombre. -so, sin contar las rique$as que escond% en las entra&as del mundo y de los mares. #o pueden tener hambre. @ay comida su'iciente para alimentar a todos los

!braha Dios !braha Dios !braha

Dios !braha

Dios !braha Dios

!braha Dios

hombres que crecen y se multiplican sobre la tierra. +odo estaba previsto, todo estaba bien hecho. 5 or qu pasa esto ahora7 - ,e te olvid un detalle, ,e&or. - 5/ul, Abraham7 - Los mismos hombres. 6esulta que ellos se han puesto a repartir la tierra, 5comprendes7 - /reo que s%. -l que parte y bien reparte, se (uarda la mejor parte, 5no es eso7 - -Eactamente. -so es lo que ha hecho un (rupito. ,e han quedado con todo. +ienen toda la comida acaparada en sus (raneros. - * los dems, 5qu hacen7 - Los dems son los que (ritan sentados a la puerta de las casas de los ricos, esperando que arrojen por la ventana la basura, para reco(er los desperdicios y comrselos. +ienen mucha hambre. - #o puedo creer lo que me dices, ami(o Abraham. 5-so hacen mis hijos en la tierra7 - As% mismito como lo oyes, ,e&or. - /uando oi(o estas cosas, Abraham, pierdo la paciencia. Me pon(o tan 'urioso que siento (anas de llamar a todas las nubes del cielo, como ya hice una ve$ en tiempos de #o, y darles orden de diluvio, que llueva sin parar hasta aho(ar la tierra. orque me aver(Fen$o de tener unos hijos as%, que no tienen un cora$n de carne, sino una piedra escondida en el pecho. - 5* qu podemos hacer, mi ,e&or7 - 5>ue qu podemos hacer7 5Acaso no soy yo el jue$ del cielo y de la tierra7 9Mi(uel, 6a'ael, !abriel y ?riel, ven(an ahora mismo;

Jess

- * los cuatro arcn(eles se presentaron en un pesta&ear de ojos... Dios - on(o juicio contra la tierra. 1ajen ahora mismo y tri(anme a uno de sos que (ritan de hambre para tomarle declaracin. +ri(anme tambin a uno de ese (rupito que est banquetendose, de sos que tienen la tripa llena y los

(raneros llenos tambin. )oy interro(arlos a los dos. 9)ayan prisa; Jess

a de

- * los cuatro arcn(eles dieron media vuelta y bajaron li(eros a la tierra. * se acercaron a donde estaba el (riter%o. Mi(uel y 6a'ael a(arraron por los hombros a uno de aquellos que se mor%an de hambre. !abriel y ?riel hicieron lo mismo con el rico que tambin se mor%a, pero de repletura. * los dos 'ueron llevados ante el tribunal de Dios.234 Dios 68zaro Dios 68zaro Dios 68zaro - ,e abre la sesin. A ver, t", el primero, 5cmo te llamas7 - L$aro, ,e&or. - 5-res uno de los que estaban (ritando all abajo, 5verdad7 - ,%, ,e&or. - 5* se puede saber por qu t" y tus compa&eros daban esos alaridos7 orque nuestros hijos se mueren de hambre, porque nuestras mujeres tienen los pechos secos, sin una (ota de leche para alimentarlos. orque a nuestros hombres les tiemblan las rodillas despus de siete d%as sin comer. or eso (ritamos. !ritamos d%a y noche hasta que se nos ha(a justicia. M%rame a m%, ,e&or, m%rame cmo estoy... me puedes contar una a una las costillas. ,e me 'orman lla(as aqu% y all donde los huesos no encuentran carne y revientan la piel estirada. -ntonces vienen los perros a lamerme y yo los dejo porque la saliva del perro alivia la herida del hombre. - #o di(as ms, hijo. -s su'iciente. +", Abraham, 5quieres hacer al(una pre(unta7 - Dices que tienes hambre. ero al(unos opinan que eso te pasa porque no te (usta trabajar. orque eres un hara(n. - #o, padre Abraham, no te creas ese cuento. +oda nuestra vida no ha sido ms que sudor y trabajo, doblar el lomo como los animales. ero son stos, los ricos, los que se beben nuestro sudor y nos chupan la san(re. #os eEprimen como las uvas en el la(ar. #os estrujan como las aceitunas bajo la piedra del

Dios !braha 68zaro

molino. ,on stos los que tienen todo acaparado y ni las mi(ajas de su mesa nos dejan comer. Jess - Dios ten%a los ojos a(uados oyendo la declaracin del pobre L$aro. /uando acab de hablar, Dios se levant, avan$ unos pasos, y se encar con el rico. Dios - * t", 5quin eres7 .$uln - Me llamo -puln. Dios - 5>u dices a esto que ha declarado mi hijo L$aro7 .$uln - 1ueno, 'rancamente, yo no sab%a nada de esto, yo no... Dios - 9+" s% sab%as; 5: es que eres sordo7 #o, t" oyes per'ectamente. 5 or qu no escuchaste los (ritos de todos los que estaban sentados 'rente a tu puerta, chillando de hambre, pidiendo que compartieras con ellos lo que a ti te sobraba7 Los o% yo desde el cielo, 5y no los ibas a o%r t" que estabas junto a ellos7 .$uln - ,e&or, yo... 5,abes7 -n la 'iesta hab%a mucho ruido y... y no me dejaban o%r. Dios - 9Mentiroso; Ahora s% que vas a o%r. Abre las orejas porque voy a dar mi sentencia. se te acusa de asesinato, rico -pulnI se te acusa de haber matado de hambre a tus hermanos o de haberlos dejado morir, que viene siendo lo mismo. .$uln ero, ,e&or, la 'inca era m%a, el tri(o era m%o, los (raneros eran m%os, de mi propiedad. 5 or qu ten%a yo que dar de lo m%o a ste del que no sab%a ni el nombre7 Dios - 9M%o, m%o, m%o; 5/on qu derecho llamas tuyo a lo que no es tuyo7 -l mundo y todo lo que hay en l lo hice yo. Lo cre yo desde el principio. -s m%o. * yo se lo alquilo a quien quiero. 5>uin eres t"7 5>u tienes t" que no hayas recibido7 Desnudo saliste del vientre de tu madre y desnudo volvers al vientre de la tierra. Lo "nico tuyo es la ceni$a, sa es tu "nica propiedad. .$uln - +en piedad de m%, ,e&or, ten piedad

de m%. Dios .$uln Dios 68zaro

Dios

!braha Dios !braha Dios

!braha Dios

- +" nunca tuviste piedad de tus hermanos. @as querido quedarte solo, y te quedars solo para siempre.2<4 - ero8 - #in("n pero. * t", L$aro, ven a descansar. *a su'riste bastante. #o puedo, ,e&or. 5/mo voy a descansar sabiendo que mis compa&eros si(uen (ritando all abajo7 5#o los oyes7 - +ienes ra$n, hijo. Mira, lo he pensado mejor. 5,abes lo que voy a hacer7 )oy a bajar conti(o a la tierra. 9Abraham; - A la orden, mi ,e&or. - Abraham, prstame tus sandalias. - ,%, mi ,e&or. - +" te quedars aqu% arriba, Abraham. Aqu% hay pa$ y (loria. ero la tierra es un in'ierno por el e(o%smo de unos contra otros. *o ha(o ms 'alta all abajo, en medio del (riter%o de mis hijos y de mis hijas. - ero, ,e&or, 5ests loco7 5/mo se va a quedar vac%a tu casa del cielo7 - #o importa. Mi casa est abajo, con los que no tienen casa, con los miles de l$aros como ste que no tienen ni dnde reclinar la cabe$a. Adis, Abraham. /uida de todo hasta mi vuelta. )amos, L$aro, de prisa. )amos a comen$ar un 6eino de Justicia para los pobres del mundo. *o estoy con ustedes desde hoy y para siempre, todos los d%as, hasta que las cosas cambien.

Mendi"o

Jess Necina Mendi"o Necina

- ero las cosas no han cambiado, paisano. #os cansamos de (ritar y mira... la puerta del terrateniente si(ue cerrada. Don -lia$%n es taca&o y cruel como el rico de tu historia. - 1ah, de l y de la (ente como l no hay mucho que esperar. ero, miren, otras puertas se han abierto. 9-h, do&a Ana, ven(a ac un momento; - 5>u pasa7 5>u (riter%o se traen ustedes, eh7 9Me tienen reventadas las orejas; - +enemos hambre. - 1ueno, la verdad es que yo tampoco ten(o mucho, pero... 9)amos a ver si le echamos un poco ms de a(ua a la sopa;

-L viejo ,amuel tambin abri su puerta. * Juana, la mujer de Lolo. * Dbora. * el jorobado ,imen. Las puertas de los pobres se abr%an para recibir a otros ms pobres que ellos. ,%, el 6eino de Dios estaba cerca de nosotros.

Lucas 3H,3OC=3

1. .n todas las culturas e5isten cuentos en los /ue se describe el ca bio de suerte /ue e5$eri entar8n los seres hu anos en el 8s all8, ante el !ribunal de Dios. .5$resan la rebelin $o$ular ante las in7usticias de la historia. Das8ndose en narraciones de este ti$o, Jess cont la $ar8bola del $obre 68zaro y el rico .$uln, donde Dios escucha las razones de a bos y to a $artido $or el $obre. 6os no bres de los $rota"onistas son si blicosC 68zaro si"ni0ica &Dios ayuda' y .$uln si"ni0ica &o$ulento'. 3. 6a $ar8bola de 68zaro y .$uln se ha utilizado co n ente $ara hablar del infierno y de un Dios cruel /ue nie"a hasta una "ota de a"ua al rico, casi arre$entido al %er los casti"os /ue le es$eran. Jess no trat, ni en esta $ar8bola ni nunca, de asustar a sus oyentes con las lla as del in0ierno ni 7a 8s habl de un Dios %en"ati%o. 6o /ue s ostr es la radicalidad del 7uicio de Dios, /ue no se de7a en"a1ar $or las e5cusas del rico.

3#- SUCEDI EN NA M -n aquellos tiempos, 'ue (rande la miseria en todo Dsrael. /omo una mancha de aceite que se eEtiende, el hambre lle( a todas las ciudades de las orillas del la(o y a todos los pueblos del campo, entr en las casas de los pobres y se qued all% como amar(a compa&era de cada d%a y de cada noche. Noe - +oma, hijo. /on'rmate con este pan y... !bel - 9/on'rmate, con'rmate; 9Maldita sea, trabajar de sol a sol como un animal para esto, un peda$o de pan duro; Noe - Ay, hijo, 5y qu ha(o yo si no hay ms7 Le debemos a todo el mundo, nadie quiere prestarnos un cntimo, yo no puedo. !bel - #o eres t", mam, no te lo di(o a ti. -s que esto no hay quien lo a(uante... * ma&ana, vuelta a empe$ar, a se(uir llenndole el (ranero a ese avaro de -lia$%n, y volver aqu% de noche a mascar un mendru(o. 9-sto no es vida, maldita sea, esto no es vida; Noe - Abel, hijo, no maldi(as as%, que Dios nos puede casti(ar. !bel - 9* encima eso; 9,e pasa uno la vida reventado y atrs viene Dios a casti(arnos; 9 ues que nos casti(ue o que ha(a lo que le d la (ana, a m% qu me importa; 9Al diablo con Dios y con -lia$%n y con todos; 9Ay; 9Ay8 este dolor; Noe - @ijo, hijo, 5qu te pasa7 !bel - #ada... no es nada, mam. Deja, me voy a acostar. Noe - 5+e sientes mal, hijo7 !bel - -stoy cansado, como si me hubieran molido a palos... y un 'r%o por todo el cuerpo... Noe - 9Ay, Dios m%o, ,e&or; 5/undo te acordars de nosotros, cundo7 Al caer la tarde, Abel empeor8 Necina Noe Necina Noe Necina - Djemelo ver, vecina. Ay, s%, este muchacho est ardiendo de 'iebre... y tiene mala cara. - 9Ay, Dios santo; 5* qu ha(o yo7 5>u ha(o7 - #o se desespere, vecina. Mire, ahora mismo voy y le preparo un cocimiento de limn a(rio y ya usted ver cmo se mejora. - 5?sted cree, vecina7 - *a ver que s%. 1ueno, y si no, 5qu le vamos a hacer7 ?sted no se an(ustie, #oem%, que lo que est para uno ni Dios lo quita ni el diablo lo pone.

Aquella noche vino el mdico... M;dico Noe M;dico Noe M;dico Noe - -l muchacho est (rave, mujer. -stas 'iebres ne(ras le han a(arrotado todo el cuerpo. - @ace dos d%as que no dice una palabra, doctor. *a no sabe ni quin soy... 9Ay, mi hijo, mi hijo; - #o puedo hacer nada por l. - 5*... se morir7 - ,aber de la muerte es cosa de Dios y no de nosotros los mdicos. - ,i se me muere, 5qu voy a hacer yo7 Ul es lo "nico que ten(o, lo "nico.

Lo "nico que ten%a #oem% era aquel muchacho. @ac%a varios a&os que su marido hab%a muerto. Desde entonces, para criar a su hijo, #oem% hab%a trabajado en el campo sacando 'uer$as de donde pod%a. ,us manos estaban llenas de callos y su cara todav%a joven, llena de arru(as. Aquel a&o, como en tantas otras casas de Dsrael, el hambre hab%a lle(ado a casa de #oem%. * con el hambre, la en'ermedad. A la madru(ada de aquel d%a, lle( la muerte. Noe Necina Noe Necina Noe Necina - 9Abel, hijo; 9Abel;... 9Abel; - #o lo llames, #oem%. -l muchacho ha muerto. - 9#o puede ser; 9#o puede ser; - 6es%(nate, mujer. Dios te lo dio, Dios te lo quit. - 9 ero yo lo necesitaba; -ra lo "nico que ten%a... *o viv%a para l; Ahora, 5para qu quiero vivir ya, para qu7 - /on'rmate, #oem%, ten paciencia.

#oem% cerr los ojos de su hijo Abel y, ayudada por sus vecinas, lav su cuerpo y lo envolvi en un lien$o blanco y limpio. Al poco rato, aparecieron por all% las pla&ideras, aquellas mujeres que lloraban a nuestros di'untos y avisaban a todos con sus cantos tristes la lle(ada de la muerte. -n todas las casas del peque&o pueblo de #a%m, se oyeron sus (ritos de dolor.234 * los ami(os de #oem% 'ueron a consolarla y a preparar el entierro de su hijo. Necina Noe - Ay, #oem%, pero si tu Abel estaba hasta hace una semana trabajando conti(o en el campo... 9As%, tan de repente; - 0ueron las 'iebres ne(ras. @ace cuatro d%as cay en cama y ya no se levant ms. 9Ay, ay, Dios m%o; 9Ay, Dios m%o; cabellos y se ara&aba la cara, Junto al muerto, las pla&ideras

#oem% se revolv%a los llorando sin consuelo.

hac%an lo mismo.2<4 Al(unos hombres tocaban con sus 'lautas viejas la m"sica triste de los velorios. Mientras tanto, otros preparaban la camilla donde iban a colocar al muchacho para llevarlo a enterrar. Necina - -s el destino, #oem%. -l destino de cada uno est escrito en el libro del cielo. or ms que llores, tus l(rimas no lo podrn borrar. /on'rmate. - 9Me quedo sola; 9Me he quedado sola; 9#o ten(o marido que me d otros hijos; 9#i ten(o otros hijos que me den nietos; 5 ara qu me sirven mi vientre y mis pechos y mis manos7 9 ara nada; - 6es%(nate, mujer, es el destino. - 5 or qu7 5 or qu a mi7 9-ra lo "nico que yo ten%a; - Las 'iebres ne(ras son malas 'iebres. - ero l era muy joven. 9#o ten%a que morir; 9#o ten%a que haber muerto; - /on'rmate, mujer, con'rmate...

Noe

Necina Noe Necina Noe Necina

or aquellos d%as de hambre, edro y yo 'uimos con Jes"s hasta #a$aret. Jes"s quer%a llevarle a Mar%a, su madre, un poco de dinero y ver cmo estaba. Antes de re(resar a /a'arnaum, pasamos por #a%m. All% viv%a un primo de Jes"s, y Mar%a nos hab%a dado un encar(o para l. #a%m es un pueblo peque&o, pe(ado a las 'aldas del monte !abial y custodiado muy de cerca por la altura del +abor. /uando nos acercbamos a #a%m, o%mos a lo lejos la m"sica triste de las 'lautas y los lamentos de las mujeres. 4edro - 9Maldicin; *a es el tercer muerto que nos encontramos por estos caminos. Desde que salimos de /a'arnaum, no hacemos otra cosa que toparnos con entierros. Juan - @abrn sido otra ve$ esas 'iebres ne(ras. Debe ser una epidemia. Jess - 9>u epidemia; -s el hambre, Juan, el hambre. Los pobres nos estamos muriendo de hambre. #o ha habido cosecha, los precios han subido, los impuestos tambin. 5/mo no se va a morir la (ente7 9* a eso lo llamamos 'iebres ne(ras; or el camino que sale del pueblo, el entierro se acercaba a nosotros. Delante de todos, las pla&ideras, vestidas de saco, se (olpeaban con 'uer$a el pecho desnudo y se tiraban de los pelos mientras (ritaban an(ustiosamente. Detrs, sostenido en una camilla por cuatro hombres, ven%a el muerto. Dba envuelto en un lien$o blanco. -ntonces, lo vimos. -ra un muchacho joven. #o hab%a a"n barba en su rostro. Al lado, la que deb%a ser su madre, con la cara

llena de ara&a$os, lloraba y se ras(aba los vestidos levantando sus bra$os al cielo. La acompa&aban muchos hombres y mujeres del pueblo. /uando el cortejo pas cerca de nosotros, nos unimos a l. Necina Juan Necino Jess Necina - 9Ay, Dios m%o; 9 obre #oem%; 9 obre #oem%; - 5>uin es el muerto, mujer7 - Abel, el hijo de #oem%. ,u madre es viuda desde hace seis a&os. -ste era el "nico hijo que ten%a. 9>u des(racia; 9Morir tan joven; - -ste muchacho no ten%a que morir. - 9/laro que ten%a que morir; 0ueron las 'iebres ne(ras. -sa en'ermedad no perdona. 9Ay, Dios m%o; 9Ay, ,e&or;

-l cortejo iba por el camino estrecho y polvoriento que bordea la colina de #a%m y sale al 'ondo, donde quedaba el peque&o cementerio. Necina Jess - 9Muri esta ma&ana, cuando sal%a el sol; - #o muri, mujer. #o di(as que muri. Di mejor que lo mataron. 9,%, s%, a este muchacho lo han matado los que subieron los precios del poco tri(o que nos dejaron las lluvias; 9Lo han matado los que si(uen enriquecindose mientras los hijos de Dsrael se mueren de hambre;

Los que iban al 'inal del cortejo, se volvieron a mirar a Jes"s, que hab%a dicho aquellas palabras al$ando su vo$ por encima de los lamentos y de las 'lautas. Al momento, el revuelo se 'ue eEtendiendo entre aquella caravana y los que llevaban al muerto se detuvieron tambin. +odos nos miraban. Necino Necina <o adre Noe Necino Noe - ero, 5qu estn (ritando esos 'orasteros ah% atrs7 9Ms respeto, caramba; - -ste hombre dice que a Abel lo han matado, que no han sido las 'iebres ne(ras ni nin(una otra 'iebre, sino que se muri de hambre. - 5* ya qu importa7 -l muerto, muerto est. - 9Mi hijo; 9Ay, mi hijo; - 9,i(an adelante; 91asta de palabrer%as; 9A ver; 9,i(an tocando las 'lautas; - Dios m%o, 5por qu me lo quitaste, por qu7

Jes"s, sin decir una palabra ms, empe$ a abrirse paso entre los ta&edores de 'lauta y los campesinos de #a%m. edro y yo lo se(uimos. /uando lle(amos junto a la madre del muchacho, Jes"s se detuvo y empe$ a re$ar en vo$ baja la ple(aria por los muertos de Dsrael. A su lado, las pla&ideras se(u%an llorando, cumpliendo con su o'icio.

Noe Necina

- 9Mi hijo; 9,e me ha muerto mi hijo; 9* era lo "nico que ten%a; - * ustedes, 5qu pasa con ustedes que vienen a estorbar el entierro7

Jes"s se acerc a la madre del muchacho... Jess - )amos, mujer, no llores ms.

Los ojos de #oem%, arrasados de l(rimas, dejaron de mirar al cielo cerrado y oscuro y se volvieron hacia Jes"s. Noe Necina Noe - 9@e perdido todo lo que ten%a; 9+odo; - )amos, #oem%, con'rmate. - 9#o quiero que haya muerto; 9#o quiero, no quiero; Jess - Dios tampoco quiere que tu hijo haya muerto. Dios tampoco se con'orma. Juan - )amos, Jes"s, vmonos de aqu% ya. #o podemos hacer nada. Jess - #o, Juan, djame verlo... -ntonces Jes"s se acerc a la camilla donde llevaban al muchacho muerto y se qued mirndolo. +ambin l ten%a l(rimas en los ojos. Las pla&ideras rodearon el cadver, con sus pelos revueltos y sus (ritos de dolor. #o dejaban de lamentarse. Jess Noe Jess - 5/mo se llamaba tu hijo7 - Abel, se llamaba Abel... - /laro, Abel8 La historia si(ue repitindose. Abel... 5Dnde estn los ca%nes que te mataron7 5@asta cundo, Dios de Dsrael7 5@asta cundo estars sordo al (rito de tantos hijos y de tantas hijas tuyas que se mueren de hambre7 5@asta cundo nuestras madres llorarn a sus hijos que mueren antes de tiempo7 La san(re de este Abel clama a Dios desde la tierra. -ste muchacho no ten%a que morir, no puede morir. 9Abel, levntate, Abel;

Jes"s se inclin sobre el muchacho muerto, lo tom por un bra$o y lo incorpor. * Abel abri los ojos, unos ojos muy (randes y asustados, como si se despertara de una lar(a pesadilla. Noe - 9@ijo, hijo m%o;

Al ver aquello, los hombres que llevaban la camilla la dejaron caer en el suelo y echaron a correr enloquecidos.

Detrs de ellos, corrieron tambin las pla&ideras y los tocadores de 'lauta y los vecinos de #a%m. /orr%an y (ritaban espantados. edro estaba blanco como el polvo del camino y a m% me temblaban las piernas. /on nosotros slo qued la madre que miraba a su hijo con los ojos todav%a llenos de l(rimas, sin atreverse a tocarlo. Noe - 9Abel, Abel, hijo m%o;

Jes"s parec%a cansado, como el que acaba de pelear una dura batalla. -n toda !alilea se supo muy pronto lo que hab%a pasado en #a%m. * la (ente dec%a. S+enemos un pro'eta entre nosotros. Dios ha venido a ayudar a su puebloN.

Lucas J,33C3J 1. Nam es una $e/ue1a ciudad situada a 1A Fil etros de Nazaret, en las 0aldas del onte 2abial y custodiada de cerca $or la altura del onte #abor. Su no bre si"ni0ica &Donita'. !ctual ente, una $e/ue1a i"lesia 0ranciscana recuerda el $aso de Jess $or esta aldea. 3. No slo lloraban al di0unto sus %ecinos y $arientes. #a bi;n acudan las plaideras, /ue tenan $or $ro0esin llorar a los uertos e incluso reciban dinero $or hacerlo. 6os israelitas e5$resaban su dolor ante la uerte con distintos "estosC se ras"aban los %estidos, se de7aban sueltos los cabellos, se daban "ol$es de $echo, se echaban ceniza en la cabeza. Desde /ue se tena noticia de la uerte de al"uien hasta el entierro del cad8%er, /ue sola hacerse ocho horas des$u;s del 0alleci iento, se lloraba al uerto con un llanto ritual, a enudo escandaloso. .l %elorio y el entierro lo aco $a1aban "eneral ente ta1edores de 0lauta. 6os 0a iliares %arones car"aban el cad8%er en un 0;retro o en $arihuelas, $recedidos $or las u7eres. 6as $la1ideras lloraban, "ritando o cantando las la entaciones, /ue casi sie $re co enzaban con un Say'. !n des$u;s del entierro, estos la entos se re$etan a lo lar"o de siete das, tie $o /ue duraba el duelo en Israel.

3$- UNA TORMENTA EN EL LAGO Jess Hebedeo - 9* entonces lle( el samaritano con su camello; - 1ueno, bueno, muchachos, ya est bien por hoy, 5no7 ,e acabaron los cuentos y las historias, que ma&ana hay que madru(ar. 9)amos; A dormir todo el mundo. Juan - Ah, viejo, no seas pesado. Acustate t", si quieres, y djanos tranquilos. 5* qu le pas entonces al samaritano, Jes"s7 Jess - 1ueno, pues resulta que el hombre va y... Hebedeo ero, 5estn sordos7 9Dije que a la cama; /laro, se acuestan tarde y despus se duermen en las barcas. * t", el de #a$aret, (urdate la len(ua para otro rato. Juan - ero, deja que acabe sta, viejo. La tiene por la mitad. * dime, 5qu le pas al samaritano7 Hebedeo - #o, no, no. ,i quieres acabar la historia, madru(a t" tambin y ven a pescar con nosotros y en la barca haces todos los cuentos que quieras. ero, por hoy se acab la chchara. ?nas veces en casa de edro y 6u'ina, otras donde mi padre, el viejo Lebedeo, nos reun%amos con Jes"s a ju(ar dados, a contar cuentos, a re%rnos con cuatro chistes repetidos. A olvidarnos del cansancio de la jornada. * nos daban las tantas de la noche sin enterarnos. 4edro - ,%, hombre, Jes"s, ven ma&ana a pescar con nosotros. Desde que lle(aste a /a'arnaum no has metido ni el dedo (ordo en el a(ua del la(o. Jess - 5A pescar yo7 >u va, eso es cosa de ustedes, los de la costa. *o no s nada de eso. Hebedeo - ues aprende, caramba. Aprender no ocupa lu(ar, as% dec%a mi di'unto padre. Salo ; - As% dec%a, pero l nunca aprendi nada. 9-ra ms bruto que un burro de car(a; Jess - #o, no, edro, djame a m% con mis ladrillos y mis herramientas. Los de tierra adentro no somos muy ami(os del a(ua. Juan - )amos, moreno, an%mate, al(una ve$ tiene que ser la primera. 4edro - * ma&ana ser un buen d%a de pesca, s% se&or. Santia"o - #o s, edro. Dicen que el !ran /o're retumba... Salo ; - ues no se vayan muy lejos entonces. @oy el sol estaba rojo como un tomate. -s mala se&al. 4edro - ero, 5qu estn diciendo ustedes7 9,i el la(o est ms quieto que la quijada de un pobre; Santia"o - -ste la(o es traicionero, edro. +odo est muy

4edro Santia"o 4edro Santia"o Hebedeo

tranquilo y el viento del /armelo cae como un pu&eta$o sobre el a(ua. - #o seas a(orero, ,antia(o. +e di(o que el tiempo est bueno. - 9,%, a(orero le dec%an al cojo 0ilemn y mira dnde est, en el 'ondo del la(o; - 9Al diablo conti(o, pelirrojo; 9@oy ha hecho buen tiempo y ma&ana ser mejor; - 9+e di(o que puede haber tormenta; 9-l !ran /o're retumba; - 9*a basta, caramba; /uando no son las historias son las peleas. 9A acostarse todo el mundo; 9Ma&ana saldremos bien temprano para que rinda el d%a;

-l !ran /o're era el nombre de unas rocas situadas entre 1etsaida y /a'arnaum. Los marineros viejos dec%an que all% se o%an retumbar las olas del Mar !rande cuando una tempestad se acercaba. Hebedeo - 9-pa, remolones, levntense; 5#o lo dije yo7 9 n(anse ahora a contar historias; 9Arriba todo el mundo;

-ran como las cuatro de la madru(ada cuando ya mi padre Lebedeo estaba despertndonos a todos. Hebedeo - -h, t", el de #a$aret, 5no dijiste que ven%as tambin7 9 ues date prisa; )amos, l%mpiate las le(a&as y espab%late, vamos...

#os tomamos un caldo de ra%ces que ,alom hab%a preparado y echamos a andar, como todos los d%as, hacia el embarcadero. Hebedeo - 9A las barcas, muchachos, que hay buen tiempo y tenemos que aprovechar la ma&ana; 9@oy ser un d%a de suerte;

* salimos en dos barcas, con las redes (randes, la(o adentro. -n la primera barca %bamos edro, ,antia(o, mi padre, Lebedeo, Jes"s y yo. -n la otra, Andrs con los melli$os y el viejo Jons. +odav%a estaban encendidas las "ltimas estrellas. oco a poco, al comps de los remos, nos 'uimos alejando de la costa. -l viento apenas soplaba y la vela col(aba junto al mstil. Hebedeo - :ye, cara tiene... Juan - -st 4edro - Los con el Juan, 5y qu le pasa a se7 M%rale qu ms blanco que la leche. del campo no tienen costumbre. ,e marean triquitraque del a(ua.

Santia"o - 9: con el triquitraque del miedo; Juan - 9-h, t", moreno, chate ah%, a ver si se te pasa el susto; Santia"o - /on una buena vomitera se le pasar. Djalo quieto. Hebedeo - 9La red, muchachos, la red; 9 or ac hay un banco de dorados, me lo dice mi nari$; Ase(ura bien las boyas, edro. 9+", ,antia(o, a'loja un poco; 9-h, ustedes, los de la otra barca, vamos a echar la red; Mientras nosotros preparbamos la red (rande, Jes"s se arrim a la borda y se a(arr con las dos manos. -staba muy mareado. Lue(o, se tir en el cabe$al de popa y se hi$o un ovillo sobre l. Al poco rato, se durmi. Santia"o - 9?''; #o me (usta ni un pelo este viento. -st soplando recio. Juan - ,%, se ha levantado de repente. Hebedeo - 9)amos, muchachos, recojan un poco ms la vela si no quieren que el viento nos arrastre como al pro'eta @abacuc; 9+", edro, no sueltes la red que viene car(ada de a(ujetas; 9@ala duro; Santia"o - 9 or las pe$u&as de ,atans, este viento sopla cada ve$ ms 'uerte; 9)iene tormenta; Hebedeo - 9Maldita sea, saca ya los remos y volvamos a la costa; 9-stas olas nos van a tra(ar; 4edro - 9-h, ustedes, los de la otra barca; 9Jons; 96ecojan la red y vmonos; 9)iene 9tormenta; Jon8s - 9-st bien; 9#osotros vamos delante; 91uena suerte; Hebedeo - /aracoles, pero se todav%a est durmiendo7 M%ralo ah% acurrucado como un sapo; Juan - 9Jes"s, moreno, despirtate; +enemos tormenta.234 9* de las malas; >ue te despiertes... -ste tipo no se mueve. 9A lo mejor se ha muerto; 4edro - 9Muerto de espanto es lo que est; 9 obre hombre, para ser la primera ve$ que viene a pescar; Jess - 5 ara qu me habr metido yo en esto, eh7 Hebedeo - *a resucit nuestro hombre. 5>u est diciendo7 Juan - 5>u dices, moreno7 Jess - 9>ue para qu me habr metido yo en esto; 4edro - 5>u te pasa, Jes"s7 5+ienes miedo7 Jess - ues, claro, 5y qu voy a tener7 Hebedeo - 9 onte a contar ahora la historia de anoche, anda; Santia"o - 9Maldicin, estas olas nos van a partir la vela; -L mstil cruji de pronto con un estruendo terrible. ?na

ola enorme nos levant en el aire y nos dej caer con toda su 'uer$a. Despus, una columna de a(ua nos empap hasta los huesos. edro y yo 'uimos rpido a amarrar la vela, pero se nos escapaba de las manos, hecha jirones. -L viento soplaba de 'rente y $arandeaba nuestra barca cada ve$ con ms violencia. Santia"o 4edro Santia"o - 9+e lo dije, edro, te dije que no saliramos hoy, que el !ran /o're retumbaba; - 9Al cuerno, ,antia(o; 5* qu iba a saber yo7 - 9-s que tienes la cabe$a ms dura que un yunque; +e lo advert%. 9no te separes de la costa; 9 ero eres tan est"pido que has metido ms (ente que nunca en la barca; 9#os vamos a hundir con tanto peso; - 9 ues t%rate t" al a(ua para ali(erar; - 9#o te apures mucho, que dentro de un rato le haremos compa&%a al cojo 0ilemn, all en el 'ondo; * t" tendrs la culpa, 5me oyes7 - 9-sc"chame, peda$o de animal. nadie pod%a ima(inar esto; - 5Ah, no, verdad7 5* no se puso ayer el sol rojo, ms rojo que mis pelos7 - 5* por qu viniste t" entonces, buen imbcil7 9+e hubieras quedado; - 5/on que el imbcil soy yo, verdad7 9+e mereces que te parta el hocico de un pu&eta$o; - 9Atrvete, $ampabo&i(as, atrvete y vas a saber quin soy yo; - 9+e dije que el !ran /o're retumbaba; - 9* yo me limpio el trasero con el !ran /o're; - 991asta ya, ,antia(o;;8 9/llate ya, edro; Al diablo con ustedes, 5por qu en ve$ de pelearse no se ponen a hacer al(o7 -stamos aho(ndonos todos y ustedes perdiendo el tiempo en discutir y ver quin tiene la ra$n. - 91ien dicho, Jes"s; 9A stos se les va la 'uer$a por la boca; 9*o no s qu es peor. si a(uantar la tormenta o a(uantar a estos charlatanes; -a, muchachos, vamos a torcer hacia all, a estribor. 9-pa, remando todos juntos con 'uer$a, a ver si salvamos el pellejo; 9/ada uno a su remo y todos a la ve$; 9Duro, muchachos, vamos yaaa; - 9*aaa; - 9A Dios ro(ando y con el remo dando, vamos 9*aaa; 9Aprieten, aprieten, vamos yaaa; 9*aaa; 9/omo si 'uera el co(ote de 1elceb", vamos

Juan Santia"o 4edro Santia"o 4edro Santia"o 4edro Santia"o 4edro Jess

Hebedeo

#odos Hebedeo yaaa; #odos Hebedeo #odos Hebedeo

yaaa; #odos Hebedeo #odos Hebedeo #odos Hebedeo #odos Hebedeo #odos Hebedeo #odos Hebedeo

9*aaa; 9#o a'lojen, caramba, vamos yaaa; 9*aaa; 9+odos a una, a estrujar la aceituna; 9*aaa; 9+odos a la ve$, como pisa el ciempis; 9*aaa; 9#o ten(an miedo, muchachos, vamos yaaa; 9*aaa; 9@ombres de poca 'e, vamos yaaa; 9*aaa; 9Arriba la 'e y abajo los remos, vamos yaaa;

-L viejo Lebedeo nos marcaba el (olpe de los remos. *, poco a poco, uniendo todos los bra$os, con las venas del cuello a punto de reventar, 'uimos avan$ando en medio de aquel mar ne(ro y revuelto. A Jes"s, como no sab%a remar, le dimos un balde para que achicara el a(ua que entraba en la barca. Despus de mucho batallar con las olas, cuando la tormenta hab%a amainado, vimos las rocas ne(ras de la costa. Despacio, tanteando el 'ondo con un remo, 'uimos acercndonos al pedre(al que 'ormaba una brecha entre los acantilados. #o lejos de all% se divisaba una peque&a ciudad. 4edro Santia"o Hebedeo Juan Hebedeo 4edro Jess Santia"o 4edro - ero, 9miren a dnde hemos salido; 9,i estamos en la otra orilla del la(o; -sto es !erasa. - 5!erasa7 9>ue el diablo me a(arre por los sobacos; 9-sto es tierra de puercos; - 9Al(rate de estar pisando tierra 'irme, aunque sea la de los (erasenos; 9A estas horas podr%as tener la boca llena de can(rejos; - -s verdad, viejo. 9?'', vaya susto; - ,usto (rande el que habr pasado ac el de #a$aret. - /uando aquel (olpe de viento nos revent por el costado, a ti casi se te mojaron los cal$ones, 5eh, Jes"s7 - 1ueno, la verdad es que... sin el casi. 9#unca en mi vida hab%a pasado tanto miedo; - 9#o te r%as, edro, que t" tambin hueles a orines; - ues mira que, cuando el moreno nos (rit a ti y a m%, parec%a el capitn del barco. 991asta ya, cllenseee;; *o creo que hasta el mar se asust con aquel (rito tuyo y se qued ms tranquilo. - )amos, muchachos, vamos a echarnos al(o caliente en la tripa. 9A ver si estos pa(anos son hospitalarios con unos nu'ra(os de /a'arnaum;

Hebedeo

Muchos a&os despus, cuando recordbamos aquella tormenta en el la(o, edro dec%a que no hab%a sido as%, que las olas 'ueron ms (randes y se calmaron cuando Jes"s (rit.2<4 #o s, tuvimos tanto miedo que se me con'unden las cosas en la memoria. Lo cierto es que el moreno nos parec%a cada d%a ms un tipo eEtraordinario. De l aprendimos aquel d%a a arrimar todos el hombro para vencer cualquier di'icultad.

Mateo M,<=C<JI Marcos A,=BCA3I Lucas M,<<C<B.

1. 6a "eo"ra0a del la"o de 2alilea, 0lan/ueado al norte $or el cauce del Jord8n y $or altas onta1as, 0acilita la 0or acin en sus a"uas de a$aratosas y sor$resi%as tormentas, con %ientos huracanados y olas de "ran altura. 3. .n los e%an"elios se narran seis ila"ros de Jess &sobre la naturaleza'. .l si"no /ue Jess habra realizado en estas ocasiones, no 0ue la curacin de una $ersona, sino una accin sobre los ele entos 0sicos. .n uno de estos relatos, Jess calma una tempestad con slo alzar la %oz. .n estos te5tos, los e%an"elistas elaboraron es/ue as de cate/uesis $ara trans itir ideas teol"icas. .n el relato de la te $estad cal ada, $arten de la entalidad israelita, /ue %ea en el ar -el la"o de #iberades se consideraba ar- el lu"ar donde estaban escondidos los es$ritus ali"nos, los de onios, las 0uerzas ocultas /ue re$resentan un $eli"ro $ara los seres hu anos. .l hecho de /ue Jess cal ara las olas era un si"no del $oder /ue Dios le haba dado, una 0or a de $rocla ar /ue era el Mesas.

4&- EN TIERRA DE GERASENOS Despus de la tormenta, desembarcamos en !erasa, a la otra orilla del la(o.234 #uestra barca, con la vela hecha jirones, qued amarrada en una de las rocas ne(ras y puntia(udas que se al$aban junto al acantilado. -l viejo Lebedeo, edro y Jes"s, mi hermano ,antia(o y yo echamos a andar por el pedre(al de la costa hacia el peque&o poblado que se divisaba all al 'ondo, a un par de millas de distancia. Hebedeo - A esos pa(anos les debe (ustar mucho la carne de puerco.2<4 9Miren cuntos hay; -s una piara muy (rande. Juan - 5* quin ser el tipo que viene corriendo hacia ac7 #os est haciendo se&as. !ndrnico - 9-h, ustedes, los 'orasteros; 5De dnde vienen7 4edro - 9De /a'arnaum ami(o, de la otra punta del la(o; !ndrnico - 5De tan lejos7 5* han hecho el viaje con un tiempo tan malo7 Hebedeo - 1ah, nos co(i la tormenta de sorpresa. 9,alimos a pescar y casi nos pescan a nosotros; Juan - 9 or un pelo no estar%amos hablando conti(o ahora; !ndrnico - #o me eEtra&a. *a +ri'n lo hab%a anunciado. 4edro - 5/mo dijiste7 5>uin anunci qu7 !ndrnico - +ri'n sali ayer por la tarde dando (ritos, anunciando por toda !erasa que ven%a tormenta, que el sol se hab%a puesto rojo como una bola de candela. Juan - 5* quin diablos es ese tipo7 !ndrnico - -l consejero de !erasa, el adivinador se(uro, ami(o de dioses y demonios. el brujo +ri'n. 0orasteros. 5quieren hacerme caso7 5>uieren un buen consejo7 Hebedeo - 1ueno, el que oye consejos, muere de viejo, as% dicen en mi tierra. * t", 5qu nos recomiendas7 !ndrnico - ,i quieren atravesar de nuevo el la(o, consulten primero con el poderoso +ri'n. -l les dir si pueden o no pueden. -l les descubrir los misterios del mar y de la tierra y tambin los del cielo. 4edro - ues si sabe tanto, que nos di(a dnde se puede comer una buena cabe$a de cordero, 9que ya tenemos telara&as aqu% en la tripa; !ndrnico - 6%anse, r%anse ahora... /uando estn delante de +ri'n no tendrn (anas de re%r. )en(an, 'orasteros, ven(an conmi(o. Jess - :ye, no nos has dicho a"n cmo te llamas. !ndrnico - Me llamo Andrnico. +rabajo de porquero a las rdenes de don -sculapio. +odas estas piaras que ven son de l. )amos, s%(anme.

Andrnico, el porquero, nos llev a campo traviesa, rodeando la ciudad de los (erasenos. Atrs, junto a un 'rondoso encinar, estaba el cementerio del pueblo. * al 'ondo del cementerio hab%a una cueva abierta. Hebedeo - 5A dnde nos llevas t", ami(o7 9+odav%a no necesitamos pedir sitio en esta posada; 4edro - ?'', pues al paso que vamos... ,i no me echo al(o caliente en la pan$a, aqu% mismo me entierran. #ri0n - 9Ahh... Ahh... Ahh; Juan - :ye, t", Andrnico, 5quin es se que (rita7 !ndrnico - Ah% es donde vamos, 'orasteros. -n esa cueva es donde el (ran +ri'n se comunica con los vivos v con los muertos. 9-a, s%(anme; * se(uimos al (eraseno a travs de las piedras y los sepulcros hasta lle(ar 'rente a la cueva maloliente. Al entrar, nos tapamos la nari$. -ntonces vimos al 'amoso brujo. ten%a un corpachn enorme y velludo, apenas cubierto por un trapo sucio en la cintura. * una cadena le sujetaba los bra$os y los pies. -ra un loco. !ndrnico #ri0n Juan 4edro - 9+ri'n;... 9Tumi Xerti; - 9Ah, ah, ahhh; - 5>u le estar diciendo, edro7 - 5* qu s yo, Juan7 La jeri(on$a de los (erasenos no la entiende ni el diablo. :ye, t", Andrnico, 5qu tenemos que hacer nosotros, eh7 !ndrnico - -starse quietos. -l brujo +ri'n est invocando ahora a los esp%ritus de los sepulcros. #ri0n - 9Ah, ah, ahhh; !ndrnico - -l brujo +ri'n dice. 5qu quieren saber ustedes7 Jess - #ada. Dile que vinimos a saludarle y... Hebedeo - * que ya nos vamos antes que este loco nos suelte un cadena$o. Andrnico tom un palo y le hi$o una se&al a +ri'n. -ntonces, el brujo se acerc a nosotros, con los dos pu&os en alto, como si 'ueran dos martillos. #ri0n - 9Ah, ah, ahhh; !ndrnico - Dicen los esp%ritus. re(unten y tendrn respuesta. Juan - )amos, edro, pre("ntale al(o... 4edro - 5* qu le voy a pre(untar yo, Juan7 Juan - #o s, pre("ntale quin va a (anar ma&ana en los dados o si vas a tener buena suerte este a&o. >ue te lea la mano.

4edro

- @umm... *o creo que ste no lee la mano ni los pies. !ndrnico - Dec%danse. Los muertos no pueden esperar por los vivos. Juan - * a ti, Jes"s, 5no se te ocurre nada7 Jess - 1ueno, s%... yo le voy a pre(untar una cosa. !ndrnico re(unta lo que quieras, 'orastero. +ri'n tiene muchos poderes, una le(in de poderes. Lo sabe todo. Lo descubre todo. Jess - :ye, pues si sabe tanto, pre("ntale esto de mi parte. 5>u puedo hacer con /lotilde7 /uando la ten(o delante, me tiemblan las rodillas. /uando estoy sobre ella, me mareo. !ndrnico - 9Marratina; /uando el loco +ri'n oy aquella orden del porquero, se a(ach, tom una piedra del suelo y comen$ a (olpearse con ella. Despus 'ueron los alaridos. De un $arpa$o se arranc los trapos y as%, medio en cueros y san(rando, se revolcaba por el suelo de la cueva, enredado en sus mismas cadenas. Al cabo de un rato, +ri'n se qued quieto, como un animal herido. #ri0n - 9Ah, ah, ahhh; !ndrnico - 9,hsss; Los muertos responden a tu pre(unta, 'orastero. -sa mujer no te conviene. #o podrs tener hijos con ella. Djala y b"scate otra. Juan - 9Ja, ja, ja; !ndrnico - :ye t", imbcil, 5de qu te r%es7 5>ue de qu te r%es, te di(o7 Juan - 9Ja, ja, ja; -s que... es que /lotilde se llama la barca del viejo Lebedeo. 9-s que este moreno le tiene miedo al a(ua y se marea cuando est sobre la barca; 9Ja, ja, ja; 9-sos di'untos tuyos estn 'allando; !ndrnico - ,i no tienen 'e, lr(uense y no me molesten. 5A qu han venido7 5A provocarme7 #o te metas conmi(o si no quieres que yo me meta conti(o, dice el poderoso +ri'n. 4edro - Jes"s, vmonos. -ste hombre no adivina nada. -s un chi'lado. Jess - ,%, es lo mejor. )monos de aqu%. !ndrnico - ?n momento, 'orasteros. -L brujo +ri'n no trabaja de balde. ?n denario por cada consulta. Hebedeo - 5?n qu7 Ami(o, el nau'ra(io nos limpi los bolsillos, #o tenemos ni un cobre. A mal rbol te 'uiste a arrimar. !ndrnico - +ienen que pa(ar. ,i no pa(an, la maldicin de los muertos caer sobre ustedes antes de la noche. Jess - :ye, t", Andrnico, 5para quin me dijiste

antes que trabajabas7 !ndrnico - ara don -sculapio. -L propietario ms rico de !erasa. +iene el comercio de la p"rpura con Damasco. +iene piaras enormes de cerdos. +iene vacas y asnos y camellos. Jess - *a entiendo. * tiene tambin a este in'eli$ trabajando para l, 5no7 * a ti, administrndole el ne(ocio, 5verdad7 !ndrnico - 5>u quieres decir con eso7 Jess - Di(o que el tal don -sculapio y t" estn sacando una buena tajada con los (ritos de este pobre hombre. !ndrnico - *o no s nada de eso. a(uen su denario y lr(uense de aqu%. Jess - #o, ami(o, ahora no nos vamos. )en, quiero hacerle una se(unda consulta al S(ran +ri'nN. !ndrnico - Ahora no puede responder. -st descansando. Jess - ,%, s% puede, claro que puede. 9+ri'n, hermano, esc"chame; 9-stn abusando de ti; #ri0n - 9Ah, ah, ahhh; !ndrnico - 9Marratina; 4edro - -l otro con el aCaC y ste con la marratina... !ndrnico - 9Marratina; /uando el porquero dio nuevamente la orden, el loco +ri'n se abalan$ sobre Jes"s. ero al lle(ar 'rente a l, se le doblaron las rodillas y se desplom en el suelo. De su boca sal%a a borbotones una saliva espesa y blanca. -L ataque le dur unos minutos. Despus Jes"s se a(ach sobre aquel des(raciado y le dijo al(o al o%do. Jess - +ri'n, hermano, ya han abusado demasiado de ti. ?tili$an tu en'ermedad para sacar dinero a los in'elices. ?tili$an la i(norancia de los in'elices para esclavi$arte ms a ti. #o, Dios no quiere verte de esta manera. )amos, +ri'n, levntate. ,antia(o, Juan, ay"denme a quitarle estas cadenas. /on al(una piedra a'ilada y un cuchillo, a lo mejor podemos abrirlas. 9* t", Andrnico, sal de aqu%, vete; - 9 ero, Jes"s, ests ms loco que l; -se tipo es peli(roso, te puede dar un mal (olpe. - #o, ya vers que no. )en, +ri'n, acrcate a esta piedra y qudate tranquilo. #o te vamos a hacer da&o. - Ah, ah, ah...

4edro Jess #ri0n

* +ri'n se acerc a Jes"s como un perro manso y se dej cortar las cadenas. *a era libre. Mientras tanto, Andrnico, el porquero, hab%a ido corriendo a avisar a su patrn, don -sculapio. * le cont lo que hab%an hecho los

'orasteros de /a'arnaum. La noticia corri como candela. Los (erasenos salieron de sus casas y 'ueron al cementerio, a ver lo que estaba pasando all. Mu7er Jess Mu7er Jess - 5* qu le pre(untaste t" al brujo, dime7 - *o le pre(unt. 5A dnde van a parar los denarios de los tontos que vienen a consultarte7 - 5* qu7 5>u te respondi +ri'n7 - +ri'n se puso de pie y me dijo. 9Al bolsillo de don -sculapio; /ranme, paisanos. sa 'ue la "nica adivinan$a que acert este adivino. /on el dinero de ustedes se en(ordaban los puercos de -sculapio.

Mientras Jes"s hablaba con los (erasenos, +ri'n se qued sentado sobre unas rocas, con la cabe$a hundida entre las manos. Las mujeres le hab%an lavado las heridas y los moretones y le hab%an puesto una t"nica vieja sobre los hombros. *a %bamos a dar media vuelta para volver a la barca, cuando +ri'n se levant y mir a Jes"s con una sonrisa de ni&o. #ri0n Jess - Djame ir conti(o... - #o, +ri'n. +u sitio est aqu%. /uanto te vean trabajando y viviendo como todo el mundo, la (ente dir. #o hay brujos ni brujer%as. ,lo Dios es poderoso. Anda, vete y cuntale a tus vecinos lo bueno que ha sido Dios conti(o. - 9,%, s%, se lo contar a todos; 9,%, lo

#ri0n contar;

+ri'n se 'ue y comen$ a contar en todos los pueblos de la Decpolis lo que Jes"s hab%a hecho por l. Don -sculapio, al perder su ne(ocio, le dijo a la (ente que los 'orasteros de /a'arnaum le echaron mal de ojo a sus puercos y que una piara entera se hab%a arrojado por el acantilado aho(ndose en el la(o. Desde entonces, corre esa leyenda en la tierra de los (erasenos.2=4

Mateo M,<MC=AI Marcos B,3C<RI Lucas M,<HC=O.

1. %erasa era una ciudad situada en la orilla oriental del la"o de 2alilea. Bor aba $arte de la lla ada Dec8$olis o 6i"a de las Diez <iudades, un territorio de costu bres "rie"as, habitado casi co $leta ente $or e5tran7eros. 4or esto, los israelitas la consideraban zona $a"ana, tierra de "entiles. 6as actuales ruinas /ue se conser%an son de

3**-+** a1os des$u;s de Jess. 3. .l cerdo era $ara los israelitas un ani al i $uro. <o er su carne estaba estricta ente $rohibido y hacerlo era e5$resin de rene"ar de la reli"in 7uda. .l rechazo del cerdo haca /ue se considerara un o0icio de"radante el a$acentar $iaras de $uercos. .n un lu"ar co o 2erasa, territorio e5tran7ero habitado $or no 7udos, no e5istan estos escr$ulos reli"iosos. +. 6a narracin de la curacin del ende oniado de 2erasa es un caso t$ico de relato en el /ue se ha &adornado' la historia $ara hacerla 8s es$ectacular, 8s dra 8tica. <on el correr del tie $o, los hechos /ue i $resionan a la "ente se %an au entando y e5a"erando cuando se %uel%en a contar, haci;ndolos cada %ez 8s ara%illosos. Se"ura ente detr8s de los cientos de cerdos /ue se $reci$itaron en el ar llenos de de onios, tal co o cuentan los e%an"elios, hay uchas le/endas $o$ulares /ue corrieron de boca en boca y /ue des$u;s los e%an"elistas, sin $osibilidad de co $robarlas ni $reocu$arse ucho $or ello, $usieron $or escrito $ara sacar de ellas un ensa7e reli"ioso.

41- ESTA ES UNA CASA DECENTE Salo ; Juan Salo ; Juan - 9 Santia"o 4edro Salo ; - 5* qu7 5?stedes no van a ir7 C 5A dnde, vieja7 - 5/mo que a dnde7 A la casa de ,imn el 'ariseo. @oy presenta a su hijo en la sina(o(a y da una 'iesta para celebrarlo. ara 'iestas estoy yo; 9* menos en casa de ese tipo; - )amos, Juan, an%mate. Donde ,imn siempre hay buenos pasteles. 5* t", edro7 5+ampoco quieres venir7 - 5* qu se me ha perdido a m% en casa de ese viejo ro&oso7 - +" dirs que es un taca&o, edro, pero mira, ha invitado a toda la 'amilia. * como aqu% en /a'arnaum, el que no es nieto es sobrino del viejo, ima(%nate, media ciudad ir hoy a comer all. - ,%, hombre, vamos, no sean desabridos. edro, av%sale a 6u'ina. * t", Andrs, no te quedes ah% como un espantapjaros. Jes"s, 5qu pasa conti(o7 5#o vienes7 - *o ir%a, ,antia(o, pero ni soy nieto ni sobrino de ese tal ,imn. - 1ah, eso da lo mismo, moreno. +" eres ami(o nuestro y los ami(os de la 'amilia son 'amiliares tambin. +e di(o que la casa va a estar ms llena de (ente que un barril de aceitunas. 9-a, muchachos, a divertirnos;

Santia"o

Jess Santia"o

-l pelirrojo nos anim a todos. * al poco rato, estbamos en la calle de los prestamistas, 'rente a la casa de ,imn, el 'ariseo.234 Mientras esperbamos a que abrieran la puerta, vimos all%, junto al muro, a dos mujeres que todos conoc%amos.2<4 ?na de ellas, la ms joven, empe$ a hacerle se&as a Jes"s. Mara Selenia Mara Jess Mara Jess Selenia - 9 sst; 9-h, t", el de #a$aret; 9 sst; 5>u tal7 -ste es un ami(o m%o, ,elenia, no te metas con l. - 5* quin es, t"7 - 1ah, un chi'lado. - 9/aramba, Mar%a; *a ten%a (anas de saber de ti. 5/mo te va la vida7 - -n el ne(ocio, paisano. 9@ay que aprovechar las oportunidades; 5)erdad, ,elenia7 - 9* ustedes las aprovechan bien porque desde la otra calle ven(o oliendo el per'ume; - 9Ay, s%, paisano, como nosotras trabajamos de noche, no nos ven, pero nos huelen;

Mara Selenia Mara Jess Selenia

- ,%, r%ete ahora, tonta, que despus a lo mejor te tienes que pasar tres horas aqu%, arrimada al muro. * total, para nada. - 1ueno, no te quejes, que con este moreno ya t" resolviste la noche. - #o metas el hocico, ,elenia. *a te dije que esto es otra cosa. - -s que Mar%a y yo somos ami(os, 5sabes7 - ,%, ya lo estoy viendo. Lo que pasa es que Mar%a se echa encima mucho colorete y muchos potin(ues y me saca ventaja. -st bien, cole(a, me (anaste, me rindo.

Mar%a y ,elenia llevaban col(ado al cuello un 'rasco peque&o lleno de aceite de ja$m%n. -ra el per'ume que usaban siempre las prostitutas. Juan Jess Mara - 9-h, t", Jes"s, ven, ya van a abrir la puerta; - 9*a voy, Juan, esprate; - +" siempre con esos tipos, vaya man%a que tienes con ellos. 9)ete, vete con tus ami(os, que si no empujas, te dejan 'uera; Jess - 5* qu7 5?stedes no entran7 Mara - 5#osotras7 9Ja; 5#o te lo dije, ,elenia7 9-ste tipo est turur"; Jess - #o, Mar%a, te hablo en serio. 5 or qu no entran con todos7 Mara - 9>u ms quisiera una; 9Al menos para comer pasteles; ero nuestro sitio est aqu% a'uera. 5/mo vamos a entrar7 -sta es una casa muy honrada y muy limpia, la casa del 'ariseo ,imn... 9>ue el diablo se lo tra(ue de un bocado, maldito viejo; Jess - 5 or qu hablas mal de l7 5+e ha hecho al(o a ti7 Mara - A m%, no. ero a todos los des(raciados que le deben dinero; 9As% se ha hecho rico pronto. prestando die$ y cobrando veinte, y a(arrando por el (a&ote a los in'elices que no pueden pa(arle a tiempo; Juan - 9-h, Jes"s;, 5qu pasa conti(o7 5#o vienes7 Jess - :ye, Juan, 5y estas muchachas no pueden entrar tambin a la 'iesta7 Juan - 5>uines7 5-stas dos mariposas7 Mara - ,%, hombre, culanos. *a ves, el ne(ocio est malo... 9* ah% dentro por lo menos nos $ampamos al(o caliente; Jess - 5>u te parece, Juan7 5Las podremos pasar7 Juan - ,%, hombre, nadie se va a dar cuenta. -a, ven(an con nosotros y se disimulan en medio del (rupo. Mara - 9Ay, caramba, esto s% que tiene (racia; 91ueno,

Selenia Mara Selenia

ya dicen que ms vale lle(ar a tiempo que ser convidado; 9)amos, ,elenia, movil%$ate; - #o, no, Mar%a. *o mejor me quedo 'uera por si cae al("n cliente. )e t". * cuando te aburras, sales y te cambias conmi(o. - 1ueno, cole(a, t" te lo pierdes. 9@asta pronto; - @asta pronto, 9* no te olvides de traerme un pastelito;

#os juntamos con edro y los dems y ya estbamos cru$ando la puerta de entrada cuando uno de los sirvientes con cara muy seria le cort el paso a Mar%a, la ma(dalena. Sir%iente - -h t", buena $orra, 5y por dnde te piensas colar, eh7 -sta es una casa decente, 5lo oyes7 9)ete, vete, 'uera; Jess - :ye, ami(o, 5esta mujer te ha molestado en al(o a ti7 #o la molestes t" tampoco a ella. Sir%iente - Mira, na$areno... /laro, t" no eres de aqu% y no sabes. ero esta tipa que tienes al lado es una 'ulana. -ntonces... Jess - -ntonces, nosotros que estamos con ella seremos tambin unos 'ulanos. 5+ienes al(o ms que decir7 Sir%iente - 9Al cuerno conti(o, 'orastero; -st bien, entren con ella. ero te lo advierto, descarada. no armes nin("n l%o. 9* ustedes, l%mpiense cuando sal(an para que no apesten a ja$m%n; Mara - @ijo de mala perra... 9 uah; -sta es una casa decente... ,%, s%, ahora no se mancha los ojos mirndome. 9 ero ve ma&ana a mi casa y ser el primero aporrendome la puerta; 9Asco de tipo; Jess - Djalo, Mar%a. ,i no quieres que se metan conti(o, no te metas t" tampoco con ellos. 9)en, vamos dentro; -l patio de la casa era muy (rande y cab%a mucha (ente en l. A los del barrio nos sentaron hacia el 'ondo, sobre esteras de paja, y nos dieron dtiles para entretener el estma(o. Las mesas de delante, muy adornadas, y con la mejor comida, eran para los comerciantes y los parientes ricos de ,imn, el 'ariseo. ?no de sos se acerc a donde estbamos. )o bre Mara )o bre Mara Jess - 9)aya, Mar%a, buena pie$a en el an$uelo; 5/mo conse(uiste al de #a$aret7 - 9/ondenado asqueroso; 9)ete, vete de mi lado, que ahora no estoy trabajando; - -st bien, muchacha, no te pon(as as%. -ra una broma... - 5#o te lo dije, Jes"s7 #uestro sitio es a'uera. - +" te lo buscas, Mar%a. 5>uin te manda a

echarte tanto per'ume encima7 9#i con un cepillo de carpintero se te raspa; Anda, olv%date de eso y come al(o. -ntonces lle( el cojo 1enito, haciendo eses y con una jarra de vino a medio terminar. Denito Mara Denito - 9 ero mira la sirena que se asoma en esta playa; 9@ip; 9Mari%ta de mi alma, tanto tiempo buscndote y al 'in te encuentro; 9@ip; - 9,i(ue tu ruta, viejo verde, y lr(ate a dormir la mona; - #o me trates as%, preciosa. A m% me sobra vino... y a ti te sobra ropa; 9@ip; 5#o es cierto, ami(o7 9-sta est mejor sin tanto traper%o;

-L cojo 1enito se lan$ sobre Mar%a. De un tirn, le rompi el vestido. -ntonces Jes"s empuj al borracho y ste resbal y cay de espaldas. -nse(uida se arm el revuelo en aquel rincn del patio. ara colmo, el 'rasco de ja$m%n que Mar%a llevaba al cuello, rod por el suelo, se hi$o a&icos y aquello comen$ a oler como una 'eria. Sir%iente - 5>u diablos pasa aqu%7 9+e lo avis, ramera, que no quer%a l%os; Jess - -l l%o lo han armado ustedes. Sir%iente - 9+", 'orastero, cllate; 9* t", maturran(a, ahora vas a saber quin soy yo; -l sirviente levant el cacharro que llevaba en las manos con un (esto de amena$a. Mar%a se a(ach y se tir a los pies de Jes"s buscando proteccin. Sir%iente - 9>u%tate, que a sta la voy a ense&ar yo a respetar las casas decentes; Jess - 9,antia(o, Juan, ay"denme; Mi hermano y yo ca%mos sobre vecinos cayeron sobre nosotros8 el sirviente, pero otros

9n ho bre - 9+oma, por entrometido; La cosa se hubiera complicado, si en ese momento no lle(a a aparecer, alarmado por el alboroto, ,imn el 'ariseo, el due&o de la casa. Si n Jess Si n - 5 ero, qu pasa aqu%7 5#o podemos tener la 'iesta en pa$7 - Aqu% no pasa nada. /onversando solamente. - 5/onversando7 * sa que est en el suelo, 5est

conversando tambin7 Sir%iente - -sa es una tipeja de la calle de los ja$mines. Si n - 5Anj7 5* qu hace una 'ulana aqu% en mi casa7 5>uin la dej entrar7 Jess - 0ui yo, ,imn. -ntr conmi(o. Si n - 5* quin eres t" para ensuciar mi casa7 Sir%iente - -ste es el 'orastero de #a$aret, se(uramente ya habr o%do hablar de l. +iene 'ama de pro'eta. Si n - 9 ues vaya pro'eta; *o no sab%a que los pro'etas de ahora se dejaban sobar por las rameras. 9)amos, vamos, saquen a esta 'ulana de mi casa; 9 re'iero oler los orines de (ato que los per'umes de pecadoras; Mar%a continuaba en el suelo. Lloraba aver(on$ada a los pies de Jes"s con todo el pelo revuelto. Si n Jess Si n Jess - 9@e dicho que saquen a esta 'ulana; 9Mi casa es una casa decente; - ,imn, con tu permiso, 5me dejas pre(untarte una cosa7 - 5>u quieres t", 'orastero7 @abla pronto. -ste per'ume me da nuseas. - :ye esta historia, ,imn. dos hombres le deb%an dinero a un prestamista. ?no le deb%a cincuenta denarios y el otro quinientos. ero los dos perdieron la cosecha y nin(uno ten%a un cntimo para pa(arle. - * el prestamista los meti en la crcel, como se merec%an. - #o, al revs, sinti lstima y perdon a los dos la deuda. Ahora, dime, ,imn. 5/ul de los dos hombres tendr ms a(radecimiento al prestamista7 - 9)aya pre(unta; -l de los quinientos denarios. Le perdon ms, le a(radece ms. 5>u tiene que ver eso con esta 'ulana7 - +iene mucho que ver. ero no s si t" lo entenders. orque t" nunca has perdonado a nadie ni nunca tampoco has necesitado perdn. -sta s%. * por eso, sabe a(radecer. - 5>u es lo que tiene que a(radecer7 - A ti, desde lue(o, nada. /uando entramos nosotros, los del barrio, nos pusiste aqu% atrs, no viniste a saludarnos y ni siquiera nos diste a(ua para lavarnos las manos. A ti, nada. A Dios, s%. A Dios le tiene que dar las (racias, porque le ha perdonado toda la deuda que ten%a con l.

Si n Jess

Si n Jess

Si n Jess

-ntonces ,imn, el 'ariseo, apret la empu&adura de su bastn y mir a Jes"s con una mueca de desprecio...

Si n

- 9/harlatn; ,aquen a esta 'ulana de aqu%. * al na$areno tambin. * a todo el que apeste a ja$m%n. 9 re'iero oler los orines de (ato que el per'ume de las pecadoras;

Jes"s levant del suelo a Mar%a y sali con ella a la calle. #osotros tambin nos 'uimos de all%. * otros ms del barrio. *o creo que 'ue desde aquella 'iesta en casa de ,imn, cuando Mar%a, la de Ma(dala, empe$ a cambiar.

Lucas J,=HCBR 1. 6os fariseos no eran sola ente ho bres de la clase alta. !bundaban entre la clase edia y los haba ta bi;n entre las clases 8s sencillas. <on sus ense1anzas, los 0ariseos haban "anado uchos ade$tos entre la $oblacin rural. 6o /ue los caracterizaba a todos era la soberbia con la /ue se crean la co unidad de los ele"idos de Dios $or cu $lir escru$ulosa ente las leyes y las costu bres reli"iosas. 4or eso des$reciaban a los in orales y los consideraban alditos de Dios. ! lo lar"o de todo el e%an"elio Jess les ech en cara su hi$ocresa. 3. 9n %ie7o $ro%erbio de los rabinos en tie $os de Jess decaC &No debe hablarse ucho con una mujer en la calle'. No slo con una $rostituta -/ue ya era el col o-, sino con cual/uier u7er. Jess ro $i en ultitud de ocasiones las costu bres de su $ueblo con res$ecto a la relacin con las u7eres. = dentro de esta libertad suya 0rente a las tradiciones, trat con es$ecial $re0erencia a las & alas u7eres', con lo /ue escandaliz $ro0unda ente a las &buenas' u7eres y ho bres de su tie $o.

42- EL CAPITN ROMANO /ornelio era el capitn que mandaba la tropa romana en /a'arnaum.234 ,u casa, muy (rande, estaba siempre vi(ilada por soldados. All% iba a verlo con 'recuencia Mateo, el publicano, que era ami(o suyo.2<4 <ornelio Mateo <ornelio Mateo <ornelio Mateo <ornelio Mateo <ornelio Mateo <ornelio Mateo <ornelio - 5Ms vino, Mateo7 - ,%, un poquito ms. -st muy bueno. 5De /an, verdad7 - ,%, de /an. - :ye, pero t" no has bebido nada. 5>u te pasa hoy7 - -stoy preocupado, Mateo. - 5>u pasa7 5-sos $elotes preparan al(una conspiracin7 - #o, no es cosa pol%tica. - 5>u te ocurre entonces7 5#ecesitas que te preste al("n dinero7 ,i quieres... - #o es eso, Mateo. ,e trata de... de Marco. - 5* quin es Marco7 - ?no de mis criados. Lleva die$ a&os conmi(o. - 5* qu le pasa7 5,e quiere ir a servir a otro7 - #o, est en'ermo. Desde hace unos d%as no se mueve ni come nada. +iene unos dolores horribles. @e mandado llamar a todos los mdicos de /a'arnaum y dicen que es (rave, que va a morirse. #o ha(o ms que pensar en eso, Mateo. - or el trono del Alt%simo, pero 5cmo puedes preocuparte tanto por un criado, /ornelio7 -a, echa ms vino, que ten(o la jarra seca. - Lo quiero como a un hijo, 5sabes7 /on'%o en l ms que en mi propia sombra. #o quiero que Marco se muera. - ues, no s... ,i es mala la en'ermedad esa que tiene... #o s... :ye... A lo mejor... - 5A lo mejor qu7 - #ada, este vino me ha metido una idea en la cabe$a. #o s, he o%do decir que Jes"s, el de #a$aret, bueno, t" lo conoces tambin. Dicen que es curandero. @e o%do decir que le limpi la carne a un leproso y que cur a un loco y dicen... 1ueno, dicen tambin que all en #a%m hasta levant a un muerto de la camilla cuando lo llevaban a enterrar. -sto yo creo que son cuentos de la (ente. ero parece que el na$areno se tiene al(o en las manos para curar. @ay campesinos que conocen mucho de hierbas... - 5*... y qu7 - Dile que ven(a a ver a tu criado. /on probar no pierdes nada. -h, 5qu te parece7 9#o me di(as

Mateo <ornelio Mateo <ornelio Mateo

<ornelio Mateo

<ornelio Mateo <ornelio

Mateo

<ornelio Mateo

<ornelio

que mi idea es mala, caramba; - +ambin yo pens en eso anoche, Mateo, pero... - ero, 5qu7 - -se Jes"s es un (ran tipo, pero... ha hablado duro contra los romanos. #osotros lo sabemos bien. @ay esp%as en todos los rincones. * sos con los que anda... 1ueno, ya sabemos en lo que estn. - ,on unos a(itadores y Jes"s tampoco se queda atrs. ero eso es harina de otro costal. 5#o dices que te preocupa tanto ese criado7 ues dile que ven(a a verlo. - * l... 5l querr venir, Mateo7 *o soy un soldado romano. ?stedes los jud%os son muy 'anticos, no s. - 91ueno, si t" no te atreves a pedirle que ven(a por aqu%, se lo pido yo, qu caramba; Ul es ami(o m%o. Lo invit a comer en mi casa y all 'ue. *o creo que puede ayudarte, /ornelio. - ,%, Mateo. *o tambin lo creo.

Al mediod%a, cuando Mateo termin de cobrar los impuestos a las caravanas del norte, se 'ue al barrio de los pescadores, junto al embarcadero, a buscar a Jes"s en casa de mi padre, Lebedeo. Necinos - 9 ublicano del diablo; 9)ete con los tuyos, asqueroso; 9+raidor;

/omo siempre, el alcohol que llevaba encima le hac%a andar tambalendose. * como siempre tambin, la (ente escup%a a su paso y le insultaba. ero el cosquilleo del vino le tapaba las orejas. /uando Mateo lle( a nuestra casa, estbamos comiendo. Juan aqu%7 Mateo Juan Mateo Jess -h, t", asqueroso, 5qu andas buscando por

1usco al de #a$aret. 5* para qu, si se puede saber7 -so es cosa m%a. 5-st ah%7 Aqu% estoy, Mateo. 5>u pasa7

Detrs de Jes"s, salieron mis padres y ,antia(o y su mujer. -n la estrecha calle empe$ a arremolinarse la (ente. >uer%an saber qu buscaba Mateo por el barrio. Mi padre, el Lebedeo, 'ue el primero en levantar la vo$. Despus, el (riter%o creci como la espuma. Hebedeo Santia"o - 5>u haces t" aqu%, hijo de perra7 9#o te atrevas a poner un pie en mi casa; - 9Aqu% no se te ha perdido nada, borracho; 9)ete

Necinos Mateo Hebedeo eh7 Jess

a vomitar en otra esquina; - 90uera, 'uera; - 9Al in'ierno con todos ustedes; 9@e dicho que ven%a a buscarte, na$areno; - Jes"s, 5qu tienes que ver t" con este tipo,

- #o s lo que quiere, Lebedeo. ?stedes no lo han dejado hablar todav%a. 5Dices que ven%as a buscarme a m%, Mateo7 Mateo - 9,%, a ti; 9* stos, que se vayan al cuerno todos juntos; Jess - 1ueno, 9basta ya; 5>u es lo que pasa, Mateo7 Mateo - /ornelio, el capitn romano, quiere que vayas a su casa. Jess - 5 ara qu quiere que vaya7 Juan - -sto es una encerrona, Jes"s. #o te '%es de este tipo. Mateo - +iene un criado en'ermo. >uiere que vayas a verlo. Santia"o - 9Al diablo con el capitn romano y con su criado y conti(o; Mateo - ,%, s%, mucho (rito ahora, pelirrojo, pero cuando hubo que construir la sina(o(a, bien que se acordaron del capitn ustedes todos los que estn aqu% para que les consi(uiera el permiso pronto. Juan - 9-so pas hace mucho tiempo; Mateo - ,%, y el a&o pasado, cuando lo de los presos... -ntonces, a buscar al capitn para que les sacara las tortas de la candela, 5eh7 Hebedeo - 9/llate ya, asqueroso; 9#o haces ms que abrir la boca y ya ests lamindole las patas a los romanos; 9)ete, vete de aqu% antes que te retuer$a el pescue$o como a las (allinas; 9#o quiero ni verte pasar 'rente a mi puerta; 9Lr(ate de aqu%; 9 uah; ero Mateo no se 'ue. ,e limpi el saliva$o con la man(a de la t"nica y mir a Jes"s. Mateo Santia"o Jess Hebedeo - -ntonces, 5qu7 5)ienes o no vienes7 - 9 ues claro que no va a ir; - :ye, ,antia(o, yo ten(o boca para contestar, 5no7 ,%, voy conti(o, Mateo. - 9Jes"s, si te atreves a poner un pie en casa de ese perro romano, no lo volvers a poner en mi casa; 9#o vuelves a entrar aqu%; 5Me oyes7 5Me has o%do bien7 - /on esos (ritos, Lebedeo, tendr%a que estar muy sordo para no o%rte. )amos, Mateo.

Jess

Jes"s y Mateo se abrieron paso entre la (ente y se alejaron calle abajo. Mi padre, rojo de ira, (olpe con el pu&o cerrado la pared y entr en casa de nuevo. Detrs de l, entramos todos. A'uera, el barrio entero se qued dando len(ua a lo que hab%a pasado. -l chisme apenas tard unos minutos en dar la vuelta al barrio de los pescadores. La casa del capitn /ornelio estaba a las a'ueras de /a'arnaum, junto al cuartel. Jes"s y Mateo, se(uidos muy de cerca por un montn de curiosos, salieron de la ciudad y se encaminaron hacia all%. Mateo Jess Mateo - Detesto a tus ami(os, na$areno. - * ellos te detestan a ti, Mateo. :dio saca odio. As% pasa siempre. ues ya ves, eso que dices no vale con /ornelio. -sos ami(os tuyos lo odian a l, pero l siempre que ha podido los ha ayudado.

/uando ya estaban lle(ando a la casa del capitn, /ornelio sali al camino. La (ente se apretuj junto a Jes"s y Mateo procurando no perder ni una sola de las palabras que se iban a decir. <ornelio Mateo - 9,aludos, Jes"s; @as conse(uido que viniera, Mateo. - Mi trabajo me ha costado, se&or capitn. -se viejo Lebedeo le ha echado siete maldiciones porque iba a venir a tu casa. Dice que no lo dejar entrar otra ve$ en la suya. - 5Lebedeo ha dicho eso7 - -so, ms un escupitajo que me (an yo por tocar a la puerta. - 5* toda esta (ente que viene con ustedes7 - Los mirones de siempre. /omo aqu% en /a'arnaum no hay teatro, tienen que entretenerse con al(o. - Disculpa, Jes"s, no pens que esto te trajera tantas molestias. - #o te preocupes, /ornelio. * menos por Lebedeo. erro que ladra no muerde. - +ambin dicen. ms vale precaver que remediar. Mira, Jes"s, no vale la pena que te busques nin("n problema por entrar en mi casa. *o no val(o tanto, como para eso. *a ves, ni siquiera me atrev% yo a ir a buscarte. - Mateo me dijo que ten%as un criado en'ermo. - ,%, Marco. +" has curado a muchos en'ermos. Lo he o%do decir. #o puedo hacer ya nada por l. -st hirviendo de 'iebre. * pens que... - /ornelio quiere que t" lo cures. Di(o, si puedes...

<ornelio Mateo <ornelio Mateo <ornelio Jess <ornelio

Jess <ornelio Mateo

Jess <ornelio

Jess <ornelio

- ero... me (ustar%a ir a verlo. )amos. - #o, Jes"s. *a te he dicho que no quiero buscarte problemas. Mira, el Dios en quien t" crees, as% dicen ustedes, los jud%os, es el due&o de la vida y de la muerte. ,i l da una orden a la en'ermedad, Marco quedar sano. - 5+" lo crees as%, /ornelio7 - 1ueno, cuando a m% me dan una orden, yo ten(o que obedecer. * yo tambin, cuando di(o a uno de mis soldados. ven ac, l viene. * cuando di(o que vaya, l va. 5+u Dios no es el je'e de todos nosotros7 -ntonces, no hace 'alta que entres. Da una orden en el nombre de ese Dios en quien t" crees y la en'ermedad te obedecer.

/uando Jes"s oy lo que dec%a el capitn /ornelio, se qued admirado y se volvi hacia la (ente que le hab%a se(uido. Jess Mu7er Jess )o bre Jess Mu7er )o bre Mateo Mu7er Jess - 9/aramba, este hombre que es eEtranjero tiene ms 'e en nuestro Dios que todos los que estamos aqu%;2=4 - 5/mo dijiste, na$areno7 - Di(o que un d%a muchos vendrn de 'uera, como /ornelio, y se sentarn a comer en la misma mesa de nuestro padre Abraham. - 9:ye a ste ahora; 9/unto te habr pa(ado el capitn para que le eches esos piropos; - ,%, de veras lo di(o. entrarn ellos. * muchos de los que estn dentro y se creen muy se(uros, se quedarn 'uera. - ero, 5qu est diciendo ste7 9@abrase visto; - 9+e pasaste al otro bando, Jes"s; - 9Al diablo con esta (ente; ,i no arman una al(arab%a no estn con'ormes. 9)yanse de aqu%, (ritones y chismorreros, 'uera de aqu% todos; - 90uera t", borracho vendepatrias; - Djalos, Mateo. )monos ya. * t", /ornelio, no te preocupes ms por tu criado. Dios te dar lo que esperas de l.

/ornelio se volvi a su casa entre los silbidos y el (riter%o de la (ente. -ntonces, Jes"s al$ la vo$ muy molesto. Jess )o bre - ?stedes tienen ojos y no ven, tienen orejas y no oyen. - 5>u diablos es lo que hay que ver7 >ue ese capitn es un perro romano. * los romanos son nuestros enemi(os. 9* el que alaba a los romanos es tan perro como ellos; - ?stedes tienen ojos y no ven, tienen orejas y

Jess

Mu7er )o bre Mu7er

no oyen. - 9* dale con lo mismo; 9+" eres el que ests cie(o, na$areno, t"; - 9/ie(o no, vendido; 9A ver, ense&a el bolsillo, a ver cunta plata te solt el capitancito; - 9Abajo 6oma y abajo los traidores;

-l alboroto dur un buen rato. /uando la (ente se cans de (ritar, re(res a /a'arnaum llevando el cuento de lo que all% hab%a pasado. Jes"s volvi ms tarde, por otro camino, al barrio de los pescadores. All le estbamos esperando. Mientras tanto, en casa del capitn /ornelio, a Marco le hab%a bajado la 'iebre.

Mateo M,BC3=I Lucas J,3C3RI Juan A,A=CBA. 1. 4or la i $ortancia estrat;"ica de <a0arnau , haba en la ciudad una "uarnicin ro ana con un centurin al 0rente. .l centurin, e/ui%alente a un capitn o co andante, era la autoridad ilitar /ue andaba sobre la centuria, la unidad 8s $e/ue1a de la in0antera ro ana, co $uesta $or cien soldados. Seis centurias 0or aban una cohorte. = diez cohortes 0or aban una le"in. 6os soldados ro anos usaban cascos de bronce y cotas de alla y entre sus ar as contaban con 7abalina, es$ada y $u1al. .l escudo era cur%o, de adera 0orrada de $iel con re0uerzos de etal. 3. !un/ue Mateo, co o cobrador de i $uestos, no era 0uncionario del i $erio ro ano, sino del rey )erodes O $or/ue su $uesto de aduanas estaba en 2alilea, territorio ba7o el control de )erodes- tendra uy buenas relaciones con los soldados ro anos. .ra el $oder de Eo a /uien antena en su trono a )erodes. +. .l $ueblo israelita ha sido y es un $ueblo e5cesi%a ente nacionalista. Su con%iccin de ser el $ueblo ele"ido $or Dios est8 en la raz de ese senti iento, e5cluyente de los otros $ueblos y discri inador de los e0tranjeros. .n el tie $o de Jess, era creencia bastante "eneralizada /ue cuando lle"ara el Mesas sera la hora del "ran 7uicio de Dios a todas las naciones y entonces habra %en"anza contra ellas. Jess ro $i radical ente con estas ideas y sustituy el nacionalis o $or el uni%ersalis o. = aun/ue se relacion slo en ocasiones aisladas con e5tran7eros, los trat sin $re7uicios, co o un si"no de /ue Dios no $ertenece a nin"una raza ni a nin"una nacin.

43- EL TRIGO ( LA MALA HIER"A Aquella tarde, despus de la pesca, nos reunimos todos en casa. La visita de Jes"s a /ornelio, el capitn romano de /a'arnaum, nos hab%a puesto a hervir la san(re. Durante un par de horas no hab%amos hecho otra cosa que darle y darle a la len(ua hablando sobre aquello. Mi padre, Lebedeo, era quien llevaba la vo$ cantante. Hebedeo - Djalo, djalo que lle(ue, que me va a tener que o%r, qu caray, porque le voy a decir las siete cosas que nadie le dijo, porque esta ver(Fen$a no la a(uanto yo, y no la a(uanto porque no me da la (ana, porque no estoy dispuesto a dar cobijo en mi casa a los que van a lamer las patas a los perros romanos, que son tan perros como ellos porque apoyan sus perrer%as, 9maldita sea; Juan - +oma un poco de resuello, viejo. )amos, clmate. /uando ya era noche cerrada, Jes"s se asom a la puerta... Jess - Lebedeo... Lebedeo... 5se puede pasar7

#adie le contest. Jess Hebedeo Jess - Di(o, si se puede entrar. - 9Al diablo conti(o, na$areno; - /omo aqu% se sabe todo, supon(o que ya le habrn contado que no puse un pie en la casa del capitn. #o lle(u a entrar. S#o he manchado mis sandalias pisando el patio de un romanoN... - ero, 5qu te has cre%do t", moreno del diablo7 5>ue puedes ir y venir sin que nadie te pida cuentas7 5-s que no sabes quin es ese Mateo, publicano chupatinta7 5* no sabes quin es /ornelio, ese capitancito, que ,atans se ocupe de l y de todos los suyos7 Llevas seis meses viviendo en /a'arnaum, 5y no conoces todav%a a esas sabandijas, eh7 Dime, respndeme. - /reo que las cono$co mejor que usted, Lebedeo. - Mejor que yo, 5verdad7 9 ues vete a dormir en su (uarida y a roer huesos con los traidores del pueblo; 9*o no doy cobijo en mi casa a los camaleones como t" que cambian de color se("n el palo al que se arriman; - -ntonces... 5no puedo entrar7 - -ntra, condenado, entra. #o te vas a quedar ah% como un mendi(o. De todas 'ormas, ya ten(o reventadas las entra&as desde el mediod%a cuando ese puerco de Mateo vino a buscarte.

Hebedeo

Jess Hebedeo

Jess Hebedeo

Jes"s entr en la casa y nos mir a todos. Despus, se sent en el suelo, con las piernas cru$adas. #osotros esperbamos que nos diera una eEplicacin. ero l no dijo nada. Hebedeo - Maldita sea, Jes"s, 5es que te has tra(ado la len(ua7 Santia"o - Jes"s, ponte claro. estamos todos los d%as aqu% discutiendo qu se puede hacer para quitarnos de encima a estos romanos, y t" vas nada menos que a casa del je'e de ellos, de ese /ornelio, 9que un rayo lo parta por mitad; Juan - ?n d%a dices que los romanos nos tienen puesta la espada en el (a&ote y que las cosas tienen que cambiar, y hoy todo el barrio te ha visto junto a ese vendepatrias de Mateo yendo a visitar al romano... 5-h, qu pasa conti(o7 Hebedeo - 9>ue el in'ierno te tra(ue, Jes"s; 9A ti no hay quien te entienda;8 ero, bueno, 5es que no vas a abrir la boca7 Jess - Lebedeo, ese capitn /ornelio no es mal tipo. De veras. Santia"o - 9#o ser un mal tipo, caramba, pero es un romano; 9* eso basta; Jess - ,%, es romano. 5* qu7 Juan - 5/mo que y qu7 Los romanos son nuestros enemi(os. Jess - /ornelio es romano. #osotros somos jud%os. * los otros son (rie(os. 5* qu7 De la 'ruta t" no te comes la cscara, sino lo de adentro, 5verdad7 -ste capitn tiene cscara de romano. ero hay buena 'ruta dentro de l. Santia"o - 9 ues ten cuidado y no te atra(antes con esa 'ruta; Hebedeo - amplinas, Jes"s, pamplinas. Me est pareciendo a m% que t" tienes demasiados pjaros en la mollera. 9,i decimos que hay que acabar con los romanos, es que hay que acabar con ellos; 9#o le des ms vueltas a esa hoja; Jess - ues mire, viejo Lebedeo, a m% lo que me est pareciendo es que a usted le va a pasar como a +ito y a Abdn. Hebedeo - 5>u +ito y qu Abdn7 5>uines demonios son esos7 Jess - -sos eran los compa&eros de 6enato. Hebedeo - ero, 5de quin me ests hablando, cuernos7 Jess - De 6enato, de un campesino que ten%a una parcelita de tierra por all, detrs de la colina de #a$aret. /uando lle( el tiempo de las lluvias, 6enato sembr todo su terreno de tri(o...

Mu7er Eenato Mu7er 6enato7 Eenato

- 5>u, viejo7 5/ansado7 - ,%, mujer, estoy cansado. ero contento. -spero una buena cosecha este a&o, ya vers. - odremos comprar una oveja, 5verdad, - 5?na oveja7 #o una, mujer, sino cuatro. * tambin una chiva. ,er una buena cosecha, ya vers, ya vers.

Jess

ero 6enato ten%a un vecino pendenciero que sent%a mucha envidia cuando a los dems les iban las cosas bien. * este vecino se levant a media noche y se col en el terreno donde 6enato hab%a sembrado el tri(o. Necino - 9Je; )oy el campo y despus me la cara al ja; a sembrarle mala hierba en le estropear la cosecha. * reventar de risa vindole imbcil de 6enato, 9ja, ja,

Jess

- * mientras todos dorm%an, aquel malvado se dedic a echar semillas de ci$a&a en el terreno del pobre 6enato.234 A los pocos d%as, brotaron las semillas y la tierra comen$ a vestirse de verde con las hojitas nuevas. -l tri(o y la mala hierba empe$aron a crecer juntos. -ntonces, pasaron por all% +ito y Abdn, los compa&eros de 6enato, y vieron aquel desastre. * 'ueron corriendo a dec%rselo a su ami(o. Eenato #ito Eenato !bdn Eenato !bdn Eenato - 5>u pasa, qu pasa7 - 9Abre, 6enato, somos nosotros; - ero, 5qu alboroto se traen ustedes7 - 5+e has dado cuenta, 6enato7 - 5/uenta de qu7 - 9@ay mala hierba en tu parcela; #os hemos 'ijado bien y est saliendo mucha ci$a&a. - 5/mo7 5/i$a&a7 #o puede ser. *o esco(% bien la semilla. ,embr tri(o de buena calidad. - ues el campo est pla(ado de mala

#ito hierba. Eenato - 9Demonios; 5>uin me habr querido hacer este da&o7 !bdn - ues ya te lo puedes ima(inar. -l que todos conocemos. Eenato - 5Lo crees capa$ de hacer una cosa

as%7 !bdn

- ues claro, hombre. -s capa$ de eso y de mucho ms. -se vecino tuyo es un malvado. Eenato - 9Me dan (anas de a(arrarlo por los bi(otes y...; #ito - A(untate, 6enato. Deja eso. Mira, no te preocupes. Ma&ana mismo venimos Abdn y yo y te echamos una mano. -ntre los tres limpiaremos bien la parcela. Arrancaremos toda la ci$a&a que te est naciendo en el terreno, y asunto terminado. Eenato - !racias, ami(os, (racias. /uento con ustedes.

Jess

- * a la ma&ana si(uiente... Eenato - :ye, esprate, 5qu ests arrancando t"7 Deja ver. #ito - -sta hierba es ci$a&a, mira. Eenato - #o, hombre, no, eso es tri(o. #ito - 9-s ci$a&a, 6enato, m%rala bien; Eenato - 9#o seas imbcil, +ito, te di(o que esa hoja es de tri(o; #ito - 5>u dices t", Abdn7 !bdn - Deja ver. #o s, es que se parecen mucho una y otra. #ito - 9 or los callos de Abraham, te di(o que esta hierba es mala, 6enato; Eenato - 9* yo te di(o que es buena, +ito, y que me ests arrancando el tri(o; 9?''; ?n problema sobre otro. Aquel vecino me da& el terreno y ahora ustedes me van a da&ar la cosecha. !bdn - 1ueno, 6enato, 5y qu quieres que ha(amos entonces7 Eenato - Miren, compa&eros, ustedes perdonen. *o les a(rade$co que hayan venido... pero, vamos a dejar esto para otro d%a, 5no creen7 orque mientras no se ve el 'ruto, es muy di'%cil saber cul es tri(o y cul es ci$a&a. )amos a dejar que cre$can juntos, 5no les parece7 * lue(o, ya habr tiempo para separarlos. #o importa, la cosecha no se estropear. ,olamente que, al 'inal, tendremos ms trabajo para esco(er las espi(as buenas y tirar las malas. #ito - +ienes ra$n, 6enato. eor ser%a arrancar el tri(o pensando que es mala

Eenato

!bdn Jess

hierba. Ahora es demasiado pronto para saberlo. - /uando lle(ue el tiempo de la sie(a, ya les avisar. -ntonces se ver bien cul es tri(o y cul ci$a&a. La ci$a&a, la quemaremos. * el tri(o, lo (uardaremos en el (ranero. 5De acuerdo7 - De acuerdo, 6enato.

- * pasaron los d%as y los d%as, y el tri(o y la mala hierba crec%an juntos. * cuando lle( la cosecha, 6enato y sus compa&eros separaron 'cilmente las espi(as de tri(o y las espi(as de ci$a&a. -sta ve$ no se equivocaron. ,upieron tener paciencia y no se equivocaron. - 5As% que yo me pare$co a +ito y a Abdn, los compa&eros del 6enato se7 - *o creo que s%, Lebedeo. ?sted ha dicho. /ornelio es ci$a&a, 9'uera con l; 9@ay que arrancarlo; - 9Lo dije y lo vuelvo a decir, recuernos; - ues ya ve usted. Dios no es as%. Dios tiene un poco ms de paciencia, porque sabe que los hombres somos como las matas. se nos conoce por el 'ruto. ,i un rbol da buen 'ruto, ese rbol es bueno, aunque ten(a la corte$a 'ea. ero si el 'ruto es malo, el rbol es malo, aunque ten(a muy buena apariencia. Lo que cuenta es el 'ruto, Lebedeo. A ver, d%(ame, 5usted ha visto al(una ve$ una mata de espinas echando uvas7 - 9#o; - 5* ha visto al(una mata de cardos con hi(os en las ramas7 - 9+ampoco; - -ntonces... - 9-ntonces si(o diciendo que /ornelio es un perro romano, y dime con quin andas y te dir quin eres; - /laro, as% es ms 'cil. #osotros se&alamos con el dedo, pe(amos un letrero en la 'rente a los dems y listo. ustedes son los malos, nosotros los buenos. 9Dios m%o, que llueva 'ue(o del cielo y les queme la coronilla a todos estos (ranujas; ero Dios se sonr%e y dice. oye, 5y cmo sabes t" cul es tri(o y cul ci$a&a7 S9 orque ste es romano, y aqul es jud%o, y ste 'ariseo piadoso y aqul un revolucionario $elote, y ste un saduceo vendido, y este otro, un sacerdote del templo;N * Dios toma todos esos letreros que llevamos col(ados y los quema en la basura.

Hebedeo Jess Hebedeo Jess

Hebedeo Jess Hebedeo Jess Hebedeo Jess

-ns&ame los 'rutos. -ns&ame los 'rutos, y lue(o hablamos. 5#o le parece, Lebedeo, que hay que 'ijarse ms en lo que uno hace que en el nombre que lleva puesto7 Hebedeo - 9A m% slo me parece una cosa, Jes"s; Jess - 5>u cosa, Lebedeo7 Hebedeo - 9>ue ese capitn es romano; 9* que slo de verlo se me revuelven las tripas; 9As% que me parece muy mal que hayas ido a su casa; 9* me se(uir pareciendo mal hasta el d%a en que me cierren los ojos y est en el 'ondo del la(o comido por los can(rejos; Juan - )amos, pap, tranquil%$ate... te va a dar un patat"s... tmalo con calma. Jess - /uando lle(ue ese d%a, a lo mejor ya entender todo, Lebedeo. ,lo al 'inal es cuando se ven las cosas claras. -so de separar el tri(o de la ci$a&a es asunto de Dios, no de nosotros. Mi padre, Lebedeo, si(ui re'un'u&ando. * mi hermano ,antia(o tambin. * edro. * yo. #os dieron las tantas de la noche discutiendo con Jes"s. #in(uno de nosotros entendi entonces aquella historia del tri(o y de la mala hierba.

Mateo 3=,<AC=R

1. .n 4alestina crece una %ariedad de cizaa, la lla ada &ciza1a %enenosa', /ue es una hierba ala uy $arecida al tri"o. <uando est8 creciendo, a$enas se distin"ue de ;ste. Si hay ucha de esta hierba ala en el ca $o resulta $eli"roso escardar la ciza1a antes de tie $o, $or/ue sus races $odran estar enredadas ba7o la tierra con las del tri"o. 6os ca $esinos acostu bran a$ro%echar la ciza1a de78ndola secar y us8ndola des$u;s $ara hacer 0ue"o. 4alestina es una tierra uy $obre en bos/ues y escasea el aterial co bustible. <uando el tri"o estaba listo, se se"aba con hoces y se trillaba con ayuda del "anado o de tablas de adera con dientes de $edernal en su $arte in0erior. Des$u;s, se a%entaba el "rano con hor/uillas de adera $ara se$ararlo de la $a7a.

44- LA VENDEDORA DE HIGOS Aquel d%a, al caer la tarde, estbamos ,antia(o, edro y yo con Jes"s en la taberna de Joaqu%n, cerca del embarcadero. ,entados en el suelo, ju(bamos a los dados. Santia"o 4edro - 9/inco y tres; 9-sta vuelta es m%a tambin; - 9?n momento, pelirrojo, que todav%a 'alto yo; +rae ac ese cubilete. Jess - 9)amos, edro, que no se di(a, de'iende el honor del hijo de Jons; 4edro - A(uanten la respiracin, compa&eros, que aqu% voy yo... 9/inco y cuatro; 9!ano yo; Juan - 9/aray con el tirapiedras ste; 9,e las saca de la man(a; #abernero - A ver, a ver, 5qu pasa en este rincn7 5>uin va (anando7 Juan - or ahora, el pelirrojo y este nari$n. ero dicen que no van lejos los de alante... #abernero - 9,i los de atrs beben bien; 9-a, ustedes, los perdedores, no se me desanimen; 9-nse(uida les trai(o una jarra llena con el mejor vino (alileo y se echan un buen brindis; 9 ara tener suerte con los dados en el jue(o, y con los peces en el la(o, y con las mujeres en la cama; Juan - Ah, caramba, este tabernero, siempre con su relajo... Melania - 9@i(o, hi(o; 96ico hi(o; 9Dulce como la miel, hi(o, hi(o; Santia"o - ... y aqulla con el suyo. -ra Melania, la vendedora de hi(os, la que lle( en ese momento. Melania Santia"o Jess Santia"o Jess 4edro - 9@i(o, hi(o, rico hi(o; - 9:tra ve$ esa tipa por aqu%; - 5>uin, ,antia(o7 - La tipa sa de los hi(os. - La veo mucho por el mercado. - 9* por las calles y por todas las esquinas; 9,i te descuidas se te mete hasta la letrina para venderte sus malditos hi(os;

Melania empe$ a dar vueltas por la taberna con su vieja y sucia cesta de hi(os en la cabe$a. -ra una mujer muy 'laca que vest%a siempre de ne(ro. re(onaba su mercanc%a con vo$ chillona de pjaro y sonre%a a un lado y a otro tratando de buscar compradores para sus hi(os maduros. Santia"o Jess - 91asura de mujer; /on lo mal hecha que est... - 5 or qu, ,antia(o7 5>u le pasa7

Juan - 1ah, si lo sabe el pueblo entero... 9Al(o incre%ble, Jes"s; Mira, sa no es como las otras mujeres, que cada mes estn con sus achaques. -lla desde hace a&os y a&os est con el mismo asunto. 4edro - -so, que est mal hecha. 0%jate que nin("n mdico la ha podido curar. arece que la mujer ten%a su dinerito hace tiempo, pero se lo ha ido (astando yendo de mdico en mdico. 9* nada; Juan - La conocen todos los curanderos de !alilea. 9 ero nin(uno le acierta con el remedio; 4edro - ero ella, dale que dale con los hi(os, para conse(uir ms dinero y ms mdicos. Melania - 9@i(o, hi(o; 96ico hi(o; 9Dulces como la miel, hi(o, hi(o; Santia"o - #o, no queremos hi(os. #os dan asco tus hi(os. Melania - -stn buenos, muchacho. Mira... Llenos de miel. Mira8 Santia"o - 9)ete con tus hi(os a otra parte; #o queremos. Melania - * t", 'orastero, 5no quieres probarlos7 Jess - #o llevo ni una moneda encima, mujer. Melania - :ye, 5t" no eres se que...7 Santia"o - 9>ue te lar(ues te dijimos; 9)amos, ahueca el ala, vamos; La vendedora de hi(os si(ui dando vueltas por la taberna. * nosotros se(uimos rindonos de ella y de sus males.234 Jess Santia"o - 5* no tiene marido7 - ero, Jes"s, 5qu hombre va a car(ar con esa calamidad7 -sa no es hembra ni es nada. #i siquiera sirve para parirte un hijo. - ero, lo que es trabajar, s% trabaja. or lo que veo, se pasa el d%a de all para ac con su cesta de hi(os. - ,%, claro, chismeando y metiendo las narices en todas partes. Use es el "nico trabajo que hacen las mujeres. conversar. 9*o creo que Dios no las 'abric de una costilla sino de la len(ua de Adn; 9Ay, las mujeres;2<4 -s que son demasiado 'lojas, eso es lo que di(o yo, se cansan ense(uida. - 6u'ina no es 'loja, edro. ,i no 'uera por ella, 5qu ser%a de tu casa, eh7 - -so s%, 6u'i trabaja, pero... pero siempre se anda quejando. ,iempre hay que andarle haciendo cari&itos, t" sabes. ,i no, no 'unciona. 9Ah, te lo di(o, las mujeres son paja que lleva el viento; - #o dirs eso por ,alom... ,alom es una mujer 'uerte y lista.

Jess 4edro

Jess 4edro

Jess

Juan - 1ueno, moreno, sa es mi madre. -so es cosa aparte. Santia"o - Las mujeres son dbiles, caramba. Mira ahora a la muchacha de Jairo... Jess - 5>u le pasa a la hija de Jairo7 Santia"o ues, hombre, esa muchacha ya estaba muy pollita. ,e estaba desarrollando muy bien, la condenada. ero, mira t", el caso es que hace unos d%as parece que la muchacha pesc un 'r%o... y ah% la tienes. 9murindose ya; 9 or un catarro de nada; -s que son 'lojas, te lo di(o. Jess - 5/mo que murindose7 5+an mal est7 Santia"o - or la ma&ana me dijeron que de hoy no pasaba. 4edro - 9,i es que las mujeres se parten ms pronto que los cordones de las sandalias; 1ah, si hay que dar (racias a Dios por al(o, es porque nacimos hombres, 9qu caray;, 5no es as%7 Juan - 9:i(an, ya no queda nada en la jarra; )amos a la taberna de al lado. All% es mejor el vino. Santia"o - ,%, eso. )amos a hacer otro brindis. 9 orque tuvimos la suerte de nacer machos; 4edro - 1uena idea, que este vino de pasas ya me tiene quemado el (a$nate. Juan - 5)ienes, Jes"s7 Jess - #o, vayan ustedes si quieren. A m% me (ustar%a ir a ver a esa muchacha. Juan - 5A cul muchacha7 Jess - A la hija de Jairo. /ono$co a su padre. -s buena (ente. Ul y su mujer deben andar muy preocupados. ,i la ni&a est tan mala... Santia"o - 1ah, deja eso para otro momento, moreno. -stamos cansados. Jess - 5/ansados7 Ah, yo pens que los hombres no se cansaban nunca... #o vayan ustedes si no quieren. *o s% voy. 4edro - -st bien, est bien, vamos all. 1astante a re(a&adientes, nos decidimos a acompa&ar a Jes"s. /uando salimos de la taberna, Melania, la vendedora de hi(os, estaba otra ve$ all%. Melania Santia"o - 9@i(o, hi(o, rico hi(o, dulce como la miel; - 9* dale con los hi(os; 5#o o%ste que tus hi(os nos dan asco7 9)ete de aqu%;

Los ojos de Melania, hundidos y brillantes, se volvieron hacia Jes"s. Melania Jess Melania - 5* t", 'orastero7 - *a te dije que no ten(o un cntimo. :tro d%a te los comprar. - 0orastero, esprate, a m% me han dicho que t"

tienes manos de mdico, que has curado a al(unas personas. *o... yo estoy mala... yo quisiera que... Juan - 9)amos, Jes"s, no le ha(as caso; 9Lr(ate con tus hi(os y djanos en pa$; 4edro - :ye, 5pero qu (ritos son sos7 Las pla&ideras de /a'arnaum, aquellas mujeres que ten%an por o'icio llorar a nuestros muertos, atravesaron la calle corriendo y lamentndose, con sus cabellos revueltos y al aire. Al o%r sus (ritos, la (ente sali de las casas y 'ue llenando la calle. Mu7er - 9-s Jairo; 9,e ha muerto su hija; 9,e ha muerto su hija; 9,e le ha muerto la hija a Jairo;

Jairo era uno de los encar(ados de la sina(o(a de /a'arnaum. +odos lo aprecibamos y, al saber lo que hab%a pasado, el barrio entero ech a correr hacia su casa. #osotros tambin 'uimos. * muy cerca de nosotros, iba tambin Melania, la vendedora de hi(os. 0rente a la casa de Jairo, la (ente se apretaba para entrar. Santia"o Jess Santia"o Jess Santia"o Jess - -sa mujer nos viene si(uiendo desde la taberna, Jes"s, 5has visto7 - ,%, ya he visto. - 9-s ms pesada que una mosca en la nari$, caramba con ella; - -s vllente, ,antia(o. #o le asusta que se le r%an en la cara. ,abe lo que quiere. - 5* qu es lo que quiere7 - >uiere estar sana. ,lo eso. #o tiene marido, no tiene hijos. >uiere, al menos, tener salud.

Mientras esperbamos para entrar en casa de Jairo, Melania se 'ue abriendo paso a empujones, y por detrs empe$ a llamar a Jes"s. Jess Santia"o - :ye, pero, 5quin me est tirando de la t"nica7 - 5>uin va a ser7 M%rala ah%... 9so asquerosa;

Melania hab%a conse(uido por 'in acercarse a Jes"s. Lo miraba con esperan$a. Melania Jess Santia"o Jess - 9+" puedes curarme; 9+" puedes curarme; - 5/mo te llamas, mujer7 - 9Le dicen la Smeasan(reN; 9Ja, ja; As% es como todo el mundo la conoce. - *a nadie te volver a llamar con ese nombre, Melania.

@ac%a a&os que aquella mujer no o%a su nombre dicho con tanto respeto y cari&o. @ac%a tambin muchos a&os que no sent%a tanta vida en su cuerpo, cansado por la en'ermedad y el su'rimiento. /uando se levant del suelo, parec%a como un rbol que despierta de su invierno y se dispone a echar sus 'lores. Jess - )ete tranquila, mujer.

La vimos alejarse por el camino lleno de (ente, con la cabe$a alta y 'irme, de prisa, como si llevara alas. Juan - 5* qu le pas a sa ahora, Jes"s7 5-st loca o qu7 Jess - #o, Juan, los locos somos nosotros. La vida de la mujer pesa tanto como la del hombre en la balan$a de Dios, pero nosotros hemos desnivelado esa balan$a.2=4 9)amos; 9)amos a ver a esa muchacha; -ntramos en la casa de Jairo. Los lamentos de las pla&ideras y el humo del incienso recin quemado, llenaban el poco aire que hab%a para respirar. )o bre Santia"o 4edro Jess - 9Al 'in y al cabo, tuvo suerte Jairo; Le quedan todos los varones. ,i al(uno ten%a que mor%rsele, que 'uera la muchacha, 5verdad7 - As% mismo. Del mal, el menos. - )monos de aqu%, Jes"s. Aqu% se aho(a uno. * el muerto, muerto est. *a no se puede hacer nada, sino llorar. * hay bastantes mujeres llorando. - #o s por qu lloran, edro. -sa muchacha no est muerta, sino dormida.

La (ente que estaba cerca de nosotros y oy a Jes"s decir esto, se ech a re%r. )o bre - 9:ye, mira lo que dice ste; 9>ue la ni&a est dormida;

oco a poco, Jes"s se abri paso hasta el cuarto en donde estaba tendida la hija de Jairo. edro, ,antia(o y yo, 'uimos con l. Al lado de la muchacha, su madre lloraba, ara&ndose la cara y ras(ndose la ropa. Jairo, recostado contra la pared, levant los ojos del suelo cuando vio entrar a Jes"s. Jairo Jess Jairo - Jes"s... *a ves... Ah% la tienes. -mpe$aba a vivir y se nos ha ido... - #o llores, Jairo. - #o me importa llorar. Los hombres tambin lloran. La (ente me dice para consolarme que me

Jess

quedan otros tres hijos varones, que son las mujeres las que lloran a las mujeres, que no vale la pena por una ni&a... pero yo... yo la quer%a mucho. - Dios tambin la quer%a mucho. Dios te comprende, Jairo. Ul tambin llora, lo mismo cuando se le muere un hijo que cuando se le muere una hija.

Jes"s se acerc entonces a la estera y mir despacio a la muchacha. arec%a dormida. #adie hubiera dicho que estaba muerta. ,e a(ach y la tom de la mano. Jess - )amos, muchacha, despierta, levntate.

* como si saliera de un lar(o sue&o, la hija de Jairo se levant y sonri.

Mateo O,3MC<HI Marcos B,<3CA=I Lucas M,ARCBH. 1. .l e%an"elio relata el caso de una u7er curada $or Jess a la /ue lla a &he orrosa'. 6os males de esta u7er eran la enorra"iaC una enstruacin irre"ular, /ue le haca $adecer un continuo 0lu7o de san"re. !$arte de las inco odidades y debilita iento /ue $roduce una dolencia as, esta u7er era $er anente ente &i $ura', ya /ue durante los das de su enstruacin cual/uier u7er era considerada i $ura (6e%tico 1A, 1M-+*-. .l caso de esta u7er era de e5tre a ar"inacin socialC $or ser u7er, $or su en0er edad, $or su esterilidad y $or su soledad. 3. .n las leyes ci%iles y reli"iosas y en las costu bres de Israel, la mujer era considerada co o un ser in0erior al ho bre. 6as leyes ci%iles la asi ilaban al escla%o y al ni1o enor de edad ya /ue, co o ellos, deba tener a un %arn co o due1o. Su testi onio no era %8lido en un 7uicio, $ues se la consideraba entirosa. .n el $lano reli"ioso ta bi;n estaba ar"inada. No $oda leer las .scrituras en la sina"o"a, no bendeca la esa. .l is o len"ua7e era discri inadorC las $alabras hebreas &$iadoso', &7usto' y &santo' no tienen 0e enino. Se su$ona /ue una u7er nunca $oda ser lo /ue estas $alabras indican. .5ista una oracin /ue se reco endaba rezar todos los das a los %aronesC &!labado sea Dios $or no haber e hecho u7er'. 6a e5clusin de la u7er de la %ida social era ucho ayor entre las clases altas y en las ciudades "randes, /ue en el ca $o y $ueblos $e/ue1os. 6a escasa i $ortancia /ue se daba a la u7er se le

conceda e5clusi%a ente $or su habilidad en los o0icios de la casa. Se la a$reciaba 0unda ental ente $or su 0ecundidad. 9na u7er inca$az de tener hi7os a$enas %ala nada. .n este conte5to, se a$reciaba 8s dar a luz un %arn /ue una ni1a. .l naci iento de una ni1a $roduca en ocasiones indi0erencia o tristezaC &Desdichado a/uel cuyos hi7os son ni1as', a0ir aba un dicho $o$ular. +. .n la balanza de Dios no e5iste di0erencia de se5os. )o bre y u7er %alen lo is o. .l e%an"elio es 0e inista al rei%indicar la i"ualdad 0unda ental de la u7er res$ecto al ho bre y la i"ual di"nidad de a bos ante Dios (28latas +, 3@-. .ste 0ue uno de los as$ectos 8s re%olucionarios del ensa7e de Jess. Slo teniendo en cuenta el arrai"ado achis o de la sociedad de su tie $o se lo"ra di ensionar la sor$resa /ue tu%o /ue causar la actitud de Jess hacia las u7eres.

45- UNA PREGUNTA DESDE LA CRCEL Juan, el pro'eta del desierto, se(u%a preso en la crcel de Maqueronte. -l rey @erodes no se atrev%a a matarlo por miedo a una sublevacin popular. +ampoco se atrev%a a dejarlo en libertad por miedo a @erod%as, su mujer. * as%, Juan llevaba meses sin ver la lu$ del sol, pudrindose en una oscura y h"meda ma$morra, cerca de las monta&as de Moab. Matas <arcelero Matas <arcelero - 9 sst; 9/arcelero; - 5:tra ve$ ustedes7 - >ueremos ver al pro'eta. ero, 5qu se han cre%do, eh7 9)yanse al in'ierno y djenme en pa$; #o 8s - >ueCqueCqueremos llevarle al(o de comida al proCproCpro'eta Juan. <arcelero - -st prohibido. La ley es la ley. Matas - 5/inco7 <arcelero - 9/inco; 9 uah; 9Arries(ar mi vida por cinco cochinos denarios; #o 8s - ?''... +eCteCte daremos siete. 5De acuerdo7 <arcelero - Maldicin con ustedes. -st bien, ven(an las monedas. 9* t", in'eli$, ndate con cuidado; 9/ualquier d%a te cortan la media len(ua que te queda; 9* dense prisa, eh; 9#o quiero problemas; Los dos disc%pulos de Juan caminaron por un estrecho y maloliente pasillo hasta lle(ar al calabo$o8 Matas Dautista Matas #o 8s Dautista Matas - Juan, Juan, 9qu ale(r%a verte; +oms... Mat%as... 9qu sorpresa; 5/mo pudieron entrar7 - 1ah, no te preocupes, siempre se encuentra un alma (enerosa. - 5/CcoCmo te sientes, Juan7 - #o muy bien, +oms. La en'ermedad si(ue mordindome por dentro. -scupo mucha san(re. - +e hemos tra%do al(o de comer. Mira... #o es mucho, pero... * este jarabe de hojas de hi(uera, que dice una comadre m%a que es muy bueno para a'lojar los pulmones. - !racias. ,i no 'uera por ustedes, 5qu ser%a de m%7 *o creo que hasta Dios se olvida de los presos. - #o hables as%, Juan. DiCdiCdinos lo que necesitas y haremos lo poCpoCposible por conse(u%rtelo. - ,%, quiero pedirles un 'avor. Al(o muy importante para m%. #ecesito... necesito saber si puedo morir tranquilo.

Dautista #o 8s Dautista

Matas

- 5>u ests diciendo, Juan7 +en con'ian$a. @erodes te soltar pronto. +iene que hacerlo. La (ente ha protestado mucho y... Dautista - La (ente se olvida de lo que no ve. * a m% hace mucho tiempo que no me ven. Matas - ronto saldrs de aqu%, estoy se(uro. )olvers al r%o y la (ente vendr a escucharte y t" se(uirs bauti$ando al pueblo de Dsrael. Dautista - #o, Mat%as, no. -sta en'ermedad acabar antes conmi(o. Me siento mal. +en(o los d%as contados. #o 8s - #o diCdiCdi(as eso, Juan. Dautista - La muerte no me asusta, +oms. /uando empec a hablar de justicia, ya sab%a yo que esto acabar%a... as%. #in("n pro'eta muere en la cama. ero no me importa. @ice lo que ten%a que hacer. Matas - @abla, Juan. 5>u es lo que quieres pedirnos7 Dautista - All en el Jordn, conoc% a un (alileo que vino a bauti$arse. >uiero saber qu ha sido de l. ,e llama Jes"s. * es de #a$aret. 5@an o%do al(o de l7 Matas - ,%. Los rumores sobre ese tipo han lle(ado a Judea y hasta Jerusaln. #o 8s - ?nos diCdiCdicen que es un curandero. Matas - :tros dicen que es un brujo. : un a(itador. #o as - Al(unos diCdiCdicen que es un nuevo proC pro'eta. Dautista - A m% no me importa lo que di(a la (ente, sino lo que di(a l. #ecesito saber lo que est haciendo, lo que piensa. Matas - 5>uieres que lo vayamos a ver y te trai(amos noticias suyas7 Dautista - ,%, eso es lo que quiero. )ayan a !alilea. ero que nadie se entere. ,er%a peli(roso para l y tambin para ustedes. #o 8s - /reo queCqueCque es en /a'arnaum donde vive. Dautista - ues vayan all. * d%(anle esto de mi parte. Juan, el hijo de Lacar%as, te pre(unta. +en(o los d%as contados. 5 uedo morir tranquilo7 ,embr una semilla. 5Al(uien la re(ar7 +en%a un hacha en las manos. 5Al(uien dan con ella el (olpe necesario7 rend% una lu$. 5Al(uien soplar la llama y encender el 'ue(o7 D%(anle que estoy en'ermo, que apenas ten(o ya 'uer$as ni vo$ para hablar. !rit, (rit anunciando al Liberador... 5,e ha perdido mi (rito en el desierto7 Matas - 5Al(o ms, Juan7 Dautista - ,%. re("ntenle si tenemos que se(uir esperando o... o si ya vino el que ten%a que venir. 9:jal no me haya ilusionado en vano; #o 8s - @oy mismo viCviCviajaremos a !alilea. Juan - )ayan pronto. Les prometo no morirme antes de que

ustedes re(resen. +oms234 y Mat%as2<4 hab%an sido del (rupo de los disc%pulos de Juan, cuando el pro'eta del desierto (ritaba all, en la orilla del r%o. Ahora viv%an en Jeric y siempre que pod%an iban a Maqueronte a visitarlo. Aquella misma ma&ana se pusieron en camino hacia el norte, hacia la !alilea de los (entiles, a cumplir el deseo del pro'eta encarcelado. #o 8s - +eCteCtenemos que andar con cautela, Mat%as. Las cosas van mal. Matas - * dilo. La verdad, no quisiera acabar como Juan y que mis huesos se pudrieran en un calabo$o como se. #o 8s - #i yo tamCtamCtampoco. Debemos hablar poCpoC poco con ese Jes"s. Lo necesario solamente. Matas - 1ueno, por ese lado t" no vas a tener problemas. @icieron noche en erea y lue(o en la Decpolis. * al tercer d%a, lle(aron a +iber%ades. 1ordearon el la(o y subieron hasta /a'arnaum. Matas sst... Ami(o, por 'avor, 5sabe usted donde vive un tal Jes"s, uno de #a$aret7 9n ho bre - 5>uCqueCque dicen7 Matas - #o ten(as miedo. ,omos de con'ian$a. #o 8s - >ueremos saber dnCdnCdnde est el na$areno7 )o bre - *oCyoCyoCyo... Matas - )monos, +oms. -ste est peor que t". re(untando aqu% y all, encontraron nuestra casa. * mi madre ,alom les dijo que Jes"s estaba por el embarcadero, como todas las tardes, esperando a que nosotros volviramos de pescar. +oms y Mat%as se acercaron por la espalda. Matas Jess #o 8s Jess +oms Jess Matas Jess #o 8s Jess Matas #o 8s Matas - sst... :ye t"... - 5>u7 5-s conmi(o7 - ,%, es conCconCconti(o. - 5* qu pasa conmi(o7 C 5>uin eres t"7 - -so di(o yo. 5quines son ustedes7 - )enimos buscando a un tal Jes"s, de #a$aret. - ues ya lo encontraron. ,oy yo. - 5,e(uro queCqueCque eres t"7 - @asta hoy estoy se(uro. #o s si ma&ana cambiar de idea. - Al 'in te encontramos. )enimos del ,ur. - DeCdeCde Jeric. - -s decir, venimos de Maqueronte.

Jess Matas Jess Matas Jess #o 8s Jess Matas

Jess Matas Jess Matas #o 8s Jess Matas Jess #o 8s Matas

- 5De Maqueronte7 - 9,hhh; #o (rites. ueden o%rnos. La situacin est muy mala. /omo la ascua est cerca, hay ms vi(ilancia que nunca. - ero, 5es verdad que vienen de Maqueronte7 - ,%, de all mismo. - 5,on del (rupo de Juan, ami(os suyos7 - ,%. @emos visto al proCproCpro'eta Juan en la crcel. - 5* cmo est l7 - -st bien. 1ueno, est mal. -st ms blancu$co que un (usano despus de tantos meses sin ver la lu$ del sol. ?n hombre que era alto y 'uerte como un cedro y ahora se ha vuelto un (ui&apo. @an acabado con l. - 5-st en'ermo7 - ,%, muy en'ermo. -scupe mucha san(re. #o va a durar mucho. - #ecesito verlo antes que muera. 5@ay al(una manera de ir all y hablar con l7 - +" no podr%as entrar. -nse(uida te conocen que eres (alileo. * los (alileos estn muy 'ichados. - #osotros le damos unos denarios al carCcarC carcelero y l nos deja pasar y conversar unos minutos con el proCpro'eta. - *o ten(o que ir all. #ecesito hablar con Juan y pre(untarle al(unas cosas. - Juan tambin quiere pre(untarte al(o a ti. - 5Me traen al("n mensaje suyo7 - ,%. Juan nos manda a deCdeCdecirte. +en(o los d%as contados. 5 uCpuCpuedo morir tranquilo7 - !rit anunciando al Liberador. 5,e ha perdido mi (rito en el desierto7 5+enemos que se(uir esperando o ya vino el que hab%a de venir7

Jes"s se qued pensativo, con la mirada perdida en las piedras ne(ras del embarcadero. #o 8s Jess - 5>u le poCpoCpodemos decir a Juan de tu parte7 - D%(anle que... que la cosa va bien. Lenta, pero bien. @emos comen$ado ac en /a'arnaum. ,omos pocos todav%a pero... pero anunciamos el 6eino de Dios, luchamos contra las injusticias y tratamos de hacer al(o para que las cosas cambien. - * la (ente, 5cCcoCcomo reacciona7 - La (ente va despertando. Los que estaban cie(os, han ido abriendo los ojos. Los que estaban sordos, han ido abriendo las orejas. Las que estaban derrotadas, sin esperan$a, se levantan y echan a andar. * los ms pobres, los muertos de hambre, comparten lo poco que tienen y

#o 8s Jess

Matas Jess

#o 8s Jess Matas Jess

Matas Jess

se ayudan unos a otros. -l pueblo se va poniendo en pie, s%, el pueblo resucita. - 5>uines se han unido a ustedes7 - Muchos. De sos que siempre estuvieron atrs, claro. D%(anle a Juan que en el 6eino de Dios los "ltimos son los primeros que entran. Los que no tienen sitio en nin(una parte, los en'ermos, las prostitutas, los publicanos, los leprosos, las ms humilladas, los ms pisoteados... sos tienen un lu(ar con nosotros. - 5#o han tenido proCproCproblemas con la (ente (orda7 - ,%, claro. -so ya se sabe. -l que los busca, los encuentra. - 5* entonces7 - -ntonces, nada. ,e(uiremos adelante. ,e(uiremos anunciando a los pobres la buena noticia de la liberacin. >ue Dios est de nuestra parte. >ue a Dios se le revuelve el cora$n viendo cmo va este mundo de torcido y quiere endere$arlo. - Juan se ale(rar de o%r todas estas cosas. ,e pondr muy contento. - D%(anselo de mi parte. D%(anle que el hacha no ha perdido el 'ilo, que el 'ue(o no se ha apa(ado, que su semilla dar el 'ruto a su tiempo. Juan entender. Juan es de los que sabe comprender el camino de Dios. +iene buen ol'ato para eso. -stoy se(uro que l no se desilusionar de lo que hemos hecho hasta ahora. #i de lo que nos 'alta por hacer. - 9-h, moreno, ya estamos aqu%; - 5>uines son sos7 - ,on de los del (rupo que les dije. - /aramba, 5* estos ami(os7 5quines son, Jes"s7 - :ye, pues a la verdad, ni el nombre les he pre(untado todav%a. - *o me llamo Mat%as. - * yo me llamo +oCtoCtoms. - 5,abes, edro7 )ienen de hablar con el pro'eta Juan, all en la crcel. - 5De veras7 9-h, muchachos, corran, hay noticias del pro'eta Juan; or Dios santo, no (rites, mira que los (uardias... - 9Al cuerno con los (uardias; -a, vmonos a tomar una buena sopa de pescado para que nos cuenten lo que saben del pro'eta Juan. 9>ue viva el movimiento; Andrs. Lle( ,antia(o. Lle(amos los de la otra

4edro Matas Jess 4edro Jess Matas #o as Jess 4edro Matas 4edro

Lle(

barca, con el viejo Lebedeo. * todos nos 'uimos con +oms y Mat%as a que nos contaran cmo estaban las cosas por el sur y por all, por la crcel de Maqueronte.

Mateo 33,<CHI Lucas J, 3MC<=.

1. Del a$stol !oms hablan $oco los e%an"elios. Juan es el /ue lo no bra en 8s ocasiones, le da el sobreno bre de &el ellizo', y lo $resenta co o un incr;dulo. 3. De Matas se sabe $or el libro de los )echos de los !$stoles /ue 0ue ele"ido en lu"ar de Judas $ara co $letar el "ru$o de los doce, des$u;s de la uerte de Jess.

46- EL A(UNO 'UE DIOS 'UIERE +oms y Mat%as, los mensajeros enviados por el pro'eta Juan desde la crcel de Maqueronte, se hospedaron en mi casa. Aquella tarde vino mucha (ente. +odos estbamos ansiosos de escuchar sus noticias. Despus, cuando se hi$o de noche, nos quedamos los del (rupo para comer. -n el suelo, con las piernas cru$adas sobre la estera, esperbamos que ,alom apareciera con la sopa... 4edro Salo ; - 9@umm; 9>u bien huele esto; - 9Metan el cucharn hasta el 'ondo, que hay buenos tro$os de pescado;

,alom puso en medio de todos un caldero (rande y humeante. -l aroma de la sopa llen toda la casa. Salo ; Hebedeo Salo ; Matas #o 8s Hebedeo Santia"o #odos Hebedeo - 9Lebedeo, viejo, un poco ms de educacin; 9Deja que los huspedes se sirvan primero; - +ienes ra$n, mujer. 9-s que ten(o un hambre que no espero ni por Dios; - )amos, muchachos, +oms y Mat%as, no ten(an ver(Fen$a. - #o, ustedes primero. ?stedes empie$an y nosotros se(uimos. - 5#o se va a benCbenCbendecir el pan7 - 6ediablos, es verdad. )amos, ,antia(o, echa t" la bendicin. - Dios de Dsrael, t" nos das al mismo tiempo la comida y las (anas de comer. 1endice entonces esta mesa, amen. - 9Amn; - Adelante, muchachos, h%nquenle el diente a una buena cola de pescado para que puedan decir en Judea lo que todos saben en !alilea. 9que no hay mejores dorados que los de /a'arnaum; - Mejor comience usted, don Lebedeo. - >ue no, que no, Mat%as. /omien$a t". #o es que haya mucho, pero al menos est caliente. - #o, no, usted priCpriCprimero... - A lo mejor es que a los huspedes no les (usta el pescado. - ,% nos (usta, peCpeCpero no poCpoCpodemos comerlo. - 5>ue no pueden comerlo7 5,e sienten mal de la barri(a7 - #o, no es eso, sino que... que no podemos comerlo. ero, 5por qu7 5>uin les ha dicho que no pueden7

Matas Hebedeo #o 8s Santia"o #o 8s Salo ; Matas 4edro

Matas Santia"o Matas

#o 8s 4edro Hebedeo

Salo ; Hebedeo Matas #o 8s Hebedeo #o 8s 4edro Matas #o as

- #osotros mismos. - 5?stedes7 - 1ueno, resulta que +oms y yo hemos hecho un voto de no comer pescado ni nada que ven(a del mar si volvemos sanos y salvos a Judea, despus del viaje. - @ay que hacer peCpeCpenitencia.234 - Ah, claro, claro... ya entiendo... caramba... - 1ueno, hombre, no hay problema por eso. 9-n mi casa los huspedes mandan; ,alom, mujer, ve a matarles una (allina. -a, date prisa... * saca al(unas aceitunas para que vayan entreteniendo la quijada... - *a voy, viejo, ya voy. - #o se impacienten. 9-n un momento ya est desplumada y en otro hervida; - 9#o, no, no ha(a eso, do&a ,alom; #o se moleste. -sprese... - +anCtanCtanCtan... - 5/ul es el tanCtn de ahora7 - +anCtampoco poCpodemos comer carne. - 5*... y por qu no pueden comer carne7 orque estamos ayunando. @asta que pase la 'iesta de la ascua, hemos prometido no probar un bocado de carne. - @ay que hacer peCpeCpenitencia.

+odos nos quedamos en silencio, con los ojos clavados en el caldero humeante que nos ten%a la boca hecha a(ua. ero nin(uno se atrevi a alar(ar la mano para servirse. Santia"o - 1ueno, camaradas... -ntonces... entonces vamos a pasar de la comida a la bebida, 5no les parece7 9-so, vieja, trae un par de jarras de vino para celebrar este encuentro y... 5+ampoco toman vino ustedes7 - @emos jurado no proCproCprobar una (ota de vino hasta que el proCproCpro'eta Juan sal(a libre de la crcel. @ay que hacer peCpeCpe... enitencia, claro. @ay que hacer penitencia. Ahora entiendo por qu a este muchacho se le qued seca la len(ua, ni come ni bebe. - /llate, Lebedeo, no seas maleducado. ,on nuestros huspedes. - /laro, claro... y en mi casa los huspedes mandan.

#o as Hebedeo Salo ; Hebedeo

-l ambiente se puso muy tenso. +odos bajamos los ojos y comen$amos a ju(uetear con los dedos entre las manos, o a rascarnos los pelos de la barba, o a comernos las u&as. 0ue Jes"s el que rompi aquel pesado silencio.

Jess

- :i(a, ,alom, esta sopa se va a 5verdad7 @umm... 9@uele riqu%simo; A sabe... SLos mejores dorados, /a'arnaumN... 9-st bueno, s%, sabroso, muy sabroso;

en'riar, ver cmo los de caramba,

Jes"s hab%a metido el cucharn en el caldero, hab%a sacado del 'ondo un par de colas de pescado y se hab%a llenado un plato de sopa hasta los bordes. Lue(o tom una rueda de pan y empe$ a comer como si tal cosa. +odos nos quedamos asombrados. Mi padre Lebedeo, desde la otra punta de la estera, miraba el plato de Jes"s con la boca abierta y los ojos amarillos de envidia. Jess - ,alom, 5me puede servir un poco de vino7

Jes"s se estir hacia el rincn donde estaba ,alom, que esperaba como una estatua, con una jarra de vino en cada mano. Jess - +en(o la (ar(anta ms seca que una teja. Ahhh... S-l mejor vino, el de /a'arnaumN, hay que decir eso tambin. ,%rvame un poco ms, ,alom. !racias...

Aquello acab con la paciencia de mi padre... Hebedeo Jess Hebedeo - 9Al diablo con todos ustedes; 5>u es lo que est pasando esta noche aqu%, eh7 5,e come o no se come7 - 5+" tienes hambre, Lebedeo7 - 9 ues claro que ten(o hambre; ,iento ya unas a(ujas en la tripa. un$adas, pincha$os, retortijones... 9* t" ah%, comiendo de lo ms tranquilo, chupando hasta las espinas; ues come t" tambin, hombre. 5>uin te lo prohibe7 - #adie, pero como este tipo vino con lo de que hay que hacer SpeCpeCpenitenciaN... - 9Lebedeo, no seas (rosero con los invitados; - /laro, claro, los invitados... claro. +odos estamos invitados a hacer penitencia para que el pro'eta Juan pueda salir del calabo$o, 5no es eso7 - +oms, 5y t" crees que el $orro @erodes lo va a soltar ms pronto porque t" dejes de comer una cola de pescado7 - @erodes no, peCpeCpero Dios... - 5Dios7 Dios ya est contento cuando los ve a ustedes yendo y viniendo a la crcel para visitar

Jess Hebedeo Salo ; Hebedeo

Jess #o 8s Jess

#o 8s Jess Salo ; Jess Salo ; Jess

Hebedeo encima; 4edro #o 8s Hebedeo Matas

al pro'eta y llevarle lo que necesita. - -so no basta. Dios tambin manda casti(ar el cuerpo para puCpuCpuri'icar el esp%ritu. - 5-sts se(uro que l manda eso7 #o s, me parece que t" te ima(inas a Dios muy... muy serio. - 5* t", Jes"s, cmo te ima(inas t" a Dios7 - #o s, ms ale(re. 5/mo te dir7 ,%, eso, ale(re. Muy ale(re. D%(ame, ,alom. 5qu es lo ms ale(re que hay en el mundo7 - ara m% lo ms ale(re es una boda. - ues entonces Dios se parece a un novio. Al novio de esa boda. * l nos invita a su 'iesta. * t" lle(as y dices. no bailo, no como, no bebo, no r%o. :ye, 5y para qu vino ste a la boda7 9>u invitados tan aburridos han venido a mi casa; - 91ien dicho, Jes"s; 9Me quitas un peso de - -ntonces, compa&eros, 9al ataque; - 9?n momento, un momento; La cosa no es tanCtanC tan sencilla. - 5>u pasa ahora7 or el ombli(o de Adn que no lo tuvo, 5qu pasa ahora7 - ?stedes ha(an lo que quieran. ero Juan el bauti$ador lo dijo bien claro, tan claro como el a(ua del r%o. 9hay que convertirse, hay que arrepentirse, hay que sacri'icarse; edro, con el cucharn con las manos en el aire, la sopa. -l viejo Lebedeo, y se dispon%a a tra(arla de en la (ar(anta.

+odos nos quedamos tiesos. levantado. Andrs y ,antia(o, alar(adas hacia el caldero de que ya hab%a mordido una cola, un solo bocado, sinti un nudo #o 8s Jess #o 8s Jess

- ,i no hacemos sacri'icios, no poCpoCpodemos elevarnos hasta Dios. - 5+" crees, +oms7 5* cmo es que entonces los rboles crecen y se elevan hasta el cielo7 - #o teCteCte entiendo, Jes"s. - Mira, te voy a contar una cosa que me pas cuando era muchacho. *o hab%a sembrado 'rente a mi casa unas semillitas de naranja. Las semillas prendieron bien y la matita empe$ a creer. ero yo ten%a prisa. *o quer%a ver pronto la 'lor blanca del a$ahar y arrancar ya las naranjas maduras. Eabino ero Jes"s, chiquillo, 5qu ests haciendo7 Ni1o - +irando de la mata. Eabino - ero 5no ves que es una matita muy

peque&a7 Ni1o - or eso mismo, rabino. *o la estoy ayudando a crecer. Eabino - Lo que ests es hacindole da&o. /on esos tirones la secars. Djala quieta. La naranja no necesita que pienses en ella ni que le tires de las ramas para crecer. Anda, ve a acostarte, que ya es tarde y la noche la hi$o Dios para descansar. Jess 4edro Jess - * mientras yo dorm%a y mientras yo trabajaba, la matita se 'ue convirtiendo en rbol y el rbol dio 'lores y 'rutos a su tiempo. - -ntonces... - -ntonces, yo pienso que el 6eino de Dios se parece a una semilla que crece y crece sin que nosotros estemos encima de ella dndole tirones. ayunos, promesas, penitencias... 5#o les parece que se puede acabar secando la matita7 - A m% lo que me parece, Jes"s, es que la vida ya tiene bastantes sacri'icios para que nos pon(amos a inventar otros ms. - ,%, se&or. @blenle de ayuno a Don -lia$%n y a todos esos ricachones. >ue nosotros ya nos pasamos ayunando todo el a&o por cuenta de ellos. 9-a, muchachos, metan el cucharn antes de que esto se en'r%e; - 9?n momento, un momento; +odav%a no estoy conC conCconvencido... - Mira, len(ua de trapo, acabemos de una ve$, porque ya me tienes hasta el "ltimo pelo. 5#os dejas o no nos dejas comer7 5>u diablos pasa conti(o, eh7 - *o di(o queCqueCque...

Salo ; Hebedeo

#o 8s Hebedeo

#o 8s

-n ese momento, el cie(o Dimo se asom por la puerta. Di o - 9>ue Dios bendi(a la mesa y a todos los que estn en ella; Do&a ,alom, 5no ha sobrado al("n tro$o de pan para este pobre in'eli$7 Salo ; - @oy ha sobrado todo, viejo Dimo. 5>u quiere usted7 5 an, vino, pescado7 Lo que usted pre'iera. Di o - 1ueno, pues si usted tiene a bien darme al(una cosita. Salo ; - )amos, Dimo, entre y sintese a la mesa con nosotros. *a le voy a servir un buen plato de sopa. Di o - !racias, (racias. 9La verdad, mis hijos, que ten(o un hambre;

Hebedeo Di o Hebedeo

Jess

#o 8s 4edro

- #o ser ms (rande que la m%a, viejo. ero de todas 'ormas, que le aproveche. - !racias, miGjo, (racias. - )aya, que los de 'uera vienen, se sientan y comen. * nosotros aqu%, esperando a que este condenado tartamudo suelte su sermn. ,e acab, se&ores. *o me lar(o a la taberna. - #o, Lebedeo, esprate. #o hace 'alta que te vayas. 5#o te das cuenta7 +" ya cumpliste con el ayuno. Mira al viejo Dimo. ste es el ayuno que le (usta a Dios. compartir tu pan con el hambriento y recibir en tu casa a los que no tienen techo. orque Dios no quiere que pasemos hambre, sino que luchemos para que otros no la pasen. -so 'ue lo que predic el pro'eta Juan y todos los pro'etas. 5)erdad que s%, +oms7 - 1ueno, es queCqueCque... - 9>ue mientras ste arranca nosotros nos vamos sirviendo;

* esta ve$ todos metimos el cucharn en el caldero (rande. Jes"s se llen nuevamente el plato porque aquel d%a habla trabajado muy 'uerte y ten%a mucha hambre.2<4 * Mat%as y +oms comieron pescado y bebieron vino y se rieron mucho con el viejo Dimo que empe$ a hacer historias de cuando era pescador en el la(o.

Mateo O, 3AC3JI Marcos <,3MC<< y A,<HC<OI Lucas B,==C=O.

1. .n Israel, la penitencia de ayunar a$arece co o una 0or a de hu illacin del ho bre ante Dios. Se $racticaba $ara dar 8s e0icacia a la oracin, en o entos de $eli"ro o de $rueba. )aba das de ayuno, en los /ue la ley reli"iosa deter inaba /ue todo el $ueblo deba abstenerse de co er, en recuerdo de "randes cala idades nacionales o $ara $edir la ayuda di%ina. #a bi;n se $oda ayunar $or de%ocin $ersonal. .n tie $os de Jess, se haba ido dando cada %ez una ayor i $ortancia a esta $r8ctica. 6os 0ariseos tenan costu bre de ayunar dos %eces $or se ana, los lunes y los 7ue%es. Juan el Dautista, $or sus or"enes esenios, inculcara se"ura ente en sus disc$ulos la necesidad del ayuno. .l ayuno, co o otras de%ociones reli"iosas, 0ue criticado dura ente $or los $ro0etas de Israel. )aba lle"ado a con%ertirse en una es$ecie de chanta7e es$iritual $or el /ue los ho bres in7ustos $ensaban "anarse el 0a%or de

Dios, ol%idando lo esencial de la actitud reli"iosaC la 7usticia. <on el culto, con incienso y oraciones, con duras $enitencias, buscaban hacer ;ritos ante Dios y as sal%arse. 6os $ro0etas cla aron contra esta caricatura de Dios y de la reli"in y de7aron bien claro cu8l era &el ayuno /ue Dios /uiere'C liberar a los o$ri idos, co $artir el $an, abrir las $uertas de las c8rceles (Isaas A@, 113-. Jess consa"r de0initi%a ente el ensa7e de los $ro0etas. .n la $ri era co unidad cristiana se ace$t la $r8ctica del ayuno co o una $re$aracin $ara la eleccin de los diri"entes de la I"lesia ()echos 1+, 3-+-, $ero en nin"una de las cartas de los a$stoles se enciona el ayuno. 3. Jess 0ue un ho bre ale"re, a /uien los /ue ayunaban acusaron de borracho y de "lotn (Mateo ,, ++-+?-. = co $ar %arias %eces el Eeino de Dios con un ban/uete, con una boda, con una 0iesta. Nin"una de las $r8cticas tradicionales de $enitencia de al"unos "ru$os cristianos tiene sus races en Jess de Nazaret.

4!- NUESTRO PAN DE CADA D A +oms y Mat%as se quedaron toda aquella noche hablndonos del pro'eta Juan, de los malos tratos que recib%a all en la crcel de Maqueronte y de la en'ermedad que le iba reventando los pulmones. La san(re nos herv%a contra @erodes, el tirano que manten%a preso al pro'eta desde hac%a tantos meses y que oprim%a a nuestro pueblo desde hac%a tantos a&os. /uando ya pasaba de la medianoche. 4edro - 1ueno, compa&eros, es muy tarde. 5>u les parece si nos vamos a dormir7 Juan - :ye, edro, ha$me un sitio all en tu casa. As% +oms y Mat%as pueden quedarse aqu%. 4edro - or supuesto, Juan, ven. Donde duermen ocho, duermen nueve... 9o noventa y nueve; 5)amos, Jes"s7 Jes"s y yo 'uimos con edro y Andrs a dormir en su casa. or el camino, Jes"s no habl una palabra. arec%a muy preocupado. 4edro - 1uenas noches a todos. 9>ue descansen mucho y ronquen poco;

/omo la casa era peque&a y hab%a mucha (ente en ella, Jes"s y yo nos echamos sobre un par de esteras, junto a la puerta.234 Jess Juan Jess Juan Jess - ?''... - 5>u te pasa, moreno7 - #ada, Juan. >ue no lo(ro dormirme. - Debe ser el calor... - ,%, a lo mejor es eso. 5,abes qu7 )oy a tomar un poco de aire 'resco.

Jes"s sali 'uera de la casa.2<4 +oda la ciudad estaba silenciosa y oscura. ,obre su cabe$a, miles de estrellas chispeaban, como peque&as lamparitas col(adas del techo ne(ro del cielo8 Jes"s respir pro'undamente el aire de la noche y baj por la callejuela que sal%a al embarcadero. ,lo se escuchaba el ir y venir de las olas, la respiracin lenta y rutinaria del a(ua, como si el la(o de +iber%ades tambin estuviese dormido. Jes"s tante una piedra y se sent sobre ella. * se qued all un buen rato, con la mirada perdida en la oscuridad. Jess - adre, t" ests en el cielo y tambin aqu% en la tierra, con nosotros. 1endito seas t". -n tu nombre ponemos nuestra esperan$a. >ue ven(a pronto el d%a de nuestra Liberacin. >ue tu

Justicia del cielo se cumpla tambin en la tierra. Danos ma&ana el pan que tenemos hoy. Danos hoy hambre de luchar para que ma&ana todos ten(amos pan. erdnanos y ens&anos a perdonar. #o nos dejes vencer por el miedo. Libranos de nuestros opresores. Libera al pro'eta Juan de la crcel. Libera a nuestro pueblo. 9@a$nos libres, adre nuestro; Despus de un buen rato, Jes"s volvi a casa de edro. ,e tumb sobre la estera, junto a la puerta, y se durmi ense(uida. Al amanecer... Eu0ina - 9Arriba, muchachos, que ya cantaron los (allos; )amos, abuela 6u'a, despirtese ya. edro, 9ya se acab el manoseo, vamos, levntate; Jons, sue(ro... 9Jons; @(ase el dormido, s%, 9ja; ,imoncito, miGjo, ponte los cal$ones, anda. 9,hhh;, que vas a despertar a Min(o. 9Andrs, caray; 9-h, ustedes dos, espab%lense; 9@ummm; 96ayos, me quedar%a durmiendo toda la ma&ana; @ija, 5dnde habr dejado yo mis sandalias, eh7 5+" las has visto7 - 9Mam, dame leche, ten(o hambre; - 9 edro, por Dios, levntate ya y ve a orde&ar la chiva; C *a voy, mujer, ya voy... - Juan, muvete. * despierta a Jes"s, que no se puede abrir la puerta con l ah% tirado. Djalo, 6u'ina, se se pas la noche 'uera y ahora est rendido como un tronco. - :ye, t", Jes"s, crrete, no hay quien pase por aqu%... 9Jes"s; - @ummm... #o me 'astidies, edro... ten(o sue&o. - /laro, se pasa la noche dando vueltas por /a'arnaum y ahora no quiere levantarse. - 5* qu demonios estar%a haciendo ste por ah% de noche, eh7 5/a$ando murcila(os7 -h, 6u'i, psame la escoba para darle dos buenos escoba$os a este dormiln... 9ya vers qu pronto se levanta; - -st bien, edro, est bien, ya me levanto8 ero preprate ma&ana, 9te voy a echar un jarro de a(ua 'r%a en la boca; - 1ueno, 5y se puede saber qu se te perdi en la calle que saliste a buscarlo a medianoche7 - #o se me perdi nada, edro. +en%a calor, sal% un rato a tomar aire 'resco. * me puse a re$ar. - 5A re$ar7 5A esas horas7 - 5/mo7 5 asa al(o malo, Jes"s7

Juan Eu0a Min"o Eu0ina edro Eu0ina Juan 4edro Jess Eu0ina 4edro

Jess 4edro Jess 4edro Eu0ina

Jess Eu0ina Jess

- #o, mujer. ,implemente estuve re$ando. - ero uno re$a cuando tiene al("n problema, 5no7 - 1ueno, el mayor problema lo tiene el pro'eta Juan all en la crcel, 5no les parece7 -stuve re$ando por l.2=4 ara que Dios lo ayude y le d 'uer$as. 5?stedes no han re$ado por el pro'eta Juan7 4edro - ,%, s%... 1ueno, no. A la verdad, no se me hab%a ocurrido. 5* a ti, 6u'i7 Eu0ina - Ay, edro, es que ten(o tantas cosas en la cabe$a... 4edro - Lo que pasa, Jes"s, es que... Eu0a - Lo que pasa es que en esta casa se han perdido ya todas las buenas costumbres y nadie re$a nada. *o no s qu tiene esta casa que todo se pierde. Mira ahora mis sandalias, 5dnde diablos estn mis sandalias, eh7 Eu0ina - Aqu% estn, abuela 6u'a, no proteste ms. ,e(urito 'ue Min(o que se las escondi ah% en el 'o(n. Eu0a - 9-stos muchachos del demonio; Aquel 'ue un d%a de mucho trabajo, como tantos otros. /uando ya estaba oscuro, nos 'uimos juntando en casa de edro y 6u'ina. 4edro - :ye, Jes"s, dime una cosa, 5esta noche vas a re$ar tambin por el pro'eta Juan7 Jess - 5* por qu no7 4edro - -s que yo hab%a pensado que pod%amos re$ar todos juntos por l. 5-h, qu les parece a ustedes7 Eu0a - A m% me parece muy bien, miGjo, que por al(o dicen que si se re$a en la casa, la bendicin de Dios pasa. Eu0ina - 9-h, los hombres, chense para ac, ven(an a re$ar; A todos nos pareci bien la idea y nos 'uimos sentando uno a uno, 'ormando un peque&o c%rculo, sobre el suelo de tierra de la estrecha casa de edro. -n un hueco de la pared, una lamparita quemaba el "ltimo resto de aceite. Jess - -a, abuela, vamos a re$ar todos juntos por el pro'eta Juan para que Dios lo libre pronto de la crcel. /omience usted. Eu0a - 5/mo dijiste, miGjo7 Jess - >ue tire paGlante con al(una oracin de sas que usted debe saberse. Eu0a - Ah, s%, miGjo, yo me s muchas oraciones que me ense& mi madre.2A4 A ver, djame pensar... una

4edro Eu0a Juan Eu0a -

Jess Eu0a -

Juan Eu0a Jess Min"o 4edro Min"o 4edro Eu0ina Eu0a Juan Eu0ina Jess Eu0ina 4edro

oracin para sacar a un preso... *o creo que la mejor ser el salmo MJ. ,%, voy con se. -jem... ,e&orCDiosCm%oCd%aCyCnocheCclamoCaCtiClle(ueCmiC oracinCaCtuCpresenciaCinclinaCtuCo%doCaCmiC clamorCaCtiCteCinvocoCDiosCm%oCmisCmanosClevantoC haciaCtiC5porCquC,e&orCmeCrecha$asCporCquCmeC escondesCtuCrostro... - ?n momento, sue(ra, un momento. )aya ms despacio, caramba, que no hay 'ue(o para correr tanto. -s que a m% se me olvidan las oraciones, miGjo, y ten(o que soltarlas de un tirn para lle(ar al 'inal. ues yo me qued en el principio. #o me he enterado ni del n"mero del salmo. ,almo MJ, el de los presos. 1ueno, si ustedes quieren, puedo re$ar tambin el JM, pero sa es una oracin muy 'uerte. @ay que tener cuidado con ella. - 5/mo que es una oracin muy 'uerte7 5>u es eso, abuela7 1ueno, que... que es 'uerte. >ue no 'alla, porque le pide a Dios siete maldiciones contra el enemi(o, 5comprendes7 De siete, si no le cae una, le cae la otra. Mi madre me ense& que cada oracin tiene su asunto. ,i quieres (anar dinero, re$a el salmo HA. /uando vayas de viaje, el <<. ara el dolor de pecho, la oracin de los cuatro n(eles. /uando hay tormenta, salmo <M. Los comerciantes, la oracin de ,alomn8 * as%. * las parturientas, el salmo 3<H pero al revs, 9porque si no, el ni&o sale con los pies por delante; - :ye, 5y de qu se r%en ustedes7 - De nada, abuela. >ue usted habla de las oraciones como si 'ueran recetas de cocina. - 9 ap, dame un pan; - ero, ni&o 5otra ve$7 5?sted no comi ya7 - ero ten(o hambre. - /llese la boca, que estamos re$ando. - )amos, abuela 6u'a, si(a la oracin. - #o, miGja, si(ue t". *a perd% el hilo. - -ntonces, t", 6u'ina, re$a ahora t". - -s que yo... yo no me s nin(una oracin de memoria. *o voy inventando las oraciones como me van saliendo. - ues mejor as%, 6u'ina. /omience usted. - 1ueno, djenme pensar... 9:h, Dios, oh 6ey, oh Alt%simo y sant%simo ,e&or, oh admirabil%simo y poderos%simo Jue$ del alto cielo...; - 9,i si(ues subiendo tan alto, 6u'i, lue(o te

Eu0ina Jess

Eu0a -

Jess Eu0a Jess Eu0ina Jess Min"o Eu0ina Juan 4edro Min"o 4edro Juan 4edro Min"o 4edro

Jess 4edro Jess

4edro Jess

vas a dar una ca%da; - :ye, edro, ms respeto, que estamos hablando con Dios. - ,%, 6u'ina, pero tampoco hay que eEa(erar. A Dios le deben (ustar las cosas sencillas, 5no crees7 @blale como a un ami(o, como si estuvieras cara a cara con l. +en cuidado no te quemes, muchacho. Mira que Dios es como el sol. no se puede mirar de 'rente. ?no no puede verle la cara a Dios porque se le achicharran los ojos y... 9se muere; - 5?sted cree eso, abuela7 - 1ueno, al menos as% dicen los libros santos. - *o no s, pero para m% que el que escribi eso no conoc%a mucho a Dios, porque... con Dios se puede tener con'ian$a. - ,%, pero tampoco hay que abusar de la con'ian$a. Al 'in y al cabo, Dios es Dios. - Al 'in y al cabo, Dios es adre. * con un padre, la con'ian$a nunca es demasiada. - Mam, ten(o hambre, dame un pan. - 9/llese, Min(o; 5#o oy que estamos re$ando7 )amos, edro, re$a t" ahora, que a este paso, vamos a o%r los (allos sentados aqu% en el suelo. - -st bien. ues a re$ar. -jem... - 9 ap, ten(o hambre; - 9>ue se calle le di(o; - )amos, edro, arranca de una ve$. - -sprate, Juan. -s que no s por dnde empe$ar. #o se me ocurre nada. - 9 apa%to, dame un pan, ten(o hambre;2B4 - 9/aramba con estos mocosos; 9#o le dejan a uno ni re$ar; +oma el pan y cllate de una ve$. 9-stos muchachos le acaban la paciencia a cualquiera; - ues mira, edro, me est pareciendo que Min(o sabe re$ar mejor que todos nosotros. - 5/mo dices, Jes"s7 - >ue Min(o no se cansa. >ue pide y pide y t" y 6u'ina acaban dndole el pan, aunque slo sea por quitrselo ya de encima. Lo mismo pasa con Dios. ,i nosotros, que tenemos un cora$n peque&o, ms peque&o que este pu&o, les damos lo mejor a nuestros hijos y a nuestras hijas, 5cmo Dios no nos va a dar tambin lo mejor a nosotros, l que tiene un cora$n ms (rande que el mar7 - -ntonces... - -ntonces podemos re$ar con con'ian$a y decirle. adre nuestro, que ests en el cielo, santi'icado sea tu nombre, ven(a tu 6eino...

Aquella noche, junto al la(o de !alilea, Jes"s nos ense& a re$ar.

Mateo H,BC3BI Lucas 33,3CA. 1. .n Israel los $obres dor an en esteras de $a7a, e5tendidas sobre la tierra y se cubran con sus antos. 9sar ca a $ara dor ir era un lu7o. Slo los ricos dis$onan de una es$ecie de ca as, no e5actas a las actuales, /ue en al"unas ocasiones les ser%an durante el da co o esas $ara co er. 6as esteras solan hacerse a $artir de una tira lar"a de 0ibra /ue des$u;s se cosa en es$iral. 3. .n %arias ocasiones el e%an"elio se re0iere a la costu bre de Jess de rezar en el silencio de la noche (6ucas A, 1>-. Jess cu $lira con las oraciones tradicionales en su $uebloC al a anecer, al atardecer, antes de las co idas y los s8bados en la sina"o"a. 4ero lo /ue lla la atencin de sus conte $or8neos 0ue su 0or a $ersonal, con0iada y constante, de hablar con Dios, al ar"en de las leyes litr"icas. +. .n su oracin, Jess rezaba por otros y as consta %arias %eces en los e%an"elios (6ucas 33, +1-+3I Juan 1?, 1A-1>-. .sto 0ue uy si"ni0icati%o. .n Israel no era 0recuente la costu bre de /ue unos $idieran $or otros. Interceder $or los de 8s era $ro$io del $ro0eta, del ho bre /ue senta res$onsabilidad y $reocu$acin $or los $roble as de su $ueblo. ?. .n las oraciones de las "entes sencillas de Israel Dios era %isto co o un rey le7ano. Eezar se entenda co o una 0or a de rendirle ho ena7e. = as co o ante los reyes haba /ue cu $lir con un cere onial, i"ual en la oracin. 4or eso e5ista la tendencia a usar 0r ulas 0i7as, sole nes, establecidas $or anti"uas tradiciones. 6a oracin estaba ta bi;n li"ada a la idea del ;rito. Se entenda /ue rezando se conse"uan 0a%ores de Dios. = si se reco endaba la oracin co unitaria era $or/ue as lle"aba con 8s 0uerza al cielo. A. !l ense1ar a sus disc$ulos la oracin del 4adrenuestro, Jess se a$art de las costu bres reli"iosas de su $ueblo y de su tie $o. 6as oraciones /ue rezaban los israelitas se recitaban en hebreo. .l 4adrenuestro es, en ca bio, una oracin en ara eo, la len"ua /ue hablaba la "ente. .n la len"ua aterna de Jess, el 4adrenuestro

suena asC &!bba, yit/add8s se a7, tet; al7ut87...' Jess lla a Dios &!bba' y ense1 a sus a i"os a in%ocar a Dios con esta $alabra tan 0a iliar de la len"ua ara ea. &!bba' si"ni0ica $a$8, papato. &!bba' e &i a' ($a$8, a 8- son las $alabras de los $ri eros balbuceos in0antiles. 4ara los conte $or8neos de Jess era inconcebible e irres$etuoso diri"irse a Dios con tanta es$ontaneidad. !s, Jess sac la oracin del a biente litr"ico y sa"rado en donde la haba colocado la tradicin de Israel, $ara situarla en el arco de lo cotidiano. .n toda la e5tensa literatura de oraciones del 7udas o anti"uo no se encuentra ni un solo e7e $lo en el /ue se in%o/ue a Dios co o &!bba', ni en las $le"arias litr"icas ni en las $ri%adas. .n el 4adrenuestro, 8s /ue una 0r ula 0i7a $ara la oracin, Jess $ro$uso una nue%a relacin de con0ianza con Dios. De las dos %ersiones /ue dan los e%an"elios del 4adrenuestro (Mateo >, M-1+ y 6ucas 11, 3-?-, la de 6ucas es la 8s anti"ua y conser%a las $alabras 8s ori"inales de Jess.

4#- LOS TRECE -staba ya cerca la 'iesta de la ascua.234 /omo cada a&o, al lle(ar la luna llena del mes de #isn, los hijos de Dsrael volv%amos los ojos hacia Jerusaln, deseando celebrar dentro de sus muros la 'iesta (rande de la liberacin de nuestro pueblo. -n todas las provincias del pa%s se or(ani$aban caravanas. -n todos los pueblos se 'ormaban (rupos de pere(rinos que se reun%an para viajar a la ciudad santa. Jess 4edro Jess - 5 or qu no vamos este a&o juntos, compa&eros7 - Apoyo la idea, Jes"s. 5/undo salimos7 - Dentro de dos o tres d%as estar%a bien, 5no, edro7 Juan, Andrs, 5qu les parece a ustedes7 Juan - #o hay ms que hablar. )amos con los ojos cerrados. 4edro - 5* t", ,antia(o7 Santia"o - ,eremos muchos (alileos en la capital para la 'iesta. Al("n l%o podremos armar, 5no7 9-n la ascua es cuando las cosas se ponen calientes; Jess - -ntonces, ya somos cinco. Al d%a si(uiente, era d%a de mercado, y 0elipe el vendedor. Beli$e 4edro o no7 Beli$e 4edro edro 'ue a ver a

- 1ueno, bueno, pero ustedes van a Jerusaln 5a qu7 5A meterse en l%os y hacer revolucin... o a re$ar7 Aclrame eso, que yo entienda bien. - 0elipe, vamos a Jerusaln y eso basta. 5)ienes - -st bien, est bien, nari$n. )oy con ustedes. A m% no me pueden dejar 'uera. - 9/onti(o ya somos seis;

* 0elipe avis a su ami(o... Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e - 9#atanael, tienes que venir; - ero, 0elipe, 5cmo voy a dejar el taller as%7 Adems, todav%a ten(o callos de la otra ve$, cuando 'uimos al Jordn. - Aquel 'ue un (ran viaje, #ata. * ste ser todav%a mejor. Dec%dete, hombre. ,i no vienes, te arrepentirs en todo lo que te resta de vida. - 1ueno, 0elipe, ir. 9 ero entrate de que lo ha(o por Jerusaln, no por ti; - 9-ntonces seremos siete;

-n aquellos d%as, pasaron por /a'arnaum nuestros ami(os del movimiento $elote, Judas, el de Tariot, y su compa&ero ,imn. +ambin se animaron a viajar a Jerusaln para la 'iesta. /on ellos dos, ya ramos nueve.

Juan - :ye, Andrs, me dijeron que Jacobo, el de Al'eo, y +adeo, pensaban ir a la capital en estos d%as. 5 or qu no les decimos que ven(an con nosotros7 /on +adeo y con Jacobo, los dos campesinos de /a'arnaum, ya ramos once. Jess Mateo Jess Mateo Jess Mateo Jess Mateo Jess Mateo Jess Mateo - :ye, Mateo, 5t" vas a ir a Jerusaln para la 'iesta7 - ,%, eso voy a hacer, Jes"s. 5 or qu me lo pre(untas7 - 5/on quin vas, Mateo7 - /onmi(o. - )as solo, entonces. - Me basto y me sobro. - 5 or qu no vienes con nosotros7 -stamos pensando en ir un (rupo para all. - 9 uah; 5* quines son ese (rupo7 - Andrs, edro, los hijos de Lebedeo, Judas y ,imn, 0elipe... )en t" tambin. - -sos ami(os tuyos no me (ustan nada. * yo no les (usto nada a ellos. - Ma&ana salimos, Mateo. ,i te decides, ven por la casa de edro y 6u'ina al amanecer. +e estaremos esperando. - ues esprenme sentados para no cansarse. 91ah, eres el tipo ms chi'lado que me he topado en toda mi puerca vida;

+oms, el disc%pulo del pro'eta Juan, 'ue el "ltimo en enterarse del viaje. ,u compa&ero Mat%as hab%a re(resado ya a Jeric mientras l se quedaba unos d%as ms por /a'arnaum. #o 8s - *o tamCtamCtambin voy con ustedes. MeCmeCme (usta mucho la idea.

Aquel primer viaje que hicimos juntos a Jerusaln 'ue muy importante para todos. ero, 9qu ideas tan distintas ten%amos entonces de lo que Jes"s se tra%a entre manos, de lo que era el 6eino de Dios; -l sol todav%a no asomaba por los montes de 1asn, pero ya nosotros estbamos alborotando a todo el vecindario. #os %bamos a Jerusaln a celebrar la ascua. De nuestro barrio ya hab%an salido unos cuantos (rupos de pere(rinos. * en los prEimos d%as viajar%an muchos ms. ?no tras otro, con las sandalias bien amarradas para el lar(o camino, 'uimos reunindonos aquella madru(ada en casa de edro y 6u'ina.

4edro

- Miren el que 'altaba, compa&eros8 90elipe; :ye, cabe$n, 5t" no ven%as a Jerusaln con nosotros7 Beli$e - /laro que s%, edro. Aqu% me tienen. ?'', si me he demorado un poco, chenle la culpa a ste. #o tiene (rasa en las ruedas. Santia"o - 5* para qu lo has tra%do7 5#o me di(as que piensas ir a Jerusaln con ese maldito carretn7 Beli$e - ues s% te lo di(o, pelirrojo. *o soy como los caracoles que viajan con todo lo suyo encima. 4edro - ero, 0elipe, 5t" ests loco7 Beli$e - -stoy ms cuerdo que ustedes. -n estos viajes es cuando ms se levanta el ne(ocio, ami(os. La (ente lleva sus ahorritos a Jerusaln. Muy bien. *o llevo mercanc%a. ?stedes re$ando. *o vendiendo. ?n peine por ac, un collar por all. A nadie le ha(o da&o, que yo sepa. Santia"o - #o, no, no, 0elipe. >u%tatelo de la cabe$a. #o vamos a ir conti(o empujando ese basurero. -se carretn se queda. Beli$e - 9-l carretn va; Santia"o - 9-l carretn se queda; Beli$e - 9,i l se queda, me quedo yo tambin; Juan - Jes"s, dile al(o a 0elipe a ver si lo convences. +" te las entiendes bien con l. -ntonces Jes"s nos (ui& un si(uiramos la corriente... Jess Beli$e Jess ojo a todos para que le

- 0elipe, deja el carretn y las baratijas. La perla vale ms.2<4 - 5La perla7 5De qu perla me ests hablando, Jes"s7 - 9,hhh; ?na perla (rande y 'ina, as% de (orda. +" tienes buena nari$ de comerciante. 5+e interesa 'ormar parte del ne(ocio, s% o no7

0elipe se rasc su (ran cabe$a y nos mir a todos con aire de cmplice. Beli$e - @abla claro, moreno. ,i hay que reunir dinero, yo vendo el carretn. )endo hasta las sandalias si hace 'alta. Lue(o ne(ociamos con ella y sacamos una buena tajada. 5/unto piden por esa perla7 - Mucho. - 5* dnde est7 5-n Jerusaln7 - #o, 0elipe. -st aqu%, entre nosotros. - 5Aqu%7 9*a entiendo, claro; /ontrabando. 5+" la llevas, Juan7 5+", ,imn7 -st bien, est bien. Juro silencio. ,iete llaves en la boca. *a est. ueden con'iar en m%. ero, d%(anme, 5cmo la

Jess Beli$e Jess Beli$e

Jess

Beli$e Jess

Beli$e Jess Beli$e Jess

Beli$e Jess Beli$e

Jess

Beli$e Jess

Beli$e

consi(uieron7 - -scucha. +adeo y Jacobo estaban trabajando en un campo. Metieron el arado para sembrarlo. * de repente, se trope$aron con un tesoro escondido en la tierra. - 5?n tesoro7 5* qu hicieron con l7 - Lo volvieron a esconder. 0ueron al due&o del campo y se lo compraron. )endieron todo lo que ten%an y compraron el campo. As%, el tesoro quedaba para ellos. - ero, 5cul 'ue el tesoro que encontraron7 - 9La misma perla que te dije antes; -llos la descubrieron. - 5La perla7 Las perlas se encuentran en el mar, no en la tierra. 5>u l%o me ests armando t", na$areno7 - -scucha, 0elipe. en realidad, la cosa comen$ en el mar, como t" dices. edro y Andrs echaron las barcas al a(ua. * tiraron la red. * la sacaron car(ada de peces. * cuando estaban separando los peces se llevaron una (ran sorpresa porque... - ...porque ah% 'ue donde encontraron la perla. - ,%. * lo dejaron todo, la red, las barcas, los peces. 9* se quedaron con la perla, que val%a ms; ero entonces, el tesoro del campo... Ah, claro, ya entiendo. * entonces... -sprate. #o entiendo nada. /abe$a (rande, Jes"s, pero poco seso. Aclrame el ne(ocio. - -l ne(ocio, 0elipe, es que todos nosotros hemos dejado nuestras cosas, nuestros campos, nuestras redes y nuestras casas por la perla. Deja t" tambin el carretn. - -st bien, est bien. ero por lo menos ens&ame la perla para... - La perla es el 6eino de Dios, 0elipe. Anda, deja tus cachivaches y ven a Jerusaln con las manos libres. :lv%date por unos d%as de tus peines y tus collares y celebra la ascua con la cabe$a despierta. - As% que, ni contrabando ni carretn. andilla de (ranujas, 9si me si(uen tomando el pelo, acabar ms calvo que #atanael; -st bien, est bien, lo dejar al cuidado de do&a ,alom hasta la vuelta.

/uando ya nos %bamos, lle( Mateo. Aunque todav%a era muy temprano, ya andaba medio borracho. Santia"o - 5>u se te ha perdido por aqu%, apestoso7

Jess Juan Jess Santia"o Jess Santia"o Jess

- 1ienvenido, Mateo. ,ab%a que vendr%as. - 5>ue vendr%a a qu7 - Mateo tambin viene con nosotros. 5#o se lo hab%a dicho7 - 5Dices que este tipo viene con nosotros o es que he o%do mal7 - #o, ,antia(o, o%ste bien. *o le dije a Mateo que viniera con nosotros. - 9Al diablo conti(o, moreno; 5* esto qu quiere decir7 - >uiere decir que la 'iesta de ascua es para todos. * que las puertas de Jerusaln, como las puertas del 6eino de Dios, se abren para todos.

Las palabras de Jes"s y la presencia de Mateo nos sacaron de quicio. ,antia(o y yo estuvimos a punto de caerle a pu&eta$os. -n medio del alboroto, ,imn y Judas nos llevaron aparte. Judas Santia"o Judas Juan Judas - /llate, pelirrojo. #o (rites ms. 5-s que no entiendes7 - 5-ntender qu7 Aqu% no hay nada que entender. Jes"s es un imbcil. - Los imbciles son ustedes. Jes"s ha planeado la cosa demasiado bien. - 5>u quieres decir con eso7 - La 'rontera de !alilea est muy vi(ilada, Juan. +emen un levantamiento popular. A todos nosotros nos tienen 'ichados. * a Jes"s, el primero. *endo con Mateo, la cosa cambia. Llevamos ms cubiertas las espaldas, 5comprendes7 Mateo conoce a todos esos marranos que controlan la 'rontera. - 5* t" crees que Jes"s lo haya invitado por eso7 - 5* por qu si no, dime7 -l tipo es astuto. iensa en todo. - ero, Mateo, 5por qu se presta al jue(o7 - Mateo es un borracho. Dale vino y te si(ue como un carnero. - +ienes ra$n, Dscariote. /ada ve$ me conven$o ms que con ste de #a$aret iremos lejos. 9-s el hombre que necesitamos; 9-a, muchachos, vmonos ya; - #o, no, esprense un poCpoCpoco. - 5>u pasa ahora, +oms7 5@as olvidado al(o7 C #o, no, no es eso. 5,e han 'iC'iC'ijado ustedes cuntos somos7 - ,%, somos trece. /on este puer... quiero decir, con este Mateo somos trece. - DiCdiCdicen que ese n"mero trae maCmaCmala suerte. - 1ah, no te preocupes por eso, +oms. /uando le

Juan Judas Juan Judas Santia"o

#o 8s Juan #o 8s Santia"o #o 8s 4edro

corten el (a&ote a al(uno de nosotros, seremos doce, n"mero redondo, como las tribus de Dsrael. 9-a, compa&eros, andando, Jerusaln nos espera; Uramos trece. edro, el tirapiedras, iba delante, con la cara curtida por todos los soles del la(o de !alilea y la sonrisa ancha de siempre. A su lado, Andrs, el 'laco, el ms alto de todos, el ms callado tambin. Mi hermano ,antia(o y yo, que so&bamos con Jerusaln como un campo de batalla en el que todos los romanos ser%an destruidos por la 'uer$a de nuestros pu&os. 0elipe, el vendedor, llevaba en la cintura la corneta con que anunciaba sus mercanc%as y de ve$ en cuando la hac%a sonar. #o quiso separarse de ella. A su lado, como siempre, #atanael. -l sol de la ma&ana reluc%a en su calva. /aminaba despacio, cansado antes de empe$ar la marcha. +oms, el tartamudo, mirando a un lado y a otro con ojos curiosos. #o hac%a ms que hablar con su media len(ua del pro'eta Juan, su maestro. Mateo, el cobrador de impuestos, con los ojos rojos por el alcohol y el paso vacilante. Jacobo y +adeo, los campesinos de /a'arnaum, caminaban juntos. ,imn, aquel 'or$udo lleno de pecas, iba con Judas, el de Tariot, que llevaba al cuello su pa&uelo amarillo, re(alo de un nieto de los macabeos. Uramos doce. +rece con Jes"s, el de #a$aret, el hombre que nos arrastr a aquella aventura de ir por los caminos de nuestro pueblo anunciando la lle(ada de la justicia de Dios.

Mateo 3R,3CAI Marcos =,3=C3OI Lucas H,3<C3H. ?@.1. #res %eces al a1o, con ocasin de las 0iestas de +ascua, 4entecost;s y las #iendas, los israelitas tenan costu bre de %ia7ar a Jerusal;n. #a bi;n %ia7aban hacia la ca$ital ultitud de e5tran7eros de los $ases %ecinos. 6a 0iesta de la 4ascua era la /ue atraa el ayor n ero de $ere"rinos cada a1o. <o o era en $ri a%era, esto 0acilitaba el %ia7e, $or/ue $ara 0ebrero o arzo ter inaba ya la ;$oca de las llu%ias y los ca inos estaban 8s transitables. Bor aba $arte esencial de los $re$arati%os del %ia7e buscar co $a1a $ara el ca ino. )aba uchos asaltantes de ca inos y nadie se atre%a a hacer solo un %ia7e tan lar"o. 4or eso se 0or aban sie $re "randes cara%anas $ara las 0iestas. ?@.3. 6as perlas 0ueron un artculo uy codiciado en los tie $os anti"uos. Si bolizaban la 0ecundidadC eran un 0ruto $recioso de las a"uas y crecan y se desarrollaban ocultas, co o sucede con el e brin hu ano. 6as $escaban

buceadores en el Mar Eo7o, en el 2ol0o 4;rsico y en el Gc;ano Sndico y eran uy usadas en collares. 6os tesoros escondidos son te a $redilecto de los cuentos orientales. .n el tie $o de Jess tenan una base histrica. 6as innu erables "uerras /ue sacudieron 4alestina a lo lar"o de si"los hicieron /ue ucha "ente, en el o ento de la huida, de7ara escondido en la tierra sus $osesiones 8s %aliosas, hasta un $osible retorno /ue no sie $re ocurra. ?@.+. .l n ero doce tena una si"ni0icacin es$ecial en el anti"uo Griente. Se"ura ente, $or el hecho de estar di%idido el a1o en doce eses. .n Israel, era considerada co o ci0ra /ue desi"naba una totalidad y /ue sintetizaba, en un solo n ero, a todo el $ueblo de Dios. Doce 0ueron los hi7os de Jacob, los $atriarcas /ue dieron no bre a las doce tribus /ue $oblaron la #ierra 4ro etida. 9na tradicin uy anti"ua dentro de los e%an"elios recuerda en %arias ocasiones /ue Jess eli"i a doce disc$ulos, co o ncleo de sus uchos se"uidores. <uando en los te5tos del Nue%o #esta ento se habla de &los doce', se est8 haciendo re0erencia a doce $ersonas indi%iduales -de los /ue tene os la lista de no bres- y a la %ez, &los doce' es un s bolo de la nue%a co unidad, heredera del $ueblo de las doce tribus. .l n ero doce es $articular ente $re0erido en el libro del !$ocali$sisC a$arece en las edidas de la nue%a Jerusal;n y en el n ero de los ele"idos, /ue ser8n 1?? il (13 T 13 T il U totalidad de totalidades-.

4$- EN LA CIUDAD DEL RE( DAVID -ra muy temprano cuando nos pusimos en marcha. A nuestra espalda, el sol comen$aba a acariciar el a$ul y redondo la(o de !alilea y le arrancaba los primeros brillos. Junto a l, pere$osamente, /a'arnaum se sacud%a el sue&o. ero no volvimos la cabe$a para decir adis a nuestra ciudad. ,lo ten%amos ojos para Jerusaln. La ale(r%a de la ascua nos llenaba el cora$n y nos hac%a andar de prisa.234 4edro - 9-a, compa&eros, amrrense bien las sandalias y a'inquen los bastones, que tenemos tres d%as de camino por delante;

La primera noche acampamos en Jen%n. Despus, tomamos el camino de las monta&as hasta !uil(al. Lue(o en'ilamos a travs de las tierras secas y amarillas de Judea. #uestras miradas saltaban de colina en colina buscando un atisbo de la ciudad santa a la que %bamos subiendo. De pronto, todos lan$amos un (rito de ale(r%a. Juan - 9/orran, corran, ya se ve la ciudad;

-n un recodo del camino, a la altura de Anatot, apareci resplandeciente ante nosotros. ,obre el monte ,in brillaban las murallas de Jerusaln, sus blancos palacios, sus puertas re'or$adas, sus torres compactas.2<4 * en el centro, como la joya mejor, el templo santo del Dios de Dsrael. 4edro - 9>ue viva Jerusaln visitarla; y todos los que van a

Jerusaln, ciudad de la pa$, era la novia de todos los israelitas. capital de nuestro pueblo, conquistada por el bra$o astuto de Joab mil a&os atrs, en donde el rey David entr bailando con el arca de la alian$a y en donde el rey ,alomn construy ms tarde el templo de cedro, oro y mrmol que 'ue la admiracin del mundo. Las "ltimas millas de camino las anduvimos en caravana con muchos cientos de pere(rinos que ven%an del norte, de erea y la Decpolis, a comer el cordero pascual en Jerusaln. -ntramos por la uerta del escado. Junto a ella, se levantaba la +orre Antonia, el edi'icio ms odiado por todos nosotros. era el cuartel (eneral de la (uarnicin romana y el palacio del (obernador oncio ilato cuando ven%a a la ciudad.2=4 4edro - 9-scupan y vmonos de aqu%; 9,e me revuelven las tripas slo de ver el (uila de 6oma; Juan - 9 uercos invasores, los estran(ular%a de dos en dos para acabar ms pronto;

Jess 4edro

- #o estran(ules a nadie ahora, Juan, y vamos a buscar un lu(ar donde meternos. 9/on tanta (ente, acabaremos durmiendo al raso; - 9,%(anme a m%, compa&eros; +en(o un ami(o cerca de la uerta del )alle, que es como mi hermano. ,e llama Marcos.2A4

* en'ilamos todos hacia la casa del tal Marcos8 4edro Marcos - 9/aramba, Marcos, al 'in te encuentro; 9Ami(o, ami(u%simo, choca esas dos manos; - 5 edro7 9 edro tirapiedras, el (ranuja ms (rande de toda !alilea; ero, 5qu haces t" aqu%, condenado7 5+e anda persi(uiendo la polic%a de @erodes7 9Ajaj; - 9@emos venido a celebrar la ascua en Jerusaln como 'ieles cumplidores de la ley de Moiss, ajaj; - 9Djate de cuentos conmi(o, edro, al("n contrabando habrs tra%do desde /a'arnaum; ues s%, me traje una docena de ami(os de contrabando. /amaradas. ste es Marcos. 9Lo quiero ms que a mi barca /lotilde, que ya es decir; Marcos. 9todos stos son de con'ian$a; @emos 'ormado un (rupo. -stamos or(ani$ndonos para hacer al(o. Mira, este moreno es Jes"s, el que ms bulla hace de todos nosotros. -ste de las pecas es ,imn. - 1ueno, bueno, deja las presentaciones y vamos adentro. 9+en(o medio barril de vino, suplicando que una docena de (alileos se lo beba; - 5A beber ahora7 5-sts loco7 9,i acabamos de lle(ar; - 5* qu importa eso7 -stamos cansados del viaje. odemos... podemos brindar porque los ladrones de ,amaria no nos han roto el espina$o; - 9Al diablo con este Mateo, slo piensa en - Mejor ser que nos di(as dnde podemos encontrar un rincn para pasar la noche. - 9 ues vamos a la posada de ,ilo; 9All% pueden meterse durante estos d%as; 9-s un sitio (rande y huele bien a ro&a, como les (usta a los (alileos; 9)amos all; ero no se separen. @ay demasiada (ente. /ualquiera se pierde en este embrollo.

4edro Marcos 4edro

Marcos 4edro Mateo Juan beber; 4edro Marcos

-n los d%as de ascua, Jerusaln parec%a una caldera enorme donde bull%an los AR mil vecinos de la ciudad, los ARR mil pere(rinos que ven%an desde todos los rincones del pa%s y los inmensos reba&os de corderos que se amontonaban en los atrios del +emplo esperando ser sacri'icados sobre la

piedra del altar.2B4 #o 8s - 9?n momento, un momento; Antes de buscar poCpoC posada, tenemos que visitar el templo. Lo priC priCprimero es lo de Dios. Al que no sube al templo cuando lle(a a Jerusaln, se le seca la maCmaCmano derecha y se le peCpeCpe(a la len(ua al paladar. - +oms habla por eEperiencia... - 9,%, compa&eros, vamos al templo a dar un saludo a los querubines; 9* a dar (racias porque hemos lle(ado sanos y salvos; - 9* que el Dios de Dsrael nos eche la bendicin a todos los que hemos venido este a&o a celebrar la ascua;

Juan 4edro Juan Jess

Miles de pere(rinos se atropellaban para pasar bajo los arcos del 'amoso templo de ,alomn. -n el aire resonaban los (ritos, los re$os y los juramentos, me$clados con el olor penetrante a (rasa quemada de los sacri'icios. Junto a los muros, se apostaban los cambistas de monedas y toda clase de baratilleros voci'erando sus mercanc%as... Aquello parec%a la torre de 1abel. Marcos 9Maldita sea con estos vendedores; 9+e revientan las orejas; 9-h, ustedes, vamos al atrio de los israelitas; ,e(uramente ya estn subiendo la escalinata. - 5>uines son los que estn, Marcos7 - Los penitentes. )ienen a cumplir las promesas que hicieron durante el a&o. 9M%ralos all;

Juan Marcos

?n (rupo de hombres, vestidos de saco y arrojndose pu&ados de ceni$a en la cabe$a, sub%an a (atas los escalones del atrio. De su cuello y sus bra$os col(aban (ruesos rosarios de amuletos. ,us rodillas se hab%an vuelto ru(osas como las de los camellos, despus de tanto hincarse sobre las piedras. 4edro Marcos Jess Marcos - 5* para qu hacen esto, Marcos7 - Ayunan siete d%as antes de la 'iesta y ahora se presentan a los sacerdotes. - 5* esos sacerdotes no les habrn eEplicado que Dios pre'iere el amor a los sacri'icios7 - -so mismo di(o yo. 5>ue quieren ayunar7 ues que se laven la cara y se peinen bien para que nadie se entere de lo que estn haciendo, 5no es verdad, Jes"s7 )amos, vamos arriba.

,ubimos la escalinata. All, en una esquina, 'rente al

atrio de los sacerdotes, un coro de hombres, cubierta la cabe$a con el manto ne(ro de las oraciones, re$aba sin tomar aliento los salmos de la con(re(acin de los piadosos. -ran los mejores 'ariseos de Jerusaln. 4edro Marcos Jess Marcos - Mira a sos8 arecen cotorras, repitiendo lo mismo sin parar. #o s cmo no se les traba la len(ua. - Dicen que estn re$ando a Dios, pero con el rabo del ojo estn curiosendolo todo. - -so es lo que buscan. que la (ente se 'ije en ellos. ,i buscaran a Dios, re$ar%an en secreto, con la puerta cerrada. - 9:i(an, miren quin viene por ah%;

Al salir, cuando %bamos a atravesar la uerta @ermosa, se oy el sonido de las trompetas y la multitud se hi$o a un lado. -nse(uida se 'orm una hilera de mendi(os junto al arco de la puerta. -ntonces, aparecieron cuatro levitas, car(ando una silla de manos. ,e detuvieron junto a los mendi(os y descansaron la silla en el suelo. Abrieron las cortinas y Jos /ai's, el sumo sacerdote de aquel a&o, descendi lentamente, vestido con una t"nica blanca. /on sus ojos de lechu$a, miraba inquieto a uno y otro lado. >uer%a que el pueblo lo viera dando limosna.2H4 ero no quer%a correr nin("n ries(o. -l a&o pasado, durante la 'iesta, un 'antico le hab%a arrojado un pu&al... Mateo #o 8s Mateo - 9/on buen sinver(Fen$a nos hemos topado; - #o di(as eso, MaCmaCmateo. -s el sumo sacerdote deCdeCde Dios. - 9>u sumo sacerdote; 9-se tipo slo busca que hablen de l; Mira lo que est haciendo...

/ai's se acerc a los mendi(os y les reparti denarios como el que reparte dulces a los ni&os. /on una mano daba la limosna y con la otra mostraba un cordn de oro, s%mbolo de su ran(o, que los mendi(os besaban con (ratitud. Jess 4edro Marcos - ,i 'uera sumo sacerdote de Dios, no dejar%a que su mano i$quierda se enterara de lo que hace la derecha. Use no es ms que un hipcrita. - 9#atanael, Jes"s, Andrs, vmonos ya; 9,e nos hace tarde y todav%a no tenemos donde dormir; - #o se preocupen tanto por la posada. ,i no hay lu(ar en ,ilo, se van a 1etania. All est el campamento de los (alileos. ero ahora, 9a beber el medio barril que les o'rec%, o si no, los denuncio a la polic%a romana;

or 'in, despus de $apatear las callejuelas de Jerusaln,

re(resamos a casa de Marcos a beber el medio barril prometido8 Marcos 4edro Marcos - 91rindo por estos trece compatriotas que han viajado desde !alilea para visitar la casa de este humilde merchante de aceitunas; - :ye, oye, Marcos, que no vinimos por verte a ti, (ranuja. )inimos por Jerusaln. 91rindo por la ciudad santa de Jerusaln; - edro, desen(&ate. A esta ciudad no le queda ni la SsN de santa. S9-l +emplo de Jerusaln, el +emplo de Jerusaln;N8 5,aben lo que decimos los que vivimos aqu%7 >ue en el +emplo de Jerusaln se (uarda el tesoro de 'e ms (rande del mundo. 5* saben por qu7 9 orque todo el que viene a visitarlo, pierde la 'e y la deja all%; 9* si slo 'uera el templo; Mira, 5ven aquellas luces7... -sos son los palacios de los del barrio alto. )ete despus a las barracas del :'el y a las casuchas de adobe junto a la uerta de la 1asura. ?n hormi(uero de campesinos que vinieron a buscar trabajo en la capital. * lo que encuentran es miseria y 'iebres ne(ras. -sta ciudad est podrida, te lo di(o yo, que la cono$co. - ,%, Marcos. -st construida sobre arena. Acabar derrumbndose. - Dicen que los cimientos de Jerusaln son de roca puCpuCpura. - La justicia es la "nica roca 'irme, +oms. * esta ciudad est levantada sobre la ambicin y las desi(ualdades. - 1ueno, muchachos, ahora s% tenemos que ir caminando hacia 1etania. 9)monos;

Jess #o 8s Jess Marcos

Las calles estaban abarrotadas de (ente y animales. *a ol%an los $imos en los hornos de pan. :l%an tambin los per'umes de las clebres prostitutas de Jerusaln que, sin esperar la noche, se eEhib%an muy pintadas junto al muro de los asmoneos. -n todas las esquinas del barrio bajo se apostaba a los dados y se ju(aba al reyecito. Las tabernas estaban repletas de borrachos y los ni&os sal%an a robarse las sobras de las mesas. ,alimos por la muralla de :riente. Atravesamos el torrente /edrn, que en primavera llevaba mucha a(ua. ,ubimos el Monte de los :livos y lle(amos a 1etania, donde los (alileos siempre encontrbamos alber(ue para pasar los d%as de ascua. Atrs quedaba Jerusaln, llena de luces y ruidos. -l hambre, la injusticia y la mentira, (uardaban, so&olientas y satis'echas, las puertas amuralladas de la ciudad del rey David.

Mateo H,3C3M 1. .l %ia7e a Jerusal;n, con ocasin de las "randes $ere"rinaciones de +ascua, se haca a $ie. <o o <a0arnau est8 se$arada de Jerusal;n $or unos 3** Fil etros, Jess y sus co $a1eros de cara%ana haran el trayecto en cuatro o cinco 7ornadas de ca ino. <uando ya se acercaban a la ciudad santa, los $ere"rinos tenan la costu bre de cantar los lla ados &sal os de las subidas' (Sal os 13* al 1+?-. .ntre los 8s $o$ulares estaba el /ue diceC &Ju; ale"ra cuando e di7eronC Na os a la casa del Se1or. =a est8n $isando nuestros $ies tus u brales, Jerusal;n' (Sal o 131-. 3. Jerusal n si"ni0ica &ciudad de $az'. .s una de las ciudades 8s anti"uas del undo. .st8 construida sobre una eseta rocosa, 0lan/ueada $or dos $ro0undos %alles, el del <edrn y el de la 2ehenna. Mil a1os antes de nacer Jess, Jerusal;n 0ue con/uistada $or el rey Da%id a los 7ebuseos y se con%irti en la ca$ital del reino. ! lo lar"o de su historia, Jerusal;n ha sido destruida total o $arcial ente en 8s de 3* ocasiones. 9na de las destrucciones 8s terribles la su0ri A@> a1os antes de Jess, cuando los babilonios la arrasaron hasta los ci ientos. Gtra, la de0initi%a, ,* a1os des$u;s de la uerte de Jess. .n este caso, a anos de las tro$as ro anas, /ue so0ocaron as la insurreccin de los zelotes. Jerusal;n es una ciudad rodeada de urallas, a la /ue se entra $or una docena de $uertas. 6as nu erosas "uerras y destrucciones so$ortadas $or la ciudad hacen /ue en la actual Jerusal;n se su$er$on"an zonas y construcciones 8s o enos anti"uas con otras 8s recientes. Son innu erables los recuerdos aut;nticos del tie $o de Jess. Jerusal;n 0ue, desde el tie $o de los $ro0etas hasta los escritos del Nue%o #esta ento, el s bolo de la ciudad esi8nica, de la ciudad donde %i%e Dios, el lu"ar donde al 0inal de los tie $os se con"re"ar8n todos los $ueblos $ara la 0iesta del Mesas (Isaas >*I 1-33I 1-13I Mi/ueas 1, 1AI !$ocali$sis 31, 1-3,-. ! Jerusal;n ta bi;n se le da el no bre de Sin, $or estar construida sobre un ontculo /ue lle%a ese anti"uo no bre. Jerusal;n era ca$ital del $as y centro de la %ida $oltica y reli"iosa de Israel. Se calcula /ue en tie $os de Jess %i%iran dentro de sus urallas unas 3* il $ersonas y 0uera de ellas, en la ciudad /ue se iba

e5tendiendo $or los alrededores, entre A il y 1* il habitantes. 6a $oblacin total de 4alestina era de A** il >** il habitantes. .n las 0iestas de 4ascua lle"aban a Jerusal;n unos 13A il $ere"rinos, con lo /ue la ciudad desbordaba de "ente. 6as uchedu bres de %isitantes -nacionales y e5tran7erosulti$licaban los ne"ocios y sus bene0icios, 0a%orecan todo ti$o de re%ueltas y tu ultos y con%ertan la ciudad en una aut;ntica are7ada hu ana, en la /ue la "ente del ca $o o de $ueblos $e/ue1os deba encontrarse sor$rendida y con0usa. +. !dosada a la $arte norte del #e $lo de Jerusal;n, estaba la !orre .ntonia, 0orti0icacin a urallada, /ue ser%a co o cuartel de una "uarnicin ro ana. 6a !ntonia 0ue una de las "randes obras ar/uitectnicas de )erodes el 2rande, /ue re odel $ara ello la 0ortaleza Dira, d8ndole el no bre de Marco !ntonio, su aliado en Eo a. )erodes hizo en la !ntonia un $e/ue1o $alacio y la incor$or al edi0icio del #e $lo. 6a 0ortaleza tena 3* etros de altura con cuatro torres, de 3A etros de alto cada una, a e5ce$cin de la /ue do inaba el #e $lo, /ue era an 8s altaC +A etros. Desde la #orre !ntonia, los soldados ro anos %i"ilaban continua ente la e5$lanada del #e $lo. .sta %i"ilancia se e5tre aba en la 0iesta de 4ascua, cuando el "ento era su$erior al acostu brado. ?. Marcos es encionado $or $ri era %ez en el libro de los )echos de los !$stoles (13, 3A-, aco $a1ando a 4ablo en su %ia7e de Jerusal;n a !ntio/ua. .ra $ri o de Dernab;, otro co $a1ero de 4ablo en sus %ia7es. .n distintas ocasiones Marcos -su no bre entero era Juan Marcosa$arece ta bi;n 7unto a 4ablo y 7unto a 4edro, /uien en una carta le lla a &su hi7o' (1 4edro 3, 1+-. De Marcos se sabe, $or %arios datos del Nue%o #esta ento, /ue era de Jerusal;n, donde %i%a su adre, /ue 4edro tu%o a istad con ;l y su 0a ilia y /ue los $ri eros cristianos se reunan habitual ente en su casa ()echos 13, 13-. Desde el si"lo II se le considera autor del se"undo e%an"elio. A. Dentro de las urallas de Jerusal;n, entre las "randes construcciones de la ciudad, destacaba el !emplo, desco unal y lu7oso edi0icio /ue e/ui%ala $or su su$er0icie a la /uinta $arte de la e5tensin de toda la ciudad a urallada. .sto $uede dar una idea de tan i $resionante construccin, centro reli"ioso y 0inanciero del $as. >. .n torno al #e $lo de Jerusal;n abundaban sie $re, y es$ecial ente en los das de 4ascua, ho bres y u7eres /ue cu $lan $ro esas reli"iosas, endi"os /ue $edan limosna, ultitudes /ue oraban o hacan $enitencias. .ra costu bre

/ue la hora de la oracin de la tarde 0uera anunciada desde el #e $lo con el resonar de las tro $etas. !l"unos 0ariseos lo $re$araban todo $ara /ue en el instante en /ue se oyera esta lla ada se encontraran ellos, co o $or casualidad, en edio de la calle $ara as tener /ue rezar ante todo el undo y la "ente los tu%iera $or uy $iadosos. 4ara estas oraciones, los 0ariseos se cubran con antos blancos y se a arraban a la 0rente las 0ilacterias, unas ca7itas ne"ras de cuero en las /ue introducan $a$elitos con %ersculos de las .scrituras.

5&- LA TA"ERNA DE "ETANIA A poca distancia de Jerusaln, al otro lado del Monte de los :livos, est 1etania, un pueblo peque&o y blanco, rodeado de datileras. -so quiere decir su nombre. tierra de dtiles. /uando los (alileos %bamos a Jerusaln, terminbamos siempre buscando posada all,234 en al(una de las 'ondas de 1etania.2<4 68zaro - 9Marta, mira a ver ese pan que pusiste en el horno; 9@uele a quemado; 9* t", Mar%a, deja de hablar y prepara otras seis esteras; La, la, r, la, r%8 9-ste es el mejor tiempo del a&o, s% se&or; 9Jerusaln revienta de pere(rinos; - 9* yo me voy a reventar los ri&ones; #o ha(o ms que a(acharme y levantarme preparando esteras. :ye, hermano, esto ya est muy lleno. #o cabe ni una a(uja. ,i al(uien viene pidiendo posada, di que no, que ya no hay sitio. - ero, muchacha, 5t" no sabes que al que dice no a un (alileo se le seca la len(ua y le empie$an a salir (usanos por las orejas7 +rae mala suerte decirle no a un (alileo. 9Aqu% hay sitio para veinte ms, si lo sabr yo, que me cono$co esta taberna mejor que la palma de mi mano; 9-pa, Marta, ay"dame con esta sopa, que los clientes estn esperando; - 9*a voy, hombre, ya voy; 9#o ten(o siete manos;

Mara

68zaro

Marta

La almera 1onita se llamaba la taberna de L$aro en 1etania.2=4 -n ella se amontonaban mulos, hombres y camellos en las (randes 'iestas que viv%a Jerusaln, tres veces al a&o. *, sobre todo, en la ascua. -ntonces, cuando la taberna estaba rebosando de (ente y de animales y el aire se espesaba con el olor a vino, a sudor y a bo&i(a, era cuando L$aro se sent%a completamente 'eli$. 68zaro - 5>u me dicen de esta sopa, eh7 9,%rvanse, s%rvanse ms, que a"n ten(o otro caldero; 9#o quiero que nadie pase hambre en mi casa; 9Aqu% se duerme bien y se come mejor; 9 ara que lo cuenten despus por todo el norte;

L$aro era un hombre (ordo y (rande, con una tama&a barba que terminaba donde empe$aba su abultada barri(a.2A4 @ab%a nacido en !alilea y 'ue de muy joven a Judea. Desde entonces, se encar( de levantar aquel ne(ocio. #o hab%a tenido mujer. /uando le pre(untaban, contestaba siempre que l estaba casado con su taberna y se relam%a de (usto sus bi(otes ne(ros.

68zaro Marta 68zaro Marta 68zaro Marta

- 9Marta, ve preparando cuatro cabe$as de cordero; 9-stos paisanos quieren probar la especialidad de la casa; - +e advierto que tardarn un poco en hacerse. #o puedo estar en todas partes a la ve$. - #o hay prisa, mujer, no te apures8 - +" no tendrs prisa, pero sos s% tienen hambre. * no me (usta hacer esperar a la (ente. - repara las cabe$as de cordero y calla. 9,i no las quieren ellos, nos las $amparemos nosotros; - 9 ero si acabas de comer, L$aro; 9 areces un saco sin 'ondo;

Marta, la hermana mayor de L$aro, era una mujer 'uerte, de bra$os robustos y piernas (iles. +rabajaba en la 'onda desde hac%a unos a&os cuando qued viuda. * trabajaba mucho. L$aro la quer%a y con'iaba en ella. Desde que Marta lo ayudaba en la taberna, el ne(ocio hab%a subido como la espuma del vino al 'ermentar. Mar%a, la otra hermana de L$aro, era muy distinta. Mara 68zaro Mara - 9Ay, L$aro, ay; - 5>u pasa, Mar%a7 - #o sabes lo que me ha estado contando ese ,alim, el camellero que acaba de lle(ar. Dice que por ,amaria se encontr con una docena de ladrones. 9Llevaban un cuchillo en la boca y sal%an de debajo de las piedras, como los alacranes; - /uentos, cuentos... - ero, L$aro, 9ima(%nate que al(uno de los que han lle(ado ayer del norte sea uno de sos; @ay un manco que no me (usta nada. - ,i es manco, 5cmo va a ser ladrn, Mar%a7 - 9Le queda una mano, L$aro; -se hombre est raro, te lo di(o yo. -stuve re(istrando en el saco y all en el 'ondo brillaba una cosa... 5#o ser de esa pandilla7 -ste camellero que te di(o me contaba que esos ladrones lo que buscan son joyas. - 1ueno, pues si es eso lo que buscan, se van a ir con las manos limpias. 9Aqu% lo "nico que encuentran son calderos de sopa y ratas; - L$aro... - 5>u pasa, Mar%a7 #o me asustan tus cuentos de ladrones. - #o, si no es eso. Mira, ese camellero que te di(o... yo creo que ser%a un buen marido para Marta, 5no crees7 arece muy honrado. * tiene unas manos (randes y 'uertes. La sabr%a de'ender. - 5De'enderla de quin7 9Marta se sabe de'ender

68zaro Mara 68zaro Mara

68zaro Mara 68zaro Mara

68zaro

Mara 68zaro

solita; Anda, no enredes ms. 5*a preparaste las esteras que te dije7 - 9?y, se me hab%a olvidado; @ablando con el camellero... - 9Diablos, todo se te olvida; 9/orre a prepararlas; 9Anda, corre;

Mar%a era la otra hermana de L$aro. +en%a los ojos (randes y al(o bi$cos, como dos pjaros sueltos que se iban detrs de todo lo que ve%an. -ra 'ea, pero tan ale(re, que al poco rato de estar hablando con ella, uno no se 'ijaba ms que en su boca, que sonre%a siempre. ,u marido la hab%a abandonado hac%a unos meses. * desde entonces, tambin trabajaba con L$aro en la taberna. 68zaro - 9Mar%a, ve preparando ms esteras de las que te dije; 9Ah% vienen otros (alileos;

asado el mediod%a, lle(amos a la almera 1onita. -n Jerusaln nos dijeron que all podr%amos encontrar posada. )en%amos cansados del camino, llenos de polvo y con las tripas vac%as. /uando nos acercbamos a la taberna, L$aro sali a recibirnos a la puerta. 68zaro Juan 68zaro #o 8s 68zaro 4edro #o 8s Jess 68zaro - -h, ustedes, 5cuntos son7 - /uenta, cuenta... todos los que ves aqu%. - ,eis, ocho, doce... trece. +rece. dicen que ese n"mero trae mala suerte. - *a lo deCdeCdec%a yo. - 9 ero a m% nunca un (alileo me ha tra%do mala suerte; 9Al contrario; 5,on de por all, no7 - /asi todos. 1ueno, ste del pa&uelo amarillo, no. * el de las pecas, tampoco. - *o soy de Judea tamCtamCtambin. - 1ueno, ami(o, 5hay sitio para nosotros o no7 - 9 ues claro que s%, (alileos, claro que lo hay; Donde caben siete ovejas, cabe el reba&o entero, 5no es as%7 Adems, lle(an ustedes a tiempo de hincarle el diente a unas cabe$as de cordero que se estn haciendo. 5>u7 5#o les lle(a el aroma7 ,e las iban a comer otros clientes, pero no tuvieron paciencia de esperar a que los sesos se pusieran bien blanditos; -staba escrito en el libro de los cielos que esas cabe$as ir%an a parar a la pan$a de ustedes. 9-a, ven(an adentro;

/uando entramos en la taberna de L$aro, Marta estaba reco(iendo las sobras de la comida que hab%a servido un poco antes a ms de cuatro docenas de paisanos. -n los rincones del amplio patio todav%a quedaban al(unos bebiendo y ju(ando a los dados. Los chivos mordisqueaban en el suelo

peda$os de pan y un camello paseaba lentamente sus jorobas ante nuestros ojos. 68zaro - 9-h, Marta, prepara tambin una olla de (arban$os; 9* saca vino; 9Aqu% hay ms clientes y tienen hambre; 9* t", Mar%a, ven ac corriendo; ,intense por ah%, camaradas, que podrn comer ense(uida. 1ueno, y cuntenme, 5qu noticias hay por !alilea7 5/undo le cortan el pescue$o a @erodes7 5De dnde vienen ahora7 De /a'arnaum. #os juntamos all para venir a celebrar la ascua. - * cuntanos t" qu hay por Jerusaln. @emos visto muchos soldados. - +odos los a&os es lo mismo. ero este a&o hay ms (uardias que ratas. * cada uno tiene cuatro ojos delante y otros cuatro detrs. 9@ay que andarse con mucho cuidado; - 5>u, L$aro7 5/untos han venido7 - ,on trece, Mar%a. )ete a preparar trece esteras. - ero, L$aro, 5no sabes cmo est eso7 ,e pisan unos a otros% - 1usca trece a(ujeros donde Dios te d a entender, Mar%a. ero antes atindeme a estos compatriotas mientras yo voy reco(iendo por ah%... * ustedes, no le ha(an mucho caso a esta hermana m%a. ,i se descuidan, los enreda en su madeja y de ah% no salen. - 5De dnde eres t"7 5!alileo, verdad7 - ,%. )ivo en /a'arnaum. - 9Ay, mira, de /a'arnaum; De ah% conoc% yo a un tal n'ilo... 9me contaba cada cosa; Dec%a que /a'arnaum es una ciudad muy bonita y con ms jardines que 1abilonia, y tan (rande que hacen 'alta dos pares de sandalias para recorrerla de una punta a otra. * me dec%a tambin que en el la(o hay unos peces as% de (randes, de cuatro colores, bendito sea Dios, y unas palmeras as% de altas, que tapan el sol con los penachos... 9Ay, caramba, lo que me (ustar%a a m% viajar all al norte y conocer todo aquello; ero, ima(%nense, paisanos, una aqu%, amarrada a esta taberna para sacarla adelante. Ah, pero eso s%, cuando sea vieja, ya vern, entonces le voy a dar la vuelta al pa%s entero, aunque sea montada en ese camello. As% que de /a'arnaum, de donde n'ilo. * t", 5qu7 5+ambin eres de all7 - #o, yo soy de ms arriba. De 1etsaida. - 5De la (rande o de la chica7 or aqu% vino un tipo de 1etsaida que andaba enamorado de m%. ero

Juan 4edro 68zaro

Mara 68zaro Mara 68zaro

Mara Juan Mara

4edro Mara

Jess Mara Jess Mara Jess Mara Jess

Mara Jess Mara Jess Mara Jess Mara Jess #o 8s Mara

Juan 5no7

era bi$co, as% como yo. 1ueno, peor que yo. #o nos entend%amos. /uando yo miraba para un lado, l miraba para el otro... 9era un l%o; 9Dos bi$cos no se pueden casar; :ye, 5y de dnde eres t"7 - De #a$aret. - 5De #a$aret7 9?y, en mi vida hab%a o%do hablar de ese pueblo; - #i yo tampoco, Mar%a, hasta que nac% en l. - 5* dnde queda eso, t"7 - Lejos, muy lejos. Donde el diablo dio las tres voces, y nadie lo oy. - 9Ay, qu risa; - Aquello es muy peque&o, 5sabes7 #o es como /a'arnaum. ero tambin las cosas peque&as son importantes, no creas. 0%jate en sta. eque&a como un ratn y (uarda la casa como un len. 9?na, dos y tres. dime qu cosa es; - eque&a como un ratn y... 9la llave; 9Adivin, adivin; - -scucha sta entonces. eque&o como una nue$, sube al monte y no tiene pies. - -sprate... una nue$ sube al monte... 9el caracol; 9:tra, otra; - Usta s% que la pierdes. -scucha bien. #o tiene hueso, nunca est quieta, y con ms 'ilo que una tijera. - #o tiene hueso... Usa no la s... - 9La len(ua tuya, Mar%a, la len(ua tuya que no se cansa de hablar; - Ah, no, eso no se vale, no... 9ay, qu risa;... :ye, 5y t" cmo te llamas7 - Jes"s. - Le diCdiCdicen el moCmoCmoreno. - 5+ienes mal la (ar(anta7 Mira, si quieres, te doy una receta. dos medidas de a(ua y dos de yerbalinda que haya estado en remojo durante tres d%as. @aces (r(aras y la len(ua se te suelta a hablar que da (usto. - Usta debe haber tornado mucho de ese jarabe,

Al 'ondo de la taberna, Marta comen$ a impacientarse... Marta - 9L$aro, L$aro; ero, 5es que no te enteras que Mar%a no para de darle a la len(ua y me ha dejado sola con todo el trabajo que hay en la cocina7 9Dile que me ayude; - 9Al diablo con estas mujeres; 9Arr(lenselas ustedes como puedan;

68zaro

-ntonces Marta se acerc a donde estbamos sentados. ,obre su vestido de rayas llevaba un delantal (rande, lleno de (rasa, que ol%a a cebolla y a ajo. Marta - Miren, ustedes me perdonarn, pero si hay que preparar comida para trece y esta hermana m%a no hace ms que parlotear, no vamos a acabar nunca. #o le hablen ms, a ver si viene a echarme una mano. - Marta, oye esto. Speque&a como un ratn y (uarda la casa como un lenN... 5-h7... 9La llave; - )amos, Mar%a, por Dios, que no acabamos nunca. ero, Marta, no te preocupes tanto. +enemos hambre y a buen hambre no hay pan duro. /on cualquier cosa nos arre(lamos. #o te apures, no es necesario. )ers, Mar%a, oye sta otra. eque&a como un pepino y va dando voces por el camino8

Mara Marta Jess

Mar%a se qued todav%a un buen rato conversando. ,e re%a con nosotros y nosotros nos re%amos con ella. La ale(r%a que conta(iaba era ms necesaria que el pan y que la sal. De todas 'ormas, cuando Marta nos trajo aquellas cabe$as de cordero que tanto habla elo(iado L$aro, nos las $ampamos en un momento. 6ecuerdo que no dejamos ni los huesos.

Lucas 3R,=MCA< 1. .n los das de 0iesta era di0cil encontrar posada o alo7a iento en Jerusal;n, $or la a"lo eracin de $ere"rinos. #antos lle"aban a reunirse, /ue un dicho de la ;$oca a0ir aba /ue uno de los diez ila"ros /ue Dios realizaba desde el #e $lo era /ue todos cu$ieran en la ciudad. .ra i $osible /ue todos se alo7aran en alber"ues situados dentro de las urallas y los /ue no caban tenan /ue irse a los $ueblos %ecinos. .s i $robable /ue los $ere"rinos aca $aran al raso, $ues en tie $o de 4ascua las noches en Jerusal;n, rodeada $or el desierto, son uy 0ras. !s co o los distintos sectores de la $oblacin tenan sus barrios 0i7os en la ca$ital, as ta bi;n los distintos "ru$os de $ere"rinos tenan sus lu"ares habituales de hos$eda7e. #odo hace su$oner /ue el ca $a ento de los /ue lle"aban de 2alilea estaba situado hacia la $arte occidental de la ciudad, $or donde est8 Detania. 3. 1etania es un $e/ue1o $ueblo situado a unos seis

Fil etros al este de Jerusal;n, 8s all8 del Monte de los Gli%os, en el ca ino /ue %a a Jeric. !ctual ente, se le lla a ta bi;n .l-!zariye, en recuerdo de 68zaro. .n los stanos de una i"lesia dedicada a Marta, Mara y 68zaro se conser%a una "ran $rensa de aceitunas y un $ozo de la ;$oca de Jess. +. .n toda ciudad israelita relati%a ente "rande haba alber"ues o tabernas $ara alo7ar a los $ere"rinos /ue iban de $aso o a las cara%anas de co erciantes. .stas hos$ederas consistan en un "ran $atio cercado, con $e/ue1os cuartos alrededor, donde encontraban cobi7o tanto los ho bres co o las cabal"aduras y otros ani ales. .n la actualidad, en los $ases orientales hay an hos$ederas de este ti$o, a las /ue se lla a &Fans' (cara%asares-. .n Israel hay una uy anti"ua en la ciudad de San Juan de !cre, $uerto estrat;"ico en tie $o de las <ruzadas. ?. !un/ue de 2zaro y de sus her anas Marta y Mara, nos dan $oco datos los e%an"elios, una tradicin cristiana bastante e5tendida los ha $resentado co o una 0a ilia de clase edia o alta, /ue en una casa c oda y tran/uila reciban co o hu;s$ed a Jess, /ue ira all co o conse7ero es$iritual cuando estaba cansado de andar ezclado con la "ente. .sta i a"en no tiene nin"una base. 6os datos histricos acerca de las hos$ederas /ue haba en la zona de Detania, cercana a Jerusal;n dan $ie $ara i a"inarlos en otro arcoC "ente del $ueblo, /ue %i%a de su traba7o, nada re0inados se"ura ente. Su a istad con Jess sera 0ruto del 0recuente contacto /ue tu%ieron con ;l y sus a i"os cuando %ia7aban a la ca$ital.

51- DOS MONEDITAS DE CO"RE Aquella ma&ana, bien temprano, subimos al templo a re$ar las oraciones de ascua, se("n la costumbre de nuestros padres. Atravesamos el atrio de los (entiles y lle(amos a la uerta que llaman la @ermosa. Junto a ella, como siempre, una hilera de mendi(os y de en'ermos, levantaban sus manos suplicando una limosna.234 Mendi"o Mendi"a - 9 or el amor de Dios, una ayuda para este pobre cie(o; 9Dios se lo pa(ar, paisano, Dios se lo pa(ar; - 90orasteros, miren estas lla(as y sientan lstima de m%;

Judas, el de Tariot, 'ue el primero en sacar un par de monedas y drselas a aquella mujer que nos ense&aba sus piernas llenas de "lceras. Mendi"a Judas Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael Mendi"a Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael - 9>ue Dios le d lar(a vida y salud; - )amos, #atanael, no seas taca&o. Dale al(o t" tambin a esta in'eli$. - ,i no es por no drselo, Judas. ,i a m% se me arru(a el cora$n como una pasa cuando veo esta miseria. ero... - ero, 5qu7 )amos, #ata, a'loja el bolsillo. #osotros estamos mal, pero estos in'elices estn peor. - *a lo s, 0elipe. ero se no es el problema. - 5* cul es el problema7 - 5>u se resuelve con un par de monedas, dime7 - Menos se resuelve con nada. - 5* a quin le doy la limosna, 0elipe7 5A sta de las piernas podridas o a aquel otro que est hinchado como un sapo o al cie(o de all o...7 - 9 or el amor de Dios, miren estas lla(as y sientan lstima; - +" piensas mucho, #ata. ,aca un denario y dselo a esta pobre mujer. @oy podr echarse al(o caliente en la tripa. - @oy, 0elipe, hoy. ero, 5y ma&ana, eh7 - Ma&ana pasar otro por esta puerta y ya le dar otro denario. - 5* si no se lo da7 - 1ueno, #ata, 5qu le vamos a hacer7 ?no no puede echarse el mundo encima. - #osotros estaremos durmiendo tan tranquilos y esta in'eli$ aqu% murindose de hambre. - -st bien, me convenciste. Dale entonces dos denarios. - 5* pasado ma&ana, 0elipe7

Beli$e Judas Natanael

- 9Al cuerno conti(o, #atanael; 9+" no sueltas un cobre y a m% me tienes atosi(ado; 9*o no soy el tesorero de los cielos; - -h, ustedes, 5qu les pasa7 9Dense prisa; - *a vamos, Judas, ya vamos...

asamos la uerta @ermosa y entramos en el atrio de las mujeres, donde est el +esoro del +emplo.2<4 All%, bajo un peque&o prtico, se encontraban las cajas de bronce donde los israelitas entre(bamos los die$mos. -n aquellas alcanc%as tambin se reco(%an las o'rendas voluntarias de la (ente. Durante los d%as de ascua, eran muchos los pere(rinos que ven%an a dar sus limosnas para el culto y el mantenimiento del +emplo. /uando nosotros lle(amos, un rico comerciante, con turbante rojo y sandalias de seda, iba dejando caer en la alcanc%a, uno a uno, un pu&ado de siclos. Eico - 9 ara que nuestro +emplo brille siempre como brillan estas monedas de plata, amn; Mu7er - 9 sst, vecina; 5,abes quin es se7 9?no de los sobrinos del viejo Ans; )ive en la costa y le lleva el ne(ocio del (anado por all. 9Mira qu anillo tiene; /on el precio de ese anillo le podr%a dar de comer a todos los in'elices que estn ah% junto a la puerta. Necina - ues '%jate en aquel otro que est a su lado, el que va vestido de (rie(o8 )o bre - 5Use no es el hijo del mercader Antonino7 Mu7er - -l mismito. ?n buen hombre se, s% se&or. )o bre - 5?n qu7 9Ja; 9>ue bien se ve que no lo conoces; 9Use trata mejor a sus caballos que a sus sirvientes; 9Menudo se&orito; Mercader - 9 ara que nunca 'alte incienso en el altar de Dios, amn; Mu7er - 9:ye a se; 9Aqu% lo que 'alta es pan en la barri(a de los pobres; Necino - 9/llate la boca, muchacha; 5/mo dices eso7 *o creo que t" ests perdiendo la 'e. A m% me parece que ese novio tuyo te est metiendo unas ideas muy raras en la cabe$a. #osotros tambin nos acercamos para echar nuestras limosnas en el +esoro del +emplo. Beli$e Judas Beli$e - 9)aya cola, compa&eros; 9#i la del Leviatn; - -sto va para lar(o. Me parece que de aqu% no salimos ni a la hora de nona. - 9* con este sol; 9-a, #atanael, ponte un trapo en la cabe$a, que ya te est brillando la calva; 9/apa$ de a(arrar un tabardillo; :ye, pero,

Natanael Niuda Beli$e )o bre cre%do7 Niuda

5quin me est metiendo la mano7 5>u pasa aqu%7 9#o empujen, caramba, que no hay para donde moverse; 9+en(o el co(ote de este paisano metido en la boca y encima; ero, 5quin rayos me est haciendo cosquillas7 - M%rala, 0elipe, es esta do&a que se quiere colar por cualquier entresijo... - A ver, miGjo, djame pasar... anda, s%, djame pasar... - :i(a, vieja, pn(ase en la 'ila como todos y no empuje. - 9 ero, mira a esta carraca; 5>u se habr - , bueno, miGjo, anda, djame pasar, s%... que mis nietecitos me estn esperando en casa.

?na vieja 'laqu%sima se 'ue abriendo paso entre todos. ,e(uramente era viuda, porque iba vestida de ne(ro y llevaba la cara cubierta con un velo tambin ne(ro. ,in hacer caso de las protestas, la mujer se adelant y lo(r ponerse 'rente a la caja de las o'rendas. )o bre Mu7er - 9/aramba con esta vieja; 9Lle(a la "ltima y quiere ser la primera; - 91ueno, si ya se sali con la suya, por lo menos dese prisa;

La viuda comen$ a buscar el pa&uelo donde (uardaba sus monedas... Niuda dinero7 -sprate, miGjo... 5Dnde he puesto yo el

* se re(istraba en los bolsillos de la 'alda, en el cinturn, en el escote, pero no encontraba su pa&uelo. La (ente comen$ a impacientarse. )o bre Mu7er Niuda )o bre Mercader ero, bueno, abuela, 5usted vino a echar limosna o a re$ar delante de la alcanc%a para que le den a usted7 - 9:ye t", saquen a esa vieja de ah%; 5>u se piensa7 5>ue nos va a tener esperando toda la ma&ana7 - ero, 5dnde puse yo mi dinero, miGjo7 5: ser que me lo han robado, eh7 9Ahora hay mucha (ente mala en la ciudad, muchos ladrones; - 5>uin te va a robar nada a ti, saco de huesos7 9#i el diablo car(a ya conti(o; - 9,i no sabes dnde demonios (uardaste el dinero, vete a tomar 'resco y vuelve cuando lo encuentres;

Mu7er

- 9,aquen a esa bruja de ah%;

Las protestas 'ueron subiendo de tono. ero la viuda no perdi la calma por eso. ,i(ui buscando y rebuscando su pa&uelo hasta que por 'in lo encontr en una de las man(as del vestido. Niuda )o bre - Aqu% est, aqu% est. or eso dec%a mi padre que dinero bien (uardado, es dinero ase(urado. - 9)amos, vieja, acabe de una ve$ y lr(uese8;

La viuda desat con cuidado el pa&uelo y dentro de l aparecieron los dos cntimos de cobre que ven%a a o'recer. Mercader Niuda Mercader Niuda Mercader Niuda Mercader - 9+anta historia para dos miserables cntimos; 9)ete de aqu%, ro&osa, y no ensucies el +esoro del +emplo con tus cochinas monedas; - 5/mo dices, miGjo7 @abla ms alto que yo estoy un poco sorda. - 9>ue mejor te tra(as esas asquerosas monedas; 9Aqu% no hacen 'alta; - 5>ue me tra(ue las monedas7 ero, 5qu ests diciendo t", miGjo7 ?n nietecito m%o se tra( un d%a un cntimo y se le tupi esto de aqu% y... - 9Al diablo conti(o, maldita vieja; 9*a me acabaste la paciencia; 9)ete, vete; - ero, miGjo, yo... - 9>ue te lar(ues te di(o;

-L hombre a(arr a la viuda por un bra$o y la empuj 'uera del prtico. Los dos cntimos rodaron sobre las baldosas del piso. Mercader - 9 onte all junto a la puerta con los otros mendi(os, que se es tu sitio; suelo, buscaba la dos

ero la viuda, a(achada en el moneditas que se le hab%an ca%do. Jess Niuda Judas Niuda Jess

- 9Aqu% hay una, abuela; +ome usted. - Ay, miGjo, (racias, porque yo estoy ya ms ce(ata que un topo... 9-stos ojos m%os; - 9Aqu% est la otra; - 9Ay, pero cuntas (racias les ten(o que dar a ustedes;... 9>u muchachos tan educados; - !urdese las (racias, abuela, que le van a quitar el turno. )amos, ustedes, crranse un poco...

La viuda se acerc nuevamente a la caja de las o'rendas, acompa&ada por Judas y Jes"s, que le hab%an devuelto sus

dos monedas de cobre. Niuda Mercader Jess Mercader Jess Mercader Jess Mercader Jess - A ver, miGjo, djame pasar, anda, dame un lu(arcito... - 5:tra ve$7 9+e dije que te 'ueras de aqu%, vieja atravesada; - 5* por qu se tiene que ir, si se puede saber7 - orque ya me llen la copa. - -lla viene a dar su limosna al +emplo como t" y como todos. - -lla viene a dar dos cntimos sobados que no sirven ni para comprar la mecha de una de las velas del candelabro, 5me oyes7 - ues mira, esta vieja atravesada, como dices, va a echar en la alcanc%a ms limosna que t". - 5Ah, s%7 5#o me di(as7 5* cmo sabes t" lo que voy a echar yo7 - #o lo s. ero estoy se(uro que t" echas de lo que te sobra. * esta pobre viuda da lo poco que tiene para vivir. La limosna de ella vale ms a los ojos de Dios. - 9>u (racioso este (alileo; 9A los ojos de Dios, a los ojos de Dios; ero ocurre que las cortinas y las copas del altar y los ornamentos de los sacerdotes no se pa(an con centavitos de viuda sino con mucha plata y mucho oro. - 5* no te parece a ti que al(o anda al revs en todo esto7

Mercader

Judas

Judas, el de Tariot, se acerc al comerciante... Judas - -l templo de Dios tiene las paredes cubiertas de oro y mrmol, mientras los hijos de Dios se mueren de hambre ah% 'uera. 5#o te parece que al(o anda mal7 - Lo que me parece es que ustedes se estn metiendo en lo que no les importa. -l templo es un lu(ar santo y todo lo que se ha(a por embellecer el templo es poco, porque Dios se merece eso y mucho ms. - -l verdadero templo de Dios es el cora$n de la (ente. Dios no vive entre piedras, sino en la carne de todos sos que estn (ritando de hambre junto a la puerta. - 9Lo que me 'altaba por o%r; 9*a no hay respeto para las cosas sa(radas ni para la reli(in; - Maldita sea, pero, 5qu est pasando hoy aqu%7 9 rimero la vieja y ahora ustedes; 9-a, llamen a un levita y que ven(a a poner un poco de orden;

Mercader

Jess

Mercader )o bre

-n ese momento, pas un sacerdote cerca de las cajas de las

o'rendas. Sacerdote - A ver, 5qu chachareo se traen ustedes, eh7 ,i no van a dar limosna, 9vyanse a otra parte y no molesten; Jess - )amos, abuela, eche las moneditas y vuelva a su casa. Niuda - 5/mo dices, miGjo7 Jess - 9>ue eche sus monedas y vuelva a su casa; Niuda - Ah, s%, claro... las monedas... vaya por Dios, 5* dnde las habr metido yo ahora7 ?stedes me las dieron, 5verdad7 -sprate, miGjo, deja ver dnde las puse... Jess - Mire, si quiere, no las eche aqu%. Dselas a aquellos mendi(os de la puerta. Niuda - @abla ms duro, miGjo, que yo estoy sorda y no me entero de nada. Jess - #o, qu va, usted no es la sorda, abuela. Los sordos somos nosotros que no queremos o%r el (rito de tantos que se mueren de hambre mientras la casa de Dios tiene las arcas llenas. Sacerdote - 9)amos, vamos, no se demoren, que hay muchos esperando; 91endito sea Dios que siempre encuentra almas (enerosas para sostener el culto y el esplendor de su santuario; * la viuda acab encontrando sus dos moneditas de cobre y las ech en el +esoro del +emplo. Despus, se alej por la calle de los tejedores, despacio, hacia la casucha destartalada donde viv%a, all en el barrio de :'el.

Marcos 3<,A3CAAI Lucas <3,3CA.

1. .n tie $os de Jess, Jerusal;n era un centro de endicidad. <o o se consideraba es$ecial ente "rato a Dios dar limosna en Jerusal;n, esto 0o entaba an 8s el n ero de endi"os. 6os li osneros se concentraban es$ecial ente cerca del #e $lo, donde uchos de ellos no $odan entrar si $adecan al"una de las en0er edades /ue se consideraban i $edi ento $ara estar en $resencia de DiosC le$rosos, tullidos, en0er os entales. 3. .n el #e $lo de Jerusal;n, 7unto al atrio de las u7eres, estaba el lla ado !esoro del !emplo, en el /ue los israelitas entre"aban o0rendas $ara el culto. .n la 0achada e5terior del atrio haba trece alcancas de adera en 0or a de tro $etas, $ara reco"er las o0rendas

obli"atorias y las %oluntarias. .ntre las obli"atorias estaba el diez o /ue $a"aba anual ente al #e $lo todo israelita %arn ayor de 3* a1os. .n tie $os de Jess eran dos drac as o dos denarios, e/ui%alentes al 7ornal de dos das. )aba otros dineros ta bi;n obli"atorios /ue deban o0rendarse $ara el cultoC $ara incienso, oro, $lata, trtolas. 6as li osnas %oluntarias eran de uy di%ersa claseC $or e5$iacin de una 0alta, $or $uri0icaciones. .n las 0iestas haba ayores a"lo eraciones en el #esoro, $ues "entes de todo el $as acudan a cu $lir su deber reli"ioso de sostener el culto. .l #esoro del #e $lo tu%o sie $re 0a a de lu7oso y o$ulento. 6os $oderosos del $as de7aban all ri/uezas de %alor incalculable en ob7etos $reciosos y ta bi;n en dinero. .l #esoro haca ta bi;n $ara ellos las 0unciones de un banco. Muchas 0a ilias de$ositaban all sus bienes, sobre todo las de la aristocracia y las de los sacerdotes. .sto haca del #e $lo la institucin 0inanciera 8s i $ortante del $as.

52- LAS DIEZ DRACMAS 4edro - 9Arriba, muchachos, que ya es de d%a; @ummm... 9-h, 0elipe, +oms, Judas; 9)amos, #atanael, no te escondas debajo de la estera; 9* t", Jes"s, deja de hacerte el dormido, que ya te cono$co el truco; 9-a, arriba, espab%lense; - 9/aramba conti(o, edro, no dejas dormir a nadie; or la noche roncas ms que un cerdo y ahora te levantas antes que los (allos; - 9#o re'un'u&es ms, pelirrojo, y levntate de una ve$;

Santia"o 4edro

edro nos despert cuando a"n brillaban al(unas estrellas en el cielo. A re(a&adientes, todos nos 'uimos despere$ando y nos acercamos a la 'uente que hab%a en una esquina del patio para echarnos a(ua 'resca en la cara. Aunque temprano, la taberna de L$aro en 1etania bull%a ya con el centenar de pere(rinos que la llenbamos. Al salir del patio, pasamos por el 'o(n de la taberna. All% estaba Marta, la hermana de L$aro. Marta 4edro Marta 68zaro - 91uenos d%as, muchachos; 5>u7 5@an dormido ustedes bien7 - 9Muy bien, s%, se&ora; Ahora lo que tenemos es un poco de hambre. 1ueno, mejor dicho, mucha hambre... - ues metan mano y saquen un pu&ado de dtiles de ese barril. ara eso estn, para entretener la barri(a. - ?''... -sta Dorotea tiene ms leche que la di'unta -n(racia que cri a todos los muchachos de 1etania. 9+oma, Marta; 5>u, ami(os7 5>uieren probarla7 9-st bien caliente y con espuma; #o hay mejor leche que la de esta chiva, 9que Dios le bendi(a las ubres; - 9* a nosotros la pan$a; ,%, danos un poco a ver qu tal est. - ,%rveles t", L$aro, que ten(o que preparar el pan. *a est aclarando y a"n no he amasado la harina.

4edro Marta

L$aro llen un caldero y nos o'reci. La leche recin orde&ada de la chiva Dorotea 'ue pasando de boca en boca entre admiraciones. Mientras tanto, Marta, con su vestido de rayas arreman(ado, amasaba el pan hundiendo sus (iles dedos en la harina8 /uando el "ltimo de los trece al$aba el caldero de leche relamindose de (usto, apareci por el 'o(n Mar%a, la otra hermana de L$aro con las l(rimas saltndole en los ojos.

Mara 68zaro Mara

Marta Mara 68zaro Mara

- 9L$aro; 9Marta; 9Ay, ay, ay, ay;8 9Ay, lo que me ha pasado; ero, 5stas son horas de levantarse, condenada7 9Dios de los cielos, qu hermana me diste; 5+e has quedado dormida como siempre, no7 - >ue no, L$aro, que no, que me he despertado con el primer canto del (allo y me he puesto ense(uida a trabajar. ero... pero ya ves cmo trabajar tanto trae mala suerte... 9ay; - A ver, 5qu te ha pasado, Mar%a7 9Dilo de una ve$; - Marta, ay"dame t" a buscarla. *o no la veo por nin(una parte8 9ay; - ero, 5qu diablos es lo que se te ha perdido7 - ?na de las dracmas, una de mis die$ monedas.234 -stuve llevando troncos del patio al 'o(n y cuando me di cuenta... 9slo ten(o nueve; 9Me 'alta una;

-n nuestro pueblo, las mujeres se col(aban de las orejas o en los bordes del pa&uelo, sobre la 'rente, die$ monedas. -ran un recuerdo de la dote que por ellas hab%an pa(ado sus padres el d%a de la boda, cuando las entre(aron en matrimonio. ara todas las mujeres de Dsrael aquellas moneditas ten%an un (ran valor. Al(unas, como Mar%a, la de 1etania, no se las quitaban ni para dormir. 68zaro Mara - 1ueno, no llores ms, mujer, que ya aparecer. - ero es que se debe haber ca%do en la le&era y all% est muy oscuro. #o se ve nada. 9Ay, qu pena ms (rande; 9Ay, qu des(racia, qu des(racia; - 9 ero qu mujer ms escandalosa sta; /uando est contenta es un torbellino y cuando est triste es un terremoto. #o s qu es peor. - #o llores ms, Mar%a. Despus barreremos bien ese rincn y ya vers que aparece. ero djame acabar primero de amasar la harina. *a le he puesto la levadura. - 9Ay, mi moneda; 9Ay, mi moneda;

68zaro Marta

Mara

/uando salimos de la posada de L$aro, dejamos a Mar%a llorando sin consuelo por su dracma perdida y a Marta amasando el pan. Atravesamos el Monte de los :livos y entramos en la (ran ciudad de Jerusaln que, como siempre, reventaba de (ente. 4edro Santia"o - 9,e acabaron las aceitunas, compa&eros; 9Aqu% va la "ltima; - 9 ero todav%a hay vino para un rato; 91ueno, a

Mateo Natanael 4edro

no ser que este caneco de Mateo se lo acabe en dos tra(os; - 9Mtete t" en lo tuyo y a m% djame en pa$; - odemos comprar ms aceitunas o al(o de queso, si quieren. - /laro que queremos, #ata. -a, a'lojen los bolsillos... 9a partes i(uales;

A mediod%a, entramos en una taberna de la calle de los bataneros para comer al(o. Los d%as en Jerusaln iban pasando y ya nos quedaban pocos antes de re(resar a /a'arnaum. +ambin nos quedaba poco dinero. 4edro Beli$e 4edro Beli$e Mateo Beli$e - 5+", 0elipe7 - 5*o, qu, edro7 - >ue sueltes un par de ases. )amos, no mires para otro lado. 5: es que no tienes hambre7 - @ambre s%, pero... - ero, como siempre, no tienes un cobre encima, 5es eso, verdad7 - 1ueno, lo que pas 'ue que ayer un ru'in me asalt por la calle y me rob la poquita plata que me quedaba. 9Ay, caramba, si lo lle(o a a(arrar; - 5?n ru'in, verdad7 5A qu n"mero apostaste, 0elipe, vamos, con'isalo7 - eor que eso, Jes"s. 5,abes lo que le pas a este cabe$n7 9>ue le vieron cara de bobo y lo en(ancharon en ese concurso de pichones que tienen ah% en la pla$a; ero, 0elipe, 5ser posible7 9,i hasta los ni&os de teta saben que eso es una tomadura de pelo; - 1ueno, #ata, 5y qu quer%as7 Me dijeron que iba a (anarme una 'ortuna. - 9* te dejaron ms limpio que a la casta ,usana cuando sali del ba&o; - ues a m% no me ven(as a pedir ni un cntimo, 5me oyes7 9*o no alimento babiecas; - 5* qu ha(o entonces, #ata7 - 9/omo no te pon(as a buscar la monedita que perdi Mar%a; 9/on sa al menos tendr%as para el desayuno de ma&ana; - 1ah, no me hablen ahora de esa loca. Ayer 'ue el alboroto por el ratn y hoy por la dichosa moneda. *o no s cmo se las arre(la esa bi$ca saltimbanqui, pero siempre se trae un l%o entre manos. - ues si les cuento lo que me dijo anoche no se lo creen. - 5>uin7 5Mar%a7

Jess Santia"o

Natanael Beli$e Santia"o Natanael Beli$e Mateo Beli$e

Jess 4edro

Jess Santia"o Jess 4edro Jess 4edro Jess 4edro Jess

4edro Jess Santia"o

Jess Santia"o

Jess Mateo

Jess Beli$e Jess

- ,%, me estuvo pre(untando mucho por nosotros y hasta me dej caer que a ella le (ustar%a hacer al(o por el 6eino de Dios. - * t" le dijiste que 'uera a tocar la 'lauta a otro rincn. - #o, yo le dije que no lo hab%amos pensado, pero que no era mala idea. - 5>ue no hab%amos pensado qu, Jes"s7 - -so, que Mar%a viniera con nosotros. - ero, 5ests loco, moreno7 5Meter mujeres en el (rupo72<4 - 5* por qu no, edro7 5+iene al(o de malo7 - 9#o, no, no, hasta ah% pod%amos lle(ar; ero, 5cundo se ha visto que una mujer ten(a parte en un asunto de hombres7 - ?na no. ,er%an dos, porque Marta tambin est muy animada. * el (ordo L$aro, ni se di(a. -llos tres nos podr%an ayudar bastante por ac por el sur. - /on L$aro, lo que quieras. ero mujeres no. Las mujeres en el 'o(n, caramba, que se es su sitio. - * t", pelirrojo, 5qu dices7 - *o lo que di(o es que en mala hora Adn se ech a dormir la siesta. +endr%amos una costilla ms y unos cuantos l%os menos. De mujeres no quiero saber nada. A ver, 5qu tienen que venir a buscar esas dos 're(onas entre nosotros, dime7 - A buscar, nada. A dar su trabajo, a dar su opinin. -n el 6eino de Dios todo el mundo hace 'alta. - 9,u opinin; ero, ven ac, Jes"s, esa loca de Mar%a, 5qu tiene que decir que nosotros no sepamos7 * Marta, la mo'letuda, 5va a ense&arnos al(o7 #o, no, moreno, chate a(ua 'r%a en el coco y olv%date de eso. - * a ti, Mateo, 5qu te parece7 5+ampoco abres la mano7 - *o di(o que, con mujeres o sin mujeres, este (rupo va al 'racaso. ,%, y no lo di(o porque est ahora bebido. Abran el ojo, se&ores. somos un pu&adito de nada en medio de un montn de (ente y de problemas. 5>u diablos podemos hacer nosotros, eh7 -so es lo que yo quiero que me di(an. - ues mira t", eso te lo podr%a responder Marta. 5#o la vieron esta ma&ana7 5#o vieron cmo preparaba el pan7 - 5/mo lo va a preparar, Jes"s7 /omo todas las mujeres. con a(ua, con harina, aceite y... - * una pi$ca de levadura. * Marta sabe que con

Santia"o Jess Beli$e Jess Santia"o Jess Natanael Jess

4edro Beli$e Jess Beli$e Jess

4edro

esa pi$ca se puede levantar toda la masa. -so nos lo podr%a ense&ar ella muy bien. - ero, 5a qu viene ahora el cuento del pan, Jes"s7 - >ue nosotros somos como esa levadura, ,antia(o. 2=4 * Dios, como la mujer que amasa. - 5As% que Dios es panadero7 9-so s% que no lo hab%a o%do nunca; - #o, panadero no. anadera. Las mujeres tienen mejores manos para la cocina. - +en cuidado con lo que dices, moreno. 9>ue yo sepa, Dios es macho; - 5Ah, s%7 5* cundo lo has visto t" para saber si es macho o hembra7 - Al menos, las -scrituras dicen que Dios es varn, 5no7 - Lo que yo recuerdo que dicen las -scrituras es que Dios nos cre a su ima(en. * que nos cre varn y hembra. ,i el hombre es ima(en de Dios, la mujer tambin lo ser. - 91ueno, bueno, una cosa son las palabras de la -scritura y otra las pantorrillas de Marta; - 9* otra peor la len(ua de Mar%a; 9#o me di(as que Dios tambin se parece a esa atolondrada; - ues mira que... 9pues mira que s%; -scucha, 0elipe. 5no te 'ijaste cmo estaba Mar%a hoy, desesperada por la monedita que perdi7 - -so es lo que te di(o, Jes"s, que esa mujer nunca se est quieta. - #i Dios tampoco. -n eso se le parece mucho. orque Dios tambin se desespera cuando un hijo se le pierde. * se pone a buscarlo por todas partes. Le pasa lo mismo que a la mujer. no le basta con tener nueve dracmas. ,i le 'alta una, es como si le 'altaran todas. #o quiere perder ni una sola de sus monedas. - :ye, moreno, 5a ti no se te habr subido el vino a la cabe$a7

/uando el vino, el pan y las aceitunas se acabaron, salimos de la taberna. Dimos cuatro vueltas por la ciudad y lue(o, al ponerse el sol, re(resamos a 1etania. *a cerca de la posada de L$aro empe$amos a o%r la vo$ incon'undible de su hermana Mar%a. Al entrar, nos sali a recibir, bailando. Mara Jess Mara - 9-h, los de /a'arnaum; 9Miren; 9-ncontr mi moneda; 9Miren mi dracma, la que me 'altaba; - 5* dnde estaba, Mar%a7 - All%, donde la le&a. +uve que encender lamparitas y barrerlo todo bien. 9 ero la encontr; 9A todo el que entra por esa puerta le

4edro Jess

doy la noticia; - #o, si no hace 'alta entrar por nin(una puerta. 9Desde 1et'a( se oyen tus (ritos; - 5+e das cuenta, edro7 9M%rala qu contenta est; Dios tambin salta de ale(r%a por la vida de cada uno de sus hijos, baila por nosotros con (ritos de 'iesta. D(ual que Mar%a.

#os 'uimos a acostar muy tarde, cuando en el patio de la almera 1onita ya slo se o%an los cantos de los (rillos. La luna llena de la pascua se colaba con su lu$ lechosa por las rendijas del tejado. *o creo que aquella noche pensamos, por primera ve$, que dorm%amos en el re(a$o inmenso de nuestra madre Dios.2A4

Mateo 3=,==I Lucas 3=,<3 y 3B,MC3R.

1. .n tie $os de Jess, las u7eres se adornaban con monedas. 6as cosan en los %elos con /ue se cubran la cara o el $elo, las incrustaban en distintos adornos de cabeza o se las col"aban co o collares o aretes. .stas onedas eran en uchas ocasiones la dote /ue $or ellas haban entre"ado sus $adres al casarlas. 4or tanto, eran su tesoro 8s $reciado, hasta el $unto /ue haba u7eres /ue no se se$araban de ellas ni $ara dor ir. Jue el adorno -la dote- de una u7er 0ueran slo diez drac as era se1al de $obreza. 3. 6as mujeres en Israel estaban e5cluidas de la %ida $blica en cuanto a $artici$acin, decisin y res$onsabilidades. .n la casa ocu$aban ta bi;n un $uesto de se"undo orden. Su 0or acin se li itaba a $re$ararlas $ara los o0icios do ;sticos. !$rendan a coser, a hilar, a cocinar. 2eneral ente, no les ense1aban a leer. .n el ca $o y en a bientes $o$ulares, las u7eres traba7aban 7unto a los ho bres en la reco"ida de los 0rutos y en su %enta. 4ero 0rente al arido, al $adre o al her ano su cate"ora %ena a ser la de una sir%ienta. Deca un historiador 7udo de tie $os de JessC &6a u7er es, en todos los as$ectos, de enor %alor /ue el ho bre'. 6a discri inacin de la u7er y el achis o de la sociedad israelita tena %arias 7usti0icaciones. 9na de ellas era oral. Se $ensaba /ue la u7er era d;bil y a la %ez $eli"rosa y $or eso deba estar al ar"en de la %ida $blica, donde $oda tentar a los ho bres o donde el ho bre $oda abusar de ella, do inado $or sus $asiones.

#anto con sus $alabras co o con su actitud ante u7eres de uy distinta clase y en ocasiones uy di%ersas, Jess ro $i radical ente con estas ideas. Incluso lle" a ace$tar u7eres en su "ru$o. Desde su %isin de la %ida, el %arn $uede tener sobre sus instintos un do inio nacido de una nue%a escala de %alores, /ue $uri0ica hasta la irada (Mateo A, 3@-. .n nin"n as$ecto de la cultura de su tie $o Jess se ostr tan re%olucionario co o en el trato /ue tu%o con las u7eres. +. .n las $ar8bolas de la drac a $erdida y de la le*adura, Jess hizo $rota"onistas de sus co $araciones a dos u7eres. #u%o /ue resultar sor$rendente. .n la $ar8bola de la le%adura habl de lo /ue sucede en el reino de DiosC una $izca de le%adura 0er enta toda la asa y /uien $one en archa ese $roceso es una u7er. 6a $ar8bola de la drac a $erdida e5$resa c o es Dios, c o se $reocu$a y c o se ale"ra. Jess co $ar los senti ientos de Dios con los de una u7er. Bue una 0or a de decir /ue Dios no tiene se5o, /ue lo is o un ho bre /ue una u7er lo re%elan. ?. Del ensa7e de Jess se $uede deducir /ue Dios es nuestro 4adre y ta bi;n nuestra Madre. 6la ar Madre a Dios tiene base en %arios te5tos del !nti"uo #esta ento, /ue co $aran el a or de Dios con el de una adre. (Isaas ?M, 1?-1AI >>, 1+-. .n uchos $ases del undo e5iste, a la $ar /ue un acentuado achis o cultural /ue se re0le7a en el altrato y en las escasas o$ortunidades sociales /ue se dan a la u7er, un $ro0undo a or a la adre. 4ara illones de ho bres y u7eres decir /ue Dios es 4adre es, o no decir nada o hacer una co $aracin ne"ati%a, $or el abandono y la %iolencia /ue re$resenta $ara ellos la 0i"ura $aterna. Decir /ue Dios es Madre e%ocar8 $ara todos ellos un a or incondicional.

53- JUNTO A LA PUERTA DE LAS OVEJAS Antes de salir el sol, dejamos la taberna de L$aro en 1etania, camino a Jerusaln. Atravesamos el torrente /edrn y nos acercamos a las murallas que rodeaban el templo. A aquella hora, por una de las puertas del norte, la que se llama uerta de las :vejas, entraban los reba&os para los sacri'icios de ascua. 4edro Beli$e 4edro - :i(an, pero 5qu alboroto es se7 9Usos berrean ms que las ovejas; - -s all%, por la piscina. - )amos a ver qu pasa.

Muy cerca de la uerta de las :vejas estaba el estanque de 1etesda, que quiere decir /asa de la Misericordia.234 +en%a dos piscinas (randes rodeadas de columnas blancas y cinco portales de entrada. Eezadora 4edro Santia"o Beli$e .n0er a .n0er o Nie7a 4edro - 9Ay, Alt%simo, ha$ el mila(ro; 9@a$ el mila(ro; 9,e&or de los cielos, manda tu n(el; 9Mndalo pronto, ,e&or; - :ye, ,antia(o, 5y qu le pasar a esta vieja7 5-star loca7 Mira, mira cmo pone los ojos en blanco, '%jate... - #o seas pollino, edro. La vieja es cie(a, 5no te das cuenta7 - 9/unta (ente y todos en'ermos; 9Aqu% se juntaron las die$ pla(as de -(ipto; - 9:ye, t", asqueroso, escupe por otro lado, que me pe(as tus porquer%as; - 9*o escupo donde se me antoja, tullida del demonio; - 9 iedad de m%, Dios santo, piedad de m%, Dios santo, piedad de m%; - 9-h, Jes"s, ,antia(o, 0elipe... vamos a entrar, vamos;

Al cru$ar por uno de los portales vimos el estanque de 1etesda. Lo rodeaban decenas de hombres y mujeres en'ermos. +ullidos, cie(os y cojos se arremolinaban junto al brocal de la piscina, empujndose unos a otros y mirando con ansiedad el a(ua. -l aire ol%a intensamente a orines, a pus y a sudor. * las moscas, borrachas de toda aquella suciedad, 'ormaban una nube ne(ra sobre los en'ermos. Santia"o Jess ero, 5qu rayos pasa aqu%7 +odos en'ermos, todos mirando la piscina8 5esperando qu7 - :ye t", muchacho, ven ac, dinos, 5por qu hay tanta7 #ada, ni caso. Mire usted, paisano, 5me

Beli$e 4edro

puede decir qu...7 9?''; - #o se puede, Jes"s. -n este (uiri(ay no hay quien se entere de nada. - #i quien a(uante la peste. 9-a, vamos a separarnos un poco, que en uno de estos empellones nos $umban de cabe$a al a(ua;

-ntonces re(resamos al portal. La vieja se(u%a all%, con los ojos vueltos al cielo, llamando a un n(el misterioso. Eezadora Beli$e Santia"o Beli$e Eezadora Beli$e Eezadora Beli$e Eezadora 4edro Eezadora Beli$e Eezadora 4edro Eezadora - 9Ay, Alt%simo, ha$ el mila(ro; 9 ronto, pronto el mila(ro; - Muchachos, 5por qu no le pre(untamos a sta7 - *a te dije que era cie(a, 0elipe. Usa no sabe ni lo que tiene delante. - #o ver, pero oye. * huele. or el hocico se debe enterar de todo. - 9Mila(ro, mila(ro, mila(ro; 9,anto Dios, santo 0uerte, ha$ el mila(ro; 9>ue se mueva, aunque sea un mene%to; 9>ue se mueva, que se mueva; - 9:i(a, vieja, pare la m"sica un rato; A ver, d%(ame, 5quin tiene que moverse aqu%7 - 5* quines son ustedes que me han cortado la inspiracin7 - D%(ame, vieja, 5qu mila(ro es se por el que est (ritando usted7 - Uchate para ac, miWjo, djame que te tiente la cara. +" no debes ser de aqu%, 5verdad7 - #o, ni stos tampoco. #in(uno somos de aqu%. - /laro, por eso pre(untan. or eso no saben. 9-s el (ran mila(ro del n(el de Dios; Dicen que ahora va a bajar... - 5>uin va a bajar7 - -l n(el, te di(o. - 5* para qu baja el n(el, vieja7 - 9 ara qu va a ser; 9 ara mover el a(ua de la piscina; * entonces, el primer en'ermo que se tira en esa a(ua bendita, se cura, se sana, se limpia de toda en'ermedad por los si(los de los si(los, amn. - * usted, vieja, 5por qu se queda aqu% entonces, junto a la puerta7 5#o quiere meterse en el a(ua para curarse de los ojos7 - 9Ay, muchacho, es que t" no sabes los arrempujones que hay ah% dentro para tirarse a la piscina; ,e muerden, se arrancan los pelos, les da como un 'renes% a todos para poder ser los primeros. *o, pobre de m%, como no veo ni mi nari$, me estoy aqu% quietecita, llamando al n(el, a ver si me oye y baja pronto. - ero entonces, as% no va a curarse nunca...

Jess Eezadora

Beli$e

Eezadora

Jess Eezadora

- ,%, es verdad. ero al menos ten(o mi ne(ocio. Mira, cuando al(uno se cura, como yo he sido la que he estado aqu% re$a que re$a, ya ten(o apalabrado con la (ente para que me suelten una propinita, 5t" entiendes7 - 5* ya le han dado muchas propinas, vieja7 - Al(o siempre cae, miWjo, pero... Dios y el n(el me perdonen, pero para m% que en ese a(ua sucia no se cura nadie. Al revs, lo que hacen es pe(arse todos las en'ermedades. As%, tan revueltos, lo que uno escupe, el otro se lo tra(a. ero yo, a lo m%o, paisanos, que ms vale creerlo que averi(uarlo. 9Mila(ro, mila(ro, mila(ro; 9Ay, Alt%simo, ha$ el mila(ro; 9,e&or de los cielos, env%a tu n(el pronto, pronto; erdonen ustedes, muchachos, pero yo ten(o que se(uir mi re$o a ver si a Dios se le destupen sus santas orejas y me hace caso. 9>ue se mueva, que se mueva el a(ua, ,e&or;

)olvimos a entrar en el estanque. Los en'ermos se(u%an all%, peleando entre ellos, mirndose unos a otros con ojos envidiosos. A veces, al(uno se tiraba a la piscina, ima(inando que las a(uas se hab%an movido, pero volv%a a salir i(ual que antes, empapado y triste a colocarse otra ve$ en el borde. Beli$e Santia"o 4edro Santia"o - 5>u les parece a ustedes, compa&eros7 5,er verdad eso del n(el meneando el a(ua7 - @a$ la prueba, 0elipe. Mtete ah% en esa barah"nda y date un chapu$n. - *o lo que di(o es que la (ente es tonta. Mira que creerse este cuento del an(elito8 - * si te inventas otro con un arcn(el o con todo el batalln de los sera'ines del cielo, tambin se lo creen. Demonios, es que tienen unas tra(aderas as% de (randes. les pasa una rueda de molino y sobra sitio... 9tontos de remate; - #o, ,antia(o, la (ente no es tonta. La (ente su're, que es distinto. * cuando uno su're, se a(arra hasta de un clavo ardiendo... o de la pluma de un n(el. - 9:ye t", so puerco, yo estaba aqu% primero; 9)ete para atrs; - 9Maldita sea, des(raciada, que lo "nico que haces es chillar; 9:jal te quedaras coja de las dos piernas; - 9Mira quin echa la maldicin; 9+" que andas arrastrndote por ah% como una culebra; - 9)ete al cuerno, mala bruja;

Jess

.n0er a .n0er o .n0er a .n0er o

Al(o alejado del avispero de en'ermos, vimos a un viejo tendido en su camilla. +en%a la piel pe(ada a los huesos, el pelo ms blanco que la harina y unos ojos peque&os de ratn que miraban a todos lados sin descanso. /uando pasamos junto a l, a(arr a edro por la t"nica y lo hi$o detenerse. 4edro - -h, 5qu pasa, viejo7 Si0o - #ada, que les veo dando vueltas por aqu% como unos trompos y me pre(unto qu diablos andan buscando. orque ustedes no estn en'ermos. Santia"o - ,i nos quedamos ms tiempo, vamos a estarlo pronto. Si0o - #o les (usta esto, 5verdad7 9 ues a m% tampoco, qu caramba; 9Aqu% cada uno slo piensa en su pellejo; Beli$e - * si no le (usta, 5por qu viene7 Si0o - 9>u (racioso, muchacho; 9 orque yo tambin pienso en mi pellejo; 9>u remedio me queda; 4edro - :ye, mira a aquel la patada que le dio al jorobado... Si0o - 9Ay, muchachos, cuando anuncian que viene el n(el esto es el acabse; Mordidas, patadas, ape&uscones... ero, 5qu vamos a hacer7 ,i hay un slo hueso para tantos perros, tenemos que pelear a ver quin se lo come. -se dichoso an(elito es nuestra "nica esperan$a. orque miren, yo no creo ya en los mdicos. ara m%, sos no saben ni dnde tienen puesta la cabe$a. Jess - 5/uanto tiempo hace que est en'ermo, viejo7 Si0o - -cha una cuenta, muchacho, que te vas a quedar corto. Jess - #o s8 5die$ a&os7 Si0o - A die$ le sumas die$ y todav%a otros die$, y a"n te 'altan a&os. 9@ace treinta y ocho que estoy as% como ves, aplastado. Me he hecho viejo esperando que lle(ara el d%a de estar sano. ,e me han ca%do todos los dientes. ero la esperan$a no, sa s% que no se me ha ca%do. Jess - -ntonces, abuelo, tiene usted una esperan$a casi tan (rande como la de nuestro padre Abraham. Si0o - 9>u va a hacer uno, hijo m%o, ms que esperar; Aunque uno se desen(a&a de todo, hasta del an(elito se, que lo que hace es echarnos a pelear. orque, mira, aqu% nadie ayuda a nadie. Aqu% no hay caridad. ,i uno se descuida, te rompen la cabe$a para que haya uno menos en la cola. .n0er a - 9Mal nacido; 9)ete de aqu% o te parto la crisma en pedacitos; .n0er o - 9A ti es que te voy a partir cuatro costillas

por entrometida; 9+oma, para que aprendas; Si0o - -sa es una mujer muy peleona. 1ueno, y l no se queda atrs. 9Ja; #os pasamos el d%a (ritando contra los de arriba, porque nos aplastan el (a&ote, pero, 5sabes lo que te di(o7, que nosotros que somos todos unos muertos de hambre, hacemos lo mismito. ?no se desen(a&a, 5sabes7 Aqu% no hay caridad. *o que soy viejo, ya he visto muchas cosas con estos ojos. Jess - ero, usted, cuando estaba ms joven, tambin dar%a sus empujones, 5verdad7 Si0o - 5*o7 ,%, claro. 5* qu iba a hacer7 ero ahora que estoy as%, 5t" crees que al(uno de sos ms jovencitos me ayuda a acercarme al a(ua7 #in(uno, mi hijo. #in(uno. Aqu% no hay caridad. * yo que slo s andar brincando como los sapos, no lle(o nunca el primero. /omo ese n(el no ven(a donde estoy yo, no s lo que voy a hacer. Jess - 5>uiere que le ayude a acercarse al a(ua7 Si0o - #o, mi hijo, mira, si me quieren ayudar, squenme de aqu%. *o creo que a ese an(elito hoy no le vemos las alas. Dicen que los n(eles madru(an mucho y ya ves por dnde anda ya el sol8 Mejor me voy y le echo al(o a las tripas. -l tu'o que hay aqu% me abre siempre el apetito, 9mira t" qu cosas; -ntonces, Jes"s se acerc al viejo y lo a(arr por los bra$os... Si0o - /on cuidadito, muchacho, 9que a m% cada hueso se me va por su lado; Jess - #o va a hacer 'alta, viejo. ,al(a usted mismo. )amos, levntese... Si0o - 5/mo dices, miWjo7 Jess - >ue se levante. #o, no, usted solo8 )amos8 -l viejo mir a Jes"s eEtra&ado. Despus, se endere$ sobre las piernas y comprob que se sosten%a de pie. Mientras tanto, los en'ermos se(u%an peleando y (ritando junto al estanque. -l viejo volvi a mirar a Jes"s, a(arr su camilla y, sin decir palabra, sali corriendo. Si0o Eezadora Si0o Eezadora Si0o - 9)ieja, vieja, me he curado; 9-stoy curado; - 5>u dices t"7 A ver... deja que te toque las piernas... 5+" no eres ,i'o, el tullido del barrio de los 'ruteros7 - 9Use mismo, vieja, soy yo, yo; - 9-l n(el ha bajado; 9-l n(el del ,e&or ha bajado a la tierra, Dios santo; 9Mila(ro, mila(ro, mila(ro; - 9+e prometo que ma&ana te pa(ar la propina;

Eezadora

- -sprate, ,i'o, no te vayas. Dime, 5cmo era el n(el7 5Lo viste7 Si0o - /laro que lo vi. -ra un n(el muy raro. +en%a barbas y era muy moreno. 9 ero ma&ana te cuento; 9Ma&ana re(reso, vieja, y te trai(o dos denarios; 9: cuatro; 9-stoy curado; 9-stoy curado; Despus de aquello, salimos ense(uida de la piscina de 1etesda y nos perdimos entre la multitud que abarrotaba las estrechas calles de Jerusaln. ,i'o, aquel viejo, pobre y en'ermo, que llevaba treinta y ocho a&os esperando en el estanque, corri por la ciudad la noticia de que el n(el lo hab%a curado. * toda Jerusaln supo que al(o eEtra&o hab%a ocurrido aquella ma&ana junto a la uerta de las :vejas.

Juan B,3C3M 1. 6a 4uerta de las G%e7as estaba situada en la uralla norte de Jerusal;n. 4or ella entraban en el #e $lo las o%e7as /ue iban a ser%ir $ara los sacri0icios. <erca de esta $uerta se encontraba un estan/ue de a"ua. Se le lla aba con dos no bresC 1etesda (<asa de Misericordia- o Dezata (.l Boso-. .n tie $os de Jess, Jerusal;n era una ciudad /ue $adeca una a"uda escasez de a"ua. .l a"ua era un artculo /ue se %enda y se co $raba. .n la ayora de las casas e5istan cisternas $ara reco"er el a"ua de llu%ia y a$ro%echarla. .n la ciudad haba dos "randes $iscinas o estan/uesC Silo;, 0uera de las urallas, y esta Detesda, lla ada ta bi;n, en "rie"o, 4iscina 4rob8tica. 6a $iscina tena cinco $rticos de entrada y estaba di%idida en dos $or una hilera de colu nas. .n torno al estan/ue se reunan los en0er os $ara $edir a Dios su curacin. Muchos de ellos tenan $rohibida la entrada al #e $lo $recisa ente $or sus en0er edades y en las a"uas es$eraban encontrar la isericordia de Dios /ue las leyes reli"iosas les ne"aban al a$artarlos del lu"ar sa"rado. ,* a1os des$u;s de Jess an se hallaron e5-%otos en las e5ca%aciones hechas en el lu"ar donde estu%o la $iscina. 6as ruinas de lo /ue 0ue el estan/ue de Detesda se han encontrado cerca de una i"lesia dedicada a Santa !na, la adre de Mara. .n la actualidad no hay a$enas a"ua en este lu"ar.

54- LA CA"EZA DEL PRO)ETA Desde hac%a muchos meses, el pro'eta Juan ve%a pasar lentamente los d%as y las noches en el oscuro y h"medo calabo$o de la 'ortale$a de Maqueronte donde el rey @erodes lo ten%a preso.234 La vo$ del que (ritaba en el desierto preparando los caminos del liberador de Dsrael, se iba apa(ando entre las sucias paredes de aquella celda. ?n d%a, la puerta del calabo$o se abri y entr Mat%as, uno de los ami(os del pro'eta. )en%a de !alilea, de ver a Jes"s. Matas Dautista Matas - 9Juan, Juan, ya estoy aqu% de vuelta; 5/mo ests7 - +e dije que no me morir%a antes de que re(resaras. * lo he cumplido. * +oms, 5dnde est7 - -n Jerusaln. @a ido a celebrar all% la ascua con ese Jes"s, el de #a$aret, y un (rupo de sus ami(os. /uando acaben las 'iestas vendr por aqu%. - @blame de Jes"s. 5 udieron verlo7 5Le dieron mi mensaje7 - ,%, Juan. ara eso he venido. ara decirte

Dautista Matas que... Dautista Matas

- 5>ue puedo morir tranquilo7 - #o di(as eso, Juan. +" no vas a morir. Mira, te he tra%do estas medicinas. Dautista - /untame lo que dijo Jes"s. -s lo que ms me interesa. Matas - Jes"s te dice que all% en !alilea la (ente va abriendo los ojos. >ue el pueblo se est poniendo de pie y echa a andar. >ue a los pobres se les abren las orejas para escuchar la 1uena #oticia. >ue Dios est con nosotros y... y que l espera que todo esto te ale(re, Juan. Dautista - /laro que me ale(ra, Mat%as. -n una boda, el novio es quien se queda con la novia. ero el ami(o del novio, que est all%, tambin se pone muy contento. Ahora le toca a Jes"s. Ul tiene que crecer mientras yo voy desapareciendo. <arcelero - 9-h, t", basta ya de palabrer%as; 9,e acab el tiempo; Matas - +en(o que irme, Juan. ero volver pronto. -n cuanto pueda. Dautista - +e estar esperando. ,i vuelves a ver a Jes"s, dile que a(arre bien el arado y no mire hacia atrs. * que si al(una ve$ sal(o yo de este in'ierno, que... que cuente conmi(o. Matas - ,e lo dir, Juan, se lo dir. <arcelero - 9)amos, que bastante ha(o dejndote entrar aqu% a ver a tu pro'eta; 9Andando;

Mat%as y el carcelero se alejaron por los estrechos escalones que sal%an al patio. Juan se dej caer sobre el sucio jer(n, mirando 'ijamente el techo atravesado de (oteras. * se qued dormido, recordando el rostro moreno de Jes"s, aquel campesino de #a$aret que l habla bauti$ado hac%a slo unos meses en las a(uas del Jordn. or aquellos d%as, se celebr en el palacio de Maqueronte el cumplea&os de @erodes.2<4 Los lujosos salones del rey se llenaron de invitados. 'uncionarios y capitanes romanos, comerciantes venidos de Jerusaln, reye$uelos de las tribus beduinas del desierto. +odos quer%an 'elicitar al tetrarca de !alilea. )o bre Mu7er )erodes Mu7er ! i"a Mu7er - 9)iva el rey @erodes durante cien a&os ms; - 9,alud, soberano de !alilea; - 91ienvenidos todos a mi casa; 9>ue empiece la 'iesta; - 5+e has 'ijado7 -ste @erodes tiene unas ojeras que asustan. - Dicen que desde que meti preso al pro'eta Juan su're unas pesadillas terribles... - ues cuando se despierte ser peor. @e o%do que el tal Juan ni en la crcel se est quieto. +iene revolucionados a los dems presos. * hasta a(ita a los carceleros. - 5De veras7 #o puedo creerlo. - ues cretelo, mi ami(a. * te di(o que si el rey se descuida, ese melenudo nos va a hacer pasar un mal rato a todos. -n 'in, querida, esperemos que el rey le tape la boca a tiempo. - 9* si el rey no se decide, que la reina le d un empujoncito; 9Je, je; - 5>u te pasa, @erodes, mi amor7 -sta ma&ana no haces ms que mirarte el ombli(o. 5+e aburres7 - Djame en pa$... - @umm... 5>u te pasa7 )en, ven... 9Ja, ja; 5>uieres un poquito de este licor7 +e animar. )en... - @erod%as, 5+" crees que esta bulla se oir all abajo7 - 5Dnde abajo7 5De qu ests hablando7 - 9-n los calabo$os; 5Dnde va a ser7 - 9:tra ve$ lo mismo; 9,%, pues claro que se oye; 5* qu importa7 5A qu le tienes miedo7 5A un pro'eta sarnoso7 9 ues s%, lo oye, lo oye todo; 9* se muere de envidia; 9 ro'eta; 5#o quiso meterse en l%os7 9 ues ahora que las pa(ue todas juntas; 9>ue se pudra; 9>ue reviente; - #o hables as%, @erod%as. uede... puede traer

! i"a Mu7er

! i"a )erodas )erodes )erodas )erodes )erodas )erodes )erodas

)erodes

)erodas

)erodes

mala suerte. - La "nica suerte ser%a que ese maldito pro'eta se muriera de una ve$. 9-stoy harta de verte pensando en l continuamente; 9#o seas est"pido, @erodes, olv%date de esa carro&a o crtale el pescue$o, dec%dete; - #o puedo, @erod%as, no puedo... 9no puedo;

@erod%as, la amante de @erodes, la que era mujer de 0ilipo, el hermano del rey, odiaba a Juan.2=4 Lo odiaba porque el pro'eta le echaba en cara a @erodes todos sus cr%menes y hasta su adulterio con ella. )erodas )erodes )erodas Salo ; )erodas Salo ; )erodas - 9,alom; 9,alom; 9)en ac, preciosa; - 5 ara qu llamas ahora a esa hija tuya7 - -sprate, no seas impaciente... - ,%, mam... - ,alom, hija, el rey est preocupado. * yo he pensado que slo t" puedes espantar los ne(ros pensamientos que tiene en la cabe$a. - 5>u quieres que ha(a, mam7 - 1aila. 1aila para l la dan$a de los siete velos. *a sabes, uno a uno... la 'iesta lle(aba hasta los calabo$os del

La m"sica de palacio8

<arcelero - +", desdichado, 5no oyes el jol(orio que se traen all arriba7 9-s la 'iesta de nuestro rey; Dautista - De tu rey, dirs. *o no ten(o nada con l. <arcelero - @ay mucha comida, vino del ms caro, m"sica... 9?na 'rancachela por todo lo alto; Dautista - Djalos. -stn en(ordando como los cerdos para el d%a de la matan$a. <arcelero - *a te lo he dicho, len(ua lar(a. or eso ests aqu% trancado. ,i cerraras el pico de una ve$, a lo mejor el rey te soltaba. Dautista - >ue me suelte y (ritar ms duro que antes. <arcelero - Ay, ami(o, t" no tienes remedio. -scucha, yo soy un soldado bruto, pero la (ente como t"... ,i supieras, yo admiro a los tipos valientes como t". Dautista - #o me sirve para nada esa admiracin. ,on palabras. +" que puedes, ve y ha$ al(o. @blales a tus compa&eros, diles que ustedes son hermanos nuestros, que no levanten la espada contra sus propios hermanos. <arcelero - 5>ue di(a yo eso7 9Ja; ero, 5qu quieres7 5>ue me corten la len(ua7 Dautista - #o te atreves, 5verdad7 ues mira, ha$ una cosa ms 'cil. Abre ese cerrojo y djame escapar a m%

y yo les hablar. <arcelero - 9Ja; eor me lo pones. ,i te suelto, me cortan no la len(ua sino la cabe$a. #o, no, no me embarulles. *o soy un soldado. /umplo rdenes. * la orden que me ha dado mi je'e es vi(ilarte y tenerte a raya a ti. Dautista - Las rdenes de un hombre injusto no tienes por qu cumplirlas. 6eblate, compa&ero. <arcelero ero, 5qu dices7 5-sts loco7 *o soy un soldado. * para eso estamos nosotros, para obedecer lo que nos manden. La ley es la ley. Dautista - La ley de @erodes es el crimen y el atropello. La ley de Dios es la libertad.2A4 Abre las rejas, deja salir a los presos. 96eblate, compa&ero; Mientras tanto, arriba, en el (ran saln del palacio, ,alom terminaba de bailar, encandilando a todos los comensales. * especialmente, al rey @erodes... )erodes - 9Muy bien, ,alom, muchacha; 9>u bien meneas las piernas, pollita; 9Ja, ja; Me has hecho babear de (usto... +e mereces un buen re(alo. 9-a, p%deme lo que quieras; 1ra$aletes, sedas, oro, plata, per'umes... +e prometo que cualquier cosa que me pidas, te la dar. 9+e mereces la mitad de mi reino;

-ntonces @erod%as, que estaba reclinada junto al rey, mir a ,alom y le (ui& un ojo. +odo estaba planeado antes del baile. Salo ; )erodes - Mi se&or. 'alta un plato en esta mesa. - 5/mo dices7 5-s que quieres comer ms7 #o me (ustar%a que en(ordaras, muchacha. 9-sts muy bien as% como ests; 9Ja, ja; 5#o lo creen ustedes7 A ver, 5qu quieres7 5Ms salsa, pollos, una cabe$a de cordero7 - #o. >uiero la cabe$a del pro'eta Juan. - 5/mo has dicho7 - >ue me re(ales la cabe$a del pro'eta. 9>ue me la trai(an ahora mismo en un plato; - ero... pero, 5qu ests diciendo, ,alom7 - Lo que has o%do, @erodes. - -sto es una trampa. 9Maldita; *o no puedo hacer eso. - @as jurado delante de mucha (ente, @erodes. @ay muchos testi(os. 5-s que el tetrarca de !alilea tiene palabras que se lleva el viento7

Salo ; )erodes Salo ; )erodes )erodas )erodes )erodas

-n el saln se hi$o un (ran silencio. ,lo lo romp%a el tintinear de al(unos vasos. Los borrachos no se enteraban

de lo que estaba pasando all%. A @erodes le temblaban los labios cuando dio la orden. )erodes - Aquiles, ve abajo, al calabo$o y... ha$ lo que ha pedido esta muchacha.

Aquiles, uno de los (uardaespaldas del rey, cumpli la orden recibida. Juan no dijo una palabra. ,us ojos quedaron abiertos, como cuando all en el r%o miraban al hori$onte esperando ver lle(ar al Mes%as. /uando Mat%as y sus ami(os lo supieron, reco(ieron su cuerpo, curtido por el sol del desierto y por los tormentos de la crcel, y lo llevaron a enterrar. +odo Dsrael llor al pro'eta Juan, el que prepar los caminos del liberador de Dsrael.

Mateo 3A,=C3<I Marcos H,3JC<O.

1. .n la ;$oca de los reyes, unos il a1os antes de Jess, sur"i en Israel la c8rcel co o institucin. .n "eneral, ser%an co o calabozos de$endencias /ue estaban dentro de los is os $alacios de los reyes o 7e0es de la ciudad. .n tie $os de Jess se $odan hacer %isitas a los $resos. Lstos estaban "eneral ente encadenados y co o casti"o se les a$licaba, entre otras edidas, el ce$o en los $ies. Juan el Dautista su0ri la c8rcel durante al"unos eses en las az orras del $alacio /ue )erodes tena en Ma/ueronte, cerca del Mar Muerto. 3. "erodes el 2rande, $adre de )erodes !nti$as, no tena san"re 7uda. .ra hi7o de un idu eo y de una u7er descendiente de un 7e/ue 8rabe. 6as costu bres de su corte estaban in0luenciadas, 8s /ue $or la estricta oral 7uda, $or costu bres e5tran7eras y helensticas. )erodes el 2rande se cas diez %eces y lle" a tener nue%e es$osas a la %ez. <elebraba or"as donde el lu7o de los %estidos y el derroche en las co idas eran 0a osos en los $ases %ecinos. .ra a0icionado a luchas de 0ieras, teatro y 7ue"os de "i nasia. 6a corte de su hi7o )erodes !nti$as, el rey de 2alilea en tie $os de Jess, culti% ta bi;n este estilo de %ida. .n Ma/ueronte, 0ortaleza y $alacio a la %ez, se celebraban a enudo "randes 0rancachelas. .l cu $lea1os de )erodes era ocasin anual $ara ellas. +. )erodes !nti$as 0ue un ho bre $oltica ente corru$to. Sus costu bres $ersonales no 0ueron ta $oco e7e $lares.

4or a bicin de $oder se cas con una hi7a de !retas IN, rey 8rabe. Des$u;s, en un %ia7e /ue hizo a Eo a, se hizo a ante de "erodas, casada con Bili$o, uno de sus her anastros, y re$udi a la hi7a de !retas. .sto $ro%oc una "uerra entre el rey 8rabe y el rey "alileo, en la /ue $arece /ue !nti$as result %encedor. Desde entonces, )erodes %i%i con )erodas, /ue se tra7o con ella a su hi7a Salo ;. 6a o$osicin /ue Juan ani0est ante la unin adltera de )erodes y la denuncia /ue hizo sie $re de los cr enes y abusos del rey, le ene istaron con esta u7er, /ue 0ue la /ue en lti o t;r ino decidi la uerte del "ran $ro0eta del Jord8n. ?. 6a 8s anti"ua tradicin cristiana abre es$acio a la desobediencia ci%il cuando se trata de ele"ir entre la le/ de Dios y una ley in7usta ()echos A, 3,-3M-. )asta nuestros das ha lle"ado este cla or $ro0;tico de rebelin en las lti as $alabras /ue $ronunci en su catedral el arzobis$o 8rtir de San Sal%ador, Gscar Eo eroC &!nte una orden de atar /ue d; un ho bre, debe de $re%alecer la ley de Dios /ue diceC VNo atarW Nin"n soldado est8 obli"ado a obedecer una orden contra la ley de Dios'.

55- OJO POR OJO* DIENTE POR DIENTE +oda Jerusaln se estremeci al saber la muerte de Juan, el pro'eta del desierto, de(ollado como un cordero de pascua en la crcel de Maqueronte. Muchos lo lloraban como el que llora a un padre, como si hubieran quedado hur'anos. La noticia corri de puerta en puerta. oncio ilato, el (obernador romano, orden redoblar la vi(ilancia en las calles de la ciudad para impedir cualquier revuelta popular. ero los $elotes no se acobardaron por esto.234 Helote - /ompa&eros, la san(re del hijo de Lacar%as tiene que ser ven(ada. @erodes le cort la cabe$a a Juan. 9>ue cai(an las cabe$as de los herodianos;

Los revolucionarios $elotes escondieron los pu&ales bajo las t"nicas. * 'ueron de noche al barrio de los plateros, cerca de la torre del Qn(ulo, donde @erodes Antipas ten%a su palacio y donde viv%an los herodianos, partidarios del rey de !alilea. )erodiano - 9A((hhh; Helote - ?no menos. )amos, de prisa. Al d%a si(uiente, amanecieron las cabe$as de cuatro herodianos balancendose entre los arcos del acueducto. Mu7er Nie7a - 9Maldicin; 9Ahora de(ollarn a nuestros hijos; - >ue Dios ampare a mi comadre 6ut. +iene a su muchacho preso en la +orre Antonia.

La represalia de los romanos, insti(ados por los cortesanos del rey @erodes, no se hi$o esperar. A primera hora de la tarde, cuando el sol hac%a hervir la tierra y ondeaban las banderas amarillas y ne(ras en la +orre Antonia, die$ jvenes israelitas simpati$antes de los $elotes 'ueron llevados a cruci'icar a la /alavera, la macabra colina donde se ajusticiaba a los presos pol%ticos. )o bre Necino - 9Malditos romanos; 9Al("n d%a las pa(arn todas juntas; - /llate, imbcil, si no quieres que te claven las manos como a esos desdichados...

Delante de los die$ condenados a muerte, un pre(onero (ritaba ahuecando las manos junto a la boca para que todos oyeran y escarmentaran. Soldado - 9As% terminan todos los que se rebelan contra 6oma; 9As% terminarn sus hijos si si(uen

)o bre

conspirando contra el (uila imperial; 9)iva el /sar y mueran los rebeldes; - 9Al("n d%a las pa(arn, hijos de perra, al("n d%a;

Los die$ cruci'icados quedaron a(oni$ando toda aquella noche. ,us (ritos desesperados y sus maldiciones se o%an desde los muros de la ciudad. Las madres de los ajusticiados se arrancaban los pelos y se ara&aban la cara junto a las cruces, pidiendo clemencia para sus hijos, sin poder hacer nada por ellos. Jerusaln no pudo dormir aquella noche. Helote - -scucha, ,imn. #os reuniremos en casa de Marcos cuando oscure$ca. 5De acuerdo7 Av%sale a Jes"s, el de #a$aret, y a los de su (rupo. >ue no lle(uen todos juntos para no despertar sospechas. Date prisa.

Judas, el de Tariot, y ,imn, el pecoso, que ten%an contactos con los $elotes de la capital, nos trajeron el mensaje. -l (rupo de 1arrabs ten%a un plan y quer%an saber si contaban con nosotros.2<4 Jess Beli$e Jess - 5>u te pasa, 0elipe7 5+ienes miedo7 - Miedo no. +en(o terror... ?''... 5>uin me habr mandado a m% venir a esta ciudad7 - -l que no se arries(a, nunca hace nada, cabe$n. -a, compa&eros, vamos all a ver qu quieren de nosotros.

/uando el sol se escondi detrs del monte ,in, salimos de dos en dos y 'uimos lle(ando, por distintas callejas, a la casa de Marcos, el ami(o de edro, tambin simpati$ante del movimiento, que viv%a cerca de la uerta del )alle. +odas las lmparas estaban apa(adas para no llamar la atencin de los soldados que patrullaban sin descanso hasta el "ltimo rincn de la ciudad. Los saludos 'ueron en silencio. Despus, nos sentamos sobre el suelo de tierra y as%, entre sombras, 1arrabs, el diri(ente $elote, empe$ a hablar. Darrab8s - /abe$a por cabe$a, compa&eros. @erodes de(oll al pro'eta Juan en Maqueronte y nosotros ven(amos su san(re con las cabe$as de cuatro traidores. +odav%a no hemos limpiado los pu&ales y ya tenemos que volverlos a usar. @an cruci'icado a die$ de nuestros mejores hombres. - 9>ue su san(re cai(a sobre la cabe$a de oncio ilato; 9La maldicin de Dios para l y para @erodes Antipas; ilato piensa que va a asustarnos con eso.

Helote Darrab8s

9 ues tendr que cortar toda la madera de los bosques de 0enicia para prepararles cruces a todos los hombres de Dsrael; 9A todos nosotros, cuando lle(ue el momento; 1arrabs ten%a eEperiencia de crcel. Dos veces lo hab%an atrapado los romanos y dos veces hab%a lo(rado escapar, cuando estaba a punto de perder el pellejo. +odav%a lo andaban buscando por erea. Darrab8s Beli$e Darrab8s - -ntonces, 5qu, (alileos7 5 odemos contar con ustedes7 - 5/ontar para qu7 - 9 ara qu va a ser; ara quitar de en medio a una docena de romanos y a otros tantos jud%os traidores. #o podemos permitir que esos esbirros nos saquen ventaja. 1ueno, 5qu dicen7 5/ontamos con ustedes, s% o no7 - * lue(o, 5qu7 - 5/mo dices, na$areno7 - Di(o que 5y lue(o qu7

Jess Darrab8s Jess

La pre(unta de Jes"s nos eEtra& un poco a todos... Jess - #o s, 1arrabs... +e oi(o hablar y me acuerdo del pastor cuando est arriba en la monta&a, y tira una piedra, y esa piedra rueda y empuja a otra piedra, y las dos empujan a otras dos, y a cuatro, y a die$... y, al 'inal, no hay quien pueda detener la avalancha. La violencia de la que hablas es peli(rosa, es como una piedra arrojada en la cumbre de una monta&a. - #o ven(as ahora con historias, Jes"s. La violencia la estn haciendo ellos, 5no lo comprendes7 - /laro que lo comprendo. ,%, ellos son los que (olpean, los que destruyen, los que siembran la muerte. ero nosotros no podemos conta(iarnos de su 'iebre de san(re. -l colmo ser%a que tambin lo(raran hacernos a su ima(en, (ente que slo sabe de ven(an$a. - -st bien, pero, 5qu quieres entonces7 5>ue nos crucemos de bra$os7 - -l que se cru$a de bra$os tambin le hace el jue(o a ellos. #o, Moiss no se cru$ de bra$os ante el 'aran. - Moiss dijo. ojo por ojo, diente por diente.2=4 - ,%, 1arrabs... pero 5qu ojos y qu dientes7 5Los de los cuatro herodianos que ustedes de(ollaron ayer7 5>uines eran esos hombres,

Darrab8s Jess

Helote Jess Darrab8s Jess

Darrab8s Jess

Helote Jess

Darrab8s Jess

Darrab8s

Jess

Darrab8s Jess

dime7 50ueron ellos los que asesinaron al pro'eta Juan7 5-ran ellos los culpables de toda esta injusticia en que vivimos7 5: a lo mejor eran unos pobres diablos, i(ual que t" y que yo, de sos que los (randes llevan y traen y echan a pelear contra nosotros7 - Maldita sea, pero 5cmo puedes hablar as%7 +", precisamente t". 5-s que ya no te acuerdas cmo muri tu padre, Jos7 - or eso mismo hablo, 1arrabs, porque su'r% en carne propia el dolor de ver a mi padre apaleado como un perro por haber escondido a unos paisanos cuando el l%o de ,'oris. @e sentido tambin en mi carne el deseo de la ven(an$a. ero no. Ahora pienso que ese camino no lleva a nin(una parte. - 5* qu otro camino hay, na$areno7 #uestro pa%s necesita encontrar una salida. * la "nica salida pasa por el 'ilo del pu&al. - 5-sts se(uro7 #o s, ustedes los del movimiento quieren la rebelin del pueblo. ero yo lo que veo es que la (ente todav%a est demasiado resi(nada. A"n tenemos muchas vendas sobre los ojos. 5#o ser necesario trabajar primero para que los cie(os puedan ver y los sordos escuchen7 5>u (anamos con revanchas de san(re si el pueblo no entiende lo que est pasando7 - #osotros somos los (u%as del pueblo. La (ente va a donde la llevan. - 5* no te parece que eso no ser%a ms que cambiar de yu(o7 -s el pueblo el que tiene que levantarse sobre sus pies y aprender a andar su propio camino. La salida habr que hallarla entre todos, la salida verdadera, la "nica que nos har libres. - +us palabras son las de un so&ador. ero Dios no sue&a tanto como t". -s Dios el que pide ven(an$a. -n el nombre de Dios acabaremos con nuestros enemi(os. - +" de(Fellas a los herodianos en el nombre de Dios. * los herodianos nos cruci'ican a nosotros en el nombre de ese mismo Dios. 5/untos dioses hay entonces, dime7 - @ay uno solo, Jes"s. -l Dios de los pobres. ,i ests con Dios, ests con los pobres. ,i ests con los pobres, ests con Dios. - +ienes ra$n, 1arrabs. *o tambin creo en el Dios de los pobres. -l que liber a nuestros antepasados de la esclavitud en -(ipto. -s el "nico Dios que eEiste. Los dems son %dolos que se inventan los 'araones para se(uir abusando de

Darrab8s

sus esclavos. - ero, 5qu7

ero...

La lu$ mortecina de la luna se colaba por las rendijas de la casa y dejaba ver, en penumbras, los rostros severos de los diri(entes $elotes. Darrab8s Jess Helote Jess Darrab8s bien7 Jess - ero, 5qu7 - >ue hay que amarlos a ellos tambin. - 5Amarlos7... 5A quin7 - A los romanos. A los herodianos. A nuestros enemi(os. - 5-s un chiste o... o no te hemos entendido - -sc"chenme. * perdnenme si no me s eEplicar. ero yo pienso que Dios hace salir todos los d%as el mismo sol sobre los buenos y sobre los malos. #osotros, los que creemos en el Dios de los pobres, tenemos que parecernos un poco a l. #o podemos caer en la trampa del odio. - -n esta oscuridad apenas te veo la cara, na$areno. #o s si eres t" mismo el que me habla, se que dicen que es el pro'eta de la justicia, o si es un loco que se est haciendo pasar por l. - Mira, 1arrabs. ,i luchamos por la justicia tendremos enemi(os, eso ya se sabe. * habr que combatirlos, despojarlos de sus rique$as y de su poder como hicieron nuestros abuelos al salir de -(ipto. ,%, tendremos enemi(os, pero no podemos hacer como ellos, no podemos dejarnos llevar por el a'n de revancha. - Acabemos de una ve$. +odo eso son cuentos para dormir a los ni&os. Dime si ests dispuesto a matar. - 5A matar7 *o no, 1arrabs. - -ntonces te matarn a ti, imbcil. * lo habrs perdido todo. - 5/undo se (ana7 5/undo se pierde7 5Lo sabes - Al diablo conti(o, Jes"s de #a$aret.2A4 -sts loco, completamente loco. : a lo mejor eres un vul(ar cobarde, no lo s. * ustedes, 5qu7 5 iensan i(ual que l, estn tan locos como l7

Darrab8s

Jess

Darrab8s Jess Helote Jess t"7 Darrab8s

edro iba a tomar la palabra para responder, pero en ese momento se nos hel la san(re a todos. Helote Darrab8s Helote Darrab8s 9Los soldados; 9)ienen los soldados; 9Los (uardias de ilato; #os han descubierto. Maldicin. -stamos perdidos. De prisa. @uyan por el patio...

Jess 4edro Jess 4edro Jess 4edro Jess

- edro, vyanse ustedes por aquella puerta. - 5* t", Jes"s7 - Djame a m%. *o a(uantar a los soldados hasta que ustedes estn lejos de aqu%. - -sts loco, Jes"s, te matarn. - )ete, vete pronto... - ero, 5qu vas a hacer7 - Lo mismo que hi$o David con los 'ilisteos...

Los soldados aporreaban ya la puerta... Soldado - -h, 5quin anda ah%7 9Abran;

Los de 1arrabs saltaron con a(ilidad las tapias que daban a la otra calle. #osotros nos escurrimos por el patio de la casa de Marcos y desaparecimos entre las sombras. Jes"s se qued solo. /uando abri la puerta, temblaba de miedo. Soldado Jess Soldado Jess - 5>u pasa aqu% que se oye tanto ruido7 - 9A(u, a(u, a(u; 9Ja, ja, ja... je, je; - 5>uin es este tipo7 :ye, 5qu haces t" aqu%7 - 9Abajo los soldados, arriba los capitanes, abajo los centuriones, arriba los (enerales; 9Ja, ja, ja;

Jes"s tamborileaba con los dedos sobre el marco de la puerta y miraba a los soldados con una sonrisa est"pida, dejando caer la saliva sobre la barba y palmoteando... Soldado Jess Soldado - 5#o te da ver(Fen$a7 9+an (rande y tan imbcil; 9+oma, para que aprendas; - 9Dame, dame en la otra mejilla que si no me cai(o; 9Ja, ja; - -ste hombre es un loco, un seso hueco. 9/omo si no tuviramos ya bastantes en Jerusaln; 9-a, vmonos de aqu%;

Los soldados dieron media vuelta. Jes"s respir aliviado y cerr la puerta8 Jess - 9Ja, ja, je, je; ?''8 De la que nos libramos...

A"n era noche cerrada cuando nos volvimos a encontrar todos los del (rupo en la taberna de L$aro, all en 1etania. * cuando los (allos cantaron, todav%a estbamos conversando, quitndonos la palabra unos a otros. -l rey David se hi$o el tonto para salvar el pellejo.2B4 * el moreno, con el mismo truco, nos lo salv a todos aquel d%a. ,%, a veces la astucia sirve ms que el 'ilo del pu&al.

Mateo B,=MCAMI Lucas H,<JC=H. 1. !un/ue los zelotes tenan su centro de acti%idad en tierras "alileas, re"in donde haba nacido el o%i iento, actuaban ta bi;n en Jerusal;n. 6as $ere"rinaciones durante las 0iestas les ser%an $ara establecer enlaces en la ca$ital y tenan all "ru$os de si $atizantes /ue se"uan sus consi"nas. .ntre los re%olucionarios in0luidos $or el zelotis o era uy conocido el "ru$o de los sicarios, /ue iban sie $re ar ados de $u1ales, y /ue %ean 0acilitados sus atentados en los tu ultos $ro$ios de las 0iestas. Helotes y sicarios $racticaban secuestros de $ersona7es i $ortantes, asaltaban las haciendas y las casas de los ricos y sa/ueaban arsenales ro anos. .ntendan su lucha co o una aut;ntica &"uerra santa'. .l Dios celoso /ue no tolera otros dioses -el dinero, el e $erador, la ley in7usta- les daba su no breC celosos, zelotes. .l casti"o $ara todos estos delitos de ti$o $oltico contra el i $erio ro ano era la uerte en cruz. 3. 1arrabs, no bre ara eo /ue si"ni0ica &hi7o de $adre', a$arece en los e%an"elios nica ente en los relatos de la $asin, co o un delincuente $oltico /ue durante una re%uelta haba atado a un soldado ro ano. 4udo ser uno de los lderes zelotes de ayor i $ortancia en Jerusal;n. Siendo el o%i iento zelote un o%i iento $o$ular, nada de e5tra1o tiene /ue Darrab8s buscara relacionarse con Jess y con su "ru$o. +. 6a lla ada &ley del talin' (L5odo 31, 3+-3A-, /ue estableca el &ojo por ojo y diente $or diente', no era una ley de %en"anza. .l undo de hace cuatro il a1os era un undo san"uinario, con $ueblos /ue se i $onan unos sobre otros nunca $or el derecho, sie $re $or la 0uerza. !l establecer un casti"o e5acta ente i"ual a la o0ensa, el ob7eti%o de esta ley era $oner l ite a la %en"anza y 0renar la escalada de %iolencia. ?. Jess de Nazaret no 0ue un zelote. 6os zelotes eran intolerante ente nacionalistas. Jueran la liberacin de Israel del yu"o ro ano, $ero no iban 8s all8. Jess 0ue un $atriota, $ero su $royecto no ad ita 0ronteras ni discri inaciones. 6os zelotes eran $ro0unda ente reli"iosos, $ero su Dios era un Dios e5clusi%o de Israel, &el $ueblo ele"ido'. Se"n ellos, al inau"urar su reino Dios to ara %en"anza de las naciones $a"anas. Jess nunca habl de un Dios e5cluyente o re%anchista. 6os zelotes eran ardientes de0ensores del cu $li iento estricto de la ley, $unto en el /ue Jess se di0erenci de ellos $or su

total libertad ante leyes y autoridades, aun/ue ;stas 0ueran 7udas. Sin e bar"o, Jess se relacion con los zelotes y al"unos de sus disc$ulos 0ueron con toda $robabilidad zelotes. Muchas de las rei%indicaciones sociales de este "ru$o las co $arti Jess y en el co n y ardiente deseo de /ue lle"ara el reino de la 7usticia, usaron incluso e5$resiones $arecidas. .n cuanto a las t8cticas %iolentas de los zelotes, Jess ta bi;n se di0erenci de ellos, aun/ue resulta si $lista a0ir ar /ue Jess 0ue un no %iolento o /ue el e%an"elio condena la %iolencia %en"a de donde %en"a. 6as $alabras de Jess al en0rentarse con las autoridades 0ueron %iolentas. Jess us la %iolencia en al"unos o entos, es$ecial ente en el acto asi%o /ue $rota"oniz en la e5$lanada del #e $lo de Jerusal;n $ocos das antes de ser asesinado. Sin e bar"o, ;l no at sino /ue 0ue atado. No insti" nunca a los suyos a la %iolencia ni us la resistencia ar ada $ara sal%ar su %ida, cuando se"ura ente $udo hacerlo. = uno de sus ensa7es 8s ori"inales 0ue el del a or a los ene i"os, /ue no si"ni0ica no tenerlos, sino ser ca$az de $erdonarlos, de no res$onder con odio al odio, con %iolencia a la %iolencia. .n la ;$oca de Jess y en a/uella coyuntura histrica concreta de Israel, la %iolencia $ro$u"nada $or el zelotis o no tena nin"una salida, estaba lla ada al 0racaso y era continuo $rete5to $ara /ue los ro anos desencadenaran su $oderossi o a$arato de re$resin contra el $ueblo, tal co o ocurri en el a1o ,* des$u;s de Jess, cuando Eo a arras Jerusal;n en la "uerra contra la insurreccin de los zelotes. A. !l $oner la otra e7illa, Jess actu co o el re/ Da*id en tierra de 0ilisteos, cuando esca$ de los /ue le $erse"uan (1 Sa uel 31, 11-1>-. 6a actitud no %iolenta no es $asi%idad o resi"nacin, sino una 0or a de astucia en busca de resultados 8s e0icaces.

56- EL GEMIDO DEL VIENTO Santia"o 4edro Mara 4edro Mara - 9A acostarse pronto, muchachos, que ma&ana hay que madru(ar; - 9Ay, mis pies; 9-sas tres jornadas de camino no se las deseo ni a mi sue(ra; - ues qudense un par de d%as ms. -n la taberna hay sitio. * ms ahora que la (ente comien$a a re(resar a sus pueblos. - >ue no, Mar%a, que ya tenemos que volver a !alilea. 5* sabes por qu7 orque se nos acab el dinero. #o tenemos ni un cobre. - 1ah, si es por eso, no se preocupen. Mi hermano L$aro se ha encari&ado con ustedes. ,i no pueden pa(ar ahora, se lo apunta para cuando vuelvan por ac. orque ustedes volvern, 5verdad que s%7

-stbamos reco(iendo las cuatro baratijas que compramos durante la 'iesta de ascua en Jerusaln y despidindonos de Marta y Mar%a. -ra ya de noche cuando L$aro, el tabernero, lle( corriendo. 68zaro 4edro 68zaro - 9 sst; 5Al(uno de ustedes lleva contrabando al norte7 - 5/ontrabando7 5-sts loco7 Las aduanas estn muy vi(iladas en estas 'echas. 5 or qu lo pre(untas7 - orque tienen visita. ?n pe$ (ordo. ?no de los setenta ma(istrados del ,anedr%n.234 -st ah% 'uera, con un par de (uardaespaldas, pre(untando por ustedes. *o pens que llevaban contrabando. - 9,i lo llevan, disimulen bien, que para eso son (alileos; - 9Arriba, muchachos, al(uno tiene que salir y dar la cara; - 1ueno, ir yo, a ver qu quiere. 5Me acompa&as, Juan7

Mara 68zaro Santia"o

Mi hermano ,antia(o y yo salimos a ver quin nos buscaba. -n la puerta de la almera 1onita estaba esperndonos un hombre alto, con una lar(a barba canosa y envuelto en un manto de p"rpura muy ele(ante. Lo acompa&aban dos et%opes, con la cabe$a rapada y una da(a en la cintura. Santia"o Nicode o Santia"o Nicode o - )amos a ver, 5en qu podemos servirle, se&or7 - >uiero hablar con el je'e de ustedes. - 5/on el je'e7 Aqu% nadie es je'e de nadie. ,omos un (rupo de ami(os. - Me re'iero a ese tal Jes"s, el de #a$aret. -3

Santia"o Nicode o

que hace las ScosasN. - 5-l que hace qu ScosasN7 -Epl%quese mejor. - #o vine a hablar con ustedes sino con l. )ayan y llmenlo.

,antia(o y yo entramos nuevamente en la taberna... Jess tipo7 Santia"o - 5>ue quiere hablar conmi(o7 5* qu buscar ese - #o me huele bien esto, Jes"s. -s un 'ariseo importante, 5sabes7 * me resulta muy raro que haya venido hasta aqu% y a estas horas... Al(o debe traerse entre manos... - 1ueno, vamos a ver de qu se trata. - #o te demores mucho, Jes"s. 9+ienes la historia de los tres camellos por la mitad; al patio donde lo esperaba el misterioso

Jess Mara

Jes"s sali visitante. Nicode o Jess

Nicode o

- 9/aramba, al 'in te encuentro, na$areno; >uiero hablar unos minutos conti(o, a solas. - ,%, est bien. ero si viene buscando contrabando, creo que perdi su tiempo. Lo "nico que me llevo de Jerusaln es un pa&uelo para mi madre, que aqu% los hay muy baratos. - #o, no se trata de eso, muchacho. Ahora te eEplicar. ?stedes dos, esprenme all.

Los dos et%opes se alejaron como a un tiro de piedra... Nicode o Jess 9)amos; - Al("n rincn habr por aqu% para conversar, di(o yo. - Debajo de aquella palmera estaremos bien.

Desde el 'o(n vimos a Jes"s alejarse hasta una esquina del patio. Las nubes corr%an rpidas en el cielo, empujadas por el viento de la noche que (em%a entre los rboles. Jess Nicode o Jess Nicode o Jess Nicode o - ?sted dir... - Me llamo #icodemo, Jes"s.2<4 ,oy ma(istrado en el +ribunal ,upremo de Justicia. Mi padre 'ue el ilustre Jecon%as, tesorero mayor del templo. - 5* qu quiere de m% un hombre tan importante7 - /omprendo que te eEtra&e mi visita. Aunque ya te habrs ima(inado a lo que ven(o. Debo tener poca ima(inacin porque, 'rancamente, no ten(o ni idea de lo que usted quiere de m%. - #o quiero nada de ti. -n realidad, ven(o a

Jess Nicode o Jess Nicode o

Jess Nicode o Jess Nicode o

Jess Nicode o

Jess

ayudarte. - 5A ayudarme7 - Di(amos que ser una ayuda mutua. ?n bene'icio mutuo, 5comprendes7 - /omo no hable ms claro, no me entero de nada. - Jes"s, s muchas cosas de ti. Mira, lo que hiciste en la piscina de 1etesda ha corrido ya por toda la ciudad. ,%, no pon(as esa cara. Lo del paral%tico que ech a andar, as% por las buenas. , tambin que has hecho otras cosas parecidas por all, por !alilea. un loco, un leproso... hasta dicen que levantaste una ni&a muerta en mitad del velorio. +ambin al ,anedr%n han lle(ado estos rumores. - ?', qu pronto corren las noticias en este pa%s, 5eh7 - /omo ves, te he se(uido bien la pista. * te 'elicito, Jes"s. - ,i(o sin entender de dnde viene usted y a dnde quiere ir a parar. - )amos, vamos, no disimules. 6econo$co que para ser trucos estn muy bien hechos. #o me dirs que son mila(ros... t" no tienes cara de santo. -st bien, est bien. /omprendo que descon'%es de m%. ero vamos al (rano. A 'in de cuentas, a m% me da lo mismo que sean trucos tuyos o mila(ros de Dios o si es la cola del diablo la que est metida en esto. ara el caso es i(ual. -l pueblo no distin(ue una cosa de otra. La (ente su're demasiado y necesita ilusionarse con al(o. * en eso t" eres un maestro, en el arte de entusiasmar al pueblo. -n 'in, te propon(o un ne(ocio, Jes"s de #a$aret. odemos asociarnos y las (anancias ir%an a medias. : tambin, si pre'ieres, puedo darte una cantidad 'ija, por ejemplo... cincuenta denarios. 5+e parece poco7 ,%, no es demasiado, pero... Di(amos setenta y cinco... 5Ms todav%a7 Me parece eEa(erado tanto dinero para un campesino porque despus se lo beben en las tabernas, pero, en 'in, porque me has ca%do simptico, podr%a subir hasta cien denarios. +rato hecho. Ahora te eEplicar lo que quiero que ha(as8 :ye, 5de qu te r%es7 - De nada. -s que me hace (racia... - ,%, ya s, ustedes los (alileos tienen el colmillo retorcido como el jabal%. -st bien. A m% parece que cien denarios es un buen salario para un ma(o, pero... est bien, pon t" mismo el precio. 5/unto quieres7 /reme, muchacho, tu asunto me interesa ms que nin(uno. - ,%, s%, ya veo, pero... pero no me sirves para

Nicode o Jess Nicode o Jess Nicode o

Jess Nicode o Jess Nicode o Jess

Nicode o

Jess

Nicode o

Jess Nicode o

Jess

este asunto, #icodemo. - 5/mo7 5 or qu7 +e di(o que te puedo dar mucho dinero y no miento. - #o, no es por eso. - -ntonces, 5qu7 - 1ueno, que... que eres muy viejo. or eso mismo, muchacho. Dicen que hasta el diablo sabe ms por viejo que por diablo. /on mi eEperiencia y tu habilidad podremos lle(ar muy lejos. - #o, #icodemo. +e di(o que necesito (ente joven. - 1ueno, yo ten(o ya unos cuantos a&os en las costillas, sa es la verdad, pero... de salud no estoy tan mal. +odav%a me de'iendo. - #icodemo. necesito ni&os. - 5#i&os7 )amos, vamos, Jes"s, deja los ni&os en la escuela y hablemos de cosas serias. - +e estoy hablando en serio, #icodemo. Me hacen 'alta ni&os. ,i quieres meterte en este asunto tendr%as que... que nacer otra ve$. -so, volver a ser ni&o. - *a me hab%an dicho que eras muy chistoso, na$areno. 1ueno, como t" te sabes tantos trucos, a lo mejor puedes hacerme entrar otra ve$ en el vientre de mi madre para que me vuelva a parir. -n 'in, volvamos a nuestro ne(ocio. /omo te iba diciendo, se trata... - +e has hecho viejo amasando dinero, #icodemo. * te ha salido un callo en el cora$n y otro en las orejas. or eso no comprendes. or eso no oyes el viento. - :ye, yo estoy viejo, pero no sordo. -l viento si lo oi(o. ero a ti no te entiendo ni una palabra. 5>u es lo que me quieres decir7 5>ue el dinero no te interesa7 5-s eso7 Ah, ustedes los jvenes no tienen arre(lo. +odos dicen lo mismo. /laro, cuando tienen a pap detrs. Sel dinero, 5para qu7, el dinero es lo de menosN8 Despus, cuando madura la 'ruta, se dan cuenta de que con el dinero se consi(ue casiCcasi todo en esta vida... ero, en 'in, si eres tan poco ambicioso, me (uardo mis denarios. eor para ti. - #o, no, no te los (uardes, no dije eso. - Ah, p%caro, ya sab%a yo que acabar%as mordiendo el an$uelo. -staba se(uro que este ne(ocio te interesar%a. )ers, podr%amos comen$ar con una presentacin en el teatro... o en el hipdromo, que cabe ms (ente... o tambin... ero, bueno, 5qu te pasa7 5-sts alelado, o qu7 - #icodemo, 5no oyes el viento7 Ul trae la queja de todos los que su'ren, de todos los que mueren

Nicode o Jess Nicode o Jess

Nicode o Jess

Nicode o Jess Nicode o

Jess

Nicode o Jess

llamando a Dios para que ha(a justicia en la tierra. 5/mo puedes (uardar tu dinero y hacerte sordo al quejido que trae el viento7 -scucha... -s como el (rito de una mujer que da a lu$... -st naciendo un hombre nuevo, un hombre que no vive para el dinero sino para los dems, que pre'iere dar a recibir. - Ahora s% que no entiendo un comino. - /laro, para entender tendr%as que ele(ir. - 5-le(ir7 5-le(ir qu7 - #o se puede servir a dos se&ores a la ve$. -li(e entre Dios y el dinero. ,i esco(es a Dios, entenders el quejido del viento y el viento te llevar hasta donde ahora no puedes ima(inarte. ,i esco(es el dinero, te quedars solo. - De verdad, no s de qu me hablas. - +" deber%as saberlo. +" que tienes tantos t%tulos, 5no entiendes lo que est pasando7 -l pueblo est reclamando su derecho. >ueremos ser libres como el viento. >ueremos ser 'elices. >ueremos vivir. - Jes"s de #a$aret, ya s lo que eres. 9un so&ador; ero ese mundo con que sue&as nunca lle(ar. - *a ha lle(ado, #icodemo. Dios quiere tanto al mundo que ha puesto manos a la obra. 9-l 6eino de Dios ha comen$ado ya; - 1jate de las nubes, muchacho, s realista, muchacho. +e lo di(o yo, que ya ten(o los dientes amarillos. iensa en primer lu(ar en ti y en se(undo lu(ar tambin. Despus de ti, el diluvio. Las cosas son como son. * se(uirn siendo as%. - #o, #icodemo. Las cosas pueden ser distintas. *a lo estn siendo. All en !alilea hemos visto a (ente muy pobre compartiendo lo poco que ten%a con los dems. 5+" no quer%as ver mila(ros7 ues baja de tu ctedra de maestro y ve all a nuestro barrio. +e ase(uro, #icodemo, que aprenders a hacer el mila(ro ms (rande de todos, el de compartir lo que uno tiene. - ,%, desde lue(o, ests chi'lado. #o me cabe duda. ero recono$co que oyndote hablar... - Mira arriba, #icodemo... 5no la ves7

La luna llena del mes de #isn, redonda como una moneda, esparc%a su lu$ blanqu%sima sobre el patio de la taberna. Jess - M%rala... 1rilla como tu dinero. ero, 5sabes lo que hi$o Moiss, all en el desierto7 +om el bronce de las monedas y con l 'abric una serpiente y la levant en mitad del campamento. *

los que la miraban quedaban curados de la mordedura de las culebras. La culebra del dinero te ha picado, #icodemo. +ienes el veneno dentro. ,i t" quisieras curarte... #icodemo se qued en silencio, mirando aquella luna de bronce. -l pu&ado de monedas que llevaba en el bolsillo le pesaba ahora como un 'ardo. ,e sent%a ms viejo y ms cansado que nunca, como si toda su vida no hubiera sido ms que un poco de a(ua que se les escurr%a entre las manos. Nicode o Jess - 5+" crees que para un hombre viejo como yo... todav%a... todav%a hay esperan$a7 - ,%, siempre hay esperan$a. -l a(ua limpia y el esp%ritu renueva...2=4 ,i t" quisieras...

-l viento si(ui soplando entre los rboles. )en%a de muy lejos y arrastraba las palabras de Jes"s muy lejos tambin, hasta ms all de las monta&as. /uando #icodemo dej la taberna y se puso en camino hacia Jerusaln, el viento lo acompa& en su re(reso.

Juan =,3C<3 1. .l Sanedrn era el r"ano su$re o del "obierno 7udo. Buncionaba ta bi;n co o <orte de Justicia. Inter$retaba el si"ni0icado de la 6ey. .staba co $uesto $or ,1 ie bros, /ue deban tener un conoci iento $ro0undo de las .scrituras $ara dar las sentencias. 6os sanedritas del "ru$o 0ariseo haban co$ado los $uestos ad inistrati%os del or"anis o y tenan dentro de ;l una "ran in0luencia. #a bi;n la tenan los saduceos. 6os sanedritas eran $ersonas $ri%ile"iadas dentro de la sociedad co o due1os del saber y de todo el $oder /ue les daba el inter$retar las leyes. .ran "eneral ente uy ricos. <uando en el e%an"elio de Juan se habla de &los 7e0es de los 7udos', se hace re0erencia a ho bres /ue ocu$aban car"os $olticoreli"iosos en el Sanedrn. .n tie $os de Jess, el Sanedrn era un r"ano de $oder $oltico, social y econ ico uy corro $ido. 3. Nicodemo es no brado nica ente en el e%an"elio de Juan. .s una de las $ocas $ersonas inte"rantes de la institucin reli"iosa /ue estableci una relacin a istosa con Jess. 4erteneca a la clase adinerada de la ca$ital y al "ru$o 0ariseo del Sanedrn, del /ue actuaba co o conse7ero.

+. .n el di8lo"o entre Jess y el in0luyente 0ariseo Nicode o, /ue sola ente reco"e el cuarto e%an"elio, Juan e $lea %arios te as teol"icosC agua y .s$ritu, lo /ue %iene de arriba y lo /ue es de la tierra, luz y tinieblas. #a bi;n e $lea s bolosC la ser$iente de Mois;s, el %iento. .sto indica /ue, 8s /ue de una con%ersacin real, se trata de un es/ue a teol"ico. ! Nicode o, Jess le habla de renacer, de trans0o arse en un &ho bre nue%o'. .n el bautis o cristiano se ha e $leado tradicional ente la 0r ula /ue Jess e $le con Nicode oC renacer $or el a"ua y el .s$ritu. .l a"ua, s bolo de la %ida, y el es$ritu -en hebreo, es$ritu y %iento se dicen con la is a $alabraC &rua7'-, s bolo de libertad, hacen nue%os al ho bre y a la u7er. .l te a del ho bre nue%o es 0recuente en las cartas de 4ablo (<olosenses +, M-11I .0esios @, 3-1* y ?, 3*-3?-.

5!- CINCO PANES ( DOS PECES /uando el rey @erodes mat al pro'eta Juan en Maqueronte, la (ente se llen de miedo y de rabia. #osotros estbamos entonces en Jerusaln. Al saber lo que hab%a pasado, re(resamos de prisa a !alilea por el camino de las monta&as. Natanael Beli$e Natanael Beli$e Natanael - 9Ay, 0elipe, ya no puedo ms... ten(o los pies as% de hinchados; - #o te quejes tanto, #ata, que ya 'alta poco. - 5/mo que poco, si todav%a no hemos lle(ado a Ma(dala7 - #o, hombre, di(o que 'alta poco para que nos corten el pescue$o como a Juan el bauti$ador. 9-ntonces, ya no te dolern ms los callos; - ,i es un chiste, no le encuentro la (racia.

Al 'in, despus de muchas horas de camino... Juan all; 4edro Beli$e - 9-h, compa&eros, ya se ve /a'arnaum; 9Miren - 9>ue viva nuestro la(o de !alilea; - 9* que vivan estos trece chi'lados que vuelven a mojarse las patas en l;

Despus de tres d%as de camino, re(resbamos a casa. A pesar del cansancio, %bamos contentos. /omo siempre, edro y yo echamos a correr en la "ltima milla, a ver quin lle(aba antes. Juan - 9/ondenado tirapiedras, no vas a ser el primero esta ve$; 4edro - -so te crees t"... 9*a estamos aqu%, ya estamos aqu%; /uando lle(amos a /a'arnaum, la 'amilia de edro, la nuestra y la mitad del barrio sali a darnos la bienvenida y a enterarse de cmo estaban las cosas por all, por Jerusaln. Necino :ye, edro, 5y es verdad lo que dicen que oncio ilato se rob otra ve$ dinero del templo para su maldito acueducto7 4edro - 9,i 'uera eso solamente; Las crceles estn llenas. Desde el atrio del templo se oyen los (ritos de los que estn torturando en la +orre Antonia. Mu7er - 9/anallas; Juan - Antes de salir nosotros, cruci'icaron a die$ $elotes ms. 9Die$ muchachones llenos de vida y con (anas -

de luchar; - ues por ac las cosas tampoco andan mejor. - 5>u7 5@a habido problemas7 - ,%. ,e llevaron presos a Lino y a Manass. * al hijo del viejo ,iEto. Salo ; - Al marido de tu comadre /loe lo andaban buscando y ha tenido que esconderse por las cuevas de los leprosos. 0ue !eden, el saduceo, el que lo denunci. Juan - 9-se traidor; Necino - ?n (rupo de herreros protest por el "ltimo impuesto del bronce y, 9$as;, todos al cuartel. Salo ; - 9* todos (olpeados; Hebedeo - De eso hace ya seis d%as y todav%a no los sueltan. Salo ; - 1ueno, yo creo que hay ms (ente en la crcel que en la calle. Jess - 5* las 'amilias de los presos7 Hebedeo - *a te puedes ima(inar, Jes"s. asando hambre. 5>u otra cosa pueden hacer7 -ntre los mendi(os y los campesinos que perdieron la cosecha y ahora los hijos de los presos, /a'arnaum est que da lstima. Juan - +enemos que hacer al(o, Jes"s. #o podemos cru$arnos de bra$os. Beli$e - -so di(o yo. 0uimos a Jerusaln, volvimos de Jerusaln. 5* ahora qu7 4edro - Ahora estamos los trece juntos. odemos pensar un plan entre todos. Salo ; - #o te pon(as a alborotar mucho, edro, si no quieres que te cuel(uen de un palo. La polic%a de @erodes ve a cuatro en la taberna y ya dice que estn conspirando y se los llevan. Jess ues vmonos 'uera de la ciudad para no levantar sospechas. ,%, eso, ma&ana podemos salir a dar una vuelta y buscamos un lu(ar tranquilo y hablamos de todo esto. 5De acuerdo7 Natanael - Ma&ana, s%, ma&ana por la ma&ana. * si es por la tarde, mejor. >ue yo estoy que no doy un paso ms. 9Ay, mi abuela, ten(o los ri&ones hechos polvo; Hebedeo 4edro Hebedeo Al d%a si(uiente, por la tarde, ,antia(o le pidi al viejo !aspar su barca$a (rande. -n ella cab%amos los trece. 6emamos en direccin a 1etsaida. /on la primavera, la orilla del la(o estaba cubierta de 'lores y la hierba era muy verde. Juan - -h, t", edro, 5no trajiste al(unas aceitunas para en(a&ar la tripa7 4edro - 9Aceitunas y pan; 9A(arra;

Beli$e

- :i(an, 5y esa (ente que est all en la costa7 5>u pasar7 Juan - ,e(uramente al("n aho(ado. -l mar se pica mucho en estos recodos. )o bre - 9-h, ustedes, los de la barca, ven(an ac; 9)en(an; Natanael - Me parece que los aho(ados vamos a ser nosotros. Mira, edro, sos que estn haciendo se&as no son los melli$os de la casa (rande7 4edro - ,%, ellos mismos... 5* cmo estn aqu%7 Juan - @abrn venido a pie desde /a'arnaum. ,e(uramente el viejo !aspar les dijo que sal%amos hacia ac. * han lle(ado primero que nosotros. Mu7er - 9 edro; 5#o viene con ustedes Jes"s7 4edro - 9,%; 5>u pasa con l7 )o bre - 9/on l y con ustedes; Las cosas andan mal en /a'arnaum. 5#o les han contado ya7 Mu7er - 9-stamos pasando hambre; 9#uestros maridos presos y nosotros sin un pan que dar a los muchachos; )o bre - 9* los que andamos sueltos no hallamos dnde (anarnos un cochino denario; 9#o hay trabajo ni para Dios que se siente en la pla$a; 4edro - 5* qu podemos hacer nosotros, si estamos punto menos que ustedes7 )o bre - 9)en(an, ven(an, amarren la barca aqu%; 9)en(an; Juan - :ye, Jes"s, 5no ser%a mejor en'ilar para otro lado7 9@ay demasiada (ente; Jess - -s que el pueblo est desesperado, Juan. La (ente no sabe ni qu hacer ni para dnde tirar, como cuando un reba&o se queda sin pastor. -ran muchos esperndonos en la orilla. Al(unos vinieron de 1etsaida. :tros, del caser%o de Dalmanuta. * tambin lle(aron bastantes desde /a'arnaum. )o bre - ?stedes siempre dicen que las cosas van a mejorar, que vamos a levantar por 'in la cabe$a... 9y, mira t", cuando la levant el pro'eta Juan, se la cortaron; - *a no tenemos a nadie que responda por nosotros. 5>u esperan$a nos queda, eh7 9-stamos perdidos; - #o, do&a Ana, no di(a eso. Dios no va a dejarnos desamparados. ,i le pedimos, l nos dar. ,i buscamos una salida, la encontraremos. 5#o supieron lo que hi$o 1artolo el otro d%a, cuando le lle(aron unos parientes suyos a medianoche7 - 51artolo7 5>u 1artolo7

Mu7er Jess

)o bre

Jess Mu7er Jess

- 1artolo, hombre, el que antes daba aquellos (ritos en la sina(o(a, 5no se acuerdan7 - Ah, s%, 5y qu le pas a ese bandido7 - >ue para no perder la costumbre, si(ui (ritando. ero el pobre, 5qu otra cosa pod%a hacer7

Jes"s, como siempre, acababa haciendo historias para darse a entender mejor. oco a poco, todos nos 'uimos sentando. @ab%a mucha hierba en aquel lu(ar. Jess - ues miren, resulta que la otra noche vinieron sus parientes de visita y 1artolo no ten%a nada en la ca$uela para o'recerles. -ntonces va donde el vecino. )ecino, breme, 9tun, tun, tun; )ecino, 5no te sobr al("n pan de la cena7... ero el otro ya estaba roncando. 9+un, tun, tun; 9)ecino, por 'avor;8 Dice el otro desde la cama. 9Djame en pa$; 5#o ves que estoy acostado con mis hijos y mi mujer7... ero 1artolo se(u%a dale que dale, llamando a la puerta. * el uno que no me molestes, y el otro que prstame tres panes. -n 'in, que primero se cans el vecino que 1artolo. * se levant y le dio los panes que ped%a para quitrselo de encima. - 1ueno, 5y con eso qu7 - >ue as% pasa con Dios. ,i llamamos, l acabar abrindonos la puerta. * nos ayudar a salir adelante a pesar de todas las di'icultades que tenemos ahora. 5#o creen ustedes7

Mu7er Jess

/uando Jes"s acab de contar aquella historia, una mujer 'laca, con una cesta de hi(os en la cabe$a y un delantal muy sucio, se acerc a nosotros. Melania - ?stedes perdonen, yo soy una mujer bruta, pero... no s, yo pienso que la cosa tambin pasa al revs. Muchas veces, el que toca a la puerta es Dios. * nosotros somos los que estamos acostados, durmiendo a pierna suelta. * viene Dios y nos aporrea la puerta para que le demos el pan que nos sobra a los que no lo tienen. la vendedora de hi(os, nos

Las palabras de Melania, sorprendieron a todos. Melania

- 5#o es verdad lo que di(o, paisanos7 edirle a Dios, s%, eso es bueno. ero del cielo, que yo sepa, ya no llueve pan. -so dicen que era antes, cuando nuestros abuelos iban caminando por aquel desierto. ero ahora ya no pasan esos mila(ros.

Jess

- -sta mujer tiene ra$n. -scuchen, ami(os. la situacin est mala. @ay muchas 'amilias pasando hambre en /a'arnaum y en 1etsaida y en toda !alilea. ero, si nos uniramos, si pusiramos lo poco que tenemos en com"n, las cosas ir%an mejor, 5no les parece7 Juan - A m% lo que me parece, Jes"s, es que ya es muy tarde. )e cortando el hilo y vmonos ya. -h, ami(os, ya es un poco tarde, 5no7 #osotros volvemos a /a'arnaum... )o bre - #o, no, ahora no pueden irse. +enemos que discutir lo de las mujeres de los presos y qu van a comer los que andan sin trabajo. 4edro - Deja eso para otro d%a, melli$o. ,e est haciendo oscuro y, a la verdad... ustedes deben tener la tripa pe(ada al espina$o. Mu7er - 9* ustedes tambin, qu caray; 9,i nos vamos ahora, nos desmayamos por el camino; Jess - :ye, 0elipe, 5no hay nin("n sitio por aqu% para comprar al(o7 Beli$e - ?n poco de pan se podr%a comprar en Dalmanuta, pero yo creo que para tanta (ente har%an 'alta doscientos denarios.234 Jess - Lo que son las cosas, ami(os. ?stedes tienen hambre. #osotros tambin. #osotros trajimos al(unas aceitunas, pero no hemos querido sacarlas porque no alcan$an para todos. A lo mejor al(unos de ustedes tambin trajeron su pan bajo la t"nica, pero tampoco se atreven a morderlo para que el de al lado no les pida un tro$o. Juan - As% mismo es, Jes"s, y sin ir ms lejos, aqu% hay un ni&o que trajo al(una comida. Jess - 5>u tienes t", muchacho7 Ni1o - /inco panes de cebada y dos pescados. Jess - :i(an, vecinos, 5y por qu no hacemos lo que dijo Melania hace un momento7 5 or qu no nos sentimos como una (ran 'amilia y compartimos entre todos lo que tenemos7 A lo mejor alcan$a... )o bre - 9,%, eso, ha(amos eso; 9-h, t", muchacho, trae ac esos cinco panes que tienes; 9*o ten(o aqu% dos o tres ms; Jess - +", edro, saca las aceitunas y ponlas en el medio, para todos. 5Al(uno tiene al(o ms7 )o bre - 9 or ac hay unos cuantos dorados; /on los dos del muchacho y otros ms que apare$can... Melania - Aqu% est mi cesto de hi(os, paisanos. -l que ten(a hambre, que vaya comiendo sin pa(ar. +odo 'ue muy sencillo. Los que llevaban un pan lo pusieron para todos. Los que ten%an queso o dtiles, lo repartieron entre todos. Las mujeres improvisaron al(unas ho(ueras y

asaron los pescados. * as%, a la orilla del +iber%ades, todos pudimos comer aquella noche.2<4 Mu7er

la(o

de

- :i(an, si al(uno quiere ms pan o ms pescado... Aqu% hay todav%a. 5>uieres t", edro7 4edro - 5*o7 #o, yo estoy ms atiborrado que un hipoptamo. 9@e comido much%simo; Mu7er - 9+", muchacho, reco(e los tro$os de pan que hayan sobrado; 9,iempre se aprovechan; Juan - 9Ahora s%, compa&eros, a la barca; 9@ay que volver a casa; )o bre - -speren, esperen, no se vayan todav%a. #o acabamos de discutir lo de las mujeres de los presos y... s%, claro, ya entiendo. Lo que hay que hacer es... Melania - Lo que hay que hacer es compartir. Jess - ,%. /ompartir hoy y ma&ana tambin. * as%, el pan alcan$ar para todos. Los trece nos montamos en la barca de !aspar y comen$amos rema que rema en medio de la noche rumbo a /a'arnaum. *o iba pensando mientras cru$bamos el la(o que un mila(ro, un (ran mila(ro hab%a ocurrido aquella tarde ante nuestros ojos.

Mateo 3A,3=C<3I y 3B,=<C=OI Marcos H,=RCAA y M,3C3RI Lucas O,3RC3JI Juan H,3C3A. 1. .l pan era el ali ento b8sico en tie $os de Jess. 6os ricos lo co an de tri"o, los $obres de cebada. 6as u7eres hacan el $an en las casas en $e/ue1os hornos. 4or escritos de la ;$oca, $ode os saber con ucha a$ro5i acin el $recio del $an en a/uel tie $o. 6o /ue una $ersona co a diaria ente e/ui%ala a 1X13 de un denario, es decir, a 1X13 del 7ornal, $ues lo 8s 0recuente era /ue al da, en la ayora de los o0icios, se "anara un denario. .l $an se co a en 0or a de tortas $lanas, $oco "ruesas, co o las /ue an hoy se usan en los $ases orientales. 4ara su co ida diaria, un adulto e $leaba al enos tres de esas tortas. 3. ! unos tres Fil etros de <a0arnau , uy cerca del lago de !iberades, est8 #ab"ha, donde la tradicin 0i7 desde uy anti"uo el lu"ar en /ue Jess co i $anes y $eces con una ultitud de sus $aisanos. #ab"ha es la contraccin en 8rabe del no bre "rie"o &)e$ta$e"on', /ue /uiere decir &Siete Buentes'. 6a i"lesia /ue hoy se %isita en #ab"ha est8 edi0icada sobre la /ue ya e5ista all hace il ?**

a1os. 6os osaicos /ue hay en el suelo de esta i"lesia, lla ada &i"lesia de la ulti$licacin', son los del anti"uo te $lo y tienen un "ran %alor artstico y ar/ueol"ico. .n uno de esos osaicos se re$resenta un cesto con cinco $anes y dos $eces a sus lados.

5#- )RENTE A LA SINAGOGA DE CA)ARNAUM Aquel d%a era sbado. * como todos los sbados, nos reunimos en la sina(o(a de /a'arnaum.234 All%, en la asamblea, estaban muchos de los que hab%an comido con nosotros en 1etsaida, cuando compartimos los panes y los peces. All% estaban tambin los 'amiliares de los presos y al(unos mendi(os. Despus de las oraciones rituales, 0anuel, uno de los propietarios ms ricos de la ciudad, se levant a hacer la lectura.2<4 Banuel - &-ntonces, apareci en el desierto una cosa peque&a, como (ranos, semejante a la escarcha. * Moiss dijo a los hijos de Dsrael. -ste es el man, el pan que Dios nos da por alimento. * esto es lo que manda Dios. que cada uno recoja lo que necesite para comer l y su 'amilia. As% lo hicieron los hijos de Dsrael. ero unos reco(ieron mucho y otros reco(ieron poco. -ntonces lo midieron para que no les sobrara a los que ten%an de ms ni les 'altara a los que ten%an de menos. * as% todos tuvieran lo necesario para el sustento. Moiss tambin dijo. que nadie (uarde man para el d%a si(uiente.2=4 ero al(unos no obedecieron a Moiss y comen$aron a (uardar y a acaparar el alimento. ero se les llen de (usanos y se les pudri. orque Moiss hab%a mandado que cada uno reco(iera lo que necesitaba para el sustento.N 9-sta es la palabra de Dios en el libro santo de la Ley; - 9Amn; 9Amn;

#odos

-ntonces, el rabino -liab, con su vo$ chillona de siempre, se diri(i a todos los que estbamos en la sina(o(a... Eabino - @ermanos, 5quin quiere venir a eEplicar esta lectura7 )amos, vamos, no ten(an ver(Fen$a de hacer un comentario sobre estas palabras santas que acabamos de escuchar. ! s - 9-l que deb%a sentir ver(Fen$a 'ue se que la ley; Ams, uno de los tantos asalariados que trabajaban en la 'inca de 0anuel, rompi el silencio. ! s - 9*o no quiero comentar nada; 9*o lo que quiero es (ritarle a ese taca&o. cumple t" mismo lo que acabas de leer; Pi(anlo todos ustedes y ju$(uen si no ten(o ra$n. 0anuel no me ha pa(ado un cntimo desde hace cuatro lunas. Me mato trabajando en su 'inca y despus no me pa(a... 9Ladrn;

Eabino

- 9/llate y ve a protestar a otro lado; 9-sto no es el tribunal sino la /asa de Dios; ! s - * si no me hacen caso en el tribunal, 5a dnde voy, eh7 Eabino - 9>ue te calles te di(o; 6epito. 5al("n hermano quiere comentar la palabra de Dios que acabamos de escuchar7 Si en - 9,%, s%, yo quiero comentarla, rabino; +odos los ojos los volvimos esta ve$ hacia el jorobado ,imen, un pobre hombre que viv%a junto al mercado. Eabino Si en - 5>u tienes t" que decir7 - 1ueno, en realidad, yo no di(o nada. Moiss se me adelant. 5#o lo oyeron ustedes7 >ue nadie ten(a ms, que nadie ten(a menos. >ue a nin(uno le sobre el pan, que a nin(uno le 'alte el pan. -sa es la ley de Moiss. * yo soy hijo de Moiss, 5verdad7 * aqul que est all, don -lia$%n, tambin. 5* por qu l tiene los (raneros llenos, reventando de tri(o y de cebada, y yo me estoy muriendo de hambre, eh7 - 9/llate t" tambin, impertinente; -so que dices no tiene nada que ver con la palabra de Dios. ,i quieres hablar de pol%tica, vete a la taberna. - *o no estoy hablando de pol%tica, rabino. *o estoy diciendo que mis hijos no tienen un bocado de pan para comer. - 9/omer, comer; ?stedes slo piensan en comer. @ermanos, estamos en la casa de Dios. :lvidemos por un momento las preocupaciones materiales y hablemos de las cosas del esp%ritu. - 9/laro, porque t" comes caliente todos los d%as; 9,i tuvieras hambre, vender%as tu esp%ritu por un plato de lentejas; - 9,aquen a esa (ritona de la sina(o(a; 9#o voy a permitir nin(una 'alta de respeto en este lu(ar santo; -jem... @ablemos de las cosas santas, del pan divino, del man. /omo nos dijo la lectura, el man ca%a del cielo sobre los israelitas... - 9 ues a nosotros lo que nos est cayendo encima son los (arrota$os de los (uardias; 9Mis dos hijos estn presos desde hace una semana y los han (olpeado como si 'ueran perros; 5* saben por qu7 9 or ese canalla saduceo que est ah%, que los denunci; 9,%, s%, !eden, 'uiste t"; 9#o voltees la cara, que aqu% todo se sabe, traidor; - ero, 5qu est pasando hoy aqu%, eh7 5A qu han venido ustedes7 5A re$ar o a molestar a al(unos hermanos de la comunidad7

Eabino

Si en Eabino

Mu7er Eabino

Mu7er

Eabino

! s - 5@ermanos7 5/mo va a ser hermano m%o el usurero que ayer mismo me a(arr por el (a&ote para que pa(ara sus malditos intereses7 9+" mismo, 6ubn, no disimules, t" mismo; Eabino - 91asta ya; 91asta ya; 9-sta es la casa de Dios; 9* a la casa de Dios se viene a re$ar; Si en - ero, rabino, 5no comprendes lo que te estamos diciendo7 5/mo pueden re$ar juntos el len y la oveja7 9-l len pide a Dios que la oveja se duerma para comrsela. * la oveja tambin pide a Dios que el len se duerma pero para que le corten la melena; ! s - 91ien dicho, ,imen; 5/mo voy a re$ar junto a don -lia$%n, yo que no ten(o ni siete palmos de tierra para morirme7 9?no de los dos sobra; )o bre - 9-l viejo 1erequ%as te roba veinte y lue(o soborna a los jueces, y los jueces te roban veinte ms; 5* voy a estar re$ando con l bajo el mismo techo7 9*o di(o lo mismo que aquel paisano. uno de los dos sobra; )o bre - 9,%, s%, hay que decirlo claro y pelado para que se enteren de una ve$; Mira, mira a aqul con su carita de muy piadoso... 9con el tri(o que tienes amontonado podr%an comer cuarenta 'amilias aqu% en el pueblo; 9* con los collares de tu se&ora se arre(laban las casas de todo el barrio; 9Di(o lo que dijeron. o ellos, o nosotros; -3 alboroto subi como la marea. Los dedos se levantaban acusadores y abr%amos la boca sin miedo para denunciar los abusos que comet%an los (randes de /a'arnaum. -ntonces, el rabino -liab, rojo de ira, subi a la tarima de las lecturas y empe$ a (ritar... Eabino - 9?stedes son los "nicos que sobran, malditos; 9?stedes que no respetan la palabra de Dios y slo quieren hacer pol%tica; 9,%, s%, yo s lo que est pasando; Lo mismo que pas la otra ve$, cuando las espi(as. ?n a(itador les ha llenado la cabe$a de sue&os. *o cono$co bien a ese hombre. -st aqu%, entre nosotros. ero, i(anme bien, no lo voy a repetir ms. 9o se callan de una ve$ o los mando 'uera; - #o hace 'alta, rabino. #os vamos nosotros. ?no de los dos sobra.

Jess

Jes"s se levant, dio media vuelta y sali de la sina(o(a. Eabino - 9+", maldito, t"; 9+" eres el culpable de todo esto; 9+" has dividido a la comunidad; 9 ero las pa(ars todas juntas, rebelde;

Detrs de Jes"s, salimos tambin nosotros, los del (rupo. * los campesinos, los asalariados de -lia$%n, los desempleados de 0anuel, las mujeres de los presos y muchos otros ms, abandonaron en silencio la casa de Dios. Al poco rato, dentro de la sina(o(a, slo qued el rabino -liab, pasendose de un lado a otro de la tarima, con los dientes y los pu&os apretados. >uedaron tambin los ami(os del terrateniente y los usureros. * al(unos otros que, por miedo a la maldicin del rabino, no se atrevieron a salir. A'uera, en una esquina de la pla$a, todos rodeamos a Jes"s. Nie7a Jess - :ye, t", el de #a$aret, 5no habremos hecho al(o malo saliendo as% de la sina(o(a7 - #o, abuela, no se preocupe. >ue el pro'eta Jerem%as tambin tuvo que ponerse ante las puertas del +emplo para denunciar que la /asa de Dios se hab%a convertido en una cueva de ladrones. - 5* ahora qu, Jes"s7 5>u va a pasar ahora7 - Lo que siempre pasa, vecino. -llos tiran la piedra y esconden la mano. * lue(o, cuando nosotros protestamos de la pedrada, dicen que estamos a(itando y sembrando discordia en la comunidad. Mientras tanto, ellos se las dan de corderos mansos. ero no hay que dejarse en(a&ar. -so es slo un dis'ra$. or dentro son los lobos con colmillos a'ilados. Lo que quieren es arrebatar y acaparar y quedarse con todo. - * nosotros, 5qu tenemos que hacer entonces, Jes"s7 - Lo contrario a lo que ellos hacen. compartir. Dios nos pide eso. compartir. Lo que escribi Moiss. nadie con ms, nadie con menos. -sa es la se&al de que el 6eino de Dios ha comen$ado entre nosotros. -scuchen, ami(os. 5por qu ayer el pan alcan$ para todos7 orque compartimos lo que ten%amos entre todos. -sa es la voluntad de Dios. ,i compartimos el pan en esta vida, Dios compartir con nosotros la vida eterna. ,i compartimos el pan de la tierra, Dios nos dar un pan todav%a mejor, un pan del cielo, como aquel man que ca%a en el desierto. - :ye, 5dnde se consi(ue ese pan del cielo7 - Deja eso ahora, ,imen. rimero hay que compartir el pan de la tierra, 5no te parece7 el terrateniente -lia$%n acerc a nuestro (rupo

)o bre Jess

Mu7er Jess

)o bre Jess

Mientras Jes"s hablaba 'uera, sali de la sina(o(a y se amena$ndonos con el pu&o.

.liazn

Mu7er .liazn

- 9Pi(anlo bien ustedes; 9-sto no lo vamos a tolerar; -3 rabino ya ha dado su aprobacin. Ahora mismo voy al cuartel a denunciarlos a todos. 9* a ti el primero, na$areno, que eres el cabecilla de toda esta a(itacin; - 9,i se rasca tanto, es que mucho le ha picado; - 96%anse ahora, imbciles; /uando ven(an los soldados, cuando los metan presos, cuando a(arren a sus hijos y los a$oten en la columna y los claven en la cru$ romana, entonces no tendrn (anas de re%rse. 9Despus, no di(an que no se lo advert%;

@ubo un silencio car(ado de malos presa(ios. Las amena$as de -lia$%n nos helaron la risa en la boca. orque eran verdad. Los romanos no perdonaban. /ada d%a se levantaban nuevas cruces en todo el pa%s para aho(ar el (rito de protesta de los pobres de Dsrael. )o bre - 1ueno, vecinos, vamos a dejar la conversacin para otro momento, 5no7 Mu7er - ,%, ya es un poco tarde y... 9en 'in, adis a todos; ! s - *o tambin ten(o que irme... :tro d%a nos vemos... ?no a uno, i(ual que hab%an salido antes de la sina(o(a, se 'ueron yendo ahora a sus casas. Santia"o - 9/obardes, eso es lo que son todos, unos cobardes; Jess - /laro que s%, ,antia(o. A la hora de la verdad, todos sentimos miedo. A nadie le (usta arries(ar el pellejo. ero hay que hacerlo. +enemos que compartir el pan.2A4 ero tenemos que compartir tambin nuestro cuerpo y nuestra san(re. A muchos de nosotros nos rompern la carne como el que rompe un pan. Derramarn nuestra san(re como el que derrama vino. * entonces, cuando hayamos dado la vida por nuestro pueblo, seremos di(nos del 6eino de Dios. Juan - 1ueno, Jes"s, esas palabras se dicen 'cil, pero... pero son muy duras de tra(ar. Ni1o - 9Los soldados, ya vienen los soldados; 9/orran, corran, traen lan$as y (arrotes; Muchos echaron a correr cuando oyeron que ven%an soldados. #osotros tambin comen$amos a mirarnos inquietud. 4edro Jess los con

- 1ueno, Jes"s,... entonces... entonces... - 5>u pasa, edro7 5>uieres irte7 )ete. 5?stedes

4edro

Jess

4edro Soldado

tambin quieren irse7 - 1ueno, por quererCquerer... ?''... -st bien, moreno, nos quedamos conti(o. Lo que dijiste es la verdad. Lo que pasa es que esa verdad se le atra(anta a uno aqu%, como una espina de pescado. - Ahora somos trece. /ualquiera de nosotros puede 'allar. or eso, tenemos que apoyarnos unos en otros... 9* que Dios nos d 'uer$a para compartirlo todo... hasta el mismo miedo; - 9*a estn ah% los soldados, Jes"s; - 9-h, ustedes, disulvanse, disulvanse; #o queremos nin("n desorden. )amos, vamos, andando... * t", 'orastero, s%, t" mismo, ten cuidado con lo que haces. -stamos al tanto de todo, 5me oyes7 +" y tu (rupo estn 'ichados. )amos, vamos, re(resen a sus casas.

or suerte, los soldados no hicieron mucho caso a la denuncia de -lia$%n. * nos dejaron ir aquella ve$ sin mayores problemas. +odo esto ocurri un sbado, el d%a de descanso, 'rente a la sina(o(a de /a'arnaum.

Juan H,<<CJ3 1. )asta 0inales del si"lo $asado no se descubrieron las ruinas de la sinagoga de &afarnaum) 9nos ?** a1os des$u;s de la uerte de Jess, <a0arnau 0ue destruida y $oco a $oco todos los escenarios del tie $o de Jess /uedaron deshabitados y 0ueron reducidos a esco bros. 9na de las labores lle%adas a cabo con ayor cuidado des$u;s del descubri iento de las ruinas 0ue la restauracin de la sina"o"a. No era la /ue Jess conoci, $ero s estaba construida sobre la de a/uellos tie $os. .l actual edi0icio es del si"lo IN, uy es$acioso, con "ruesas colu nas y her osos adornos en las $aredes. .st8 uy cerca de la casa de 4edro. 3. .n el culto /ue se celebraba cada s8bado en la sina"o"a, y al /ue Jess asista habitual ente con sus $aisanos, se haca la lectura de un 0ra" ento de las .scrituras y los is os asistentes lo co entaban. Ni la lectura ni el co entario eran tareas es$ec0icas del rabino. ! las u7eres no se les $er ita hablar en la sina"o"a. +. .l man o &$an del cielo' 0ue el ali ento /ue los israelitas hallaron en el desierto en su lar"a archa hacia la #ierra 4ro etida. 6as nor as dadas $or Dios $ara

la reco"ida del an8 trataban de e%itar la acu ulacin y la desi"ualdad en el re$arto de la co ida $ara /ue alcanzara $ara todos (L5odo 1>-. ?. &ompartir 0ue una consi"na constante en el ensa7e de Jess y $or eso, la relacin entre la celebracin de la eucarista y la $r8ctica de la 7usticia ha sido una cuestin tan anti"uo co o el cristianis o. 4ablo a0ir aba /ue donde e5iste la desi"ualdad y ;sta es ostentosa, no se est8 celebrando la eucarista, sino un acto /ue el Se1or condena. Su denuncia de estos casos 0ue ardiente (1 <orintios 11, 1,-+?-. .n los $ri eros si"los de cristianis o e5isti una "ran sensibilidad $ara ca$tar la relacin eucarista-7usticia y slo celebraban la eucarista y co $artan el $an los /ue $onan antes sus bienes en co n con todos los her anos. .l obis$o tena la obli"acin de %i"ilar /ui;nes lle%aban o0rendas a las isas. Si se trataba de $ersonas /ue o$ri an a los $obres, estaba $rohibido recibir nada de ellos. (<onstitucin !$ostlica II, 1,, 1-A y III, @ y IN, A-M-. .sto se lle%aba con tanto ri"or /ue en el si"lo III la Didascalia dis$uso /ue si $ara ali entar a los $obres no e5ista otro edio /ue recibir dinero de los ricos /ue co etan in7usticias, era $re0erible /ue la co unidad uriera de ha bre (Didascalia IN @, 3-. ! lo lar"o de si"los, dis$osiciones de este ti$o se ulti$licaron en los escritos de los Santos 4adres y entre las co unidades cristianas de uy distintos lu"ares. Bue a $artir del si"lo I: /ue todo esto se 0ue ol%idando y co enz a $onerse el ;n0asis nica ente en la $resencia real de <risto en el $an eucarstico y en c o e5$licar tan subli e isterio, $erdi;ndose de %ista la relacin del rito de la eucarista con la $r8ctica de la 7usticia social. 6os $ro0etas de Israel inau"uraron la tradicin de %incular el culto a Dios con la $r8ctica de la 7usticia. .n las is as $uertas del #e $lo de Jerusal;n, el $ro0eta Jere as &escandaliz' a los ho bres reli"iosos de su tie $o y al $ro$io rey denunciando la 0alsa se"uridad de los /ue se a $araban en el culto, ol%idando sus deberes de 7usticia (Jere as ,, 1-1AI 3>, 1-3?-. <on esta libertad, caracterstica de los "randes $ro0etas, Jess ante$uso la 7usticia al culto y en el lu"ar santo habl de lo /ue es 8s sa"rado $ara DiosC la %ida de los seres hu anos, la i"ualdad entre ellos. !s, di7o /ue nadie lle%ara o0rendas al altar si al"uien tena al"una deuda $endiente con al"n her ano, $ues $ri ero es la reconciliacin entre los seres hu anos /ue el culto a Dios (Mateo A, 3+-3?-.

5$- EL )ANTASMA DEL LAGO -ra noche cerrada sobre el (ran la(o de !alilea. La luna, como una raja de naranja col(ada en el cielo, apenas nos iluminaba las caras. /on edro, en su vieja barca pintada de verde, %bamos seis. -n la otra barca que diri(%a Andrs, iban los otros del (rupo. Jes"s no estaba con nosotros aquella noche. /uando los doce subimos a las barcas, dijo que no quer%a venir y se alej en silencio por una de las callejas oscuras que sal%an del embarcadero. 4edro #o 8s Santia"o - /ompa&eros... esto est rar%simo... 5 or qu se ha quedado en la ciudad, eh7 5 or qu7 - Jes"s le tiCtiCtiene miedo al a(ua de noCnoC che. 5#o ser por eso7 - 9 amplinas, +oms; Aqu% hay al(o ms serio. Miedo al a(ua, no. -so es una idiote$. ero miedo, s%. Jes"s tiene miedo. ,e le ve en los ojos. - ero, 5miedo a qu, ,antia(o7 5 or qu va a tener miedo7 - Las cosas se estn poniendo 'eas, edro. /ada d%a el moreno est ms 'ichado. Los 'ariseos lo odian y lo buscan. -ste queso se est pudriendo. - ero, 5qu estn diciendo7 -so no puede ser. Jes"s es valiente. Lo ha demostrado. 5 or qu estn tan se(uros7 - #adie est se(uro de nada, edro, de nada. -stamos hablando solamente. ero no me ne(ars que es muy raro que hoy nos haya dejado solos. - 5* noCnoCno ser que se ha quedado a re$ar7 Jes"s es muy re$ador. - ero, 5a santo de qu se va a quedar a re$ar ah%7 #o, +oms, eso no eEplica lo de esta noche. - 5#os habr traicionado7 5,e ir a pasar al otro bando y no se atreve a decirlo7 ero, 5cmo va a hacer eso l, pelirrojo7 9Jes"s es derecho como un remo; +" ests loco. 9#o, eso no puede ser; - A m% la idea que me anda dando vueltas por la cabe$a es otra. -scuchen, compa&eros, yo creo que Jes"s est cansado de todo esto. >ue est harto de decir que el 6eino de Dios ya est cerca, que ya viene... pero no lle(a nunca. -3 ha hecho de pro'eta, se ha quedado sin saliva en la boca diciendo que las cosas van a cambiar. 9* ya ven, todo si(ue i(ual; * entonces... - * entonces, 5qu7 5>u quieres decir con eso, 0elipe7 - >uiero decir que un d%a de stos, hoy por ejemplo, Jes"s va a decir. 9mundo amar(o, ah% te

4edro Santia"o 4edro Santia"o #o 8s 4edro Santia"o 4edro Beli$e

4edro Beli$e

4edro Santia"o

pudras; 9* al diablo con el (rupo, con la justicia, con el 6eino de Dios y con todo; ,e ir por un camino oscuro como ha hecho esta noche y no le volveremos a ver nunca ms la barba. - ero, 5qu ests diciendo7 5De dnde has sacado esa idea, cabe$n del demonio7 9Jes"s no puede hacernos eso; 9Ul no es as%; 9Ul no es as%; - -st bien, edro, l no es as%. ero, 5por qu no ha venido hoy con nosotros, eh7

+odas las palabras de aquella conversacin se nos 'ueron colando dentro del pecho como el viento 'r%o de la noche que hinchaba las velas y comen$aba a revolver las tranquilas a(uas del la(o. -n la otra barca, Andrs, Judas, ,imn y los dems, hablaban de lo mismo, con las mismas palabras, con las mismas pre(untas. Despus de un rato, todos nos quedamos en silencio. ,lo se o%a el rumor del viento cada ve$ ms 'uerte. 4edro - 9 or los mil demonios del sheol, di(an al(o; 9 re'iero una tormenta que esto de ir todos con la boca cerrada como muertos;

-ntonces, como si hubiera o%do el (rito airado de edro, el viento empe$ a $arandear con 'uria las dos barcas y las nubes comen$aron a descar(ar sobre el la(o los rayos y truenos que (uardaban escondidos en sus ne(ras pan$as. Santia"o #o 8s 4edro #o 8s Santia"o !ndr;s 4edro - 9Maldicin; 9*a me dec%an mis narices que iba a haber tormenta; 9A(arra bien la vela, Juan; - 5>uCqueCque es esto7 - 9>u va a ser, +oms; 5#o creers que es una 'iesta, verdad7 - 5#os aho(aC(aC(aremos7 - 9,%, caramba, nos aho(aremos; 9* t" el primero, si no cierras el pico; - 9-h, edro, suelta un poco la vela; 9 edro; - 9Aljate un poco, 'laco; 9)amos a chocar;

Las olas, (i(antescas como monta&as, saltaban por encima de nuestras cabe$as, empapndonos una y otra ve$ hasta los huesos. La barca que diri(%a Andrs, envuelta en un remolino de viento, comen$ a acercarse demasiado a la nuestra, (irando locamente como un trompo. 4edro Santia"o La quilla - 9Maldita sea, ,antia(o; 9,uelta ms esa vela; 9#os vamos a estrellar; - 9>u%tate de ah%, +oms; 9A(arra bien, Juan; 9Ms duro, ms duro; chirriaba como un alma en pena. Las olas

levantaban las barcas dejndolas caer con estrpito sobre la super'icie. Mientras 0elipe y #atanael sacaban a toda prisa el a(ua que entraba sin cesar por los costados, +oms, dando un (rito espantoso, abri los bra$os y se desmay, cayendo sobre las cuerdas de popa... #o 8s Santia"o - 9Ayyy; - 9?no menos; 9A(arra bien, Juan; 9-h, cuidado, cuidado;

,antia(o y yo tratbamos de controlar la vela, pero entonces el viento hi$o crujir el mstil partindolo por la mitad. 4edro - 9-stamos perdidos; 9#os vamos a ir todos al 'ondo del la(o; 9Jes"s lo sab%a y por eso nos dej solos; 9#os dej solos; 9-stamos perdidos;

/uando nuestra barca empe$aba a hacer a(ua por los cuatro costados, Andrs chill con ms 'uer$a que los mismos truenos8 !ndr;s Beli$e 4edro Santia"o Beli$e - 9-h, miren all; 9Miren all; 9All, hacia la orilla; - 9-s un 'antasma; 9-l 'antasma del la(o; 9)iene a buscarnos; - 5>u es eso, ,antia(o7 5+" lo ves tambin7 5* t", Juan7 - 9/laro que lo veo; 9* viene hacia ac; - 9)ete, 'antasma, vete; -sprense, yo me s una oracin contra los 'antasmas... Ay, cmo era que empe$aba... Ah, s%8 S90antasma, te di(o, que Dios est conmi(o; 90antasma, te di(o, que Dios est conmi(o;N - 9#o seas baboso, 0elipe;

Santia"o

/aminando sobre las revueltas a(uas del la(o, una 'i(ura blanca y luminosa avan$aba muy despacio hacia nuestras maltrechas barcas. La luna hab%a apa(ado de repente su dbil lu$. * el mar parec%a una inmensa boca ne(ra dispuesta a tra(arnos. +oms, que se hab%a despertado ya, temblaba a(arrado al peda$o de mstil que quedaba en pie. -stbamos aterrados y no ten%amos ojos ms que para aquella misteriosa 'i(ura. De repente, el 'antasma habl... Jess #o 8s Beli$e Jess - #o ten(an miedo. 9,oy yo; 9,oy yo; - 5* quiCquiCquin es yo7 - &90antasma, aleja, que Dios no me deja; 90antasma, aleja, que Dios no me deja; 90antasma, aleja, que Dios no me deja;N - 9Muchachos, soy yo; 9#o ten(an miedo;

Santia"o

edro, esa es la vo$ de Jes"s. 9-s l, es l;

/uando reconocimos a Jes"s, las a(uas del la(o se tranquili$aron y el viento dej de soplar. #uestras barcas volvieron a mecerse suavemente sobre las olas. 4edro Jess - 9Jes"s, si eres t", dime que vaya hasta donde ests; - 9)en, edro, ven;

Al o%r la orden, edro salt de la barca y comen$ a andar sobre el la(o al encuentro de Jes"s. 4edro - 9Miren; 9 uedo andar sobre el a(ua; 9Miren; /on un pie... con el otro... 9*upi; 9,oy el tipo ms listo de todo /a'arnaum y de toda !alilea; 9*upiii; 9Miren esto, se&ores;

edro hac%a piruetas sobre las olas acercndose a Jes"s, cuando, de repente, un trueno abri de lado a lado la bveda del cielo y el viento empe$ a batir las a(uas en un loco torbellino. edro, aterrado, comen$ a hundirse. 4edro - 9Uchame una mano, moreno; 9Jes"s, slvame, que me aho(o; 9Ah(((;

Jes"s, caminando tranquilamente sobre las olas se acerc a edro y lo a(arr por una mano. Jess 4edro Eu0ina - 9>u poca 'e tienes, edro; A ver, 5 or qu has tenido miedo7 5 or qu has tenido miedo7 - 9+uve miedo porque me aho(aba; 9Me aho(aba; 9Me aho(a... me aho(a... me aho...; - 9 edro, edro 5qu te pasa7; 9)as a despertar a los muchachos; ero, mira cmo te has enrollado en la estera, como un caracol... 9Despirtate, hombre; - Ah... es que el mstil... era horrible. Ay, 6u'i, si ests aqu%... ?'', 9qu descanso; 9Ul nos salv, 6u'i, l nos salv; - ero, hombre, tranquil%$ate, edro. * no (rites ms que la abuela 6u'a tiene el sue&o ms li(ero que una mosca. - Ay, 6u'i, ay, qu descanso. 9-stamos a salvo; 6u'ina, esta noche lo he entendido todo. Ul es el hombre. - ero, 5qu ests diciendo7 - 6u'i, mira, %bamos en la barca. )ino una tormenta espantosa. +en%amos miedo. -stbamos solos. ,e nos rompi la vela, se nos rompi el

4edro Eu0ina 4edro Eu0ina 4edro

mstil. ,e nos rompi tambin la con'ian$a. +odo estaba perdido. -ntonces vino l... Eu0ina - ero, 5de quin demonios me ests hablando7 4edro - De Jes"s, 6u'i. /uando me aho(aba, l me a(arr de la mano y me salv. La tormenta se acab. * tambin se acab el miedo. -stbamos salvados. Eu0ina - Muy bonito, muy bonito... arrandeando toda la noche 5no7 5,e puede saber, buen sinver(Fen$a, a qu hora te viniste a acostar t", que yo no te sent%7 4edro - ero, 6u'i, 5es que no entiendes7 9-sto ha sido una se&al; 9Jes"s es el hombre; Eu0ina - 5>u hombre, edro7 5>u quieres decir con tanto misterio7 4edro - :ye lo que te di(o, 6u'i. Abre las orejas y (urdate bien adentro esto que te voy a decir, bajo siete llaves, slo para ti. *o creo que Jes"s es el Mes%as. Eu0ina - ero, 5qu ests diciendo, demonio de hombre7 A ver... 5tienes 'iebre7 4edro - 9#o; 9#unca estuve ms contento; 9,e acabaron las tormentas, 6u'i; 9,e acab el miedo; Eu0ina - 9#o (rites ms, condenado; Mira, olv%date de eso, desenrolla esa estera y durmete. Ma&ana tendrs otra ve$ la cabe$a en su sitio. edro se ech sobre la estera. ero al recostarse, se sent de nuevo, como empujado por un resorte. 4edro Eu0ina 4edro - 96u'ina; 5* si esto no 'uera slo un sue&o7234 5,i 'uera al(o ms7 - /laro que es al(o ms. -s una pesadilla. - #o, 6u'i. -n mi vida hab%a visto una tormenta tan espantosa, ni un mar ms alborotado.2<4 -n mi vida tuve tanto miedo y en mi vida tampoco me sent% ms se(uro que cuando l me a(arr de la mano. 5* si no 'uera un sue&o7 :ye, 6u'i, 5t" ests aqu%, no7 5-sts a mi lado7 - ues claro que estoy aqu%. * con los ojos que se me cierran... ero, 5ests se(ura7 5#o ser que ahora es cuando estamos so&ando7 - :ye, edro, el primer (allo. Djate de enredos. Anda, acustate de una ve$ y chate otra cabe$ada hasta que vuelvan a cantar. * deja que yo me la eche tambin. -stoy molida. - 1ueno, pero ma&ana te se(uir contando. * no se lo di(as a nadie. *o creo que esto no 'ue un sue&o... yo creo... - @ummm... ,%, eso, ma&ana me lo contars8 ma&ana...

Eu0ina 4edro Eu0ina

4edro Eu0ina

edro cerr los ojos y se qued nuevamente dormido. Ms tarde, muchos a&os despus, me cont todo esto. -ntonces a"n no sab%a decirme lo que hab%a pasado aquella noche. ero lo recordaba como al(o vivo y caliente, tan vivo y tan caliente como la mano de Jes"s en la que se hab%a apoyado para no hundirse en las a(uas revueltas del la(o.

Mateo 3A,<AC==I Marcos H,ABCB<I Juan H,3BC<3. 1. ! lo lar"o de toda la Diblia, el sueo a$arece co o un o ento en el /ue Dios se re%ela al ho bre. !l contar los sue1os de los /ue Dios se %ali $ara dar a conocer sus $royectos, las $8"inas de la Diblia re0le7an un $unto de %ista sobre la %ida, habitual en Israel y en la ayora de los $ueblos anti"uos, /ue creyeron /ue $or el ca ino de los sue1os Dios lle"aba al ho bre y el ho bre a Dios. .n el !nti"uo #esta ento abundan los e7e $los de sue1os /ue re%elan al ho bre lo /ue Dios /uiere de ellos (2;nesis 3@, 1*-33 y +,, A-11I N eros 13, >-@-. 6os sabios de Israel aconse7aban discernir el sentido de los sue1os (.clesi8stico +?, 1-@-. 3. !l escribir, los e%an"elistas utilizaron distintos estilos y en las $8"inas de los e%an"elios se encuentran narraciones histricas, es/ue as de cate/uesis, te5tos basados en historias del !nti"uo #esta ento, relatos si blicos. .l relato de Jess ca inando sobre las a"uas contiene un ensa7e si blico. .l mar $ara la entalidad israelita era co o la c8rcel en donde haban ido a $arar, derrotados $or Dios al co ienzo del undo, los de onios y los es$ritus ali"nos. .ntre ellos destacaba el $oderoso 6e%iat8n, onstruo terrible ente $eli"roso. 6a idea ne"ati%a sobre el ar atra%iesa toda la Diblia. <uando el !$ocali$sis, el lti o libro de la Diblia, describe c o ser8 el undo 0uturo dice /ue all no habr8 ar (!$ocali$sis 31, 1-. 4ara la entalidad israelita, Dios tiene $oder sobre todos los es$ritus del ar y 6e%iat8n es $ara ;l co o un 7u"uete (Job ?*, 3A-+3-. 6os e%an"elios /uisieron e5$resar /ue Jess ta bi;n tena ese $oder $or/ue Dios se lo haba dado.

6&- DE DOS EN DOS 4edro - 9 ues entonces, dicho y hecho. a desparramarnos por toda !alilea como las hormi(as despus del a(uacero;

0ue en aquellos primeros d%as del verano, cuando decidimos salir de /a'arnaum y viajar a las otras ciudades de nuestra provincia para anunciar en ellas el 6eino de Dios. -ntonces, ramos un pu&adito de nada, pero Jes"s dec%a siempre que basta un poco de sal para dar sabor a todo el (uiso. * que una lamparita puesta sobre la mesa, puede iluminar toda la casa. Beli$e - ?n momento, aventureros. Dejen el jol(orio y d%(anme lo que yo ten(o que decir. >ue yo s pre(onar peines y escobas, pero esto de echar un discurso divino... bueno, la verdad... - -scucha, 0elipe. la cosa es muy sencilla. Adems, no hay que hablar mucho. Lo que tenemos que hacer es reunir a la (ente y ense&arles a poner en com"n lo que tienen, como hicimos cuando los panes y los peces, 5te acuerdas7 - ,%, pero... 5y si no quieren meterse en el asunto7 - ues sacudes el polvo de las sandalias y te vas con la m"sica a otra parte. A la (ente no se le puede 'or$ar a compartir si no quieren. - -so di(o yo, que en el 6eino deCde Dios naC nadie entra a empuCpuCpujones. - #o, si los empujones nos los van a dar los (uardias cuando nos vean juntando paisanos y revolucionando. - #o te preocupes por eso, 0elipe. *a te llevaremos la sopa a la crcel. - * si un viejo usurero nos corta el (a&ote, 9derechitos al seno de Abraham; - 1ueno, ya estamos listos. ,antia(o y Andrs irn a 1etsaida. +oms y Mateo a /oro$aim. 0elipe y #atanael, a Ma(dala. - 9A morir juntos; - Juan y edro a +iber%ades. ,imn y Judas a ,'oris. Jacobo y +adeo a #a%m. - -ntonces, 5cundo salimos7 - 9-l primer d%a de la semana, que cada chivo tire para su monte; - 5* cundo nos volvemos a encontrar7 ues... dentro de una luna, todos aqu% en /a'arnaum. 5De acuerdo7

Jess

Beli$e 4edro #o 8s Beli$e Mateo Santia"o Jess Beli$e Jess Santia"o Jess Mateo Jess

* 'uimos de dos en dos por los pueblos de los alrededores. 234 La verdad es que en aquellos tiempos cada uno de nosotros se ima(inaba el 6eino de Dios a su manera. #in(uno ten%amos las ideas claras y a todos nos temblaban un poco las rodillas. ero unos a otros nos dimos nimo para ir a anunciar la buena noticia entre nuestros paisanos. /uando pas una luna, tal como hab%amos acordado, re(resamos todos a /a'arnaum y nos reunimos, como siempre, en casa de edro y 6u'ina. 4edro Santia"o - 9-a, camaradas, s%rvanse vino, que (racias a Dios todos hemos vuelto y todos tenemos todav%a los huesos en su sitio; - 9* bien que lo di(as, tirapiedras; Despus de estas escaramu$as, ya nos conocen las barbas a todos los del (rupo. or lo menos, al 'laco y a m% nos tienen ms 'ichados que David a 1etsab. @a sido un mila(ro poder escapar de por all. - 9 ues arriba las jarras, que esto hay que celebrarlo; -h, Mateo... 5y a ti, qu te pasa7 - #o me pasa nada. - 5* por qu no brindas con todos7 5#o quieres vino7 - ,i me echo un tra(o, no paro hasta beberme el barril entero. Me cono$co bien. - 5* eso, Mateo7 5Despus del viaje, nuevo traje7 5>u te ha pasado7 - @a sido queCque un d%a estCtaCtabamos... - 1asta, +oms. @a sido que me ha dado la (ana de no beber ms. Antes me daba la (ana de beber y ahora me pasa lo contrario. -so es. - #o, lo queCque pas 'ue que le dijeron. $apaC patero, remienda priCprimero tus $apaCpatos. Dma(%nense, que un d%a estbamos en +iber%ades, en la esquina de la pla$a. * este MateCteCteo hablando de queCqueCque tenemos queCqueCque unirnos y conCconvertirnos. )o bre Nie7o - 9+" no sabes lo que dices; 9-sts ms borracho que #o junto a la parra; - 9/uando eches todo el vino que tienes en la tripa, entonces te escucharemos, condenado; 9)monos, compa&eros, que ste no sabe ni dnde tiene puesto el bi(ote;

4edro Mateo 4edro Mateo Santia"o #o 8s Mateo #o 8s

Mateo #o 8s

- -so 'ue un d%a. * otro. 9)aya entrometidos; Me hartaron, 5saben7 - eCpeCpero ten%an ra$n, Mateo. aCpaCpara que

Jess Mateo

4edro Mateo Jess Santia"o

las cosas cambien, hay que empe$ar por barrer la propia casa. - As% que ya no bebes, Mateo. - 1ueno, la verdad es que muchos d%as no me a(uanto y... ero, otros d%as me a(arro bien las dos manos cuando se me van detrs del vino, qu caramba. ocos d%as todav%a, pero... al(o es al(o. 5: no7 - 9 ues este otro tra(o por Mateo, que ya dej los tra(os; - 91ah, al diablo con todos; - 1ueno, 5y cul 'ue el l%o en que se metieron el 'laco y t", ,antia(o7 )amos, cuntanos lo que pas. - 9Ja; Di mejor, lo que no pas. ?stedes conocen 1etsaida. All% est :nsimo, que se cree el 'aran de -(ipto, porque es el due&o de las barcas. ero los pescadores no son bobos y abren los ojos ense(uida. Santia"o - -scuchen, paisanos. Mi abuelo siempre me repet%a aquel dicho de los sabios. la cuerda de tres hilos es ms dura de romper. - -Epl%cate mejor, compa&ero. - -so quiere decir que cuando un in'eli$ reclama su derecho, si va solo, lo parten como un pelo de cabra. ero si en ve$ de ser uno son tres, ya es ms di'%cil. * si son treinta, pues mejor. 5/omprenden7 Lo que hay que hacer es tren$ar una cuerda (ruesa, entre todos. - -ste pelirrojo tiene ra$n. Los de arriba nos sacan ventaja en todo. ero nosotros somos ms que ellos. * ah% est nuestra 'uer$a. Lo que pasa es que estamos deshilachados, cada uno mirando para lo suyo. ues Dios lo que quiere es que miremos todos para el mismo lado. Donde hay un (rupo que empuja unido, Dios tambin arrima el hombro. -so es lo que hemos hecho nosotros en /a'arnaum. ero por all las cosas son ms 'ciles. ?stedes se han or(ani$ado bien y se de'ienden unos a otros. Aqu% es el viejo :nsimo el que lo controla todo. - Las barcas son de :nsimo, las redes son de :nsimo, toda la (anancia es de

4escador Santia"o

4escador

Necino Santia"o

4escador

Necino

Santia"o

4escador Santia"o

:nsimo. * nosotros, nada. #uestros bra$os, eso es lo "nico que tenemos. - 1ueno, 5y qu7 5>u ms necesitan7 Abran bien las entendederas, ami(os. si no 'uera por los bra$os de ustedes, las barcas no se mover%an ni las redes se podr%an echar al a(ua, 5no es cierto7 * :nsimo no (anar%a ni un cntimo. - ,%, claro, pero... pero 5qu podemos hacer con nuestros bra$os7 - /ru$arlos. -so. /ru$arlos y decirle a ese chupasan(re que aqu% no se mover un remo ni se tirar la red (rande ni el an$uelo hasta que los jornales no suban a dos denarios.

Santia"o

- * as% 'ue. Al d%a si(uiente, el embarcadero de 1etsaida parec%a un velatorio de muerto. todos en silencio con los bra$os cru$ados. :nsimo, el patrn, echaba espuma por la boca... 4atrn - 9Dos denarios; 9Dos denarios; 5-stn locos7 5>uin les est calentando la cabe$a a ustedes, eh7 ,%, ya lo s, ese pelirrojo de /a'arnaum y el otro 'laco. * es un tal Jes"s el que anda detrs de todo esto. 9Malditos a(itadores; 9Les voy a cortar la len(ua a los dos; 9,e la voy a cortar;

Santia"o

Jess Mateo 4edro Beli$e

Jess Beli$e

* miren, compa&eros... Aaaah... 9-nterita; ero, 5saben lo mejor7 9>ue (anamos la batalla; 9-l sinver(Fen$a de :nsimo ha tenido que subir los jornales; * la cosa prendi como chispa en hierba seca. #os dijeron que los pescadores de !enesaret estn en lo mismo, 9con los bra$os cru$ados y pidiendo dos denarios; - 9 ues otro brindis por ,antia(o y por Andrs que han sabido trabajar por la justicia y ya tienen sus nombres escritos en el cielo; - 9* tambin escritos en el cuartel de polic%a de 1etsaida; - 1ueno, 0elipe, cuenta t" ahora. A ver, 5qu hicieron #atanael y t" por Ma(dala7 5>u tal les 'ue por all7 - Mal. ,%, mal y tan mal, porque el enemi(o de ustedes 'ue ese (ranuja de :nsimo. ero el de nosotros 'ue el mism%simo Dios. 5* quin puede contra l7 - 5/mo que el enemi(o 'ue Dios7 - 1ueno, Dios no, sino esas ideas raras que la (ente se hace de Dios y que son ms di'%ciles de

raspar que la sarna. )ern, resulta que cuando lle(amos a la ciudad... Beli$e 9Aqu% todos, aqu%; 9 aisanos, escuchen; @oy no ven(o a vender nada. 0%jense, hasta el carretn lo he dejado en casa. )ern, sucede que este calvo y yo les traemos una buena noticia. - 9 ues sultala pronto a ver si sale mejor que los coloretes que te compr la otra semana; - 9Ami(os, atiendan bien; Dest"panse las orejas. 1ueno, una sola, para que lo que voy a decir no se les sal(a por la otra... 9@oy ha lle(ado a esta ciudad de Ma(dala el 6eino de Dios; 9,%, s%, como suena, el 6eino de Dios; - 9Mira, cabe$n, djate de historias, que aqu% lo "nico que ha lle(ado es el reino de los (usanos; - 5/mo 'ue que dijiste7 - Lo mismito que o%ste. >ue todas las huertas de Ma(dala estn llenas de (usanos. Los tomates, las berenjenas... todo repleto de (usanos. 9?n casti(o de Dios, su santa clera; 9* lo peor es que si a Dios no se le en'r%a la san(re, hasta mis melones se van a da&ar porque los (usanos ya van caminando hacia all; ero, 5de qu me ests hablando, mujer i(norante7 5>u tiene que ver Dios con tus melones7 - 5/mo que qu tiene que ver7 9Anda y pre("ntale al rabino a ver lo que te dice; 9-ste (usanaje es un casti(o del cielo por los muchos pecados de esta ciudad pervertida; - 9* d%(alo alto, vecina, que Dios debe andar ms 'urioso que cuando lo de ,odoma; orque aqu% el demonio anda suelto. Aqu% slo hay tabernas y borracheras y prjimas que te (ui&an el ojo en todas las esquinas. or eso es que Dios se ha tomado su ven(an$a. - * bien merecida que la tenemos, 5no te parece, 'orastero7 - -jem... 1ueno, yo creo que... que Dios no es tan terrible como lo pintan ustedes. - Dios nos ha mandado esta des(racia y

Mu7er Beli$e

Nie7a Beli$e Mu7er

Beli$e Mu7er

Nie7a

Mu7er Beli$e Mu7er

Beli$e Mu7er Beli$e

ya debe estar preparando otras peores. - #o, mujer, no di(as eso. Dios es una buena persona y no le (usta andar molestando a la (ente. - 5#o lo dije yo7 9 rimero (usanos... y ahora charlatanes;

4edro

Beli$e Mateo Jess Beli$e Jess

Beli$e Jess

Santia"o

- #i la corneta vali para calmarlos. Ah% estaban todos, empecinados con ese Dios casti(ador. ?''... Mira, 5sabes lo que te di(o, Jes"s7 >ue si muchas cosas tienen que cambiar, una de las primeritas es esa idea estra'alaria que la (ente se hace de Dios. - La misma idea que ten%amos nosotros antes, 0elipe. 5: ya no te acuerdas7 @ace unos meses t" y yo tambin ve%amos a Dios as%, como un verdu(o con el hacha levantada. * ahora, ya se acab esa historia. Ahora lo vemos como... como un padre. ero, edro, es que t" no conoces a esos ma(dalenos. +ienen la cabe$a ms dura que un pedrusco. or ms que les eEplicamos... - 1ueno, pero dicen que tanto da la (ota de a(ua en la piedra hasta que le hace un a(ujero. *o hablo por eEperiencia. - 1ien dicho, Mateo. +odos nosotros empe$amos as% y, poco a poco, Dios nos 'ue ablandando el seso. - :jal, moreno, pero la verdad es que son muy bellacos. - ero tienen a Dios de su parte, 9qu caramba; * eso es lo que ms importa. 9*o brindo por Dios nuestro adre que ha querido darse a conocer a los humildes y esconderse a los or(ullosos;2<4 ,%, 0elipe, '%jate en nosotros trece. tampoco entre nosotros hay nin(uno que sea un sabio ni un (ran se&or. #o. * es que el 6eino de Dios crece desde abajo, como los rboles. - 1ueno, #ata, entonces, preprate, habr que volver a visitar a los paisanos de Ma(dala. 9* a sus (usanitos; - As% mismo, 0elipe. >ue esto no es cosa de un d%a. Mira, 5por qu 'uimos de dos en dos, como los bueyes cuando tiran del arado7 orque el yu(o no se puede llevar solo, sino con otro. ?no solo se cansa y se desanima. ero con un compa&ero, la car(a va ms li(era. +odav%a tenemos mucho terreno por delante. ero ahora es el buen tiempo y hay que aprovecharlo. +rabajo no 'alta. or todas partes los pobres estn levantando la cabe$a y a'incando las rodillas. 9* es que se huelen que el d%a de la liberacin ha lle(ado ya;

Jess 4edro

- Muchos pro'etas quisieron ver ese d%a y no lo alcan$aron a ver. * muchos quisieron o%r estas cosas y no las oyeron. - 9* muchos quisieron probar la sopa de 6u'ina y no pudieron porque ella se la ten%a (uardada para ustedes; 9,%, se&or, una sopa con dos dedos de manteca que le devuelve la vida a un muerto; 9-h, 6u'i, mujer, saca ya el caldero que vamos a celebrar el re(reso de este (rupo de chi'lados;

Aquel verano 'uimos de pueblo en pueblo por toda !alilea, y el 6eino de Dios que hab%amos recibido de (ratis, tambin de (ratis lo anuncibamos a nuestros hermanos.

Mateo 3R,BC3B y 33,<BC<JI Marcos H,JC3=I Lucas O,3CH y 3R,3JC<A. 1. 6a costu bre de en%iar de dos en dos a los ensa7eros estaba uy e5tendida en Israel. 6os ensa7eros $ortadores de una noticia o los /ue lle%aban una isin de ayuda o de in%esti"acin %ia7aban "eneral ente en $are7a. 4or dos razonesC la $roteccin, $ues los %ia7es eran lar"os y $odan sur"ir uchos $eli"rosI y el cu $li iento de lo establecido en el libro del Deuterono io, /ue en un $rinci$io slo se a$lic a $rocesos 7udiciales, $ero /ue des$u;s se e5tendi a otros ca $os (Deuterono io 1,, > y 1M, 1A-. Se"n esta ley, slo se consideraba di"na de cr;dito la declaracin de dos testi"os y aun/ue de ellos slo hablara uno, el otro deba estar $resente, a su lado, $ara con0ir ar su testi onio y as darle %alidez. 3. Jess brind por Dios. 6a accin de "racias ocu$ un $uesto uy i $ortante dentro de la oracin de Jess. 6os sabios de Israel decan /ue en el undo 0uturo slo /uedara la accin de "racias. =a no sera necesario $edir $erdn ni su$licar 0a%ores ni con0esar $ecados y delante de Dios slo tendra os una oracin de "ratitud.

61- UN DENARIO PARA CADA UNO <a$ataz Mu7er #uerto Mu7er #uerto - 9?n herrero; 9?n herrero para herrar cinco mulos; 9?n herrero; - :ye t", tuerto, 5por cunto me arre(las la puerta del (ranero, eh7 - rimero se la arre(lo y despus hablamos del precio. - #o, dime primero cunto me cobras. - Mire, do&a 0risia, con tal de trabajar, hasta de balde se lo ha(o. 9)amos;

-n la pla$a de /a'arnaum, 'rente a la sina(o(a, se reun%an cada ma&ana los hombres buscando trabajo. Antes que el sol se levantara, ya estaban all% unos cuantos, sentados en los escalones o arrimados al muro, esperando, cada uno con su herramienta. los alba&iles, con su paleta y su nivel, los carpinteros con sus martillos, los campesinos con sus manos llenas de callos. Daniel - 9-a, muchachos, ven(an a trabajar a mi vi&a;234 9@ay mucha uva esperando; 9,%, todos ustedes; 9?n denario cuando se pon(a el sol; 9)en(an, vamos pronto, para que rinda el d%a;

?n (rupo de hombres se levant del suelo y ech a andar detrs de Daniel. A la pla$a tambin iba Jes"s todos los d%as, con sus clavos y su paleta, esperando que lo contrataran. Necino Jess Necino - 9-h, moreno, tienes cara de sue&o; - Ayer vine tarde y no me sali nin("n trabajo. A ver qu pasa hoy. - ,i no madru(as no consi(ues nada. Mira, ahora mismo, antes de lle(ar t", vino ese Daniel, a contratar a unos cuantos para su vi&a. -st reco(iendo la uva y parece que tiene mucha. - 5* cunto les pa(a7 - ?n denario, como siempre. ?n denario a cada uno. ero, eso s%, si te dice que te lo pa(a, te lo pa(a. Daniel es un buen tipo. /on l se puede trabajar. - 9?n alba&il para dos d%as, un alba&il para dos d%as; 9+echo y muro; 9+echo y muro; - 9:i(a, no busque ms, aqu% est ese alba&il;2<4 5)amos7 - 9)amos; ?n denario hoy y otro ma&ana. 5De acuerdo7 - De acuerdo. 9Adis, ,imen;

Jess Necino

<a$ataz Jess <a$ataz Jess

Necino Yato -

Necino Yato -

Necino Yato -

- 9Adis, Jes"s; *a ves que al que madru(a, Dios lo ayuda; +uvo suerte el moreno. 1ien pronto se en(anch. * dilo. *o hace tres d%as que estoy viniendo aqu% y nada de nada. -n este tiempo nadie esquila las ovejas, 9maldita sea; +odos los d%as a'ilo la navaja y no s para qu... ?n d%a me cortar con ella el pescue$o. - 5* eso, Yato7 5-sts preocupado7 -stoy harto. +odos los d%as lo mismo. volver a casa con las manos vac%as y ver que los muchachos tienen hambre... #o, mi hijo, no hay ms que ese poquito de pan. Ma&ana, ma&ana habr ms... 9* diablos, ma&ana es i(ual que hoy; - La cosa est di'%cil, Yato, muy di'%cil. ,i hoy no consi(o un denario, te juro que no vuelvo a casa.2=4 #o a(uanto ver a mis hijos murindose de hambre. 9#o a(uanto;

A las nueve de la ma&ana, cuando el sol ya hab%a calentado las piedras de la pla$a, volvi por all% Daniel. Daniel Necino Yato - 9-h, muchachos; #ecesito ms bra$os para trabajar en mi vi&a. 5>uin quiere venir7 - )monos con ste, Yato. -s trabajo se(uro. /on el denario que nos den, comern hoy tus muchachos. - 9,%, vmonos, ,imen;

,imen, el Yato y al(unos ms se 'ueron a la vi&a de Daniel. Al poco rato, la pla$a volvi a llenarse de hombres que buscaban trabajo. A esa hora, los ni&os ya ju(aban por all%, corriendo y alborotando... Ni1o - 9?n herrero; 9?n herrero para poner herraduras a cinco mulos; Ni1a - 9*o soy el mulo; Jornalero - * yo tambin, muchacho, yo tambin soy el mulo... #ito - 5 or qu dices eso, t"7 Jornalero - orque eso es lo que soy. un mulo de car(a. #i ms ni menos. * t" tambin, +ito. +" lo mismo. * se y aqul otro. +odos aqu% no somos ms que eso. 9mulos; ,lo nos 'alta el rabo. #ito - )amos, vamos, ya empie$as con tus cosas. Jornalero - -s la verdad. ,i es que parece que no hemos nacido ms que para eso, para doblar el lomo. Desde la ma&ana a la noche. 9* todos los d%as, vuelta a empe$ar; 5-s que a ti no te da rabia, +ito, eh, no te da rabia7 #ito - 5* qu vamos a hacer, hombre, qu quieres que

ha(amos7 Jornalero - 9#ada, qu voy a querer; -so debe de estar escrito en al("n lado, que los pobres venimos a este mundo a doblar el lomo y a echar hijos para que si(an haciendo lo mismo que nosotros. se(uir doblando el lomo y tener las tripas vac%as. M%ralos... /uando sean mayores, estarn aqu% en nuestro lu(ar, esperando que les den trabajo para se(uir viviendo... 9como mulos; A mediod%a, la pla$a bull%a de (ente por sus cuatro esquinas.2A4 Los balidos de las ovejas que se acercaban a la 'uente redonda, se con'und%an con los (ritos de los ni&os, los pre(ones de los vendedores y los lamentos de los mendi(os. A esa hora, todav%a quedaban hombres esperando para conse(uir al("n trabajo. Mu7er Sa uel Mu7er Sa uel Nie7a Mu7er Nie7a Mu7er Nie7a Mu7er Nie7a - 5#ada, ,amuel7 - #ada, mujer. +odav%a nada. - 5* qu vamos a comer hoy7 - 9@ierve una piedra, a ver si sale al(o; - 9?na limosnita para esta pobre cie(a, que no puede ver la lu$ del sol; 9?na limosnita por piedad; - )ieja, pero 5cunto tiempo sin venir por la pla$a7 5>u le pasaba7 - Ay, muchacha, m%rame el pellejo. 9,i los que tienen bien sus ojos dicen que estoy ms amarilla que los huevos de las (allinas; - ero... 5qu ha sido7 - Murindome, hija. /on una en'ermedad que me chup la poquita vida que me quedaba. *a ves, cie(a, coja... 9* ahora esto; - Ay, abuela, 5y qu le voy a decir7 - Ay, hija, si la que ten(o que decir soy yo... +e di(o que si yo 'uera escribiente y contara todos mis males, me sal%a un libro ms lar(o que el de Moiss. - ues dele (racias a Dios de estar cie(a, que ms vale eso. Abre uno los ojos y slo ve cosas tristes. 1ueno, para qu hablar8 *o creo que si el la(o de !alilea se secara, 9lo volver%amos a llenar con l(rimas en un momento; - -h, muchachos, 5qu les pasa a ustedes7 9#o pierdan el tiempo; 9)en(an a mi vi&a, que nin("n bra$o sobra; 9)amos;

Mu7er

Daniel

* un (rupo de hombres se levant y 'ue con Daniel a su vi&a. A las tres de la tarde, cuando el sol reverberaba sobre el empedrado de la pla$a, varios hombres esperaban todav%a, en cuclillas sobre las escalinatas, una

oportunidad para trabajar. Sa uel Jornalero Sa uel Jornalero Sa uel Jornalero Sa uel Jornalero Sa uel - Me han dicho que Daniel est contratando hoy a medio /a'arnaum. A ver si vuelve otra ve$ por aqu%. - -s que tiene todas las matas paridas. ,i no reco(e pronto las uvas, se las estropean las lluvias. - 9>u bonito; rimero reco(erlas, despus ir a pisarlas en el la(ar, despus que se 'ermente el mosto y... y al 'inal, 5para qu7 - 5/mo que para qu7 ues para que ten(amos un buen tra(o de vino que pasarnos por el (a$nate, 9qu caray; 5-so no es bastante7 - 1astante para olvidar. ero despus, cuando el vino baja de la cabe$a, todo si(ue lo mismo que antes... 9bah; - 5* qu quieres t", +imoteo7 - 5>ue qu quiero yo7 - ,%, s%, 5qu quieres t"7 - *o quiero... ser 'eli$. -so solamente.

* a las tres de la tarde, volvi Daniel a buscar ms trabajadores para su vi&a. * todav%a encontr a al(unos con los bra$os cru$ados y la cabe$a baja, mirando al suelo, esperando siempre8 Daniel ero, 5qu hacen ustedes aqu%, boste$ando y perdiendo el tiempo7 9* yo en mi vi&a necesitando (ente; -h, 5quin viene conmi(o7 9A"n le quedan un pu&ado de horas al d%a; 9)amos, vamos;

A las cinco de la tarde, Daniel volvi una ve$ ms por la pla$a... Daniel - 9/aramba, si todav%a aqu% hay al(unos mirando las nubes; Sa uel - #adie nos ha contratado. *a ves, esperando a ver si cae al(o. Daniel - 1ueno, en esta pla$a lo "nico que cae es la basura de las palomas. 9-a, todav%a el sol no se acuesta, ven(an a mi vi&a; /uando la luna ya dibujaba su silueta sobre la vi&a de Daniel y empe$aba a oscurecer... Daniel - 9Muchachos, ya est bien de partirse el lomo; 9*a es hora de cobrar; 9)en(an todos para pa(arles;

* Daniel llam al capata$ de su vi&a...

Daniel #uerto Daniel Yato Daniel #uerto Daniel Yato Daniel

#uerto vi&a; Daniel

- /iro, p(ales un denario a cada uno. 9* hasta otro d%a, compa&eros; - ?n momento, Daniel. 5/unto dijiste que nos ibas a pa(ar7 - A cada uno, un denario. 5>u pasa7 -s que... estos cuatro acaban de lle(ar hace una hora. * aqu% hay al(unos que llevamos todo el d%a trabajando y a(uantando el sol y... - 1ueno, 5y qu7 5#o los contrat a todos por un denario7 - ,%, pero no es justo pa(ar a los que vinieron al 'inal lo mismo que a nosotros. - 5Ah, no7 5* por qu no es justo7 1ueno, porque... porque... - +" tienes hijos, 5verdad7 * necesitas el denario para darles de comer. or eso te doy a ti tu denario. * ste que lle( "ltimo, tambin tiene hijos y necesita un denario para darles de comer. 5Dnde est la injusticia7 /ada uno hi$o lo que pudo. - 9 ero nosotros trabajamos ms tiempo en la - Di mejor que ustedes esperaron menos tiempo en la pla$a. #o, ami(o, no te quejes. Ma&ana, cuando seas t" el "ltimo en lle(ar, te ale(rars de recibir un denario completo. orque todos necesitamos un denario para vivir.

A la noche, en casa, y alrededor de un caldero de sopa, mi madre ,alom comentaba las novedades del d%a8 Salo ; - ues me cont mi comadre L%a que hoy su y otros hombres estuvieron en la vi&a de trabajando. ero, 5sabes una cosa, Jes"s7 'ue y los contrat de ma&anita. - ,%, yo acababa de lle(ar a la pla$a Daniel apareci. - 9@oy madru( el moreno, eso s% que marido Daniel A unos cuando es un

Jess Juan mila(ro; Salo ;

- ues a las nueve volvi y se llev ms hombres. * a las doce y a las tres, lo mismo. Dicen que hasta las cinco de la tarde estuvo buscando (ente para que le reco(ieran las uvas. ero, el muy condenado, a la hora de pa(ar, les ha dado un denario a cada uno. A todos lo mismo, 5te das cuenta7 Lo mismo a los que 'ueron tempranito que a los que trabajaron slo una hora. Juan - -l siempre hace as%. Dice que todos necesitan para comer. * a todos les pa(a por i(ual. Salo ; - 9-se Daniel es un patrn loco, eso di(o yo;

Jess

Juan Jess

Salo ; pero... Jess

- 5 or qu dice eso, ,alom7 Al contrario, es el mejor patrn que hay por aqu% por /a'arnaum.2B4 5* sabe lo que pienso7 >ue cuando Dios se pone a contratar peones para que trabajemos en este mundo, hace lo mismo que Daniel. - #o entiendo lo que quieres decir... - Lo mismo que dijo Daniel. >ue todos necesitamos un denario para vivir. ?n denario de pan. * un denario de esperan$a tambin. +odos estamos sentados en la pla$a, esperando ser 'elices. - ,%, claro, eso es lo que todos queremos, - ero se nos ponen los ojos amarillos de envidia cuando vemos que al(unos se levantan de la pla$a primero que nosotros. ero, mira, ms tarde o ms temprano, nos lle(ar el turno a todos. * entonces, Dios har como hi$o Daniel. l se las arre(lar para darnos a todos un buen salario. A todos por i(ual, que es la mejor justicia. ,%, yo estoy se(uro que, al 'inal, cuando la pla$a est vac%a, todos tendremos en la mano el mismo denario, la misma 'elicidad que tanto tiempo esperamos. apa(ando las luces. -l barrio de los y tambin la pla$a, quedaron vac%as /a'arnaum, cansados, se cerraron en lu$ de un nuevo d%a.

oco a poco, se 'ueron pescadores, las calles y oscuras. Los ojos de el sue&o, esperando la

Mateo <R,3C3H 1. 6a %id es uno de los culti%os 8s t$icos de 4alestina y de todos los $ases %ecinos. 6a %endi ia -reco"ida de las u%as en la *ia3 co ienza hacia ediados del es de se$tie bre. = $uede durar hasta itad de octubre. )ay /ue ter inarla antes de /ue e $iecen las llu%ias de oto1o, $or/ue las noches entonces son ya uy 0ras y $ueden estro$earse las 0rutas. <uando ha habido una buena cosecha, se deben reco"er $ronto los raci os $ara /ue no se da1en en las $lantas. 3. Jess 0ue un artesano y sus anos saban 8s de toscas herra ientas /ue de libros. #u%o /ue saber de albailera. .n %arias ocasiones co $ar el traba7o de construccin de una casa con la construccin del Eeino de Dios (Mateo ,, 3?-3,I 6ucas 1?, 3@-+*-. <uando el e%an"elio de Marcos se re0iere al o0icio de Jess e $lea el %ocablo "rie"o &teFton', /ue ori"inal ente si"ni0ica &constructor' y

&artesano' y se usaba $ara desi"nar tanto al car$intero co o al herrero o al alba1il (Marcos >, +-. 9n aldeano co o Jess conocera, $or necesidad, tres o 8s o0icios. .n Israel, el traba7o anual era considerado al"o noble, %alioso. .n el $as no e5istan a$enas escla%os -slo los $osean las 0a ilias adineradas- y todos los o0icios anuales los realizaban ho bres y u7eres libres. 6os o0icios se ense1aban de $adres a hi7os y cada artesano sola lle%ar un distinti%o %isible de su o0icioC los car$interos una astilla de adera en la ore7a, los sastres una a"u7a cla%ada en la tnica, los /ue se dedicaban a elaborar tintes un tra$o de colores. +. .l 7ornal de un traba7ador en tie $os de Jess era ordinaria ente un denario. .n al"unos casos la co ida se inclua en el 7ornal. .n $ueblos $e/ue1os se $a"aba 0recuente ente en es$ecie. .l denario 0ue la oneda o0icial en Israel en tie $os de la do inacin ro ana. .ra de $lata y lle%aba inscrita el rostro del e $erador /ue "obernaba desde Eo a las $ro%incias. ./ui%ala a la drac a, oneda ta bi;n de $lata, /ue se haba usado o0icial ente, en tie $os de la do inacin "rie"a, unos 3** a1os antes de Jess. ?. .n las plazas se reunan /uienes buscaban traba7o. .n los tie $os de Jess abundaban los traba7adores e%entuales, contratados $or unas horas, $or unos das, $ara una cosecha. .n los $ueblos $e/ue1os, en el ca $o, esto era an 8s "eneralizado /ue en Jerusal;n. No e5ista nin"una se"uridad en el e $leo ni ta $oco derechos o es$ecializacin laboral. 6a do inacin ro ana haba a"ra%ado an 8s esta situacin, t$ica de un siste a econ ico $ri iti%o. .n tierras "alileas los i $uestos a /ue obli"aba el i $erio haban ido acabando con la $ro$iedad co unal de la tierra y 0a%oreciendo, a la $ar, la concentracin de la tierra culti%able en uy $ocas anos. 6a %enta 0orzosa de la tierra a la /ue se haban %isto obli"ados los $e/ue1os $ro$ietarios les con%irti de re$ente en asalariados. 2ran cantidad de 7ornaleros no or"anizados %i%a buscando traba7o en donde a$areciera. De no encontrarlo en $ocos das, /uedaban en la iseria 8s absoluta. A. 6a $ar8bola de &los lla ados a la %i1a' se ha inter$retado "eneral ente co o un e7e $lo $ara ilustrar la %ocacin en las distintas eta$as de la %ida. 4ero el sentido $ro0undo de esta historia de Jess 7usti0ica /ue se la lla e, con 8s $ro$iedad, la $ar8bola &del buen patrn'. 6a $ri era co unidad cristiana $uso en $r8ctica el "esto del buen $atrn de la historiaC se le daba a cada uno se"n sus necesidades, no se"n lo /ue $roduca

()echos 3, ??-?A-.

66- LA LEVADURA DE LOS )ARISEOS .liazn Josa0at .liazn Josa0at - 1ueno, ya estoy aqu%. +en%a mucho inters en que cambiramos impresiones. - n(ase cmodo, don -lia$%n. -se coj%n estaba esperando por usted, je, je. - 5* el maestro Abiel7 5A"n no ha lle(ado7 - -star al lle(ar. /uando re$a sus oraciones, se olvida hasta del suelo que pisa, je, je...

?nos momentos despus, el escriba Abiel lle( a casa de su ami(o el 'ariseo Josa'at. All% se reunieron aquella ma&ana con don -lia$%n, el poderoso terrateniente de /a'arnaum. >uer%an hablar despacio sobre al(o que les preocupaba desde hac%a al("n tiempo. .liazn - -sto no se puede consentir. Desde que ese hombre lle( a /a'arnaum, todo anda revuelto. 9*a no hay ley, ya no hay reli(in, ya no hay respeto por nada; 9* es por su culpa; -sa (entu$a con la que se re"ne es capa$ de todo. /on ese hombre aqu% alborotando a la (ente con esas ideas, todos andamos en peli(ro. Pi(anme bien. todos. +ambin ustedes. - -ntonces, don -lia$%n, usted propone que... - ,%, sin pa&os calientes. >ue se le ha(a una acusacin 'ormal ante las autoridades romanas. 5#o estn ellos aqu% para poner orden y meter presos a los revoltosos7 9 ues nin(uno mayor que l; Lo que pas el otro d%a en la sina(o(a colm la jarra. - * ya ve, don -lia$%n. los romanos aparecieron por all%, pero no hicieron nada. - 1ah, los romanos no nos toman en serio. #os desprecian demasiado. or ellos, que nos tiremos los cacharros a la cabe$a. /on tal de que no les toquemos lo suyo. - Adems, si lo acusamos nosotros le pasarn el caso al rey @erodes. @erodes es supersticioso y demorar, por lo menos, un a&o para cortarle la cabe$a, como hi$o con Juan el bauti$ador. * creo que todos pre'irir%amos terminar antes con este asunto. - ues empujmoslo y que sea l mismo quien se en'rente directamente a los romanos. - #o lo har. erm%tame que le di(a, don -lia$%n, que el tipo es astuto como las serpientes. - 5-ntonces7 - ,e me ocurre otra idea. Dejemos quietos a @erodes y a los romanos. +al ve$ no ha(an 'alta. A lo mejor es l mismo quien se nos quita de en

!biel .liazn

Josa0at !biel

Josa0at

.liazn !biel .liazn !biel

.liazn !biel .liazn !biel

medio8 - 5>u quiere decir, maestro Abiel7 - >uiero decir que todos los hombres tienen un precio. * Jes"s de #a$aret lo tendr tambin, 5no le parece7 - 5De qu se trata7 - ,e trata de tirar un an$uelo con buena carnada. * el pe$ picar... ya lo creo que picar.

* Abiel y Josa'at tiraron el an$uelo8 4edro - ,antia(o, esc"chame. la vieja ,alom 'ue por el embarcadero hace un rato. Dice que esta ma&ana ha estado ese 'ariseo Josa'at buscando a Jes"s por tu casa. - 5* qu quer%a ese pjaro7 - @ablar con l. Asunto importante. ,alom 'ue a buscar al moreno a la casa (rande. All estaba claveteando una puerta. - Me da mala espina esto. Donde esos buitres meten el pico, hay carro&a por medio. a casa del maestro Josa'at antes del

Santia"o 4edro Santia"o

Jes"s lle( mediod%a... Jess !biel Josa0at

!biel Jess !biel Jess Josa0at

!biel

- 1ueno, aqu% estoy. Dispuesto a escucharles. - @as hecho bien en venir, Jes"s. -s mejor para ti que hablemos de una ve$ claramente, sin rodeos. - ,e trata de tu 'uturo, Jes"s. ?n hombre como t", que vale tanto, que es capa$ de encandilar a la (ente slo con unas cuantas palabras bien dichas, es un hombre que puede aspirar a lle(ar muy lejos. - ,abemos que tu padre muri hace unos cuantos a&os, que eres hijo "nico y que tu madre vive ahora sola, all en #a$aret. - )eo que saben muchas cosas de m%. - 5>u va a ser de tu madre si t" si(ues por el camino que vas7 5A quin se a(arrar si t" le 'altas7 - @emos dicho que %bamos a hablar claro. 5>u tiene que ver mi madre en todo esto7 - >ueremos ayudarte, Jes"s. * ayudarla a ella tambin. Desde que ests aqu% en la ciudad consi(ues trabajo un d%a s% y dos no. ?nas cuantas chapu$as ac y all y andar perdiendo el tiempo en las tabernas. ara un hombre como t", eso es realmente penoso. - #osotros podr%amos conse(uirte al(o mejor. ?n trabajo se(uro. #o tendr%as que salir cada ma&ana

Jess !biel

Josa0at

!biel

Josa0at Jess Josa0at

!biel

Jess

!biel Jess

Josa0at Jess

a esperar en la pla$a a ver lo que cae. ?n trabajo... sin mucho trabajo, je, je... cmodo, interesante... +enemos in'luencias, ya lo sabes. - 5* cunto cuesta ese 'avor7 orque me ima(ino que no querrn hacrmelo de (ratis. - Mira, na$areno, hablemos sin tapujos. @as alborotado mucho por /a'arnaum. Lo saben todos. Lo saben tambin los romanos. #o ser%a di'%cil hacerles ver que eres un tipo peli(roso para 6oma. * entonces, ya lo sabes, te cortarn la len(ua. ero a"n ests a tiempo. - Deja tranquila esa len(ua. * nosotros te dejaremos tranquilo a ti. * para que veas que sabemos apreciarte en lo que vales... te daremos a cambio un (ran puesto, donde (anars mucho dinero. - ,%, ya sabemos que el dinero no lo es todo. ero en ese trabajo tendrs mucha (ente a tus rdenes. -stoy se(uro que un plato as% abrir tu apetito. +" eres ambicioso, no te con'ormas con poco. Mira, @erodes quiere reor(ani$ar la administracin de la !alilea. #ecesita (ente inteli(ente, hbil... !ente como t". - insalo bien, Jes"s. +e conviene decir que s%. - 5* si dijera que no7 - 1ueno, en ese caso... estar%as en peli(ro, 5sabes7 * no slo t". tambin ese (rupito de pescadores que va conti(o a todos lados, pobres muchachos. * ellos todav%a son jvenes y se de'ienden mejor. ero ella... a tu pobre madre la podr%an molestar tambin, ya sabes cmo se complican las cosas. - /omprndelo, Jes"s. +odos esos sue&os que tienes en la cabe$a son como las nubes. ,e hacen y se deshacen y, en un momento, ya no queda nada de ellas. on los pies en la tierra, muchacho, y deja de mirar a las nubes. - #o puedo dejar de mirarlas. Aprend% a hacerlo desde muy peque&o. Los campesinos como yo apenas sabemos leer en los libros y, por eso, aprendemos pronto a leer en el cielo lo que dicen las nubes. - Deja tu in(enio para otra ocasin. Ahora te toca a ti hablar claro. - -sto es muy claro. * ustedes saben i(ual que yo leer en las nubes. ,i por la tarde el cielo se pone rojo como la san(re es que va a hacer buen tiempo, 5no es as%7 * si las nubes se esconden y empie$a a soplar el viento del sur, 5qu dir%an ustedes que va a pasar7 - -s se&al de que har calor. - * usted, maestro Abiel, si ve que las nubes se

!biel Josa0at Jess

!biel

arremolinan por el poniente, 5qu dir%a usted7 - Dir%a que viene tormenta. - 1ueno, basta. 5A dnde quieres ir a parar con esas historias7 - 9@ipcritas; 9>u bien conocen las se&ales del cielo y cmo no saben ver las de la tierra; 9,%, va a haber tormenta, pero aqu% abajo; 9@ipcritas; 5#o se dan cuenta de lo que est pasando7 -l pueblo despierta y ustedes si(uen dormidos. * al que no se les vende por dinero, lo llaman loco y so&ador. 9@ipcritas; /uando vino Juan el pro'eta, que no com%a ni beb%a, dijeron que era un endemoniado. De m%, como ando por las tabernas, dirn que soy un borracho y un comiln. ?stedes son como esos ni&os tontos que hacen todo a destiempo. ni bailan cuando hay boda, ni lloran cuando hay velorio. 9* stos son los sabios y los sacerdotes de Dsrael; 9@ipcritas; - -spera un momento, na$areno, escucha...

ero Jes"s les dio la espalda y sali de la casa.234 !biel - Dmbcil. Al("n d%a te arrepentirs.

-n casa de mi padre Lebedeo, esperbamos a Jes"s con tanta curiosidad como impaciencia8 4edro Jess Santia"o Jess Santia"o Beli$e Jess 4edro Jess - 5>u pas, moreno7 5>u quer%an esos tipos7 - Lo de siempre, edro. Desde lo de la sina(o(a, nos andan buscando las cosquillas. - @ay que andarse con cuidado, Jes"s. -sa (ente es peli(rosa. ues mira, ,antia(o, ellos dicen que los peli(rosos somos nosotros. - 5Ah, s%7 5/on que nos tienen miedo7 9-so me (usta, diablos; - ues a m% no me (usta nada. Al pro'eta Juan tambin le ten%an miedo... y mira cmo acab. - Juan ten%a que acabar as%. 5>u era l7 5?na ca&a a la que el viento $arandea7 #o, l no se dobl ante nadie. - #i ante el mism%simo rey @erodes, que ya es decir. - or eso lo cortaron por medio, como a un rbol que crec%a derecho, sin torcerse. -ra la "nica 'orma de acabar con l. +ambin a l le hablaron de lujos y de in'luencias y de dinero, pero Juan no se inclin ante nada. - 9 orque Juan era un pro'eta, qu caramba; - ,%, y mucho ms que pro'eta, es el hombre ms (rande que hemos tenido entre nosotros.

Santia"o Jess

4edro

Jess

Beli$e Jess

Santia"o Jess

Santia"o Jess Beli$e 4edro

Santia"o Jess

- 1ueno, pero, 5qu 'ue lo que pas, Jes"s7 5 ara qu te llamaron esos tipos7 5 ara hablar del pro'eta Juan7 5+odav%a despus de muerto les preocupa el bauti$ador7 - #o, edro, ahora les preocupamos nosotros. Les preocupa que la (ente abra los ojos y despierte y se d cuenta de que esa reli(in que ellos ense&an no es ms que una ensarta de leyes humanas y preceptos inventados por ellos mismos. or eso, quieren tapamos la boca a la 'uer$a, con astucia, como sea. - *... 5y qu van a hacer7 - ?sar la violencia, 0elipe. -llos son violentos. +odos los privile(ios que tienen los (anaron as%, por violencia, aplastando a los dems. * ahora tambin quieren (anar con violencia. >uieren comprar el 6eino de Dios, conquistarlo a la 'uer$a. - 5+e o'recieron dinero, Jes"s7 - Dinero, s%. * un buen trabajo. * cualquier cosa con tal de que nos callemos. 5,aben lo que pienso7 >ue desde hoy tendremos que tener mucho ojo con la levadura de los 'ariseos. 1asta un poco de levadura vieja para corromper toda la masa. -sta (ente est podrida y lo que busca es eso, pudrirlo todo. - * usarn todas sus artima&as contra nosotros. - @oy me tiraron la $ancadilla a m%. Ma&ana se la tirarn a #atanael o a +oms o a Judas... a cualquiera de nosotros. - -ntonces, por lo que veo, este ne(ocio del 6eino de Dios se est poniendo complicado. - @ay que avisar a la (ente que se ande con tiento. -stos tipos tienen esp%as en cualquier esquina. /on un par de denarios compran un sopln. ueden estropearlo todo. - -so es lo de ellos, trabajar en la oscuridad. 9Malditas lechu$as; - ues lo nuestro ser trabajar a la lu$ del d%a. * todos sus planes los sacaremos al aire y todo lo que andan diciendo con las puertas cerradas, lo (ritaremos desde las a$oteas de las casas. ,i creen que nos van a asustar, se equivocaron. #o daremos ni un paso atrs. y Josa'at rend%an cuentas al

A esa hora, Abiel terrateniente -lia$%n8 .liazn Josa0at

- 5* qu, maestro Josa'at7 5Lo(r usted meterle miedo7 - 5Miedo7 9Use est tan lleno de or(ullo que no

.liazn Josa0at !biel .liazn Josa0at

le cabe otra cosa en el cuerpo; - 5>u dijo7 - 9/harlatn; 9* se las da de pro'eta; Lo "nico que sabe hacer es comer y emborracharse y llevar detrs la chusma de /a'arnaum. - -ntonces, 5qu podemos hacer, maestro Josa'at7 - -sperar, don -lia$%n. or la boca muere el pe$, 5no dicen as% los de la costa7 ues este pe$ morir tambin por la boca. -s imprudente y altanero. * no quiere callarse. eor para l. *a ver, ami(o, que todo ser cuestin de tiempo. Dejmosle hacer. -l mismo est levantando su propia cru$8

Don -lia$%n, el rico terrateniente, y el 'ariseo Josa'at, maestro y 'iel cumplidor de la ley de Moiss, si(uieron hablando. Mientras tanto, las nubes, arremolinadas por el poniente, anunciaban una 'uerte tormenta.

Mateo 33,JC3O y 3H,3C3<I Marcos M,33C<3I Lucas J,<AC=B y 3<,BACBH. 1. 4ara los ho bres &decentes' de su ;$oca, Jess 0ue un ho bre de ala 0a a y su %ida les resultaba un aut;ntico esc8ndalo. .l e%an"elio ha conser%ado lo /ue de ;l se decaC &co iln, borracho, a i"o de ra eras'. .n otra ocasin le lla aron &sa aritano' (Juan @, ?@-, /ue era un insulto uy 0uerte, e/ui%alente a &bastardo', y ta bi;n &hi7o de $rostituta'. #odo el e%an"elio da testi onio de /ue Jess no 0ue un ho bre hura1o, de /ue su %ida nada tiene /ue %er con la de los ascetas /ue casti"an el cuer$o $ara /ue se libere el es$ritu. #a $oco se $areca al $ro0eta sole ne y sobrio /ue 0ue Juan el Dautista. Jess 0ue un ho bre del $ueblo. Su a biente natural 0ue la $laza, la calle y el barrio.

63- UNA PIEDRA DE MOLINO or aquellos d%as, el rey @erodes, tetrarca de !alilea, aument los impuestos del tri(o, del vino y del aceite. /on esto, se(uir%a manteniendo el lujo de su corte y tendr%a contentos a los o'iciales de su ejrcito... De nada valieron las protestas del pueblo. * las crceles de +iber%ades, donde el rey ten%a su mejor palacio, se inundaron de jvenes incon'ormes y de rebeldes $elotes.234 )erodes <arcelero )erodes <arcelero )erodes <arcelero )erodes <arcelero )erodes - 5Dnde, dnde han puesto a los "ltimos que atraparon conspirando contra m%7 - Ustos son, rey @erodes. #i uno solo ha escapado a la vi(ilancia de tus (uardias. - * ni uno solo escapar al hacha de mi verdu(o. - -ste jovencito es el hijo del 'ariseo Abiatar. - 5* qu me importa eso7 - -l 'ariseo Abiatar est en la puerta del palacio con dos talentos de plata como rescate por su hijo. +e suplica compasin para l. - 5/ompasin7 5@a dicho compasin7 9Ja, ja, ja; 5>u acusacin hay contra el muchacho7 - Ul y un (rupo 'ueron a robar armas en el arsenal de ,a'ed. - 5Anj7 9#o tiene barba todav%a y ya est robando espadas para conspirar contra su rey; 9Ja; /on esa misma espada, crtale la mano derecha. As% se le quitarn las (anas de robar. - 9#o, no, piedad de m%, rey, piedad; - Llvatelo y av%sale al verdu(o. * ste, con cara de tonto, 5qu ha hecho7 - 9*o no hice nada, rey, es una injusticia; - 9/llate; 5As% le hablas al rey7 - 5>u ha hecho este imbcil7 - -ste nos dio mucho trabajo. /orre como una liebre. Dos veces se ha escapado en las mismas narices de los (uardias. - ues no se escapar la tercera. 9>ue le corten el pie derecho; - 9#o, no, no; - Uste es un esp%a, majestad. Lo atraparon la semana interior re(istrando en los archivos de compra y venta. ertenece al movimiento $elote. - 5-spiando, verdad7 )ac%ale los ojos con la punta de un clavo y chaselos a mis perros. ,on su comida 'avorita.

Muchacho )erodes Muchacho <arcelero )erodes <arcelero )erodes Muchacho <arcelero )erodes

-l rey @erodes Antipas era cruel como su padre.2<4 /ualquiera pre'er%a la muerte antes de ser llevado a los 'osos de su palacio. All% estaban los calabo$os oscuros donde docenas de hombres y mujeres se pudr%an en vida. All%

estaba el cuarto de las ratas, una ma$morra ne(ra y pestilente, cerrada a cal y canto, donde se amontonaban cadveres y sabandijas, donde echaban a morir a los ms rebeldes. All% estaba tambin el patio de las torturas y sus cuatro verdu(os, encar(ados de cumplir las sentencias del rey. Muchacho - 9#o, no, no, no me ha(as eso; 9+" eres un hombre como yo; 9#o puedes hacerme esto;

A(arraron al muchacho, al hijo de Abiatar, y le estiraron el bra$o derecho sobre un taco de madera que re$umaba la san(re de otros casti(ados... Muchacho - 9 or Dios; 9#o me cortes la mano; 99#o, no... no quiero, nooo; <arcelero - 9Maldita sea, dale un tapabocas y a(rralo 'uerte; Muchacho - 9#o, no;8 9Ayy; Despus de los interro(atorios y las torturas, volvieron a sus casas muchos presos que hablan sido mutilados salvajemente en aquellos calabo$os de +iber%ades. Madre 9@ijo; !biatar - 9Ay, mi hijo, hijo m%o; 5>u te han hecho7 - 9/anallas, canallas;

-l hijo del 'ariseo Abiatar trataba de esconder su bra$o derecho que terminaba en un mu&n in'ectado y lleno de (usanos. Mientras tanto, en el palacio de @erodes8 <onse7ero - 5* su majestad no se ha enterado del nuevo pro'eta que tenemos en !alilea7 Aqu% los pro'etas crecen como los hon(os. )erodes 5 ro'eta7 5De quin me ests hablando, chanchullero7 <onse7ero - De un tal Jes"s. ?n moreno alto y barbudo, venido del campo. Del caser%o de #a$aret, para ser ms eEactos. )erodes - 5 or qu me cuentas eso7 <onse7ero - orque el rey @erodes debe estar in'ormado de lo que pasa en su reino. -se na$areno se mueve mucho. -s un hombre astuto y or(ani$ado. Dicen que quiere cambiarlo todo, 9hasta la reli(in; +iene un (rupo con l. @an estado viajando por todos los pueblos del la(o, de dos en dos. )erodes - 5* qu hacen7 /untame. <onse7ero - Lo que hacen todos. /onspirar contra su eEcelencia. Decir a la (ente que se rebele, que no pa(uen los impuestos, que...

)erodes <onse7ero

)erodes <onse7ero )erodes <onse7ero )erodes <onse7ero )erodes <onse7ero )erodes <onse7ero )erodes <onse7ero

)erodes <onse7ero )erodes <onse7ero )erodes <onse7ero )erodes <onse7ero )erodes

<onse7ero )erodes

- 5 or qu me dijiste entonces que era un pro'eta7 ,er un a(itador ms, como los otros. - ,% y no. arece que ese tal Jes"s es un buen ma(o. 9@ace mila(ros; * tiene miel en la boca. La (ente corre tras l, se le pe(an como moscas. 9Al(unos andan diciendo si no ser el Mes%as esperado; - 9Ja; 9-l Mes%as; 9?n campesino papanatas, el Mes%as; Mis crceles estn llenas de mes%as... 9y todav%a quieren ms; - 9@e o%do decir que este na$areno habla con 'ue(o, como el mismo pro'eta -l%as; - -se 'ue(o se apa(a echndole arena en la boca, hasta que se le revienten las entra&as. - +ambin dicen que se parece al rey David porque baila, r%e y anda por las tabernas. - /uando est col(ado de los (rilletes, no tendr (anas de re%rse ms. - +ambin dicen... 1ueno, dicen muchas cosas. - 5>u ests insinuando7 @abla claro. 5>u ms dicen de l7 - 1ah, habladur%as de la (ente, mi rey... - 5>u ms dicen de ese maldito7 - Dicen que es el mismo Juan 1autista que ha resucitado. - 9Mentira; Juan est muerto. 9*o mismo mand que le cortaran la cabe$a; - Dicen que a Juan se le sali el esp%ritu por el cuello cuando el verdu(o le dio el tajo. * que lue(o dio siete vueltas en Maqueronte buscando la puerta. * cuando la encontr, sali huyendo a todo correr y... - 5* qu7 9Acaba de una ve$; - *... y se le ha colado en el pellejo al na$areno. Lo que s% es cierto, majestad, es que ese tipo habla i(ualito que el hijo de Lacar%as. - 9-mbustero; 5 or qu me en(a&as7 5+" lo has o%do, eh7 5+" lo has o%do acaso7 - *o personalmente no, mi rey, pero dicen... - 9Mandar que te a$oten por embustero; - /lmese, su majestad. 0ue usted mismo el que me obli( a in'ormarle... - 9>ue me trai(an ahora mismo a ese hombre; - ,%, mi rey. - >uiero verle la cara. *o sabr quin es ese Jes"s. +en(o buen ol'ato, 5sabes7 ,i es un charlatn, le arrancar la len(ua. * si es un pro'eta, le cortar la cabe$a. - * si 'uera el mismo Juan que ha resucit... - 9/llate, enredador; 9/llate; 9Me quieres asustar; 9Maldito seas, Juan 1autista; 9#i muerto

me dejas en pa$; -se mismo d%a lle(aron dos hombres a nuestra pre(untando por Jes"s. )en%an de +iber%ades. Bariseo Jess Bariseo Jess Bariseo Jess Bariseo casa,

Jess

Bariseo

Jess !biatar

- 5-res t" Jes"s, el de #a$aret7 - ,%, yo mismo soy. ero, 5por qu hablas tan bajo7 9#o hay nin("n en'ermo en casa; - -n'ermo no habr. ero un muerto, tal ve$ s%. * pronto. -l rey @erodes te anda buscando, na$areno. - 5Anj7 5* cmo saben eso ustedes7 - )enimos de +iber%ades. ,omos ami(os de un consejero del rey. - 5* qu quiere ese $orro de m%7 - iensa que eres Juan 1autista que ha resucitado y que quieres ven(arte de l. @erodes es muy supersticioso. 5>uieres un consejo, muchacho7 )ete de aqu%. -scndete en al("n caser%o de las monta&as. * no le di(as ni a tu mejor ami(o dnde ests. - @ay una cosa que no entiendo en todo esto. ?stedes son ami(os de un consejero de palacio. * me estn ayudando para que huya del rey. 5>u pasa, entonces7 5@erodes no les pa(a buen salario y andan buscando propinas7 - #o, no es eso, na$areno. La semana pasada, a un sobrino m%o, el hijo del 'ariseo Abiatar, le cortaron la mano derecha. -ra un muchacho alto y 'uerte como t". /uando lo vi con aquella herida, con las dos puntas del hueso saliendo de entre la carne a(usanada, me saltaron las l(rimas. * promet% ayudar a escapar de las (arras de ese asesino a cualquier israelita, ten(a las ideas que ten(a. - /omprendo... * t", 5por qu no hablas7 5+ambin viste al muchacho mutilado7 - -s mi hijo. ,oy el 'ariseo Abiatar.

Jes"s apret los pu&os con rabia y se le a(uaron los ojos. Jess !biatar Jess !biatar Jess - 9/riminal; - )ete de aqu%, muchacho, vete de aqu% si no quieres que te pase lo mismo que a mi hijo. : peor. - #o, no me ir. - /renos, muchacho. -sts en peli(ro. 5#o lo entiendes7 - ,%, lo entiendo. * les a(rade$co que hayan venido a avisarme. ero no me ir. * ustedes, cuando vuelvan a +iber%ades, si ven a ese $orro

Bariseo

all en su madri(uera de oro y mrmol, d%(anle esto de mi parte. que voy a se(uir haciendo lo mismo que hasta ahora. @oy y ma&ana y pasado ma&ana. * que no me asustan sus amena$as porque hasta ahora todos los pro'etas mueren en Jerusaln, no en !alilea. - #o seas loco, na$areno, ha$nos caso...

-n ese momento, volv%amos mi hermano ,antia(o y yo del embarcadero. +ambin otros del barrio se asomaron a nuestra casa para ver quines eran aquellos dos visitantes. Juan Jess - 5>u pasa, moreno7 5@ay problemas7 - #o, no pasa nada. >ue a @erodes no le basta con la san(re que ya ha derramado. >uiere ms. 9>uiere beberse toda la san(re de los hijos de Dsrael; Juan - 9,inver(Fen$a, eso es lo que es; Mira ahora con los impuestos. eEprimirnos el bolsillo a nosotros para llenar los joyeros de sus queridas. Mu7er - -l rey es un ad"ltero. ,i(ue viviendo con su cu&ada, la mujer de su hermano 0ilipo. 9)icioso; Jess - * eso ser%a lo de menos, paisana. /on su vida, que ha(a lo que quiera, all l. ero con la vida ajena, no tiene derecho. -se hombre es una piedra de tropie$o. Mientras l si(a en el trono, aqu% no habr pa$. Mientras l si(a robndole al pueblo y torturando a nuestros hijos, aqu% no habr tranquilidad. La (ente del barrio, como siempre, comen$ a juntarse en la calle para escuchar a Jes"s. Juan Jess - Jes"s, deja eso ahora. )amos adentro. - #o, Juan. La (ente tiene que saber lo que est pasando en nuestro pa%s. Al hijo de este hombre le han cortado la mano derecha, 5comprendes7 ,i 'uera la mano tuya, 5te quedar%as callado7 -st bien, moreno, est bien, pero hay muchos soplones. #unca se sabe... - 9-h, ustedes todos, i(anme bien; ,i al(uno de ustedes es ami(o de ese $orro dis'ra$ado de rey, vaya pronto a verlo y d%(ale esto de mi parte. el que abusa de la 'uer$a, por la 'uer$a morir. +" le cortaste la mano derecha al hijo de Abiatar. Dios te arrojar a ti con tus dos manos en el 'ue(o. +" le cortaste un pie al hijo de Manass. Dios te arrojar a ti con tus dos pies en el 'ue(o. +" sacaste ojos con un clavo, t" arrancaste u&as con una tena$a, t" castraste a los hombres y violaste a las mujeres en la crcel

Juan Jess

y descuarti$aste los miembros de los hijos de Dsrael. Dios te arrojar a ti, con todos tus miembros, en el in'ierno y sers pasto de los (usanos. +" le cortaste la cabe$a al pro'eta Juan. Dios amarrar a tu cuello una piedra (rande de molino y te arrojar al 'ondo del mar.2=4 orque t", y los criminales como t", no merecen respirar este aire ni pisar esta tierra. D%(anle a @erodes eso de mi parte.2A4 Jes"s dio media vuelta y entr en la casa. -staba muy alterado. ,e sent en el suelo, hundi la cara entre las manos y se qued un lar(o rato en silencio.

Mateo 3A,3C< y 3M,HCOI Marcos H,3AC3H y O,A<CAMI Lucas O,JC OI 3=,=3C== y 3J,3C=. 1. 9nos 3* a1os antes de nacer Jess, el rey )erodes el 2rande haba 0undado la ciudad de !iberades, en la orilla iz/uierda del la"o de 2alilea. 6e $uso este no bre en honor de #iberio, e $erador ro ano en a/uel tie $o. = la con%irti en la ca$ital de 2alilea, en lu"ar de S;0oris. #iberades era lu"ar de residencia habitual de )erodes !nti$as, /ue tena all su $alacio. .ra una ciudad odiada no sola ente $or la $resencia del rey. )erodes la edi0ic sobre un ce enterio -$ara los israelitas era, $or esto, &i $ura'- y estaba dedicada al e $erador ro ano, un insulto $ara los nacionalistas. )oy #iberades es una de las 8s $obladas y odernas ciudades de 2alilea. 3. .n los stanos de sus nu erosos $alacios y 0ortalezas, )erodes el 2rande tena, co o era habitual en la ;$oca, las az orras /ue usaba co o c8rceles $ara sus ene i"os. !un/ue en Israel no e5ista la tortura co o edio de casti"o $ara los $risioneros, )erodes la e $le abundante ente durante todo su reinado, des$reciando el derecho 7udo. 6a ayora de sus o$ositores &desa$arecieron' en los calabozos de una de sus 0ortalezas, la )ircania, en el desierto de Judea, /ue ad/uiri una re$utacin siniestra. .l hi7o de )erodes el 2rande, "erodes .ntipas, conte $or8neo de Jess, tan cruel co o su $adre, si"ui el is o ca ino. Su a bicin de $oder y la debilidad de su reino, de$endiente de Eo a y asediado $or el descontento $o$ular, hicieron de ;l un "obernante ca$az de cual/uier cri en $ara no $erder el trono. +. .l molino anti"uo estaba co $uesto $or dos $iedras /ue

se hacan "irar una sobre otra $ara obtener harina del tri"o y de otros cereales. 6os olinos eran una $ieza b8sica en un ho"ar y tu%ieron distintas 0or as a lo lar"o de los si"los. .n tie $os de Jess, ade 8s de los olinos /ue eran o%idos $or un ho bre, se e $leaban los lla ados & olinos de asno'. 6as $iedras eran enor es y slo un burro lo"raba o%er la /ue "iraba sobre la /ue $er aneca 0i7a en el suelo. .ste ti$o de olinos lo usaban %arias 0a ilias. .ntre los restos ar/ueol"icos de <a0arnau se conser%an %arias de estas $esadsi as $iedras. ?. 6a $alabra de Jess /ue habla del &esc8ndalo de los $e/ue1os' se ha usado con 0recuencia $ara ilustrar te as oralesC la corru$cin de enores, la $orno"ra0a in0antil. 4ero &$e/ue1os' en len"ua7e bblico no es e/ui%alente a &ni1os'. 6os &$e/ue1os' son los $obres, los des%alidos, los /ue no tienen $oder y son a$lastados $or el $oder. 4ara estos $e/ue1os, los ho bres criminales son un &esc8ndalo', entendido se"n lo /ue /uiere decir literal ente en "rie"o esta $alabraC $iedra de tro$iezo. .l &esc8ndalo' era la $iedra /ue haca es/uina en el u bral de las casas. De noche, era uy co n tro$ezarse en ella.

64- R"OLES 'UE CAMINAN La pla$a de 1etsaida estaba sembrada de almendros.234 A la sombra de uno de ellos, el ms 'rondoso de todos, se recostaba cada ma&ana 1ernab, un pobre viejo que siempre llevaba sobre los hombros un (rueso manto ne(ro, lleno de manchas y de a(ujeros. Dernab; - -s que, yo creo que ten(o hielo metido en los mism%simos huesos, mujer. * no se me sale con nada. 9,i no 'uera por este manto que t" me cosiste; - Ah, viejo loco, 5con quin ests hablando7 - +e di(o que ya no s ni qu hacer. ,i por m% 'uera, me ir%a lejos, muy lejos... ero, 5y si despus los rboles pre(untan y les dicen que yo me 'ui7 Los pobres, se quedan sin compa&%a. ero yo creo que voy a tener que irme, s%, acabar hacindolo...

)o bre Dernab;

1ernab hablaba solo desde hac%a muchos a&os. Desde hac%a muchos a&os tambin, sus ojos no pod%an ver la lu$ del sol. ?nas brasas que saltaron del 'o(n donde su mujer preparaba la comida le hab%an dejado cie(o.2<4 ?n a&o despus, muri su mujer, sin haberle dado todav%a nin("n hijo. * 1ernab se qued solo, con el recuerdo de su esposa muerta y pidiendo limosna junto a los rboles de la pla$a. Dernab; Muchacho ! i"o Dernab; - 9?na limosna y Dios se la devolver en salud; 9?na limosna, por el amor de Dios; - 9Ah% est el cie(o 1ernab; 9)amos a darle una SlimosnaN, ja, ja, ja; - 9 ero no te r%as, tonto, que se va a dar cuenta; )en, vamos... - -l caso es que no puedo ir hasta all, mujer. @ay muchas piedras por el camino y ni con el bastn me las arre(lo. ,i t" estuvieras conmi(o ser%a distinto... - 5)es cmo habla solo7 9-st rematado; 9A ver qu cara pone; - 9?na limosnita, por caridad del cielo; - Mire, viejo, ten(a... ,on unos ahorritos... con ellos tendr para pasar una semana.

Muchacho Dernab; Muchacho

Los muchachos, 'in(iendo la vo$, pusieron sobre las manos del cie(o 1ernab una bolsita de tela que pesaba mucho. Dernab; Muchacho ero, se&ora, 5cmo va a darme usted una limosna tan (rande7 - #o se preocupe, viejo. #osotros tenemos ojos y usted no. +odo eso es para usted, para que no

Dernab; Muchacho

ten(a que venir nunca ms aqu% a pedir. *a usted ha su'rido bastante... - !racias, se&ora, (racias. *a te dec%a yo, mujer, que todav%a queda (ente buena en este mundo... - 9Adis, viejo, que el ,e&or lo bendi(a;

Los muchachos, a(uantando la risa, se alejaron un poco del almendro donde 1ernab estaba arrimado, mientras el cie(o desataba contento la bolsita que le acababan de entre(ar. Dernab; - ero... pero, 5qu es esto7 9Ay, desalmados; 9Desalmados;

De la bolsa, llena de peque&as y pulidas piedras de r%o, sali un buen pu&ado de cucarachas que le corrieron a 1ernab por los bra$os y se le metieron por entre los plie(ues del manto. -D cie(o manoteaba para espantarlas, mientras los muchachos se retorc%an de risa vindolo dar brincos y echar mil maldiciones. Muchacho Mu7er Muchacho Mu7er - 9Ja, ja, ja; 9-l viejo 1ernab tiene ojos y no ve; 9-l viejo 1ernab, tiene ojos y no ve; - ero, 5qu le pasa ahora a ese viejo loco7 - #ada, 9que est ense&ando a bailar a las cucarachas; - 9Lo "ltimo, lo "ltimo; 5>u no se le ocurrir7 1ueno, al menos nos re%mos con l. orque si no, 9para lo que sirve ese in'eli$;

/asi todos los d%as pasaba al(o parecido en la pla$a de los almendros de 1etsaida. -l cie(o 1ernab era el ha$merre%r del pueblo. +odos se burlaban de l. Muchacho ! i"o Muchacho Dernab; 9-h, viejo, adivina quin 'ue ahora; 9 uah; +", t", te toca a ti... Ahora8 9 uah; 9Adivina quin 'ue, adivina 1ernab; 9Desalmados, malnacidos; 9Malnacidos;

/uando aquella ma&ana lle(amos a la pla$a de 1etsaida, un (rupo de muchachos ten%a al cie(o 1ernab amarrado con cuerdas a uno de los almendros. ,e turnaban para escupirlo procurando acertarle con la saliva en los ojos y le ped%an despus que adivinara quin lo hab%a hecho. Al(una (ente se hab%a juntado alrededor. Jess - ero, 5qu es esto, qu pasa aqu%7 Mu7er - #o s, 'orastero. -ste viejo cie(o que anda medio loco... Juan - ero si le estn escupiendo... 5 or qu le hacen eso7

Mu7er Jess )o bre

Muchacho #odos Jess )o bre

- 9Djenlo ya, caramba, pobre hombre; 1ueno, jue(os de muchachos, ya usted sabe. /on al(o se tienen que divertir. - /laro, y los mayores tambin se divierten, 5no7 - Mira t", 'orastero, entrometido, 5tienes al(o que decir, eh7 5+ienes al(o que decir7 >ue yo sepa, cada uno se divierte con lo que le da la (ana. 5: no, eh7 5: no7 - 9Djame a m%; 9Djame; 9Ahora me toca a m%; - 9-l viejo 1ernab, tiene ojos y no ve; 9-l viejo 1ernab, tiene ojos y no ve; - :i(a, ami(o, si usted 'uera cie(o, 5le (ustar%a que le hicieran eso7 - *o no soy cie(o, 9a m% qu me cuenta; 9* si no le (usta el jue(o, ahueque el ala;

/uando a mediod%a Jes"s y yo volvimos por la pla$a, ya hab%a acabado el jue(o. ero el viejo 1ernab ten%a todav%a los bra$os atados al almendro. Jadeaba y hablaba solo, con la cara llena de saliva$os. Dernab; - * me montar en un barco, mujer, en uno de sos que atraviesan el la(o, y me ir. All, en la otra orilla, dicen que la (ente es distinta, que los ni&os te dan la mano y que los hombres te ayudan... Jess - De la otra orilla del la(o venimos, viejo. Dernab; - 5-h7 5>uines... quines son ustedes7 Juan - Lle(amos esta ma&ana. +e vimos en la pla$a. Dernab; - 9Malnacidos; 5>u... qu vienen a hacerme ahora7 9)yanse; 9)yanse con ellos y djenme en pa$; Jess - )enimos a desatarte, viejo. #o ten(as miedo. #o nos (ust nada ese jue(o que ju(aban conti(o. Dernab; - 5De dnde son ustedes7 Jess - )enimos de /a'arnaum. Dernab; - 5Del otro lado del la(o7 Juan - ,%, de all. 5#o has estado nunca en la otra orilla7 Dernab; - /uando a"n ve%a, s%. ero de esto hace muchos a&os. *a ni me acuerdo... Jess - -a, Juan, vamos a desatarlo. Dernab; - 5>u van a hacerme7 9 or 'avor, ten(an piedad de m%; Jess - #o ten(as miedo, viejo. #o te haremos da&o. #o ten(as miedo. Dernab; - 9Malnacidos; ,e r%en de m% todo el d%a... y yo... yo no puedo hacer nada. Juan - Ale(ra esa cara, viejo, ya ests suelto. Dernab; - 5,uelto7 Ma&ana o pasado volvern a amarrarme y a hacerme lo mismo. ,iempre es i(ual. Jess - 5+e han hecho esto otras veces7

Dernab;

- -sto y ms. /uando no me escupen, me pe(an con un palo, o me echan cucarachas y ten(o que huir... y me lastimo. 1ueno, pero ya estoy acostumbrado. *a no me importa. Jess - 5#o te importa7 -ntonces, 5por qu ests llorando7 Dernab; orque siempre me duele. #o, no estoy acostumbrado. ,iempre me duele8 Jess - )amos, viejo, vmonos de aqu%. Dernab; - 5>ue me vaya7 Juan - ,%, ven(a con nosotros. Dernab; - ero, 5ustedes estn locos7 5A dnde me quieren llevar ustedes7 Jess - Lejos de aqu%, viejo, donde no le ha(an da&o. Dernab; ero... pero es que yo no puedo hacer eso. 5/mo me voy a ir y los dejo solos7 5)es lo que te dec%a, mujer7 >ue yo no s qu hacer ya... -stos 'orasteros me dicen que vaya con ellos, pero si me voy, 5quin les hace compa&%a a los rboles y...7 1ueno, si t" quieres que vaya con ellos, yo voy, mujer, pero despus no di(as que yo... Jess - )amos, viejo, apyese en m%, as%, sujtese bien para que no tropiece. )amos... * nos 'uimos alejando de la pla$a por un camino estrecho, bordeado de palmeras, que sal%a 'uera de la ciudad. 1ernab se apoyaba en su bastn y en la mano ancha y callosa de Jes"s. /ojeaba un poco. Juan Dernab; - 5>u le pasa en el pie, viejo7 - 5>u me va a pasar7 >ue hace unos d%as me lo quemaron con un ti$n encendido. SAdivina quin te lo hi$oN... 9,i yo pudiera adivinarlo; 9Malnacidos; Jess - *a eso pas. *a no volvern a hacerle nada malo. Dernab; - ,%, ellos vuelven, vuelven siempre y me amarran, y yo no les ha(o nada a ellos. -ntonces, 5por qu se meten conmi(o y me pe(an, dime7 Juan - :lv%dese de esa (ente, viejo, no le si(a dando vueltas a lo mismo. Dernab; - -so dices t", muchacho. * tambin lo dice mi mujer, que me olvide de ellos. ero yo no puedo olvidarme, porque... porque yo los odio, 5sabes7 Antes, cuando ve%a, yo no sab%a lo que era eso, el odio. ero ahora s%. -s como una cosa aqu% dentro que no se saca con nada. ,%, mujer, es 'eo decir esa palabra, pero 5qu voy a hacer, si lo siento7 9/laro, porque t" no has pasado las que he pasado yo;

,e(uimos caminando, alejndonos cada ve$ ms de la ciudad. -l sol del mediod%a abrasaba el camino y hac%a brillar las hojas de los rboles. -l cie(o 1ernab no pod%a ver aquella lu$ que a nosotros nos deslumbraba. Dernab; - -s lo que yo di(o, muchachos, que los hombres son peores que las bestias. orque las bestias matan para comer, pero los hombres hacen da&o slo por el (usto de hacerlo... 9y encima se r%en; 5,abes lo que me hacen a m%7 Me escupen, me escupen en la cara... en los ojos. 5+e das cuenta7 - :i(a, viejo, esprese un momento... - 5>u... qu ests haciendo t"7 #o, no me ha(as eso, muchacho... t" no... t" no...

Jess Dernab;

Jes"s escupi en sus manos y con los dedos mojados en saliva toc los ojos del cie(o. Jess Dernab; Jess - -sprese, viejo... qudese quieto. 5,abe una cosa7 >ue los hombres a veces somos malos. ero Dios siempre es bueno. - :ye, oye, 5qu me ests restre(ando t" en los ojos7 - #ada, no se preocupe. Ahora, bralos...

Jes"s quit los dedos de los ojos de 1ernab. Jess Dernab; - 5 uede ver al(o, viejo7 - *o... yo... 9s%, s%; -stoy viendo muchos rboles... * te veo a ti y a tu compa&ero. arecen rboles que caminan...

Jes"s se acerc al cie(o y le puso otra ve$ la mano sobre los ojos. 1ernab estaba llorando. Jess Dernab; - 5>u pasa, viejo7 5 or qu llora7 - @e vuelto a ver los rboles, muchacho.2=4 All en la pla$a del pueblo, los almendros han sido mis "nicos ami(os, 5sabes7 Me han dado sombra y, cuando lle(aba su tiempo, me han dado sus 'rutos. Ahora los volver a ver... A los hombres, no, a sos no quiero verlos. - ero nos est viendo a nosotros. - ?stedes han sido ami(os m%os... como los rboles.

Juan Dernab;

A travs de sus l(rimas, 1ernab comen$ a distin(uir el camino, las piedras, las 'lores. * all, a lo lejos, las siluetas de las casas de 1etsaida.

Dernab; Jess

- #o quiero volver all. - #o, no vuelva a ese pueblo. ,i(a mejor por este camino. Al caer la tarde, lle(ar a /oro$aim. >udese all%. * no le cuente a nadie lo que ha pasado. * tampoco ha(a nunca a nadie lo que no le (ust que le hicieran a usted.

1ernab nos mir con sus ojos peque&os y arru(ados, llenos ahora de lu$. * cojeando, con su lar(o bastn, se puso en marcha. /omo siempre, iba hablando solo... Dernab; - ,i lo hubieras visto t", mujer... -ra un hombre, pero parec%a un rbol. od%as apoyarte en l y daba sombra. ,i lo hubieras visto t", mujer...

* el viejo 1ernab se 'ue alejando hasta perderse en el hori$onte, iluminado por el (rande y rojo sol de !alilea.

Marcos M,<<C<H 1. 1etsaida, /ue si"ni0ica &casa del $escado', era una $e/ue1a ciudad situada al norte del la"o de #iberades, en la orilla oriental del Jord8n, /ue no $erteneca $oltica ente a 2alilea. .n ella nacieron Beli$e, 4edro y su her ano !ndr;s. .l tetrarca Bili$o la lla Julia, en honor de la 0a ilia i $erial ro ana /ue tena este a$ellido. )oy no /uedan restos de esta ciudad. Se su$one /ue los alu%iones de$ositados $or el ro Jord8n al dese bocar en el la"o se$ultaron la anti"ua aldea $es/uera. 3. 6a ceguera era una en0er edad uy corriente en Israel en tie $os de Jess. .l cli a seco y el 0uerte sol in0luan en la $roli0eracin de esta dolencia. .n "eneral, la ce"uera abund en todo el undo anti"uo, debido a la 0alta de condiciones hi"i;nicas y al desconoci iento de cu8les eran las causas /ue ori"inaban esta en0er edad, tenida $or incurable y considerada un es$ecial casti"o de Dios. +. Jess realiz curaciones /ue resultaron aso brosas $ara sus conte $or8neos. )izo *er a los cie"os y ca inar a los $aralticos. Se trat de en0er edades reales, uchas de ellas relacionadas con situaciones sicol"icas es$ecialesC &ende oniados', locos, e$il;$ticos. <ur ta bi;n a le$rosos, teniendo en cuenta la a $lia "a a de

en0er edades /ue esta $alabra abarcaba en tie $os de Jess. #odas estas curaciones estu%ieron en la lnea de lo /ue la edicina lla a hoy &tera$ia de su$eracin'. !n a$licando nor as uy crticas al leer los ila"ros /ue relatan los e%an"elios -al"unos du$licados, otros e5cesi%a ente adornados, otros basados en relatos si ilares de otras culturas-, /ueda sie $re un ncleo histrico $or el /ue lle"a os a %er en Jess a una $ersona /ue tu%o in0luencia y $oder, 8s /ue sobre la en0er edad, sobre los en0er os.

65- LOS PERROS E+TRANJEROS -n aquellos d%as, subimos al pa%s de +iro.234 Atravesamos las 'ronteras de Dsrael por el norte, cerca de la la(una de Mern, y entramos en las tierras marineras y llenas de bosques de los siro'enicios. 4edro - 9*o, es la primera ve$ que pon(o las dos patas 'uera de nuestro pa%s; Juan - +" slo no, tirapiedras. A todos nos pasa lo mismo. orque t", Jes"s, no habrs estado nunca en el eEtranjero, 5verdad7 Jess - #o, yo nunca. Los del interior viajamos poco. Juan - 1ueno, pues si todos somos nuevos en el asunto, andmonos con cuidado. Dicen que aqu% la mitad de la (ente es ladrona y la otra mitad, usureros. 9As% que, los ojos bien abiertos; Jess - Lo que dicen, Juan, es que en el comercio no hay quien les (ane a estos cananeos. Beli$e - ,%, eso s% es verdad. orque yo que entiendo de estas cosas, lo s. ,i quieres buenos tejidos, de aqu% son. ,i quieres vidrio de primera, de aqu%. 4edro - 9* si quieres tramposos de primera, tambin de aqu%, 0elipe; -sta (ente lo que te vende con una mano, con la otra te lo quita. +odos nuestros paisanos que han pasado por este pa%s dicen lo mismo. Jess - Debemos de andar ya muy cerca de +iro. 5#o ser aquello que se ve a lo lejos7 +iro, uno de los mayores y ms importantes puertos del pa%s de los cananeos, era una ciudad blanca, edi'icada sobre las rocas, junto al mar.2<4 -n +iro viv%a ,alatiel, un israelita ami(o del viejo Lebedeo. Ul nos hab%a invitado a ir all%. Jess Juan Jess 4edro Jess 4edro - 5 or dnde quedar la casa de ,alatiel7 -l barrio de los israelitas es aqu%, por las a'ueras. #o debemos andar lejos. - )amos a pre(untarle a al(uien... - ,i podemos encontrarlo nosotros solos, mejor. - 5 or qu, edro7 - #o me '%o ni un pelo de estos eEtranjeros. /ada oveja con su pareja. #osotros a lo nuestro y ellos a lo suyo.

?n rato despus, el acento de la (ente que conversaba por las calles nos avis que estbamos en el barrio de nuestros paisanos israelitas. re(untamos a un viejo de lar(as barbas (rises por la casa de ,alatiel y l mismo, cojeando y apoyndose en un (rueso bastn de cedro, nos llev hasta

ella. Salatiel 4edro Salatiel - 9,ean bienvenidos, compatriotas; Los esperaba ma&ana y el viejo Joaqu%n me avisa que han lle(ado ya, ja, ja; 9-sto s% que es una sorpresa; - ,alimos un d%a antes. Las cosas andan bastante mal por !alilea. - 5>u7 5@erodes haciendo de las suyas, no es as%7 Aqu% se sabe todo lo que pasa por all. ero, bueno, sintense, que ahora mismo traern vino, que es lo ms importante. 9Metelia, Metelia; 9Dos jarras de vino ense(uida; Ah, pero no se asusten, es vino de nuestra tierra. 9-l de aqu% no sirve para nada; 9A(ua sucia te&ida de p"rpura; * bien, Jes"s, edro, Juan... +en%a muchas (anas de conocerlos. @asta aqu% ha lle(ado que estn ustedes alborotando toda !alilea. >uiero que despus hablen con nuestros paisanos. 9+ambin en este pa%s hay muchas cosas que cambiar, s% se&or; - -s muy (rande esto, 5verdad7 Al lle(ar hemos atravesado la pla$a y no se pod%a dar un paso. - @an lle(ado ustedes en d%a de mercado. 9-stos perros eEtranjeros son los primeros mercachi'les del mundo; 9@oy salen todos ellos a la calle y todos nosotros nos quedamos en casa, je, je; 9Juntos pero no revueltos; - 5/omo cuntos israelitas viven aqu%, ,alatiel7 - 1ueno, no es di'%cil saberlo. +odos vivimos en este barrio. *o creo que seremos unos trescientos sin contar a las mujeres y a los ni&os. #os de'endemos muy bien, eso s%. -stos eEtranjeros nos necesitan. * trabajo no 'alta. Los cananeos sern muy astutos para los ne(ocios, pero si no 'uera por nosotros, poco har%an, je, je8 9Donde uno de los nuestros pone la mano, all% las piedras se convierten en plata, s% se&or;

Beli$e Salatiel

Jess Salatiel

,alatiel nos 'ue eEplicando cmo era la vida de nuestros compatriotas en aquel pa%s eEtranjero. Desde hac%a muchos a&os, l viv%a all% con su 'amilia. -ra una especie de patriarca entre sus paisanos. Salatiel - -s penoso vivir entre pa(anos, muchachos. -stos perros eEtranjeros sabrn mucho del comercio de la p"rpura, pero son i(norantes en todo lo dems. +ienen un dios en cada barrio, ima(%nense ustedes. Ah, cuando uno vive aqu% lejos de la patria, es cuando de verdad le a(radece a Dios el haber nacido en un pueblo como el nuestro. 9Dios supo ele(ir bien cuando esco(i a Dsrael como

4edro Salatiel

Metelia Salatiel Metelia Salatiel

Jess ,alatiel7 Salaliel - 1ah, el marido la abandon recin casada y con una ni&a hace unos... cuatro... cinco a&os. -ntonces, yo la compr como criada. 0ue un buen ne(ocio, 5saben7 Me sali muy barata. Ah, una perra de stas no vale ni el polvo de las sandalias de una de nuestras mujeres. 5,e han 'ijado ustedes qu 'eas son7 9 or ms abalorios que se cuel(uen encima; Al poco rato, Metelia volvi con una (ran olla de lentejas y una 'uente de berenjenas y las puso en la mesa. -n su rostro joven, del color de las aceitunas, como el de los hombres y mujeres siro'enicios, se ve%an ya esas arru(as que dejan en la cara el llanto y los su'rimientos. Salatiel

nacin suya; 1ueno, maldita sea, que a la len(ua hay que darle tambin un descanso. 5#o tienen hambre ustedes7 - ,%, ,alatiel. La "ltima ve$ que vimos un tro$o de pan 'ue al pasar la 'rontera. - 9 ues entonces vamos a comer; Dentro de un rato estarn aqu% un buen pu&ado de paisanos para que ustedes les eEpliquen lo que estn haciendo por !alilea. 9-h, Metelia; 9Metelia; - 5,e&or7 - )e sirviendo la comida. 9* de prisa, que tenemos hambre; - -nse(uida, se&or. - Ah, cuando pienso que una de estas cananeas duerme bajo mi techo, se me revuelven las tripas, je, je, pero me consuela el que al menos est a mis rdenes. 5-st conti(o desde hace mucho tiempo,

#odos Salatiel

- 9-a, vamos a re$ar para que Dios bendi(a estos alimentos; S1endito y alabado seas, Dios de Dsrael, t" que has puesto a nuestro pueblo por encima de todas las naciones; 9Acurdate, ,e&or, de los que vivimos 'uera, en medio de pa(anos que no conocen tu amor y de eEtranjeros que no respetan tus leyes, y ha$ que pronto volvamos a comer el pan en nuestra tierra.N - 9Amn, amn; - 9Al ataque, muchachos, que en la 'uente no han de quedar ni los rabos de estas berenjenas;

/uando ya no quedaba ni una berenjena en la 'uente y las jarras de vino empe$aban a vaciarse8 Salatiel - 9Ah, con ustedes aqu% en mi mesa, me parece que estoy junto a mi querido la(o de !alilea; ero yo

#odos Salatiel Metelia Beli$e Metelia Beli$e Salatiel Metelia Salatiel Metelia Salatiel

Metelia Salatiel

Metelia Salatiel

Metelia

no pierdo la esperan$a, no se&or. 9al("n d%a sacudo las sandalias en las narices de estos pa(anos y re(reso all; SLaral... !alilea, tierra m%a8N - 91ien, bien; - Ah, caramba, caramba, cuntas nostal(ias... - 5?sted, se&or, no ms querrer7 - 5/mo dice7 - 5#o ms querrer7 - :ye, ,alatiel, 5qu diablos me est pre(untando esta mujer7 9#o entiendo nada; - 5>u te pasa ahora, Metelia7 - 5#o ms querrer, se&or7 - Lo que queremos es que te vayas y nos dejes tranquilos. -a, charlatana, a la cocina, que se es tu lu(ar. - * el vino, se&or... 5pon(o aqu%lo7 - 9Ja, ja; ,%, Sponlo ah%loN... 9Ja, ja; 5@an o%do ustedes7 9,i no saben ni hablar; Ja, ja... *a vern, ya vern. A ver, Metelia, diles a estos ami(os qu es lo que le echas a la sopa para que le d buen sabor. - ,e&or, chole perrejilo. - 9 errejilo; 9 errejilo; 9/inco a&os y a"n no ha aprendido a decir perejil; 9Ja, ja, ja; *, a ver, 5por qu no les dices tambin cmo les llamas a las 'lores que te mand sembrar ah% 'uera en el patio. - ,e&or, son lirrios y marjarritas. - 9Ja, ja; 9Ay, ay, es que reviento de risa; Mira que le he ense&ado a decirlo bien, 9y nada; 9Ja, ja, ja; Ay, caramba... Mira, Metelia, 5ves este barbudo que tienes delante7 -s un mdico 'amoso, un curandero. Dile que ha(a al(o por tu Shi(aN8 9Ja, ja, ja; ,%, mujer, d%selo, d%selo8 - 5+" erres mdico, se&or7

Metelia, la sirvienta cananea, mir a Jes"s con un brillo de esperan$a en sus ojos ne(ros y hundidos. Salatiel - -sta in'eli$ no hace ms que llorar por lo de su hija... por su Shi(aN como dice ella. 9Ja, ja, ja; La(rimeando todo el d%a. 9-sa ni&a naci en'erma y no la van a curar ni los mdicos ni tus l(rimas; 9Qbrete la cabe$a y entindelo de una ve$, Metelia; - 5+" erres mdico, 'orrasterro7 - 9Ja, ja, ja; ,%, l es ScurranderroN. 9-s que me da una risa o%r hablar a estos cananeos; - 90orrastero, t", ayuda a mi hi(a; - 9*a empe$amos; )amos, Metelia, ahora vete, vete

Metelia Salatiel Metelia Salatiel

Metelia Salatiel

a tus cosas, que ya te llamar si necesitamos al(o. - 9Ay"dala, 'orrastero; - ero, 9qu pesada eres; >ue te vayas te di(o. 9+" a tu 'o(n y nosotros a nuestras lentejas;

ero Metelia no se iba. 6estre(ndose las manos en el sucio delantal y con los ojos llorosos, se acerc a"n ms a Jes"s. Metelia Salatiel - 9Mi hi(a en'erma, ayuda t" a mi hi(a; 9/"rrala, t" eres (ran pro'eta; - 5* qu sabes t" de este hombre7 /laro, habrs estado escuchando detrs de la puerta. 9/omo siempre; 9/hismosear y meter las narices en todo, slo eso sabes hacer; - -sprate, ,alatiel, djala que... - #o, Jes"s, ya se acab mi paciencia. ?'', esto me pasa por darle con'ian$a. Das un dedo y te toman la mano. edro, Juan, 0elipe... disculpen este mal rato. Anda, lr(ate ya, vete a llorar a la cocina.

Jess Salatiel

-ntonces Metelia se tir a los pies de Jes"s sollo$ando... Salatiel Metelia ero, 5qu es esto7 5@abrase visto mayor descaro7 9Jes"s, espanta a esa perra de aqu%; #o pierdas tu tiempo con ella. )amos, vamos... - 99Ayuda a mi hi(a, ay"dala;

Jes"s clav su mirada en ,alatiel, el israelita, y sonri con iron%a... Jess Metelia - Mujer, 5cmo voy a ayudarte7 #o puedo perder mi tiempo dndole el pan de los hijos a los perros...2=4 - -st bien, 'orrastero. ero, mirra, los perros tambin comen las mi(ajas de pan que caen de la mesa de los se&orres. (acha, como un perro apaleado,

Metelia, con la cabe$a se(u%a en el suelo. Jess

- Levntate, mujer. #adie debe estar a los pies de nadie. Levntate y vete tranquila. +u hija se pondr buena, te lo ase(uro.

/uando Metelia sali en busca de su ni&a, Jes"s se volvi a ,alatiel, el viejo patriarca del barrio jud%o de +iro. Jess - #aciste en Dsrael, mamaste all% la historia del

amor de nuestro Dios. ero no entendiste nada. ara Dios no hay 'ronteras. Ul rompe las 'ronteras entre los pueblos como paja seca. ara Dios sta no es tierra de perros, sino tierra de hombres. De hombres y mujeres como todos los dems. orque en la casa de Dios nadie es eEtranjero.2A4 Dos d%as despus, re(resamos a Dsrael, nuestra patria, por el camino de los 'enicios. * al cru$ar la 'rontera, casi no nos dimos cuenta, porque la tierra ten%a el mismo color, los rboles echaban las mismas hojas y los pjaros, a un lado y a otro, cantaban i(ual.

Mateo 3B,<3C<MI Marcos J,<AC=R. 1. .l pas de !iro era la $ro%incia ro ana de Siria, territorio e5tran7ero en el /ue %i%a ayor n ero de israelitas. .ntre Siria y 4alestina e5istan uchsi os contactos, $rinci$al ente con la $ro%incia norte de 4alestina, 2alilea, con la /ue Siria tena 0ronteras. Dentro del territorio de Siria estaban #iro y Sidn, ciudades i $ortantes de los 0enicios, "randes na%e"antes y co erciantes del undo anti"uo. 6as ruinas de lo /ue 0ueron #iro y Sidn se encuentran hoy en territorio del 6bano, al norte de Israel. 3. !iro era una ciudad i $ortante en los tie $os de Jess. 6o haba sido durante si"los. #ena dos $uertos de acti%o co ercio con otros $ases del Mediterr8neo y ta bi;n industrias de etales, cristal, te7idos y colorantes, es$ecial ente la $r$ura. 9na abundante colonia israelita se haba establecido all. <o o los 7udos han sido sie $re h8biles $ara el co ercio, lo"raron $ros$erar r8$ida ente, $ero co o $ueblo nacionalista -y a %eces racista- no se ezclaron con los habitantes de #iro. .n los e%an"elios, a ;stos se les lla a siro0enicios o cananeos. +. +erro se usa co o insulto, tanto en la len"ua ara ea co o en la 8rabe. .l $erro era considerado un ani al des$reciable e i $uro, $or andar errante y co er carro1a o carnes de ani ales no $uros. ?. Slo en una ocasin cuentan los e%an"elios /ue Jess saliera de su $atria $ara ir a un $as e0tranjero. = slo en esa ocasin, con la u7er cananea, co o antes con el centurin ro ano /ue tena un criado en0er o, realiz

Jess un si"no en 0or a de curacin en 0a%or de no israelitas. <ierta ente, la acti%idad de Jess no trascendi las 0ronteras "eo"r80icas de Israel. !$enas tu%o tie $o $ara hacerlo. Jess ni %i%i en ."i$to ni uri en <ache ira. 4ero en su ensa7e, rechaz radical ente el nacionalis o /ue caracterizaba a sus co $atriotas, lo /ue $ara ellos result una no%edad, a la $ar /ue un esc8ndalo. 6os "ru$os 0ariseos, los on7es esenios y el $ueblo en "eneral, e5cluan a los e5tran7eros del Eeino de Dios /ue es$eraban y crean /ue Dios ta bi;n los e5cluira.

66- CON EL PODER DE "ELCE" Despus de pasar por las ciudades 'enicias de +iro y ,idn, dimos un rodeo por varios pueblos de la Decpolis y salimos nuevamente al la(o de !alilea. 6ecuerdo que estbamos lle(ando a /oro$aim cuando nos cru$amos con un tumulto de campesinos que corr%an y (ritaban 'uriosos. Delante de todos, a poca distancia ya, iba jadeando y dando trope$ones, un hombre bajito y sucio, con la t"nica hecha tri$as. +ras l, acorralndole como a una bestia, corr%an los hombres con rastrillos y piedras en las manos. Necino Necina Necino - 9)ete de aqu%, ,atans; 9)ete, vete; - 9Al desierto; 9Los demonios al desierto; 90uera de aqu%; - 9-res t", 1elceb"; 9-res t", 1elceb"; 9-res t", 1elceb";

?na piedra vol sobre nuestras cabe$as y dio de lleno en la nuca a aquel in'eli$. -l hombre cay revolcndose en el camino. * ya no se movi. Necino Necina Necino - 9Anatema contra ,erapio, anatema contra l; - 9#o se acerquen mucho, ese hombre tiene el demonio dentro; - 9Anatema contra ,erapio;

Jes"s y yo nos 'uimos abriendo paso entre la multitud en'urecida y lo(ramos ver al tal ,erapio que lloriqueaba en el suelo, con la cabe$a entre las manos y temblando de miedo. Necino Bariseo - 9>ue ven(a el 'ariseo; 9>ue ven(a el 'ariseo; - 9Aqu% estoy, caramba; 9 ero djenme pasar, alborotadores;

?n anciano alto, con el manto de las oraciones sobre los hombros, apareci en medio de todos. Necina Necino Jess Necino Jess Necina Necino - 96e$a el eEorcismo, 'ariseo;234 - 9?n ensalmo especial para este maldito; - :ye, t", 5qu l%o hay aqu%7 5>uin es este hombre7 - ?n endemoniado 5#o lo ests viendo7 - 5* qu le pas7 - 5>u le va a pasar7 9>ue se le co3 el demonio dentro; /omo el que se tra(a una mosca, as% se tra( ste al mism%simo ,atans; - -l muy des(raciado llevaba una semana escondido y no sab%amos de l. ero el viejo /leto lo encontr esta ma&ana, 9qu caray; 5* sabes dnde7

Necina Necino Jess Necina

9Ah%, dentro del po$o, como una rata metida en su a(ujero, empuercando el a(ua que bebemos todos; - 9Maldita sea, si no 'uera por /leto; 9Lo sac de all% con una cuerda; - 96e$a la oracin, 'ariseo, de prisa, que este tipo es peli(roso; 9-st endemoniado; - 5* estn se(uros que est endemoniado7 - /laro que s%. Mira t", es un demonio tan 'uerte que no lo deja o%r ni hablar. Le tiene amarrada la len(ua y tapadas las dos orejas.

-l 'ariseo ya estaba preparado y nos mand callar. Bariseo - 9,ilencio todos, para que Dios pueda o%r lo que pedimos; * si al(uno ve al demonio salir de este hombre, t%rese pronto a tierra para que no se le cuele a l y ten(amos un da&o sobre otro.

+odos nos pusimos en puntillas para ver mejor al in'eli$ ,erapio que se(u%a acurrucado en el suelo. -ntonces, el 'ariseo levant las dos manos y comen$ la oracin para eEpulsar al demonio sordo y mudo.2<4 Bariseo - 9Aljate de este hombre, ,atans;2=4 9)ete, vete de aqu%, sal del cuerpo de ,erapio; 9+e lo mando yo, por orden de Dios; 9,atans, ,erpiente sucia, Mali(no de pe$u&as partidas, 1estia de los siete cuernos, sal 'uera; 9Aljate, Asqueroso, aljate Lu$bel, sal, sal de este hombre, Diablo impuro, Diablo sordo, Diablo mudo; 91elceb"; 9Dominador del hombre, +entador de la mujer, vete de aqu%, h"ndete en el mar, qumate en el 'ue(o, vuelve a los in'iernos; -ste hombre no se mueve... #i oye ni habla. 9+iene el diablo metido en el tutano; ero yo se lo sacar, s% se&or, 9yo le sacar el demonio como sea; - -h, 'ariseo, 5por qu no prueba con candela7 Dicen que el demonio es como el alacrn, que se clava su propia pon$o&a cuando siente el 'ue(o cerca. - ,%, vamos a probar con 'ue(o. ?stedes cuatro, a(rrenlo bien de pies y manos. 0uerte, que no patalee. * tri(anme una tea. Le daremos candela en los pies, a ver si habla. -l demonio mudo huye con la candela.

Necina

Bariseo

-3 'ariseo tom una tea ardiendo y se la acerc a la planta de los pies de ,erapio, que nos miraba aterrori$ado8 Sera$io - 9Aaaa((; 9Aaaa((;

-n el aire se sinti el olor a carne chamuscada. -3 sordomudo se retorc%a sin poder escaparse de los cuatro 'or$udos que lo sujetaban en el suelo8 Sera$io Bariseo - 9Aaaa((; 9Aaaa((; - -s un demonio muy poderoso. Ms poderoso que la candela. Le tiene amarrada la len(ua con cuatro nudos. ero no se preocupen, ahora le destaparemos las orejas. -3 demonio sordo se ahuyenta con a(ua hirviendo. 9-a, tri(anme el cacharro para destupir los o%dos de este des(raciado; 9?stedes, a(rrenlo bien y voltenle la cara; en los o%dos de

-3 'ariseo derram el a(ua hirviendo ,erapio que pataleaba enloquecido... Sera$io Bariseo Necina Bariseo

- 9Aaaa(((; 9Aaaa(((; - 5Me oyes7 5Me oyes7... 5#o oyes nada, maldito7 - Di(o yo, 'ariseo, si sern siete demonios en ve$ de uno y por eso no se le ablandan las orejas. - -sprense. )amos a probar las a(ujas. 9/on estas a(ujas mi padre le sac no siete sino setenta demonios del cuerpo a una bruja; 9-stos pincha$os en las in(les no hay demonio que los a(uante; 9A(rrenlo bien;

Jes"s, que estaba a mi lado, perdi la paciencia y se abalan$ sobre el 'ariseo... Jess Bariseo Jess Bariseo - 91asta ya, por Dios, basta ya; 5>u es lo que quieren7 5Matarlo7 - -ste hombre est endemoniado. @ay que sacarle el demonio del cuerpo. - A3 paso que vas, le sacars el alma. 9Djenlo ya tranquilo, caramba; 5#o ven que es un pobre in'eli$7 - 5?n in'eli$7 9Ja; 9,e ve que no lo conoces; +iene el demonio sordo y tiene el demonio mudo. 5+e parece poco7 #o he podido echarlos 'uera ni con candela ni con a(ua hirviendo. C #o me eEtra&a que no hayas podido. - 5 or qu dices eso7 - 5#o te acuerdas lo que aprendi el pro'eta -l%as all en la cueva del ,ina%7 >ue Dios no estaba en el 'ue(o ni en el huracn, sino en la brisa suave. - 5>u quieres decir con eso7 - >ue este hombre no necesita una tea ardiendo sino el calor de una mano que lo ayude. #o

Jess Bariseo Jess

Bariseo Jess

Bariseo

necesita a(ua hirviendo. 1asta con un poco de saliva. - :ye, t", 'orastero, 5qu vas a hacer7 9-sprate;

ero Jes"s ya se hab%a inclinado sobre el sordomudo que se(u%a en el suelo, boca arriba, con la respiracin entrecortada y una mueca de terror en la cara. Sera$io Jess - Ahh... Ahh... Ay... - #o ten(as miedo, no hermano. te voy a hacer da&o,

Jes"s se moj los dedos en saliva. Lue(o toc la len(ua y los o%dos de ,erapio y sopl sobre su 'rente con suavidad. Jess Bariseo - Qbrete... 5)es lo que te dec%a, 'ariseo7 -l -sp%ritu de Dios es como una brisa li(era. -ste hombre ya esta curado. ero, 5qu patra&as inventas t"7 9>u va a estar curado; -3 "nico que sabe de eEorcismos soy yo, 5me entiendes7 * este des(raciado tiene por lo menos siete demonios dentro que le amarran la len(ua y le tapan los o%dos. - 9+", t"... los siete demonios t";

Sera$io

/uando ,erapio, desde el suelo, dijo aquellas palabras, nos arremolinamos ms. ?nos nos empinbamos sobre los otros y todos quer%amos ver de cerca al que hab%a sido sordomudo. Los hombres ms 'uertes amena$aron con los rastrillos y consi(uieron un poco de orden. -ntonces, el 'ariseo tom la palabra... Bariseo - )ecinos de /oro$aim, como ustedes ven, ,atans siempre se sale con la suya. >uer%amos liberarnos de este demonio sordomudo y nos ha salido al paso otro demonio mayor. 9-ste 'orastero que le ha untado saliva est ms endemoniado que ,erapio; - 5 or qu dices eso, 'ariseo7 - 5>ue por qu lo di(o7 orque slo un clavo saca a otro clavo. 9,i 3 le ha sacado el demonio a este in'eli$, slo puede haberlo hecho con el poder del mismo 1elceb"; - 5/mo puede ser eso, 'ariseo7 ,i 1elceb" echa 'uera a 1elceb", entonces el demonio se volvi loco porque est peleando contra s% mismo, 5no le parece7 9/llate, que t" tambin debes estar endemoniada; )ecinos, este 'orastero que tienen delante ha sacado al demonio con el poder del mismo demonio. )amos, vamos, recojan piedras para

Necina Bariseo

Necina

Bariseo

tirarle... 5#o me han o%do7 9-ste hombre est pose%do por el diablo; ero los campesinos de /oro$aim no se a(acharon para reco(er las piedras ni empu&aron sus rastrillos contra Jes"s... Bariseo Necina Bariseo - 9Di(o y repito que ha lle(ado a nuestra ciudad el mism%simo 1elceb"; 9?stedes lo tienen delante; - 9 ues yo no sab%a que el demonio 'uera tan buen mo$o; - 5Ah, s%, verdad7 5/on que no me obedecen7 9Ahora mismo ir a in'ormar al (ran rabino Josa'at que todos ustedes han sido conta(iados por el demonio de la rebeld%a; 9+odos estn en poder de ,atans; 9+odos estn pose%dos por el Mali(no;

-3 'ariseo, indi(nado, se sacudi el polvo de la t"nica, dio media vuelta y se 'ue. La (ente estaba pendiente de las palabras de Jes"s. Jes"s - #o, ami(os, no ha lle(ado 1elceb". 9-s el 6eino de Dios el que ha lle(ado; 9* cuando lle(a el 6eino de Dios, el demonio est vencido, no puede hacer nada; 9*a no hay que tener miedo a nin("n demonio; - 9+ampoco di(as eso, muchacho; 9A3 demonio nunca le (anan porque tiene una cola lar(a, lar(u%sima, de cuarenta pies de lar(o; * dicen que cuando Dios lo encierra en la crcel, 3 saca la cola y abre el candado con la punta. 9-3 demonio siempre anda suelto; - >ue no, abuela, que no. -3 demonio est bien amarrado. Dios ya le cort la cola. -3 "nico que tiene poder es Dios. De veras, el demonio ya no se encarama en nadie ni se cuela en el cuerpo de nadie. #o ten(an miedo. -l -sp%ritu de Dios es el "nico que entra en nuestra alma. -ntra y sale y tiene las llaves. * como l es el ms 'uerte, el demonio no puede hacer nada. - Mira, 'orastero, aqu% 3o que sucede es que el 'ariseo Dsaac se ha pasado la vida ca$ando brujas y persi(uiendo demonios. *o se lo dije el otro d%a, cuando comen$ este l%o de ,erapio. Le dije. t" tienes ms 'e en el demonio que en Dios. orque de Dios no hablas nunca, pero siempre ests dale que dale con ,atans y con su in'ierno. - ues muy bien hecho de su parte. 9Ja; -so es lo que querr%a el demonio, mi hijo, que no hablaran

Nie7a

Jess

Necino

Nie7a

Jess Nie7a Necina

de 3 para se(uir haciendo de las suyas... 9si lo conocer yo; - #o me di(a, abuela, que usted le ha visto la cola al diablo. 5?sted lo ha visto7 - 1ueno, tanto tanto como verlo, no, pero... - * t", 'orastero, t" que vienes de lejos, 5tampoco t" has visto al diablo7

Jes"s se qued un momento pensativo rascndose la barba. Jess - ues, a la verdad, no. +odav%a no he visto al diablo.2A4 Lo que s% he visto son muchas diabluras. ,%, en /oro$aim y en todos estos pueblos. or eso, yo di(o que el diablo no debe tener mucho que hacer por aqu%. ,i anda, andar con los bra$os cru$ados. #osotros con nuestras maldades le adelantamos todo el trabajo. 5#o es cierto, ,erapio7 - ,%, s%... ?stedes me quemaron... ustedes me tiraron piedras... 9ustedes, los demonios, ustedes;

Sera$io

* ,erapio, el que hab%a sido sordomudo, se&alaba con el dedo a todos sus vecinos que lo hab%an maltratado tanto. * con su len(ua recin estrenada, se(u%a repitiendo su acusacin... Sera$io - 9?stedes, los demonios, ustedes;

Mateo 3<,<<C<OI Marcos =,<RC<HI Lucas 33,3AC<=. 1. .n tie $os de Jess, todas las en0er edades ante las /ue la "ente se senta es$ecial ente i $otente incre entaban las creencias en el $oder de los de onios. 4ara en0rentarse a estos alos es$ritus se hacan e0orcismos, con oraciones, "estos o in%ocaciones, tratando de con7urar al diablo y hacerle salir del cuer$o del en0er o. <o o se crea /ue se estaba luchando directa ente con el ali"no, a enudo se usaban ;todos de "ran crueldad. 3. 6os sordomudos debieron ser abundantes en Israel, ya /ue el libro del 6e%tico da una ley es$ecial acerca de estos en0er os. <ontra ellos era $rohibido lanzar una aldicinC co o no oan, /uedaran sin de0ensa ante a ella (6e%tico 1M, 1?-. <o o con otras uchas en0er edades, se atribua ;sta al de onio y a es$ritus ali"nos. = se crea /ue en los tie $os esi8nicos las ore7as cerradas se

abriran y las len"uas ?-.

udas se desataran (Isaas +3, 1-

+. 6os e%an"elios hablan de Satans (el !d%ersario-, uno de los no bres del diablo, al /ue ta bi;n se lla a 6uzbel o Delceb. 4ero lo hacen cuando tienen /ue dar cuenta de hechos ne"ati%os no /ueridos $or Dios y $ara los /ue no encuentran e5$licacin. ?. 6os e%an"elios insistieron, usando un len"ua7e si blico, en /ue Jess tena todo $oder sobre el diablo) .n uchas tradiciones reli"iosas e5iste la idea de /ue hay dos "randes di%inidadesC una buena -Dios- y otra ala -el Diablo-, con $oderes $arecidos, aun/ue con intenciones o$uestas. Jess, sin e bar"o, habl de un nico Dios /ue es 4adre y a a a los seres hu anos. = $recisa ente $or la libertad /ue ostr ante la creencia en el ili itado $oder del diablo, los sacerdotes lo acusaron de estar ende oniado. 6a 0e en el de onio ha sido ne0asta. )a se brado el terror, ha hecho creer /ue los seres hu anos son co o un 7u"uete /ue se dis$utan entre s 8n"eles buenos y alos, hasta /ue "ana el 8s 0uerte. )orribles 0rutos de la 0 e en el diablo 0ueron las $ersecuciones contra ende oniados y bru7as or"anizadas $or la In/uisicin. Desde el si"lo :I hasta el :NI se e5tendieron co o la $este $or toda .uro$a, causando illones de %cti as. 6a ayora eran $obres u7eres ca $esinas /ue $or ser o uy 0eas o uy bonitas, uy ale"res o uy silenciosas, eran acusadas de estar $osedas $or el de onio, des$o7adas de sus bienes, torturadas y /ue adas. 6a caza de bru7as es uno de los ca$tulos 8s tenebrosos de la historia del cristianis o.

6!- E1 "ASTN DEL MES AS or aquellos d%as, viajamos al norte, a la re(in monta&osa de /esarea de 0ilipo, en las 'uentes del Jordn.234 Los paisanos que viv%an por all quer%an o%r hablar del 6eino de Dios que trae justicia y pa$ a la tierra. Jess - * si tu hijo te pide pan, 5le vas a dar una piedra7 5)erdad que no7 * si te pide un pescado, 5le vas a dar una culebra7 9/laro que no, porque es tu hijo; ues eso es lo que anunciamos, que Dios es nuestro adre y nos quiere. * nosotros, sus hijos y sus hijas, le pedimos que nos eche una mano. 9* Dios no va a 'allarnos;

Jes"s, como siempre, se (anaba ense(uida la atencin de la (ente. -mpalmaba una historia con otra y los de /esarea no se cansaban de escucharlo. Jess - 9Ami(os, ya lle(a el 6eino de Dios; 9*a viene la liberacin; -3 Mes%as est a la puerta. * cuando l ven(a, traer en una mano la balan$a para hacer justicia y en la otra un bastn para (obernar sin privile(ios. - 91ien dicho; 9>ue viva ese 6eino de Dios; - 9* que lo veamos pronto;

)o bre Mu7er

-ntonces, entre los aplausos y los (ritos de la (ente, apareci un hombre inmenso, con la piel muy quemada por el sol y una barba lar(a, lar(u%sima, como la de los anti(uos patriarcas. ,e 'ue abriendo paso entre todos y se acerc a Jes"s. -ra un viejo beduino de las estepas de !alaad. Mel/uades- #o hables ms, hermano. *a es su'iciente. ,oy Melqu%ades, pastor de ovejas, nieto de *onadab, de la tribu de los recabitas, todos pastores de ovejas, como nos mand Dios.2<4 Atravesando el desierto hemos aprendido a leer en el cielo y tambin en los ojos de los hombres. +" tienes ojos ne(ros como la noche y brillantes como las estrellas. , mirar en ellos. -3 viejo beduino se acerc ms Jes"s y puso una mano sobre su hombro... Mel/uades-scucha, hermano. #uestras tribus andan dispersas desde hace mucho tiempo, muchos a&os, muchas (eneraciones de a&os. Andamos como ovejas sin pastor. !racias por haber venido. +malo.

esto es para ti. Melqu%ades, el recabita, levant en su mano derecha un lar(o y nudoso bastn de olivo. Mel/uades- /on este bastn he pastoreado mi reba&o desde que era joven. /on 3 espant a los lobos y encamin por la estepa a mis ovejas. -ra de mi abuelo. M%ralo. es un cayado de pastor, como el que ten%a David en sus manos cuando el viejo ,amuel lo 'ue a buscar y lo puso al 'rente de su pueblo. Jess - 5* qu quieres que ha(a yo con este bastn7 Mel/uades- -s tuyo. astorea t" al pueblo. +" eres el hombre que necesitamos para que las cosas cambien. Jess - ero, 5qu ests diciendo, abuelo7 *o... Mel/uades- +oma el bastn. * apritalo 'uerte entre tus manos para que el calor de tu san(re le d vida a los nervios muertos de la madera. * el viejo beduino entre( a Jes"s aquel bastn (astado y amarillo como un hueso seco. Jess )o bre Mu7er )o bre - ero, abuelo, yo... - 91ien hecho, Melqu%ades; 91ien dicho y bien hecho; - 9-stamos conti(o, Jes"s; 9/uenta con nosotros; - 9* con nosotros tambin;

-sa noche, los trece del (rupo nos quedamos conversando hasta muy tarde. -3 cielo se cubri pronto de estrellas. A3 'ondo, iluminado por la dbil lu$ de la luna, descansaba el monte @ermn. ,us laderas nevadas ya comen$aban a derretirse con la primavera. Jess 4edro Jess Santia"o Jess Santia"o - 9-se pastor recabita est chi'lado; - -3 chi'lado eres t", Jes"s, si no aprovechas el momento. 9-3 pueblo est entusiasmado conti(o; - edro, el pueblo est entusiasmado con el 6eino de Dios. - 9* conti(o, moreno, conti(o; - ero, ,antia(o, esc"chame... - >ue no, Jes"s, que no quieras tapar el sol con un dedo. +ienes al pueblo en tus manos i(ual que ese bastn. A una orden tuya, todos se pondrn en marcha.

Jes"s hac%a rayas en la tierra con el cayado lar(o y nudoso que le hab%a re(alado aquella tarde el viejo Melqu%ades.

!ndr;s Jess !ndr;s

Jess Judas Beli$e

#o 8s !ndr;s

Jess Judas Jess Judas Jess

Santia"o Jess 4edro Jess !ndr;s Santia"o Beli$e !ndr;s

- La (ente espera mucho de ti, Jes"s. #o los de'raudes. - 5* qu es lo que espera la (ente de m%, Andrs7 - 5>ue qu esperan7 Mucho. >ue les si(as abriendo los ojos, que te pon(as al 'rente de ellos para que este pa%s se enderece y se acaben de una ve$ tantos abusos y podamos vivir en pa$. -so es lo que esperan. - ero, 5estn locos7 5>uin se creen ellos que soy yo7 - +e tienen como a un pro'eta, Jes"s. - 5,abes lo que me dijo hoy una mujer7 >ue cuando te miraba as%, de medio lado, le recordabas mucho a Juan el bauti$ador. >ue ella apostaba cinco contra uno a que el pro'eta Juan hab%a resucitado y se te hab%a colado a ti en el pellejo. - 9 ues vaCvaCvaya chiste; 9Le cortaCtaCtarn otra ve$ la cabeCbeCbe$a; - #o, no. Lo que yo o% 'ue otra cosa. Dicen que el pro'eta -l%as se baj del carro y te prest el lti(o con que arrea sus caballos de 'ue(o. 9>ue tu len(ua tiene el mismo chasquido que la del pro'eta del /armelo; - 1ah, tonter%as de la (ente. - -3 otro d%a me pre(untaron si t" ten%as mujer. * yo les dije que no. - 5* para qu quer%an saber eso7 - 1ueno, porque el pro'eta Jerem%as tampoco se cas. Dicen que t" te pareces mucho a 3. - ,%, claro. * tambin me pare$co al pro'eta Ams porque soy campesino. * al pro'eta :seas, porque soy del norte. * dentro de poco dirn que una ballena me tra( y me vomit como al pro'eta Jons. *o no s de dnde la (ente se inventa tantas cosas. - #o es la (ente, Jes"s, no es la (ente... - 5Ah, no7 * entonces, 5quin7 5#o me van a decir que tambin ustedes7 - )ers, moreno. Llevamos ya un tiempo juntos, muchos meses. @emos 'ormado un (rupo. odemos hablar con con'ian$a, 5no es eso7 - /laro que s%, edro, para eso somos ami(os. 5>u es lo que pasa7 - Jes"s, t" has hecho cosas delante de nosotros que, a la verdad, 1ueno, sin ir ms lejos, lo del sordomudo del otro d%a en /oro$aim. - * aquella ni&a, la hija de Jairo, estaba muerta, yo la vi. - * el sirviente del capitn romano. - * 0loro, el paral%tico. * /aleb, el leproso. *

Jess

Judas 4edro !ndr;s Jess

4edro Jess 4edro Jess 4edro

Jess 4edro

Jess 4edro

el loco +ri'n. * la... - -st bien, est bien. 5* qu7 Dios es el "nico que tiene poder para curar. Dios toma mis manos o las tuyas o las de quien sea y hace lo que quiere. @ay mucha (ente que hace cosas ms (randes a"n. - ero no es eso solamente, Jes"s. -s tu manera de hablar. 6econcelo. tus palabras son como las piedras que lan$aba David con su honda. - +" hueles a pro'eta, moreno. * ni con lej%a se te quita ese olor. - +" sabes cmo hablar al pueblo. La (ente te escucha, te hace caso. - 9La (ente; La (ente dice hoy blanco y ma&ana ne(ro. ?stedes... 5qu dicen ustedes7 Ahora estamos los trece reunidos. @ablemos claro, entonces. 5>u esperan ustedes de m%7 - Lo mismo que esperan todos, Jes"s. 9>ue levantes el bastn y te pon(as al 'rente deZ pueblo; - #o sabes lo que dices, edro. 5>uin soy yo para hacer eso, eh7 5>uin soy yo7 - 5+"7 9+" eres el Liberador que espera Dsrael; - ero, edro, 5te has vuelto loco7 5/mo dices eso7 - Lo di(o porque lo creo, 9qu caramba; * ya me pica la len(ua por decirlo. * ya se lo dije a 6u'ina y a la sue(ra. * las dos mujeres me dijeron que ellas piensan lo mismo. - ero, edro, por 'avor... - ,%, Jes"s. 5+e acuerdas la otra noche7 Lo vi clar%simo. Mira, %bamos en la barca, en la m%a. De pronto, comen$aron los rayos y el viento del Mar !rande. ?na tormenta horrible. * apareciste t" caminando sobre las olas. * el viento se calm. * t" me diste la mano y yo tambin camin sobre el la(o, 5no comprendes7 - ,%, s%, comprendo. ,i(ue so&ando con a(ua y un d%a amaneces aho(ado. - 9+" eres el Mes%as, Jes"s;2=4 9+" liberars a nuestro pueblo;

/uando edro dijo aquellas palabras, se hi$o un silencio entre todos. -sperbamos la respuesta de Jes"s. +en%amos los ojos clavados en 3 que ahora apretaba nerviosamente el bastn del viejo beduino. #o 8s Judas - #o te preCpreCpreocupes, moCmoreno... #osotros te apoCpoCpoyaremos. - /uenta con nosotros. ara eso 'ormamos este (rupo, 5no7

!ndr;s 4edro

- Dec%dete, Jes"s. ,i la cosa viene de Dios, no podrs escapar de l. - #o es la (ente ni nosotros. -s Dios el que te ha dado el bastn de mando.

Jes"s nos 'ue mirando uno a uno, lentamente, como pidiendo permiso para decir aquellas palabras que le sub%an a la (ar(anta. Jess - ,%, es verdad. A los hombres se les puede en(a&ar, pero a Dios no. Llevo d%as y noches dndole vueltas a esto mismo que ustedes me acaban de decir. Desde que el pro'eta Juan muri, sent% que al(o hab%a cambiado. /omo si Dios me dijera. ha lle(ado tu hora, el camino est preparado. - 9 ero dicen que Dios no le echa a un burro ms car(a que la que puede llevar; 9-a, moreno, ten con'ian$a; 9Dios no te 'allar; - 9* nosotros tampoco; - 5#o o%ste lo que dijo el viejo Melqu%ades7 9Aprieta el bastn y levntalo; 9/onti(o saldremos adelante;

4edro Judas Santia"o

-ntonces Jes"s levant el lar(o y nudoso cayado del recabita, lo a(arr con las dos manos... y de un (olpe lo parti por medio. Beli$e eso7 Jess - -h, moreno, 5qu te pasa7 5 or qu has hecho - orque a -l%as lo persi(uieron, a Jerem%as lo tiraron a un 'oso y a Juan le cortaron la cabe$a. M%renlo todos. el bastn de mando est roto. As% acaban los pro'etas, rotos. As% acabar tambin el Mes%as. - #o hables as%, Jes"s. #osotros te de'enderemos, 9qu caramba; 5#o es verdad, compa&eros7 9 or la buena estrella de Jacob, que a ti no te pasar nada malo; - rimero me empujas hacia adelante, 5y ahora me quieres tirar la $ancadilla7 #o, edro, vamos a hablar claro. A m% me partirn como a este bastn. * a ustedes, si luchan hasta el 'inal, tambin. >ue cada uno se eche al hombro su cru$ ya desde ahora para que lue(o no nos coja por sorpresa.2A4 - 1ueno, Jes"s, no hables ms de eso. 9+" amrrate la correa y s valiente; - * t" tambin, edro. Detrs de m%, vas t". - 5/mo dijiste, moreno7 - edro8 edro tirapiedras8 Ahora te las tirarn

4edro

Jess

4edro Jess 4edro Jess

Judas Santia"o !ndr;s Beli$e Jess #o 8s Jess 4edro Santia"o

a ti. ero no te preocupes. -res una buena piedra de cimiento. #o te rompern ni a martilla$os. - 1ueno, bueno, no hablemos de cosas tristes. 9Lo importante es que ahora estamos todos y que estamos unidos; - 9* que se(uiremos adelante, a las duras y a las maduras; - 9* pase lo que pase, este (rupo no se desbaratar; - 91ien dicho, Andrs; #i el diablo con su tridente podr contra nosotros, 5no es cierto7 - /laro que s%, 0elipe. La amistad que hemos atado aqu% en la tierra, no la vamos a desatar ni en el cielo. 5De acuerdo7 - 9De acuerdo; 9?na buena cerradura y trece llaves, una para cada uno; - * t", edro, 9(uarda el llavero para que no se pierdan; - 9-ntonces, mano con mano, para siempre; - 9Mano con mano, compa&eros;

Amaneci en /esarea de 0ilipo. ,e nos hab%a ido la noche conversando y ahora ten%amos unas cuantas millas por delante. -stiramos las piernas y nos pusimos en camino hacia el sur, rumbo a /a'arnaum. -3 monte @ermn brillaba blanco a nuestra espalda.

Mateo 3H,3=C<AI Marcos M,<JC==I Lucas O,3MC<<. 1. 6a ciudad de &esarea de (ilipo 0ue 0undada $or Bili$o, hi7o de )erodes el 2rande y her anastro del rey )erodes !nti$as, unos tres a1os antes de nacer Jess. Bili$o hered las dotes de constructor de su $adre. ! la ciudad le $uso $or no bre <esarea en honor de <;sar !u"usto, el e $erador /ue entonces "obernaba en Eo a. 6a ciudad estaba situada uy al norte, en la 0rontera con Siria. .n <esarea nace el ro Jord8n, /ue desde all ba7a y atra%iesa toda la tierra de Israel. <esarea de Bili$o se lla a actual ente Danias. 3. 6os recabitas eran un "ru$o de israelitas /ue, desde haca si"los y $or 0idelidad a sus $rinci$ios reli"iosos, %i%an co o $astores, rechazando la %ida de a"ricultores sedentarios. No to aban %ino, eran uy celosos de sus tradiciones y slo entraban en las ciudades de $aso y en o entos uy es$eciales. Ee$resentaban la o$osicin a la ci%ilizacin urbana y el recuerdo de la %ie7a tradicin reli"iosa del desierto, cuando Israel era un $ueblo

errante (Jere as +A, 1-1M-. +. 6os e%an"elios sitan en <esarea de Bili$o la ace$tacin $or Jess de su isin de Mesas. )asta ese o ento, Jess, i $ulsado $or el e7e $lo de Juan el Dautista y a$oyado $or sus disc$ulos, se haba $resentado ante sus co $atriotas co o un $ro0eta. <o o $ro0eta hablaba y actuaba, sinti;ndose heredero de la tradicin de Israel. .n <esarea, Jess dio un nue%o $aso. 6a libertad con la /ue inter$retaba la 6ey y con la /ue se $resentaba co o e isario del Eeino de Dios /ue iba a ca biar la historia, le acercaron cada %ez 8s a la conciencia de ser el Mesas. <o o es i $osible deter inar un lu"ar y un o ento concreto $ara ese salto en la e%olucin de su conciencia, los e%an"elistas lo situaron en el relato de <esarea. ?. <uando Jess habla de la cruz, de su 0utura $asin, de su uerte, no se trata de una &$ro0eca' en el sentido 8s li itado de esta $alabra, co o si Jess 0uera un adi%inador de su $ro$io 0uturo. Si as se entendiera, el 0inal dra 8tico /ue tu%o su %ida, no sera un hecho histrico. #odo habra estado $redeter inado desde 0uera y sabido desde un $rinci$io. 6o /ue estas $alabras de Jess indicaron 0ue /ue, a $artir de un cierto o ento de su acti%idad $blica, ;l e $ez a contar con la $osibilidad de una uerte %iolenta. )aba %iolado la ley del s8bado -/uicio del siste a- y esto era su0iciente oti%o $ara ser condenado a uerte. )aba sido acusado $or los sacerdotes de estar ende oniado, y esto ta bi;n estaba $enado con la uerte. Se haba en0rentado a las autoridades, a los terratenientes. Se haba relacionado con "ente des$reciada en la sociedad y les haba abierto los o7os sobre su condicin de ar"inados. Se haba 7untado con /uienes eran considerados co o sub%ersi%os, los zelotes. .staba $oniendo en $ie un o%i iento $o$ular. 6os 7e0es reli"iosos y las autoridades $olticas lo consideraron, con creciente $reocu$acin, co o un ele ento $eli"roso. 4or todo esto, Jess $oda i a"inar, casi con certeza, /ue le ataran, co o haban atado a los $ro0etas.

6#- EN LA CUM"RE DEL TA"OR or aquellos d%as, %bamos edro, ,antia(o, Jes"s y yo camino de #a$aret, por la ruta de las caravanas que bordea el la(o de +iber%ades y atraviesa el valle de -sdreln. -l sol del verano, como un (lobo de oro, hac%a brillar los campos de tri(o ya maduros para la sie(a. Jes"s 4edro Jess - ?stedes no han subido nunca, 5eh, edro7 - 5A dnde, Jes"s7 - A3 monte. *o, de ni&o, me escapaba a veces de la sina(o(a. #os juntbamos tres o cuatro del caser%o y caminbamos hasta ac. * lue(o, 9paWrriba; Lle(bamos con la len(ua a'uera, eso s%, y con las sandalias medio rotas, pero... val%a la pena.

A nuestra i$quierda, redondo como una c"pula, se levantaba el monte +abor, separando los anti(uos territorios de las tribus de Dsacar, Labuln y #e'tal%, (uardin solitario de la 'rtil llanura (alilea.234 Juan - edro, ,antia(o... 9amrrense las sandalias; Santia"o - 5/mo dices, Juan7 Juan - >ue a este moreno lo cono$co yo como al patio de mi casa. 5#o estn viendo que se le van los pies para subir7 -nse(uida echamos a andar cuesta arriba, hacia la cumbre del monte, serpenteando entre los pinos y los terebintos que crecen en las laderas. 4edro Jess 4edro Juan Santia"o 4edro - 9 or las melenas de ,ansn y las tijeras de Dalila; -stoy sin 'uer$as, sin resuello. -sprate, Jes"s... - Debe ser que uno ya va para viejo, edro... ?''8 Las veces que yo sub% de muchacho corriendo hasta... hasta arriba mismo. - -h, Juan... ,antia(o... ven(an aqu%. - * esas ovejas, 5de dnde han salido7 - ,i hay reba&o, habr tambin pastor, di(o yo. :h, oh, el pastor... 9el pastor; 5Dnde se habr metido7 - 9-a, si(amos subiendo;

All arriba, sobre una roca, en la cumbre del monte, estaba el viejo Jilel, con su 'lauta de ca&a y los ojos perdidos en la l%nea del hori$onte. Jess - 9-l pastor; 9-3 pastor;

Jilel 4edro Jilel

Jess Jilel Jess Jilel

Juan Santia"o Jilel

- 9Aqu% estoy; 5>u me piden o qu me dan7 - 9,lo podemos darte los buenos d%as, viejo; 5* t"7 - 9*o puedo brindarles un poco de queso y toda la leche que quieran; )en(an, ven(an, paisanos, que la leche de mis ovejas es ms pura que la casta ,usana. - :ye, t" eres el viejo Jilel, 5no7 - ,%, as% me llamo. 5De dnde sabes mi nombre7 5+e lo dijo al("n cuervo por el camino7 - #o, es que cuando era muchacho sub% varias veces al monte y ya t" andabas dando vueltas por estos lu(ares. - /laro, porque esta es mi casa. :tros juntan ladrillos y se encierran dentro. *o no. *o no ten(o caba&a. re'iero el aire libre. Mi "nico techo es el cielo. 9-a, prueben esta leche de chiva, les re'rescar la (ar(anta; - !racias, Jilel. - 5* no te aburres aqu% tan solo, viejo7 - 5Aburrirme yo7 9Ja; La m"sica es la ami(a ms 'iel del hombre, no lo olvides. * mira el valle... #i Matusaln, con todos sus a&os, tuvo tiempo para ver toda esta belle$a. ?stedes, los que viven abajo, en las ciudades y los caser%os, aprenden a leer y van a la sina(o(a y oyen las escrituras santas. *o no s nada de letras. ero tampoco me hace 'alta, 5saben7 -ste es el libro m%o, con ste me basta.

-3 viejo Jilel se&alaba con su mano callosa el valle de -sdreln que se abr%a inmenso y verde a nuestros pies.2<4 Jilel 4edro Jilel - Miren bien, muchachos... 9-sta es la tierra que Dios jur dar a nuestros padres, la tierra que mana leche y miel, la ms hermosa de todas; - :ye, viejo, y por all, por el 'ondo, 5no es que cae el la(o7 - ,%, el la(o de !alilea, redondo como un anillo de novia. Dicen que Dios se lo puso en el dedo a -va cuando se la entre( a Adn como esposa. ero miren hacia all, paisanos. 5no lo ven7 - 5Dnde, viejo7 - All, detrs de todo... -s el monte @ermn, chorreando nieve, tan blanco como las barbas de Dios.2=4 Desde all% el ,e&or bendice nuestra tierra. Miren ahora hacia la otra punta... or all estn las tierras de ,amaria. All, junto a las nubes, el monte -bal2A4 y el monte !ari$%n... y entre los dos, como un dije entre los pechos de una mujer, la ciudad de ,iquem. All se reuni

Juan Jilel

Juan cerca7 Jilel

nuestro padre Josu con todas las tribus de Dsrael y les hi$o jurar la alian$a con Dios, bendicin para el que la cumpla, maldicin para el que la rompa. - :ye, viejo, 5y esos montes que se ven ms

- Ah, sas son las alturas de !uelbo,2B4 donde los 'ilisteos mataron al primer rey de nuestro pueblo, a ,a"l, y a su hijo Jonatn, el ami(o de David. * David, que tambin sab%a de m"sica, tom la 'lauta y le cant a su ami(o muerto. Miren hacia all, hacia el poniente... @ay como una espuela verde que sale de la tierra y se hunde en el mar !rande. -s el monte /armelo,2H4 la patria de -l%as, el primer pro'eta que sac la cara por los pobres de Dsrael y de'endi sus derechos. 9Ah, -l%as;2J4 ,u len(ua 'ue como un lti(o en las manos de Dios. @i$o temblar a los reyes y a todos los que abusaban de los humildes. * cuando Dios se lo llev en el carro de 'ue(o, su esp%ritu se reparti como chispas entre los nuevos pro'etas. 5)en lo que les dec%a, paisanos7 /ada una de estas monta&as que se ven desde aqu% es como la p(ina de un libro. en ellas est escrita la historia de nuestro pueblo. Jess ero esa historia comien$a en otra monta&a, viejo, la ms (rande de todas, la que no se ve desde aqu%... Jilel - -s verdad, muchacho, el ,ina%2M4 queda lejos, muy lejos, por all por el sur, donde slo alcan$a el ojo del (uila. * 'ue por aquellas soledades donde a Dios se le antoj llamar a Moiss en el 'ue(o de una $ar$a.2O4 * desde all% lo envi a -(ipto a liberar a sus hermanos. * Moiss se en'rent al 'aran, y sac a los esclavos, y atraves con ellos el Mar 6ojo y el desierto, hasta llevarlos al ,ina%, la monta&a santa, la que tiene dos puntas en la cumbre, como las rodillas abiertas de una parturienta. all% naci un pueblo libre, nuestro pueblo de Dsrael. Juan - /aramba, viejo, oyndote hablar uno se emociona... Jilel - Ay, muchachos, es que ustedes son jvenes y no saben. ero han pasado tantas cosas... 9* las que 'altan, claro; orque Dios nunca se est quieto. De se(uro que al(o estar tramando para estos tiempos. 5,aben lo que les di(o, paisanos7 >ue Dios se parece a las cabras. le (usta el monte. ?nas veces est con -l%as en el /armelo, otras con Moiss en el ,ina%. ero siempre est peleando por la justicia y de'endiendo a los ms humildes. 5#o recuerdan ustedes cmo le llamaban

a Dios nuestros abuelos7 -3 ,aday, el Dios monta&ero. orque cuando a Dios no le (usta cmo van las cosas abajo, en la (ran ciudad de los hombres, se sube a las monta&as. * desde all%, se r%e. ,%, Dios se r%e de los reyes y de los 'araones. Las (randes naciones hacen (uerras y los poderosos abusan de los pobres. ero no cantarn victoria. Dios pondr un liberador en el monte ,in. -3 ser mi hijo amado, yo me complacer en l. @asta hoy me represento en los ojos aquella hora. la l%nea a$ul del hori$onte, el valle inmenso cortado en huertos, como remiendos de un patio de cien colores, el sol a medio (uardar detrs de las nubes y la brisa del @ermn anunciando lluvia en el +abor. A las palabras del pastor Jilel, como un abismo que llama a otro abismo, si(uieron las de Jes"s... Jess - ,%, viejo, usted tiene ra$n. -s en la monta&a donde los ojos se limpian y las orejas se abren para escuchar la vo$ de Dios.23R4 -s aqu% donde el Dios de Dsrael habl en susurros a -l%as y donde convers cara a cara con Moiss. ,%, Dios vive y se deja sentir. * desde cada una de estas monta&as l ha ido entretejiendo, con dedos de mujer hacendosa, los caminos del hombre sobre la tierra. Ahora el trabajo est cumplido, ahora es el momento de Dios. Ul viene a poner su casa en un monte alto, en la cima de los montes, para que a ella subamos los hijos de Dsrael y tambin los de todas las naciones. orque Dios es Dios de todos, de los de cerca y de los de lejos. Ul no se con'orma con reunir a las tribus dispersas de Jacob. #o, hay liberacin abundante. ,obra perdn y misericordia para todos los hijos de los hombres. * el un(ido de Dios, el Mes%as que tanto ha esperado nuestro pueblo, ser puesto en lo alto del monte, como lu$ de las (entes, para que la salvacin alcance hasta los con'ines de la tierra.

4edro

- 91ravo, moreno; *a dec%a yo que t" ten%as las barbas de Moiss y la len(ua de -l%as. 9,i(ue hablando, no te calles, que esa liberacin del mundo viene pronto, ya no puede demorarse; Santia"o - Lo que viene pronto es la tormenta. -a, camaradas, dejemos la poes%a para otro momento, y vamos, bajemos si no queremos empaparnos. 4edro - ero, 5qu dices, ,antia(o7 9#o, nunca; 5#o has o%do lo que dijo Jes"s7 9Ahora es que esto se pone bueno; Juan - ero, edro, 5te has vuelto loco7 5#o ves que viene un diluvio y aqu% no hay ni una caba&a para re'u(io7 4edro - 9 ues las 'abricamos, qu caray; 90abricamos una y tres si hacen 'alta; 9 ero de aqu% no se mueve nadie; edro, entusiasmado, miraba al cielo. Las nubes (rises ya se iban juntando sobre nuestras cabe$as. A los pocos se(undos, cayeron las primeras (otas. 4edro - 5>u importa el a(ua, compa&eros7 5-n el ,ina% no ca%an rayos y centellas cuando Dios apareci7 9* en el /armelo lo mismo; 9-s que Dios anda suelto por las monta&as; 9,%, s%, ahora bajar -l%as en su carro de 'ue(o, y tambin vendr Moiss con una $ar$a ardiendo en la mano;

Las nubes descar(aron con 'uria sobre el monte +abor y nos calamos hasta los huesos. Los rayos cru$aban el cielo como 'lechas y su resplandor iluminaba las caras del pastor Jilel, de mi hermano ,antia(o, de edro y de Jes"s. 4edro Jess 4edro Jess - 1ueno, y ahora... 5ahora, qu7 5,e acab todo7 - #o, al contrario. Ahora es que empie$a. - ero, 5qu va a pasar ahora, moreno7 - #ada, edro. ,i no quieres pescar un buen catarro, ponte en marcha y a se(uir nuestro camino. 5: qu quer%as t"7 5>uedarte ac arriba viendo pasar los relmpa(os7 - #o s, yo esperaba al(o ms... )er a Dios... aunque 'uera de medio lado, pero... - -scucha, edro. Dios est en los montes, s%. ero los hombres y las mujeres estn ah% abajo, '%jate...

4edro Jess

* Jes"s miraba el valle de -sdreln, salpicado de caser%os, donde los pobres de Dsrael amasaban el pan con sudor y con l(rimas. Jess - -s ah% a donde tenemos que ir, edro. Deja

tranquila la $ar$a ardiendo y el carro de 'ue(o y vamos abajo. ,on las brasas de esos 'o(ones apa(ados los que tenemos que soplar. -so hi$o Moiss y tambin -l%as. ocuparse de sus hermanos, trabajar sin descanso para ayudarlos a salir adelante. 9-a, andando; @ay que encender con prisa un 'ue(o en toda la tierra, 9y que arda; edro, mi hermano ,antia(o, Jes"s y yo bajamos por las laderas del monte +abor, resbalosas despus del a(uacero. All arriba qued el viejo Jilel con sus reba&os de ovejas y su 'lauta de ca&a. Abajo estaban los campos y las ciudades de !alilea, esperando un cambio, una renovacin, una trans'i(uracin.2334

Mateo 3J,3C3=I Marcos O,<C3=I Lucas O,<MC=H. 1. .l onte !abor es un onte aislado, en el nordeste de la her osa y 0;rtil llanura de .sdreln, en 2alilea. #iene 0or a redondeada y A>* etros de altura. Desde uy anti"uo se le consider, $or su encla%e en el l ite de los territorios de las tribus de Isacar, Habuln y Ne0tal, y $or su belleza, co o un onte santo. !un/ue los e%an"elios no dicen el no bre de la onta1a a donde Jess subi con sus disc$ulos en el relato de la trans0i"uracin, la tradicin sie $re ha situado este aconteci iento en la ci a del #abor. .l onte est8 a unos +* Fil etros de Nazaret y tiene una abundante %e"etacin. .n su cu bre 0ue edi0icada la i"lesia de la #rans0i"uracin, /ue en su 0achada busca recordar la silueta de las tres tiendas a las /ue se re0iere 4edro en el te5to e%an";lico. 3. Desde la ci a del onte #abor se conte $la una de las %istas 8s bellas de la tierra de Israel. ! los $ies del #abor se e5tiende la llanura de ,sdreln o de =izreel, /ue si"ni0ica &Dios lo ha se brado', resaltando la e5uberante 0ertilidad de esta tierra (Gseas 3, 3+-3A-. =izreel es un e5tenso %alle en 0or a de tri8n"ulo, /ue 0lan/uean el onte <ar elo, los ontes de 2uelbo; y las onta1as de 2alilea. Ser%a $ara co unicar la 4alestina occidental con la oriental y 0ue $or esto escenario 0recuente de "uerras y batallas de "ran trascendencia en la historia de la nacin. +. .l onte "ermn arca el l ite norte de la #ierra $ro etida $or Dios a su $ueblo. .ra considerado co o el "uardi8n de la nacin. .st8 sie $re cubierto de nie%e (Sal o 1++-.

?. .l onte ,bal y el 2arizi , en tierras sa aritanas, 0ueron escenario de uno de los o entos 8s sole nes de la historia del $ueblo (Josu; @, +*-+A-. A. .n los ontes de %uelbo los israelitas 0ueron %encidos $or los 0ilisteos y 0ue all donde uri Sal, el $ri er rey de Israel, y su hi7o Jonat8n (1 Sa uel +1, 1-1+I 3 Sa uel 1, 1,-3,-. >. .l onte &armelo es la $atria del $ro0eta .las. .l <ar elo, cuyo no bre si"ni0ica &7ardn de Dios', es una onta1a uy 0;rtil, de unos 3* Fil etros de e5tensin, situada entre el ar Mediterr8neo y la llanura de =izreel. !ll realiz al"unos de sus si"nos 8s es$ectaculares el $ro0eta .las (1 Eeyes 1@, 1>-?*-. .n la actualidad se le lla a al <ar elo =ebel- ar-.lyas el & onte de San .las', y ultitud de $ere"rinos acuden a %enerar al $ri er "ran $ro0eta de Israel en una cue%a e5ca%ada en la base del onte. !ll rezan y se renen en ro eras 0esti%as, con cantos y co idas si blicas. ,. ,las (su no bre si"ni0ica &=a%; es Dios'- %i%i unos M** a1os antes de Jess. Bue el "ran $ro0eta del reino del norte de Israel, cuando la nacin se di%idi en dos onar/uas. 6a $o$ularidad de .las 0ue in ensa y el $ueblo te7i alrededor de su 0i"ura todo ti$o de leyendas. Se deca /ue no haba uerto, sino /ue subi al cielo en un carro de 0ue"o y /ue %ol%era de nue%o $ara abrirle ca ino al Mesas. .stas ideas estaban %i%as en tie $os de Jess. .n el relato lleno de s bolos de la trans0i"uracin de Jess, .las no $oda de7ar de a$arecer 7unto a ;l, $ara "arantizarle su es$ritu $ro0;tico y sobre todo, co o testi"o de /ue Jess era el Mesas es$erado. @. .l Sina es la onta1a de Mois;s. #a bi;n se le lla a en la Diblia onte )oreb. .s la onta1a 8s sa"rada $ara Israel. !ll se a$areci Dios a Mois;s en una zarza ardiendo, all le re%el su no bre &=ah%eh', le entre" los anda ientos e hizo alianza con el $ueblo cuando archaba $or el desierto. .l Sina est8 situado en territorio /ue hoy $ertenece a ."i$to, en la $ennsula del Sina, en $leno desierto, en una zona habitada nica ente $or beduinos. M. Mois s %i%i il @** a1os antes de Jess. .s $ara Israel $adre y liberador del $ueblo, el /ue lo 0or y lo "ui hasta la #ierra 4ro etida, el ho bre e5ce$cional /ue habl con Dios cara a cara. =, sobre todo, el 6e"islador, el /ue dio a Israel la 6ey Santa. Nin"una 0i"ura bblica

tena tanto $eso ni tanta autoridad co o Mois;s. 4or eso, deba a$arecer 7unto a Jess en el si blico relato de la trans0i"uracin, co o e5$resin de /ue se iniciaba una nue%a alianza y co o "aranta de /ue Jess heredaba las e7ores tradiciones de su $ueblo. 1*. 4ara la entalidad israelita, la montaa, $or su ayor $ro5i idad al cielo, era el lu"ar donde Dios se ani0estaba. Gtros $ueblos %ecinos -los asirios, los babilonios, los 0enicios- $ensaron de la is a anera. .l onte era el lu"ar santo $or e5celencia. M8s adelante, sur"i otra idea co $le entariaC Dios eli"e al"unos ontes co o es$ecial orada suya. = as, innu erables %eces se habla en el !nti"uo #esta ento del onte Sin, en Jerusal;n, co o lu"ar ele"ido $or Dios $ara %i%ir, co o sitio del ban/uete de los tie $os esi8nicos. !de 8s, una anti"ua tradicin de Israel lla a Dios con el no bre .lSadday, /ue si"ni0ica &Dios de las onta1as' (2;nesis 1,, 1-3-. 11. <on %arios ele entos si blicos - onte sa"rado, Mois;s (la 6ey-, .las (los $ro0etas-, la nube (/ue ta bi;n a$arece en el L5odo-, la luz res$landeciente-, los e%an"elistas ar aron el cuadro teol"ico de la transfiguracin $ara co unicar a sus lectores /ue en Jess se cu $la todo lo anunciado $or los anti"uos escritos del $ueblo de Israel. 4resentaron as lo /ue se lla a una &teo0ana' (a$aricin de Dios-, al estilo de uchas de las teo0anas del !nti"uo #esta entoC L5odo 3?, M-11 (Dios se a$arece a Mois;s y a los ancianos-I 1 Eeyes 1M, M-1? (Dios se a$arece a .las en el %iento-I .ze/uiel 1, 1-3@ (Dios se a$arece al $ro0eta .ze/uiel en un carro-. .n estas teo0anas una serie de ele entos si blicos cul inan en el o ento en /ue se escucha la %oz de Dios. .n el relato de la trans0i"uracin de Jess, las $alabras de Dios son las del Sal o 3C &# eres i )i7o a ado'.

6$- LAS PREGUNTAS DE ISMAEL Al pie del monte +abor hay un caser%o peque&o y rodeado de palmeras llamado Deboriya, en recuerdo de Dbora, aquella mujer valiente que pele all% por la libertad de su pueblo. 234 -n Deboriya viv%a Dsmael. +en%a un taller de pieles y un "nico hijo, Alejandro. Aquel d%a hab%a 'iesta en casa de Dsmael. ,u hijo se hab%a prometido en matrimonio con 6ut, una vecina joven y bonita. * ya pensaban 'ijar la 'echa de la boda. Mu7er Necina Mu7er 'elices; C Desde lue(o, esa muchacha tiene suerte. Alejandro es muy buen partido para ella. C 9* dilo; 1uen mo$o, trabajador y con un padre tan reli(ioso, 5verdad7 C 9>ue Dios los bendi(a y que siempre sean muy

Alejandro bailaba en la rueda de los hombres. ,us compa&eros lo empujaron al centro y comen$aron a aplaudir para que le dedicara una copla a su novia. -ra un muchacho alto y 'uerte, lleno de vida... !le7andro C Las estrellas en el cielo no tendrn tanta ale(r%a como yo cuando te canto adorada... 9aaay; -ntonces pas aquello. Alejandro, como 'ulminado por un rayo, se desplom en el suelo pataleando y echando espuma por la boca. ,us compa&eros se abalan$aron sobre l sin saber cmo ayudarle. ! i"o Mu7er ! i"o Necina Is ael Necina Is ael C 9-h, avisen pronto al viejo Dsmael; 9,u hijo tiene un ataque; C 9Alejandro se ha puesto malo; C 9 ero, por Dios, djenlo respirar; 9#o empujen; C *a est tranquilo. )amos, Dsmael, ay"deme a llevarlo dentro... 9 obre muchacho; C Le pas una ve$, cuando era ni&o. *o pens que estaba curado y, '%jate, precisamente hoy, cuando iba a anunciar su boda... C #o te preocupes, Dsmael. ,i Dios quiere, no le volver a pasar ms. +en con'ian$a. C ,%, eso espero. >ue Dios te oi(a, ,ara, que Dios te oi(a...

ero a partir de entonces, la en'ermedad se a(rav. Los ataques se repitieron una y otra ve$.2<4 Durante la comida, o en el taller de pieles donde trabajaba con su padre, o

caminando por el pueblo, en cualquier momento, el ms inesperado, Alejandro se quedaba con los ojos en blanco, saltaba como herido por un lti(o y ca%a en el suelo rechinando los dientes y retorcindose con tanta 'uer$a que cuatro hombres no lo(raban sujetarlo. Despus, cuando se levantaba, muy cansado, el muchacho no recordaba nada de lo ocurrido. Is ael C 9Dios m%o, ay"dame; -s mi "nico hijo, mi "nica ale(r%a. /"ralo, ,e&or. +e lo pido, te lo suplico con todas mis 'uer$as... 5)erdad que nunca ms le darn esos ataques7

/ada noche la misma oracin. * despus, siempre, el mismo desen(a&o. La en'ermedad de Alejandro iba de mal en peor. Medico Is ael M;dico Is ael M;dico Necina Is ael Necina C Lo siento, Dsmael, pero, 5qu podemos decirle nosotros7 C ?stedes han estudiado, conocern al("n remedio, al(una hierba. C -sta es una en'ermedad tan mala que no sabemos ni cmo se llama. +an mala que debe haberla inventado el mismo demonio. C ero ustedes son mdicos, caramba. C Dsmael, la en'ermedad naci mucho antes que la medicina. /orre siempre con ventaja. C 6es%(nate, Dsmael. As% es la vida. C 96es%(nate, res%(nate; >u 'cil lo dices t", 5verdad7 /omo no es hijo tuyo... C -st bien, pero 5qu vas a hacer7 5,e(uir pateando el a(uijn para que te duela ms el pincha$o7 +" no eres el "nico que su'res, Dsmael. Mira a mi pobre comadre L%a, con el hijo que le naci bobo. -st peor que t", 5no7 * a 6ubencito. De la pedrada que le dieron, se qued cie(o. * a 6ebeca, esa pobre in'eli$, con ms jorobas que un camello. C ,%, s%, no me ha(as la lista de los en'ermos del pueblo. *a me la s. 6ebeca, tullidaI el nieto de mi compadre con la cara quemada, el hijo de Anita sin piernas, el otro sin bra$os... 5* qu7 5Use es el consuelo que me das7 C 1ueno, dicen que mal de muchos, consuelo de... C De tontos, s%. 9De tontos; 5>u hay otros peores que mi hijo Alejandro, que su'ren ms que yo7 5* qu me resuelve eso7 #i mi dolor les alivia a ellos ni el de ellos me alivia a m%. C ero hay que resi(narse, Dsmael. C 9 ues yo no me resi(no; 9#o; #o puedo ver a mi hijo con dieciocho a&os vuelto un (ui&apo, amar(ado. ,us ami(os ya no se le acercan. Le

Is ael

Necina Is ael

Necina Is ael

Necina Is ael

tienen lstima. La novia lo dej plantado. Le tiene miedo. 56esi(narme a ver a mi hijo tirado en el suelo como un perro rabioso7 C 6esi(narse a la voluntad de Dios. C 9La voluntad de Dios; 5-ntonces 'ue Dios el que le mand esta en'ermedad a mi hijo7 5* por qu, si se puede saber, por qu7

#o 'alt un ami(o de Dsmael que lo visitara y le diera un ar(umento8 ! i"o Is ael C orque t" eres un pecador, Dsmael. * Dios te ha casti(ado en el lado que ms te duele. -so es lo que pasa. C 5Ah, s%, verdad7 5Usa es entonces la justicia de Dios7 Los padres comen las uvas verdes y a los hijos se les pican los dientes. 9>ue me casti(ue a m% si quiere; 9 ero mi hijo no ha hecho nada malo; C -so es lo que t" no sabes. #adie es inocente ante los ojos de Dios. C ues si nadie es inocente, que nos casti(ue a todos juntos. ero, 5por qu mi hijo s% y el tuyo no7 5 or qu, dime, por qu7 C orque Dios hace lo que quiere. * lo que hace, est bien hecho. 5>uin eres t" para pedirle cuentas a Dios7 C 5* a quin se las pido, si no7 5>uin tiene la culpa de que mi hijo est en'ermo7 A ver, dime, 5quin7

! i"o Is ael ! i"o Is ael

-n su visita, el rabino lle( con nuevos ar(umentos8 Eabino Is ael Eabino Is ael Eabino Is ael Eabino C Dios no tiene la culpa, hijo. 5/mo puedes hablar as% de Dios7 Dios es bueno. -s nuestro padre y busca nuestra 'elicidad. C * si es tan bueno, 5por qu no cura a Alejandro7 ,e lo he pedido, se lo he suplicado d%a y noche. * l no me oye. C ,% te oye, Dsmael, pero... C ero, 5qu7 5#o es Dios7 5#o lo puede todo7 5 or qu no cura a mi hijo si puede hacerlo7 C A veces Dios saca, del mal, un bien. C 5* no le ser%a ms 'cil quitar el mal7 As% acabar%a ms pronto. C Muchos males y muchos su'rimientos los causamos nosotros mismos. Mira a ese loco de ,a"l, se pudri las entra&as con tanto beber. 9* ahora la viuda viene a echarle la culpa a Dios; C 9Mi hijo se llama Alejandro y no ,a"l; 9* mi hijo no hi$o nada malo para estar en'ermo;

Is ael

Eabino Is ael

Eabino Is ael Eabino Is ael

Eabino Is ael

Eabino Is ael

C 9>uin sabe lo que Dios estar planeando; Los caminos de Dios son misteriosos. C /laro, y con tantos misterios quieres taparme la boca. ues no, me oyes, no me callar. orque Dios no tiene derecho a hacerle esto a mi hijo. +" dices que Dios es adre. 5* no se le aprieta el cora$n viendo su'rir a tantos hijos suyos7 5>u padre es se entonces7 5#o su're l viendo a mi hijo en el suelo, pataleando7 - Dios no puede su'rir, Dsmael, porque8 porque es Dios. C 9-ntonces no es padre ni es nada; 9Al cuerno con l; C #o sabes lo que ests diciendo, Dsmael. +ranquil%$ate... C #o, yo s muy bien lo que di(o. *o he re$ado d%a y noche y Dios no me responde. Levant mi cara al cielo y le dije. 5por qu7 5 or qu maltratas a mi hijo7 5>u te ha hecho l7... ,i eres malo, ha$me su'rir a m%, pero no a l. ,i eres bueno, 5por qu no lo curas7 5>u te costar%a ti que todo lo puedes7 ero Dios no me responde nada. ,e hace el sordo. ,e tapona los o%dos. C )amos, Dsmael, vete a casa. Descansa un poco. *a se te pasar este mal momento. C ,%, a m% se me pasar este mal momento. ero mi hijo Alejandro se(uir en'ermo. +" volvers a tu trabajo y a tu vida. ero Alejandro se(uir en'ermo. * Dios se(uir oyendo cantar a los n(eles all arriba. 9 ero mi hijo, en'ermo y amar(ado aqu% abajo; 5 or qu, por qu, por qu7 C +en paciencia, Dsmael. ,lo eso puedo decirte. paciencia y ms paciencia. C #o. !urdate tu paciencia que no me sirve para nada. #o te preocupes. *a no voy a pre(untar ms. *a s la respuesta. 5,abes por qu Dios no cura a mi hijo7 5,abes por qu7 9 orque no eEiste; ,%, no me mires con esa cara. -sa es la "nica eEcusa que l puede darnos a nosotros los hombres, que no eEiste. -sa es la verdad. -l cielo est vac%o. * cuando re$amos, la oracin vuelve y nos cae en la cara, como al que escupe hacia arriba.

Aquel d%a era d%a de mercado en el caser%o de Deboriya. edro y ,antia(o, Jes"s y yo, pasamos por all cuando bajamos del monte. -n un puesto, un hombre ya mayor, con unas ojeras muy (randes, como el que ha llorado mucho, nos mostraba unas sandalias de cuero.

Is ael

C -s buena piel, 'orasteros, '%jense...

A su lado, un muchacho alto, de ojos asustados, nos hac%a se&as para mostrarnos otras mercanc%as. Is ael C Dos denarios y se An%mense... !le7andro C 9Ayyy; Is ael C 9Alejandro, hijo, hijo; !le7andro C 9A(((; 9A(((; las llevan puestas.

-l muchacho hab%a dado un brinco cayendo contra el puesto de 'rutas de al lado. ,e retorc%a entre espasmos. Dsmael, el padre, trataba de separarle los dientes y meterle un trapo para que no se mordiera la len(ua. ! i"o Is ael C 5 ara qu lo traes al mercado, caramba7 9Djalo en tu casa o encirralo; 9-s peli(roso, maldita sea; C #o, no me maldi(as a mi hijo que no ha hecho nada. 9Maldice a Dios que tiene la culpa de que est as%;

-ntonces Jes"s se acerc al padre del muchacho... Jess Is ael ahora... Mu7er Is ael C 5/unto tiempo hace que tiene la en'ermedad7 C Desde ni&o. -stuvo unos a&os bien, pero C Dsmael, este hombre que te ha pre(untado es el na$areno del que tanto se habla. Dicen que es un pro'eta de Dios y que ha curado a mucha (ente. C 5 ro'eta7 5+" eres pro'eta7 5+" hablas con Dios7 ues ve y pre("ntale esto de mi parte. 5por qu mi hijo su're, por qu, por qu72=4 erdname, 'orastero, es que... es que ya no puedo ms... -stoy cansado. /ansado de re$ar. ero Dios no me hace caso. ,i t" eres un pro'eta... si t" puedes hacer al(o por mi hijo... C 5+" tienes 'e7 5/rees en Dios7 C *o no s ya ni en lo que creo...

Jess Is ael

Jes"s se a(ach, se puso junto al muchacho que respiraba entrecortadamente y le sec la cara ba&ada en sudor. Jess Is ael C A pesar de todo, hay esperan$a. C 5#o me dices nada ms7

Jes"s mir lar(amente al padre del muchacho. +en%a, como l, los ojos a(uados. Jess C ,i te dijera que Dios tambin su're por tu

Is ael Jess

hijo, 53o creer%as7 * que tambin a Ul se le saltan las l(rimas viendo el dolor de tantos en'ermos... #o, no ests solo, hermano. Dios va conti(o. Ul se pone a tu lado y te sostiene. 5>u ms te puedo decir7 )amos a llevarlo a casa. * a acostarlo para que descanse. )amos, ya est ms tranquilo. C 5* le volver a dar otro ataque7 C Aunque as% 'uera, es posible la esperan$a.

Jes"s ayud al viejo Dsmael a levantar a su hijo del suelo para acompa&arlo hasta su casa. Despus, le ech un bra$o por los hombros a Alejandro y 'ue caminando en silencio con l y con su padre por el camino polvoriento que atraviesa el peque&o pueblo de Deboriya, junto al monte +abor.

Mateo 3J,3AC<3I Marcos O,3AC<OI Lucas O,=JCA=. 1. !l $ie del onte #abor estaba situada Debori/a, una ciudad $erteneciente a los israelitas de la tribu de Habuln. 6le%aba este no bre en recuerdo de D;bora, $ro0etisa y Z adre de Israel[, /ue actu co o 7ueza en los $ri eros tie $os de la historia del $ueblo y "an batallas $ara su $atria. Su c8ntico de %ictoria (Jueces A, 1-+1- es una de las obras aestras de la literatura hebrea. !ctual ente, Deboriya es una $e/ue1a aldea habitada $or 8rabes. 3. 4or la descri$cin /ue hacen los e%an"elios de los snto as del uchacho en0er o /ue Jess encontr al ba7ar del onte #abor se $uede deducir /ue la enfermedad /ue $adeca era la e$ile$sia, dolencia total ente desconocida en a/uellos tie $os. 6os en0er os /ue la $adecan eran es$ecial ente te idos. !l no conocer de dnde $oda %enir la en0er edad o /u; hacer 0rente a ella, la situacin resultaba an"ustiosa. 6o 8s 0recuente era atribuir al de onio la causa. #a bi;n se hablaba de un casti"o de Dios $or al"n $ecado oculto del en0er o o de al"n ie bro de su 0a ilia. +. 9nos A** a1os antes de Jess, un autor anni o escribi uno de los libros 8s her osos de la Diblia, el 6ibro de Job. .n ;l se cuenta la historia de un ho bre bueno, /ue su0ri toda clase de cala idades. 6as $8"inas del libro reco"en sus interrogantes ante el dolor, /ue considera absurdo, in7usto, in erecido. .n su crisis, Job en0renta a %arios a i"os /ue le hacen consideraciones $iadosas, buscando /ue se resi"ne. Job no lo hace y se en0renta a Dios,

al /ue hace res$onsable lti o de sus

ales.

.l $ersona7e de Job, rebelde ante el su0ri iento, inter$elando a Dios, si"ni0ic una aut;ntica re%olucin en el $ensa iento reli"ioso de Israel. )asta entonces se crea /ue en la tierra el ho bre reciba ya el $re io o el casti"o de sus actos. !l bueno le iba bien, era 0eliz, $ros$eraba. !l alo le tocaban tarde o te $rano 0racasos y su0ri ientos. .l 6ibro de Job %ino a contradecir radical ente estas ideas. Su te a se resu e en una sola e in/uietante $re"untaC $or /u; su0ren los buenos, /u; sentido tiene el dolor de los inocentesQ ! lo lar"o de +@ ca$tulos, y de todas las aneras $osibles, Job $lantea una y otra %ez esta is a cuestin. ! $artir de este libro, la re0le5in del $ueblo de Israel sobre el dolor, la res$onsabilidad indi%idual y los $royectos de Dios, %ari sustancial ente. .l caso de Job abri el ca ino terico $ara e $ezar a co $render una $osible in ortalidad, la trascendencia de la %ida hu ana 8s all8 de esta tierra.

!&- CON LAS LMPARAS ENCENDIDAS Eabino C 0ue el mismo ,e&or quien lo dijo. #o es bueno que el hombre est solo. * le dio la mujer por compa&era. 6a'ael, recibe a Lulina. 6ec%bela, pues se te da como esposa se("n la ley y la sentencia escrita en el Libro de Moiss. +mala y llvala con bien a la casa de tu padre. 9* que el Dios de lo Alto les (u%e siempre por el camino de la pa$;

Aquella noche, el barrio de los pescadores de /a'arnaum estaba de 'iesta. ,e casaba 6a'ael, uno de los melli$os de la casa (rande, con Lulina, la hija de un viejo barquero. Las c%taras y los tamborcitos ya sonaban invitando a todos al baile en honor de los novios. Mu7eres C 9La novia es un lirio el novio un clavel cuando la novia lo mira enrojece como l;

Las mujeres bailaban alrededor de Lulina y los hombres hac%amos rueda con 6a'ael. Despus de un buen rato, empe$ la comida que el padre del novio nos o'rec%a. #os sentamos en el suelo, junto a las bandejas llenas de pasteles y jarras de vino. Los m"sicos se(u%an tocando. Los rostros de todos, muy sudados, resplandec%an de ale(r%a. Santia"o C 9De morirse, morirse en una boda, camaradas;234 9A m% que me lle(ue la hora bailando; 9* comiendo; Juan C 9* bebiendo; 91rindo por 6a'ael y Lulina, que hoy se han casado; 4edro C 9 ues yo brindo por los que tienen a su media naranja hace ya unos cuantos a&os; Necino C 9* por los que estn en la cola para casarse pero no se deciden; 4edro C 9-h, Jes"s, esa "ltima piedra te la estn tirando a ti; /aramba, moreno, en cuntas bodas habrs estado t"... y no te animas, 5eh7 Jess C *a ves, edro, todav%a no pico en nin("n an$uelo. Juan C *o di(o que esta boda est mejor que la del compadre 6ubn. Santia"o C 9* dilo; 5#o 'ue ah% cuando te quemaron a ti la t"nica, Juan7 Juan C ,%, hombre, es que se demoraron mucho en venir y lue(o se arm aquel alboroto con las lmparas de aceite. 5#o te acuerdas, Jes"s7

Jess

C /laro que me acuerdo, si yo estaba con el novio y los ami(os en su casa. * entonces salimos juntos hacia un emparrado que hab%a cerca de all% hasta que apareciera la novia. ! i"o Eub;n ! i"o C 5+emblando, muchacho, no7 9-sta es la noche ms (rande de tu vida; C #o, no estoy temblando. -s que... ten(o 'r%o y... C 9Aqu% no se habla de temblores sino de amores, caramba; 9* los amores entran mejor con el vino; 9A tu salud, (ran bandido; C 9Arriba el novio; C 9* ms arriba la novia;

Muchacho ! i"o Jess

C Desde donde estbamos reunidos, vimos pasar el (rupo de las muchachas, iluminando la noche con sus lamparitas de aceite... Muchachas C Me robaste el cora$n, esposo m%o, me robaste el cora$n, con una mirada tuya, con palabritas de amor...

Jess

C Las muchachas acompa&aron a la novia hasta la casa del novio. * volvieron a salir 'uera, junto a la puerta, esperando nuestra lle(ada. Eub;n ! i"o Muchacho C 9/uando todas las estrellas brillen en el cielo, iremos hacia all; C 9 ues a"n tenemos tiempo; ,lo ha salido el lucero de la tarde. C #o hay prisas, compa&eros. 9Las mujeres, que esperen; 9>ue antes tenemos que acabarnos este barril;

Jess

C A la puerta de la casa, las die$ ami(as de la novia esperaban con las lmparas encendidas... MuchachaC !nita ,i te sientas en el suelo, te vas a manchar el vestido, Anita. * acurdate que es prestado. C ero es que hasta que se ha(a oscuro... #o vamos a estar de pie todo el rato. A m% me duelen ya las piernas de tanto bailar. C ues yo lo que ten(o es sue&o. @ummm... @emos tomado mucho vino. C 9Ay, pero qu bobas son ustedes; ?na adormilada, otra cansada... 9-stos panes no tienen sal; 9-a, vamos a

! i"a Muchacha

cantar, que el que canta, el sue&o espanta; 9)amos; !nita C ,%, vamos a cantar coplas. :i(an, esta lmpara se me est apa(ando y yo no he tra%do ms aceite. ! i"a C *o tampoco traje, pero no se preocupen que nos alcan$ar con ste. MuchachaC 9-a, no discutan ms y vamos con las coplas; Jess C Las ami(as de la novia se pusieron a cantar para entretener el tiempo. @asta nosotros lle(aban sus voces jvenes y ale(res. Muchachas C *a viene mi amor por el campo viene por el campo viene ya siento su vo$...

Jess

C /uando el cielo estaba ya salpicado de estrellas, los cantos de las muchachas, cansadas por la espera, se hicieron ms lentos. A lo lejos, vimos que al(unas lamparitas hab%an dejado de brillar. Muchacha Jo%en Muchacha !nita C -h, Anita, mira a sas, se han quedado dormidas y se les han apa(ado las lmparas. C * dijeron que no ten%an ms aceite8 C ues all ellas... 9>ue si(an so&ando con los an(elitos; C 9?y, Miriam, qu sue&o ten(o ya, se me cierran los ojos; 9@ummm;

Jess

- Mientras, los ami(os del novio decidieron ir en busca de la novia8 Eub;n ! i"o Muchacho C 91ueno, compa&eros, se acab el barril y se acab la despedida de soltero; C 9Lle( tu momento, 6ubn; 9A'inca bien las rodillas, que ahora eres el rey de la 'iesta; C 9@ip; 9-l "ltimo brindis por este hombre 'eli$ que al 'in va a encontrar la costilla que le 'alta;

Jess

C -ntonces, cuando ya era la medianoche, nos pusimos en camino hacia la casa donde se iba a celebrar la 'iesta (rande, el encuentro de los dos novios. Las muchachas estaban dormidas, junto

a la puerta, recostadas unas sobre otras. C 9-h, ustedes, que ya viene el novio; 5#o salen a recibirlo7 Muchacha C Ah... 9ay, que ya viene el novio; 9Despirtate, Anita; 9+", Miriam; !nita C 9?y, si se me apa( la lmpara; Muchacha C * a m%. ! i"a C * a m% tambin. 5* ahora qu vamos a hacer7 9Ay, Dios m%o; Muchacha C 9Arr(lenselas como puedan; 9*o no ten(o ya ni una (ota de aceite; Jo%en C 9-so les pasa por descuidadas; 9/orran, vayan a comprarlo all% en la tienda de don ,abas, a ver si les quiere vender un poco; Muchacha C 9* a ver si lle(an a tiempo para entrar en la 'iesta; Jo%en C 9/orre, Anita, corre; 9Ay, Dios santo; Jess C Las cinco muchachas que no hab%an llevado bastante aceite salieron a toda carrera a comprarlo en la pla$a. Mientras estaban lejos, nosotros lle(amos a la casa, 'estejando y cantando con el novio. Muchachas C 9Abre la puerta, amada, que el novio te pide entrada; Muchachos C 9Abre la puerta, amor, que aqu% lle(a tu se&or; Muchachas C 9Abre la puerta, doncella, entre todas la ms bella; Muchachos C 9Abre la puerta, amor m%o, que a'uera hace mucho 'r%o; Jess C Las otras cinco muchachas, con sus lmparas encendidas, nos abrieron la puerta y nos acompa&aron hasta dentro de la casa, donde la novia esperaba ansiosa, vestida de a$ul, con una corona de a$ahares en la 'rente. )o bre (rande; Jess C La puerta de la casa se cerr. * comen$ el baile, la comida y la ale(r%a de todos los invitados. ocos minutos despus, lle(aron corriendo las cinco muchachas descuidadas que hab%an ido a comprar aceite en la tienda. C 9* ahora, que empiece la 'iesta ! i"o

!nita aqu%; Muchacha 9Djennos Sir%iente Muchacha

C 9-h, ustedes, brannos; 9*a estamos C 9Abran la puerta, por 'avor; entrar; C 5>uin est aporreando la puerta, eh7 C ,on las otras cinco compa&eras. 9#o trajeron bastante aceite y ahora han lle(ado tarde; C 9Abran la puerta, por 'avor, queremos 90uera, 9 or 'uera, la puerta ya est por

!nita entrar; Sir%iente C cerrada; !nita C 'avor;

'avor,

djennos

entrar,

Sir%iente C 9#o molesten, caramba; 9Lar(o de aqu%; ?stedes tienen la culpa. 5>uin les mand a dormirse y lle(ar tarde7 4edro Jess Santia"o 4edro C 5* qu pas entonces, Jes"s7 Despus de tanto esperar tuvieron que quedarse 'uera sin entrar en la 'iesta7 C 1ueno, edro, la verdad es que esas muchachas no supieron estar alerta. * ya dicen que al que no vi(ila, lo sacan de la 'ila. C * bien merecido que se lo tienen. or tontas y por dormilonas. C ,%, est bien, est bien. Las muchachas no cumplieron. ero, el novio... 5qu 'ue lo que hi$o el novio, Jes"s7 5#o les abri por 'in la puerta7 - -l novio hi$o lo que hacen todos los novios, edro. /uando se enter de lo que estaba ocurriendo 'uera...

Jess

/uando Jes"s estaba terminando la historia, 6a'ael, el novio, se acerc a donde estbamos comiendo. )en%a radiante de ale(r%a. Ea0ael C -h, muchachos, 5qu tal lo estn pasando esta noche7 5-stn buenos los pasteles7 5* el vino7 Juan C +odo est muy bueno, 6a'ael. 91rindamos por ti y por Lulina; Ea0ael C 9* yo brindo por ustedes, mis ami(os; 91rindo por todos; 5* qu7 5 reparando ya la boda de al(uno de ustedes7 Jess C #o, todav%a no. 9@aciendo cuentos de bodas, que da menos trabajo; :ye, 6a'ael, a propsito, suponte t" que esta noche, cinco de las muchachas, de las ami(as de Lulina, hubieran lle(ado tarde a la 'iesta porque no ten%an aceite. * cuando volvieran de comprarlo se

Ea0ael

Santia"o Jess

encontraran la puerta de la casa cerrada. 5>u har%as t", 6a'ael7 5Las dejar%as entrar o no7 C 9 ues claro que s%, Jes"s; 5/mo las voy a dejar ah% 'uera, con ese 'r%o7 Las puertas de mi casa estn abiertas y no se cierran en toda la noche. 9@oy es el d%a ms 'eli$ de mi vida y no quiero que nadie se quede 'uera; 1ueno, si(an divirtindose, ami(os; C 9@asta otro rato, 6a'ael; C 5)es, edro7 -so mismo 'ue lo que hi$o el otro. +odos los novios hacen lo mismo. -scucha cmo termin aquella historia. Las muchachas retrasadas si(uieron suplicando que las dejaran entrar8 !nita C 9 or 'avor, djennos entrar, por

'avor; Sir%iente C 9#o molesten ms, caramba; 9Lar(o de aqu%; ?stedes tienen la culpa. 5>uin les mand dormirse y lle(ar tarde7 Eub;n C ero, 5qu pasa aqu%, +eodoro7 5/on quin ests peleando, con los 'antasmas7 Sir%iente C /on los 'antasmas no, mi amo. /on cinco muchachas irresponsables que no lle(aron a tiempo. eor para ellas. >ue se a(uanten 'uera. orque eso es lo que est mandado. cerrar la puerta. Eub;n C ues ve abrindola, anda. Sir%iente C 5/mo dice, mi amo7 Eub;n C 9>ue abras la puerta de par en par; 9* que entren esas cinco muchachas, que deben estar muy cansadas; 9@an esperado mucho tiempo; 9)amos, date prisa, abre la puerta y que entren todos los que quieran entrar; 9@oy es un d%a ale(re y quiero que todos estn conmi(o; 9-sto es una boda, s% se&or, y la 'iesta es para todos; Jess C ,%, todos los novios hacen lo mismo. orque ale(r%a de la boda les pone el cora$n as% (rande... * yo pienso que lo mismo har Dios, 'inal, a la medianoche, cuando lle(uemos a casa con poco aceite en nuestras lmparas.2<4 la de al su

@asta la madru(ada si(uieron sonando las c%taras y los tamborcitos de la 'iesta. * hasta la madru(ada se(uimos bailando v celebrando la ale(r%a (rande de aquella boda, con las puertas abiertas de par en par.

Mateo <B,3C3=

1. .n Israel las bodas eran 0iestas de "ran ale"ra. Duraban ordinaria ente siete das y aun/ue las costu bres %ariaban en uchos detalles de re"in a re"in, haba sie $re un o ento cul inante, el encuentro de los no%ios. .n la tarde del $ri er da de la 0iesta lle%aban a la no%ia a la casa de los $adres del no%io, donde "eneral ente se celebraba el ban/uete y donde se $re$araba el cuarto a los nue%os es$osos. .l no%io sala al encuentro de la no%ia con un turbante es$ecial /ue le haba con0eccionado su adreC la Zcorona[. 6e aco $a1aban sus a i"os y era costu bre /ue un "ru$o de uchachas saliera a su encuentro con c8nticos y antorchas, $ara reunirse des$u;s todos en la casa donde se celebrara la 0iesta. 6a no%ia a$areca ante su 0uturo es$oso con el $elo suelto, cubierta con %elos y uy adornada. ! la a1ana si"uiente, %estida de blanco y en7oyada, ocu$aba el lu"ar de honor, $ero con el rostro an %elado. ! los $ies de la $are7a se arro7aban se illas y se es$arcan $er0u es. 6os no%ios salan de la 0iesta $ara consu ar el atri onio. Des$u;s re"resaban a la 0iesta, y slo entonces la no%ia a$areca sin %elo ante los in%itados. .ra costu bre /ue ho bres y u7eres bailaran y co ieran se$arados. 3. 6a lla ada Z$ar8bola de las diez %r"enes[ slo la reco"e el e%an"elio de Mateo. <on ella, el e%an"elista /uiso hacer una cate/uesis sobre la %i"ilancia. <orran tie $os di0ciles y a la hora final nadie deba sentirse se"uro, todos deban tener aceite de re$uesto, estar $re$arados y no dor irse. .n el te5to de Mateo, la $ar8bola ter ina dra 8tica ente con la $uerta cerrada, $ara arcar la seriedad del te a. 4ero el Dios del /ue habl Jess es un Dios ale"re, /ue $re$ara un ban/uete de bodas $ara el 0in de los tie $os, /ue abre las $uertas y co $rende las debilidades hu anas, un Dios & 8s "rande /ue nuestro corazn' (1 Juan +, 3*-.

!1- LO 'UE DIOS HA UNIDO Santia"o .ster Santia"o .ster Santia"o .ster Santia"o .ster Santia"o .ster Santia"o .ster Santia"o .ster Santia"o .ster Santia"o .ster Santia"o .ster Santia"o .ster Santia"o .ster Santia"o C 9Dime que no, anda, atrvete a ne(arlo ahora; C ero, 5de dnde sacas ese cuento, ,antia(o7 5>uin te llena la cabe$a de chismes7 C 5/hismes, verdad7 9Me lo dijo mi compadre Labuln; * Labuln no miente. C 5* se puede saber qu te dijo tu compadre Labuln7 C -stuviste en el mercado, 5verdad7 C ,%, claro, como todos los d%as. C 0uiste a comprar 'ruta, 5verdad7 C ,%, 'ui a comprar 'ruta. 5-s al(o malo comprar 'ruta7 C /omprar 'ruta no. 9 ero (ui&arle el ojo al 'rutero, s%; C 9Lo que nos 'altaba; 9:tra ve$ los celos; ero, 9qu marido me diste, Dios santo; C +" estabas coqueteando con 6upio, el 'rutero. /on'isalo. C 6upio, el 'rutero, tiene ms de sesenta a&os y no le queda un diente en la boca. C 9 ara eso no hacen 'alta los dientes; C 5Ah, s%, verdad7 5/on que t" crees que ese viejo y yo87 C *o no creo nada. *o estoy se(uro. Me lo dijo mi compadre Labuln. ero, yelo bien, 9no vuelves a poner un pie en ese mercado; C 5Anj7 ues mejor para m%. Desde hoy t" irs a hacer las compras. C 9#o vuelves a salir de casa; C 91"scate un perro para estar ms se(uro; C #o estoy dispuesto a ser el ha$merre%r de /a'arnaum, 5me entiendes7 9-so no lo a(uanta el hijo del Lebedeo; C /laro, pero la hija de mi mam tiene que a(uantar que su marido entre y sal(a cuando le da la (ana... C 9*o soy el hombre, caramba; C 5* yo no cuento, entonces7 C 9+" te callas, desver(on$ada; 9* no me levantes la vo$; C 9La levanto si se me antoja; C #o me 'altes, -ster8 9no me 'altes porque te sobro; 9,e acab, 5lo oyes7, se acab; 96eco(e tus trapos y lr(ate a casa de tu madre; 9#o te necesito para nada, 53o oyes7 9 ara nada; C 9*a despertaste a la ni&a con tus (ritos; 9)e a darle t" de mamar, anda, a ver qu tal lo haces;

.ster

Mi hermano ,antia(o estaba casado con -ster, una muchacha de 1etsaida, desde hac%a cinco a&os. Durante ese tiempo, hab%an tenido tres ni&as. @ab%an tenido tambin muchos pleitos. Salo ; Santia"o Salo ; Santia"o Hebedeo Santia"o Hebedeo Santia"o Salo ; Santia"o Hebedeo Santia"o Salo ; Santia"o Jess Hebedeo Jess Santia"o Jess Santia"o Jess Salo ; Santia"o Hebedeo C ero, ,antia(o, hijo, 5cmo vas a hacer eso7 -ster es una buena muchacha. C -ster es una buena $orra, eso es lo que es. C #o hables as% de la madre de tus hijas. -ster es tu esposa. C *a esa cuerda se rompi. *a no ten(o mujer.234 Le dije que reco(iera sus cosas y se lar(ara. C -sprate, esprate, ,antia(o, vamos por partes. 5>u es lo que ha pasado7 5+e en(a& con otro7 C 9,i me en(a&a con otro, le doy una tunda de palos que lle(a el juicio 'inal y todav%a tiene los morados; C 5>u te ha hecho entonces7 C >ue tiene los cascos li(eros, eso. >ue le (ui&a el ojo a todo hombre que ve. C ues no sern muchos los que vea, porque t" la tienes encerrada en esa casa como si 'uera una leprosa. 9 obre in'eli$; #i aqu% la traes. C obre in'eli$... Mira, mam, no la de'iendas. C ero, en 'in de cuentas, 5qu 'ue lo que pas7 C Mi compadre Labuln la vio sonrindole a 6upio, el 'rutero. -so. C ero, ,antia(o, por las canas de mi abuela, 5y qu quieres t" que ha(a la pobre7 5>ue le escupa en la cara7 C #o seas in(enua, mam. +odas comien$an con la [sonrisita\. Das la vuelta y 9$as;, salt la liebre. C 5>u liebre salt por aqu%, eh7 5/mo estamos, Lebedeo7 C 9-stamos vivos, Jes"s, que en este pa%s no es poca cosa; C 9* d%(alo; 5>u hay, ,alom7 elirrojo, te veo con cara de vina(re. C * con ra$n, Jes"s. C 5Anj7 5* qu ha pasado7 C >ue me divorcio de mi mujer. /alaba$a, calaba$a, cada uno para su casa, como dice el canto. C ero... 5y por qu7 C #ada, Jes"s, que a este hijo m%o le han metido el chisme en la cabe$a de que su mujer le (ui& un ojo a un 'rutero. C #o es chisme, mam. 9Me lo dijo mi compadre Labuln; C * en todo /a'arnaum no hay un chismoso mayor

Santia"o Jess Santia"o Jess Santia"o .ster Santia"o Salo ; .ster Santia"o .ster Hebedeo .ster

Santia"o

.ster

Santia"o .ster

Santia"o .ster Santia"o .ster

que l. C #o es slo eso. Labuln la ha visto tambin en la pla$a, y en la calle de los curtidores, y la vio el otro d%a en el embarcadero... C :ye, 5y no ser que el tal Labuln es el que anda atrs de tu mujer7 /omo la si(ue a donde quiera que va... C #o me 'astidies, moreno. C As% que por un (ui&o de ojo, cinco a&os de matrimonio al traste. C ,%, al traste. Mejor solo que mal acompa&ado. -sta cuerda se rompi. C 9/laro que se rompi; C 9Lle( la que 'altaba; C -ster, hija, ,antia(o nos cont lo de... C ,%, s%, lo del compadre Labuln. 9)ete a dormir con l esta noche, ya que lo quieres tanto; C Mira, mujer del demonio, no empieces otra ve$. 9*a te dije que reco(ieras tus trapos y te 'ueras; C A eso vine... a decirles adis. C -ster, muchacha, tranquil%$ate. )en, sintate aqu%. )amos a conversar un poco. C 5/onversar7 5/onversar de qu7 -ste hijo suyo slo sabe (ritar y dar rdenes como si 'uera un capitn. #o, no, yo no a(uanto ms a este ener("meno. *a me cans. Me voy. C 5/mo has dicho7 5>ue te cansaste7 5+e cansaste de qu, si t" naciste cansada7 *o partindome el lomo en la barca y t" sentada en casa, de lo ms tranquila7 9* ya te cansaste; C 5Ah, s%, verdad7 5,entada, verdad7 * cuidar las tres ni&as, 5no es trabajo, verdad7 * la cocina, y ve y compra tomates y lavar la ropa y corre que Mila se cay y barrer la casa y una no acaba nunca... * eso no es trabajo, 5verdad7 C 9,%, s%, y andar chismorreando con todo el que pasa 'rente a la puerta; C 9* despus lle(a el se&or a casa y se sienta y cru$a los bra$os y hay que servirle la comida como a un (ran rey, porque l no se molesta ni en traer un plato; C 9Lo que me quedaba por o%r; Me paso el d%a trabajando como un mulo por ti y por mis hijas, 5y no ten(o derecho a un plato de lentejas7 C 9,%, a un plato de lentejas y a cuatro jarras de vino, que ah% es donde se te va el dinero, en esa dichosa taberna; C 9/on mi dinero ha(o lo que quiero, y t" no tienes que meterte en eso; C ,%, claro, y esta esclava sirvindote de balde.

Santia"o .ster Santia"o

Jess Santia"o Jess Santia"o

Jess

Santia"o Jess Santia"o Jess Santia"o

Jess

Salo ; .ster Santia"o

9-n cinco a&os de casados no me has dado ni un cntimo para comprarme un pa&uelo; C 9Lo que te voy a dar es un pesco$n si si(ues 'altndome al respeto; C Lo que pasa es... C 9Lo que pasa es que basta ya; 9Las mujeres hablan cuando las (allinas mean; +" la has o%do, Jes"s. Dime, 5ten(o o no ten(o derecho a divorciarme de este basilisco7 6esponde, no te quedes callado...2<4 C 1ueno, ,antia(o, yo creo que... que ella es la que tiene derecho a mandarte a ti al basurero. C 5/mo has dicho7 C Lo que o%ste. * lo que no entiendo es cmo -ster te ha a(uantado tanto tiempo. C 5Anj7 5/on que te pones en contra m%a7 -st bien, no me importa. 9Al diablo conti(o y con todos; * t" la primera, -ster. 9vamos, vete de aqu%, ve a (ui&arle el ojo a ese maldito 'rutero; C Lo que son las cosas... Los hombres les colamos hasta el "ltimo mosquito a las mujeres. ero ellas tienen que tra(arnos a nosotros unos camellos as% de (randes... C 5 or qu dices eso ahora7 C 5>ue por qu lo di(o7 Mira, ,antia(o, que nos conocemos... Mejor es no hablar, 5verdad7 C 1ueno, 5y qu7 ara eso soy hombre, 5no7 C ,%, claro, claro... Me olvidaba que Dios le dio los mandamientos no a Moiss, sino a su se&ora. C 9Mira, Jes"s, no empieces; >ue 'ue Moiss el que nos dio a nosotros los varones el derecho a abandonar la mujer y divorciarnos. or al(o ser%a, 5no7 C ,%, claro que por al(o. or la brutalidad y la dure$a de los varones. Moiss pens. mejor que el marido la eche de casaI as% por lo menos no la moler a palos... ero al principio no era de esa manera, 5me oyes7 orque Dios quiso que el hombre y la mujer vivieran unidos con los mismos derechos y las mismas obli(aciones para los dos. * lo que Dios ha unido, ni t" ni nin("n varn puede separarlo as% porque s%, cuando les da la (ana. C 1ueno, muchachos, 5por qu en ve$ de pelear no conversamos un poco7 @ablando se entiende la (ente, 5no es eso7 +", 5qu dices, -ster7 C 9@ablar; /on este hijo suyo no se puede hablar, ,alom. !ritar l y bajar yo la cabe$a. as% es como l sabe hablar. C 1ueno, el marido es el que debe tener la "ltima palabra, 5no7 5: tampoco7

.ster

C ,%, s%, y t" tienes la "ltima, la primera y la del medio tambin. Jess C La primera palabra la dijo Dios cuando sac a la mujer de la costilla de Adn. #o la sac de la planta del pie ni de otro barro distinto, 5verdad7 La sac de aqu%, de junto al cora$n. orque Dios no quer%a darle a Adn una esclava, sino una compa&era. Ni1a C 9La bendicin, (Felita; Ni1ita C 9!Felita; 9!Felita; -n ese momento, entraron en casa las tres hijas de ,antia(o y -ster. La primera, Mila, de cuatro a&os, ten%a unas tren$as muy lar(as. +erina, la se(unda, llevaba de la mano a #oem%, la ms peque&ita, que apenas sab%a andar. Santia"o .ster Santia"o .ster C 5 ara qu trajiste a las ni&as, -ster7 C 5/mo que para qu7 Me las llevo. C 5>ue te las qu87 C >ue me las llevo a 1etsaida. ,on mis hijas, 5no7 Las par% yo. Santia"o C Ah, claro, y yo no hice nada, 5verdad7 0ue un an(elito que vino y entr por la ventana... M%rale los pelos que tienen, rojos como los m%os. Las ni&as se quedan conmi(o. Mi madre, ,alom, las cuidar. .ster C 9Las ni&as son m%as y me las llevo yo; Santia"o C Las ni&as se quedan aqu%, 5me entiendes7 9Aqu%, aqu% y aqu%; Jess C 9*a est bien, ,antia(o, basta de (ritos; Dices que tienen los pelos rojos como los tuyos. #o te 'ijes en los pelos. M%rales los ojos. m%ralos8 )en, Mila, ven. M%rale los ojos, ,antia(o. +e miran con miedo. orque desde que nacieron slo te han o%do (ritar y dar pu&eta$os. +" mismo lo dijiste antes. mejor solo que mal acompa&ado. * es verdad. * mejor hur'ano que con un padre que lo que parece es un centurin del ejrcito. )amos, -ster, llvate a tus hijas. * que Dios te ayude a hacerles de madre y padre al mismo tiempo. Santia"o C :ye, pero, 5qu ests diciendo t", Jes"s7 -so... eso no puede ser as%. -sprate, -ster, esprate... .ster C 5>u te pasa ahora7 Santia"o C *o... bueno, yo... .ster C +", s%, t", el que se llena la boca protestando contra los abusos de los que (obiernan y del rey @erodes, y eres un tirano peor que ellos con tu 'amilia. 9,antia(o, el hijo del Lebedeo, el que habla de justicia y de compartir las rique$as del

Jess

Santia"o Jess Santia"o

Salo ;

mundo entre todos los hombres; 9,%, s%, y con tu mujer no eres capa$ de compartir ni siquiera el jornal; -sa es la justicia que hablas t", 5verdad7 La justicia del embudo. el ca&o (rande para ti y el estrecho para los otros... C -ster tiene ra$n, pelirrojo. -stamos diciendo que las cosas tienen que cambiar en nuestro pa%s. ues vamos a barrer primero la propia casa, 5no crees7 C ero, yo... yo... 5qu ten(o que hacer para...7 A la verdad, yo... yo... C 9:lvidarte del yoCyoCyo; 9-so es lo que tienes que hacer, ,antia(o; 9:lvidarte de ti y pensar un poco en ella, en hacerla 'eli$; C 1ueno, -ster... -ntonces yo... di(o, t"... 9?''; ,i t" quieres podemos... /aramba, qu di'%cil le es a uno pedir perdn. : sea que, ya t" me entiendes, que eso es lo que quiero pedirte. >ue tambin el rey David meti la pata y, mira t", 9despus hasta acab cantando salmos; C 91ueno, el resto se lo dicen en casa, que estas tres criaturitas tienen hambre y ya es la hora de la sopa;

A -ster se le 'ue ale(rando la cara y ense(uida las ni&as salieron corriendo hacia la casa, alborotando como siempre. La verdad es que mi hermano ,antia(o era un hombre di'%cil y le costaba bastante dar su bra$o a torcer. ero aquel d%a lo hi$o. *, poco a poco, l y todos nosotros 'uimos comprendiendo que hay que tratar a los dems como a uno le (usta que lo traten.

Mateo 3O,3COI Marcos 3R,3C3<. 1. 6as leyes y costu bres israelitas con res$ecto a la mujer eran arcada ente achistas. )asta los doce a1os, la ni1a estaba ba7o el $oder del $adre. ! $artir de esa edad ya se $oda casar -el $adre deter inaba en uchas ocasiones con /ui;n- y el atri onio %ena a ser el tras$aso de la u7er del $oder del $adre al del es$oso. =a casada, la u7er tena derecho a ser sostenida $or su arido, $ero los derechos del es$oso eran uy su$eriores. 6a u7er estaba obli"ada a las labores do ;sticas y a obedecer al es$oso con una su isin entendida co o deber reli"ioso. .ra $r8ctica ente su sir%ienta. .l arido tena, sobre todo, dos derechos /ue desbalanceaban total ente la ine5istente e/uidad conyu"alC el derecho a tener tantas a antes co o /uisiera, si $oda antenerlas,

y el derecho al di%orcio, /ue de$enda e5clusi%a ente de su %oluntad. 3. .n Israel e5istan leyes y $r8cticas de di*orcio. 4ero, $or de$ender esta decisin de 0or a unilateral del ho bre, se haba lle"ado a una situacin uy in7usta $ara la u7er. 6a 6ey de Mois;s $er ita re$udiar a la es$osa (Deuterono io 3?, 1-. .n tie $os de Jess lo /ue estaba en cuestin eran las razones $ara re$udiarla, los oti%os le"ales $ara el di%orcio. = haba dos corrientes en la inter$retacin de esta anti"ua ley. 4ara unos, slo "ra%es causas -el adulterio $rinci$al ente- 7usti0icaban /ue un ho bre se di%orciara de su u7er. 4ara otros, bastaban razones ni iasC /ue la u7er hubiera de7ado /ue ar la co ida o /ue $asara de asiado tie $o en la calle hablando con las %ecinas. .n la $r8ctica, y co o la sociedad era tan achista, esta corriente era la /ue ter in i $oni;ndose. 4ara col o, as co o el arido decida el di%orcio, $ara %ol%erse a casar, la u7er necesitaba de la autorizacin de su e5- arido. 6a u7er re$udiada /uedaba en una "ra%e situacin de abandono. Ee"resaba a la sociedad con $;si a 0a a y escasas o$ortunidades de sobre%i%ir sin de$ender de un ho bre. 6a 0rase de Jess &lo /ue Dios ha unido no lo se$are el ho bre' no enuncia un $rinci$io abstracto sobre la indisolubilidad del atri onio. &.l ho bre' debe leerse co o &el %arn'. Jess hizo una denuncia uy concreta de la arbitrariedad achistaC /ue no se$are &el %arn' lo /ue Dios uni. .s decir, /ue la 0a ilia no /uede al ca$richo del %arn, /ue $or la intransi"encia del arido no /uede desa $arada la u7er. Brente a la ara1a de inter$retaciones le"ales /ue e5istan en Israel sobre el di%orcio, y /ue 0a%orecan sie $re al es$oso, Jess %ol%i a los or"enes, y al recordar la historia de la creacin, tal co o la cuenta el 2;nesis, resalt /ue Dios hizo tanto al ho bre co o a la u7er a i a"en suya y /ue $or esto, %arn y he bra son i"uales en di"nidad, en derechos y o$ortunidades.

!2- POR DISTINTOS CAMINOS Junto a la pla$a (rande de /a'arnaum, en el barrio de los pescadores, est el po$o que le dicen Sde los murmullosN. /ada ma&ana, cuando el sol se asoma por el hori$onte, se re"nen all% las mujeres a sacar a(ua. Necina C ero, comadre, 5usted ha visto la cara que tra%a esa muchacha7 9>u ojeras ms ne(ras; * la len(ua quieta. #i una palabrita en todo el tiempo que estuvo aqu%. 9* ella que es tan conversadora otras veces; C &Mal de amores, comadre, mal de amoresN... -sa ni&a es muy joven para tener nin(una en'ermedad. Anda enamorada. 5#o oy usted cmo suspiraba cuando se iba7 C 9A los buenos d%as; 5>u tal amanecieron, vecinas7 C /on (anas de trabajar, do&a ,alom. Mientras haya salud... C * d%(alo. #ada, aqu% comentando lo de la 6aquelita. C 5* qu le pasa a 6aquel7 C ero, ,alom, 5no le ha visto la cara que tiene desde hace un tiempo7 arece que no tuviera san(re en el cuerpo y se queda abobada mirando a las moscas. C Le dices al(o y ni se entera. Le entra por una oreja y por la otra le sale. C +endr las 'iebres. C #ada de 'iebres. -sos son amores. -sa ni&a anda enamorada. * usted deb%a saberlo por lo que le toca. C ero, 5qu dices7 5>u me toca a m% de los amores de esa muchacha7 C Do&a ,alom, pero 5cmo no se ha dado cuenta todav%a7 6aquel anda detrs de Jes"s, el de #a$aret. 5#o me di(a que no se ha 'ijado cmo se le queda mirando cuando habla7 C 5* no me di(a que ha ido esta semana un d%a s% y otro tambin por su casa... as% porque s%7 C 1ueno, la muchacha necesitaba un poco de sal y vino a ped%rmela. C * al d%a si(uiente quer%a un tomate. C * al otro, un poco de harina. C ,%, as% 'ue. C ero, ,alom, 5dnde tiene usted los ojos7 5#o se da cuenta que va por all% a ver si se topa con Jes"s, a ver si lo encuentra en su casa7 C +ambin anda por el embarcadero como una tonta, para arriba y para abajo, por si lo ve con esos

Nie7a

Salo ; Nie7a Necina Salo ; Nie7a

Necina Salo ; Necina Salo ; Necina

Nie7a Salo ; Nie7a Necina Salo ; Necina Necina

Salo ; Necina

hijos suyos. -st encandilada con l. #o lo puede ocultar. C ero, 5ser posible eso que estn diciendo7 C /laro que es posible. ?sted ha(a sus averi(uaciones y ver que tenemos ra$n. * despus nos cuenta, 5eh7

?n par de horas despus, cuando el sol ya calentaba, 6aquel lle( una ve$ ms por casa del Lebedeo. Ea/uel Salo ; Ea/uel Salo ; Ea/uel Salo ; Ea/uel Salo ; Ea/uel Salo ; Ea/uel Salo ; Ea/uel Salo ; Ea/uel Salo ; C 91uenos d%as, do&a ,alom; C 1uenos d%as. Ah, pero si eres t"... asa, pasa. 5>u hay7 5>uer%as al(o, 6aquel, hija7 - Do&a ,alom, necesito un poco de aceite. C 5>u7 5,e te acab7 C 1ueno, a"n me queda un poquito, pero para ma&ana no s si me alcan$ar. ?sted sabe que es mejor precaver que lamentar. C /laro, claro... 1ueno, pero pasa, no te quedes ah% en la puerta. C 5-st... est usted sola7 C ,%, hija, los muchachos y el viejo Lebedeo, pescando. /omo siempre. C ,%, claro, trabajando... C @ay que trabajar para comer, muchacha. As% lo dijo Dios desde el principio. el pan hay que (anarlo con sudor. C 5*... y no hay nadie ms por aqu%, verdad7 -ntonces, me voy... C ero, hija, 5y el aceite que quer%as7 C ?y, qu cabe$a... /on tanto trabajo que ten(o en casa, todo se me olvida. Die$ hermanos peque&os dan mucho que hacer. C ero, no ten(as tanta prisa, mi hija. 5 or qu no te sientas un momento y conversamos7 As% descansas un poquito. - 1ueno, pero... C #ada, nada. ,intate ah%. ,%, y yo tambin me siento. Ay, 6aquel, muchacha, lo que me hubiera (ustado a m% tener una hija como t" para conversar con ella. ero los dos 'ueron varones, ya ves. /uando t" ten(as hijos, muchacha, p%dele a Dios que te d las dos cosas. varones y hembras. Los hombres son los que (anan el pan, pero nosotras, las que lo amasamos. C ?y, do&a ,alom, de aqu% a que yo ten(a hijos... +iene que llover mucho todav%a. C #o, muchacha, ya t" ests en edad de casarte. * se(urito que piensas muchas veces en eso, 5no es as%7

Ea/uel Salo ;

6aquel se puso ms roja que el pa&uelo que llevaba en la cabe$a y se qued callada. -l cora$n le saltaba dentro del pecho. Salo ; Ea/uel Salo ; Ea/uel Salo ; Ea/uel Salo ; C Mira, mi hija, yo quiero ayudarte. D%melo todo. +" no tienes madre y a al(uien tienes que contarle lo que llevas dentro. C Do&a ,alom... ay, do&a ,alom... hace un mes que no duermo y... C * por la noche, cuando no duermes, piensas en l. -n Jes"s, 5verdad que s%7 C 5*... y cmo lo sabe usted7 C Ay, hija, el amor es como una campana. @ace demasiado ruido para que uno no se d cuenta. C 5* usted cree, do&a ,alom, que esto ser al(o malo7 - #o, 6aquelita, 5malo, por qu7 Lo que ests es enamorada.234 A m% me dar%a tanta ale(r%a que ese muchacho se 'ijara en al(una mujer y se casara de una ve$. +anta vida como lleva dentro ese moreno y todav%a solo. -so no est bien, di(o yo. C -ntonces, 5usted cree que se habr 'ijado en C 1ueno, hija, este Jes"s es al(o raro, y eso no te lo sabr%a decir. ero, qudate tranquila. *o te voy a ayudar. *o s cmo rascarle a ese moreno el capara$n para saber lo que piensa. *a lleva viviendo con nosotros una buena temporada y lo voy conociendo. ,%, djalo en mis manos...

Ea/uel m%7 Salo ;

-se mismo d%a, ,alom puso el caso en manos del Lebedeo8 Salo ; Hebedeo Salo ; Hebedeo C )iejo, tienes que hablarle a Jes"s. 1ien clarito. C 1ueno, s%, le hablar. ,i t" dices que esa muchacha vale la pena... C 6aquel es buena, trabajadora y cari&osa. * adems, es muy bonita. Me parece que lo quiere mucho. 5>u ms va a pedir ese moreno7 C Ah, vieja, como Jes"s es como es, uno nunca sabe. -st bien, yo hablar con l. De hombre a hombre. A ver, 5por qu no se casa ese (ranuja7 -s una pre(unta que me ha(o todas las ma&anas cuando lo veo irse a la pla$a a trabajar. * al lle(ar la noche, me la vuelvo a hacer y 9nada; 91ah, yo di(o que es un chi'lado; y lo hi$o

Antes del anochecer, Lebedeo busc a Jes"s sentarse 'rente a l en un viejo taburete8 Hebedeo C Al (rano, Jes"s.

Jess Hebedeo Jess Hebedeo

Jess Hebedeo Jess Hebedeo

Jess Hebedeo Jess

Hebedeo

Jess Hebedeo Jess

Hebedeo

Jess

C Al (rano, Lebedeo. C @ace muchos d%as que estoy buscando un rato para hablarte. Despacio y bien claro. C ero, 5qu es lo que pasa7 C Jes"s, te hablo como un padre, como un ami(o. *o te aprecio mucho, muchacho, y la verdad, de hombre a hombre, no entiendo por qu... por qu no has tenido mujer y por qu si(ues sin tenerla, 9caramba; C Ah, 5era eso7 C ,%, era eso. 5>u me respondes7 C ues, no s8 ensaba que me iba a decir que dejara de meterme en tanto l%o y me sale usted con esto. #o me lo esperaba... C Pyeme bien, muchacho, la vida se pasa corriendo. * las ener(%as del hombre se secan ms pronto de lo que ima(inas. +" siempre ests hablando de Dios, de lo que Dios quiere. ues bien, si Dios puso en el hombre la semilla de la vida, 'ue para que la sembrara en la mujer y no para que la dejara estril. 5-s o no es7 C ,%, es cierto. A Dios le (usta ver los rboles llenos de 'rutos. C -ntonces, 5por qu diablos t" si(ues solo7 C ero si yo nunca estoy solo, Lebedeo. Desde que hemos empe$ado con el (rupo y a trabajar en todo esto del 6eino de Dios, lo que me sobra es (ente alrededor. C #o, no, no te me vas a escapar como uno de esos peces voladores, condenado. *o di(o SsoloN. ,olo por las noches. ,olo sin mujer, sin hijos. +" andars siempre rodeado de (ente, pero una cosa no quita la otra. #o ven(as ahora a enredarme. Mira, Jes"s, que cuando el hombre no tiene mujer, todo el br%o se le sube aqu% a los sesos y, turur", 9loco; * cuidado no te est pasando ya a ti al(o parecido. C 5?sted me ve a m% cara de loco7 C #o, no lo di(o por eso, pero... - Mire, Lebedeo, ahora recuerdo al(o que o% una ve$ en la sina(o(a. que el solitario no es un rbol seco, que tambin los solitarios tienen un sitio en la casa de Dios. C 1ah, ya sales con tus cosas. :ye, Jes"s, vamos a dejarnos de palabras bonitas y vamos a lo que vamos. -s que... 5a ti no te (ustan las mujeres7 5-s eso7 5-s que eres un marica72<4 9#o, no me di(as nada; 9#o me entra en la cabe$a que no te quieras casar porque seas una de esas sabandijas asquerosas; C #o hable as%, Lebedeo. -llos no son sabandijas

Hebedeo Jess Hebedeo Jess Hebedeo

Jess Hebedeo Jess Hebedeo Jess Hebedeo Jess Hebedeo Jess Hebedeo Jess Hebedeo Jess Hebedeo Jess Hebedeo Jess Hebedeo Jess Hebedeo Jess

asquerosas. C 5Ah, no7 5* qu son entonces7 C ,on hombres a los que Dios quiere. +ampoco ellos son rboles secos. C 9Mira, Jes"s, no los de'iendas; C #i usted tampoco los ataque, Lebedeo. 5>u sabe usted de ellos y de sus problemas7 C 1ien, bien, a lo que vamos. #o eres de esos tipos. -ntonces, 5por qu no te casas7 #o me irs a decir que no encontraste nunca una mujer que te (ustara. C 1ueno, yo conoc% a una muchacha... ya hace a&os de eso... ero no lo ve%a claro. C 9,oltern toda la vida; 5-so es lo que quieres ser t", verdad7 C -sprese, Lebedeo. ,er soltero es una cosa. * ser soltern es otra, di(o yo. C 1ah, un soltero es una mitad de hombre. * una soltera tambin. La hija que se queda vir(en es la ver(Fen$a de sus padres.2=4 C ?na mitad de hombre es un hombre e(o%sta. * e(o%stas los hay i(ual casados que solteros. C Jes"s, esc"chame, hay una muchacha en el barrio que est enamorada de ti. C Anj, ah% era donde quer%a ir a parar, 5no, Lebedeo7 C ,i es que t" no tienes ojos para ver que una mujer te quiere, hay que dec%rtelo, a ver si te sacude uno la san(re, 9qu caramba; C 5* quin es ella7 C 6aquel, la hija de la di'unta A(ar, la que tiene tantos hermanitos. C Ah, ya s. arece muy buena muchacha. C 9-s muy buena muchacha; 9* ser%a una buena mujer para ti; C ,%, es posible, Lebedeo, pero... C ero nada. @oy la vas a ver, le hablas, y ya pueden ir planeando las cosas. C -sprese, Lebedeo. #o corra tanto. C 5>u pasa7 5>ue no la quieres7 5>ue quieres a otra7 5-s eso, no7 -st bien. D%melo con con'ian$a, muchacho. >ueda entre t" y yo. C Las quiero a todas, Lebedeo. C 9/uentos; 9/uando se dice que se quiere a todas es que no se quiere a nin(una; C #o, de veras, yo las quiero a todas. *, por eso, necesito tener las manos libres para poder ayudarlas. C ero, 5quin te crees t" que eres7 5-l protector de las mujeres abandonadas7 C #o es eso, Lebedeo. Lo que pasa es que yo

Hebedeo

Jess

Hebedeo Jess Hebedeo Jess Hebedeo Jess

quiero trabajar por mi pueblo. * usted sabe que las cosas estn di'%ciles. Mire al pro'eta Juan, cmo le cortaron la cabe$a. * entonces, 5cmo va a tener uno mujer y mantenerla en esa $o$obra7 * los muchachos, 5qu7 ,i se quedan sin padre, 5quin les busca el pan, eh7 De veras, Lebedeo, yo necesito tener las manos libres. * ms en estos tiempos en que Dios anda con prisa y hasta para dormir hay que hacerlo con las sandalias puestas. C +" pones las cosas demasiado tremebundas, Jes"s. *o no di(o que te cruces de bra$os. ero, 5es que no se puede luchar y estar casado, demonios7 C 1ueno, s%, claro que se puede. Mire a edro, tiene a su 6utina, cuatro muchachos y ahora uno acabado de nacer. ,antia(o, lo mismo. Juan est soltero, pero Andrs ya tiene su novia y cualquier d%a se nos casa. -n el 6eino de Dios hay sitio para todos y aqu% todo el mundo vale lo mismo, los casados, los viudos y los solteros. C ero t"... 9t"; C 5*o qu, Lebedeo7 C >ue t" no has hecho nada por casarte, 9caramba; C +ampoco he hecho nada por no casarme, 9caramba; 2A4 C -ntonces, 5qu7 C -ntonces nada, Lebedeo. >ue cada uno ande su camino y vea lo que Dios le va pidiendo. Mire usted, Dios llam a Abraham desde el norte y a Moiss desde el sur, por caminos distintos, pero los dos lle(aron a la tierra prometida.

Mateo 3O,3RC3< 1. Jess no se cas. !un/ue esto no lo dice e5$resa ente nin"n te5to del Nue%o #esta ento, todo lle%a a esta conclusin. Sin e bar"o, /ue Jess no se casara no /uiere decir /ue 0uera un ser ase5uado. Jess 0ue %arn y tu%o una di ensin se5ual asculina. .n este sentido, no es desca inado $ensar /ue hubiera u7eres /ue sintieran atraccin $or ;l, /ue se enamoraran de ;l, lo is o /ue ;l $udo ta bi;n ena orarse. Nada de esto a$arece en los e%an"elios, entre otras razones $or/ue en la entalidad de sus conte $or8neos era al"o tan ob%io /ue no se consideraba te a /ue debiera /uedar $or escrito. 3. Sobre la 'omose0ualidad, Jess no di7o nada

e5$lcita ente. 4ero en el con7unto de su ensa7e, $rocla con tanta 0uerza la libertad de la $ersona, /ue se deduce su res$eto hacia ellos. .l $ro0eta Isaas dedica a los ho ose5uales una su"esti%a 0rase (Isaas A>, +-A- y la .scritura a0ir a /ue son /ueridos $or Dios y herederos de su $ro esa (Sabidura +, 1?-. .l $ueblo de Israel es$eraba $ara los tie $os del Mesas /ue Dios aco"iera a eunucos y castrados co o ciudadanos de su Eeino en $ie de i"ualdad con todos. +. .n Israel, ni la *irginidad ni la soltera, entendidas co o situaciones estables, re$resentaban nin"n %alor. M8s bien, eran una des"racia, al"o ne"ati%o. 6a %ir"inidad de la u7er era uy a$reciada, $ero slo antes del atri onio. 6a %ir"inidad de la uchacha antes de casarse haba /ue de0enderla y era un honor /ue lle%aba al atri onio, tanto ella co o su 0a ilia. 4ero una u7er /ue no lle"ara a casarse y a tener hi7os resultaba un o$robio, una ancha 0a iliar. I"ual ente el ho bre. #ener hi7os era un deber reli"ioso. 9n no casado, $or las razones /ue 0uera, era %isto co o al"o raro, inco $rensible, $reocu$ante, a no ser /ue hubiera hecho un %oto es$ecial, co o lo hacan los on7es esenios en los tie $os de Jess. 6o $ositi%o era la relacin se5ual y la 0ecundidad. 6o de 8s no entraba en el cuadro de %alores de a/uel $ueblo y, $or lo tanto, se entenda co o contrario a la %oluntad del Dios de la %ida. .n toda la Diblia se ensalza el atri onio, la unin se5ual del ho bre y de la u7er co o al"o $ositi%o, her oso, e5$resin cu bre de la relacin hu ana, i a"en la 8s e5acta del a or /ue Dios siente $or el ser hu ano y $or su $ueblo. <ual/uier des$recio o rechazo de la se5ualidad hu ana no tiene nada /ue %er con el ensa7e bblico ni con el ensa7e de Jess. ?. Slo el e%an"elio de Mateo reco"e la 0rase en la /ue Jess habla sobre los /ue se hacen eunucos &$or el reino'. #odo $arece indicar /ue Jess trat de e5$licar con esta 0rase su situacin $ersonal, su no casarse, a /uienes le $re"untaron sobre esto. Jess se re0iri a tres ti$os de &eunucos'. 6os $ri eros son &los /ue nacieron as del %ientre de su adre'. Sie $re ha habido ni1os %arones /ue, $or al"n de0ecto 0sico -"eneral ente con";nito- no $ueden tener relaciones se5uales con una u7er. Dentro de este "ru$o se inclua en el undo anti"uo a los ho ose5uales, $or no sentir atraccin hacia las u7eres. .l se"undo "ru$o del /ue habl Jess 0ue el de a/uellos &/ue 0ueron hechos eunucos $or los ho bres'. Se estaba re0iriendo a ni1os y ho bres castrados. .n las cortes orientales los reyes castraban a los "uardianes de sus harenes. !s ase"uraban /ue no tendran relaciones con sus

u7eres. .n otros $ases, se castraba a ni1os $ara /ue conser%aran una %oz 8s 0ina $ara cantar. G a ciertos $ro0esionales, co o $or e7e $lo los aestros, $ara /ue tu%ieran una ayor inteli"encia. Se consideraba /ue del %arn eran la "uerra, el $lacer y el $oder. = de la u7er -o de los &a0e inados', con%ertidos en no %arones- los traba7os delicados, una cierta sabidura, las artes. .n Israel, la ley reli"iosa $rohiba castrar tanto a los ho bres co o al "anado. .l castrado no $oda entrar al #e $lo ni a la sina"o"a, ni la res castrada $oda ser o0recida en sacri0icio. Sin e bar"o, los castrados abundaron en las cortes de los reyes de Israel, $or in0luencia de otros $ases orientales o $or haber sido lle%ados al $as co o escla%os. Binal ente, Jess habl de una tercera clase de ho bresC &/uienes se hacen eunucos $or el Eeino de Dios'. .ste ti$o de soltera o de %ir"inidad -el celibato $or el Eeino- es la nue%a cate"ora /ue a$ort Jess y des$u;s de ;l, el cristianis o, al $anora a de la se5ualidad, tal co o se haba entendido hasta entonces en el !nti"uo #esta ento. Se trata de un celibato relacional. No lo $resent Jess co o un %alor en s is o, sino en relacin al %alor de traba7ar $or el Eeino de Dios. .sta 0ue la o$cin de Jess. No se cas, no $or/ue 0uera ho ose5ual ni hubiera sido castrado, no $or/ue 0uera i $otente ni te iera a la u7er o buscara un re0u"io en la %ida solitaria, sino &$or el Eeino'. #odo lo /ue di7o Jess en este te5to de Mateo se re0era e5$lcita ente a los %arones. 6a se5ualidad 0e enina, sus caractersticas, su $roble 8tica, son una con/uista uy reciente de la ciencia y la sicolo"a. <o o, ade 8s, en la cultura de Israel la u7er no decida casarse, sino /ue eran sus $adres /uienes to aban la decisin $or ella, Jess no $oda $lantear el $roble a del celibato 0e enino.

!3- LA MUERTE DEL VIEJO AVARO Necina Nie7a siempre; Necina C 9 ero, cunto su're Manass, Dios santo; C 9 obre hombre, tan bueno, tan buen%simo C As% es la vida, mujer, caminar derechito a la muerte... 9ay, qu des(racia sta;

Desde hac%a dos d%as, el viejo Manass, uno de los propietarios ms ricos de /a'arnaum, a(oni$aba sobre su mullido jer(n de lana.234 * desde hac%a dos d%as, los vecinos hab%an llenado su casa esperando ver entrar a la muerte cuando viniera a buscarlo. Manas;s Necina Manas;s Necina Manas;s Necina Nie7a Necina C 9Ay, ay, ay, maldita sea; C 5>u le duele, pobre hombre7 C 9+odo; 9Me duele todo; 9Ay, ay; C 5>uiere al(una cosita, Manass7 5?n poquito de a(ua7 5?n caldito7 C #o quiero nada, caramba. Lo que quiero es... levantarme... de esta maldita cama... 9y espantarlos a todos ustedes de mi casa; C 9+arda mucho en morir este viejo; C La hierba mala es di'%cil de arrancar, no te olvides. C 9Ay, pobre Manass, tan bueno, tan buen%simo siempre; La muerte no tiene hora. Lle(a en cualquier momento. * ya se siente cerca su olor... C 9Aaay; 9Maldita sea... mal... di... ta... sea... C 5,e habr muerto ya7 C -sprense un momento. A ver... ,%, me parece que s%... C 9*o creo que ese tipo ya est del otro lado; 9,e ha quedado ms blanco que la leche; C 9,%, s%, se muri ya; C 9>ue descanse en la pa$ de Dios; C 9* que los n(eles ven(an a llevarlo al seno de Abraham; C 9* nosotros, a lo nuestro; C 9*o me llevo las (allinas; C ero, 5qu te has cre%do t"7 9*o dije antes que las (allinas eran m%as; C 9#o peleen, que hay para todos; 9-l corral est lleno; C :ye, /leto, mira este ba"l... 90%jate lo que hay dentro; C :i(a, se&ora, que ese saco de harina ya tiene due&o.

Manas;s Necina Mu7er Necino Necina Nie7a Mu7er Necina Nie7a Necina Necino Nie7o Necino

Necina

Necino Necina

C 9Ay, qu (ente; Despus de que una est esperando desde ayer aqu%, y ahora quieren dejarme con las manos vac%as. 9Al diablo conti(o; 9-ste saco es m%o; C 9-l saco es m%o; 9* la harina tambin; C ero, 5y dnde tendr%a ese viejo escondido el dinero, eh7 -so es lo ms importante.

Los vecinos del viejo Manass se hab%an desparramado por la casa y, mientras las pla&ideras entonaban los cantos de luto, ellos se llenaban las manos con todo lo que encontraban por los rincones. Los ni&os saltaban las tapias del patio, cada uno con tres o cuatro (allinas, y sus madres rebuscaban hasta el 'ondo en los ba"les. Manas;s C 9Aahhh; *o... yo no estoy muerto... 9#o estoy muerto y no pienso morirme todav%a;

+odos se quedaron tiesos con las manos llenas de cosas. Manass, sentado a duras penas sobre el jer(n, los miraba con ojos desa'iantes. Necino Necina Manas;s C ero, 5quin 'ue el que dijo que se hab%a muerto, demonios7 C -l viejo Manass tiene cuerda para rato. 9 aciencia; C #o... no quiero morirme. 9)yanse, buitres; 9)yanse al in'ierno; ?stedes lo "nico que... que quieren... es llenarse el buche con lo m%o... 9y todo esto es m%o; 9* se queda aqu%; Aqu%, en mi casa. 9Ay, ay; C )amos, Manass, estse tranquilito... as%... as%... C #o se 'ati(ue tanto. Descanse, descanse...

Necina Necina

Manass volvi a recostarse, con los ojos cerrados y la respiracin jadeante. Las cosas volvieron a su sitio y las viejas pla&ideras se estiraron los cabellos y dejaron de lamentarse. 0ue entonces, cuando a"n las (allinas corr%an sueltas por el patio y toda la casa estaba revuelta, cuando aparecieron por la puerta los dos hijos de Manass. )iv%an en erea, lejos de /a'arnaum, y hasta all% les hab%an llevado la noticia de que su padre se mor%a. Joel Necina Jasn ustedes7 Necina Necina Joel C 9* C ero, 5qu diablos es este alboroto7 - 9Miren quines han lle(ado, Joel y Jasn; C 5>u pasa aqu%, eh7 5>u estn haciendo C -stamos ayudando a tu padre a bien morir. C @a tenido una a(on%a muy lar(a, el pobrecito. han tenido ustedes las manos tambin muy lar(as

para meterlas por todos los rincones; C Me quer%an dejar en cueros8 9/ondenados buitres; 9)yanse de mi casa, les di(o; 9Ay, ay, ay; Joel C ,%, 'uera todos, 9'uera de aqu%; Jasn C ap, pobre pap... Joel C 90uera todos, caramba; 9Las pla&ideras tambin; 9* las manos vac%as, eh; 9De aqu% no se llevan ni una a(uja; Manas;s oco a poco, con saliendo de casa hab%an resultado hab%an lle(ado a 'ortuna. la cabe$a baja, todos los vecinos 'ueron de Manass. Las lar(as horas de espera in"tiles. los hijos del rico propietario tiempo y ellos eran los herederos de su

Manas;s C 5*a se han ido7 Jasn C ,%, pap, ya se 'ueron. Manas;s C >uer%an dejarme en cueros. Joel C ero no lo han conse(uido. 9Ay, pap, qu interesada es la (ente; 9,lo piensan en aprovecharse de lo que t", con tanto sacri'icio, has ahorrado; Jasn C Ayer supimos que estabas murindote. or eso no vinimos antes. Manas;s C 9*o... yo no me estoy muriendo, maldita sea; -stoy en'ermo. ,lo eso... 9Ay, ay, qu mal me siento; Joel C Descansa, pap. A ver, ponte cmodo... as%... Manas;s C Ay, ay, ay... Jasn C 5Dnde tendr el dinero, eh7 Joel C * qu s yo. Jasn C 9+" s% lo sabes, Joel; 9+" sabes dnde lo tiene, no me lo nie(ues; Manas;s C Ay, ay, ay... Joel C 9#o (rites, Jasn, que puede o%rnos; Jasn C 9 uede o%rnos, puede o%rnos; ues que nos oi(a; 5>u me importa7 La mitad de ese dinero es m%a. 9* t" lo sabes tan bien como yo; Joel C +" eres el que sabes demasiado bien que todo lo del viejo me pertenece a m% y slo a m%. ,oy el hijo mayor y por la ley me corresponde. La ley es la ley. Jasn C La ley dice que el hijo menor tiene derecho a parte de la herencia. Joel C /uando la herencia no es mucha, no. -ntonces el dinero no se reparte. #o se toca. Jasn C 9* qu sabes t" cunto tiene ahorrado pap; Dices que no se toca para quedarte t" con todo. 9/ondenado avaro; 9+ienes una 'ortuna y todav%a quieres ms; Manas;s C 9Ay, ay, aay;

Joel C ,%, pap, aqu% estamos a tu lado, tranquil%$ate. 9 obre pap, cunto ests su'riendo; Mira quin habla de avaro... +u ne(ocio de lanas no va muy mal que di(amos, 5verdad7 5 ara qu quieres entonces el dinero, eh7 5 ara dar limosna a los mendi(os7 9Ja; A m% no me en(a&as, Jasn, 9eres ms ambicioso que el rey de los asirios; Manas;s C 9Ay, ay... estos pincha$os; Jasn C 5>u pasa, pap7 Joel C 5>uieres al(o7 Manas;s C Lo que quiero... es... no... morirme. Jasn C #o hables de la muerte ahora, pap. +" eres 'uerte como un cedro del L%bano. +e curars. Ma&ana o pasado te levantars de la cama, se(uro que s%. * se(uirs trabajando en la 'inca. Manas;s C -ste a&o... la cosecha ha sido buena, 5saben7 -l tri(o ya no me cabe... en los (raneros... Ja, ja... )oy a tumbar... los (raneros viejos... y voy a construir... unos ms (randes junto a la casa... 9y el dinero entrar a chorros, s%... a chorros; 9Ay, ay, ay, que me duele; Joel C 9 ara lo que quiere el dinero, para esconderlo en un hoyo en la tierra; 1ah, viejo taca&o8 Jasn C * t", 5para qu lo quieres7 5 ara (astarlo todo en una noche si te parece bien, no7 Joel C >u interesado eres, Jasn. ap jadeando como un perro herido y t" pensando slo en la plata. Jasn C * t", 5en qu piensas, condenado7 Desde que lle(aste aqu% los ojos te brillan como dos monedas. Al caer la tarde, Jes"s sali de la casa de mi padre con cara preocupada... Juan Jess C 5A dnde vas, Jes"s7 C A casa del viejo Manass, Juan. 5,abes que se est muriendo7 Juan C ,%, pero me dijo el compadre /leto que tiene para rato. -se viejo est a(arrado a la vida con las u&as y con los dientes. #i a patadas quiere irse de este mundo. /uando Jes"s y yo lle(amos a la casa de Manass, todo estaba en penumbra. -n un rincn del cuarto, los dos hijos del viejo cuchicheaban. Jess Joel Jess Jasn - 5,e puede pasar7 C 5>uines son ustedes7 C /onoc%amos a Manass. #os dijeron que estaba muy (rave y hemos venido a verle8 C A verle y a ver qu se llevan, 5no7

Jess Jasn

- 5 or qu dices eso7 - orque todos los que vienen a esta casa traen los colmillos a'ilados. 9Aprovecharse de nuestro pobre pap; Jess - 5?stedes son sus hijos, los que viven all por erea7 Joel C ,%, lle(amos hace unas horas... Jasn - As% que eran ami(os de nuestro padre... Jess C 1ueno, ami(os, no. Manass nunca tuvo ami(os, sa es la verdad. )iv%a solo, com%a solo, dorm%a solo y, al 'inal, hasta hablaba solo. Jasn C @ablar%a solo, pero a nadie le dijo dnde demonios escondi el dinero. 9,e morir y tendremos que echar abajo la casa y escarbar la 'inca entera para encontrarlo; Joel C +endremos, tendremos.. +" no tendrs que hacer nada porque esa herencia es m%a, 5es que no lo entiendes, Jasn7 Jasn C 9Maldicin conti(o, Joel, no empieces otra ve$; *a te he dicho mil veces que la mitad de ese dinero me corresponde a m%, a m%; A ver, ustedes, di(an si ten(o o no ten(o ra$n. nuestro padre ahorr... Jasn C 9D%selo t", 'orastero, dile que la ley obli(a a repartir la herencia conmi(o; Joel C 9#o me$cles a nadie en esto; 9-s un asunto entre t" y yo; Jess C :ye, ami(o, 5pero quin soy yo para meterme en este l%o7 *o no soy jue$ ni abo(ado. Jasn C 9-l dinero de pap es m%o, Joel; Joel C 9-l dinero de pap es m%o, Jasn; Manas;s C 9-l dinero de pap... es de pap; 9-s m%o, m%o, y ni ustedes ni nadie me lo quitarn; 9/anallas, mis hijos tambin son unos canallas que quieren robarme lo m%o y dejarme en cueros; Jess C )amos, viejo, no se pon(a as%. /lmese, clmese. )amos... Manas;s C 5* quin eres t"7 Jess C ,oy Jes"s, el que vive ah% donde el Lebedeo. * aqu% est Juan. )inimos a ver cmo se sent%a. Manas;s C )inieron a ver qu pod%an rapi&ar de mi casa. ero se irn con las manos vac%as. *o no pienso morirme. )oy a construir (raneros nuevos para el tri(o de este a&o... para muchos a&os... 9ay, ay; Joel C 9Dile que te di(a dnde tiene escondido el dinero; Jasn C 9-se dinero es tan m%o como tuyo, Joel; Manas;s C 9Ayy... ay... ay; Jes"s se acerc a Manass y le cerr los ojos con suavidad. Jess - @a muerto.

6e(res con el moreno cuando era noche cerrada y empe$aba a soplar el viento helado del norte8 Jess C >u triste es esto, 5verdad, Juan7 -l viejo Manass no pens durante su vida ms que en amontonar y (uardar dinero. #o tuvo tiempo para nadie. #o llor por nadie ni con nadie supo ale(rarse. 5* para qu le sirvieron tantas cosas7 ara nada. ara en(ordar polillas. -n cueros vino a este mundo y en cueros se 'ue de l. 5De qu le sirve a uno tener tantas cosas si ha perdido as% su vida7 en la casa del di'unto, el pleito

Mientras tanto, continuaba8 Jasn

- 5Dnde diablos habr escondido el dinero, eh, Joel7 Joel C 9-l dinero del viejo es m%o, Jasn, no me 'astidies ms; Jasn C 9)ete al mism%simo in'ierno, Joel; * mientras lle(aban los vecinos y las pla&ideras, los hijos del viejo Manass revolvieron toda la casa esperando enC contrar en al("n rincn los ahorros del padre muerto. arec%an dos buitres buscando carro&a.2<4

Lucas 3<,3=C<3 1. 6a 0i"ura del "ran propietario, del terrateniente /ue acu ula sin cesar ri/uezas, /ue tiene a $lios "raneros y %i%e de sus rentas sin traba7ar, era uy co n en tie $os de Jess, es$ecial ente en la re"in "alilea. .n la 0osa su$erior del Jord8n, en las orillas del la"o y en "ran $arte de las onta1as de 2alilea, las tierras culti%ables eran en estos tie $os e5tensos lati0undios. 6a do inacin ro ana tra7o $ara Israel, entre otras cosas, una trans0or acin radical en la tenencia de la tierra. )asta entonces, e5ista ;sta en dos 0or asC el lati0undio -/ue estaba en e5$ansin- y la $ro$iedad co unal, co $uesta $or lotes y traba7ada en coo$erati%as o 0a iliar ente. 4ero el cobro de i $uestos ordenado $or los ro anos contribuy al $ro"resi%o e $obreci iento y endeuda iento de los ca $esinos, lo /ue obli" a uchos a la %enta 0orzosa de sus tierras y aceler an 8s el $roceso de concentracin de la tierra en lati0undios. .stos ter inaron $or i $onerse, entre otras cosas $or/ue eran ucho 8s

rentables. 3. .s $osible /ue los lectores recuerden, al leer este e$isodio, una escena se e7ante de la $elcula &Horba el "rie"o', de Michel <acooyanis, basada en la no%ela del "enial NiFos PazantzaFis. No es una casualidad ni un $la"io. Juiere ser el ho ena7e odestsi o de los autores a /uien tanto les ins$ir ientras escriban los uchos ca$tulos de este relato. ! NiFos, "rie"o uni%ersal, a$asionado cristiano, co $a1ero durante eses desde sus inol%idables $8"inas sobre Jess de Nazaret, nuestra "ratitud, se"uros de /ue ;l lee la historia del Moreno con sonrisa c $lice. VB"arist, NiFosW

!4- EL JUEZ ( LAS VIUDAS 4edro C 9Mira, Jes"s, no me jorobes; @emos (astado ya doce pares de sandalias anunciando que las cosas van a cambiar y que la justicia y que la liberacin, 5y qu hemos conse(uido hasta ahora, eh, dime7 C @ay que tener constancia, compa&eros. C /onstancia... 9@ay que tener ojos, moreno; -sto no avan$a nada. -sto es como querer mover una monta&a. C * terminar movindose, edro. -l d%a en que de veras ten(amos 'e en Dios y en nosotros mismos, ese d%a empujaremos las monta&as y las echaremos al mar. -so lo aprend% yo de mi madre. /uando yo era muchacho, all en #a$aret, mi madre, que ya era viuda, trabajaba en la 'inca del terratenienC te Anan%as. Susana Eebeca C 9 ero, qu bandido este Anan%as; 9:jal que esa piedra de molino le cayera en los ri&ones; C 9+res semanas reco(indole aceitunas y ahora no quiere pa(arnos; 9Ah, no, pero esto no se va a quedar as%; 9 or las trompetas de Jeric, que de esta sinver(Fen$ada se va a enterar todo el mundo y ese viejo taca&o va a tener que pa(arnos hasta el "ltimo cntimo, o si no8; C : si no, 5qu, 6ebeca7 #o, mujer, (urdate las bravatas. 5>u podemos hacer nosotras si no nos pa(a7 9#ada; ,i tuviramos maridos, nos de'ender%an. ero, 5qu podemos hacer nosotras, viudas7234 Doblar el espina$o y que nos pon(an el yu(o como los bueyes.

Jess 4edro Jess

Micaela

Jess

C Mi madre Mar%a y la vecina ,usana y otras viudas de #a$aret, despus de cosechar los olivos de la 'inca de Anan%as, no hab%an recibido nin(una pa(a. * estaban 'uriosas. As% pasaba muchas veces. los patronos se aprovechaban de las mujeres solas, las contrataban para la reco(ida de aceitunas, o de hi(os, o de tomates, y lue(o les pa(aban muy poco o nada por el trabajo.2<4 Mara C 9@ay que hacer al(o, vecinas; 9#o vamos a quedarnos aqu%, espantando moscas, y nuestros hijos con hambre;

Micaela Mara

Susana Mara

Eebeca

Mara Susana Mara

C 5* qu podemos hacer, comadre Mar%a7 9A(uantar; 9-se es el destino de nosotros los pobres, a(uantar; C 9>u destino ni qu cuentos, Micaela; *o no creo en nin("n destino. 5,abes lo que dec%a mi di'unto Jos, que en pa$ descanse7 >ue el "nico destino que hay est aqu%, en nuestros bra$os. C ,%, Mar%a, pero los bra$os de las mujeres son dbiles, no te olvides. C ero, 5cmo dices eso, ,usana7 5* no 'ue el bra$o de Judit el que le cort el pescue$o a aquel (randulln que ni me acuerdo cmo se llamaba7 5* quin se puso al 'rente del pueblo cuando atacaron los cananeos y a los hombres de Dsrael se les a'lojaron los cal$ones, eh7 90ue Dbora, una mujer como t" y como yo, pero que ten%a san(re en las venas y no a(ua dulce;2=4 * la reina -ster, 5no 'ue una luchadora tambin7 C Mar%a tiene ra$n. Lo que pasa es que una, como mujer al 'in, se acobarda y acaba metida en la cueva como los ratones. C ues vamos a salir de la cueva y a ponerle el cascabel al (ato. C 9,%, se&or, hay que hacer al(o por nosotras y por nuestros hijos; C -a, vamos a /an a poner una querella contra ese viejo esta'ador. 5 ara qu estn los jueces7 ara hacer justicia, 5no72A4 ues ahora mismo vamos donde el jue$ y que presente nuestro caso en el tribunal.

Jess

C * mi madre y las otras viudas salieron de #a$aret por el camino del norte, rumbo a /an, donde viv%a el jue$ Jacinto, un viejo calvo y (ordin'ln. Eebeca Jacinto; Jacinto ustedes7 Susana Jacinto C 9Don Jacinto, don Jacinto; 9Don

C 5>u pasa7 9Maldita sea; 5>uines son C 9,omos unas pobres viudas de #a$aret; 9+enemos que decirle al(o; 9Qbranos; C ?nas pobres viudas, unas pobres viudas... 5>u quieren ustedes7 5+umbarme a (olpes la puerta7

Mara Jacinto Eebeca Jacinto

Mara

Jacinto Susana Jacinto

Micaela Jacinto Mara

Jacinto

C 9A nosotras nos tumbaron el jornal de tres semanas trabajando de sol a sol; C 5* a m% qu me importa eso7 C ?sted es el jue$, 5no7 * los jueces, 5no estn para hacer justicia7 C Los jueces estamos para meter en la crcel a las alborotadoras como t". #o me molesten que estoy muy ocupado ahora. C Don Jacinto, esprese, no se vaya. -scuche, ese viejo san(uijuelo que se llama Anan%as, al que usted conoce mejor que nosotras, nos contrat para reco(er las aceitunas. as una semana y que no ten%a dinero. as la otra, y que esperen que ya les pa(o. as la tercera y que si(an esperando. 5?sted cree que hay derecho a eso7 C 5* qu quieren hacer ustedes7 C Denunciarlo y poner una querella y que se nos ha(a justicia. C 1ueno, bueno, vamos a estudiar el caso por partes. /omencemos por donde hay que comen$ar. si yo las de'iendo a ustedes en el tribunal... 5a cunto ascender%an mis honorarios7 C 5/mo dice, don Jacinto7 @able ms claro, que nosotras las del campo... C Di(o que si me meto en este l%o, 5cunta plata me van a pa(ar, caramba7 C 1ueno, se&or jue$, usted sabe que somos viudas... y pobres. Adems, 5con qu vamos a pa(arle a usted si don Anan%as no nos pa(a antes7 C -ntiendo. ,iendo as%... vuelvan otro d%a. @oy estoy muy ocupado. ,%, eso, vuelvan la prEima semana a ver si puedo hacer al(o por ustedes.

Jess

- * mi madre y sus vecinas recorrieron de nuevo las siete millas que separan #a$aret de /an y re(resaron al caser%o. * cuando pas la semana... Susana C 9@(anos justicia, se&or jue$; 9Don Jacinto, por 'avor; Eebeca C 9/on lo que nos pa(ue Anan%as le pa(aremos al(o a usted por de'ender nuestra causa; Jacinto C Al(o... al(o... 5/unto7 A ver, cunto me van a pa(ar7 Micaela C ues... entre todas podemos reunir

Jacinto

Susana comprndalo. Jacinto

die$ denarios. : hasta quince. C 9Maldita sea, quince denarios; 9>ue el diablo se muerda el dedo (ordo si ustedes no estn locas de atar; 9>uince denarios; 9As% que ustedes vienen a pedirme que me en'rente con Anan%as, el hombre ms poderoso de estos campos, que con una palabra suya puede mandar que me ahorquen, y a cambio de eso8 9quince asquerosos denarios; 9 uah; ero, se&or jue$, somos pobres, C ,%, s%, por supuesto que lo comprendo. * ustedes tambin comprendan que yo ten(o ahora mucho trabajo y no puedo atenderlas. -so es, vuelvan la semana prEima a ver si con un poco ms de tiempo...

Jess

C ,iete millas de re(reso a #a$aret. * cuando pas la semana, otras siete hacia /an... Susana

C ero, don Jacinto, 5hasta cundo vamos a estar yendo y viniendo7 Eebeca C 9#uestros hijos estn ms 'lacos que las lombrices; Micaela C 9Mire estos pechos secos, don Jacinto; 9-stamos desesperadas; 9#o podemos ms, nuestros hijos se nos mueren de hambre, se nos en'erman; Jacinto C 5* a qu viene ahora ese cuento7 9*o no par% a esos muchachos; -ntonces, 5qu7 9Arr(lenselas como puedan; 9* no me molesten ms; Mara C -st bien, no lo ha(a por nosotras, si no quiere. Jacinto C 5* por quin entonces7 Mara C 9@(alo por respeto a Dios, se&or jue$; Jacinto - 9Ja, ja, ja; 5 or Dios7 5* a m% qu me importa Dios7 Dios est all arriba, en el cielo, y yo estoy ac abajo, en la tierra. 5#o dicen ustedes que Dios les hace justicia a los pobres7 9 ues compren una escalera lar(a y suban all arriba y p%danle ayuda a l; 9 ero a m% no me jerin(uen ms; Susana C ?''8 -ste Jacinto es ms a(rio que un limn verde. Mara C #o, ,usana, lo que pasa es que el $orro de Anan%as le habr untado

Micaela perdidas. Mara Eebeca Mara 6ebeca. Eebeca Mara Susana Mara

manteca en las manos, 5comprendes7 C 5* ahora qu, Mar%a7 -stamos C 5/mo que y ahora qu7 9Ahora es cuando comien$a la pelea; C ero, Mar%a, 5ests loca7 5>u pelea podemos comen$ar nosotras que no tenemos ni un palo7 C Aqu% no hacen 'alta palos ni espadas, C 5* qu entonces, Mar%a7 C Lo que hace 'alta es paciencia. C 5 aciencia para qu7 C ara acabarle la de l. 5#o se acuerdan de Moiss en -(ipto7 -l 'aran ten%a de todo, 9hasta carros de (uerra; * Moiss no ten%a nada. 1ueno, lo "nico que ten%a era una cabe$a muy dura. * Moiss junt a los israelitas y le acabaron la paciencia al 'aran. le ti&eron de rojo el a(ua, le llenaron de sapos y ranas las casas, le apa(aron las luces de la ciudad. C ero, Mar%a, nosotras somos muy poquitas. -so lo pudo hacer Moiss porque era hombre y ten%a mucha (ente detrs. C #osotras somos como un mosquito y ellos como un ele'ante. C -so mismo, Micaela. * esa 'ue una de las die$ pla(as de -(ipto, la de los mosquitos. orque te ase(uro que una banda de mosquitos dispuestos a 'astidiar, le quitan el sue&o a todos los ele'antes que ten%a el rey ,alomn en su palacio. 9-a, ven(an conmi(o, volvamos a casa del jue$ Jacinto;

Susana

Micaela Mara

Jess

C * aquellas campesinas testarudas, con Mar%a, mi madre, a la cabe$a de todas, volvieron 'rente a la puerta de aquel jue$ (ordin'ln. Jacinto C 9:tra ve$ aqu%; 9Maldita sea, ya les dije que se lar(aran y me dejaran en pa$; 5-stn sordas7 5>u estn esperando7 C 9-speramos que los jueces de Dsrael les ha(an justicia a los pobres; C 9 ues esperen sentadas porque tienen C -so mismo vamos a hacer. 9)ecinas,

Mara Jacinto para rato; Mara

todas sentadas; Jess C /uando mi madre dijo aquello, todas las viudas se sentaron 'rente a la puerta del jue$. Jacinto C 9Al diablo con ustedes; 9-st bien, qudense ah% hasta que les sal(a un callo en el trasero; 9Malditas campesinas, tienen la cabe$a ms dura que un yunque de herrero;

Jess

C -l jue$ dio un porta$o. * al cabo de un rato... Jacinto C 5+odav%a estn ah% sentadas7 or los siete pelos de Luci'er, 5es que ustedes han perdido el juicio7 Susana C 9#o, usted es el que ya est perdiendo la paciencia, se&or jue$; Mara C 9De aqu% no nos movernos hasta que nos ha(a justicia;

Jess

ero el jue$ volvi a cerrar la puerta...

Eebeca C 9,e te va a venir la casa abajo con tantos porta$os; Susana C ?''... 5>u crees t", Mar%a7 5/onse(uiremos al(o7 Mara C #uestros abuelos a(uantaron cuatrocientos a&os en -(ipto. * al 'inal consi(uieron la libertad. De aqu% no nos movemos. )o bre C :i(an, 5quines son ustedes7 5-stn pidiendo limosna a la puerta del jue$7 Eebeca C edimos justicia, no limosna. Susana C +rabajamos tres semanas reco(iendo aceitunas en la 'inca de Anan%as y ahora no nos quiere pa(ar. )o bre C 9)iejo ladrn; 5* el jue$ no hace nada7 Mara C -so estamos esperando. ero ya usted sabe, paisanos, lo que ocurre. Anan%as le unta la mano al jue$ y el jue$ se la unta al capitn y as% van las cosas. )o bre C -so s% es verdad. Los de arriba se prote(en las espaldas. * nosotros, tirando cada uno para su lado. 9-h, compa&eros, ven(an ac, ven(an todos; Jess C Aquel hombre comen$ a llamar a sus ami(os que mataban el tiempo en la pla$a y en la taberna. * al poco rato, muchos vecinos de /an se unieron a

las viudas de #a$aret. Jacinto C 9>ue el diablo me corte en cuatro rajas; 5>u quieren ustedes7 9*o no soy el (obernador de !alilea ni tampoco reparto caramelos, as% que vyanse todos de aqu% y djenme en pa$, recuernos;

Jess

C ero se 'ueron juntando muchos, much%simos homC bres y mujeres delante de la puerta del jue$ Jacinto. -ra como una pla(a de mosquitos. Jacinto C 91asta ya; 9Al in'ierno con ustedes, con las viudas y con todos; 9)en(an, entren, vamos a resolver de una ve$ este caso; Susana C 5>u7 5*a se le conmovieron las entra&as, se&or jue$7 Jacinto C Lo que se me conmovieron son las orejas con esta escandalera. ero, spanlo bien, no lo ha(o por Dios ni por ustedes ni por sus [hambrientos hijitos\, sino para que se lar(uen y no les ten(a que ver nunca ms las narices.

Jess

C * el jue$ Jacinto llev el caso ante el tribunal y el terrateniente Anan%as tuvo que pa(ar los jornales de las viudas de #a$aret. @ab%an (anado la pelea, 9s% se&or; * as% se (anan todas las batallas, dando y dando hasta salir adelante. * con Dios hay que hacer lo mismo. 6e$arle d%a y noche, sin desanimarnos. ,i le pedimos as%, l no nos dar lar(as, 9nos har justicia; Eu0a C 9>ue Dios te bendi(a la len(ua, Jes"s, y que viva ha madre que te pari; 4edro C 91ien dicho, abuela 6u'a; Jess C ,%, que viva ella y que vivan todos los que luchan hasta el 'inal, sin cansarse, 9cueste lo que cueste;

Lucas 3M,3CM 1. .n la Diblia, *iuda no es sinni o de anciana. <o o las uchachas se casaban los doce o trece a1os, uchas u7eres /uedaban %iudas an uy 7%enes. 6as %iudas $odan %ol%er

a casarse. Si lo hacan, bastaba un es de no%iaz"o, en lu"ar de un a1o entero, $lazo habitual antes de los es$onsales. Si su$one os /ue cuando Jess inici su acti%idad en 2alilea, ya habra uerto Jos;, Mara /uedara %iuda a los +* ?* a1os. Su condicin social le haca de$endiente de su hi7o, /ue tena la obli"acin de antenerla. 4ero se"ura ente ella se "anara ta bi;n la %ida con el traba7o de sus anos. 3. 6as mujeres ca $esinas de Israel tenan 8s libertad /ue las de la ciudad en uchas cosas. 6a necesidad de sacar la 0a ilia adelante las lle%aba a traba7ar a la $ar /ue el ho bre en las 0aenas a"rcolas. 6as u7eres $artici$aban en la cosecha, en la sie"a, en la %endi ia, 7unto con los %arones, o traba7aban $or su cuenta, contratadas $or los terratenientes de la zona. +. .n la historia de Israel hubo u7eres /ue $artici$aron uy acti%a ente en las luchas del $ueblo y /ue lle"aron a tener un "ran $resti"io. D bora, 7ueza de Israel, %encedora de batallas (Jueces ? y A-I .ster, herona $o$ularsi a, y Judit, /ue derrot $or la astucia al tirano )olo0ernes, son i $ortantes 0i"uras 0e eninas de la historia de Israel. #anto .ster co o Judit dan no bre a dos libros de la Diblia, /ue cuentan sus historias. ?. 6a ad inistracin de justicia en Israel co ienza en los is os or"enes de la historia del $ueblo con los ancianos desi"nados $or Mois;s, $ero no se tienen datos $recisos sobre c o eran e5acta ente los 7uicios o cu8l la 0or a de $resentar los $leitos en tie $os de Jess. 6a institucionalizacin de la 7usticia %ariaba ucho se"n las re"iones. Nazaret era una aldea de asiado $e/ue1a $ara tener un 7uez local $ro$io. 6os 7ueces locales decidan en casos de enor i $ortancia, en $e/ue1os con0lictos. 6os ricos los &co $raban' con re"alos y no eran 7ustos en sus decisiones. 6os $ro0etas de Israel denunciaron la corru$cin de los tribunales, las $rebendas recibidas $or los 7ueces y los atro$ellos co etidos contra los $obres (! s A, ,-1+-. <la aron sie $re $or/ue en los tribunales se hiciera 7usticia e identi0icaron el derecho de Dios con el derecho del $obre. .ntre los $obres, los $ro0etas destacaban, co o desa $arados $or e5celencia, al e5tran7ero, al hu;r0ano y a la %iuda.

!5- LA )IESTA DE LAS TIENDAS /uando lle(a el oto&o y el tri(o llena los (raneros y las vi&as se car(an de uvas, todo Dsrael viaja al sur a celebrar la 0iesta de las +iendas.234 ,on siete d%as en los que Jerusaln se viste de verde, adornada con las hojas de muchos rboles. /ientos de caba&as hechas de troncos y ramas de palmera rodean las murallas de la ciudad santa, en recuerdo de las tiendas en las que nuestros padres vivieron durante su lar(a marcha por el desierto. -l vino de la nueva cosecha se bebe en abundancia y la ale(r%a corre alocadamente por las estrechas calles de la ciudad del rey David. )o bre Nie7o C 9*o apuesto cinco ases a que viene a la 'iesta; C 9 ues yo no entro en esa apuesta; -se tipo est muy 'ichado. ,abe que si viene aqu% los romanos le pueden dar un susto. 9Alborota demasiado; )o bre C +en(o (anas de verlo de cerca. 9* de o%rlo; 9-s un pro'eta; 9/amaradas, a Dsrael no le 'alta ni el vino ni los pro'etas; 91rindo por nuestro pueblo, el pueblo ms (rande de la tierra; Muchacho C /uidadito con lo que ests diciendo, orejn. De Jes"s, el de !alilea, se dicen cosas ms (ordas. ro'eta era Juan. * por eso le cortaron la cabe$a. Uste es ms. Dicen que es el mism%simo Mes%as. )o bre C * entonces... 5qu le cortarn a ste7 Necino C 9Ul es quien le cortar el pescue$o a los romanos, maldita sea; ,i es el Mes%as, vendr con una espada as% de lar(a y, 9$as; 9Abajo todas las (uilas imperiales; 9Ah, carambola, ese d%a s% que ser la 'iesta (rande de Jerusaln; 91rindo por el Mes%as de !alilea; -l primer d%a de la 'iesta, cuando el lucero de la tarde brillaba en el cielo, se encend%an (randes antorchas en el +emplo de Jerusaln. +oda la noche las calles estaban atestadas de pere(rinos que cantaban y re%an. Jerusaln velaba jubilosa durante una lar(a semana de 'iesta, a(radeciendo a Dios los 'rutos de le nueva cosecha. Mientras tanto, en #a$aret... Mara Jess Mara Jess C -ntonces, hijo, 5no piensas ir a Jerusaln7 - #o s, mam, a"n no lo s. C +us primos quer%an viajar conti(o, ya ves. - ,%, ya veo. Lo que pasa es que yo no quer%a viajar con ellos.

/uando termin la cosecha de aquel a&o, Jes"s 'ue a #a$aret a ver a su madre. /on l 'uimos al(unos del (rupo. Los

campos de tri(o ya se(ados descansaban despus del lar(o trabajo. * las uvas ya hab%an sido pisadas en el la(ar. Jess Mara C 5* t", mam7 5#o quieres ir a la 'iesta7 C #o, hijo. 1astante 'iesta hay aqu% con la comadre ,usana en'erma y la mujer de #e'tal% i(ual. Al(uien tiene que cuidarle sus muchachos, 5no7 C +rabajas demasiado, prima Mar%a. ,er por eso que te conservas tan joven. 5>u, Jes"s7 5*a lo has pensado7 5)ienes con nosotros a Jerusaln7

Si n

Los primos de Jes"s, ,imn y Jacobo, entraron en la casucha de Mar%a. Llevaban ya en las manos los bastones para el camino. Jess Si n C #o, no voy a ir. Me quedo por !alilea. C 5/mo7 5#o andan diciendo por ah% que haces cosas maravillosas y que hueles a pro'eta7 5-ntonces7 #o me di(as que los pro'etas de ahora se esconden bajo la tierra como los topos8 *a que haces cosas tan (randes, ven a hacerlas a la capital y que todos te vean el pelo. Jacobo y yo (ritaremos por las calles. [9-h, aqu% est el pro'eta; 9* es primo nuestro;\ #osotros juntamos a la (ente, t" les hablas y te prometo que cuando termines te aplaudiremos, te lo prometo, primo. C Muchas (racias, primo ,imn. !urdate los aplausos y ponte en camino de prisa, anda, que la 'iesta empe$ anoche y vas a lle(ar tarde. *o no voy. C 1ah, eres un chi'lado y un testarudo, Jes"s. )ete a /a'arnaum con esos ami(otes que te has echado. 9)amos, Jacobo, andando;

Jess

Si n

/uando Jacobo y ,imn ya se hab%an perdido en la l%nea del hori$onte8 Jess Mara Jess Mara C Mam, ma&ana, al amanecer, me voy. C 5A dnde, hijo7 5A /a'arnaum7 C #o, a Jerusaln.2<4 A la 'iesta. )amos ,antia(o y edro y Juan y al(unos ms del (rupo. C *a sab%a yo que ir%as. Le estabas diciendo a Jacobo y a ,imn que no con la boca, pero yo te miraba y a m% t" no me en(a&as. Jes"s, hijo, ten cuidado. Jerusaln no es !alilea. All% los romanos tienen siete ojos y se enteran de todo. C 5+odav%a tienes miedo, mam7 C ,%, hijo, 5cmo no voy a tenerlo7 ero ya no es como al principio. Me parec%a entonces que pod%a re(a&arte como si 'ueras un muchacho. Jes"s, eso

Jess Mara

Jess Mara

Jess Mara

Jess

Mara Jess Mara

no se hace, obedece a tu madre... #o, ya s que no puedo poner piedras en tu camino para torcerlo. Le he dado vueltas y vueltas a todo lo que me dijiste all en /a'arnaum, 5te acuerdas7 C /laro que me acuerdo. * la verdad es que me puse un poco pelen conti(o ese d%a. C #o, hijo, era yo la que andaba peleando con Dios como nuestro abuelo Jacob cuando se las dio de muy (allito y se puso a 'orcejear una noche con aquel n(el y l 'ue quien acab cojeando. As% me pas a m%, 5sabes7 *o le dec%a a Dios. )e y b"scate a otro. 5 or qu tienes que antojarte de mi hijo7 -s lo "nico que yo ten(o. 5 or qu me lo quieres quitar7 Jos muri. *o voy para vieja. or lo menos, que pueda verlo casado con una buena muchacha y con un trabajito se(uro y, a lo mejor, hasta le ayudo a criar el primer nieto. #o ped%a ms que eso. +ampoco era mucho, 5verdad7 ero ya ves, Dios se sali, como siempre, con la suya. +e ech mano y te dijo. +" eres el que ando buscando. -st bien, hijo. Ul (an. Ul es el ms 'uerte. C -res valiente, mam. C #o, hijo, qu va, me estoy muriendo de miedo. * si(o sin entender bien lo que Dios se trae entre manos conti(o. ero no te preocupes que no me voy a atravesar en tu camino. Al contrario, me (ustar%a se(uirte, me (ustar%a ayudarte, pero no s cmo. C 9 ero, mam, si 'uiste t" la que me dio el empujn a m%; +" que andabas siempre con aquella matraquilla. [Dios quiere tumbar a los (randes y levantar a los humildes\. +" me ense&aste eso. * eso es lo que hemos estado haciendo durante todos estos meses en /a'arnaum y en las ciudades del la(o. C 5* en Jerusaln7 C +ambin en Jerusaln hay que anunciar la buena noticia. * lo haremos, s%, ya es momento de hacerlo. C 1ueno, deja eso ahora y toma un poco ms de leche, que con lo 'laco que ests no vas a lle(ar caminando ni a ,amaria... Anda, hijo, que est muy buena.

/uando lle(amos a Jerusaln, la 'iesta ya iba por la mitad. Al acercarnos al templo vimos salir la procesin. @ombres, mujeres y ni&os con ramas de palmera y de sauce, cantaban por las calles. -n el atrio de los sacerdotes se repet%a la misma ceremonia. los ministros de Dios rodeaban una y otra ve$ el altar entonando los salmos de las tiendas.

Sacerdote C 9,e&or, danos la salvacin; 9,e&or, danos el Eito; #odos C 91endito el que viene en el nombre del ,e&or; Los atrios del templo estaban llenos de borrachos y de ni&os que correteaban detrs de las ovejas. Jerusaln ol%a a 'rutos maduros y desped%a con risas el a&o que terminaba. )o bre Mu7er )o bre C 9 aisana, mire quin est all%; 9-s el pro'eta de !alilea; C 9+" has bebido tanto, sinver(Fen$a, que ahora hasta ves pro'etas por las esquinas; C +e di(o que no, mujer, mira ese del manto lleno de parches... se mismito, es. 9-h, camaradas; 9/orran; 9Lle( el pro'eta; 9Lle( el pro'eta;

A los (ritos de aquel hombre la (ente comen$ a arremolinarse en donde estbamos, junto a la uerta de /orinto. ?n (rupo de hombres empuj a Jes"s para que se subiera en un quicio de piedra. )o bre Jess Nie7o C -h, t", (alileo, 5qu haces t" por aqu%7 C 9/elebrando la cosecha de este a&o, ami(o, que ha sido buena; C 9@abla ms alto que aqu% no se oye nada; 9Maldito seboso, no te me pon(as delante;

La uerta de /orinto parec%a un (allinero revuelto. +odos quer%an ver de cerca las barbas al pro'eta recin lle(ado. Jess C 9@emos venido a celebrar la cosecha de este a&o y a contarles lo que est pasando por el norte del pa%s; Los campos han dado tri(o y las vi&as han dado sus uvas, s%. ero Dios nos anuncia una cosecha mayor, una 'iesta y un banquete que celebrarn todos los pueblos de la tierra. Ami(os de Jerusaln. venimos a traerles una buena noticia. 9-l 6eino de Dios ha lle(ado; C 91ien por ese 6eino de Dios; C 5* dnde diablos est para que lo veamos7 C #o mire para arriba ni para el lado, paisana. 9-st aqu% donde los pobres nos juntamos con esperan$a; C 9Arriba los de !alilea; 9-n Jerusaln y en todo el pa%s; C :ye, muchacho, t" que hablas tan bonito, eEpl%canos una cosa. 5qu hay que hacer para entrar en ese 6eino7 9 orque a sta que est aqu% no la dejan 'uera; C La puerta para entrar es estrecha. ara poder

)o bre Mu7er Jess Nie7o Nie7a

Jess

)o bre

pasar por ella hay que llevar los bolsillos vac%os. or esa puerta pasarn solamente los que comparten lo que tienen con los dems. * los que cierren su mano a los pobres se quedarn 'uera. 9Los que piensen que son los primeros, sos sern los "ltimos; 9* los que estn en la cola, los "ltimos, sos irn los primeros; C 9Muy bien hablado, (alileo;

#os cost mucho trabajo salir del templo. La (ente se apretujaba contra nosotros. +odos quer%an ver a Jes"s. Los soldados romanos vi(ilaban de cerca para que aquel alboroto no terminara en una revuelta mayor. Al(unos (alileos nos invitaron a pasar la noche en sus tiendas de palmeras y ca&as. * hacia una de ellas nos 'uimos al caer la tarde, mientras los vecinos de la capital se(u%an discutiendo... Necino Necina Nie7o Necino Mu7er Maestro Necino Bariseo C 5#o o%ste la len(ua que se (asta7 9-se hombre es el Mes%as, te lo di(o yo; C ero, 5cundo se ha visto un Mes%as con sandalias rotas72=4 9+" ests loco; C Adems el Mes%as no puede ser (alileo. +iene que ser de la 'amilia del rey David. C * ste, 5de qu 'amilia ser7 -so s% que no lo sabemos. C 9+iene que ser hijo de David; 9: es de la 'amilia de David o no es el Mes%as; C ero, ami(o, 5cmo va a ser el hijo de David si hay un salmo en que David lo llama padre en ve$ de hijo7 C ero, 5qu est diciendo usted7 9>u salmo ni qu salmo; 9-se tipo habla claro y tiene a Dios en la (ar(anta; C * yo di(o que cmo puede el Mes%as ser hijo de David si el mismo David le llama padre, porque, como dice otro salmo, nadie puede ser hijo de su propio hijo, 5no le parece7 C :i(a, ami(o, yo a usted no le entiendo ni una... y a ese (alileo todas. 9As% que vyase a cantar sus salmos en otra esquina; C 9-se (alileo naci en un pueblo de mala muerte que se llama #a$aret; 5Acaso el Mes%as, va a salir de ah%, eh7 9#o sean pa$(uatos; /uando ven(a el Mes%as, nadie sabr de dnde viene. )endr de repente. 9Las; ,e abrirn los cielos y lo veremos. -se tipo es un en(a&abobos. -a, dejemos al Mes%as que duerma tranquilo esta noche y nosotros, 9a la taberna de A$iel; 9-l mejor vino de Jerusaln est metido en los barriles de ese (ranuja;

Necino Nie7o

Aquella noche, una misma pre(unta recorri el barrio de los al'areros y el barrio de los a(uadores, la calle de las prostitutas y el mercado (rande. +odos pre(untaban por el pro'eta de !alilea. * nadie sab%a encontrar una buena respuesta. /uando la luna nueva del mes del oto&o, en el punto ms alto del cielo, alumbraba dbilmente las murallas rodeadas de caba&as de la ciudad santa, Jerusaln, cansada de tanta 'iesta, se 'ue quedando adormilada.

Juan J,3C3= y ARCA=

1. !l co ienzo del oto1o, en el es de se$tie bre, el $ueblo de Israel celebra la 0iesta de los ZsuFFot[ (de las !iendas o de las caba1as-. <on ella ter ina la recoleccin de los 0rutos y la %endi ia. 6a ley andaba $ere"rinar a Jerusal;n. Durante los siete das /ue duraba la 0iesta, el $ueblo %i%a en chozas o caba1as /ue se construan en las terrazas o los $atios de las casas, en la e5$lanada del #e $lo, en las $lazas $blicas o en los alrededores de la ca$ital. 6as chozas recordaban las tiendas en las /ue los hebreos %i%ieron durante ?* a1os en su $ere"rinacin $or el desierto hacia la #ierra 4ro etida. .n tie $os de Jess y $or in0luencia de te5tos de los $ro0etas (Hacaras 1?, 1> y 1M-, el $ueblo tena asociada la 0iesta de las #iendas al triun0o de0initi%o del Eeino de Dios y de su Mesas. 3. 6os ca inos /ue lle%aban a Jerusal n no eran nada se"uros. .n los tie $os de Jess reinaba en todo el $as el bandoleris o. 4ara $rote"er el co ercio en las rutas de las cara%anas, los ro anos haban to ado es$ecial inter;s en li $iar los ca inos de atracadores. 6os ca $esinos a"randaban las historias de salteadores /ue corran de boca en boca y, aun/ue ellos no lle%aran ucho en sus %ia7es, te an es$ecial ente estos $eli"ros y consideraban un 0a%or es$ecial de Dios el lle"ar sanos y sal%os a Jerusal;n. +. .n tie $os de Jess, la es$era del Mesas liberador era un te a habitual en las con%ersaciones $o$ulares. 4ara al"unas escuelas de rabinos el Mesas acreditara /ue lo era $or su $ertenencia a la 0a ilia de Da%id. Sera Zsu hi7o[. Gtros no daban de asiada i $ortancia a este as$ecto y se 0i7aban no en de dnde %endra el Mesas sino en lo /ue hara.

!6- LA PRIMERA PIEDRA Marido C 9,al de ah%, descarada; 9*a no escaparte; Necino C 9+umben la puerta y squenlos 'uera; Necina C 9Ad"ltera, ad"ltera; puedes

?n tropel de hombres y mujeres chillaban rodeando la casa de /irilo, en el barrio de los a(uadores de Jerusaln. Las piedras $umbaban contra la puerta y las maldiciones se o%an en todo el :'el. Necino $orra; Necina C 9Ahora las vas a pa(ar todas juntas, buena C 9,abemos que estn ah% los dos, sinver(Fen$as;

or una brecha del patio, como un ratn que sale de los escombros, un hombre medio desnudo salt y ech a correr calle abajo. Marido Necino C 9Djenlo a l, de se ya me encar(ar otro d%a; 9 ero a la Juana es a la que quiero ajustarle cuentas; C 9,quenla de ah%, vamos, no perdamos tiempo;

La tranca de madera que cerraba la puerta se parti con los empujones y un pu&ado de hombres se col en la casa. All dentro, en un rincn, junto a la sucia estera, una mujer se a(a$apaba con un (esto de horror en los ojos. Marido Necino Necina Necino C 9As% te quer%a a(arrar, so asquerosa; 9 erra, hija de perra, te juro por mi cabe$a que hoy ser el "ltimo d%a de tu vida; C 9A la muerte con ella, es ad"ltera;234 9@ay que matarla; C 9Debe morir, debe morir; C 9Atrpenla;

Dos hombres se abalan$aron sobre la mujer, la a(arraron por los pelos y la arrastraron 'uera de la casa. -ntonces, un viejo le arranc de un tirn la sbana con que intentaba cubrirse. Marido C 9,%, djala as%, y que todos vean sus ver(Fen$as; 9,i a ella no le import encuerarse con /irilo, tampoco le importar estar as%, en medio de la calle; 9)ecinos. esta mujer me en(a& con otro; 9Ay"denme ustedes a borrar la in'amia que ha ensuciado mi apellido; C 9A la muerte con ella; 9A la muerte con ella;

Necina

Necino

C 9Al basurero; 9La basura, al basurero;

Los dos hombres al$aron a la mujer por los bra$os y la arrastraron pataleando por la estrecha callejuela. /on los pu&os en alto, chillando y silbando, se encaminaron hacia el barranco de la !ehenna, que queda al sur de la ciudad, el valle maldito donde las vecinas de Jerusaln quemaban la basura y donde eran apedreadas las mujeres que hab%an sido descubiertas en delito de adulterio.2<4 Necina Necino C 9A la muerte con ella, a la (ehenna; C 9 ero miren quin est aqu%; 9-l pro'eta de !alilea;

Jes"s y nosotros estbamos conversando cerca del +emplo, cuando vimos acercarse, en medio de una polvareda, aquel tumulto de (ente en'urecida. Necino Marido Necino Necina C 9-h, t", pro'eta, ven con nosotros a cumplir la ley de Moiss; 9La mancha del adulterio slo se limpia con piedras; C 9Mientras ms manos, ms pedradas; 9-a, ven con nosotros; 9* que ven(an tambin todos esos ami(os tuyos; C 9A esta perra la atrapamos en la misma cama con el a(uador /irilo; C 9#o tiene eEcusa. todos somos testi(os de su pecado;

Los dos hombres que arrastraban a la mujer, se abrieron paso y la dejaron caer en medio de todos, boca abajo, con las rodillas san(rando y el cuerpo lleno de saliva$os y ma(ullones. ?no de ellos, con un (esto de desprecio, le puso el pie derecho sobre la cara apretndosela contra las piedras del suelo. Necino C 5>uin es el pro'eta7 5+"7 9 ues chale pronto la maldicin para que el diablo se la tra(ue de un bocado y se vaya derechita a los in'iernos; )amos, 5qu ests esperando7 5#o dicen que t" eres pro'eta7 ues habla, responde. 5por qu no la maldices7 C 9>ue muera, que muera; 9A la muerte con ella; de vecinos que chillaban y

Necina

Jes"s se acerc al (rupo amena$aban con el pu&o. Jess Marido Jess

C 5Dnde est el marido de esta mujer7 C 9Aqu% estoy; *o SeraN el marido de esta tipeja. *a la he repudiado. 5>u quieres t"7 C >uiero saber lo que ha pasado. 5+e hab%a

Marido

Jess en(a&ado7 Marido C 5/untas7 9* qu s yo; +res, cuatro, cinco veces8 9Usta es peor que una perra en celo; -ntonces Jes"s se a(ach y escribi con el dedo en la tierra tres, cuatro, cinco rayitas... Jess Marido

en(a&ado otras veces7 C /laro que s%. -lla lo ne(aba, pero dicen que ms pronto descubren al mentiroso que al cojo. C * dime, 5cuntas veces crees que te ha

Necina

Mu7er Nie7a Necino Necina Necino Nie7a

C 5>u ms tienes contra ella7 C 5>ue qu mas ten(o contra ella7 9Ja; 5#o te basta con esta desver(Fen$a a plena lu$ del d%a7 5>uieres juntar ms carbones sobre su cabe$a7 >ue voy a visitar a una comadre, que voy a llevarle un remedio... 9 uah; 9* la comadre en'erma era el a(uador /irilo y un carnicero de la otra esquina que cuando lo vea lo voy a tasajear con su mismo cuchillo de cortar carne; C * cundo le dio por coquetearle a mi marido, 5eh7 ,%, s%, delante de mis narices como si una 'uera una mema. 9,i ustedes la hubieran visto pasando 'rente a mi casa con todo su contoneo; ,onrisitas van, sonrisitas vienen... 9Menuda pjara; C 9-sta se ha acostado con todo el vecindario; C 5* cuando la atraparon manosendose con el hijo de Joaqu%n, 5eh7 9/untaselo al pro'eta, anda; C 9* por al(o ser tambin que el rabino le voltea la cara cuando le pasa por el lado; 9Las cosas que sabr l; C 9+iene la boca ms sucia que un camellero, todo lo que dice son palabras asquerosas; C 9Lo que dice y lo que hace; C 9* cmo viste la [ni&a\, con toda la pechu(a a'uera; 9Descarada;

Jes"s, en cuclillas, iba haciendo rayas con el dedo a cada una de las acusaciones que lan$aban contra la mujer... Nie7o Necina C 9 rimero se te (asta el dedo que llevar la cuenta de las 'echor%as de esta ramera; C 9 ero si esto ya se ve%a venir, vecinos; @ijo de (ato ca$a ratn. 5Dnde est la madre de sta7 9Arrimada al muro, con todas las maturran(as; 9Del padre no di(o nada, porque no se sabe quin sembr esta mala hierba; C *a est bien de palabrer%as. 5+" qu dices, pro'eta de !alilea7

Marido

Jess #odos

C *o di(o que me den una piedra... C 9Muy bien, duro con ella;

?n viejo de mirada maliciosa se inclin, tom una piedra del suelo y se la dio a Jes"s. Necina Necino C 9-n la cabe$a, p(ale en la cabe$a como a las culebras; C 9Machcala, machcala;

Jes"s ten%a en su mano la piedra y la sopesaba mirando a la mujer que se(u%a tendida boca abajo, en mitad de la calle. Jess C Lo siento, paisanos, pero yo no voy a tirarle la piedra. ,i al(uno de ustedes se considera limpio de pecado, que ven(a y se la tire. otro viejo, de vientre abultado, se acerc a

-ntonces Jes"s. Nie7o Jess Nie7o Jess

C Dame la piedra. *o se la tirar. @ay que cumplir la ley de Moiss. * la ley condena el adulterio. C :jal no te rebote en la 'rente, como a !oliat. C 5>u quieres decirme con eso7 C -scucha8 As%, entre nosotros, en con'ian$a, 5a cunto inters prestas tu dinero. al die$, al veinte... qui$s al cuarenta7 -so tambin est condenado en la ley de Moiss, 5verdad, ami(o7

Jes"s clav su mirada como un cuchillo en los ojos de aquel viejo (ordo que ya levantaba su mano para arrojar la piedra sobre el cuerpo desnudo de la mujer. Jess C -st prohibido estran(ular a los des(raciados que no pueden pa(arte los prstamos a tiempo, 5verdad, ami(o7

La piedra resbal de la mano del viejo que dio media vuelta y se escabull entre la (ente. Necina atrs7 C 5>u le pas a se7 5+ambin se ech para

Jes"s se volvi de impacientes. Jess Necino

nuevo a

los vecinos,

que esperaban

C 5>uin quiere tirarle la primera piedra a esta mujer7 C *o, dmela a m%. ,i hay al(o que me repu(na en esta vida es la in'idelidad... 9Asco de tipa;

?n hombre alto y arro(ante se acerc a la mujer. Jess Necino Jess C :ye, ami(o, 5cul es tu o'icio7 C 5Mi o'icio7 /omerciante. +en(o una tienda de alimentos junto a la uerta del Qn(ulo. C * a lo mejor tienes dos balan$as en tu comercio, una para pesar lo que compras y otra para pesar lo que vendes. 5/untas tienes t"87 5?na o dos7

-l vendedor abri la boca para responderle a Jes"s, pero no dijo una palabra. Lue(o retrocedi y se disimul entre la turba. Jess C * t"... por la cara debes ser abo(ado o jue$. Jue$ de los que ju$(an en el !ran /onsejo. * dime, ami(o, 5cuntos denarios te ponen bajo el asiento para que di(as que el terrateniente tiene la ra$n y la viuda es la culpable7 5>uieres tirar t" la primera piedra87 * t"... tus manos son de mdico. )amos, toma la piedra, t%rasela t". #o importa, si esta mujer vive en el :'el... +" nunca vas por esas barracas de adobe, 5verdad7 +odos tus clientes son del barrio alto porque ellos s% te pueden pa(ar, claro8 C 91asta ya de tonter%as; -sta mujer es una pecadora. +" mismo anotaste sus delitos con esas rayas en la tierra. 9* mira cuntas hay; C 5* por qu te 'ijas tanto en todas estas pajitas en el ojo de ella y no ves el tronco que hay en tu propio ojo7 C 9 ajitas; 9-sta mujer ha cometido el ms (rande de los pecados, el adulterio; C Mayor adulterio es ver a los sacerdotes del +emplo coqueteando con los (obernantes que oprimen al pueblo, y nadie les tira piedras. Mayor adulterio es ver a los servidores de Dios sirviendo a Mamn, el dios del dinero, y nadie levanta el dedo contra ellos. 9@ipcritas; -scndanse en las cuevas de los montes porque el Dios de Dsrael est al lle(ar y les va a echar mano y los dejar en cueros i(ual que ustedes hicieron con esta mujer. orque con la medida con que midieron a los dems, con esa misma los medirn a ustedes.

Necino Jess Necino Jess

Jes"s se a(ach y no dijo una palabra ms. /on la mano eEtendida alis la tierra donde hab%a ido marcando las acusaciones contra aquella mujer sorprendida en adulterio.

4edro Jess

C 9/aramba, Jes"s, los dejaste sin resuello; C -s que parece, edro, que el "nico pecado que eEiste para ellos es acostarse con una mujer.2=4 : con un hombre. ,e pasan la vida escudri&ando estos pecados y ah% s% cuelan hasta el "ltimo mosquito, hasta los malos pensamientos, uno a uno. * los (randes camellos, los (randes abusos contra los pobres, les pasan por delante y ni se enteran.

edro se inclin sobre la mujer que se(u%a tirada en la calle8 4edro Juana Jess C De buena te libraste t", 5eh7 5/mo te llamas7 C Juana... pero yo... yo... C )amos, no llores. *a todo pas. +pate con este manto, anda. /lmate, mujer. #adie te va a hacer nada. Abre los ojos, mira8 5Dnde estn los que te acusaban7 #in(uno te conden. * Dios tampoco te condena ni te tira nin(una piedra. 0%jate, todo est borrado ya. +odo.

edro y Jes"s levantaron a Juana del suelo y la acompa&aron de vuelta a su casa, por la calle del acueducto, la que da al barrio de los a(uadores, cerca del +emplo santo de Jerusaln.

Juan M,<C33 1. .n Israel, el adulterio era tenido $or delito $blico. 6as anti"uas leyes lo casti"aban con la uerte (6e%tico 3*, 1-. 6a tradicin y las costu bres dieron a esta ley, co o a tantas otras, una inter$retacin achista. = as, el adulterio del ho bre casado slo era tal si tena relaciones con una u7er casada, $ero si ;sta era soltera, $rostituta o escla%a, su relacin no se consideraba co o adltera. .n el caso de la u7er, bastaba /ue tu%iera relaciones con cual/uier ho bre. 6a u7er sos$echosa de adulterio era so etida a la $rueba $blica de to ar a"uas a ar"as. Si le hinchaban el %ientre era cierto su adulterio. Si no senta alestares, todo /uedaba en 0alsa sos$echa (N eros A, 11-+1-. .sta $rueba la realizaba diaria ente un sacerdote en la 4uerta de Nicanor en el #e $lo de Jerusal;n. .l ho bre no $oda ser so etido a este rito. 3. <o $robado el adulterio, los $ecadores deban ser apedreados $or la co unidad. -;l o ella4or ser el

adulterio un $ecado considerado $blico, la co unidad deba borrar la ancha ta bi;n $blica ente. .l a$edrea iento o la$idacin deban realizarlo los %ecinos del lu"ar en /ue el $ecador haba sido descubierto en 0alta y, "eneral ente, el sitio del su$licio estaba 0uera de los uros de la ciudad. 6os testi"os de los hechos eran los /ue arro7aban las $ri eras $iedras contra el cul$able. Gtros delitos casti"ados con el a$edrea iento eran la blas0e ia, la adi%inacin y las distintas 0or as de idolatra, as co o la %iolacin de la ley del descanso del s8bado. Delitos se5uales de ayor "ra%edad se casti"aban con la ho"uera. ! estos condenados se les enterraba hasta la cintura en esti;rcol, se les rodeaba todo el torso con esto$a y se les introduca en la boca una antorcha encendida. +. .l relato de Jess y la adltera slo a$arece en el e%an"elio de Juan y no est8 en todos los anti"uos anuscritos /ue se conser%an del te5to ori"inal de este e%an"elio. !l"unos $iensan /ue este relato, /ue tiene todas las "arantas de ser histrico, $udo ser su$ri ido del e%an"elio de 6ucas y de los $ri eros anuscritos del e%an"elio de Juan $or/ue la indul"encia de Jess con la u7er pecadora resultaba e5cesi%a, y hasta escandalosa, incluso a las $ri eras co unidades cristianas.

!!- COMO UN R O DE AGUA VIVA -l "ltimo d%a de la 0iesta de las +iendas era el ms importante.234 La semana de ale(r%a que celebraba el 'in del a&o y la nueva cosecha terminaba ya. Los pere(rinos que abarrotaban Jerusaln se desped%an ahora de la ciudad santa asistiendo a la solemne ceremonia del a(ua en el estanque de ,ilo, junto a las murallas del sur. !bas Hira7 Nicode o !bas Nicode o !bas C 5+odo preparado para la procesin, sacerdote Liraj7 C +odo preparado. Dentro de unos minutos iremos al templo a buscar el cntaro de plata. 5)endr con nosotros, ma(istrado #icodemo7 C ,%, por supuesto que ir. C Ul tambin estar por all%. +odos estos d%as ha andado mariposeando por el templo con sus ami(otes (alileos. C 5A quin se re'iere7 C 9A quin va a ser; A ese tal Jes"s, el de #a$aret. 9*a nos tiene a todos hasta el "ltimo pelo; #o hace otra cosa que armar l%os o meterse en los que otros arman. C !racias al Alt%simo, los l%os se van a acabar. Al perro rabioso hay que quitarlo de en medio para que no muerda a los dems, 5no es as%7 C 5>u quiere decir con eso, Liraj7 C >uiero decir que ya hemos hablado con el sumo sacerdote /ai's y que contamos con su autori$acin. C 5Autori$acin para qu7 C ara a(arrar a ese alborotador. @oy termina la 'iesta y termina tambin su charlataner%a. 9Al calabo$o durante un tiempo y se le bajarn de una maldita ve$ los humos; C ero, 5cmo es posible7 5>u estn diciendo ustedes7 ,e("n nuestra ley a nadie podemos condenar sin o%rlo antes. C #icodemo, 5no cree que ya son su'icientes todas las sandeces que hemos tenido que soportarle a ese individuo7 9@a llenado toda la !alilea con su baba y ahora quiere alborotar tambin la capital; 5#o supo usted lo del otro d%a con esa mujer ad"ltera a la que iban a matar a pedradas, como manda la ley de Moiss7 C 9/mo no voy a saberlo; +oda Jerusaln habla de C 9 ues vamos a taparles la boca a todos; 9,e acab; >uitaremos a ese a(itador de en medio. C Mucho cuidado con lo que hacemos, ami(os. La

Hira7 Nicode o Hira7 Nicode o !bas

Nicode o Hira7

Nicode o eso. !bas Nicode o

Hira7 Nicode o Hira7

Nicode o !bas

(ente dice que Jes"s es un pro'eta. C ,%, claro, el vino de la 'iesta les ha hecho ver visiones. 9?n pro'eta; 9De !alilea no salen ms que (ranujas y ladrones; C -ste hombre es distinto, Liraj. *o 'ui una ve$ a hablar con l y les con'ieso que... - 5>ue tambin a usted lo en(atus7 9 ero, ma(istrado #icodemo, por 'avor, abra los ojos; 5Acaso ha cre%do en l al(uno de nuestros je'es o de los 'ariseos7 9Mire los que le si(uen. la chusma, esa (entu$a que ni se ba&a ni cumple la Ley; 9Malditos; C Pi(anlo hablar primero. ,lo les pido que lo oi(an hablar. C rimero le echaremos mano. Despus, ya veremos lo que hacemos con l... ,acerdote Liraj, di(a a los (uardias que ven(an. @emos de darles instrucciones para que ha(an un buen trabajo.

?n rato ms tarde, las calles cercanas al estanque de ,ilo reventaban de (ente. /on ramos de palmeras en las manos, esperbamos la procesin de los sacerdotes que lle(aban a la 'uente con un cntaro de plata para llenarlo del a(ua bendita y lue(o derramarlo sobre el altar del +emplo. Las antorchas, ya encendidas, iluminaban el atardecer de Jerusaln. Hira7 #odos Hira7 #odos Hira7 #odos Hira7 #odos C C C C C C C C 9Demos (racias al ,e&or porque es bueno; 9 orque su amor no tiene 'in; 9>ue lo di(a la casa de Dsrael; 9,u amor no tiene 'in; 9>ue lo di(an los de la casa de Aarn; 9,u amor no tiene 'in; 9>ue lo di(an los ami(os del ,e&or; 9,u amor no tiene 'in;

La solemne procesin lle( a la piscina de ,ilo. * un sacerdote, con una dalmtica bordada con la estrella de seis puntas, baj los h"medos escalones hasta el manantial que daba de beber a todos los vecinos de la ciudad del rey David. Lue(o se a(ach para llenar de a(ua el cntaro de plata. Hira7 C 9@ijos m%os, sta es el a(ua bendita, el a(ua que puri'ica y quita la sed y da la vida;2<4 9Alaben el nombre de Dios y levanten los ramos en su honor;

-ntonces pas al(o inesperado. Jes"s se trep sobre un n(ulo de la piscina y (rit con vo$ muy 'uerte para que todos lo oyeran.

Jess )o bre Nie7o Jess

)o bre Mu7er Nie7a )o bre

C 9Ami(os, esc"chenme; 9Ami(os, esa a(ua est estancada, no beban de ella; 9-l a(ua viva es otra; 9-l a(ua viva es el -sp%ritu de Dios;2=4 C 6ediablos, pero, 5quin es este borracho que est dando (ritos7 C 91jenlo de ah%, est distrayendo a la (ente y estropeando la procesin; C 9Ami(os, el -sp%ritu de Dios aletea sobre el a(ua y hace cosas nuevas como al principio de la creacin; 9Los que ten(an sed de justicia, que ven(an y se unan a nosotros; 9* en su cora$n brotar un r%o de a(ua viva, como aquel torrente que vio el pro'eta -$equiel, que inund la tierra y que la limpi de todos sus cr%menes; C ero, 5qu desorden es ste7 5@asta cundo vamos a a(uantar este descaro7 9+penle la boca a ese parlanch%n; C :ye, 5pero se no es el que dicen que es pro'eta y que andaban buscando para matarlo7 5* cmo est dando (ritos y nadie le echa mano7 C 9A lo mejor los je'es del ,anedr%n se convirtieron y se tra(aron tambin el cuento de que ese buscapleitos es el Mes%as; C 9>u estupide$; 9-l Mes%as viene del cielo en una nube de incienso; 9* ste vino de !alilea apestando a cebolla;

,antia(o y yo estbamos a los lados de Jes"s. ?na avalancha de (ente nos rodeaba. Los sacerdotes de la procesin, encoleri$ados por lo que estaba pasando, dejaron el cntaro de a(ua y los ramos de palmera, y 'ueron a buscar a los (uardias. ero Jes"s si(ui hablando. Jess C 9Ami(os, paisanas, miren hacia arriba; 9Miren esas antorchas que iluminan las murallas de la ciudad;2A4 9As% brillar la nueva Jerusaln; 9Les trai(o una buena noticia que es lu$ para el mundo; 9* la noticia es que Dios, nuestro adre, nos re(ala su 6eino a nosotros, los de abajo; 9Dios es lu$, y su -sp%ritu es una antorcha, y el -sp%ritu viene a dar 'ue(o a la tierra, s%, 'ue(o por las cuatro puntas, y a quemar en su crisol toda la escoria y a dar a lu$ un mundo sin ricos ni pobres, sin se&ores ni esclavos, un cielo nuevo y una nueva tierra donde reinar la justicia; C 9)monos de aqu%, Leonora, que esto va a acabar mal; C 9>u 'astidio ste, siempre tienen que me$clar

Mu7er ! i"a

Mu7er Necino Necina Necino Necina

Muchacho Jess

)o bre Nie7o Mu7er

las cosas de Dios con la pol%tica; C )amos, corre, que dentro de poco comien$an los palos y las pedradas... C 9/harlatn, eso es lo que eres t", un charlatn; 9!alileo hab%as de ser; C 9 alabras bonitas, mentiras (randes; C 9/llate y murdete la len(ua, peda$o de animal; 5#o sabes que ese hombre es un enviado de Dios7 C 5-nviado de Dios7 ero, 5qu dices7 9Mira qu pelos tiene; 9Use es un loco y nos quiere volver locos a todos; -h, 5no hay nadie que le d un empujn y lo baje de ese muro7 C 9-se hombre est endemoniado; 5#o lo ests oyendo7 9+ienes el demonio de la rebeld%a, na$areno; C #o, ami(o, yo no ten(o nin("n demonio. 9*o slo estoy diciendo la verdad; 9Lo que pasa es que la verdad pica; 9* por eso al(unos se tapan las orejas; C 9#o escuchen a ese chi'lado; 9+iene dos len(uas como la serpiente; 9-s un enviado de ,atans; C * aquellos que vienen por ah%, 5son enviados de quin, entonces7 C 9-sos s% que son buenos demonios; 9)monos, comadre, que esto ya se est poniendo 'eo;

or la cal$ada de piedras que baja del monte ,in hasta la piscina de ,ilo, ven%an abrindose paso cuatro soldados de la (uardia del +emplo enviados por los sacerdotes, para apresar a Jes"s72B4 SoldadoC 91asta ya, (alileo, ya has alborotado bastante; 9?stedes, disulvanse; 9)amos, vamos, he dicho que se lar(uen todos; 9* t", apate del muro si no quieres que te bajemos nosotros; Jess C 5>u pasa conmi(o7 Soldado C -sts arrestado. Acomp&anos. Jess C 5Arrestado7 5* de qu se me acusa7 Soldado C ,on rdenes del sumo sacerdote. Jess C ero, 5de qu se me acusa7 Soldado C #i lo s ni me importa. +enemos orden de detencin contra ti 'irmada por el sumo sacerdote. Jess C 5* quin es el sumo sacerdote7 Soldado C 5-res tan i(norante que ni siquiera sabes eso7 9/ampesino hab%as de ser; Jess C @asta hace muy poco, soldado, t" tambin eras un campesino como yo. +" y tus compa&eros. 5: ya no te acuerdas7 ,%, s quin es el sumo sacerdote del +emplo. -s /ai's, un [(ran hombre\. *

Soldado Jess Soldado Jess

ustedes estn a su servicio, 5no es eso7 C 1asta de palabrer%a, (alileo. *a te he dicho que ests preso. C 9 ues vamos a la crcel entonces; 9>u cosa tan curiosa sta; ?nos presos llevando a otros presos. C ero, 5qu tonter%a ests diciendo ahora7 C #ada, di(o que ms presos que yo estn ustedes. ?stedes, (uardias del templo, que han ca%do en la trampa de los je'es y de los sacerdotes y no pueden $a'arse de ellos. ?stedes que salieron del mismo lado que nosotros y mamaron la misma leche y labraron la misma tierra. -ns&ame tus manos, soldado. 5#o tenemos t" y yo los mismos callos7 ?stedes eran de los nuestros... y lo si(uen siendo todav%a. ero los (randes les echan a pelear contra nosotros. Les han puesto en las manos espadas y lan$as para matar y les han llenado de odio. -llos no dan la cara. Los usan a ustedes, los tienen presos con un uni'orme y unas cuantas monedas que antes nos robaron a nosotros. -sa es la verdad. ,i ustedes entendieran esa verdad, ser%an libres. Delante de templo lo con 'uria. se miraron

-l murmullo de la (ente se hab%a ido apa(ando. Jes"s, los cuatro soldados de la (uardia del miraban 'ijamente. *a no empu&aban sus lan$as Las ten%an inclinadas hacia el suelo. Despus, entre ellos, dieron media vuelta y se 'ueron.

Los sacerdotes se pusieron rojos como la (rana cuando los soldados re(resaron con las manos vac%as8 Hira7 !bas Hira7 escapar. !bas Hira7 Soldado Hira7 C 9)einte a$otes a cada uno de estos cuatro imbciles; 9Arresto de un mes; 9* una multa de cincuenta denarios; 9Al diablo con ustedes; C * bien, sacerdote Liraj. ero, 5qu es lo que ha pasado7 C -stos est"pidos soldados8 Lo han dejado C 5 or qu no lo han tra%do7 9Di(o que por qu no han a(arrado preso a ese tipo; C 96esponde, imbcil; 9: recibirs veinte a$otes ms; C #o pudimos8 #unca hab%amos o%do a un hombre hablar... como l. C 9*a lo ve, sacerdote Ab%as; 9-se tipo es ms peli(roso de lo que parece; +ambin a stos los ha en(a&ado. 9Maldita sea con ese enredador; 9* ustedes cuatro, 'uera; 9Al calabo$o; 9* quiero o%r los a$otes desde aqu%; 9 ara que aprendan a

cumplir las rdenes que se les dan; Mientras tanto, en el manantial de ,ilo se(u%a corriendo el a(ua. * las antorchas, en aquel "ltimo d%a de 'iesta de las +iendas, se(u%an iluminando las murallas y las compactas torres de la ciudad del rey David.

Juan J,=JC=O y A=CB=I M, 3<C=M. 1. .l lti o da de la (iesta de las !iendas era, en Jerusal;n, el /ue tena ayor ri/ueza de celebraciones. .ran tradicionales las $rocesiones con ra illetes hechos de $al a, sauce, li n y otros 8rboles, en las /ue se cantaban sal os, es$ecial ente el 11@. #a bi;n la litur"ia incor$oraba a la 0iesta el s bolo del a"ua y los sacerdotes or"anizaban una $rocesin en la /ue traan en un c8ntaro de $lata a"ua de la 0uente de Silo;, situada 0uera de las urallas, $ara derra arla en el altar de los sacri0icios del #e $lo. Durante este rito se $eda a Dios abundante llu%ia $ara la nue%a cosecha. 3. 4alestina es una tierra $obre en agua. #iene sola ente un ro i $ortante, el Jord8n. 6a llu%ia es un 0actor decisi%o $ara la econo a nacional. 6a ;$oca de llu%ias dura desde octubre hasta abril y la cantidad de llu%ia de$ende de las alturas de las tierras. 2alilea es la zona 8s 0;rtil del $as y ientras 8s se ba7a hacia el sur las tierras se %an con%irtiendo en desierto. .n %erano a$enas llue%e. 6a llu%ia te $rana, desde itad de octubre a itad de no%ie bre, $re$ara $ara la sie bra el terreno endurecido $or el calor del %erano. 6a llu%ia 0ra, entre dicie bre y enero, es 8s abundante y arrastra 0;rtiles tierras hacia los %alles. .ntre una llu%ia y otra e $ieza la ;$oca de la sie bra, /ue dura hasta 0ebrero. 4ara una buena cosecha es i $rescindible la llu%ia tarda, en arzo y abril. Jue las llu%ias anuales 0ueran su0icientes era lo /ue $eda el $ueblo a Dios en la Biesta de las #iendas. 4eda la 0ecundidad y el cu $li iento de0initi%o de las $ro0ecas /ue anunciaban el da del Mesas, da en /ue se crea /ue rebosaran las a"uas de los anantiales de Jerusal;n hasta 7untarse con las a"uas del ar. +. 6as anti"uas tradiciones de Israel co $araban al ,spritu de Dios con el a"ua /ue 0ecunda la tierra est;ril y saca de ella 0rutos de 7usticia y de $az (Isaas +3, 1A1@ y ??, +-A-. .ra el .s$ritu /uien con%ertira a Israel en un $ueblo de $ro0etas y trans0or ara los corazones de $iedra en corazones de carne (Joel +, 1-3I .ze/uiel +>,

3>-3,-. .n tie $os de Jess, la tradicin de los rabinos y doctores, 8s 0ra y r"ida, haba abandonado bastante este si bolis o %ital $ara co $arar el a"ua, no con el .s$ritu sino con la 6ey. ?. Desde el $ri er da de la Biesta de las #iendas se encendan "randes antorc'as en candelabros de oro en el $atio de las u7eres del #e $lo de Jerusal;n. 4or all $asaba la sole ne $rocesin del a"ua. <ada candelabro sostena cuatro cuencos de oro con aceite, en los /ue ardan echas 0abricadas con hilos sacados de las %estiduras sacerdotales. 4ara subir a los cuencos haba /ue utilizar escaleras, $ues se colocaban bien altos y as su luz se %ea en toda la ciudad. )ablando del da del Mesas, los $ro0etas haban anunciado una luz /ue su$erara la noche (Hacaras 1?, >-,-. 6as antorchas tenan un sentido esi8nico. 6a tradicin $ro0;tica relacion sie $re al Mesas con la luz, e incluso le dio el no bre de &6uz' (Isaas >*, 1-. A. 6a guardia del !emplo estaba 0or ada $or los le%itas, 0uncionarios al ser%icio del #e $lo de Jerusal;n, de ran"o enor /ue el de los sacerdotes. .ntre las tareas de los le%itas estaba la de $olicas. #enan $oder $ara detener, $ara re$ri ir $or las ar as e incluso $ara e7ecutar las $enas. No slo estaban al ser%icio de los sacerdotes, sino /ue las is as autoridades ro anas utilizaban a este cuer$o ar ado 7udo $ara controlar las ani0estaciones $o$ulares en la re"in de Judea.

!#- UN SAMARITANO SIN )E Jess C Ami(os, 5de qu sirve que t" di(as. [yo creo en Dios, yo ten(o 'e\, si no haces nada por los dems7 ,i un vecino con hambre toca a tu puerta y t" le dices. [>ue Dios te bendi(a, hermano\, pero no le das un pan, 5de qu le sirve eso, eh7 As% pasa con los que dicen que tienen 'e, pero se quedan cru$ados de bra$os. 9-sa 'e est muerta, es como un rbol sin 'rutos; C 91ien dicho; 9Arriba el pro'eta de !alilea;

)o bre

-stbamos en el +emplo de Jerusaln, en el atrio de los eEtranjeros. *, como siempre, los vecinos de la ciudad de David nos 'ueron rodeando para o%r a Jes"s y aplaudir sus palabras. -ra (ente del pueblo la que ven%a a escucharnos. al'areros, buhoneros, mujeres p"blicas, a(uadores. or eso, todos nos sorprendimos cuando aquel maestro de la Ley, con su manto de lino y un (rueso anillo de oro en las manos se acerc a nuestro (rupo. Maestro Jess Maestro C 5 uedo hacerte una pre(unta, (alileo7 C 5 or qu no7 Aqu% todos estamos conversando. 5>u quieres pre(untar7 C )ers, estoy escuchndote desde hace un rato. * slo te oi(o hablar de compartir lo que uno tiene, de dar de comer al hambriento. +odo eso est muy bien, yo no di(o que no. ero, 5no te parece que se te est olvidando lo ms importante7 C 5Lo ms importante7 5* qu es lo ms importante7 C Dios. ,e te est olvidando Dios. 5: es que t" eres un a(itador pol%tico y no un predicador de la 'e de Moiss7 C 0ue el mismo Dios el que le entre( a Moiss estos mandamientos de justicia. C /laro que s%, (alileo, pero en la ley de Moiss hay muchos, much%simos mandamientos. ,i yo te pre(untara cul es el ms importante de todos ellos, 5qu me dir%as t"7 C +" sabes mejor que yo la respuesta. 5>u nos ense&aron en la sina(o(a desde ni&os7 [Amars al ,e&or tu Dios con todo tu cora$n, con toda tu alma y con todas tus 'uer$as\. C -ntonces, se("n t", lo primero es amar a Dios sobre todas las cosas, 5no es eso7 C /laro que s%, ami(o. Dios es lo primero. ero, 5dnde est Dios7 A veces, uno se lo encuentra

Jess Maestro Jess Maestro

Jess

Maestro Jess

donde menos se lo espera. ?na ve$ iba un campesino por el camino solitario y peli(roso que baja de Jerusaln a Jeric.234 Montado en su mulo viejo, aquel hombre iba contento de re(reso a su casa. @ab%a vendido a buen precio la cosecha de centeno y ahora volv%a reunirse con su mujer y sus hijos. <a $esino C 9Arre, mulo, arre, todav%a nos queda un mujer, cuando te lararar; /on este salir de todas las qu buena suerte 9Larar%, lararar%; Jess no te duermas; >ue buen trecho. 9Ay, cuente; 9Larar, dinerito podremos deudas. 9/aramba, he tenido hoy;

C ero no, aquel no era su d%a de suerte. orque en un recodo del camino, en mitad del desierto, unos bandidos estaban emboscados. * cuando vieron pasar al hombre montado en su mulo... 6adrn C 9,uelta el dinero si no quieres perder el pellejo; <a $esino C #o, no, por 'avor, no me ha(an esto. -s mi trabajo de seis meses, la comida de mis hijos... 9yo soy un hombre pobre; 6adrn C 9+oma; 9+oma; <a $esino C 9Ay, ay, por 'avor; 9Ayyyy;

Jess

C Los ladrones le dieron con un palo en la nuca, le espantaron el mulo y le robaron todo el dinero de la cosecha. 6adrn C *o creo que ste ya estir la pata. >u%tale tambin la ropa. <o $inche - 1ah, t%ralo ah% en esa $anja. 9* vmonos antes de que al(uien pase y nos vea; 9De prisa;

Jess

C * lo dejaron as%, junto al camino, medio muerto, sin dinero y sin ropa. Al poco rato, cuando el sol ca%a de lleno sobre el desierto, se oyeron las pisadas de una caravana de camellos. -ran los sacerdotes de Jeric que viajaban a Jerusaln para celebrar all, en el templo de Dios, el culto solemne de los hijos de Dsrael.2<4 So0ar C Las 'iestas de este a&o quedarn preciosas, sacerdote -li'a$, se lo ase(uro.

.li0az So0ar

.li0az la $anja. So0ar .li0az

C * d%(alo, ,o'ar. Me han dicho que el sumo sacerdote ha mandado comprar el mejor incienso de Arabia. C @a comprado tambin copas nuevas para el altar, de oro pur%simo de :'ir. 9-speremos que no 'alte el vino para llenarlas; C :i(a, '%jese en aquello que est en C 5Dnde7 Ah, s%, ya veo... pero no distin(o bien. 5-s un animal muerto7 5: un hombre7 C Apuesto a que es un hombre... pero borracho. 9-se tipo tiene ms vino dentro que un barril; 5* no le dar ver(Fen$a emborracharse en estos d%as sa(rados7 9Ah, sacerdote ,o'ar, son los vicios 3os que estn acabando con nuestro pueblo; C -h, ami(o, 5no te da ver(Fen$a7 5-s que no tienes respeto a Dios ni a su Ley7 Use ni se entera. A lo mejor est muerto. 5Le parece que nos acerquemos a ver si podemos hacer al(o por l7 C Mire, sacerdote ,o'ar, si est vivo, ya sabr l arre(lrselas. ,i supo lle(ar hasta aqu%, tambin sabr salir. * si est muerto8 5ya para qu7 C +iene usted ra$n, sacerdote -li'a$, muy sensata su observacin. ero, 5si estuviera... medio muerto7 C 5,abe lo que pienso, ,o'ar7 >ue a esta (entu$a se le hace un 'avor y lue(o ni te lo a(radecen. ?n sacerdote ami(o m%o mont en su camello a un tipo de stos y no hab%a andado con l un par de millas y ya le estaba sacando el cuchillo y amena$ndolo, y le rob todo lo que llevaba encima. * si se descuida, 9hasta lo descuarti$a; 9Ah, 'ue tan triste aquello; C ,%, creo que tiene usted ra$n. * pensndolo bien, me parece que este des(raciado ya est tieso. 9-n 'in, ,e&or, dale el descanso eterno; C Amn. C 1ueno, hablar menos y caminar ms, que vamos a lle(ar tarde a la ceremonia. 9:h, camello, oohhh; poco rato, por el mismo camino seco y

So0ar

.li0az

So0ar .li0az

So0ar

.li0az So0ar

Jess

Al

polvoriento, pas otra cabal(adura. -ra un levita, uno de sos que tienen por o'icio ense&ar al pueblo los mandamientos de Dios.2=4 Dba acompa&ado de su mujer. 6e%ita C +e lo di(o, Lidia, no ten(o nada preparado. @ablar en un caser%o es ms 'cil, 9pero todo un sermn en una sina(o(a de la capital; 6idia C #o te preocupes tanto, ,amuel. @blales de... de eso, del amor a Dios, de que tenemos que ser buenos y... y eso. 6e%ita C :ye, 5y aquel bulto qu es7 Mira... 6idia C #o me di(as que es un muerto. 9Les ten(o horror; 6e%ita C #o, parece un herido, la san(re est 'resca a"n, '%jate... 6idia C 9Ay, qu desa(radable; )monos, ,amuel, la san(re me marea, t" lo sabes. #o soporto estas cosas. 6e%ita C ero, 5quin ser este in'eli$7 +iene la cara muy (olpeada. 6idia C ,e(uramente uno de esos revoltosos que conspiran contra el (obernador ilato. /laro, se meten en l%os, se enredan en pol%tica y ya ves los resultados. Despus que no se quejen. 6e%ita C -ste no se queja mucho, la verdad es sa. 6idia C 5+e acuerdas del hijo de Daniel7 +an joven, tan buen mo$o y le entr la 'iebre de revolucionar. 9>u lstima; Acab i(ual que ste. *o es que no me eEplico por qu la (ente no puede vivir en pa$ y tranquilidad sin meterse en problemas, 5verdad, ,amuel7 C -s que la (ente es muy violenta, Lidia. /laro, no respetan a Dios. ?no les eEplica los mandamientos y las buenas costumbres y... y nada. or la oreja derecha entra, por la oreja i$quierda sale. ,i amaran al ,e&or no pasar%an estas cosas. 91endito sea Dios; C 9* bendito su santo nombre; C 9* este bendito burro que se d prisa, que a este paso no lle(amos ni el d%a del juicio; 9-a, burro, arre;

6e%ita

6idia 6e%ita

Jess

C * sucedi que, al poco rato, cru$ por aquel

recodo un campesino montado en un mulo viejo y 'laco. Sa aritanoC 9Al diablo con este calor; 5>uin habr inventado el desierto7 ,i no llevo los hi(os al mercado, nadie me los compra. * si los llevo, se me pudren por el camino. 9* despus dicen que Dios hace bien las cosas; 9 ues yo di(o que Dios le da barba al que no tiene quijada y le da moscas al que no tiene rabo para espantarlas; 9Maldita sea, cuando lle(ue a Jerusaln no me quedar ni un hi(o para reventarlo en la pan$a del sumo sacerdote /ai's; Jess C Aquel campesino era un samaritano, de los que no creen en Dios ni ponen nunca un pie en el +emplo.2A4 /uando vio a aquel hombre malherido... Sa aritanoC -h, t", paisano, 5qu te ha pasado7 /aramba, si yo estoy mal, ste est peor. -sts casi muerto, compadre. 9-pa; 9Los buitres ya estarn a'ilndose el pico para el banquete; Jess C * el samaritano se desmont del mulo. * se acerc al que estaba tirado en la $anja.2B4 * le limpi primero la san(re de la cara. Sa aritanoC -a, con este vino se te curarn las heridas. A ver... * aceite para que duela menos. As%, as%... Jess C * lue(o se des(arr la t"nica para vendarlo. * lo cubri con su manto y lo levant del suelo. Sa aritanoC 9* despus dicen que Dios cuida del mundo y de los hombres; 9 ues mira lo que cuid de este in'eli$; 91ah, tonter%as, si al(uno le ha visto la oreja a Dios, que me avise; 9A otro bobo con esos cuentos; Jess C * aquel samaritano sin 'e car( al hombre en su mulo viejo, junto al saco de hi(os que llevaba para vender en el mercado y, aunque l iba de camino hacia Jeric, re(res al alber(ue que est en Anatot y all lo cuid y pas la noche en vela junto a l, porque el herido ard%a de 'iebre. * cuando amaneci, el samaritano habl con el

posadero... Sa aritanoC -h, ami(o, yo ten(o que irme. Mira, te pa(o por adelantado. !asta lo que ha(a 'alta en medicinas y, si no alcan$a con estos denarios, yo te dar el resto cuando re(rese por aqu%. 4osadero C :ye, t", y si este hombre me pre(unta quin lo trajo aqu%, 5qu le di(o7 Sa aritanoC Dile que otro hombre... un hombre como l y como t". Adis, buena suerte y... 9cu%damelo bien; Jess C * aquel samaritano, que no cre%a en Dios ni pisaba nunca el +emplo, volvi a emprender el camino, ese camino solitario y peli(roso que va de Jerusaln a Jeric. * ahora, t", que eres maestro de la Ley, dime, 5quin de todos stos 'ue el que am a Dios7 C ues no s, a la verdad. /laro, el que se acerc al herido no ten%a 'e, pero... C ero se acerc al herido que lo necesitaba. +" tambin, si al(una ve$ vas de camino al templo, a llevar tu o'renda ante el altar, y te acuerdas que tu hermano o tu hermana te necesita, deja tu o'renda, re(resa, y busca primero a tus hermanos.

Maestro Jess

-l maestro de la Ley se qued todav%a un buen rato escuchando a Jes"s. Despus le vimos alejarse con paso indeciso, hasta que atraves la uerta de los +res Arcos, 'uera del +emplo de Jerusaln.

Lucas 3R,<BC=J

1. Jerusal n, co o ca$ital del $as, era el centro del co ercio. ! $esar de esto, las co unicaciones con otras ciudades no eran nada buenas. De Jeric estaba se$arada $or 3, Fil etros de ca ino de ba7ada, a lo lar"o del desierto de Judea. 6a ruta de Jerusal;n a Jeric era uy usada $or los "alileos, /ue la e $leaban cuando /ueran e%itar el $aso $or tierras de Sa aria. .n este ca ino, y en todas las $eladas onta1as de Judea, haba uchas cue%as y escondri7os, lu"ares $ro$icios $ara la acti%idad de los salteadores. .l bandoleris o era en tie $os de Jess uy 0recuente. 6as autoridades trataban de controlarlo, $ero no era 08cil. ! %eces, los ro anos se %en"aban de los ata/ues de los ladrones a sus cara%anas,

sa/ueando las aldeas %ecinas. .n Jerusal;n e5ista un tribunal es$ecial $ara 7uz"ar los casos de $illa7e y $ara or"anizar edidas $oliciales contra los asaltantes de ca inos. !ctual ente, el ca ino /ue %a de Jerusal;n a Jeric es, co o era entonces, i $resionante $or su desnudez. .st8 0lan/ueado $or onta1as "rises y 8ridas. .n uno de los recodos de la ruta, una $e/ue1a ca$illa, lla ada del Duen Sa aritano, recuerda la $ar8bola de Jess. 3. 6os sacerdotes deban acudir $or turnos al #e $lo de Jerusal;n $ara o0recer all el sacri0icio, /ue consista en san"re de ani ales, incienso y oraciones. 6a clase sacerdotal era una casta $oderosa, con uchos $ri%ile"ios, dinero y $resti"io social. +. 4or deba7o de los sacerdotes en el ser%icio del #e $lo de Jerusal;n se encontraban los le*itas. No eran sacerdotes ni $odan o0recer sacri0icios, ya /ue, co o a los laicos, se les $rohiba acercarse al altar. Se encar"aban de la sica del #e $lo. <antaban en el coro y tocaban los instru entos en los actos de culto. Gtros actuaban co o sacristanesC ayudaban a los sacerdotes a re%estirse $ara las cere onias, lle%aban los libros santos, li $iaban el #e $lo. !l"unos, con 0or acin en las .scrituras, actuaban co o cate/uistas. Gtros traba7aban co o $olicas del #e $lo. .n tie $os de Jess haba unos 1* il le%itas. 4ara sacerdotes y le%itas, el #e $lo, su ser%icio, su es$lendor, era el %alor $ri ero, la $rinci$al obli"acin reli"iosa. 6as leyes de la $ureza ritual les $rohiban acercarse a los cad8%eres. ?. !l e $lear a un samaritano co o tercer $ersona7e de la $ar8bola &del buen sa aritano', Jess sor$rendi a todos e irrit al telo"o /ue le haba $re"untado. 6os sa aritanos eran uy al %istos $or los 7udos, /ue sentan $or ellos un $ro0undo des$recio, ezcla de nacionalis o y de racis o. 6la ar a al"uien sa aritano era un "ra%e insulto. 4ara col o, el sa aritano del /ue habl Jess no era un ho bre reli"ioso, sino un ateo. A. 6a $alabra ori"inal /ue e $le Jess en la $ar8bola del buen sa aritano no es Z$r7i o[ sino Z$lesin[ (en "rie"o-, e/ui%alente a Zrea[ (en ara eo- y a nuestra $alabra Zco $a1ero[. .n tie $os de Jess se entenda /ue $ara a"radar a Dios era necesario hacer bien a los de 8s, $ero estaba en discusin /ui;nes eran los Zco $a1eros[ /ue deban ser ob7eto de esta caridad. 6os 0ariseos e5cluan de su a or a los no 0ariseos, a la chus a. 6os esenios sacaban 0uera a Zlos hi7os de las tinieblas[, /ue eran los $ecadores. Muchos israelitas e5cluan a los e5tran7eros.

Gtros, a sus $ro$ios ene i"os $ersonales. .l Zco $a1ero[ -dice Jess en su $ar8bola- es cual/uier ho bre o u7er /ue se encuentre en necesidad. !l 0inal de la $ar8bola se descubre /ui;n 0ue real ente Z$r7i o[ del herido en el ca inoC /uien se apro0im a ;l. !$ro5i 8ndose, lo con%irti en su &$r5i o', en su $r7i o. Jess ense1 /ue $r7i o no es slo a/uel /ue uno encuentra en su ca ino, sino a/uel en cuyo ca ino uno se $one.

!$- EL CIEGO DE NACIMIENTO .ze/uas C * as%, hermanos, nuestros primeros padres, l Adn y ella -va, quisieron escudri&ar el secreto del Alt%simo y saber del bien y del mal. * pecaron. orque slo a Dios pertenece esta sabidur%a. ,lo l es jue$ de lo que es bueno y lo que es malo. ,lo l. * con l, nosotros, sus ministros aqu% en la tierra, que hemos recibido del mismo Dios la 'acultad de discernir cul es la 'ruta buena y madura y cul la que est podrida y llena de (usanos. C Maestro -$equ%as, ya que usted sabe bien de eso de los pecados, d%(ame. 5quin cree usted que pec, Adn o -va7 C )ers, hija, el pecado de -va 'ue mayor porque ella, adems de comer la 'ruta, indujo a su esposo a pecar y, por este motivo, 'ue ms (rave su pecado, mucho ms (rave. Ms a"n. 9(rav%simo;

Mu7er .ze/uas

/uando aquella ma&ana de sbado pasamos cerca de la uerta del A(ua para entrar en la ciudad, el maestro -$equ%as, conocedor de la Ley y de las tradiciones de Dsrael, ense&aba a los pere(rinos que le rodeaban.234 Mov%a mucho los ojos, como una lechu$a alerta a la ca$a de su presa. /omo l, otros 'ariseos ense&aban la Ley de Moiss por las calles de Jerusaln durante aquellos d%as de 'iesta. .ze/uas C * entonces, cuando, comida la man$ana, el pecado de nuestros primeros padres se hubo consumado, los dos sintieron ver(Fen$a al verse desnudos. * en ese instante naci otro pecado, el pecado de la concupiscencia lujuriosa y tambin el pecado del deseo desordenado y adems el pecado del placer carnal y el pecado... C :i(a, maestroCcomoCseCllame, usted a(arra un pecado y le vienen otros siete col(ando detrs como las cere$as. 9Ja, ja, ja; C 5>u dice este desdichado7 C Di(o lo que di(o. que si el viejo #o llena el arca con todos los pecados que usted ha estado mentando desde que abri la boca, se le hunde el barco de una ve$. C ero, 5quin es este atrevido7 C -s un cie(o, maestro -$equ%as. C -s el /hispa. Le llaman as% por la len(ua que se (asta. #o la deja quieta ni durmiendo. C 9#o, pero usted si(a, si(a, maestroCcomoCseC llame, que esa historia de la se&ora -va desnuda se estaba poniendo interesante; 9Je; #o crea, que uno es cie(o, pero no manco. 9* con las manos

<his$a .ze/uas <his$a

.ze/uas )o bre Mu7er <his$a

.ze/uas <his$a .ze/uas Mu7er

<his$a .ze/uas

<his$a .ze/uas <his$a

.ze/uas

tambin se aprende mucho; 9Ja, ja, ja; C 9Dndecente mendi(o, ha$ silencio y mrchate de aqu% y djanos (o$ar de las dul$uras de meditar en la ley del Alt%simo; C 91ueno, bueno, ustedes a sus dul$uras y yo a mi vino, que est mejor; 9Ahhh; C 9Deslen(uado; 9Deslen(uado y borrach%n; 1ueno, prosi(amos nuestra ense&an$a. 5Al(una pre(unta ms7 C Maestro, si usted sabe de lo bueno y de lo malo, d%(anos, 5por qu este pobre hombre naci cie(o72<4 5,er%a por el pecado de sus padres o por el pecado de l mismo7 C 9-h, eh, que mi pap y mi mam son buena (ente, no se metan con ellos; 9,u abuela ser la pecadora; 9Mira esta se&ora; C Acertada pre(unta y clar%sima respuesta. Mire usted, se("n nos da a entender el esp%ritu de rebeld%a que posee este individuo y la burla constante con la que se en'renta a los ministros de Dios, podemos determinar con certe$a que este hombre pec y que por su pecado ha nacido cie(o... C 9-h, usted, pero si yo nac% cie(o, 5a dnde iba a pecar yo7 5Dentro de la barri(a de mi madre7 C -ste hombre pec y si(ue pecando. ,u len(ua es su propio jue$. * en su len(ua hay pecado. C 9* en la suya, maestroCcomoCseCllame, lo que no debe haber ya es saliva; -a, 5quiere un tra(o7 9/on tanto dale que dale al pecado se le debe haber quedado el (a$nate ms seco que una teja; 9Ja, ja, ja; C @ijos m%os, vmonos de aqu% a donde haya ms pa$. /on este sujeto no se puede re'leEionar serenamente sobre la palabra de Dios.

-l (rupo de pere(rinos se alej por la estrecha calle si(uiendo al maestro -$equ%as. -l cie(o /hispa se qued en el suelo, sonriendo, con su (rueso bastn entre las manos. -ra muy moreno y el vino hac%a brillar sus ojos sin lu$. #os acercamos a l y Jes"s se sent a su lado. Jess <his$a C -h, ami(o, todos se 'ueron ya. +e han dejado beber en pa$. C 1ueno, la verdad es que yo me estaba divirtiendo mucho con todos ellos. 9?y, qu tipo se; *o no s lo que pensars t", paisano, pero l s% que es un atrevido. que si ste pec, que si esto es bueno, que si aquello es malo... 9?''; C Use lo que quiere es encerrar a Dios en una jaula como si 'uera un pjaro.

Jess

<his$a

C 5,abes lo que dijo7 >ue yo nac% cie(o porque hice pecados. ero, 5cmo voy a pecar si no veo7 9Ja; 9,i voy a pelli$car a una mujer y lo que a(arro es un meln; 1ah, si yo lo que soy es un pobre diablo. 9* ahora, encima, pecador; 9-so 'altaba; Mira, paisano, yo creo que Dios, si tiene saliva, no la (asta en estar hablando de tanta tonter%a como ese maestro, 5no te parece7

-ntonces, Jes"s escupi en el suelo. * con saliva y tierra hi$o un poco de lodo.2=4 Despus lo unt sobre los ojos cie(os de /hispa. <his$a Jess <his$a C -spera, t", 5qu me ests haciendo7 5>u te pasa7 5-sts loco7 C Pyeme, /hispa, ve a lavarte ah%, a la piscina de ,ilo.2A4 * cuando sal(as, vuelve donde ese maestro charlatn y cuntale lo que pas... C ero... 9eh, no te vayas; :ye, 5quin eres t"7 5>uin eres7

?n rato despus, dos comadres vieron pasar a /hispa por la esquina... Mu7er <o adre Mu7er <his$a mismo. Necina <his$a Mu7er <his$a C Mire, comadre Lina... 5Aquel que va por ah% no es /hispa7 C ero, 5cmo va a ser l si no lleva bastn y camina como si nada7 )en, vamos a acercarnos. Debe ser uno que se le parece. C ero, 5t" eres el /hispa7 5Ul mismo que est todas las ma&anas en la uerta del A(ua7 C 9,%, soy el mismo que mi madre pari; Use C 5* cmo tienes los ojos sanos7 5 uedes verme o es que ests de broma como siempre, eh, bandido7 C #o, do&a Lina, mire lo bien que estoy que hasta le puedo contar los pelos que le estn saliendo en el bi(ote. C 9Ah, mala len(ua; 9-res un atrevido; C ero no crea que veo slo lo 'eo, do&a Lina. +ambin est usted muy hermosa con ese pa&uelo de rayitas. 9 ara comrsela; 9)eo; 9Lo veo todo; Lo que no veo es a ese maestro, que no s cmo se llama... -l que me cur me dijo que lo buscara. 5 or dnde andar7

-n muy poco tiempo corri el chisme por todo el barrio... )o bre <his$a C 5/mo 'ue, /hispa7 9/uenta, cuenta; C ?n tipo que creo que se llama Jes"s me embarr los ojos y me mand al estanque de ,ilo a

)o bre <his$a

lavarme. *o 'ui, me lav y... 9$as; Me cur. As% 'ue todo. C 5* dnde est ese tipo que te cur7 C #o s dnde se ha metido. ero ahora a quien yo estoy buscando es a ese maestro de la ley que tiene vo$ de (rillo. 5 or dnde andar7

+antas vueltas dio /hispa que termin encontrando al sabio y sesudo maestro de la ley... .ze/uas C 5>u pasa conti(o, desventurado pecador7 <his$a C 9>ue veo; 9>ue veo; .ze/uas C 5/mo que ves7 5>u ests diciendo, des(raciado7 <his$a C 9>ue los ojos se me han abierto, eso es lo que di(o; .ze/uas C 5)es7 5)es mi mano7 <his$a C /laro que la veo. 9* por cierto, maestro, la tiene usted bastante sucia; 9Ja, ja, ja; .ze/uas C 9,uelta, atrevido; +" no eres /hispa. -res un impostor, enviado por ese condenado mendi(o para con'undirnos. <his$a C 9#o; 9,oy el mismo que estaba antes en la uerta del A(ua cuando usted hac%a la historia de -va desnuda; .ze/uas C * entonces, 5qu es lo que ha pasado7 <his$a C ?n hombre me puso saliva y tierra en los ojos y me lav en la piscina y... 9$as; 9)eo; .ze/uas C 5* quin es ese hombre7 <his$a C -l que me cur. *o estaba cie(o y no le pude ver la cara. .ze/uas C 9@oy es d%a de descanso; 9#adie puede curar en sbado; <his$a - ues ste s% me cur. .ze/uas C 5* en nombre de quin lo hi$o7 <his$a - Ul ment a Dios cuando me cur. .ze/uas C 9#o puede haber nombrado a Dios, porque el que no cumple el sbado es un pecador; <his$a - ues yo creo que era un hombre bueno. 9* vaya si era bueno. me cur; .ze/uas C 9#i es un hombre bueno ni te ha curado en nombre de Dios; <his$a - 9-n nombre de Dios o en nombre del diablo, a m% me da lo mismo; .ze/uas C 5>uin era ese hombre7 <his$a - Dicen que es un pro'eta de Dios. .ze/uas C 9-mbustero; 9#o puede ser pro'eta de Dios el que no cumple la ley de Dios; <his$a - 1ueno, no ser un pro'eta, qu ms me da. ro'eta o no, me cur. .ze/uas C 91asta ya de sandeces; 9+" nunca has estado

cie(o, sinver(Fen$a, impostor; 9)ayan a llamar al padre y a la madre de este hombre; 9)oy a buscar ahora mismo a los sacerdotes; Los padres de /hispa, dos ancianos mal vestidos asustados, se presentaron ante un colrico sacerdote8 y

Sacerdote C 9Mucho cuidado con las palabras que van a decir; 9-stn en la casa de Dios y delante de los representantes de Dios; 9Les vamos a tomar declaracin en nombre del Alt%simo; 5-stn dispuestos a decir la verdad7 Nie7a C ,%, se&or... la diremos. SacerdoteC 5-s este hombre hijo de ustedes7 Nie7o C ,%, se&or maestro. -s nuestro hijo 6oboam. Al(unos le dicen /hispa. -l mismito es. Sacerdote C 9Les pido juramento por el trono del Alt%simo; 5-s cierto que este hombre naci cie(o7 Nie7a C -s cierto. +an cierto como que yo estoy... temblando del susto. *o misma lo par% y naci con sus ojos muertos. 0ue una triste$a, se&or maestro. Sacerdote C -ntonces, 5cmo si naci cie(o, ahora ve7 9Declaren la verdad en presencia del Alt%simo; Nie7o C La verdad es que nosotros no sabemos cmo ha sido. Nie7a C re("ntenselo a l, que ya es mayorcito y se lo eEplicar todo. 9,%, eso, pre("ntenselo a l; Al trmino de la distancia, /hispa se hi$o presente ante aquel tribunal8 Sacerdote C 9-scucha, des(raciado, y escucha por "ltima ve$; -sts delante de los libros de la Ley y en la presencia del +res veces ,anto. #osotros sabemos que ese hombre que dices que te ha curado es un pecador. 9,i te declaras se(uidor suyo, nosotros te declararemos pecador a ti tambin; 9#o podemos consentir que ese hombre te haya curado en sbado; <his$a - 5*... si me hubiera curado en lunes7 Sacerdote C 9D(ual ser%a su pecado; 9#o podemos tolerar que ese hombre di(a que hace las cosas que hace en nombre de Dios; 9#osotros somos los representantes de Dios y hemos recibido del Alt%simo el don de interpretar la santa Ley; 9* nosotros declaramos que ese hombre es un pecador; Sacerdote C A ver, habla. 5qu dices t" de l7 <his$a - 9* dale con la misma cancin; 9*o di(o que a m% qu me importa lo que sea. *o estaba cie(o y ahora... 9$as; 9)eo;

Sacerdote C 5>uin es ese hombre7 5Dnde est ese hombre7 <his$a - Acabramos... *a s lo que ustedes quieren. 5?stedes tambin quieren ir con l a aprender a hacer cosas maravillosas7 Sacerdote C 9)ete t" con l, endemoniado, t" que eres de la misma pasta. pecador y malnacido; 9,%(uelo t"; 9#osotros se(uimos a Moiss; 9#osotros sabemos que Dios le habl a Moiss, pero de ese tipo no sabemos ms que es un charlatn de !alilea, con las sandalias rotas, que apesta a vino y a prostituta; <his$a - 9Ah% mismo est el asunto; >ue ese tipo, que es un pobretn, tiene a Dios de su parte, por que yo nunca vi que sin contar con Dios se le pudiera dar la vista a un cie(o. Sacerdote C 5Ahora nos vas a dar t" lecciones7 5A nosotros7 5A los ministros de Dios7 90uera, maldito; 9#o podemos tolerar que un pela(atos como t" ven(a a decirnos quin est con Dios y quin no; -so es cosa nuestra. 9#o consentimos que ese hombre ha(a lo que hace; 9De Dios nos viene el poder con el que le condenamos a l y con el que te eEpulsamos a ti de la sina(o(a; 9Anatema conti(o; 9,al de aqu% y no vuelvas a poner un pie en la casa de Dios; * los ministros de Dios echaron 'uera de la sina(o(a a 6oboam, al que llamaban /hispa, que hab%a nacido cie(o y que desde aquel sbado pudo ver el color de las piedras y las 'ormas de las nubes. Jes"s le hab%a devuelto la vista. Ul todo lo hi$o bien. abri los ojos de los cie(os y dej en tinieblas a los que, llenos de or(ullo, cre%an ver. Juan O,3CA3

1. 6os maestros de la 2e/, escribas o doctores, e7ercan una 0uerte in0luencia en el $ueblo. .sto haca /ue se consideraran su$eriores. 4or ser los Ze5$ertos[ en reli"in, los /ue Zsaban[, se sentan in unizados, a sal%o del $ecado. 6a su$erioridad con la /ue se $resentaban al $ueblo era intelectual y oral. Mucha "ente los res$etaba y se"ua sus instrucciones, les consultaba y se de7aba ense1ar $or ellos. Di0cil ente los aestros de la ley, /ue se haban hecho con el ono$olio de Dios y de la reli"in, iban a renunciar a este $ri%ile"io /ue les $ro$orcionaba tantas %enta7as. De ah su o$osicin siste 8tica a Jess, laico sin es$ecial 0or acin teol"ica, /ue hablaba de te as reli"iosos con toda

libertad y con una orientacin contraria a la establecida $or la reli"in o0icial. 3. .n tie $os de Jess se crea /ue toda des"racia era consecuencia de un $ecado co etido $or /uien la $adeca y /ue Dios casti"aba en $ro$orcin e5acta a la "ra%edad de la 0alta. 4ero ta bi;n Dios $oda casti"ar &$or a or', $ara $oner a $rueba a los seres hu anos. Si ace$taban estos casti"os con 0e, el al se con%erta en una bendicin /ue ayudaba a tener un 8s $ro0undo conoci iento de la 6ey y /ue 0acilitaba el $erdn de los $ecados. 4ero era creencia /ue nin"n casti"o /ue %iniera co o $rueba de Dios $oda i $edirle al ser hu ano el estudio de la 6ey. 4or eso, la ceguera no $oda ser nunca $rueba de a or, sino una aldicin. !l"unos rabinos o$inaban /ue un ni1o $oda ya $ecar en el %ientre de su adre, $ero lo 8s 0recuente era $ensar /ue los de0ectos cor$orales de naciiento se deban a los $ecados de los $adres, a $esar de /ue los $ro0etas haban insistido en la res$onsabilidad indi%idual de cada $ersona ante Dios (.ze/uiel 1@, 1-+3-. +. .n Israel se $ensaba /ue la sali*a trans ita la $ro$ia 0uerza, la ener"a %ital y, $or esto, se usaba $ara curar ciertas en0er edades. .ra creencia tradicional /ue la sali%a del hi7o $ri o";nito curaba las en0er edades de los o7os. <uando Jess unt los o7os del cie"o de naci iento con lodo hecho con tierra y su $ro$ia sali%a estaba re$roduciendo la escena del 2;nesis, cuando Dios cre al ho bre del barro, y estaba haciendo un si"no de la creacin del ho bre nue%o. ?. 6a piscina de Silo estaba situada 0uera de las urallas de Jerusal;n. Silo; si"ni0ica Zen%iada[, no bre /ue hace re0erencia a la $rocedencia del a"ua /ue se acu ulaba en el estan/ue. .l a"ua lle"aba a Silo; desde el anantial del 2ui7n, situado al oriente de la ciudad. 6a 0uente del 2ui7n era el nico anantial de a"uas de Jerusal;n /ue anaba ininterru $ida ente, en cual/uier ;$oca del a1o. De ah el inter;s de las autoridades en re$resar esta a"ua $ara abastecer a la ciudad en tie $os de se/ua y, sobre todo, en tie $os de "uerra. 4or eso, ,** a1os antes de Jess, el rey .ze/uas hizo construir un tnel desde las 0uentes del 2ui7n hasta el estan/ue de Silo;, /ue en a/uel tie $o se hallaba dentro de las urallas. .ste tnel, e5ca%ado en la roca %i%a, tiene edio Fil etro de lar"o, edio etro de ancho y una altura /ue oscila entre uno y edio y cuatro y edio etros. .s una obra de in"eniera ad irable /ue an hoy se $uede recorrer.

#&- EL PIADOSO ( EL GRANUJA -n el barrio de :'el, en el mismo centro de Jerusaln, vive mucha (ente y las casas se amontonan unas sobre otras. >ueriendo o sin querer, uno se entera de la vida ajena. Aquel lunes, al pasar 'rente a la casa de -$equiel, el piadoso.234 .ze/uiel C ues s%, 6ebeca, salimos del templo envueltos en una nube de incienso. -l maestro Josa'at iba delante, abriendo la procesin, con el libro de la Ley levantado entre las manos. C 1uaaaaj... C 5>u ha sido ese ruido, hijito7 C ,e(uramente la pata de la silla, -$equiel. ,i(ue contndome lo de la procesin. C ues bien, como te iba diciendo, salimos del templo con aquel 'ervor, con aquel reco(imiento... C 91uaaaaj8; C ero, 5a este ni&o qu le pasa7 C ,er una mala di(estin. C ,er una mala educacin. @ijito, [el hombre (rosero es la ver(Fen$a de la 'amilia\. #o lo volvers a hacer, 5verdad, hijito7 C ,%, pap. C 5/mo que s%7 C #o, pap. C 5,% o no7 6esponde. C ,% o no, pap. C Ay, djalo ya, -$equiel. -s un ni&o, no lo atormentes. 5#o ves que no sabe ni lo que dice7 C [La (roser%a es la que atormenta el esp%ritu. La buena educacin, por el contrario, es como aceite que lo apaci(ua\. * hablando de aceite, 6ebeca, 5por qu no traes al(unas aceitunas para entretener la conversacin7 C *a voy, -$equiel. C A ti te (ustan mucho las aceitunas ne(ras, 5verdad, hijito7 C #o, pap. C 5/mo7 5>u no te (ustan las aceitunas ne(ras7 5* por qu, hijito7 C orque saben a mierda. C ero, 5qu palabras son sas7 6ebeca, 5qu modales est aprendiendo nuestro hijo7 C ,on los vecinitos, -$equiel, que le ense&an. C [Ami(os en la pla$a, indecencias en la casa\. @ijito, esa palabra es un pecado. C 5>u palabra, pap7

Ni1o .ze/uiel Eebeca .ze/uiel Ni1o .ze/uiel Eebeca .ze/uiel Ni1o .ze/uiel Ni1o .ze/uiel Ni1o Eebeca .ze/uiel

Eebeca .ze/uiel Ni1o .ze/uiel Ni1o .ze/uiel Eebeca .ze/uiel Ni1o

.ze/uiel Ni1o .ze/uiel Ni1o

C -sa, sa que dijiste antes... C 5/ul, pap7 - As% que ya sabes, no quiero o%rla nunca ms en mi ho(ar. C ero, pap, 5qu palabra7 Dime, 5qu palabra7

Mientras tanto, en otra casa del barrio donde viv%a el (ranuja 0ilemn... Bile n Martina Bile n C *o es que me reviento... 9Ja, ja, ja; -s que... 9es que me doblo; C 9 ero, acaba el cuento, hombre; C Dma(%nate t", Martina, que viene el mayordomo y le dice al rey. [9Mi rey, el pr%ncipe est conspirando contra usted;\ Dice el rey. [+onter%as, tonter%as, el pr%ncipe es todav%a un ni&o inocente\. Dice el mayordomo. [ ues ese ni&o inocente ya tiene puestos los dos ojos sobre el trono\. Dice el rey. [91ah, mientras no pon(a el tercero;\ 9Ja, ja, ja; *o es que me desternillo... C 9Ja, ja, ja; 9#o seas tan puerco, 0ilemn; C #o, si la porquer%a empie$a ahora, cuando lle(a la reina y le dice al rey... 9Ja, ja, ja; 9Ay, ay, yo es que no puedo ms... -s que ya me duele aqu% en el ombli(o de tanto re%rme, ay8 9Ja, ja, ja;

Martina Bile n

Al d%a si(uiente, martes, en casa del piadoso -$equiel... .ze/uiel Eebeca .ze/uiel Ni1o .ze/uiel Eebeca .ze/uiel Eebeca .ze/uiel C >uerida esposa, hoy es martes, d%a de los n(eC les protectores. C 5* qu pasa con eso, -$equiel7 C >ue los n(eles son esp%ritus puros. #o comen ni beben. Debemos imitarlos, 6ebeca. @oy corresponde ayunar.2<4 C ero, pap, yo ten(o hambre. C ?sted se calla, mocoso. * t", 6ebeca, prepara un caldito li(ero y un poco de pan. - *... 5slo eso7 C /on eso ser su'iciente. [#uestro cuerpo es como un caballo. tale la rienda corta y lo dominars\. C ero, -$equiel, nuestro hijo est creciendo, necesita alimentarse bien. +en(o miedo que... C #o ten(as nin("n miedo, 6ebeca. -l que cumple con el ayuno, no teme a Dios. -l que ayuna, comparecer con la cabe$a bien alta ante el tribunal del Alt%simo. C 9* bien pronto que iremos a ese tribunal, porque a este paso8;

Eebeca

A esa misma hora, en la casa del (ranuja 0ilemn... Bile n Martina Bile n C 9Maldita sea, la pechu(a de este pollo est ms buena que la tuya, Martina; C ero, 5dnde metes t" todo lo que tra(as, eh7 areces un saco sin 'ondo. Mira, 0ilemn, no si(as comiendo, que vas a vomitar. C #o, qu va, 9yo soy como los pel%canos, que nunca sueltan lo que tienen en el buche; 9Ja; 9-pa, s%rveme ms berenjenas y lentejas; 9* un buen peda$o de aquel tocino; C 1ueno, all t", cuando revientes. C 1arri(a llena, cora$n contento, as% dicen. C +ambin dicen que de buenas cenas estn las sepulturas llenas. C ues mira, si la muerte viene a buscarme hoy, le dir que yo no puedo dar un paso. * si quiere, 9que me lleve rodando; mircoles, en casa de -$equiel, el

Martina Bile n Martina Bile n

Al d%a si(uiente, piadoso... .ze/uiel

Eebeca

C S+omars el die$mo de todo lo que tus campos hayan producido y lo llevars al santo templo de Dios y all% o'recers como sacri'icio a(radable la dcima parte de tu tri(o, la dcima parte de tu aceite, la dcima parte de tu vino.N As% lo mand Moiss, as% est escrito en el libro del Deuteronomio y as% lo cumplir yo. C @oy entre(aremos nuestros die$mos y limosnas a los sacerdotes de Dios. 9+odo sea por el +emplo, por honrar el nombre del ,e&or y porque l nos cuente en el n"mero de sus ele(idos; hora, 0ilemn ju(aba en la taberna del

A esa misma barrio... Bile n Necino Bile n Necino Bile n

C 9-se es el n"mero; 9/uenta, cuenta; 9/on el cuatro van seis, y con el ocho, diecisis; 9!ano otra ve$; - ero, 9qu maldita suerte tienes esta noche, 0ilemn; 9Me has dejado ms en cueros que Adn; C 9Lo que pasa es que yo ten(o un hermano (emelo y comen$amos a ju(ar a los dados desde la barri(a de mi madre; C #o, lo que pasa es que t" me has hecho trampas. C 5+rampas7 5+ramposo yo7 Mira, vecino, te voy a dar otra oportunidad. 9Lo apuesto todo al siete; +odo, todo8 9los cuarenta denarios que he (anado esta noche y los que te (an ayer;

Necino cntimo7 Bile n Necino Bile n

C 5* qu apuesto yo si ya no me queda ni un C Apuesta la t"nica, hombre. #o, no, mejor apuesC ta a tu mujer. -so, tu mujer contra mis denarios. 5De acuerdo7 C De acuerdo. -cha los dados. C Arcn(el de las siete nubes, querub%n de las siete alas, demonio de los siete cuernos... 9que me sal(a un siete; Ah% va... 9,ieeeeete; 9 or la trompa del ele'ante de ,alomn, he (anado otra ve$; 9+u mujer es m%a, vecino; la noche del jueves, en casa del piadoso

/uando lle( -$equiel... .ze/uiel

Eebeca .ze/uiel

Eebeca

C 6ebeca, te di(o a ti lo mismo que el santo +ob%as le dijo a ,ara, la hija de 6a(Fel. no subir al lecho matrimonial sin antes invocar el nombre del Alt%simo. C 9@uuummm; ues invcalo y acustate de una ve$, porque yo no puedo ya ni con mi alma. C [,e&or, t" sabes que no voy a tomar a esta hermana m%a con deseo impuro ni me acerco a ella sin recta intencin. or el "nico motivo que me unir a ella es para procrear un hijo. ?n hijo, ,e&or, que no ser 'ruto del deseo carnal, sino de la esperan$a de en(endrar al Mes%as\. -sposa m%a. 9procreemos; -sposa m%a... C 9Ahuuummm; -sposo m%o... con tanta monser(a el Mes%as se qued dormido.

Mientras tanto, en casa del (ranuja 0ilemn... Bile n Mu7er - sst... ven ac, (ordita m%a. #o seas mala. - ero, 0ilemn, 5t" ests loco7 5>u dir%a mi marido si lle(a y nos encuentra juntos7 Bile n - #o dir%a nada. Del susto se tra(a la len(ua. Mu7er - 5* qu le di(o yo a l, eh7 Bile n - Le dices que eres sonmbula y que, caminando, lle(aste hasta mis bra$os. Mu7er C 5* tu mujer, si se entera7 Bile n - 5>uin7 5Mi mujer7 9#o, que va; -sa no se entera de nada. -s cie(a y sorda. Mu7er - 5* por qu te casaste con ella entonces7 Bile n C 9 or eso mismo; Mu7er - 0ilemn, 9t" eres un sinver(Fen$a; Bile n C *o ser un sinver(Fen$a, pero t" ests ms buena que un queso. Mu7er C 9,aca la mano, atrevido; Bile n C -s que ten(o 'r%o, (ordita...

* lle( el viernes, en casa del piadoso -$equiel... Ni1o C ap, pap, yo quiero salir, 9vamos a la pla$a, pap; .ze/uiel C #o, hijito. -n la pla$a hay muchachos maleducados. Ah% es donde aprendes a decir (roser%as. Eebeca - odr%amos ir a saludar a mi prima 6osita, la pobre, est tan sola... .ze/uiel - #o est sola. -st divorciada. * no pondr un pie en la casa de una mujer divorciada. /uando pase por la calle, voltear el rostro. Ni1o - 9 ap, vamos a la escalinata; 9All% van todos los ni&os a ju(ar al caballito; .ze/uiel C ero el hijo de buena 'amilia no debe me$clarse con los hijos de la calle. La sabidur%a consiste en (uardar siempre la distancia conveniente. #o te olvides de eso, hijito. Eebeca C or Dios, -$equiel, vamos aunque sea a estirar las piernas y dar una vuelta por el barrio. .ze/uiel C #o, 6ebeca. Despus se nos hace tarde y reC cuerda que ma&ana es sbado. Debemos madru(ar para ir al templo y dar culto a nuestro Dios. )amos, vamos, a la cama, hijito. A descansar, esposa m%a. +ambin en casa de 0ilemn era hora de acostarse... Martina Bile n Martina Bile n Martina Bile n Martina Bile n C )amos, 0ilemn, mtete ya en la cama, acustate. C 9@ip; 5 or qu tanta prisa si no hay 'ue(o7 La noche es lar(a como el rabo de un mono8 9@ip; 9)iva el mono y viva la mona; C -sts borracho, 0ilemn. C 51orracho yo7 9@ip;8 51orracho yo7 C ,%, borracho t". A ver, 5cuntos dedos ten(o en esta mano7 Mira bien. C 5/untos dedos en esta mano7 Deja contarlos. dos... cuatro... seis... ocho... diecisis... veinticuatro... cuarenta y cuatro... 9@ip; C -sts borracho. )amos, acustate. C Ms borracho estaba ,alomn y no lo metieron en la cama. 9@ip; 9*o soy el rey ,alomn; 9@ip; *o soy el rey ,alomn... 9@iiip;

* lle( el sbado, el d%a del descanso, cuando los hijos de Dsrael sub%amos al templo a re$ar... .ze/uiel C :h, Dios, te doy (racias porque me has permiC tido vivir otra semana sin 'altar a nin(uno de tus mandamientos. Mi 'amilia y yo no somos como

otras 'amilias de la ciudad. /umplimos con el ayuno, cumplimos con la limosna y el die$mo, cumplimos con todas las normas prescritas en tu santa Ley. -l piadoso -$equiel, junto a su esposa y a su hijo, re$aba en vo$ alta, de pie 'rente al altar de Dios. * mientras l re$aba, un hombre entr en el templo y se qued atrs, en el 'ondo. * se arrodill y pe( la 'rente contra el suelo y con el pu&o cerrado se (olpeaba el pecho. -ra el (ranuja 0ilemn. Bile n 9,e&or; .ze/uiel C ,e&or, chame un mano. *o soy un des(raciado... C +e doy (racias, Dios m%o, porque mi 'amilia y yo no somos como sos otros que estn manchados por dentro y por 'uera, ladrones, ad"lteros, borrachos, viciosos. -jem... /omo se que ten(o a mis espaldas. C ,e&or, m%rame. *o no soy el rey ,alomn. *o no soy nadie. Menos que eso8 *o soy... yo soy una mierda. Uchame una mano, ,e&or. *o quiero cambiar de vida. *o quisiera... C * sucedi, ami(os, que aquel d%a, el (ranuja volvi a su casa reconciliado con Dios. * el piadoso no. orque Dios pone delante a los que se quedan detrs. * echa atrs a los que se ponen delante.

Bile n

Jess

Lucas 3M,OC3A 1. .l o%i iento fariseo, co $uesto $or laicos %arones, tena ucha i $ortancia en tie $os de Jess. Se calcula /ue contaba con 8s de > il ie bros $or entonces. !un/ue los 7e0es del o%i iento eran $ersonas instruidas y de clase social ele%ada, tenan uchos ade$tos entre las clases $o$ulares. Sus co unidades eran cerradas, co o sectas. Se consideraban los buenos, los sal%ados, los $redilectos de Dios. 4ara entrar a 0or ar $arte del "ru$o de los 0ariseos se seleccionaba ucho a los candidatos y haba un $erodo de 0or acin de uno o dos a1os. .l centro de la $r8ctica 0arisea era el cu $li iento escru$uloso de la 6ey, se"n la inter$retacin /ue ellos is os hacan de la .scritura. .n tie $os de Jess, los 0ariseos haban establecido en la 6ey >1+ $rece$tos. De ellos, 3?@ anda ientos eran $ositi%os y +>A eran $rohibiciones. <on%ertan as la %oluntad de Dios -la 6ey- en un yu"o

$esado y a"obiante. 6os /ue no cu $lan todas estas nor as $untual ente eran considerados alditos. 6os 0ariseos des$reciaban a la asa del $ueblo y estaban con%encidos de /ue era "ente inca$az de conse"uir la sal%acin. ! $esar de eso, haban lo"rado ca$tar a al"unas ca$as $o$ulares, sobre todo, $or/ue eran anticlericales. .staban en contra de la 7erar/ua sacerdotal y $rocla aban /ue la santidad no era sola ente cosa de sacerdotes, sino /ue cual/uier 0iel laico $oda lle"ar a ella. Sin e bar"o, esta %erdad la des%irtuaron al inter$retar en la $r8ctica en /u; consista ser santo. Eeducan la santidad a cu $lir escru$ulosa ente una serie de actos $iadososC ayuno, li osna, rezos. 3. 6os 0ariseos eran 0or alistas y %i%an de ritos. Sal%arse era $ara ellos una cuestin de acu ular 8s y 8s ;ritos. ./unaban los lunes y los 7ue%es aun/ue la 6ey slo ordenaba un da de ayuno al a1o. 4a"aban i $uestos al #e $lo -los diez os- hasta $or yerbas insi"ni0icantes y arcaban 0an8tica ente la distancia con Zlos $ecadores[.

#1- JUNTO AL POZO DE JACO" /uando termin la 0iesta de las +iendas, Jerusaln despidi con triste$a a los pere(rinos que hab%amos llenado sus calles durante aquella lar(a semana. ara nosotros los (alileos, era hora de re(resar al norte. Despus de dos jornadas de camino divisamos el monte !ari$im. La llanura ne(ru$ca de ,amaria se abr%a ante nuestros ojos.234 Santia"o C 9Los ojos alerta; or estos parajes hay ladrones hasta debajo de las piedras. Juan C *a han pasado todas las caravanas. 5>u nos van a robar a nosotros7 Jess C 9/omo no sea los piojos que a(arramos en Jerusaln; 9#o llevamos nada ms encima; Santia"o C Dirn lo que quieran, pero esta tierra parece maldita. Juan C ,% es ne(ra... como la pan$a del demonio. Santia"o C * est vac%a, como el esqueleto de una vaca muerta. Beli$e C /aramba, ,antia(o, no hables as%, que ya bastante miedo ten(o yo encima. Desde hac%a cientos de a&os, los (alileos del norte y los jud%os del sur tem%amos y odibamos a los samaritanos, aquellos compatriotas nuestros que viv%an en las tierras centrales del pa%s. or todos los caminos de Dsrael corr%an

leyendas que a(randaban aquellos temores. ?n samaritano era para nosotros un rebelde a las tradiciones de nuestro pueblo y no merec%a ni el saludo. Los samaritanos, claro est, tambin nos despreciaban a nosotros. Juan Jess C 5>u dicen esos callos, Jes"s7 C Dicen que quieren tomarse un descanso, Juan8 9?''; Beli$e C ues yo vender%a mi bastn y mis sandalias por un vaso de a(ua. 9Me muero de sed; Santia"o C -l sol de ,amaria es tan traidor como su (ente, 0elipe. Juan C aciencia, camaradas. /uando ese traidor haya corrido dos palmos ms, estaremos en ,icar. All podremos comer y beber. Santia"o C @asta entonces, con'rmate tra(ando saliva, 0elipe. /uando el sol se&alaba la mitad del d%a, lle(amos a ,icar, una peque&a aldea construida entre dos montes, el -bal y el !ari$im, la monta&a sa(rada de los samaritanos.2<4 Juan C 9De prisa; 9A ver quin lle(a primero al po$o;

A la entrada de la aldea, est el po$o que nuestro padre Jacob compr dos mil a&os atrs a los cananeos para re(alrselo al morir a su hijo Jos. -s un po$o (rande y muy pro'undo. -l a(ua que corre en abundancia bajo la tierra reseca hace crecer, junto a l, datileras de hojas brillantes. Santia"o C 9)amos primero a comprar aceitunas y pan; 9Las tripas ya me estn cantando las lamentaciones de Jerem%as; Juan C 9)amos, edro; 9/orriendo; 5)ienes, Judas7 5* t", 0elipe7 Beli$e C 9,%, vamos todos; 5+", Jes"s7 Jess C #o, yo me quedo aqu% en el po$o. -stoy muy cansado. * hasta creo que me est cayendo un poco de 'iebre. *o los espero aqu%. Beli$e C -st bien. Uchate un sue&o, moreno. 9* cuando despiertes, tendrs delante una buena jarra de vino; 9-a, vamos; -chamos a correr hacia ,icar.2=4 /uando nos alejamos, Jes"s se recost en una piedra, entre las ca&as, y cerr los ojos. as un buen rato... !bi"al Jess !bi"al C -h... 5quin anda ah%7 C @umm... Me qued dormido. C 9Al diablo conti(o, barbudo; Me has dado un

Jess

buen susto, 5sabes7 ens que era una rata. C ues ya ves, no ten(o cola. ,oy un (alileo. eor que una rata, 5no7

Junto al po$o de Jacob, una mujer samaritana, de rostro hermoso y tostado por el sol, miraba 'ijamente a Jes"s, eEtendiendo hacia l su bra$o moreno, lleno de pulseras.2A4 !bi"al C -so lo dices t". *o no he dicho nada. Mira, yo no me meto con nadie. )en(o a buscar a(ua y me voy por donde vine. #o me (ustan los l%os. As% que no quiero nada conti(o, 5sabes7 C ues yo s% quiero al(o conti(o. C 5Ah, s%7 5?n (alileo con una samaritana7 9)aya; -so s% que es divertido. ues te equivocaste de po$o, ami(o. -l a(ua de [esta 'uente\ ya tiene due&o. C #o, t" eres la que te ests equivocando, mujer. C Mmmmmm... mmmmmm... mmm... C 5/mo7 C Mmmmmm... 9>ue yo no hablo con (alileos, caramba; 9#o quiero nada con ellos; C ues yo s% me hablo con samaritanas. * ya te he dicho que quiero al(o de ti... C Mmmm... mmm... mmm... C Mira, djate de ronroneos y dame un poco de a(ua. Me muero de sed. #o me hables si no quieres, pero dame de beber, anda. C Ah, 5con que era eso7 Mira, no es que una sea mal pensada, pero... 5as% que slo a(ua, no7 C 5#o es bastante7 /uesta poco y no emborracha. C ,%, s%... ero yo pre'iero el vino. C -ntonces eres como el mosquito. C 5/mo el qu7 C /omo el mosquito. 5#o sabes t" lo que le dijo el mosquito a la rana cuando se tir en el barril87 [9Ms vale morir en el vino que vivir en el a(ua;\... y plash, 9se $ambull de cabe$a y se aho( content%simo en el vino; C 9Ja, ja, ja; Mmmm... mmm... C 5>u te pas7 5,e te trab otra ve$ la len(ua7 C Mira, paisano, ponte claro de una ve$. 5>u andas buscando t"7 A m% no me en(atusas. 5>uin eres t", eh7 C 5>uin crees t" que soy yo7 C Apuesto todas mis pulseras a que eres uno de esos bandoleros que andan sueltos por el monte robando a los hombres y violando a las mujeres. C 5De veras ten(o cara de eso7 C #o, lo que tienes es cara de cuentista. * de enredador. orque yo soy una mujer decente y ya

Jess !bi"al

Jess !bi"al Jess !bi"al Jess !bi"al Jess !bi"al Jess !bi"al Jess !bi"al Jess

!bi"al Jess !bi"al Jess !bi"al Jess !bi"al

Jess !bi"al Jess

!bi"al Jess !bi"al

Jess !bi"al Jess !bi"al Jess !bi"al Jess !bi"al

Jess

!bi"al pues7 Jess !bi"al Jess !bi"al Jess !bi"al Jess

me enredaste a hablar conti(o. 9/on un (alileo; C * dale con lo de (alileo. ero, ven ac, mujer, 5qu te han hecho a ti los (alileos, dime7 C A m%, nada. ero a los m%os, mucho. ?stedes los (alileos se creen los amos del mundo y nos desprecian y hablan mal de nosotros. C * ustedes los samaritanos se creen los amos del mundo y nos desprecian y hablan mal de nosotros. As% que, acaba de darme el a(ua, que ten(o la campanilla pe(ada aqu% atrs. C +oma el a(ua, pues, y no me embarulles ms. C Ahhh... 9>u buena; C !alileo ten%as que ser. ?stedes slo sirven para pedir. 5#o o%ste lo que te dije7 9>ue ustedes slo sirven para pedir y despus ni dan las (racias; C #o (rites tanto que ya te o%. * te voy a dar al(o a cambio. 5,abes qu7 C 5>u7 C A(ua. C 5/mo que a(ua7 C Lo mismo que te pido, lo mismo te doy. 5>uieres a(ua7 C -l sol te debe haber derretido el seso. -l cubo y la cuerda los ten(o yo. 5/mo vas t" a sacar a(ua7 C -s que yo cono$co otro po$o que tiene un a(ua ms 'resca. - 5:tro po$o7 >ue yo sepa, el "nico po$o que hay por aqu% es ste. or eso 'ue que lo compr nuestro tatarabuelo Jacob para beber l y sus hijos y sus reba&os. C ues yo cono$co un po$o que tiene un a(ua mejor. +" bebes este a(ua y en un par de horas vuelves a tener sed. ero, si conocieras el otro po$o que te di(o, si bebieras una ve$ de l, te quitar%a la sed para siempre. - :ye, 5y dnde est ese po$o tan maravilloso, C Ah, es un secreto. C Anda, d%melo a m%, y as% no ten(o que estar yendo y viniendo a sacar a(ua. C #o, no, es un secreto. C 5?n secreto7 9?n cuento de camino; *a s yo quin eres t", 9un charlatn y un embustero; 9?n po$o maravilloso, ja; C -st bien, est bien, te voy a decir dnde est. ero llama primero a tu marido. C 5A mi marido7 5* qu tiene que ver mi marido en esto, pues7 C 1ueno, para que l tambin se entere de lo del

!bi"al Jess !bi"al Jess !bi"al Jess !bi"al

Jess !bi"al Jess !bi"al Jess !bi"al Jess antes. !bi"al

po$o. C ues lo siento, paisano, pero ten(o que con'esarte que no ten(o marido. Aqu% donde me ves, estoy soltera y sin compromiso. C )amos, vamos, mujer, que eso no te lo crees ni t" misma. 5#o me dijiste antes que [la 'uente\ ya ten%a due&o7 C 1ueno, claro, una se de'iende como puede. C 5/untos7 C 5/untos qu7 C 5>ue cuntos maridos has tenido7 C :ye, 5y a ti qu te importa eso, entrometido7 9/aramba con el tipo; 5* t" cuntas, eh7 5+e he pre(untado yo si estuviste en la crcel o si se te cayeron los dientes7 C -st bien, no te pon(as as%. Anda, djame ver tu mano. C 5+" sabes leer las rayas de la mano7 C -sprate... Deja ver... Aqu% veo... veo cinco. C 5* cmo lo sabes7 9,%, es verdad, he tenido cinco maridos; C #o, yo dec%a que veo cinco dedos en tu mano. C 9*a s quin eres t"; 9?n adivino; 9?n pro'eta; 5-res un pro'eta, verdad7 C 1ueno, yo soy un (alileo, como t" dijiste C #o, 9t" eres un pro'eta; 9* yo no le hab%a visto nunca la barba a un pro'eta; 9 ues ahora no te me escapas; A ver qu te pre(unto yo a ti... ,%, s%, ya lo ten(o. +" me vas a resolver este l%o. Mira, ustedes los (alileos y los jud%os dicen que Dios tiene puesto su trono en el monte de Jerusaln. * nosotros los samaritanos decimos que no, que es aqu% en el monte !ari$im donde vive Dios. 5>u te parece a ti, eh7 C 1ueno, pues a m% lo que me parece es que Dios ya se levant del trono y se baj del monte y puso su tienda aqu% abajo, entre la (ente, entre los pobres. C 9+" eres un pro'eta, estoy se(ura; * si me descuido, 9terminas siendo el mism%simo Mes%as;

Jess

!bi"al

/uando la mujer samaritana dijo aquello, Jes"s se a(ach, tom una piedrecita blanca del suelo y se puso a ju(ar con ella entre las manos. Jess !bi"al Jess !bi"al Jess C C C C C 5*... y si lo 'uera7 5/mo dices7 >ue si yo 'uera el Mes%as, 5qu har%as t"7 -so te pre(unto yo a ti. 5>u har%as t"7 ues mira, lo primero que har%a yo ser%a

!bi"al Jess

comprar un cepillo as% de (rande para borrar las 'ronteras entre ,amaria y !alilea, entre !alilea y Judea, entre Dsrael y todos los pa%ses. * despus, buscar%a una llave maestra para abrir las cerraduras de todos los (raneros y as% el tri(o alcan$ar%a para todos. * con un martillo (rande romper%a las cadenas de los esclavos y los (rilletes de los presos. * despus, llamar%a a todos los alba&iles de la tierra y les dir%a. -a, compa&eros, desmonten piedra a piedra el +emplo de Jerusaln y el templo del !ari$im y todos los templos. orque Dios ya no est en los templos sino en las calles y en las pla$as. * los que de veras buscan a Dios, lo encontrarn ah%, entre la (ente. * tambin comprar%a la mejor lej%a de batanero para borrar todas esas leyes y todas esas normas que durante a&os nos han car(ado sobre las espaldas... y escribir%a una sola ley adentro, en el cora$n. la libertad. ,%, todo eso har%a. C 9Ahora estoy se(ura; 9+" eres el Mes%as que esperamos; 9)en, ven a mi casa y a mi pueblo y que todos te oi(an; 9)en, anda; C ,%, mujer, pero esprate, mis ami(os 'ueron a comprar al(o de comida y ya deben estar al lle(ar.

Al poco rato, lle(amos nosotros. /uando vimos a Jes"s hablando con aquella samaritana, nos eEtra&amos mucho. #o era costumbre que los hombres hablaran con las mujeres a solas. #i estaba bien visto que un jud%o conversara con un samaritano de i(ual a i(ual. ero Jes"s nunca se preocup de lo que dijeran de l. -ra un hombre libre, ms libre que el a(ua que brotaba de aquel manantial de ,iquem.2B4 * nosotros, como ya le %bamos conociendo, no le dijimos nada entonces y nos pusimos a comer. -ra mediod%a.

Juan A,3C<J 1. Samaria es la re"in central de 4alestina. .n tie $os de Jess sus colinas estaban cubiertas de %i1edos y oli%ares. 4ara re"resar de Jerusal;n a 2alilea era 0recuente ir $or el ca ino de las onta1as atra%esando Sa aria. 9nos ,** a1os antes de Jess los sirios haban in%adido esta zona del $as. De$ortaron a los israelitas /ue all %i%an y $oblaron la re"in de colonos. <on el $aso del tie $o, los colonos asirios se cruzaron con los restos de $oblacin autctona /ue haban /uedado en

Sa aria. .l resultado 0ueron los sa aritanosC una raza de estizos, un $ueblo con una a al"a a de creencias reli"iosas. .l des$recio /ue sentan los israelitas, tanto los "alileos del norte co o los 7udos del sur, $or los sa aritanos, era una ezcla de nacionalis o y racis o. 3. 9nos cuatro si"los antes de Jess la co unidad sa aritana se se$ar de0initi%a ente de la co unidad 7uda y construy su $ro$io te $lo sobre el onte %arizim, ri%al del #e $lo de Jerusal;n. <on esto se consa"r el cis a reli"ioso entre a bos $ueblos. ! $artir de entonces, las tensiones 0ueron en au ento y en tie $os de Jess la ene istad era uy $ro0unda. .staba $rohibido e5$resa ente el /ue 7udos y sa aritanos se casaran, $or/ue ;stos eran i $uros en "rado e5tre o. #a $oco $odan entrar en el #e $lo de Jerusal;n ni o0recer sacri0icios. Se les lla aba &el $ueblo est$ido /ue habita en Si/ue '. 6os sa aritanos se sentan honrados de descender de los anti"uos $atriarcas de Israel y, aun/ue real ente tenan san"re hebrea, el resto de los israelitas ter in consider8ndolos co o $a"anos y e5tran7eros. 6os sa aritanos "uardaban escru$ulosa ente la 6ey osaica, $ero se les tena co o idlatras $or rendir culto a Dios en el onte 2arizi . .l 2arizi , la onta1a sa"rada de los sa aritanos 0ue el lu"ar donde se $ronunciaron las bendiciones sobre el $ueblo /ue entraba en la #ierra 4ro etida con Josu; al 0rente (Josu; @, +*-+A-. .l te $lo sa aritano all eri"ido estaba destruido en tie $os de Jess, $ero la ci a del onte si"ui siendo lu"ar de culto y all suban los sa aritanos a rezar y a hacer sus sacri0icios. 6os sa aritanos de hoy si"uen "uardando celosa ente sus tradiciones, suben $or 4ascua al 2arizi a sacri0icar un cordero se"n su rito, distinto del 7udo, y conser%an en la sina"o"a del barrio de Nablus un rollo de la 6ey, /ue dicen 0ue escrito $or un nieto de !arn, el her ano de Mois;s, aun/ue esto no tiene nin"n 0unda ento histrico. +. Sicar era una $e/ue1a aldea, entre el .bal y el 2arizi , ontes "uardianes de la re"in de Sa aria. !ll estaba el terreno /ue el $atriarca Jacob co $r, en el /ue abri un $ozo, y des$u;s re"al a su hi7o (2;nesis ++, 1@3* y ?@, 31-33-. 6a Si/ue o Sicar de tie $os de Jess corres$onde a la actual Nablus, una de las ciudades 8s 8rabes en territorio de Israel. .n Nablus est8 el barrio de los sa aritanos, donde %i%en los descendientes de esta raza rebelde y sin"ular. .n la actualidad /uedan uy $ocos, slo se casan entre ellos, conser%an un dialecto $ro$io, tienen sus escuelas y su literatura. 6os 7e0es de

la co unidad sa aritana usan turbantes ro7os, co o se1al de su 7erar/ua. ?. .n los terrenos de Sicar, en Sa aria, hay un $ozo /ue, des$u;s de casi dos il a1os, se si"ue lla ando co o en los tie $os de JessC pozo de Jacob. !n hoy es $osible, des$u;s de cuatro il a1os, beber a"ua 0resca de este $ozo, /ue los cristianos lla an 4ozo de la Sa aritana. Muy cerca del $ozo, la tradicin 8rabe conser%a un t ulo 0unerario /ue %enera co o la tu ba de Jos;, el hi7o del $atriarca Jacob, heredero de las tierras de Si/ue . 6os $ozos sie $re han tenido "ran i $ortancia en 4alestina, $or la escasez de a"ua. 6as 0uentes subterr8neas, $or ser tan $oco abundantes, son 08cil ente localizables con e5actitud an des$u;s de si"los. 4ara los $astores y n adas, los $ozos O/ue lle"aban a tener hasta 3* etros de $ro0undidad- eran %itales, $ues de sus a"uas de$enda la %ida del "anado, su nica 0uente de ri/ueza A. Slo el e%an"elio de Juan reco"e el di8lo"o de Jess con la sa aritana en una densa elaboracin teol"ica car"ada de s bolos. .l ele ento sustancial del di8lo"o se resu e en la $alabra libertad. !l hablar con la u7er sa aritana a solas, Jess ro $i a la %ez dos arrai"ados $re7uicios de su tie $oC el de ";nero, /ue $rohiba a todo %arn hablar a solas con cual/uier u7er, y el nacionalracista, /ue ene istaba a uerte a israelitas y sa aritanos.

#2- EN UNA ALDEA DE SAMARIA Abi(a%l, la mujer samaritana que hab%a hablado con Jes"s el d%a que lle(amos a ,icar, nos insisti mucho para que entrramos en el pueblo. -lla 'ue por delante, anuncindoles a todos sus vecinos que hab%a encontrado un pro'eta junto al po$o de Jacob. !bi"al C 9-h, comadre #ora; 9* usted, ,imen; 9)en(an a ver a un hombre que me ley la mano y me adivin todas las que hice; 5* si 'uera el Mes%as, eh7 9)ecinos, no se pierdan esto, corran;

Abi(a%l tocaba en todas las puertas invitando a todos a su casa. #osotros %bamos detrs de ella, sin mucho entusiasmo. *, como siempre, mi hermano ,antia(o y yo ramos los que ms protestbamos. Santia"o C ero, Jes"s, 5a quin se le ocurre7 5+ienes 'iebre o es que un ratn te est royendo el seso7 Juan C 9 rimero me cocinan vivo atado a un palo que poner las patas en la casa de unos samaritanos;234 Santia"o C 9Dicen que al que entra y se sienta en una casa samaritana se le secan los ojos antes de un a&o; Jess C ues entonces qudate 'uera y voltea la cara. Juan C ,i haces eso, te conviertes en sal, como la mujer de Lot. Jess C -st bien, ,antia(o, est bien, Juan, no si(an ustedes si no quieren. ero yo voy a entrar en casa de Abi(a%l y voy a saludar a su marido. Santia"o C 9Abi(a%l; 9)aya nombrecito que se (asta la [ni&a\; Juan C +e vendiste barato, Jes"s. or un jarro de a(ua te amarraron los samaritanos. Jess C 9>u va, ustedes son los que estn amarrados por cuatro ideas viejas, que si los (alileos no nos hablamos con los samaritanos, que si los samaritanos son esto y lo otro. *o bebo el a(ua de cualquier po$o y entro y sal(o por todas las puertas. ?stedes, ha(an lo que quieran. ]bamos entrando en ,icar, la aldea donde viv%a Abi(a%l. Junto al camino hab%a una peque&a pla$a. * junto a la pla$a, un (rupo de samaritanos, con turbantes rojos y t"nicas (rises, nos miraban con odio. Sa aritanoC 5>u vienen a buscar ustedes aqu%, eh7 Sa aritanaC 9!alileos ro&osos, vyanse a lavar los sobacos en el la(o de +iber%ades; 9Ja, ja, ja;

Jess C Djalos, Juan, 5no ves que nos estn provocando7 Sa aritanoC 9!alilea; 9Ja, ja, ja; Sa aritanaC 9Ay, (alileos, qu esmirriaditos me los encuentro; 5>u7 5-s que mamita no les da de comer7 * t", el de los pelos rojos, 5qu pasa conti(o, preciosn7 9)en, ven ac, no ten(as miedo, que lo que te voy a poner colorado es otra cosa; 9Ja, ja; Jess C #o les ha(as caso, ,antia(o, estn buscndonos las cosquillas. Santia"o C 9 ues a m% ya me las encontraron, maldita sea; 9*o no a(uanto que estos des(raciados se r%an de nosotros; :i(an bien, samaritanos del diablo, sobrinos de Luci'er, 9ojal ahora mismo cai(a un rayo y los parta por la mitad a todos ustedes; Sa aritanoC 9* ojal que a ti se te cai(an todos los dientes menos uno paWque te duela; Juan C 9:jal que te tra(ues un buen pu&ado de (arrapatas y te chupen desde dentro; Sa aritanoC 9* ojal que t" y todos los tuyos cre$can como la cebolla, con la cabe$a en la tierra; Santia"o C 9* ojal que ahora mismo llueva 'ue(o y a$u're desde el cielo como cuando -l%as y les queme la coronilla a todos ustedes, hijos de perra; Jess C *a est bien, ,antia(o, no te metas ms con ellos. * t", Juan... 9/aramba con la len(ua de ustedes, tiene ms veneno que una v%bora; Santia"o C 5+" o%ste, Jes"s7 9-st tronando; Juan C 9Dios nos escuch y va a mandar 'ue(o del cielo contra estos samaritanos del demonio; Jess C -st bien. 9>udense ustedes esperando los truenos y los rayos que yo no quiero atrapar otro catarro; Jes"s ech a correr hacia la casa de Abi(a%l.2<4 #osotros a re(a&adientes, corrimos tambin hacia all. La lluvia nos en'ri los nimos a todos. #os olvidamos de las maldiciones y atravesamos corriendo la peque&a pla$a del pueblo. Al poco rato, chapoteando bajo el a(ua, lle(amos a la casucha de ca&as y adobe donde viv%an Abi(a%l y su marido Jeroboam. !bi"al C 9-ntren, entren; -sta es mi casa, Jes"s. Muy peque&a para tanta 'amilia, pero... +odos stos son mis hijos. * ste es mi marido. Jeroboa C 91ienvenidos, (alileos; Mi casa es como el arca de #o, que abre sus puertas a todos las animales; !bi"al C #o seas (rosero, Jeroboam. Santia"o C * tu mujer y t" 'ueron la primera pareja que se col en ella, 5no7 Jess C /llate, ,antia(o8

Jeroboa

C *a Abi(a%l me habl que uno de ustedes es un brujo que sabe leer la mano. 5Dnde est se7 Juan C 9Aqu% la "nica bruja es tu mujer, que en mala hora se acerc al po$o a buscar a(ua; Jess C or Dios, dejen ya los insultos y vamos primero a saludarnos, 5no les parece7 !bi"al C -so mismo di(o yo. -a, Jes"s, eEpl%cale a este marido m%o, que es ms bruto que un al(arrobo, lo que t" me dijiste all en el po$o, que ya se acab lo de samaritano y (alileo y jud%o y todo eso. Anda, pues, eEpl%caselo. * nos sentamos a conversar. Despus de un rato, la lluvia 'ue amainando y los vecinos samaritanos comen$aron a lle(ar. ronto se llen la peque&a casa de Abi(a%l. Los que pod%an se sentaban sobre la tierra mojada. Los ms viejos se quedaban de pie, apoyando la barbilla en los bastones. Sa aritanoC 5>uin dijo que se acab ya lo de samaritano y (alileo, eh7 5>uin dijo esa tonter%a7 Jess C La dijo este tonto que est aqu%. Sa aritanoC 5Anj7 5* quin eres t"7 Jess C ?n hermano tuyo. * t" tambin eres hermano m%o. +odos los hombres somos hermanos. -stamos amasados con la misma pasta y tenemos el mismo aliento de Dios en las narices. 5#o es verdad esto que di(o7 ?n viejo encorvado y con una barba lar(a como un r%o, asinti con la cabe$a. Nie7o C ,%, eso mismito dice 1aruc, el justiciero... Sa aritanaC 9 ues mi t%a Loida dice que cada oveja debe andar con su pareja; +enemos el pellejo distinto, 'orastero, no te olvides de eso. Jess C ero tu san(re es roja como la m%a, paisana. 5#o ves que tenemos la misma san(re ustedes y nosotros7 Lo que vale de un rbol no es la corte$a, sino la madera. La madera y el 'ruto. 5#o es verdad7 Nie7o C ,%, eso mismito dice 1aruc, el justiciero... Sa aritanoC 9?n momento, que eso no es tan 'cil; 9?stedes los (alileos han abusado mucho de nosotros y nos han arruinado el comercio con Damasco; Juan C 5Ah, s%7 5* quin estrope la venta de tri(o a la capital7 5#o 'ueron ustedes, los samaritanos7 Sa aritanaC 9?stedes le pe(aron 'ue(o a los bosques del -bal; Nie7a C 9* 'ue un (alileo el que se rob el rollo de la Ley del nieto de Aarn; Santia"o C 5* quin hi$o la asquerosidad de echar aquellos

malditos huesos de muerto en el +emplo de Jerusaln, eh, quin 'ue7 Jess C 9Dejen eso ya, caramba; 0%jense, la lluvia ya pas. /uando acaba el diluvio, comien$a la pa$. 5>u (anamos restre(ndonos el odio anti(uo de nuestros abuelos7 *o di(o que todos somos hermanos y que todos tenemos un solo adre, el que est all arriba. -so es ms importante que todo lo dems. Nie7o C ,%, s%, eso mismito dice 1aruc, el justiciero... Sa aritanaC ,eremos hermanos, pero hablamos palabras distintas. /uando un (alileo dice ne(ro, el samaritano piensa blanco. /uando un samaritano habla del monte !ari$im, ustedes hablan del monte ,in. Jess C ero cuando un (alileo dice. [ten(o hambre\, y la siente, al samaritano le pica la tripa i(ual que a l. * cuando una samaritana (rita justicia, la (alilea dice lo mismo. 9justicia; Ami(os de ,amaria. los hombres estamos divididos desde hace muchos a&os, yo creo que desde la torre de 1abel, cuando aquellos locos quisieron trepar al cielo para robarle el sitio a Dios. 9Ahora tenemos que levantar otra torre, pero no con ladrillos sino uniendo todos nuestras manos, juntando los bra$os de todos, los de ,amaria y los de !alilea, porque todos somos necesarios para construir una tierra di'erente, de hermanos y hermanas; Nie7o - 9-so mismito dice 1aruc, el justiciero; /uando aquel viejo samaritano repiti por cuarta ve$ lo de 1aruc, el justiciero, mi hermano ,antia(o perdi la paciencia. Santia"o C 5,e puede saber quin diablos es ese 1aruc que tanto mete la cuchara en esta sopa7 9Aqu% est hablando Jes"s y no nin("n 1aruc; !bi"al C -s que 1aruc, el justiciero, es un (ran pro'eta de nosotros los samaritanos8 9,i no 'uera por l; Le abre los ojos a la (ente y de'iende el derecho de nosotros, los in'elices. Nie7o C 1aruc, el justiciero, siempre dice que... Santia"o C 9Me importa un pepino lo que di(a ese tal 1aruc, caramba; 9-ste es Jes"s, el que tiene el bastn de mando, el hombre 'uerte de Dsrael; Nie7a C ero, nuestro 1aruc... Santia"o C 9/on 1aruc me limpio yo los mocos y lue(o tiro el pa&uelo; Sa aritanoC 9+r(ate ahora mismo esas palabras, pelirrojo del in'ierno, o si no...;

Mi hermano ,antia(o y un samaritano (ordo se entraron a puC &eta$os. ,imn y Judas tambin se en$ar$aron a (olpes con otros vecinos mientras las mujeres chillaban amena$ndonos. La estrecha casa de Abi(a%l retumbaba y creo que se hubiera venido abajo de no ser por edro y Jes"s que, despus de muchos (ritos, consi(uieron un poco de calma. Jess C ero, 5no estamos diciendo que somos hermanos, que tenemos que unirnos en ve$ de darnos pu&eta$os7 ,i ese 1aruc est con la justicia, est con nosotros y nosotros con l. 9Lo imC portante es cambiar las cosas, no quin las cambie; 9D%(anle de nuestra parte a 1aruc, el justiciero, que nos (ustar%a saludarlo y hablar con l;

*a estaba oscureciendo sobre la aldea de ,icar, cuando un hombre alto y 'uerte entr en la abarrotada casa de Abi(a%l. )est%a una t"nica del color de la ceni$a y en la cabe$a el turbante rojo de los je'es samaritanos. Daruc Jess C 5>uin pre(unta por m%7 ,oy 1aruc. C * nosotros somos un pu&ado de (alileos. -stamos trabajando en el norte, empujando por all el 6eino de Dios. #os dijeron que t" y tu (rupo hacen lo mismo por estas tierras de ,amaria. 5 odemos ayudarte en al(o7 C or supuesto que s%. Mira el campo. los sembrados ya estn maduros para la cosecha. +odos los bra$os hacen 'alta. * nosotros, 5podemos ayudarles a ustedes7 C /laro que s%, 1aruc. 5#o dicen que uno es el que siembra y otro el que sie(a7 Lo importante es hacer las cosas, no quien las ha(a. Al 'inal, sembradores y se(adores nos ale(raremos todos juntos, 5no es as%7 C @ablemos claro, (alileo. 5/on quin estn ustedes7 5/on los $elotes7 5/on los rebeldes del desierto7 5/on los sicarios de Judea7 C -stamos con la justicia, 1aruc. -stamos con los pobres que (ritan d%a y noche pidiendo un respiro, reclamando libertad. Lo dems8 5tiene tanta importancia7 C Me (ustan tus palabras. uedes contar conmi(o. #osotros tambin peleamos por la justicia de nuestro pueblo. C ,i ustedes no estn contra nosotros, 9estn con nosotros; C 9-ntonces, ven(a un abra$o, (alileo;

Daruc

Jess

Daruc Jess

Daruc Jess Daruc

Jes"s se acerc a 1aruc, el je'e samaritano. * los dos se apretaron las manos y se besaron con emocin y respeto, i(ual que los hermanos -sa" y Jacob, cuando se encontraron despus de muchos a&os, junto al r%o *aboc, cerca de enuel. Dos d%as ms estuvimos en la aldea de ,icar, anunciando el 6eino de Dios entre los samaritanos.

Lucas O,B3CBHI Juan A,<MCA=.

1. 6a ene istad entre los samaritanos y los "alileos y 7udos estaba ali entada $or %arias circunstancias histricas. 13M a1os antes de Jess, el rey 7udo Juan )ircano haba destruido el sa"rado te $lo sa aritano del 2arizi . .sto au ent el odio entre los dos $ueblos. <uando Jess tena unos diez a1os ocurri un hecho /ue horroriz a los 7udosC con ocasin de las 0iestas de 4ascua, los sa aritanos /ue haban ido a Jerusal;n echaron huesos de uerto $or todo el #e $lo. !/uella $ro0anacin del lu"ar santo 0ue un hecho /ue los 7udos no ol%idaron. ! $artir de entonces, las tensiones 0ueron sie $re en au ento. 3. .l $ueblo israelita tena a "ala, co o %irtud nacional, la hos$italidad. 4ero esto no se cu $la entre sa aritanos y 7udos. Se ne"aban el saludo y se cerraban las $uertas de sus casas co o si"no de rechazo total. <uando los 7udos atra%esaban territorio sa aritano, no era e5tra1o /ue ocurrieran "ra%es incidentes, /ue a %eces ter inaban en atanzas.

#3- LOS INVITADOS AL "AN'UETE /uando re(resamos de la 0iesta de las +iendas, !alilea estaba alborotada. Los rumores de lo que Jes"s hab%a hecho en la capital lle(aron a /a'arnaum antes que nosotros. or todas partes se hablaba del nuevo pro'eta. Jacobo y ,imn, los primos de Jes"s, volvieron de Jerusaln en la misma caravana y pasaron aquella noche en casa de mi padre Lebedeo. Si n C @ay que reconocer que te ests haciendo 'amoso, primo. ero, si me permites, te dir al(o. ,%, tienes buena len(ua para hablar y buena mano para diri(ir. Lo que te hace 'alta es (ente. De eso ven%amos hablando Jacobo y yo. #o tienes (ente que te apoye. - * todos los que hab%a esta tarde en el embarcadero, 5qu son entonces, primo ,imn7 C 1ah, andrajosos y pela(atos. 5A dnde diablos piensas ir con una tropa de mendi(os7234 C 9* si 'ueran mendi(os; 5De quin te has rodeado, Jes"s7 De un pu&ado de pescadores que no saben ni dnde tienen la mano derecha. C Mateo, ese asqueroso publicano... C Aquella 'ulana, la Mar%a sa, que le sale el per'ume de ramera por todos los poros. C * la otra, ,elenia, i(ual que ella. C * campesinos brutos y (ranujas. C 5-n qu cabe$a cabe, Jes"s7 9@a$nos caso, primo, y b"scate otra (ente, (ente con ms preparacin, caramba; * tambin con ms... 5cmo te dir7 /on ms [in'luencias\. -sos son los que mueven el mundo. 5-s que no lo has comprendido todav%a7 9Abre los ojos, Jes"s, y despirtate;

Jess Si n Jacobo Si n Jacobo Si n Jacobo Si n

0ue la ocasin para que Jes"s nos contara otra de sus historias8 2erasia .liseo Mo/uillo C 9Abra los ojos, -liseo, despirtese; 90eli$ cumplea&os; 5/mo ha amanecido7 C 9Ahuuumm; 9Muy bien !erasia, mejor que nunca; 9+ralar, tralar%; C 90eli$ aniversario, patrn; 9>ue el Dios de Dsrael me lo bendi(a desde los pelos de la coronilla hasta las u&as de los pies; C 9* a ti tambin, Moquillo; Ah, caramba, hoy me siento tan 'eli$, tan contento, que quisiera... quisiera... C 5>u cosa, -liseo7

.liseo 2erasia

.liseo 2erasia .liseo Mo/uillo .liseo

Mo/uillo pies; 9*upi; .liseo

C [9>uisiera tenerte en mis bra$os, amada m%a;\ +ralar, tralar%... 9Ja, ja, jay; C 9?sted se ha levantado con buen pie, s% se&or; 9La ale(r%a es la mejor compa&era del hombre; C 9>uisiera que hoy todos los vecinos se ale(raran conmi(o; C 5* por qu no lo hace patrn7 9@ace mucho tiempo que no tenemos una 'iestecita en casa; C +ienes ra$n, Moquillo. ero nada de 'iestecitas. 9?n 'iestn; 9)amos a preparar un (ran banquete, caramba; 9>ue ya durante el a&o pasa uno bastantes so'ocos para no tomarse ni un d%a de respiro; !erasia y Moquillo. 9vamos a darle una sorpresa a todo el vecindario; 9?na 'iesta con buena comida, con buena bebida... C 9* con buena m"sica para menear los C Moquillo, ve ahora mismo al redil y mata los cinco mejores corderos del reba&o. C /inco corderitos bien (ordos. 5* qu

Mo/uillo ms7 .liseo C !erasia, compra un par de cajas de aceitunas. 2erasia C 5De las verdes o de las ne(ras, patrn7 .liseo 2erasia Mo/uillo .liseo 2erasia .liseo 2erasia Mo/uillo patrn7 .liseo

C Dos de las verdes y otras dos de las ne(ras. 9* no te olvides de los hi(os; C 9* una buena olla de (arban$os; C * berenjenas y pepinos. C 9* salsa de almendras; C 9* muchas nueces; C Moquillo, 9ve a orde&ar las chivas y que hoy corra la leche por las barbas de todos mis ami(os; C 9La leche y la miel, que chorreen hasta el ruedo del vestido; C 9* el vino; 5/untos barriles trai(o, C Dos barriles. #o, dos no, compra cuatro, 9cuatro barriles del mejor vino del /armelo; 9>uiero que todos sal(an ale(res de mi casa; C 9,aldrn ale(res y en cuatro patas, -liseo, porque con tanto vino; C 9+ralar, tralar%;

2erasia .liseo

Mo/uillo C ero 'alta lo ms importante, patrn. .liseo C 5/mo que lo ms importante7 Mo/uillo C Los invitados. 5A quines va a invitar usted7 .liseo C 9A todos mis vecinos; 9A todos, s% se&or; Mndale recado a don Apolonio, y al doctor :nsimo. Ah, y a Absaln y su querida esposa do&a -ur%dice. 9A todos, Moquillo, diles que los espero a todos con los bra$os abiertos; 9>ue esta noche ven(an todos al banquete; 9>uiero que hoy mi casa est repleta de ami(os y de ale(r%a; Jess - /uando todos los manjares, las mesas, los manteles y los toneles de vino estuvieron listos8 .liseo Mo/uillo nervioso. .liseo - #o son los nervios, Moquillo. -s la ale(r%a que ten(o. !erasia, !erasia, 5ya estn asados los corderos7 2erasia C 96equeteasados, -liseo; 9*a me lo ha pre(untado usted die$ veces; .liseo C 5* no te habrs olvidado de los dtiles, verdad7 2erasia C #o, patrn. +odo est listo. -stse tranquilo. .liseo C 9-s que estoy tan contento; 9+ralar, tralar%; Moquillo, 5dejaste el recado a todos los vecinos7 Mo/uillo C A todos, patrn. Mire las ampollas que ten(o en los pies de andar de arriba a abajo. 0ui a la casa de don Apolonio, a la del doctor :nsimo, donde Absaln y... 2erasia C ... y [su querida esposa do&a -ur%dice\ 9Ja; .liseo C 5:yeron7 La primera vi(ilia de la noche. Mo/uillo C ues ya estarn al lle(ar los invitados. 2erasia C 1ueno, -liseo, ya usted sabe cmo es la (ente. Las mujeres hacindose las tren$as, los hombres untndose aceite en el bi(ote. -n 'in, que siempre lle(an tarde. C 5+odo preparado, Moquillo7 C ,%, patrn, no se me pon(a usted

Jess

- A esa hora, don Apolonio envi a un mensajero a casa de -liseo8

!$olonio

C 9 ero, 5en qu mollera cabe invitarme a m%, a un hombre con tantas ocupaciones como yo, a chupar huesos de cordero en su casa; ?'', ese -liseo est chi'lado. Adems, l es un hombre sin 'ortuna y sin ne(ocios. 5De qu voy a hablar con l, dime, de los pajaritos del cielo7 9?n chi'lado y un botarate, por eso est como est, sin un cntimo en el bolsillo; Mensa7ero C 1ueno, don Apolonio, pero yo, 5qu le di(o7 !$olonio C Lo que se te ocurra. Dile que yo no estoy en casa, que t" no sabes a dnde 'ui... -so, que compr unas tierras y tuve que ir a medirlas, que me disculpe. Jess - Al rato, llamaron a la puerta de -liseo... .liseo C 9*a lle(an, ya lle(an; 9!erasia, corre, ve a abrir la puerta; 9+ralar, tralar%; 2erasia C -s un mensajero, patrn. Mensa7ero C Mi amo don Apolonio dice que les di(a que l no podr venir porque est de viaje... >ue lo disculpen. .liseo C ero, 5cmo te dijo eso si estaba de viaje7 Mensa7ero C >ue compr una tierra y 'ue a medirla y... 9y que les aproveche la comida a todos; 9Adis; .liseo C 9>u lstima;, me hubiera (ustado saludar a don Apolonio. 2erasia C -s que don Apolonio tiene muchas ocupaciones y mucho dinero. Mo/uillo C *a estn anunciando la se(unda vi(ilia, patrn. 2erasia C * todav%a no ha venido nadie. ,e nos van a en'riar los corderos y los (arban$os. .liseo C 1ueno, mujer, no te impacientes. -starn al lle(ar. 9+ralar, tralar%; Jess - A esa hora, el doctor mensajero a casa de -liseo8 :nsimo envi a un

Mensa7ero C 5* qu le di(o, doctor :nsimo7 Gn;si o C /ualquier cosa, muchacho. -se -liseo es tan bruto que ni se enterar. 9Ah,

ya dec%a mi maestro Jecon%as. [un hombre sin cultura es como una bola de eEcrementos, el que la toca, sacude la mano\. Le hablas de los misterios de la ciencia, no los entiende. Le eEplicas las sutile$as del arte, se queda dormido. Le dices. 5conoces la 0iloso'%a7, y te responde. 5-n qu calle vive esa mujer7 9Ah, pobres i(norantes; Mensa7ero C 1ueno, doctor :nsimo, pero yo, 5qu le di(o7 Gn;si o C Dile a ese don #adie, que no puedo ir, que... 9que acabo de comprar unas yuntas de bueyes y ten(o que probarlas. >ue me disculpe. Jess - De nuevo tocaron a la puerta de -liseo... .liseo C 9*a lle(an, al 'in vienen los invitados; 9!erasia, date prisa; Mensa7ero C Mensaje de mi amo el doctor :nsimo. el doctor :nsimo me manda decir a don #adie... perdn, a don -liseo... que no puede venir al banquete, que compr unas yuntas de bueyes... que... que les aproveche a todos la cena. 9Adis; .liseo C Adis. Mo/uillo C >u mala suerte, patrn... 2erasia C -s que el doctor :nsimo tiene mucha cultura. .liseo C ,%, s%, y mucha cara dura, eso es lo que tiene. :ye, !erasia, ya suena la tercera vi(ilia... y mi casa est vac%a. 2erasia C #o se pon(a triste, -liseo. Di(o yo que estarn al lle(ar. .liseo C ,e(uramente. )amos a esperar un poco ms. Jess - A esa hora, do&a -ur%dice envi un mensajero a casa de -liseo8 .urdice C 5A casa de un hombre tan vul(ar7 Ay, no, querido, lo siento, lo siento much%simo, pero ese tal -liseo no tiene clase, no tiene modales, 9ay; C ero, 5qu le decimos, querida esposa -ur%dice7 C ara el puerco cualquier al(arroba es buena. Dile que... que nos acabamos de

.s$oso .urdice

casar y todav%a estamos celebrando la boda, 9ay; Jess - De nuevo, tocaron a la puerta de -liseo8 Mensa7ero C >ue se acaban de casar y que todav%a estn celebrando la boda, 9ay; .liseo C 5>u hay7 Mensa7ero C #o, no hay nada. >ue no vienen. 2erasia C ero si esos dos se casaron hace ms de un mes. Mensa7ero C -s que tienen mucho amor y... .liseo C 9Mucho amor y poca ver(Fen$a; ?'', 9qu 'racaso; Dentro de un rato cantan los (allos y no ha venido ni uno solo de los invitados. 2erasia C * los corderos ya estn ms 'r%os que un muerto. Mo/uillo C * los barriles de vino tambin descansan en pa$. 2erasia C atrn -liseo, 5no se habrn con'undido de casa y es por eso que no vienen7 .liseo C #o, !erasia, no. 0ui yo el que me con'und% de invitados. 9Moquillo; Mo/uillo C Mande, patrn. .liseo C Moquillo, cl$ate las sandalias y sal ahora mismo por los callejones y las barracas y treme ac a los mendi(os, a los cojos, a los cie(os, a todas las andrajosas que veas. Diles que ven(an a mi casa, que ten(o un banquete prepaC rado para ellos. 2erasia C 5?sted se ha vuelto loco, -liseo7 .liseo C #o, qu va, ahora es cuando estoy cuerdo. Ahora he comprendido. 9/orre, Moquillo, av%sales pronto, antes de que amane$ca; Jess - * al cabo de un rato... Mo/uillo .liseo C 9 atrn, todo el barrio est alborotado; 9)ienen muchos hacia ac; 5Les di(o que ya no caben ms7 C 9Al contrario, Moquillo, vuelve a salir y di a todos los que ten(an hambre que ven(an, que todav%a hay sitio en mi casa, que hay cordero y aceitunas y vino para todos ellos; C ,%, patrn, voy ense(uida. :i(a, patrn, en la calle me encontr con una

Mo/uillo

de esas tipitas, usted sabe... y me dijo que el ne(ocio le va mal, que si ella tambin pudiera venir a comer al(o. .liseo C /laro, Moquillo, dile que ven(a, que ven(a ella y todas sus compa&eras. Mo/uillo C * los que viven al otro lado del r%o me dijeron que... .liseo C 9>ue ven(an tambin; 9>ue ven(an todos los harapientos, los pela(atos, los que huelen a ro&a y las que huelen a per'ume de ja$m%n; 9 ara sos es mi casa y mi banquete, para sas ten(o las puertas abiertas de par en par; Jess Si n Jess C * aquella noche, la casa de -liseo se llen de (ente hasta rebosar. * hubo baile y comida y ale(r%a. -ra una (ran 'iesta. La 'iesta de Dios. C 5/mo dijiste, Jes"s7 5La 'iesta de Dios7 C ,%, primo ,imn, el 6eino de Dios es as%, como el banquete de -liseo.2<4 La verdadera casa de Dios no huele a incienso sino a sudor y a per'ume de prostituta. Dios es de los nuestros, no te olvides. Dios est con nosotros, los de abajo.

Mateo <<,3C3RI Lucas 3A,3BC<A. 1. 6os mendigos se"uidores de Jess son desi"nados en los e%an"elios con %arias $alabras si ilares. Se habla de Zlos $e/ue1os[, o de Zlos 8s $e/ue1os[ o de Zlos sencillos[. Gtra $alabra usada es Zne$ios[ (en "rie"o-, e/ui%alente a Z$\ti[ en hebreo y a Zsabra[ en ara eo, un %ocablo /ue indicaC "ente inculta, sin nin"una 0or acin y a la %ez nada $iadosa. Jess estu%o rodeado de &a haares' -co o les lla aban los 0ariseos-, ho bres y u7eres de ala re$utacin, di0a ados, a /uienes, $or su i"norancia reli"iosa y su al co $orta iento oral, consideraban los decentes /ue se les cerraran las $uertas de la sal%acin. ! ellos Jess les lla si $le ente &los $obres'. 6os e%an"elios se re0ieren a ellos co o &los /ue est8n a"obiados y 0ati"ados', &los /ue andan co o o%e7as sin $astor'. 3. .l $ueblo de Israel a$reciaba ucho los ban$uetes, /ue duraban hasta seis horas y se aco $a1aban con sica. Se %aloraba ucho la sica, nico arte /ue se $oda $racticar sin restricciones reli"iosas, ya /ue la $intura y la escultura estaban $rohibidas. Desde los te5tos de los $ro0etas, Israel describa la ale"ra de los tie $os

esi8nicos con la i a"en de un ban/uete, con buenas co idas y sobre todo, con bebida en abundancia (Isaas 3A, >-@-. .n la entalidad del tie $o de Jess, la di0erencia b8sica entre una co ida corriente y un ban/uete estaba en la cantidad de bebida /ue se consu a. .l %ino era sinni o de celebracin y ale"ra. #a bi;n lo era el baile. Decir 0iesta era decir danza. 6a $alabra hebrea e/ui%alente a &0iesta' si"ni0icaba $ri iti%a ente &baile'. 6a 0iesta del Mesas se co $ar ta bi;n con un ban/uete de bodas. )asta el !$ocali$sis, el lti o de los libros del Nue%o #esta ento, se e $lea la i a"en de las bodas esi8nicas (!$ocali$sis 1M, ,-@-. !l interior de estas ale"oras sole nes y brillantes, al contar la $ar8bola del ban/uete Jess $uso el ;n0asis en /ui;nes son los in%itadosC los andra7osos, los endi"os, los lti os, la chus a.

#4- LA ASTUCIA DE UN CAPATAZ /uando amarrbamos nuestras barcas en el peque&o muelle de /a'arnaum, despus de un cansado d%a de trabajo, batallando con las redes y las olas, los pescadores nos reun%amos en la destartalada taberna del tuerto Joaqu%n. All% pod%amos tomarnos una jarra de vino, protestar de los nuevos impuestos del rey @erodes y re%rnos con las ocurrencias ipo, el capata$ de 0anuel. 4i$o C 9-sta jarra la pa(o yo, camaradas; 9@ip; Les invito a todos, pero antes tienen que (ritar 9viva ipo; A ver... ?na, dos... 9y tres; #odos C 9>ue viva ipo; 4i$o C 9>ue viva yo, s% se&or; +uerto, s%rveles vino 9hip; a todos estos admiradores m%os. 9Ja, ja, jay; 9Ay, caramba, qu buena es la vida cuando las vacas estn (ordas, hip, as% como yo; 9Ja, ja, jay; -l (ordo ipo era un hombre especial. Ami(o de todos, con su barba de tres puntas y los dientes rotos, ipo iba de taberna en taberna rindose de sus propios chistes y hacindonos re%r a todos. or su simpat%a y su habilidad con los n"meros, hab%a conse(uido un buen trabajo como capata$ del viejo 0anuel, uno de los propietarios ms ricos de /a'arnaum.234 ero ipo era un botarate. * todo el dinero que (anaba, y hasta el que no (anaba, se le iba por el a(ujero de los barriles de vino. 4edro C 9)aya, ipo, qu bien vives, (ranuja; 9+ienes ms plata en el bolsillo que la que car(aban los camellos de la 6eina de ,aba; 4i$o C Mi amo don 0anuel (ana la plata8 9hip;... y yo se la administro. Juan C Di mejor que t" se la (astas, 9buen sinver(Fen$a; 4i$o C * le ha(o un 'avor porque, mira, el viejo 0anuel no sabe ni qu hacer con tanto dinero8 9hip; #o sabe divertirse. 91ah, a los taca&os hay que ayudarlos para que las polillas no les coman lue(o todos sus ahorros; 9@ip; 5,aben una cosa, camaradas7 >ue aqu% se cumple aquel re'rn del sabio ,alomn. -l vivo vive del bobo, y el bobo de su trabajo. 9Ja, ja, ja, jay; Santia"o C 5Dnde 'ue que ,alomn dijo eso, ipo7 4i$o C 9* qu s yo; #i lo s ni me importa. ero est muy bien dicho, 9qu caray; 9@ip; 9-a, muchachos, aqu% estoy yo, el hombre ms 'eli$ de /a'arnaum; 9@ip; 9Dnvito a todos los que ten(an la jarra

#odos Banuel

vac%a y que (riten. 9viva el 9hip;... y 9tres; C 9)iva el ipo; C -jem8 >ue viva el ipo.

ipo; ?na, dos8

0ue al(o inesperado. -n la puerta, con su pulido bastn y una cara muy seria, hab%a aparecido 0anuel, el amo de ipo. +odos nos quedamos tiesos mientras aquel viejo ricachn atravesaba en silencio la taberna. ipo, inmvil, con la jarra de vino levantada en una mano, como una estatua, a"n no hab%a podido pasar por el (a$nate el "ltimo tra(o de vino. Banuel 4i$o Banuel 4i$o Banuel C 9 ipo; C Mande, patrn. C asa ma&ana temprano a reco(er todas tus cosas. C ero, patrn... C #in("n patrn. Lo he o%do todo desde la puerta. -sts despedido.

* 0anuel, sin decir una palabra ms, apret la empu&adura de su bastn y sali de la taberna... 4i$o C Maldita sea, 5y este pjaro no encontr otro momento mejor para visitar el nido7 9/on el susto, hasta se me ha quitado el hipo; 4edro C 9,e te acab el tin(lado, compa&ero; 9Lle(aron las vacas 'lacas; Santia"o - 9Ma&ana a estas horas estars por estos caminos con una mano delante y otra atrs; 4i$o ,i el viejo 0anuel me hubiera dejado eEplicarle... 4edro C ero, 5qu ibas a eEplicarle, truchimn7 9Al(rate de que no haya venido a buscarte con dos (uardias y te haya metido de un puntapis en la crcel; 4i$o C +ienes ra$n, edro. ero, 5y ahora qu ha(o yo, eh7 4edro C 5>ue qu haces t"7 Lo que hacemos todos. 9 onerte a trabajar; 4i$o C #o, no, por 'avor, no me hablen de trabajar que slo o%r esa palabra me dan escalo'r%os. *o no nac% para eso. Me 'altan 'uer$as. Juan C 0uer$as no te 'altan, pero te sobra tripa. 9/on esa pan$a que tienes no puedes doblar el lomo; Santia"o C ero tendrs que doblarlo, compa&ero, te veo cuidando puercos o reco(iendo pepinos. 4i$o C #o, no, yo no sirvo para trabajos de campo. #o hay un solo labrador en toda mi parentela. 4edro C ues entonces, ven con nosotros a pescar en el la(o. 5,abes tirar la red7

4i$o C Lo que yo s es que en el a(ua me mareo como una pre&ada. Juan C Aprende un o'icio, caramba. al'arero, sastre, curtidor... 4i$o C 5A mi edad, Juan7 5+" crees que a mi edad se aprende al(o7 9A los cuarenta, ni o'icio ni bene'icio; Santia"o C 9 ues entonces, ami(o ipo, no te queda otro remedio que sentarte en la puerta de la sina(o(a a pedir limosna; 4i$o C 5-sts loco7 9Antes me corto las venas; 5*o, ipo, el hijo de mi madre, pidiendo limosna7 9#unca jams, lo oyes, ,antia(o, lo oyen todos, nunca jams lo har; 4edro C 9-st bien, (ritn, est bien; 5* qu demonios vas a hacer entonces7 4i$o C +en(o una noche para pensarlo. ?na noche. #ecesito despejarme la cabe$a. +uerto, s%rveme otro tra(o. +e prometo que ma&ana a esta misma hora te lo pa(ar todo. 9Lo juro; * aquella noche, ipo daba vueltas estera sin poder pe(ar un ojo. 4i$o y vueltas sobre la

5>u har7 5>u har7 9 itonisa del rey ,a"l, ilum%name la mollera; 9!ran oder de Dios, env%ame un n(el que me sople al(una idea en la oreja; /aracoles, me eEprimo el seso como si 'uera una naranja y no sale ni (ota. @asta la burra de 1alan ra$on cuando hi$o 'alta, 9caramba; 5* por qu a m% no se me ocurre nada7 ipo, piensa al(o pronto si no quieres darte por muerto. 9 or la mujer de uti'ar, ya lo ten(o; 9*a lo ten(o; 9Ay, mam, qu hijo tan listo trajiste al mundo; De prisa, de prisa, 9ten(o que actuar de prisa; ipo empe$ a actuar...

* antes de que amaneciera, 6ucio 4i$o 6ucio

C ero, 5quin demonios llama a esta hora7 C 9,oy yo, Lucio, el ipo; 9Qbrame; C ero, muchacho, 5qu te pasa7 5+ienes pesadillas7 5: te persi(ue la polic%a7 4i$o C re'erir%a el escuadrn entero detrs de m% y no esto que me pasa. 6ucio C 5/mo dijiste7 4i$o C #ada, buen hombre. Di(o que cuntos barriles de aceite le debe usted a mi amo 0anuel. 6ucio C Le debo cien. +" mismo me hiciste 'irmar el recibo, 5no te acuerdas7 ero, 5a qu viene eso ahora7

4i$o C #o pre(unte tanto, viejo. Mire, aqu% est su recibo. [*o, Lucio, hijo de Luciano, debo a 0anuel cien barriles de aceite, se("n la medida (alilea\. 6ucio C ero8 5qu ests haciendo majadero7 4i$o C 6ompiendo el recibo que usted 'irm. 6ucio C 5* entonces7 4i$o C -ntonces, sintese, don Lucio. Aqu% ten(o uno nuevo, en blanco. -scriba. S*o, Lucio, hijo de Luciano, debo a 0anuel... cincuenta barriles de aceiteN. ,i, s%, escriba eso. cincuenta barriles. 6ucio C ero, ipo... 4i$o C 9 ssh; #o abra la boca para que no le entren moscas. 6ucio C ero, 5qu dir tu amo si se entera7 4i$o C *a no me importa lo que di(a l. Ms me importa lo que di(as t", ami(o Lucio. 6ucio C 5*o7 4i$o - ,%, t", mi querido ami(o Lucio. M%rame bien los bi(otes. Ahora slo le debes a 0anuel cincuenta barriles de aceite (racias a m%, a tu ami(o ipo, que te ayuda y te quiere bien. 9Adis, viejo, y mtase pronto en la cama que va a atrapar un catarro; Despus, ipo 'ue a llamar a otra puerta...

9ras - /ien sacos de tri(o, sa es mi deuda con tu amo 0anuel. 4i$o C 5/ien7 5#o te parecen demasiados, mi querido ami(o ?r%as7 9ras C -so di(o yo, ipo... *o soy un hombre pobre. #i en el valle de Josa'at acabar de pa(ar a tu amo lo que le debo. 4i$o C #o di(as ms, ?r%as. Me has conmovido. Las l(rimas me suben por la (ar(anta y se me escapan por los ojos. Aqu% est tu recibo... 9roto; *a no est. ,intate y escribe uno nuevo. on solamente ochenta. [Debo ochenta sacos de tri(o al taca&o de 0anuel\. 1ueno, lo de taca&o no lo pon(as. * acurdate que esto lo ha(o por ti, porque eres mi ami(o. 9ras C 9!racias, ipo, (racias; * as% pas ipo aquella noche, de puerta en puerta, despertando a los deudores de su amo 0anuel, conversando con todos y hacindoles 'irmar recibos nuevos. * cuando el sol se asom por entre los montes de 1asn y los (allos de /a'arnaum se sacudieron las plumas, ipo, el astuto capata$, termin su recorrido. 4i$o C 9?'', qu nochecita; Ahora, que el viejo 0anuel me

d si quiere el empujn... 9ten(o ya un coj%n para el trasero; A media ma&ana 'ue a ver a su patrn... Banuel C #o tenemos nada ms que hablar, ipo. #o te creo nin(uno de tus cuentos. 4i$o C ero, patrn 0anuel... Banuel C Acabemos de una ve$. @as sido un capata$ inmoral. #o quiero ver nunca ms tu desa(radable barba de tres puntas. 4i$o C 1ueno, patrn, si sa es su "ltima palabra... Mire, aqu% estn las llaves de la 'inca y... stos son los recibos de todos sus deudores. #i uno 'alta ni uno sobra... Banuel C -st bien, djalos ah%. * ahora, lr(ate. Al salir de all%, 4i$o 6ucio 4i$o 6ucio 4i$o 6ucio 4i$o C 6ucio ipo 'ue corriendo a casa de Lucio...

4i$o

C 9Ay, Lucio, ay; C ero, cuntame, ami(o ipo, 5qu te ha pasado7 C Ay, Lucio, al(o repentino, como el 'ue(o que quem a ,odoma. Mi amo 0anuel me ech de la 'inca. C 5>ue te ech7 5As% porque s%7 C As% porque s%. C 9>u injusticia; ipo. /reme, comprendo la triste situacin en que te encuentras. Don Lucio, crame. 9con buenas palabras no se sa$onan las lentejas; - ipo. mi casa es tu casa. ,i necesitas cobijo, si necesitas un plato caliente, si necesitas al("n dinero adelantado, 9aqu% estoy yo, tu ami(o; - 9#o esperaba menos de usted, don Lucio; ipo 'ue a casa del otro deudor de su anti(uo

* ense(uida, patrn...

4i$o C ?r%as, hoy por ti, ma&ana por m%. 9ras - 5>u quieres decir con eso, ipo7 4i$o - >ue ayer 'ue hoy y que hoy es ma&ana. 9ras - 5/mo dices7 4i$o C >ue me echaron del trabajo, hombre, y que estoy ms pelado que una rana. 9ras - #o llores, ipo. ara estos momentos di'%ciles estamos los ami(os. 9/hoca los cinco y cuenta conmi(o; 4i$o C !racias, ?r%as, (racias... * as% 'ue ipo recorriendo por la ma&ana el mismo camino

que anduvo a medianoche, tocando otra ve$ las puertas de los deudores de 0anuel, su anti(uo amo. Juan C 9/aramba con el ipo, se se le escap al diablo por entre las piernas; 4edro C 5+e acuerdas, Jes"s, que te lo dije7 9Use sale siempre a 'lote, como el corcho; 9Al ipo se le ocurre cada cosa; Jess C Mira, edro, 5sabes lo que pienso7 >ue si nosotros 'uramos listos para luchar por la vida de los dems como el ipo lucha por su pellejo, 9ah, caray, entonces las cosas cambiar%an; ,i nosotros 'uramos tan astutos como l, el 6eino de Dios ir%a adelante, 5no te parece7 4i$o C 9>u pasa, camaradas; ,e(uro que estn murmurando de m%, 5verdad7 ues para que no murmuren a mis espaldas, aqu% lle(u yo, 9el ipo; 9* esta noche invito yo; +uerto, s%rveles vino a todos los que ten(an la jarra vac%a y que (riten. 9)iva el ipo; 9-a, mis ami(os, a la una, a las dos, y a las tres; #odos C 9)iva ipo; Jes"s tambin levant su vaso brindando por ipo, aquel caC pata$ que no ten%a ni un pelo de tonto. * as%, entre el vino y las bromas, nos pasamos un buen rato en la taberna de Joaqu%n, la que est junto al embarcadero. /uando salimos, Jes"s iba rindose y dec%a que para luchar por el 6eino de Dios hab%a que ser tan sencillo como las palomas pero tan astuto como las serpientes.

Lucas 3H,3CO

1. 6os terratenientes "alileos no %i%an $er anente ente en sus 0incas y contrataban a un ad inistrador o capataz $ara /ue atendiera sus tierras, a sus 7ornaleros y a sus deudores. No entraba en la econo a oriental de a/uella ;$oca una contabilidad estricta, lo /ue e5$lica /ue los ca$ataces co etieran habitual ente tra $as.

#5- EL PATRN SE )UE DE VIAJE Aquella tarde, 6u'ina hab%a ido al mercado y sus muchachos ju(aban en la calle al salto del caballito. /uando Jes"s entr en casa de edro, la abuela 6u'a estaba sola, cuidando a +atico, el ms peque&o de sus nietos. Eu0a C Duerme, mi chiquito, ro, ro, ro, rorrito... Jess C 5>u hay, abuela 6u'a7 Eu0a C 9 sssh; 1ajito, moreno, que se me acaba de dormir. /on tanto alboroto como hay aqu% siempre, tiene el sue&o como los pjaros, el pobrecito. Jess C 1ueno, abuela, 5y qu me cuenta de nuevo7 Eu0a C ,%, ya le di un huevo, pero no se lo quiso comer. -st muy des(anado este muchachito. Jess C #o, abuela, le di(o que cmo andan las cosas por aqu%. Eu0a C 9Ay, mi hijo, habla ms alto que no te oi(o nada; Jess C Di(o que qu me dice de la... Eu0a C Lo que te di(o es que esto es una casa de locos, Jes"s. * el ms loco de todos es edro, ese yerno m%o. Jess C 5 or qu dice usted eso, abuela 6u'a7 Eu0a C 5>ue por qu7 5* me lo pre(untas t"7 Ay, mi hijo, yo no s a qu (ente te has arrimado. Ahora que estamos solos... *o creo que entre esos ami(os que te has echado hay ms de una oveja ne(ra. Jess C 5?sted cree, abuela 6u'a7 Eu0a C Mira solamente a ese Mateo, por mentar a al(uno. * no lo di(o por lo de publicano, que ser%a lo de menos, sino que es un ceni$o, Jes"s, un 'racasado. * #atanael, el calvito se... #o me (usta ni as%. * el otro +oms, el taCtaC tartamudo... 9jum; 9+ienes cada yerba en ese potaje; Jess C 5?sted cree, abuela7 Mire que la (ente da sus sorpresas. Eu0a C #o, yo no quiero que se lleven a la (ente presa. +anto como eso, no, pero... Jess C Di(o que la (ente da sus sorpresas, abuela 6u'a. * hay mucha (ente que necesita que le den una oportunidad para hacer al(o que val(a la pena. -scuche8 @ab%a una ve$ un hombre muy rico que ten%a que irse de viaje... 4atrn C -pa, 5dnde estn mis capataces7 )en(an los tres a verme cuando cai(a el sol. >uiero hablar con ustedes antes de irme.

Jess patrn8

C * los tres capataces se personaron donde su 6e% 4atrn C Mande, mi amo. C Lev%, ya habrs o%do que me voy durante un tiempo. ues bien, aqu% tienes. te dejo cinco mil denarios.234 A ver qu ne(ocio se te ocurre para aprovecharlos bien. C #o es por echarme incienso, mi amo. ero ten(a la se(uridad de que los deja usted en buenas manos. 9)yase tranquilo, que este capata$ suyo es ms listo que una $orra con hambre;

6e%

Jess

C * entr el si(uiente capata$... 4atrn Jeh 4atrn - )en ac, Jeh". +malas, son para ti. C 5* eso, patrn7 C +e dejo dos mil denarios, contantes y sonantes. +rabaja con ellos. ,cales bene'icio. /uando vuelva, ya arre(laremos cuentas. 5De acuerdo7 C 9De acuerd%simo, patrn; C iensa en al("n ne(ocio y... C 9/alle, patrn; >ue ya ten(o entre ceja y ceja una idea que... 9ajajay; 9)er usted todo lo que voy a (anar con este dinero;

Jeh 4atrn Jeh

Jess +malos,

C Lle( el turno al tercer capata$... 4atrn Matatas 4atrn Matatas 4atrn Matatas 4atrn C Aqu% tienes, Matat%as. Mil denarios. son tuyos. C ero... 5mil denarios7 5A m%7 C ,%, a ti, a ti, 5a quin va a ser7 5#o eres el tercer capata$ de mi 'inca7 C ero, patrn, yo... C 5+e parecen pocos7 C #o, no, al contrario8 9?''; 5* qu ha(o yo con tanto dinero7 C 9 ues ne(ociar con l; 9/omprar, vender, sacarle provecho; Mientras estoy 'uera quiero que administres una parte de mi dinero, i(ual que Lev% y que Jeh". 5-st o no est claro7 C 1ueno, claro... -s decir, no tan claro... pero... +ratar de hacerlo lo mejor posible, patrn.

Matatas

Jess

C A los pocos d%as, Lev%, el primer capata$, el que hab%a recibido los cinco mil denarios, que era astuto y (ran comerciante... 6e% C *o te compr los caballos por trescientos denarios. -so es. -ntonces t" me devolviste cincuenta de las herraduras que yo te hab%a vendido, pero como yo te adelant ciento setenta y cinco, ahora slo ten(o que pa(arte la mitad de lo que te sobra, es decir... - -sprate, esprate, Lev%. +" me diste veinticinco ayer... C * otros veinticinco hoy, son cincuenta. Ms los otros cincuenta de las herraduras y menos las ciento setenta y cinco que se juntaron al pa(o de cien que t" me hab%as rebajado cuando yo te di los cinco denarios de los clavos...

Nendedor 6e%

Jess

C Jeh", el se(undo capata$, que hab%a recibido dos mil denarios, estaba colocando un (ran letrero en la puerta de su casa. Jeh C [ rstamos al die$\. ,%, s%, esto es lo mejor. La (ente me conoce bien y se me va a llenar la casa ense(uida. ara ser buen prestamista hay que tener el ojo abierto y la mano cerrada. * a m% no me 'alta ni una cosa ni otra. 1ueno, pensndolo bien, 5qu me 'alta a m% para cualquier ne(ocio7 9Ja, ja;

Jess

C Mientras tanto, Matat%as, el tercer capata$ que hab%a recibido slo mil denarios, llevaba siete d%as sin pe(ar ojo. Matatas C 5* si probara en el comercio de don /elio7 ,%, pero no le cai(o simptico a ese (ordo. #o, mejor ni pre(untarle... 9?''; 5/omprar, entonces7 ero, 5comprar qu7 5Aceitunas7 * despus, 5si se me estropean7 #o, qu%tatelo de la cabe$a, Matat%as. -l que compra tiene despus que vender, y para vender hace 'alta tener (racia y... y yo soy un des(raciado.

Jess

C -l tiempo corri y dio cuatro vueltas alrededor

de aquella tierra. * cuando hab%an pasado muchas lunas, el due&o de la 'inca re(res de su viaje. 4atrn C -pa, 5dnde estn mis capataces7 9)en(an, ven(an los tres, quiero verlos ahora mismo; ense(uida se present Lev%, el primer

Jess capata$.

6e% 4atrn esos ne(ocios7 6e% 4atrn 6e%

C 9Mi amo; 5>u tal ese viaje7 C Muy bien, Lev%, muy bien. 5* qu tal C 9Ah% tiene, mi amo; /uente, cuente... /inco mil me dio usted, otros cinco mil conse(u% yo. C 91uen trabajo, muchacho; C *a le dije yo que todo ir%a 9como miel por el (a$nate; ?no sabe lo que se trae entre manos, 9qu caray; *o soy como los (atos. 9no hay tapia que no salte;

Jess

C * despus entr Jeh", el se(undo capata$. 4atrn Jeh C * a ti, 5cmo te han ido las cosas7 C 9Mejor de lo que me las pint en la cabe$a, patrn; *o soy un suertudo, crame. Mire... 50ueron dos mil denarios, verdad7 ues han hecho buena cr%a. 9ah% tiene usted otros dos mil; C 91uen trabajo, muchacho; al 'inal, apareci Matat%as, el tercer

4atrn Jess capata$. C *,

Matatas 4atrn Matatas 4atrn Matatas

C Ah% est su dinero, patrn. C )amos a ver... :chocientos... novecientos... mil. ero, 5cunto te dej yo, Matat%as7 C -so mismo, patrn, mil denarios. Ah% est todo, hasta el "ltimo cntimo. #i uno de ms ni uno de menos. C ero, 5no quedamos en que te lo daba para que le sacaras provecho y consi(uieras ms7 C )er, patrn. quedar, quedamos en eso. ero yo me dije. Matat%as, con lo bruto que eres, si te pones a ne(ociar, vas a perderlo todo en dos semanas. Mejor lo (uardas y... y bueno, hice un

a(ujero en la tierra y ah% lo escond% hasta hoy. Jess C Matat%as ten%a las orejas rojas por la ver(Fen$a y temblaba desde la punta del pelo hasta el dedo (ordo del pie. ?na ve$ ms, como siempre, sent%a en la boca el sabor del 'racaso. Matatas C *o no sirvo para nada, patrn. Los muchachos en la escuela se re%an de m% porque yo era siempre el "ltimo. Mi madre tambin me lo dijo. naciste torcido, Matat%as, y no habr viento que te enderece. ?sted lo sabe mejor que nadie, patrn. yo no sirvo para nada.

Eu0a Jess

C Lo que dec%a yo. >ue ese muchacho no sirve para nada. *, encima, no quiere poner de su parte. 9-s un irresponsable, un 'lojo y un man(an$n; C -st bien, abuela 6u'a, est bien. Matat%as era muy poquita cosa. ero el patrn no. -l patrn era un tipo (eneroso, le sobraba cora$n. or eso, la historia no acab ah%8 4atrn C 9#o sirvo para nada; 9#o sirvo para nada; * mientras ms lo repites, ms te lo crees y ms te hundes; 9/aramba conti(o, Matat%as; ero, yeme bien. la prEima ve$ te arranco las orejas si no inventas al(o para hacer rendir lo que tienes. C La prEima ve$... ero, 5usted me dar%a otra oportunidad a m%, patrn7 C ,%, te la voy a dar. orque t" puedes salir adelante. +" puedes hacer al(o que val(a la pena, claro que puedes.

Matatas 4atrn

Jess

C Al("n tiempo despus, el due&o de la 'inca tuvo que irse nuevamente de viaje. * volvi a llamar a sus tres capataces. A Lev%, el astuto comerciante, le con'i otra ve$ cinco mil denarios. A Jeh", el hbil prestamista, le dio dos mil. * al in'eli$ Matat%as, como antes, le entre( mil. 4atrn C 9#e(ocien con ese dinero hasta que re(rese; 9+rabajen duro y con nimo; 9Adis;

Jess

- -sta ve$ el viaje del amo 'ue ms corto. *

cuando hab%a pasado un par de lunas, ya estaba de re(reso en la 'inca. -nse(uida mand a llamar a sus tres capataces. 4atrn 6e% C ero, 5qu dices, Lev%7 C ues usted ver, mi amo, esta ve$ he querido tomar las cosas con calma, 5usted comprende7 #o hay prisa, me dije, t" eres ms listo que el mism%simo diablo y el caso es que... C ...que no has trabajado nada. >ue con'iaste demasiado en tu in(enio, 5no7 arece mentira, Lev%, con tantas cosas que podr%as haber hecho. * no has hecho nada.

4atrn

Jess

C * despus entr Jeh", el se(undo capata$. Jeh 4atrn Jeh 4atrn C 9Ahuuummm; * ah% est la (anancia. C 5/mo7 5+res monedas solamente7 5/mo has (anado tan poco7 C 1ueno, patrn, la vida se ha complicado, 5usted sabe7 Las cosas ya no son como antes. C +" no eres como antes. +ambin te cansaste. +ambin te entr sue&o y te dormiste sobre tu 'ama.

Jess

C * al 'inal, lle( Matat%as, corriendo y con todos los pelos alborotados. Matatas C 9 atrn; Mire, cuente... 9?sted me dio mil, ten(o otras mil; 9@e (anado mil denarios, mire; 9Lo conse(u%, patrn; C -staba se(uro que saldr%as adelante, Matat%as. -staba se(uro. C * eso 'ue lo que me empuj, patrn. >ue usted puso tanta con'ian$a en m%, que yo sent%a como dos alas ac en la espalda. +en%a miedo, s%, pero me acord de lo que usted me dijo. t" puedes hacerlo, Matat%as, t" puedes hacerlo. C * lo hiciste. C ,%, me lanc. /err los ojos y me 'ui a comprar tomates. * despus los cambi por lana. * con la lana mont un taller y el ne(ocio no 'ue tan mal, ya usted ve. 9@e (anado mil denarios, patrn; C @as trabajado muy bien, Matat%as. @as

4atrn Matatas

4atrn Matatas

4atrn

sido valiente con poca cosa. Ahora te dar ms dinero y ms responsabilidad. * tambin saldrs adelante. orque el que sabe ser 'iel con poco, tambin sabe serlo con mucho. Jess C *a usted ve, abuela 6u'a, la (ente da sus sorpresas. 5>u7 5Le (ust la historia7 Eu0a C ,%, Jes"s, me (ust. ero, di(o yo, que todav%a no se habr acabado, 5verdad7 Jess C 5/mo que no se ha acabado, abuela7 Eu0a C /laro que no, porque si ese patrn le dio una se(unda oportunidad a Matat%as, tambin le dar una tercera a ese par de dormilones que se cansaron antes de tiempo, 5no te parece72<4 Jess C ,%, abuela, creo que usted tiene ra$n. Dios siempre nos da una nueva oportunidad. #o dos ni tres veces. ,iempre. Mateo <B,3AC=RI Lucas 3O,33C<J. 1. 9n talento era una edida de $eso /ue oscilaba entre los 3> y los +> Filos, de $lata o de oro. ./ui%ala a unos mil denarios. .ra una "ran cantidad de dinero, considernado /ue el 7ornal habitual de un ca $esino o un obrero era slo de un denario. 3. 6a $ar8bola del patrn /ue da talentos a sus ca$ataces $ara /ue ne"ocien con ellos, la de las %r"enes $rudentes, la del ladrn /ue lle"a de noche y la del a o /ue re"resa ines$erada ente, 0ueron $ar8bolas contadas $or Jess $ara sacudir las conciencias de los diri"entes reli"iosos de su tie $o, a /uienes Dios $edira ri"urosa cuenta de lo /ue haban hecho y de lo /ue haban de7ado de hacer $or el $ueblo. 6as $ri eras co unidades cristianas trans0or aron estas $ar8bolas de Jess en lla ados a la res$onsabilidad de los cristianos, $ara /ue estu%ieran alerta y &ne"ociaran' bien con su tie $o, su %ida y sus $osibilidades, $ara cuando lle"ara el 7uicio de Dios. !s se ha entendido "eneral ente la $ar8bola de los talentosC co o un lla ado a la res$onsabilidad. 4ero to ada literal ente $odra $arecer co o si Dios $re0iriera a los 8s listos e intr;$idos. Se $odra inter$retar /ue los a$ocados e indecisos no son ace$tados $or Dios. 4ero el Dios del /ue habl Jess se co $adece de la debilidad hu ana y sie $re da una nue%a o$ortunidad.

#6- LA SANGRE DE LOS GALILEOS Aquel invierno Jerusaln se visti de blanco, con nieve sobre las murallas y sobre los techos de las casas. -ra el mes234 de Tisleu, cuando nuestro pueblo conmemora, con ale(r%a y con lmparas encendidas, la Dedicacin del +emplo y la puri'icacin del altar.2<4 Jes"s y al(unos (rupos subimos a la capital durante la 'iesta. *, como siempre, nos hospedamos en el pueblo cercano de 1etania, en la taberna de nuestro ami(o L$aro. 68zaro C As% como lo oyen, paisanos. -so pas ayer mismo, un poco antes de lle(ar ustedes. -ran dos muchachos (alileos. -staban en el +emplo, o'reciendo una oveja en sacri'icio. -ntonces entran los soldados romanos, ah% mismo los atrapan y, 9$as;, de un puntapis a la +orre Antonia.2=4 C ,e hospedaban aqu% con nosotros, los pobres. +odav%a tienen su ropa y sus trastes en el patio. C ?no es hijo de un tal 6ubn, de 1etsaida. * al otro le dicen #ino. ,u madre es de /oro$aim. C 5* que harn con ellos, L$aro7 C 9>uin sabe, Jes"s; La vida de los presos cuel(a de un hilo de ara&a. Depende del capricho de oncio ilato.2A4 *a ven ustedes, el muy canalla no respet el +emplo ni el sacri'icio que estaban o'reciendo. C La historia se repite. Los romanos se r%en ahora de nosotros i(ual que antes se rieron los (rie(os.

Marta 68zaro Jess 68zaro

Judas

Durante la dominacin (rie(a, en tiempos del cruel Ant%oco -pi'anes, doscientos a&os atrs, los eEtranjeros hab%an saqueado el +emplo de Jerusaln y pro'anado el altar de los sacri'icios. Despus de las primeras victorias de los hermanos Macabeos, nuestros antepasados hicieron (randes ceremonias de eEpiacin. *, desde entonces, todos los a&os, al lle(ar el invierno, celebrbamos aquella 'iesta de la Dedicacin. Mara 68zaro Mara - 9-h, L$aro, Marta, ustedes; C 5>u pasa, Mar%a7 5Al(una noticia7 C ,%, me ha dicho el cojo ,a"l que van a ju$(ar a los dos muchachos (alileos en la +orre Antonia. >ue ilato los va a sacar al -nlosado, delante de todo el mundo. C 5/undo va a ser eso, Mar%a7 C Ahora por la ma&ana, Judas. ,i nos damos prisa, lle(amos a tiempo.

Judas Mara

68zaro

C 9-a, compa&eros, vamos all;

L$aro, sus dos hermanas y nosotros, salimos juntos de la taberna. -n pocos minutos, (anamos el caser%o de 1et'a(, subimos la ladera del Monte de los :livos, atravesamos el torrente /edrn, resbaladi$o por la nieve que hab%a ca%do y entramos en la ciudad de Jerusaln.2B4 Mucha (ente se arremolinaba en las calles. oco a poco, a coda$os y empujones, nos 'uimos abriendo paso hasta lle(ar 'rente a la +orre Antonia.2H4 -n las almenas ondeaban las banderas amarillas y ne(ras de 6oma. ,obre la escalinata, una (i(antesca (uila de bronce nos recordaba que nuestra patria estaba bajo el dominio de una nacin eEtranjera. )o bre C 9All% es el juicio; 9/orran, que ya sale el (oC bernador; -n los bajos de la +orre hab%a un peque&o patio enlosado, donde oncio ilato, el (obernador romano, ju$(aba p"blicamente a los presos y pronunciaba las sentencias. 4ilato Mu7er 4ilato C 5-s que ustedes no escarmentarn nunca7 5/mo quieren que lo di(a7 9-stn prohibidas las reuniones clandestinas; C 9Mi hijo no estaba haciendo nada, (obernador, mi hijo no estaba reunido con nadie; C -se hijo tuyo y su ami(uito estaban conspirando contra 6oma. 9* a los conspiradores los aplasto yo como chinches; 5Me oyeron todos7 9/omo chinches y pul(as;

oncio ilato, el (obernador de Jerusaln y de toda la re(in sur de nuestro pa%s, era un hombre alto y robusto. Llevaba una to(a de lino blanco y sandalias tren$adas. +en%a el pelo recortado al estilo romano y en la boca una eterna mueca de desprecio hacia nosotros los jud%os. Mu7er +emplo; )o bre 4ilato Mu7er C 9!obernador, mi hijo es inocente; 9-staba en el C 9* el +emplo es un lu(ar sa(rado; C -l +emplo es una ratonera. * mis soldados se encar(an de sacar los ratones que quieren esconderse en ese a(ujero. C 9!obernador, ellos no estaban conspirando; 9-llos estaban o'reciendo un sacri'icio, derramando la san(re de una oveja sobre el altar de Dios; C 5Ah, s%7 5/on que eso estaban haciendo7 9 ues 3a san(re de tu hijo y la del otro (alileo se van a me$clar pronto con la de esa oveja;... 9,oldados, tri(anme a ese par de rebeldes ahora

4ilato

Soldado

mismo; C -nse(uida, (obernador.

@ubo un silencio tenso mientras los (uardias romanos salieron del -nlosado y se diri(ieron a los 'osos de la +orre Antonia donde los presos esperaban la sentencia. Al poco rato, re(resaron empujando con lan$as a los dos jvenes (alileos atrapados el d%a anterior dentro del +emplo. -l primero era muy moreno. +en%a el pelo revuelto y la t"nica hecha jirones. -l otro, ms bajo, escond%a la cara entre sus manos amarradas. +emblaba como si tuviera 'iebre y se le pod%a ver la espalda destro$ada por los a$otes. Mu7er C 9+en un poco de piedad, oncio ilato, perdnalos; 5-s que no tienes entra&as7 5#o te duele ver a una madre llorando7 9 erdona a mi hijo, perdnalo; C 9/lemencia tambin para el otro muchacho; C ara los rebeldes no hay perdn. 6oma es un (uila y nadie escapa a sus (arras. * ustedes, jud%os tercos, cuando vuelvan a sus caser%os despus de la 'iesta, cuenten a los dems lo que ahora van a ver con sus propios ojos. y

)o bre 4ilato

oncio ilato nos mir a todos con un (esto burln levant su mano ensortijada para dar la orden 'atal... 4ilato C 9De(Fllenlos;

Dos soldados de la (uardia del (obernador a(arraron a los jvenes (alileos y los tumbaron sobre el h"medo enlosado. :tros dos se acercaron, desenvainando sus espadas. De un tajo hicieron rodar las cabe$as todav%a sin barba de los muchachos. ?n alarido de espanto sali de todas nuestras bocas. La madre de uno de los ajusticiados (ritaba enloquecida y el pelotn de soldados tuvo que acordonarse para contener la avalancha de la multitud. ero oncio ilato permanec%a indi'erente. 4ilato C +ri(anme una medida de san(re.

-ntonces, un soldado tom un cacharro, lo acerc a los cuerpos de las v%ctimas y lo llen con la san(re que sal%a a borbotones de los cuellos cercenados. Lue(o se lo entre( al (obernador romano que esperaba de pie. 4ilato C -ste ser mi sacri'icio. Dr a derramar la san(re de este par de tercos sobre el altar de ese Dios ms terco a"n que tienen ustedes, los jud%os. -scuchen bien, rebeldes. el "nico dios

)o bre

que tiene poder est sentado en 6oma. -l emperador +iberio es el "nico Dios verdadero. 6eina sobre todos ustedes y me$cla la san(re de los hijos de Dsrael con la san(re de ovejas y perros. 9)iva e3 /sar; C 9Maldito seas, oncio ilato; 9>ue al("n d%a esa san(re cai(a sobre tu cabe$a;

-l desconcierto 'ue muy (rande. Muchos nos tapamos los ojos con horror mientras el (obernador, 'uertemente custodiado, atraves por el pasadi$o que un%a la 'ortale$a romana con el +emplo. ilato se present sin nin("n respeto ante el altar de los holocaustos y derram all%, entre las risas de sus soldados, la san(re todav%a caliente de aquellos dos jvenes (alileos. )o bre C 9 ro'anacin;2J4 9 oncio ilato ha pro'anado el altar; 96s(uense la t"nica, hermanos; Mu7er C 9-3 (obernador se burla de nosotros; 9@ace poco meti las banderas del /sar en los atrios del +emplo; 9* ahora, esto; Nie7o 9,i los macabeos levantaran la cabe$a, empu&ar%an otra ve$ la espada de la ven(an$a; )o bre C 9)en(an$a, s%, ven(an$a; 9Juro por mi pueblo que habr ven(an$a; A partir de ese d%a, se multiplicaron en Jerusaln las protestas, los disturbios populares y los asesinatos. ?n (rupo de $elotes intent hacer un t"nel hasta la torre de ,ilo, un peque&o arsenal junto a la 'uente de a(ua de -$equ%as, donde los romanos (uardaban espadas y (arrotes. ero los cimientos de la torre estaban podridos y la construccin se vino abajo inesperadamente. -n el derrumbe murieron varias 'amilias (alileas que ten%an sus cho$as junto a la torre. 68zaro Jess Judas Mara Judas Mara C La situacin est muy mala, Jes"s. C * se pondr peor, L$aro. Dicen que ilato va a aumentar la vi(ilancia. C -ntonces, es se(uro que aumentarn los presos y los cruci'icados. C * si lo saben, 5por qu se si(uen metiendo en l%os, di(o yo, por qu7 - orque esto no hay quien lo a(uante ya, Mar%a. #o hay derecho a pisotearnos como lo estn haciendo estos malditos eEtranjeros. C ero, Judas, tampoco hay derecho a tumbar una torre en la cabe$a de esos dieciocho inocentes, 9caramba; 9>ue le rompan los huesos a ilato si quieren y pueden, pero, 5qu (anan haciendo esas cosas7 5#o ven que han muerto esos pobres

68zaro Mara

Jess

in'elices que no tienen la culpa de nada, eh7 - Lo hacen para provocar a ilato. C ,%, y ilato si(ue matando para provocarlos a ellos. * as% estamos como estamos, que ya no se puede andar por la ciudad de puro miedo a que te claven un cuchillo en cualquier esquina. #o, no, no, yo no quiero saber nada ni de unos ni de otros. C ,%, Mar%a, tienes ra$n. ilato es un san(uinario. * al(unos de los que luchan contra l se vuelven tan san(uinarios como l. ero, 5quin los ense& a ser as%7 5>uin ech a rodar la piedra de la violencia7 Ah% est el asunto, 5no te parece7 Los de arriba sembraron vientos. Ahora estn reco(iendo tempestades de los de abajo. * si esto si(ue as%, si todos no cambiamos, pronto nos aho(aremos en un diluvio de san(re.

La 'iesta de aquel invierno se volvi amar(a por los cr%menes, el miedo y la vi(ilancia romana. 0ue durante aquella semana de la Dedicacin cuando un (rupo de jud%os rodearon a Jes"s en uno de los arcos del rtico de ,alomn. )o bre Mu7er Nie7o #odos Jess - -h, t", na$areno, 5qu pasa conti(o7 5@asta cundo nos vas a tener en vilo, caramba7 - 9,i eres el Mes%as que esperamos dilo claramente y no perdamos ms tiempo; C 9Aqu% hace 'alta un tipo con a(allas que d la cara por el pueblo; - 9,%, eso, eso; - #o, ami(o, no. 9Lo que aqu% hace 'alta es un pueblo que aprenda a dar la cara por s% mismo; /uando el ni&o es peque&o, la madre le da la mano para que no tropiece. -l ni&o creci, se hi$o un hombre, y tiene que caminar por sus propios pies. - 5De qu ni&o ests hablando, Jes"s7 C De nosotros mismos. *a es hora de 'ortalecer las rodillas y levantar la cabe$a. 9La liberacin est en nuestras manos; 9#o tenemos que esperar a nadie; 9-l Mes%as ya est aqu%, entre todos nosotros;2M4 9Donde dos o tres luchan por la justicia, ah% est luchando el Mes%as; 9,%, Dios sopl sobre los huesos secos y los huesos se unieron y el pueblo revivi y se puso en pie; 9-l Mes%as es como un (ran cuerpo; -n un cuerpo hay cabe$a v manos v pies. ero todos los miembros tienen un mismo esp%ritu v todos son necesarios. 9* entre todas tenemos que romper el yu(o que nos oprime y al$ar juntos el bastn de mando; 9*

Judas Jess

)o bre #odos Soldado

entre todas construir una nueva Jerusaln y escribir un nombre nuevo en sus murallas. /asa de Dios, /iudad de Mujeres y @ombres Libres; 9* en ella no habr ms violencia, ni la violencia del lobo que mata a la oveja, ni la violencia de la oveja que se de'iende del lobo; 9Las espadas las convertiremos en a$adones, y las rejas de las crceles en rejas de arado; - 9As% se habla; 9>ue viva el Mes%as de Dios; - 9>ue viva, que viva; - 9-h, ustedes, (alileos, disulvanse; 5#o saben que est prohibido reunirse7 9)amos, vamos, lr(uense de aqu% si no quieren amanecer con la cabe$a cortada como los otros dos;

Los soldados romanos intentaron llevarse preso a Jes"s. ero entre todos lo(ramos esconderlo. * nos dispersamos entre la (ente que llenaba el rtico de ,alomn. * aquel mismo d%a emprendimos viaje hacia Jeric, porque la situacin en Jerusaln, se nos estaba poniendo cada ve$ ms di'%cil.

Lucas 3=,3CBI Juan 3R,<<CAR. 1. .l calendario 7udo tena sus meses ordenados se"n el ciclo lunar. 4or eso, el a1o slo tena +A? das y haba /ue estarlo corri"iendo continua ente, $ues las estaciones y las llu%ias tienen relacin con el ciclo solar. 6o e5$resaba as un dicho de la ;$oca de JessC &<o o el tri"o an no esta aduro, este a1o tendre os /ue a1adir otro es'. 4or necesitar un calendario 8s e5acto, los a"ricultores se "uiaban $or las estrellas $ara edir las estaciones y $lani0icar la sie bra y la cosecha. 3. 6a 0iesta de la Dedicacin del !emplo caa en dicie bre y duraba ocho das. .sta 0iesta recordaba la consa"racin del #e $lo en los tie $os del rey Salo n y se haba reno%ado en la ;$oca de los Macabeos, unos 1>* a1os antes de Jess. .n los tie $os de Jess, el $ueblo de Israel con e oraba en esta 0iesta la %ictoria de los Macabeos, "uerrilleros nacionalistas, sobre los "rie"os sel;ucidas, in%asores del $asI la $uri0icacin del #e $lo y la construccin de un nue%o altar des$u;s de las $ro0anaciones /ue haba hecho en el lu"ar santo el cruel rey sel;ucida, !ntoco .$i0anes. Se celebraba ta bi;n co o 0iesta de la luz, recordando /e al dedicar el #e $lo se haba %uelto a encender el santo candelabro de los siete brazos. .n Jerusal;n, $ara esta 0iesta, se encendan de

nue%o las antorchas usadas ya en la Biesta de las #iendas. 4or eso, la Dedicacin se lla aba $o$ular ente la 0iesta de las #iendas de In%ierno. 6as celebraciones tenan un sabor esi8nico, co o las de la cosecha. .n la actualidad, los 7udos encienden sole ne ente en estas 0iestas la ZhanuF8[, candelabro con ocho luces, una $or cada da de la 0iesta. +. 4oma do inaba sobre sus colonias a tra%;s de 0uncionarios en%iados en re$resentacin del <;sar a las $ro%incias del i $erio. 6as $ro%incias ro anas eran de tres clasesC las senatoriales ("obernadas $or $rocnsules ro anos, /ue se ca biaban anual ente-, las i $eriales (tenan al 0rente "obernadores, le"ados o $rocuradores, sie $re ro anos- y otros territorios "obernados $or nati%os, /ue ser%an a los intereses econ icos y $olticos del i $erio, /ue era el caso de la 2alilea "obernada $or )erodes. Judea, con su ca$ital Jerusal;n, 0ue $ro%incia i $erial de 0or a de0initi%a desde el a1o > des$u;s de Jess. #ena al 0rente a un "obernador, la ocu$aban ilitar ente tro$as ro anas y la ad inistracin estaba en anos de 0uncionarios ta bi;n ro anos. ?. +oncio +ilato 0ue el "obernador ro ano de Judea desde el a1o 3> hasta el +>. 6os "obernadores ro anos andaban en las $ro%incias i $eriales. 4odan ocu$ar el car"o de "obernador senadores con ttulo de le"ado o no senadores con ttulo de $re0ectos, /ue 0ue el caso de 4ilato. Dentro de su $ro%incia, el "obernador $oda arrestar, torturar y e7ecutar se"n las leyes ro anas, aun/ue nunca a ciudadanos ro anos. 4ilato %i%a habitual ente en la ciudad costera de <esarea -residencia o0icial de "obernadores- y se trasladaba con sus tro$as es$eciales a Jerusal;n $ara las 0iestas, $ues ;stos eran das 8s $ro$icios $ara los disturbios y o%ilizaciones $o$ulares. 6os ie bros de la clase sacerdotal de Jerusal;n, 85i as autoridades reli"ioso-$olticas de Israel, estaban en total conni%encia con el $oder i $erial ro ano re$resentado $or 4oncio 4ilato. No corres$onde a la realidad histrica la i a"en /ue a %eces se da de 4ilato co o un ho bre intelectual, de una cierta altura hu ana, aun/ue cobarde. #odos los datos de los historiadores de a/uel tie $o -Biln, Bla%io Jose0o y #8cito, tanto 7udos co o ro anos- con0ir an la crueldad de 4ilato, odiado $or los israelitas $or sus continuas $ro%ocaciones y situado en tan alto car"o $or su estrecha a istad con Se7ano, ilitar 0a%orito del e $erador #iberio y uno de los $ersona7es 8s in0luyentes en Eo a durante a/uellos a1os.

<onociendo la a%ersin reli"iosa /ue los 7udos sentan $or las i 8"enes, 4ilato hizo des0ilar $or las calles de Jerusal;n i 8"enes del <;sar #iberio y las coloc en el anti"uo $alacio de )erodes el 2rande. 6a $resin del $ueblo se las hizo retirar. #a bi;n $ro0an 4ilato el santuario en %arias ocasiones y rob dinero del #esoro del #e $lo $ara sus construcciones. 4or ser 2alilea el 0oco $rinci$al de las corrientes antiro anas del $as, 4ilato $erse"ua con 8s sa1a a los "alileos, sie $re sos$echosos de zelotis o. A. .n 4alestina hay sola ente dos estaciones en el a1o, %erano e in%ierno. Se e5$resa ta bi;n co o calor y 0ro, se entera y sie"a. .l es de Pisleu corres$onde al no%eno es del a1o, e/ui%alente a ediados de no%ie bre- ediados de dicie bre. <o o Jerusal;n es una ciudad situada en el desierto, en in%ierno lle"a a ba7ar ucho la te $eratura y no es raro /ue nie*e. >. .n la !orre .ntonia, situada 7unto al #e $lo y co unicada con los lu"ares 8s sa"rados del santuario $or escaleras interiores, estaba el tribunal o $retorio en donde 4ilato 7uz"aba a los acusados de rebelda contra Eo a y sus leyes. 6os 7uicios no tenan nada /ue %er con los actuales tribunales, $or $oca 7usticia /ue haya en ellos. 6as sentencias, /ue en caso de o$osicin al i $erio sie $re $odan ser de uerte, de$endan nica ente de la %oluntad arbitraria del "obernador. ,. 6as profanaciones contra la reli"in de los 7udos y la crueldad de 4oncio 4ilato desencadenaron o%ilizaciones $o$ulares de rechazo y acciones %iolentas $or $arte de los zelotes, 8s or"anizados $ara ellas. 6a do inacin ro ana "ener continuos o%i ientos de resistencia en Israel, la $ro%incia del i $erio /ue 8s airada ente se rebel contra el $oder ro ano. .l lti o alza iento, a 0inales de los a1os >* des$u;s de Jess, ter in con la destruccin de Jerusal;n y dio inicio al lar"o e5ilio 7udo, /ue ha durado hasta nuestros das. @. Narios te5tos $ro0;ticos y las cartas de 4ablo se re0ieren a la idea del ZMesas colecti%o[. (.ze/uiel +,, 1-1?I Isaas 3, +-AI M, 3-?I 11,>I 1 <orintios 13, 1-3M y 1+-11-. Desde el $ro0eta Mi/ueas (Mi/ueas 3, 13-1+co ienza a abrirse $aso en la entalidad israelita la idea de un esianis o de los $obres, en el /ue un Zresto[ del $ueblo de Israel, cauti%o en Dabilonia, es el $ortador de las $ro esas esi8nicas del Eeino (So0onas +, 11-1+-. Jess, 0iel a esta tradicin, no $retendi nunca el ono$olio de la accin esi8nica. Se reconoci en ese

esianis o $obre y no en el esianis o triun0alista /ue es$eraban otros sectores de la sociedad de su tie $o.

#!- EN LA RAMA DE UN SICMORO De Jerusaln viajamos a Jeric, la ciudad de las rosas, la que Josu conquist con el clamor de las trompetas.234 *a en aquel invierno Jes"s era muy conocido en todo el pa%s, desde las tierras de la tribu de Dan, hasta el desierto de Ddumea, desde el mar de los 'enicios hasta las secas monta&as de Moab. /uando lle(amos a Jeric, los vecinos se alborotaron y salieron a recibirnos. Mu7er )o bre C 9Ah% viene; 9Ah% viene el pro'eta; - 9Arriba el na$areno y abajo los romanos;

La (ente nos apretujaba por todos lados. A duras penas pudimos avan$ar por el camino bordeado de rboles que un%a las viejas murallas de la ciudad con la pla$a cuadrada. All%, en la pla$a, estaba la sina(o(a, el cuartel de la (uardia romana v la o'icina de aduanas y de impuestos. Ha/ueo C Maldita sea, pero, 5qu bulla es sta7 9Aqu% no hay quien trabaje ni saque bien una cuenta; 9-h, t", muchacho, 5qu demonios pasa en la calle7 5?n 'ue(o, una boda o un entierro7 C 9?n pro'eta; 9Lle( el pro'eta de los (alileos, un tal Jes"s de #a$aret; C 9Lo que nos 'altaba en Jeric; 9/omo si no hubiramos tenido ya bastante con Juan, el melenudo aquel que aho(aba a la (ente en el r%o; - 9 ues ste tambin tiene melena, se&or Laqueo; C 9* tambin se la cortarn, muchacho; 9Dsrael 'abrica a los pro'etas con una mano y con la otra los clava en la cru$; C Asmese a ver esto, se&or Laqueo, 9parece un hormi(uero desbordado; 9Mire; C 1ueno, bueno, a re%rte de tu abuela, 5eh7

Muchacho Ha/ueo Muchacho Ha/ueo Muchacho Ha/ueo

Laqueo hubiera necesitado un taburete para asomarse por aquella ventana. -ra un hombrecito re(ordete y lampi&o. Apenas levantaba seis palmos del suelo. Desde joven se hab%a dedicado al despreciable o'icio de cobrar los impuestos que ten%amos que pa(ar al (obierno romano.2<4 ,u habilidad para los n"meros y las cosas de dinero le hab%an convertido muy pronto en el je'e de todos los publicanos de la $ona. Jeric entera odiaba a Laqueo y se ven(aba de sus abusos burlndose de su peque&a estatura. )o bre C 9-nano, enano vendepatrias; 9+u ne(ocio se acaC ba; 9-l nuevo pro'eta va a sacar a los romanos del pa%s y a todos los que les lamen el trasero como t";

+oda la ciudad estaba en la calle. /uando Laqueo sali de la o'icina de impuestos, los insultos llovieron sobre l. )o bre Ha/ueo )o bre C -l pro'eta de !alilea le va a retorcer el pescue$o al (uila de 6oma, 53o oyes bien, enano7 Mira, as%... C 9 ues procura que se lo retuer$a antes del sbado; Me debes cincuenta denarios, y si no me pa(as pronto, irs a la crcel de cabe$a. C 9+" eres el que las vas a pa(ar todas juntas, san(uijuela del pueblo; 9Aunque te escondas en una letrina no escapars; 9-l na$areno te sacar de all% y te arrastrar por la pla$a; C ,i(an, si(an durmiendo boca arriba y la (allina les pondr el huevo en la boca... 9imbciles;

Ha/ueo

Los vecinos se(u%an amontonados en la pla$a, (ritando y aplaudiendo a Jes"s, que apenas se distin(u%a entre aquel mar de cabe$as. Laqueo se 'ue abriendo paso entre la (ente. 1ajo el bra$o llevaba el rollo de piel donde (uardaba los recibos, anotaba las deudas y controlaba los pa(os aduaneros. oco a poco, lo(r alejarse de all%, cort camino por entre unas barracas y se diri(i a la cmoda casa donde viv%a, en la otra punta del pueblo. Ha/ueo C -l pro'eta de !alilea... )aya, vaya... -s lo que di(o yo, que este pa%s se muere de hambre pero tiene indi(estin de pro'etas. Mucho blaC blaCbl, pero todo si(ue i(ual. Muchas palabras, s%, pero las cosas no cambian con palabras. alabras bonitas, pero cada uno si(ue arrimando el 'ue(o a su sardina.

Antes de entrar en su casa, Laqueo se mir en el canal de a(ua que atravesaba la ciudad. * se vio peque&o, rid%culamente peque&o. * una ve$ ms, se llen de amar(ura. Ha/ueo de vida; C 9#ada cambia, maldita sea, nada cambia; 9Asco

Laqueo entr en su casa, le dio el beso rutinario a su mujer v se sent a la mesa a comer solo, como siempre. Despus, se recost para dormir un rato. ero el alboroto se(u%a y su sue&o dur muy poco. Ha/ueo - ero, 5qu rayos pasa ahora7 5-s que ni en mi casa puedo estar tranquilo7 Sara C 9-s el pro'eta se que ha venido al pueblo y que tiene alborotado a todo el mundo; Ha/ueo C 9:tra ve$; * dale con el dichoso pro'eta8 9/ieC rra la ventana, mujer;

Sara ruido. Ha/ueo

C -st cerrada. Laqueo. -s que e hacen mucho C 9 ues brela entonces, que aqu% no hay quien pe(ue ojo; 9?''; Ahuuummm8 9Asco de vida;

Laqueo se levant pesadamente de su cama y se asom a la ventana subindose en un taburete. Sara Ha/ueo Sara Ha/ueo Sara Ha/ueo C 5Lo ves, Laqueo7 C 5A quin7 C 5A quin va a ser7 Al pro'eta. - 5* para qu quiero ver yo al pro'eta7 - #o s, como te asomaste. C 5-s que lo quieres ir a ver t"7 9 ues sal a verlo, sal, que yo no necesito 'is(arle las patillas a nin("n pro'eta;

La mujer de Laqueo abri la puerta, sali a la calle y se perdi entre aquel tumulto de (ente que (ritaba y aplaud%a. Ha/ueo C 9/aramba con el tipo; 5>u carnada tendr en el an$uelo7 @asta ,ara pic, quin lo iba a decir. Mi mujer corriendo tambin detrs de ese (alileo. )aya, vaya... debe ser un 'ulano especial. +iene a la chusma en vilo. *a me est entrando curiosidad a m% tambin...

-n la calle, la bulla y el alboroto crec%an. )o bre C Jes"s, dinos, 5cundo vas a sacar a los romanos del pa%s7 Mu7er - 9/untanos lo que pas en Jerusaln, pro'eta; Nie7a C 9:ye, ni&a, mira dnde pones el pie que me has pisado un callo; Necino C 9)ecinos, pero miren para all, no se lo pierdan; 9Ja, ja; /uando aquella volvimos hacia sicmoros del piernas cortas )o bre mujer de lar(as tren$as (rit as%, todos nos donde ella se&alaba. ,ubido a uno de los patio de su casa estaba Laqueo.2=4 ,us se balanceaban a un lado a otro.

- ero, 5dnde ha venido a subirse el enano7 9/aC ramba; 9-l muy maldito, enroscado en el rbol como la serpiente del para%so; Nie7a - 5/on que t" tambin quieres ver al pro'eta, eh7 )o bre C 5#o sabes que el na$areno viene a arrancarte la len(ua, tapn de barril7 Mu7er - 91jate de ah%, sinver(Fen$a; 9-a, paisanos, vamos a tumbarlo;

La (ente la casa sicmoro nosotros Jess Mu7er )o bre Necino Jess

se olvid de nosotros y corri hacia el patio de del publicano. ?n (rupo de hombres rode el y comen$ a sacudir las ramas con 'uer$a. Jes"s y echamos a correr tambin hacia all. - ero, 5quin es se del rbol7 C 9-s Laqueo, el je'e de los publicanos de por ac; 9?n tramposo y un ladrn; C 9-nano vendepatria; C 9Abajo los traidores; 9Abajo los traidores; - Laqueo, baja pronto, que si no stos te van a hacer bajar ms pronto todav%a.

or 'in, los vecinos de Jeric, entre (ritos y carcajadas, lo(raron hacer caer a Laqueo del sicmoro. -l peque&o cuerpo del publicano se desplom y cay en medio del patio. )o bre C 90uera, 'uera, enano traidor; Ha/ueo C 90uera de mi casa, ustedes; 9)yanse todos al in'ierno; Mu7er C 9* t" por delante; Jes"s se abri paso entre la (ente y lle( hasta donde estaba Laqueo, que, con la cara roja de ira y de ver(Fen$a, cambiaba insultos con sus vecinos. Mu7er #odos Jess C 9Aplstalo como una cucaracha, pro'eta; - 9,%, s%, aplstalo; C :ye, Laqueo, 5cunto nos vas a cobrar7

/uando Jes"s dijo aquello, los vecinos se miraron eEtra&ados. Laqueo tambin mir a Jes"s con sorpresa. Ha/ueo Jess C 5>u dijiste7 C +e di(o que cunto nos vas a cobrar. )amos a comer aqu% en tu casa. * si nos a(arra la noche, a lo mejor tambin nos quedamos a dormir.

?n rato despus, entramos en casa de Laqueo. #adie en Jeric entendi aquello y criticaban a Jes"s, despechados de que hubiera esco(ido la casa de aquel hombre a quien todos odiaban. A nosotros tambin, que desprecibamos a los publicanos y que tanto nos hab%a costado admitir en nuestro (rupo a Mateo, el cobrador de impuestos de /a'arnaum, se nos hi$o di'%cil sentarnos a la mesa de un je'e de ellos. Ha/ueo Santia"o Ha/ueo C ?stedes son mis huspedes, ustedes mandan. 9 idan lo que quieran, coman lo que les (uste, que en mi casa no 'alta de nada; C 5/mo va a 'altar con todo lo que robas7 C 5/mo dices7

Santia"o C #o, nada, hablando de al(arrobas... -n !alilea hay muchas... Laqueo estaba contento. ,entado a la cabecera de la mesa, al lado de Jes"s, los ojos le brillaban de satis'accin. or primera ve$, despus de muchos a&os, hab%a invitados en su casa. Ha/ueo C ues s%, lo que menos esperaba yo era esto. 9+ener al pro'eta aqu% conmi(o y partir el pan para todos ustedes, ami(os (alileos; 4edro - 9* a ti que te partieran las piernas, enano; Ha/ueo C erdn, 5qu dijiste7 4edro C 9>ue la carne est muy tierna, paisano; Ha/ueo C Ah, s%, desde lue(o. ,on corderos de los reba&os del otro lado del r%o. #osotros ne(ociamos directamente con los pastores moabitas y nos sale a muy buen precio. Juan C 9* con los impuestos, te sale todav%a mejor, sinver(Fen$a; Ha/ueo C 5Dec%as7 Juan C #ada, dec%a que... 9hoy es lunes; 9Ja, ja; Santia"o C 9* ma&ana martes; 9Ja, ja, ja; 4edro C 9* pasado, mircoles; 9Ja, ja, ja; La risa se nos 'ue conta(iando de unos a otros como si una mano invisible nos hiciera cosquillas. edro y yo nos desternillbamos sobre el plato de cordero. Laqueo tambin estaba colorado de tanto re%rse. De repente, se levant de la mesa. Ha/ueo C 9Ja, ja, ja; Di(o yo que... que aunque yo sea un enano no tienen por qu partirme las piernas. ,oy enano, pero no sordo. Las al(arrobas de !alilea... ,%, estas manos roban. @an robado mucho, sa es la verdad. Mis vecinos tienen ra$n. soy una san(uijuela y he chupado ya demaC siada san(re.

+odos nos miramos sin saber qu hacer ni qu decir. hasta que Jes"s rompi el silencio. Jess C +e pido disculpas, Laqueo. #o quer%amos o'enderte. Ha/ueo C !urdate las palabras bonitas, pro'eta. /on palabras no se cambian las cosas. -ntonces Laqueo se acerc al armario donde (uardaba el rollo de piel de los recibos y las deudas. * lo puso sobre la mesa, a la vista de todos.

Ha/ueo

C =o no voy a hablar mucho. re'iero hacer esto. mis deudores estn libres. A los vecinos que les haya hecho al("n 'raude, les devolver cuatro veces lo robado. * sacar la mitad del dinero que ten(o en el arca. 9ya no es m%o, es de los dems;

A todos nos sorprendieron las palabras de Laqueo.2A4 A Jes"s le llenaron de ale(r%a. Jess C 5,abes, Laqueo7 *o creo que t" has sido hoy el pro'eta en Jeric. orque, mira, una obra de justicia vale ms que mil palabras. ,%, las cosas cambian cuando la (ente cambia. * la verdad es que... 9la salvacin vino hoy a tu casa; C 5/mo has dicho7 5>ue te sirva ms vino de la casa7 9 or supuesto, Jes"s; 9)amos, arrima esa copa; 9* ustedes tambin;

Ha/ueo

Laqueo llen nuevamente las jarras de vino. * se(uimos coC miendo y bebiendo en casa del je'e de los publicanos. ,in saberlo entonces anuncibamos el (ran banquete del 6eino de Dios, en donde los ms despreciados ocuparn los puestos de honor.

Lucas 3O,3C3R 1. Jeric es una ciudad-oasis situada en edio del desierto de Judea, en el centro de una 0;rtil llanura de cli a tro$ical. .st8 a 3A* etros ba7o el ni%el del ar y a unos , Fil etros de la orilla del ro Jord8n. ! $artir de las e5ca%aciones hechas en 1MA3, se concluy /ue Jeric es la 8s anti"ua ciudad conocida en todo el undo, con unos 11 il a1os, conser%8ndose restos de una uralla /ue se re ontan a la .dad de 4iedra. Jeric 0ue la $ri era ciudad con/uistada $or los israelitas al entrar en la #ierra 4ro etida al ando de Josu; (Josu; >, 1-3,-. 6as %aliosas ruinas de la ciudad est8n situadas a unos dos Fil etros de la actual Jeric. .n tie $os de Jess, Jeric era una ciudad i $ortante co o lu"ar de $aso de las cara%anas co erciales /ue atra%esaban el desierto. 4or esto haba all una o0icina de cierta cate"ora $ara el cobro de i $uestos, al 0rente de la cual estaba co o 7e0e de los $ublicanos o cobradores un tal Ha/ueo. 3. 6os impuestos cobrados en Jeric $or el $ublicano Ha/ueo iban a en"rosar las arcas ro anas, ya /ue la ciudad estaba en Judea, $ro%incia do inada ad inistrati%a ente $or Eo a, as co o los i $uestos /ue cobraba el $ublicano

Mateo en <a0arnau eran $ara el rey )erodes. 6os $uestos de $ublicanos eran subastados $or las autoridades ro anas, arrend8ndolos al e7or $ostor. 6os $ublicanos tenan /ue $a"ar des$u;s a Eo a $or el al/uiler y $or otros "astos. .ra Eo a /uien 0i7aba las cantidades a cobrar en conce$to de i $uestos. 4oca "anancia /uedaba a los $ublicanos si eran honrados en el cobro. 4or eso, au entaban las tasas arbitraria ente, /ued8ndose con las di0erencias. Sus continuos 0raudes y su co $licidad con el $oder ro ano hacan de los $ublicanos $ersonas des$reciadas y odiadas $or el $ueblo. +. .l sicmoro es un 8rbol uy "rande $rocedente de ."i$to, de la 0a ilia de la hi"uera, /ue crece en las costas de 4alestina y en toda la llanura del Jord8n. Se le lla a ta bi;n Zhi"uera loca[. Su tronco da una adera dura e incorru$tible, /ue en ."i$to se us $ara los atades de las o ias. Sus races son uy resistentes, sus ho7as "ruesas y en 0or a de corazn, y sus 0rutos, abundantes, se $arecen a los hi"os $e/ue1os. ?. 5a$ueo es uno de los $ocos ricos -con Nicode o y Jos; de !ri atea- /ue ca biaron de %ida al conocer a Jess. .l ca bio de Ha/ueo no se /ued slo en $alabras. ! los /ue de0raud les iba a de%ol%er cuatro %eces 8s de lo /ue les /uit. = la itad de lo /ue le /uedara, la entre"ara a los $obres. Bue una con%ersin concreta y hasta Ze5a"erada[C Ha/ueo se a$lic a s is o -co o Z$enitencia[ $or sus tra $as- la ley ro ana, /ue ordenaba restituir el cu8dru$lo de lo robado, y no la ley 7uda, /ue era ucho enos se%era.

##- A LA SALIDA DE JERIC -n medio del desierto de Judea, en el valle del r%o Jordn, como un tapi$ verde y redondo, est Jeric, la ciudad de las palmeras y las rosas, la ms anti(ua de las ciudades de nuestro pa%s.234 Darti eo C 9!racias, paisana; 9Dios le pa(ue con ale(r%a este denario; Mu7er C 9* d%(alo; 9>ue ale(r%a nos hace 'alta a todos; )ulvase ya a su casa, 1artimeo, que para comer hoy tiene con eso. Darti eo C #o, do&a, pre'iero quedarme aqu%. Mi casa est vac%a y muy sola. or este sitio pasa mucha (ente. *o no les veo las caras, pero... les huelo las penas y las ale(r%as. 9* eso es vivir; Djeme, djeme, pre'iero quedarme aqu%. A la salida de Jeric, al borde del camino ancho y polvoriento que lleva a Jerusaln, se sentaba a pedir limosna desde hac%a muchos a&os, el cie(o 1artimeo.2<4 +en%a la barba salpicada de canas, pero a"n no era viejo. ,us manos, que nunca reposaban tranquilas, sujetaban un (rasiento bastn. Mu7er Darti eo pa(ue; C 91ueno, paisano, con Dios; C 9* con sus doce n(eles, do&a; 9>ue Ul se lo

1artimeo acarici cuidadosamente el denario y lo (uard en el bolsillo. Despus, apret con 'uer$a sus oscuros ojos sin vista y empe$ a revolver en el saco de sus recuerdos8 Eut Darti eo C 9?''; Aqu% esta el cuero, 1artimeo. esa ms que las tripas de una ballena. C ero, 5qu sabrs t" de ballenas, si ni el mar has visto, sinver(Fen$a7; 9Ja, ja; 9 ero yo s% s, y t" eres la que te ests poniendo ms (orda que la de Jons; 9Ja, ja, ja; 9*a ni te puedo car(ar en bra$os; C 9?y, que me haces cosquillas; 9Ja, ja; )amos, djate de jue(os ahora, que hay que cortar el cuero. +ienes muchos encar(os pendientes. C -st bien, est bien. Ay"dame t", anda, mujer. +reme la navaja.

Eut

Darti eo

-n la calle lar(a de Jeric, hab%a tenido 1artimeo su peque&o taller de curtidor. /on l

hab%a vivido 6ut, una mujer ale(re y decidida, a la que quer%a hasta en sue&os. Los meses y los a&os pasaban. * el trabajo, el amor y los ami(os llenaban de 'elicidad los d%as de 1artimeo. Darti eo Eut Darti eo Eut C 6ut, mujer, psame la a(uja. C 5La a(uja7 #o la ten(o yo. C ues yo tampoco. C )amos a ver, 1artimeo, vamos a ver. -res un descuidado. 5Dnde diablos la dejaste7 ero, 9m%rala ah% mismo en la mesita, hombre de Dios; 9,i lle(a a ser un perro, te muerde; C 5Dnde dices que est7 C Ah%, tonto, ah% mismo...

Darti eo Eut

1artimeo eEtendi su bra$o hasta la mesita y, a tientas, encontr la lar(a y (ruesa a(uja con la que cos%a las pie$as de cuero. Darti eo Eut Darti eo C *a, ya... ya la ten(o. C 5#o... no la ve%as, 1artimeo7 C #o, no la ve%a, mujer, no la ve%a.

La en'ermedad corri su carrera sin detenerse un momento. * en unos meses, los ojos ne(ros de 1artimeo se cerraron a la lu$ para siempre. #o pudo usar la a(uja ni cortar con la navaja. #o pudo se(uir trabajando en el taller. +ampoco pudo escapar de la triste$a y la an(ustia que se colaron en su casa, como dos visitantes inoportunas, siempre a su lado, de d%a sentadas en su mesa, de noche acostadas entre l y su mujer. Darti eo Necina Darti eo Necina Darti eo Necina Darti eo Necina - 6ut... 5Dnde ests7 6ut, mujer, 5dnde te has metido7 9-h, 6ut, 6ut; - 5 uedo pasar, mi hijo7 C 5>uin es usted7 - ,oy Lidia, la comadre de 6ut. - 5Dnde est ella7 Me he despertado y... y no la encontr. 5Dnde est7 - -st ya lejos, mi hijo. - 5/mo que lejos7 - -ntindelo, 1artimeo, muchacho. +", as%, sin vista, sin poder trabajar. La muchacha es joven. +iene derecho a buscar otra vida. - ero, 5qu ests diciendo7 - Lo que ella me encar( que te dijera. >ue se iba a 1etania, a la casa de sus

Darti eo Necina

padres. - 5/on otro hombre7 /on otro hombre, 5verdad7 9/on uno que no est cie(o como yo; 9D%melo; 5)erdad que s%7 9D%melo; Necina - )ers, muchacho, como ustedes tampoco han tenido hijos... Darti eo - 9 ero nos hemos querido; 5: es que eso no importa7 Necina - 1artimeo, comprndelo. /onti(o as%... -sto no era vida para ella. Darti eo -n muy poco tiempo, 1artimeo tuvo que cerrar su taller de curtidor. La ce(uera le hab%a dejado sin la ale(r%a del trabajo y sin el amor de su mujer. oco a poco, le 'ue dejando tambin sin la compa&%a de sus ami(os, que ya nunca se acercaron a l i(ual que antes, sino slo para mostrarle una 'r%a compasin. Darti eo - -sto no era vida para ella... #o era vida... 5* para m%7 *a se me acaban los pocos ahorros que ten%a. 5>u voy a hacer sin ojos7 9 edir limosna; ero, yo ten(o bra$os 'uertes para trabajar y soy joven y... 9+onto; 9Los cie(os ya no sirven para nada; @ay que darles la mano. ,i se olvidan del bastn, se vuelven como ni&os. #o sirven para nada. 9 edir limosna; /omo un mendiC (o... 9Maldito sea el d%a en que nac%; 5 ara esto sal% del vientre de mi madre7 9Dios; 5 ara qu me hiciste ver la lu$ si despus me ibas a ce(ar7

?nos d%as despus, 1artimeo, con paso vacilante, (uindose con un bastn, 'ue a sentarse al borde del camino por donde sal%an los vecinos de Jeric y entraban los mercaderes de otras ciudades. * empe$ a pedir limosna. Lue(o, cuando oscurec%a, 1artimeo re(resaba a su casa 'r%a y solitaria. *, sin (anas de comer, sin (anas de hablar con nadie, se tumbaba en la estera apretndose los ojos muertos con los pu&os cerrados. Darti eo C 9De noche, de noche siempre; 9*a siempre ser de noche; 5* cmo era la cara de 6ut7 Me estoy olvidando de sus ojos, de su boca. *a no volver a verla nunca ms. 5 ara qu quiero vivir entonces7 9 ara nada; #adie me necesita

y yo... yo no necesito a nadie. ,lo quiero olvidarme de esta pesadilla. 1artimeo se levant a rastras de su estera y comen$ a trastear por todos los rincones del vac%o taller. Darti eo C -n el sicmoro del patio, s%. ?na cuerda... ,er di'%cil, pero ser slo un momento. Ms di'%cil es vivir as% un d%a y otro sin esperar nada8 esperando slo morirse. #o tendr que venir la muerte a buscarme.2=4 *o la ir a buscar a ella. ,%, s%, ser slo un momento... 9y todo habr acabado; ero, maldita sea, 5dnde est la cuerda, dnde7 +odos dirn. se volvi loco. >ue di(an lo que les d la (ana. #o, no me volv% loco. Me qued cie(o, que es peor. -staba por aqu%... la cuerda... 5Dnde est la cuerda, Dios7 5Dnde7 9+" me la escondiste; 5: 'ue el diablo7 9 ues malditos los dos; 5-s que ni siquiera puedo ahorcarme7

1artimeo tanteaba a (atas por todo el taller buscando la cuerda (ruesa con la que antes ataba las pacas de cuero. Lo revolv%a todo, re(istraba por todos los rincones, pero no la encontraba en nin(una parte. Darti eo C 9Maldicin; 5Dnde est, caray7 5Dnde7 9*o quiero morir; 9*o quiero morirme; *o quiero... yo quiero... vivir.

1artimeo re(res de sus recuerdos y sonri en pa$. Aquella amar(a tormenta ya hab%a pasado. Darti eo C 5 or qu no me habr matado aquel d%a7 #o, no 'ue el diablo. Ahora estoy se(uro de que 'ue Dios el que me escondi la cuerda y me meti en los huesos las (anas de vivir. #o s como has lle(ado hasta aqu%, 1artimeo, viejo $orro, despus de tantos a&os de andar dndote trope$ones. ero, aqu% ests, ms 'irme que el duro sicmoro del patio, con buenas narices para oler las rosas ms bonitas del mundo y las orejas abiertas en mitad de este camino. +ambin eso es vivir, di(o yo. * tambin vale la pena, 9qu caramba; C 9Adis, 1artimeo; 9:tro d%a conversamos;

Ni1o

Darti eo C -h, espera, ituso. 5 or qu llevas tanta prisa7 Ni1o C 9-s que ya se va de Jeric el pro'eta de !alilea; Darti eo C 5>uin7 5Jes"s, el de #a$aret7 Ni1o C 9,%; 9* viene hacia ac con mucha (ente; 9)oy a avisarle al Mochuelo para que sal(a a verlo; /uando nos %bamos de Jeric, muchos hombres y mujeres de la ciudad salieron a despedimos. Mu7er )o bre pueblo; Darti eo Nie7a )o bre Darti eo )o bre Darti eo Mu7er Darti eo )o bre cie(o7 Darti eo Jess Nie7a Jess )o bre C 9>ue viva el pro'eta de !alilea; C 9* 'uera los romanos y los que abusan del

C 9* 'uera ustedes que no me dejan pasar, caramba, que yo todav%a no he visto al pro'eta y quiero verlo; C :ye, Jes"s, 5cundo volvers por aqu%, por Jeric7 C 9+e esperamos para la prEima ascua; C 9>ue yo quiero ver al pro'eta; C 9Deja de (ritar, $openco; C 9*o quiero verlo; C 9/llate de una ve$, 1artimeo; C 9*o quiero verlo, yo quiero verlo; C ero, 5cmo vas a verlo, caramba, si eres C -ntonces, que me vea l a m%. 9Jes"s, pro'eta; 9Jes"s, pro'eta; C 5>uin est (ritando, abuela7 C -se es un cie(o alborotador que siempre est metido en el medio. C Djenlo pasar. eh, ustedes, d%(anle que ven(a. C *a te saliste con la tuya, 1artimeo. )en, culate por entre esta (ente, que el pro'eta pre(unt por ti.

-l cie(o 1artimeo, radiante de ale(r%a, lan$ al aire su manto de mendi(o, tir el bastn y de un salto se puso en pie y se abri paso entre todos hasta lle(ar a Jes"s. Darti eo Jess Darti eo Jess Darti eo C C C C C 9Jes"s, pro'eta; Aqu% estoy. 5/mo te llamas7 1artimeo. ,oy cie(o. 5 or qu (ritabas7 5>uieres al(o7 ,%. 5Me dejas tocarte la cara7

Jes"s se detuvo y cerr los ojos por un momento. 1artimeo alar( sus manos hacia l y le tante la 'rente ancha, las mejillas, la nari$, el per'il de los labios, la barba muy llena8

Darti eo Jess Darti eo los die$ Jess Darti eo Jess Darti eo Jess Darti eo

C !racias, pro'eta. Me hab%an hablado de ti, pero unos me dec%an que eras 'eo, otros que buen mo$o, otros que as% o as. Ahora ya me ha(o una idea. C 5/unto tiempo hace que ests cie(o7 C ?y, ha llovido mucho desde entonces. *a pasa de a&os. C -ntonces, die$ a&os esperando... C 1ueno, esperando y desesperando. ?na ve$ quise ahorcarme. ero Dios me escondi la cuerda. C 5* ahora7 C Ahora ya estoy con'orme. *o di(o que la vida es bonita hasta con los ojos cerrados. 5#o te parece a ti7 1ueno, entonces... C -spera, 1artimeo, no te vayas. 5Me... me dejas tocarte la cara7 C 5+" a m%7 ero t" no ests cie(o.

Jes"s se acerc y pas la mano por los ojos de aquel hombre que no dejaba de sonre%r. Jess Darti eo C La esperan$a 'ue tu bastn durante todos estos a&os. +" has sabido ver lo ms importante, 1artimeo. Lo viste con los ojos del cora$n. C 9*... y ahora te estoy viendo a ti; #o... no puede ser... 9+e estoy viendo la cara, pro'eta; 9*o te conoc%a slo de o%das, pero ahora te estn viendo mis ojos;

Los vecinos de Jeric se apretujaron contra nosotros y comen$aron a (ritar llenos de entusiasmo. * dec%an que Jes"s era el Mes%as esperado por nuestro pueblo desde hac%a tantos a&os. 1artimeo lloraba de ale(r%a y nos acompa& un buen trecho cuando emprendimos el re(reso a !alilea. A la salida de Jeric, sobre el polvo del camino, qued tirado el sucio manto de mendi(o y el viejo bastn.

Mateo 3R,AHCB<I Lucas 3M,=BCA=.

1. .n edio del desierto de Judea, Jeric a$arece co o un oasis, %erde y 0;rtil. Se le lla a ta bi;n Zla ciudad de las $al eras[. De estas $al eras se obtena un %ino 0uerte y un b8lsa o usado co o edicina y co o $er0u e. .ran conocidas y 0a osas las rosas de Jeric (.clesi8stico 3?, 1?-, aun/ue no se tiene se"uridad de /ue esas rosas sean las 0lores /ue hoy se conocen co o tales. !l"unos creen /ue eran las adel0as, t$icas de los cli as c8lidos. 6a

0ertilidad de Jeric de$ende de la Buente de .liseo. Se"n la tradicin, el $ro0eta .liseo, disc$ulo del "ran $ro0eta .las, haba $uri0icado y hecho 0ecundas las a"uas de esta 0uente, anti"ua ente salobres (3 Eeyes, 3, 1?-33-. 3. .l te5to e%an";lico a$enas a$orta datos sobre /ui;n 0ue 1artimeo y sobre el ori"en de su ce"uera, aun/ue resulta curioso /ue conser%e su no bre, detalle $oco 0recuente en los relatos de las curaciones hechas $or Jess. +. 6a uerte $or suicidio es un hecho casi ausente en toda la Diblia. !$arece un solo caso en todo el !nti"uo #esta ento (3 Sa uel 1,, 3+-. Gtros casos seran los de "uerreros /ue se dieron uerte antes de caer en anos del ene i"o, co o sucedi con Sal, $ri er rey de Israel (1 Sa uel +1, 1->-. .n el Nue%o #esta ento el nico caso de suicidio es el de Judas. 6a escasez de casos de uerte $or suicidio $uede deberse al "ran a$recio a la %ida /ue caracterizaba al $ueblo de Israel. 4ara los israelitas, la %ida %ena de Dios y a Dios slo $erteneca. Ni%ir era el destino del ser hu ano y sie $re era e7or /ue la uerte. Israel 0ue un $ueblo a ante de la %ida y slo al"unos libros del !nti"uo #esta ento, arcados $or un cierto $esi is o, lle"aron a a0ir ar /ue era e7or la uerte /ue una %ida de en0er edad (.clesi8stico +*, 1?-1,-.

#$- LOS LEPROSOS DE JEN N 6e$roso C 9,e&or, Dios m%o, m%rame de rodillas y con la 'rente pe(ada al suelo; 9Acurdate de este pobre des(raciado que ya no le caben ms ronchas en el pellejo; 9 ido, suplico y espero; 9 ido, suplico y espero; C ero, 5qu ests diciendo t", len(ua lar(a7 5/rees que vas a embobar a Dios con tu palabrer%a7 9,e&or, t" sabes de sobra que yo estoy peor que l; 9Mira, ten(o ms lla(as en el cuerpo que pelos en la cabe$a; C 9/llate, sarnosa, que yo lle(u primero; 9*o comenc a re$ar antes que t"; C 9 ido, suplico y espero; 9 ido, suplico y espero; C 9,e&or, piedad, ,e&or, piedad, piedad;

6e$rosa

6e$roso 6e$rosa 6e$roso

All en las cuevas de Jen%n,234 cerca de los montes de !uelbo, viv%an muchos hombres y mujeres que padec%an la peor de las en'ermedades. la lepra.2<4 A los leprosos no se les permit%a entrar en nin("n pueblo, ni tocar en nin(una puerta, ni poner un pie en la sina(o(a. or eso, cuando lle(aba el d%a de sbado, al(unos se reun%an en la cueva (rande para re$ar pidiendo la salud. !ritaban y quemaban hojas de hierbalinda para que la oracin le entrara a Dios por la nari$ y las orejas. 6e$roso C 9,e&or, si t" me curas, yo te prometo no cortarme nunca jams el pelo ni probar una (ota de vino en lo que me resta de vida; 6e$rosa C 9Dr descal$a todos los meses hasta el santuario de ,ilo; 6e$roso C 9/onsa(rar mi vida a tu servicio; 9,i t" me curas, ,e&or, ir al monasterio del Mar Muerto a estudiar d%a y noche las escrituras santas; Mientras los dems samaritano, entr en en'ermedad. De etrio leprosos re$aban, Demetrio, la cueva. +ambin l padec%a el la

6e$roso De etrio

C 9,i al("n d%a te curas, buen (ranuja, b"scate un hermano (emelo para que te cumpla la promesa; 9-a, paisanos, dejen ya la oracin y esc"chenme; -n el cielo ya tendrn rotas las orejas con tanta monser(a, di(o yo. )amos, dejen descansar a Dios un rato y oi(an esto. 5,aben de lo que me he enterado7 C ,i no lo dices, 5cmo vamos a saberlo7 C * si esa loca no se calla, 5cmo voy a decirlo7 -scuchen. 5no han o%do hablar de ese tal Jes"s,

6e$rosa De etrio 6e$roso !alilea; 6e$rosa De etrio 6e$roso De etrio 6e$roso 6e$rosa

el de #a$aret7 C 5* quin es ese tipo7 C 9?n pro'eta; 9?n enviado de Dios; 9Dicen que los n(eles suben y bajan sobre su cabe$a; C 9Me r%o yo de los pro'etas y ms si vienen de C * yo tambin me r%o, i(ual que +olonio. #o muevo un dedo por nin(uno de ellos. C Lo que hay que mover son los pies. Me enter que l y sus ami(os vienen de camino hacia /a'arnaum. * tienen que pasar por Jen%n. C ues que pasen por donde encuentren mejor vereda. A nosotros, 5qu nos importa eso, Demetrio7 C Dicen que ha curado a muchos en'ermos. Los toca y8 9plim;8 se curan. C ues por mi parte8 9plim;8 de aqu% no me muevo. C #i yo tampoco. Mira, Demetrio, yo s cmo son esas cosas. ,ales de la cueva, caminas cuatro millas, el calor, el cansancio, ampollas en los pies y... y al 'inal, 5para qu7 C 5/mo que para qu7 9 ara ver al pro'eta, para hablar con l; A lo mejor nos ayuda. C 9A lo mejor nos ayuda; 9Ja; +" eres samaritano y por eso eres tonto y no has entendido que nuestra "nica medicina es a(uantarnos. #osotros ya estamos perdidos. C ues si ya estamos perdidos... 9no perdemos nada con probar; 9-pa, pandilla de aves de mal a(Fero, djense de lamentos y sal(amos al camino a ver a ese pro'eta; - >ue no, Demetrio, que no. C 5>ue no, qu7 C >ue el pro'eta no va a pasar por el camino de C 9#o me di(as; 5* cmo sabes t" eso7 C orque es as%. orque el que nace para chivo, del cielo le cae la barba. -stoy se(uro que se desv%an por el camino de Dotn. )amos y volvemos y perdemos el viaje. C *o pienso lo mismo que +olonio. asarn por

De etrio 6e$rosa

De etrio

6e$roso De etrio 6e$roso Jen%n. De etrio 6e$roso

6e$rosa Dotn. De etrio

C 9 ues yo lo que pienso es que con un ejrcito como ustedes hasta #abucodonosor se ca%a del caballo; -st bien. >udense aqu% quemando hierbalinda. ero yo ahora mismo sal(o y monto (uardia en el camino de Jen%n. 9Ah; 9* despus no di(an que no les avis; #odos C #o te vayas, Demetrio, esprate... nosotros... esprate...

A pesar de los pesares, y re'un'u&ando contra Demetrio, el samaritano, los dems leprosos se echaron encima los trapos ne(ros y sucios con que se cubr%an, se col(aron la campanita re(lamentaria para que nin(una persona se les acercara y, despus de andar cuatro millas, se apostaron en el camino que viene de Jerusaln, a la entrada de Jen%n. 6e$roso C 9-n mala hora te hicimos caso, Demetrio; 9Mira el rato que llevamos esperando y... 5para qu7 6e$rosa C ara que se desv%en por Dotn, para eso. 6e$roso C 9Apuesto nueve contra uno a que ni hoy ni nunca le veremos las narices a ese pro'eta andarie(o; De etrio C 9 ues ve pa(ando la apuesta, compa&ero, porque... jurar%a que son aquellos que vienen por el recodo; 5#o los ven all7 9,%, son ellos, estoy se(uro; 6e$roso C [,e(uro\ se llamaba mi abuelo y ya est muerto. De etrio - ero, 5no los ven7 9,on ellos; 9Ah% viene el pro'eta de !alilea; 6e$roso C ,%, Demetrio, est bien, son ellos... 5y qu7 De etrio C 5/mo que y qu7 >ue ahora le diremos al pro'eta lo que nos pasa, a ver si nos ayuda. 6e$roso - 5* t" crees que el pro'eta va a perder su tiempo con nosotros7 )amos, Demetrio, no subas tan alto que la ca%da lue(o es peor. -l pro'eta pasar de lar(o por aqu% sin mirar a derecha ni a i$quierda. 6e$rosa - *o di(o lo mismo que +olonio. -l que nace para chivo... De etrio C ,%, ya s, del cielo le cae la barba. ero a m% la barba que me interesa es la de aquel (alileo. 9-h, Jes"s, ay"danos, ha$ al(o por nosotros; 9-h, Jes"s, ven ac un momento; Demetrio, el samaritano, nos hac%a serias con los dos bra$os, (ritando y saltando para que lo viramos. Detrs de l, mirndonos con descon'ian$a, esperaban los otros leprosos. De etrio C 9#os han visto; 9* vienen hacia ac; 9-h, Jes"s, pro'eta; ero, a ustedes, 5qu les pasa7 5,e van a quedar as%, como pollos mojados7 9)amos, hombre, espab%lense, ha(an al(o; C 5* qu quieres que ha(amos, Demetrio7 A ver, dime, 5qu puede darnos el pro'eta, eh7 5/mo va a ayudarnos7 #o te ha(as ilusiones y no tendrs desen(a&os. C *o creo lo mismo. /onvncete, Demetrio, el que naci para chivo... C 9,%, s%, ya me lo s; 9* a ti el cielo te dio la barba, el bi(ote y el rabo; 9Al diablo con

6e$rosa

6e$roso De etrio

ustedes; 9#i el santo Job los a(uanta; Jes"s, edro y yo ven%amos caminando delante de los dems y, cuando vimos a aquel (rupo de leprosos, nos detuvimos como a un tiro de piedra. Jess vienen7 6e$rosa De etrio Jess C -h, ami(os, 5quines son ustedes7 5De dnde C Ahora nos mandar a hacer (r(aras... C 9De las cuevas de Jen%n; 9-stamos leprosos; 5 uedes hacer al(o por nosotros7 C ues, a la verdad... #o traemos nada encima. #i comida ni dinero; C 5#o te lo dije7 +iempo perdido y ampollas en

6e$roso los pies. Jess C 9 ero vayan donde los sacerdotes y presntense ante ellos; 9>uin sabe si tendrn suerte; 9Adis; 6e$roso C >uin sabe, quin sabe... 9-se pro'eta no sabe nada y le tira la pelota a los sacerdotes; 6e$rosa C )ayan donde los sacerdotes y presntense ante ellos8 9 uah; 6e$roso C 1ueno, hombre precavido vale por dos. *o traje unos dtiles para el camino de vuelta. 9As% que adis; De etrio C ero, ven(an ac, banda de bellacos, si el pro'eta nos hubiera mandado ir descal$os al santuario de ,ilo o subir al monasterio del Mar Muerto, 5no lo hubiramos hecho7 6e$roso C 1ueno, en ese caso... De etrio C ues nos dijo al(o ms 'cil. ir donde los sacerdotes de Jen%n. )amos all, a ver qu pasa. 6e$roso C 9A ver qu pasa; 9*a me cans del a ver qu pasa, y no pasa nada; 9 ido, suplico y espero... y no pasa nada; De etrio C 9,i el pro'eta dijo eso, por al(o ser; 6e$rosa C 9/laro que por al(o; 9 or burlarse de nosotros; 5#o le viste la cara que ten%a7 *o no voy a nin(una parte. 6e$roso C #i yo tampoco. 6e$rosa C #i yo. 6e$roso C ero, Demetrio, 5t" crees que con esta lla(a en la pierna puedo presentarme para que el sacerdote me eEamine7 /uando +olonio, uno de los leprosos, levant los trapos que le cubr%an las piernas, todos los dems se quedaron con la boca abierta. 6e$roso C Mira... 9Mira;... 9+en(o la carne rosada como el trasero de un ni&o;

6e$rosa 6e$roso 6e$rosa

C #o es posible... Deja ver... C 9* t" tambin, Martina; 9* t" !odol%as; C 9* yo; 9* t" tambin, Demetrio;

Los leprosos de Jen%n lloraban y (ritaban de ale(r%a cuando se dieron cuenta de que las lla(as y las manchas de la piel les hab%an desaparecido sin dejar rastro. 6e$roso C 9 or las benditas barbas de mi chivo, aqu% ha pasado al(o muy (rande; 6e$rosa C 9Al(o nunca visto; 9?n mila(ro en racimo; De etrio C 5#o se lo dec%a yo, a(ua'iestas7 9-l pro'eta de !alilea nos ha curado sin siquiera ponernos un dedo encima; 9Arriba, compa&eros, vamos de prisa, no se demoren, corran; 6e$roso C 5A dnde vamos, Demetrio7 5A dnde quieres llevarnos ahora7 De etrio C 9A donde est el pro'eta; 9,i todav%a est en Jen%n o si ha lle(ado a /a'arnaum, all lo iremos a buscar, da lo mismo; 6e$rosa C ero, Demetrio, 5te has vuelto loco7 1uscarlo, 5para qu7 De etrio C 5/mo que para qu7 9 ara darle las (racias, qu caray; 6e$roso - Deja eso ahora, Demetrio, si no lo vamos a enC contrar. 6e$rosa C /laro que no. 5#o ves que es un pro'eta7 De etrio C 5* eso, qu tiene que ver7 6e$roso C >ue los pro'etas vuelan. Acurdate de -l%as, que se 'ue por el aire montado en un carro. #o lo vamos a encontrar. 6e$rosa C *o di(o lo mismo. -se ya desapareci. 6e$roso - 1ueno, ustedes si(an discutiendo... 9pero ste que est aqu% se lar(a ahora mismo para la taberna de 1artol%n, que hace tres a&os que no me pasa un tra(o por el (a$nate; 6e$roso C 9Di(o lo mismo que +olonio; 9@oy amane$co yo dentro de un barril de vino; 6e$rosa C 9 ues yo voy a saludar a mi 'amilia que vive en 1etulia; 6e$roso C 9* a m% que me encuentren en casa de Marta y 0ilomena, una mala y otra buena; 9Jajay; Demetrio no insisti ms y ech a correr por los caminos... De etrio Necino - -h, ustedes, 5no han visto por aqu% a un moreno barbudo, un tal Jes"s, de #a$aret7 - #o, ami(o, no lo hemos visto. :ye, pero, 5t" no eres el leproso Demetrio que... esprate...

/orri para arriba y para abajo, como si tuviera alas en

los pies. De etrio Nie7a C :i(a, se&ora, 5por aqu% no pas un (rupo de (alileos7 -ntre ellos iba uno que le dicen Jes"s, el pro'eta. - Ay, no, mi hijo, yo no he visto a nadie... si yo tambin ando atrs de un nietecito m%o que se me ha perdido...

A la altura de Jarod, despus de mucho pre(untar, Demetrio al 'in nos encontr. De etrio Jess De etrio C 9!racias, Jes"s, (racias; C :ye, 5y los otros que estaban conti(o7 C 1ueno, ellos... ellos slo se acuerdan de Dios cuando truena, 5sabes7

Demetrio, el samaritano, se qued un buen rato con nosotros en una posada de Jarod. * todos juntos brindamos por l, por sus nueve compa&eros que no volvieron, y por Dios, que hace llover sobre buenos y malos, y levanta el sol sobre los a(radecidos y tambin sobre los in(ratos.

Lucas 3J,33C3O 1. Dot8n y Jenn son dos $e/ue1as ciudades se$aradas $or unos ocho Fil etros situadas en el ca ino /ue desde Judea sube a 2alilea $asando $or tierras sa aritanas. 3. 6a $alabra ori"inal hebrea con /ue se deno inaba la en0er edad de la lepra es Zsaraat[, deri%ada de la e5$resin Zser casti"ado $or Dios[. .n todos los casos la le$ra era considerada co o un terrible casti"o di%ino. 6a Zi $ureza[ reli"iosa /ue contraa el en0er o, le haca ser re$udiado $or el resto de la co unidad. 6os le$rosos deban %i%ir en lu"ares a$artados, tenan estricta ente $rohibido entrar en las ciudades y cuando iban $or los ca inos deban a%isar $ara /ue nadie se les acercara. <o o la en0er edad era tenida ta bi;n $or incurable, la nica es$eranza /ue les /uedaba a estos en0er os era un ila"ro. Si la curacin se $roduca, un sacerdote tena /ue co $robarla y certi0icar con su $alabra /ue era cierta (6e%tico 1?, 1-+3-.

$&- EL MILAGRO DE JONS Los rumores de lo que Jes"s hab%a hecho en Jerusaln y las ciudades de Judea rodaron como piedras de monta&a. Las noticias pasaban de boca en boca, se a(randaban, se me$claban con leyendas, se discut%an en los mercados y en las caravanas. La (ente dec%a muchas cosas de Jes"s. >ue le brotaban rayos de la cabe$a, como a Moiss. >ue -l%as le hab%a prestado el carro para viajar ms rpido de un sitio a otro. >ue los mila(ros sal%an de sus manos como mariposas. Nie7a C 9)amos, comadre, de prisa; 9Me han dicho que los en'ermos se curan slo con la sombra del pro'eta cuando pasa; 9)amos;

La 'ama de Jes"s crec%a como pan 'ermentado. * tambin crec%an los (rupos de (ente que sal%an a los caminos para buscar al nuevo pro'eta de Dsrael y pedirle ayuda. )o bre Mu7er C 91aje la cabe$a, paisana, que con esos mo&os, no vemos nada; C 9Mira, t", no empieces otra ve$ que yo llevo esperando aqu% desde el mediod%a;

Aquel invierno, cuando re(resamos a /a'arnaum, los vecinos nos salieron a esperar a la entrada del pueblo, junto a la uerta del /onsuelo. Nie7a Jess Dios. Nie7a Jess )o bre Mu7er C :ye, Jes"s, 5cmo les 'ue por la capital7 5>u hicieron esta ve$7 C Lo que siempre hacemos, anunciar el 6eino de C ,%, s%, pero 5qu ms hiciste t"7 C -so, abuela, hablarle a la (ente, abrir los ojos de los peces chicos para que no se dejen comer por los peces (randes. C 9Lo que la vieja quiere saber es si le abriste los ojos a al("n cie(o; C 9-so, eso, 5cuntos mila(ros hiciste en este viaje, Jes"s7

/uando aquella mujer habl de los mila(ros, la muchedumbre que nos rodeaba se apretuj a"n ms. Muchos en'ermos hab%an venido arrastrando sus muletas o montados sobre una camilla de ramas tren$adas. :tros escond%an sus lla(as con trapos amarrados en las piernas y en los bra$os. )o bre C 1ah, en realidad, lo que importa no es lo que hiciste en Jerusaln, sino lo que vamos a hacer

ahora, 5verdad7 Mira a todos esos in'elices. -stn esperando que t" ha(as al(o por ellos. Los en'ermos miraban a Jes"s con una s"plica en los ojos y alar(aban sus manos para poder tocarle la t"nica. -ntonces 6ebeca, la hilandera, se abri paso entre todos y lo(r ponerse 'rente a l. +en%a la pierna derecha del(ada y retorcida y se apoyaba en un bastn para no caerse. Mu7er C 9/"rame; 9@a$ que pueda 9/"rame, pro'eta, c"rame; volver a caminar;

Jes"s mir a la mujer y se qued callado. Mu7er C 9/"rame; 9+" puedes hacerlo; 9,%, s%, ya me siento mejor; ,iento un calor por todo el cuerpo.

De pronto, la mujer levant las manos al cielo, solt el bastn que le serv%a de muleta y (rit para que todos la oyramos8 Mu7er )o bre )errero C 9-stoy curada, estoy curada; C 5/urada t"7 9Ja; 9/on este (olpe, se te habrn roto las dos piernas; - 9A m%, Jes"s, c"rame a m%; 9*o llevo en'ermo ms tiempo que ella; 9>u%tense ustedes y djenme pasar;

-l herrero +ulio daba manota$os al aire para poder lle(ar hasta Jes"s y pedirle un mila(ro. +en%a la espalda jorobada como la de un camello. )errero - )amos, ha$ un mila(ro, ender$ame. )amos, 5qu esperas7 9/"rame;

Jes"s lo mir con pena, pero tampoco dijo una palabra. )errero Mu7er C 5>u te pasa7 5-s que ya no tienes los poderes de antes7 5 or qu no me curas7 9+e di(o que por qu no me curas; - 9+" le abriste los ojos a un tal 1ernab, all por 1etsaida; 9*o tambin estoy cie(a; 9*o tambin quiero ver; 5-s que ese tipo era mejor que yo7 C 9+" sabes hacerlo; 9+" curaste en /oro$aim a ,erapio, que no hablaba ni o%a; - 9Jes"s, mira estas lla(as y ten lstima;

)o bre Nie7a

Los en'ermos comen$aron a impacientarse con Jes"s, que se(u%a callado, con los ojos bajos. La al(arab%a crec%a por momentos. 0ue entonces cuando apareci el rabino -liab.

.liab Jess .liab Jess lobo. .liab

- :tra ve$ nos encontramos, na$areno. ero ahora no en la sina(o(a, sino aqu%, a plena lu$ del sol. C 5+ambin t" ests en'ermo, rabino7 C #o, el Alt%simo me ha concedido la salud. * me ha concedido tambin inteli(encia para descubrir a los lobos que se cubren con pieles de cordero. C M%rame entonces las orejas, a ver si son de C ,%, eso he venido a hacer, porque ya estoy cansado de o%r historias. +odo Dsrael habla de ti. ?nos cuantos locos te llaman pro'eta. * otros ms atrevidos todav%a dicen que eres el mism%simo Mes%as que nuestro pueblo ha esperado tantos si(los. Muy bien. 5>u dices t"7 5-res o no eres7 @abla. #o te quedes callado. -l que calla, da ra$n. C -l rbol se conoce por el 'ruto. Mira lo que yo sabrs quin soy. C )amos a aclarar las cosas, na$areno. Las escrituras dicen que cuando Dios env%a a un pro'eta, pone en su mano el poder de hacer mila(ros. - 9* Jes"s tiene ese poder, vaya si lo tiene; C 9Jes"s ha hecho muchos mila(ros, rabino -liab; 5#o se acuerda del tullido 0loro7 Lo tiraron por el techo, y sali caminando con las piernas ms derechas que un remo. C :% hablar de eso. ero yo no lo vi. * si el ojo no ve, el cora$n no cree. - 5* el 'rutero aquel, rabino -liab, el que ten%a la mano seca7 Jes"s se la estir delante de usted mismo en la sina(o(a. - -l a(ua pasada no mueve molino. Dejen al 'rutero y al tullido 0loro y a todos los que andan diciendo cosas que ya pasaron. @oy estamos aqu%. @oy. *o quiero ver una se&al hoy. #o es mucho lo que pido, na$areno. Mira a todos stos. uedes esco(er. /ura al que quieras. ero danos una prueba clara, que no se pueda dudar. @a$ un mila(ro aqu%, delante de nosotros. * todos creeremos en ti. *o, el primero.

Jess ha(o y .liab

)o bre Mu7er

.liab )o bre .liab

Jes"s se(u%a con los ojos bajos, clavados en la tierra. De pronto, se a(ach y arranc del suelo unas cuantas hierbas. Las puso en la palma de la mano y sopl. La brisa del la(o llev por el aire las peque&as hojitas. Jess C La vida del hombre es como la hierba. 1rota en

un d%a y con un soplo se acaba. #uestras vidas estn en manos de Dios. ,lo Dios tiene poder para curarnos. Mu7er C 9Dios y t", que eres su pro'eta; #odos C 9?n mila(ro; 9@a$ un mila(ro; )o bre C 5: es que para los dems s% hay y para nosotros no7 A ver, 5por qu7 Nie7a C 9Despus de tanto esperar no vamos a irnos con las manos vac%as, caramba; #odos - 9,%, un mila(ro; 9@a$ un mila(ro; Jess C -scuchen bien. ara ustedes slo habr un mila(ro, uno slo. )o bre C 9,%, s%, aunque sea uno; 9)amos, ha$lo; #odos C 9A m%; 9/"rame a m%; Mu7er C 9*o lle(u primero; 9A m%, Jes"s, a m%; Los en'ermos se arremolinaron en torno a Jes"s. -l rabino -liab consi(ui alejarse un poco y qued esperando, con una mirada llena de descon'ian$a, el mila(ro que se iba a producir. Jess )o bre Jess C ?n slo mila(ro, vecinos. -l mila(ro de Jons. ,olamente se. C 5>u pasa ahora con Jons7 C asa lo mismo que pas entonces, cuando Dios lo llam y lo envi a pro'eti$ar en la (ran ciudad de #%nive8 Noz de DiosC Jons, hijo de Amitay, levntate y ve a #%nive. Los ninivitas son hombres de manos violentas. isotean al dbil, abusan del hur'ano y atropellan a las viudas ante el tribunal. )e y (rita por las calles de #%nive que si las cosas no cambian, yo voy a hacerlas cambiar. Meter mi mano y de'ender la causa de los pobres. * ser in'leEible contra los que maltratan a mi pueblo. Jon8s - 9/onvirtanse; 9/onvirtanse todos; 9-sta ciudad est edi'icada sobre la injusticia; 9,i las cosas no cambian, dentro de cuarenta d%as #%nive ser destruida; 9/onvirtanse; Eey - Mandato del rey de #%nive. todos, desde el primero hasta el "ltimo, los hombres y las mujeres, los viejos y los ni&os, todos tenemos que cambiar. >ue cada uno limpie sus manos manchadas de san(re y de violencia. >ue cada uno se arrepienta ante Dios y practique la justicia. 9>uin sabe si Dios tambin

se arrepentir del merecemos, quin sabe; )o bre Mu7er Nie7a )o bre Mu7er Jess

casti(o

que

Nie7a Mu7er derecho7 Jess Mu7er Jess .liab Jess

C 9-se Jons 'ue un tipo (rande, s% se&or; C 9* ms (rande la ballena que se lo tra(; C 9* mayor que Jons eres t", moreno; C 9 ues si es tan (rande, que me cure; 9-h, Jes"s, deja ahora los cuentos y vamos a lo que vamos. c"rame; 5>u te cuesta7 C 9@a$ un mila(ro y que lo veamos todos; C Jons no hi$o nin("n mila(ro en la ciudad de #%nive. -l mila(ro lo hicieron los ninivitas que cambiaron y comen$aron a vivir con rectitud. * la ciudad, que estaba en'erma, se cur. C 9Mi hijo tambin est en'ermo; 9/"rame a mi hijo, como curaste a la hija de Jairo;234 C 9A m%, c"rame a m%; 5-s que yo no ten(o C #adie se cura por derecho, mujer, sino por 'e. C 9*o ten(o 'e, yo creo en Dios;2<4 5>u ms quieres que ten(a, caramba7 C -s Dios el que tiene 'e en nosotros y espera que nosotros ha(amos el mila(ro. -l mila(ro de Jons. C 91asta ya de palabras y de empujones; 5)as a hacer un mila(ro, s% o no7 5 uedes o no puedes7 C 5 or qu no lo haces t" mismo, rabino7 +" s% puedes hacerlo. Mira, 5sabes cmo se en'erm esta in'eli$7 Doblando la espalda d%a y noche sobre el telar. As% se le jorobaron los huesos. 5* sabes cmo se le torci el cuello a este hombre7 /ar(ando sacos y ms sacos de harina en la cabe$a para (anarse un miserable denario. 9@a$ t" el mila(ro, 'ariseo; -l mila(ro no es abrirle los ojos a un cie(o, sino abrir el bolsillo y compartir tu pan con los hambrientos. -l mila(ro no es limpiarle la carne a un leproso, sino limpiar todo el pa%s que se pudre por los atroC pellos de unos cuantos. -sta mujer cojea de una pierna, pero nuestro pa%s cojea de las dos. 9#o le pidamos a Dios ms mila(ros; -l mila(ro lo tenemos que hacer nosotros. 9el mila(ro de la justicia; C 9*a sali la pol%tica; 9-so es lo "nico que sabes hacer, na$areno, calentarle la cabe$a a la chusma; 9/harlatn, eso es lo que eres, un charlatn y un a(itador; 9)ete con tu palabrer%a a otra parte; C 9-l rabino tiene ra$n; 9-ste no es ms que un hablador; 9)monos de aqu%, vmonos; C 9Al diablo conti(o, Jes"s; 9+anto cuento y

.liab

Mu7er )o bre

tanto esperar para nada; Los en'ermos se 'ueron yendo, cada cual por su camino. ?nos iban con sus bastones y sus muletas. :tros, car(ados en camillas o apoyndose en el bra$o del vecino. Al poco rato, nos quedamos solamente los del (rupo. *a oscurec%a sobre /a'arnaum, y las ciudades que adornaban las orillas del la(o, como perlas de un collar, comen$aron a encender sus luces blanquecinas. Jes"s parec%a muy triste y se qued con la mirada perdida en los re'lejos del a(ua. Jess C 9>u lstima, /oro$aim; +antas palabras como dijimos all en tu pla$a y por tus calles... y todo si(ue i(ual. ,i(ues siendo una ciudad ad"ltera, peor que #%nive, peor que ,odoma. obre de ti, 1etsaida, que te acuestas en un lecho caliente con los (randes comerciantes mientras tus hijos a(oni$an de hambre y de 'r%o en los portales y si(ues pariendo usureros y tra'icantes de violencia y no escuchas el (rito de muerte de los inocentes. * t" /a'arnaum, que quieres subir al cielo para robarle mila(ros a Dios, pero no haces nada para que las cosas cambien aqu% en la tierra, no quieres hacer t" misma el "nico mila(ro que Dios reclama. la justicia.

Mateo 33,<RC<A y 3<,=MCA<I Marcos M,33C3=I Lucas 3R,3=C3B y 33,<OC=<. 1. 6os cuatro e%an"elios nos han trans itido uchas historias de ila"ros realizados $or Jess, sal$icando todos sus relatos con estos hechos, /ue buscan e5$licar /ui;n es Jess y c o $as haciendo el bien, curando a todos los o$ri idos $or el diablo $or/ue Dios estaba con ;l ()echos 1*, +@-. #odos los relatos de ila"ros no deben ser ledos con los is os criterios. Si se a$lica a ellos una crtica literaria ri"urosa, se obser%a c o al"unos ila"ros est8n du$licados (co $arar Marcos 1*, ?>-A3 con Mateo 3*, 3M+?-, otros a $liados, otros libre ente adornados. #odo esto indica /ue, aun/ue hay un ncleo histrico cierto en las curaciones /ue obr Jess, no deben inter$retarse los e%an"elios co o un cat8lo"o de ara%illas realizado $or un su$er an $oderoso. .l $unto de $artida es di0erenciar entre la $alabra Z ila"ro[ y la $alabra Zsi"no[ o Zse1al[. .l e%an"elio de Juan, /ue reduce a siete el n ero de ila"ros /ue habra hecho Jess, es el /ue 8s clara ente establece esta di0erencia. Juan utiliza sie $re al

re0erirse a los hechos ila"rosos la $alabra "rie"a &se eion', e/ui%alente a &se1al'. 9na se1al no tiene %alor en s is a. !$unta en una direccin, indica un ca ino. No es la eta, es el edio $ara lle"ar a ella. Se"n el e%an"lio de Juan, los & ila"ros' de Jess no 0ueron hechos aislados y ara%illosos /ue ;l habra obrado o%ido $or la co $asin /ue le ins$iraban casos indi%iduales de su0ri iento. Si as 0uera, no seran se1ales de nada, se a"otaran en s is os. Juan los $resenta co o si"nos o se1ales /ue deben conducir a la co $rensin de la isin de Jess. Jue Jess de Nazaret haya curado a un $araltico en el si"lo I de nuestra era, /u; $uede si"ni0icar hoyQ 6os e%an"elios res$onden a esta $re"unta $resentando a Jess co o el ensa7ero del $royecto de DiosC si Jess $uso en $ie a un ho bre $ostrado, 0ue una se1al de /ue su ensa7e es ca$az de echar a andar a los seres hu anos, sac8ndolos de la $asi%idad. !s, en cada uno de los curados $or Jess los e%an"elistas dibu7aron ar/ueti$os de ho bres y de u7eres %cti as de distintas $roble 8ticas. 3. (e y reli"in no son lo is o. 6a actitud reli"iosa Zreli"a[ al ser hu ano con Dios y lo hace de$endiente de ;l. 9na entalidad reli"iosa es$era de Dios lo /ue $uede lo"rar con su $ro$io es0uerzo o con la or"anizacin de los es0uerzos de otros y te e de Dios casti"os $or alas obras o $or descuidos en los ritos reli"iosos. 9na entalidad reli"iosa &co $ra' la bene%olencia de Dios haciendo ;ritos ante ;l con oraciones, sacri0icios, %otos, $ro esas, $enitencias. Jess de Nazaret en0rent esta entalidad, arrai"ada en todas las culturas, con una nue%a %isin de Dios. Jess $ro$uso una relacin con Dios basada en la res$onsabilidad de la $ro$ia %ida y en la solidaridad co unitaria. .n las actitudes de libertad, adurez, co $ro iso histrico, e/uidad entre los seres hu anos, su$eracin de iedos reli"iosos, est8 la base hu ana de la /ue se nutre la actitud de 0e, o$uesta a la actitud reli"iosa.

$1- LA HORA DE JERUSAL,N Aquel invierno pas rpido como una lan$adera. -n las ramas del almendro asomaron los primeros brotes. -l campo empe$aba a cubrirse de 'lores y el aire limpio de la nueva primavera per'umaba ya la llanura de -sdreln. Aquel d%a, mientras com%amos en casa de edro... 4edro Eu0ina Jess C 5>u pasa, Jes"s7 5#o hay apetito7 C -l moreno tiene unas ojeras como si no hubiera pe(ado ojo en toda la noche. C * no lo pe(u, 6u'ina. ero no es nada. Lo que pasa es que necesitaba ver claro. La verdad, llevo varios meses re$ando y pidindole a Dios que nos marque el camino y... - 5* qu7 C /ompa&eros, me parece que ha lle(ado la hora. C 5La hora de qu, Jes"s7 C De ir a Jerusaln. *a es hora de que tambin en la capital, en el cora$n de este pa%s, los pobres se junten para compartir lo que tienen, y as% hacer 'rente al mundo viejo que se acaba. ,%, lo que hemos dicho tantas veces por estos rincones de !alilea, vamos a repetirlo sobre los techos de la (ran ciudad. - -h, 6u'i, 5t" no le habrs puesto mucho picante a esta sopa7 9Jes"s est echando humo; C 1ueno, moreno, entonces, 5cundo nos ponemos en camino7 C /uanto antes, Judas. Dios tiene prisa. @ay demasiada miseria en el pa%s. @erodes abusa demasiado en el norte y los romanos abusan demasiado en el sur. *, mientras tanto, /ai's y los sacerdotes de Dsrael hablando de paciencia. /ompa&eros. 9se acab la paciencia; 9*a es hora de darle candela a los rabos de todas esas $orras, como hi$o ,ansn aquella ve$, y que todo se queme; C 9,%, se&or; #o hay que tenerle miedo al 'ue(o. 9La ceni$a es el mejor abono que eEiste; C 9-l abono van a ser ustedes; ero, 5estn locos7 La "ltima ve$ casi los a(arran presos y 5ya quieren volver a Jerusaln7 9-so es como ir a meter la cabe$a en la misma boca del len; C /laro que s%, 6u'ina. -so es lo que vamos a hacer. +ambin ,ansn meti la cabe$a, pero el ,e&or le dio la 'uer$a que necesitaba para romperle la quijada al len. 9Dios no nos 'allar a nosotros tampoco cuando estemos en Jerusaln, estoy se(uro;

4edro Jess Santia"o Jess

4edro Judas Jess

Judas Eu0ina

Jess

#o 8s 4edro Judas 4edro

Jess

#odos Jess

C ues yoCyo estoy maCms se(uro de los colmiC millos del len, peCpeCpero, en 'in, si hay que ir, vaCvamos. C 9* vamos pronto; 9*a est cerca la ascua; C @ay que aprovechar el momento, compa&eros. Durante la 'iesta es cuando ms (ente hay en la ciudad. C * es cuando se re"nen todas las $orras en la madri(uera. oncio ilato viene de /esarea. @erodes viene de +iber%ades. +odos se juntan en Jerusaln para celebrar la ascua. C ues nosotros tambin iremos. ero no slo para recordar la libertad de nuestros abuelos, cuando salieron de -(ipto, sino para empe$ar una nueva liberacin. orque se(uimos siendo esclavos. orque los 'araones si(uen ah%, sentados en los palacios de Jerusaln. 9All tenemos que ir y echarles en cara sus abusos, como hi$o Moiss; C 9As% se habla, moreno; 91ien dicho; C ues 9av%senles a todos; A los del (rupo y a todos los del barrio que quieran venir con nosotros. >ue subimos a Jerusaln. 9 ero que no vamos a echar a(ua, sino a prender 'ue(o;

-n pocos d%as alborotamos a todo el barrio de los pescadores invitando a los vecinos para ir a Jerusaln. +ambin muchos hombres y mujeres del valle de ,'oris y de otros caser%os del interior dec%an que vendr%an con nosotros. La ciudad de /a'arnaum se convirti en un avispero. *a no se hablaba de otra cosa que de aquel viaje a la capital en el mes de #isn. 4edro )o bre 4edro Mu7er C 9Vnanse a nosotros, compa&eros; 9Lle( la hora de subir a Jerusaln; ?sted, paisano, 5qu dice7 5)iene o no viene7 C 9/laro que voy; 9-se l%o no me lo pierdo yo ni por todo el oro del becerro de Aarn; C * usted, do&a Ana, 5qu est esperando7 )amos, 9Aclrese; C Aclrate t", edro tirapiedras, y deja tu palabrer%a para otro rato. A ver, eEpl%came, 5qu van a hacer ustedes all en la capital7 5A qu demonios van7 5A pelear, a re$ar o a divertirse7 C 9Ay, do&a Ana, todav%a no he tenido tiempo de pensar en eso; 9 ero, no se preocupe, que Jes"s sabe lo que se trae entre manos; 9)amos con l y all veremos lo que hacemos; 9/rame, vecina, ah% donde usted lo ve, ese moreno es el Mes%as que nuestros abuelos esperaron tanto tiempo; C ero, 5qu ests diciendo t", majadero7 C Lo que ya dice todo el mundo, que Jes"s

4edro

Mu7er 4edro

Mu7er 4edro #odos 4edro Mu7er 4edro Mu7er

4edro Mu7er

liberar a Dsrael y le romper el hocico a todos estos sinver(Fen$as que se r%en de nosotros. 9/on Jes"s al 'rente, conquistaremos la capital y todas las ciudades del pa%s; C 5Ah, s%, verdad7 * si ese moreno es el Mes%as, 5dnde tiene la espada7 C 9-scondida, caramba; ,i la saca antes de tiempo, los romanos se la hacen tra(ar con vaina y todo. 9>ue viva el Mes%as; C 9>ue viva, que viva; C 5-ntonces qu, do&a Ana7 5,% o s%7 C #o y no. #o voy. *o estoy en'erma. C 9>u en'erma ni qu cuento; 9?sted tiene buenas pantorrillas para caminar hasta Jerusaln; C ero, 5t" ests loco, edro7 ,i voy a pie hasta all, lue(o tienen que traerme car(ada como un saco de harina. #o, no cuenten conmi(o. *o estoy en'erma. C #in(una en'ermedad. Lo que pasa es que usted tiene miedo, eso es. Do&a Ana, piense que de los cobardes no se ha escrito nada en la historia. C * de los valientes se escribi mucho, pero ellos no pudieron leerlo porque ya ten%an hormi(as en la boca. Jes"s busc nuevos compa&eros para

or todo /a'arnaum, aquel viaje8 Jess Si en Jess Si en Jess Si en

Jess

Si en Jess

C -a, ,imen, an%mate y ven con nosotros. 9#ecesitamos (ente como t", caramba, de pelo en pecho; C #o, si yo por m% ir%a, Jes"s, pero... C ero, 5qu7 C Mi 'amilia. +" sabes cmo son en casa. Mi madre se preocupa demasiado por m%. C * t" te preocupas demasiado por tu madre, y vas a cumplir ya treinta a&os y no te han cortado todav%a el cordn del ombli(o. C Mira, Jes"s, vamos a hacer una cosa. *o voy a ir eEplicndoles a mis padres este asunto y... y as% ellos se van haciendo una idea de qu se trata. oco a poco, 5comprendes7 C Mira, ,imen, acaba de decidirte. orque te va a pasar lo que a un vecino m%o de #a$aret que sal%a a sembrar y a(arraba el arado. ero cuando iba abriendo el surco, volv%a la cabe$a a un lado y a otro para saludar a todos los que pasaban por el camino... y, claro, al 'inal ten%a el cuello torcido y los surcos ms torcidos a"n. C ero, Jes"s... C ,imen, cuando se pone la mano en el arado, hay

que mirar hacia delante. * nada ms. -nse(uida, un (rupo de vecinos, dispuestos a acompa&arnos a Jerusaln, rode a Jes"s8 Jess C -scuchen, ami(os. si un alba&il va a levantar una torre, 5no cuenta primero los ladrillos que tiene para no quedarse a la mitad del muro7 R si un rey le declara la (uerra a otro rey, 5no cuenta primero sus soldados7 * si l tiene die$ mil y se entera que su enemi(o tiene veinte mil, antes de comen$ar la batalla manda un mensajero para hacer las paces, 5no es as%7 #osotros vamos a Jerusaln, s%, pero... 5con cuntos soldados contamos7 C 9Aqu% hay uno; 9,lo necesito el uni'orme; - 9-l uni'orme es un bastn y un par de sandalias, melli$o; - 9 ues entonces ya estoy listo; 9Dr con ustedes a Jerusaln; C 5* despus7 - 5/mo que despus7 - >ue Jerusaln es slo el comien$o. - *o ir conti(o a cualquier parte, descuida. - 5-sts dispuesto a dejar el nido7 - 5>u nido7 - -l tuyo. -l que todos nos 'abricamos para dormir caliente. - or eso, no. 9*o saco mi estera y duermo i(ual al raso; C 5* si no tenemos estera7 - 9*a habr al(una piedra para recostarse, di(o - 5* si te quitan la piedra7 - 9 ues duermo de pie, qu caramba; 9Los burros tambin lo hacen y mira qu bien les va; C 9+" eres de los nuestros, s% se&or; 9 odemos contar conti(o;

Necino Jess Necino Jess Necino Jess Necino Jess Necino Jess Necino Jess Necino yo; Jess Necino Jess

+odos los d%as, lle(aba al(uno ms a apuntarse para el viaje8 Nico Jess Nico +" C :ye, Jes"s, yo tambin quiero ir con ustedes. C ues ven. 5>uin te dice que no7 C #adie, pero... ten(o miedo, sa es la verdad. sabes, a mi padre lo mataron cuando yo era muchacho. Mi madre qued viuda, con cinco hijos y sin un cntimo. Mi padre 'ue un valiente, s%, pero... 5qu consi(ui7 @ace ya muchos a&os de eso y, ya ves, las cosas no han cambiado desde

entonces. C +u padre perdi la vida, pero t", por eso, no puedes perder la esperan$a. ,i la pierdes, ests ms muerto que tu padre. Nico C ,%, tal ve$ sea eso. ero, te soy sincero. ten(o miedo. *o s cmo son las cosas. -l que se arrima al 'ue(o, acaba quemndose. Jess C ero da lu$. De veras, #ico, la vida se (ana cuando se pierde. +ambin mi padre, Jos, perdi su vida por ayudar a unos in'elices que hu%an de una matan$a injusta. ,u vida 'ue corta, pero vali ms que la de otros que se prote(en tanto que acaban oliendo a polilla. 9, valiente, hombre; Jess ero el miedo 'ue ms 'uerte y Julio no se decidi a viajar con nosotros8 4edro Jess 4edro C /on ese muchacho no se puede contar, Jes"s. #o hay ms que verle la cara. +iene miedo. C 5* t" no, edro7 C 5*o7 5Miedo yo7 9Ja; 9A m% nunca se me ha enco(ido el ombli(o, para que lo sepas; Mira, Jes"s, nosotros ya estamos metidos hasta el cuello en esto del 6eino de Dios. or dejar, lo hemos dejado todo, 9hasta el miedo; Me r%o yo de estos muchachos que quieren montarse en el barco a "ltima hora. Al principio cuando esto comen$, nos miraban como a un (rupo de chi'lados. *, ya ves, ahora todos quieren venir a Jerusaln. C ues mientras ms ven(an, mejor. 5#o te parece,

Jess edro7 4edro

C ,%, claro, pero... sin romper la 'ila. #osotros llevamos mucho tiempo remando en este barco, 5no7 Di(o yo, moreno, que cuando conquistemos Jerusaln y cantemos victoria... para nosotros habr al(o especial. Jess C 5Al(o especial, edro7 4edro C Jes"s, t" me entiendes, no es que uno sea interesado, pero... Jess C Ah, ya comprendo. Despreoc"pate, edro. +e prometo cien por uno. 4edro - -Epl%cate, moreno. 5/mo es eso de cien por uno7 Jess C or cada problema que ten%as antes, ahora tendrs cien problemas ms. * cien l%os ms y cien persecuciones. 4edro C 1ueno, moreno, pero, di(o yo que habr duras y tambin maduras, 5no7 A todo el mundo le (usta sentarse en la cabecera. Jess C ero, edro, 5dnde has visto t" que el criado

4edro Jess

le quite la silla al patrn7 C #o, yo di(o que... C +" no dices nada. +" y todos nosotros, cuando acabemos de hacer lo que Dios nos mand hacer slo diremos una cosa. la tarea est terminada, cumpl% con mi deber. * nada ms.

Durante aquella semana de ir y venir por /a'arnaum para avisar a todos, Jes"s no se cansaba de hablarle a la (ente... Jess C -llos dirn que estamos dividiendo y a(itando al pueblo. ues s%, es verdad, de ahora en adelante, hasta en la 'amilia habr divisin. si hay cinco, estarn divididos, tres contra dos y dos contra tres, y el hijo estar contra el padre y la hija contra la madre y la sue(ra contra la nuera. orque ya nadie puede cru$arse de bra$os. -l que no reco(e, desparrama. -l que no lucha por los pobres, lucha contra los pobres y le hace el jue(o a los de arriba. C 91ien, bien por Jes"s; 9As% se habla, moreno; C 9Ami(os, Jerusaln nos espera; 9Dios estar con nosotros en Jerusaln y nos liberar de la esclavitud como liber a nuestros abuelos del yu(o del 'aran; 9+ambin nosotros pasaremos el Mar 6ojo y saldremos libres;

#odos Jess

#unca hab%amos visto a Jes"s tan enardecido como en aquellos d%as.234 ,us ojos brillaban como los del pro'eta Juan, cuando (ritaba en el desierto. D(ual que Juan, hablaba con prisa, como si las palabras se apretaran en su (ar(anta, como si le 'altara tiempo para decirlas todas y hacerlas lle(ar hasta los o%dos de los humildes de nuestro pueblo.

Mateo M,3MC<<I Lucas O,BJCH<. 1. .n la $ersona de Jess, en su sicolo"a, en sus $alabras, en sus actuaciones, se descubre continua ente un ele ento do inanteC la $risa, la ur"encia. Desde un $unto de %ista $ura ente histrico, Jess se $resent co o un ho bre /ue crey en la lle"ada in inente del Eeino de Dios. Ni%i con%encido de /ue la inter%encin de0initi%a de Dios en 0a%or de los $obres se realizara in ediata ente, /ue los tie $os 0inales estaban a la $uerta. 4or eso, $ara ;l, cada inuto era $recioso. Muchas $alabras y $ar8bolas de Jess hay /ue situarlas en la

;$oca de crisis en /ue ;l %i%i histrica ente y en la crisis 0utura y 0inal /ue ;l %ea co o in inente y necesaria $ara /ue lle"ara la hora de la 7usticia de Dios. !l e $render su lti o %ia7e a Jerusal;n Jess cont con la $osibilidad de la uerte, $ero estaba con%encido /ue la %ictoria sera de Dios.

$2- POR EL OJO DE UNA AGUJA Eub;n Ni%io #ito C C ero, #ivio, 5ests hablando en serio7 C /laro que s%, ami(os. 5 or qu no me creen7 ero, 5qu pas7 5+e peleaste con tu novia7 5: tu padre te quit la herencia7 Ni%io C #i una cosa ni la otra. Eub;n C -ntonces es que tienes 'iebre. Ni%io C #ada de eso. Me siento per'ectamente. * me sentir mejor cuando vaya y le di(a. 9 ro'eta, cuenta conmi(o; *o tambin quiero unirme a tu (rupo y viajar a Jerusaln y comer la ascua en la ciudad de David. #ito C 5A que no te atreves7 Ni%io C 5>ue no me atrevo a qu7 #iroC A decirle eso al pro'eta. Ni%io C 9+" no me conoces entonces; @oy mismo voy y se lo di(o. Eub;n C 5/unto apostamos, #ivio7 Ni%io C Lo que ustedes quieran. 5)einte denarios7 Eub;n C Mejor cuarenta. #ito C #o, no, no, mejor un barril de vino. * as%, cuando vuelvas con el moco hacia abajo, como los pavos, lo bebemos juntos y aho(as tus sue&os revolucionarios en el delicioso ju(o de la uva. Eub;n C Ja, ja... )amos, ahora no te eches atrs. -so, j"ralo. Ni%io C Juro, prometo y determino. y esta apuesta bien vale un barril de vino. #ito C 9Lo que nos 'altaba por ver en /a'arnaum; #ivio, el hijo de don 0anuel, tambin mordi el queso y cay en la ratonera del pro'eta na$areno. 9Ja; Eub;n C 5>u dir tu [papa%to\ si se entera que te quieres juntar con esa chusma7 Ni%io C or m%, que di(a lo que quiera, 9qu me importa; -l hace su vida. *o ha(o la m%a. Eub;n C 9>uin te ha visto y quin te ve, #ivio; 9-l se&orito del pueblo se quiere poner a los pies de un campesino, mitad brujo, mitad a(itador; Ni%io C Di(an lo que quieran, pero ese Jes"s es un (ran tipo. +iene a(allas, 9caramba; #o hay ms que o%rlo. #ito C 9#o hay ms que [olerlo\; 9Apesta a cebolla y a per'ume de ramera; Eub;n C Dime con quien andas... #ito C 9As% que el na$areno te pe( la sarna; Ni%io C Ja, si la envidia 'uera sarna, ustedes ya estar%an rascndose. Eub;n C 5-nvidia7 5-nvidia, nosotros7 Ja, ja, ja... 9#o, djame a m%, yo estoy muy tranquilo en mi casa, con muchos criados y poco trabajo;

#ito Ni%io

C * yo tambin. C ues yo no. -stoy decidido a cambiar de vida. 9>uiero hacer al(o (rande; -sta misma tarde voy donde el pro'eta y le di(o que viajar con l a la capital y lue(o a... Eub;n C 9Lue(o corre a ba&arte y a sacarte los piojos que te haya re(alado el pro'eta de los muertos de hambre; 9Ja; #ito C ero, #ivio, 5es que no lo comprendes7 -l aceite no se me$cla con el a(ua. -se tipo no es de los nuestros. * t" no eres de los suyos. 5>u vas a buscar entonces donde l7 Eub;n C *o no s qu irs a buscar, #ivio, pero lo que vas a encontrar s% lo s. 9que te suelte una andanada contra tu padre y contra los ricos y adis, hasta la vista; Ni%io C -so se creen ustedes. ero yo les di(o que Jes"s es un tipo abierto. -stoy se(uro que se ale(rar de verme. *o puedo serle "til. +en(o dinero, ten(o una buena preparacin, ten(o... #ito C 9Lo que tienes es una apuesta encima, no te olvides; Eub;n C -ntonces, lo dicho. 9un barril de vino; 5De acuerdo, #ivio7 Ni%io C De acuerdo, ami(os. #ivio era el hijo menor de 0anuel, uno de los ricos terratenientes de /a'arnaum. -ra un muchacho alto y 'uerte, al que nunca le hab%a 'altado la buena comida, los buenos vestidos y la mejor escuela. Ayudaba a su padre en la administracin de la 'inca y le sobraba tiempo para perderlo con sus ami(os. Aquella tarde, #ivio sali de la lujosa casa donde viv%a y se encamin al barrio de los pescadores, por la callejuela que va junto al mar. Si oncito - 9)amos, tonto, salta ya; <anilla - +acatn, tacatn, tacatn... 9arre, caballo; Si oncito C 9Mi caballito salta mejor que el tuyo, mira; 9Ja, ja, ja; <anilla C 9Ahora yo, me toca a m%; Ni%io C -h, muchachos, 5por aqu% no vive Jes"s, el de #a$aret7 Si oncito - 9?''; ,%, est ah% dentro, arre(lando una puerta. 9Aqu% te buscan, moreno; Jess - 9 ues aqu% me encuentran; 5>uin es7 Si oncito C 9?n se&orito; /uando #ivio lle( a casa, Jes"s estaba solo. Mi madre remendaba redes en el embarcadero y el viejo Lebedeo, mi hermano ,antia(o y yo estbamos, como siempre, pescando en mitad del la(o.

Jess Ni%io Jess

Ni%io Jess Ni%io Jess Ni%io Jess Ni%io Jess

Ni%io Jess Ni%io

Jess

- :ye, pero 5t" no eres uno de los hijos de 0anuel, el de la 'inca7 C -l mismo que viste y cal$a. 5De qu me conoces7 C *a sabes, en /a'arnaum uno termina conocindole las orejas a todo el mundo. 1ueno, esta puerta ya est 'irme. 9#o la echa abajo ni el n(el eEterminador; Lo que no s es tu nombre. C #ivio. 9As% me llamo desde hace dieciocho a&os; C -so, #ivio. Dicen por ah% que, aunque tu padre es un bandido, t" eres buena persona. C 9>u va; La "nica buena persona que tenemos por ahora en la ciudad eres t" mismo, na$areno. - 5*o7 5 or qu dices eso7 - orque as% es. +" y tu (rupo son los "nicos que estn haciendo al(o para que las cosas cambien en nuestro pa%s. C ues a ti no te convendr%a mucho que cambiaran, la verdad es sa. C #ada, nada, que t" eres un (ran tipo, Jes"s. *o siempre lo he dicho. C * yo siempre he dicho que el "nico (ran tipo es Dios. Los dems clavamos un clavo aqu% y otro all, pe(amos un par de ladrillos y vamos haciendo lo que se puede. C De eso he venido a hablarte. *o tambin quiero poner mi ladrillo y ayudar a levantar el muro. C 5+"7 C ,%, yo. +e eEtra&a, 5verdad7 9/laro, lo comprendo, el hijo de 0anuel; ero no te dejes llevar de las apariencias, na$areno. +" y yo nos entenderemos bien, ya lo vers. C -so espero. )amos, sintate por ah% y conversamos.

Jes"s (uard el martillo y los clavos y se sent en el suelo. -l hijo del terrateniente hi$o lo mismo. Ni%io Jess Ni%io Jess Ni%io Jes"s. Jess pica$n8 Ni%io Jess Ni%io C or la ciudad no se habla de otra cosa que del viaje a Jerusaln. C 5De qu viaje7 C 5/ul va a ser7 -l de ustedes. C Ah, s%, claro... C Lo pens y lo decid%. puedes contar conmi(o, C #o me di(as que a ti tambin se te pe( la C 5#o puedo ir yo con ustedes7 C 9/laro que s%, hombre; -res bien venido. Me ale(ro, de veras. * estoy se(uro que todos los dems se ale(rarn. C -so supon%a yo tambin. -n 'in, Jes"s, al

Jess Ni%io Jess

Ni%io Jess Ni%io Jess

Ni%io Jess Ni%io Jess Ni%io Jess Ni%io

Jess Ni%io Jess Ni%io Jess

(rano. 5>u es lo que vamos a hacer eEactamente en Jerusaln7 5+ienes ya al("n plan7 -Epl%came. C 1ueno, el plan es tratar de darle la vuelta a la torta. C 5A qu torta7 C A todo esto. )amos a construir un cielo nuevo y una nueva tierra donde todos los hombres nos demos la mano y podamos sonre%r y vivir 'elices. 5>u te parece el plan7 C Me (usta, s%. ,uena bonito. C /laro, para lo(rar eso, hay un peque&o problema. ara que los que tenemos menos ten(amos ms, los que tienen ms tienen que tener menos. C 5/mo has dicho7 5-s un trabalen(uas7 C #o, es al(o muy sencillo, escucha. 5por qu hay (ente que pasa hambre en Dsrael7 orque otros comen doble racin. 5 or qu hay ni&os que andan por la calle descal$os y medio en cueros7 orque otros tienen siete t"nicas y catorce pares de sandalias en un ba"l. ?nos tenemos un slo (ranito de tri(o en el bolsillo y otros el (ranero lleno. 5/omprendes, #ivio7 C 5>ue comprendo qu7 C >ue la "nica manera de rellenar un barranco es rebajando una colina. -l plan de Dios es nivelar, 5comprendes7 5>u te parece a ti7 C ,%, por supuesto. -n 'in, volviendo a lo del viaje... dime, 5cuntos vamos a Jerusaln7 5Muchos7 5 ocos7 5A quin has invitado7 C 1ah, por invitar, hemos invitado a todos. ero ya sabes cmo es la (ente. rimero [s%, s%\ y lue(o [se me olvid\. C *a me ima(ino. Mucha len(ua y nada ms, 5no es eso, Jes"s7 C -so mismo. * lo que necesitamos es (ente que apriete bien el arado y empuje con 'uer$a el 6eino de Dios. C ues ah% me tienes a m% arrimando el hombro, s% se&or. La verdad, y no es por echarme incienso, desde peque&o me ense&aron los mandamientos de Dios y desde peque&o los cumpl%. *o no he robado nunca. C +ampoco nunca tuviste hambre. C *o no he matado a nadie. #i siquiera he sentido el deseo de hacerlo. C +ampoco has sentido en la espalda el lti(o del capata$. C 5>u7 5#o me crees7 +e hablo en serio, Jes"s, te juro que nunca le he hecho mal a nadie. C #o tienes que jurarlo. +e lo creo. /laro, tampoco los $n(anos hacen nada malo en la

colmena. C Ah, ya veo por dnde vienes. ues si es por eso, sal a la calle y pre(unta quin ha dado en /a'arnaum ms limosnas que yo. Jess C 5* quin podr%a darlas si todos los dems andamos con un a(ujero en el bolsillo7 Ni%io C 1ueno, s%, pero... )olviendo a lo del viaje... 5@as pensado ya lo que necesitamos para el camino7 Al(una cosa habr que llevar, di(o yo. Jess C 1ah, no te preocupes por eso, #ivio. Ni%io C ,i hace 'alta comprar al(o, d%melo con con'ian$a. Jess C /omprar, no. )ender. Ni%io C 5)ender7 5)ender, qu7 Jess C )enderlo todo. Dejarlo todo para tener las manos libres. Ni%io Jes"s se 'ij en las manos del hijo de 0anuel. #o ten%an un callo ni una (rieta. Despus, levant los ojos y lo mir con simpat%a. Jess C -scucha, #ivio, a Moiss tambin lo criaron en una casa rica. La hija del 'aran lo aliment bien, le dio la mejor ropa y la mejor escuela de -(ipto. ero un d%a el se&orito Moiss baj a visitar a sus hermanos y vio a un capata$ e(ipcio aporreando a un pobre esclavo hebreo. * Moiss sinti tanta rabia que mat al capata$. Lo perdi todo, su casa, sus comodidades. ,e qued sin nada y perse(uido por la (uardia del 'aran. -ntonces se hi$o di(no de su pueblo. -ntonces pudo acercarse al esclavo, de i(ual a i(ual, y llamarlo hermano y ayudarlo a ser libre. Anda, #ivio, comien$a por ah% y lue(o vuelve y se(uimos hablando del viaje. C Lo pensar, Jes"s. ,%, de veras, lo pensar...

Ni%io

#ivio mir a Jes"s sin saber qu decir.234 Lue(o se levant del suelo, se sacudi la t"nica nueva que se le hab%a llenado de polvo y sali de la casa. Llevaba la cara muy triste. 4edro C :ye, moreno, 5y qu vino a buscar aqu% el hijo de 0anuel7 Jess C )ino a ense&arme un jue(o, edro. 4edro C 5?n jue(o7 Jess C ,%, ya vers. ,imoncito, corre, ven ac un momento... 9)en;

Jes"s se asom a la puerta y llam al hijo de edro, que se(u%a ju(ando en la calle con un (rupo de ni&os. Jess Si oncito tacatn; Jess no sabes7 Si oncito Jess - :ye, ,imoncito, 5a qu estn ju(ando ustedes7 C Al salto del caballito. 9+acatn, tacatn, C 5>uieres que te ense&e otro jue(o, uno que t" C ,%, s%. 5/mo es7 C Atiende. -s el jue(o del camello. +" eres el camello. A ver, ponte en cuatro patas... as%... +ienes una joroba (rande en la espalda. * esto es una a(uja, 5ves7 los dedos 'ormando un peque&o c%rculo con

Jes"s junt ellos.

Si oncito - * ahora, 5qu ha(o yo7 Jess C 5)es este a(ujerito7 -l camello tiene que tratar de meterse por el ojo de esta a(uja. ,i pasa, (ana. ,i no pasa, pierde. ,imoncito se qued mirando la mano de Jes"s. Despus se levant del suelo. Si oncito C -ste jue(o no me (usta, Jes"s. Adis. 9+acatn, tacatn; Jess C -se era el jue(o que quer%a ju(ar el hijo de 0anuel. ero el camello no lo(ra pasar por el ojo de la a(uja.2<4 @asta los ni&os lo saben, edro. Mientras tanto, los ami(os del joven rico le ped%an cuentas a #ivio de su 'racasada apuesta8 Eub;n C 9Me parece, #ivio, que hoy tendremos que aho(ar las penas en ju(o de uva; #ito C Juro, prometo y determino... Eub;n C ... 9que tu apuesta bien vali un barril de vino; 9Ja, ja; #ito C 9-a, #ivio, ale(ra esa cara y vamos a brindar por tu cabe$a perdida que se te ha vuelto a colocar sobre los hombros; 9Ja, ja, ja; Los ami(os de #ivio entraron en su casa, abrieron un barril y comen$aron a beber y a (astarle bromas. * el hijo del terrateniente, entre las risas y el vino, se 'ue olvidando del viaje a Jerusaln.

Mateo 3O,3HC<AI Marcos 3R,3JC<BI Lucas 3M,3MC<B.

1. 9na cierta inter$retacin cristiana ha $resentado al jo*en rico del relato del e%an"elio co o un uchacho bueno, $uro, honesto, cu $lidor de todos los anda ientos, $ero Zno a$to $ara la %ida reli"iosa[, $or/ue no 0ue %aliente $ara se"uir el Zconse7o[ de JessC %ender todo y darlo a los $obres. 4ero Jess no dio Zconse7o[ a los /ue buscan la $er0eccin. 4lante a los ricos un nico ca ino $ara entrar en el Eeino de DiosC ado$tar la $ers$ecti%a de los $obres. 3. Jess hizo una e5a"eradsi a co $aracin al hablar de la di0icultad /ue tiene el camello /ue /uiere $asar $or el o7o de una a"u7a. No se re0era Jess a entrar $or una de esas $uertas orientales /ue tiene 0or a de a"u7a, co o al"unos han inter$retado, tratando de sua%izar el $ensa iento de Jess. Jess hablaba de una a"u7a de coser. = del ca ello, el ayor ani al conocido en 4alestina. <on esta des$ro$orcionada co $aracin, /uiso decir /ue resulta i $osible, a no ser /ue Dios ha"a un ila"ro, /ue un rico entre en el Eeino de Dios.

$3- LOS 'UE MATAN EL CUERPO Santia"o C 9Lle( la hora, compa&eros, la hora de la victoria; Si en C 9-n tres d%as nos pondremos en Jerusaln y en tres horas la capital ser nuestra; Julio C 9* entonces, que se preparen todos los vendepatrias; 90uera con ellos; Si en C 9Los romanos, 'uera; Julio C 9Los herodianos, 'uera; Santia"o C 9Los saduceos, 'uera tambin; Necino C :ye, t", 5y quin va a quedar dentro entonces7 Santia"o C #osotros, peda$o de idiota, nosotros sentados sobre doce tronos y con el bastn de mando entre las rodillas. Necino C 5De veras, ,antia(o7 5+" crees que lle(aremos a eso7 Santia"o C #o lo creo. 9-stoy se(uro; 9* por eso voy con el na$areno y con esa (ente; 9An%mate, hombre; 9)a a ser al(o (rande, el acabse; 9Lue(o te arrancars los bi(otes por no haber venido; #o slo los hombres, tambin las comadres de /a'arnaum hablaban de aquel viaje a Jerusaln. !na C As% como lo oyes, 6u'ina. Jes"s dijo que le iba a pe(ar candela a Jerusaln por las cuatro puntas. 9* que en el +emplo no iba a quedar una piedra sobre otra; Eu0ina C * despus, 5qu7 !na C 5/mo que qu7 9Despus de la batalla, a repartir el bot%n; 9*o le ten(o echado el ojo a las cortinas del atrio; 9* a los manteles; Eu0ina C 9 ues yo me con'ormar%a con un candelabro de sos que tienen siete an(elitos de oro; Necina C 5* a m% qu me van a dejar, eh7 5Las siete velas7 9/aramba con estas tipas; /ada d%a eran ms los vecinos y vecinas de /a'arnaum que se animaban a viajar con nosotros a Jerusaln a celebrar la ascua de aquel a&o. *o creo que ten%amos ideas bien distintas de lo que pasar%a all, durante las 'iestas. /ada uno llevaba dentro una esperan$a di'erente. ero todos so&bamos con ver lle(ar el d%a (rande de la liberacin de nuestro pueblo. Julio C -scucha, /leto. 9el cielo se abrir de par en par; -ntonces Dios sacar el dedo por entre las nubes y dir. 9ese moreno es el Mes%as; 9)ayan

<leto Julio dedo7 <leto

con l a donde l di(a; 5/omprendes, /leto7 9Ul delante y nosotros detrs; C * detrs de nosotros, los (uardias con los (arrotes, 5verdad7 #o, no, a m% djame tranquilo que yo no voy a nin(una parte. - 5/mo que no7 * entonces, 5cuando Dios saque el C ,i lo saca, que se lo chupe, 9a m% qu me importa; ero yo no voy con ustedes ni amarrado.

La noticia de nuestro viaje a Jerusaln sali pronto de /a'arnaum y 'ue rebotando a travs del valle, de caser%o en caser%o, de puerta en puerta, hasta lle(ar a #a$aret y colarse en la cho$a de Mar%a, la madre de Jes"s. Susana Mara Susana C Mar%a, comadre Mar%a, 5no te has enterado7 5#o te han dicho nada tus primos7 C ,%, ,usana, ya lo s. Jacobo vino a dec%rmelo hace un rato. C 9,i Jes"s no est loco, lo aparenta muy bien; ero, dime t", Mar%a, 5es que ese moreno hijo tuyo no puede estarse tranquilo7 ero, 5con qu lo criaste t", con leche o con salsa picante7 C Dicen que van setecientos, ochocientos, mil hombres con l. ?n ejrcito entero. C 9,%, claro, un ejrcito de hormi(as peleando contra un (i(ante; C 1ueno, ,usana, tambin David sali a pelear contra !oliat y le (an. C 5Ah, s%, verdad7 5/on que cambindote de camisn7 9,lo 'altaba eso ahora; /omadre Mar%a. en ese viaje hay (ato encerrado, te lo di(o yo. C 5* cul es el (ato, ,usana7 C ol%tica, revoluciones... -l moreno tiene el a(ua hasta el cuello. C ues si l est en peli(ro, yo no voy a quedarme aqu% tranquila. @oy mismo sal(o para /a'arnaum. C ero, 5qu ests diciendo, Mar%a7 5*a no te acuerdas7 La otra ve$ 'uiste a buscarlo y te mand a paseo. Jes"s ya no te hace caso. C Ahora no voy a pelearle, ,usana, sino a estar a su lado. * a ayudarle en lo que pueda. * si hace 'alta, me voy con l a Jerusaln 9y a donde sea; C ero, Mar%a, esprate, djame eEplicarte... C Me lo eEplicas por el camino, ,usana. +" vendrs conmi(o, 5no7 C 5*o7 9 ero, Mar%a; C )amos, ,usana, date prisa, tenemos que salir cuanto antes para que no nos a(arre la noche. C Ay, Dios santo, pero, 5qu sarampin es ste7

Mara Susana Mara Susana Mara Susana Mara Susana Mara Susana Mara Susana Mara Susana

Mar%a y ,usana hicieron viaje a /a'arnaum. /uando lle(aron, ya brillaba el lucero de la tarde. Jess Susana Jess Susana Mara Jess Susana Jess C ero, mam... y t", ,usana... 5qu hacen ustedes aqu% en /a'arnaum7 C >ue vamos conti(o y con todos esos melenudos que te si(uen a celebrar la ascua en Jerusaln. C ero, 5ustedes se han vuelto locas7 C Aqu% el "nico loco eres t", Jes"s, pero eso es otro asunto. C Jes"s, hijo, esto parece una caldera hirviendo. La (ente no habla de otra cosa que del viaje a la capital. C @ablan, hablan... A la hora de la verdad, 5cuntos quedarn7 C 1ueno, aqu% tienes dos hormi(uitas ms en el hormi(uero. C *a lo veo, s%. ero, mejor es que re(resen a #a$aret. Las cosas ya estn bastante complicadas y pueden complicarse ms. #o sabemos cmo terminar todo esto. C or eso mismo, hijo. De aqu% no nos movemos. ,i t" vas a Jerusaln vamos conti(o. ,i vuelves a !alilea, a !alilea volvemos conti(o. C ero, mam, 5no te das cuenta de que...7 C #o (astes tu saliva, Jes"s. +" no me hiciste caso cuando te mand volver a #a$aret, 5te acuerdas7 ues ahora yo tampoco te ha(o caso a ti. Dremos a Jerusaln. )en, ,usana, vamos a hablar con ,alom, la mujer del Lebedeo, para que nos meta a ti y a m% en al("n rincn de su casa, vamos.

Mara Jess Marta

+odav%a 'altaban dos lar(as semanas para la 'iesta de la ascua, pero los vecinos de /a'arnaum ya estaban preparando sus al'orjas. +odos estaban entusiasmados con el viaje. Aquel d%a, cuando vi a Jes"s hablando con edro, me di cuenta que se tra%a al(o entre manos. 4edro Jess 4edro Jess 4edro C ero, Jes"s, 5cmo voy a decir eso7 C @a$me caso, edro. -s mejor as%. C ero eso es como espantar el mulo antes de cru$ar el r%o. C eor es que se espante en mitad de la corriente y nos pase como a los jinetes del 'aran. C -st bien, si t" lo dices, lo har. ero despus no te quejes. *o te lo advert%.

Aquella noche la luna parec%a un (ran pan redondo partido a la mitad. * la (ente del barrio estaba reunida con nosotros

en el embarcadero, pidindole a Jes"s que les hablara de lo que har%amos al lle(ar a Jerusaln. Julio Si en !na C C 1ueno, Jes"s, 5por dnde vamos a comen$ar, eh7 5 or la +orre Antonia o por el palacio de @erodes7 C 9*o di(o que lo primero es darle una patada en el trasero al (ordo /ai's; 9-n la capital van a saber quines somos los (alileos cuando tiramos todos de la misma cuerda; C 9*o so& anoche con el momento en que entrbamos en Jerusaln con la bandera del Mes%as entre las manos; 9>ue viva Jes"s, hosanna;

Necino

/uando estbamos ms enardecidos, Jes"s le hi$o una se&a a edro8 4edro C ues yo lo que so& 'ue otra cosa, compa&eros. !na C 5>u so&aste t", edro7 A ver, cuntanos, que un buen sue&o vale ms que una buena sopa. 4edro C Mejor no di(o nada. -n 'in, un sue&o... <o $adre C 9#o, no, cuntalo; 9,uelta la len(ua, edro, vamos; 4edro C -st bien. )oy con el sue&o. )ern, so& que todos nosotros %bamos caminando, caminando por un valle lar(o, caminando. * de pronto, cuando levantamos la cabe$a, vimos un buitre haciendo c%rculos en el cielo, sobre nosotros. * cada ve$ que terminaba un c%rculo, ven%a otro buitre y se pon%a junto a l, y volaban juntos, ala con ala. * lue(o, otro ms, y otro... *, al 'inal, eran much%simos los buitres, una bandada de pajarracos ne(ros dando vueltas sobre nuestras cabe$as, esperando... /uando edro dijo aquello, todos tra(amos en seco. Las mujeres se miraban con el rabillo del ojo. Al(unos nos mord%amos las u&as sin atrevernos a pre(untarle nada. 0ue Julito, un muchacho un poco tonto, el que rompi el silencio. Julito 4edro Jess - :ye, edro, y ese sue&o... 5qu quiere decir, eh7 -Epl%calo, anda. C -Epl%calo t", Jes"s. ,e(uramente t" sabes mejor que yo lo que si(ni'ica. C 1ueno, edro, yo creo que aqu% todos lo hemos entendido. Ami(os, que nadie ven(a en(a&ado. -l 6eino de Dios tiene un precio. -l precio de la san(re. * los (randes de Jerusaln nos lo harn pa(ar. -llos no nos perdonan lo que hemos dicho

Julio Jess

<leto Jess

por ac por !alilea. +ampoco nos perdonarn lo que vamos a echarles en cara cuando lle(uemos a la capital. Los lobos salen de noche a buscar el reba&o y se esconden y esperan el mejor momento para saltar sobre las ovejas y despeda$arlas. As% harn ellos con nosotros. * despus, nos re(alarn a los buitres. C 9-h, Jes"s, no seas a(ua'iestas, caramba; 9 rimero, edro, y ahora t"; C -s que no vamos a una 'iesta, sino a una lucha. * el enemi(o es mucho ms 'uerte que nosotros. @oy estamos aqu%. Ma&ana podemos estar en la crcel. +odos corremos peli(ro. * a muchos de nosotros nos perse(uirn de pueblo en pueblo, nos arrastrarn ante @erodes y ante ilato, y los je'es de los sacerdotes nos (olpearn en las sina(o(as y muchos perderemos la vida.234 C #o hables as%, Jes"s. #osotros seremos los vencedores. 5#o vienes t" al 'rente de nosotros7 C or eso mismo, yo ser el primero en caer. Los pro'etas mueren siempre en Jerusaln.

+odos nos miramos con inquietud y sentimos el aire 'r%o de la noche como un cuchillo que nos traspasaba la carne y los huesos. *a no sirvieron de nada las palabras que Jes"s si(ui diciendo. Jess C ero no se asusten, ami(os. #o hay que tenerle miedo a los que matan el cuerpo pero no pueden matar nuestro esp%ritu. Dios est con nosotros. * Dios tiene contado hasta el "ltimo pelo de nuestra cabe$a y no permitir que nuestra lucha sea estril. A lo mejor caemos en esa lucha. ero entonces daremos ms 'ruto, como la semilla cuando cae en la tierra.

*o estaba sentado en el suelo, con la cabe$a entre las manos. /uando levant los ojos, vi a Dsmael y a su compa&ero #e'tal% que se alejaban por la calle del embarcadero. Los del barrio, el viejo ,imen, do&a Ana y los melli$os tambin se 'ueron escabullendo con al("n disimulo. Despus, de repente, el (rupo ms numeroso de hombres y mujeres, como si obedecieran a una orden silenciosa, se levantaron y se perdieron en la noche. 4edro Santia"o 4edro C 9/obardes; 9:jal que ven(a el diablo y les meta un ti$n en la boca a todos ustedes por charlatanes; C 9-l ejrcito sali corriendo antes de ponerse el uni'orme; C 9*a te lo advert%, Jes"s, que los (alileos

tenemos san(re de (allina; Mira los que hemos quedado, nosotros doce, 9los mismos de siempre; Santia"o C * tu madre Mar%a y su vecina ,usana. Ma"dalena C 9* yo tambin, qu caray; 5: es que las ma(dalenas no somos (ente7 Santia"o C 5>u hace aqu% esta tipa7 Ma"dalena C Lo mismo que t", paisano. *o le dije a Jes"s que iba y aqu% estoy. )oy con ustedes a Jerusaln. 4edro C *a nadie va con nadie, Mar%a. -ste viaje 'racas. Jess C 5 or qu dices eso, edro7 4edro C Abre los ojos, Jes"s. +odos se han ido. ,omos un pu&adito de nada. Jess C 5* qu importa, edro7 5#o te acuerdas de !eden7 ,ali a la (uerra con treinta mil hombres y lle( con trescientos. Los dems se 3e 'ueron. ,intieron miedo y doblaron la rodilla. ero con aquel (rupito, el ,e&or le dio la victoria contra sus enemi(os. ,%, somos un reba&o peque&o. ero Dios levantar el cayado y nos de'ender de los lobos. #o ten(amos miedo. Dios estar con nosotros en Jerusaln. Santia"o C 5-sts hablando en serio, Jes"s7 Jess C /laro que s%, ,antia(o. Ma&ana mismo salimos hacia la capital. 4edro C ero, si todav%a 'altan dos semanas para la ascua... Jess C @ay que andar de prisa. Aqu% no podemos quedamos ya. @ay muchos soplones y mucha vi(ilancia. 9-a, compa&eros, levanten ese nimo; 9Ma&ana al amanecer nos pondremos en camino; Dios viajar con nosotros. 9Jerusaln nos espera; 4edro C 9* los buitres tambin; Aquella noche todos nos acostamos sobresaltados. A las pocas horas, cuando a"n no hab%a salido el sol, nos despere$amos, tomamos los bastones y al(una al'orja y echamos a andar por la ruta de las caravanas. Atrs quedaba /a'arnaum. Las barcas de los pescadores se adentraban ya en el la(o. Delante de nosotros, a tres d%as de camino, nos esperaba Jerusaln.

Mateo 3R,3HC==I Marcos 3=,OC3=I Lucas 3<,AC3< y <3,3<C3O. 1. .n los e%an"elios se lee /ue Jess &$redi7o' su $asin en tres o$ortunidades, con 8s insistencia a edida /ue se acercaba el /ue 0ue su lti o %ia7e a Jerusal;n. Son

te5tos /ue hay /ue leer con cautela, $ara no sacar de ellos la conclusin de un Jess adi%ino del curso de su $ro$ia %ida, /ue saba de ante ano todo lo /ue le iba a suceder. Inter$retarlo as, deshu aniza a Jess y con%ierte su uerte en una obra de teatro. <o o todo ho bre, Jess estaba al tanto de los ries"os /ue corra, $ero no conocera las circunstancias ni los desenlaces. = co o todo ho bre, se %io sor$rendido $or los hechos ad%ersos y $rocurara odi0icarlos. #odo $arece indicar /ue Jess cont con la uerte $or a$edrea iento (Mateo 3+, +,-, con /ue sera enterrado co o delincuente en una 0osa co n (Marcos 1?, @-, y con /ue in ediata ente des$u;s de su uerte, sus disc$ulos seran ta bi;n %iolenta ente $erse"uidos y uertos (6ucas 33, +A-+@-. #a bi;n crey /ue Dios no $er itira su 0racaso, /ue no lo abandonara. Sin e bar"o, las cosas no sucedieron co o $ensaba.

$4- A LA DERECHA ( A LA IZ'UIERDA /uando salimos de /a'arnaum, camino de Jerusaln, el sol ya calentaba. ]bamos los doce del (rupo con Mar%a, la madre de Jes"s, su vecina ,usana, mi madre ,alom, y Mar%a, la de Ma(dala.234 Jes"s abr%a la marcha. /aminaba de prisa. La primavera, con sus colores, vest%a los campos de !alilea. /uando ya era oscuro, lle(amos a Jen%n y decidimos hacer noche en uno de los campos que rodean la peque&a ciudad, en la 'rontera entre ,amaria y !alilea. Salo ; Susana C /on estos huesos de pollo que me traje, ha(o yo una sopa que se van a chupar los dedos. 5>u les parece7 C 1uena idea, ,alom. La noche va a ser 'r%a. * si les calentamos la tripa a estos sinver(Fen$as dormirn mejor. -h, t", muchacha, ve y trae un pu&ado de tomillo. -so le da sabor a la sopa.

La ma(dalena 'ue a buscar el tomillo mientras ,usana, ,alom y Mar%a, junto al 'ue(o, preparaban la cena de aquella primera noche de viaje. Salo ; C Lo que es esa ma(dalena... se (asta unos andares y unas miradas... Susana C * tanto, ,alom. Dice Jes"s que ha cambiado mucho, pero tambin mi abuela dec%a que (enio y 'i(ura hasta la sepultura. Ma"dalena C Aqu% est el tomillo... Salo ; C +rae, trae ac. ero, 5qu hierbas son stas, muchacha7 -sto no es tomillo. Ma"dalena C >ue s%, do&a ,alom. @ulalas. -s tomillo. Salo ; C 1ueno, chalas ah% en el caldero. Lo que no mata, en(orda. Mara C )amos a sacar un poco de queso tambin, 5no7 Salo ; C #o, Mar%a, con la sopa y esas aceitunas ya tienen bastante. Ma"dalena C 9 ues dice edro que tiene un hambre; Salo ; C -se siempre la tiene. #o se llena con nada. arece un saco sin 'ondo. Ma"dalena C 9* as% est de 'uerte el tipo; or al(o Jes"s lo tiene de bra$o derecho8 Salo ; C 1ra$o derecho, 5de qu7 Ma"dalena C 1ueno, despus de Jes"s, edro. Salo ; C ero, 5de dnde te sacas t" eso, ma(dalena, a ver7 Ma"dalena C 5>ue de dnde me lo saco7 9,i eso lo sabe todo el mundo; 5#o lo sab%a usted, do&a Mar%a, eh, usted que es la madre de Jes"s, l no se lo ha

dicho7 Mara C #o, yo no sab%a nada, pero... Salo ; C 9-res una enredadora, ma(dalena, una len(ua lar(a; Ma"dalena C 5*o7 5Ah, con que soy yo la enredadora7 Do&a Mar%a, 5no es cierto que Jes"s con quien tiene ms con'ian$a es con el tirapiedras7 Mara C #o s, yo creo que con todos, ma(dalena. *o no me he 'ijado mucho en eso, la verdad. Ma"dalena C ues '%jese, a ver si yo soy la enredadora o esta ,alom es la descon'iada, 9qu caramba; >ue yo o% decir por ah% y 'ue a sus mismos hijos, s%, s%, a ,antia(o y a Juan, esas buenas pie$as, que si a Jes"s le pasaba al(una des(racia, que Dios no lo quiera, al que le tocaba a(arrar el timn del barco era a edro. Susana C 9Ay, muchacha, no hables ahora de des(racias; Ma"dalena C 1ueno, pues me callo, pero la verdad es que estamos metidos en un l%o (ordo con este viaje a Jerusaln. ,%, Jes"s ahora saca la cara por todos, pero si a l le pasa al(o, al que le toca sacarla es a edro. Salo ; C 9Dale con lo mismo; 5 ero, por qu edro, a ver, por qu7 Ma"dalena C Mire, se&ora, Jes"s tiene buen ojo y, entre todos estos bandidos ha sabido esco(er al que es un tantico as% ms decente, caramba. -se edro tiene sus cosas, s%, pero tambin tiene palabra. #o es como [otros\. Salo ; C 5 or quin dices [eso\7 Ma"dalena C or... [nadie\. Mara C 1ueno, dejen ya de provocarse. Anda, muchacha, ve a decirle a los hombres que ven(an, que la sopa est hirviendo. Ma"dalena C 9-h, Jes"s; 9-h, todos, ven(an a comer; 9)en(an ya; Salo ; C ero, 5has visto t", Mar%a, y t", ,usana, cmo esa tipa de'iende a edro7 9Descarada; 6amera hab%a de ser... 9,e le sale por los poros la desver(Fen$a; Mara C :lvide eso, ,alom. *o creo que no lo ha dicho por malo. Salo ; C #o me la de'iendas, Mar%a. -sa no pierde ocasin de tirarle $ancadillas a mis hijos. 91uena $orra; 9/on todo lo que les ha ido detrs; Susana C ,er%a para cobrarles... Mara C /llate, ,usana, no enredes ms la cosa. Salo ; C *o no s, Mar%a, pero con esta mujer entre tanto hombre... or 'in, despus de idas y venidas, todos nos reunimos

alrededor del caldero de sopa. Beli$e Natanael 4edro raro... Juan Santia"o Mara bueno. Santia"o ricino. Beli$e Jess C 9-sta sopa merece un aplauso, s% se&or; C 9-st tan buena que hasta se me ha olvidado el dolor de los callos; C ues yo le encuentro un saborcito un poco C Ddeas tuyas, edro. C 9Ahora lo que 'alta es vino; C Ma&ana lo compraremos en ,iquem. All% lo hay C uah; -l vino samaritano sabe a pur(ante de

C *a sali ,antia(o con sus man%as. -a, dejemos a los samaritanos y vamos a echar los dados, compa&eros. 5Jue(as, Jes"s7 C /uando acabe de chuparme este hueso, 0elipe. -mpiecen ustedes.

Jes"s se qued sentado cerca de las brasas, mientras las mujeres reco(%an las sobras y (uardaban los peda$os de pan para el d%a si(uiente. #osotros nos alejamos un poco, hasta donde la luna, con su media rueda de lu$ blanca, nos iluminaba lo su'iciente para que nadie hiciera trampas con los dados. Jess Mara Susana C 5>u, mam, muy cansada7 C #o, qu va, hijo. @ac%a tiempo que no caminaba tantas millas de un tirn y, ya ves, he a(uantado. C 5,abes una cosa, Jes"s7 >ue tu madre tiene a&os, pero todav%a conserva piernas de jovencita. -n cambio, sta que est aqu%, ya se cae de sue&o... los hombres, el jue(o de dados se(u%a

-n la rueda de calentndose8 Beli$e Santia"o 4edro Santia"o 4edro Beli$e 4edro

C :cho; 9-sta vuelta la (ano yo; de suerte, camaradas; C 9Al diablo conti(o, 0elipe; -a, que te toca. C #o, mejor que abra otro. *o... que irme... C ero, 5qu te pasa, hombre7 C +antas horas sin comer nada repente esa sopa que ten%a un raro... C ero si estaba muy buena. A m% tripas. C ues a m% me las ha revuelto.

9*ujuy; 9-stoy edro, abre t", yo voy a tener y, 9$as;, de saborcito tan me calent las ?''... -s como

Juan Beli$e

una tormenta en el la(o de +iber%ades. Miren, mejor voy a resolver este asunto por ah% porque si no... C 9)ete lejos, tirapiedras, por tu abuela; C 9* vuelve pronto;

edro se alej hacia un peque&o olivar y se perdi entre los rboles... ,alom Jes"s ,alom Jes"s ,alom C Mira sas tres... *a estn roncando. C ,%, ,alom, se les qued la palabra col(ada de la boca. C :ye, Jes"s, ahora que estamos solos, yo quer%a decirte al(o. C ues d%(alo, ,alom. C )en, vamos all para no despertar a estas dormilonas. )en. el peque&o olivar y se

Mi madre y Jes"s 'ueron hacia sentaron junto a un rbol. Salo ; Jess Salo ;

Jess Salo ;

Jess Salo ;

Jess Salo ; Jess

C ,e trata de esa ma(dalenita, Jes"s. 9/aramba con la [ni&a\; C 5>u pas7 5@an estado discutiendo7 C A m% no me (usta hablar, moreno, pero esa mujer y edro... #o es que yo quiera ser mal pensada, pero, o edro la en(atusa a ella, o ella est en(atusando a edro. Aqu% no hay tri(o limpio. C ero, no me di(a una cosa as%, do&a ,alom. C 9Ay, si 6u'ina hubiera venido; ,%, s%, el asunto es con edro. ara Ma(dalena, edro lo tiene todo. >ue si 'uerte, que si el ms valiente de todos, que si es el mejor... ,e le nota demasiado, Jes"s. #o lo sabe esconder. 9* cmo va a saber; +antos a&os en el o'icio8 1ueno, no es que yo quiera perjudicarla, pero esa mujer es peli(rosa. C 5?sted cree, do&a ,alom7 C * lo peor no es eso. Ahora anda re(ando que t" dijiste que el tirapiedras es tu bra$o derecho. * que, despus de ti, edro. ero yo di(o que eso no puede ser. *o no puedo creerlo. +" y todos conocemos a edro. mucho ruido y pocas nueces. ?n alocado, eso es. 9Dice ella que valiente; 9A se con un estornudo lo espantan; -n 'in, 5para qu hablar7 C #o, no, si(a hablando. C Mira, Jes"s, dicen que el diablo sabe ms por viejo que por diablo. * yo ten(o ya canas, moreno. 5>uieres un consejo7 C A ver, do&a ,alom, ven(a ese consejo.

Salo ;

Jess Salo ;

4edro

C /on un bra$o derecho como edro... 9mejor es estar manco; Jes"s, t" necesitas un bra$o derecho y un bra$o i$quierdo. Dos buenos bra$os dispuestos, 'irmes, que te ayuden y te de'iendan. C 5-n quin est pensando usted7 C -n mis hijos. * no porque lo sean, sino porque lo valen. ,antia(o y Juan son capaces de dar hasta la "ltima (ota de san(re por ti, si hace 'alta. Jes"s, ha$me caso. qu%tate de encima a ese baboso de edro y apyate en mis hijos. ?no a tu derecha y otro a tu i$quierda. C 9As% te quer%a a(arrar, vieja traidora; 9Maldita sea con esta ,alom; 9Aqu% todos, aqu%%%;

Los (ritos estentreos de edro estremecieron el olivar y nos pusieron a todos en pie, a los que ju(bamos a los dados y a las tres mujeres, que ya dorm%an. +odos echamos a correr hacia donde edro, des(a&itndose, nos llamaba. Jess C ero, edro, 5de dnde sales t"7 5Dnde estabas metido72<4 4edro C All, detrs de aquel rbol. 9* lo he o%do todo; Salo ; C 5* se puede saber qu estabas haciendo t" ah%, condenado7 4edro C Al(o ms di(no que lo que ha estado haciendo usted, para que se entere. 9Aqu% todos; 9/orran y arrnquenle la len(ua a esta bruja; Santia"o C ero, 5qu es lo que pasa, caramba7 A qu viene esta (riter%a, edro7 4edro C 5>ue qu pasa7 9>ue tu se&ora madre es una marrullera y una conspiradora; 5,abes lo que dijo7 >ue la ma(dalena y yo tenemos [al(o\. Ma(dalena C 5/mo7 5A m% me metieron en el l%o7 Demonios, pero, 5qu hice yo7 A ver, 5qu hice yo para que usted me tire esa $ancadilla, ,alom7 Santia"o C 9/llate t" ahora, Mar%a, y no enredes ms la cuerda; 4edro C La cuerda la enred tu se&ora madre, 5me oyes7 * 'uiste t", pelirrojo, y t", Juan, mosquita muerta, ustedes dos, 9par de sinver(Fen$as; #os dio mucho trabajo bajarle los humos a edro y que nos eEplicara lo que hab%a o%do entre aquellos rboles. Mientras hablaba, mi madre, ,alom, no levant los ojos del suelo. Beli$e 4edro Santia"o C 5Anj7 5/on que todo eso dijo ,alom7 C ,%, se&or. -sta vieja merece que la ahorquen. C -sprate, edro, si t" te rascas tanto, es que

mucho te ha picado. C 5>u ests insinuando ahora7 - +" eres el que ests insinuando cosas muy raras. A ver, 5quin diablos dijo que t" eras el bra$o derecho de nadie7 4edro C 9Lo dijo Jes"s cuando viajamos al norte; 5*a no te acuerdas7 Juan C 9-so no lo dijo el moreno; 9-so es lo que t" quisieras, nari$n; 9 ero no lo dijo; 4edro C 5Lo ven ustedes7 9,on i(ualitos que su madre; 9/onspiradores los dos; 9?stedes la mandaron para que hablara mal de m%; Santia"o C 9/omo vuelvas a mentar a mi madre, edro, te quedas sin barba; 4edro - 9Atrvete, ,antia(o, que esta noche no me acuesto sin estran(ularte; Ma"dalena C 1ueno, bueno, todo esto empe$ por mi culpa, 5no7 9 ues me lar(o; Ahora mismo doy media vuelta y8 9a /a'arnaum; Jess C #o, Mar%a, t" no te vas a nin(una parte. 4edro C Aqu% la "nica que se tiene que ir es esta vieja chismosa. 9* sus dos hijitos; Jess C Aqu% no se va nadie, edro. #i ,alom, ni Mar%a, ni ustedes dos, ni nadie. 9*a est bien, caramba; -s la primera noche que estamos juntos y ya nos estamos picando como los (allos. )amos a Jerusaln y all% las cosas se nos van a poner di'%ciles. +enemos que estar unidos. ,i lle(a el momento del mal tra(o, todos tendremos que beber la misma copa. +odos. -ntre nosotros hay que acabar con eso de bra$os derechos y bra$os i$quierdos. Aqu% nadie es ms que nadie. +odos estamos montados en la misma barca y todos tenemos que remar para salir adelante. 9: salimos a 'lote todos o nos hundimos todos; Juan C 9* saldremos a 'lote, moreno; -s verdad, compa&eros, Jes"s tiene ra$n. * ahora8 9ahora vmonos a otra parte, que el per'ume que hay aqu% no hay quien lo a(uante; 4edro Santia"o Aquella noche nos cost dormirnos a todos. edro re$on( hasta muy tarde. * mi madre, ,alom, dio vueltas y vueltas antes de quedar rendida. -stbamos muy cansados. A la ma&ana si(uiente, ten%amos que madru(ar para continuar nuestro viaje a Jerusaln.

Mateo <R,<RC<MI Marcos 3R,=BCAB.

1. 6os e%an"elios de7an constancia de /ue %arias u7eres 0or aban $arte del grupo de Jess y le se"uan cuando iba de $ueblo en $ueblo anunciando el Eeino de Dios (Marcos 1A, ?*-?1I 6ucas @, 1-+-. .n una sociedad asculina y achista co o era Israel en tie $os de Jess 0ue total ente no%edoso, y hasta chocante, /ue Salo ;, Susana, Mara Ma"dalena -y otras u7eres 8s /ue se"ura ente iran con ellos- aco $a1aran a los disc$ulos %arones del "ru$o de Jess. 3. 6o /ue hizo +edro detr8s del 8rbol est8 ins$irado en un te5to del !nti"uo #esta ento, en el /ue Da%id %i%e una situacin si ilar cuando es $erse"uido $or Sal (1 Sa uel 3?, 1-@-.

$5- SETENTA VECES SIETE Antes de amanecer, cuando los primeros (allos samaritanos rompieron a cantar, nos levantamos y se(uimos nuestro viaje al sur, hacia Jerusaln. La ma&ana era 'resca. or el oriente, las nubes te&idas de rosado anunciaban un d%a de sol radiante. Ma"dalena C 9Ahuuuummm; 5>u pasa, edro7 5Dormiste bien7 4edro C #i bien ni mal. #o dorm%. 5* a ti eso qu te importa, ma(dalena7 5>uin te manda meterte en mi vida, eh7 Ma"dalena C 9/aramba con el tipo ste; ues una, que es como es y se interesa por la (ente. 4edro C Mira, no disimules. -sos dos, el ,antia(uito y el Juanito, te habrn dicho que me pre(untaras... para hacer las paces, 5no7 Ma"dalena C edro, hombre, echa 'uera esas malas pul(as. 4edro C Las echo donde me da la (ana, 5me oyes7 * diles de mi parte a esos malditos hijos del Lebedeo que por al(o me llaman [piedra\. >ue a m% no me van a ablandar ellos ni con miel ni con aceite. Durante toda aquella lar(a ma&ana de camino, edro no dijo una sola palabra ms. Lo que hab%a pasado la noche anterior en Jen%n con mi madre, ,alom, le hab%a puesto de un (enio de mil diablos. Los dems tampoco hablbamos mucho. A mediod%a, lle(amos a ,iquem para comer. Beli$e C -a, ven(an esos dtiles, do&a ,alom, que le van a criar (usanos de tanto esconderlos. Ma"dalena C Aqu% lo que va a criar (usanos es la len(ua de edro. 5#o se han dado cuenta de lo callado que est el nari$n7 Natanael C #o hosti(ues ms, Mar%a, muchacha, que aqu% va a correr la san(re... Ma"dalena C 1ah, esa san(re no lle(a al r%o. 9,i conocer yo estas pendencias; Santia"o C ues, oi(an, estaba sabroso el pescado, 5verdad7 Lo salaste bien, mam. 5>uieres un poco ms, edro78 edro... 4edro C 9+r(atelo t", ,antia(o; 9* permita el demonio que se te atraviese una espina en el (a$nate; Santia"o C ero, edro, 5es que hay que abrirte la cabe$a para que entiendas7 4edro C 5* qu es lo que ten(o que entender, pelirrojo del in'ierno, a ver7 5>u es lo que ten(o que entender7 Santia"o C ero, edro, si ya te eEpliqu...

Ma"dalena C #o volvamos a empe$ar, que lo de anoche ya pas. #o vamos a estar todo el viaje dndole vueltas a la misma rueda. Si n C /ierra el pico, ma(dalena, que si t" no 'ueras como eres, este asunto no se habr%a enmara&ado tanto. Ma"dalena C 5Ah, s%, verdad7 5/on que voy a ser yo la culpable de las tri'ulcas de ustedes7 9-so s% que no, paisano, a m% que me re(istren; !ndr;s C ero, ,imn, 5es que t" tambin le vas a hacer caso a los chismes de do&a ,alom7 5#o la conoces todav%a7 9A palabras necias, orejas sordas; Juan C 9-sprate, Andrs, que a mi madre no la llamas t" necia, 5me oyes7, ni t" ni nadie, 5me oyes bien7 Mateo C M%ralo qu valiente ahora... * despus corres como un conejo, Juan. 9* ya sabes por qu lo di(o; 9Ja; Juan C 9#o me ha(as hablar, Mateo, si no quieres o%r lo que no te conviene, chupatintas de @erodes; #o 8s C 9/ompaCpaCpa&eros, no se tiCtiCtiren piCpiedras que aqu% todos teCteCtenemos el teCteCtejado de vidrio; Si n C 9+r(ate la media len(ua que te queda, +oms, y no te metas en esto; Judas C -l que me voy a meter soy yo, maldita sea, 9que ya me tienen harto con tantas envidias y tantos chismes; Juan C 5Anj7 5As% que yo soy un chismoso, Judas7 Judas C 9,%, Juan, s%, eso es lo que eres; * cuando el viaje al norte 'ue lo mismo. >ue si #atanael era un cobarde, que si 0elipe era ms terco que un camello... Beli$e - 5+" dijiste eso de m%, Juan7 5* t" no tienes joroba, eh7 96ep%telo, anda, rep%telo delante de m%; Natanael C /llate, 0elipe, y deja que Judas suelte todo. )amos, Judas, desembucha. -sto no se va a quedar as%. 9Las cosas claras; Santia"o C Mira, #atanael, no seas est"pido. Aqu% lo "nico claro es que Judas acusa a mi hermano para con(raciarse con edro. 5#o te das cuenta de la maniobra7 Judas C ero, 5qu dices t" ahora, $oquete7 5 ara qu necesito yo con(raciarme con edro7 5: qu te crees, que todos son como t", que le pasan la mano a los que estn arriba7 Santia"o C 9,i yo le paso la mano, t" le pasas la len(ua, condenado iscariote; Jess C 9/aramba con ustedes, no se puede comer ni un pu&ado de dtiles en pa$; Aqu% no hacen 'alta los soldados de @erodes ni los de 6oma. #os estamos

Santia"o Judas; 4edro Santia"o 4edro

matando entre nosotros mismos. C 9/llate t" tambin, Jes"s, y no de'iendas a C 9/llate t", ,antia(o, y no te de'iendas a ti mismo, que aqu% el "nico que tiene la culpa de todo eres t", 'an'arrn, boca(rande; C 9La culpa la tienes t", edro, slo t", nadie ms que t"; C 9Ahora s% que la voy a tener, pelirrojo, porque te pienso estran(ular;

edro, saltando por encima de Mateo y de +oms, se abalan$ sobre mi hermano ,antia(o y se le tir al cuello. +oda la rabia que hab%a (uardado en silencio desde la noche anterior, le subi a las manos. ,antia(o lo recibi a patadas. Ma"dalena C >ue se matan, que se matan; Juan C 9 or Dios, seprenlos; ?nos tiramos de edro y otros de ,antia(o, pero como los nimos estaban ya demasiado calientes, muy pronto todos nos vimos envueltos en la pelea y quien ms, quien menos, pesc al(una bo'etada en aquel r%o revuelto. La tormenta dur un buen rato pero, al 'in, 'uimos entrando en ra$ones. #o era la primera ve$ que pelebamos y, porque nos conoc%amos bien, sab%amos que tampoco ser%a la "ltima. or 'in, continuamos el viaje y a la altura de ,ilo ya todo estaba olvidado y volvimos a re%rnos y a (astar bromas. ,lo edro se(u%a re'un'u&ando. ,in levantar los ojos del suelo, conversaba con Jes"s, apartado de los dems. 4edro Jess 4edro C #o, no, y no. *o no le vuelvo a mirar la cara a ,antia(o. -se tipo muri. or m%, que lo entierren. C ero, edro, por 'avor, es lo que te di(o. que si entre nosotros nos mordemos y nos dividimos, 5qu vamos a esperar de los que estn arriba7 C -s que no es la primera ve$, Jes"s. 5#o te acuerdas hace un mes en el embarcadero7 ,iempre el mismo cuento. 9 elirrojo, sietemesino; 9*a me tiene hasta la coronilla; C -so ya pas, edro. C as, pas y se(uir pasando. 5@asta cundo voy a a(uantarlo, eh7 ?na ve$, bueno. ero otra ve$ y otra ms y... C * otra ms y otra y siete veces y hasta setenta veces siete.234 ,iempre. C 5Ah, s%7 5>u (racioso, no7 5* se puede saber por qu motivo ten(o yo que soportarle las majader%as a ese bandido7

Jess 4edro Jess 4edro

Jess

C orque un (ranito de arena no es nada junto a una monta&a. -scucha esta historia, edro. -l reino en que reinaba el rey ,aday era eEtenso como el Mar !rande. /ien jornadas eran necesarias para recorrerlo de un con'%n al otro. ara administrarlo, el rey hab%a repartido por todas las provincias 'uncionarios que se encar(aban de distribuir los dineros del reino. ero al(unos 'uncionarios, como #ereo, eran unos buenos bandidos. Nereo Dizco Nereo C 1i$co, bi$co... aqu% tienes. C ero, #ereo, es mucha plata. 5,i nos descubren7 C 9/orre, scalo pronto del pa%s; 9>ue no te vea nadie; 9)olver ma&ana;

Jess

C #ereo volvi al d%a si(uiente y al otro y al otro. ,iempre sal%a de su o'icina con un abultado saco de monedas bajo la t"nica y se las entre(aba a su compinche, el bi$co. Nereo Soldado Nereo Soldado C 9,e acabaron las sopas de cebolla y los harapos; 9 ronto sers millonario, #ereo, tendrs ms dinero que el rey; C 9Date preso, #ereo; C 5>u... qu pasa7 C 9Ladrn, contrabandista, maldito; 9De un puntapi te pondr delante del rey y, cuando sepa lo que le has robado, te cortar la cabe$a, (ranuja; 9)amos, andando;

Jess

- * llevaron a #ereo ante el rey8 Eey C 9/ien millones de denarios; 5+e das cuenta, #ereo7 9-s una deuda ms (rande que el monte Ararat; #i en toda tu vida, trabajando d%a y noche, podrs pa(arme. 9Llamen al verdu(o y que le corten el pescue$o a este sinver(Fen$a; C 9#o, no; 9+en compasin de m%, rey ,aday; 9+en compasin y perdname; 9 erdn, perdn; C -st bien. #o morirs. ero ma&ana a primera hora sers vendido como esclavo. * tu mujer tambin y tus hiC jos. 9-s lo menos que te mereces por ladrn; C 9#o, no; 9+en piedad de m%, rey ,aday; *o no sab%a lo que hac%a.

Nereo Eey

Nereo

Eey Nereo Jess

C 5>ue no sab%as lo que hac%as7 C 1ueno, s% lo sab%a, pero8 9perdname de todas maneras;

C * como el rey ,aday era bueno y su cora$n era ms (rande que el inmenso reino que (obernaba y a"n ms (rande que la deuda de su 'uncionario, lo perdon. Eey C -st bien, #ereo. +e perdono. )uelve a tu puesto. La cuenta est borrada. *a no volver a acordarme de ella. de la presencia del rey y se

Jess - #ereo sali encontr con su ami(o8 Dizco Nereo Dizco Nereo

Dizco Nereo Dizco Nereo Dizco Jess

C 9)aya suerte que tuviste, #ereo; 9+" naciste de pie, condenado; C ,%, bi$co, de pie, pero sin dinero. Ahora no ten(o ni un cntimo para comprar un dtil. C @ombre, date por contento. od%as haber perdido el pescue$o. -l dinero es lo de menos. C 5Ah, s%7 5/on que lo de menos, verdad7 ues mira, bi$co, p(ame entonces lo que me debes, que si mal no recuerdo yo te prest cien denarios. C 91ah, eso 'ue hace mucho tiempo; 9Antes de que se me torcieran los ojos; C 9 ues se te van a torcer ms si no me pa(as lo que me debes; C -st bien, #ereo. *a te pa(ar cuando cobre el sueldo. C #ada de eso. 9Ahora mismo quiero ese dinero, me oyes; 9Ahora mismo; C ero, esprate, hombre, que ahora mismo no... 9Ahh(((;

C #ereo se abalan$ sobre su compa&ero y lo a(arr por el cuello y lo apretaba con 'uer$a8 Dizco Nereo Dizco C #o ten(o el dinero... -sprate, por 'avor, esprate... C 9#o espero nada, caramba; 9: me pa(as ahora mismo o vas a la crcel; C 9+en compasin de m%, ten compasin;

Jess

C ero #ereo no tuvo compasin de aquel otro y lo mand meter preso.

Soldado Eey

C As% como lo oye, mi rey. rimero arrastr al bi$co por la ciudad y lue(o lo encerr en la crcel. C 91usquen a ese #ereo y tri(anmelo otra ve$ aqu%; 9Ahora va a saber l quin soy yo; 9Me deb%a cien millones y se los perdon; 5* l no pod%a haber perdonado al que apenas le deb%a cien denarios7

4edro Jess 4edro Jess 4edro Jess

C * cmo acab la cosa, Jes"s7 C #ada, que el rey se puso 'urioso y meti en la crcel a #ereo. C 1ien hecho. 9,i hubiera sido yo, a(arro a ese hombre in(rato y lo descuarti$o; C /mo7 ,i ese hombre eres t", edro. +" has hecho lo mismo que #ereo. C 5*o7 Ah, claro, ya s por dnde vienes. C or donde vino el rey ,aday.2<4 +" y ,antia(o y todos tenemos con Dios una monta&a de deudas. * no perdonamos los (ranitos de arena que nos deben los dems.

edro resopl y apret el paso. +odav%a si(ui un rato en'urru&ado. ero lue(o, antes de que se acostara el sol, se acerc a mi hermano ,antia(o, se puso a hablar con l y acabaron haciendo las paces. La verdad es que con Jes"s aprendimos a pasar por alto las o'ensas de los dems para que Dios se olvidara tambin de las nuestras.2=4

Mateo 3M,<3C=B 1. .l n ero siete era un n ero es$ecial ente si"ni0icati%o en Israel. .l ori"en de su i $ortancia estaba en la obser%acin de las cuatro 0ases de la luna, /ue duran cada una de ellas siete das. De ah $asaron los israelitas a asociar el n ero siete con un $erodo co $leto, acabado. .l siete si"ni0icaba $ara Israel la totalidad /uerida $or Dios. .l orden del tie $o estaba basado en el sieteC el s8bado, da sa"rado, lle"aba cada siete das. .l candelabro del #e $lo tena siete brazos. .l %erbo hebreo Z7urar[ si"ni0ica literal ente &sietearse'C $oner $or testi"os a los siete $oderes del cielo y de la tierra. 4erdonar &siete' %eces indica $erdonar co $leta ente. <o o un Zborrn y cuenta nue%a[. 4ara re0orzar an 8s esta idea, Jess le di7o a 4edro /ue $erdonara &setenta %eces siete'. Setenta es una co binacin del , y del 1*. Si el siete era $lenitud y

totalidad, el diez -el ori"en estaba en los diez dedos de la ano-, tena ta bi;n el car8cter de n ero $leno, aun/ue en un sentido enor. &Setenta %eces siete' /uiere decir sie $re, sin e5ce$cin, a $esar de todo. 3. 6a $ar8bola de Jess sobre el re/ Sada/, conocida co o la del &sier%o sin entra1as' es t$ica ente oriental $or la e5a"eracin usada en las ci0ras de las deudas. Diez il talentos e/ui%ale a cien illones de denarios, el salario de cien illones de 7ornadas de traba7o, una irreal y "i"antesca su a /ue no $uede ni i a"inarse. .sta cantidad contrastaba an 8s con la $e/ue1a deuda de cien denarios. .n esta $ar8bola, Jess no habl de un caso sucedido en 4alestina. Se re0era a un rey e5tran7ero, al estilo de los "randes soberanos de Griente. .sto se nota en la orden /ue da el rey de %ender a los hi7os y a la u7er del deudor, costu bre /ue no era israelita, o en el hecho de andar a a$resar al deudor co o $a"o $or sus deudas, ley /ue no e5ista en el derecho 7udo. +. .n tie $os de Jess, los escritos de los rabinos /ue hablaban sobre el 7uicio 0inal, se re0eran sie $re a las dos edidas /ue Dios usa $ara "obernar el undoC una, la edida de la isericordia y otra, la de la 7usticia. !l 0inal -decan los rabinos- &la isericordia desa$arece, la co $asin /ueda le7ana y la bene%olencia se es0u a'. Slo /uedar8 la $ura 7usticia. Jess trans0or total ente esta idea reli"iosa de su tie $o. .nse1 /ue habr8 isericordia a la hora 0inal, a1adiendo un dato si"ni0icati%oC el $erdn de Dios alcanzar8 slo a /uienes hayan $erdonado.

$6- LAS PROSTITUTAS VAN DELANTE /omen$aba el mes de #isn, el de la primavera. La llanura de -sdreln amaneci vestida de mar(aritas amarillas y lirios silvestres. +odo el campo ol%a a tierra h"meda esperando los nuevos brotes. -n dos d%as dejamos atrs !alilea y ,amaria. ]bamos hacia Judea, la tierra seca. Al tercer d%a de camino, vimos aparecer all al 'ondo la silueta de Jerusaln, la ciudad santa, preparndose ya para la prEima 'iesta de ascua. Mara Jess Mara C Jes"s, hijo, ten(o miedo. C 5De qu, mam7 C De Jerusaln. :tras veces, cuando ve%a de lejos las murallas de la ciudad, me parec%a la corona de una reina. #o s, ahora me parecen muchos dientes de piedra, como si 'uera una (ran boca abierta, amena$ando. C Jerusaln es una reina, s%, pero una reina asesina. /uando un pro'eta levanta la cabe$a para denunciarla, esa (ran boca se cierra y muerde. C 9Ay, hijo, por Dios, no hables as%, que me asustas ms todav%a;

Jess Mara

*a estaba oscureciendo cuando, muy cansados y con los pies llenos de ampollas, cru$amos por la uerta que llaman del escado y entramos en Jerusaln. +en%amos que pasar cerca del muro de los asmoneos, donde todas las noches, en hilera y muy pintarrajeadas, se eEhib%an las prostitutas de Jerusaln. Salo ; Beli$e Salo ; Beli$e Salo ; Bilo ena C 9:ye a esas mujer$uelas cantando; ero, 5es que no tienen ver(Fen$a7 C 1ueno, do&a ,alom, si la mercanc%a no se anuncia, no se vende. /uando yo iba con mi carretn hac%a lo mismo. C #o seas indecente, 0elipe. C Adems, ah% donde usted las ve, esas mujeres son unas in'elices. C ara ver ya ten(o bastante con nuestra Sma(dalenitaN. M%rala, '%jate cmo se le van los ojos hacia all. C 9Mar%a, Mar%a;

/uando nos dimos cuenta, Mar%a, la de Ma(dala, ya hab%a echado a correr para saludar a aquella ami(a suya que le hac%a se&as desde el muro. Salo ; C 5#o te lo dije yo, 0elipe7 9La cabra tira al

monte; -n el muro, 0ilomena recibi a Mar%a con abra$os y besos. Bilo ena C /aramba, Mari%ta, 5y qu vientos te traen por ac, muchacha7 Ma"dalena C -so di(o yo, 0ilomena, 5qu haces t" aqu% en Jerusaln7 5>u se te perdi en esta ciudad de locos7 Bilo ena C ,e me perdi la ver(Fen$a. ero, aparte de eso, nada ms. Mar%a, muchacha, t" ests joven todav%a, pero yo dobl ya la curva de los treinta. Antes los clientes corr%an detrs de m%. Ahora soy yo la que corro detrs de ellos, 5comprendes7 Ma"dalena C 9* tanto corriste que lle(aste a Jerusaln; Bilo ena C As% mismo, compa&era. ero, por lo visto, t" tambin te mudas a la capital. 5>u7 5+e 'ueron mal las cosas en /a'arnaum7 Ma"dalena C #o, 0ilomena, lo que pasa es que ya dej el neC (ocio. Bilo ena C 5/mo7 5>u oi(o7 5#os has traicionado7 9#o te lo creo, Mar%a; Ma"dalena C ues cremelo, 0ilo. Desde hace un par de meses no le echo sebo a la lmpara. Bilo ena C 5* qu haces ahora, muchacha, dime7 Ma"dalena C Me met% en otro ne(ocio, 0ilo. Bilo ena C 5>u7 5/ontrabando de p"rpura7 5Amuletos de cocodrilo7 Ma"dalena C #o, nada de eso. 6eino de Dios. Bilo ena C 56eino de Dios7 5* con qu se come eso7 Ma"dalena C arece que Dios se cans de todo esto y sac la jeta por entre las nubes y dijo. 9Aprendan a nadar los que no sepan porque ah% les va otro diluvio peor que el primero; Bilo ena C ero, Mar%a, 5qu ests diciendo7 Ma"dalena C 9 ssh; Aqu% se va a armar un l%o (rande, 0ilomena. 9Los de arriba para abajo y los de abajo para arriba; *o, por si acaso, ya me apunt en el 6eino de Dios. Bilo ena C or el prepucio de ,ansn, 5pero t" te has metido en pol%tica, Mar%a7 9-sto es lo "ltimo que me 'altaba por o%r; 9Ay, qu (racia; 1ueno, claro, al 'in y al cabo, la pol%tica y nuestro ne(ocio tienen mucho parecido. ero dime, 5y a quin apoyan ustedes, a los $elotes, a los saduceos o a quin7 Ma"dalena C 9* qu s yo, 0ilomena; *o de eso no entiendo nada. ero yo voy a donde l va. Bilo ena C ero, 5de quin me ests hablando7 Ma"dalena C De Jes"s.

Bilo ena C 5* quin es se7 Ma"dalena C -l mejor tipo que he conocido en mi vida. Bilo ena C 9Ah, ya, ahora cai(o de la mata; -se tipo se enamor de ti. * te trajo a Jerusaln. Ma"dalena C #o, 0ilo, nada de eso. Bilo ena C 1ueno, te enamoraste t" de l, que para el caso es lo mismo. Ma"dalena C +e di(o que no. -sto es otra cosa. Jes"s es un tipo especial. 9-st un poco chi'lado, eso s%, pero es un pro'eta; #o, un pro'eta no. 5,abes lo que te di(o, 0ilo7 9>ue Jes"s es el mism%simo Mes%as; Bilo ena C #o me eEtra&a. or este muro pasan todas las noches una docena de Mes%as con espada y todo. Ma"dalena C -ste moreno es distinto, 0ilo. /uando habla, cuando te mira as% de 'rente... Bilo ena C +" eres la que ests distinta, Mar%a. Ma"dalena C * t" tambin si lo conocieras. -a, 0ilo, ven un momento a saludarlo, 9anda, ven; Bilo ena C -sprate, Mar%a, que aqu%, a donde va una, van todas. 9-h, muchachas, escondan un poco la mercanc%a y ven(an a verle la nari$ a un pro'eta; 9#o se pierdan esto, ven(an; Al poco rato, estbamos rodeados de mujeres mal vestidas, con mucha pintura en la cara y oliendo 'uertemente a ja$m%n. Ma"dalena C 1ueno, este moreno es Jes"s, el que les dije. * todos stos son sus ami(os. -sta es 0ilomena, una cole(a de all de Ma(dala y todas estas, sus ami(as y... Bilo ena C * para presentaciones ya est bien, 5no7 )amos, paisano, desembucha, 5qu l%o es se del 6eino de Dios que se traen ustedes7 Mar%a ya me estuvo contando al(o. 4rostitutaC 9A m% me interesa ms el rey que el reino, a ver si le cai(o simptica; Dime t", (alileo, 5quin va a sentarse en el trono cuando canten victoria7 5+" mismo7 Jess C #o, qu va. -n el 6eino de Dios ya no habr tronos ni reyes ni je'es que opriman a los de abajo. #adie por encima de nadie. +odos hermanos. Bilo ena C 9Me (usta eso, caramba, a ver si yo tambin puedo librarme de unos cuantos que vienen a babearme encima; 9Demonios, sos tambin te oprimen, ja, ja, ja; Mi madre ,alom no pudo contenerse... Salo ; C Mira, muchacha, no seas desver(on$ada. ara

limpiarte esa baba, no tienes que esperar al 6eino de Dios. Deja hoy mismo la mala vida que llevas y arrepintete. Bilo ena C 5Ah, s%, verdad7 >u 'acilito lo pinta usted, 5verdad7 *o no sab%a que el arrepentimiento serv%a para hervir una sopa. A ver, paisana, d%(ame, 5cuntos hijos tiene usted7, y perdone el atrevimiento. Salo ; C +en(o dos, a Dios (racias. Bilo ena C ues yo ten(o ocho, al diablo las (racias. Al diablo y a mi marido, que debe ser primo hermano de ,atans, porque me dej ocho veces pre&ada y ahora se lar( y no me ha dado ni un cntimo para criar a mis ocho hijos. 5* qu quiere usted que ha(a, se&ora7 ?sted se cree muy se&ora porque no ense&a el ombli(o en la calle, 5verdad7 9+ampoco -va ense& el ombli(o porque no lo ten%a y mira lo que hi$o; Ma"dalena C )amos, 0ilomena, no te pon(as as% que se te corre la pintura. Bilo ena C 9-s que me da rabia, Mar%a; 9/aramba con la se&ora; 4rostitutaC ues a m% lo que me da es (anas de que ven(a pronto ese 6eino de Dios, a ver si mejora la situacin, porque a este paso ni con ombli(o ni sin ombli(o; Muchacha C 9,%, hombre, que sacudan la mata de una ve$ y tumben a todos los parsitos que estn trepados en las ramas; Beli$e C 9 shh; #o (rites tanto, (re&uda, que por aqu% tiene que haber muchos (uardias; Bilo ena C 91ah, si es por eso; -scuchen, (alileos, y t", Jes"s, que debes ser el de la cabe$a ms caliente. cuando den el (olpe, ven(an a esconderse aqu% con nosotras. -s el sitio ms se(uro, de veras te lo di(o. 9#adie va a buscar al Mes%as en el burdel de 0ilomena;234 4rostitutaC 5#o dicen que 'ue una cole(a nuestra la que le salv la vida a nuestros abuelos cuando pusieron la primera pata en esta tierra7 ues ya saben, cuando empiecen los pu&eta$os, aqu% tienen un buen sitio donde re'u(iarse. Jess C * cuando empiece el 6eino de Dios, ustedes tambin tendrn un buen sitio, 0ilomena, un sitio se(uro para ti y para tus compa&eras. +e lo prometo. 4rostitutaC 1ueno, bueno, no hablemos de cosas tristes, que la noche la hi$o Dios para descansar y ale(rarse. -h, t", la de los lunares, t" que sabes entonar, chale al(una copla de bienvenida a estos paisanos, 9que todav%a traen encima tierra

(alilea porque ni las pantorrillas se han lavado; C ues ah% va mi copla. A ustedes los (alileos les dedico esta cancin si al(uno es mejor coplero que sal(a de respondn. Bilo ena C 9)amos, ahora les toca a ustedes; Jess C Arriba, 0elipe, t" ahora8 Beli$e C -res muchacha bonita pero de cabe$a loca eres como una campana que cualquiera lle(a y toca. Bilo ena C 5Ah, s%, verdad7 5/on que campana, verdad7 96espndele a sa, Mon(a; 4rostitutaC Dicen que el aj% chiquito pica ms que la pimienta ms pica tu mala len(ua que sin permiso me mienta. Bilo ena C 9)amos, vamos, otra; 9A ver quin (ana; 4edro C 1ueno, ah% va una para echar aceite en la herida... ,i yo 'uera cantador mi vida yo te cantara por ese par de lunares que t" tienes en la cara. Salo ; C 9 edro, no seas 'resco, que si se lo cuento a 6u'ina te va a poner un lunar, pero en otro lado; Muchacha Aunque estbamos muy cansados despus del viaje, la ale(r%a de aquellas mujeres nos conta(i y comen$amos a dar palmadas y a responder a sus coplas. -n medio de aquella al(arab%a, no nos dimos cuenta de lo que pasaba a nuestra espalda. Bariseo <ole"a Jess C 9Mira quin est ah%; 9Jes"s, el (alileo; 9As% lo quer%a ver yo, arrimado a las prostitutas; C 9 arece mentira; 9* se es el que se llama pro'eta de Dios; 9Dndecente; C 9-h, ustedes; 5#o quieren venir a cantar y bailar con nosotros7

Los ojos de Jes"s se hab%an cru$ado con los de aquellos 'ariseos, cumplidores de la Ley. Jess C *a que estamos echando coplas, dedicar sta a ustedes. -scuchen. ?n padre ten%a dos hijos y a los dos los invit a trabajar en su 'inca desde que saliera el sol. -l primero dijo no les voy a

pero lue(o le hi$o caso 'ue a la 'inca y trabaj. -l se(undo dijo s% pero lue(o no dio un paso y no se movi de all%. Beli$e C 5* esa copla tan rara, Jes"s7 *o no la entend%. Jess C ues aquellos parece que s% la entendieron, porque se han ido. -llos son los que dicen s% y lue(o no hacen nada. 9@ipcritas; +odas estas mujeres valen ms que ellos y entrarn primero en el 6eino de Dios. Beli$e C :lv%date de eso ahora, Jes"s. Bilo ena C ,%, djalos que se vayan. 9)amos, Ma(dalena, chate otra copla y que se ale(re el ambiente;2<4 Ma"dalena C ues all va... -scuchen bien, 'ariseos que se creen tan importantes en este 6eino de Dios las putas van por delante. #odos C 91ien dicho; 9:tra, otra; #os quedamos todav%a un buen rato cantando junto al muro de los asmoneos. Jes"s estaba muy contento, i(ual que David cuando bail en presencia del ,e&or con las criadas de Jerusaln el d%a que llev a la ciudad santa el Arca de la Alian$a.

Mateo <3,<MC=< 1. <uando una $rostituta de Jerusal;n in%it a Jess a esconderse en su burdel, e%ocaba a Ea7ab, la $rostituta de Jeric /ue sal% a los dos e5$loradores israelitas /ue $re$araron el ca ino del $ueblo de Israel hacia la #ierra 4ro etida (Josu; 3, 1-3?-. 6a carta a los )ebreos alabar8 la 0e de esta ra era ()ebreos 11, +1- y Mateo la incluir8, $recisa ente $or este "esto, en la "enealo"a del is o Jess, 8s /ue $or 0idelidad histrica, co o un si"no de la cercana /ue tiene Dios con estas u7eres ar"inadas. 3. .s $ura no%ela hablar de un ro ance entre Jess y Mara Magdalena. No hay /ue acudir a este ar"u ento $ara e5$licar el ca bio /ue e5$eri ent a/uella u7er. !l relacionarse con ella de i"ual a i"ual, al ad itirla en el "ru$o de sus a i"os, al con0iar en ella, Jess de%ol%i a la Ma"dalena su di"nidad $erdida. .sto le hizo co $render /ue la 7usticia /ue Jess anunciaba cuando hablaba del Eeino, lle"ara ta bi;n $ara las u7eres de su clase. .sto basta $ara e5$licar el entusias o de Mara $or la causa de

Jess y su cari1o $or ;l, sin tener /ue acudir a otros recursos literarios.

$!- EL )UEGO DE LA GEHENNA Junto a la ciudad de Jerusaln, al pie de las murallas del sur, se abre un barranco pedre(oso que en nuestro tiempo llambamos la !ehenna.234 Desde que el pro'eta Jerem%as maldijo aquel lu(ar donde se hab%an o'recido sacri'icios al dios pa(ano Moloc, la !ehenna se utili$ como basurero p"blico.2<4 Las vecinas de Jerusaln sal%an al atardecer por la uerta llamada de la 1asura con las sobras de comida, con ramas secas o car(ando animales muertos y arrojaban todo aquello en la !ehenna. Despus, un quemador de inmundicias lo rociaba todo con a$u're y prend%a 'ue(o. 4edro Beli$e Susana C 9*o lo que me pre(unto es de dnde sale tanta basura en esta ciudad; 9Mira esa llamarada; C 9Maldita sea, ojal que no sople el viento porque si esa candela se vuelve hacia nosotros nos achicharra; C 9+pense las narices que esto huele peor que la ro&a del diablo;

Dejamos atrs el 'ue(o (rande de la !ehenna y atravesamos el otro valle, el del /edrn, camino de 1etania. -ra ya de noche cuando lle(amos a la taberna de nuestro ami(o L$aro, donde nos hospedbamos. 68zaro C 9Al 'in asoman las orejas; 9Marta, Mar%a, aqu% estn nuestros compatriotas (alileos con ms hambre que un ejrcito de lan(ostas; ero, no se preocupen, la almera 1onita les o'rece hoy la especialidad de la casa. 9cabe$as de cordero asadas a 'ue(o lento; C 9Mira, L$aro, no me hables de 'ue(o ni de animales muertos que acabamos de pasar por la !ehenna y all% ten%an la misma especialidad de la casa; C 1ueno, bueno, muchachos, a lavarse las pantorrillas y a comer, que la mesa est servida. )amos, vamos... C +e lo di(o, L$aro, 9un poco ms y se me quema el hocico; 9#o vuelvo a pasar junto a la muralla cuando quemen la basura; C 5* qu vas a hacer entonces, edro, cuando te quemen a ti en el in'ierno, cuando ven(a el diablo y te a(arre por los pelos y te deje caer en el 1asurero de la -ternidad7 C 9Ja; 9A m% no me a(arra; 9 ara ese d%a ya se me habr ca%do el pelo como a #atanael; Al(una ventaja tienen los calvos, 5no7 patio de la taberna, alrededor de una mesa

4edro

Mara 4edro 68zaro

4edro

-n

el

destartalada y (rasienta, que ol%a a vino rancio, estbamos sentados los doce del (rupo y Jes"s y las mujeres y otros (alileos que se hospedaban con L$aro y sus hermanas. De las cabe$as de cordero ya no quedaban ni los ojos. ?n par de lamparitas de aceite, col(adas en las paredes, les sacaban sombras misteriosas a las caras de todos los que estbamos all% reunidos. 4edro C /ranme, camaradas, cuando estaba viendo el 'ue(o en la !ehenna me qued como los can(rejos cuando les pones una brasa delante de los ojos. As%, tieso. * despus, sent% como unos calambres aqu% en la espalda. C eores calambres sent% yo cuando vi lo que le hicieron a un ami(o m%o. C 5>u le hicieron, 0elipe7 C 0ue horrible. Lo amarraron de pies y manos, le metieron un trapo en la boca para que no (ritara y lo subieron a lo alto de la muralla, y abajo la candela, y entre cuatro lo balancearon como un saco de harina, a la una, a las dos, y a las tres... 9plash; 0ue horrible. C #o seas embustero, 0elipe. -so es un cuento que te has inventado. C 5?n cuento, #ata7 -st bien. /uando se apa(ue la candela, ve a reco(er sus costillas tostadas en el basurero. C or lo menos, en la !ehenna la candela se apa(a. -n el in'ierno dicen que el 'ue(o quema y quema y quema... y es como si te pe(aran un ti$n al rojo vivo aqu% en la pan$a y no se apa(ara nunca.2=4 C 9>ue el Alt%simo nos proteja, amn, amn; C 9/aramba con ustedes, 0elipe y L$aro; 5#o pueden hablar de otra cosa7 5: es que les cay mal la comida7 C A m% me cay muy bien. 5* a ti, 0elipe7 C A m% tambin. /laro, a ellos no tanto. C 5A quines ellos7 C A los pobres corderos que nos hemos comido. 9,i ellos pudieran hablar nos dir%an lo que es sentirse con un palo atravesado por el espina$o y dando vueltas sobre una ho(uera; C ues no es por se(uir con lo mismo, pero dicen que el demonio tambin tiene un tenedor as% de (rande para en(anchar a los condenados y asarlos a 'ue(o lento. C #o, hombre, no, as% no acabar%a nunca. Lo que tiene es una cacerola de cuarenta pies de lar(o y ah%, en esas burbujas de aceite hirviendo, va cocinando a sus ami(os.

Beli$e Mara Beli$e

Natanael Beli$e 68zaro

Susana Mara 68zaro Beli$e Mara Beli$e

68zaro

Beli$e

Natanael Mara ,aduceo

C 9)yanse ustedes con el diablo o cllense de una ve$; 9Me han puesto de punta hasta los pelos del sobaco; C 9A m% tambin los dientes me estn rechinando; C 9Ja, ja, jaaaa;

?n hombre corpulento y con muchas verru(as en la cara lan$ una ruidosa carcajada. Mara Saduceo C :ye, 5y de qu te r%es t", si se puede saber7 C 9Ja; Me r%o de todas las tonter%as que estn diciendo ustedes. *o no creo en nada de eso. Marta C 9#o me di(as; 5As% que t" no crees en lo del in'ierno, paisano7 Saduceo C #o. *o creo en lo del muerto al hoyo y el vivo al pollo. Lo dems son cuentos para espantar a los ni&os. /on la muerte se acab todo. Beli$e C Ah, ya s, t" eres un saduceo.2A4 Saduceo C * eso, 5qu ms da7 *o soy un tipo que discurro, que utili$o la cabe$a no para ponerme un turbante sino para pensar. Mara C 5* qu has pensado t" que piensas tanto7 Saduceo C Lo que dijo el otro. comamos y bebamos que ma&ana moriremos. Lo dems son paparruchadas. 68zaro C ero, 5cmo puedes hablar as%, paisano7 Saduceo C orque ten(o pruebas. 5>uieres una7 -scucha. yo conoc% a una mujer que se cas y a los pocos d%as se le muri el marido. :tra ve$ se cas y otra ve$ se le muri el marido. * otra ve$ y otra ve$ y otra ve$... y aquella mujer 'ue viuda de siete hombres. Despus, ella tambin muri. Mara C 5* qu quieres decir con eso7 Saduceo C >ue no puede haber otra vida despus de sta porque si la hay, 5con cul de los siete maridos se queda esa mujer7 A ver, respondan. 5#o pueden, verdad7 /on esto queda demostrado que los muertos no resucitan. 4edro C 9#o, hombre, no, lo que queda demostrado es que esa mujer tuvo muy mala suerte; Saduceo C 9 ues yo di(o que eso es una prueba contundente; 4edro C 9* yo di(o que eso es una solemne estupide$; Saduceo C #o hay nada, compa&eros, ni cielo ni in'ierno. 9*a no hay nadie que crea en ese cuento; #obas C *o s%. 5/mo no voy a creer en el in'ierno... si ven(o ahora mismo de all7 +odos volvimos la cara hacia +ob%as, el viejo camellero, que no hab%a abierto la boca en toda la noche. -ra un hombre 'laco y musculoso, muy quemado por el sol. arec%a hecho de ra%ces.

#obas Natanael #obas

C ,%, ami(os, de all ven(o. -stuve cuatro d%as en el in'ierno. * espero no volver nunca ms. C 5>u... qu te pas7 /untanos. C ,aben7 *o ha(o la ruta del desierto, la que va de 1ersheba hasta @ebrn... Aquella noche soplaba el viento helado de +emn. *o ten%a sue&o de muchos d%as y me baj del camello, me enroll en mi manta de lana y me qued dormido sobre la arena. * mientras yo dorm%a, el camello se asust con el silbido del viento, se espant y se perdi en la noche. #obas C -h, 5dnde diablos te metiste, bestia de las mil rebeld%as7 9/amellooo; 9/amellooo; 9Maldita sea, cuando vuelvas te voy a cortar la joroba de un solo tajo;

ero el camello no volvi. Mi "nico compa&ero en aquel interminable camino me hab%a abandonado. * con l se hab%a ido el cntaro de a(ua, la comida y la lmpara. #obas C 9/amellooo; 9/amellooo;

Me sent% desamparado en aquella inmensa oscuridad. #o alcan$aba a ver ni la palma de mi mano. -ntonces ech a andar, a caminar sin saber hacia dnde, a caminar hundindome en esas lomas de arena del desierto, donde slo viven los escorpiones. #obas C 9/amellooo; 9/amellooo;

+en%a sed, hambre, cansancio. ero eso no era lo peor. Lo peor era que estaba completamente solo. Amaneci y no hab%a nada ni nadie a mi alrededor. ,e(u% caminando. )olvi la noche sin luna, cerrada sobre mi cabe$a como una losa de sepulcro. *o corr%a, (ritaba, pero nadie me respond%a, nadie. -staba completamente perdido y completamente solo. #obas 4edro #obas C * as% estuve cuatro d%as y cuatro noches en aquel in'ierno. C * cmo saliste de all%, paisano7 C Me salvaron las estrellas. -llas son las ami(as ms 'ieles que tiene un camellero. oco a poco, me 'ueron orientando hasta que atisb, a lo

lejos, una peque&a aldea que le dicen !uerar. Les juro, ami(os, que cuando vi a una persona, corr% hacia ella y me tir a sus pies y se los bes y (rit de ale(r%a. *a no estaba solo. /ranme, pre'iero que me quemen en la !ehenna si ten(o a al(uien junto a m%, que volver a sentirme como all, sin nadie a mi lado. orque eso es el in'ierno. quedarse solo. /uando +ob%as, el camellero, termin su relato, todos respiramos hondo, como si tambin nosotros acabramos de salir del desierto. Las lamparitas de aceite se(u%an chisporroteando sobre las paredes de la taberna. 4edro Susana C 9?''; :i(an, compa&eros, 5por qu no cambiamos de conversacin7 +en(o los ojos del cordero bailndome aqu% en la tripa. C #o me eEtra&a, edro, con tanto in'ierno... 9-a; 5 or qu no subimos un rato al cielo7 All, por lo menos, uno no se sentir tan solo, di(o yo. C *o no s usted, do&a ,usana, pero aquella de los siete maridos, s% que tendr donde esco(er, 5no es as%, saduceo7 C 9Deja lo de saduceo, caramba; *o lo que dije es que no puede haber cielo porque, si lo hay, 5cmo se las arre(la esa viuda7 C * si no lo hay, 5cmo se las arre(lan los n(eles, eh7 5Dnde se meten todos los an(elitos, dime t"7 C Los an(elitos... y tambin las an(elitas. orque habr de todo, me parece a m%. C *a comen$ 0elipe con sus cosas. >ue no, cabe$n, que all arriba no habr nada de eso. C 5Ah, no7 * entonces, 5qu hace uno, caramba7 5/huparse el dedo7 C Lo que uno hace es ponerse de rodillas ante Dios y adorarlo. -so es lo que hay que hacer en el cielo. C * despus, 5qu7 C Despus, lo si(ues adorando porque el ,e&or es tres veces santo y en el cielo estaremos todos as%, con las manos juntas, ante el trono de Dios, repitiendo sin cesar [santo, santo, santo\ por los si(los de los si(los. C 9Amn; erdone, do&a ,alom, pero slo de pensar en tantos si(los y tanto [santo, santo, santo\... me ha entrado un sue&o... C * pre(unto yo, camaradas, 5no habr otro sitio mejor a donde ir7 orque, a decir verdad, ese cielo est un poco aburrido.

Beli$e Saduceo 68zaro Beli$e Mara Beli$e Susana Beli$e Susana

68zaro Beli$e

Mara Beli$e

Jess Beli$e Jess 4edro Beli$e 68zaro Natanael Jess

C #o hay otro lu(ar, 0elipe. : al cielo, o al in'ierno. -sco(e t". C 1ueno, en ese caso... cuando me entierren, que uno de ustedes me eche los dados en el bolsillo, a ver si encuentro por ah% al("n querub%n que le (uste ju(ar y, entre un santo y otro, nos echamos una partidita. 5-h, qu les parece, compa&eros7 C *o ten(o una idea mejor, 0elipe. C 9/aramba, Jes"s, ya era hora de que abrieras la boca; 9A ver, suelta esa idea; C Di(o yo que por qu no sacas los dados y comen$amos el cielo ahora mismo. 9#o hay que esperar a morirse, hombre;2B4 C 9Apoyo al moreno; 5Dnde estn esos dados7 C 9Aqu% estn, muchachos; -a, 5quin jue(a7 C 9*o; C 9* yo tambin; C 9)amos, L$aro, corre y trae unas buenas jarras de vino; 9* t", Mar%a, chale aceite a las lmparas para que estos (ranujas no ha(an trampa en lo oscuro; 9Marta, pon al(una le&a a quemar para sacarnos el 'r%o de los huesos; 9)amos, vamos;

Jes"s tir los dados. * todos los que estbamos alrededor de la mesa, desde el saduceo hasta el camellero +ob%as, entramos en el jue(o. Beli$e Jess C 9Apuesto cinco a uno a que el cielo ser esto mismo. una 'iesta de ami(os; C 9 ues yo apuesto cincuenta a uno a que ser todav%a mucho mejor;

Aquella noche en 1etania, Jes"s nos ense& que el cielo ser una 'iesta (rande, sin trmino.2H4 -ntonces ya no pre(untaremos nada y nadie podr quitarnos la ale(r%a.

Mateo <<,<=C==I Marcos 3<,3MC<JI Lucas <R,<JCAR. 1. .l %alle de la %e'enna rodea la ciudad de Jerusal;n $or el oeste. 4or el sur se 7unta con el %alle del <edrn. Z2ehenna[ es la 0or a "rie"a de la $alabra hebrea Z2e)inno [ (Nalle de )inno -. .n este %alle se haban o0recido anti"ua ente sacri0icios hu anos al dios $a"ano Moloc, $ro%ocando /ue los $ro0etas aldi7eran el %alle (Jere as ,, +*-++-. 9nos 3** a1os antes de Jess la creencia $o$ular era /ue en la 2ehenna estara situado un in0ierno de 0ue"o $ara los condenados $or sus alas

acciones. 3. 4or ser un lu"ar desacreditado y aldito, el %alle de la 2ehenna se haba destinado a basurero $blico de Jerusal;n. .n el 8n"ulo sureste de las urallas se abra la lla ada 4uerta de la Dasura, /ue daba al %alle. 4or ella se sacaban 0uera de la ciudad todos los des$erdicios, esco bros y desechos, /ue eran /ue ados all. .n Jerusal;n haba barrenderos y diaria ente se barran las calles de la ca$ital. .l o0icio de basurero estaba en la lista de los o0icios Zdes$reciados[, $or su car8cter re$u"nante. +. Durante si"los, el $ueblo de Israel no crey en el infierno. <rea /ue al ter inarse la %ida en la tierra, los uertos ba7aban al Zsheol[, un lu"ar situado en las $ro0undidades de la tierra o ba7o las a"uas, en donde buenos y alos ezclados lan"uidecan sin "ozo ni $ena. .l Zsheol[ es encionado >A %eces en el !nti"uo #esta ento, sie $re co o un lu"ar triste, donde no hay es$eranza de ca bio al"uno. Gtros $ueblos -co o los babilonioscreyeron ta bi;n en un lu"ar si ilar (Job 1*, 3*-33I Sal o @@, 11-1+I .clesiast;s M, A y 1*-. 6a idea del &sheol' lle"a hasta el 0inal de la Diblia (!$ocali$sis 1, 1@-. Jess habl del 0ue"o y del &cru7ir de dientes' $or/ue era hi7o de esta cultura. 4ero lo caracterstico de su ensa7e 0ue la es$eranza $ara des$u;s de la uerte. ?. Doscientos a1os antes de Jess sur"ieron los saduceos, ene i"os de los 0ariseos) <onstituyeron un "ru$o aristocr8tico, al /ue se inte"raron sacerdotes, le%itas, terratenientes y ercaderes. .ran "ente in0luyente y $oderosa /ue no crea ni en la lle"ada del Mesas ni en la %ida des$u;s de la uerte, $or lo bien /ue les iba en ;sta. 6i"ados al $oder ro ano y a sus bene0icios econ icos, de0endan en su Zteolo"a[ /ue la reco $ensa de Dios slo se obtena en esta tierra, $recisa ente en 0or a de buena $osicin, dinero y $ri%ile"ios. Su 0alta de Zes$eranza[ estaba, as, uy 7usti0icada. 6os saduceos eran ardientes de0ensores del siste a establecido. A. Slo al 0inal del !nti"uo #esta ento a$areci en Israel la creencia de /ue des$u;s de la muerte habra reco $ensas y $enas $ara las buenas o alas obras hechas durante la %ida. 6a $ri era %ez /ue las .scrituras $lantean la 0e en la resurreccin de los uertos y en la in ortalidad indi%idual, es en los libros de los Macabeos (3 Macabeos 13, ?1-?>I 1?, ?>-. Brente a la uerte de los "uerrilleros israelitas /ue co batieron $or la liberacin de su $ueblo contra tro$as e5tran7eras, el $ueblo co enz a intuir /ue los 8rtires de la liberacin nacional seran resucitados $or Dios. Sur"i la con%iccin de /ue a/uellos h;roes no

$odan estar de0initi%a ente uertos. .l libro de los Macabeos no habla de la resurreccin de todos los ho bres, sino slo de los cados en co bate. !s, la creencia en la resurreccin sur"i en Israel a $artir de una historia de insurreccin. >. Jess habl del cu $li iento $leno del Eeino de Dios, $ero nunca lla 8ndolo cielo. 9tiliz %arias i 8"enes $ara hablar del 0uturo, del & undo nue%o'C los seres hu anos %er8n a Dios con sus o7os, se re$artir8 la herencia, se oir8n risas de 0iesta, la 0a ilia de Dios se sentar8 a la esa del 4adre, se $artir8 el $an de la %ida. = todo ca biar8C los lti os ser8n los $ri eros, los $obres de7ar8n de serlo, los ha brientos ser8n saciados. Se"n Jess, todo lo anunciado co ienza ya en la tierra, co o un atisbo de lo /ue ser8 la $lenitud. 6a i a"en del ban/uete de 0iesta con la casa a rebosar 0ue la central en el len"ua7e usado $or Jess $ara hablar sobre el 0uturo (Mateo 33, 1-1?-. .l &cielo' ser8 una 0iesta sin 0in.

$#- CON LAS MANOS SUCIAS /uando llevbamos dos d%as en Jerusaln, el ma(istrado #icodemo, al que hab%amos conocido en otro de nuestros viajes, se apareci muy temprano en la taberna de L$aro, en 1etania. >uer%a ver a Jes"s. Nicode o C ?n tipo abierto, Jes"s, creme. Ms abierto que un libro. @a o%do decir muchas cosas de ti y quiere conocerte. Me pidi que te invitara a comer en su casa. C -st bien. Dile a tu ami(o que, si tantas (anas tiene de conocernos, que nos damos por invitados. C #aturalmente, Manass invita tambin a tus ami(os, Jes"s, pero, no s8 -st ese Mateo, el publicano... y esa mujer... C 5>uin7 5La ma(dalena7 C ,%, ella. +al ve$ no se van a sentir cmodos en ese ambiente. C Mal empe$amos con ese tipo tan SabiertoN. Mira, #icodemo, t" sabes que nosotros somos como las hormi(as. donde va uno, van todos. C ,%, ya, pero... no quisiera que tuvieras problemas, es por eso. /on esta (ente hay que ir poco a poco. /omprndelo, Jes"s. C >ue ellos tambin lo comprendan, #icodemo. o todos o nin(uno.

Jess Nicode o Jess Nicode o Jess Nicode o Jess

* 'uimos todos. Los trece y tambin las mujeres. Aquella tarde, salimos de 1etania cuando empe$aba a oscurecer. -ntramos en la ciudad por la uerta de ,ilo y subimos la calle lar(a, hasta la casa del 'ariseo Manass, el ami(o de #icodemo, en el barrio alto de Jerusaln.234 Natanael C Demonios, 0elipe, esas sandalias estn llenas de a(ujeros. * en esa casa son (ente 'ina. Beli$e C 5* qu quer%as, #ata7 5>ue viniera descal$o7 *o slo ten(o un par. Natanael C Le hubieras pedido a L$aro las suyas. +iene los pies tan (randes como t". Beli$e C 9 eor el remedio que la en'ermedad; 9-sas sandalias de L$aro tienen un per'ume que se huele de aqu% al monte ,in; Ma"dalena C ues yo s% que voy bien, caramba. Me puse el pa&uelo nuevo. 9 ara que lue(o no di(an esos se&ores que una no se arre(la como es debido; 4edro C 9:ye a esta ma(dalena; 9Mira, muchacha, t" mejor no hables mucho y espera a que los dems se sirvan para no meter la pata; -n la casa de Manass nos esperaban los ami(os de #icodemo.

tres 'ariseos con sus mujeres. Los 'ariseos se consideraban los ms per'ectos cumplidores de las leyes de Dios y de las costumbres de nuestros antepasados.2<4 0ariseo quiere decir eso. separado. -llos se sent%an los esco(idos de Dios, mejores que todo el mundo. Manas;s Natanael Beli$e C 91ienvenidos a mi casa, ami(os; asen, pasen... A ver, los sirvientes... 9atiendan a los invitados; C 9 reprate, 0elipe, ahora te van a descubrir los a(ujeros de las sandalias; C 9 ssh; Disimula, #ata8

-n la puerta, tres criados nos descal$aron y nos lavaron los pies.2=4 -ra la se&al de hospitalidad con que el due&o de la casa recib%a siempre a sus invitados. Ms adelante, en el saln donde %bamos a comer, estaban colocadas seis (randes tinajas llenas de a(ua para los primeros lavatorios de manos. Los 'ariseos eran muy escrupulosos en todos estos ritos de limpie$a. ero, como nosotros no estbamos acostumbrados a ellos, nin(uno nos lavamos las manos al entrar. 4ersio C 1ueno, se&ores, yo creo que hay que hacer las presentaciones. Antes de comer juntos, es de buena educacin saludarse.

Manas;s

C 1ien, ya #icodemo te habr hablado de m%, Jes"s. -sta es ,ara, mi mujer. Sara C Mucho (usto en conocerlos. Nehe as C *o soy #ehem%as, ma(istrado del ,anedr%n. 4ersio C +ambin se encar(a del comercio de p"rpura con el pa%s de +iro, je, je... Ah% donde lo ven, ste es el quinto hombre de Jerusaln empe$ando por arriba. 9+iene media ciudad en el bolsillo; Nehe as C -sta es Melita, mi mujer. Melita C 9Ay, yo encantada; 9+en%a muchos deseos de ver a un pro'eta as% de cerca; Manas;s C * aqu% est ersio, doctor de la Ley. -studi las -scrituras santas desde que ten%a doce a&os y se las sabe de memoria, al derecho y al revs. 9Ah, qu hombre ste, hasta en sue&os recita los preceptos de Moiss; Ma"dalena C ues compade$co a su mujer... 4edro C 9 shh; 9/llate, Mar%a; Manas;s C 1ien, Jes"s, nos (ustar%a ahora conocer a tus ami(os. 4edro C A nosotros nos conoce pronto. *o soy ,imn. Me dicen el tirapiedras. -ste 'laco es mi hermano Andrs. * aquellos dos, el pelirrojo y el otro, son ,antia(o y Juan. ,omos pescadores los cuatro

Beli$e

Natanael Melita

y... bueno, eso. C *o, 0elipe. )endo cosas por ah%, con un carretn y una corneta. Aqu% donde ustedes me ven, soy el primer hombre de 1etsaida... 9empe$ando por abajo; * este calvo es #atanael, mi ami(o. +iene un taller de lana. 9(ana hoy y pierde ma&ana; C 90elipe, por Dios; C Muy ocurrente, s%, muy ocurrente...

,i(uieron las presentaciones y, cuando acabaron, mientras los criados preparaban la mesa, las mujeres de los 'ariseos cuchicheaban entre s%, mirndonos de reojo y con risitas entrecortadas. Melita C *a se le ve%a en la cara que era ella... 9la ramerita; 9>u desver(on$ada; 9* atreverse a venir; Sara C Dicen que se llama Mar%a. Melita C #o, querida, Mar%a se llama la madre del pro'eta. Sara C :tra ramera ser... porque sta tambin se llama Mar%a. 9+en cuidado, si te descuidas, te levanta el marido en un pesta&a$o; Melita C >u va, sa ya tiene bastante con su pro'eta. Dicen que Jes"s la lleva a todas partes. or al(o ser, di(o yo. 4ersio C ,ecretitos en reunin no son de buena educacin. Sara C #ada, ersio, hablando del 'amoso pro'eta y la ramerita y los melenudos que le acompa&an. La 'ama les vendr por los piojos que traen encima, 9ja; 4ersio C 9,i 'ueran slo piojos; ero, 5qu me dicen del publicano se con cara de borracho7 /ranme, estoy 'rancamente decepcionado. Manas;s C 9-h, ami(os; 9La mesa est servida; 4ersio C 1ueno, pero la costumbre... Manas;s C -n 'in... pueden lavarse all% las manos. /omo ten%amos mucha hambre, no o%mos a Manass, el due&o de la casa, cuando nos invit a lavarnos las manos, se("n el rito de puri'icacin de los 'ariseos. -llos s% se las lavaron y slo despus se sentaron a comer. Al cabo de un rato, el vino y la buena comida nos solt la len(ua a todos y nos hi$o olvidar el 'r%o recibimiento de la primera hora. edro, muy animado, chupaba una tras otra las costillas del cordero. 0elipe, junto a l, rebuscaba en la 'uente los tro$os de carne que a"n quedaban.2A4 Beli$e C ... y yo le cambi la mecha por el candil. *

entonces el tipo me dijo. /andil sin mecha, 5de qu aprovecha7 9Jo, jo, jo; 5>u les parece7 Natanael C 9-h, t", Mar%a, psame la salsa, que est muy buena; 4edro C 9Lo que est bueno es este cordero, carambola; Mi sue(ra 6u'a dice que el que come la carne, 9que roa los huesos; Melita C 1ueno, bueno, todo en la mesa no va a ser hablar del cordero, 5no creen ustedes7 *a que tenemos al pro'eta aqu% con nosotros, a m% me (ustar%a o%rle al(o acerca de... bueno, pasan tantas cosas en esta ciudad que... -sto es 1abilonia, Jes"s, 1abilonia. ,in ir ms lejos, tiene usted el caso de la 'amilia de los +olomeos. 5>u le parece a usted lo que le han hecho a la hija de 1enisab7 Jess C #o s, no cono$co a esa 'amilia, do&a Melita. Melita C Ay, pues si usted la conociera... obre muchacha... 1ueno, pobre no, una perdida, sa es la verdad. De 'lor en 'lor, como la abeja. -sto que quede entre ustedes y nosotros, porque a m% no me (usta meterme en la vida ajena... pero me han dicho de buena tinta que est embara$ada, y nada menos que de -ulo(io, 9su primo hermano; 9-l padre, como supondrn, est destro$ado; Sara C 5Destro$ado7 5Use destro$ado7 9 ues vaya 'icha que es se tambin; 9/laro, de casta le viene al (al(o el tener el rabo lar(o; Melita C 1ueno, Jes"s, ya usted sabe, eso es lo que dicen, pero... Sara C ero no dicen ni la mitad. ,i una dijera todo lo que ha visto... * no es que a m% me (uste hablar de nadie, pero hay cosas que ya pasan de la raya... Melita C *o no s si usted se enter de cuando la mujer se le escap por la ventana. 90ue un escndalo en toda Jerusaln; 6esulta que... Despus de un rato, los criados aparecieron con la vasija de a(ua para las puri'icaciones que son costumbre durante las comidas de los 'ariseos. * empe$aron por la punta de la mesa donde estaba 0elipe. Natanael Beli$e C 90elipe, hombre, que lo derramas; C 5>u7 9@ip; 5Ms vino7 9-ste s% que 'resco; 9-pa, brete (a$nate, que ah% va; est

0elipe a(arr con las dos manos (rasientas la vasija y se bebi de un tra(o el a(ua de las puri'icaciones rituales. 4ersio C ero, 5qu (roser%a es sta7 Sara C -se hombre est borracho. 9* mira a la ramerita al

Nehe as

lado rindole la (racia; C 9-sto es el colmo;

/uando 0elipe dej la vasija y se limpi la cara empapada con la man(a de la t"nica, #ehem%as, el ma(istrado, se levant de la mesa y con aire de (ran di(nidad sali del comedor. Ma"dalena C * a se, 5qu le pasa ahora7 Beli$e C 5* qu s yo7 La salsa picante, que le habr revuelto las tripas. Natanael C #o, 0elipe, la cosa es conti(o. Beli$e C 5/onmi(o7 #o, #ata, se se ha ido a la letrina. -stoy se(uro. -ntonces el 'ariseo 4ersio ersio se puso en pie...

C Lo siento, se&ores, pero no puedo callar ni un momento ms. Me he resistido durante toda la comida. ero ya no a(uanto. #ehem%as, mi ami(o tampoco ha podido soportarlo. #o, l no ha ido a la letrina como he o%do insinuar a al(uno de ustedes y, por cierto, al ms ordinario. -l doctor #ehem%as se ha retirado de la mesa porque lo que est pasando aqu% le resulta intolerable. * lo es. #in(uno de ustedes ha cumplido con el rito de lavarse las manos al entrar. #in(uno tampoco se las ha lavado mientras com%amos. 9* ahora este individuo, el ms (rosero que jams haya visto en mi vida, hace lo que todos hemos podido ver; Beli$e C 9#o me se&ale usted con ese dedo; ,%, s%, est bien, yo soy un cerdo. 1ueno, pues lo siento, 9caramba; Ma"dalena C 9-a, paisano, perdnelo usted y si(amos comiendo; -so, perdonado y en pa$. : si usted quiere, le canto una copla para ale(rar el ambiente. Natanael C /llate, Mar%a, que se va a enmara&ar ms la cosa. Melita C 9-sto es una desver(Fen$a; *o tambin me voy... 9N-l pro'eta y sus ami(osN, ja; /uando la se&ora Melita, muy estirada, se 'ue del comedor, Manass, el due&o de la casa, mir a Jes"s con desprecio. Manas;s C @ace un momento me hubiera (ustado pre(untarte, na$areno, a ti que te llaman pro'eta de Dios, me hubiera (ustado pre(untarte, di(o, por qu tus acompa&antes no se lavaron las manos antes de sentarse a mi mesa. ero veo que t" tampoco lo

Jess

has hecho. )eo que t", el maestro, el que debe ense&arles a los dems el camino de la Ley, tampoco cumple la Ley. C * t" la cumples demasiado, ami(o.

Jes"s se levant y se apoy con las dos manos sobre la mesa. Jess C Disc"lpanos, Manass. -s la 'alta de costumbre. #osotros, los campesinos, no sabemos mucho de buenos modales ni de cosas de stas. +enemos las manos sucias8 C Me ale(ro que lo recono$cas, Jes"s. C ero, a lo mejor, tenemos la len(ua ms limpia que tu mujer, que se ha pasado toda la comida murmurando del vecindario entero. C erdn. 5@e o%do bien o...7 C ,%, has o%do bien. * si quisieras oir%as todav%a mejor. -scucha, 'ariseo. lo que ensucia al hombre no es lo que entra por la boca sino lo que sale. Lo que entra, va a la tripa y de la tripa a la letrina. ero lo que sale viene del cora$n. del cora$n vienen los chismes, las mentiras, el creerse mejor que los dems. -so s% que mancha al hombre.

Manas;s Jess Manas;s Jess

Jes"s estaba a"n enojado cuando encontr a #icodemo8 Jess Nicode o Jess - 5/on que tu ami(o era ms abierto que un libro, eh, #icodemo7 9 ues ni el de los siete sellos; C -st bien, Jes"s, est bien, pero... para la prEima ve$ ten un poco ms de mano. C 9* ellos que ten(an un poco menos de len(ua, caramba; >ue si la len(ua creciera como el pelo, 9vaya tup que tendr%an esas se&oras;

#icodemo nos acompa& hasta 1etania, al otro lado del Monte de los :livos, donde nuestro ami(o L$aro nos esperaba con una sonrisa hospitalaria. All, en su taberna, s% pod%amos sentarnos a la mesa con las manos sucias.

Mateo 3B,3C<RI Marcos J,3C<=.

1. .n Jerusal;n, la clase 8s adinerada y con ayor in0luencia social era la de los sacerdotes. !l lado de este $oderoso crculo de las 0a ilias sacerdotales, estaba una aristocracia laica, 0or ada $or terratenientes y

"randes co erciantes, $rinci$al ente de tri"o, %ino, aceite y aderas. 6os ricos %i%an en el barrio alto y tenan su re$resentacin en el Sanedrn, tribunal 7urdico y ad inistrati%o de Israel. 3. 6os fariseos acostu braban a la%arse las anos antes y durante las co idas. No era slo una edida hi"i;nica. Gri"inal ente, los sacerdotes estaban obli"ados a estos la%atorios co o si"no ritual de su Zsantidad[. M8s tarde, los 0ariseos se a$ro$iaron de este rito $ara arcar as su car8cter de $redilectos de Dios, $ues se crean Zlos santos[. 6a ayora de las casas de Jerusal;n tenan un es$acio destinado a los ba1os y la%atorios rituales y estaba establecido /ue $arte del a"ua /ue se usaba $ara estos 0ines deba ser a"ua de llu%ia /ue hubiera 0luido hasta esas instalaciones sin ser trans$ortada. Jess y sus co $a1eros no $racticaron nin"uno de los rituales de li $ieza o $uri0icacin. +. .n Israel, slo las 0a ilias ricas tenan criados, /ue %i%an en r;"i en de escla%itud y realizaban en las casas todos los o0icios do ;sticos, a e5ce$cin del hilado y te7ido de las ro$as, tarea areser%ada a la es$osa. ?. 6as fuentes, ollas y $latos solan ser de barro cocido, aun/ue ta bi;n se usaban de otros ateriales. .l etal, la $iedra y el %idrio eran uy "ustados $or los 0ariseos $iadosos $or/ue, $or no ser ateriales absorbentes, no necesitaban de la li $ieza ritual des$u;s de ser usados.

$$- LA VIA DEL SEOR Al lle(ar la primavera, Jerusaln abr%a sus doce puertas a miles y miles de israelitas venidos desde las cuatro puntas del pa%s. +odos quer%an cobijarse dentro de sus muros para celebrar la (ran 'iesta de la ascua. /on las caravanas de pere(rinos ven%an tambin los baratilleros empujando sus carretones, las vendedoras de pasteles con sus cestos en la cabe$a, los maestros ambulantes, las prostitutas de los pueblos vecinos, los beduinos eEpertos en comprar y vender ovejas, los mendi(os eEpertos en pedir limosna y los viejos ta&edores de c%tara que se sentaban en las esquinas de las calles para entonar las canciones anti(uas y as% (anarse al("n denario8234 <itarero C -s la historia de mi ami(o la que yo quiero cantar perm%tanme comen$ar. mi buen ami(o ten%a una vi&a,2<4 y la quer%a con cari&o sin i(ual. La limpi, sembr la tierra, una torre construy y un la(ar edi'ic esperando con sus uvas llenar de vino las cubas que tambin se 'abric.

/uando entramos en la ciudad por la uerta del A(ua, mucha (ente reconoci a Jes"s y empe$ a se(uirnos. or aquellos d%as, ya el moreno era muy popular en toda Jerusaln. Jess <itarero )o bre Mu7er #odos <itarero 4edro <itarero )o bre C -s bonita esa cancin, abuelo. C 1onita y anti(ua, mi hijo. -s siete veces ms vieja que yo. Dicen que la cantaba el pro'eta Dsa%as aqu% mismo, junto al +emplo. C 9Ahora Dsrael ya tiene su pro'eta y su Mes%as; C 9,%, se&or; 9>ue viva Jes"s de #a$aret; C 9>ue viva; 9>ue viva; C ero, 5es que est por aqu% ese (ran pro'eta7 5Dnde, dnde7 C #o d vueltas, viejo. -s este barbudo que tiene usted delante piropendole la cancin. C 5/mo7 5-res t"7 Ay, mi hijo, como yo casi ni veo... C 9>ue viva el pro'eta de !alilea;

-l (riter%o de los que nos rodeaban crec%a cada ve$ ms. Al poco rato, salieron por uno de los prticos del +emplo, con sus ele(antes t"nicas y sus tiaras, un (rupo de sacerdotes

y ma(istrados del ,anedr%n. Desde las (radas se quedaron observndonos. Despreciaban a Jes"s, pero tambin le ten%an miedo. *, ms que a l, a toda aquella masa de (ente que se api&aba en orno a nosotros. Jes"s los vio ense(uida y al$ la vo$. Jess <itarero Jess C -h, abuelo, 5por qu no canta ms copias de la vi&a7 Aqu% tiene mucha (ente oyndole y se(uro que conse(uir al("n denario. C Ay, mi hijo, ya ni me acuerdo cmo si(uen. 5* t"7 A lo mejor t" eres un pro'eta cantor como Dsa%as o como nuestro rey David. C >u va, abuelo, yo canto peor que un sapo ronco. ero me s la historia sin m"sica. * me parece que aquellos de all atrs quieren o%rla. -scuchen, resulta que el due&o de esa vi&a se llamaba Mi(uel... Mi(uel quer%a mucho a su tierra. * como era buena para uvas, plant una vi&a. Limpi bien la 'inca, la cerc, 'abric junto a ella un la(ar y edi'ic una torre desde la que pod%a ver todo el terreno. Mi"uel Jess C Mira, hijo, mira8 5>u te parece7 5#o es la parcela ms bonita de todas7

C Mi(uel ten%a un hijo. Lo quer%a mucho. Lo quer%a ms que a todo, mucho ms que a su vi&a. Mi"uel C -sta es tu herencia, hijo. /u%dala mucho. La tierra es como una mujer. @ay que atenderla, mimarla, desvelarse por ella. * ella, a su tiempo, te dar su mejor 'ruto.

Jess

C ero a Mi(uel y a su hijo se les present un viaje de ur(encia. * decidieron arrendar la 'inca a una cuadrilla de jornaleros. Mi"uel C Ami(os, con'%o en ustedes. >uiten la mala hierba, echen buen abono, rie(uen los vi&edos, poden los sarmientos y lue(o, cuando lle(ue el momento de la cosecha, recojan las uvas y p%senlas en el la(ar. 9Ah, ese d%a vamos a hacer una 'iesta (rande para celebrarlo; @asta entonces lo dejo todo en manos de ustedes. 5De acuerdo7 Jornalero - De acuerdo, patrn. )yase tranquilo que nosotros cuidaremos de esta tierra como si 'uera la ni&a de nuestros ojos. Mi"uel C !racias, ami(os. 9* hasta la vista;

9-a, caballo, arre; Jess C as un mes y otro y otro ms. * lle( el tiempo de la vendimia. Jornalero C 9Miren qu uvas, compa&eros; 9 arecen melones; Jornalero C 9-a, a cortar los racimos y lue(o a pisarlos en el la(ar; Jornalero C 9* ms lue(o a beber y a divertimos; 9*upi; 9-sta noche me emborracho yo como el viejo #o; 9* despus, que ven(a el diluvio; 9Ja, ja, ja; Jess C La cosecha hab%a sido abundante. Los racimos, car(ados de uvas (ordas y relucientes, 'ueron pisados en el la(ar y se llenaron las cubas con el mosto dulce y espumoso. Jornalero C 9@ip; :ye, t", Aca$, ah% 'uera hay un tipo que te busca. re(unta por el capata$ de los vi&adores8 9@ip; Jornalero C 9-l capata$ soy yo; 9@ip; >ue entre, que entre y se atiborre de uvas, que aqu% hay para todos. 9@ip; Mensa7ero C 1uenos d%as. Me env%a don Mi(uel, el due&o. >ue los salude a todos de su parte. Jornalero C ues sal"dalo t" de la nuestra. Mensa7ero C * me manda decirles que, como ya estar vendida la uva, que cobren ustedes el salario se("n lo hablado y el resto de la cosecha que se lo ha(an lle(ar conmi(o. Jornalero C 5/mo has dicho, 9hip;, que no te o% bien7 Mensa7ero C >ue me manda decirles que como ya estar rendida la uva, que... Jornalero C 5)endida7 9/omida y bebida s% est, pero lo que es vendida; 9Ja, ja, ja; Jornalero C )amos, vamos, a(ua'iestas, vete por donde viniste y djanos en pa$. Mensa7ero C ero, yo... 5qu le di(o al patrn7 Jornalero C 9>u patrn ni patrn; Dile al Mi(uelito se que no moleste, por 'avor, que tenemos mucho trabajo, 9hip;, y mucho sue&o tambin... 9Ahuuummm; Jess C * el mensajero llev el mensaje al patrn8

Mi"uel

C La culpa es m%a, que te mand sin una carta 'irmada y, claro, los vi&adores habrn pensado que eras un cuentista. Mensa7ero C Me parece, don Mi(uel, que el cuento lo tienen ellos. Mi"uel C 1ueno, no te preocupes. *a mandar yo la prEima semana a otro mensajero para reco(er el dinero de la cosecha. Jess C * aquel otro mensajero lle( a la vi&a... Mensa7ero C Me env%a don Mi(uel, el due&o. Miren su 'irma en esta tablilla. >ue los saluda a todos de su parte. Jornalero C ues sal"dalo t" de la nuestra. Mensa7ero C * me manda decirles que, como la cosecha ya estar vendida, que cobren... Jornalero C 9* dale con la misma monser(a; ?''8 9)aya tipo; 5-s que no puede decir otra cosa7 Mensa7ero C 1ueno, claro, como la 'inca es suya, l quiere... Jornalero C 5,uya7 5@as dicho suya7 9Ja, ja, jajay; 5?stedes oyeron, compa&eros7 9,uya; 9Ja, ja, jajay; -h, ami(o, a ti no te hace mucha (racia, 5verdad7 A ver si te r%es con esto... Mensa7ero C 9Ah(((; -speren, esperen8 Miren ac la tablilla con la 'irma del due&o... Jornalero C +r(ate la tablilla... 9y buen provecho; Jess C -l due&o de la vi&a no pod%a creer aquello... Mi"uel C ero, eso no puede ser posible. Mensa7ero C #o podr ser, pero 'ue. Mire, don Mi(uel, mire los moretones8 Mi"uel C 9#o lo entiendo; -n 'in, enviar otro mensajero a ver si ha sido una con'usin. A la tercera, va la vencida, as% dicen. Jess C * el patrn Mi(uel envi a otro mensajero... Mensa7ero C )en(o de parte de don Mi(uel, el due&o de esta 'inca, que dice que... Jornalero C9-h, compa&eros, aqu% hay otro ms; 9)en(an, vamos a calentarle el cuero; 9Ja, ja, ja; Mensa7ero C ero yo...

Jornalero C +", nada. 9+oma, 9Duro, duro con l; Jess

por

entrometido;

C -l patrn Mi(uel supo pronto lo ocurrido8 Mi"uel C ero, 5qu demonios est pasando aqu%7 5>u se han pensado esos vi&adores7 @icimos un pacto. * ellos lo han roto. Mensa7ero C Lo que han roto son mis costillas, don Mi(uel. 9Ay, no me queda un hueso en su sitio; Mi"uel C ,e acab. @oy mismo enviar a mi hijo para poner los puntos sobre las %es. Mensa7ero C +en(a cuidado, don Mi(uel, esa (ente, adems de ladrones, son asesinos. Mi"uel C #o, no te preocupes, a mi hijo lo respetarn. 9#o 'altar%a ms;

Jess

- -n la l%nea del hori$onte, vieron que al(uien se acercaba8

los

jornaleros

Jornalero C :ye, pero, 5se que viene por ah% no es el hijo de don Mi(uel7 <o $inche C 9-sto es el colmo; 9-l patrn o es tonto o est chi'lado; 9Ja; Jornalero C -sprense, esprense. )amos a actuar con cabe$a. -ste es el heredero de la 'inca. ,i nos ponemos a malas con l, perderemos la comida y el trabajo. <o $inche C 9>u imbcil eres, rubio; 5-s que no te das cuenta7 9Ahora es nuestra oportunidad; Uste es el heredero... ,i lo quitamos de en medio, 5quin se quedar con la 'inca7 9#osotros, peda$o de idiota, nosotros; 9,eremos los due&os; 9-a, compa&eros, de prisa y sin mucha san(re; Jess C * los vi&adores le echaron mano al hijo del due&o y antes de que abriera la boca, lo cubrieron de insultos y de saliva$os, lo patearon, lo molieron a palos, lo empujaron 'uera de la vi&a y all%, con un cuchillo a'ilado, despus de haberse ensa&ado con l, lo de(ollaron i(ual que a una oveja. C :ye, Jes"s, 5y dnde pas una cosa as%7 5All, en el norte7 C -n el norte y en el sur. Aqu% mismo est pasando. Abuelo, ha(a memoria. 5la "ltima copla no dec%a as%7... [-scuchen ahora el 'inal8 de

Mu7er Jess

<itarero

esta mi triste cancin\ C 9Ah, s%, ahora me acuerdo; -sprate, pro'eta, que ya me est viniendo a la mente... -scuchen ahora el 'inal De esta mi triste cancin la vi&a Dios la con'i a los je'es de Dsrael justicia esperaba l y slo abusos reco(i. or eso les pon(o un pleito la vi&a a quitarles voy y a los pobres se la doy porque los otros han sido jornaleros corrompidos 9* ahora sabrn quin soy;

Jess

C Muy bien, abuelo, muy bien. As% es como termina la historia. ,%, Dios es el due&o de la 'inca y les va a ajustar las cuentas a esa pandilla de bandidos, los diri(entes de nuestro pueblo, y nos va a entre(ar la vi&a a nosotros, los pobres de Dsrael. ,acerdote C 5>u ests insinuando, na$areno embaucador7 Jess C #o di(o nada nuevo, ami(o. Las canciones viejas de nuestro pueblo lo dicen claro como el a(ua de lluvia. 5#o conoces t" el salmo que cantaremos en estos d%as de 'iesta7 La piedra que los alba&iles despreciaron, Dios la esco(i para rematar el n(ulo, en lo ms alto del edi'icio. Los alba&iles no tuvieron ojos para conocer el valor de la piedra. Los vi&adores han cerrado sus o%dos a los mensajes del due&o de la vi&a.2=4 As% son ustedes, los je'es de Dsrael. cie(os y sordos. #o perdonan al que les echa en cara su ambicin. )inieron los pro'etas. los (olpearon, los persi(uieron, se rieron de ellos. )ino Juan. le taparon la boca y, por 'in, le cortaron el pescue$o. * ahora... ,acerdote C 5* ahora, qu7 Jess C Ahora quieren hacer lo mismo con el hijo. quieren matarlo. ,e hi$o un silencio. Lo rompi el chillido de uno de los sacerdotes. Sacerdote C 5#o lo han o%do7 9Dice que l es el hijo de Dios; 9+odos han o%do la blas'emia; 91las'emo, blas'emo; Los sacerdotes se abalan$aron ru(iendo hacia donde estbamos. A(arraron piedras de la calle y comen$aron a

arrojarlas contra Jes"s. ero la multitud lo encubri y respondi a los sanedritas. Las piedras llov%an de un lado y otro. 0ue un momento de (ran con'usin. or 'in, lo(ramos me$clarnos con el torbellino de 'orasteros que inundaban las calles y salir 'uera de la ciudad. Dentro de sus murallas, en la calle de las palomas, junto al templo, el viejo citarero de barba blanca, qued cantando... <itarero- @ombres de Jerusaln habitantes de Jud ven(an todos a ju$(ar. 5qu ms pod%a yo hacer por la vi&a que plant7 5qu ms le pude yo dar7

Mateo <3,==CAHI Marcos 3<,3C3<I Lucas <R,OC3O. 1. !de 8s de los cantores y sicos o0iciales /ue ser%an en el #e $lo de Jerusal;n, $ertenecientes a la clase clerical de los le%itas, e5$ertos en distintos instru entos -0lauta, ar$a, ta bor, tro $eta-, haba en Jerusal;n cantores calle7eros, taedores de ctara o si ilares) 3. .n el !nti"uo #esta ento, la %id y la *ia 0ueron s bolos usados uy 0recuente ente $ara re$resentar a Israel, el $ueblo de Dios (Isaas 3,, 1->I Sal o @*, M1,-. Z6a cancin de la %i1a[ (Isaas A, 1-,- es un $oe a co $uesto $or el $ro0eta Isaas al co ienzo de su $redicacin, $robable ente con ocasin de la %endi ia. .s uno de los te5tos de ayor altura literaria en el !nti"uo #esta ento. 6a u%a, culti%o t$ico de 4alestina y de los $ases %ecinos /ue bordean las costas del ar Mediterr8neo, re/uiere de cuidados es$eciales. De estas atenciones habl Isaas en su $oe a. +. 6a $ar8bola &de los alos *iadores' se $uede leer co o una ale"ora en la /ue cada ele ento tiene un si"ni0icado. .l due1o de la %i1a es Dios. 6a %i1a es Israel. 6os ensa7eros en%iados $or el $atrn a reco"er los 0rutos de la cosecha son los $ro0etas. .l hi7o del a o es el Mesas. 6os 7ornaleros /ue atro$ellan a los ensa7eros son los 7e0es reli"iosos de Israel /ue, en no bre de una 0alsa 0idelidad a la reli"in, de0ienden sus intereses, incluso asesinando. .n esta $ar8bola, Jess habl de la $aciencia de Dios $ara ad%ertir /ue lle"aba a su t;r ino.

1&&- EL JUICIO DE LAS NACIONES Aquel d%a, despus de subir y bajar muchas colinas, el menC sajero de Dios, con su trompeta bajo el bra$o, lle( al valle de Josa'at.234 /on la primavera, el valle estaba todo cubierto de hierba muy verde y un arroyo de a(ua cristalina corr%a sin hacer ruido. -l mensajero sonri satis'echo, salud al sol que acababa de despertarse, y comen$ a trepar por la muralla de (randes piedras que se al$a junto al valle. /uando lle( arriba, al pinculo ms alto, se apoy bien sobre la piedra an(ular, respir pro'undamente e hi$o sonar la trompeta. Las orejas del mundo se pararon. Los ojos dormidos se abrieron y todos los habitantes de la tierra, desde los (randes hasta los peque&os, comprendieron que hab%a lle(ado la hora de rendir cuentas a Dios. Despus de tocar la trompeta, el mensajero ahuec las manos y (rit a vo$ en cuello... Mensa7ero C 9Aqu% todos; 9Aqu% todas; 9-a, de prisa; 9)en(an todos al valle de Josa'at; 9Dios llama a Juicio; 9@a lle(ado el d%a (rande, en que el ,e&or va a ju$(ar a todos los pueblos y a todas las (entes que han vivido bajo el sol, desde Adn hasta el "ltimo hijo de mujer que haya nacido sobre la tierra; -l mensajero baj del pinculo de la muralla y se diri(i al centro del valle, donde hab%a una datilera. All%, bajo sus hojas verdes y brillantes, eEtendi una piel de cordero que muy bien podr%a servir como al'ombra. Despus, con ramas de rbol y la destre$a de su cuchillo, 'abric un taburete de madera. Aquello ser%a el trono donde Dios iba a ju$(ar a todas las naciones de la tierra. /uando el mensajero levant los ojos, vio las primeras caravanas que ya asomaban por el hori$onte. Detrs de ellas, se ve%an otros (rupos de hombres y de mujeres, de viejos con barba blanca y de ni&os car(ados en bra$os, much%simas (entes, reba&os enteros de pueblos que ven%an hacia el valle de Josa'at a participar en el (ran juicio de Dios. -l mensajero sali a recibirlos. Mensa7ero C 5>uines son ustedes y de dnde vienen7 ."i$cio C )enimos de la tierra de los 'araones y las pirmides. ,omos los e(ipcios, los hijos de un pueblo (rande y numeroso como las arenas de nuestros desiertos. Mensa7ero C 5A qu dios adoraron ustedes durante su vida7

-(i$cio

C 9Al "nico dios verdadero; 9A :siris, el hijo del sol, el jue$ de vivos y muertos; 9:siris, aqu% estamos nosotros, tus servidores; Mensa7ero C )amos, vamos, pasen y sintense por ah%, sobre la hierba. * los e(ipcios entraron en el valle de Josa'at vestidos con t"nicas verdes, tan verdes como la 'ertilidad de las tierras del #ilo. <aldeo C De Mesopotamia venimos. De la tierra que abraC $an los dos r%os y que sirvi de cuna a siete imperios. Mensa7ero C 5/ul es el dios de ustedes7 <aldeo C 9-l "nico dios verdadero, nuestro protector MarduX, due&o y se&or de la historia, que renace con el a&o nuevo; 9MarduX, aqu% estamos tus hijos, los asirios y los babilonios; * entraron en el valle los habitantes de Mesopotamia, con sus vestiduras de c&amo y sus turbantes a$ules, tan a$ules como el cielo que quisieron alcan$ar levantando la torre de 1abel. Mensa7ero C * ustedes, 5de dnde vienen7 2rie"o C )enimos atravesando el mar (rande, lleno de islas. ,omos los (rie(os, nacidos a la sombra del arnaso, en una tierra de sabios y artistas. Mensa7ero C 5A quin buscan7 2rie"o C A Leus, el dios poderoso, el que se sienta en el :limpo sa(rado. 1uscamos a @ermes, a Dionisos, a A'rodita, a los mil dioses que adoraron nuestros padres y a un dios desconocido que no sabemos a"n cmo se llama. * tambin entraron los (rie(os, con sus t"nicas blancas, tan blancas como las columnas de mrmol con que embellecieron sus templos. Eo ano C #osotros venimos de 6oma, la due&a del mundo. ,iete colinas nos vieron nacer y una loba nos amamant. ,omos un pueblo (uerrero. #uestro dios 'ue Marte, con su casco militar y su lan$a. Los otros dioses no nos interesaron mucho, sa es la verdad.

* los romanos, como un (ran ejrcito, atravesaron el valle y se sentaron sobre la yerba. Dban cubiertos con capas rojas, rojas como la san(re de tantos inocentes que 'ue derramada por sus emperadores. * era un centenar de naciones y un millar de pueblos que acud%an desde las

cuatro puntas de la tierra y se apretujaban en el valle de Josa'at, cada uno con el color de su reli(in, cada uno pre(untando por su dios. -ntonces se present otro pueblo, una nacin peque&a. Mensa7ero C -h, ustedes, 5quines son7 5De dnde vienen y a dnde van7 Judo C 5Acaso no nos conoces7 ,omos los hijos de Abraham, de Dsaac y de Jacob. )enimos de la Jerusaln de la tierra y vamos de camino hacia la Jerusaln celestial. Mensa7ero C ues tienen que esperar. Aqu% se va a celebrar el (ran juicio. Judo C 5-sperar qu7 #osotros estamos circuncidados en el nombre del Dios de Dsrael, el "nico dio verdadero. 5Dnde est *av, el dios de nuestros padres7 96esponde; ero el mensajero no respondi. ,olamente se&al el valle. * los hijos de Dsrael, como un reba&o buscando su pastor, tambin entraron y se colocaron, como todos, alrededor de la datilera. Dban cubiertos con t"nicas de rayas ne(ras y blancas, H3= rayas, tantas como los mandamientos que tiene la ley de Moiss. Mensa7ero C A ver, los del 'ondo... )amos, vamos, dense prisa. -l juicio va a comen$ar. 5* quines son ustedes, si se puede saber7 !teo C 5#osotros7 1ueno, nosotros somos... (ente. Mensa7ero C 5A qu dios adoraron durante la vida7 !teo C A nin(uno. #unca cre%mos en estas cosas. Mensa7ero C 5* a qu han venido entonces7 !teo C -so mismo decimos nosotros. ero, en 'in, 5qu vamos a hacer si nos empujaron hasta aqu%7 Mensa7ero C ues pasen y sintense. Dios los espera. !teo C 5Dios7 5>u dios7 5/ul de ellos7 ero el mensajero no dijo nada y se&al hacia el centro del valle, donde muy pronto se sentar%a el (ran rey para ju$(ar a todas las naciones de la tierra. ?na muchedumbre inmensa abarrotaba el valle de Josa'at. Los ojos de todos estaban 'ijos en el peque&o trono de madera que continuaba vac%o. ."i$cio Mu7er <aldeo 2rie"o Muchacha C ero, 5qu pasa aqu%7 5@asta cundo nos van a hacer esperar7 C 5Dnde est :siris, el dios de los e(ipcios7 C 9>u :siris ni :siris; 9MarduX; 5Dnde est MarduX, el dios de los mesopotamios7 C #o entiendo qu puede haberle pasado. Leus :l%mpico nunca lle(a tarde. C 9#i A'rodita tampoco;

Judo

C 9*av, Dios de Dsrael, abre el cielo y baja pronto; 5Dnde ests, dnde te escondes7 !teo C *a lo dec%amos nosotros, que no hay dios. -l trono se quedar vac%o. Mensa7ero C 9,ilencio; 9,ilencio; 9@a(an silencio, por 'avor; -l mensajero corri y volvi a treparse en el pinculo de la muralla desde donde se divisaba todo el valle, ahora cuC bierto por aquel mar de cabe$as que esperaban impacientes. Mensa7ero C 9/llense, caramba, que ah% no hay quin ju$(ue a nadie; 9-a, djenlo pasar; 5#o lo ven por dnde viene7 9Qbranle camino; ero la muchedumbre si(ui discutiendo e invocando cada uno a sus dioses. * no se dieron cuenta de aquel muchacho 'laco, con la t"nica llena de parches, que se 'ue abriendo paso entre todos. Llevaba en su mano un bastn de viaje y parec%a muy cansado. Al 'in, despus de muchos empujones, el muchacho lo(r lle(ar hasta el centro donde estaba la datilera de hojas brillantes. ,e sec el sudor, se acerc al taburete. * se sent. Eo ano Mu7er C :ye, 5quin es ese atrevido que se sienta en el trono del Alt%simo7 C -h, t", mocoso, 5qu haces t" ah%7 5-sts mareado por el calor7 9 ues a(uanta de pie como todos nosotros, caramba, que t" no eres mejor que nadie; 9Mira a se;

-ntonces el mensajero, tocando la trompeta, consi(ui un poco de silencio. Mensa7ero C 9Na a comen$ar el juicio de las naciones; 9>u%tense todos las t"nicas, las capas y los turbantes, toda la ropa; Judo C ero, 5qu dice ese loco7 ,i nos quitamos los trajes, 5quin sabe despus quin es quin, eh7 Nie7a C 9-so di(o yo, juntos pero no revueltos; Mensa7ero C 9/llense y obede$can; A re(a&adientes, la muchedumbre obedeci aquella orden y, en una esquina del valle se al$ una torre con los trajes amarillos, con las capas rojas y los turbantes a$ules, con las t"nicas de todos los colores. -l mensajero roci la torre con a$u're y prendi candela. * en un instante, en un chasquido de dedos, la humareda se elev hasta el sol y slo quedaron las ceni$as. * todos los hombres, los (randes y los chicos, todas las mujeres, las peque&as y las viejas, los que hab%an viajado desde oriente y desde occidente,

desde el norte y desde el sur, quedaron en cueros ante el trono de Dios. -ntonces el muchacho 'laco que estaba sentado a la sombra de la datilera, se puso en pie, apoyado en el bastn, y comen$ a hablar. Muchacho C Ami(os, ami(as, perdonen que les haya hecho esperar. -s que... acabo de salir de la crcel y estaba un poco cansado. Llevo muchos a&os preso, de una crcel a otra. * muchos a&os pidiendo trabajo, tocando en una puerta y en otra. ,%, trabaj en el campo, pero la 'inca no era m%a. @e sembrado durante si(los sobre tierra ajena. @e sudado en tantos talleres, he doblado el lomo en tantos telares, he tra(ado el humo en muchas cocinas, el polvo en muchas minas8 @e lavado monta&as de ropa... y slo para (anar un par de monedas y se(uir pasando hambre. * se(uir durmiendo al raso, sin cobijo, y temblar de 'iebre sin tener un trapo que echarme encima. @e caminado mucho por el mundo. @e nacido en muchas cho$as y he muerto en todas las (uerras. @e atravesado valles de miseria hasta lle(ar hoy aqu%. @e nave(ado r%os de l(rimas hasta poder estar con ustedes. ,e acuerdan de m%, 5verdad7 5: es que no saben quin soy7 5#o me reconocen7

-ntonces hubo un silencio como de media hora. +odos los habitantes de la tierra, amontonados en el valle de Josa'at, intentaron recordar dnde hab%an visto a aquel muchacho, porque su cara les resultaba muy conocida, muy 'amiliar. ."i$cio C ero, 5se no es Mart%n, el que lle( aquella noche pidiendo un plato de sopa7 !teo C #o, hombre, no, ese es Lalo, el tipo aquel que se meti en la huel(a de los campesinos y despus lo (olpearon tanto... Mu7er C 9>u curioso; 9*o conoc% a una viuda que era i(ualita a l; Mientras todos discut%an, se oy una vo$ pro'unda, como la vo$ de muchas a(uas, que ven%a de arriba, de junto al sol. Dios C Lo que hicieron con l, lo hicieron conmi(o. Lo que dejaron de hacer con ella, lo dejaron de hacer conmi(o. -ntonces, el muchacho que estaba sentado en el taburete, sobre la piel de cordero, levant el bastn que ten%a en la mano. -ra como el cayado de un pastor. * con aquel cayado separ a la inmensa muchedumbre que ten%a delante, unos

hacia un lado y a otros hacia el otro. <aldeo Eo ana 2rie"o C :ye, t", esprate, 5y todos los sacri'icios que hice yo en honor de Dios, eh7 C 5* las oraciones que re$amos d%a y noche7 C 9*o quem incienso, encend% velas, entr en todos los templos y me arrodill ante todos los altares;

ero el muchacho, con el cayado en la mano, respondi... Muchacho Judo Muchacho Judo ."i$cio eni(mas; Eo ano C #ada de eso cuenta ahora. C 9,e&or, ,e&or, en tu nombre hablamos, en tu nombre predicamos, en tu nombre hicimos hasta mila(ros; C 5>uin eres t"7 *o no te cono$co. C 5>ue no me conoces7 5/mo puedes decir eso7 9*o era el sumo sacerdote del +emplo; C 9* yo 'ui sabio y desentra& los ms ocultos C 9* yo 'ui rey de cuatro imperios;

ero el muchacho volvi a responder... Muchacho C #ada de eso cuenta ahora.

-ntonces volvi a abrirse el cielo y se escuch nuevamente la vo$ pro'unda del Dios escondido, del "nico Dios verdaC dero cuyo nombre es Misterio y a quien nin("n mortal vio jams. Dios C Los de este lado, vyanse 'uera. A ustedes no les import el hambre ni el 'r%o ni la miseria de sus hermanos. )yanse 'uera. ?stedes s%, ven(an conmi(o. ?stedes, los que me vieron con hambre y me dieron de comer. Las que me vieron sediento y me alcan$aron un vaso de a(ua. Los que me abrieron las puertas de sus casas cuando andaba buscando un techo para pasar la noche. Las que me acompa&aron cuando estaba en'ermo, cuando estaba preso. Los que lucharon por la justicia, las que amaron a sus hermanos. #o importa a qu dios hayan adorado. 9)en(an conmi(o; -ntonces el mensajero corri, se subi en la muralla y toc por "ltima ve$ la trompeta. Mensa7ero C 9-l Juicio ha terminado; 9/omien$a la -terC nidad; *, desde lo alto del pinculo, el mensajero de Dios vio

cmo todos los habitantes del mundo 'ormaban ahora dos (rupos, slo dos. * echaban a andar por dos caminos, slo dos. -ra ya el atardecer y el valle se 'ue quedando nuevamente vac%o, como al principio. -sta historia se la o%mos contar a Jes"s en el atrio del +emplo de Jerusaln, junto a la uerta Dorada, la que da al valle del /edrn, al que nuestros paisanos tambin llaman el valle de Josa'at.

Mateo <B,=3CAH

1. 6a tradicin de Israel situ en el lla ado *alle de Josafat el lu"ar donde se celebrara el 7uicio 0inal (Joel ?, 3 y 13-. Josa0at si"ni0ica ZDios 7uz"a[. 4ero este lu"ar era slo un sitio si blico y no "eo"r80ico. 9nos ?** a1os des$u;s de Jess se co enz a identi0icar este %alle de Josa0at con el %alle del <edrn, /ue se$ara el Monte de los Gli%os de la zona este de Jerusal;n. Dasados en esta tradicin, desde hace "eneraciones, uchos israelitas deciden enterrarse en el %alle del <edrn. !ctual ente, esta zona /ue rodea las urallas de Jerusal;n es un e5tendido ce enterio. Innu erables se$ulcros se orientan hacia las $uertas de la ciudad santa. !ll los 0ieles 7udos, uertos en esta creencia, es$eran ser los $ri eros en resucitar el da del 7uicio de las naciones.

1&1- CON DIOS O CON EL C,SAR BuncionarioC ero, (obernador ilato, 5no le parece un impuesto demasiado alto7 ,eiscientos talentos de oro son seis millones de denarios. 9,eis millones de jornadas de trabajo; 4ilato C Lo dicho, dicho est. la provincia de Judea pa(ar a 6oma seiscientos talentos de oro, ni uno ms ni uno menos. BuncionarioC Muy bien, (obernador. @oy mismo in'ormar a los recaudadores y al ejrcito. ero, si le soy sincero, me temo protestas y disturbios callejeros. *a usted lo sabe, el pueblo jud%o es terco como una mula. 4ilato C -l pescue$o de una mula terca se ablanda con unos buenos (arrota$os. ,i no quieren pa(ar el tributo, van a saber quin es oncio ilato. BuncionarioC 5* qu dir el sumo sacerdote /ai's7 4ilato C 1ah, por ese (ordo no pierdo el sue&o. /ai's es como una prostituta. no tiene secretos. or cierto, dile que quiero verlo ur(ente, que el (obernador tiene el honor de invitarlo a su palacio para eEplicarle las nuevas medidas tributarias. -l (obernador romano oncio ilato234 'irm la orden de nuevos impuestos2<4. la contribucin que tendr%a que pa(ar la provincia de Judea se elevaba a la enorme cantidad de seis millones de denarios. +ambin se aumentaban los derechos de aduana y se nos 'or$aba a todos los israelitas censados al pa(o de los impuestos personales. Las protestas populares no se hicieron esperar... )o bre !nciano Mu7er C ero, 5qu se ha cre%do oncio ilato7 5>ue va a se(uir estirando la cuerda sin que se rompa7 C 9/hupasan(res, eso es lo que son los romanos; 9 ero no les pa(aremos ni un solo denario ms; C 9,i no pa(as, no puedes salir ni entrar de la ciudad, bellaco; 5#o sabes que lo tienen todo controlado7 9@an convertido a Dsrael en una enorme ratonera; C * nosotros los ratones, 5verdad7 9 ues que se le seque la mano derecha al israelita que le pa(ue tributo al /sar romano;

)o bre

Los (rupos $elotes se ne(aron a pa(ar. Muchos simpati$antes y otros incon'ormes se amotinaban a diario en las puertas de la ciudad de David, voci'erando contra 6oma y echando abajo las mesas de los recaudadores.

Aquella tarde, Jos /ai's, sumo sacerdote del +emplo de Jerusaln y mEima autoridad reli(iosa de nuestro pa%s, entr apresuradamente en el palacio del (obernador romano oncio ilato.2=4 4ilato <ai08s 4ilato C Dlustre /ai's, en nombre de 6oma le presento una ve$ ms mis respetos. C * yo los m%os, (obernador. @ace un momento recib% su invitacin y aqu% me tiene. @e dejado todos los dems compromisos. C ,upon(o que ya sabr de qu se trata, eEcelencia. Desde las ventanas de su palacio en el monte ,in se oyen i(ual que desde aqu% las protestas de ese (rupito de 'anticos que no respeta la ley ni la autoridad. 5@a pensado usted en al(una solucin para en'riar esas cabe$as calientes7 C erdone mi atrevimiento, (obernador ilato, pero... 5no le parece al(o eEcesiva la suma de seiscientos talentos de oro para una provincia pobre como la nuestra7 C Me eEtra&a que usted, sumo sacerdote /ai's, me ha(a esa pre(unta. recisamente usted que sabe i(ual que yo los enormes (astos del imperio, el dinero que hace 'alta para equipar un ejrcito como el nuestro, requisito indispensable para ase(urar el orden y la pa$ romana. ?sted sabe lo costoso que ha sido la construccin y el mantenimiento del acueducto.2A4 9* ms costoso a"n mantenerlo a usted y a su 'amilia sentados en el ,anedr%n; C /omprendo, (obernador, comprendo y crame que me ha(o car(o per'ectamente de todos los sacri'icios que usted ha hecho por nuestro pa%s. ero, a pesar de eso... C 9A pesar de eso, nada; 9Lo dicho, dicho est; 9,eiscientos talentos de oro; 9,i ustedes los je'es de este pueblo de mulas tercas no consi(uen recolectar ese dinero, lo pa(arn de su propio bolsillo; * si no quieren, ir yo personalmente al +esoro del +emplo, escupir en el altar y sacar de all% lo que ha(a 'alta. 5-st claro, eEcelencia7 C /laro, claro, (obernador. erdone si no supe eEplicarme bien. -n 'in, no quise o'enderle ni tuve la pretensin de alterar sus nervios... - ues lo consi(ui sin pretenderlo. C Dar orden ahora mismo a los ma(istrados del ,anedr%n para que... - 9Las rdenes las doy yo; ?sted lo que tiene que hacer es tranquili$ar al pueblo. ara esa

<ai08s

4ilato

<ai08s

4ilato

<ai08s 4ilato <ai08s 4ilato

<ai08s 4ilato

<ai08s 4ilato

<ai08s 4ilato <ai08s 4ilato

(entu$a, usted, el sumo sacerdote, es la 'i(ura de Dios en la tierra. /uando ellos ven su co(ote, es como si estuvieran viendo el de Dios. ues bien, d%(ales a esos tercos que el /sar manda pa(ar los impuestos. * que Dios manda lo mismo porque Dios y el /sar son ami(os, muy ami(os... tan ami(os como usted y yo, 5verdad, eEcelencia7 - Desde lue(o, (obernador, no 'altar%a ms. - Ah, por cierto, no se olvide de pasar ma&ana o pasado por la +orre Antonia para reco(er sus ornamentos sacerdotales. *a estn cerca las 'iestas de la ascua. - *... 5y despus de las 'iestas7 C Despreoc"pese, eEcelencia. ,i usted y su 'amilia me ayudan en esta necesaria tarea de tranquili$ar al pueblo, usted tambin podr dormir tranquilo. 6enovar su desi(nacin como sumo sacerdote para el prEimo a&o. 6oma sabe ser a(radecida con sus colaboradores... C !racias, (obernador, usted sabe que puede contar conmi(o. - Dn'ormar a mi cole(a ,ejano, que tan buen ami(o es del emperador +iberio, sobre su conducta ejemplar a lo lar(o de este a&o... C much%simas (racias, (obernador. ,alude a su di(na esposa /laudia rcula de mi parte. - +ambin salude de mi parte a su di(no sue(ro Ans.

-l sumo sacerdote /ai's sali del palacio del (obernador romano con paso vacilante. A'uera lo esperaban al(unos miembros del ,anedr%n y sus (uardias, que lo llevar%an, bien prote(ido y en una silla de manos, hasta su lujosa residencia en el barrio alto de la ciudad. <ai08s C +enemos que ser prudentes, ami(os m%os. La entrevista, como les di(o, result muy cordial y llena de respeto por ambas partes. -l (obernador ilato est en la mejor disposicin de ayuC darnos... si nosotros lo ayudamos a l. C 5* qu espera l de nosotros, eEcelencia7 C >ue seamos ra$onables con las nuevas medidas tributarias. * que le ha(amos ra$onar al pueblo. -l mandamiento dice. [honrars a tu padre y a tu madre\. Dios es nuestro padre en el cielo. 6oma es nuestra madre en la tierra. Los dos nos piden obediencia a las leyes. -so es lo que hay que decirle al pueblo.

.scriba <ai08s

A las pocas horas, toda la ciudad sab%a que el sumo sacerdote /ai's apoyaba los nuevos impuestos ordenados por

el (obernador oncio ilato. -n las calles de Jerusaln no se hablaba de otra cosa. )o bre !nciano Mu7er @o bre C 9,i 6oma es nuestra madre, mejor quedarse hur'ano; C 9Maldita sea, ese (ordo /ai's no hace otra cosa que lamerle el trasero a ilato; C :ye, t", 5y aquellos no son los (alileos que van siempre con el pro'eta7 9* si no me equivoco, el na$areno est con ellos; C 9-h, ustedes, no se vayan, esperen;

>uisimos disimularnos en medio de la multitud que sal%a del templo a aquella hora, pero 'ue imposible. #os rodearon. >uer%an escuchar a Jes"s. ero, en ese momento, se abri paso entre la (ente un (rupo de sacerdotes, maestros de la Ley y herodianos que tambin nos andaban buscando. .scriba C #o te escondas, Jes"s de #a$aret, que aqu% todos te conocen las barbas. -s una suerte que hayas venido a la capital, y ms en estos d%as. A ver, 5qu dices t"7 C 5>u di(o yo de qu7 C De todo esto que est pasando en Jerusaln. C -Epl%cate mejor, ami(o. /asi acabamos de lle(ar del norte y... y no estamos enterados de nada. C #o te ha(as el tonto, na$areno, que de tonto no tienes un pelo. C #i tampoco tienes pelos en la len(ua. Al menos, as% dicen, que no te importa el qu dirn ni el qu no dirn, sino slo la verdad, la verdad que es clara como el a(ua. ues habla claro entonces. 5se debe pa(ar el impuesto al /sar de 6oma72B4 5>u dices t"72H4 la de

Jess .scriba Jess Bariseo .scriba

+odos los que estbamos junto a Jes"s comprendimos trampa que le estaban poniendo aquellos partidarios /ai's. Jes"s, sin embar(o, parec%a tranquilo. Bariseo Jess Bariseo Jess .scriba Jess

C 5>u pasa7 5-l pro'eta se qued mudo7 5: es que tienes miedo a responder7 )amos, habla, 5hay que pa(ar el tributo al /sar7 C 1ueno... eso depende. C @abla claro. 5s% o no7 C +e di(o que depende. C Depende de qu7 C De lo que ten(as en el bolsillo. 9*o, por ejemplo, no puedo pa(arlo porque no ten(o ni un cntimo; aplaudi a Jes"s mientras los sacerdotes le

La

(ente

miraban con una mueca de desprecio. Bariseo Jess .scriba manda. Jess Bariseo C La ley no depende de nada, (alileo. +odos tenemos obli(acin de cumplir la ley. 5: no7 C ero si yo no ten(o ni un denario para pa(ar el impuesto, 5cmo puedo cumplir la ley, dime t"7 C ues tienes que pa(arlo. -s 6oma quien lo C ues si t" no me das un denario, yo no puedo pa(ar nada, aunque lo mande el arcn(el 6a'ael. C #o te vas a escurrir tan 'cil, na$areno. Mira, aqu% tienes el denario. +malo, es tuyo. +e lo re(alo.

?no de los sacerdotes sac de su t"nica un denario de plata y se lo dio a Jes"s. -l sol hi$o brillar la moneda sobre su mano callosa.2J4 Bariseo Jess Bariseo Jess .scriba Jess Bariseo C * ahora, 5qu7 C 5/mo que ahora qu7 C *a tienes el denario que necesitabas. 5>u vas a hacer con l7 C 1ueno... estaba pensando comprar un denario de pan con esta limosna que ustedes me han dado. C -se denario te lo dimos para que pa(ues el tributo. >ueremos verte 'rente a la mesa de los impuestos pa(ando tu contribucin al /sar. C ues me vern 'rente a la panader%a. ,e(uro que el /sar ya comi, pero yo todav%a no he desayunado. C >uieres drtelas de chistoso, Jes"s de #a$aret. ero el /sar de 6oma no se r%e. -l emperador +iberio es quien ha ordenado el pa(o de estos nuevos impuestos. C 5* qu ten(o que ver yo con ese emperador +iberio7 C 5>ue qu tienes que ver7 #uestro pa%s est bajo el dominio de 6oma. +odos los israelitas estamos bajo el dominio del /sar de 6oma. C -stars t". *o no. *o no doblo la rodilla ante ese tal +iberio ni ante nin("n hombre. C +iberio es el /sar. * el /sar es la autoridad suprema en la tierra. C +iberio es un hombre como t" y como yo. * la "nica autoridad es la del cielo. -l "nico je'e, el "nico emperador es Dios. #o hay otro. * nadie en este mundo tiene derecho a llamarse rey ni padre porque hay uno solo, el de arriba, y todos los dems somos hermanos y hermanas y valemos lo mismo. C 5/mo puedes hablar as%7 Los (obiernos son

Jess .scriba Jess Bariseo Jess

.scriba

Jess

.scriba Jess Bariseo Jess Bariseo Jess .scriba Jess .scriba Jess

puestos por Dios. Los (obernantes hacen las veces de Dios para el pueblo. C #o me di(as7 9 ues mira t", lo que es los (obernantes de por ac no hacen otra cosa que abusar del pueblo y car(arnos de impuestos y ms impuestos para chuparnos el poco dinero que nos queda; 9* despus todav%a tienen el descaro de llamarse bienhechores del pa%s; C Mide tus palabras, na$areno. -l que se rebela contra el /sar se rebela contra Dios. C Al contrario, paisano. el que se hace ami(o del /sar se hace enemi(o de Dios. #o se puede servir a dos se&ores. 9o con Dios o con el /sar;2M4 C 9Lo que dices es casi una blas'emia; 9/ai's, nuestro sumo sacerdote, acaba de declarar que tenemos que obedecer al /sar; C * en nombre de quin ha dicho eso7 C 9-n el nombre de Dios; /ai's representa a Dios en la tierra. C Di mejor en el nombre del diablo y de sus intereses. C 5/mo te atreves a hablar as% del sumo sacerdote de Dios7 C D%(anle de mi parte a ese sumo sacerdote que no se puede servir a dos se&ores ni se puede usar la reli(in para adormecer al pueblo. C *a me llenaste la copa, campesino charlatn. +e dimos un denario. 5)as a entre(arlo como impuesto al /sar, o no7 C A cada uno lo suyo, di(o yo. A Dios lo de Dios y al demonio lo del demonio. Mira la moneda. 5De quin es esta cara7 M%rala bien... De l, de un hombre i(ual que t" y que yo que quiso subir al cielo y robarle el sitio a Dios. -l demonio tambin hi$o lo mismo y cay como un rayo hacia abajo. * as% caern todos stos que ponen su cara y su nombre en las monedas que primero le han robado al pueblo. 9Ah% est el denario. devulvanselo ustedes mismos;

Jes"s tir la moneda a los pies de los sacerdotes y de los maestros de la Ley, dio media vuelta y se 'ue. Mu7er C 9As% se habla, qu caray; 9>ue viva na$areno; Bariseo C 9Atrapen a ese hombre, no lo dejen escapar; el

Los partidarios de /ai's quisieron prender a Jes"s, pero tambin aquella ve$ se quedaron con las (anas. asamos la noche en casa de Marcos y, al d%a si(uiente, muy temprano, cuando a"n las calles de Jerusaln estaban medio desiertas,

salimos a escondidas hacia erea, al otro lado del r%o Jordn, donde antes el pro'eta Juan hab%a estado bauti$ando.

Mateo <<,3BC<<I Marcos 3<,3=C3JI Lucas <R,<RC<H. 1. +oncio +ilato, "obernador de la $ro%incia ro ana de Judea, era en 4alestina el 8s alto re$resentante del <;sar #iberio, e $erador en Eo a. Su 0uncin $rinci$al era la de ser a"ente de 0inanzas del i $erio, su$er%i"ilando la recaudacin de los i $uestos. Deba ta bi;n antener a raya al $ueblo, /ue $eridica ente se insubordinaba a causa de la e5torisin /ue su$ona el siste a 0iscal ro ano. 3. Desde los tie $os del rey Salo n, unos il a1os antes de Jess, el reino de Israel cobraba impuestos a sus ciudadanos, aun/ue con una or"anizacin no $lena ente desarrollada. 6os $ersas y los "rie"os, /ue ocu$aron el $as -A** y 1A* a1os antes de Jess-, ta bi;n establecieron un siste a tributario. <on la do inacin ro ana de 4alestina, /ue co enz a ser de0initi%a a $artir del a1o > des$u;s de Jess, se i $uso de 0or a ri"urosa el cobro de los tributos a los israelitas. Eo a retu%o todo el e5cedente de la $roduccin del $as en la a $lia red de aduanas /ue estableci $ara el cobro de los di%ersos i $uestos. ! tra%;s de ellas controlaba todo el o%i iento co ercial de la $ro%incia. 6a $ro%incia de Judea, colonia del i $erio ro ano, deba de $a"ar anual ente a Eo a en conce$to de i $uestos >** talentos, el e/ui%alente a seis illones de denarios. .l 7ornal de un traba7ador era de un denario. 6os i $uestos /ue Eo a cobraba en 4alestina eran de tres clasesC i $uestos territoriales, /ue se $a"aban $arte en $roductos y $arte en dineroI i $uestos $ersonales, /ue eran de %arias clases se"n las ri/uezas o rentas, aun/ue haba uno /ue era "eneral y lo $a"aban todos, e5ce$to ni1os y ancianos, el lla ado Ztributu ca$itis[ ($or cabeza-, y es al /ue se re0iere el relato e%an";lico en el /ue le $re"untan a Jess si se deben $a"ar los i $uestosI i $uestos co erciales, /ue se $a"aban sobre todos los artculos de i $ortacin y e5$ortacin. +. 6os sumos sacerdotes - 85i as autoridades reli"iosas de Israel-Z$actaron[ con los ro anos con el 0in de antener su $oder, y sobre todo, su $ri%ile"iada situacin econ ica. .n tie $os de Jess 0ueron su os sacerdotes

!n8s (a1os >-1A des$u;s de Jess-, al"unos de sus hi7os, y desde el a1o 1@ al +,, su yerno Jos; <ai08s, /ue $erteneca, co o !n8s, a la aristocracia sacerdotal y a la 0a ilia de Deto, una de las 8s ricas de Jerusal;n. .l "obierno local de Judea, /ue era el Sanedrn o <onse7o o #ribunal de Israel, cuya 85i a autoridad era el su o sacerdote, careca co $leta ente de autoridad en cuanto a los i $uestos, las relaciones con otros $ases y la de0ensa. Su nica isin era antener el culto y %i"ilar $ara /ue la 6ey reli"iosa se cu $liera estricta ente. 9n edio usado $or el "obernador 4ilato $ara controlar al su o sacerdote <ai08s 0ue retener en la #orre !ntonia, cuartel ro ano %ecino al #e $lo de Jerusal;n, los sa"rados orna entos con /ue se re%esta el su o sacerdote $ara las "randes 0iestas reli"iosas. .l "obernador se los entre"aba nica ente $ara las cere onias y des$u;s %ol%a a "uardarlos. .ste ;todo ta bi;n 0ue usado $or )erodes el 2rande y $or !r/uelao. .ra una e5$resin de la de$endencia de la 85i a autoridad reli"iosa res$ecto del $oder i $erial. 6as %estiduras del su o sacerdote eran suntuosasC sobre la tnica de lino blanco de los sacerdotes ordinarios lle%aba una tnica azul re atada con ca $anillas doradas. Sobre la tnica, una es$ecie de chaleco, el e0od, reca ado en oro, y sobre el $echo y col"ando de los ho bros una $ieza cuadrada de oro con doce $iedras $reciosas incrustadas. .n la cabeza, una co0ia de color azul. ?. 4oncio 4ilato 0ue el e7ecutor, en tie $os de Jess, del acueducto de Jerusal;n, una "ran obra de in"eniera, de la /ue se conser%an an al"unos restos. 4ilato, /ue des$reciaba $ro0unda ente a los 7udos y /ue o0endi en nu erosas ocasiones sus senti ientos reli"iosos, to $ara esta construccin del lla ado #esoro del #e $lo, dinero /ue los israelitas $iadosos consideraban sa"rado. .ste hecho $ro%oc ardientes re%ueltas $o$ulares contra el $oder ro ano, /ue 0ueron re$ri idas a "arrotazos $or los soldados y de las /ue los historiadores de la ;$oca han de7ado narraciones. A. .n los e%an"elios se habla de dos e $eradores ro anos. & sar !u"usto y #iberio <;sar. !u"usto do in desde el a1o +* antes de Jess hasta el 1? des$u;s de su naci iento. <on ;l se inici la dinasta i $erial ro ana de la 0a ilia <laudia. #iberio, hi7o de la se"unda es$osa de !u"usto, "obern desde el a1o 1? hasta el +, y ba7o su andato 0ue asesinado Jess. Des$u;s de #iberio si"uieron "obernando en Eo a otros <;saresC <al"ula, <laudio, Nern. #iberio hizo de !u"usto, su $adre ado$ti%o, un Zdios[. 4oco a

$oco, la a bicin de $oder deter in /ue los <;sares recla aran de sus sbditos un culto $ersonal. .n tie $os de Jess, la tendencia a di%inizar al e $erador se estaba acentuando. Des$u;s /ued de0initi%a ente establecida, hasta la cada del i $erio. <al"ula se hizo adorar en %ida. 6os <;sares se hicieron i 8"enes /ue deban ser %eneradas y ordenaron $ostrarse en su $resencia. Israel se resisti tenaz ente a esta blas0e ia. 6os diri"entes reli"iosos, aun/ue no ace$taban terica ente /ue el <;sar 0uera dios, en la $r8ctica hicieron la %ista "orda y callaron, en co $licidad con el $oder establecido. >. 9no de los oti%os 8s 0recuentes de las re%ueltas $o$ulares en Israel eran los i $uestos. Bue $recisa ente la ne"ati%a a $a"ar i $uestos a Eo a la chis$a /ue desencaden la "uerra 7uda del a1o ,* des$u;s de Jess, en la /ue Jerusal;n 0ue destruida hasta sus ci ientos y la sociedad 7uda de0initi%a ente des antelada. .n este conte5to, la pregunta /ue le diri"ieron a Jess sobre el $a"o de i $uestos era es$ecial ente sensible. 6os zelotes se ne"aban a $a"arlos co o una 0or a de resistencia acti%a a Eo a. 6as clases colaboracionistas, saduceos y sacerdotes, reco endaban el $a"o. 6os 0ariseos dudaban. #erica ente, estaban en contra, $ues eran uy nacionalistas, $ero en la $r8ctica ter inaban $a"ando. Jess no le"iti la ocu$acin ro ana ostr8ndose $artidario del $a"o de i $uestos. #a $oco hizo del no $a"o una 0or a de rebelda directa contra el $oder. Su res$uesta se sita en otro $lanoC una total libertad ante la autoridad. ,. .l rey )erodes acu1 monedas de bronce, $ero tena $rohibido acu1arlas de oro y $lata. 4ara no o0ender los senti ientos reli"iosos del $ueblo, )erodes nunca "rab en estas onedas 0i"uras hu anas ni de ani ales. 6os "obernadores ro anos continuaron haci;ndolo as, hasta /ue 4oncio 4ilato ro $i la tradicin y and a "rabar s bolos reli"iosos de Eo a en las onedas. @. Dar al & sar lo $ue es del & sar / a Dios lo $ue es de Dios es una de las 0rases de Jess 8s alinte$retadas. Se usa habitual ente $ara se$arar la reli"in de la $oltica. 4ero las $alabras de Jess, des iti0icando la 0i"ura del e $erador ro ano, 85i a autoridad $oltica de su tie $o y a0ir ando /ue el <;sar no era Dios, buscaron lo contrarioC se$arar la $oltica de la reli"in. .staban orientadas a i $edir /ue la autoridad $oltica ani$ule la reli"in a su 0a%or.

1&2- EL AMIGO MUERTO Mientras Jerusaln abr%a sus doce puertas para recibir a los pere(rinos que lle(aban a celebrar la ascua, nosotros estuvimos viviendo escondidos en erea, al otro lado del Jordn. Las cosas en la capital se nos hab%an puesto muy di'%ciles y pensamos que durante al(unos d%as resultaba peli(roso ense&ar las orejas por all. Mensa7ero C 9 sst; Ami(o, me dijeron que aqu% encontrar%a a Jes"s, el pro'eta. 4edro C +e dijeron bien. 5>u es lo que quieres7 Mensa7ero C )erlo. +en(o que darle un recado. 4edro C 5De dnde vienes7 Mensa7ero C De 1etania. 4edro C 5,anto y se&a7 Mensa7ero C 9>u santo ni qu se&a; 5>u misterio se traen ustedes7 +en(o que ver a Jes"s y lo ver. -s ur(ente. Jes"s estaba en'ermo. Las a(uas salobres de erea le hab%an dado 'iebres.234 /uando aquel mensajero de 1etania entr en la casa en donde nos hab%an dado alber(ue, lo hall echado sobre una estera, plido y ojeroso. Mensa7ero C or 'in doy conti(o, na$areno. +e escondes mejor que los topos en sus cuevas. Aunque, la verdad, no pensaba encontrarte as%. Jess C *o tampoco pensaba encontrarme as% y, ya ves... @ace unos d%as que estoy en'ermo. Mensa7ero C ues de otro en'ermo ven(o a hablarte. Marta y Mar%a, las de 1etania, me mandan decirte que L$aro est muy mal. Jess C 5As% que tambin est en la cama ese (ranuja7 5* qu es lo que tiene7 Mensa7ero C ?na en'ermedad mala. Desde hace tres d%as ni una sola maldicin le sale de la boca. #i r%e ni come. ,e va a morir. 4edro C 1ah, hierba mala nunca muere. Lo que pasa es que esa Mar%a es muy alarmista. ,e(uro que 'ue ella la que te meti prisa para que vinieras. Mensa7ero C #o, qu va8 +ambin Marta. Lo de L$aro es serio. Las dos estn muy preocupadas. * no saben qu hacer. * cuando el mensajero de 1etania se 'ue... 4edro C ero, Jes"s, moreno, 5no te das cuenta de que es peli(roso7

Santia"o 4edro

C La otra semana quisieron a(arrarte, caramba. ,i volvemos ahora nos ju(amos el pescue$o. C -spera a que est ms cerca la ascua. /on Jerusaln abarrotada de (ente es otra cosa. /uando el r%o est bien revuelto, entonces s% podremos echar los an$uelos.

A los dos d%as de haber recibido al mensajero de 1etania, Jes"s ya se sent%a mejor y nos habl de volver a Judea. A al(unos del (rupo aquello nos pareci una idea descabellada. Jess C -a, compa&eros, olv%dense del miedo y amrrense las sandalias, que la lu$ del sol brilla slo doce horas y hay que aprovecharla bien. ,aldremos ma&ana en cuanto amane$ca. L$aro nos est esperando. Los ami(os son los ami(os. C * los enemi(os son los enemi(os, Jes"s. -llos tambin nos estn esperando. C ues andemos con los ojos y las orejas bien abiertas, ,antia(o, para que no nos tiren la $ancadilla. C * si nos maCmaCmatan, que nos maCmaCmaten. 9Al("n d%a hay que moCmoCmorir; C 9 or una ve$ estoy con +oms; )amos a Judea, camaradas, 9y que sal(a el sol por donde sal(a;

Santia"o Jess #o 8s 4edro

Al d%a si(uiente salimos de erea. Atravesamos el Jordn a la altura de Jeric. Despus de lar(as horas de camino, vimos las murallas de Jerusaln. ero pasamos junto a ellas sin entrar en la ciudad. >uer%amos lle(ar cuanto antes a la taberna de L$aro. Dejamos atrs el Monte de los :livos y, cuando ya ve%amos muy cercanas las blancas casitas de 1etania, Marta, levantando el polvo del sendero, sali a recibirnos.2<4 Marta Jess Marta C Jes"s, 9al 'in has lle(ado; C 5/mo si(ue L$aro, Marta7 C ero, 5es que no lo sabes7 @a muerto, Jes"s, ha muerto... @ace ya cuatro d%as. 5 or qu no viniste antes7 Mandamos que te avisaran. L$aro pre(untaba por ti. ,u'ri mucho... 9Ay, Jes"s, qu pena ms (rande;

Marta, con los pelos revueltos y la t"nica de duelo, se abra$ a Jes"s llorando. Los sollo$os sacud%an su cuerpo robusto como el viento de la ma&ana, all a lo lejos, sacud%a las hojas de las datileras. La madre de Jes"s y las mujeres se unieron ense(uida a su llanto. Los ojos de 0elipe y #atanael 'ueron los primeros en humedecerse. or el rostro de Jes"s tambin corr%an las l(rimas. +odos

quer%amos mucho a L$aro. Marta Jess Marta C 5 or qu Dios se lo llev, Jes"s, por qu7 Mar%a y yo lo necesitbamos. C 5Dnde est Mar%a7 C All en casa. #o hace ms que llorar. Desde hace cuatro d%as ni come ni duerme. )oy a buscarla8 ,e ale(rar de verlos.

/on la ener(%a que su cuerpo conservaba, a pesar de la triste$a, Marta ech a correr hada la taberna. +odos, acon(ojados, sin saber qu decirnos, la se(uimos despacio por aquel camino polvoriento que tantas veces hab%amos recorrido con ale(r%a en nuestros viajes a la capital. /uando cru$amos el portn de la taberna, Mar%a sali a nuestro encuentro y, con ella, muchos de los vecinos que estaban con las hermanas consolndolas despus del entierro de L$aro. Mara C Jes"s, 5por qu no viniste antes7 5 or qu7

Mar%a, en el suelo, se tiraba de los pelos y se (olpeaba la 'rente contra la tierra. Mara Nie7a C 9Maldita sea la vida y ms maldita la muerte; C 9* Dios ten(a misericordia de todos nosotros, que tambin vamos a terminar en el hoyo; Mensa7ero C obres mujeres, se quedan solas. Ahora, 5quin va a sacar la cara por ellas7 Necina C * t", pro'eta, 5por qu no viniste cuando estaba en'ermo7 5#o dicen que has curado a tantos7 9 ues tambin pod%as haber sanado a ste; Nie7a C -3 (ordo L$aro era un buen hombre. 9#uestro padre Abraham lo ten(a en su seno; La taberna de 1etania no ol%a como otras veces a cordero, a vino y a cebolla. -staba de luto. * el per'ume del incienso quemado durante aquellos d%as llenaba a"n las habitaciones. *a se hab%an apa(ado los lamentos de las pla&ideras y la m"sica de las 'lautas. ?n (rupo de vecinos y al(unos huspedes acompa&aban a Marta y Mar%a llorando con ellas. /uando nos lavamos los pies y nos sentamos en el cuarto (rande, cerca de la cocina, nos parec%a que L$aro, con su sonrisa de siempre, iba a aparecer por cualquier rincn de su taberna, a darnos la bienvenida. )o bre C 9La pan$a ms (rande de 1etania y tambin el cora$n ms (rande; Necina - 9* d%(alo, ,erapio; ,i hubo un hombre honrado en este pueblo se era el hermano de ustedes, muchachas. Ms derecho que un ciprs y ms bueno

Mara Nie7a 4edro Marta

4edro Mara Jess Nie7a Jess Mara Jess

Mara Jess Mara

Jess Mara Jess

que la miel, s% se&or. C #o ten%a que haber muerto, no. -ra joven, era 'uerte... C aciencia, mi hija, paciencia. C 5* qu demonios de en'ermedad 'ue sa7 C De repente. ,e cay ah% en la cocina, con el caldero en la mano, como si lo hubiera quemado un rayo. ?nos d%as en la cama, sin moverse, y se acab. C >u des(racia8 * ahora, 5qu van a hacer ustedes7 C 5>u vamos a hacer, edro7 Mi hermano era el cora$n de esta taberna. Ahora ya se acab todo. C #o, Mar%a. A L$aro le (ustar ver que ustedes si(uen trabajando, que su ne(ocio va para adelante. C 5* cmo va a ver eso, si a los muertos los (usanos les comen los ojos7 C Abuela, los muertos si(uen vindonos y querindonos porque... si(uen vivos. C +" dices eso para consolarnos, Jes"s, pero... eso no es verdad. C ,%, es verdad, Mar%a. La muerte es una despedida corta, no es ms que eso. ?n poco de tiempo y no nos vemos. :tro poco y nos volveremos a ver. Ahora lloramos, pero lle(ar el d%a en que nos encontremos todos juntos en la casa de Dios y all% se acabarn las l(rimas. /reme, Mar%a. los muertos no estn muertosI si(uen vivos con Dios. C 5Mi hermano tambin7 C +u hermano tambin. L$aro no est muerto. -st dormido. * Dios se encar(ar de despertarlo. 9Ul est vivo, Mar%a; C 9)ivo; 9 ero yo no lo oi(o re%r ni lo veo entrar ni salir por esa puerta, con el delantal lleno de (rasa; @ace slo cuatro d%as y me parece que hace cuatro a&os que se 'ue. C Lo volvers a ver, Mar%a. C #o, Jes"s, no me en(a&es. /on la muerte se termin todo. C Al contrario, comen$ todo. Mira, Mar%a, si un ni&o, cuando va a nacer, pudiera hablar, dir%a que no, que l no quiere salir. ensar%a que ya se acab todo para l. ,%, se le acab el calor y la tranquilidad junto al cora$n de su madre. ero, cuando sale 'uera, empie$a una nueva vida, viendo la lu$ del sol, viendo los colores del mundo. /uando nos morimos pasa lo mismo. nos da miedo, lloramos... La verdad es que estamos naciendo por se(unda ve$, naciendo a una vida mucho mejor que ahora no podemos ni so&ar.

Mara Jess

C -so suena bonito, Jes"s. ero yo slo he visto que cuando uno muere lo echan en la tierra y se pudre. C +ambin se pudre la semilla y de ella nace un rbol nuevo que da 'lores y 'rutos.

Jes"s se volvi hacia Marta, la otra hermana de L$aro, que permanec%a silenciosa, junto a la (rasienta mesa de la taberna, con los ojos rojos de tanto llorar. Jess Marta Jess C 5Dnde lo enterraron, Marta7 C Ah%, Jes"s, en el jard%n del herrero, detrs del patio. 5>uieres ir7 C ,%, vamos.

+odos salimos 'uera. -ra mediod%a y el sol nos hiri los ojos. Al lle(ar al jard%n y acercarnos a la roca donde estaba eEcavada la sepultura, Marta y Mar%a, en tierra, lloraron sin consuelo. Jes"s, al verlas, se llev las manos a la cara y se ech tambin a llorar. Nie7a Jess C ,e ve que el pro'eta lo quer%a mucho. C L$aro, 5cmo no nos esperaste para celebrar juntos esta ascua7 5 or qu tuviste tanta prisa, compa&ero7

Jes"s, con los ojos llenos de l(rimas, se qued mirando 'ijamente la blanca y redonda piedra del sepulcro.2=4 -staba re$ando. +ambin nosotros re$bamos entre susurros ante la tumba de nuestro ami(o. Jess C adre, yo te doy (racias porque no has querido que la tierra se tra(ue a los muertos. -s tu mano la que los pasa de la muerte a la vida, como pasaste a nuestros padres a travs del Mar 6ojo. +" eres la resurreccin y la vida y todo el que cree en ti, aunque haya muerto, vivir. ,%, adre, los huesos secos se levantarn.2A4 9>ue ven(a tu -sp%ritu desde los cuatro vientos y que sople sobre los muertos para que vivan;

#o se mov%a ni una hoja. Jes"s temblaba. Jess Marta Jess Marta Jess C or 'avor, ay"denme a rodar la piedra de la tumba. C ero, Jes"s... C ,%, Marta, para que pueda entrar el viento. C Jes"s, pero, 5qu dices7 *a hace cuatro d%as... y oler mal.2B4 C @a$me caso, Marta. or 'avor ay"denme a rodar la piedra.

-stbamos desconcertados. ero ,antia(o, Judas, ,imn y el herrero se acercaron al sepulcro y empe$aron a hacer es'uer$os para rodar la piedra. +odos nos estremecimos como si estuviramos al borde mismo de un precipicio. *a nadie lloraba. +en%amos los pelos de punta. * no pod%amos apartar la mirada de aquel a(ujero ne(ro que empe$aba a recortarse ante nuestros ojos. /uando estuvo abierto, sentimos en la cara una bocanada de aire 'r%o me$clado con el olor penetrante de la mirra. Jess C 9L$aro, hermano, ven; 9)uelve a la vida;2H4

1etania queda a un par de millas de Jerusaln, muy cerca del valle de Josa'at, donde, se("n la tradicin de mis paisanos, Dios levantar a los muertos en la "ltima hora del mundo. Aquella ma&ana de primavera, en un jard%n de 1etania, Jes"s nos adelant al(o de lo que ser la ale(r%a y la sorpresa del (ran D%a de Dios. Juan 33,3CAA 1. .n la lti a eta$a de su %ida Jess conoci la clandestinidad. #u%o /ue esconderse co o edida de $recaucin ante el creciente odio de las autoridades (Juan 1*, +M-?*I 11, A?-. 4udo hacerlo en +erea, al otro lado del Jord8n. 3. 1etania est8 situada a unos seis Fil etros al este de Jerusal;n. !ctual ente se $uede %isitar all una tu ba /ue la tradicin %enera co o la de 68zaro. 4or unas escaleras $ro0undas y estrechas se ba7a a un reducido es$acio en donde hay una esa de $iedra. .n ella habra estado el cad8%er del her ano de Marta y Mara. .n una de las h edas $aredes est8n escritas las $alabras de Jess en el e%an"elio de JuanC Z=o soy la resurreccin y la %ida[. +. .n tie $os de Jess las tu bas se construan e5ca%8ndolas en rocas naturales, en 0or a de cue%as. ! la entrada, $ara ta$arlas, se colocaba "eneral ente una piedra redonda /ue $oda "irar co o una enor e rueda. ?. !nte la tu ba de su a i"o 68zaro, Jess in%oc al Dios de la %ida con las $alabras del $ro0eta .ze/uiel (.ze/uiel +,, 1-1?-, /ue anunciaban $ara los tie $os esi8nicos la su$eracin de todos los dolores y ta bi;n de la uerte. .l $ro0eta del !nti"uo #esta ento $rocla la sole ne resurreccin de los 'uesos secos del $ueblo o$ri ido de Israel.

A. 6os israelitas $ensaban /ue la uerte era de0initi%a a $artir del tercer da, cuando la desco $osicin e $ezaba a borrar los ras"os $ersonales del di0unto. <uando Jess lle" a Detania, 68zaro lle%aba uerto Zcuatro das[. .s decir, estaba de0initi%a ente uerto. >. .l relato de la resurreccin de 68zaro slo a$arece en el e%an"elio de Juan y es una elaboracin teol"ica en 0or a de narracin. Juan /uiso decir /ue la uerte no es la lti a 0rontera, /ue $ara /uien cree en Jess no ser8 el 0inal de0initi%o. 6a &resurreccin' de 68zaro, $ocos das antes de la uerte de Jess, es $resentada co o un antici$o de la resurreccin de Jess y de /uienes creen en ;l. !s, $ocos das antes de ser asesinado, Jess habra re%elado en Detania la ayor de sus uto$asC Dios ta bi;n liberar8 a los seres hu anos de la uerte.

1&3- CON PER)UME DE NARDO 4edro C 9/amaradas, la primera copa por este (ranuja de L$aro; 9+uvo las narices llenas de (usanos y Dios nos lo ha devuelto tan (ordo como siempre; 9Alabado sea Dios; C 9Alabado y bendito sea, que nos ha dado ojos para ver lo que hemos visto; 9* que viva el pro'eta de #a$aret; C 9>ue viva; 9>ue viva;

Nie7o #odos

La almera 1onita, en 1etania, rebosaba de (ente. Marta y Mar%a hab%an preparado una (ran 'iesta en la taberna para celebrar la vuelta de L$aro a la vida. A todos nos parec%a que estbamos so&ando cuando ve%amos a aquel hombre, con su pan$a y sus carcajadas de siempre, (astando bromas y comiendo hasta hartarse. De ve$ en cuando, edro y yo nos pelli$cbamos para comprobar que todo era cierto. *, como lo era, se(u%amos riendo y brindando por la vida que Dios le hab%a devuelto a nuestro ami(o. 4edro Beli$e Marta Mara C #i mi 6u'i, que ya es decir, ha cocinado nunca un cordero tan sabroso como ste. C Los corderos del 6eino de Dios sabrn as%, 5no, Jes"s7 C +e sirvo ms, 0elipe. 9* a ti, edro; 9-a, paisanos, por comida que no 'alte; 9* por bebida tampoco; 9,i es necesario abrimos otro barril; C 9:tro barril; 9Die$ barriles; 9: cien; 9: cien mil; 9>ue la ale(r%a pide vino y el vino trae ale(r%a; 9* hoy es el d%a ms ale(re en la historia de la almera 1onita; 9Ami(os, hoy invita la casa; C 9* ma&ana cierra la casa; 9Ja, ja; orque a este paso entre Marta y t" me van a matar otra ve$, pero no de en'ermedad, sino de deudas. 9Ja, ja, ja; 9>u hermanas ms locas, cielo santo; Dime, Jes"s, 5ser que Dios me ha sacado de la tumba para ver cmo mis hermanas me arruinan en un solo d%a7 ?n disparate, un disparate, 9ja, ja, ja; 9-a, echa ms vino en la jarra y treme otra pata de cordero que ten(o hambre de cuatro d%as;

68zaro

L$aro re%a con (usto y com%a con ms (usto a"n. Marta y Mar%a hab%an mandado matar los die$ corderos ms (ordos del redil y hab%an (astado todos los ahorros de los "ltimos meses en comprar vino, dtiles, hi(os y pasteles. Despus, corrieron de casa en casa invitando a todos los vecinos de la aldea para que vinieran a la 'iesta.

Nie7o

4edro Mara

Nie7o Mara Beli$e Mara 4edro Marta

C ues yo, L$aro, 5qu quieres que te di(a7 Les a(rade$co a tus hermanas estas locuras que han hecho y esto de tirar la casa por la ventana. *a se me estaba olvidando a m% lo que era comer caliente. 9*, la verdad es que tener la pan$a repleta es una bendicin del cielo; C 9+iene ra$n el viejo +eclo; 91arri(a llena, cora$n contento; C 9* mayor la contentura, si comien$a el baile; 9)amos, vecinos, vamos al patio, a bailar todo el mundo; 9Despus ya habr tiempo para se(uir chupando huesos; 9-a, muchachos, 5quin de ustedes sabe tocar la Dan$a de las /abrillas7 C 9-so es cosa m%a; A m% me ense& mi abuelo. 9+rai(an esa 'lauta; C * t", 0elipe, 5no sabes tocar los tamborcitos7 C 1ueno, yo slo s tocar la corneta de mi carretn; 9Ja,ja; C 5* t", edro7 C 9*o slo toco la puerta de mi casa; C 9Los tamborcitos los toco yo, qu caray; 9>ue con vino dentro la m"sica sale sola;

,alimos todos al patio y empe$ la m"sica y los cantos. Los hombres en una rueda y las mujeres en otra bailbamos con entusiasmo, dando vueltas y palmadas. Mar%a re%a sin parar, bailaba, iba de un lado a otro, enrojecida y sudorosa, saludndonos a todos y abra$ando a cada momento a su hermano L$aro. Marta tambin estaba radiante. Las dos hermanas nos conta(iaban a todos su inmensa ale(r%a. /omen$aba a oscurecer y Jerusaln, all a lo lejos, encend%a sus primeras luces, cuando entramos otra ve$ en la taberna. -n la mesa quedaban hi(os, dtiles y pasteles. Marta encendi las lamparillas que col(aban de las paredes y volvi a llenar las jarras de vino. 4edro Beli$e C 9La vida da vueltas como una rueca; 9Ayer llorando a moco tendido; 9* hoy rindonos a carcajadas; 9:tro brindis, compa&eros; C 9-so; 9 ara que no amane$ca;

-ntonces vimos a Mar%a, la hermana de L$aro, dejar, la mesa y salir corriendo hacia el patio. 68zaro C 1ueno, y esa hermana m%a, bi$ca y loca, 5a dnde habr ido ahora7 5,e ir a dis'ra$ar de reina de ,aba7 5>u creen ustedes7 orque sa es capa$ de todo, 9ja, ja, ja;

Al momento, Mar%a apareci de nuevo. 1ajo su t"nica de rayas verdes escond%a al(o. Mara C 9Pyeme lo que te di(o, len(ua lar(a, si tuviera dinero para comprar los ele'antes y los camellos de la reina de ,aba, tambin lo hubiera hecho; ero, 9slo me alcan$ para esto;

Mar%a sac de entre los plie(ues de su t"nica un 'rasco de alabastro del tama&o de una calaba$a. 68zaro Mara C * eso, 5qu cosa es, mujer7 C 9)ecinos, ha habido baile y cordero; 9 ero ah% no se va a acabar todo; -n las 'iestas (randes, que yo sepa, corre el vino y tambin los per'umes. 9 ues aqu% est el per'ume;234 9-ra lo que 'altaba;

/on los ojos llenos de l(rimas y loca de contenta, Mar%a se acerc a donde estaba Jes"s... Mara C 9Jes"s; 9>ue Dios vaya conti(o a todas partes, que siempre ten(as salud, que vivas novecientos a&os como Matusaln, que tu madre lo vea con sus ojos y que la muerte no te toque ni la punta del pelo ni la u&a de tu pie;

68zaro C ero, Mar%a, 5qu ests diciendo7 -sts borracha. Marta C 1orracha, s%, borracha de ale(r%a. * Jes"s es el culpable. 91endita sea la hora, moreno, en que entraste por esa puerta; 9Antes te lav los pies con a(ua, pero ahora te los voy a lavar con per'ume, como a un (ran se&or; Mar%a rompi el cuello del 'rasco y derram sobre los pies de Jes"s el aceite de nardo.2<4 /reo que era como medio litro. -nse(uida el per'ume llen toda la taberna. 4edro 68zaro Mara Beli$e 4edro C 96ecuernos; 9 arece como si uno tuviera un jard%n entero metido en el hocico; C ero, 5cuntos denarios te ha costado esa ocurrencia, cabe$a loca7 C #o te lo di(o, porque me vas a re(a&ar, L$aro. 9 ero un d%a es un d%a, qu caramba; C 9-sto huele a (loria, s% se&or; C 9,i corri el per'ume, que si(a corriendo el vino; 9)amos, compa&eros; 9?n brindis ahora por la cabe$a loca de Mar%a;

La 'iesta dur hasta pasada la medianoche. Los vecinos

volvieron 'elices a sus casas. Las mujeres y al(unos del (rupo se acostaron, rendidos de cansancio. L$aro, Marta y Mar%a los si(uieron pronto. Mi hermano ,antia(o y yo, Judas, edro y 0elipe nos quedamos todav%a un rato ms en el patio, conversando con Jes"s. La lu$ de la luna llena hab%a borrado del cielo las estrellas y nos iluminaba las caras. Beli$e 4edro C -h, moreno, 5qu pasa7 @as estado muy callado durante la comida. C 5/allado7 9+ra(ando; 9La len(ua no puede andar en dos 'aenas a la ve$; 9-ste Jes"s no hab%a terminado con una costilla cuando ya le estaba metiendo mano a la otra; C 9* t" tambin, edro, que te vi yo; 9*o no le he contado nunca las costillas a un cordero, pero caramba, Jes"s y t" ten%an en el plato las de un reba&o entero; 9Ja, ja, jay; C 9>u tonto eres, 0elipe; 9* t", edro; *a estaC mos en con'ian$a, Jes"s. Dilo sin rodeos. C 5>ue di(a qu, ,antia(o7 C )amos, moreno, ahora no tienes que andar disimulando. ,abemos de sobra por qu has estado tan callado durante la 'iesta. ,antia(o y yo lo hablamos hace un momento. * pensamos lo mismo que t". - ero, 5de qu se trata, Judas7 De veras, no entiendo. C >ue esto ha sido un despil'arro, caramba. ,aca la cuenta de los (astos. 9,lo con el per'ume que ha comprado esa loca de Mar%a hubieran comido die$ 'amilias; C 9: ms todav%a; 9Maldita sea, hemos hecho lo mismo que esos ricachones e(o%stas que tanto criticamos. banquetendonos mientras otros pasan hambre; C 9* t" el primero, ,antia(o; C 9* yo el primero, 0elipe, s%, y eso es lo que me da ms rabia; C Mucha (ente se habr acostado hoy en Jerusaln con la tripa pe(ada al espina$o. * nosotros, los que hablamos de justicia, aqu%, atiborrados. *, encima, ese per'ume car%simo... -sa 'ue la (ota que me llen la jarra. A ti tambin, 5verdad, Jes"s7 C )amos, moreno, desemb"chalo. #o, no te preocupes, que no se lo diremos a L$aro para no o'enderlo. ero reconoce que lo de esta tarde te puso la san(re hirviendo. C ues no, ,antia(o, a m% no. 5#o nos vas a decir que ests de acuerdo con las

Beli$e

Santia"o Jess Judas

Jess Judas

Santia"o

Beli$e Santia"o Judas

Santia"o

Jess JudasC

Beli$e 9Jajay; Santia"o Judas 4edro Beli$e Santia"o Jess

comilonas y las mesas chorreando vino7 C 9* las patas de Jes"s chorreando

per'ume;

Beli$e Judas

4edro

Santia"o Jess

Judas

Jess

C *o no le encuentro la (racia, 0elipe. C #i yo tampoco. -s ms, que me aver(Fen$o de haber estado en esta 'rancachela. C 9 ues yo me apunto para la prEima, qu caray, que hac%a tiempo que no me re%a tanto ni bailaba con tantas (anas; C 9La prEima la van a preparar para entecosts, as% que ya saben, compa&eros, todos aqu% como un solo hombre; C )endrs t", 9revolucionario de mantequilla; 9 ero a m% no me vuelven a ver el pelo en esta taberna de manirrotos; C ero, ,antia(o, por 'avor, 5a qu viene todo esto7 5>u 'ue lo que comieron Judas y t" que se les atraves all dentro7 Mar%a ya lo dijo. un d%a es un d%a. C 9* un d%a al a&o no hace da&o, como dicen en mi pueblo; C ues que lo di(an en todo el pa%s, si quieren. ero eso mismo es lo que dicen los ricos. * en un d%a se (astan los jornales de todo un mes de trabajo de un campesino y se quedan tan tranquilos. C Mira, Judas, no le busques cinco pies al (ato, que slo tiene cuatro. Marta y Mar%a invitaron a todos los vecinos de 1etania. La 'iesta 'ue para todos. #adie se qued 'uera. 5>u hay de malo en eso7 5R es que los pobres, por no tener, no teneC mos derecho a divertirnos7 9/aramba conti(o; C A divertirnos s%, edro. ero no a derrochar, que una cosa es una cosa y otra es otra. Di que no, Jes"s, anda, di que no. C *o no s, ,antia(o, pero a m% me parece que ms cerca del 6eino de Dios estn los botarates que los taca&os. ,%, de veras, no pon(as esa cara. *o pienso que Dios tambin est un poco chi'lado como Mar%a. Dios no saca muchas cuentas ni usa balan$as ni medidas. Lo que tiene, lo da, lo re(ala, as%, sin ms. C ero, Jes"s, 5cmo puedes salir ahora con esto, t" que has (astado toda tu saliva hablando de justicia y de luchar por los miles de hombres y mujeres que no tienen ni un peda$o de pan que llevarse a la boca7 C recisamente por eso, Judas, porque son miles y la lucha es lar(a y hay que sacar un tiempo para todo. @ay un tiempo para (uardar y otro para (astar.

Beli$e

Jess 4edro

Beli$e

C -so mismo le di(o yo a #atanael. tmalo con calma, #ata, que no por mucho madru(ar se amanece ms temprano. ero l no. del taller a la casa, de la casa al taller... 9As% se le cay el pelo tan pronto; 9Jajay; * lo mismo les va a pasar a ustedes dos, ,antia(o y Judas, que se pasan el d%a dale que dale con lo mismo y no saben descansar. C 9* yo di(o que hasta el mejor vino, si se pasa un poco, se vuelve vina(re; C -so, Jes"s. #o hay que darle tantas vueltas a las cosas, compa&eros. A cada d%a le basta lo suyo, 5no es eso7 ues entonces hay que abrir la mano y tomar lo que trai(a cada d%a. @oy trajo 'iesta, pues 'iesta. ,i ma&ana trae llanto, pues llanto. C 9* cuando trai(a per'ume de nardo, pues per'ume de nardo, qu caray, que tampoco uno va a estar oliendo siempre a cebolla y pescado;

?n rato despus nos 'uimos a acostar, cansados y contentos. Al cerrar los ojos, record a Mar%a, la hermana de L$aro, bailando 'eli$, rindose, derrochando ale(r%a por todos los poros de su cuerpo. /reo que nadie mejor que ella entendi que el 6eino de Dios es una 'iesta.

Mateo <H,HC3=I Marcos 3A,=COI Juan 3<,3CM.

1. .n Jerusal;n e5ista una industria de elaboracin de perfumes y un"Kentos aro 8ticos. 6os $er0u es se usaban en el #e $lo $ara /ue arlos y as dar a"radable olor durante las cere onias reli"iosas. #a bi;n se %endan al $blico. .ran considerados "eneral ente un artculo de lu7o y la ayora eran i $ortados de $ases orientales. Se i $ortaban ta bi;n los %asos de alabastro donde solan "uardarse las esencias. 6os reci$ientes %enan de ."i$to y al"unos artesanos locales haban lo"rado hacer buenas i itaciones de ellos. .l o0icio de %endedor de $er0u es no era uy bien %isto. 3. .l nardo es una $lanta ori"inaria de la India. De la base de su tallo y de sus races se saca el aceite de nardo. <o o la ayora de los $er0u es orientales, tiene un olor intenssi o y uy a"radable.

1&4- EL PASTOR ( EL LO"O 68zaro C as un par de semanas antes de que lle(aran ustedes. Los pastores de +Xoa se lo contaron a los de 1eln y los de 1eln a los nuestros.234 *o creo que en unos d%as la historia dio siete vueltas por Jerusaln y lle( hasta los montes de -'ra%n. A estas horas los pastores (alileos ya la deben conocer.

Aquella noche Marta no hab%a tenido que encender nin(una lamparita. 1astaba la lu$ de la luna llena, que iluminaba el patio de la taberna como si 'uera de d%a. Ms all, las peque&as casas de 1etania parec%an recin blanqueadas. L$aro a(arr un buen pu&ado de dtiles y se dispuso a contarnos la historia. 68zaro C ,e llamaba David, s%, como aquel otro pastor, que despus 'ue nuestro (ran rey. * viv%a aqu% cerquita, en +Xoa, la aldea sa que cae al sur. All dicen que naci aquel 'amoso pro'eta Ams que soltaba tantas verdades. ero este David ni 'ue rey ni tampoco pro'eta. -ra slo un pastor. ?n pastor que ten%a un reba&o de cuarenta ovejas. 2<4 C 9Andandooo; 9Andandooo; 9*a oscurece, tunantas; 9* hay que volver a casa; 9Andandoo; #o se me quede nin(una atrs. 9Derechitas; 9Andandooo;

Da%id

+odos los d%as, al caer la tarde, el pastor llevaba las ovejas de vuelta al redil. >ue no es cosa 'cil, caramba. ero dicen que cada sendero tiene su atolladero. or eso, cuando era oscuro y ten%an que atravesar el (ran barranco, David iba dando (olpes en las piedras con su cayado. Los animalitos, como ya conoc%an aquel ruido, iban tan tranC quilos. sab%an que el pastor iba delante y que las llevaba por el mejor camino. Da%id C Lucerito... intada... -strellita... Lanane(ra... 1orre(ona... 9:rejita; 9-a, ya estn todas; 9/on cuarenta sal% y con cuarenta re(reso;

Al lle(ar al redil, David se pon%a pe(ado a la puerta y contaba sus ovejas. A cada una le ten%a puesto un nombre y dicen que nunca se con'und%a. Ah, ese David conoc%a a sus ovejas como si l las hubiera parido. * las ovejas, lo mismo. lo conoc%an a l a siete le(uas de distancia. ues bien, en el aprisco aquel donde dorm%an las cuarenta ovejas de David, tambin (uardaban sus reba&os otros dos pastores.

Sirio Da%id

Yato

Sirio Yato

Sirio Yato Da%id

C 5/mo 'ue la cosa hoy, David7 5@ubo suerte7 C La hubo, ,irio, la hubo. as la ca&ada del (uila y nos encontramos con un banquete. )ienen con la pan$a llena, las tunantas. Dormirn mejor que t" y que yo, pero se lo merecen, qu caray. -llas trabajan para nosotros. que si leche, que si queso, que si lana. -s justo que nosotros trabajemos para ellas subiendo y bajando lomas. As% estamos en pa$. Ah, las tunantas, tendr%an que haberlas visto delante de todo aquel valle verde. /omo muchachos comiendo pasteles. C #o, si no ten(o que verlas. 9,i los animales tienen ms suerte que nosotros; -s justo, es justo... Dime t" si es justo que ellas ven(an atiborradas y nosotros no ten(amos ms que cuatro dtiles y un tro$o de queso. 9*o no pens que el o'icio de pastor 'uera tan malo, caramba; C 5* quin te mand meterte en esto, Yato7 C #adie, pero 5qu quieres7 #o encontr nada mejor. Ahora, eso s%. te juro por ese lunar que tienes en la calva, ,irio, que ense(uida que pueda, 9adiosito, compa&eros; *o me cans ya de andar para arriba y para abajo y de orde&ar animales. C 9* encima, para (anar cuatro cntimos; 9*o tamC bin estoy hasta la coronilla de todo esto; 9Al diablo con las ovejas; C 9* al requetediablo con el patrn; C ?stedes hablan as% porque las ovejas no son suyas. ,i las ovejas 'ueran de ustedes, les tendr%an cari&o.

/laro, el ,irio y el Yato eran pastores de sos que son asalariados. Los reba&os que cuidaban eran de dos (randes comerciantes de +Xoa. * ah% est la cosa, que como las ovejas no eran suyas y la 'aena de pastor es dura, este par no trabajaba bien. uno lo hac%a a des(ana y el otro con muy mala san(re. David, al revs. aquellas cuarenta ovejas eran su tesoro y l pon%a en ellas su cora$n. Da%id C -a, ami(os, si(an maldiciendo a los animalitos mientras se comen su queso, que yo me voy a dormir. Me cai(o de sue&o y ma&ana ten(o que madru(ar. >uiero llevar a las tunantas hasta 1eln. Los pastos de por all son los mejores. C 9* las culebras de por all son las ms listas; C 1ah, con la vara a punto y el ojo abierto, no hay culebra que se te escape. 91ueno, que sue&en con el banquete del Mes%as para que se consuelen;

Yato Da%id

-l sol no hab%a aparecido todav%a y sus compa&eros no se hab%an sacudido el sue&o y David ya estaba en pie. +odos los d%as i(ual. Madru(aba como los (allos, se llenaba el $urrn con pan y queso, met%a vino en la cantimplora, se amarraba su vara a la espalda y (uardaba en el bolsillo la honda. Despus, apretaba 'uerte el cayado, 9y a caminar; Da%id C 9Andandooo; 9Andandooo; 9>ue hoy habr buen pasto y mucha a(ua para todas; 9Mar(arita, no te separes; 1lanquita; 9Andandooo;

?na noche, los aullidos de los lobos se oyeron en la aldea de +Xoa.2=4 * a las ovejas de todos los reba&os se les pusieron las lanas de punta, porque ol%an el peli(ro. 4astor Da%id 4astor C 9Maldicin; 9+en%an los colmillos a'ilados como espadas y los ojos como brasas; C 5/untas7 C Die$. A(arraron a die$.

A la noche si(uiente, volvieron los lobos8 4astor C * yo, 5qu iba a hacer7 -ch a correr monte arriba, y las ovejas que pudieron escaparse, detrs de m%... /omo son tan tontas, no sab%an ni por dnde escapar. C 5/untas7 C 9* yo qu s; ?nas catorce. A varias las dejaC ron malheridas, san(rando, con el cuerpo lleno de a(ujeros. Las tuve que rematar yo a palos, qu remedio.

Da%id 4astor

* as% un d%a y otro d%a8 4astor Da%id 4astor C -ra casi de noche. )inieron de repente y se lan$aron sobre el reba&o y... C 5/untas7 C #i las cont. 9Muchas; 90ueron muchas;

or las noches, los lobos aullaban all arriba, en los montes. Lue(o bajaban y or(ani$aban la carnicer%a. Mataron muchas ovejas. Los pastores de +Xoa estaban muy alarmados, ima(%nense. * David, ms que todos ellos. Da%id Sirio Da%id C +enemos que hacer al(o, camaradas, 5no les parece7 C #i al(o ni nada. 5: es que t" no sabes que los lobos son los amos7 9)ienen del mism%simo in'ierno; #o hay quien pueda con ellos. C 9/uentos; ,i le cortramos el pescue$o al lobo je'e de la manada, los dems se ir%an de aqu% y

Yato

no se(uir%an matndonos las ovejas. Lo que pasa es que somos unos cobardes. C 5/obardes7 1ueno, s%, cobardes, 5y qu7 Mira, yo no arries(o mi pellejo por nin(uno de estos animales. @a$lo t" que, de tanto quererlos, ya se te est poniendo hasta cara de borre(o.

Aquella noche David no se meti en el jer(n donde dorm%a. ,e qued 'uera, recostado junto a uno de los tablones del redil. Al(o present%a el muchacho. Da%id C >ue ven(an, que ven(an... 9)an a saber quin soy yo;

asada la primera vela de la noche, los lobos dejaron de aullar. Da%id C )aya, vaya, deben haberse quedado roncos con tanta cancin.

Al cabo de un rato, a David se le cerraron los ojos. 0ue cosa de un pesta&eo. Dos lobos (randes y ne(ros saltaron las tapias del redil y cayeron como un rayo sobre las ovejas. Sirio Da%id C 9-l lobo; 9-l lobo; 9@uyan, el lobooo; C 9>udense aqu%, cobardes, y den la cara; 9-ntre los tres podremos con ellos; Yato C 9 odrs t", imbcil; 9Lo que es yo, me lar(o; A los dos compa&eros de David les 'alt tiempo para echarse a correr a campo traviesa. * David se qued solo con los lobos y con todas las ovejas que se arremolinaban espantadas, corriendo de aqu% para all, tratando de escaparse de las dentelladas de aquellas dos 'ieras. ero no pod%an. -nse(uida cayeron al(unas, chorreando san(re, destripadas. David no esper ms. ,ac del $urrn el cuchillo a'ilado, lo apret con rabia en su mano y, cuando uno de los lobos saltaba sobre una de sus ovejas, l salt sobre el lobo y le clav el acero hasta el man(o. Le toc el cora$n, s%, porque el animal se revolvi y cay rematado a los pies del pastor. Da%id C 9Maldita bestia, ya pa(aste tus 'echor%as;

-l otro lobo, cuando oli la san(re del compa&ero, dej a las ovejas y se abalan$, echando candela por los ojos, sobre David. Los dos se enristraron en una pelea a muerte, revolcndose sobre la tierra. e(adas a las tapias del redil, las ovejas, pobrecitas, se(u%an corriendo para todos lados.

Da%id

C 9+ranquilas; #o ten(an miedo, tunantas, que ste tampoco saldr con vida de aqu%. 9+e sacar las entra&as, maldito;

-l se(undo lobo ru(%a con los colmillos hundidos en el braC $o del pastor. David, jadeando, clavaba el pu&al una y otra ve$ en el lomo ne(ro de la 'iera, pero, mientras ms lo her%a, ms en'urecido se pon%a el animal. -n una de aqueC llas volteretas, David, ya casi sin resuello, consi(ui meterle el cuchillo en mitad del pecho. -l animal, echando espumarajos, sac el resto de sus 'uer$as y se tir al cuello del muchacho, mordindolo con sa&a. 0ue triste aquello. La san(re del pastor y la san(re del lobo se me$claron sobre la tierra y la empaparon. As% acab la pelea. Sirio Yato Sirio Yato C 9/aramba con el David; 9Mira que atreverse con esas 'ieras; C 9* tama&os animales; +e di(o que ese muchacho tuvo que haber peleado como un bravo. C ero dime t", Yato, 5a quin se le ocurre lan$arse contra dos lobos a la ve$7 C /ontra dos y contra doscientos que hubieran saltado la tapia. -se David ten%a coraje de sobra. * por de'ender a su reba&o hac%a cualquier cosa. 90%jate cmo dej tiesas a esas malas bestias; - ,%, pero tambin lo dejaron tieso a l. 9?n loco, eso es lo que 'ue; C Lo que quieras, pero (racias a l se salvaron las ovejas, ,irio, no te olvides, (racias a l. C La historia corri de boca en boca, de pastor en pastor, y ya ustedes la saben tambin. ?n loco, caramba, pero un valiente. Dio la vida por sus ovejas, por sus tunantas, como l las llamaba. 5#o creen ustedes que la vida de un hombre as% vale la pena contarla7

Sirio Yato 68zaro

Muchos a&os despus, cuando edro y Andrs, mi hermano ,antia(o y los dems anuncibamos a nuestros paisanos la buena noticia de Jes"s, que dio la vida por de'ender a su pueblo, nos acordbamos de esta historia del buen pastor que L$aro nos cont en la taberna de 1etania, cuando ya estaba cerca la (ran 'iesta de la ascua.

Juan 3R,3C3M

1. .n Israel, los $e/ue1os $ro$ietarios de "anado eran pastores de sus $ro$ios reba1os. <uando los reba1os estaban co $uestos $or uchos ani ales, los due1os contrataban a $astores asalariados, /ue cobraban en dinero y en $roductos del reba1o. 6a tarea $rinci$al de un $astor era buscar $astos y abre%aderos $ara sus ani ales y de0enderlos de los ata/ues de los ladrones de "anado o de las 0ieras. 6os instru entos de traba7o del $astor eran la %ara, el cayado y la honda. 6a honda ser%a co o ar a contra las ali a1as y ta bi;n $ara con"re"ar a las o%e7as en un sitio deter inado. 6os cuidados del $astor con su reba1o 0ueron un s bolo bblico del cuidado /ue Dios tiene de la hu anidad (Sal o 3+-. 3. 6as o*ejas de 4alestina tienen la cola ancha, son acizas, y su carne es abundante en "rasa. .l %elln es rizado y da uy buena lana. .n "eneral, tienen la lana blanca y su leche es uy buena. 6as he bras no tienen cuernos y los achos eran los 8s a$reciados $ara la atanza y $ara los sacri0icios reli"iosos en el #e $lo. +. 6os lobos de 4alestina son de color al"o 8s claro /ue los de otros $ases editerr8neos. Durante el da $er anecen escondidos en cue%as o en zonas desoladas y $or la noche ba7an a atacar a los reba1os, siendo el terror de los $astores. .n el Nue%o #esta ento, los 0alsos $ro0etas son co $arados a los lobos (Mateo ,, 1A-. #a bi;n son lobos los ene i"os de la 7usticia (Mateo 1*, 1>-. 4ara si bolizar la $az de los tie $os esi8nicos, los $ro0etas usaron i 8"enes en las /ue hablaron de /ue el lobo de7ara de ser un $eli"ro (Isaas 11, > y >A, 3A-.

1O5- UN CIELO NUEVO ( UNA NUEVA TIERRA Mara Marta Mara Marta Mara Marta Beli$e Mara Beli$e Mara Beli$e C 9Marta, Marta, ven, corre; 9Marta, despirtate; C @umm... 5>u pasa, Mar%a7 C 9>ue le lle( la hora a la vecina ,usa; C +an pronto7 C 5#o la oyes7 -st dando ms (ritos que 6aquel en 6ama. 9)amos, Marta, espab%late; C -st bien, Mar%a, pero clmate, que no eres t" la que vas a dar a lu$, 9caramba; C Ahummm... 5>u pasa aqu%, si se puede saber7 5A qu viene tanto alboroto7 C 9?na vecina que ya tiene los dolores y en toda 1etania no hay mejor partera que mi hermana Marta; C 1ueno, no es que yo quiera drmelas, pero a ms de un becerro ya le he cortado la tripa del ombli(o. As% que, si hay que ayudar en al(o... C La ayuda tuya es quedarte aqu% tranquilo en la taberna. 9)amos, Marta, de prisa; Anda, 0elipe, vete a dormir con los dems. C 5* quin va a dormir con esos chillidos7 5 or qu las mujeres no aprenden a parir de d%a, eh7

Marta y Mar%a, las hermanas de L$aro, salieron de la taberna y entraron en el portal vecino. asaba ya de la medianoche. -ra una casucha pobre y desvencijada, como la de todos los campesinos de 1etania. Las paredes de adobe estaban ahumadas por las lamparitas de aceite. -n un rincn, junto a los cacharros de la cocina y un l%o de ropa, estaba preparado un cntaro de a(ua, un cuchillo limpio y una toalla. -n el otro rincn, lamentndose sobre una estera de paja, estaba recostada la pobre ,usa, con las dos manos sujetndose el vientre. A su lado, y sin saber qu hacer, el marido esperaba. Mara 6ucio Marta 6ucio Marta C 9*o di(o que van a ser melli$os porque esa barri(a parece el monte +abor; C 9?''; 9>ue Dios no la oi(a, vecina; ,i ya paso trabajo para alimentarla a ella, 5qu ser con dos bocas ms7 C #o se preocupe, buen hombre. Dicen que todos los ni&os vienen con un pan bajo el bra$o. C 9-ntonces el m%o nacer manco, estoy se(uro; C )amos, Lucio, usted espere 'uera. /uando el ni&o na$ca, ya le avisaremos.

Mientras Marta se arreman(aba la t"nica para asistir a su vecina, el marido de ,usa vino buscando compa&%a a la taberna.

Beli$e 6ucio 4edro 68zaro Beli$e Natanael Beli$e

C 9/aramba con tu mujer, Lucio, chilla como si la estuvieran despellejando viva; C 5* qu quieres que ha(a, 0elipe7 9-l ni&o es ms cabe$n que t", y no puede salir; Lleva cuatro horas pujando por dar a lu$... 9y nada; C * nosotros, cuatro horas pujando por dormir... 9y nada tampoco; 9-a, L$aro, al(ranos la noche con un par de jarras de vino, no seas taca&o; C 1ien dicho, edro. 9Al mal tiempo, buena cara; C ues mira las otras caras que se asoman por ah%. 5>u, ,antia(o, tampoco t" puedes pe(ar ojo7 5#i t", #atanael7 C 5* quin va a poder con esa (riter%a7 C 9L$aro, cuatro jarras en ve$ de dos;

?no tras otro, 'uimos dejando las esteras y reunindonos en el patio. Los (ritos de ,usa lle(aban hasta la taberna y nos despertaron a todos. 68zaro C 9Aqu% est el vino y aqu% tienen semillas de calaba$a para mascar; -a, compa&eros, 5qu pre'ieren7 5Ju(ar a los dados, contar chistes o re$ar para que el ni&o de este vecino na$ca bueno y sano7 C 9Aunque na$ca con seis dedos, pero que na$ca pronto, caramba; C #o hables as%, #ata, que ya bastante des(racia tiene el pobrecito. 9*o no querr%a verme en el pellejo de ese in'eli$; C 5 or qu dices eso, 0elipe7 5>u pasa con mi hijo7 C /on tu hijo no pasa nada, Lucio, pero... C ero, 5qu7 9@abla claro; C >ue esto ya se acaba, ami(o. 9 obre hijo tuyo, lle( tarde al mundo; 9Antes que lo desteten, ya habr sonado la trompeta del juicio 'inal; C A ti es al que hay que quitarte la teta, 0elipe. A ver, 5de dnde te has sacado eso7 C -so lo dijo Jes"s el otro d%a cuando pasamos junto a la muralla de Jerusaln. 5*a no se acuerdan7 Lo o% yo con mis dos orejas. C ues ve y lvatelas, a ver si oyes mejor. C Jes"s dijo que el mundo se acaba ya y que esto va a ser peor que el diluvio de #o. 9-3 cielo va a temblar y las estrellas nos caern en la cabe$a; ,e acab todo. ,e acab el mundo. +u pobre hijito slo podr ver polvo, y ceni$a. C 9-mbustero, 0elipe; Jes"s nunca dijo eso. C >ue s% lo dijo. 9* tambin dijo que l sab%a la 'echa del 'in del mundo;

Natanael Beli$e 6ucio Beli$e 6ucio Beli$e 4edro Beli$e 4edro Beli$e

Natanael Beli$e

4edro Beli$e

C 9#o me di(as; C 9,% te di(o;

Mientras discut%amos, Jes"s apareci por la puerta del patio, estirando los bra$os y boste$ando. +ampoco l pod%a dormir. 68zaro Jess Beli$e Jess C 9Ah% est el hombre; 9-h, moreno, ven ac; 5/unto 'alta, dilo claramente7 C 5/unto 'alta para qu7 C 9 ara que se acabe el mundo; C *o pens que ya se hab%a acabado. -ntre los (ritos de la mujer y los de ustedes...

Jes"s se sent con nosotros en la destartalada mesa de la taberna, mientras L$aro lle(aba con otra jarra de vino. 68zaro C 9/amaradas, este parto va para lar(o; -a, Jes"s, bebe un tra(o, l%mpiate las le(a&as y dilo sin rodeos. 5cundo demonios se va a acabar el mundo, eh7 C ero, 5qu pul(a les pic a ustedes para estar discutiendo de eso a estas horas7 C orque hay que ser precavidos, 9qu caray; 9@ay que ir comprando la madera y la brea para 'abricar el arca; 5+" no dijiste que viene un diluvio peor que el primero7 5: ya no te acuerdas7 C 5*o dije eso, 0elipe7 C 1ueno, y si no lo dijiste t", da lo mismo. orque est escrito. Lo dicen todos los pro'etas en las escrituras santas. C Lo que est escrito es que ya no habr nin("n diluvio. Dios se lo prometi a #o. C -st bien, con a(ua o sin a(ua, eso me es i(ual. ero lo que s% habr es terremotos y cosas espantosas en el cielo y en la tierra cuando lle(ue el "ltimo d%a. 5-s o no es as%7 C *o no s, 0elipe, eso era lo que pensaba el pro'eta -l%as, y lue(o, mira la sorpresa que se llev. .las C #o puedo ms, no lle(ar nunca. 1asta ya, ,e&or. Jess C -l%as iba atravesando el inmenso desierto del #e(uev, de camino hacia el ,ina%, la monta&a de Dios. Dba tan cansado, que se tir bajo una mata de retama, se dese la muerte y se durmi. ero un mensajero de Dios vino a despertarlo.

Jess Beli$e

Jess Beli$e Jess Beli$e

Jess

Mensa7ero C 9-l%as, -l%as; 9)amos, levntate y come al(o. +ienes un lar(o camino por delante. .las C 5/unto 'alta para lle(ar7 D%melo, por 'avor. Mensa7ero C #o pre(untes cunto 'alta. onte en camino. A cada paso tuyo, Dios da otro paso hacia ti. )as hacia Aquel que viene. Jess - -l%as se levant, comi, y ech a andar a travs del desierto, con el sol hirvindole sobre la cabe$a. /amin cuarenta d%as y cuarenta noches y, al 'in, lle( al monte ,ina%. .las C 9?''; Ahora ver a Dios. Ahora sabr cmo es l. @e lle(ado al 'inal del camino. 5Dnde ests, ,e&or, cmo eres t"7

Jess

- -l%as subi al monte para ver a Dios. * lo primero que vio 'ue un huracn que pasaba. ,oplaba tan 'uerte y levantaba tanta arena que el sol se oscureci, la luna perdi su brillo y todas las lmparas del cielo, las estrellas (randes y las peque&as, se apa(aron con la 'uria del viento. .las C 9Dios m%o, Dios m%o, al 'in te cono$co; 9+" eres el estampido de la tormenta y la violencia del huracn;

Jess

- ero nadie respondi a su vo$, porque Dios no estaba en los truenos ni en las r'a(as del viento. Despus, comen$ la tierra a temblar. * el terremoto era tan 'uerte que las columnas del mundo se tambalearon, las monta&as se rajaron de arriba a abajo y las rocas se quebraron en mil peda$os. .las C 9Dios m%o, al 'in te cono$co; 9+" eres la sacudida del terremoto;

Jess

ero nadie respondi a su vo$, porque Dios tampoco estaba en el ru(ido de la tierra ni en la avalancha de las piedras. Despus, se levant un 'ue(o (rande. ?na ho(uera crepitante sur(i de las entra&as del mundo y arras con todo, y no dej ms que polvo y ceni$a. .las C 9Al 'in, ,e&or, al 'in s cmo eres,

un 'ue(o abrasador; Jess ero el 'ue(o (uard silencio, porque Dios tampoco estaba en la terrible llamarada. *, al 'inal, se oy como el susurro de una brisa suave. -ra como un soplo que re'resca, como el aliento de un padre en la 'rente de su hijo o como el beso de una madre en la mejilla. * -l%as, el hombre que ard%a en celo por *av, el pro'eta del rayo, del 'ue(o y del terremoto, comprendi que Dios estaba all%, en aquella brisa li(era... As% 'ue el encuentro de -l%as con Dios. * yo pienso que as% ser tambin nuestro encuentro con l al 'in del mundo.234 C 1ueno, bueno, est bien, Jes"s, con huracn o con brisa suave, pero yo vuelvo a lo de antes. 5cundo demonios se acaba esto7 C Di(o lo mismo que L$aro. 5cundo va a sonar la trompeta, eh7 C * qu s yo, 0elipe. -so es asunto de Dios. -l asunto nuestro es vi(ilar y estar preparados como los buenos siervos que esperan despiertos hasta que lle(ue el patrn. Lo dems, es cosa de Dios. C )amos, moreno, que entre ami(os no debe haber secretos. A lo mejor Dios te (ui& un ojo a ti y te dijo ya la 'echa. C : a lo mejor no hay 'echa, edro. orque el 6eino de Dios no cae de arriba como el man. -l 6eino de Dios hay que amasarlo entre todos, como el pan. C ues nosotros ya llevamos tres a&os amasndolo, 9caramba; 5/undo va a meter la mano Dios y a sacar el pan del horno, di(o yo7 C +odav%a 'alta un poco, edro. +odav%a hay que caminar un buen trecho como -l%as hasta lle(ar al ,ina%. C ero, dime, Jes"s, 5veremos al("n d%a el 'inal7 C Antes habr que ver (uerras y desastres porque todav%a hay mucho e(o%smo en el mundo. Los de arriba no quieren a'lojar la cuerda y nosotros no podemos echarnos a dormir bajo una retama. #o, habr que pelear, y duro. La lucha ser lar(a, s%. #os perse(uirn y (ritaremos ms que tu mujer, Lucio. * eso no ser ms que el comien$o de los dolores, hasta que estalle el huracn de los pobres reclamando justicia y la lucha se ha(a tan encarni$ada que las naciones de la tierra y los poderosos de este mundo tiemblen por lo que se les viene encima. +odo esto tendr que pasar primero. ,on los (ritos del mundo que est dando a lu$.

68zaro Beli$e Jess

4edro Jess

4edro Jess 68zaro Jess

68zaro Jess

Beli$e Jess

C 5*... y despus, Jes"s7 C Despus, cuando este mundo viejo haya pasado, vendr la brisa suave. un cielo nuevo y una nueva tierra donde ya no habr llantos, ni (uerras, ni hambre, ni dolor. * aparecer sobre las nubes del cielo, la se&al de Dios, el arco iris de la pa$. * los hijos y las hijas de Dios, todos los hombres y mujeres de buena voluntad, heredaremos la tierra y podremos vivir en pa$ y ser libres. C ero, nosotros... 5nosotros veremos ese d%a, Jes"s7 C #o lo s, 0elipe. A lo mejor s%. : a lo mejor lo vern nuestros nietos, o las nietas de nuestros nietos. #o importa. ero ese d%a lle(ar. +arde o temprano, los pobres cantaremos victoria. Dios lo prometi y su palabra no 'alla. -l cielo y la tierra pasarn, pero esta promesa de Dios no 'allar.

-n ese momento, entr Mar%a por la puerta de la taberna (ritando y alborotando. Mara C 9-h, ustedes, charlatanes, corran, que ya naci; 9?n varoncito ms salado que el a(ua del mar;

* todos 'uimos corriendo a casa de ,usa, aquella vecina de 1etania, que despus de tantas horas de es'uer$o, ahora descansaba tranquila mientras Marta lavaba al muchachito recin nacido.2<4 Marta Mara Beli$e 4edro 68zaro C 9Mira qu preciosidad, Lucio; 9,e parece a ti; C >u va, se parece a la madre, 9m%rale los ojitos y la naricita; C 9-a, L$aro, trae vino de la taberna y vamos a brindar por el nuevo israelita que ha puesto sus patas en este mundo; C 9* por el pap, que est ms contento que si hubiera cantado el /antar de los /antares; C 9* por la madre, que ha hecho el mayor trabajo;

L$aro nos trajo el mejor vino de su taberna y nos quedamos conversando en el patio de la casa de Lucio hasta que los (allos anunciaron el nuevo d%a. ,usa, que hab%a pasado tantos dolores durante aquella noche, ya no se acordaba del aprieto por la ale(r%a de tener un hijo en su re(a$o.

Mateo <A,=CB3I Marcos 3=,=C=JI Lucas 3<,A3CAMI 3J,<HC=J, <3,JC=H.

1. .n los e%an"elios de Mateo, Marcos y 6ucas, a$arecen una serie de discursos de Jess acerca de la cat8stro0e /ue se a%ecina sobre el undo. Son los lla ados discursos Zescatol"icos[ (del 0in- o Za$ocal$ticos[ (de la re%elacin del 0in-. #radicional ente, han sido ledos co o una descri$cin detallada de todo lo /ue suceder8 el da del fin del mundo y han sido usados $ara se brar el terror en $ersonas in"enuas o hacer si $listas inter$retaciones de las cat8stro0es /ue actual ente ocurren en el undo. Jess no dio detalles sobre la %ida del 8s all8, sobre el cielo, los 8n"eles o los de onios, co o era habitual en el len"ua7e a$ocal$tico de su tie $o. #a $oco hizo c8lculos sobre el da del 0in del undo y e%it hacer una descri$cin de las di0erentes eta$as del dra a a$ocal$tico. <uando en los e%an"elios se habla de estos te as, lo /ue se est8 leyendo es el $ensa iento de las $ri iti%as co unidades cristianas. Saber cu8ndo ser8 el 0in del undo ha $reocu$ado a uchas "eneraciones de seres hu anos. Jess crey /ue el 0in del undo in7usto y la lle"ada del Eeino de Dios eran in inentes. Su 0or a de $rocla ar el e%an"elio y de desa0iar a las autoridades, la $risa /ue de uestran sus $alabras, indican /ue ;l crey /ue esa hora estaba cercana y /ue ;l is o lle"ara a %erla. .sa ur"encia de Jess la heredaron los $ri eros cristianos, /ue %i%ieron durante el $ri er si"lo de nuestra era $endientes del da del 0in del undo. 4ablo tu%o /ue lla arles la atencin en %arias ocasiones (3 #esalonicenses 3, 1-, y +, >-13-, aun/ue ta bi;n ;l estaba con%encido de /ue el da 0inal estaba ya cercano (1 #esalonicenses ?, 1+-1@-. .ran tie $os de duras $ersecuciones contra los cristianos, en las /ue iles 0ueron asesinados y las co unidades es$eraban ansiosas el da de la liberacin de0initi%a. .n este conte5to se escribi el !$ocali$sis, lti o libro de la Diblia, una her osa si bolo"a sobre el 0in de los tie $os destinada a consolar a los cristianos /ue su0ran la $ersecucin del $oder i $erial de Eo a. <on uy %ariadas i 8"enes, los $ro0etas hablaron de la clera de Dios contra los in7ustos en el da 0inal del undo. )ablaron de "uerras, desastres, di0icultades sin cuento. 9nos 3** a1os antes de Jess co enzaron a e $lear i 8"enes cs icas -estrellas /ue caen, tierra /ue tie bla-, s bolos /ue ta bi;n us Jess $or/ue eran los habituales en su tie $o $ara describir la tre enda

con ocin de los tie $os 0inales (Isaas >+, 1->I Jere as >, 11-1MI Daniel M, >>-3,I 13, 1-1+I Joel 3, 1-11I ! s, A, 1?-3*I !$ocali$sis 1M, 11-31-. !bundan ta bi;n en la Diblia i 8"enes $ositi%as /ue e5$resan /ue todo lo bueno del undo conocido /uedar8 y ser8 trans0or ado en &el cielo nue%o y la tierra nue%a donde habitar8 la 7usticia' (3 4edro 1+-. Son innu erables los te5tos $ro0;ticos /ue describen el 0uturo con s bolos de ale"ra y de 0iesta. (Isaas >*, 1-33I >3 1-13I ! s M, 11-1AI Mi/ueas ?, 1-AI So0onas +, 1?-3*I !$ocali$sis 31, 1-@I 33, 1-31-. 3. .l 0in del undo 0ue ta bi;n co $arado en la Diblia a un parto. 4ara /ue un nue%o ser nazca son necesarios tie $o, a or, $aciencia, es$eranza y en el o ento decisi%o, en las horas 0inales, es0uerzo y dolores tre endos. 6a i a"en del $arto la usaron los $ro0etas (Isaas >>, A-1>- ad%irtiendo /ue el naci iento de un nue%o $ueblo no era cosa de un da y estaba lleno de dolores. 6a us ta bi;n Jess (Juan 1>, 1M-3+- y des$u;s de ;l 4ablo (Eo anos @, 1@-3,-, co $arando toda la historia hu ana con el lar"o y $enoso alu bra iento de una nue%a sociedad. Se"n 4ablo, en este $arto ya ha aso ado el ni1o, ya ha nacido la cabeza del ho bre nue%o, /ue es Jess. 6a hu anidad, /ue es el cuer$o, nacer8 tras ;l (.0esios 1, 33I 1 <orintios 13, 13 y 3,-.

1&6- -VIVA EL HIJO DE DAVID. -ra el d%a nueve del mes de #isn. Jerusaln,234 en v%speras de 'iesta, estaba abarrotada con ms de cien mil pere(rinos venidos desde todas las ciudades de Judea, desde !alilea y la Decpolis, desde las colonias jud%as dispersas a lo lar(o y ancho del imperio romano. /omo todos los a&os al despuntar la primavera, los hijos de Dsrael acud%amos en masa a celebrar la ascua dentro de las murallas de la ciudad de David.2<4 Aquella ma&ana, mientras nos despere$bamos en la taberna de nuestro ami(o L$aro, en la aldea vecina de 1etania, lle(aron Judas, el de Tariot, y ,imn, el pecoso. )en%an de Jerusaln y tra%an prisa en los ojos. Judas #odos Judas Si n Judas Jess C 9-a, compa&eros, la pa$ con todos; C 9,alud, Judas; 9 a$, ,imn; C /aracoles, pero 5qu hacen ustedes aqu% bebiendo leche7 5A qu esperan7 9La ciudad est reventando de pere(rinos; C 9Ahora es el momento, Jes"s; La (ente pre(unta por ti. +odos estn esperando. C -l pueblo est conti(o, moreno. 9Ahora o nunca; 5>u dices t"7 C *o di(o lo mismo que dije cuando salimos de /a'arnaum. @oy comien$a la semana de preparacin de la ascua. 9@oy comen$aremos a despertar a Jerusaln de su letar(o y a anunciarle que Dios viene a cumplir el A&o de !racia; C 9-so, eso; 9+odos i(uales, todo para todos; 9/omo al principio; C Los (rupos de la capital estn avisados, Jes"s. Ayer ,imn y yo estuvimos hablando con al(unos diri(entes, 1arrabs y otros del movimiento. #os apoyan. +ienen con'ian$a en ti. C ,%, Judas. ero con'%an ms en sus pu&ales. * para lo que vamos a hacer hoy no hace 'alta otro 'ilo que el de la alabra de Dios. -scuchen, compa&eros, nuestro plan debe ser el mismo que Dios le orden a Moiss. ir delante del 'aran y decirle que ya no soportamos el yu(o de nin("n tirano.2=4 C 9As% se habla, moreno; C #uestros abuelos ped%an que los dejaran salir de -(ipto para ir a la tierra prometida. #osotros pedimos que se vayan ellos, que nos dejen vivir en pa$ en la tierra que el Dios de Dsrael nos re(al. -l 'aran era antes aquel e(ipcio de cora$n duro. Ahora los 'araones son (ente que

#odos Judas

Jess

#odos Jess

4edro

Beli$e Jess

#odos Jess Susana

Mara

Si n

Jess

Natanael Beli$e Natanael

lleva nuestra misma san(re, pero que han traicionado al pueblo. C 9,%, se&or; 9* sos son los que se hacen llamar representantes de Dios; 9Mira a ese /ai's, el sumo sacerdote, vendido como una ramera al (obernador romano; 9* su sue(ro, el viejo Ans, el mayor ladrn de toda Jerusaln; C 9* el (ordo @erodes, el rey ms corrompido que haya puesto el trasero en el trono de !alilea; C 9 ues nosotros iremos a tocar en las puertas de sus palacios y tambin en las cancelas de bronce de la +orre Antonia, donde se esconde ese romano san(uinario que se llama oncio ilato, y a todos ellos les echaremos en cara sus cr%menes, uno por uno, tal como Dios los tiene anotados en su libro; orque Dios ha visto el su'rimiento de su pueblo. ha escuchado el clamor que nos arranca el lti(o de los capataces. * Ul viene a liberarnos de la mano de los que nos oprimen. Les diremos. Dios nos env%a ante ustedes con el mismo nombre de su alian$a con Moiss. * ese nombre es. S*o ,oy. 9Ahora sabrn quin ,oy;N2A4 A ustedes, los que nunca contaron con nosotros, los pobres de la tierra, venimos a decirles nuestro nombre. SAqu% estamos #osotros. 9Ahora sabrn quines ,omos;N C 91ien, bien; C /ompa&eros. se es el plan. 5>u dicen ustedes7 C *o di(o que es la cosa ms descabellada que he o%do en toda mi vida. ero, moreno, 5qu malas pul(as te han picado7 5-n qu cabe$a cabe ir delante de esos se&orones a cantarles la verdad as%, a bocajarro7 C 9Jes"s, hijo, por 'avor, no seas loco; 5+" crees que los je'es de este pa%s te van a hacer caso a ti, un campesino con las sandalias rotas, eh, dime7 C or eso no, do&a Mar%a, que a Moiss tampoco le hi$o caso el 'aran la primera ve$. ero tanto da la (ota de a(ua en la piedra hasta que le hace un a(ujero. Moiss 'ue un d%a y otro y otro ms, y primero se cans el 'aran de Moiss que Moiss del 'aran. C * eso es lo que nosotros haremos. ponernos ms tercos que la burra de 1alan. Dr de palacio en palacio y de 'aran en 'aran una y otra y otra ve$, hasta que las piedras se rompan. 5-stn de acuerdo7 C #o, yo no estoy de acuerdo. Lo siento, pero no estoy de acuerdo. C *a sali el #ata con sus miedos... C #o es miedo, 0elipe. -s que ese plan es un

Jess Judas Si n Beli$e Natanael Jess

Si n 4edro Si n Jess

Beli$e

Natanael Beli$e 4edroC Jess

Mara Jess

desvar%o. #o habr se(unda ni tercera ve$. #os aplastarn como cucarachas en cuanto sal(amos. C ,i vamos solos s%, #atanael. ero iremos con todos los vecinos de 1etania, con los de 1et'a(... C La (ente de la capital se unir a nosotros, tn(anlo por se(uro. 9-n cuanto oi(an la bulla, irn al /edrn a esperarnos; C 9/uando t", Jes"s, levantes el bra$o, se levantarn mil bra$os conti(o; C 90ormaremos un ejrcito, #ata, un ejrcito inmenso; C ,%, 0elipe, 9un ejrcito de andrajosos; 9-l batalln de los muertos de hambre; C -l mismo ejrcito y el mismo batalln que ten%a Moiss cuando cru$ el mar 6ojo. -l mismo que ten%a Dbora cuando reuni a los israelitas al pie del +abor. -l mismo que tuvieron los hermanos Macabeos. C ero los Macabeos iban con armas, Jes"s. * nosotros no tenemos ni dos espadas viejas. C 5* qu ten%a David cuando sali al encuentro del (i(ante !oliat, eh7 C 9 or lo menos ten%a piedras, caramba; 9* nosotros, ni eso; C La piedra que vamos a poner nosotros en la honda, la pedrada que vamos a sacudirles en la 'rente, es nuestra palabra. * todos unidos, codo con codo, levantaremos una muralla ms compacta que las de Jerusaln. 90ormaremos un cuerpo inmenso, el cuerpo del Mes%as, ms (rande que !oliat, tan (rande y tan 'uerte como la esperan$a de los pobres de Dsrael; C 9*o estoy con Jes"s; -a, compa&eros, ya est todo dicho. -l que ten(a miedo, que se quede. 9 ero este cabe$n se pondr en primera 'ila, junto a la bandera; C 9>u bandera ni bandera, 0elipe; 9,i por tener, no tenemos ni eso; C 9 ues llevamos el pa&uelo de Judas, que era de un nieto de los macabeos; 9* cortamos una rama de palmera, lo amarramos en la punta, y listo; Jes"s, moreno, 5por dnde vamos a comen$ar7 C or el hueso ms duro de roer. or el +emplo. La 'amilia del sacerdote Ans lo ha ensuciado con sus ne(ocios y sus trampas. )amos all. 9 or ah% comen$aremos a limpiar el pa%s; C @ijo, por el amor de Dios, 5quin te ha calentado la cabe$a7 5>uin te ha metido esta 'iebre en el cuerpo7 C 9Dios, mam; -sto es asunto de Dios. 9Dremos al

Judas Jess

+emplo en el nombre del Dios de Dsrael; C /undo salimos, Jes"s7 C Ahora mismo, Judas. 5A qu esperar ms7 Lo que hay que hacer, se hace pronto. -a, compa&eros, vamos todos. L$aro, cierra la taberna. Mam, ,usana, Mar%a... ven(an ustedes tambin, mujeres y hombres, todos hacen 'alta. 9@asta los ni&os (ritarn con nosotros y rompern las piedras con sus (ritos;

-stbamos enardecidos. A pesar del miedo y del ries(o, salimos 'uera de la taberna. -ramos una docena de hombres, seis mujeres y Jes"s. -n dos $ancadas lle(amos a la peque&a pla$a de 1etania donde estaba el po$o de a(ua. Jes"s se trep en el brocal y desde all% llam a los vecinos. Jess C 9Ami(os de 1etania; 9)en(an todos, ven(an todas, y escuchen nuestras palabras; 9Les anunciamos una buena noticia para todo el pueblo; 9@a lle(ado el 6eino de Dios y la justicia de su Mes%as; 9Dios viene a reunir a los que estbamos dispersos; 9Ul nos abre un camino y sube delante de nosotros; 9Dios va en cabe$a y nos re(alar la victoria; C 9As% se habla; 9>ue viva el Mes%as; C 9>ue viva; C 9>ue viva el @ijo de David; C 9>ue viva; C 9Ami(os de 1etania, Dios est con nosotros; 9Los que ten(an 'e, s%(annos; 9Los pobres, los que lloran, los que pasan hambre, los humildes de la tierra, ven(an con nosotros; C 9Libertad, libertad, libertad, libertad;

Si n #odos Susana #odos Jess

#odos

La aldea de 1etania se puso en movimiento. La (ente aplaud%a y voci'eraba y, en pocos minutos, todos los vecinos se api&aron en torno a nosotros y echaron a andar por el atajo de las datileras, rumbo a 1et'a(. 4edro #odos - 9Arriba el que viene en el nombre del ,e&or; C 9Arriba; 9@osanna;

Los pere(rinos (alileos que acampaban en las posadas del camino, cuando oyeron aquel alboroto, dejaron las jarras de vino y los dados y se unieron al (rupo. Las mujeres se asomaban a las ventanas y nos saludaban con los pa&uelos y las escobas en alto. )arios muchachos cortaron ramas de laurel y hojas de palmera y las a(itaban en el aire como si 'ueran espadas. -l (riter%o era ensordecedor. Beli$e C 9-h, Jes"s, aqu% nadie oye nada; 9@abla ms

Jess Beli$e Susana Beli$e 4edro

'uerte; C 5* qu ha(o, 0elipe7 9+endr%a que subirme en una datilera para poder hablarle a tanta (ente; C 9-n una datilera no, pero en un caballo s%; -h, paisano, 5nadie tiene un caballo por ac7 C 9Los caballos los tienen los soldados y los centuriones; C 9 ues un burro entonces, caramba; 9-l Mes%as de los pobres ir montado en un burro; C 9+", muchacho, corre a la aldea y desata el primer burro que encuentres y trelo ac; 9)e, anda, que Jes"s lo necesita;

/ada ve$ nos se(u%a ms (ente. #osotros, los doce, %bamos con Jes"s, abriendo la marcha. Mar%a, su madre y las otras mujeres hab%an olvidado ya el miedo del primer momento y ahora (ritaban a vo$ en cuello, me$cladas con todas las vecinas de 1etania y de las posadas. ?n campesino le prest su burra a Jes"s y l se mont en ella para hablarle mejor a la (ente. Jess #odos C 9Ami(os, ha lle(ado el d%a (rande del ,e&or; 9>ueremos justicia hoy, no ma&ana; 9>ueremos libertad hoy, no ma&ana; C 9@osanna, hosanna, justicia hoy, no ma&ana; 2B4 9@osanna, hosanna, justicia hoy, no ma&ana;

/uando lle(amos a 1et'a(, todo el pueblo estaba en la calle. Al(unos, en un entusiasmo desbordado, tiraban los mantos sobre las piedras del camino por donde Jes"s iba a pasar. :tros levantaban ramas de olivo vitoreando al Mes%as. Judas #odos C 9Arriba el pro'eta de !alilea, hosanna; C 9@osanna, hosanna; 9Justicia hoy, no ma&ana;

]bamos subiendo la ladera del Monte de los :livos.2H4 -ra cerca del mediod%a y el sol ca%a de lleno sobre nuestras cabe$as, abrasndonos. 0ue entonces, en un recodo, cuando apareci eEtendida a nuestros pies, como una enorme colmena, apretada de casas, rebosando (ente, la ciudad de Jerusaln, encerrada en sus cuatro murallas que brillaban como el oro. *, en medio de ella, sobre la /olina baja del Moria, el +emplo con sus escalinatas repletas de vendedores y comerciantes. 4edro C 9>ue viva Jerusaln y que se lar(uen de ella todos los sinver(Fen$as;

Jes"s se detuvo y, sin desmontarse de la burra, se qued mirando la ciudad. 6ecuerdo que, en aquel momento, los ojos

se le llenaron de l(rimas. Jess C Jerusaln, ciudad de la pa$, si por lo menos hoy comprendieras cmo se consi(ue la pa$, 9la verdadera; 9 adre, ay"danos; 9)amos a hablar en tu nombre; 9Qbrele los o%dos a los sordos que no quieren o%r el (rito de justicia de los pobres de Dsrael; 9Llvanos en alas de (uila como llevaste en otro tiempo a tu pueblo cuando lo liberaste de la esclavitud de -(ipto; C 9Mira, moreno, la (ente est saliendo de la ciudad y vienen a juntarse con nosotros; 9La victoria es nuestra; 9#adie podr detenernos; C 9Levanta una rama, Jes"s, y que todos te vean; 9-l pueblo est esperando esa se&al;

4edro Judas

-ntonces, Jes"s tom una rama de olivo, la a(arr con las dos manos y la al$ como un estandarte en medio de todos. Jess C 9@ermanos, Jerusaln nos espera; 9Dios est con nosotros; 9Adelante, en el nombre de Dios;

/omo una roca que se desprende y lo arrastra todo, as% nos lan$amos por la cuesta de los :livos, levantando una polvareda inmensa y batiendo las ramas. Atravesamos el torrente /edrn y en'ilamos hacia la uerta Dorada, la que da a la eEplanada del +emplo. Los soldados romanos, apostados sobre la muralla, nos miraban con desprecio. ?no de los centuriones, cuando vio aquel tumulto, dio orden de cerrar la puerta, y ya dos (uardias estaban maniobrando los cerrojos. ero los que %bamos delante avan$amos precipitadamente y nos lan$amos como un solo hombre contra los batientes de madera de la puerta a medio cerrar. -l (riter%o de la multitud enardecida se desbord bajo el doble arco de la uerta Dorada y, arrastrados por la avalancha, entramos en la (ran eEplanada del +emplo de Jerusaln.2J4

Mateo <3,3C33 y <=,=JC=OI Marcos 33,3C33I Lucas 3=, =AC=B y 3O,<OC=MI Juan 3<,3<C3M.

1. 4ara las 0iestas de 4ascua, en $ri a%era, se con"re"aban en Jerusal n iles de $ere"rinos, israelitas %enidos del resto del $as y 7udos de las colonias del e5trana7ero, tri$lic8ndose la $oblacin de la ca$ital. <o o la ciudad no $oda absorber tal cantidad de $ersonas, ;stas se hos$edaban, se"n sus lu"ares de ori"en, en las

aldeas %ecinas, /ue en los das de 4ascua 0or aban lo /ue se lla aba el Z2ran Jerusal;n[. Detania y Det0a";, aldeas situadas al este de la ca$ital, aco"an a iles de $ere"rinos. .l a biente de Jerusal;n en estos das de 0iesta ultitudinaria era de lla ati%a ale"ra. Durante todo el a1o, los $ere"rinos ahorraban $ara los "astos e5traordinarios de a/uellos das. Se co a e7or, se beba ucho, se co $raban re"alos. 4ara el $ueblo, eran das de res$iro y de e5$ansin en edio de una %ida de continuas $ri%aciones. 3. 6os das de +ascua $onan al ro7o %i%o las e5$ectati%as $olticas del $ueblo, su es$eranza esi8nica. 6a 4ascua con e oraba anual ente la liberacin del $ueblo de Israel. .scla%os en ."i$to durante si"los, los israelitas, conducidos $or Mois;s, haban alcanzado una tierra $ro$ia. .so era lo /ue celebraban en a/uellos das. 6a do inacin i $erial ro ana, /ue Israel so$ortaba desde haca 8s de %einticinco a1os, e5altaba los senti ientos nacionalistas del $ueblo. 6a 4ascua era una ocasin $ara o%ilizaciones $o$ulares de todo ti$o. +. 4ara ocu$ar el #e $lo de Jerusal;n, Jess se ins$ir en las $alabras y "estos de Mois s, el 6iberador de Israel. !s co o Mois;s 0ue en%iado $or Dios al $alacio del 0aran $ara e5i"ir /ue de7ara en libertad al $ueblo (L5odo +, 1>3*-, Jess /uiso re$etir ese is o "esto $ro0;tico ante los $alacios de los Z0araones[ de su tie $o. = as co o Dios le di7o a Mois;s cu8l era su no bre $ara /ue lo lle%ara co o bandera ante el o$resor, Jess $royect ir ta bi;n ante ellos con ese no bre. ?. =ah%eh es el no bre de Dios en la Diblia. Si"ni0ica literal enteC ZLl es[. =ah%eh es la 0or a en tercera $ersona del no bre /ue en $ri era $ersona se traduce $or Z6o so/ el $ue so/[. .ste eni" 8tico no bre del Dios de Israel $uede traducirse ta bi;n co o Z=o soy el /ue hace ser[ (el Dios creador- o Z=o soy el /ue %er8n /ue soy[ (el Dios liberador, el /ue acta en la historia haciendo cosas nue%as-. A. 6a $alabra "osanna con la /ue Jess 0ue acla ado unos das antes de su uerte si"ni0ica literal enteC &VS8l%anos, $or 0a%orW' <on ella se $eda a Dios ayuda $ara la %ictoria (Sal o 11@, 3A-. 4oco a $oco, el $ueblo la 0ue usando co o se1al de acla acin, tanto a Dios co o al Eey. .l e $leo del )osanna 0ue una con0esin $o$ular y asi%a de /ue Jess era el Mesas anhelado $or el $ueblo de Israel. >. !l lle"ar a la altura del Monte de los 7li*os, $or el

ca ino de Detania, se conte $lan las urallas orientales de Jerusal;n. .n la hondonada, el torrente <edrn. .n0rente, la 4uerta Dorada /ue daba acceso directo al soberbio edi0icio del #e $lo. .sta $uerta, una de las 8s her osas de las /ue se abran en las urallas, est8 hoy ta$iada. 6as %ie7as tradiciones 7udas dicen /ue %ol%er8 a abrirse sole ne ente cuando lle"ue el Mesas y entre $or ella a Jerusal;n. Sectores del $ueblo 7udo continan toda%a es$erando la lle"ada del Mesas. .n lo alto del Monte de los Gli%os, y 0rente a esta her osa $anor8 ica de Jerusal;n, se construy una $e/ue1a ca$illa lla ada ZDo inus Ble%it[ (el Se1or llor-, en recuerdo de las l8"ri as derra adas $or Jess das antes de ser asesinado al conte $lar desde all la ca$ital de su $atria. ,. .l lla ado tradicional ente &do in"o de Ea os', con el /ue se iniciaron los lti os das de la %ida de Jess 0ue un aconteci iento en nada $arecido a una $rocesin ordenada, con $al as /ue se a"itan $ac0ica ente al rit o de c8nticos reli"iosos. 6os hechos ocurridos ese da 0ueron una aut;ntica ani0estacin $o$ular en la /ue una multitud enardecida e5$res sus 8s $ro0undos senti ientos $atriticos y reli"iosos.

1&!- CON EL LTIGO EN LA MANO Desde muy temprano, la (ran eEplanada del +emplo de Jerusaln234 se hab%a inundado de vendedores de vacas, corderos y palomas. Junto a las columnas del prtico de ,alomn, los buhoneros pusieron sus carretones con amuletos y mil baratijas. ,obre la escalinata que daba a los atrios interiores, se apostaron los cambistas de monedas. 6esonaban las maldiciones y los re(ateos y, en el aire, como una nube espesa, 'lotaba el olor a san(re de los animales de(ollados, me$clado con el hedor del estircol y el sudor rancio de los miles de pere(rinos que abarrotaban la eEplanada. -n medio de aquella barah"nda de (ente y animales, entramos nosotros, 'or$ando la uerta Dorada. una avalancha de campesinos de 1etania, de 'orasteros (alileos, de hombres y mujeres a(itando con entusiasmo ramas de laurel y de palmera, enronquecidos ya de tanto (ritar vitoreando al Mes%as, al @ijo de David. #odos )o bre #odos Mu7er #odos C 9@osanna, hosanna, justicia hoy, no ma&ana; 9@osanna, hosanna, justicia, hoy, no ma&ana; C 9Arriba el pro'eta de #a$aret; C 9Arriba; C 9Abajo /ai's y toda su pandilla; C 9Abajo;

Jes"s iba delante, montado en una burra, apretujado por la enorme multitud que llenaba el atrio de los (entiles.2<4 Jess C 9Ami(os de Jerusaln; 9@a lle(ado el 6eino de Dios; 9-l mundo viejo se acaba; 9Dios ha visto la opresin de nuestro pueblo y ha escuchado nuestro clamor; 9Dios quiere liberarnos de todo yu(o para que podamos servirle con libertad, con la 'rente bien alta, sobre una tierra nueva; 9>ue la justicia corra como un r%o y la pa$ como un torrente desbordado; C 9>ue viva Jes"s, el Mes%as de Dios; C 9>ue viva; C 9-l Mes%as ya est aqu%, es el @ijo de David; C 9-l Mes%as ya est aqu%, es el @ijo de David;

)o bre #odos Mu7er #odos

-l sol ardiendo sacaba humo de los mosaicos que cubr%an la (ran eEplanada del +emplo. Desde los muros de la +orre Antonia, los soldados romanos, con sus cora$as de metal y sus lan$as, nos miraban con desprecio y esperaban rdenes para disolver el tumulto.

#odos

C 9-l Mes%as ya est aqu%, es el @ijo de David;

/uando apenas hab%amos lle(ado a la primera terra$a, un (rupo de levitas y (uardianes del +emplo nos cortaron el paso amena$ndonos con el pu&o. 6e%ita Jess #odos #odos 6e%ita )o bre #odos 6e%ita Jess 6e%ita Jess C 9Al diablo con ustedes; 5,e puede saber quin ha or(ani$ado este desorden7 C 9-l desorden lo han or(ani$ado ustedes, que han convertido la /asa de Dios en un mercado; C 91ien dicho; 91ien; C 9-l Mes%as ya est aqu%, es el @ijo de David; C !alileo rebelde, 5es que no oyes lo que est (ritando esta chusma7 5#o ests oyendo la insolencia7 C 9Jes"s es el Mes%as; 9>ue viva Jes"s; C 9>ue viva; C 9+penle la boca a todos estos blas'emos; C 9#i ustedes ni nadie nos callarn porque venimos en nombre de Dios; 9* si nos cierran la boca, (ritarn las piedras; C #os ests amena$ando, maldito7 C 9-s Dios el que levanta el dedo contra ustedes, es Dios el que se tapa la cara cuando ve la abominacin que ustedes han hecho en el lu(ar ms santo; C 9As% se habla, caramba; 9Duro con ellos, Jes"s, bien duro; C 9Arriba el que viene en nombre del ,e&or; C 9Arriba;

Mu7er )o bre #odos

Los levitas tuvieron que echarse a un lado y dejarnos pasar. A Jes"s le saltaban chispas por los ojos, como si llevara un horno dentro. Avan$ con prisa, por entre los corrales de vacas y de corderos, hasta (anar las primeras (radas, ya cerca de la (ran escalinata repleta de peque&as mesas donde se cambiaban las monedas (rie(as y romanas para pa(ar los impuestos del +emplo en bene'icio de /ai's y los sacerdotes.2=4 Jes"s se subi en el quicio de la terra$a y con el bra$o eEtendido, como Moiss cuando parti en dos el Mar 6ojo, se&al al 'astuoso templo de oro y mrmol que ten%a 'rente a l. Jess C 9Ami(os de Jerusaln; 9Ah% dentro estn los sacerdotes y los 'ariseos y los maestros de la Ley; 9-stn sentados en la ctedra de Moiss; 9* si Moiss levantara la cabe$a, los sacaba a todos ellos a bastona$os; 9 orque ellos se llaman representantes de Dios y a quien representan es a Mamn, el dios del dinero; 9 orque con la boca hablan de la Ley de Moiss, pero las manos se les

#odos Jess

#odos Jess

#odos Jess

#odos

van detrs del becerro de oro; C 91ien, bien; 9Duro con ellos, Jes"s; C 9Ah% estn los hipcritas; 9Ah% estn los que dicen y no hacen; 9A nosotros nos echan encima una car(a de leyes, nos aho(an con impuestos, con ayunos, con penitencias que ellos mismos no cumplen, con mil normas que ellos mismos se inventan; 9* nosotros con el yu(o sobre la nuca y ellos no mueven ni el dedo me&ique para ali(erarnos la car(a; - 9As% es, as% es; 9Dales duro, Jes"s; - 9Ah% estn los hipcritas; 9Dicen que todos somos hermanos, pero ellos corren detrs de los primeros puestos y se ponen ropas de lujo y quieren que les besemos la mano y que los llamemos padres y maestros; 5Maestros de qu7 9De la mentira, porque eso es lo que ense&an; 5 adres de qu7 9De la avaricia, porque eso es lo que hacen, robar y comerciar con las cosas de Dios; C 91ien, bien; C 9#osotros a nadie llamaremos padre ni maestro porque hay uno solo, el que est arriba, el Dios que levanta a los humildes y echa abajo los tronos de los poderosos; 9>ue viva el Dios de Dsrael; C 9>ue viva, que viva;

-n ese momento, rojos de ira, bajaron por las escalinatas un (rupo de sacerdotes con el comandante de la (uardia del +emplo al 'rente de ellos. )en%an vestidos con sus t"nicas ne(ras y altas tiaras sobre la cabe$a. Sacerdote C 9/llate, maldito; 5/on qu derecho insultas a los ministros de Dios, t" que eres un laico i(norante, un campesino car(ado de mu(re, que apestas ms que la basura de la (ehenna7 Jess C 9La peste y la basura la trajeron ustedes, tra'icantes de ,atn, que llenaron la casa de Dios con vacas y ovejas para en(ordar los bolsillos de ese viejo ladrn que se llama Ans; Sacerdote C ero, 5cmo te atreves a hablar as%, hijo de ramera7 5#o sabes dnde ests7 9-ste es el +emplo del Alt%simo de Dsrael; 9-sts a dos palmos del ,anto de los ,antos donde vive el Dios 1endito; Jess C #o, qu va, ah% no est el 1endito. 9-l Dios de Dsrael dio media vuelta y se 'ue de aqu%, porque ustedes convirtieron su casa en un mercado y su reli(in en un ne(ocio; 9* yo les di(o que de este +emplo no quedar una piedra sobre otra; 9+odo esto se vendr abajo como la estatua que vio el pro'eta Daniel, una estatua enorme y

lujosa pero ten%a los pies de barro; 9* con una piedra se derrumb entera; 9#osotros somos esa piedra y Dios nos lan$ hoy contra este +emplo que tiene los cimientos de barro; Sacerdote C 9Las piedras te las vamos a lan$ar a ti, a(itador, blas'emo de la mayor blas'emia, porque has hablado contra el santo +emplo del Alt%simo; Jess C +e equivocas, ami(o. -sto no es un +emplo. 9-s una tumba; 9?n sepulcro cubierto de mrmoles; ero por dentro est todo podrido. 9* ustedes tambin huelen a muerto; 9,epulcros pintados con cal, eso es lo que son ustedes; or 'uera bonitos, por dentro llenos de (usanos. 9@ipcritas; Atropellan a las viudas, venden a los hur'anos por un par de sandalias y lue(o vienen aqu% a dar limosna. rimero le arrancan el pan de la boca a los pobres y lue(o ayunan en honor de Dios. rimero amena$an con el pu&o a los in'elices y lue(o vienen muy piadosos a re$ar en el +emplo, como si Dios no se diera cuenta de toda la mentira de ustedes, 'ariseos y 'arsantes, que se tra(an los camellos enteros y lue(o cuelan el mosquito. #odos C 9@osanna, hosanna, justicia hoy, no ma&ana; 9@osanna, hosanna, justicia hoy, no ma&ana; Sacerdote C 9-ste hombre est endemoniado; 9-s un peli(ro para todos; 9@(anlo callar; 9@(anlo callar; Jess C /laro, porque no les conviene que di(amos la verdad. orque la verdad hace libres a los hombres y ustedes quieren que si(amos con la venda sobre los ojos para se(uir aprovechndose de nosotros. 9Los demonios son ustedes, ra$a de v%boras, hijos de la serpiente que en(a& a nuestros primeros padres; #odos C 91ien, Jes"s, bien; 9As% se habla; -ntonces aparecieron en el umbral de la uerta de /orinto, la que llaman la @ermosa, cuatro ancianos del ,anedr%n, con t"nicas de lino puro y las manos muy enjoyadas. -ran los ma(istrados ms temidos y ms poderosos de nuestro pueblo, parientes del sumo sacerdote /ai's, de la ms alta aristocracia de Jerusaln. /uando los vimos salir, retrocedimos un poco. @asta los cambistas de monedas y los vendedores que se api&aban en la escalinata, dejaron sus ne(ocios para ver cmo terminaba aquello. Los ma(istrados se quedaron arriba, junto a la uerta. 6e$umaban odio contra Jes"s, pero se contuvieron para no amotinar ms al pueblo. Ma"istradoC 91asta ya de tonter%as, (alileo embaucador; ero, 5quin te has cre%do que eres7 5 iensas que

vamos a soportar que, en nuestras narices, ven(as t", un campesino con las sandalias rotas, a vomitar tus resentimientos7 9)amos, lar(o de aqu%; 9)yanse todos por las buenas, si no quieren que los echemos por las malas; 9@emos dicho que se vayan; Jess C ,on ustedes los que tienen que irse de este lu(ar y dejarnos vivir en pa$. 9?stedes son los embaucadores del pueblo, ustedes que tienen ms cr%menes que a&os sobre sus espaldas; Ma"istradoC 9-ste rebelde debe morir; 9Debe ser apedreado ahora mismo; Jess C 9@(anlo, s%, sa es la costumbre de ustedes; 9 rimero matan a los pro'etas y lue(o, cuando pas el peli(ro, les levantan monumentos y les adornan las tumbas; 9Asesinos; 9+ienen las manos manchadas de san(re inocente; 9 ero Dios les pedir cuenta de toda esa san(re derramada por ustedes, desde la san(re del justo Abel hasta la de Lacar%as, el hijo de 1erequ%as, que ustedes mataron aqu% mismo, junto al altar de Dios; ?no de los ancianos, con los ojos inyectados de clera, levant el pu&o para maldecir. Ma"istradoC 9Anatema contra ti, perro rabioso; 9Anatema contra todos ustedes, rebeldes; 9-l casti(o de Dios ser terrible; Jess C #o nos asustan sus palabras, ma(istrado del ,anedr%n. Dios est de nuestra parte. 9* es Dios el que lan$a el anatema contra ustedes, que han convertido su /asa de oracin en una cueva de bandoleros; Jes"s se a(ach y tom del suelo unas cuerdas que hab%an servido para amarrar el (anado. Les dio una vuelta en la mano y se abalan$ por la escalinata subiendo las (radas de dos en dos. #osotros 'uimos detrs, atropelladamente. Jes"s bland%a el lti(o con tanta 'uria que los cuatro ancianos entraron huyendo por la puerta por donde hab%an aparecido. /uando lle( arriba, (rit con autoridad. Jess C 90uera de aqu%, mercaderes de ,atn, 'uera de aqu%;

La al(arab%a 'ue espantosa. Jes"s volc las mesas repletas de monedas y las ech escaleras abajo. La (ente se tiraba sobre el dinero y los cambistas, en'urecidos, se tiraban sobre la (ente. ?na y otra ve$ Jes"s descar( el lti(o sobre las balan$as de los impuestos. Las vacas y ovejas se espantaron con aquel (riter%o y echaron a correr por la

eEplanada. La (ente chillaba y los vendedores se des(a&itaban maldiciendo. )olaban las palomas y tambin los pu&eta$os. /omo el tumulto iba en aumento, los soldados de la +orre Antonia comen$aron a movili$arse. ero Jes"s se(u%a hablando enardecido. Jess C 9D%(anle a /ai's que ma&ana iremos 'rente a su palacio, y pasado ma&ana iremos donde @erodes a acusarlo en su madri(uera, y lue(o iremos donde oncio ilato delante de la +orre Antonia; 9* al tercer d%a Dios vencer; 9@a lle(ado el D%a (rande del ,e&or, el D%a de la liberacin; #odos C 9Libertad, libertad, libertad, libertad; 6e%ita C 9Metan preso a ese rebelde; 9>ue no se escape; Sacerdote C 9Metan presa a toda la ciudad si hace 'alta; Mu7er C9Ay, Dios santo, van a matamos a todos; 9/orran, muchachos; -n medio de aquel torbellino humano, lo(ramos sacar a Jes"s por los prticos hacia el barrio de :'el. De all%, 'uimos escondindonos, hasta la uerta de ,in, a la casa de Marcos, el ami(o de edro. /uando se hi$o de noche, escapamos hacia 1etania. Aquel d%a la colina del +emplo de Jerusaln tembl desde sus cimientos, como cuando -l%as, all en el /armelo, empu& el lti(o de Dios contra los sacerdotes de 1aal.

Mateo <3,3<C3J y <=,3C=HI Marcos 33,3BC3O y 3<,=MCARI Lucas 33,=JCB< y 3O,ABCAMI Juan <,3=C<<.

1. .l !emplo desi"na un a $lsi o recinto /ue do inaba $or co $leto Jerusal;n. <o $renda el santuario Oes$ecie de ca$illa donde la reli"in 7uda localizaba la $resencia de Dios-, el atrio de los sacerdotes y otros tres atrios o $atios rodeados $or a $lios $rticos con colu nas. 6os tres atrios donde $odan entrar los laicos eranC el de los $a"anos (nico lu"ar del te $lo al /ue $odan $asar los e5tran7eros no 7udos-, el de las u7eres (slo $odan lle"ar las u7eres hasta esta zona- y el de los israelitas (donde entraban los 7udos %arones-. .n el santuario slo $odan entrar los sacerdotes. 6a estructura del te $lo, sus di%isiones, eran un re0le7o del siste a 7er8r/uico y discri inatorio de la sociedad. Desde cual/uier $unto de %ista, reli"ioso, $oltico, social y econ ico, el #e $lo de Jerusal;n era la

institucin 8s i $ortante de Israel en tie $os de Jess. 6o era $ara las autoridades reli"iosas (sacerdotes, sanedritas, le%itas, 0ariseos, escribas-. <ada uno de estos "ru$os, a su odo, %i%an del #e $lo y usaban su si"ni0icacin reli"iosa $ara su $ro$io $ro%echo. 6o era $ara el $ueblo, /ue %i%a anonadado ante la a"ni0icencia de a/uel suntuoso y desco unal edi0icio. 6a trascendencia de a/uel lu"ar no $as desa$ercibida $ara el i $erio ro ano. #ras di0ciles ne"ociaciones, los "obernadores ro anos consi"uieron /ue se o0reciera diaria ente en el #e $lo un sacri0icio $or el e $erador. <on esto, los israelitas /uedaban dis$ensados de cual/uier otra 0or a de culto al soberano de Eo a. .n el #e $lo se daba culto a Dios. 9n culto en 0or a de oraciones, c8nticos, $er0u es /ue se /ue aban, $rocesiones de alabanza. = un culto en 0or a de sacri0icios san"rientos de ani ales o de otros $roductos del ca $o (tri"o, %ino, $anes, aceite-. 6os sacri0icios son e5$resin de un $ro0undo senti iento reli"ioso del ser hu ano. .n todas las culturas $ri iti%as el ho bre o0reci a Dios al"o suyo -destruy;ndolo, at8ndolo, /ue 8ndoloco o un s bolo de su isin, co o 0or a de $edir ayuda o $erdn. .n tie $os de Jess, la ayora de los ani ales /ue se sacri0icaban en el #e $lo se %endan all is o o en tiendas cercanas /ue $ertenecan ta bi;n al #e $lo. Se entre"aban des$u;s a los sacerdotes, /ue los /ue aban total ente o los de"ollaban dentro del santuario es$arciendo sobre el altar la san"re co o o0renda a"radable a Dios. .l resto del ani al se lo solan co er los sacerdotes y el /ue lo haba o0recido. #odos los das del a1o haba sacri0icios en el #e $lo, $ero en la se ana de 4ascua se ulti$licaban. <ada da se sacri0icaban dos toros, un carnero, siete corderos y un acho cabro en no bre de todo el $ueblo. !de 8s haba ultitud de otros sacri0icios $ri%ados $or las 8s %ariadas razonesC $ecados, i $urezas, $ro esas, %otos. 6as %cti as $ascuales $ro$ia ente dichas (corderos achos y 7%enes, se"n lo $rescrito $or la 6ey- lle"aban en los das de la 0iesta de 4ascua a decenas de iles. !l"n historiador da la ci0ra de 8s de 3A* il corderos sacri0icados en la 4ascua. .l culto del #e $lo re$resentaba la 0uente de in"resos 8s i $ortante de Jerusal;n. Del #e $lo %i%a la aristocracia sacerdotal, los si $les sacerdotes y ultitud de e $leados de distinta cate"ora ($olicas, sicos, alba1iles, or0ebres, $intores-. .nor es cantidades de dinero a0luan hacia el #e $lo. Nenan de donaciones de $ersonas $iadosas, del co ercio de "anado, de los tributos /ue los israelitas haban de $a"ar, de $ro esas. !d inistrar el

0abuloso #esoro del #e $lo era estar colocado en el $uesto de 85i o $oder econ ico de todo el $as. 6a 0a ilia de los su os sacerdotes e7erca este car"o a tra%;s de un cuer$o de tres tesoreros a0ines, a %eces de su $ro$ia $arentela. .n tie $os de Jess, el ne"ocio de los ani ales $ara los sacri0icios $erteneca a !n8s y a su 0a ilia. ! tan 0abuloso $odero econ ico estaba li"ado el $oder $oltico. .l Sanedrn, 85i o r"ano reli"ioso-$oltico7urdico de Israel, tena sus sesiones en el #e $lo y lo $resida el su o sacerdote. Nin"una institucin de nuestro tie $o es co $arable a lo /ue 0ue $ara Israel el #e $lo de Jerusal;n ni nin"n edi0icio-s bolo de $oder actual $uede $onerse en $aralelo con esta institucin. .n el a1o ,* des$u;s de Jess, el #e $lo 0ue incendiado y arrasado $or los ro anos, /ue so0ocaron as una re%uelta nacionalista 7uda. No /ued del #e $lo, una de las "randes ara%illas del undo anti"uo, $iedra sobre $iedra. )oy slo se conser%a de ;l un trozo de uno de los uros /ue le ser%an de urallaC el lla ado Z uro de las la entaciones[. Junto a este uro, los 7udos lloran toda%a $or la destruccin del #e $lo, ocurrida hace casi dos il a1os. !ll celebran sus 0iestas, rezan y alaban al Dios de sus ante$asados. .l lu"ar /ue ocu$aba a/uel "randioso edi0icio es hoy una in ensa e5$lanada (?M1 5 +1* etros-, en el barrio 8rabe de Jerusal;n. .n el centro de esta e5$lanada se alza la bellsi a ez/uita de G ar o ez/uita de la Eoca. Bue construida all en el si"lo NII $or los 8rabes, cuando se hicieron due1os de Jerusal;n. .n el interior de la ez/uita hay una enor e roca /ue los 7udos %eneraron co o el onte Moria en el /ue !braha iba a sacri0icar a Isaac, y en donde se realizaban los sacri0icios de ani ales en el #e $lo. 3. .l atrio de los gentiles (de los $a"anos-, el 8s e5terior de los atrios del #e $lo de Jerusal;n, era la lla ada Ze5$lanada del #e $lo[. #ena siete $uertas de entrada y all se instalaba el ercado de ani ales $ara los sacri0icios (toros, terneros, o%e7as, cabras, $alo asy las esas $ara el ca bio de oneda. .l atrio tena una su$er0icie de ?@* 5 +** etros y estaba rodeado $or colu natas y un uro de A etros de es$esor, construido con $iedras de 1* etros y de hasta 1** toneladas de $eso. .l atrio de los "entiles ter inaba en un uro ba7o, en el /ue letreros en latn y "rie"o ad%ertan los no 7udos /ue si lo tras$asaban seran e7ecutados. +. 6os ca bistas de onedas, a los /ue Jess %olc sus mesas en el #e $lo de Jerusal;n, tenan co o 0uncin ca biar el dinero e5tran7ero ("rie"o o ro ano-, /ue traan

los $ere"rinos al #e $lo $ara $a"ar sus i $uestos, $or la oneda $ro$ia del santuario. 6as onedas e5tran7eras lle%aban "rabada la i a"en del e $erador, un ho bre di%inizado, y $or lo tanto, eran $ara los 7udos blas0e as e i $uras. 4or eso, este dinero no $oda entrar en lu"ar sa"rado y era necesario ca biarlo. #odos los israelitas estaban obli"ados a $a"ar anual ente al #e $lo %arios tributosC dos drac as, las $ri icias de la cosecha o de los $roductos de su traba7o, y el lla ado Zse"undo diez o[. .ste lti o tributo no se entre"aba en el #e $lo, $ero todos estaban obli"ados a "astarlo en Jerusal;n en co ida, ob7etos u hos$eda7e. .n 4ascua, la a0luencia de dinero en la ca$ital era enor e. 6os ca bistas no slo ca biaban oneda, sino /ue actuaban co o aut;nticos ban/ueros. Nolcar las esas de los ercaderes del #e $lo no 0ue un acto e5clusi%a ente reli"ioso. 6os sacerdotes %i%an del ne"ocio de los ca bistas. .n el #e $lo de Jerusal;n lo $oltico, lo reli"ioso y lo econ ico estaban tan estrecha ente li"ados /ue era i $osible hacer una denuncia reli"iosa /ue no 0uera a la %ez un ata/ue al $oder econ ico y al $oltico.

1&#- UN HOM"RE POR EL PUE"LO 4re"onero C 9)ecinos de Jerusaln y 'orasteros lle(ados para la 'iesta; 9Las autoridades de esta ciudad andan buscando a un tal Jes"s, un campesino de rostro moreno, de unos treinta a&os, alto, con barba, procedente de !alilea, que se hace llamar pro'eta y mes%as; 9/ualquier persona que sepa el paradero de este peli(roso rebelde, que lo in'orme a los ma(istrados del ,anedr%n y ser recompensado con sesenta siclos de plata; Despus de lo ocurrido el domin(o en el +emplo, cuando invadimos con (ritos y ramas de palmera la eEplanada de los (entiles, los je'es reli(iosos de la capital hicieron pre(onar este aviso en las doce puertas de la ciudad de David, por el mercado y por los barrios. Mientras tanto, el viejo Ans, el sacerdote ms rico y ms in'luyente de toda Jerusaln, que controlaba desde su palacio la venta de los animales que se sacri'icaban en el +emplo, conversaba con su yerno Jos /ai's, el sumo sacerdote de aquel a&o. <ai08s !n8s C <ai08s !n8s C C ,i usted hubiera estado all%, si hubiera presenciado el mot%n, no hablar%a ahora con tanta tranquilidad. Me ale(ro de no haber visto nada. A mi edad, querido yerno, esos dis(ustos son peli(rosos. C #o podemos consentir otro escndalo como se. /rame, Ans, lo que pas el domin(o en el +emplo 'ue al(o muy lamentable. 1ueno, lo que ms lament yo 'ueron mis vacas. /omo siempre en estos casos, la chusma se aprovecha de la con'usin. @an desaparecido cinco vacas con sus becerros. :vejas perdidas, por lo menos cuatro docenas. Las palomas no las cuento. C #i yo tampoco cuento las monedas desparramadas por la escalinata. Los cambistas dicen que no pudieron de'enderse de la turba. 9Dmbciles; recisamente a la hora de seEta, cuando ms dinero ten%an reco(ido, es cuando ese a(itador entr y arm el tumulto 9Maldito na$areno; -n 'in, mi querido yerno /ai's, no hay por qu preocuparse tanto. -l aviso ya est puesto. Lo han pre(onado por todos los rincones. C 5* qu adelantamos con eso7 +oda la ciudad est con l. Lo esconden. Lo prote(en. ero siempre hay uno que canta. ,esenta siclos de plata son una buena carnada para cualquier muerto

<ai08s

!n8s C <ai08s !n8s C

de hambre. +ranquil%$ate, /ai's. #o le des tanta importancia a un campesino chi'lado. Ma&ana o a ms tardar el jueves, este asunto estar resuelC to. Aunque ese tal Jes"s se esconda en el mism%simo sheol, daremos con l. * ahora, en ve$ de morderte las u&as, ve y re"ne al ,anedr%n y eEpl%cale la [delicada situacin\ que ha provocado el na$areno. +odos los ma(istrados te darn su voto de con'ian$a. Despus, mi querido yerno, ya sabes t" lo que tienes que hacer... -ra el 33 de #isn, martes. Desde el domin(o estbamos escondidos con Jes"s en 1etania, en la planta alta de la taberna de L$aro. Judas, el de Tariot, que conoc%a bien la ciudad, iba y ven%a para contarnos cmo andaban las cosas. ero aquella ma&ana tard en re(resar. Darrab8s C 5>u demonios est esperando el je'e de ustedes, Judas7 5-n qu est pensando7 ,%, lo del domin(o en el +emplo 'ue un buen (olpe de e'ecto, pero nada ms. /on ramas de palmera no se (ana una (uerra. C -so mismo le dijimos al(unos de nosotros, 1arrabs. ero, 5qu quieres7 -l je'e es el je'e, caramba. #osotros estamos con Jes"s y vamos donde l di(a. C 9La causa es la causa, Judas; 9* nuestra causa est por encima de todos los je'es;

Judas

Darrab8s

-n una de las casuchas del barrio de :'el, con las puertas y las ventanas cerradas, 1arrabs, uno de los l%deres del movimiento $elote, discut%a con Judas, el de Tariot.234 Darrab8s C Judas, esc"chame. +" 'uiste durante un tiempo de los nuestros. uedo hablarte con con'ian$a. Los del movimiento nos hemos pasado toda la noche discutiendo y... y tenemos un plan. C 5* cul es ese plan7 C Atiende, compa&ero. @ay una cosa clara. De todos los cabecillas que tenemos ahora en nuestro pa%s, el "nico que es capa$ de movili$ar al pueblo es el de ustedes, el na$areno. ,%, hay que reconocerlo. A los diri(entes del movimiento les cost trabajo aceptar esto, pero yo se lo hice ver. ilato ha cruci'icado a nuestros mejores hombres. Los sicarios se han vuelto antipticos a la (ente por su a'n de san(re. Los je'es de erea y de Judea estn muy quemados ya. 5/on quin podemos contar entonces7 Jes"s es el "nico que puede levantar en armas al pueblo, 5comprendes7

Judas Darrab8s

Judas Darrab8s

Judas Darrab8s Judas

Darrab8s

Judas Darrab8s Judas si... Darrab8s Judas Darrab8s Judas Darrab8s Judas Darrab8s

C ,%, comprendo, pero, 5qu me dices con eso7 C -scucha, Judas. #osotros sabemos dnde conse(uir una buena cantidad de espadas y (arrotes. +enemos (ente preparada para asaltar el arsenal de ,ilo y el de la Antonia. -s cuestin de distribuirnos el trabajo. * de planear bien el (olpe. *a t" sabes cmo son estos l%os, una ve$ que estallan, no hay quin los pare. ,lo hace 'alta una cosa. C >ue Jes"s empu&e la espada y d el primer tajo, 5no es eso7 C -so mismo, Judas. 6espndeme, entonces. 5Jes"s se decidir, s% o no7 C /reo que no, 1arrabs. -l moreno es... es un idealista. Dice que nuestra 'uer$a no est en las armas sino en protestar todos juntos hasta reventarle la paciencia al 'aran, como hi$o Moiss en -(ipto. C ?n idealista no. ?n imbcil. *a se lo dije yo cuando asesinaron a Juan el bauti$ador. ,i no cambias de tctica, na$areno, corrers la misma suerte que el hijo de Lacar%as. C Jes"s no va a cambiar. Al menos, por ahora. C 9-s que ahora es la oportunidad, Judas; 9Ahora o nunca; 9La ciudad est en ascuas esperando la se&al para lan$arse contra el cuartel romano; C ,i quieres, podemos hablar con Jes"s a ver C #o, iscariote. #o es momento de hablar sino de actuar. * pronto. ,i Jes"s no se decide, lo decidiremos nosotros. C 5>u han pensado los del movimiento7 C Matarlo. C /mo has dicho7 C Dije matarlo. -liminar a Jes"s. Lo de(ollaremos. Lue(o diremos que los romanos lo asesinaron. C ero, 5estn locos7 5/mo se les ocurre7 C #o entiendes nada de pol%tica, Judas. ?n l%der muerto puede ser a veces mucho ms "til que vivo. /on la san(re derramada se pintan las banderas, 5comprendes7 C ero, 5qu (anar%an ustedes con eso7 C 9>ue el pueblo se levante en armas, caramba; 9-n dos minutos correr la noticia por toda Jerusaln y en otros dos estallar la revuelta; ,er la chispa necesaria para el (ran incendio. C #o puedo creer que el movimiento sea capa$ de una cosa as%... 5+", 1arrabs, t" har%as una cosa tan baja7 C -res t" quien va a hacerlo, Judas. /ontamos

Judas Darrab8s

Judas Darrab8s

Judas Darrab8s

Judas Darrab8s Judas m%os. Darrab8s Judas Darrab8s

conti(o. +" sabes dnde se esconde el na$areno. -res de los suyos. C ero, 5estoy oyendo bien o...7 5>u ests insinuando, 1arrabs7 C #o estoy insinuando nada, iscariote. -stoy diciendo a las claras que, tal como estn las cosas, Jes"s es ms "til muerto que vivo. * t" eres el ms indicado para llevar a cabo este plan. C 9Maldita sea; 9Me repu(na o%rte hablar, 1arrabs; Adis. #o cuentes conmi(o para matar a un compa&ero. * menos a Jes"s. C -sprate, Judas, esprate. +ranquil%$ate. +rata de comprender al movimiento. C Lo siento, 1arrabs. *o no traiciono a los C 5 or qu usas esa palabra7 C orque no hay otra. C ,%, hay otra. #o es traicin, sino estrate(ia. -s necesario que muera un hombre por el pueblo. 9/omprndelo, Judas;

Aquel martes, por la tarde, el sumo sacerdote Jos /ai's hab%a convocado una reunin de ur(encia con los principales ma(istrados de Jerusaln. <ai08s C /omprndanlo, ilustres del ,anedr%n. -s un asunto delicado sobre el que debemos lle(ar a una pronta decisin. ,e trata de ese 'antico llamado Jes"s, del que muchos de ustedes ya habrn o%do hablar. ?n hombre de la peor cala&a, rebelde contra 6oma, blas'emo contra el +emplo, a(itador, conspirador y adems, imbcil. orque slo un imbcil se pone a tirar huevos para romper un muro.

Ma"istradoC Mi opinin, eEcelencia, es cortar por lo sano. Al leproso, al impuro y al rebelde se les aparta cuanto antes de la comunidad. Jeconas C Lo siento, pero no estoy de acuerdo. La ciudad est repleta de pere(rinos. -l pueblo est muy eEcitado con los nuevos impuestos. -speremos que pasen estos d%as de 'iesta. -ntonces todo ser ms 'cil y menos ruidoso. Ma"istradoC 9Apoyo a mi cole(a Jecon%as; Adems, no debemos ser nosotros los que deten(amos a ese revoltoso. ,er%a mal visto por el pueblo, Mejor que sea el (obernador ilato quien se ocupe de l. Ma"istradoC 9-l (obernador ilato dice que est harto de levantar cruces para cruci'icar a nuestros mes%as; 9>ue no quiere nin("n l%o ms;

Jeconas <ai08s

#odos <ai08s

C 9Al contrario, lo que ilato quiere es tener una nueva eEcusa contra nosotros para se(uir robando el +esoro del +emplo; C Dlustres, no hablen as% del (obernador. oncio ilato tiene sus peque&as man%as, es verdad, pero es un hombre prudente y siempre nos ha apoyado al buen (obierno de la provincia. ersonalmente, considero que si dejamos correr este asunto del rebelde na$areno, el (obernador ilato puede ponerse nervioso y avisar al /sar. ,u ami(o ,ejano all en 6oma, no tiene nin(una simpat%a por nuestro pueblo. * puede dar rdenes de invadir Jerusaln y saquear el +emplo. 5#o les parece ms sencillo eliminar a un hombre que poner en peli(ro la pa$ y el orden de nuestra nacin7 C9,%, s%, usted tiene ra$n, eEcelencia; 9-se rebelde debe morir; C Me ale(ro que hayamos lle(ado a este acuerdo. /onviene que muera un solo hombre para salvar a todo el pueblo.

A esa misma hora, en la casucha del :'el... Helote C -st bien, Judas. /omprendo tus ra$ones y tus sentimientos. Lle(uemos a un acuerdo. #o har 'alta derramar la san(re del na$areno, como te hab%a propuesto el compa&ero 1arrabs. C 5De qu se trata entonces7 C 1astar con que lo a(arren preso. Jes"s tiene mucha popularidad. /uando la (ente se entere de que lo han detenido, se lan$ar a la calle. C 5>u quiere el movimiento de m%7 C 5#o has o%do el anuncio que han puesto los ma(istrados del ,anedr%n7 Andan buscando a Jes"s. C #o lo encontrarn nunca. Lo tenemos bien escondido. C ,%, Judas. Ms tarde o ms temprano lo encontrarn. Lo metern preso cuando ya los pere(rinos se hayan ido de la ciudad y ya no ser lo mismo. +ienes que comprender, Judas. Ahora es el momento. Jerusaln est abarrotada de (ente. #o podemos perder esta oportunidad. C * ustedes quieren que yo vaya con el soplo, 5no es eso7 C -scucha, Judas. Deja los sentimentalismos a un lado y trata de ra$onar. -s necesario que apresen a Jes"s durante estos d%as de 'iesta. ero no ten(as miedo. Antes de que le pon(an la cru$ sobre los hombros habr estallado la revuelta. Lo primero que haremos ser liberar a los presos que

Judas Helote Judas Helote Judas Helote

Judas Helote

Judas Helote Judas Helote

Judas Helote

se pudren en las ma$morras de la +orre Antonia. /on'%a en nosotros, compa&ero. +e devolveremos a tu querido je'e sano y salvo. -l movimiento te lo promete. C ,i di(o que s%, 5qu tendr%a que hacer yo7 C ?na misin un poco desa(radable, pero necesaria. Dr con el comandante de la (uardia del +emplo y decirle dnde se esconde Jes"s. C : sea, ser un vul(ar sopln. C #o, Judas, ser un verdadero luchador que lle(a hasta las "ltimas consecuencias. )amos, dec%dete. )e donde esos hijos de perra y diles que t" sabes dnde est el na$areno. ,i te o'recen dinero, acptalo. @ay que hacer bien la comedia. C -s precio de traicin. C #o, Judas, es precio de revolucin. -ntonces, 5qu7 5 odemos contar conti(o7 5,% o no7

Judas no dijo una palabra ms. Dej atrs el barrio de :'el y se diri(i a donde estaba acantonada la (uardia del +emplo. <o andanteC 5/mo te llamas t"7 Judas C Judas... Judas de Tariot. <o andanteC 5>u quieres7 Judas C *o s... yo s dnde est el hombre. <o andanteC 9#o me di(as; Mira que ya han pasado muchos por ac dando 'alsas alarmas y no estoy dispuesto a movili$ar tropas para ca$ar 'antasmas. Judas C uedes con'iar en m%. *o soy... yo era de los suyos. <o andanteC 5Anj7 -so est mejor. 5* dnde est tu je'e7 Judas C Ahora no pueden a(arrarlo. @ay mucha (ente con l. *o les avisar cuando sea el mejor momento. <o andanteC Descuida, t" tambin vendrs con nosotros. ,i mientes, la pa(ars con tu pescue$o. 5De acuerdo7 Judas C De acuerdo. <o andanteC +oma, lorito. +e dar la mitad por delante. +reinta siclos de plata. La otra mitad, cuando el hombre est en nuestras manos. 9* ahora, lr(ate; 9 uah; As% son estos des(raciados. )enden a su propio je'e por unas monedas. * Judas, el de Tariot, sali del palacio del sumo sacerdote /ai's y se perdi por una de las estrechas y oscuras callejuelas de la ciudad de Jerusaln.2<4 Judas C 9)iejo imbcil, cuando el pueblo se levante en armas, te acordars de m%;

Mateo <H,3AC3HI Marcos 3A,3C<, Lucas <<,3CHI Juan 33,ABCBJ. 1. 6os zelotes no eran re%olucionarios san"uinarios. #a $oco se les $uede identi0icar con un $artido $oltico, tal co o hoy entende os este t;r ino. Su ideolo"a arrai"a en una tradicin reli"iosa $ro0unda $or la /ue Israel entenda /ue su $as era tierra santa y no $oda ser o$ri ido $or e5tran7eros. 6es caracterizaba un a$asionado nacionalis o y una es$iritualidad uy honda con base en los ensa7es de los $ro0etas. .n cuanto a su $r8ctica, les distin"ua la %oluntad de liberar de anera in ediata a Israel de la do inacin ro ana. Su o$cin eran las ar as. Ideol"ica ente, era /uiz8 el "ru$o /ue 8s clara ente re$resentaba la sed de libertad /ue Israel haba e5$eri entado en los lti os si"los de su historia. #odo esto e5$lica /ue coincidieran con Jess en uchas cosas, /ue tu%ieran en ;l uchas es$eranzas y /ue se 0ascinaran $or el $oder de con%ocatoria $o$ular del $ro0eta "alileo. 6os zelotes $udieron entender los hechos ocurridos en el #e $lo de Jerusal;n unos das antes de /ue Jess 0uera asesinado co o el $reludio de la ansiada y de0initi%a insurreccin /ue dese bocara en la liberacin nacional. 3. 6a $asin de Jess 0ue un hecho histrico en el /ue con0luyeron ultitud de circunstancias. 6a traicin de Judas debe ser recu$erada del 0atalis o con /ue tradicional ente ha sido inter$retada. ! la distancia de dos il a1os, nunca se sabr8n con e5actitud las razones de Judas. 4ero hacer de ;l un ser /ue naci Zslo $ara traicionar[, el ar/ueti$o de la aldad, distorsiona los hechos /ue sucedieron a/uellos das en Jerusal;n. Judas 0ue un ho bre de carne y hueso y no una arioneta cuyos hilos ane7 desde la altura un Dios terrible /ue lo $redestin a la traicin $ara as $oder atar a su $ro$io hi7o. 6a traicin de Judas y la res$onsabilidad /ue $udieron tener los "ru$os zelotes en la uerte de Jess no borran el hecho de /ue la cul$a $or el asesinato de Jess recae histrica ente sobre las autoridades reli"iosas de Jerusal;n, aliadas con el $oder i $erial ro ano. <ai08s, su o $ont0ice, y co o so bra suya, !n8s, el ho bre 8s rico e in0luyente de Jerusal;n, 0ueron los 85i os res$onsables.

1&$- CORDERO ( PANES ZIMOS Desde el domin(o, despus de lo del templo, no vuelto a asomar las orejas por Jerusaln. A buscaban por la ciudad y todos estbamos en #uestro ami(o L$aro nos escondi a los doce mujeres en un stano de su taberna en 1etania. 68zaro hab%amos Jes"s lo peli(ro. y a las

C 5>u tal se vive en esta ratonera, eh, muchachos7 Juan C #o est mal, L$aro. 5>u ms queremos7 +echo, comiC da y ami(os para conversar. 68zaro C 9?''; Me quedo un rato con ustedes. Ah, caramba, 5y qu eEtrava(ancia estar pensando esta pandilla de (alileos7 A ver, cuntenme... 4edro C Lo que estamos pensando es qu diablos vamos a hacer ma&ana, L$aro, porque8 Santia"o C 9 sst; 9/alla la boca, edro; 9,i si(ues (ritando, lo que haremos ser ju(ar a los dados en el calabo$o; 4edro C 1ueno, pues lo di(o bajito. 5>u es lo que vamos a hacer ma&ana7 Juan C ues comer la ascua, di(o yo, como todos los buenos israelitas. /elebraremos la 'iesta escondidos en una cueva si hace 'alta, pero la celebraremos, 9qu caray; Mara C Ma&ana ya la cena de la ascua... >u pronto han pasado los d%as, 5verdad, muchachos7 Ma"dalena C * d%(alo, do&a Mar%a. 4edro C Miren, camaradas, si nos descuidamos nos vamos a quedar sin cordero. #uestros paisanos son los primeros en comprarlos, se llevan los ms (ordos y lue(o vas t" y te quieren vender unos borre(os que parecen un saco de huesos. /omen$aba a oscurecer, pero no llamar la atencin. -ra si(uiente, los (alileos que la 'iesta comer%amos la (ran 68zaro Santia"o no encendimos nin(una lu$ para mircoles 3< de #isn. Al d%a hab%amos ido a Jerusaln para cena de ascua.234

68zaro

C Ami(os, perdonen que les eche arena sobre el 'ue(o, pero yo pienso que ustedes no deber%an celebrar aqu% la cena. C *o estoy con L$aro. /ada d%a que pasa esta taberna es un lu(ar ms peli(roso. 1etania est repleta de pere(rinos. * donde hay mucha (ente, hay muchas len(uas. C /on soplones o sin soplones, tarde o temprano vendrn a buscar aqu% a Jes"s. * la noche de ascua es buena ocasin para esos tipos. ,aben que pueden encontrar a todas las palomas en el

palomar. 5>uieren mi consejo7 )yanse a otro sitio. *o lo siento por Marta y Mar%a, que ten%an muchas (anas de prepararles el cordero, pero no, ste no va a ser lu(ar se(uro ma&ana jueves.2<4 Susana C ues si no es aqu%, 5a dnde rayos nos vamos a meter, eh7 4edro C 9*o ten(o una idea; Juan C 9 sst; 9#o (rites ms, edro; Santia"o C 5>u has pensado, tirapiedras7 4edro C @ablar con mi ami(o Marcos. Ul nos prestar su casa. #o es muy (rande, pero cabremos todos. Juan C -so es una locura, nari$n. La casa de Marcos est muy cerca del palacio de /ai's.2=4 4edro C or eso mismo, Juan. 5A quin se le va a ocurrir que nos tienen tan cerca7 -s el "ltimo lu(ar en donde nos buscarn. Santia"o C -s verdad. Adems, si el viernes vamos a juntarnos delante del palacio de /ai's, podemos ir viendo el terreno y hablando con los vecinos. Susana C ero, 5ustedes no escarmientan7 5: es que se les a'lojaron los sesos7 5?stedes piensan armar otro alboroto como el del domin(o7 Jess C /laro, ,usana. -l viernes iremos donde /ai's y lue(o donde los otros (randes de Jerusaln y les diremos lo que hay que decirles. Ahora que hemos comen$ado no podemos echarnos atrs. Juan C ,%, Jes"s, pero un l%o como el del domin(o no se puede repetir. +e jue(as la cabe$a, moreno. Jess C #os la ju(amos todos, Juan. ero hay que ir adelante. -l que no arries(a no pierde, pero tampoco (ana. 68zaro C Adelante s%, Jes"s, pero entrando por aqu% y saliendo por all, como hace la culebra cuando camina. Ahora hay que ir con mucha astucia. Mara C Ay, hijo, por Dios, 5t" crees que pase al(o malo7 /uando los oi(o hablar as% se me pone el cora$n en la boca. Jess C #o ten(as miedo, mam. *a vers cmo todo va a salir bien. Dios meter su mano por nosotros. Dios no va a 'allarnos, estoy se(uro. -l (uardin de Dsrael no duerme y no dejar que resbalen nuestros pies. 4edro C 1ueno, pues dicho y hecho. Ma&ana, antes de que amane$ca, Juan, estamos t" y yo hablando con Marcos y comprando el cordero. Las mujeres, que madru(uen tambin para ir a preparar la comida. 68zaro C * los que se queden aqu%, 9como muertos; 9/on la boca cerrada hasta la hora de la cena; -l sol de aquel jueves empe$aba a dorar las murallas de Jerusaln cuando edro y yo lle(amos al templo. A pesar de

la hora, hab%a ya cientos de personas en la (ran eEplanada de mosaicos blancos y tuvimos que abrirnos paso a empujones. Juan C -a, tirapiedras, t" entiendes ms de animales. -li(e t" el cordero. 4edro C 9Mira aqul, Juan; arece una buena pie$a. 9)en; 9-h, t" paisana; Nendedora C 5>u pasa7 4edro C aisana, 5cunto me pides por el animalito ste7 Nendedora C 9/atorce denarios y te lo llevas; 4edro C /atorce qu7 9Mira t", con ese dinero compro yo todo el reba&o; 9#o, no, no, toma, aqu% tienes seis denarios y no hablemos ms; Nendedora C 5,eis denarios7 9Jams de los jamases; 9Dame doce y en pa$; 4edro C 9 ero, qu dices; 9De siete no paso; Nendedora C 9-scucha, nari$n, porque me ca%ste bien, lo dejamos en nueve y se acab; Al 'in, compramos nuestro cordero. De un a&o, macho, sin nin("n de'ecto, como mandaba la ley de Moiss. /on l a cuestas, subimos las (radas de mrmol, atravesamos la uerta @ermosa y nos 'uimos acercando a coda$o limpio hasta lle(ar al atrio de los israelitas. /ientos de (alileos se a(olpaban all%, esperando turno. Junto a la piedra de los holocaustos, los sacerdotes, con sus t"nicas empapadas en san(re, de(ollaban uno tras otro los corderos que el pueblo presentaba como sacri'icio de ascua. 4edro Nie7o 4edro Nie7o C 9#o empuje, paisano, que los cuchillos no van a perder el 'ilo; C :ye, t", (alileo, 5t" no eres uno de los que estaban el domin(o con el pro'eta de #a$aret7 C 5*o7 1ueno, yo... la verdad... C ,% t" mismo. * t" tambin. A m% no se me despintan las caras. ,oy de con'ian$a, descuida. *o me qued ronco aqu% en el +emplo (ritando hosannas con todos ustedes. 9-l d%a ms (rande de mi vida, s% se&or; 1ueno, si ustedes ven al pro'eta, d%(anle de parte de este viejo que en mi barrio todos andamos esperando la prEima. ,i el domin(o ramos mil, cuando vuelva a al$ar la vo$ seremos cien mil. 9Ah, caramba, quin me iba a decir a m% que antes de morir le ver%a las barbas al Mes%as;

La ma&ana del jueves, mientras edro y yo estbamos comprando el cordero, las mujeres 'ueron a donde viv%a Marcos en el barrio de ,in para preparar la comida de la

noche. La casa de Marcos ten%a dos plantas. -n el piso de arriba, en un cuarto peque&o de paredes encaladas y suelo de madera, %bamos a celebrar la cena de la ascua. Susana C 9+", Ma(dalena, a barrer bien la casa; Mete la escoba por todos los rincones, muchacha. Mira que est mandado que no quede ni una pi$ca de levadura por nin("n lado. Ma"dalena C 9?''; *o di(o que tanto barrer y barrer se(urito que se le ocurri a Moiss porque no era l el que ten%a que darle a la escoba, sino su mujer, claro. Susana C -sta masa ya est, Mar%a, mira. Mara C *o creo que te sali muy (orda, ,usana. Uchale un poquito ms de a(ua, que despus, sin la levadura, los panes quedan muy duros. Susana C #o sern ms duros que la cabe$a de tu hijo, Mar%a. #o ha(o ms que decirme. pero, 5cmo va a ser cierto que ese moreno que yo he visto nacer sea... sea... el Mes%as, como (ritaba la (ente el domin(o7 5#o ser que en este pa%s todo el mundo se ha vuelto loco, Mar%a7 5+" qu crees7 Mara C #o s, ,usana, yo no s ni qu pensar. ero, mira, tambin parec%a que nuestro pueblo se hab%a vuelto loco all en -(ipto, cuando Moiss. * la locura que ten%an era que quer%an ser libres. Susana C Ah% s% llevas ra$n. /uando la (ente busca la libertad es que Dios anda por medio. 9Ay, hija, yo creo que a m% lo que me est 'laqueando es la 'e, Dios santo; Mar%a, la madre de Jes"s, y ,usana, en cuclillas en el suelo amasaban la harina y el a(ua de los panes $imos.2A4 ,e("n la tradicin de nuestros padres, los panes que se com%an en la cena pascual se preparaban sin levadura, en recuerdo del pan que las mujeres de Dsrael hab%an amasado con prisa, sin tiempo de esperar a que 'ermentara, la noche que salieron de -(ipto. 4edro Mara 4edro Susana 4edro C 9-h, mujeres, aqu% est el rey de la 'iesta; C 9#o armes tanto alboroto, edro; #adie tiene que enterarse de que estamos aqu%; C 1ueno, bueno, es que uno viene de esa (riter%a de la calle y se le olvida. -h, 5qu les parece el cordero7 ,ali barato y, ya ven, pura carne. C Ma(dalena, muchacha, si ya acabaste de barrer, ayuda a ,alom a lavarlo, anda. C 9#o le toques ni una tripa, Mar%a, que hoy hay que comrselo todo, hasta las pe$u&as;

Mi madre y la ma(dalena comen$aron a preparar el cordero.

-n la noche de la ascua se asaba al 'ue(o, sin partirle ni un solo hueso. @ab%a que comrselo entero, con entra&as y todo. * lo que sobraba no se (uardaba para el d%a si(uiente, sino que se quemaba al amanecer. Susana C 5,e acordaron de traer la san(re para las puertas, edro7 4edro C Aqu% est. )amos, Juan, ay"dame, y ense(uida volvemos a 1etania. +en(o (anas de ver a Jes"s para contarle. Ma"dalena C Antes cuntanos a nosotras, caramba. Mara C 5>u hay por la ciudad, edro7 4edro C 5>u hay7 >ue no se habla de otra cosa que de tu hijo, Mar%a. +odo el mundo se pre(unta dnde diablos andar escondido. -n el momento en que asome las orejas, toda Jerusaln se pondr en pie como un solo hombre. Juan C Dicen que ayer estuvieron dando pre(ones por las esquinas, para ver si salta al("n sopln. ero, qu va, el pueblo est con l. #o hay por qu preocuparse. Susana C 91asta ya de conversaciones, y a trabajar; 9-a, edro, a las puertas; -n la 'iesta de la ascua, pintbamos las hojas y el dintel de las puertas de las casas con la san(re del cordero sacri'icado, i(ual que nuestros padres hab%an hecho en -(ipto.2B4 Aquella era la san(re de la alian$a que *av, nuestro Dios, hab%a sellado con su pueblo, al pasarlo aquella noche de la esclavitud a la libertad. Ma"dalena C 9?''; 9/mo pica; A ver, un poco ms de ceC bolla... 9-st buen%sima; -l cordero va a(radecer esta salsa ms que la lluvia de primavera. 9La verdad es que esta ensalada le quita el hipo al que lo ten(a; La tarde de aquel jueves, la casa de Marcos ol%a a panes recin hechos y a cordero asado. La ma(dalena hab%a preparado las hierbas que, se("n la tradicin deb%an comerse aquella noche. -ra una ensalada amar(a en recuerdo de las l(rimas y los su'rimientos de nuestros padres en -(ipto.2H4 La madre de Jes"s y ,usana hicieron la salsa picante en la que se mojaba el pan. ?na salsa roja, del mismo color de los ladrillos que los israelitas hab%an 'abricado en tierras e(ipcias cuando eran esclavos del 'aran.2J4 Marcos Susana C 91ueno, a ver qu han hecho estas mujeres tanto tiempo juntas adems de darle a la len(ua; C 9*a est todo listo, Marcos;

Marcos

C 9,%, s%, ya est todo listo, hasta los (uardias; Maldita sea, pero, 5cmo me habr dejado yo convencer por ese nari$n de edro7 9Mira que venir a meterse esta pandilla de a(itadores en mi casa; 1ueno, ustedes rcenle al(una oracin al arcn(el Mi(uel para que nos preste su espada cuando ven(an a llevarnos presos a todos, 9ajajay; Mara C 9 sst, Marcos, no ha(as bulla; Di(o yo que cundo acabarn de lle(ar los muchachos. *a deber%an estar aqu%. Susana C -sperarn a que sea un poco ms oscuro. +ienen que tener cuidado. Las puertas de la ciudad estn muy vi(iladas. Marcos C 1ueno, bueno, 5se ha acordado al(una de ustedes de lo ms importante7 Ma"dalena C 5Lo ms importante7 5-s que no tienes hocico7 9-l cordero estar listo dentro de un momento; Marcos C -sta noche tan importante es el cordero como el vino. 5A que se les olvid7 Ma"dalena C 9-l vino; 9-s verdad; 9#o tenemos vino; * ahoC ra, 5a dnde vamos a ir a comprarlo7 Marcos C +ranquila, mujer, tranquila. 9Abajo ten(o una tinaja as% de (rande llena hasta el tope; 9#os podemos emborrachar todos y a"n sobra para brindarle al pro'eta -l%as cuando ven(a; 9-sta noche hay que levantar las jarras bien alto y brindar por la liberacin de nuestro pueblo; Susana C Levantar la jarra y bajar la vo$, Marcos, 9caramba conti(o, muchacho, qu escandaloso eres; A pesar del miedo y del peli(ro, aquella tarde todos estbamos contentos, dispuestos a celebrar la 'iesta ms (rande del a&o.2M4 -sperbamos contra toda esperan$a que Dios metiera su mano por nosotros y que, en aquella ascua, rompiera de una ve$ las cadenas que hac%an esclavo a nuestro pueblo.

Mateo <H,3JC3OI Marcos 3A,3<C3HI Lucas <<,JC3=. 1. 6a 0iesta de la +ascua era la 8s sole ne de las 0iestas de Israel. Se celebraba en el $ri er es del a1o 7udo, el es de Nis8n, corres$ondiente a una 0echa situada entre ediados de arzo y ediados de abril. 6a 0iesta duraba siete das, $ero se consideraba da de 4ascua el 1?-1A de Nis8n, cuando se co a la cena $ascual. 6as indicaciones $ara celebrar la 0iesta se trans itieron de "eneracin en "eneracin y /uedaron 0i7adas en el libro

del L5odo (13, 1-3@-. Desde %arios si"los antes de Jess, la 0iesta de la 4ascua /ued unida a la 0iesta de los 8zi os (L5odo 1+, +-1*-. .n su ori"en, antes de Mois;s, la 4ascua 0ue una 0iesta de $astores, en la /ue se co a cordero, y la de los 8zi os, una 0iesta de a"ricultores, en la /ue se co a el $an de la nue%a cosecha. Des$u;s de Mois;s, a bas 0iestas se relacionaron con la liberacin del $ueblo de la escla%itud de ."i$to. = esto 0ue lo /ue Israel con e or durante si"los hasta los tie $os de Jess. 6a 4ascua era la 0iesta de la inde$endencia nacional. 9na celebracin $atritica y reli"iosa. 3. .l centro de la 0iesta de 4ascua era la cena. = en el centro de la cena estaba el cordero. .n tie $os de Jess, el cordero se co $raba "eneral ente en los atrios del #e $lo y se sacri0icaba all is o. 6os sacerdotes, descalzos, con las %estiduras $ro$ias del culto, de"ollaban ante el altar, uno tras otro, los corderos /ue los israelitas %arones lle%aban hasta el atrio. Des$u;s de /ue la san"re hubiera corrido ante el altar, co o sacri0icio a"radable a Dios, de%ol%an las %cti as a sus due1os, /ue las lle%aban a su casa o a hornos colecti%os /ue haba en las calles $ara asarlos. +. <o o el libro de los )echos de los !$stoles dice /ue las $ri eras co unidades cristianas se reunan a orar en casa de Marcos, una anti"ua tradicin 0i7 all el lu"ar donde Jess habra celebrado la cena $ascual en las %s$eras de su uerte. <o o ha sido i $osible localizar este lu"ar en la Jerusal;n de hoy, otra tradicin 8s reciente sita el Zcen8culo[ en una a $lia habitacin de un se"undo $iso de un te $lo le%antado en el onte Sin, al suroeste de la ciudad. .n los ba7os de este edi0icio los 7udos %eneran la tu ba del rey Da%id. Ni un lu"ar ni otro tienen autenticidad histrica. ?. .l $an /ue se co a durante los siete das de las 0iestas de 4ascua deba a asarse sin le%adura. .ran los Z assot[ o panes zimos. .staba ta bi;n $rescrito /ue se barrieran todos los rincones de las casas, $ara /ue no /uedara ni un $ol%illo de le%adura dentro. 6a entalidad $ri iti%a %ea en el $roceso de 0er entacin del $an un s bolo de desco $osicin y uerte. 4or eso, la costu bre de co er $anes 8s Z$uros[ en la 0iesta. 6os $anes 8zi os se hacan en 0or a de torta, al"o "ruesa. Eecordaban los $anes /ue los israelitas se haban lle%ado de ."i$to en su huida, sin tener tie $o de es$erar a /ue la asa creciera y 0er entara. A. .n la noche de la cena de 4ascua, al"unos israelitas conser%aban la anti"ua costu bre de se1alar con la sangre

del cordero sacri0icado las $uertas del lu"ar en donde se reunan $ara cenar. .n la noche en /ue Israel haba salido de ."i$to, la san"re en los dinteles de las $uertas 0ue la se1al $ara distin"uir las casas de los o$resores de las de los o$ri idos, $ara /ue Dios liberara a ;stos y casti"ara a a/uellos (L5odo 13, 3-1+-. >. .n los das $ascuales, los ercados de Jerusal;n rebosaban de los $roductos t$icos $ara la cena central de la 0iesta. 6a %erdura /ue estaba $rescrita $ara la ensalada era la lechu"a. 4ero $oda hacerse ta bi;n con achicoria, berros, cardos u otras hierbas a ar"as. 6a a ar"ura era un recuerdo del dolor y las l8"ri as del $ueblo cuando 0ue escla%o en ."i$to. ,. 6a salsa o er elada ritual de la cena $ascual se lla aba Zharoset[. Se haca con distintas 0rutas -hi"os, d8tiles, $asas, anzanas, al endras-, %arios condi entos -canela, sobre todo- y %ina"re. Ser%a co o a$eriti%o, unt8ndola en $an. Su consistencia y su color recordaban a los israelitas la arcilla con la /ue sus ante$asados escla%os en ."i$to haban a asado ladrillos $ara las construcciones del 0aran. @. 6os 7udos continan celebrando anual ente, hasta el da de hoy, la fiesta de la 4ascua, con un rito bastante si ilar al /ue conoci Jess, en cuanto a la co ida, oraciones y cantos. 4ascua, en hebreo Z$;sa7[, si"ni0ica Z$aso[. =a%; $as $or ."i$to en la noche de la liberacin del $ueblo. 4as de lar"o $or las casas de los hebreos se1aladas con san"re y casti" a los e"i$cios y el $ueblo liberado $udo as $asar $or las a"uas del Mar Eo7o, del color de la san"re, hacia una nue%a tierra.

11O- LA CENA DE PASCUA Atardec%a sobre Jerusaln. -l sol, terminada su carrera, se escond%a ahora entre los montes secos y amarillentos de Judea. ronto apareci en el cielo, redonda y silenciosa, la luna de ascua.234 -ra el d%a 3= del mes de #isn, jueves, v%spera de la (ran 'iesta. 4edro C 9-a, compa&eros, ya es la hora; Mi sue(ra 6u'a dice que el cordero pascual hay que comerlo entre dos luces, entre el sol y la luna, para que ha(a buena di(estin. 9De prisa, #atanael; 9)amos, +oms; Juan - ,%, que en casa de Marcos, las mujeres ya estarn desesperadas pensando que nos ha pasado al(o malo. Beli$e C 9Las mujeres desesperadas y mis tripas tambin; 9Andando; Santia"o C -sprense... 9esprense; 4edro C 5>u pasa, ,antia(o7 Santia"o C #o pasa nada, edro. ero no vayamos todos juntos. -s peli(roso, la ciudad est muy vi(ilada. 4edro C -l pelirrojo tiene ra$n. Mejor salir unos por un lado y otros por otro. * t", Jes"s, en'"ndate en el manto y no hables con nadie. 9Dan sesenta siclos por tu pescue$o, as% que, ya sabes, descon'%a hasta de tu sombra; 9-a, vmonos ya; Las calles de Jerusaln, a pesar de la hora, estaban repletas de pere(rinos que iban y ven%an buscando un alber(ue para dormir o una taberna para beber. #osotros, en (rupos de a dos y de a tres, atravesamos las casuchas del :'el, bordeamos la 'uente de ,ilo y tomamos la calle Lar(a, la que sube hacia el barrio de ,in, donde viv%a Marcos, el ami(o de edro. Jes"s y yo %bamos juntos.2<4 Juan Jess Juan C C :ye, moreno, ten(o que hablarte de un asunto. C Dime, Juan. Moreno, aqu% est pasando al(o raro. * la cosa es con Judas. #o s, pero el iscariote no est ju(ando limpio. -l martes lo vieron hablando con 1arrabs y otros del movimiento. Lo han visto salir tambin de casa del je'e de la (uardia del +emplo. Jess C 5/mo sabes t" eso, Juan7 Juan C Me lo dijo ese ami(o m%o que trabaja de criado en el palacio de /ai's. Jess C 5Descon'%as de Judas7 Juan C ,%.

Jess

C *o tambin, Juan. ero no estoy se(uro. #o puedo creer que el iscariote nos ha(a una mala pasada. Juan C #i yo, Jes"s. ero todo puede ser. Jess C 5Los dems, estn sobre aviso7 Juan C /reo que no. edro no se ha dado cuenta de nada. ,antia(o tampoco. Jess C 5* qu hacemos, Juan7 Juan C @a$me caso, moreno. 0%jate en Judas. #o lo pierdas de vista. 9,i el iscariote se trae al(o entre manos, se va a acordar de m%; Al poco rato, lle(amos a casa de Marcos. Las mujeres hab%an se&alado la puerta, se("n la anti(ua tradicin, con la san(re del cordero pascual. /ru$amos el peque&o patio lleno de barriles de aceite y subimos por la escalera de piedra hasta la planta alta donde %bamos a cenar aquella noche. Marcos C 91ueno, al 'in asoman las orejas estos tunantes; 9*a ves, Mar%a, tu hijo y todos han lle(ado a mi casa sanos y salvos; Ma"dalena C 9* saldrn de tu casa ms sanos y ms salvos cuando le hayan hincado el diente al corderito; Mara C Jes"s, hijo, 5t" crees que estamos se(uros aqu%7 Jess C ,%, mam, no te preocupes. #adie nos ha visto entrar. Mara C +" eres el que tienes la preocupacin en los ojos, Jes"s. +e cono$co como a la palma de mi mano. #o me en(a&es, hijo. Jess C +ranquil%$ate, mam. #o va a pasar nada malo. 4edro C 9)amos, do&a Mar%a, deje ahora el miedo y ale(re esa cara, que esto es una 'iesta, caramba; Santia"o C 9,%, se&or, hoy es la ascua, la 'iesta que han celebrado nuestros abuelos durante setenta (eneraciones; 9@ay que estar ale(res; Ma"dalena C 9* hay que preparar la mesa; 9)amos, hara(anes, muvanse y chennos una mano; Mi madre ,alom y la ma(dalena eEtendieron sobre el piso de madera varias esteras de pajilla tren$ada.2=4 /omo ya estaba oscuro, Marcos encendi las siete mechas del candelabro ritual y lo puso en el centro de la habitacin. 2A4 #osotros ayudamos a las mujeres trayendo de la cocina las jarras de vino, las tortas redondas de pan $imo, los cuencos con la salsa picante y las 'uentes (randes de ensalada repletos de apios, berros y otras hierbas sa$onadas con vina(re y sal. Marcos Jess C 5Al(o ms, compa&eros7 C Los bastones, Marcos.2B4 >ue cada uno a(arre el

suyo. #uestros abuelos comieron as% la primera pascua, de prisa, porque iban de camino hada la libertad. #osotros haremos lo mismo, aunque sea slo un momento. 0ormamos un c%rculo alrededor de las esteras. Los hombres empu&amos nuestros bastones y levantamos el pie derecho, como si estuviramos prontos a partir para un lar(o viaje. Las mujeres se apoyaban en el bra$o de los hombres. Marcos Jess Marcos Jess Beli$e C )amos, Jes"s, bendice la comida. C #o, Marcos, t" eres el due&o de la casa, el padre de la 'amilia. C #i due&o ni padre. 5#o dices t" siempre que entre nosotros todo eso se acab7 -a, bendice t". C #o, hombre, te toca a ti. C 1ueno, bueno, dec%danse, porque yo no soy (rulla y acabar en el suelo.

Jes"s bendijo la comida con las palabras anti(uas que durante tantas (eneraciones nuestros abuelos hab%an repetido, las palabras que le hab%a ense&ado Jos, su padre, cuando l era un muchacho, all en #a$aret. Jess #odos C 91endito seas, ,e&or Dios nuestro, rey del mundo, que das a Dsrael esta 'iesta para ale(r%a y memorial; C 9Amn; 9Amn;

Despus del primer salmo con que se iniciaba la comida pascual, todos dejamos en un rincn los bastones, nos quitamos las sandalias y nos sentamos en el suelo, sobre los mantos, alrededor de las esteras de paja. -stbamos los trece, las mujeres y la 'amilia de Marcos 'ormando un (rupo apretado. Las peque&as llamitas del candelabro, movidas por la brisa de la noche, nos iluminaban las caras. Marcos C 9* ahora, para comen$ar, un primer brindis, compa&eros; 9)amos, llenen esas jarras hasta los bordes, que el vino corre hoy por mi cuenta;2H4 9Arriba la copa de la libertad; 9>ue viva *av, el Dios de Dsrael; #odos C 9>ue viva; 9>ue viva; Santia"o C 9* que vivan nuestros abuelos que lucharon contra la esclavitud y salieron libres en una noche como la de hoy; #odos - 9>ue vivan, que vivan; Ma"dalena - 9* nuestras abuelas, caramba, que tambin ellas pelearon duro contra ese 'aran tan sinver(Fen$a; Marcos - Mucho vino y mucho brindis, pero se nos est olvidando al(o muy importante. 9-h, ustedes,

crranse y djenle un sitio a -l%as, por si viene esta noche a nuestra casa; ,e("n la tradicin de nuestros paisanos, el pro'eta del /armelo vendr%a de noche, durante una cena pascual, a avisarnos de la lle(ada del Mes%as. or eso, las puertas de las casas quedaban ese d%a entornadas y hab%a un puesto reservado en todas las mesas de los hijos de Dsrael por si acaso lle(aba el pro'eta -l%as, cansado y con hambre, anunciando la (ran noticia.2J4 Beli$e C 9>ue ven(a -l%as cuando quiera, pero que vaya viniendo tambin el cordero, porque a este paso me van a salir telara&as en la barri(a;

Mar%a y ,usana bajaron la escalera y, al poco rato, estaban de nuevo con nosotros, en la planta alta, trayendo una (ran 'uente con el cordero recin asado. 4edro - 9>ue viva el cordero pascual; Juan C 9* las manos que lo cocinaron; Ma"dalena C 90%jense bien, para que despus no di(an, que no tiene ni un hueso roto; 4edro C 9)amos, muchachos, al ataque; 9#o dejen ni las pe$u&as; Marcos C 9?n momento, un momento; +odas las manos 'uera del plato. rimero a lavrselas, como est mandado. Beli$e C Deja eso ahora, Marcos, y empecemos a comer, que ten(o ms hambre que la ballena de Jons. Marcos C De nin(una manera. ?n d%a es un d%a. 9 or lo menos que una ve$ al a&o esta pandilla de piojosos comamos limpios, caramba; Beli$e C -st bien, vamos entonces con los lavatorios. 2M4 A ver, ustedes, las mujeres, 5dnde estn los cuencos de a(ua7 Ma"dalena C >ue yo sepa, t" no ests tullido, 0elipe. +ambin puedes ir t" a buscarlo. Mara - * t" tambin, ,antia(o, que ests ah% de lo ms repantin(ado, y tu madre subiendo y bajando la escalera. Jess C *a voy yo, esprense. 0ue Jes"s el primero que se levant, baj a la cocina y trajo el cuenco lleno de a(ua y una toalla. Ma"dalena C Moreno, dame eso a m% y ve t" a sentarte. Jess C #o, Mar%a, djame ayudar. Mara C ero, hijo, por Dios, deja eso. ,usana y yo les lavaremos las manos. Beli$e C Aqu%, do&a Mar%a, ms que las manos, habr que

Juan

lavar las patas, 9porque hay un tu'o; C 9* viene del lado tuyo, 0elipe;

-ntonces Jes"s se acerc a 0elipe, se amarr la toalla en la cintura y se a(ach. Jess Beli$e C )amos, cabe$n, echa esos pies sucios para ac. C ero, Jes"s, si era una broma.

/uando vimos a Jes"s lavando los pies de 0elipe, nos echamos a re%r. oco a poco, nuestra risa se 'ue cambiando en asombro. Aquel o'icio slo lo hac%an las mujeres o los esclavos. Jess 4edro Jess 4edro Jess 4edro Jess C 9)amos, edro, que tus pantorrillas tampoco huelen a rosa; C ero, 5ests loco, moreno7 5+" me vas a lavar los pies a m%7 C ,%, edro. 5>u tiene eso de malo7 C Jes"s, t" eres el je'e. * un je'e se tiene que dar a respetar. C 5Ah, s%7 5>uin dijo eso, edro7 C Lo dijo... 9Lo di(o yo, caramba; )amos, levntate de ah% y deja ese cacharro. C #o, tirapiedras, aqu% no hay je'es ni se&ores. #adie est por encima de nadie. * el que quiera ser el primero, que se pon(a el "ltimo de la cola. As% que, echa los pies para ac. C #o, no y no. @e dicho que no. C -st bien, edro. -ntonces, por lo que veo, t" no sirves para este asunto del 6eino. C 5/mo dijiste, moreno7 C >ue si t" no te metes en la mollera que aqu% todos somos i(uales, no sirves para nuestro (rupo. Mejor te vas. C -sprate, esprate, Jes"s. ,i la cosa es as%... 1ueno, entonces, chame el cacharro entero por la cabe$a a ver si se me ablandan los sesos.

4edro Jess 4edro Jess 4edro

/uando Jes"s acab de lavarnos los pies a todos, nos apretujamos ms sobre las esteras para poder alcan$ar la comida con las manos. or el tra(alu$ de la peque&a habitacin entraba ahora el resplandor de la luna de #isn. Marcos C 9/ompa&eros, buen provecho para todos;

* empe$amos a comer el cordero, a mojar el pan $imo y las verduras en la salsa roja y a levantar las jarras llenas de vino en el nombre de *av, el Dios de Dsrael. 4edro C 5>u te pasa, Jes"s, no tienes hambre7

Jess

C ,%, edro, ten(o hambre. * tambin prisa. /ranme, compa&eros, ten%a muchas (anas de comer esta ascua con todos ustedes porque8 9porque ser la "ltima;

Jes"s, con las piernas cru$adas sobre la estera, nos mir a todos, uno por uno. Jess C ,%, de veras lo di(o, al(rense. -ste a&o todav%a somos esclavos. 9-l a&o prEimo seremos libres; Ami(os. antes de que volvamos a juntarnos as%, como esta noche, Dios habr metido su mano por nosotros. ,%, hoy estoy se(uro. 9-3 6eino de Dios est cerca, muy cerca, no se demora ya; de vino y la levant en medio de

Jes"s tom su jarra todos. Jess

C 91rindo por el 6eino de Dios; /ompa&eros. hasta aqu% hemos sembrado con l(rimas. 9Ahora cosecharemos con ale(r%a;

Jes"s bebi primero y nos pas la jarra a nosotros. +odos tomamos un poco de ella. Despus, se levant, a(arr entre las manos la jarra vac%a y la rompi contra el suelo. Jess C ?stedes son testi(os. 9no vuelvo a probar una (ota de vino hasta que lle(ue el 6eino de Dios, hasta que el ,e&or cambie nuestra suerte como cambia el desierto con las lluvias, hasta que la tierra se abra y (ermine la Justicia; C 9>ue Dios te oi(a, hijo;

Mara

Mil doscientos a&os atrs, en una noche de prisa y de esperan$a, el Dios de Dsrael hab%a cambiado la suerte de nuestro pueblo. #oche de (uardia 'ue aquella para *av, cuando sac a nuestros padres de la tierra de -(ipto. Las abuelas se lo contaron a los nietos y los nietos a los hijos y a las hijas, y de (eneracin en (eneracin volv%a a ser la ascua noche de (uardia para todos nosotros en honor de *av, el Dios de la libertad.

Lucas <<,3AC3MI Juan 3=,3C3J.

1. .n la sole ne cena de +ascua, el cordero deba co erse, se"n las $rescri$ciones 7udas, dentro de los uros de Jerusal;n, la ciudad santa. ! la $uesta de sol, /ue era la hora en /ue co enzaba un nue%o da $ara los israelitas, las 0a ilias, los "ru$os, los %ecinos, se con"re"aban $ara la sole ne cena. 4or ser las casas $e/ue1as y tener /ue reunirse $or lo enos diez $ersonas $or cada cordero, se co a ta bi;n la 4ascua en los $atios, las terrazas y hasta en los te7ados. Jerusal;n, atestada de $ere"rinos, $resentaba un a biente 0esti%o i $resionante. .ra la noche 8s sole ne de todo el a1o. 4ri iti%a ente, se cenaba en la e5$lanada del #e $lo, $ero unos cien a1os antes de Jess se su$ri i esa costu bre debido a las ultitudes /ue se con"re"aban en la ca$ital. <o o un s bolo, las $uertas del #e $lo $er anecan abiertas de $ar en $ar durante toda la noche de 4ascua. 3. 6a calle 2arga era una a $lia calzada ro ana /ue atra%esaba Jerusal;n co unicando el barrio donde se a ontonaban las casuchas de los $obres con el barrio alto, en el onte Sin, en donde las construcciones eran e7ores y donde uchos de los ricos tenan sus $alacios. .ntre ellos estaban el de !n8s y el de <ai08s. No hay certeza histrica del lu"ar donde Jess celebr la lti a cena en la noche de la 4ascua. 4ero $ara entrar en Jerusal;n a/uel atardecer o $ara salir esa noche de la ciudad, ter inada la cena, $as $robable ente $or esta calzada. = no slo a/uel da, sino se"ura ente docenas de %eces en sus %arias %isitas a Jerusal;n. 9n tra o de esta calle se conser%a $er0ecta ente hasta hoy, con %arios de sus anchos $elda1os cercanos a donde la tradicin 0i7 el lu"ar de la lti a cena. .ste tra o de calle es uno de los $ocos sitios /ue se conser%an en Jerusal;n e5acta ente co o en los tie $os de Jess. +. Muchos cuadros y esta $as nos han hecho i a"inar la lti a cena de Jess de una 0or a /ue no se corres$onde con las costu bres del tie $o e%an";lico. Se $inta a Jess co iendo slo con los doce a$stoles, cuando la tradicin de Israel reuna a/uella noche a ho bres y u7eres $or i"ual. Jess se reunira con los doce y con las mujeres /ue ordinaria ente iban en el "ru$oC Salo ;, Susana, Ma"dalena, su adre y otras. ?. .n la ;$oca de Jess los 7udos contaban el tie $o diario haciendo coincidir el co ienzo del da no con la edianoche o el a anecer, sino con la $uesta del sol. * 8s e5acta ente, con la a$aricin en el cielo, ya oscuro, de la $ri era estrella. ! esa hora, al iniciarse el nue%o da, co enzaba la cena de la 4ascua, /ue deba $rolon"arse hasta uy entrada la noche. .5istan escritos en los /ue

se reco endaban a los $adres distintas distracciones $ara antener des$iertos a los ni1os, /ue deban $er anecer en %ela 7unto con los adultos en a/uella noche, la 8s sole ne de todo el a1o. 4er anecer en %i"ilia a/uella noche era un i $ortante "esto de 0idelidad reli"iosa (L5odo 13, ?3-. A. !ntes de e $ezar la cena $ascual, los israelitas se $onan en $ie, si"no de la escla%itud en ."i$to, con bastones en las anos y las sandalias $uestas, en recuerdo de las $rescri$ciones rituales $ara cuando el $ueblo sali del $as del 0aran (L5odo 13, 11-. .ste "esto es un s bolo de la $risa de a/uella noche y del ca ino /ue iban a e $render y les lle%ara, $or el desierto, hacia la #ierra 4ro etida. 6as i 8"enes tradicionales de la &lti a cena' $resentan a los a$stoles y a Jess sentados a la esa se"n se co e actual ente. 6o 8s $robable es /ue los /ue $artici$aron de a/uella cena co ieran se irecostados, en el suelo, sobre esteras o co7ines. .n los tie $os 8s $ri iti%os, los israelitas co an en cuclillas. M8s tarde, se 0ue i $oniendo la costu bre de sentarse a la esa o de sentarse en el suelo -cuando eran uchos a co er- en torno a los ali entos. 4ero en la noche de 4ascua, en %ez de sentarse, el ritual obli"aba a recostarse. .star reclinado era un s bolo de libertad. ZMientras los escla%os tienen la costu bre de co er de $ie, en la 4ascua es $reciso /ue co a os recostados $ara ani0estar /ue he os $asado del estado de escla%itud al de libertad[, deca una dis$osicin ritual de la ;$oca. Incluso se es$eci0icaba /ue hasta Zlos 8s $obres de Israel[ deban hacer la co ida reclinados, $or/ue Israel era un $ueblo de ho bres libres. >. .l *ino era un ele ento b8sico en la cena $ascual. Grdinaria ente, en 4alestina no se co a con %ino. = enos los $obres. 4ero en las ocasiones sole nes, y es$ecial ente en la 4ascua, era esencial la abundancia del %ino. Se"n el ritual deban beberse co o ni o cuatro co$as. ,. 9na de las costu bres de la noche de 4ascua era recordar a ,las, ensa7ero del Mesas. <ada a1o, el $ueblo de Israel es$eraba $ara la noche de la 4ascua la lle"ada del Mesas co o liberador del $ueblo. 4ara .las, /ue en la tradicin $o$ular era el $recursor del Mesas, se "uardaba en uchas casas un sitio %aco en la esa del ban/uete $ascual. 9n anti"uo $oe a, lla ado Z6as <uatro Noches[, cantaba /ue sie $re en la noche de 4ascua haban ocurrido los hechos 8s i $ortantes de la historia de IsraelC la creacin del undo, la alianza de Dios con !braha , la liberacin de ."i$to. Se $ensaba /ue en &la

cuarta noche', una noche $ascual, lle"ara el Mesas. @. 4ara sole nizar la co ida $ascual una de las $rescri$ciones era la de la $uri0icacin $or el a"ua antes de co er el cordero. <o o la "ente usaba sandalias, los $ies eran la $arte del cuer$o /ue 8s se ensuciaba a diario. 6os a i"os de Jess no eran co o los 0ariseos, a0icionados a la*atorios y a il y una $uri0icaciones. 4ero en la noche de la 4ascua hasta los enos cu $lidores trataban de res$etar los ritos. .ra una 0or a de dar la 85i a i $ortancia a lo /ue se con e oraba en la cena. 6a%ar los $ies era isin de los criados o escla%os en las casas /ue los tenan. <uando no los haba, los la%aban las u7eres.

111- LA NUEVA ALIANZA Jerusaln velaba con las lamparillas de sus casas encendidas, ba&ada por la lu$ de la luna llena. -ra jueves 3= de #isn. ,entados sobre los mantos, alrededor de las esteras de paja, estbamos ya comiendo el cordero pascual cuando Judas, el de Tariot, que hab%a estado muy callado durante toda la cena, hi$o ademn de levantarse. Judas Marcos Judas Jess Judas C :i(an, compa&eros, como esto va para lar(o, habr que comprar un poco ms de vino, di(o yo. C #o creo que ha(a 'alta, Judas. +en(o media tinaja ms en la cocina. C ero siempre es mejor que sobre a que 'alte, 5no es eso7 C 5>u te pasa, Judas7 C #ada, Jes"s. 5>u me va a pasar7

Judas estaba muy nervioso. Jes"s tambin, aunque trataba de disimularlo. *a se lo hab%a advertido yo, que el iscariote andaba muy raro desde hac%a unos d%as. or lo que pudiera pasar, me llev la mano al cuchillo que ten%a bajo la t"nica y apret con 'uer$a el man(o. Jess C ,intate, Judas. 5#o quieres un poco ms de salsa7 -st muy buena.

Jes"s moj un peda$o de pan en la salsa roja y se lo alar( a Judas... Judas C !racias, moreno. 1ueno, entonces, yo voy a comprar al(una cosa que... Juan C 9Maldita sea, iscariote, t" no vas a nin(una parte; Judas C 5>u te pasa, Juan7 Djame salir. Jess C ,%, Juan, djalo que vaya. Juan C ero, Jes"s... Jess C Djalo salir, Juan. Judas, compa&ero, ve y vuelve pronto. Judas abri la puerta, se ech al hombro su manto de rayas y baj lentamente la escalera de piedra que daba al patio. Jes"s se qued un rato silencioso, con la mirada perdida en el cuadro ne(ro de la puerta. -ra de noche. 4edro Marcos C ero, 5qu diablos est pasando aqu% caramba7 9@ablen claro; C +", Juan, 5qu te traes con Judas7 5 or qu no quer%as que saliera, eh7 )amos djate de misterios.

Mateo

C @ablen de una ve$, caramba. 5>u es lo que quieren, que el cordero se nos atra(ante7

)olv% a sentarme en el suelo mirando a Jes"s, sin atreverme a decir nada. !ndr;s C >u hombre. es lo que pasa, moreno7 Desembucha,

Jes"s al$ los ojos del plato. #os miraba con triste$a, con preocupacin. Jess C /uando viene el lobo, cada oveja tira para su lado. /ompa&eros, las cosas se han puesto di'%ciles, ms di'%ciles que nunca.

Jes"s se qued un momento callado. ,u 'rente ancha estaba marcada de arru(as y empapada en sudor. +odos estbamos inquietos. La Ma(dalena comen$ a sollo$ar apretndose contra Mar%a. 4edro Jess !ndr;s Jess !ndr;s C Diablos, Jes"s, 5por qu dices esto ahora7 C orque cualquiera de nosotros puede 'allar. C 5 or quin lo dices7 5 or Judas7 C #o. Lo di(o por todos. C 9#o lo dirs por m%, moreno; #o, no me mires as%... Mateo C #i por m%, supon(o. *o soy un cobarde, es verdad, pero yo... yo... 4edro C 9>ue se hable claro de una ve$, maldita sea; -st bien, est bien, cualquiera puede 'allar. 9 ues que cada cual responda por su pellejo; 9*o respondo por el m%o, y te di(o que aunque todos stos se 'ueran ahora mismo y te dejaran solo, yo nunca; Lo juro por la 6u'ina y por todos mis hijos. Jess - #o jures, edro. 4edro C 9Lo juro porque es verdad lo que di(o; 9/omo que me llamo ,imn; Jess C #o, edro, t" tambin puedes 'allar, i(ual que cualquiera. #o te llenes la boca con juramentos. ,%, t", t"8 ,i esta noche las cosas se pusieran 'eas, antes de cantar los (allos ya te habr%as olvidado de que nos conoc%as. 4edro C 9/aramba conti(o, moreno; 9-res t" el que no me conoce entonces; 9A m% me matan antes de 'allarte; 9Llueve sobre mojado y juro sobre jurado; 9* todos ustedes son testi(os; Juan C Jes"s, no seas a(ua'iestas, hombre. /laro que las cosas estn malas, pero ten por se(uro que aqu% nin(uno se va a echar atrs.

Ma"dalena C Lo que dice Juan, lo decimos nosotros tambin, 9qu caray; * no te pon(as tan sombr%o, Jes"s, que ya la ensalada est bastante amar(a. #o se me borra del recuerdo aquella hora. Jes"s, con las piernas cru$adas sobre la estera, nos 'ue mirando a todos, uno a uno, y cuando empe$ a hablar sentimos que sus palabras ven%an de lo ms hondo de su cora$n. Jess C /ompa&eros, quiero darles las (racias por todo lo que hemos podido hacer juntos durante este tiempo. -l camino ha sido muy corto, pero muy di'%cil. @asta aqu% hemos estado unidos. ?stedes han sido mis ami(os, han estado a mi lado en los momentos malos y en tantos buenos momentos. De verdad, los he querido con toda mi alma.

Jes"s dej caer las manos sobre las rodillas. ,us ojos estaban llenos de l(rimas. Jess Mara Jess C +enemos que se(uir unidos, hasta el 'inal, pase lo que pase. C ero, Jes"s, hijo, 5por qu hablas as%7 5>u es lo que va a pasar7 C #o lo sabemos, mam. ero pase lo que pase, tenemos que mantenernos unidos y apretarnos unos contra otros. -n (rupo, siempre en (rupo.

-ntonces Jes"s, con sus manos (randes y callosas, tom una de las tortas de pan que hab%a sobre la estera. Jess - Apretarnos unos contra otros, como se apretaron los (ranos de tri(o para 'ormar este pan. Las espi(as estaban dispersas por las colinas y los montes y se unieron para hacer esta masa. #osotros debemos estar unidos, as%, i(ual que se unieron estos (ranos.

Jes"s miraba el pan dorado y crujiente que las manos de su madre hab%an amasado, el pan $imo de la 'iesta (rande de la ascua. Jess C Ami(os, nuestros padres comieron en -(ipto un pan de a'liccin. -n una noche como sta, tambin ellos sent%an an(ustia y ten%an miedo y se reunieron a comerlo de prisa, esperando el paso de Dios por aquella tierra de esclavitud y miseria. * Dios pas y aquel pan 'ue para ellos un pan de libertad. Durante muchos meses hemos anunciado la buena noticia de que Dios est de nuestra parte, de que Dios nos esco(i a

nosotros, los pobres de este mundo, para darnos su 6eino, a nosotros que hemos amasado con sudor y con l(rimas este pan. Durante muchos meses hemos luchado para que las cosas cambien, para que el pan lle(ue a todos. uede que sta sea la "ltima ve$ que comemos juntos... -st bien, no importa. 9 on(o mi suerte en las manos de Dios y pon(o mi vida en este pan; Acurdense de m% cuando se re"nan para compartirlo. /uando lo ha(an, yo siempre estar con ustedes. Jes"s parti la torta de pan $imo en muchos peda$os y todos comimos un tro$o.234 Despus a(arr con mano 'irme una (arra'a y llen con ella la jarra que ten%a delante. -n el vino, rojo y 'resco, se re'lejaban las luces de las lamparitas. Jess C 5/mo podremos pa(ar al ,e&or todo lo bueno que nos ha hecho7 9Al$aremos esta copa de liberacin y nos ale(raremos en su nombre; Ami(os, cuando Dios sac a nuestros padres de la esclavitud de -(ipto, los llev a la monta&a del ,ina% y all% hi$o una alian$a con ellos. ?n pacto de san(re. /on la san(re de muchos animales, Moiss roci al pueblo. *a no hace 'alta la san(re de ms animales. -ste vino est hecho con el ju(o de muchas uvas pisadas y aplastadas en el la(ar. -s la san(re de todos los inocentes que han muerto, volviendo sus ojos al cielo, sin saber por qu mor%an. -s la san(re de todos los que han ca%do luchando por la libertad de sus hermanos. *o tambin pon(o mi san(re en este vino. /on esta san(re Dios hace una nueva alian$a para liberar al pueblo de todas las esclavitudes.2<4

Jes"s me pas la jarra llena hasta los bordes y yo la pas a edro y edro a Mar%a... +odos bebimos un tra(o de aquel vino 'uerte y oloroso. Jess C ,%, de verdad, yo siempre estar con ustedes y ustedes siempre estarn conmi(o, como estamos esta noche comiendo del mismo pan y bebiendo de la misma jarra.2=4 +enemos que queremos mucho unos a otros, estar dispuestos a ju(arnos la vida por los dems. #adie tiene amor ms (rande que el que da la vida por su pueblo. ,%, tenemos que estar dispuestos a que partan nuestro cuerpo como se parte el pan y a que derramen nuestra san(re, como se derrama el vino. @oy celebramos la 'iesta de la liberacin de nuestro pueblo. #o podemos perder la esperan$a en Dios. +ambin nosotros, un

d%a, alcan$aremos la libertad. C Ay, hijo, no s, pero has estado hablando como si te despidieras. Jess C Mam, ya les dicho que las cosas estn mal. Juan C Jes"s, por Dios, no des ms rodeos y dilo de una ve$. 4edro C 9Dale con lo mismo; ero, 5qu es lo que pasa, hombre7 Mara +odos ten%amos los ojos clavados en Jes"s. Jess 4edro C /ompa&eros... ha habido traicin. C ero, 5qu dices7 5De quin ests hablando7 De Judas, 5verdad7 Juan C ,%, sospechamos de l. -l iscariote anda muy eEtra&o estos d%as. 5: es que ustedes no tienen ojos7 4edro - *, 5a dnde ha ido ese condenado, eh7 5Dnde ha ido7 Jess C #o lo sabemos, edro. #o sabemos qu planes tiene. Mateo C ,i hubiera sido yo... *o que tan buenos ami(os he tenido siempre entre los de arriba. ero, Judas, 5por qu l7 +odos miramos a Mateo, el cobrador de impuestos. /on los ojos brillantes, parec%a pedirnos perdn a todos por una traicin que hab%a tenido siempre al alcance de la mano, mucho ms que nin(uno de nosotros. Marcos C Ahora no importa por qu lo ha hecho. Ahora lo que importa es irnos de esta casa ense(uida. 4edro C 9-s verdad; ,i Judas ha ido a dar el soplo, vendrn a buscarnos aqu%. Marcos C 9Arriba, no hay tiempo que perder; !ndr;s - Al diablo conti(o, moreno, 5por que no lo dijiste antes 9A estas horas ya estarn si(uindonos la pista; Marcos C 9 ronto, a(arren los mantos y vmonos; Mara C ero, 5a dnde... a dnde se van a ir7 Ma"dalena C VAy, Dios bendito, ampranos; Marcos C La mujeres que se queden. /on ustedes no va a meterse nadie. Aqu% estarn ms se(uras. 9#osotros al monte, al huerto se que ten(o yo por el /edrn; All% hay (rutas para escondernos. 4edro C -s buena idea, Marcos. Marcos C #o se hable ms. -sta noche hay que pasarla 'uera de esta casa. * les di(o una cosa. ma&ana, antes de que amane$ca, se van para !alilea. *o me encar(o de sacarlos de la ciudad. Aqu% en Jerusaln no pueden quedarse ni un d%a ms. Ma"dalena C 9,%, a !alilea; 9-sta ciudad est maldita por

las cuatro puntas; C *o no voy a volver a !alilea. A"n nos quedan muchas cosas por hacer en Jerusaln. !ndr;s C 9:ye, moreno, no seas loco; Marcos C Jes"s, si sacas la cabe$a te a(arrarn y si Judas se ha ido de la len(ua, te buscarn hasta encontrarte. Mara C ero, Dios m%o, 5cmo va a ser posible que ese muchacho haya hecho una cosa as%7 Marcos C #o le des ms vueltas, Mar%a. ,ea lo que sea, lo que hace 'alta es lar(arse de aqu% 9-a, vmonos ya; Juan C 9 edro, a(arra esas dos espadas por lo que pueda pasar; 4edro C 9Maldicin con Judas; 9Lo har%a peda$os; Marcos C Dremos por el camino ms corto. ?stedes tranquilas, mujeres, que a ustedes no les pasar nada. 9* no se les ocurra decirle a nadie dnde estamos; 9#i al mism%simo n(el del cielo que ven(a; 9Andando, compa&eros; 9* separados, sin 'ormar (rupo; 9)amos, pronto; Jess ,alimos de prisa, sin mirar atrs, como lo hab%an hecho nuestros padres la noche en que Dios pas por -(ipto, con mano 'uerte y bra$o eEtendido, para sacarlos de la esclavitud del 'aran.

Mateo <H,<HC=BI Marcos 3A,<<C=3I Lucas <<,3OC<= y =3C=MI Juan 3=,<3C=M y 3B,AC3B. 1. .ra habitual en todas las co idas /ue /uien $resida la esa, "eneral ente el $adre de 0a ilia, partiera el $an y diera un trozo a cada co ensal. 6o is o con el %ino. Se usaba una co$a co n, /ue $asaba de ano en ano durante la co ida y de la /ue todos beban. .stos "estos no eran ni es$eciales ni Z isteriosos[. .ran al"o total ente cotidiano y todos los /ue cenaron con Jess en la noche de la 4ascua lo haban %isto hacer desde la in0ancia. !de 8s de ser "estos 0a iliares a todos, se entenda /ue al co er el $an y al beber el %ino todos $artici$aban de la bendicin $ronunciada antes de distribuirlos. .ra costu bre en la cena de 4ascua /ue /uien $resida la celebracin -el $adre de 0a ilia, o si no estaba, la adre o el de 8s edad en el "ru$o-, e5$licara $aso a $aso el rito de la cena $ascual a los de 8s. .l 8s 7o%en $re"untaba al ayor el si"ni0icado si blico de las oraciones, del cordero, de los $anes. = el de 8s edad

e5$licaba el sentido de cada cosa. 6as $alabras de Jess en la cena, dando al $an y al %ino el sentido de ser su cuer$o y su san"re, hay /ue encuadrarlas en esta costu bre de si"los. No estu%ieron aisladas del resto del rito $ascual. .ra coherente con las tradiciones de la cena /ue /uien $resida e5$licara /u; si"ni0icado tena el $an y el %ino /ue estaban co iendo reunidos a/uella noche. 3. De los te5tos /ue se conser%an sobre la lti a cena de Jess y de las $alabras dichas $or ;l a/uella noche, a $artir de las cuales los cristianos e $ezaron a celebrar la 0raccin del $an, /ue des$u;s lla aron eucarista, el 8s anti"uo de todos es el /ue reco"e 4ablo (1 <orintios 11, 3+-3A-. .n la 0r ula /ue conser% 4ablo se habla de la nue*a alianza. .n un o ento 0undacional en la historia de Israel, Mois;s roci al $ueblo con la san"re del sacri0icio de no%illos in olados en el onte Sina y consa"r a los israelitas co o $ueblo de Dios (L5odo 3?, 1-@-. .n la teolo"a cristiana, Jess, con su %ida entre"ada hasta el derra a iento de la san"re, inau"ur una nue%a alianza entre Dios y los ho bres. !lianza $or/ue la 0e de los cristianos debe ser un co $ro iso. Nue%a $or/ue con Jess todos los cultos y sacri0icios de la reli"in anti"ua han /uedado su$erados. +. Israel y otros $ueblos orientales crean /ue comer 7untos una a los co ensales en co unidad. <o er 7untos %inculaba a unos con otros y era si"no de una 0raternidad /ue $er aneca 8s all8 del o ento de la co ida. <uando el /ue $resida la esa bendeca el $an, $ara dar inicio a la co ida, /uedaba constituida la co unidad.

112- EN EL HUERTO DE GETSEMAN Aquella noche del jueves 3= de #isn, la madre de Jes"s y las mujeres se quedaron en la casa de Marcos, con las ventanas bien cerradas. #uestra cena de ascua hab%a terminado precipitadamente. -n los platos, sobre las esteras de paja, quedaban a"n tro$os de cordero y en las jarras brillaba el vino que no tuvimos tiempo de beber. Al enteramos de lo que hab%a hecho Judas, salimos de all% con prisa, ocultndonos en las sombras. !ndr;s 4edro Juan 4edro Marcos C 5* ustedes creen que esos bandidos se van a acordar de nosotros7 9@ip; C 9Diablos;, Andrs ha bebido demasiado. C ues creo que +oms le (an... C 9/irrales el pico, ,antia(o; 9#os ju(amos el pescue$o; C 9#o corran, compa&eros; 9,in 'ormar (rupo; 9 (uense a las paredes;

Las calles estaban oscuras. Marcos, que iba delante con Jes"s y edro, nos (uiaba por el mejor camino, para no levantar sospechas. Dejamos atrs el barrio de ,in. Las casas en donde viv%an (alileos estaban a"n encendidas y hasta la calle lle(aba el canto de los salmos de la ascua. ,alimos de Jerusaln por la uerta del )alle y bordeamos las murallas hacia el torrente /edrn.234 #o hab%a una nube. La luna llena, inmvil, (uardaba la noche en el centro del cielo. Natanael Beli$e Natanael Beli$e primero. C 5#o nos vendrn si(uiendo, 0elipe7 +en(o miedo. C * yo tambin, #ata. Me parece que sta no la contamos. C Jes"s dijo que ahora es cuando Dios meter su mano por nosotros. C Dios o los (uardias, no s quin lle(ar

/on pasos si(ilosos atravesamos el peque&o puente sobre el /edrn. /asi al pie de la ladera del Monte de los :livos, estaba el huerto de !etseman%.2<4 All% ten%a Marcos un peda$o de tierra que hab%a sido de sus abuelos. -ntre aquellos viejos y retorcidos rboles, cobijados en al(unas (rutas, pasar%amos escondidos la noche de ascua. Marcos Jess C /ompa&eros, creo que aqu% estaremos a salvo. * antes de que canten los (allos nos pondremos en camino hacia el norte. C Marcos, ya lo he dicho. yo no pienso volver a !alilea.

Juan C ues si t" te quedas, Jes"s, yo tambin. 4edro C )amos, Juan, no seas loco. Juan C )ete al diablo, tirapiedras, yo creo que tenemos que... Marcos C 1asta. Ahora no es momento de discutir eso. Mira, moreno, tienes unas horas para pensarte bien lo que vas a hacer. Juan C 1ueno, yo me quedar de (uardia. +en(o una espada. 5>uin se queda conmi(o7 5+", edro7 4edro C *o, Juan. Aqu% est la otra espada. * t", ,antia(o, qudate a vi(ilar tambin. Marcos C -so, ustedes tres, de centinelas. #o creo que pase nada, pero por si acaso. Los dems, a dormir por ah% entre las rocas, con un ojo cerrado y otro abierto. !ndr;s C #o, no, no... 9hip;8 *o no me duermo sin que me di(an dnde se ha metido Judas. 9-so es lo que quiero saber yo; 4edro C 9Demonios, 'laco; 9/llate de una ve$ y chate a dormir a ver si se baja el vino; Maldita sea, 5dnde estar el iscariote7 -so es lo que quisiramos saber todos. A esas horas, Judas estaba en una destartalada casucha del barrio de :'el, hablando con uno de los l%deres $elotes. Helote C 5A qu esperas, hombre7 1arrabs ya est en accin, or(ani$ando el asalto para ma&ana. Ahora te toca a ti. )e donde el ,anedr%n y ha$ bien la comedia. or aqu% hay que empe$ar. Lo dems, vendr solo. C Me repu(na hacer esto. C Lo sabemos. Lo has dicho setenta veces. * te lo creemos, hombre. ero es el precio que tienes que pa(ar t" para que la revuelta estalle. /ada uno tiene su parte. *a vers cuando ma&ana Jerusaln despierte y sepa que a(arraron al na$areno. 9,er un d%a (rande; #o pararemos hasta echar de aqu% a los romanos. C * mientras tanto, delante de todos, yo ser el traidor. C 5-l traidor7 /uando seamos libres, todos te a(radecern lo que hiciste. Anda, Judas, ve de una ve$ con el je'e de la (uardia del +emplo y diles que estn en casa de ese Marcos.

Judas Helote

Judas Helote

edro, ,antia(o y yo montbamos (uardia, con las espadas desenvainadas. La noche era 'resca. Muy cerca de nosotros, escondidos entre las rocas, los dems hab%an conse(uido atrapar el sue&o. Arrebujados en sus mantos, roncaban ya. ,in t"nica y envuelto en una sbana vieja, Marcos dorm%a

junto a la caseta donde se (uardaba la prensa de aceite. Jes"s estaba sentado sobre una piedra, con la cabe$a entre las manos. #o hab%a querido acostarse. Los (rillos eran las "nicas voces de la noche. Jess C 5 or qu Judas nos habr hecho esto7 #o lo entiendo. #o me cabe en la cabe$a. +anto tiempo juntos... Desde aquel d%a en #a$aret cuando nos conocimos... -l trabajo de tantos meses empujando el 6eino de Dios 9y ahora esto; ero, 5qu te ha pasado, Judas7 5+e hice al(o malo yo7 5+e de'rauC d nuestro (rupo7 #osotros con'iamos en ti. 5 or qu no con'iaste t" en nosotros7 5 or qu nos 'allaste, compa&ero7 5* por qu te dej salir de la casa de Marcos7 5 or qu no me puse en medio7 5 or qu no te imped% ir a denunciarnos7 Maldita sea, 5por qu7

<o andanteC Adelante, ami(o, te estbamos esperando. #os dijiste que esta noche... Judas C * lo he cumplido. , dnde est. <o andanteC 5Anda solo7 Judas C /on un pu&ado de ami(os. <o andanteC 5Armados7 Judas C ?n par de espadas viejas. <o andanteC 5/ul es la se&al para que mis hombres no se equivoquen7 Judas C *o me acercar a l y lo saludar con un beso. <o andanteC De acuerdo. -ntonces, lo convenido. /uando el na$areno est en nuestras manos, ve a cobrar los treinta siclos que te 'altan. * si es una 'alsa alarma, prepara tu pescue$o, lorito. Judas C *o no miento. )amos de una ve$. <o andanteC +" delante, iscariote. 9-a, la (uardia lista; * Judas, el de Tariot, sali del patio del palacio de /ai's al lado del comandante de la (uardia del +emplo. Les se(u%an un pelotn de soldados con espadas y (arrotes. Las antorchas iluminaban las calles ya solitarias del barrio de ,in. All, en !etseman%, ,antia(o, edro y yo estbamos recostados contra el tronco de un olivo viejo. La tierra ol%a, car(ada de la humedad de la noche. Jes"s se acerc a nosotros y nos mir con ojos asustados. Jess Juan Jess 4edro C #o oyeron ese ruido7 C 5>u ruido, moreno7 C Me parecieron pasos. or all... C Los pasos de al(una $orra buscando su madri(uera. 9Descuida, hombre, que en este huerto estamos ms se(uros que bajo las alas de los querubines;

Juan C 5+e sientes mal, Jes"s7 -sts plido. )amos, chate una cabe$ada. #osotros vi(ilamos. Jess C +en(o miedo, Juan. ,iento una an(ustia... -s como si una mano me apretara aqu% y no me dejara respirar. 4edro C )amos, moreno, sintate y conversa. @ablando se echa el miedo. Jes"s se puso en cuclillas junto a nosotros. #os miraba con triste$a, no s, como pidiendo ayuda. ero a los tres ya nos pesaban los ojos por el sue&o. Jess C 5,e acuerdan de aquella noche all en el norte, en /esarea7 -ra una noche como sta. *o ten%a miedo. ,ent%a que no iba a poder con todo el peso. ?stedes me animaron mucho. Me dijeron que no me dejar%an solo, que pelear%amos juntos, siempre en (rupo. De veras, compa&eros, me animaron mucho. -sta noche necesito, no s... necesito que me di(an que todo vali la pena8 que vale la pena se(uir luchando. Jes"s, aquella noche t" nos dijiste que... que...

Juan C

,antia(o, edro y yo nos hab%amos quedado dormidos. Las palabras del moreno se alejaban de nosotros en la oscuridad y se perd%an en la pesade$ del sue&o. -ntonces Jes"s se apart como a un tiro de piedra y se sent sobre una roca. Ms all del /edrn, Jerusaln brillaba, vestida de luna, completamente blanca. Jess C 9-n mala hora me met% en esto; Me hubiera quedado en #a$aret, habr%a hecho mi vida a mi manera. ?na casa, unos hijos, una mujer... As%, como todos. -l trabajo de cada d%a, la peque&a 'elicidad de cada d%a. Mi madre estar%a tranquila, cuidando sus nietos. 9-n mala hora 'ui al Jordn y conoc% a Juan, el pro'eta, y me dej bauti$ar por l; #o, no 'ue Juan. 0uiste t", ,e&or. +" eres el que est detrs de todo esto. +" me empujaste. +" me a(arraste y 'uiste ms 'uerte. Me sedujiste... y yo me dej seducir. usiste palabras en mi boca que ard%an como carbones y yo quer%a apa(arlas, pero no pod%a. ,e colaban dentro de m% como 'ue(o, me quemaban hasta los huesos. 9-n mala hora puse la mano en el arado; *a es demasiado tarde para mirar hacia atrs. #o, todav%a estoy a tiempo. +en(o que escapar, huir, irme de aqu%. edro y los dems se irn ma&ana mismo a !alilea. ,i, es lo mejor. *o tambin ir con ellos. 5 or qu ten(o que quedarme yo7 6e(resar al norte, y me esconder

en la aldea, o en el monte, o bajo las piedras, si hace 'alta. >ue se olviden de m% y yo me olvidar de todo lo que ha pasado. 9,%, eso voy a hacer; A esas horas, Judas, al 'rente de la (uardia, lle( a casa de Marcos. Judas Mara C 9Maldita sea, no estn aqu%; 5A dnde diablos se han ido7 C Judas, Judas, espera, no te vayas; 9Judas;

Al salir a la calle... Judas Nie7a yo... Judas C 5@acia dnde iban, vieja7 C @acia all, mi hijo, hacia el /edrn, pero C 9-h, ustedes, los soldados, por aqu%, ven(an por aqu%;

Los olivos retorcidos recortaban sus sombras sobre la tierra. or el oriente, aparecieron unas nubes que atravesaron con prisa el cielo y ocultaron pronto la lu$ lechosa de la luna. Las tinieblas cubrieron el huerto, la vieja prensa de aceite, los cuerpos dormidos. A lo lejos, los chillidos de los pjaros de la noche ras(aron el aire como avisos de centinela. #o hac%a 'r%o, pero Jes"s comen$ a tiritar. ,e levant de la piedra en la que estaba sentado y vino otra ve$ hacia nosotros. Ms all del sue&o, sent% sus pasos vacilantes. Jess C 9 edro; 9Juan;

#uestros ojos se abrieron, pero volvieron a cerrarse. -stbamos tendidos de cansancio. Jes"s se alej y se perdi entre los olivos. Jess C 9 adre; ,i hubiera lle(ado mi hora, dame 'uer$as. Dame valor para no responder con violencia a la violencia de ellos. ,i me llevan a juicio, que ten(a palabras para denunciarlos en el tribunal. ,i me torturan, que sepa callar para no delatar a mis compa&eros. -llos quieren matarme, adre... pero yo no quiero morir. 9+odav%a no; 9+odav%a no; 9#o quiero morir, no quiero, no quiero; 9Dame tiempo, ,e&or; 9#ecesito tiempo para terminar la obra comen$ada; @ay que se(uir abrindole los ojos al pueblo, se(uir anunciando tu buena noticia a los pobres. #uestro (rupo est apenas empe$ando a andar8 9#o, no, yo

no puedo 'altar ahora, no puedo; adre, ellos quieren taparnos la boca, quieren aho(ar la vo$ de los que reclamamos justicia. 9>ue no se ha(a la voluntad de ellos, sino la tuya; 9>ue no (anen ellos, los poderosos, los hombres san(uinarios, sino que (anes t", el Dios de los pobres, nuestro De'ensor; 9Mete tu mano ya, adre; ,aca la cara por nosotros, los humillados de este mundo, las siempre derrotadas8 9y si no, brrame a m% de tu libro; ,%, yo s que si el (rano de tri(o no cae en tierra y muere, no da 'ruto. *o mismo lo he dicho y el esp%ritu lo entiende, pero lue(o, cuando lle(a la hora, la carne tiembla. +en(o miedo, adre, ten(o miedo. ,i por lo menos t" me dieras una se&al... ,%, dame una se&al, una prueba de que t" no me has en(a&ado, de que esta lucha no ha sido en vano. A !eden le diste una se&al antes de salir a la batalla. A Jerem%as le ense&aste una rama de almendro. Mira esa rama, ,e&or, la rama de ese rbol... si 'loreciera, si de pronto se abriera la 'lor blanca del olivo como una se&al de pa$. 96espndeme, ,e&or; 5 or qu te callas7 5-s pedir demasiado7 9+" me pediste ms a m%; Me pediste que dejara mi tierra y la casa de mis padres. or ti habl, por ti me llen de rabia contra los (randes de este mundo y (rit en la pla$a y en las calles y no me sent a comer en la mesa de los mentirosos. or ti me he quedado solo. Lo he perdido todo por hacerte caso a ti. 5* +" no puedes darme la se&al que te pido7 5#i siquiera eso7 9@abla, responde; 5: es que todo ser un espejismo, como las a(uas 'alsas que se ven en el desierto7 Jes"s se dobl y pe( la cara contra la tierra y ara& las piedras con las manos, con las u&as, desesperadamente.2=4 A esa misma hora, Judas, el de Tariot, se(uido de una tropa de (uardias, atraves el /edrn. Los soldados se internaron en la oscuridad y 'ueron tomando posiciones en la ladera del Monte de los :livos.

Mateo <H,=HCAAI Marcos 3A,=<CARI Lucas <<,=OCAH.

1. .l torrente &edrn, 0or ado $or los cauces de di%ersos arroyos, es una hondonada o %alle estrecho /ue rodea Jerusal;n $or la $arte oriental. Grdinaria ente estaba seco y slo en in%ierno lle%aba a"ua. 6as tierras cercanas

al <edrn eran $articular ente 0ecundas $ues $or el torrente corra la san"re de las %cti as /ue se sacri0icaban en el #e $lo, /ue ser%a de abono a la tierra. .l canal de desa"Ke de esta san"re co enzaba 7unto al altar y $or deba7o de la tierra lle"aba hasta el <edrn. 3. %etseman era un huerto de los uchos /ue se e5tendan $or las 0;rtiles laderas del Monte de los Gli%os, se$arado de Jerusal;n $or el <edrn. 2etse an si"ni0ica en ara eo Z$rensa de aceite[. Se"ura ente habra $or esta zona $rensas $ara las aceitunas /ue $roducan los oli%os se brados $or todo el Monte. .n la actualidad, una i"lesia construida al $ie del Monte de los Gli%os recuerda el lu"ar de la oracin de Jess en la noche en la /ue 0ue sentenciado a uerte. .n el centro del te $lo se conser%a la lla ada Zroca de la a"ona[, donde la tradicin %enera el lu"ar en /ue Jess rez a/uella noche. .n el 7ardn de la i"lesia an hay %arios oli%os ilenarios, /ue $odran ser hi7os de los /ue estaban se brados en el Monte en tie $os de Jess. De las se illas de los 0rutos /ue an dan estos %ie7si os 8rboles se hacen recuerdos $iadosos $ara los %isitantes. Eosarios, $rinci$al ente. +. .n la oracin de 2etse an no se en0rentaron la %oluntad de Jess, /ue /uera %i%ir, con la de Dios, /ue /uera atarlo. Si hubiera sido as, el Dios de /uien habl Jess sera un %erdu"o, slo a$lacable con la san"re de su hi7o y ade 8s c $lice de /uienes controlaban el $oder en Israel. Dios no at a Jess, ta $oco lo en%i a la uerte. Dios no /uiso esa uerte. !d itir la i a"en de un dios as liberara de cul$a a los %erdaderos asesinos. 4ablo escribi sobre las l8"ri as con las /ue Jess su$lic ser sal%ado de la uerte ()ebreos A, A-1*-. .n su oracin, Jess reco"i las $alabras an"ustiosas del $ro0eta Jere as (Jere as 1A, 1A-1@ y 3*, ,-M- y el cla or de Mois;s, /ue habl con Dios cara a cara y le recla a "ritos la liberacin $ara Israel (L5odo +3, +3I N eros 11, 11-1A-.

113- COMO SI )UERA UN LADRN -ra la madru(ada del viernes 3A de #isn. Jerusaln dorm%a, oliendo a san(re de cordero, borracha de vino y de 'iesta. #osotros tambin dorm%amos, desparramados entre los olivos de !etseman%, so&ando con viajar lo antes posible a !alilea y escondernos all, en nuestra provincia. ,lo Jes"s se manten%a despierto. /on la cabe$a baja, hundida entre sus manos callosas, ve%a pasar las horas y re$aba. Jess C >ue no se ha(a la voluntad de ellos, sino la tuya, adre. #o la de ellos, sino la tuya. >ue no (anen ellos, los poderosos, sino t", el Dios de los pobres.

0ue entonces cuando una vo$ muy conocida por nosotros, reson en mitad de la noche. Judas C 9Jes"s; Jes"s, 5ests por aqu%7 9Jes"s;

Jes"s se levant de un salto y vino hacia nosotros. Jess 9Juan; 4edro Jess C 9Despirtense; 5#o oyen7 )iene (ente. 9 edro; C 5>u pasa... qu7 C 9 sst; #o ha(an ruido.

Jes"s estaba 'rente a m%, muy plido, con un brillo de miedo en los ojos. Judas 4edro Juan C 9Jes"s; 5Dnde ests7 C 9Maldita sea, Juan, esa vo$ es la de Judas; 5>u anda buscando por aqu% el iscariote7 C 9 sst; /alla y preprate. Avisa a los dems.

edro llam a 0elipe y 0elipe despert a #atanael. +oms y Andrs se despere$aron ense(uida a pesar del vino que hab%an tomado durante la cena. /ada uno $arande al compa&ero que ten%a al lado y, en pocos se(undos, los once y Jes"s ten%amos los ojos bien abiertos y nos a(a$apbamos entre los pe&ascos del huerto. Judas C 9Jes"s; 5>u pasa, no estn ustedes por ac7

La vo$ de Judas se nos acercaba cada ve$ ms. ,antia(o y ,imn se llevaron las manos a los cuchillos que (uardaban bajo la t"nica. edro y yo desenvainamos silenciosamente las dos espadas que hab%amos tra%do de casa de Marcos. A(uantamos la respiracin y esperamos.

Judas

C 9Jes"s; ,oy 5Dnde ests7

Judas.

+en(o

que

decirte

al(o.

Judas hablaba en la oscuridad. De pronto, unas ramas de olivo se movieron y el iscariote sali a un peque&o descampado, a poca distancia de donde nos escond%amos. ,u 'i(ura, alta y 'uerte, con el pa&uelo de siempre atado al cuello, se destacaba en medio de aquella (ran mancha de lu$ de luna. Judas C 9Jes"s; 5#o ests por aqu%7 9)en un momento; #ecesito hablarte.

Jes"s, a mi lado, respir pro'undamente, como tomando impulso antes de emprender una lar(a y di'%cil carrera. Jess C )oy a salir, Juan. Juan C 5>u dices7 5-sts loco7 -s una emboscada, moreno, estoy se(uro. Jess C #o importa, Juan. ,aldr. Juan C #o, no lo ha(as. ero Jes"s se desprendi de nosotros y avan$ lentamente hasta el claro donde Judas esperaba. Judas C Al 'in te asomas. Me ima(in que estabas aqu% y vine a buscarte.

Judas y Jes"s, uno 'rente al otro, se quedaron unos se(undos en silencio. La luna de ascua, redonda, muy blanca, vi(ilaba la noche como el ojo de un centinela. Jes"s se acerc un poco ms. Jess Judas C Judas, compa&ero, 5por qu nos 'allaste7 C +odo va a salir bien, Jes"s. Ahora no puedo eEplicrtelo, pero todo va a salir bien. /on'%a en m%, moreno.

Judas dio un paso hacia Jes"s y lo bes. -ra la se&al convenida con el comandante de la (uardia del +emplo. De repente, por entre los arbustos, aparecieron dos soldados. 234 +ra%an so(as y cadenas. Soldado Jess Soldado Jess Soldado C C C C C 5?sted es ese tal Jes"s, verdad7 ,%, yo soy. 5>u pasa conmi(o7 -st detenido. 5,e puede saber por qu7 ,on rdenes superiores. Acomp&enos.

Los soldados se acercaron a Jes"s y ya le estaban amarrando las manos...

4edro as%7

C Maldita sea, Juan, 5pero nos vamos a quedar

edro apret la espada, apret los dientes y se lan$ como una 'lecha sobre los (uardias. 0ue cosa de unos se(undos. edro descar( el acero sobre la cabe$a de uno de los soldados, pero 'all el (olpe y slo le alcan$ la oreja. ,antia(o y yo saltamos sobre el otro, lo empujamos contra el suelo y le pe(amos el 'ilo del cuchillo en la (ar(anta. Los dems, cuando vieron aquello, salieron ense(uida de sus escondites para ayudar tambin. #odos C 91uen trabajo, edro; 91ien hecho; <o andanteC 9#o se mueva nadie; 9-stn rodeados; La orden del comandante de la (uardia del +emplo nos hel la san(re a todos. @ab%amos ca%do en la trampa. -ntonces vimos salir de entre las sombras a muchos soldados armados con espadas y (arrotes. Al(unos encendieron antorchas para vernos mejor las caras. La tropa iba cerrando el c%rculo en torno a nosotros. <o andanteC 9@e dicho que no se mueva nadie; 4edro Santia"o C 9#i ustedes tampoco; 9,i dan un paso ms, este (uardia est muerto; C 9* ste otro tambin;

edro ten%a a uno de los soldados, al que chorreaba san(re por la oreja, a(arrado como un escudo, hincndole la espada en los ri&ones. ,antia(o y yo manten%amos al otro en el suelo, boca arriba, amena$ndolo tambin a punta de cuchillo. 4edro C 9#o se acerquen; 9Jes"s, corre, escapa por detrs de la caseta; 9Al diablo conti(o moreno, te di(o que corras; 9)ete; 9#osotros los a(uantaremos hasta que ests lejos; Jess C ero, 5qu ests diciendo, edro7 5/mo me voy a ir yo y se van a quedar ustedes7 4edro C -s a ti a quien buscan, moreno, 5no lo entiendes7 Jess C #os buscan a todos, edro. * al(uien tiene que dar la cara. )amos, de prisa, envainen las espadas y vyanse. Ahora tenemos que (anar tiempo. 4edro C ero, 5y t", Jes"s, cmo7 Jess C #o te preocupes por m%, edro. *a Dios me ayudar a encontrar una salida. )yanse ustedes y traten de hacer al(o. 9)amos, lr(uense;

Jes"s le arranc a edro la espada de las manos y la arroj lejos, sobre la tierra. -l acero brillaba ensan(rentado a la lu$ de la luna. Jess C * ustedes, 5a quin han venido a buscar7 <o andanteC A se que se llama Jes"s de #a$aret. +rai(o una orden de arresto contra l. Jess C *o soy. -stoy desarmado. #o har resistencia. Jes"s avan$ hacia el je'e de la (uardia con las manos sobre la cabe$a. Lue(o se detuvo. Jess C ,i vienen por m%, dejen libres a todos stos. #o tienen nada que ver en el asunto. edro, ,antia(o, Juan... vyanse de aqu%. 9 ronto; 9)yanse todos; *a nos veremos lue(o. C ero, moreno... C 9)yanse les di(o; Av%senle a mi madre y a las mujeres. edro, por 'avor, habla con Judas a ver qu ha pasado.

4edro Jess

Judas ya no estaba en el huerto. ,e hab%a escabullido entre los olivos. #osotros salimos corriendo por detrs de la caseta donde Marcos (uardaba la prensa de aceite. Jes"s se qued solo 'rente a los soldados. Jess C /omo si yo 'uera un ladrn vinieron a buscarme con espadas y (arrotes. ,e equivocaron. Los ladrones son otros. Los ladrones son los je'es de ustedes. -llos trabajan en la oscuridad porque le tienen miedo a la lu$. <o andanteC #o pierdan tiempo. Amarren a este tipo, 9y andando; Le amarraron las manos a la espalda y, con otra cuerda, atada a la cintura, tiraron de l. <o andanteC Misin cumplida. 9-a, mis hombres, en marcha; 9Al palacio de /ai's; * 'ueron empujando a Jes"s hasta el pie del monte. Marcos, el ami(o de edro, que hab%a visto todo aquello desde la caseta donde dorm%a, ech a andar tras los soldados. Dba cubierto solamente con una sbana. Soldado C -h, t", ami(o, 5qu pasa conti(o7 <o andanteC -se tipo es sospechoso. 9A(rrenlo; Marcos, lleno de miedo, tir la sbana y ech a correr desnudo por entre los olivares.

!ndr;s Mar%a pasado7 Andrs Mar%a Andrs Mar%a Ma"dalena Santia"o !ndr;s Santia"o

C 9Mar%a; 9Mar%a; C 9Ay, muchacho, por Dios;, 5qu pasa7 5>u ha

C Lo a(arraron, Mar%a. C 5A quin7 C A Jes"s. -st preso. C 9Ay, no, ay, mi hijo; 9#o puede ser; 9Ay, no; C 5>u ha pasado, maldita sea7 9@abla t"; C 9/llense, caramba, tranquil%cense; C >ue hable uno solo. -Eplica t", ,antia(o. C #os sorprendieron en el huerto. ?na emboscada. -l sopln 'ue Judas. Ma"dalena C /laro, por eso pas antes por aqu%. 9Ay, iscariote, cuando te a(arre; Santia"o C )ino un pelotn de soldados, nos rodearon y le echaron mano a Jes"s. Ma"dalena C 9* ustedes son tan cobard%simos que no lo de'endieron; !ndr;s C 9Lo de'endimos, ma(dalena; 9 edro hasta le cort la oreja a un (uardia, pero... Ma"dalena C 9>u oreja ni oreja; @abla, 5dnde est Jes"s7 5A dnde lo llevaron7 9Dime dnde est que voy a ir yo y le saco los ojos al ejrcito entero si hace 'alta, pero al moreno no le tocan un pelo, porque se las van a ver conmi(o, por los huesos de mi madre que esos des(raciados van a tener que o%rme, qu caray; 9* ustedes, pandilla de cobardes, basura de (ente, y despus dicen que las mujeres, si yo hubiera estado all; Santia"o C 9/llate ya, ma(dalena, caramba conti(o; 0ue Jes"s el que no quiso huir. !ndr;s C -s verdad. #osotros hicimos lo que pudimos, pero... Mara C Ay, ,antia(o, mi hijo, 5y qu le harn a Jes"s, dime7 Santia"o C #o pueden hacerle nada, Mar%a. Lo que ellos quieren es meternos miedo. /uando pasen las 'iestas, lo soltarn, estoy se(uro. !ndr;s C Jes"s sabr de'enderse en el tribunal, 9qu caray; Ma"dalena C Me limpio la nari$ con el tribunal. -n este pa%s los jueces son como las cole(as de mi o'icio. dinero y nada ms. Santia"o C Lo que quieras, ma(dalena, pero en estos d%as no pueden hacerle nada. @ay mucha (ente en Jerusaln. 9,i le ponen la mano encima a Jes"s, la ciudad entera se levantar para protestar; Ma"dalena C *a se la pusieron y ustedes, [sus hombres de con'ian$a\, 9salieron corriendo como (allinas; Maldita sea, 5a dnde lo han llevado7 9-so es lo

que yo quiero saber; !ndr;s C ,e(uramente a donde /ai's. Ma"dalena C 9 ues vamos all, caramba; haciendo aqu%7 9)amos;

5>u

estamos

Mientras las mujeres y los otros del (rupo echaron a correr por las callejuelas oscuras y solitarias de Jerusaln hacia el palacio del sumo sacerdote, edro y yo, despus de dar muchas vueltas, despus de hablar con el criado ami(o m%o que trabajaba all%, donde /ai's, encontramos a Judas en una casucha del barrio de :'el. 4edro C 9Maldito iscariote, as% te quer%amos atrapar; Judas C ero, 5qu les pasa a ustedes7 5#o se han dado cuenta todav%a7 Juan C ,%, ya nos dimos cuenta de que eres un perro traidor. Judas C -llos me pidieron secreto y yo no les pude decir a ustedes nada antes, compa&eros. ero ahora s%. +odo ha sido un plan del movimiento, 5comprenden7 9/on Jes"s preso, el pueblo se lan$ar a la calle; 1arrabs est or(ani$ando el levantamiento. Dentro de unas horas, Jerusaln ser un avispero revuelto. 9Liberaremos a Jes"s; 9* liberaremos a Dsrael; Juan C ero... 5qu ests diciendo, Judas7 Judas C >ue todo est preparado. >ue 1arrabs y los de erea van a asaltar el arsenal de... Juan C 9Dmbcil; Judas C ,%, Juan, es verdad. De acuerdo, pod%a haberlo dicho antes pero, como te di(o... Juan C 9Dmbcil; 1arrabs tambin est preso. Judas C 5/mo has dicho7 Juan C @an hecho una redada. Lo han atrapado a l, a Dimas y a varios ms del movimiento. +odo est controlado. #adie har nada, Judas, nadie. Judas C Mentira, eso es mentira... #o puede ser. Juan C -s verdad, Judas. Me lo acaba de decir mi ami(o que trabaja donde /ai's. Judas C 9#o; #o, no puede ser... 9no puede ser; 9#ooo; * Judas, el de Tariot, se desplom sobre el suelo de tierra de la casucha llorando y (olpendose la cara con los pu&os.

Mateo <H,ABCAHI Marcos 3A,A3CB<I Lucas <<,AJCB=I Juan 3M,3C 33.

1. 6os le%itas -cl;ri"os de ran"o in0erior a los sacerdotes- dese $e1aban distintas 0unciones en el #e $lo de Jerusal;n. .ntre ellas, la de soldados y $olicas. 4atrullaban en el #e $lo $ara /ue nadie $asara 8s all8 del lu"ar /ue le corres$onda $or su cate"ora. De noche, ontaban "uardia en 31 $uestos situados en las $uertas y en la e5$lanada. .staban a dis$osicin del Sanedrn -aristocracia sacerdotal-, /ue les $oda encar"ar isiones es$eciales, co o 0ue la de detener a Jess. #oda la se"uridad $blica de la $ro%incia de Judea recaa sobre las autoridades de Jerusal;n y sobre esta $olica /ue estaba a sus rdenes. !l 0rente de la tro$a de $olicas del #e $lo estaba un co andante o "uardia su$erior.

114- ANTES DE CANTAR LOS GALLOS -ra la madru(ada del viernes cuando apresaron a Jes"s en el huerto de !etseman%. Jerusaln dorm%a a"n, sin saber lo que hab%a ocurrido. or mayor precaucin, los soldados, con las espadas desenvainadas y al(unas antorchas encendidas, rodearon las murallas de la ciudad por el valle de la !ehenna y entraron por la uerta de los -senios. Muy cerca de all% ten%a su palacio el sumo sacerdote /ai's. <o andanteC -ncierren al prisionero, vi(ilen las dos entradas y que nin("n desconocido pon(a un pie en el patio sin mi permiso. 5-ntendido7 Mar%a, la madre de Jes"s, Ma(dalena, ,antia(o y al(unos ms del (rupo, hab%an salido corriendo de casa de Marcos y se acercaron por las callejas oscuras y vac%as hasta el palacio de /ai's para enterarse de lo que estaba pasando. 234 A"n 'altaban al(unas horas para que amaneciera. Ma"dalena C Miren, hay muchas luces encendidas. Santia"o C Los muy condenados, no se han acostado en toda la noche. Mara C Ay, ,antia(o, por Dios santo, 5qu estarn planeando esos canallas7 Santia"o C #o te an(usties, Mar%a. #o pueden hacerle nada a tu hijo. Jes"s es inocente. Ma"dalena C ero ellos no, esa es la cosa. Los jueces de Dsrael estn ms podridos que un pescado de cuatro d%as. Al poco rato, Juan Santia"o 4edro edro y yo nos reunimos con ellos...

C 9-h, compa&eros, aqu% estamos; C 9 shh; #o (riten8 5>u hay7 5@an visto a Judas7 C /laro que lo vimos. -l iscariote est loco, que si un plan del movimiento, que si iban a levantar a toda la ciudad y, ya ves, ni los (allos se levantan esta noche. Lo usaron como a un imbcil. Ma"dalena C 5Dmbcil7 9,opln; 9A m% que no se me pon(a delante porque le arranco la len(ua; Santia"o C 9 shh; #o ha(as tanta bulla, ma(dalena. #o poC demos llamar la atencin. +odo est muy vi(ilado. ?nos altos y (ruesos muros rodeaban el palacio de /ai's. -ra un edi'icio lujoso de varias c"pulas y un amplio patio interior sembrado de palmeras. or 'uera, a lo lar(o del muro, muchos soldados, con lan$as y (arrotes, montaban (uardia. Mientras los ma(istrados del ,anedr%n, avisados de ur(encia, iban lle(ando a la sala del tribunal, hab%an

llevado a Jes"s al vecino palacio de Ans, sue(ro del sumo sacerdote. !n8s C 9As% que este campesino, con olor a pocil(a, es el 'amoso Jes"s de #a$aret; 9/on el tu'o que tiene, era imposible que escapara de nuestros sabuesos; -l viejo y poderoso Ans estaba de pie, con una media sonrisa llena de se(uridad.2<4 Lo rodeaba un (rupo de sacerdotes de las altas jerarqu%as de Jerusaln. Al(unos se taparon burlonamente la nari$ cuando los soldados empujaron a Jes"s hasta el centro de aquel lujoso saln. !n8s C 1uen trabajo, muchachos. * ahora, vyanse y esperen 'uera. Djenlo aqu%. +enemos que pre(untarle al(unas cosas al na$areno antes del juicio. Los soldados de la escolta salieron al patio. Jes"s, con las manos atadas a la espalda, miraba 'ijamente a aquel viejo sacerdote que vest%a como un pr%ncipe con t"nica de pa&o ne(ro y doble anillo de oro. !n8s C 1ueno, bueno, lo primero que quiero que nos cuentes es lo del domin(o pasado en el +emplo. A ver, eEpl%canos. 5>u 'ue lo que hiciste en la eEplanada7 5>u dijiste de nosotros, los je'es de Dsrael7 Jess C #ada que t" no sepas ya. *o no habl a escondidas ni en secreto. )e y pre("ntale a los que estaban all ese d%a. !ziel C 94erro sarnoso; ero, 5cmo te atreves a contestarle as% a su eEcelencia7 9+oma; ?no de los sirvientes de Ans le dio a Jes"s una bo'etada. ,in volver la otra mejilla, Jes"s le respondi8 Jess C >ue yo sepa, no he dicho nada malo. * si no he dicho nada malo, 5con qu derecho me pe(as7 !ziel C 9Maldito insolente; 5>u quieres, otra ms7 !n8s C Djalo, A$iel, djalo. 6esulta divertido o%r a este campesino respondn. Ans comen$ a pasearse de un lado a otro mesndose la barba. ?na de las lmparas que iluminaba el saln alar(aba su sombra sobre el suelo de mrmoles relucientes. !n8s - 5,abes7 /on tu alboroto en el +emplo, perd% al(unas vacas y muchas, muchas ovejas. obres animalitos, da dnde habrn ido a parar7 ero la ju(ada te ha salido cara. Ahora t" vas a perder ms que yo. Dicen que el que r%e "ltimo, r%e mejor.

Jess !n8s

C * tiene ra$n el que lo dice. C 5Ah, s%7 9>u pronto te das por vencido, na$areno; Me sorprendes. Jess C A m% lo que me sorprende es que t" hayas sido sumo sacerdote durante die$ a&os y no sepas que el "ltimo en re%rse es siempre Dios. Las escrituras lo dicen. !n8s C 9@ablas de escrituras y no sabrs escribir ni cuatro letras; 9Ah, estos embaucadores del pueblo; or suerte, todav%a hay jueces en Dsrael. ,%, ami(uito, te vamos a ju$(ar. 5>u7 5#o tienes miedo87 +" que te las das de pro'eta, 5te sospechas cul ser la sentencia7 Jess C La sentencia ya est dada. !n8s C 5#o me di(as7 5* cul te ima(inas que ser7 5/ulpable o inocente7 Jess C /ulpable. !n8s C 5+an mal te quieres, pro'eta7 Jess C +an bien te cono$co, Ans. A ti y a los tuyos. ero no importa. ser culpable delante de ti es ser inocente en el juicio de Dios. !n8s C 5* qu sabes t" del juicio de Dios, charlatn7 Jess C Lo que t" nunca has querido saber. que Dios siente nuseas ante los sacerdotes como t" que comercian con la reli(in y se llenan los bolsillos aprovechndose de la buena 'e del pueblo. !ziel C ero, 5cmo te atreves7 9-Ecelencia, crtele la len(ua a este impertinente; !n8s C Djalo, A$iel. ,on los pataleos del que se sabe acorralado. 1ah, las palabras son como las plumas. el viento se las lleva. Jess C +e equivocas, Ans. -s el viento de Dios el que va a soplar pronto y arrasar conti(o y con tu casa y con todos ustedes que se llaman servidores del Dios del cielo y a quien sirven es a los reyes y a los se&ores de este mundo. ?stedes, pastores que se apacientan a s% mismos, que (uardan silencio cuando los lobos entran y hacen presa en el reba&o y despeda$an y matan. * lue(o, van a sus (uaridas a comer y a beber con los aseC sinos de las ovejas. 9* hasta se abra$an con ellos y salen delante de todos, a plena lu$, sin nin("n pudor; 9 astores mercenarios, se han cebado a costa de las ovejas, s%, pero no han hecho ms que en(ordar para el d%a de la matan$a; !n8s C 91asta ya, maldito; 9/llate ya; 9/on ra$n dicen que tienes siete demonios dentro; Ans se acerc a Jes"s con un (esto iracundo y le escupi en la cara.

!n8s

C 9>ue te tra(ue el in'ierno, hijo de ramera;

Detrs de l, sus colaboradores, ya sin nin("n 'reno, se abalan$aron sobre Jes"s y comen$aron a (olpearlo y a insultarlo.2=4 Mientras tanto, en la calle, las mujeres y nosotros estbamos ya impacientes, sin saber lo que estaba ocurriendo dentro del palacio. 4edro C ero, 5es que vamos a quedarnos aqu% de mirones, con los bra$os cru$ados7 9+enemos que hacer al(o, caramba; Ma"dalenaC -so es lo que yo estoy diciendo hace rato, edro. ero aqu% hay ms miedo que ver(Fen$a. Mara C 5* qu podemos hacer, ma(dalena7 4edro C :ye, Juan, 5no estar por ah% dentro ese criado ami(o tuyo7 ues vamos a en(ancharnos con l y nos colamos en el patio. Santia"o C 5 ara qu, edro7 4edro C 5/mo que para qu7 9 ara averi(uar lo que est pasando; 9* si hay que armar un escndalo, se arma; 9-sto no se puede quedar as%; 9,i al moreno no lo sueltan por las buenas, lo tendrn que soltar por las malas; Ma"dalena C As% se habla, tirapiedras. *o estoy conti(o. 4edro C )amos, Juan. Juan C -st bien, edro, vamos. ero ten cuidado con lo que dices. Ah% dentro todo son orejas y... 4edro C ues mejor. >ue me oi(an. -so es lo que quiero. 9que me oi(an; 9)amos; Juan C sst... :ye, ami(o, ste y yo conocemos a un tal 1runo. +rabaja aqu% de criado. #os est esperando, 5sabes7, y... Soldado C ues que espere sentado. @ay orden de que no pase nadie. 5: te crees que soy tonto y no s que t" eres de los que andaban con ese (alileo7 9* t" tambin; 4edro C 1ah, no te pon(as as%, compa&ero. #o es para tanto. Ale(ra esa cara, hombre. Mira, con este denario te tomas una (arra'a de vino a nuestra salud, 5eh7 edro desli$ la moneda en las manos del soldado y ste se apart de la puerta y nos dej pasar. 4edro C As% es como hay que tratar a esta (ente, Juan. ,i te achicas ante ellos, te sacan con un puntapi. )en, vamos a enterarnos dnde tienen a Jes"s.

La tropa del palacio del sumo sacerdote hab%a encendido varias ho(ueras en mitad del patio y ju(aban a los dados cerca del 'ue(o buscando matar el 'r%o y el aburrimiento de la lar(a noche de (uardia. Soldado monedas; Soldado Soldado C 9/inco y tres; 9+odo es m%o; 9-a, saquen las C 9+" ests haciendo trampas, calvo; C 5+rampas7 9Di mejor que el na$areno me ha tra%do suerte; 5#o dicen que el tipo hace mila(ros7 9 ues ah% tienen la prueba, cinco y tres; C 9-l mila(ro es que pueda salir vivo del saln de Ans; 9Lo estn madurando a (olpes; 9#o quisiera verme en el pellejo de ese pro'eta; C 9#i en el de sus compinches; 5,aben lo que me han dicho7 >ue van a hacer una redada. Andan detrs de un (rupito de /a'arnaum que vino con el na$areno. 9 obre (ente, la que les espera; -a, ea, menos len(ua y ms monedas8 9+ira los dados;

Soldado Soldado

edro y yo, envueltos en nuestros mantos, estbamos junto a la ho(uera oyendo todo aquello. Mu7er 4edro Mu7er a 4edro Mu7er no. 4edro Mu7er 4edro Mu7er C -h, ustedes dos, 5quines son ustedes7 5>u andan buscando por aqu%, eh7 :ye t", nari$n, que te estoy hablando. C 5>u pasa conmi(o, mujer7 C *a dec%a yo que t" eras (alileo. ,e les conoce siete millas. - 1ueno, 5y qu7 5-s un pecado ser del norte7 C ,e(uramente t" eres de los del na$areno. Di que C 5De qu me ests hablando t"7 Anda, anda, si(ue tu camino y djame en pa$. C ,%, s%, tu cara me suena. *o te he visto a ti con el pro'eta. C ero, 5qu dices t"7 9,i yo en mi vida le he visto las barbas a se; C 9-h, muchachos, ven(an un momento; ero

edro y yo nos quedamos en cuclillas, sin movernos. aquella mujer si(ui llamando a los soldados. Mu7er 4edro Mu7er 4edro hablando.

C 9Aqu%, aqu%, ven(an aqu%, muchachos; C 9/llate la boca, caramba; *o no me met% conti(o... 5entonces7 C +" eres un esp%a de los de ese hombre. C *a te dije que no s de qu demonios me ests

Mu7er

C 9A otra boba con ese cuento; A ver, ustedes, muchachos, m%renle bien la cara a este tipo, que es sospechoso. edro, para verlo mejor.

* le acercaron una tea encendida a Soldado

C 9Maldita sea, pero si ste 'ue el que le cort la oreja a mi primo Malco; 9A(rrenlo; escapar, pero un (rupo de

edro intent levantarse y soldados lo rode ense(uida. Soldado

C 5As% que ste 'ue el que hiri a Malco7 9Ja; A ver si ahora es tan macho como en el huerto.

?no de los soldados desenvain la espada y se acerc a edro... 4edro C -sprate, compa&ero... yo no soy el que t" te crees... es una equivoca... 9a(((;

A punta de espada, el soldado 'ue arrinconando a edro hasta pe(arlo contra la pared del patio. Los dems, cerraron el cerco para divertirse. Soldado 4edro C 9:reja por oreja, como dicen; ero a ti te voy a cortar las dos, para que quedes ms parejo. C or 'avor, yo... yo no s nada de esto... yo...

-l soldado le 'ue pasando el 'ilo de la espada por la 'rente, por la cara, por las orejas... Soldado C 5#o tienes cosquillas, ami(uito7 5* as%7

* le incrust la punta de la espada debajo de la barbilla. edro se puso blanco como la harina. #odos 4edro Soldado 4edro Soldado Soldado C 99,an(re, san(re;; C #o... no... yo no s nada... yo no cono$co a ese hombre ni estaba con l... yo no... C M%ralo qu valiente ahora... +quenle los cal$ones a ver si estn mojados. Maldito (alileo, 5qu andabas haciendo aqu%7 9@abla; C *o... yo... C 9Djalo, hombre, no te ensucies las manos con san(re de (allina; C 9,%, trae mala suerte de(ollar a una mujer;

-ntonces el soldado envain la espada, a(arr a edro por el co(ote, lo arrastr hasta la puerta del palacio y lo

arroj 'uera de un puntapi. Soldado C 9Lr(ate de aqu% y que nunca ms te vea las narices, basura de hombre;

*o lo(r escabullirme y salir por otra puerta. /orr%, dobl la esquina y me encontr a edro tirado sobre las piedras de la calle, boca abajo, tapndose la cara con las manos. /uando la ma(dalena y los dems 'ueron a pre(untarle qu hab%a pasado, edro lloraba amar(amente.2A4 +odav%a era oscuro, pero los primeros (allos anunciaban ya el amanecer. Mateo <H,HOCJBI Marcos3A,HHCJ<I Lucas <<,BACHBI Juan 3M, 3<C<J. 1. .l palacio del e5-su o sacerdote !n8s y de /uien lo era el a1o de la uerte de Jess, Jos; <ai08s, estaban uy cercanos, en el barrio alto de la ciudad. .ran edi0icios lu7ossi os, e5terior e interior ente. .n ellos ser%a una ultitud de escla%os, criados y 0uncionarios. .n el $alacio de <ai08s haba salones su0iciente ente a $lios co o $ara celebrar all sesiones e5traordinarias del Sanedrn, sin tener /ue trasladarse a las de$endencias del #e $lo de Jerusal;n. 3. .ns haba sido su o sacerdote durante nue%e a1os (del > al 1A antes de Jess-. 6e no br $ara este car"o Juirino, "obernador ro ano de la $ro%incia de Siria. !n8s lle" a tener tanta in0luencia /ue des$u;s de ;l 0ueron su os sacerdotes cinco de sus hi7os y, tras ellos, su yerno Jos; <ai08s. Su a bicin de $oder, su codicia y sus 0abulosas ri/uezas eran conocidas $or todos. .l ne"ocio de la %enta de ani ales $ara los sacri0icios del #e $lo de Jerusal;n de$enda $r8ctica ente de ;l y su 0a ilia. <o o 7e0e de un $oderoso lina7e sacerdotal, era la $ersonalidad 7uda de ayor $oder en tie $os de Jess y aun/ue hubiera cesado en su car"o, conser%aba, se"n las costu bres de Israel, su ran"o y todos los $ri%ile"ios corres$ondientes. <o o el 7uicio de Jess no 0ue en la realidad un $roceso le"al, la decisin de !n8s era la de ayor $eso en la 0arsa 7urdica con la /ue se le conden a uerte. +. Jess no 0ue Zhu ilde[ ante el tribunal del e5-su o sacerdote !n8s. Eechaz el ser interro"ado co o reo y no $resent Zla otra e7illa[ al criado /ue lo "ol$e, sino /ue le recla $or ese "ol$e. Jess habl a !n8s con las $alabras del $ro0eta .ze/uiel, /ue haba denunciado unos >** a1os antes a los alos $astores de Israel. (.ze/uiel +?, 1-1*-.

?. .l relato de las tres ne"aciones de +edro es, ante todo una narracin ar/uet$ica. .s caracterstico de las narraciones ara eas dar a la historia tres o entos $ara hacer %er /ue se trata de un aconteci iento ter inado, co $leto, de0initi%o, /ue ha lle"ado al 0inal. .l incluir en este relato el canto del "allo tiene ta bi;n un sentido si blico. 6os orientales consideraban /ue el "allo era una re$resentacin del $oder de las tinieblas $or/ue actuaba sie $re en la oscuridad y cantaba cuando an no haba luz. <uando 4edro se acobard y ne" a Jess, el canto del "allo si bolizaba el dra a /ue se estaba desarrollando en Jerusal;nC el triun0o del al, de las tinieblas.

115- LA SENTENCIA DEL SANEDR N -l palacio del sumo sacerdote Jos /ai's, rodeado de (uardias con lan$as, no hab%a apa(ado sus luces en toda la noche. A Jes"s lo ten%an detenido en la residencia vecina del viejo Ans, esperando que los ma(istrados del ,anedr%n se reunieran para comen$ar un juicio sumar%simo contra l. 234 Los criados de /ai's iban y ven%an por el barrio de ,in avisndoles a los setenta miembros del +ribunal ,upremo que hab%a sesin eEtraordinaria en la madru(ada de aquel viernes. #ano !ri atea #ano !ri atea #ano C 9Maestro Jos; 9Maestro Jos; C >uin es7 C ,oy yo, +ano, servidor del sumo sacerdote. C 5>u demonios quieres a estas horas7 C -l ilustre /ai's me manda decirle que vaya usted ahora mismo a su palacio. -l ,anedr%n se re"ne de ur(encia. !ri atea C De qu se trata, si se puede saber7 #ano C /reo que el l%o es con el (alileo se, el tal Jes"s, que ha hecho tanta bulla. Lo a(arraron y van a ju$(arlo. !ri atea C 5De noche7 #o se puede celebrar juicio de noche. -s ile(al. #ano C *o no s de eso, maestro Jos. A m% me dijeron que se lo dijera. 9Adis; * Jos de Arimatea,2<4 uno de los setenta miembros del +ribunal ,upremo, se visti de prisa y sali hacia el palacio del sumo sacerdote. A pesar de la hora, los ma(istrados acudieron a la sala de reuniones. una habitacin amplia con las paredes recubiertas del mejor cedro del L%bano. -n los 'risos estaban (rabadas las palabras de la sa(rada Ley de Moiss. ,obre el verde mrmol del piso, los bancos se dispon%an en 'orma de herradura. All% se 'ueron sentando los (randes se&ores de Dsrael. Los ancianos, je'es de las 'amilias ms adineradas y aristocrticas de la capital. Los sacerdotes con sus altas tiaras sobre la cabe$a. Los escribas y doctores de la Ley, con sus viejos per(aminos y sus dedos manchados de tinta. Los saduceos, vestidos y peinados a la moda romana. Los maestros 'ariseos, con ojos inquisidores. !ri atea Nicode o !ri atea C 5Dnde est /ai's, #icodemo7 C 9* qu s yo, Jos; ,e(uramente estar 'irmando la sentencia de muerte en casa de su sue(ro Ans. ara (anar tiempo, 5comprendes7 C Lo "nico que comprendo es que todo esto es

Nicode o !ri atea mayor%a.

ile(al. #o se puede ju$(ar a nadie de noche. C 5>u te parece, Jos7 5 odemos hacer al(o7 C 5* qu vamos a hacer, #icodemo7 -llos

son

Del techo col(aban tres (randes lmparas, en 'orma de anillo, que iluminaban el saln. Al 'in, dos criados abrieron las puertas del 'ondo y entr Jos /ai's, hijo de 1eto, sumo sacerdote de aquel a&o. /ompareci a la reunin con los ornamentos sa(rados que el (obernador romano (uardaba en la +orre Antonia y slo le entre(aba durante las 'iestas. la t"nica de hilo puro, sin costura, el pectoral con las doce piedras preciosas y, en la cabe$a, la blanca tiara con la placa de oro donde estaba escrito. [/onsa(rado a *av\. Al entrar, los sanedritas se pusieron en pie y le saludaron con una pro'unda reverencia. /ai's, con las manos levantadas, los bendijo, atraves el +ribunal y se sent en el silln de la presidencia. <ai08s C ,omos ms comen$ar.2=4 de veinticuatro. -l juicio puede

-l escriba desi(nado abri la causa. .scriba C Dlustre +ribunal, -Ecelencias, nos hemos reunido para enjuiciar la doctrina y la actividad de un israelita por nombre Jes"s, hijo de un tal Jos y de una tal Mar%a, oriundo de #a$aret, provincia de !alilea. ,in pro'esin conocida y sin estudios. -ste individuo acaba de ser arrestado por el comandante de la (uardia del +emplo, con orden de prisin debidamente autori$ada por los miembros del /onsejo ermanente del ,anedr%n. La (ravedad de las acusaciones que pesan sobre el detenido nos obliC (an a reunirnos en sesin eEtraordinaria, a peticin de nuestro sumo sacerdote su eEcelencia Jos /ai's. 9>ue pase el acusado;

Dos (uardias lo hicieron entrar. /on las manos atadas a la espalda y todo el pelo revuelto, Jes"s avan$ hasta el centro de la sala. +en%a la cara hinchada por los (olpes recibidos en casa de Ans y la barba llena de saliva$os. .scriba palabra. C -ste es el acusado. -l acusador tiene la

?n doctor de la Ley (ordo y con los ojos abultados, se levant del banco y se acerc a Jes"s. !cusador C ,e&ores jueces de este +ribunal ,upremo. este

.scriba

hombre que ustedes tienen delante es uno de los individuos ms peli(rosos con quien hemos tenido que en'rentarnos desde hace muchos a&os. -ste hombre se ha burlado repetidas veces de las insC tituciones ms sa(radas que son los pilares de nuestra nacin. la Ley de Moiss y las tradiciones de nuestros antepasados. #o slo se ha rebelado contra el poder civil, sino tambin contra las autoridades reli(iosas, a(itando al pueblo sencillo para que si(a su perverso ejemplo. * para que pueda con'irmarse lo dicho, le pido a su Dlustr%sima la entrada de los que han venido, libre y voluntariamente, a dar testimonio en contra suya. C 9>ue pase el primer testi(o;

-ntr un muchacho alto, con la cara picada de viruelas. .scriba C 6ecuerda que has de decir la verdad. ,i no, la san(re inocente caer sobre tu cabe$a. !cusador C /mo te llamas7 #ano C +ano. !cusador C 5-stuviste el domin(o en la eEplanada del +emplo cuando este rebelde entr, montado en un burro, con una turba de (ritones7 #ano C ,%. !cusador C 5:%ste lo que dijo7 #ano C ,%. !cusador C * qu 'ue lo que dijo7 #ano C 1ueno, l dijo que la casa de Dios parece una cueva de bandoleros y que los sacerdotes hacen ne(ocio con la reli(in. y que si Moiss levantara la cabe$a los sacaba a todos ustedes a bastona$os. !cusador C 5Anj7 5* qu ms dijo el acusado7 #ano C 1ueno, tambin dijo que ustedes eran unos hipcritas, hijos de culebra, sepulcros pintados con cal, 'arsantes, tra'icantes de ,atans. <ai08s C 91asta ya, caramba; #o creo que sea necesario repetir todas las impertinencias que haya dicho este charlatn. .scriba C Disculpe, eEcelencia. -l si(uiente testi(o, 9que pase; *, uno a uno, los testi(os 'ueron pasando a declarar. Nie7a )o bre C Lo dijo, s%, lo dijo, que lo o% yo. Dijo que l quer%a tumbar el +emplo a pedrada limpia. C #o, ma(istrado, lo que Jes"s dijo 'ue que del +emplo no quedar%a piedra sobre piedra, que se iba a destruir desde los cimientos.

!cusador )o bre

C erdn8 5-l acusado dijo que se iba a destruir... o que l lo iba a destruir7 Aclare bien ese punto. C ues, a la verdad... ya no me acuerdo.

* uno tras otro, 'ueron pasando los testi(os8 )o bre C 9-s un brujo; 9?n hechicero; 9/ura a la (ente con el poder de 1elceb"; 9Dijo que se iba a trepar en el pinculo del +emplo y se iba a tirar desde ah% y lle(ar abajo sin un ras(u&o porque tiene un arre(lo con el diablo; Mu7er C -ste barbudo y la banda de 'orajidos que van con l a todas partes cometen muchas atrocidades. cuando lle(an a un pueblo, les roban la cosecha a los campesinos, les violan a sus mujeres, van armados hasta los dientes y matan a las personas decentes as% porque s%, por hacer la maldad. Nie7o C -se tipo es peli(roso 9,i lo conocer yo; +iene veneno en el buche como la serpiente. Ati$a a los pobres contra los ricos, habla de liberacin, que si la tierra es para todos, que si el a&o de (racia, que suelten a los presos, que mejor salario y nadie esclavo de nadie, que rompan los t%tulos de propiedad y no pa(uen los impuestos, que abajo los patrones y arriba los peones, cambiarlo todo, 5comprenden7 Darle la vuelta a la tortilla, eso es lo que 3 quiere. Bariseo C #o cumple el ayuno ni respeta el sbado. #unca se le vio pa(ando el die$mo a los sacerdotes. oco o nunca se le vio re$ando en el +emplo. Ataca al clero siendo l un laico. @abla de las escrituras santas sin haberlas estudiado y sin que nosotros le hayamos dado permiso para ense&ar. 5>u ms decirles7 ,e sienta a la mesa con publicanos y se trata con rameras. Sacerdote C 9* eso no es lo peor, ilustr%simos; 9-ste embaucador que ustedes tienen ante sus ojos, se dej llamar Mes%as por el populacho. Pi(anlo bien. [Mes%as de Dsrael\ y tambin [@ijo de David\. !cusador C 5-so dijo el detenido7 Sacerdote C 9,% que lo dijo; * si ustedes dudan de mi testimonio, pre("ntenselo a l directamente. <ai08s C 9 odr%amos haber comen$ado por ah% y ahorrarnos tanta palabrer%a in"til; -l sumo sacerdote se levant bruscamente. Despus, al$ las manos pidiendo silencio. <ai08s C Dlustres del +ribunal, ya hemos reco(ido

su'icientes datos sobre las malas ideas y las peores actuaciones de este rebelde. or otra parte, no podemos demorarnos ms dada la ur(encia del caso. erm%tanme completar personalmente el interro(atorio... /ai's clav sus ojos de lechu$a sobre permanec%a en el centro de la sala, de pie. <ai08s Jes"s, que

C +", el na$areno, ya has o%do todo lo que dicen contra ti. 5>u te parecen todas estas acusaciones7 5+e reconoces culpable7 5: todav%a te cabe la pretensin de la inocencia7 5>u te pasa ahora7 5+e has quedado mudo ante tantos carC (os7 *o quiero hacer solamente una pre(unta, ilustr%simos del +ribunal. ?no de los testi(os habl del Mes%as y que este 'acineroso se dejaba llamar as% por el populacho. -s el punto ms inC teresante, 5no les parece a ustedes7 6esponde, na$areno. 5te consideras el Mes%as, el Liberador de nuestro pueblo7

ero Jes"s se(u%a callado, sin levantar los ojos del suelo. <ai08s C 9+e estoy hablando yo, el sumo sacerdote de Dsrael, la vo$ de Dios en la tierra; 96esponde; 5>uin te crees que eres7 5-l Mes%as7

Jes"s al$ lentamente la cabe$a. A pesar de los pelos revueltos, de la cara llena de moretones y los labios des'i(urados por los pu&eta$os, lo(r sonre%r con iron%a. Jess C 5 ara qu me lo pre(untas7 ,i te di(o que s%, no me vas a creer. * si te di(o que no, no me vas a soltar. 5-ntonces7

A /ai's le temblaban de indi(nacin las (ruesas mejillas. /on la mano derecha se toc la diadema que llevaba sobre la 'rente donde estaba escrito, en letras de oro, el sa(rado nombre de Dios que solamente l, el sumo sacerdote, pod%a mencionar. Dba a hablar con la autoridad de su car(o. <ai08s C on(o a *av por testi(o. los

/uando /ai's pronunci el nombre de Dios, todos sanedritas bajaron la cabe$a y cerraron los ojos. <ai08s

C *o te conjuro por el nombre del 1endito a que declares si t" eres el Mes%as, @ijo de David, @ijo de Dios.

@ubo un pro'undo silencio. Los ancianos, los sacerdotes, los maestros de la Ley, los 'ariseos y los saduceos, y hasta los (uardias del palacio ten%an los ojos 'ijos en los labios de Jes"s. Jess C +" lo has dicho. Lo soy. * yo tambin pon(o a *av por testi(o. Ul sabe que no miento.

/ai's se llev las manos al cuello, rojo de ira, como si le 'altara la respiracin. <ai08s C 91las'emia;2A4

* se ras( la t"nica de arriba a abajo. +odos los ma(istrados se levantaron como empujados por un resorte y se oy un ru(ido, como un eco a las palabras del sumo sacerdote. #odos C 91las'emia; 91las'emia;

* uno tras otro se ras(aron tambin las t"nicas rati'icando la acusacin de /ai's. <ai08s #odos C 5 ara qu necesitamos ms testi(os7 9?stedes lo han o%do, ilustr%simos; 5>u sentencia piden para este hombre72B4 C 9La muerte; 9La muerte;

Los sanedritas voci'eraban con los pu&os en alto. /ai's, con una mueca de satis'accin, mand hacer silencio. <ai08s C Dlustres, la Ley de Moiss lo dice claramente. [,aca al blas'emo 'uera de la ciudad y que la comunidad lo mate a pedradas\. Sacerdote C 5A qu esperamos entonces, eEcelencia7 9-ste (alileo debe ser lapidado ahora mismo; #odos C 9,%, s%, a la (ehenna; 9A la (ehenna;

0ue el viejo sacerdote Ans quien se levant para apaci(uar a los ma(istrados. !n8s C /ole(as, por 'avor, no perdamos la calma, que es la primera virtud de un buen jue$. ,%, mi yerno tiene ra$n. ,e("n nuestra ley, el casti(o que este hombre merece es ser apedreado. ero si el pueblo sospecha de nosotros, se alborotar. 5#o ser%a ms prudente entre(ar el caso al (obernador ilato y que 6oma lo ju$(ue7 Sacerdote C ero... 5y si el (obernador no se decide a condenarlo7

!n8s

C Descuide, cole(a. La habilidad es la se(unda virtud de todo buen jue$.

,acaron a Jes"s a empujones y a patadas del +ribunal. Los sanedritas le escup%an cuando pasaban a su lado. :tros, quitndose la sandalia, le (olpeaban con ella en la cara. -l sumo sacerdote dio orden para que en las cuatrocientas sina(o(as de Jerusaln se leyera este aviso. [Jes"s de #a$aret, ju$(ado por el ,anedr%n, ha sido eEcomul(ado de nuestra 'e. cirrenle las puertas al blas'emo\.2H4 -ran las H de la ma&ana. Jerusaln se despertaba mojada por las 'inas (otas de lluvia que no cesaban desde las primeras horas de la madru(ada. La lu$ (riscea del amanecer anunciaba un d%a triste.

Mateo <H,BJCHMI Marcos 3A,B=CHBI Lucas <<,HHCJ3.

1. Durante la do inacin "rie"a, unos 3** a1os antes de Jess, se constituy de0initi%a ente en Jerusal;n el Sanedrn, creado un $ar de si"los antes. .n tie $os de Jess, ba7o la do inacin ro ana, el Sanedrn era la $ri era re$resentacin $oltica y reli"iosa del $as ante el "obernador ro ano 4oncio 4ilato. .n el sur, en Judea, era donde este 2ran <onse7o tena ayor in0luencia. .l Sanedrn era ta bi;n la su$re a corte de 7usticia y la 85i a instancia $ara resol%er los asuntos unici$ales de Jerusal;n. Buncionaba ta bi;n co o asa blea 0inanciera en la to a de decisiones econ icas a ni%el nacional. <o $onan el Sanedrn ,* ie bros y el su o sacerdote, /ue lo $resida. .n tie $os de Jess haba tres cate"oras de sanedritasC los sacerdotes, los escribas y los ancianos. .n el "ru$o sacerdotal estaban todos los /ue haban e7ercido el car"o de su o sacerdote y los ie bros 8s destacados de las cuatro "randes 0a ilias de Jerusal;n. <onstituan una es$ecie de co isin $er anente /ue decida en todos los asuntos ordinarios. .l "ru$o de los escribas estaba co $uesto $or telo"os y 7uristas i $ortantes del "ru$o 0ariseo, asociacin laica. 6os ancianos eran los 7e0es de las 0a ilias 8s in0luyentes y ricas de Jerusal;n. .n el Sanedrn se reunan las $ersonas 8s $oderosas reli"iosa, $oltica, ideol"ica y econ ica ente de la ca$ital del $as. .l lu"ar ordinario de las reuniones del Sanedrn estaba en el #e $lo de Jerusal;n, en la lu7osa y sole ne Zsala de las $iedras talladas[. <o o todos los edi0icios estaban cerrados durante la noche en /ue Jess 0ue

a$resado, ;ste 0ue lle%ado al $alacio de <ai08s, /ue tena salones es$eciales $ara reuniones de ur"encia. 3. Jos de .rimatea haba nacido en una ciudad de Judea /ue lle%aba ese no bre, 0or a "rie"a del hebreo Ea 8. 6os escritos de la ;$oca indican /ue era un rico hacendado con terrenos co $rados reciente ente en las a0ueras de Jerusal;n. 4erteneca al "ru$o de los Zancianos[ del Sanedrn. Junto a Nicode o, a"istrado del "ru$o de los 0ariseos, a$oy sin ucho ;5ito /ue el 7uicio de Jess se celebrara de una 0or a 7usta y le"al. +. .l juicio al /ue 0ue so etido Jess antes de ser sentenciado a uerte 0ue un teatro. Ni la hora inte $esti%a ni el da -en la sole nidad de la 4ascua- ni el $rocedi iento de ur"encia tenan e5cusa 7urdica %8lida. !ntes de co enzar, la sentencia ya estaba dada. 4ero las autoridades /uisieron re%estirlo todo de le"alidad co o 7usti0icacin ante el $ueblo y ante los $ocos de entre ellos /ue tenan al"una si $ata $or Jess. ?. 6a blasfemia era en Israel un $ecado "ra%si o, /ue no se reduca a decir "roseras contra Dios, tal co o actual ente se entiende. 6a blas0e ia co $renda el enos$recio de Dios o de sus re$resentantes, el usur$ar los derechos di%inos y el trato con $ecadores a los /ue se consideraban alditos $or Dios. .n el e5ceso de escru$ulosidad de los 0ariseos, blas0e aba /uien $ronunciaba el no bre de DiosC =ah%eh. 6a blas0e ia de la /ue se acus a Jess $ara condenarlo a uerte 0ue la de a0ir ar /ue era )i7o de Dios. 4ero la a0ir acin de Jess ante el tribunal del Sanedrn no 0ue la re%elacin de un do" a sobre s is o. Se trat de una a0ir acin esi8nica. Z)i7o de Dios[ era un ttulo bastante 0recuente entonces $ara desi"nar a al"uien cercano a la %oluntad de Dios y era ta bi;n uno de los no bres con los /ue se desi"naba al Mesas. 4ara el Sanedrn, encar"ado de %elar $or la $ureza de la reli"in, era blas0e ia /ue un laico tu%iera la $retensin de ser el Mesas, el 6iberador de Israel. 6a $ena de uerte i $uesta en el cdi"o sanedrtico $or la blas0e ia era la la$idacinC uerte $or a$edrea iento 0uera de las urallas de la ciudad. A. !un ba7o la do inacin ro ana, el Sanedrn haba conser%ado su derecho a sentenciar a uerte, aun/ue el $oder ro ano tena /ue rati0icar la condena /ue dieran las autoridades 7udas. 6a co $etencia $ara la $ena de uerte /ue $odan decretar los sanedritas se li itaba slo a ateria reli"iosa. Narios de los car"os /ue $esaban contra Jess -estar ende oniado y obrar curaciones con $oderes diablicos, blas0e ar contra Dios, rebelarse contra la 6ey

y las autoridades reli"iosas- estaban $enados $or las leyes del Sanedrn con la uerte $or a$edrea iento. 4or estran"ula iento, se"n las leyes 7udas, deban orir los 0alsos $ro0etas. >. .n tie $os de Jess, las autoridades reli"iosas se hablan arro"ado el $oder de e0comulgar a cual/uier israelita, se$ar8ndolo transitoria o de0initi%a ente de la sina"o"a, lu"ar de reunin reli"iosa de la co unidad. .ra lo /ue se lla aba el Zanate a sina"o"al[. .l ho bre o u7er as e5co ul"ado no $oda entrar en la sina"o"a ni rezar con la co unidad. .n dos ocasiones el e%an"elio de Juan de7a constancia /ue a los si $atizantes de Jess se les a enazaba con este casti"o (Juan M, 33 y 13, ?3-. Jess is o a%is a sus co $a1eros /ue se les tendra $or here7es, se les e5co ul"ara e incluso se les asesinara, usando co o 7usti0icacin al is o Dios (Juan 1>, 3-.

116- EL INTERROGATORIO DEL GO"ERNADOR -ra el viernes 3A de #isn. ?n cielo de plomo cubr%a la ciudad de David y una llovi$na, molesta y continua, lo iba mojando todo. las a(ujas de los palacios, las torres de las murallas, las peque&as c"pulas encaladas de las casas de los pobres, los mrmoles del +emplo y las callejas estrechas y escalonadas por donde corr%an nerviosamente riachuelos de a(ua sucia. /uando los (allos anunciaron el nuevo d%a, triste y (ris, Jerusaln se despert sobresaltada. Mu7er Necina Mu7er Necina Mu7er C 9)ecina, vecina; 5*a se enter7 9Le echaron mano al pro'eta de !alilea; C 5A Jes"s7 C 9,%; -st preso. C ero, eso no puede ser. 5/mo es posible7 C ues as% como lo oye. *o le di(o, vecina, que en este pa%s todo anda al revs. los buenos en la crcel y los ladrones en el palacio. 9-a, v%stase pronto y vamos a ver qu est pasando;

La mala noticia corri de boca en boca. -n pocas horas, toda Jerusaln lo sab%a. )o bre C @an hecho una redada. 1arrabs y Dimas estn presos. !estas, preso tambin. * ahora me dicen que a Jes"s, el na$areno, lo a(arraron esta noche por ah%, entre los olivos del monte. C Maldita sea, pero, 5qu quieren los romanos7 5-ncerrarnos a todos7 C ues preprate, compa&ero. oncio ilato los torturar para que canten. * si cantan, ya sabes t", 9media ciudad ir de cabe$a a los 'osos de la +orre Antonia;

Necina )o bre

-n las calles, (entes de todos los barrios de Jerusaln se 'ueron juntando para protestar. #osotros nos acercamos al lu(ar en donde sab%amos que hab%an llevado a Jes"s. Juan Mara Santia"o Juan C #o te desesperes, Mar%a. Al moreno lo tienen que dejar en libertad. #o tienen nin(una prueba contra l. C Ay, Juan, no s, pero ten(o tanto miedo... C ,i le tratan de hacer al(o malo, te di(o que hasta los (atos a'ilan las u&as para de'enderlo, ya vers. C Mira, ,antia(o, ya estn saliendo los del ,anedr%n. 9)en, corre;

,e abrieron las puertas del palacio y comen$aron a salir los ma(istrados del +ribunal ,upremo, muy encopetados, con sus altas tiaras y sus lujosos turbantes. *a hab%an cumplido su misin y se dispersaron por las calles del barrio alto. Detrs de todos, apareci el sumo sacerdote Jos /ai's. Dba acompa&ado de cuatro sanedritas y caminaba con mucha solemnidad. De all% se 'ue derecho a la 'ortale$a romana. A Jes"s lo llevaban amarrado y rodeado de (uardias, que se abr%an paso entre la (ente a 'uer$a de (ritos y bastona$os. La comitiva atraves la ciudad y entr por la puerta occidental del +emplo. Las mujeres y los del (rupo %bamos detrs, empujando y dando coda$os. Ante nosotros se al$aba ya la torre maldita que prote(%a entre sus muros al (obernador oncio ilato. Las banderas amarillas y ne(ras de 6oma estaban empapadas por la lluvia. Soldado C 9Alto ah%; 5>uines son ustedes7 5>u quieren7

?na hilera de soldados romanos, inmviles, acora$ados, detuvieron a los sanedritas. -l sumo sacerdote /ai's se adelant a responder. <ai08s Soldado <ai08s C #ecesitamos ver inmediatamente al (obernador. -s un asunto (rave. C ase usted, eEcelencia. * ustedes, los ma(istrados. ero toda esta chusma, 'uera. C -llos no vienen con nosotros. De todas maneras, tampoco nosotros podemos entrar hoy en la 'ortale$a. -s v%spera del (ran ,bado de ascua. Lo prohibe nuestra Ley. )e y dile al (obernador que se di(ne salir un momento y atendemos.

Al rato, se abri una ventana, la que daba sobre la eEplanada de los (entiles, y apareci oncio ilato, con los bra$os cru$ados sobre la to(a romana, la cara todav%a sin a'eitar y una mueca de dis(usto en los labios. 4ilato <ai08s 4ilato <ai08s C 5>u demonios ocurre7 5#o acaba de salir el sol y ya estn alborotando7 C Dlustre (obernador, disculpe que lo hayamos molestado tan temprano, pero cranos, es un asunto ur(ente. C De qu se trata7 C De este hombre. ilato pudiera

Los soldados empujaron a Jes"s para que verlo desde la ventana. 4ilato <ai08s C 5>u pasa con ese hombre7 - >ue es un delincuente.

4ilato

<ai08s

4ilato

<ai08s

#odos Soldado

C 5* quin no tiene delitos en este pa%s de bandidos y rameras7 9J"$(uenlo ustedes, que para eso el ,anedr%n les pa(a un buen salario como ma(istrados; C !obernador, se lo hemos tra%do a usted, porque es asunto pol%tico. -ste (alileo se ha rebelado contra 6oma. * a 6oma le corresponde ju$(arlo. #osotros no podemos 'irmar la pena de muerte, que es el casti(o que se merece. C #o pueden 'irmarla, pero, por lo que veo, casi la ejecutan. -se hombre est muy (olpeado. 5/on qu autori$acin han maltratado a un prisionero pol%tico que me pertenece a m%7 C !obernador, mil perdones... -l detenido 'ue capturado en las a'ueras de la ciudad, en un lu(ar llamado !etseman%. :puso resistencia a nuestros (uardias y ellos tuvieron l(icamente que de'enderse. +ambin se le encontraron muchas armas. C 9Mentira, mentira; 9-so es mentira; 9-se hombre es inocente; 9,uelten a Jes"s; C 9/llense, perros;

La vo$ estentrea del centurin romano y las lan$as de los soldados que nos amena$aban, nos hicieron callar. oncio ilato, desde la ventana, y /ai's desde la eEplanada si(uieron hablando. 4ilato <ai08s C * qu hac%a este individuo en !etseman%7 C Ul y unos cuantos (alileos conspiraban contra usted, (obernador. 0orman un (rupo bastante or(ani$ado y peli(roso. Ul es el cabecilla. /omen$ a a(itar en el norte y ahora vino a hacer lo mismo en Judea. +ambin insti(a al pueblo para que no pa(ue impuestos a 6oma. ,e burla del /sar y dice que l se va a coronar como 6ey de Dsrael. C Muy bien. /enturin, ha(a entrar al detenido. )oy a interro(arlo.

4ilato

oncio ilato234 cerr la ventana y baj al -nlosado donde celebraba los juicios y las audiencias.2<4 -ra un peque&o patio interior, rodeado de columnas (rises, donde tambin se acuartelaba la tropa. /omo llov%a, el -nlosado estaba vac%o. 1ajo un saliente de piedra, que serv%a de techo, el (obernador ten%a un estrado y un silln de alto respaldo con la 'i(ura del (uila romana encima. ilato atraves el patio y se sent. -ntreten%a sus manos con la 'usta que usaba para montar a caballo. Despus llam a su lado a un escriba para tomar la declaracin del detenido. Dos (uardias de escolta hicieron entrar a Jes"s y cerraron las

puertas tras l. La muchedumbre qued 'uera. Maniatado, con la t"nica hecha jirones, Jes"s se qued de pie, bajo la lluvia, entre los dos soldados, 'rente al (obernador. arec%a muy cansado. 4ilato C #ombre, 'amilia y lu(ar de ori(en... 5#o has o%do7 @e dicho que de dnde eres y cmo te llamas. 5>u te pasa, ami(uito7 5+anto miedo tienes que se te traba la len(ua7 9As% son ustedes, los jud%os, cobardes y 'an'arrones; Mucha boca primero y, lue(o, cuando lle(a la hora de la verdad, tiemblan como conejos. 9@abla, te di(o; 5#o has o%do todas las acusaciones que traen contra ti7 9)amos, responde; 5>u has hecho7 C +odos en Jerusaln saben lo que yo he hecho. re("ntaselo a ellos. C 9+e lo pre(unto a ti; Los je'es de tu pueblo te han puesto en mis manos. ,i quiero puedo condenarte y, si quiero, puedo dejarte libre.

Jess 4ilato

Jess

C #i t" me quitas la libertad ni tampoco me la das. #o tienes nin(una autoridad sobre m%. 4ilato C 5Anj7 5/on que nuestro ami(uito tiene a(allas7 5#o sabes que ahora mismo puedo dictar sentencia de muerte contra ti7 Jess C ,er%a un crimen ms en tu lar(a lista. 4ilato C 5#o tienes miedo a morir7 Jess C +" eres el que debe sentir miedo. +us manos estn manchadas de san(re inocente. Las m%as no. 4ilato C 9/laro que no, las tuyas estn amarradas; * el "nico que puede desatarlas soy yo, 5entiendes7 As% que trata de hablar claro y decir la verdad si estimas en al(o tu pellejo. A ver, con'iesa. 5>uieres coronarte como rey de los jud%os7 5Aspiras al trono de Dsrael7 Jess C 5-sa pre(unta se te ocurri a ti o te la dijeron otros para que me la hicieras7 4ilato C 9Maldita sea; 5 ero ante quin te crees que ests7 9*o no recibo rdenes de nadie; * a nadie le doy cuentas de lo que ha(o. ,olamente al emperador. Jess C *o tampoco. ,olamente a Dios. 4ilato C A ver, ami(uito, dime la verdad. 5a qu (rupo perteneces t"7 -res de los $elotes, 5no es cierto7 Jess C #o, no soy de los $elotes. 4ilato C 5De los sicarios entonces7 Jess C +ampoco. 4ilato C 5A qu partido perteneces7 9/on'iesa; 5 ara quin trabajas7

Jess 4ilato

Jess 4ilato Jess 4ilato ustedes. Jess

C ara el 6eino de Dios. C 5 ara el qu...7 5#o me di(as7 5* dnde est ese 6eino de Dios7 5-n el cielo7 -so me (usta ms. :c"pense ustedes de Dios y del cielo y djennos la tierra a nosotros. C -l 6eino de Dios est aqu% en la tierra. -st en el mundo, pero no se deja atrapar por los je'es de este mundo. C 5Ah, s%7 5* dnde est7 C -scondido. C Me r%o yo del trabajo clandestino que ha(an C -scondido como la carcoma, que no se ve, pero va comiendo por dentro la madera. C ero, 5qu dices, imbcil7 5De qu madera ests

4ilato hablando7 Jess C De la de tu trono. +odo el poder de ustedes se vendr abajo, carcomido. 4ilato C : sea, que t" con'iesas descaradamente estar conspirando contra el poder. Jess C /ontra los que como t" abusan del poder. 4ilato C +ome nota, escriba. conspiracin, rebeld%a, subversin. * t" eres el cabecilla del (rupo, 5verdad que s%7 56econoces haber a(itado al pueblo7 Jess C -l pueblo hace mil a&os que est a(itado. -s el hambre la que nos a(ita. -l hambre y la violencia de ustedes. 4ilato C9La violencia es la de ustedes, rebeldes, que le calientan la cabe$a al populacho y quieren cambiar las cosas que no se pueden cambiar; ?stedes son los que provocan la (uerra. 6oma quiere la pa$. Jess C ,%, la pa$... la de los sepulcros. /uando Jes"s dijo aquello, el (obernador levant la 'usta y se la restall en la cara. 4ilato Jess 4ilato C91asta ya, maldito; C La pa$ de los lati(a$os. C9+e dije que basta ya;

Jes"s se tambale con el se(undo lati(a$o, que le dej una se&al morada en el cuello. ,e(u%a llovi$nando. Los mosaicos blancos del enlosado brillaban con el a(ua. -mpapado, con la t"nica pe(ada al cuerpo y chorrendole los pelos y la barba, Jes"s no baj los ojos 'rente al (obernador. 4ilato C erro (alileo, te arrancar esa len(ua rabiosa. ero antes me vas a eEplicar tus planes. )amos, habla. 5qu estabas haciendo en ese huerto de

!etseman%7 Jess C #ada malo. -staba re$ando. 4ilato C 56e$ando, verdad7 5* piensas que te voy a creer esa estupide$7 Jess C 6e$ando para que ustedes no (anen. ara que no se ha(a la voluntad de ustedes sino la de Dios. 4ilato C 6e$ando y escondiendo armas. )amos, con'isalo. 5dnde tienen (uardadas las armas7 96esponde, te di(o; Jess C Aqu%. -sta es nuestra "nica arma, la len(ua. +iene ms 'ilo que todas tus lan$as de acero. -s la espada de la verdad. 4ilato C 9La verdad; 9Me r%o yo de la verdad; 9+e cortar la len(ua de un tajo y se acabar tu verdad; Jess C +endrs que cortar mil len(uas que hacen cola para (ritarte en la cara tus cr%menes, oncio ilato. 4ilato C 9/llate ya, insolente; 9Ahora vas a saber t" lo que es la verdad; 9-scriba, tri(ame la tablilla; 9)oy a 'irmar la sentencia de muerte contra este charlatn; -n ese momento, se abri una de las puertas de hierro que daba al -nlosado. ?na mujer romana, alta y vestida con una lujosa t"nica de seda a$ul, apareci en el umbral y le hi$o se&as al (obernador. -ra su esposa /laudia rcula.2=4 <laudia C 9 oncio, por 'avor, ven un momento; +en(o al(o que decirte. 4ilato C #o me interrumpas, /laudia. Ahora no puedo. )ete. <laudia C -s muy importante. +e lo rue(o. -l (obernador se levant del silln y atraves de prisa el patio para no mojarse. 4ilato C 5>u demonios quieres7 5#o ves que estoy ocupado con este maldito jud%o7 <laudia C ,e trata de l precisamente. oncio, por 'avor, no 'irmes nada contra ese hombre. -s un enviado de los dioses. 4ilato C -s un charlatn de los in'iernos. * un rebelde contra 6oma. <laudia - Dicen que hace mila(ros y que el cielo lo prote(e. 4ilato C +onter%as. <laudia C Ayer so& con l. 0ue una pesadilla horrible. 4ilato C Lo siento, /laudia. ero es mi deber condenarlo a la pena mEima. -s culpable de conspiracin. * eso es un delito (rave contra el -stado romano.

<laudia C #o, oncio, no lo ha(as. @a$me caso, qu%tatelo de encima. 4ilato C #o puedo quitrmelo de encima, /laudia. /omprndelo. <laudia C ,% puedes. 5#o dicen que es (alileo7 ues mndaselo a @erodes. >ue @erodes ha(a lo que quiera. ero no te manches t" las manos con la san(re de ese hombre. #os traer%a mala suerte, estoy se(ura. * el (obernador ilato, que tambin era supersticioso, dej sin 'irmar la tablilla y envi a Jes"s al palacio de @erodes Antipas, tetrarca de la provincia de !alilea, que hab%a lle(ado a Jerusaln para las 'iestas. -ra cerca de la hora tercia.

Mateo <J,3C< y 33C3AI Marcos 3B,3CB, Lucas <=,3CBI Juan 3M,<MC=M. 1. +oncio +ilato 0ue un ho bre cruel y a bicioso. De su "estin co o "obernador de Judea (a1o 3> al +>- han de7ado constancia los historiadores. !"ri$a I le describe co o Zin0le5ible, de car8cter arbitrario y des$iadado[. Biln le acusa de Zbanalidad, robos, ultra7es, a enazas, acu ulacin de e7ecuciones sin $re%io 7uicio, de crueldad sal%a7e e incesante[. #a bi;n ha /uedado constancia del $ro0undo des$recio /ue senta $or el $ueblo israelita. Se7ano, 0a%orito del e $erador #iberio y $adrino en Eo a de 4ilato, era ta bi;n un ho bre san"uinario y cabecilla del o%i iento anti7udo en el i $erio ro ano. 6a destitucin de 4ilato se debi, en el a1o +>, a la asacre /ue orden contra los sa aritanos, acto de barbarie /ue le cost el $uesto. Se cree /ue 4ilato $uso 0in a su %ida suicid8ndose. 3. .l ,nlosado (Z6itstrotos[ en "rie"o, Z2abbat8[ en hebreo- era un a $lio $atio situado en el interior de la #orre !ntonia, donde estaban los cuarteles de la "uarnicin ro ana res$onsable del orden de Jerusal;n. Su no bre %iene de las "randes losas /ue cubran su su$er0icie, calculada en unos 3 il A** etros cuadrados. .n el e%an"elio, en %ez de hablarse de la #orre !ntonia, se hace re0erencia al 4retorio co o lu"ar de residencia del "obernador ro ano 4oncio 4ilato cuando estaba en Jerusal;n. !l"unas in%esti"aciones sitan este $retorio no en la !ntonia, sino en uno de los $alacios /ue )erodes tena en la ca$ital y /ue $restaba a 4ilato durante las 0iestas.

Desde hace uchos si"los la tradicin ha localizado el .nlosado en el lu"ar donde estu%o edi0icada la #orre !ntonia. .n los stanos de un con%ento catlico situado en la lla ada Z%a dolorosa[ de Jerusal;n se conser%a un 0ra" ento del .nlosado. Se trata de losas enor es, des"astadas $or el tie $o, con inscri$ciones de caracteres ro anos "rabadas a cuchillo. .n los 7uicios ro anos no haba 0iscal y las acusaciones las $resentaban %arios indi%iduos Oen el caso de Jess, los sacerdotes-. .l 7uicio era $blico y era habitual /ue los es$ectadores /ue se"uan el 7uicio e5$resaran en %oz alta sus o$iniones. +. Slo el e%an"elio de Mateo enciona las $resiones de &laudia +rcula, la u7er de 4ilato, $ara /ue su arido de7ara libre a Jess (Mateo 3,, 1M-. Ee0le7an estas $resiones el senti iento reli"ioso del $ueblo ro ano, uy su$ersticioso y dado a te ores sa"rados, a la inter$retacin de los sue1os y a los or8culos, senti ientos /ue conta"iaron a 4ilato, /ue ta bi;n era su$ersticioso (Juan 1M, @- y /ue $or eso, se la% las anos des$u;s de decidir la sentencia de uerte de Jess.

11!- LI"ERTAD PARA LOS PRESOS )o bre C 9-h, comadre Ana; 9Jasn; Jasn; 9+odos 'uera; 9A la calle, compa&eros, a la calle;

La noticia de que Jes"s hab%a sido arrestado y de que estaba en manos del odiado (obernador romano oncio ilato atraves muy pronto todos los barrios de Jerusaln. * los pobres de la capital, los (alileos venidos para las 'iestas, los hombres y mujeres de nuestro pueblo, que tantas esperan$as hab%an puesto en Jes"s, se lan$aron a las calles para reclamar la libertad de su pro'eta. #o dejaba de llover. -l sol, muy plido, no conse(u%a abrirse paso en el cielo (ris y cerrado de aquel viernes 3A de #isn. )o bre Mu7er )o bre Nie7a Muchacho C 9)ecinos, que nadie se quede en casa; 9+odos a la calle; 9#o pueden quitarnos a Jes"s; C ero, 5a dnde hay que ir, ,amuel7 C Dicen que lo llevan ahora al palacio de @erodes.234 9/omo es (alileo, le toca vrselas con ese canalla; C 9Mira, mira cunta (ente viene; C 9Jes"s es nuestro; 9,uelten a Jes"s;

Las estrechas calles del barrio de :'el, como los r%os cuando bajan crecidos, se llenaron muy pronto de (ente que corr%a, dando (ritos, con los pu&os en alto, hacia la uerta del )alle, junto a las murallas, donde @erodes ten%a su residencia. )o bre C 9Libertad para Jes"s; 9Libertad para los presos; Mu7er C 9Dejen libre al Mes%as; )o bre C 9Jes"s es nuestro; 9,uelten al pro'eta; 9Jes"s es nuestro; edro, ,antia(o, yo y los dems del (rupo, que no hab%amos dormido en toda aquella lar(a noche, nos unimos ense(uida a la revuelta. Las calles estaban resbaladi$as por la lluvia y nos apoybamos unos en otros para no caer. /ada ve$ se juntaba ms (ente. Ma"dalena C 9Dejaremos sordo a ese maldito @erodes y tendr que soltarlo; 9* si hace 'alta, le tumbamos los muros del palacio; Santia"o C 9As% se habla, ma(dalena; 9Jes"s es nuestro y lo queremos libre; Mar%a, la madre de Jes"s, iba del bra$o de ,usana. +ambin (ritaba, uniendo su vo$ a la de docenas de paisanos que con

sus t"nicas y sus mantos empapados, avan$aban por las calles llenas de 'an(o del barrio de los al'areros. A 3o lar(o de las murallas bajas que rodean el :'el, la (uardia romana hab%a redoblado la vi(ilancia. )o bre C 9,uelten a Jes"s, sultenlo; Mu7er C 9#i 6oma ni nadie nos quitar al pro'eta; !nciano C 9Dsrael con su Mes%as; 9Libertad para Jes"s; Soldado C 5,acamos las espadas, +ito7 Soldado C -spera rdenes, que no tardarn en lle(ar. 9Maldita chusma; Mientras tanto, a Jes"s lo hab%an llevado 'uertemente custodiado desde la +orre Antonia hasta la residencia de @erodes. /uando los vecinos del barrio de -'ra%n lo vieron pasar, echaron tambin a correr detrs de la tropa que lo rodeaba y se juntaron con nosotros 'rente al palacio del cruel rey de !alilea. )erodes C 9 or 'in te veo las barbas, Jes"s de #a$aret; +", tanto tiempo por /a'arnaum y yo en +iber%ades. @emos sido vecinos y a"n no nos conoc%amos.

@erodes Antipas, tetrarca de !alilea y de erea, iba a Jerusaln slo para las 'iestas.2<4 -n la capital resid%a en un (ran palacio de'endido por tres enormes torres que se levantaba junto a las murallas occidentales. A una de las lujosas salas de aquel edi'icio, que ol%a a per'umes rabes, llevaron a Jes"s. -n el centro, sobre un triclinio de seda, estaba recostado el rey. A su lado, como siempre, la reina @erod%as. )erodas C * t", [pro'eta\, 5no ten%as curiosidad por conocer la cara de tu rey7 9 arece mentira, @erodes, qu s"bditos tan in(ratos tienes; )erodes C ,%, (alileo, yo soy tu rey y mando sobre ti. 5#o lo sab%as7 Jes"s, con las manos atadas a la espalda y la cara muy hinchada por los (olpes, sosten%a la mirada asustadi$a de @erodes. )erodes C obre muchacho... *a veo que te han dado una buena tunda en casa de /ai's. Ah, estos se&orones de Judea abusan de nosotros los del norte. 5: 'ue oncio ilato7 5+e hicieron mucho da&o los soldaditos eEtranjeros7 1ueno, pero t" eres 'uerte y a(uantars eso y mucho ms, 5no es verdad7 5>u te parece a ti, @erod%as7 C /laro que s%, mi rey. -stos campesinos son como

)erodas

)erodes

los bueyes. 'uertes, brutos... 9y castrados; C #o le hables as% al muchacho, @erod%as. Al 'in y al cabo, es nuestro visitante. A ver, pro'eta, al(ranos la ma&ana. *a te vi el pelo. Ahora quiero o%rte la vo$. Me han dicho que tienes muy buena len(ua para hacer cuentos y entretener a la (ente. Aqu%, en con'ian$a, esto de ser rey resulta a veces aburrido. -s como tirar los dados una y otra ve$ y (anar siempre. )amos, an%mate un poco y cuntanos al(o. -stoy casi se(uro de que si a @erod%as le (usta tu historia conse(uirs un indulto.

Jes"s, en silencio, continuaba con los ojos 'ijos en el rey (alileo. )erodes )erodas )erodes C 5>u te pasa7 5#o se te ocurre nada7 C ,iempre lo mismo. Muchas bravatas en la taberna y lue(o se vuelven modositos como una doncella cuando entran en palacio. C -s natural, @erod%as. Los campesinos son t%midos. ,uponte t" venir del interior y as%, por sorpresa, estar delante de tantas autoridades 9y hasta del rey; ero no te asustes, muchacho, que no soy tan malo como me pintan. #o tiembles, [que no voy a comerte\. re'iero otra carne, 5verdad, @erod%as7 or cierto, he o%do que tambin sabes hacer mila(ros. 5-s verdad eso, pro'eta7 5: tambin son cuentos7 5#o sabes hacer nada7 5#i siquiera el truco de la serpiente7 C +iene las manos amarradas, @erodes. Las manos necesita moverlas con libertad. C +ienes ra$n, preciosa. 9!raco, ven ac; ,ultale las manos a se. C -nse(uida, majestad.

)erodas )erodes Soldado

?no de los (uardias de @erodes se acerc a Jes"s y con la espada cort la so(a que le ataba las manos a la espalda. )erodes C *a ests listo7 5: necesitas al(o ms7 -a, muC chacho, toma esta man$ana.

@erodes alar( la mano, tom una man$ana de la mesa y se la arroj a Jes"s. La 'ruta le rebot en el cuerpo y cay al suelo. )erodes C +mala, te di(o. ,i que yo me d cuenta, 9)amos, caramba, no es ser que la belle$a trastornado7 9 ues esa la haces desaparecer sin te dar un buen premio. tan di'%cil hacer eso; 5: de mi mujer te tiene man$ana s% que no te la

re(alo, ami(uito; 9-s slo m%a; 9Ja, ja, ja; Jes"s se(u%a inmvil como una estatua. Desde 'uera, lle(aba el rumor creciente de nuestras voces de protesta pidiendo libertad para los presos. )erodas )erodes C *a me estoy aburriendo, @erodes. -ste mentecato no sirve ni para hacernos re%r. C )amos, 5qu es lo que te pasa7 @abla, di al(o. 5: es que ya te cortaron la len(ua7 9Me ale(ro mucho; ero eso no basta. A los pro'etas no se les puede cortar slo la len(ua. @ay que cortarles la cabe$a entera. 9*o se la cort a Juan el bauti$ador; 9Melenudo impertinente; 9)%bora venenosa;

@erodes se estremeci al pronunciar el nombre del pro'eta Juan, a quien l hab%a asesinado en los calabo$os de la 'ortale$a de Maqueronte hac%a apenas un a&o. )erodes C * t", 5por qu me miras as%, maldito na$areno7 5 or qu me miras as%7 5>uieres hacerme creer que no tienes miedo7 9 ues te equivocas, ami(o, yo no tra(o tus cuentos; 9#o soy tan imbcil como esa chusma que te aclama; 9-mbaucador; 9/harlatn; C /lmate, @erodes. #o te ha(as mala san(re por un est"pido como ste. C -s la bulla de ah% 'uera, que ya me tiene hasta la coronilla. 9!raco; 9>ue avisen inmediatamente al (obernador ilato; >ue d orden a sus soldados para que disuelvan a esos escandalosos ahora mismo. >ue los aplasten como chinches. ,i no lo hace l, lo har yo con mis soldados y ser peor. C -nse(uida, majestad.

)erodas )erodes

Soldado

Mientras tanto, en la calle... Santia"o C 9Libertad para Jes"s; 9Libertad para los presos; Ma"dalena C 9Jes"s es nuestro, sultenlo ya; Soldado C la(a de (ritones. 9,e les va a secar la len(ua; ,oldado C Djalos. Los (uardias de ilato ya estn ah%... )o bre C 9,uelten al pro'eta de !alilea; Mu7er C 9Libertad para el Mes%as de Dsrael; Ma"dalena C Do&a Mar%a, 5ve usted cmo no se atreven a hacernos nada7 9,omos muchos; 9+endrn que soltarlo; 9Libertad para Jes"s; La bulla crec%a como una marejada incontenible. -nardecidos, con las t"nicas chorreando a(ua y los ojos

'ijos en las puertas del palacio, no nos dimos cuenta de que la tropa romana nos ten%a rodeados. )o bre C 9Jes"s es nuestro; 9Djenlo libre; Mu7er C 9-h, t", mira para all; 9@ay (uardias por las cuatro esquinas; )o bre C 9 ues por m% que los haya; 9De aqu% no nos movern; -stbamos acorralados. ero siendo tantos, nos sent%amos 'uertes. #os api&amos unos contra otros y se(uimos (ritando. Mu7er pro'eta; )o bre C 9Libertad para los presos; 9Dejen libre al

C 9 resos a la calle; 9 resos a la calle;

Los soldados no tardaron en desenvainar sus cortas y relucientes espadas. Las (otas de lluvia repiqueteaban sobre el metal de sus cascos. <enturin C 9Disulvanse ense(uida; 9:rden de oncio ilato; 5#o lo han o%do7 9Lr(uense de aqu% por orden del (obernador;

#adie se movi. La esperan$a de conse(uir la libertad de Jes"s nos clav a"n ms sobre las piedras de la eEplanada que rodeaba el palacio. -ntonces, los soldados levantaron amena$antes las espadas y apretaron contra el cuerpo los escudos. <enturin C 9-s 6oma quien lo manda; 9Disulvanse o los disolveremos, malditos; )o bre C 9Aqu% no se disuelve nadie hasta que no suelten a Jes"s; Mu7er C 9Aunque lo mande el mism%simo /sar; )o bre C 9Abajo 6oma y abajo oncio ilato; Los (ritos de aquellos (alileos desataron la 'uria de los soldados que cayeron sobre nosotros a una orden del centurin. La con'usin 'ue espantosa. Muy pronto rodaron por el suelo al(unas mujeres de las que estaban en primera 'ila. La (ente corr%a aterrori$ada, resbalando en la pla$a y esquivando las espadas romanas. Los ms atrevidos sacaron cuchillos de debajo de las t"nicas y se en$ar$aron con los soldados cuerpo a cuerpo. ero las armas eran muy desi(uales. /orriendo y trope$ando tuvimos que dispersarnos por las empinadas calles que llevaban al muro de los asmoneos. Mu7er C9,ara, el muchachito, que te lo matan;

)o bre C9 ilato, asesino, al("n d%a te disolvern a ti; Ma"dalena C 9,antia(o; 9 edro; 9-speren; 9/orra, do&a Mar%a, corra; Santia"o C 9Juan, no te quedes atrs, huye; 90elipe, Andrs; ara no alborotar ms al pueblo, los soldados ten%an rdenes de que no hubiera muertos, y her%an por las piernas. Desesperados, con miedo, corrimos a re'u(iarnos de nuevo en los callejones del barrio de :'el, a donde los (uardias no lle(aron ya. A los heridos los escondieron en las casas cercanas. -n unos momentos la revuelta hab%a terminado. *, desde aquella hora, ilato mand redoblar la vi(ilancia en los puntos claves de la ciudad. )erodes C 9)e y dile al (obernador ilato que @erodes, el tetrarca de !alilea y de erea, le devuelve a su prisionero y que rati'ica todo lo que l decida sobre este imbcil; 9>ue lo mate; 9>ue lo cuel(ue de una cru$ y que le saque los ojos; 9* que desC pus ven(a por mi palacio a celebrarlo; 9+omaremos el mejor vino de Arabia cuando te estn comiendo los (usanos, yelo bien, maldito na$areno; C -sprate, @erodes. #o lo despidas as%. >ue no se vaya como vino. 5#o dicen que es el Mes%as rey7 ues que se le note. ?stedes, pn(anle ese trapo encima. 9>ue esa chusma que tanto lo quiere lo vea por las calles dis'ra$ado de rey;

)erodas

Los servidores de @erodes sacaron a Jes"s a empujones de la sala y le echaron sobre los hombros un lien$o blanco, de seda vieja y deshilachada que le lle(aba hasta el suelo. Soldado Soldado C 9,alud, rey de Dsrael; C 9)en(an, se&ores, ven(an y vean al Mes%as de los muertos de hambre;

6e%an a carcajadas cuando lo entre(aron a los soldados romanos que a(uardaban a la puerta del palacio con sus lan$as en alto. #osotros ya no estbamos all% para verle salir. Jes"s, con paso cansado y arrastrando su manto de burla, atraves de nuevo las calles de Jerusaln en direccin a la +orre Antonia. La san(re de los que hab%an sido heridos minutos antes por los soldados te&%a de rojo los charcos de lluvia de la pla$a.

Lucas <=,HC3<

1. .l palacio de "erodes .ntipas sobresala entre todos los edi0icios de Jerusal;n, cerca de la uralla occidental. ! ;l iba )erodes !nti$as durante las 0iestas /ue se celebraban en la ca$ital. .l interior del $alacio era de un lu7o i $resionante. .staba abarrotado de obras de arte y ser%ido $or nu erosos escla%os. #ena tres in ensas torres /ue do inaban la ciudad. 6a 8s alta (?A etros- era la de Basael, dedicada a un her ano de )erodes, otra de ?* etros lle%aba el no bre de )i$icus, un a i"o del onarca, y la 8s $e/ue1a y de 0or a 8s artstica (3, etros-, era la de Maria e, una de las diez es$osas de )erodes el 2rande, la /ue lle% en e5clusi%a el ttulo de Zreina[ y a /uien el $ro$io rey asesin. 6as bases de estas tres "randes torres del $alacio de )erodes se conser%an toda%a. .l $alacio 0ue una de las "randes construcciones de su $adre, )erodes el 2rande, en Jerusal;n, cuya 8s i $ortante obra ar/uitectnica en la ca$ital 0ue la restauracin del #e $lo. <onstruy ta bi;n la #orre !ntonia, un "i"antesco teatro, un acueducto, un enor e hi$dro o -$ara carreras de caballos y 7ue"os de circo-, y un "ran se$ulcro $ara ;l y su 0a ilia. 3. "erodes .ntipas, de unos A* a1os en tie $os de Jess, era el enor de los hi7os de )erodes el 2rande. Jue su $adre no tu%iera san"re 7uda su$uso $ara el $oderoso rey un serio co $le7o a lo lar"o de toda su %ida, $ues le restaba autoridad ante sus sbditos. )erodes el 2rande, /ue uri cuatro a1os des$u;s de nacer Jess, tu%o diez u7eres. !l"unas de ellas s 0ueron de 0a ilia 7uda, co o MaltaF;, la adre de )erodes !nti$as. .sto $er iti al 7o%en )erodes ostrarse ante el $ueblo co o todo un 7udo, es er8ndose en a$arecer co o 0iel cu $lidor de las leyes reli"iosas. <ada a1o, $or la 4ascua, se trasladaba a Jerusal;n $ara $artici$ar con sus co $atriotas en las 0iestas. .n las onedas de su reino "alileo no hizo i $ri ir nunca su $ro$ia i a"en, $ues esto indi"naba a los israelitas $iadosos. #a bi;n $rocuraba interceder ante 4ilato en de0ensa de al"unos co $atriotas buscando "anar as si $atas entre sus sbditos. .n los das en /ue Jess 0ue condenado a uerte, )erodes !nti$as estaba ene istado con el "obernador ro ano 4oncio 4ilato $or/ue, $ara herir los senti ientos reli"iosos de los 7udos, 4ilato haba hecho des0ilar $or Jerusal;n estandartes i $eriales con la i a"en del <;sar #iberio. = haba colocado en el $alacio de )erodes el 2rande, a la %ista de todos los ciudadanos, los escudos del e $erador. !/uello 0ue una "ra%e o0ensa contra los 7udos, /ue no

toleraban re$resentaciones del <;sar, a /uien los ro anos %eneraban co o a un dios. #an "rande 0ue el esc8ndalo /ue, ade 8s de las re%ueltas $o$ulares, los $rinci$ales 7udos del $as en%iaron al <;sar de Eo a un escrito de $rotesta $idiendo la destitucin de 4ilato. )erodes !nti$as 0ue uno de los 0ir antes de a/uel escrito y esto hizo /ue 4ilato lo considerara desde entonces co o ene i"o. 6a costosa construccin del acueducto /ue 4ilato le%ant en Jerusal;n, utilizando $ara ello dinero del #e $lo, ta bi;n 0ue oti%o de ene istad con )erodes, /ue co o ho bre /ue luchaba $or la a$ariencia Zreli"iosa[, no $oda tolerar este sacrile"io. #odas estas rencillas se disol%ieron con ocasin del 7uicio contra Jess, en cuya sentencia coincidieron a bos "obernantes. 4ara los dos, Jess constitua un $eli"ro y a los dos con%ena /ue 0uera li/uidado cuanto antes. )erodes !nti$as 0ue destituido de su car"o $or el e $erador ro ano <al"ula seis a1os des$u;s de la uerte de Jess.

11#- "AJ A LOS IN)IERNOS <enturin C -l rey @erodes le devuelve al prisionero, (obernador ilato, y me ha mandado a decirle que le con'irma cualquier decisin que usted tome. 4ilato C 5Anj7 /on que tampoco @erodes quiere hacerse car(o de su s"bdito... <enturin C +ambin me ha mandado a decirle que ha recibido un car(amento del mejor vino de Arabia. * que hoy, al atardecer, v%spera del (ran ,bado, querr%a probarlo con usted. 4ilato C )aya, vaya, eso me (usta ms. <enturin C 1uen vino y buenas mujeres. *a usted sabe cmo son las 'iestas en el palacio del tetrarca. 4ilato C /laro que lo s. #o hay en todo el pa%s un sinver(Fen$a mayor que l. 9 ero hay que reconocer que nadie or(ani$a mejores 'rancachelas; -nv%a un mensajero y dile a @erodes que seremos muy puntuales en lle(ar a la 'iesta. 9* muy impuntuales en salir de ella; <enturin C -ntendido, (obernador. 4ilato C 1ien, centurin, puede retirarse. <enturin C /on perdn, (obernador. +en(o al prisionero abajo. 5>u ha(o con l7 4ilato - Ah, s%, se me estaba olvidando el na$areno. @a$lo hablar. >uiero ms datos sobre ese (rupo con el que trabaja. <enturin C 5A$otes7 4ilato C A$otes y lo que ha(a 'alta. @asta que hable. Averi(ua qu planes tiene, dnde se re"nen y, sobre todo, quines ms estn en la conspiracin. >uiero nombres, 5entiendes7 >ue desembuche quines son los otros rebeldes que andan con l y los enlaces que ten(an en las provincias. <enturin C Djelo de mi cuenta, (obernador. 4ilato C reprate. -3 na$areno en un (allito bravo. <enturin C9 ues le arrancaremos las plumas para que cante mejor; Desde el palacio de @erodes, en el barrio alto de Jerusaln, los soldados hab%an re(resado a la +orre Antonia trayendo a Jes"s muy custodiado. ,in importarnos los (olpes recibidos 'rente al palacio del rey (alileo, volvimos a juntarnos al pie de la 'ortale$a romana, pidiendo a (ritos la libertad de Jes"s y de los que hab%an sido tambin detenidos durante aquellos d%as de 'iesta. )o bre Mu7er presos; C 9,uelten a Jes"s; 9-se hombre es inocente; C 9Libertad para Jes"s; 9Libertad para los

Aquel viernes, a pesar de la lluvia, la eEplanada del +emplo rebosaba de pere(rinos que compraban animales y los llevaban a sacri'icar en el atrio de los sacerdotes. Los corderos, en 'ila, sin rechistar, eran de(ollados uno tras otro sobre la piedra del altar que ya estaba empapada en san(re. ero muchos pere(rinos, cuando oyeron el alboroto 'rente al cuartel romano, dejaron el +emplo y se unieron a nosotros para protestar. #odos C 9Libertad, libertad, libertad;

-n medio de aquella al(arab%a, vimos que el sumo sacerdote Jos /ai's entraba en la +orre Antonia por el pasadi$o particular que comunicaba el +emplo con el cuartel romano. C 5?na amnist%a7 5-so es lo que usted ha venido a su(erirme, eEcelencia7 9Ms bien hab%a pensado en ahorcarlos a todos para que les sirva de escarmiento; <ai08s C Lo uno no quita lo otro, (obernador. #uestros sabios dicen. S/on una mano se corri(e, con la otra se echa aceiteN. 4ilato C Me admira su sensate$, ilustre /ai's. Acabar nombrndole consejero de -stado. @able, hable, le escucho. <ai08s C -l pueblo pide libertad para los presos, (obernador. Muy bien. /onceda al("n indulto. As% se tranquili$arn. * levante tambin al(unas cruces. As% escarmentarn. 4ilato C 5A qu preso quiere usted dejar en libertad7 <ai08s C 5* por qu no permite que sea el mismo pueblo quien elija7 4ilato C ,i les doy a esco(er, pedirn al na$areno, estoy se(uro. <ai08s C A no ser que mis hombres se ocupen del asunto. Deje eso en mis manos, (obernador. edirn, por ejemplo... a 1arrabs. ,%, eso, suelte a 1arrabs. 5Le parece bien7 4ilato C #o. 1arrabs es un elemento peli(roso. 9* ya bastante trabajo nos dio enjaularlo; <ai08s C ,e abrir la jaula, pero el pjaro tendr las alas recortadas. #o podr volar muy lejos. 4ilato C -ntiendo, entiendo, eEcelencia. * no es mala idea. or cierto, 5vendr esta noche a probar el vino rabe del tetrarca @erodes7 <ai08s C ,%, claro que s%. -spero que para entonces se haya resuelto el caso del na$areno. 5*a habr sido condenado a muerte, verdad7 4ilato C Antes quiero tirarle un poco de la len(ua para saber quines colaboran con l y los que estn en ilato

la conspiracin. Lo ten(o abajo, en el Dn'ierno. -l centurin An%bal se est ocupando de l. -l centurin llam a uno de los verdu(os y entre los dos empujaron a Jes"s hacia los 'osos de la +orre Antonia. Los soldados romanos llamaban a aquel lu(ar el Dn'ierno.234 -ra un stano h"medo y oscuro, que ol%a a san(re y eEcrementos, donde se torturaba a los detenidos. ,obre los muros de piedra se pod%an ver las ar(ollas, los (rilletes, los pinchos para arrancar u&as y vaciar ojos, las cuchillas para castrar. -n un rincn, amontonados, los palos de las cruces y los torniquetes. -n el centro, el potro para descoyuntar los miembros y las columnas bajas para 'la(elar a los detenidos.2<4 -n los d%as de 'iesta, el Dn'ierno estaba lleno. ?na hilera de patriotas jud%os esperaban turno para ser a$otados y torturados. Muchos $elotes y jvenes simpati$antes del movimiento hab%an muerto en aquella ma$morra despus de los treinta y nueve lati(a$os. <enturin C A ver t", ami(uito, a ver cuntos a(uantas. Llevaron a Jes"s hasta una de aquellas columnas truncadas que serv%an para el tormento de los a$otes. La piedra estaba empapada en la san(re de los que hab%an pasado antes. <enturin C )as a hablar, 5s% o no7 >uiero los nombres de los que conspiran conti(o. Jess C #o voy a decir nada. <enturin C -ntonces vamos a a'lojarte un poco la len(ua. )amos, la t"nica 'uera. Amrralo. -l verdu(o dej a Jes"s casi desnudo y lo empuj sobre la columna. Le amarr las manos y los pies en una ar(olla clavada en la base, de manera que todo el cuerpo, con la cabe$a hacia abajo, quedaba 'ormando un arco sobre la piedra. Despus, descol( el 'la(elo de la pared. -ra un lti(o con M correas de cuero, cada una terminada en una bolita de hierro del tama&o de una almendra. Las bolitas ten%an peque&os (anchos para des(arrar la carne de la espalda. <enturin C 9@abla; 5Dnde estn sos que vinieron de !alilea para a(itar durante la 'iesta7 5>uines te apoyan aqu% en la capital7 9@abla, des(raciado; -l verdu(o apret el man(o de madera y se puso a balancear las correas esperando la orden del centurin.

<enturin C /omien$a. Levant el lti(o en el aire y lo descar( con violencia sobre la espalda desnuda de Jes"s. <enturin C 5*a te acuerdas cmo se llaman7 5+odav%a no7 5 ara quin trabajas t"7 5>uin te pa(a7 9)amos, habla; 9>ue hables te di(o; La san(re comen$ a correr por su espalda. Las bolitas de hierro se a(arraban en la carne arrancando tiras de piel y rompiendo los m"sculos. <enturin C 9/on'iesa; 5>uines estn conti(o7 5Dnde se esconden tus compa&eros7 -l bra$o del verdu(o iba y ven%a descar(ando el 'la(elo sobre el cuerpo doblado de Jes"s. -l centurin, 'rente a l, lo a(arr por los pelos de la cabe$a y le al$ la cara. <enturin C 9 erro jud%o, habla; 9>ue hables te di(o; 5>uines son los dems7 5Dnde se re"nen7 )amos, 9ahora dale por las piernas; -l verdu(o se coloc de lado y restall el lti(o sobre el dorso de los muslos, sobre las pantorrillas, sobre los tendones de los pies. -l cuerpo de Jes"s, arqueado, se derrumb sobre la columna comen$ando a aho(arse. <enturin C 9/on'iesa; 5>uines ms estn conti(o7 9Maldita sea, p(ale ms duro, hasta que hable; -l (obernador romano baj al -nlosado y mand abrir los portones que daban al patio, para que todos los que nos apretujbamos 'rente a la 'ortale$a pudiramos o%rle. -ntonces nos dimos cuenta de que en las primeras 'ilas se hab%a colado un (rupo de 'amiliares y sirvientes de los sacerdotes del +emplo y de los ma(istrados del ,anedr%n. oncio ilato, sentado en el silln del tribunal, mand hacer silencio. 4ilato C /iudadanos, estamos en 'iestas. 6oma es ma(nnima y escucha la vo$ del pueblo. ?stedes piden libertad para los presos. ues bien, 9la tendrn;

/uando el (obernador dijo aquello, todos nos miramos aliviados. Mar%a, la madre de Jes"s, que estaba a mi lado, sonri como atontada, como si no acabara de creerse lo que hab%a o%do. oncio ilato, muy a'eitado y envuelto en su to(a color p"rpura, continu hablando...

4ilato Narios 4ueblo

C Doy amnist%a para un preso, el que ustedes mismos elijan. *a lo han o%do. 5a quin quieren que suelte7 C 9A 1arrabs; 9A 1arrabs; C 9A Jes"s; 9A Jes"s;

+odo 'ue muy rpido y muy con'uso. Los de las primeras 'ilas chillaban 'renticamente pidiendo a 1arrabs.2=4 #osotros, detrs, la inmensa mayor%a, ped%amos a (ritos a Jes"s. -l (obernador levant las manos ordenando silencio. 4ilato C 9/llense; #o puedo o%r con tanto alboroto. ?stedes, soldados, 9controlen a la chusma; 6epito. 5a quin quieren que suelte7

Los soldados nos empujaban a nosotros hacia atrs con sus escudos y nos amena$aban, mientras una barra de sacerdotes y ma(istrados (ritaba prote(ida por la tropa romana. 4ilato C Muy bien. ,i el pueblo 1arrabs queda en libertad. pide a 1arrabs,

Dos soldados subieron al diri(ente $elote desde la ma$morra y lo soltaron en medio de la multitud. 1arrabs se 'rot las mu&ecas despellejadas y, sin detenerse a hablar con nadie, se escabull por entre las calles del barrio de -'ra%n, Detrs de l, disimuladamente iban al(unos (uardias que ten%an por misin detenerle cuando pasaran las 'iestas. Mientras tanto, en el Dn'ierno8 <enturin C 5>uines trabajan conti(o7 5/mo se llaman7 Las correas del 'la(elo salpicaban de san(re las paredes de la celda. Las peque&as bolas de hierro se hund%an cada ve$ ms en los tejidos machacados, incrustndose entre las costillas. La espalda de Jes"s era un amasijo de carne san(uinolenta. <enturin C 9@abla, maldito; 9+e di(o que hables; Nerdu"o C -ste hombre no puede hablar, centurin. -st casi muerto. <enturin C 5/untos le has dado7 Nerdu"o C *a van cerca de los treinta y nueve. <enturin C /ompltalos, entonces. Nerdu"o C 5* si se nos muere7 <enturin C 1ah, para lo que sirve ya. or "ltima ve$. 9con'iesa; 9Dime los nombres de tus compa&eros; ero Jes"s no dijo nada. /uando el centurin le levant la cara, ten%a los ojos en blanco. ,e hab%a desmayado.

<enturin C Desata esta piltra'a y t%rala en cualquier rincn. 9Maldita sea con estos tipos, no se les saca una palabra; arecen mudos. +an destro$ado qued que no parec%a un hombre. 0ue a$otado, herido, humillado, pero no abri la boca. 0ue maltratado por (ente sin piedad, molido a (olpes por los injustos, pero l soport el dolor por nosotros. /omo un cordero llevado a de(Fello sin rechistar, como una oveja muda ante los que le trasquilan el lomo, tampoco l abri la boca ni dijo una palabra.

Mateo <J,<HI Marcos 3B,3BI Juan 3O,3. 1. .n el <redo cristiano a$arece esta 0r ula sobre la $asin de JessC ZBue cruci0icado, uerto y se$ultado, descendi a los in0iernos[. 1ajar a los infiernos es una e5$resin /ue si"ni0ica /ue Jess uri real ente, /ue co o todos los seres hu anos se hundi en la li itacin y an"ustia de la uerte. Z6os in0iernos[ en el len"ua7e tradicional de Israel era el Zsheol[, el abis o a donde iban a $arar todos los hu anos, tanto los buenos co o los alos, al t;r ino de su %ida. .ra un lu"ar de silencio, de tristeza, donde no e5ista nin"una es$eranza. Z.l in0ierno[ 0ue ta bi;n la c8 ara de torturas de la #orre !ntonia. Jess ba7 ta bi;n a este in0ierno antes de descender al in0ierno de la uerte. 3. 6as leyes 7udas $er itan flagelar a los acusados. 4ara esta tortura se usaban %aras y en los tie $os de Jess era habitual azotar en la is a sina"o"a. #odos los doctores y a"istrados tenan autorizacin $ara decretar esta $ena. 6a %iolacin, la calu nia, la trans"resin de la 6ey, eran oti%o su0iciente $ara su0rirla. 4osterior ente, las %aras se sustituyeron $or un azote de tres correas. 6os "ol$es no $odan $asar de ?* y $or esto, se daban ordinaria ente +M. 6a tradicin indicaba /ue deba azotarse 1+ %eces sobre el $echo desnudo y otras 1+ %eces sobre cada lado de la es$alda. 6os ro anos e $learon an 8s esta tortura. 6a utilizaban $or %arios oti%osC $ara casti"ar la rebelda de los escla%os, $or 0altas "ra%es co etidas $or los soldados en ser%icio ilitar, co o tor ento $ara arrancar con0esiones a sus $risioneros y co o $reludio del tor ento de la cruz. .ntre los ro anos se usaban tres ti$os de 0la"elos. 9no

lle%aba tres cuerdas en las /ue se ensartaban $edacitos de hueso. 6os otros dos tenan las cuerdas anudadas de tra o en tra o y de ellas col"aban en los e5tre os bolitas de $lo o. 9no de estos 0la"elos, el de correas 8s nu erosas y lar"as, 0ue el /ue se e $le con Jess. !un/ue los "ol$es eran slo +M, esta tortura causaba con ucha 0recuencia la uerte. .n la baslica del Santo Se$ulcro de Jerusal;n se conser%a una colu na de las /ue se usaban en tie $os de Jess $ara azotar a los $risioneros, si ilar a a/uella en la /ue Jess 0ue torturado. .s de $iedra ne"ra, "ruesa y ba7a, con ar"ollas a las /ue se a arraba el cuer$o desnudo y ar/ueado del $risionero. +. Durante el $roceso de condena a uerte de Jess no 0ue el $ueblo /uien su"iri ni $idi la liberacin de 1arrabs, diri"ente zelote a /uien las autoridades buscaban $or su $artici$acin en re%ueltas $o$ulares %iolentas. Jueda bien claro en los e%an"elios /ue /uienes $idieron a Darrab8s 0ueron los sacerdotes y su ca arilla (Marcos 1A, 11I Juan 1M, >-.

11$- UNA CORONA DE ESPINAS <enturin C !obernador ilato, le hemos dado al na$areno los treinta y nueve a$otes que manda la ley. 4ilato C 5* qu han sacado en limpio7 <enturin C #ada. #i una palabra. -s como orde&ar una piedra. 4ilato C 9Jud%o hab%a de ser; 96a$a de mulas tercas; -stoy harto de esta (ente y de todos sus l%os, 9maldita sea; <enturin C ues la verdad es que a esta mula ya le queda muy poco que resoplar, (obernador. -l prisionero est destro$ado. 4ilato C -ntonces sultalo ya. * que /ai's y su pandilla no ven(an otra ve$ a 'astidiarme. <enturin C /ai's y su pandilla esperan 'uera a su eEcelencia. 4ilato C 9>ue se los lleve el dios lutn a los in'iernos; 5* 5dnde tienen a ese hombre7 <enturin C 5Al na$areno7 4ilato C ,%. <enturin C -st a"n en los 'osos, (obernador. /on los soldados.234 ara matar el aburrimiento de las lar(as horas sin hacer nada, los soldados romanos sol%an ju(ar a los dados en los calabo$os h"medos y malolientes de la +orre Antonia. Soldado C 9+e toca a ti, +ato; #ato C 9Demonios; Aqu% cualquiera se queda dormido. 9>u calor; 2ordo C )amos, hombre, 9tira de una ve$; Soldado C 9+res y dos; 9 erdiste, +ato; 9+" sers el reyecito; 9Ja, ja; 2ordo C 9-a, una venda para los ojos de este (ranuja; -l jue(o del reyecito era muy popular en nuestro pa%s.2<4 ,e pintaba una ruleta en el suelo, con n"meros y dibujos, y sobre ella se echaban los dados. -l que perd%a ten%a que hacer de rey y adivinar con los ojos vendados qu compa&ero le pe(aba. #ato Soldado #ato Soldado cuidado. C 9#o me aprietes tanto el pa&uelo, caramba, que yo no ha(o trampas; C 9-a, compa&eros, miren lo que les trai(o aqu%; C Djame ver... 9)aya; 9/mo ha dejado /elso al pro'eta jud%o; 9Madurito; C /omo lo ten%a que dejar. -s un pjaro de mucho

?n soldado (ordo y 'uerte arrastr a Jes"s hasta uno de los rincones del calabo$o y lo dej all% tirado. ,u cuerpo, casi desnudo, se dobl sobre s% mismo, respirando a(itadamente. De su espalda, arada por los a$otes corr%an hilos de san(re que iban 'ormando peque&os charcos sobre el suelo h"medo. 2ordo Soldado C ero, 5para qu traes a este elemento ac7 C 5+" sabes cmo est el Dn'ierno7 9?na jaula llena de pjaros como ste; -n las 'iestas es cuando ms trabajo tenemos all% para hacerlos cantar. -l tipo estorbaba y me dijeron que lo llevara a otro sitio. 9,e lo re(alo; C As% que ste es el 'amoso [pro'eta\... 9Ja;

#ato

-l soldado se inclin y a(arr a Jes"s por los pelos para verle la cara. #ato C 91ah; 9-ste ['ue\ el pro'eta; Ahora ya no es ms que basura. -st rematado. Lo mejor ser%a echarlo al estercolero para que se lo coman los buitres. C ues, no creas, el tipito es 'uerte. A(uant bien los treinta y nueve lati(a$os. -sta ma&ana se quedaron dos a mitad de camino. C 9A(itadores; Merecido se lo tienen. 9-so y ms; 9 or meterse donde nadie les llama; C /onoc% yo hace unos meses a uno de estos revolucionarios. 9+endr%an que haberlo o%do; ero le dur poco la bravuconada, 5saben7 C )amos, hombre, djate de historias y jue(a. *a echamos los dados y le toc a +ato hacer de reyecito. C :i(an ustedes, 5pero a este tal Jes"s no lo a(arraron porque dec%a que era el rey de los jud%os7 9 ues que l sea el reyecito; 5>u les parece7 C 9Ja, ja, ja; 91uena idea; -pa, vamos a sentarlo aqu%. +rae al(o t" para taparle los ojos. C -sto mismo puede servir. C #o, mi pa&uelo no, caramba. 1"scate un trapo viejo de los que hay al lado. 9/orre; C 5)amos, su Majestad Mes%as7 9Ja;

Soldado 2ordo #ato 2ordo Soldado

#ato 2ordo #ato 2ordo

-ntre dos de los soldados levantaron a Jes"s del suelo y lo arrastraron hasta un banco de piedra en el centro del calabo$o que serv%a para las torturas de los prisioneros. All% lo sentaron. #ato Soldado C 9Ja; 9Mira qu trono; 5>u te parece7 C 9+pale sus [ver(Fen$as\, +ato; ?n rey en

cueros no impone mucho respeto. 9Ja, ja, ja; #ato C +ienes ra$n. 5Desea su Majestad al(una caricia78 9+oma; -l soldado le dio una patada en los test%culos. La cara de Jes"s se contrajo de dolor. #ato C /on 6oma hay que andarse con cuidado, ami(o. 5>uieres otra7 2ordo C Mejor vendarle la cara, hombre. ,i no, el jue(o no tiene (racia. #ato C 1ueno, pues ponle ese trapo de una ve$. 5#o dicen tus paisanos jud%os que los pro'etas lo adivinan todo7 9 ues a ver si adivinas de qu mano vienen las bo'etadas; Le vendaron a Jes"s los ojos. /omo a manten%a derecho, uno de los soldados, a(arr los hombros para sostenerlo. #ato C (olpecito7 Adivina, reyecito, 5quin duras penas por detrs, te dio se le

este

/ay sobre su rostro hinchado la primera bo'etada y todo el cuerpo de Jes"s se sacudi. #ato C 5>u dices, eh7 5#o eres pro'eta7 9 ues cumple bien con tu o'icio, ami(o; Los romanos ya cumplimos con el nuestro. tenerlos a raya a todos ustedes. 9-a, valiente, habla, que te escuchamos; 2ordo C 9,omos todo orejas, rey de Dsrael; Soldado C >u%tate, hombre, djame a m% ahora. 9+oma; 9Adivina, pro'eta; Jes"s hubiera ca%do al suelo si el soldado no lo hubiese a(uantado por detrs. Las manos, como dos tena$as, se le clavaban en la espalda empapada en san(re. Soldado C #o sirves para este jue(o, ami(o. 9ni cacareas ni pones huevos; 9Ja, ja; 2ordo C 1ah, esto est muy aburrido. Soldado C Djenlo ya... A ste lo vendrn a buscar pronto. arece que lo van a soltar. -l (obernador no debe querer muchos l%os con l. La (ente est muy alborotada ah% 'uera. 2ordo C 9Ja; 9/laro, si dicen que es el Mes%as; #ato C 9-l Mes%as; 9 ues no siempre se tiene a mano un Mes%as, caramba; 9@ay que aprovechar la oportunidad; 9Ja, ja, ja; Soldado C :i(an, 5y por qu no le vestimos de rey7 ,i es el Mes%as... As%, cuando lo suelten, toda esa

#ato 2ordo prisa; Soldado 2ordo

chusma podr aclamarlo como se merece. C 9-so mismo; 9)aya, 9yo me encar(o de la corona; C 9 ero vuelve pronto, que su Majestad tiene C Mientras se trae la corona, 9un manto para el rey, camaradas; C 9Aquello sirve; 9+rae ac; 9Ja, ja;

?n soldado joven, con la cara llena de (ranos, reco(i del suelo un trapo rojo, que en su tiempo habr%a sido el manto de al(uno de la tropa y ahora estaba (rasiento y lleno de polvo, tirado en un rincn. Soldado C 9-so mismo; 9Mes%as 6ey, el pueblo echa sobre tus hombros los cuidados del reino;

usieron el trapo rojo sobre las espaldas des(arradas y san(rantes, apretndolo contra las heridas. Jes"s aull, ce(ado por aqul dolor insoportable. Soldado 2ordo C 9-sto te pasa por meterte a salvador; 9Djanos en pa$, ami(uito; 9Aqu% cada cual salva su propio pellejo; C 9>u%tale ya la venda de los ojos; 9>ue l tambin pueda ver su reale$a; C 9Aqu% est la corona, camaradas; 5>u les David que estos jud%os tanto

#ato parece7 Soldado C 9#i ese rey mientan la tuvo mejor;

-ra un casquete de espinos de $ar$a, casi secos, que el soldado hab%a arrancado del patio de la (uardia. -ntre l y otro hab%an tren$ado de prisa aquel macabro sombrero. Soldado #ato Soldado C 9Demonios; 9-sto pincha, caramba; 9Ja; C 9 nsela, que ya se la ajustaremos; C 9 or haber tenido la cabe$a tan dura, mereces esta corona, reyecito rebelde;

te

-l soldado dej caer el casquete de espinas sobre el pelo revuelto de Jes"s. #ato real; Soldado C 9 ero esta corona no ha tocado a"n la cabe$a C 91usca un cetro para que le entre mejor;

-ntonces trajeron una vara de olivo, nudosa y retorcida, con la que se apaleaba a los presos. #ato C 9)amos, adentro; 9+oma; 9/ada uno que empu&e el cetro y le prometa obediencia al reyecito, vamos;

/on el palo (olpeaban el casquete, encajndolo hasta el 'ondo. Las espinas, duras y a'iladas como a(ujas, atravesaron la piel de la cabe$a y de la 'rente. -l rostro de Jes"s se 'ue cubriendo de (ruesos hilos de san(re. Soldado C 9A sus rdenes, Majestad; 9+oma;

?na de las espinas se clav en el ojo derecho de Jes"s. A la san(re se me$cl un l%quido blancu$co que corri por las mejillas. #ato C 9@ombre, no seas as%; 9#o dejes cie(o a nuestro rey; 9#o podr ver las reverencias de sus s"bditos;

/uando se cansaron de (olpearlo, los soldados pusieron la vara de olivo en las manos sin 'uer$as de Jes"s y comen$aron a (irar en torno a l hacindole muecas y doblando la rodilla. Soldado #ato Soldado C 9,alud, rey de los jud%os; C 9,alud, Majestad Mes%as; C :i(an, 5pero nadie se ha dado cuenta de que nuestro rey es barbudo7 9-so no puede ser; 5Me oyes, ami(uito7 9+e vamos a a'eitar; ,on las costumbres romanas y hay que cumplirlas. 5>u te parece, eh7

Jes"s se estremeci. -l soldado que capitaneaba el (rupo le a(arr con sus dos manos la barba abundante y ri$ada, empapada en san(re. * comen$ a tirar 'uertemente de ella. /on los pelos, arrancados a ra%$, se levantaba tambin la piel y ense(uida las mejillas, brutalmente despellejadas, comen$aron a manar san(re. Soldado #ato Soldado 2ordo C 9Ahora s%, majestad; 9Ahora s% te reconocemos como nuestro /sar; 9Ja, ja; C 9,alud, rey de los jud%os; C M%ralo, m%ralo cmo tiembla. 9As% son estos tipos, muy bravucones primero y cuando les echan mano, se mean del susto; C 9*a dec%a yo que aqu% 'altaba al(o; 9Los per'umes para un(ir al reyecito; 9Anda t", vete a buscar los orinales del cuarto peque&o;

Los soldados, entrenados por sus je'es para el escarnio de los prisioneros, re%an a carcajadas. ?no de ellos vino muy pronto con un cacharro de metal que la tropa usaba en el calabo$o para hacer sus necesidades.

#ato

C 9+rae, trae, que lo voy a un(ir yo mismo; 9>ue viva el rey de los orines;

Los eEcrementos y los orines cayeron sobre la cabe$a de Jes"s, resbalando por el manto rojo y por el pecho. -l aire se llen de un olor nauseabundo. 2ordo C camaradas; 9>u tu'o tiene el rey de los jud%os,

Jes"s sent%a en todo el cuerpo los latidos violentos de su cabe$a atravesada por las espinas. +en%a el rostro ba&ado en san(re, que iba cayendo lentamente por el pecho desnudo. Aquellas crueles carcajadas de los soldados le (olpeaban en las sienes como piedras arrojadas desde un po$o oscuro y sin 'ondo en el que se hund%a, completamente solo. -l hedor de los eEcrementos sobre su cuerpo le resultaba insoportable. Abri el ojo que le hab%a quedado sano para mirar a los soldados que continuaban hacindole burla. * llor. ,us l(rimas, ms saladas que su san(re, rodaron hasta las mejillas que estaban en carne viva. ,inti que se iba a desmayar y, con las "ltimas 'uer$as que le quedaban, se dese la muerte.

Mateo <J,<JC=RI Marcos 3B,3HC<RI Juan 3O,<C=.

1. 6a cohorte de soldados ro anos de la #orre !ntonia, cercana al #e $lo de Jerusal;n, estaba 0or ada $or >** ho bres /ue $ertenecan a las tro$as au5iliares reclutadas $or Eo a en las $ro%incias ba7o su do inio. .stas tro$as eran distintas de los le"ionarios, /ue $artici$aban en las "uerras y estaban co $uestas en su totalidad $or ciudadanos ro anos. .n la $ro%incia de Judea, inte"raban las tro$as au5iliares e5tran7eros de distintas zonas de 4alestina. 6os /ue ser%an en la !ntonia eran ayoritaria ente sebastenos, de las tierras centrales de Sa aria. 6os 7udos estaban e5entos de $restar ser%icio ilitar al in%asor. 3. .n tie $os de Jess, eran uy $o$ulares los 7ue"os de dados sobre tableros. .n las baldosas del 4atio .nlosado de la #orre !ntonia /ue se han conser%ado hay al"unas inscri$ciones de "ran inter;s $ara entender el juego al /ue los soldados so etieron a Jess ientras estu%o $risionero. .n una de ellas est8 se1alado a cuchillo una es$ecie de tablero con casillas, co o un $e/ue1o $archs. Se"n las in%esti"aciones, este 7ue"o consista b8sica-

ente en ir haciendo a%anzar 0ichas sobre las casillas hasta lle"ar a una eta y tena al 0inal un $re io $ara el %encedorC hacer de rey y $oner $ruebas a los $erdedores. Se lla aba el 7ue"o Zdel escor$in[ o Zdel reyecito[.

12&- ESTE ES EL HOM"RE -ra cerca del mediod%a. /on una multitud de pere(rinos (alileos y de vecinos de Jerusaln, api&ados 'rente a la +orre Antonia, se(u%amos pidiendo a (ritos la libertad para Jes"s. <enturin C 9,i no se callan, dar orden a mis lanceros de atravesarlos a todos como a perros; Las amena$as del centurin no lo(raban calmar los nimos. +ampoco la lluvia que se(u%a cayendo, 'ina y persistente, sobre la ciudad de David, mojndolo todo y calndonos hasta los huesos. -l cielo estaba completamente cerrado, tanto como las ventanas y las puertas de la 'ortale$a romana, donde se prote(%a el (obernador oncio ilato. <enturin C !obernador. el pueblo si(ue muy eEcitado. 4ilato C #o hace 'alta que ven(a a dec%rmelo, centurin. Desde aqu%, oi(o per'ectamente la bulla. <enturin C 5Los disuelvo, (obernador7 4ilato C 9Los disuelves y volvern a juntarse; 9,on como una pla(a de mosquitos. matas uno y vienen cien, matas cien y vienen mil; 9+ercos; -stoy hasta el "ltimo pelo de esta (ente. @ace siete a&os que levanto cruces y los clavo en ellas y les tapo la boca con piedras y tierra, y ah% tienes los resultados. 9nada; 9#o se consi(ue nada; 9Maldito pueblo; ?n (rupo de soldados arremeti contra la muchedumbre enardecida. ero ense(uida se con(re( una multitud mayor. <enturin -5Los disuelvo, (obernador7 4ilato C 5>u diablos pasa ahora7 *a les solt un preso, el que ellos pidieron. 5>u ms quieren7 <enturin C ,i(uen con lo mismo, (obernador. Los de atrs pidiendo la libertad para ese 'ulano de #a$aret. Los de delante, pidiendo la muerte. 4ilato C ues que se las entiendan ellos entonces y a m% que me dejen en pa$. -ntr(ales el prisionero. * que ha(an con l lo que quieran. A esa misma hora, en una casucha del barrio de :'el, Judas, el de Tariot, discut%a con uno de los l%deres $elotes. Judas C V?stedes me lo prometieron y ahora no pueden echarse atrs; Helote C ero, Judas, compa&ero, comprndelo. @a habido como cincuenta heridos 'rente al palacio de

Judas Helote

Judas Helote Judas Helote Judas

Helote

Judas Helote Judas Helote

@erodes. @asta a un ni&o le cortaron las manos de un tajo. *o lo vi. C #o me importa lo que viste, sino lo que ustedes me prometieron antes. C ero antes no estaba la ciudad como est ahora. Jerusaln parece un cuartel. @ay ms soldados que nunca. #i cuando lo de la torre de ,ilo salieron tantos a la calle. Al que se mueva... C 0rente a la +orre Antonia hay miles de personas (ritando. ,3o necesitan armas. 5Dnde estn7 9Ahora es el momento de hacer al(o; C Ahora es el momento de estarse quietos, Judas, y esperar a que pasen las 'iestas. C Maldita sea, pero 5no dec%an ustedes mismos que hab%a que aprovechar esta oportunidad7 C ,%, es verdad, pero, ya ves, los planes han cambiado. /ompa&ero. hay que ser realistas. C 56ealistas7 9/obardes; -so es lo que son ustedes, cobardes y traidores. ?stedes me han traicionado. *o entre(u a mi je'e porque era necesario para levantar al pueblo. 5>u ha(o yo ahora, eh7 5>u ha(o yo ahora7 C +ranquil%$ate, Judas. ,%, t" hiciste lo que pudiste. #osotros tambin. ero la pol%tica es as%, como un jue(o. A veces se (ana, a veces se pierde. C -se jue(o le ha costado la vida a un hombre, 5me oyes7 C /reme que lo siento, compa&ero. Lo siento de veras. Jes"s era un buen tipo, s%, pero ahora... ahora ya no podemos hacer nada por l. C 9Maldita sea, si ustedes no hacen nada, yo s% que voy a hacer, ahora vers lo que voy a hacer; C 9-sprate, compa&ero, esprate;

-l (obernador ilato dio un porta$o y baj rpidamente las escaleras de la 'ortale$a hasta lle(ar al patio -nlosado donde una masa de hombres y mujeres (ritbamos 'uriosamente desde hac%a un buen rato. +ambin el (obernador estaba encoleri$ado. /uando lo vimos entrar, creci el alboroto. )o bre C 9Libertad para Jes"s; 9Libertad para los presos; Juan C 9 ilato tendr que dar su bra$o a torcer; Ma"dalena C 9* si no lo tuerce, se le van a reventar las orejas, caramba, porque al moreno tienen que soltarlo; 9* t", Mar%a, deja ya de lloriquear y ponte a (ritar con todos, vamos; Juan C #o te desesperes, Mar%a, que a Jes"s no pueden hacerle nada... 9para eso estamos nosotros aqu%;

/ada ve$ se juntaba ms (ente 'rente a los portones de la +orre Antonia. Mar%a, la madre de Jes"s, y la otra Mar%a, la ma(dalena, estaban conmi(o, una a cada lado. +ratamos de avan$ar entre aquel mar de cabe$as, pero la camarilla de los sacerdotes y la barrera de los soldados no nos dejaban lle(ar adelante. Ma"dalena C Demonios, 5cunto le habrn pa(ado a estos baC bosos7 Juan C Djalos que chillen, ma(dalena. 9#osotros somos mayor%a; 9 ilato tendr que hacernos caso a nosotros; )o bre C 9-h, ami(o, andan diciendo que el (obernador ha dado orden de soltar al na$areno; Ma"dalena C 5De veras, paisano7 )o bre C 9,%, s%, parece que lo van a sacar 'uera; Ma"dalena C *a ves, Mar%a, 5no te lo dijimos7 9+anto da la (ota de a(ua en la piedra; Juan C 9Mira, mira, ya estn abriendo la puerta; #osotros no sab%amos a"n que Jes"s hab%a sido mandado a a$otar ni torturado. or eso, cuando se abri la puerta peque&a que daba a los 'osos de la torre, y lo vimos aparecer, todos nos tapamos la cara horrori$ados. #unca olvidar aquel momento. Mar%a, a mi lado, se puso l%vida y se a(arr 'uertemente de mi bra$o para no caer. #o, aquel (ui&apo no pod%a ser Jes"s. Lo arrastraban dos soldados, sujetndolo por debajo de los bra$os y lo dejaron en medio del patio. +odos callamos ante aquella 'i(ura encorvada, con un casquete de espinas en la cabe$a y un manto rojo sobre el cuerpo desnudo y empapado en san(re. Jes"s, que apenas pod%a mantenerse en pie, trat de al$ar la vista, pero no pudo. 0ue oncio ilato quien se acerc a l y con la punta de la espada pe(ada en la barbilla, le levant la cabe$a para que todos pudiramos reconocer al prisionero. 4ilato C 9-ste es el hombre; 9Aqu% lo tienen, se lo re(alo; 9@a(an con esta piltra'a lo que les d la (ana y no me molesten ms;

-ntonces empuj brutalmente a Jes"s hacia la turba que se a(olpaba junto a los portones de hierro. ,e levant un (riter%o ensordecedor. #osotros, los de atrs, intentamos saltar la barrera de los soldados, voci'erando y manoteando para abrirnos paso y rescatar a Jes"s. ero no pod%amos lle(ar hasta all%. -ntonces la barra de las primeras 'ilas, como las 'ieras cuando huelen la san(re, se abalan$aron sobre l y lo empujaron nuevamente hacia el -nlosado. Narios C 9/ruci'%calo, cruci'%calo;

Jes"s resbal sobre las piedras mojadas del patio, cay al suelo, y qued como un perro apaleado, dejando ver la espalda, un amasijo de carne destro$ada, donde a'loraban al(unas costillas. Narios C 9/ruci'%calo, cruci'%calo;

/omo el alboroto crec%a, la tropa romana apret los escudos y levant las lan$as, esperando la orden del (obernador. Mientras tanto, en el barrio de :'el8 Judas C A Jes"s lo matarn, 9pero antes yo de(ollar a una docena de estos canallas;

oco despus de abandonar la barraca del l%der $elote, Judas, temblando de rabia, sali corriendo hacia el palacio del sumo sacerdote /ai's, buscando al comandante de la (uardia del +emplo. <o andanteC +e esperbamos, lorito. 5>u7 5)ienes a buscar las otras treinta monedas7 Judas C #o, ven(o a devolver stas8 Judas arroj en el suelo los siclos de plata y sac un cuchillo de debajo de la t"nica. Judas C 9* tambin a matarlos;

,e lan$ contra el comandante de la (uardia. -staba enloquecido y no sab%a ni lo que hac%a. Despus de 'orcejear unos momentos, el comandante le arranc el cuchillo y lo sac a patadas por la puerta. <o andanteC 9Lr(ate de aqu%, imbcil; 5Ahora vienes con remordimientos7 -l pjaro ya est en la jaula. Lo dems, 9es problema tuyo; Los soldados romanos, con las lan$as y los (arrotes, lo(raron contener la avalancha de (ente que empujbamos desde atrs, luchando por entrar al patio -nlosado. oncio ilato iba de una punta a otra del tribunal, cada ve$ ms irritado con aquella situacin. Los de delante, el (rupito comprado por los sacerdotes y los ma(istrados, se encararon con el (obernador. )o bre C 9-se hombre es un blas'emo, debe morir; Narios C 9/ruci'%calo, cruci'%calo; Mu7er C 9,e ha burlado del +emplo; !nciano C 9,e hace llamar rey de los jud%os; 4ilato C ues si es el rey de ustedes, 9llvenselo y djenme en pa$;

Mu7er Narios 4ilato

C 9#uestro rey es el /sar de 6oma; 9,i sueltas a se, te puedes buscar un l%o con 6oma; C 9/ruci'%calo, cruci'%calo; C 91asta ya, hijos de perra, basta ya;

-l (obernador ilato dobl con violencia la 'usta que ten%a entre las manos y mir colricamente a la turba. 4ilato C 9Dr a la cru$, s%, ir a la cru$ y que los in'iernos se lo tra(uen de una ve$ a l y a todos ustedes;

-n medio de aquella turba de (ritos y maldiciones, oncio ilato subi al estrado y se sent en el silln del tribunal. ,obre el alto respaldo, la 'i(ura del (uila romana, brillante y dorada, eEtend%a sus alas. 4ilato C 9-scriba, tri(ame inmediatamente la tablilla;

-l escriba se la acerc. -l (obernador la marc con el sello de su anillo y se la devolvi. -ntonces el escriba le hi$o se&as al pre(onero y el pre(onero, subido en una columnata de piedra, ley en vo$ alta la sentencia. 4re"onero C [-l (obernador de Judea, representante en esta provincia del emperador +iberio, condena a muerte a este rebelde llamado Jes"s, por (rave delito de conspiracin contra la autoridad romana. Lo 'irmo yo, oncio ilato, en esta ciudad de Jerusaln, hoy, viernes 3A del mes de #isn\. /uando iba corriendo hacia la +orre Antonia, Judas, el de Tariot, se enter de la sentencia. +ambin le dijeron que a Jes"s lo hab%an destro$ado con los a$otes. ,inti que la tierra se abr%a bajo sus pies. #o se atrevi a lle(ar hasta la 'ortale$a. -ch a correr por las calles mojadas y sali 'uera de la ciudad. /ru$ el puente del /edrn, lle( jadeando al huerto donde unas horas antes hab%a visto por "ltima ve$ a Jes"s, donde lo hab%a entre(ado a los (uardias del +emplo. Judas C 5 or qu todo sali al revs7 5 or qu7 Jes"s, compa&ero, perdname. erdname y djame a m% ir por delante8

#adie oy el llanto de Judas. #adie estuvo con l cuando se arranc de la cintura la cuerda con que se ce&%a la t"nica, se trep a un olivo, la amarr en una de sus ramas retorcidas y haciendo un nudo se lo pas por el cuello. Judas C 9Dios; 9,i t" eres adre, como dec%a Jes"s, t"

sabrs comprenderme; #o dijo ms. ,alt y se ahorc.234 +odav%a llevaba atado al cuello el pa&uelo amarillo que le hab%a re(alado un nieto de los macabeos. Mientras tanto, en la +orre Antonia... <laudia 4ilato <laudia 4ilato <laudia 4ilato <laudia C ero, oncio, por todos los dioses, 5qu has hecho7 C Lo que ten%a que hacer. /ondenarlo a muerte. C +e dije que no te mancharas las manos con la san(re de ese hombre. C #o me lo di(as a m%. )e y d%selo a los que estn ah% a'uera (ritando. C 5@as 'irmado otras sentencias7 C ,%, dos ms. ?n tal !estas, conspirador. * otro llamado Dimas, tambin metido en pol%tica. /on la del na$areno, han sido tres. C #o debiste hacer lo del na$areno. -sprate ah%, oncio, por 'avor, no te muevas.

/laudia rcula, la esposa del (obernador romano, 'ue a buscar de prisa un jarro con a(ua y un cuenco. 4ilato <laudia C 5 ara qu traes eso7 C ara conjurar la san(re. )en, lvate las manos... 9y que los dioses nos protejan;2<4 4ilato C 9Al diablo con los dioses y con tus miedos; <laudia C La san(re trae mala suerte, oncio. 4ilato C #o, /laudia. La san(re trae san(re... y ms san(re. ,lo eso. Abajo, en el patio, un cordn de soldados empujaba hacia atrs a los que se(u%amos protestando y lan$ando maldiciones contra el (obernador ilato. -l centurin dio la orden y subieron desde los 'osos a los otros sentenciados, Dimas y !estas, dos jvenes $elotes que tambin iban a ser cruci'icados aquella ma&ana. Los verC du(os ya ten%an listos los tres (ruesos maderos que servir%an para el "ltimo tormento.

Mateo <J,=CB y 3BC<HI Marcos 3B,HC3BI Lucas <=,3=C<BI Juan 3M,=OCAR y 3O,AC3H. 1. .l suicidio de Judas es el nico suicidio /ue se relata en el Nue%o #esta ento y $r8ctica ente en toda la Diblia. )ay otro nico caso en el !nti"uo #esta ento. Judas ha

sido hasta tal $unto $resentado co o el Malo $or e5celencia, /ue en cierta tradicin cristiana se a0ir a /ue si de al"uien se $uede a0ir ar con certeza /ue est8 en el in0ierno, es de ;l. Se a$oyan en una 0rase de Jess sobre Judas en la lti a cenaC &M8s le %aliera no haber nacido' (Mateo 3>, 3?-. 4ero esta 0rase no es sino un a1adido en 0or a de dra 8tica ad%ertencia a las $ri eras co unidades cristianas $ara /ue no traicionaran a sus co $a1eros. Mateo y Marcos la incor$oraron a sus e%an"elios, $oni;ndola en boca de Jess -$ara darle 8s autoridad- y relacion8ndola con Judas $ara /ue tu%iera un arco histrico. .ran tie $os de clandestinidad y de dursi as $ersecuciones contra los cristianos dentro del i $erio ro ano. ! %eces, se $roducan delaciones y cual/uier descuido $oda ser causa de uerte $ara al"uno de la co unidad. 6a 0rase enuncia un $rinci$io "eneral /ue se leera, no co o un Zin0ierno[ $ara el indi%iduo Judas, sino co o una nor a esencial $ara la colecti%idadC 8s %ale no haber nacido a la co unidad cristiana si al 0inal se traiciona a los her anos. 3. !un/ue se la* las manos, 4ilato 0ue el lti o res$onsable de la uerte de Jess, ya /ue sin su a$robacin la sentencia del Sanedrn no hubiera tenido %alidez. !s consta en la historia y as /ued 0i7ado en la 0r ula del <redo de los cristianosC Z4adeci ba7o el $oder de 4oncio 4ilato[. M85i os res$onsables 0ueron ta bi;n las autoridades reli"iosas de Jerusal;n. No 0ue el $ueblo 7udo el /ue at a Jess. No $udo el $ueblo ser el res$onsable de la uerte de /uien consideraba su $ro0eta. #odo antise itis o basado en la idea de /ue el $ueblo 7udo Z at a Dios[, no slo es in7usto, sino ta bi;n e5$resin de i"norancia histrica. Sin e bar"o, esta errada idea ha calado durante si"los en la ente de los cristianos, se ha hecho casi un do" a y des"raciada ente ha trado horrorosas consecuencias $ara los 7udos de todos los tie $osC discri inaciones, odios, $ersecuciones.

121- EL CAMINO DEL GLGOTA Soldado C 90uera, sarnosos, 'uera; 9Maldita chusma; 9Detrs de ellos van a ir todos ustedes a la cru$; 9Dejen el paso libre, des(raciados;

)arios soldados romanos, a caballo, empu&aban sus lti(os tratando de dispersar a la multitud que se apretujaba junto a los portones de la +orre Antonia. La sentencia de muerte de Jes"s ya estaba 'irmada. Llenos de ira y de decepcin, no nos resi(namos 'cilmente y continuamos protestando delante de la 'ortale$a romana. Mara C 9*a no podemos hacer nada, Juan, nada; Juan C 9/anallas, canallas; Ma"dalena C 9Las pa(arn todas juntas, sinver(Fen$as, romanos de mala madre; La ma(dalena, en'urecida, no dejaba de (ritar. *o estaba con ella y con las otras mujeres muy cerca de la puerta principal del -nlosado. Mar%a, la madre de Jes"s, con los ojos enrojecidos, se ara&aba la cara, llorando sin consuelo. ,usana y ,alom la sosten%an. @ab%a lle(ado la hora mala de acompa&ar a los condenados hasta el lu(ar del "ltimo suplicio. Los soldados luchaban a empujones y a lati(a$os contra la multitud enardecida. )o bre Juan Soldado C 9 ilato asesino; C 9Abajo /ai's y toda su pandilla; C 9Acaba de una ve$ con esa chusma; 9Uchales encima los caballos; 90uera de aqu%, malditos; 9Despejen la calle;

Descar(ados con 'uria por los soldados, los lti(os restallaban sobre las piedras mojadas y hac%an huir entre alaridos a la (ente. ero cuando los caballos se alejaban un poco, la multitud volv%a a a(olparse. 6oncos de (ritar, empapados por aquella lluvia terca que no cesaba de caer sobre la ciudad, desa'iamos a los soldados hasta el "ltimo momento. )o bre C 9Asesinos; 9La san(re del pro'eta caer sobre sus cabe$as; Juan C 9Al("n d%a le cortaremos las alas al (uila romana; Mu7er C 9* derribaremos la +orre Antonia; Ma"dalena C 9Desde los cimientos; -n el -nlosado, la tropa, con sus cora$as de metal y sus

mantos rojos, rodeaba a Jes"s y a los dos $elotes para impedir que la avalancha rompiera el cerco y se lan$ara sobre ellos. *a iba a ponerse en marcha el piquete. Soldado C 9+en(an su tro'eo, malditos; 9?stedes se la buscaron, pues a car(ar con ella; 9Arriba los bra$os; 9)amos, t";

-ntre la nuca y los bra$os, como si 'uera un yu(o, los soldados les amarraron los palos transversales de las cruces a los tres condenados a muerte.234 Soldado C 9Ahora t", des(raciado;

Dimas y !estas eran dos muchachos tan jvenes como Jes"s. 2<4 @ab%an estado pocas horas en los calabo$os de la 'ortale$a romana y, aunque torturados, no hab%an pasado por el terrible suplicio de los a$otes. Soldado C 9+e toca el turno, na$areno;

Los dos sostuvieron bien el madero, pero Jes"s no pudo con l. ,e tambale. -l peso de aquel palo ne(ro, manchado con la san(re de otros cruci'icados, 'ue demasiado para l y cay de bruces sobre las piedras del patio. Soldado C ero, 5de qu pasta est hecho este [pro'eta\7 9A ver, levntate; +rae una cuerda, t".

-ntre dos soldados pusieron a Jes"s en pie, sin desenyu(arle los bra$os del madero. -l centurin le pas entonces una (ruesa cuerda por la cintura para tirar de l y la amarr a la silla de uno de los caballos. Soldado Soldado C 9,ooo; 9/aballoo; C 9Andando; 9Al !l(ota;

/uatro soldados, a caballo, chasqueando sus lti(os a un lado y a otro, abr%an la marcha. -ntre ellos, el pre(onero, haciendo sonar una matraca, anunciaba a toda la ciudad el delito de los reos. Detrs, Dimas, !estas y Jes"s, con los palos de las cruces sobre los hombros, custodiados por una doble 'ila de (uardias. Mu7er C 9Arriba el pro'eta de !alilea;

/uando Jes"s atraves el portn del -nlosado y sali a la calle, la (ente comen$ a aplaudir y los aplausos crecieron incontenibles entre la multitud. -l pueblo, que lo quer%a y que slo unos d%as antes lo hab%a aclamado en el templo, tan cerca de aquella odiada 'ortale$a romana, trataba de

alentarlo y darle 'uer$as en su camino a la muerte. )o bre Mu7er C 9@as sido un valiente, na$areno; C 9>ue el ,e&or te sosten(a hasta el 'inal y que se apiade de nuestro pueblo; Juan C 9Des(racia de pa%s; +odos los que dicen la verdad terminan mal; La tropa que acordonaba a los sentenciados, temerosa de una revuelta, nos empujaba con los escudos. Muchos, resbalando, ca%an al suelo. Apretados por una masa incontenible, sin importarnos las armas romanas, echamos a andar detrs de los condenados. /uando el piquete en'il la calle del mercado, oncio ilato, que lo hab%a presenciado todo desde uno de los balcones, cerr con des(ana la ventana del pretorio. 4ilato Soldado 4ilato Soldado C 9?''; 9 or 'in; C !obernador, ah% 'uera hay un (rupo de ma(istrados que desean hablar con usted. C 5* qu es lo que quieren ahora7 C -s en relacin con lo que usted mand escribir en la tablilla de car(os del prisionero.

Al salir del -nlosado, Jes"s, como todos los condenados a muerte, llevaba al cuello una tablilla de madera con la causa de su sentencia.2=4 -n aquel letrero se pod%a leer esta 'rase. [-l rey de los jud%os\, escrita en lat%n, en (rie(o y en hebreo. Ma"istrado- #os parece de capital importancia aclarar este punto. 4ilato C >u punto, maldita sea7 Ma"istradoC #o es correcto que su eEcelencia haya mandado escribir. [-l rey de los jud%os\. 4ilato C 5* se puede saber por qu no es correcto7 Ma"istradoC +odos nosotros creemos que hubiera sido mejor escribir. [-ste ha dicho. yo soy el rey de los jud%os\. ?sted lo comprender, (obernador. 5cmo va a ser rey ese piojoso7 recisamente su delito es [haberse declarado\ rey. 5Me he eEplicado, eEcelencia7 4ilato C ?sted se ha eEplicado muy bien. 9 ero yo estoy harto de ese (alileo y de todos ustedes; 9As% que, vyanse al in'ierno todos; 9Lo escrito, escrito est, y no pienso cambiar ni una sola letra; 4re"onero C 9As% terminan todos los que se rebelan contra 6oma; 9As% terminarn sus hijos si si(uen conspirando contra el (uila imperial; 9)iva el

/sar y mueran los rebeldes; -l pre(onero, un hombre bajito y calvo, ahuecaba las manos junto a la boca, anunciando a todos el delito de los prisioneros. ,u vo$ (an(osa se perd%a en el (riter%o de la multitud a(olpada a lo lar(o del camino que los condenados a muerte ten%an que recorrer. -n una esquina descubr% a edro y a ,antia(o. Me miraron con ojos de espanto, derrotados. Ms adelante vi tambin a otros del (rupo, perdidos entre la (ente. )o bre C Ahora s% que se le acab el cuento a este [Mes%as\. Ma"istradoC 91endito sea Dios que hemos podido cortar por lo sano; )o bre C Mire la chusma, ma(istrado. ,i esto hubiera se(uido as%, no s a dnde hubiramos ido a parar. -l cortejo hab%a avan$ado muy poco trecho cuando Jes"s, que iba el "ltimo, a(otado hasta el eEtremo, cay sobre el lodo resbaladi$o de la calle. Mu7er Soldado Soldado Soldado C ero, 5no les da lstima de ese hombre7 C 9-n pie, na$areno, que tenemos prisa; 9)amos; C -ste no puede dar un paso ms. 9-st reventado; C *a vers que s%. 9+oma;

Dos soldados le entraron a puntapis a Jes"s para que se levantara. -l que sosten%a la cuerda tir de ella, intentando i$arlo. La (ente se arremolin a su alrededor. -ntonces nos acercamos un poco ms. A travs de la t"nica hecha jirones, pudimos verle el cuerpo machacado, hecho una lla(a. Soldado C >u%tale el le&o de encima, a ver si se levanta de una ve$. Soldado C -ste hombre est murindose... -l centurin mand quitarle el madero Jes"s, en el suelo, jadeaba aho(ndose. de los hombros. en la t"

Soldado C As% no va a lle(ar al !l(ota. ,e nos muere el camino. Soldado C 9#ada de eso; 9A ste hay que col(arlo de cru$; 9,on las rdenes; -h, t", t"... s%, mismo, el (randote se... 9)en ac; <ireneo C 5>u pasa conmi(o7 Soldado C *a puedes ir quitndote el manto. <ireneo C ero, si yo no he abierto la boca. *o no hecho nada.

he

Soldado <ireneo Soldado ac;

C9Lo vas a hacer ahora, imbcil; 9)amos, a car(ar con este palo; -sta piltra'a tiene que lle(ar viva all a'uera. C :i(a usted, soldado, yo ven(o de arar mi campo. 9Le juro que en mi vida me he metido en pol%tica; C 9Al diablo con este tipo; 9!uardias, tri(anlo

,imn, un campesino ancho y 'uerte de la re(in de /irene, con la piel curtida por el sol, quiso escabullirse entre la (ente, pero dos soldados lo a(arraron ense(uida y lo trajeron a empujones.2A4 -l centurin lo obli( a car(ar con el le&o que Jes"s hab%a llevado hasta all%. <ireneo C 9Maldita sea; 5 ero que habr hecho yo para que me metan en esto7

-l piquete de ejecucin si(ui su camino bajo la lluvia. ,imn, con el palo de la cru$ a cuestas, iba detrs de Jes"s, que andaba casi arrastrndose. ,us pies, descal$os y heridos, resbalaban continuamente en la calle mojada. Al lle(ar al barrio de -'ra%n, ya cerca de las murallas de la ciudad, en la esquina que llaman de la @i(uera, vimos a un (rupo de mujeres de la /o'rad%a de la Misericordia, con sus mantos ne(ros empapados en a(ua, llorando y dndose 'uertes (olpes de pecho.2B4 Mu7eres C 9+en compasin de ellos, Dios de Dsrael; 9+en piedad de los reos; 9#o te acuerdes de sus muchos pecados;

-l piquete se detuvo. -ra la costumbre. Aquellas mujeres, de las clases ms ricas de la capital, sal%an a la calle, por caridad, a llorar por los condenados con (randes (ritos y lamentos. Jes"s al$ la cabe$a. /on sus ojos hundidos, cubiertos de san(re, intent mirarlas... Mu7eres Jess C 9#o te acuerdes de sus pecados, Dios de Dsrael; 9 erdona sus rebeld%as; C 9Mejor ser%a que lloraran por ustedes mismas y por sus maridos, que son los culpables de que esto pase; 9* preprense, se&oras, que si as% le han hecho a los rboles verdes, a los que son rboles secos les pasar mil veces peor; C 9/llate la boca; 9Mira con lo que sale ste ahora; 9)amos; 9/aminen, caminen; 9-n marcha;

Soldado

/uando lle(amos a la uerta de -'ra%n, la multitud se apretuj para poder salir de la ciudad detrs de los condenados.2H4 ero los soldados se metieron por medio y con sus lan$as atravesadas no nos dejaban pasar.

Soldado C 9 or aqu% no se puede; 9-st prohibido; 9:rdenes del (obernador; Soldado C 9Dense la vuelta y lr(uense a sus casas; 9,e acab la 'iesta; ero la (ente empuj con 'uer$a y en el primer momento los soldados, desconcertados, tuvieron que apartarse. La ma(dalena, Mar%a y yo, lo(ramos atravesar el cerco y pasar al otro lado de la muralla con un pu&ado de hombres y mujeres. Mar%a ech a correr hacia Jes"s, que hab%a ca%do nuevamente al suelo. ,e inclin y trat de levantarlo. Mara Soldado Mara C Jes"s, hijo... C Djalo, mujer, no puedes acercarte. C ,oy su madre. Jes"s8

Jes"s, haciendo un (ran es'uer$o, se ir(ui lentamente para mirar a su madre. Lue(o se desplom sin 'uer$as sobre la tierra mojada. Dos soldados apartaron a Mar%a de un empujn. -n la cima pelada del !l(ota, slo cubierta de hierbajos secos, ya estaban levantados los palos de las cruces.

Mateo <J,=3C=<I 3O,3J.

Marcos

3B,<RC<3I

Lucas

<=,<HC=<I

Juan

1. .ra costu bre de los ro anos /ue el reo /ue iba a ser a7usticiado lle%ara hasta el lu"ar del su$licio no la cruz entera, co o suele a$arecer en las i 8"enes, sino slo el $alo trans%ersal, al /ue se lla aba Z$atibulu [. .ste le1o, a enudo de adera de oli%o, era colocado tras la nuca, sobre los ho bros, y deba ser sostenido con los brazos, /ue eran a arrados a ;l, co o si 0uera un yu"o. 4ara un ho bre /ue haba sido torturado, a/uella $ostura resultaba dolorossi a. .sto e5$lica la enor e 0ati"a /ue su0ri Jess y /ue lle% a los soldados a $edir la ayuda de Si n de <irene. 3. <on Jess 0ueron lle%ados a cruci0icar dos zelotes. No eran si $les ladrones, eran reos $olticos. 6a $alabra "rie"a e $leada en el e%an"elio es Zlestai[, la is a /ue se usaba $ara desi"nar a los ilitantes de este "ru$o "uerrillero. 6os no bres de Dimas / %estas no son histricos. 6os aderos /ue lle%aron sobre sus ho bros los tres condenados a uerte de a/uel da rezu aran la san"re de otros uchos condenados. Jess no 0ue el nico cruci0icado de la historia. Ni si/uiera a/uel da su caso

0ue e5ce$cional. +. Sobre una tablilla, lla ada el &ttulo', se escriba la razn $or la /ue el reo era condenado. 6a lle%aba un $re"onero delante del reo o se col"aba al cuello de ;ste. !tra%esar las calles de la ciudad con el $atbulo en los ho bros y el ttulo al cuello era la lti a hu illacin a la /ue se so eta al reo antes de su uerte. Se haca as $ara /ue sir%iera de escar iento y ad%ertencia a $osibles 0uturos alborotadores. 6a tablilla /ue lle% Jess, escrita $or 4ilato, se1alaba con esta 0r ula la razn de la condenaC &Jess el Nazareno, el rey de los 7udos'. !s, la acusacin lti a contra Jess 0ue de ti$o $oltico. 6a tablilla indicaba /ue era a7usticiado $or $retender ser el re$resentante del $ueblo de Israel. .n &rey de los 7udos' los conte $or8neos de Jess lean el &Mesas'. 4oltica ente, el Zrey[ de los 7udos era entonces el <;sar de Eo a y $retender cual/uier lideraz"o al ar"en de esta realidad, era atentar contra el i $erio. .l ttulo de Jess 0ue escrito en tres len"uasC hebreo, latn y "rie"o. .n la len"ua de Israel, en la len"ua del i $erio y en la len"ua de los "rie"os, e5tran7eros $resentes durante las 0iestas. .ra i $ortante $ara Eo a /ue esta tablilla 0uera bien co $rendida $or los iles de %isitantes /ue haba en Jerusal;n. Deba /uedar bien claro $ara todos el $oder con /ue Eo a casti"aba a los a"itadores. .l INEI /ue a$arece en la tablilla de casi todos los cruci0i7os es la abre%iatura de la condena escrita en latnC ZIesus Nazarenus Ee5 Iudaeoru [. ?. .l e%an"elio de Marcos $recisa /ue Simn de &irene era $adre de !le7andro y Eu0o (Marcos 1A, 31-. Se"ura ente estos dos uchachos 0or aban $arte de las co unidades cristianas $ara las /ue se escribi este e%an"elio. .n una de sus cartas, 4ablo enciona a un tal Eu0o, /ue $odra ser el hi7o de este Si n (Eo anos 1>, 1+-. <irene, su lu"ar de ori"en, era una zona de ]0rica, situada donde hoy est8 6ibia. .n a/uella colonia e5tran7era, /ue haba sido "rie"a y /ue des$u;s 0ue $ro%incia ro ana, habitaban uchos 7udos. !l"unos %enan a las 0iestas de 4ascua y otros, nacidos all, residan en Jerusal;n habitual ente. A. 6as da as de Jerusal;n 0or aban una es$ecie de cofrada ben;0ica. !de 8s de dar li osna, tenan la obli"acin de rezar $or la con%ersin de los condenados a uerte y de lle%arles al $atbulo %ino ezclado con incienso, /ue actuaba co o narctico, $ara atenuar sus dolores. >. .l ca ino /ue Jess recorri hasta el <al%ario, el

%iacrucis, iba desde la salida de la #orre !ntonia, al lado del #e $lo y, atra%esando la ciudad $or los barrios del norte, lle"aba hasta la +uerta de ,fran, $or la /ue se sala 0uera de las urallas, donde estaba la colina del 2l"ota. !ctual ente, una lar"a y retorcida calle de Jerusal;n, e $inada co o todas las de la %ie7a ciudad, lle%a el no bre de Na Dolorosa. #er ina en la Daslica del Santo Se$ulcro. Eesulta di0cil ase"urar /ue el trazado de esta calle corres$onda al recorrido e5acto /ue hizo Jess hace dos il a1os. ! lo lar"o de la Na Dolorosa, distintas i"lesias y lu"ares recuerdan las 1? estaciones /ue la tradicin, desde hace si"los, 0i7 co o $asos en el ca ino de Jess a la cruz. !l"unas de estas estaciones tienen base en los te5tos del e%an"elio y otras -la Nernica, el encuentro con Mara y las tres cadastienen su ori"en en la tradicin cristiana.

122- HASTA LA MUERTE DE CRUZ A pesar de la prohibicin del (obernador oncio ilato, una avalancha de (ente lo(r atravesar la uerta de -'ra%n detrs del piquete de soldados. All%, entre el camino que va a Ja''a y la muralla de la ciudad, estaba el !l(ota, una colina redonda y pelada como una calavera.234 -n ella, en ve$ de rboles, hab%a sembrados postes de madera, muchos palos ne(ros donde hab%an a(oni$ado centenares de hombres en el tormento de la cru$.2<4 -l aire ol%a a podrido. La llovi$na no cesaba de caer y nos hac%a resbalar sobre los hierbajos y las piedras ensan(rentadas de aquel macabro lu(ar. <enturin C 9+odos 'uera; 9>ue nadie se acerque; 9:rden del (obernador; 9Atrs, atrs todos; 9,olamente los condenados a muerte; 9+odos los dems, 'uera; Los soldados nos empujaron y 'ormaron un cordn con las lan$as atravesadas para que nadie se acercara a los prisioneros. -l centurin, a caballo, les hi$o se&as a los verdu(os. <enturin C -h, 5a qu esperan7 Desn"denlos. La ropa ser para ustedes, cuando hayan terminado. 9)amos, de prisa; Los cruci'icadores le echaron mano a Jes"s y a los otros dos jvenes $elotes que iban a ser ajusticiados con l. Les quitaron la t"nica y el cal$n. Los tres quedaron completamente desnudos, solamente con la tablilla de car(os col(ada al cuello, 'rente a la multitud que se a(olpaba en la ladera del !l(ota. Jes"s ten%a el cuerpo destro$ado por los a$otes y las torturas y apenas se sosten%a en pie. +emblaba de 'iebre. <enturin C 9,ilencio; 9@e dicho silencio; -l centurin nos mir a todos con un (esto de desprecio. <enturin C )ecinos de Jerusaln, 'orasteros de otras provincias. estos hombres que ustedes tienen delante se atrevieron a desa'iar el poder de 6oma. ero nadie escapa a las (arras del (uila imperial. M%renlos ahora. desnudos y aver(on$ados. Lean sus delitos. conspirador, a(itador del pueblo, rey de los jud%os. -scarmienten todos. as% acaban los que se rebelan contra 6oma, 9porque el imperio del /sar es inmortal; 9)iva el /sar de 6oma; 9@e dicho que

viva el /sar de 6oma; ero nadie contest. ,olamente apretamos los pu&os con rabia. 1ajo la lluvia obstinada, estbamos all% los de siempre. los pobres de Dsrael, los campesinos (alileos, los que viv%an en las barracas de Jerusaln, los que tantas esperan$as hab%an puesto en Jes"s. )o bre C #o llore, paisano. >ue ellos no nos vean llorar. #o le d usted ese (usto a los verdu(os ni esa pena a los que van a morir.

-l cordn de soldados se abri para darle paso a un sacerdote del +emplo que, como era costumbre, invitaba a los condenados a muerte a arrepentirse de sus pecados antes del "ltimo suplicio. Sacerdote C 9 idan el perdn de Dios, rebeldes;2=4 9Acaso e3 ,e&or ten(a misericordia de sus almas; +", el que te hiciste llamar pro'eta y Mes%as, reconoce tu culpa antes de morir. )amos, di. [,e&or perdona mis muchos pecados\. Dilo. Jess C ,e&or... perdnalos a ellos... porque no saben lo que hacen. Sacerdote C 9/harlatn hasta el 'inal; -l sacerdote, al$ando los hombros con indi'erencia, se puso a un lado. Mientras tanto, un (uardia o'reci a los tres sentenciados un poco de vino me$clado con mirra para que soportaran mejor el dolor. ero Jes"s no quiso beberlo. -ntonces el centurin indic los tres palos donde iban a ser col(ados los prisioneros y dio la orden para comen$ar la ejecucin. <enturin C 9/lvenlos; /uatro soldados se ocupaban de cada reo. A Jes"s lo tumbaron sobre el madero spero y mojado. La espalda, en carne viva, se contrajo. Lo a(arraron 'uerte, estirndole el cuerpo. ?n soldado se sent sobre el bra$o derecho de Jes"s para que no resbalara y a(arr el primer clavo, (rande y mohoso. Soldado a(uanta; C 9A(uanta, muchacho, murdete la len(ua y

uso el clavo entre los huesos de las mu&ecas, levant el ma$o y descar( el primer (olpe, seco y brbaro. ?n (emido pro'undo se escap de la boca de Jes"s, un aullido salvaje que parec%a salir de las entra&as de la tierra y no de las de un hombre. La san(re comen$ a manar a borbotones. Los

dedos de la mano se a(arrotaron, todos los m"sculos del cuerpo se crisparon por el dolor espantoso. ero el soldado continu clavando como si nada hasta que el hueso estuvo bien sujeto a la madera. Soldado C 9-a, si(an ustedes;

Le pas el ma$o a los otros soldados que estiraban el bra$o i$quierdo de Jes"s. * le hundieron en la carne el se(undo clavo. Santia"o 4edro Santia"o C edro, ven, vamos a acercarnos. C #o puedo, pelirrojo... #o lo resisto. C or lo menos, que nos vea la cara levanten, que sepa que estamos aqu% con 4edro C -so es lo que no puedo, ,antia(o, no a mirarlo. @e sido un cobarde. Santia"o C +odos hemos sido cobardes, edro. +" yo... +odos.

cuando lo l. me atrevo y Judas y

/uando los bra$os estuvieron clavados al madero, los soldados lo amarraron con so(as y comen$aron a tirar de l apoyndolo sobre el palo vertical, ne(ro y tambaleante, que con la lluvia re$umaba san(re vieja de otros ajusticiados. <enturin C 9-pa, mis hombres, tiren duro; 9:tra ve$; -l madero, con el cuerpo de Jes"s col(ado de l, se 'ue elevando lentamente hasta que al 'in encontr su en(anche en la punta del otro palo, 'ormando la [t\ de la cru$.2A4 Le pusieron una cu&a de madera entre las piernas para a(uantar el cuerpo. -l verdu(o busc otra ve$ las herramientas, le dobl las piernas por las rodillas en n(ulo, le cru$ un pie sobre otro y con pesados (olpes de ma$a le atraves un clavo ms lar(o entre los huesos de los tobillos. <enturin C 9Ahora s% ests en tu trono, rey de los jud%os; Los soldados, rindose, clavetearon por "ltimo la tablilla de car(os sobre la cabe$a de Jes"s. @ab%an terminado su trabajo. *a pod%an ir a repartirse la ropa de los prisioneros y ju(arse la t"nica a los dados. Muy cerca de Jes"s hab%an clavado a Dimas, el $elote. * al otro lado, a un tal !estas, tambin del movimiento. 2estas C *o no quiero morir... 9no quiero; 9Maldicin, maldicin; * t", na$areno... 5no dec%an que t" eras el Mes%as, el que nos iba a liberar7 9Maldicin tambin conti(o; C 9/llate, !estas, no lo maldi(as; Ul luch por

Di as

Jess 2estas Jess )o bre Mu7er )o bre

lo mismo que nosotros. :ye, t", Jes"s, 5qu pas, compa&ero7 5>u pas con tu 6eino de Dios7 5#o dijiste que iba a lle(ar pronto7 C ,%... hoy... hoy mismo.2B4 C 5/mo ha dicho ste7 5@oy7 9Ja; C +en con'ian$a. +odav%a estamos vivos. Dios no puede 'allarnos. @oy lle(ar su 6eino... @oy. C 5>u ha dicho el pro'eta7 C >ue el 6eino de Dios lle(a hoy... C >ue el 6eino de Dios lle(a hoy...

/orri de boca en boca lo que Jes"s hab%a dicho. * todos, con los restos de esperan$a que a"n nos quedaban, levantamos la cara al cielo esperando que se abriera de un momento a otro, esperando contra toda esperan$a que el Dios de Dsrael, hiciera al(o para impedir aquella injusticia. ero el cielo lluvioso se(u%a cerrado sobre nuestras cabe$as como una inmensa losa de sepulcro. Mara Juan C Juan, por 'avor, diles a esos soldados que nos dejen pasar. >uiero estar junto a l. C )en, Mar%a, vamos.

Mientras nosotros tratamos de acercamos al cordn de soldados que cerraba el paso hacia las cruces, el (rupo de 'amiliares y sirvientes de los sacerdotes y ma(istrados del ,anedr%n, los mismos que hab%an chillado en la +orre Antonia pidiendo la condena de Jes"s, lle(aron al !l(ota. )o bre Nie7o C 9M%renlo ah%; 5As% que hoy lle(a el 6eino de Dios7 5* se es el rey7 9 ues vaya trono que se ha buscado; C #o dicen que cur a tanta (ente7 9Anda, mdico, c"rate ahora a ti mismo; 91jate de ah%, vamos;

,e burlaban de Jes"s y se re%an de nosotros. ?no de ellos tom una piedra y la arroj contra la cru$. )o bre Nie7o C 9+oma, por embustero; C 9 ro'eta de piojosos; 9Dmpostor;

:tro tuvo ms punter%a y le rebot la piedra en la misma cara de Jes"s. La (ente, indi(nada, se a(ach a reco(er piedras tambin y ense(uida volaron de una parte y otra. <enturin C 9Maldita sea, lar(o de aqu% todos; 9,oldados, disuelvan el populacho; 90uera de aqu% todos, 'uera; -l centurin romano, temiendo nuevos disturbios, orden

desalojar la ladera del !l(ota donde nos apretujbamos los ami(os y tambin los enemi(os de Jes"s. Soldado Mara Soldado Mara Juan C 9*a lo oyeron; 9+odos 'uera; C or 'avor... C #o se puede pasar, se&ora. -s una orden. C or 'avor... C +en un poco de lstima, soldado. -s su madre.

Mar%a y ,usana, y mi madre ,alom, y la ma(dalena y tambin Marta y Mar%a, las de 1etania, lle(aron hasta los soldados. *o tambin iba con ellas. Soldado C 1ueno, pasen, pero no alboroten. ,i no, las saco a patadas. Mar%a, mordindose los labios para no llorar, ech a correr hasta el pie de la cru$. ,obre los dos palos Jes"s 'orcejeaba tratando de hallar un alivio imposible. -l cuerpo, totalmente crispado, se retorc%a de dolor. ero no pod%a escapar de all%. Mara C @ijo... hijo...

Mar%a no pudo contenerse. ,e abra$ al palo ne(ro que chorreaba san(re y pe( la 'rente contra los pies de Jes"s destro$ados por aquel clavo de hierro. Jes"s reconoci aquella vo$ y, haciendo un enorme es'uer$o, inclin la cara hacia ella. Mara C @ijo... hijo m%o...

Jes"s mir a su madre. >uiso sonre%rle, pero slo consi(ui una mueca. Jess C Ma... Mam8

Lue(o sent% su mirada vidriosa, casi perdida en la a(on%a, 'ijndose sobre m%. Jess Juan C Juan... cuida t"... a mi madre... cu%damela. C ,%, moreno, claro.

#o tuve valor para decir nada ms. Las mujeres, a mi lado, comen$aron a re$ar bajito, pidindole a Dios una muerte rpida para ahorrarle su'rimientos. Mu7eres Jess C Ay"dalo, ,e&or, dale ya el descanso de todas sus 'ati(as. Dios de los humildes, Dios de pobres, dale ya el descanso de todas sus 'ati(as. C 9Dios; 9Dios;2H4 5 or qu me has dejado solo7

5 or qu me 'allaste7 5 or qu 'racas todo, por qu7 ,e hi$o un silencio de muerte. La cara de Jes"s estaba amoratada, las venas del cuello se le hincharon hasta reventar y comen$ a resollar en a(on%a. ,e aho(aba. Jess C A(ua... a(ua... ten(o sed.2J4

?n soldado tom un trapo, lo moj en el vino me$clado con mirra, lo hinc en la punta de su lan$a y se lo acerc a los labios. Jes"s apenas pudo probarlo. Jess C ,e acab... todo se acab.

La "ltima enemi(a ya rondaba cerca. Las mujeres, presintiendo el 'inal cercano, comen$aron a ara&arse la cara y tirarse de los pelos y (olpearse la 'rente contra la tierra empapada en san(re y a(ua. ,lo Mar%a se a'erraba al palo ne(ro de la cru$ con la cara pe(ada a los pies ensan(rentados de su hijo. Jes"s levant la cabe$a. Jadeaba. +en%a los ojos abiertos y 'ijos en un cielo (ris y silencioso. #o hab%a nin(una se&al. ,inti un dolor atro$ que le recorr%a todo el cuerpo. ,e revolvi en un "ltimo espasmo apretando los dientes. #o pod%a soportar aquello ni un instante ms. /ol(ado entre el cielo y la tierra, reuni las "ltimas 'uer$as que le quedaban... Jess 9 adre; C adre... pon(o mi suerte en tus manos...

0ue un (rito des(arrador.2M4 Despus, inclin la cabe$a. +odo el cuerpo se desplom pesadamente sobre el madero. -ran como las tres de la tarde del viernes 3A de #isn.

Mateo <J,==CBRI 3O,3MC=R.

Marcos

3B,<<C=MI

Lucas

<=,==CAHI

Juan

1. .l %lgota -$alabra ara ea /ue si"ni0ica Zcr8neo[- o <al%ario Olu"ar de la cala%era-, era una $e/ue1a colina situada 0uera de las urallas de Jerusal;n. .ra costu bre realizar all las cruci0i5iones. 6os alrededores del lu"ar se dedicaban a ce enterio. )aba %arias tu bas $articulares -en una de ellas enterraron a Jess- y otras eran 0osas co unes $ara los cuer$os de los a7usticiados. 6a 4uerta de .0ran, abierta en la $arte noroeste de las

urallas, daba al 2l"ota. <o o el lu"ar era al"o ele%ado, desde la ciudad se $odan %er las cruces con los cruci0icados col"ando de ellas. 6as e7ecuciones eran $blicas $ara /ue sir%ieran co o escar iento a los ciudadanos. 6a baslica del Santo Se$ulcro, en Jerusal;n, es un enor e edi0icio /ue abarca el es$acio donde estu%o la colina del 2l"ota y la se$ultura de Jess, uy cercana a ella. .n el interior de la baslica, con uchos altares, i 8"enes y di0erentes ca$illas, se conser%a $arte de lo /ue 0ue la roca del 2l"ota. .l lu"ar es de $lena autenticidad histrica. 3. 6a muerte en cruz la usaron los $ersas, los carta"ineses y en enor edida los "rie"os. 6a e $learon en "ran escala los ro anos, /ue la consideraban el su$licio 8s cruel y deni"rante /ue e5ista. 6a reser%aban $ara los e5tran7eros y slo en escasas ocasiones se cruci0icaba a ciudadanos ro anos. .ra la $ena de uerte /ue su0ran los escla%os. ! los ho bres libres se les $oda cruci0icar $or delitos de ho icidio, robo, traicin y, sobre todo, $or sub%ersin $oltica. Eo a cruci0ic a illares de 7udos durante su do inacin en esta rebelde $ro%incia oriental. .ra costu bre desnudar a los cruci0icados $ara as au entar su hu illacin. Si"los de historia, de cultura y arte han hecho del cruci0icado una 7oya, un adorno, un oti%o decorati%o. 4ero la cruz no era 8s /ue un horrendo $atbulo. = el cruci0icado, un aldito (Deuterono io 31, 3+-. 6a uerte en cruz si"ni0icaba la e5clusin de la co unidad de Israel y de la co unidad ro ana. Jess 0ue asesinado 0uera de las urallas de Jerusal;n, aldito $or la ley de su $ueblo, e5$ulsado y ar"inado del siste a del i $erio. 6as instituciones $olticas, reli"iosas y econ icas lo arro7aron 0uera de su seno. .s en ese e5co ul"ado en /uien creen los cristianos. Ner en Jess, un "ui1a$o ensan"rentado col"ado de un $alo, la re%elacin de Dios result un esc8ndalo en la historia de las reli"iones. +. 6a $ri era de las Zsiete $alabras[ de Jess en la cruz res$ondi a una costu bre reli"iosa de Israel. 4or entender /ue la uerte tena un %alor de e5$iacin, de perdn, aun a los delincuentes se les e5hortaba antes de orir a /ue $ronunciaran el lla ado &%oto e5$iatorio' con una 0r ula /ue decaC ZJue i uerte sir%a de e5$iacin de todos is $ecados[, e/ui%alente a decir &Jue Dios e $erdone'. Jess no di7o esto, rei%indic hasta el lti o o ento su inocencia y $idi a Dios /ue $erdonara a los asesinos, $or/ue ellos eran los /ue estaban en $ecado.

?. .n el suelo, se les cla%aba a los a7usticiados los brazos al $alo trans%ersal de la cruz /ue ellos is os haban lle%ado hasta el lu"ar del su$licio. 6os cla%os se introducan en las u1ecas, entre los dos huesos del antebrazo. De cla%arlos en las $al as de las anos, el cuer$o se des"arraba $or 0alta de sost;n. <uando los brazos estaban cla%ados, se izaba a los reos con so"as $ara colocar el $alo horizontal sobre el %ertical, /ue estaba ya hundido en la tierra. Se cla%aban entonces los $ies, introduciendo el cla%o entre los huesos del tobillo. .l dolor era indescri$tible. Binal ente, se cla%aba la tablilla de acusaciones en lo alto de la cruz $ara /ue 0uera leda $or todos. 6a cruz no era esbelta, co o al"unas /ue se %en en las i 8"enes. .ra 8s bien corta. 6os $ies del a7usticiado /uedaban a uy $oca distancia del suelo. .ntre las $iernas tena el adero una es$ecie de saliente $ara sostener el cuer$o, /ue /uedaba edio sentado. Se trataba as de e%itar /ue el reo se des$lo ara, $ero no $or $iedad, sino $ara $rolon"ar lo 8s $osible su tor ento. Muchos cruci0icados $er anecan das enteros a"onizando en la cruz a la %ista de los curiosos, rodeados de a%es de ra$i1a. Si Jess uri tan $ronto, 0ue $or/ue estaba ya deshecho $or las torturas. 6a tensa e inso$ortable $osicin de todo el cuer$o iba di0icultando cada %ez 8s la res$iracin y la circulacin de la san"re. 2eneralente, la uerte de los cruci0icados sobre%ena $or as0i5ia. A. Jess antu%o hasta el lti o o ento la es$eranza de /ue Dios iba a inter%enir $ara liberarlo de la uerte. .s$er una irru$cin del Eeino de Dios, sin ad itir /ue Dios $udiera 0allarle. .l 'o/ del /ue habl a sus co $a1eros de tor ento indica /ue ;l es$eraba un rescate in inente. >. 6a &cuarta $alabra' de Jess en la cruz la conser%aron los e%an"elistas en "rie"o, dando su traduccin, $ara causar as un ayor i $acto en el lector. !l 0inal, Jess se sinti abandonado $or Dios, de7 de es$erar y e5$eri ent su %ida co o un 0racaso. 4or eso di7oC &.l, .l le 8 sabaFtan'. Marcos encabez esta 0rase con la 0or a ara eaC &.lo .lo'. !l 0inal, Jess no lla a Dios co o lo haca habitual enteC &$a$8' (abba-. 6e lla Dios. <on las is as $alabras co ienza el sal o 33, un i $resionante "rito de an"ustia y abandono. ,. 6os cruci0icados su0ran una sed es$antosa, uno de los ayores tor entos del su$licio de la cruz. 6a continua he orra"ia $roducida $or los cla%os deshidrataba al reo.

<uando Jess se /ue7, le acercaron una dro"a $ara ali%iar el dolor. @. Jess no $erdi el conoci iento en la cruz. !un/ue e5tenuado $or las torturas, %io lle"ar la uerte con $lena lucidez. !l grito inarticulado y des"arrador /ue dio al e5$irar (Marcos 1A, +,- el e%an"elio de 6ucas le dio des$u;s la 0or a de una oracin con0iadaC &4adre, en tus anos enco iendo i es$ritu' (6ucas 3+, ?>I Sal o +1, >-.

123- EN UN SEPULCRO NUEVO 4ilato C -st bien. Diles a esos condenados sacerdotes que pasen, 9caramba; 9#i la siesta le dejan a uno dormir en pa$; Sacerdote C !obernador ilato, es casi la hora de nona. Dentro de muy poco, la estrella de la tarde anunciar que entramos en el !ran ,bado. 4ilato C 9Ja; 9>u estrella ni estrella; Desde que amaneci no para de llover. -l cielo est ms cerrado que una tumba 9y ustedes esperan ver una estrella; Sacerdote C +iene ra$n su eEcelencia. Aun as%, 'altan slo unas horas para el !ran ,bado de la ascua. 4ilato C -so ya me lo dijeron. 5>u es lo que quieren7 Sacerdote C ,e trata de los tres rebeldes cruci'icados en el !l(ota, (obernador. #o pueden se(uir ah% cuando haya comen$ado la 'iesta. La costumbre lo prohibe. ,er%a una (rave impure$a. 4ilato C -ntonces, 5dnde quieren que estn7 Sacerdote C -n la 'osa, eEcelencia. 1ajo tierra. 1ien muertos y bien enterrados. 4ilato C #o se me ha comunicado a"n que hayan muerto. Sacerdote C #o, claro que no, pero, 5por qu no les ahorra a esos malditos una a(on%a lar(a7 -n 'in, ya han pur(ado todas sus rebeld%as. Jes"s hab%a muerto ya, cerca de las tres de la tarde. Dimas y !estas, los dos rebeldes $elotes que hab%an sido cruci'icados con l, se retorc%an a"n de dolor clavados sobre las cruces. ,us cuerpos, menos torturados que el de Jes"s, resistieron por ms tiempo el tormento. /erca de ellos, las madres de los dos revolucionarios a(uardaban a la muerte con ojos enrojecidos. Junto al madero donde col(aba el cadver a"n caliente de Jes"s, las mujeres y yo, sentados sobre la tierra mojada de la colina, nos apoybamos unos contra otros y llorbamos. Mara C Juan, hijo, 5qu irn a hacer ahora con Jes"s7 Juan C #o s, Mar%a, no s... no s nada. Ma"dalena C Mira, Mar%a. como que soy Ma(dalena, te di(o que al moreno no lo van a echar en esa 'osa. 9Lo enterraremos nosotros como a un (ran se&or; Mara C ero, muchacha, si nosotros aqu% no tenemos ni un peda$o de tierra para una sepultura ni unos denarios para una sbana decente. #o s lo que vamos a hacer. La colina del !l(ota estaba sembrada de palos de cruces empapados en san(re. Alrededor, eEcavadas en las rocas

peladas, hab%a var%as 'osas pro'undas donde se echaban los cuerpos de los ajusticiados. Juan C #o s... >ui$s si hablramos con ese #icodemo. -ra ami(o de Jes"s. Lo vimos aqu% en Jerusaln antes de lo del +emplo. -s un tipo con mucha in'luencia. ,i ese maldito ilato le diera el cuerpo para enterrarlo en otro lu(ar8 Ma"dalena C 9,%, Juan, eso, eso; 9>ue no lo echen en la 'osa, por Dios; e(ados a las murallas, sin atreverse a dar un paso para acercarse, estaban edro, Andrs y al(unos ms del (rupo. Despus de la muerte de Jes"s hab%a quedado muy poca (ente en los alrededores del !l(ota. 0altaban slo unas horas para que comen$ara el !ran ,bado de la ascua y muchos, cansados, despus de un d%a de lluvia tan lar(o y tan triste, volvieron a la ciudad a encerrarse en sus casas. #ulio C -h, t", 5ya han muerto sos7 Soldado C -l na$areno s%. Los otros dos, todav%a no. 9M%ralos; or la uerta de -'ra%n aparecieron tres soldados con (arrotes y lan$as. A (randes pasos subieron por las rocas peladas de la colina. #ulio C @ay que acabar rpido. :rdenes del (obernador. La 'iesta de los jud%os empie$a cuando el sol se pon(a y stos no pueden quedarse aqu%. C 5>u hacemos7 C )amos a partirles las piernas a esos dos para que se mueran de una ve$. C 91ien pensado, caramba; 9-stoy hasta la coronilla de tanta lluvia y tanta l(rima; 9 ara que despus te pa(uen lo que te pa(an; C 9-a, 'uera de ah%, mujeres, seprense de las C 9Asesinos, asesinos; C 9>ue se vayan de aqu% les di(o, vamos;

Soldado #ulio Soldado #ulio cruces; Mu7eres #ulio

Dos soldados se acercaron a las cruces donde Dimas y !estas luchaban con la muerte y al$ando unos (ruesos (arrotes los descar(aron una y otra ve$ con violencia sobre las rodillas y las piernas, machacndoles los huesos.234 Mu7er C 9>ue se acabe este in'ierno, Dios m%o; 9>ue se acabe pronto; La muerte no tard en lle(ar. Los cuerpos de aquellos dos

muchachos, al perder el apoyo que ten%an en las piernas, se desplomaron aho(ndose muy pronto. ,us caras quedaron contra%das por el horrible dolor del "ltimo momento. #ulio C * este otro, 5qu7 5,e(uro que est muerto7 Soldado C ,%, dio un (rito y se qued tieso hace un rato. #ulio C -s raro. Muri muy rpido entonces. Soldado C ara como lle( aqu% dur bastante. )en%a hecho una piltra'a. Mara C or 'avor, no le ha(an nada ms... De verdad que est muerto. #ulio C Aprtate de ah%, mujer. -sta muerte hay que comprobarla. ,on las rdenes. Ma"dalena C 9Maldita sea, djenlo descansar en pa$ de una ve$; #ulio C 9)amos, ramera, he dicho que se lar(uen; ?no de los tra%do y la certero le quedaba en el pecho. #ulio hoy; soldados a(arr 'uertemente la lan$a que hab%a diri(i contra el cadver de Jes"s. De un (olpe atraves el cora$n. La "ltima san(re que a"n aquel cuerpo destro$ado, corri lentamente por

C Ahora s%. +rabajo concluido. 9)aya d%a el de

-l soldado sac la lan$a y con una esquina de su viejo manto rojo limpi la san(re de la punta. Soldado C 5,abes lo que te di(o, +ulio7 -ste tipo, no s... *o he dicho siempre que es en la muerte donde de veras se conoce a la (ente. -ste era un hombre bueno. ara m% que era inocente. #ulio C ues a ver si se te pe(a al(o. 5#o te quedaste t" con su ropa7 -a, djate de sensibler%as. >ue los desclaven pronto y los echen ms pronto a la 'osa. #osotros tenemos que volver al cuartel a dar cuenta al (obernador. 9#os veremos all%; 9Dicen que esta noche hay buen vino para cenar; Soldado C 9:ye t", vamos a bajar a stos; Mara C Juan, hijo, corre a buscar a ese se&or #icodemo. A ver si consi(ues al(o. Ma"dalena C 9*o voy conti(o, Juan; Juan C 9#o, ma(dalena, qudense ustedes aqu%; 9)olver pronto; Juan 'ue a buscar al ma(istrado #icodemo en su lujosa casa del barrio alto8 Juan Nicode o C or 'in lo encuentro, #icodemo. C *a s que ha muerto, ya lo s. Lo vi desde la

Juan

muralla. @ace un rato que estoy dando vueltas como un imbcil. 9Maldita sea; 5 or qu no conse(uimos impedirlo7 C Ahora necesitamos su ayuda, #icodemo. ,e trata del cuerpo de Jes"s.

* #icodemo, con prisa, busc a su cole(a Jos de Arimatea8 Nicode o C Jos, los ami(os del na$areno nos necesitan. +" tienes buena entrada con el (obernador. /onoce mucho a tu mujer, 5no7 ues ve y dile que te d el cuerpo para enterrarlo como es debido. C Descuida, #icodemo, ir a ver a ilato ahora

!ri atea mismo.

Jos de Arimatea lle( a la +orre Antonia a la par que los soldados8 4ilato Soldado 4ilato Soldado 4ilato !ri atea 4ilato C ero, 5cmo7 5*a ha muerto ese hombre7 C ,%, (obernador. -st tan muerto como que yo estoy de pie ahora. Le atraves el cora$n con la lan$a. C -st bien, puedes irte. C A la orden, (obernador. C * t", Jos de Arimatea, 5desde cundo eres de los que iban detrs de ese pro'eta loco7 C Locos hemos sido los que no supimos de'enderlo. C 5>u7 56emordimientos7 1ueno, tranquil%$ate, hombre, que no es para tanto. 5>u quieres7 5-l cuerpo7 ues qudate con l. ,i se es tu capricho, tienes mi permiso. C Deme la autori$acin por escrito, (obernador.

!ri atea

or las calles de Jerusaln no se o%a hablar de otra cosa que de lo ocurrido en el !l(ota. A aquellas horas de la tarde, la lluvia comen$aba a amainar y el sol calentaba t%midamente las a$oteas de las casas. La (ente, con el cora$n triste, tratando de sepultar todo en el olvido, hac%a ya los preparativos de 'iesta para el (ran descanso sabtico. Nicode o C 9#o 'altar%a ms; or dinero no te preocupes, Juan. #i por el lu(ar. *a habl con mi cole(a Jos y pueden enterrarlo en un sepulcro nuevo que tiene l para su 'amilia y est cerca de all%. Anda, vuelve con las mujeres, no las dejes solas. *o ir ense(uida con todo lo que ha(a 'alta. )an a cerrar pronto las tiendas y tenemos que darnos prisa. re(res a la colina del !l(ota, ya hab%an

/uando

desclavado a Jes"s y a uno de los $elotes y estaban bajando al otro. -l cuerpo de Jes"s, con los bra$os estirados, conservaba a"n la 'orma de la cru$ y descansaba en el suelo, sobre el manto de Mar%a, que lo contemplaba en silencio, en cuclillas junto a l. Las mujeres, de pie, lloraban mordindose los labios. Mateo y otros ms se haC b%an acercado, venciendo el miedo. #in(uno reconoc%a en aquel rostro completamente des'i(urado, cubierto de costras de san(re, los ras(os tan queridos de nuestro compa&ero. 4edro Juan C -sto es un mal sue&o, Juan, un mal sue&o. C )en, edro, vamos a hablar con los soldados. +enemos la autori$acin para enterrarlo aqu% cerca.

Mientras edro y yo hablbamos con el centurin, mostrndole el permiso, Mar%a recost la cabe$a herida de Jes"s sobre su re(a$o y, con el pa&uelo empapado por la lluvia, comen$ a limpiarlo... Mara C areces otro, Jes"s. /mo te han puesto, mi hijo... *a ves, yo ten%a miedo. /uando te 'uiste a /a'arnaum, te lo dije. #o te metas en l%os, hijo. #o me hiciste caso y hasta me arrastraste detrs de ti. Me dec%as. Mam, t" siempre 'uiste luchadora y valiente. #o, hijo, qu va. +" s% que has sido un valiente. @asta el 'inal, Jes"s, hasta el 'inal... /omo tu padre... ,i Jos te hubiera visto... Me parece o%rlo. Mujer, que el muchacho nos sal(a bien derecho para que saque siempre la cara por los dems. -so es lo que tenemos que ense&arle, eso es lo que Dios quiere de l. Lo aprendiste, hijo, lo aprendiste bien. Ahora habr que volver a #a$aret, a trabajar la tierra, a buscar a(ua en el po$o, a sacarle ms callos a las manos... 9/omadre Mar%a, que ah% viene el moreno a verla; *a no volvers, hijo8 *a no volvers nunca ms. 5* qu voy a hacer yo sola sin Jos y sin ti7 5 or qu no me hiciste caso, hijo7 Jerusaln es mala, no vayas a Jerusaln. *o ten%a mucho miedo, ya ves. ero estoy or(ullosa de ti, de todo lo que has hecho. Le daba vueltas y vueltas en mi cora$n a todo lo que dec%as cuando estabas lejos, en /a'arnaum. ,%, hijo, yo tambin creo que Dios le re(ala su reino a los pobres, a los que lloran. #o puedo, hijo, no puedo... @ijo m%o... C )amos, Mar%a, que se hace tarde.

Juan

,in tiempo para lavar bien el cuerpo de Jes"s, lo un(imos apresuradamente con una me$cla de per'umes de mirra y loe

que trajo #icodemo, se("n la costumbre que tienen mis paisanos para enterrar a sus muertos.2<4 Lue(o lo envolvimos en una sbana. (rande y 'ina que hab%a comprado Jos de Arimatea. #adie dec%a una palabra. +en%amos mucha prisa y mucha triste$a. La lluvia hab%a cesado y un viento 'resco ahuecaba nuestras t"nicas mojadas. -ntre edro y yo car(amos el cuerpo de Jes"s. Muy cerca de la colina del !l(ota hab%a un huerto y all% ten%a Jos de Arimatea un sepulcro nuevo donde nadie hab%a sido enterrado todav%a.2=4 Dentro de aquella cueva pro'unda, eEcavada en la roca, colocamos el cadver de Jes"s. /erramos la entrada con una piedra redonda y (ruesa como una rueda. Juan C )monos, Mar%a. *a empie$a el ,bado.

Mar%a apoy durante unos momentos su 'rente contra aquella losa h"meda. Despus busc mi bra$o para no resbalar y se puso en camino. /on ella re(resamos a Jerusaln. La tarde se mor%a sobre las murallas y las trompetas del +emplo anunciaban que entrbamos en el descanso del !ran ,bado. 2A4

Mateo <J,B3CH3, 3O,=3CA<.

Marcos

3B,=MCAJI

Lucas

<=,AJCBHI

Juan

1. !l"unos cruci0icados $er anecan col"ados del adero das enteros, en una a"ona inacabable. 6as leyes ro anas tenan $re%isto acelerar la uerte 0racturando los 'uesos de las $iernas a "ol$es. .l des"arra iento /ue se $roduca en todo el cuer$o $ro%ocaba la as0i5ia 0inal. ! los zelotes cruci0icados con Jess les 0ue a$licado este brutal ;todo. .n el caso de Jess, no 0ue necesario ro $er nin"n hueso $or/ue uri uy $ronto. 6a lanza con /ue el soldado ro ano le atra%es el corazn buscaba ase"urar /ue estu%iera real ente uerto. <o o un tiro de "racia. 3. 4ara los israelitas un entierro di"no era la ayor uestra de cari1o $or el di0unto. .l de Jess -$or las circunstanciastu%o /ue hacerse con los ni os re/uisitos tradicionales. 6os cad8%eres eran la%ados, se les un"a con aceite y se les %esta con sus e7ores ro$as. .n tie $os de Jess, los rabinos haban ordenado %estirlos de blanco. .l e%an"elio dice /ue el cad8%er de Jess 0ue un"ido con una ezcla de irra y 8loe. 6a irra era una resina aro 8tica de ucho %alor, /ue se usaba ta bi;n $ara un"ir a los es$osos el da de su boda, y el 8loe, una esencia olorosa sacada de la sa%ia de ciertos

8rboles de la India. Se e $leaba $ara dar olor a las ro$as de ca a, %estidos y sudarios. <o o orta7a se usaba una s8bana o lienzos en 0or a de bandas, aun/ue no se sabe con e5actitud c o se colocaban sobre el cuer$o del di0unto. !l"unos dicen /ue la cara se cubra con una tela y /ue se %endaban las anos y los $ies. +. Desde tie $os uy anti"uos, Israel enterr a sus uertos en cue%as naturales $ara no des$erdiciar terreno culti%able. 6os $obres de Jerusal;n eran enterrados en 0osas co unes en el torrente <edrn. Jess 0ue colocado en una tu ba $ri%ada, en un sepulcro nue*o, co $rado $or Jos; de !ri atea $ara su 0a ilia y en la /ue nadie haba sido enterrado antes. !$ro%echando la e5ca%acin natural de la roca, se acondicionaba el lu"ar en 0or a de habitacin, con una o %arias esas de $iedra $ara colocar los cad8%eres. ! %eces, se e5ca%aban nichos a lo lar"o de las $aredes. .n uchos casos Oco o en la se$ultura de Jessesta habitacin o c8 ara se$ulcral estaba $recedida $or una antesala o $asillo. !l"unas %eces, los cad8%eres eran introducidos en las c8 aras ortuorias en un atad, aun/ue no era lo habitual. 6a entrada de la tu ba se cerraba con una $esada $iedra redonda, /ue "iraba co o una rueda y a la /ue se untaba cal co o se1al de i $ureza $or la $resencia de un cad8%er. Des$u;s de dos il a1os se conser%a el banco de $iedra donde 0ue de$ositado el cad8%er de Jess, en el sitio e5acto del 7ardn cercano al 2l"ota donde 0ue enterrado. Dentro de la Daslica del Santo Se$ulcro, en el barrio 8rabe de Jerusal;n, est8 este lu"ar, trascendental $ara la 0e cristiana. ! $esar del abundante decorado acu ulado durante si"los, toda%a $uede distin"uirse $er0ecta ente la estructura de la cue%aC la antesala, el $asillo y la c8 ara ortuoria, uy estrecha, donde est8 la esa de $iedra, recubierta hoy $or un 8r ol blanco. ! la entrada, un letrero diceC ZNo est8 a/u. Eesucit[. Santa .lena, adre del e $erador ro ano <onstantino, orden e5ca%ar la zona de Jerusal;n donde estu%o el <al%ario y descubri su localizacin e5acta. 6os lla ados &Santos 6u"ares' se con%irtieron desde entonces en centro de $ere"rinacin $ara los cristianos de uchos $ases cercanos. .sto ocurri unos +** a1os des$u;s de la uerte de Jess. 6os &Santos 6u"ares' ta bi;n 0ueron oti%o de crueles "uerras. 9nos il cien a1os des$u;s de la uerte de Jess estaban en $oder de los usul anes. )o bres de toda la .uro$a cristiana se enrolaron en "uerras lla adas <ruzadas $ara recu$erar los &Santos 6u"ares'. 6as <ruzadas duraron, con inter%alos, 3** a1os y tu%ieron 8s oti%os econ icos y $olticos /ue reli"iosos. No consi"uieron su

ob7eti%o de rescatar el Santo Se$ulcro. 6o 8s "ra%e 0ue /ue en no bre de la cruz de Jess se co etieron sa/ueos y cr enes de todo ti$o contra los 8rabes, /ue ta bi;n usaron de enor e %iolencia contra los cristianos. ?. Jess uri el %iernes de la se ana de 4ascua, /ue era $ara los 7udos Zda de $re$aracin[, ya /ue al da si"uiente, s8bado, no se $oda traba7ar. .ra el da de descanso i $uesto $or la 6ey. 4or tratarse del %ran Sbado de 4ascua, era an 8s sole ne /ue los otros s8bados del a1o. .l 2ran S8bado co enzaba al caer la tarde y a$arecer en el cielo las $ri eras estrellas. 6os cad8%eres de los a7usticiados eran Zi $uros[ y, se"n la ley, no deban anchar con su $resencia la 0iesta de a/uel da. .sto e5$lica la ur"encia con /ue ter in la e7ecucin de Jess y la $risa con /ue tu%o /ue e0ectuarse su entierro.

124- EL GRAN S"ADO Las primeras luces de la ma&ana, que se colaban por una estrecha ventana, nos despere$aron lentamente. Aquel sbado, al d%a si(uiente de la muerte de Jes"s, era d%a de descanso y de 'iesta (rande en Jerusaln y en todo el pa%s. Desde la tarde del d%a anterior, los once y las mujeres estbamos escondidos en el stano de la casa de Marcos, el ami(o de edro, esperando re(resar pronto a !alilea. Los ojos de todos, cansados por la mala noche y el llanto, se acostumbraron pronto a la penumbra de aquel escondrijo, donde se (uardaban viejas prensas y al(unos barriles de aceite. 4edro Juan Mara Ma"dalena C arece que ya es de d%a, compa&eros... C 5 udiste dormir al(o, Mar%a7 C ?n poquito s%, pero... C )amos, recustate otro poco y descansas. ,usana y ,alom ya han ido a preparar al(o caliente. @ay aceitunas y pan. +" no te muevas.

-nse(uida mi madre y ,usana trajeron un jarro de caldo y un pu&ado de aceitunas. #os sentamos a comer en silencio, con des(ana. La triste$a de todo lo vivido el d%a anterior pesaba sobre nosotros como un 'ardo insoportable. Juan C Marcos estuvo aqu% hace un rato, cuando todav%a estaba oscuro. ,e volvi a ir. Dice que vendr a mediod%a con al(o para comer. Susana C ues para el hambre que tenemos... Anda, Mar%a, un poquito de pan. Mara C #o, ,usana, no puedo. Santia"o C 5* qu hay de nuevo por la ciudad7 Juan C @an encontrado a Judas... ahorcado. 4edro C ero, 5qu dices, Juan7 5Dnde7 Juan C -n !etseman%. Donde estuvimos la noche del jueves. /ol(ado de un olivo. Ma"dalena C 9 ero, Dios m%o, 5qu ha sido esto7; 5?na pesaC dilla7 9Maldita ciudad; 9Juro por todos mis muertos que en lo que me queda de vida no vuelvo a poner las patas en esta ciudad del demonio; Juan C )amos, ma(dalena, tranquil%$ate. #o conviene hacer bulla. !ndr;s C Lstima con Judas... -ra un buen compa&ero. Santia"o C #o ven(as ahora con lstimas, Andrs. -l 'ue el culpable de todo. !ndr;s C 5Ul, ,antia(o, l7 Ul 'ue un loco que se dej en(atusar, Dios sabr por qu, pero l no 'ue el "nico culpable. Juan C Los culpables ya sabemos quines 'ueron. 9>ue

Dios los con'unda a todos, canallas; C -s verdad, pelirrojo. /on Judas hubiramos terminado entendindonos. -ra de los nuestros. ero con esa pandilla del ,anedr%n y esos perros romanos... ero, 5por qu no hicimos al(o, por qu nos quedamos as%, como imbciles, con los bra$os cru$ados7 *o el primero, s%, s%, no me miren, yo el primero... 9Maldita sea, no valemos ni cuatro ases, somos la basura de las basuras; Natanael C #o le des ms vueltas, edro. 5 ara qu7 *a se acab todo. 4edro La lluvia incesante que hab%a ca%do sobre Jerusaln el viernes inund la peque&a a$otea que daba sobre nuestro escondite. Desde por la noche, las (oteras 'ormaban charcos en el suelo. Susana C 5 or qu no re$amos, eh7 -n los momentos malos consuela mucho. )amos a pedirle a Dios que ven(an d%as mejores. 5-h, qu les parece7 Mar%a, 5quieres empe$ar7

Mar%a levant del suelo el rostro, avejentado por el dolor, y mir a ,usana con ojos cansados. Mara C #o, mejor empie$a t". #osotros ya te se(uiremos. Susana C 1ueno, entonces... Dios nuestro, de d%a te pedimos auEilio y de noche te invocamos. )en en nuestra ayuda8 #odos C )en en nuestra ayuda porque te estamos llamando... Susana C +e estoy esperando, ,e&or, respndeme... #odos C 6espndeme porque con'%o en ti... Susana C +" eres mi Dios, yo te busco, atindeme, porque mis enemi(os... me han tendido una trampa... #os costaba re$ar. Las palabras se nos mor%an en la boca antes de nacer, in"tiles, carentes de sentido. ,obre el suelo, las jarras hab%an quedado medio llenas y apenas hab%amos comido unos peda$os de pan. Juan C Dice Marcos que ma&ana al amanecer nos sacar para !alilea por el camino de la costa. -l lo conoce bien y por esa ruta tendremos menos problemas. Adems, como muchos pere(rinos ya re(resan el domin(o al norte podremos disimularnos mejor. C 5* no habr peli(ro7 >ui$ es mejor esperar a que pasen unos d%as ms. C #o, Mateo, el peli(ro lo corremos aqu%. A esta

Mateo Juan

hora se(uro que andan buscndonos. C 1ah, 5para qu van a querer encontrar a un hatajo de miedosos como nosotros7 Juan C >uerrn acabar con el (rupo, 0elipe. Santia"o C #o tienen que acabar con nada, Juan. -l (rupo ya se acab. 4edro C 5Ah, s%, pelirrojo7 5* de dnde te sacas t" eso7 5: es que no podemos se(uir haciendo cosas juntos7 Santia"o C 5>u cosas, edro, a ver, qu cosas7 /ada uno se ir para su lado y ya... 9>u ms; 4edro C -so no puede ser... ,i Jes"s empe$ 'ue para que si(uiramos detrs. Santia"o C ues vete t" detrs tirando piedras como siempre y 'an'arroneando. A ver si eso sirve para nada. 4edro C 5* t", qu, eh7 5* t", qu7 Santia"o C 1ah, edro, eres perro que ladra mucho y no muerde nunca. 4edro C 5*o, verdad7 /omo si t" hubieras hecho al(o para salvar a Jes"s. -scondido por las esquinas... Santia"o C ,%, est bien, pero... por lo menos... 4edro C 5 or lo menos, qu7 Dilo, dilo de una ve$. 9Maldita sea conti(o, ,antia(o; ,iempre es lo mismo. 9,%, est bien, yo 'ui un cobarde; 9*o dije que no lo conoc%a; ero, 5qu hubieras hecho t" si te ponen una espada y...7 Susana C or Dios, por Dios, cllense de una ve$. 5+ambin tienen que pelear hoy7 5-s que ni por respeto a Jes"s, que en pa$ descanse, se pueden ustedes callar7 Beli$e Mar%a, con la mirada perdida ms all de aquellas cuatro sucias paredes, nos o%a hablar y se(u%a llorando, en silencio, inconsolable. -staba destro$ada. Al verla as%, todas las l(rimas que hab%a contenido durante el d%a anterior me vinieron a los ojos. Beli$e Juan Susana Juan C )amos, Juan, hombre, no llores. iensa que dentro de unos d%as estaremos otra ve$ en el la(o, lejos de todo esto. C or eso lloro, 0elipe, por eso. C Djalo, hijo, que se desaho(ue. C #o puedo creer que vamos a volver a echar las redes, a pescar, a ir a la taberna... y que Jes"s... como si nada hubiera pasado... como si todo hubiera sido un sue&o. C * lo 'ue, por mi vida, que lo 'ue. 5#o me di(an que no 'ue un sue&o creer que el 6eino de Dios lle(aba ya y que nosotros, una partida de muertos

Beli$e

de hambre, lo estbamos empujando7 rimera y "ltima ve$ que me a(arran a m% para una cosa de stas. Susana C La vida es as%, es as% mismo. Ms amar(a que una almendra antes de madurar #o 8s C 5 or qu ser quCque los buCbuCbuenos siempre terCterCminan mal7 !ndr;s C #o, esto no termin, +oms. #o puede terminar. )a a ser di'%cil que el pueblo olvide al moreno. Susana C Ay, mi hijo, con el tiempo todo se olvida. -l tiempo se encar(a de borrarlo todo. 4edro C #o, ,usana, con Jes"s no va a ser i(ual. Ul era distinto... un tipo (rande, Mar%a, tu hijo. -l mejor ami(o que yo he tenido en mi vida. Santia"o C 5+e acuerdas, tirapiedras, cuando lo conocimos all en el Jordn, cuando lo de Juan el bauti$ador7 !ndr;s C /laro, ,antia(o, cmo no... Beli$e C * t", #ata7 @icimos el camino con l desde Ma(dala hasta el r%o. -ra un (ran conversador. ,iempre haciendo historias y chistes. or eso la (ente lo entend%a tan bien. or todos los n(eles, 5quin me iba a decir que esto iba a acabar as%7 Mateo C ero Jes"s s% lo ol%a. Aquella noche que estbamos en /esarea, al norte. Ul ya ten%a su preocupacin. * cuando vinimos a Jerusaln... Susana C #o ten%amos que haber venido nunca. Juan C -l moreno se ha portado como un valiente. Ayer se lo o% a uno de los soldados. Lo molieron a (olpes en la crcel, ya vieron cmo qued, pero no le sacaron ni una palabra, ni una. 4edro C * al ladrn de Ans parece que le cant las verdades. Dice tu ami(o, Juan, que ese viejo tramposo estaba despus que se lo llevaban los demonios. !ndr;s C * con ilato y con /ai's lo mismo. Les dijo todo lo que hab%a que decirles. -ra el plan que hab%amos pensado, 5se acuerdan7 Despus de lo del templo, ir delante de los se&orones de Jerusaln para echarles en cara sus cr%menes. Jes"s cumpli el plan, l solo. Juan C @asta el 'inal el moreno. #o lo doblaron, no... Lo partieron pero no lo doblaron. Mara C 5 or qu, Dios m%o, por qu7 5 or qu no lo salvaste de la muerte, por qu7 Mar%a, que hasta aquel momento nos o%a como ausente, tra(ndose las l(rimas, rompi a llorar como un r%o que se desborda. ,e inclinaba hasta tocar el suelo con la 'rente,

con las manos cubrindole el rostro. ,usana y mi madre la sosten%an. Mara C 5 or qu, Dios m%o7 Ul era bueno. #o ten%a que haber muerto. *o lo necesitaba. Los pobres de este pa%s lo necesitaban. 5 or qu, por qu7 #o merec%a una muerte tan horrible. 5 or qu ten%a que terminar as%7 +anta muerte, Dios m%o, tanto abuso, tanto crimen de esta (ente. 5 or qu (anaron ellos7 Ahora estarn banquetendose y mi hijo muerto, muerto... 5@asta cundo, Dios m%o, hasta cundo vas a permitir que los injustos se sal(an con la suya7 5@asta cundo7 C )amos, Mar%a, vamos. +rele un poquito de a(ua, ma(dalena.

Susana

Mar%a, eEtenuada, recost su cabe$a sobre mi espalda, cerr los ojos y su recuerdo volvi otra ve$ al d%a anterior, al rostro muerto y ensan(rentado de Jes"s que ya no volver%a a ver nunca ms. Santia"o C 5* ya sabrn por /a'arnaum lo que ha pasado7 Juan C #o hay tiempo todav%a, ,antia(o. Mateo C #o creas, las noticias vuelan ms li(eras que las (uilas. #o 8s C +iCtienes ra$n. 4edro C /uando en /a'arnaum sepan que al moreno... Beli$e C #o pasar nada, edro, nada. La (ente no va a hacer nada. Los pobres estamos acostumbrados a tra(arnos las l(rimas. Ma"dalena C 9 ues eso es lo que tenemos que hacer, caramba, dejar ya de llorar y echar para adelante. * no lo di(o por ti, Mar%aI que t" tienes ms derecho que nadie para llorar lo que quieras. ero yo creo que si Jes"s estuviera vivo no querr%a vernos as%, mirando al suelo, jeremiquiando. 9@ay que hacer al(o, hay que se(uir luchando; Santia"o C 9#o (rites tanto, ma(dalena; 5>u quieres t"7 5>ue te ven(an a buscar7 Ma"dalena C 9>ue me busquen y que me maten a m% tambin; 9A m% qu me importa; 9Ul muri por al(o que val%a la pena; 9As% que, si es por eso, que me maten a m% tambin; 9A m% qu me importa ya nada; Susana C ero, hija, 5qu vamos a hacer ya7 *a todo se acab. Ma&ana, lavar bien el cuerpo como Dios manda y per'umarlo como l se lo merec%a. * despus, volvernos a !alilea. 9* que Dios nos asista; *a no hay nada ms que hacer, muchacha, no hay nada ms que hacer.

0ueron horas tan lar(as como a&os las que vivimos aquel !ran ,bado de 'iesta, encerrados en el stano de la casa de Marcos. Las pasamos todos juntos, a ratos callados, a ratos llorando, recordando cada palabra y cada (esto de Jes"s, reunido ya con su pueblo, en el silencioso reino de los muertos.234

Lucas <A,3 1. Jess uri real ente. 6os hechos /ue ocurrieron des$u;s, la a0ir acin de /ue Jess haba resucitado, no entraban en el arco de creencias de sus a i"os ni de Jess is o, /ue no $odan ni i a"inar una resurreccin indi%idual e in ediata. 9na inter$retacin de estos hechos a0ir a /ue Jess haba ya anunciado a sus disc$ulos /ue iba a resucitar, $ero /ue ellos no le creyeron (Mateo 1>, 31I 1,, 33-3+I 3*, 1,-1M-. .n los te5tos de los e%an"elios /ue reco"en tres $redicciones de su uerte hechas $or Jess, se habla de un $lazo de Ztres das\, des$u;s del cual Jess Zresucitar8[. .n ara eo Ztres das[ si"ni0ica Z$ronto[, Zen bre%e tie $o[ $or/ue no e5iste nin"una $alabra e/ui%alente a Z%arios[, Zal"unos[. 6a 0rase Zal tercer da resucitar8[ /ue los e%an"elistas $usieron en boca de Jess debe leerse asC Zen uy $oco tie $o lle"ar8 el Eeino[. Jess consider sie $re /ue la lle"ada del Eeino, del 0inal de los tie $os, era al"o in inente.

125- EL PRIMER D A DE LA SEMANA Ma"dalena Susana Ma"dalena Salo ; despertar Ma"dalena C 9-a, ,usana, arriba; C *a voy, ya voy. C 9,alom; C 9 sst; #o ha(as bulla, ma(dalena, vas a a los hombres. C 1ah, no se preocupe, stos no se mueven ni con un terremoto. M%relos cmo estn, durmiendo tan tranquilos. Marcos C 5>uin dijo que los hombres duermen7 Salo ; C Marcos, 5qu haces t" levantado tan temprano7 Marcos C -so les pre(unto yo a ustedes. Las estrellas todav%a estn 'uera. +ienen tiempo de echarse otra cabe$ada. Salo ; C Lo que tenemos que hacer es ir al sepulcro a lavar el cuerpo y terminar de amortajarlo. Marcos C ero 5 edro no me dijo que re(resaban hoy mismo a !alilea y que quer%an salir a primera hora7 Ma"dalena C or eso hemos madru(ado tanto. Salo ; C -scucha, Marcos, cuando se despierten, diles que vayan reco(iendo los trastos para ponernos ense(uida de camino. >ue nosotras volvemos pronto. 5+enemos todo7 Susana C Aqu% est la mirra y los per'umes. +oallas, sbanas limpias... Ma"dalena C :i(a, ,usana, 5y dnde est do&a Mar%a7 Marcos C Usa se levant antes que ustedes. La vi salir hace un rato. Salo ; C * a dnde 'ue7 Marcos C ues, la verdad, yo no le pre(unt. Susana C 5A dnde va ir Mar%a si no es al sepulcro a llorar7 9Ay, Dios m%o, cunto est su'riendo, la pobre; Salo ; C )amos, ,usana, que se nos va a hacer tarde. #o perdamos tiempo. -l primer d%a de la semana, cuando todav%a estaba oscuro, mi madre ,alom, ,usana y la ma(dalena, salieron con prisa llevando los per'umes que se usan para un(ir a los muertos. >uer%an terminar de lavar y embalsamar el cuerpo de Jes"s. -l viernes no hab%an tenido tiempo de hacerlo y el sbado, como era d%a de descanso, estaba prohibido. Susana Salo ; Susana C Le hubiramos dicho a Marcos que nos acompa&ara. : haber despertado a al(uno de los hombres8 C 5 ara qu, ,usana7 C ara que nos rueden la piedra. #osotras no tenemos 'uer$as para empujarla.

Las callejas de Jerusaln estaban desiertas. A"n no asomaba el sol y los vecinos de la ciudad de David, despus de la 'iesta (rande del sbado, dorm%an a pierna suelta. Las mujeres atravesaron el barrio de ,in, salieron 'uera de las murallas por la uerta del Qn(ulo, echaron a andar por el camino de arena que lleva al !l(ota. Susana C arece mentira todo esto. Salo ; C +odo se acab, ,usana. +odo se acab. 6esi(nacin y nada ms. Ma"dalena C *o nunca me resi(nar. 9#unca; Ul era lo que ms quer%a en esta vida. 5/mo me voy a resi(nar a que se lo coman los (usanos, cmo7 Salo ; C )amos, ma(dalena, muchacha, tranquil%$ate /laro que te resi(nars. 5>u otro remedio queda7 1ordearon el !l(ota, sembrado de palos ne(ros y ensan(rentados, donde un par de d%as antes hab%an derramado tantas l(rimas. Detrs de la macabra colina, junto a las 'osas comunes, hab%a al(unas cuevas. -ntre ellas, la de Jos de Arimatea, que hab%a servido como sepulcro para enterrar a Jes"s. Susana C 5#o era sta, ,alom7 Salo ; C #o, aquella de ms all. )en(an... 9/aramba; Ma"dalena C 5 >u pasa7 Salo ; - : yo estoy viendo mal o la piedra est rodada. Susana C5#o se lo dije7 >ue Mar%a se nos hab%a adelantado. Ma"dalena C ero, 5quin le habr ayudado a correr la piedra, entonces7 Las tres mujeres se acercaron a la entrada de la cueva. La piedra, redonda y 'r%a, estaba corrida hacia un lado. Susana C 9Mar%a; -h, Mar%a, ests ah% abajo, 5verdad7 9Mar%a; Ma"dalena C #o responde nadie... Salo ; C -star llorando junto al cuerpo. La pobre, qued tan destro$ada. Susana C -s natural. ,u "nico hijo y acabar as%... *o es que cuando lo pienso... 9Ay, qu des(racia tan (rande ha sido sta, qu des(racia; Salo ; C ,usana, por Dios, no comiences otra ve$. #i t" tampoco, ma(dalena. Lo que pas, pas, y no hay que darle ms vueltas. )en(an, vamos a bajar y consolamos un poco a Mar%a y nos ponemos a trabajar. Ma"dalena C #o, no, yo no puedo entrar, yo no puedo volver a verlo.

Salo ;

C Ma(dalena, muchacha, hay que ser 'uerte. +enemos que cumplir este "ltimo deber. Jes"s hi$o tanto por nosotros... ,e merece que, por lo menos, lo enterremos bien. )amos, prende la lmpara y entremos.

-ncendieron una lmpara de aceite. /on las t"nicas arreman(adas y a(achndose para no trope$ar, 'ueron bajando por los estrechos y h"medos pelda&os hasta el 'ondo de la (ruta. Susana C 9Mar%a; :i(an, aqu% no est Mar%a8 Salo ; C 5/mo que no7 Ma"dalena C 9Ay; 9Ay, por Dios bendito, miren; La ma(dalena acerc la lmpara a la tarima de piedra donde el viernes, antes de ponerse el sol, ellas mismas hab%an dejado el cadver de Jes"s envuelto apresuradamente en unas sbanas. Salo ; C ero, 5dnde est el...7 9Alumbra bien, ma(dalena; Ma"dalena C 9No est aqu%; 9Miren; 9,e lo han robado; 9Maldita sea, se lo han robado; Susana C ero, 5ser posible que en este pa%s ni a los muertos los dejen descansar7 Ma"dalena C 9Ay, caramba, ay Dios m%o, ay (ran poder de Dios y (ran des(racia del hombre, ay; Salo ; C 9+ranquil%$ate, ma(dalena, muchacha; Ma"dalena C ero, 5cmo me voy a tranquili$ar7 9,e lo han llevado y no s dnde lo han puesto; Susana C 5>uin habr hecho esta maldad7 5>uin puede querer hacernos este da&o7 Salo ; C 9,e(uramente los soldados de ilato pro'anaron la tumba, lo sacaron y lo tiraron en la 'osa com"n, como a un perro; -so es lo que ha pasado. Susana C #o puede ser, ,alom. 90ue el mismo ilato el que dio el permiso para enterrarlo aqu%; Salo ; C ues entonces el /ai's se y su pandilla que querrn clavarlo otra ve$ en la cru$ como escarmiento a los pere(rinos, para que lo vean col(ado cuando sal(an de la ciudad. #o es la primera ve$ que lo hacen. Susana C 9Ay, qu cosa tan horrible, no si(as hablando; Me siento mareada. Salo ; C * yo siento unos escalo'r%os por atrs... 9-a, vmonos de aqu%; Las tres mujeres salieron a todo correr de la cueva del sepulcro. -staban plidas, blancas como las sbanas que llevaban en las manos.

Susana C 9?''; * ahora, 5qu hacemos7 Salo ; C Dr corriendo a dec%rselo a los hombres. +ienen que saberlo. Ma"dalena C 9Ay, que me va a dar, ay que me da, ay que yo no puedo, ay Dios, ay que ten(o una tena$a aqu% en el pecho, ay; Susana C Ma(dalena, deja ahora los lamentos y vamos corriendo a avisarle a edro y a los dems. Salo ; C Djala, ,usana, djala que llore. )en, vamos nosotras. * t", ma(dalena, qudate aqu% con la mirra y los per'umes. )olveremos ense(uida. ,usana y ,alom re(resaron corriendo a la casa de Marcos, donde todos los del (rupo nos escond%amos desde el viernes. Mar%a, la de Ma(dala, con la 'rente pe(ada a la piedra redonda del sepulcro, se qued llorando sin consuelo. Susana Salo ; 4edro Susana 4edro Salo ; corrida; Santia"o C9Marcos; 9 edro; 9Despirtense; C 9,e han llevado el cuerpo de Jes"s y no sabemos dnde est; C 5>ue lo han qu7 C 5-sts sordo, tirapiedras7 9>ue lo han robado; C 9 ero eso no puede ser; C 9 ues s% es; 9La cueva est vac%a y la piedra

C 9Juan, 0elipe, #atanael, tranquen las puertas ense(uida y cierren las ventanas; 9-stamos en peli(ro; Marcos C * ustedes, par de (ritonas, 5al(uien las vio lle(ar hasta aqu%7 Susana C 9Ay, mi hijo, Marcos, yo no s, no me an(ustien ms; Santia"o C 9+enemos que irnos cuanto antes a !alilea; 9,i nos atrapan, nos col(arn a todos de un palo; -n ese momento, tocaron a la puerta... 4edro C 9Maldicin; #os han descubierto. 9-stamos perdidos; Ma"dalena C 9Abran, abran, abran; Susana C 9#o seas cobarde, edro; -s la ma(dalena, 5no la oyes7 9/orre y brele la puerta; Mar%a, la de Ma(dala, entr en el stano donde nos escond%amos con las manos en la cabe$a y los ojos desorbitados. Ma"dalena C 9Ay; 9Ay; 4edro C ero, 5qu diablos le pasa a sta ahora7 Santia"o C 9/ierren esa puerta, caramba;

Ma"dalena C 9Ay; 9Ay; Susana C ero, muchacha, por los n(eles del cielo, habla pronto que ya ten(o el cora$n en la boca. Santia"o C 9@abla de una ve$, aspavientosa; 5>u pasa7 5+e vienen si(uiendo7 Ma"dalena C 9,%; Santia"o C >ue te vienen si(uiendo7 5)iste a los soldaC dos7 5A los de ilato7 5La polic%a de @erodes7 9Maldita sea, habla; 5>uin te viene si(uiendo7 Salo ; C Djala que tome resuello, ,antia(o. 5#o ves que se le traba la len(ua7 Santia"o C ues que se le destrabe pronto. @abla, condenada, 5a quin demonios viste7 Ma"dalena C 9A l; 4edro C 5>uin es l7 Ma"dalena C 9Ul; 4edro C 9 or la rabadilla de Moiss, 5a quin has visto7 Ma"dalena C 9A Jes"s; Marcos C 5/mo7 5-ncontraron ya el cadver7 Ma"dalena C 9#o; 9Lo he visto vivo; #odos C 5A quin7 Ma"dalena C 9A Jes"s; 9Al moreno; 9Acabo de verlo; Santia"o C ero, 5qu disparate ests diciendo7 Ma"dalena C Acabo de hablar con Jes"s. -ra l, estoy se(ura. Salo ; C *a lo dije yo, esta muchacha no ha comido nada desde el viernes y... Ma"dalena C 9Lo he visto con este par de ojos i(ual que los estoy viendo a ustedes; Susana C /laro que s%, mi hija, claro que s%. )en, anda, tmate un caldito. ,ernate un poco. Ma"dalena C 9-ra l; 9-ra Jes"s; @abl con l hace un momento... 4edro C Uchale 'resco, ,usana. Salo ; C La pobre, ha llorado mucho. Susana C As% le pas a t%a Domitila cuando muri el t%o. Le dio como un 'renes% y hablaba hasta de noche. )en, ma(dalena, recustate un poco y descansa. Ma"dalena C #o, no, voy a acostarme. Djenme contarles lo que me ha pasado, 9caramba; Marcos C -so, que hable, que hable, que as% se desaho(a. Despus dormir mejor. Susana C A ver, mi hija, cuntanos lo que pas. Ma"dalena - *o estaba all%, junto al hoyo de la tumba cuando ustedes se 'ueron, y lloraba, y lloraba, y ya ten%a los ojos como un tomate de tanto llorar, y de pronto siento unos pasos detrs de mi, y levanto la cabe$a y me doy la vuelta... *o ten%a tantas l(rimas que lo ve%a todo borroso. * pens que era el tipo se que cuida el lu(ar y le di(o.

Susana Ma"dalena

Marcos Ma"dalena Marcos Ma"dalena

Santia"o Ma"dalena

:i(a, paisano, si usted se lo llev, d%(ame dnde diablos lo tiene escondido y yo voy a buscarlo. * entonces... 9entonces; - >u pas entonces, mi hija7 C >ue l me dijo. 9Mar%a; Me llam por mi nombre, 5entienden7 * yo me qued espantada. 9-ra l; 9-stoy se(ura; 5>uin pod%a ser si hablaba como l, si se re%a i(ual que l7 - )amos, ,usana, dale el caldo o preprale un emplasto para en'riarle la mollera. C 9#o, no, tienen que creerme; Ul me dijo. 9Mar%a;234 * yo le dije. 9Moreno; 9* me tir a sus pies; C * l te habr dicho. ,ultame, que me ests haciendo cosquillas. 5#o es eso7 C Ul me dijo. /orre, corre y av%sales a mis hermanos, 9a ustedes, caramba; 9Diles que si van a !alilea, los espero all; 9* si se quedan aqu%, tambin; >ue me vern pronto. C 9-n 'in, que el (uardin del cementerio le ha pe(ado un susto de muerte a la ramerita; C #o, no. *o lo he visto.2<4 @e hablado con Jes"s antes de venir ac. ,usana, ,alom, ustedes 'ueron conmi(o, ustedes vieron aquello vac%o, tienen que creerme. 9Ay, miren, ah% est;

?na sombra pas rpidamente por el tra(alu$ del stano. +odos nos sobresaltamos y la ma(dalena se lan$ a abrir la puerta. ero quien entr 'ue Mar%a, la madre de Jes"s. Susana metida7 C Mar%a, al 'in lle(as, caramba. 5Dnde estabas

Mar%a no dijo una palabra. ,e qued mirndonos con los ojos radiantes de ale(r%a. /reo que nunca en toda mi vida he visto una mirada tan 'eli$ como aquella. Susana 9Mar%a; C /omadre Mar%a, 5qu te pasa7 5De dnde vienes7

/on la boca abierta, sin movernos, todos estbamos pendientes de los labios de aquella campesina, morena y bajita, que era la madre de Jes"s. -ntonces la ma(dalena se acerc a ella, la mir mucho, se hundi en sus ojos ne(ros, tan ne(ros como el pa&uelo de luto que le cubr%a la cabe$a. Ma"dalena C Do&a Mar%a, usted tambin lo vio, 5verdad7 5)erdad que s%7 Mara C 9,%, s%, s%; 9Lo he visto; 9@e visto a mi hijo; 9Lo he visto;

+odav%a hab%a estrellas en el cielo. +odav%a Jerusaln dorm%a custodiada por el ojo redondo y blanco de la luna de #isn. +odav%a era de noche, pero muy pronto iba a amanecer. 9Despierta, despierta, levntate, Jerusaln; +" que bebiste la copa del dolor. Mira. Dios te quita esa copa de las manos, y ya no volvers a beberla. 9Despierta, despierta; 9)%stete ropas de 'iesta, Jerusaln, /iudad ,anta; 9,ac"dete el polvo, levntate, rompe las cadenas de tu cuello; 9Levntate, Jerusaln, resplandece, que est lle(ando tu lu$ y la (loria del ,e&or amanece sobre ti;

Mateo <M,3C3RI Marcos 3H,3C33I Lucas <A,3C33I Juan <R,3C< y 33C3M. 1. .l 8s $ri iti%o de los relatos de la resurreccin de Jess es el de la &a$aricin a las u7eres'. .n el e%an"elio de Juan, esas u7eres son una sola, la Magdalena. <oherente con el resto del e%an"elio, ta bi;n en la hora de la resurreccin, Zlos lti os son los $ri eros[. = 0ue una $rostituta la $ri era en e5$eri entar /ue Jess estaba %i%o, y la $ri era en testi0icar esta e5$eriencia. .n Israel las u7eres no ser%an $ara testi"as en los 7uicios, $ues se las tena, sin 8s, $or entirosas y enredadoras. 6os e%an"elios son audaces al $resentar a una u7er, /ue ade 8s era una ra era, co o la $ri era en atesti"uar la resurreccin. !s, la sub%ersin de %alores /ue caracteriz la %ida y el ensa7e de Jess se $rolon"a des$u;s de su uerte. 3. #oda la 0e cristiana se a$oya en un hecho /ue ha sido trans itido desde hace dos il a1os, inicial ente $or el $ri er "ru$o de a i"os de Jess. .llos di7eron 'aber *isto a Jess resucitado. ! $artir de a/uel "ru$o de $escadores y "ente $obre y sencilla 0ue $asando de "eneracin en "eneracin la noticia de /ue a Jess de Nazaret, /ue 0ue asesinado, Dios lo le%ant de entre los uertos, $ara as dar sentido a la historia de la hu anidad. .n el $ri er si"lo cristiano 4ablo di7o a las co unidades de <orinto /ue si <risto no hubiera resucitado toda la 0e cristiana era hueca (1 <orintios 1A, 13-3?-. ! la 0e en la resurreccin de Jess se lle" $or la $alabra de sus $ri eros disc$ulos, conser%ada en el te5to de los

e%an"elios. Se"n el testi onio de los $ri eros cristianos, Jess no se le%ant a s is o de la uerte, no se resucit a s is o. 6a resurreccin no 0ue anunciada co o un ila"ro /ue Jess habra hecho sobre su $ro$io cuer$o $ara de%ol%erse la %ida. 6as $ri eras 0r ulas cristianas sintetizan c o entendieron la nue%a 0e los disc$ulosC Dios resucit a Jess y hay testi"os de este aconteci iento ()echos +, 1A-. .n la uerte de Jess, asesinado in7usta ente, los $ri eros cristianos %ieron el triun0o de0initi%o de la 7usticia /ue ya haba anunciado Jess. = entendieron /ue, $or la resurreccin, Dios haba acreditado a Jess co o Se1or y Mesas y haba re%elado /ue la %ida era el destino 0inal de la historia hu ana. 6os $ri eros disc$ulos hablaron de la resurreccin de Jess co o de un hecho histrico. No de una alucinacin en las entes de al"unos o de una i a"inacin 0ruto del loco deseo de /ue Jess si"uiera %i%o. )ablaron de un aconteci iento ocurrido real ente en la historia. 4ero la historia no $uede dar cuenta del hecho directa ente, sino nica ente de la e5$eriencia /ue co unicaron a/uellos ho bres y u7eres. ! $artir de a/uel do in"o, ellos di7eron haber e5$eri entado /ue Jess estaba %i%o de una 0or a de0initi%a, /ue no se trataba de un si $le re%i%ir $ara %ol%er a orir des$u;s (Eo anos >, M-. .sta e5$eriencia, di0cil de co $render e5acta ente, la de0endieron no slo con su $alabra sino con su %ida y con las actitudes /ue a $artir de entonces 0ueron to ando las $ri eras co unidades cristianasC $usieron los bienes de todos en co n, continuaron la obra de Jess, dieron la %ida $or esa 0e.

126- UNA RISA CONOCIDA Santia"o C ero, Mar%a, por Dios santo, 5cmo vamos a creer semejante cosa7 Mara C 9>ue s%, que era l, estoy se(ura; 5/mo no voy a reconocer a mi hijo, a Jes"s7 Ma"dalena C 9* yo tambin lo vi, caramba; Marcos C 9* yo lo que veo es que ustedes dos estn ms locas que el rey ,a"l; -l sol de aquel primer d%a de la semana comen$aba a calentar los tejados de la ciudad de David y a pintar de oro las murallas orientales. Jerusaln todav%a dorm%a, cansada de 'iesta y de vino, despus del (ran sbado de ascua. A nosotros, escondidos en casa de Marcos, en aquel stano oscuro, nos hab%an sobresaltado las mujeres diciendo que el sepulcro de Jes"s estaba abierto y vac%o. ara colmo, despus lle( Mar%a, la de Ma(dala, y tambin Mar%a, la madre de Jes"s, diciendo que lo hab%an visto vivo, que hab%an hablado con l. Santia"o C 91ueno, bueno, basta ya; ,e acabaron las historias. +enemos que salir cuanto antes hacia !alilea y no hay tiempo que perder. Beli$e C Apoyo a ,antia(o. 9>ue cada uno a(arre su bastn y su al'orja, y andando; 4edro C ues yo di(o que no podemos irnos as%, compa&eros, sin saber lo que ha pasado. Santia"o C -s que no ha pasado nada, edro, 5no lo entiendes7 5#o me vas a decir que t" te has tra(ado el cuento de este par de chi'ladas7 Ma"dalena C 9-ra Jes"s, no pod%a ser otro; 9*o lo vi y habl con l; Marcos C 9/llate ya, muchacha; 9/aramba conti(o, pareces una cotorra, repitiendo siempre lo mismo; 4edro C -scuchen, compa&eros, sea lo que sea, tenemos que averi(uar. Juan, acomp&ame. )amos un momento al sepulcro a ver qu demonios ocurre. ?stedes, esprennos aqu%. 9#o se mueva nadie y no le abran la puerta ni al pro'eta -l%as que ven(a; 9Juan, chate un trapo por la cabe$a para que nadie nos cono$ca; Juan C Djate de cobard%as, edro, si no debe haber nadie en la calle... 4edro C #o importa. Despus de lo que ha pasado, no me '%o yo ni de mi sombra. 9)amos, de prisa; edro y yo atravesamos el patio y salimos a las calles todav%a solitarias del barrio de ,in. Al 'ondo, detrs del acueducto, brillaban los mrmoles blancos del templo. A su

alrededor, un hormi(uero de casas donde miles de pere(rinos, pasadas ya las 'iestas, comen$ar%an dentro de pocas horas a ponerse en movimiento para re(resar a sus aldeas del interior. Juan C :ye, edro... 4edro C Dime, Juan... Juan C edro, 5 t" crees que... que87 4edro C +onter%as, Juan. 5>uin va a creer en cuentos de mujeres7 Juan C ero... 5 y si 'uera verdad7 4edro C 9,i 'uera verdad, si 'uera verdad; 9Ja; 9+ambin si mi sue(ra tuviera mecha, ser%a un candil; #o, Juan, el que se muri, se muri. -sa es la "nica verdad. 9-a, vamos corriendo, no perdamos tiempo; -chamos a correr calle abajo. asamos la peque&a pla$a de los 'ruteros y el mercado, dejamos atrs el palacio de @erodes y atravesamos la primera muralla. 4edro C 9Demonios, Juan, no corras tanto; 9-sprame;

*o siempre le sacaba ventaja a edro. ,in volver la cara, cruc la uerta del Qn(ulo y sal% al !l(ota. Detrs de aquella colina, redonda y pelada como una calavera, estaba el sepulcro de Jos de Arimatea, donde el viernes, al atardecer, hab%amos puesto el cuerpo destro$ado de Jes"s. La piedra redonda de la entrada, que yo mismo hab%a empujado, estaba ahora corrida, como hab%an dicho las mujeres. *o me asom, pero no me atrev% a entrar solo por la boca ne(ra y h"meda de la (ruta. A los pocos se(undos, lle( edro, jadeando. 4edro conejo; Juan C 9Al diablo conti(o, Juan, corres ms que un

C 9 sst; #o (rites... Mira, tirapiedras, las mujeres ten%an ra$n. @an abierto la tumba. 4edro C -s verdad. 5* quin pudo haberlo hecho7 Juan C #o se ve un alma por estos lados, ni siquiera los (uardias. 4edro C 1ah, sos estarn durmiendo la borrachera de ayer. Juan C 5>u te parece, edro7 51ajamos7 4edro C 9?''; #o s... Juan C 5Le tienes miedo a los muertos7 4edro C A los muertos no. A los vivos. 9-h; 5@ay al(uien abajo7 5>uin anda ah%7 5:yes al(o, Juan7 Juan C #ada. 4edro C 1ueno, pues... )e bajando t", Juan y... y yo te espero aqu%.

Juan 4edro

C #o, hombre, edro, entra t" primero. *o... yo te cubro la reta(uardia. C 5La reta(uardia, verdad7 -st bien. *o ir delante. ero no te separes de m%. * aprieta bien el pu&al por si acaso. 9)amos;

1ajamos a tientas los h"medos escalones del sepulcro. /on los primeros rayos del sol que se colaban t%midamente hasta el 'ondo vimos que la (ruta estaba vac%a. Juan C 0%jate, edro, el sudario y las sbanas estn aqu%, pero han robado el cuerpo.234 Mira... 4edro C Aqu% hay (ato encerrado. 9Dmbcil de m%; 5/mo no me di cuenta antes7 Juan C ero, edro, 5qu te pasa7, 5qu te pasa7 4edro C 9Juan, vmonos 'uera, pronto; Juan C ,%, lo mejor ser avisarles a los dems para que ven(an y... 4edro C 9#o, Juan; -so es lo que ellos quieren; 9Al ratn le ponen queso y a nosotros nos dejan vac%a la tumba; Pyeme lo que te di(o. 9esto es una trampa; Lo que les interesa a ellos no es el muerto, sino nosotros que estamos vivos. 5#o te das cuenta7 Juan C 5+" crees, edro7 4edro C 9-stoy se(uro; 9-sto es una emboscada; 9* si no salimos rpido de aqu%, a lo mejor esa (ente rueda la piedra y nos entierran vivos; 9@uye, Juan, vmonos; Llenos de miedo, subimos a (atas los pelda&os resbalosos y salimos a toda prisa de la cueva. 4edro Juan 9Adis; 4edro C 9-sprate, Juan, no me dejes solo; C 9+e espero en casa de Marcos, tirapiedras; C 9Al diablo conti(o;

*o ech a correr sin mirar atrs y me perd% entre las callejuelas de Jerusaln. edro, a mis espaldas, trat de alcan$arme, pero no pudo. Al poco rato, dej de correr. -staba cansado. ,e(u% caminando despacio, esperando a edro. *a cerca de la casa de Marcos lo sent% detrs de m%. )en%a como una 'lecha y ni se dio cuenta cuando me pas por el lado. Juan C :ye, pero, 5de dnde sales t", tirapiedras7 ero, 5qu le habr pasado al nari$n7 5>u avispa le habr picado7 9-h, t", edro, esprame;

Apret el paso y en un par de minutos lle(u a la casa.

edro, que me hab%a sacado ventaja a "ltima hora, estaba sentado en el suelo del stano, jadeando y rodeado por todos los del (rupo. ,usana y ,alom le echaban aire con un trapo. Santia"o Juan Susana Juan C A ver t", Juan, cuntanos al(o. 5>u ha pasado7 C 9* qu s yo, ,antia(o; 9*o no s nada; C ero, 5t" no estabas con l, muchacho7 C 1ueno... edro se retras y lue(o tom un impulso que ni los que salieron de -(ipto iban tan de prisa. 5>u es lo que le pasa7 *o no s nada. C ues si t" no sabes, menos nosotros, porque ste desde que lle( no para de re%rse como si le estuvieran haciendo cosquillas. C 9/aramba conti(o, edro, ya est bueno; 5/ul es el chiste, si puede saberse7 5>u rayos ha pasado7 C /ompa&eros... escuchen, yo... yo pens que era una emboscada. -ntonces salimos corriendo. Juan se me 'ue por delante. *o iba atrs, dale que dale, pero este condenado siempre me (ana. -ntonces, yo me apoy contra el muro de una casa para tomar aliento. * cuando estoy ah%, con la len(ua 'uera, vuelvo la cabe$a y veo a un tipo en la otra calle. ?n tipo raro, mirndome. C * quin era, edro7 C 5* cmo iba a saberlo yo, 0elipe7 *o lo que hice 'ue que ech a caminar, como si nada, pero con la oreja bien atenta. *, de pronto, siento los pasos del tipo detrs de m%. /amin ms de prisa, l tambin apret el paso. Ms despacio y l hi$o lo mismo... 9Maldita sea, me ven%a si(uiendo; C 5* qu hiciste entonces, edro7 C 5>ue qu hice7 >ue cuando lle(u a la esquina de la calle, dobl ense(uida, ech a correr y me col en el primer patio que vi. 9 sst; -ntonces me a(acho junto a unos barriles y espero. -l tipo pas de lar(o. *o pens que ya lo hab%a despisC tado. -ntonces, sal(o en puntillas, salto la tapia sin hacer ruido y voy caminando en direccin contraria, hasta la calle de los alC 'areros. Miro a un lado y a otro... #adie a la vista. ,i(o caminando, lle(o a la esquina, voy a cru$ar... 9cuando en eso siento una mano en el hombro; 9,anto Dios, se me eri$aron todos los pelos, hasta los sobacos; 9Ah% estaba otra ve$ el tipo delante de m%; C 5* t", qu hiciste, edro7

Beli$e Santia"o 4edro

Beli$e 4edro

Susana 4edro

Marcos

4edro

C 5>u iba a hacer7 Di un brinco, pero me ten%a acorralado. Me ech hacia atrs, me incrust contra el muro como una babosa. ero el tipo se me 'ue acercando. *o tra(u en seco y le dije. 5quin... quin es usted7 5>u quiere de m%7 *o ten%a la len(ua pe(ada aqu% atrs, a la campanilla. -s que ahora me r%o... 9Ja, ja, jay;

edro se(u%a en el suelo, rindose, recostado contra la pared del stano. +odos nosotros, mordindonos las u&as, lo rodebamos, pendientes de cada palabra que dec%a. Susana Beli$e 4edro C ,eprense un poco, caramba. )an a aho(arlo. C ,i(ue, edro, si(ue8 C ues ima(%nense ustedes, resulta que el tipo se me acerca ms y me dice. * t", 5quin eres t"7 5qu haces por aqu%7 -ntonces me di cuenta de que hablaba como nosotros, los del norte. -ra un (alileo. *o pens que era un polic%a de los de @erodes, de sos que van disimulados. C 5+en%a espada7 C -spada no, lo que ten%a era una vo$ que yo hab%a o%do en al(una parte. C 9Acaba ya, edro que nos tienes a todos en C As% mismo estaba yo, compa&eros. 9en vilo; -sperando que pasara al(uien por la calle para (ritar auEilio, pero no pasaban ni los perros. * el tipo vuelve a decirme. 5quin eres t", cmo te llamas7 * l cada ve$ ms cerca, y yo cada ve$ ms contra el muro... * l con los ojos clavados en m% y con una sonrisita que me ten%a ya espantado... * me dice entonces. 5t" no eres edro, el que le dicen tirapiedras, que eres pescador en el la(o de +iber%ades7 /uando dijo eso, me qued seco, se me 'ue la san(re a los pies, compa&eros, como la mujer de Lot. Me hab%an descubierto. C 5* qu le dijiste7 C Le dije. #o, no, yo no soy se que usted dice. >ue s%, que t" mismo eres. * yo que no y l que s%. Le di(o. Mire, paisano, usted se equivoca, yo soy Julin, el al'arero, y ni siquiera cono$co el mar. C 9>u cobarde eres, edro; C -so mismo me dijo l. 9qu cobarde eres, edro; 9* se ech a re%r; 9* mientras l ms se re%a, yo ms me horrori$aba; C 5* entonces7 C -ntonces cerr los ojos y me di por muerto. ero el tipo re%a y re%a y se(u%a riendo. * toda

Santia"o 4edro Susana vilo; 4edro

Santia"o 4edro

Marcos 4edro Susana 4edro

la calle se llen de aquella risa. Maldita sea, 5dnde la hab%a o%do yo antes, dnde7 * 'ue entonces cuando se me ilumin la mollera. 5,aben quin era el tipo que ten%a delante7 Narios C 5>uin, edro, quin7 4edro C 9Jes"s; 9-ra Jes"s; 9Ja, ja, jay; Santia"o C 5/mo has dicho7 4edro C 9>ue era Jes"s; 9Aquella risa era la del moreno, no pod%a ser de otra persona; Marcos C edro, por 'avor... 4edro C ,%, era la risa de l. * yo le dije. 5-res t", moreno7 * l me dijo. /laro que soy yo, edro. 5#o ves7 Dios siempre acaba (anando, siempre r%e el "ltimo. * cuando dijo eso, yo me restre(u los ojos para ver si estaba so&ando, pero no, estaba ms despierto que Jerem%as cuando le pisaron el callo. As% 'ue, compa&eros. 9* sal% corriendo y vine hasta aqu% a contrselo a ustedes; Santia"o C Abre la boca, edro... 9que abras la boca, te di(o; +" ests borracho, edro. 4edro C 9Ja; 51orracho yo7 5*o que no he probado una (ota de vino desde el jueves7 #o, no es eso. 9Mar%a ten%a ra$n; 9* Ma(dalena tambin; 9Ja, ja, jay; Ma"dalena C 5/on que cuentos de mujeres, verdad7 Beli$e C ero, 5qu sarpullido es ste, que se rasca uno y se rascan ciento7 4edro C 5#o me creen, verdad7 5 iensan que estoy loco, verdad7 9 ues no estoy loco ni se me a'loj el seso ni he visto visiones; 9A quien he visto es a Jes"s con este par de ojos que ten(o en la cara; Beli$e C ero, edro, 5cmo quieres que te creamos esa chi'ladura7 4edro C -st bien, 9a m% qu me importa; #o lo crean si no quieren, 9pero yo lo vi; Susana C 9Mtanlo en a(ua 'r%a a ver si reacciona; 4edro C 90r%a o caliente, me da lo mismo; 9 ero yo lo vi; 9-ra Jes"s; 9-ra l; 9Jajajay; Santia"o C /llate, edro, vas a llamar a toda la ciudad. 4edro C 9 ues que ven(an y se enteren; 9 ero yo lo vi; 9-ra Jes"s; 9-ra l; edro estaba como loco.2<4 @ab%a atravesado corriendo las calles de Jerusaln para traernos la buena noticia de que Jes"s estaba vivo. * ahora, re%a sin parar, mirndonos a todos con los ojos ms ale(res que nunca le hab%amos visto. 9>u hermosos son sobre los montes los pies del mensajero que anuncia la pa$, que trae la buena noticia, que pre(ona la salvacin,

que nos dice. 9@a lle(ado el 6eino de Dios; 96ompan a re%r y a cantar con ale(r%a, ruinas de Jerusaln, porque el ,e&or ha consolado a su pueblo, lo ha liberado de su esclavitud;

Lucas <A,3<I Juan <R,=C3R.

1. 6a idea de /ue los diri"entes 7udos haban robado el cad8%er de Jess -$ri era inter$retacin /ue dieron los a i"os de Jess a la noticia /ue tra7eron las u7eres de /ue el se$ulcro estaba %aco- era $er0ecta ente l"ica. Jue 4ilato hubiera entre"ado el cad8%er de un a7usticiado $oltico $ara /ue recibiera un enterra iento di"no sor$rendi a las autoridades 7udas. No era habitual. 4or esto, no era raro $ensar /ue al"unos /uisieran lle%ar a cabo su lti a %en"anza echando el cad8%er de Jess en una 0osa co n, a donde las leyes del Sanedrn ordenaban /ue 0ueran a $arar los delincuentes. 3. .n los relatos de la resurreccin de Jess, la a$aricin a +edro est8 anclada en la 8s anti"ua tradicin cristiana, aun/ue los e%an"elios no cuentan c o habra ocurrido este encuentro. 6a con0esin de 0e conser%ada $or 4ablo (1 <orintios 1A, 1-A- lo enciona es$ecial ente y entre los $ri eros cristianos era un saludo $ascual decirC &V.l Se1or resucit y se le a$areci a Si nW' (6ucas 3?, +?-. Se"n la teolo"a cristiana, las a$ariciones /ue se narran en el e%an"elio no 0ueron las nicas y las $ocas /ue se cuentan tratan de resu ir una e5$eriencia de 0e /ue se habra $rolon"ado a lo lar"o de un tie $o entre los $ri eros cristianos.

12!- POR EL CAMINO DE EMAS Aquel primer d%a de la semana, los vecinos de Jerusaln, a pesar de la 'iesta del ,bado, se despertaron tristes, perplejos, sin terminar de creerse lo que hab%a ocurrido el viernes en la colina del !l(ota. -n casi todas las casas de la ciudad se hablaba a"n de aquello y de la suerte mala de Jes"s, el pro'eta de #a$aret, asesinado por los (obernantes de la capital. #osotros estbamos escondidos por miedo a los (uardias que se(u%an vi(ilando las calles. Desde la primera hora, nuestro sobresalto 'ue mayor cuando edro y las mujeres lle(aron diciendo que el sepulcro estaba vac%o y que hab%an visto a Jes"s. Marcos C 1ueno, acabemos de una ve$. 5?stedes piensan re(resar a !alilea o se van a quedar aqu%7 Santia"o C #o sabemos, Marcos. 4edro C 9,% sabemos, ,antia(o; #os quedamos. Aqu% estn pasando cosas muy raras. 9@asta que no se aclaren, de aqu% no se mueve nadie; Marcos C edro, yeme bien lo que te di(o. 9tranquil%$ate; 4edro C +e oi(o, Marcos, y estoy tranquilo. Di(o lo que he visto. 9* aunque me arranques la len(ua, los dientes y el (alillo lo se(uir diciendo. 9Jes"s est vivo; ero, 5es que no comprenden lo que ha pasado, cabe$as de alcornoque7 9Los de arriba no se salieron con la suya; 9Dios ya le dio la vuelta a la torta; -ra lo prometido. los pobres, que ramos siempre los "ltimos, somos los primeros, 9y los muertos estn vivos; 9*a lle( el 6eino de Dios; 9*o lo he visto; Marcos C 1ueno, bueno, bueno. ,iento lo que te pasa, tirapiedras, de veras. arece que no hay remedio. Ma"dalena C * do&a Mar%a y yo tampoco tenemos remedio, 5eh7 9)amos, branse el coco de una ve$; 9#o estamos diciendo mentiras; Santia"o C 9#o; 9-stn diciendo locuras, que es peor; 9* si se(uimos as%, todos acabaremos viendo an(elitos; Marcos C -st bien, no se vayan a !alilea. @a(an lo que quieran, pero aqu% ya queda poco que comer. )oy a comprarles al(o. A ver si con un buen plato de (arban$os la cabe$a se les pone otra ve$ sobre los hombros. 9)uelvo pronto; 9+ranquen bien la puerta y no le abran a nadie; /erca del acueducto, junto al mercado chico, Marcos se encontr con /leo's, un viejo ami(o suyo. /leo's era mdico.234 ,u nari$ (anchuda se doblaba sobre el bi(ote y un turbante de muchos colores le cubr%a la calva. -n el

barrio de :'el curandero. <leo08s Marcos <leo08s Marcos <leo08s Marcos <leo08s Marcos

eran

muy

'amosas

sus

hbiles

manos

de

<leo08s Marcos

C 5>u es de tu vida, Marcos, (ranuja7 9/unto tiempo sin verte el pelo; C 9/aramba, /leo's, matasanos, di(o yo lo mismo; ero, con lo de estos d%as... ,upiste, 5no7 C >uerrs decir lo de Jes"s. C 5* qu ms7 *a sabes que soy un buen ami(o de los que andaban con l. -sto ha sido muy duro, la verdad. C arece como si Dios se hubiera olvidado de nosotros. or ac, la (ente est que no levanta cabe$a, no hablan de otra cosa. C ues si vieras a los ami(os de Jes"s... C Destro$ados, 5verdad7 C #o. Locos. +res de ellos, de remate. La madre, una muchacha de Ma(dala y edro, el que yo ms cono$co. +rastornados Dma(%nate, dicen que lo han visto esta ma&ana y que han hablado con l. C obre (ente. /on un (olpe as%... C Deber%as venir a casa, /leo's. +" sabes de yerbas y de emplastos. -stn muy mal, creme. -so, 5por qu no vienes hoy a comer con nosotros7

/leo's acept ense(uida la invitacin. A media ma&ana, Marcos se apareci con su ami(o, el mdico, que se sent a la mesa con nosotros. <leo08s C Muy sabrosos estos (arban$os... 9@um; Ma"dalena C Las cocineras estamos aqu%, doctor /leo's. Do&a Mar%a y yo los preparamos. Los dems lloriqueando y nosotros 9tralar, tralar%; 9* ya ve qu buenos quedaron; Marcos C 5+e das cuenta7 Las dos ms animadas que un par de cascabeles. 5>u te parece7 5/ompletamente locas, verdad7 <leo08s C ?n poco eEaltadas, s%. /reo que lo mejor ser%a un cocimiento de belladona en ayunas y despus dormir mucho. Marcos C * a edro, 53o mismo7 4edro C 9*o no necesito nada, Marcos; 9+e estoy oyendo; +rajiste a /leo's para que nos curara, pero nin(uno de nosotros tres est loco. 9+en(o la cabe$a en su sitio; 9* los ojos y las orejas tambin; 9@emos visto a Jes"s; @ablamos con l. ,%, s%, yo no s cmo Dios habr hecho una cosa as%, 9pero la hi$o; 5 or qu no lo quieren creer7 Ma"dalena C Djalos, nari$n. *a tendrn que limpiarse los mocos y tra(arse las l(rimas cuando ellos mismos lo vean. Djalos, djalos8

<leo08s

Marcos t" ahora7 <leo08s C Aqu% cerquita, a la aldea de -ma"s.2<4 +en(o que resolver un asunto. Marcos C ues no te vayas solo y resuelves dos. 5#o est en -ma"s la 'uente esa de las a(uas que hierven7 Dicen que esa a(ua lo mismo te cura los (ranos que las 'iebres ne(ras. 5 or qu no te llevas conti(o a edro7 A ver si se le pasa este emC pecinamiento. 4edro C 9Djame en pa$, Marcos; *o he dicho que no pon(o un pie 'uera de esta casa. )ete t" y chate de cabe$a a la 'uente, a ver si se te ablanda, 9descre%do; Marcos C ues mira, que no es mala idea. ,i, s%, me voy. +e acompa&o, /leo's. +anta penumbra y tanta historia me tienen ya mareado. or el camino me despejar un poco. Anda, vmonos. /uando Marcos y su ami(o /leo's salieron, cerramos puerta con tres cerrojos. +erminando de comer, edro y mujeres volvieron a contarnos lo que hab%an visto, lo hab%an o%do. #osotros, aburridos del mismo cuento, no cre%amos nada de aquello. la las que nos

C 1ueno, ami(os, me ale(ro de haberlos conocido. ero, ahora, se hace tarde y ten(o que irme. C ero, 5cmo7 5+an pronto7 5A dnde diablos vas

asaron varias horas. -ra ya oscuro y hab%amos encendido un par de lamparitas cuando la puerta del stano se vino abajo por los (olpes. <leo08s Marcos Santia"o Ma"dalena 4edro trampa. C C C C C 9.h, eh, brannos; 9Qbrannos; 9 edro; 9Juan; 9Abran la puerta; 96ecuernos, quin viene a estas horas; arece la vo$ de Marcos, 5no oyes7 Abre t", ,antia(o. /on cuidado. uede ser una

/uando mi hermano abri la puerta, Marcos y /leo's, empujndola, entraron como un torbellino. )en%an empapados en sudor y saltando de ale(r%a. Marcos C 9+en%an ra$n ustedes; 9Lo hemos visto; 9Lo hemos visto ste y yo; 4edro C 9Ajaj; Ahora, 5verdad7 9+reles la belladona a estos dos, Mar%a; Santia"o C ero, 5qu cosa es esto7 5?na jaula de locos7 5/mo es posible que un doctor como usted87 Ma"dalena C /llate la boca, ,antia(o, que hablen ellos. A ver, 5cmo 'ue7 5Dnde 'ue7 9Di(an; <leo08s C 9-scuchen; #osotros salimos para -ma"s por el

camino de Ja''a. ten%amos prisa... <leo08s

]bamos

conversando.

/omo

no

Marcos

<leo08s

Marcos

C -s terrible, Marcos. obre (ente, pero no es para menos. -n toda mi vida he visto yo una injusticia mayor que el juicio que le hicieron al na$areno. -s para volverse locos y ms. C 5,abes7 *o conoc%a a Jes"s hac%a ya ms de un a&o. >u tipo, /leo's. De sos que los catas a la primera. ?n hombre de una pie$a. *o le dec%a a edro. si no es el Mes%as, est muy cerca.2=4 Dios estaba con l, /leo's. * los pobres de este pa%s tambin. -ra de los nuestros. C #o ten%a que haber muerto. *a ves, lo que son las cosas. la yerba mala no se muere y a los que sirven, nos los quitan ense(uida. C -ste pueblo est dejado de la mano de Dios. #o se puede esperan$ar uno con nada, caramba.

Marcos

<leo08s

Marcos

C * as%, conversando y conversando, lle(amos a la altura de !aban. * en una de las vueltas del sendero, vemos a un paisano que tambin iba con su bastn de camino. C ,e nos arrim y ense(uida se meti en la conversacin. Dice el paisano. )an ustedes con cara tristona. 5>u7 5Les pasa al(o7 *o me dije para m%. Maldita sea, 5y este curioso de dnde sale ahora7 5>uin le manda meterse donde no lo llaman7. C Le dije que %bamos hablando de Jes"s. * el paisano, as% como lo oyen, que no sab%a nada de lo que hab%a pasado aqu% el viernes. Marcos <leo08s C ues sers t" el "nico pere(rino que ha estado en Jerusaln y no se ha enterado. C ,%, hombre, lo de Jes"s. 5/mo no vas a saberlo7 ,i desde el d%a del alboroto en el templo no se ha hablado de otra cosa en la ciudad. C -ra un pro'eta. : ms que pro'eta, uno ya no sabe bien ni lo que era. @i$o cosas (randes y habl bien duro. ,in pelos en la len(ua, 5comprendes7 -l (alileo se en'rentaba lo mismo con ilato que con el (ordo /ai's. 9* les

Marcos

<leo08s

cantaba hasta los catorce improperios; #osotros cre%amos que Dios iba a hacer justicia por su mano, esperbamos que l iba a liberar a Dsrael de todos estos pillos que nos (obiernan. C ero las cosas salieron al revs. #i lle( el 6eino de Dios ni pas nada. Lo mataron como a todos los que dicen la verdad. * ahora, a se(uir tirando con el yu(o en la nuca. 9,iempre es lo mismo;

Marcos

<leo08s

Marcos

<leo08s

Marcos

<leo08s brasas. Marcos

C * el paisano aquel callado, escuchndonos con inters. arec%a buena persona. -l caso es que por contar, le contamos hasta lo del $ipi$ape de ustedes las mujeres esta ma&ana y lo de edro, todo eso... * que nosotros no nos cre%amos nada, como es natural. C * entonces 'ue cuando nos dijo que ramos unos idiotas, con la cabe$a ms dura que un callo. La verdad, yo me molest bastante. Me dije. ero, 9qu tipo ms atrevido; 9>ue vaya a meterse con su sue(ra si quiere; C * ah% mismo el paisano se destap y toda la saliva que hab%a (uardado escuchndonos, se la (ast hablando de una ensarta de cosas de las -scrituras. ,e las sab%a al derecho y al revs. C Ami(os, nos dijo cosas (randes, de sas que no se olvidan. #os dijo que los que luchan por la justicia mueren, pero que su muerte Dios no la echa en saco roto, que ellos son como semillas que se hunden en la tierra y nacen de nuevo, llenas de 'rutos. #os repet%a que no estuviramos tristes porque jams ni nunca la muerte tiene la "ltima palabra. C * dec%a tambin que todo esto hab%a sido como la ascua en -(ipto, cuando Moiss. >ue el Mes%as hab%a tenido que atravesar el Mar 6ojo de la san(re para poder entrar en la tierra prometida. >ue nos secramos las l(rimas, que el 6eino de Dios ya hab%a empe$ado. 1ueno, yo no s repet%rselas, pero aquel paisano dec%a las cosas de una manera que te pon%a la carne de (allina. C -ran palabras que te entraban para adentro como C ero lo mejor viene ahora. 6esulta que cuando lle(amos a -ma"s... <leo08s Marcos C :ye, t", 5te vas ya7 C od%as quedarte con nosotros. 0%jate, ya se est haciendo tarde, es casi de

noche. >udate aqu%, hombre, hay sitio para los tres. <leo08s C 9>u (anas ten%amos de que se quedara; * se qued. * nos sentamos a cenar all, en la taberna de ,amuel. #osotros cada ve$ ms entusiasmados con la conversacin8 Marcos C * entonces, cuando estamos comiendo, el paisano a(arra un pan, hace la bendicin, lo parte y nos da un peda$o a cada uno.2A4 /ompa&eros, i(ualito que el jueves por la noche, cuando cenamos la ascua juntos aqu% mismo, i(ualito, i(ualito. 9-ra l; 9-ra Jes"s; 9-stoy se(uro, compa&eros; Ma"dalena C 5Lo ven7 -s lo que yo di(o, 9que el moreno est vivo; 9>ue no se lo tra( la tierra; <leo08s C 9,%, ami(os, parece mentira, pero es la pur%sima verdad, la puris%sima; 9Jes"s est vivo; 9,%, lo hemos visto; 9* esto hay que (ritarlo a los cuatro vientos; 9>ue lo sepan todos; 9>ue se entere todo el mundo; 9>ue Jes"s est vivo; 9,"bete a un alto monte, ale(re mensajero para ,in; 9!rita con vo$ 'uerte, ale(re mensajero para Jerusaln; 9!rita sin miedo, di a las ciudades de Jud. ;Ah% est nuestro Dios; 9*a viene para consolar a todos los que lloran, para cambiar nuestra ceni$a en corona, el traje de luto en vestido de 'iesta, nuestro desaliento en cantos de victoria;

Marcos 3B,3<C3=I Lucas <A,3=C=B. 1. .n Jerusal;n, co o en todas las ciudades y aldeas de Israel, haba m dicos. .ran considerados artesanos. Se ocu$aban sobre todo de edicina e5ternaC %enda7es, e $lastos, un"Kentos. 6os conoci ientos sobre el 0unciona iento del cuer$o eran ni os. <o o la edicina tena an ucho /ue %er con re edios 8"icos, a %eces se tena cierta $re%encin contra los ;dicos, consider8ndolos charlatanes o "ente interesada en a$ro%echarse de los de 8s. 3. ,mas era un aldea a unos +* Fil etros de Jerusal;n, en la Se0el8, e5tensin a $lia de terreno llano, situada entre los ontes de Jud8 y las llanuras costeras. Durante la "uerrilla de Judas Macabeo 0ue lu"ar de aca $ada de los israelitas (1 Macabeos +, A,-. !ctual ente no se sabe con e5actitud dnde estu%o la . as del e%an"elio. .n una

$e/ue1a aldea 8rabe, .l-Jubeibeh, hay una i"lesia /ue recuerda el relato de . as. .n la aldea se conser%an restos de una calzada ro ana del tie $o de Jess. +. 6a es$eranza del Mesas /ue durante si"los haba alentado al $ueblo de Israel 0ue concret8ndose de distintas aneras con el tie $o. Des$u;s de la resurreccin de Jess, los disc$ulos reconocieron en ;l al Mesas es$erado. 6a %ida y la uerte de Jess les ostr /ue ;l se identi0icaba con el Sier%o de la Justicia del /ue ya haba hablado el $ro0eta Isaas (Isaas ?3, 1?I ?M, 1->I A*, ?-MI A+, 1-13-, 8s /ue con el rey triun0ador, el $ersona7e celestial isterioso o el $ro0eta %en"ati%o /ue otros haban i a"inado. <uando las $ri eras co unidades cristianas reconocieron en Jess al Mesas, co enzaron a lla arlo ta bi;n &<risto', es decir, el 9n"ido de Dios, su .n%iado, su Dendito. De los cuatro e%an"elios, es el de Mateo el /ue 8s arca el car8cter esi8nico de Jess, $or ser un te5to diri"ido es$ecial ente a los lectores 7udos. ?. .n %arias ocasiones los disc$ulos reconocieron a Jess al partir el pan. .n Israel nunca se $arta el $an con cuchillo. = todas las co idas se iniciaban con el "esto de $artir el $an, /ue haca el /ue $resida la esa. Jess debi haber tenido una 0or a $articular de hacerlo cuando co a con sus co $a1eros, $or la /ue ellos lo identi0icaban y reconocan.

12#- LO 'UE HEMOS VISTO ( O DO Amaneci y atardeci aquel primer d%a de la semana. Los veC cinos de Jerusaln dorm%an despus de una bulliciosa jornada de despedida. or las doce puertas de la ciudad de David, salieron las caravanas llevando de vuelta a miles de pere(rinos. Las 'iestas de la ascua hab%an terminado. +odo volv%a a la normalidad. +odos re(resaban a sus casas. +odos, menos nosotros. 4edro C 9*o lo vi; 9+ienen que creerlo; Ma"dalena C 9* yo tambin lo vi; 9D(ualito a como los estoy viendo ahora a ustedes; Beli$e C J"ralo, anda, atrvete a jurarlo. Ma"dalena C 9Juro que he visto a Jes"s; 9Lo he visto vivo y coleando; 5#o me creen, verdad7 Santia"o C #o, Ma(dalena, por supuesto que no. -scondidos en el stano de la casa de Marcos, con las puertas cerradas, sentados en el suelo alrededor de una vieja lmpara de aceite, se(u%amos discutiendo lo mismo. Ma"dalena C 9Lo juro por mi madre, por mi abuela y por mi bisabuela; Beli$e C ,i(ue, si(ue subiendo, lle(a si quieres hasta Adn y -va. ero ese cuento no hay quien se lo tra(ue, 5me oyes7 Natanael C -l juramento de una mujer no vale nada y menos el tuyo, que todav%a tienes los dientes de leche. A ver, cuntos a&os tienes t", Mari%ta de Ma(dala, cuntos7 Ma"dalena C ues a decir verdad, no me acuerdo, pero ms de quince y menos de veinte tambin. Beli$e C 9Ja; 5*a una mocosa como t" voy yo a creerle que un muerto se le apareci vivo7 Ma"dalena - * do&a Mar%a tambin es una mocosa, 5verdad, 0elipe7 9Do&a Mar%a, ven(a ac un momento; Santia"o C Djala, Ma(dalena. Mar%a es la madre. * las madres cuando lloran mucho ven visiones. As% pasa siempre. Ma"dalena C >ue yo sepa, edro no ha parido a nadie. 9* tambin 3o vio; 4edro C * ya ten(o buenos colmillos, 5me oyes, pelirrojo descre%do7 9>ue cuando t" estabas todav%a (ateando, yo le tiraba piedras a los perros de 1etsaida; 9* yo te di(o que Jes"s est vivo; 9*o lo vi; Marcos C 9* nosotros tambin; -ste matasanos y yo comimos con l en -ma"s; Beli$e C 9-n -ma"s; 5#o es all en -ma"s donde dicen que

los esp%ritus de los muertos suben y bajan en la 'uente de a(ua hirviendo7 Marcos C -st bien, est bien, no lo crean si no quieren. Me r%o yo de todos ustedes, 9hombres sin 'e; Beli$e C * yo me r%o ms de ustedes, 9pandilla de chi'lados; Natanael C ues yo no le encuentro nin(una (racia a esto. 5,aben lo que andan diciendo por la ciudad, eh7 >ue somos nosotros los que hemos robado el cuerpo de Jes"s. Santia"o C 5>uin dijo eso, a ver, quin lo dijo7 Natanael C Los je'es. Los del ,anedr%n. #icodemo vino a contar el chisme. Beli$e C ues yo di(o que son ellos mismos los que lo han robado para hacernos caer en el an$uelo y echarnos mano a todos. Ma"dalena C 9* yo di(o que nadie rob a nadie porque Jes"s est vivo; Santia"o C 9+" te callas, Ma(dalena, y no chilles tanto; #o 8s C 1ueno, bueno8 ?steCteCdes si(an peCpeleando, que yo me voy. +oms, que escuchaba en un rincn del stano, se puso en pie y se sacudi la t"nica. #o 8s C MeCme voy. Beli$e C 5A dnde diablos te vas t" ahora, peda$o de tartamudo7 #o 8s C A caCcasa de Mat%as. Santia"o C 5* qu le pasa a Mat%as7 #o 8s C #o le paCpasa nada. )iCvino a celebrar la paC pascua y ya re(resa a Jeric. *o meCme voy con l. Natanael C 1ien hecho. -so es lo que deber%amos hacer todos, lar(arnos de una ve$ de esta maldita ciudad de locos. Beli$e C Los pere(rinos ya se han ido, la mayor%a. 5 or qu no reco(emos los cachivaches y ma&ana temprano nos ponemos en camino hacia !alilea, eh7 Ma"dalena C 9#o, yo no me voy de Jerusaln; 4edro C 9#i yo tampoco hasta que se aclaren las cosas; #o 8s C A !aC(alilea o a JeCjerusaln, me da lo mismo. *o meCme voy a casa de MaCmat%as. 4edro C -sprate, +oms, no te vayas. 5-s que no lo comprendes7 9Jes"s est vivo; #o 8s C 9* ustedes estn boCbobos; 9Adis; +oms sali a la calle, dobl la esquina de los curtidores y ech a andar por la cal$ada que baja hacia ,ilo. All%, cerca del estanque, se hospedaba su viejo ami(o Mat%as.

Matas #o 8s Matas

#o 8s Matas

#o 8s todo nos Matas #o 8s Matas

C 9Ah, +oms, t" por aqu%; 9*a me estaba pre(untando yo dnde te hab%as metido, compa&ero; C 5Dnde voy a meCmeterme7 Desde lo del viernes, estamos escondidos en un stano coCcomo los ratoC tones. C Me lo ima(ino. +antas esperan$as, caramba, y todo se vino abajo como una casa sobre arena. 9Ay; Mi abuela dec%a que al que nace barri(n, no le vale 'aja. * eso es lo que nos pasa a nosotros los pobres, +oms. >ue nada nos vale. C * dilo, MaCmat%as. #o se puede creer en nada, ni ilusionarse con nada. C )iene Juan el bauti$ador reclamando justicia y, 9$as;, de(ollado. Atrs viene Jes"s anunciando que las cosas iban a cambiar, y ya ves lo que pas. C 5 or qu ser que a nosotros los de abaCbajo sale al revs, Mat%as7 C ,er que tenemos mala suerte, compa&ero. C MaCmala suerte nosotros y maCmala madre ellos. C 1ah, este pa%s no tiene arre(lo. -sto va de mal en peor. ero, en 'in, 5para qu se(uir lamentndose si ya todo se acab7 Dime, +oms, 5cmo estn sus 'amiliares, los ami(os del na$areno7 C De all ven(o. C 5* cmo estn ellos7 /untame. - +ambin de mal en peor. Al(unos han perCperdido el juicio. C /laro, lo comprendo. +anto su'rimiento... Al principio siempre es as%. Lue(o las a(uas volvern a su cauce. C *o a donde quiero volver es a miCmi casa. 5/undo teCte vas t", Mat%as7 C Ma&ana a primera hora. ,i quieres, viajamos C ,%, voy conCconti(o. * coCcolor%n coCcolorao, el cuento ste del 6eino de Dios se ha acabao. As% que voy a buscar mis cosas, meCme despido del (rupo y venCven(o ense(uida. C #o hables mucho para que vuelvas pronto... 9-a, te estar esperando;

#o 8s Matas #o 8s Matas #o 8s Matas juntos. #o 8s

Matas

+oms re(res a casa de Marcos. Dba triste, con las manos metidas en los bolsillos de la t"nica y la cabe$a baja. ,e a(ach, tom una piedra del suelo y la arroj con rabia contra el muro. #o 8s C +odo se acab, maCmaldita sea... 9+odo se

acab; ,i(ui adelante a travs de las callejas oscuras y solitarias de Jerusaln. -l cielo, ne(ro y brillante, se ven%a abajo, car(ado de tantas estrellas. +oms entr en el barrio de ,in y dobl la esquina de los curtidores. #o 8s C 5 eCpero qu estar paCpasando7 *a casi es meC meCdianoche. A pesar de la hora, nadie dorm%a en casa de Marcos. La bulla que sal%a del stano, se escuchaba desde la calle. /uando +oms abri la puerta, nos encontr a todos riendo, brincando, dando (ritos de ale(r%a. Santia"o C 9+oms; 9Al 'in lle(as; Natanael C 5Lo viste, +oms, lo viste7 #o 8s C ,%, loClo vi. Beli$e C 9#osotros tambin; 9+odos, todos lo vimos; #o 8s C eCpero, 5cmo7 MaCmat%as no ha salido de su caCcaCcasa. Ma"dalena C 9>u Mat%as ni Mat%as; 9Jes"s; 9@a estado aqu% con nosotros; 4edro C 5 or qu te 'uiste, +oms7 9,i te hubieras quedado, lo hubieras visto tambin; #o 8s C eCpero, 5es poCposible que si(an con la misma cancin7 Santia"o C +oms, sintate ah% y esc"chame. +" me o%ste antes, 5verdad7 +" sabes que yo estaba cerrado, ms cerrado que esas ventanas. #o me cre%a un pelo de lo que dec%a la ma(dalena, ni edro, ni Mar%a. 9pero ahora lo he visto; 9+odos lo hemos visto, +oms; 9Jes"s est vivo; #o 8s C *a dec%a mi t%o que la loClocura se peCpe(a como las chinches. Beli$e C #o, +oms, esto es otra cosa. 9-sto es lo ms (rande que ha pasado en el mundo; 9* Dios nos ha dado ojos para verlo; #o 8s C Lo que ustedes han visto es un 'anC'antasma. Ma"dalena C 5Anj7 9*o no sab%a que los 'antasmas de ahora eran morenos y con barba; 9Ja; Santia"o C #o, +oms, era l, 9era Jes"s; -staba ah% mismo donde ests t" ahora. Lle(, nos salud a todos y nosotros nos quedamos sin aliento, y l se ech a re%r porque nos ve%a con aquel susto. #o 8s C Lo que diCdi(o, un 'anC'antasma. Ma"dalena C #in("n 'antasma, caramba, que los 'antasmas no comen y ste se $amp una cola de pescado y el panal de miel que hab%amos dejado para ti. 9Mira, mira el plato donde te hab%amos (uardado la cena; 9* se la comi Jes"s; 9* tom vino y se son la

nari$; 5+ambin los 'antasmas hacen eso, eh7 #o 8s C Jes"s se muCmuri. 5/mo va a estar viCvivo si yo lo vi muerto7 Beli$e C -so decimos nosotros. 5cmo va a estar muerto si lo hemos visto vivo7 #o 8s C @abrn visto su esp%Cpiritu. Dicen que las almas de los diCdi'untos dan siete vueltas por los alrededores antes de descansar en paCpa$. Ma"dalena C 9#o; 9-ra Jes"s de carne y hueso; -l mismo de siempre, con la misma risa y las mismas cosas, pero ms ale(re, ms... qu s yo, no s ni cmo decirte... 9pero era l, el moreno; #o 8s C ues yo no loClo creo. Santia"o C -scucha, +oms. cuando t" te 'uiste a la calle, nosotros nos quedamos peleando, 5te acuerdas7 >ue si nos vamos a !alilea, que si nos quedamos aqu% en Jerusaln. * de pronto, lle( l, Jes"s. * nos dice. tienen que salir, tienen que ir por todo el mundo anunciando la victoria de Dios. Natanael C #os mir a cada uno y nos dijo. 9cuento con ustedes; @ay que se(uir luchando por la justicia, aunque los maten, como a m%. ero no ten(an miedo. La muerte no tiene la "ltima palabra. La tiene Dios. 4edro C 5/omprendes, +oms, comprendes lo que ha pasado7 9Jes"s 'ue el primero en levantar la cabe$a; 9Detrs de l, iremos todos; Santia"o C Jes"s con'i en Dios y ahora es Dios el que con'%a en nosotros. Beli$e C 9-l 6eino de Dios no lo para nadie, ni los (obernantes, ni los ejrcitos, ni el diablo, ni la muerte ni nadie; #o 8s - -so suena muy boCbonito. +an boCbonito que no puede ser verdad. 4edro C ero, +oms... #o 8s C #o. #o me creo nada de eso. /uentos, cuentos y viCvisiones. /omo los camelleros en el desierto que tienen tanta sed que ven a(ua donde hay arena. #o, no lo creo. 9#o 3o creo, caramba;. La "nica verdad es que estaCtamos tristes. erdimos al mejor ami(o que teCten%amos y con l se nos 'ue tambin la esperan$a. +odo se acab ya, todo. 4edro - #o, +oms, yeme bien. el viernes, all en el !l(ota, parec%a como si el cielo se hubiera cerrado para siempre. ero Dios nos (uardaba esta sorpresa. 9-l primero en llevarse la sorpresa 'ue Jes"s, cuando Dios lo levant de la muerte, ima(%nate; -sos bandidos pensaron que hab%an (anado ellos. ero Dios se la ten%a preparada y meti su mano por Jes"s; 5 or qu no lo crees, +oms7

#o 8s

C orque no. orque paCpara creerme yo que Dios meti su mano tendr%a que meCmeter yo la m%a en los a(ujeros de los clavos. #o, por 'avor, no meC me en(a&en ms, que no quiero volver a ilusionarme. #o, yo ten(o la len(ua maCmala, peC pero la cabe$a la tenCten(o bien puesta. * maC ma&ana misCmismo meCme ir con MaCmat%as.

ero en las horas que 'altaban para irse, sucedi lo que +oms no cre%a, lo que +oms menos esperaba8 #o 8s Matas C 9Mat%as; 9Mat%as; 9Abre, breme; C ero, 5qu pasa, +oms, qu pasa7

+oms entr como una tromba en casa de su ami(o8 #o 8s C 9Mat%as; 9-ra verdad, Jes"s est vivo, ms vivo que t" y que yo;234 * yo dec%a que si no lo ve%a no lo cre%a, pero era verdad. -stbamos en el stano, con las puertas cerradas, y yo que no, y ellos que s%, y yo que no, y ellos que s%, y en eso lle(a Jes"s, y se pone ah%, como uno ms del (rupo, como siempre, y viene y me mira a m%, ay caramba, yo me pelli$qu en ?n bra$o y en el otro y l me dice. 9#o soy nin("n 'antasma, +oms, no seas tan cabe$a dura;. * Jes"s delante de m%, as% mismito como estamos t" y yo ahora, Mat%as, y dijo. 9)en(a un abra$o, +oms; * yo casi me cai(o redondo y le di(o. 9Moreno, t" eres el Mes%as; * l me dice. A m% me pas i(ual que a ti, +oms, por un momento pens que Dios me hab%a abandonado. ero no. use mi suerte en sus manos y, ya ves* /0 no me 'all. @a$ t" lo mismo, +oms. +en con'ian$a, aunque no veas, aunque no entiendas. * ahora, corre, corre y diles a todos que esto no se acab, que ahora es que comien$a. 9* yo vine a dec%rtelo, Mat%as, 9ten%a que dec%rtelo;

La len(ua de +oms se solt para contarle a su ami(o lo que hab%a visto y o%do. * Mat%as crey y empe$ a pre(onarlo por todo el barrio de ,ilo, y unos a otros se pasaban la noticia. * nosotros tambin se lo anunciamos a ustedes para que compartan nuestra ale(r%a sabiendo lo que nosotros sabemos, 9que Jes"s, el de #a$aret, est vivo para siempre;

Marcos 3H,3AC3MI Lucas <A,=HCAOI Juan <R,3OC<O.

1. .l relato del e%an"elio sobre la incredulidad y el acto de 0e de #o 8s est8 lleno de datos Z ateriales[C se es$eci0ica /ue Jess co i iel y $escado, /ue #o 8s le toc los a"u7eros hechos $or los cla%os en las anos y $or la lanza en el costado. 6os e%an"elistas arcan estos as$ectos $ara indicar /ue, se"n su e5$eriencia, Jess resucitado, Jess *uelto a la *ida, no es un 0antas a, un es$ritu et;reo, al"uien Zno aterial[. <uando los cristianos hablan de la resurreccin Zde la carne[, de la resurreccin Zde los cuer$os[, $rocla an la unidad del ser hu ano, de todo el ser hu ano. #a bi;n de su cuer$o, de la ateria $or la /ue su es$ritu se e5$resa. 6a entalidad de Israel entendi sie $re al ser hu ano co o una unidad. Nunca consider se$arada ente al a y cuer$o, co o hicieron los "rie"os. No hay en la tradicin de Israel des$recio $or el cuer$o, $or lo aterial. 4ara el israelita el ser hu ano es Zbasar[ (Zcarne[ en cuanto debilidad 0sica, li itacin intelectual o $ecado- y es a la %ez Zne0esh[ (Zal a[ en cuanto a su a$ertura a todos los %alores es$irituales y a Dios-. .n su unidad, el ser hu ano est8 ins$irado $or el Zrua7[, el .s$ritu de Dios. No se se$ara lo aterial de lo es$iritual, el al a del cuer$o, sino /ue se considera al ser hu ano nte"ra ente, a %eces d;bil y a %eces lleno de $osibilidades.

12$- CIENTO CINCUENTA ( TRES PECES GRANDES oco despus de aquel primer d%a de la semana, lleno de sorpresas y de ale(r%a, dejamos Jerusaln y nos pusimos en camino rumbo al norte. ara entonces apenas quedaban pere(rinos en la capital. +omamos precauciones para no llamar la atencin de los soldados que montaban (uardia en las puertas de la ciudad, pasadas las 'iestas. -n aquellos palacios que dejbamos atrs, los je'es de Dsrael cre%an que Jes"s no era ya ms que un recuerdo enterrado que no tardar%a en es'umarse. #osotros, que sab%amos que Dios lo hab%a levantado del sepulcro, caminbamos de prisa rumbo a la !alilea de los (entiles, para llevar a nuestros paisanos aquella buena noticia. 4edro Beli$e Santia"o 4edro C 9-n /a'arnaum pensarn que nos tra( la tierra o que ilato nos mand de(ollar a todos; C @ace ya casi un mes que le dijimos adis al la(o 9y cuntas cosas; C 9,i han sabido lo de Jes"s estarn con el cora$n en un pu&o; C ues se lo vamos a hinchar como una esponja cuando les contemos cmo Dios acab este asunto. 9*a ten(o (anas de ver las caras que ponen cuando sepan lo que sabemos;

-n tres jornadas de camino nos pusimos en !alilea. * en tres horas conversando con nuestros vecinos de /a'arnaum, que se reunieron como moscas alrededor de la miel, les contamos con pelos y se&ales todo lo que hab%a sucedido aquellos d%as en Jerusaln. #os quitbamos la palabra unos a otros. +odos quer%amos hablar a la ve$. La casa de mi padre, Lebedeo, result muy peque&a para aco(er a todo el barrio que vino en busca de noticias. Juan Eu0a Santia"o C ero no me llore as%, abuela 6u'a, que usted volver a ver al moreno. 9* ms vivo que todos nosotros juntos; C ero si lo entiendo, mi hijo, lo entiendo. *a veo que a ustedes se les a(uaron los sesos con la pena. C 9>ue no, vieja, que no; 9+odos hemos sido testi(os de esto; Las mujeres las primeras y los hombres despus. Ande, hable con la madre de Jes"s. 9>ue ella le cuente; C 9 ero que mala estrella me alumbra; 9Mi ,alom loca, mis dos hijos todav%a peor; 9* Jes"s bajo la tierra; 9>u viaje ste del demonio; C 9 ero si ya no hay demonio ni nada que se le pare$ca; 9Dios ech los dados y le (an la

Hebedeo Beli$e

Hebedeo

partida a todos los demonios juntos; 9-llos mataron a Jes"s, pero Dios mat a la muerte y lo sac vivo de la tumba; 9-st vivo, Lebedeo, el moreno est vivo; C 9/alla, 0elipe, calla y no loquees ms; 9 ero, qu 'iebres sern stas, Dios santo;

#os quedamos sin saliva contndoles una y otra ve$ las mismas cosas. ero no terminaban de creernos. * es que a nosotros los pobres, acostumbrados desde siempre a perder, con tanto callo de dolor en el alma desde hac%a si(los, aquello nos parec%a demasiado hermoso para ser verdad. @ac%a ya tres d%as que hab%amos re(resado a !alilea. -ra mediod%a y al volver al la(o los reunimos a todos. +en%amos que contarles lo que nos hab%a pasado aquella misma ma&ana. La vieja 6u'a, 6u'ina y los muchachos de edro, Jons, mi padre, Lebedeo, la mujer de mi hermano ,antia(o y al(unos vecinos ms, en cuclillas sobre el suelo de tierra de la casita de edro, nos miraban ansiosos, pendientes de nuestras palabras. 4edro C 5#o se lo dec%amos7 9 ues ah% lo tienen; 9@a estado aqu%; 9* lo hemos visto; 9Lo mismo que en Jerusaln, aqu% en /a'arnaum; Eu0a C edro, mi hijo, 5no habr sido un sue&o7 Mira que t" sue&as las cosas muy a lo vivo. 4edro C ero, 5qu sue&o, abuela 6u'a7 5/mo es la cosa entonces7 5-s que so&amos todos a la ve$7 orque estbamos en la barca suya, Lebedeo, 9y los siete lo vimos; 9Lo vimos; Hebedeo C 1ueno, bueno, est bien. #o 'ue un sue&o ni una pesadilla. 5>u 'ue lo que pas entonces7 /larito y por partes. -Epl%calo t", edro. Si oncito C /larito y por partes. -Epl%calo t", pap. Eu0a C 9/llese la boca, muchacho; 4edro C 9* prepare bien esas orejas sucias, ,imoncito; 9>ue un d%a usted le contar esto mismo a sus hijos; edro se sent en medio de todos y empe$ a contar lo que nos hab%a pasado8 4edro Juan 4edro C 9/ompa&eros, con este viento y estas nubes me huelo que habr buena pesca; C 5+" crees, tirapiedras7 C -stoy se(uro, Juan. Mis narices no se en(a&an. 9-a, vamos a probar suerte; 9,er buena, ya vern;

4edro

C -l 'laco Andrs, Juan, el pelirrojo, 0elipe y

el #ata, y +oms, que se mare como siempre, se montaron conmi(o en la barca. -ra bien de madru(ada. Las estrellas brillaban sobre nuestras cabe$as que parec%a que se iban a desprender del cielo y caernos encima. 4edro C 9:ye, Andrs, vamos a echar las redes all; Me da que ah% hay un buen banco de peces. 9/ondenados, los vamos a a(arrar mansitos; 9,e(uro; 96ema, ,antia(o, rema; - 9?''; 9#ada, edro, nada; #i aqu% ni all ni ac8 9Me parece a m% que tus narices; C 9-sta noCnoche no peCpescamos ni paC para el deCdesayuno; C #o seas descon'iado, +oms. -a, vamos a en'ilar para arriba, hacia 1etsaida. 9All% habr buenos dorados; 9,e(uro que ahora acertamos; - 5,e(uro, edro7 C 9 alabra del hijo de Jons; ,i lo di(o, lo di(o. /ompa&eros, h(anme caso; 9)amos;

Santia"o #o 8s 4edro

Juan 4edro

4edro

C ero, qu va... #os pasamos la noche entera echando una y otra ve$ las redes y siempre las sacbamos vac%as. /aramba con la mala suerte, dec%a yo, pero se(u%a dale que dale probando, de puro terco. ero qu va, ni uno. 9#o pescamos nada en toda la noche; C 9 or la almohada de Jacob, qu sue&o C ues 0elipe y #atanael estn roncando desde hace rato. C 9*a va a amanecer; 9Vltima ve$ en la vida que te hacemos caso, nari$n; C 1ueno, est bien, est bien. )amos a casa ya. A ver si nos echamos al(o caliente en la tripa.

Juan ten(o; Santia"o Juan 4edro

4edro

C -mpe$amos a remar hacia /a'arnaum y cuando esC tbamos lle(ando, como a doscientos codos del embarcadero se de las ,iete 0uentes, vemos all a lo lejos, en la orilla, a un tipo hacindonos se&as. Al principio, no entend%amos lo que dec%a, pero despus ya lo o%mos bien. >uer%a saber si hab%amos pescado al(o. 1ah, qu (racioso, 5no7 *o le (rit con rabia. #ada, hombre, nada, 9ni 'alta que nos hace; ero entonces, va y nos dice que

echemos la red por la derecha que all% encontrar%amos. A m% aquello me calent la san(re, pero despus me dio un plpito8 * bueno, echamos las redes. 9Al momento estaba repleta de pescados; Juan C 1ueno, ya se sospecharn quin era aquel hombre, 5no7 Eu0a C Ay, mi hijo, ser%a ese ,era'ino, que es tan madru(ador. Juan C 9>u ,era'ino; 9-ra el moreno; 9,%, s%, Jes"s en persona; *o se lo dije a edro y edro se ech la t"nica encima, porque andaba medio en cueros, y se tir de cabe$a al a(ua. 4edro C La verdad es que nad ms rpido que una an(uila y lle(u a la orilla el primero. Detrs vinieron stos, con la barca car(ada de pescados. -n el muelle, Jes"s ten%a preparada una 'o(ata y estaba asando all% un dorado.234 +ambin hab%a conse(uido pan, yo no s de dnde. #os dijo que trajramos al(unos pescados para hacernos un buen desayuno. Beli$e C 9-h, compa&eros, '%jense qu pesca; /iento cincuenta y tres8 9y de los (randes; 4edro C -ra Jes"s. @emos estado con l esta ma&ana mientras todos ustedes roncaban. Hebedeo C ero, 5quin te va a creer a ti eso, embustero7 4edro C 5/mo que quin me cree7 9>ue lo di(an estos seis embusteros que estaban all% i(ual que yo; Hebedeo C -star%an so&ando. Despus de toda la noche sin dormir... 4edro C )yase al muelle, Lebedeo, y mire las redes. ,anitas. /on tanta pesca, 9y ni un a(ujero; )aya y cuente los pescados si quiere. Ah% estn los ciento cincuenta y tres, menos ocho que nos comimos.2<4 #o 8s C Lo que deCdecimos es verdad. 9Jes"s est viC vivo; Hebedeo C 9,%, si, y yo soy el rey de 1abilonia; #o me creo nada de eso. 9: ustedes estn locos o se han propuesto tomarnos el pelo a todos; Eu0a C Ay, viejo, no hable as%. ?no nunca sabe... Los muchachos dicen las cosas con un aplomo que a m% se me en(urru&a el pellejo. Mire, Lebedeo, que Dios puede hacer esa maravilla y cuarenta ms (randes que sta. 9 ara al(o es Dios, di(o yo; edro, mi hijo, 5y qu ms pas7 /uenta. Desayunaron con Jes"s 5y qu7 5>u les dijo7 4edro C Lo que nos dijo... 1ueno, di(amos mejor, lo que [me\ dijo. /uando acabamos de desayunar habl

Santia"o 4edro Juan 4edro

Juan

4edro

Eu0a 4edro

Juan 4edro Juan 4edro detrs. Beli$e 4edro mando. #o 8s pies. Juan 4edro Santia"o

claro y me dijo que de ahora en adelante yo era el je'e y que dispusiera de todo. C 9-so no 'ue as%, edro; 9#o revuelvas el a(ua para salir (anando; C 5Anj7 5/on que no 'ue as%7 5* cmo 'ue entonces, pelirrojo7 C *o lo o% bien. Jes"s te pre(unt si pod%a contar conti(o. C ues eso mismo, Juan. * yo le dije. ero, 5cmo me pre(untas eso7 +" sabes que s%. /laro que puedes contar conmi(o. 9@asta la muerte, moreno; * Jes"s se puso contento, se le ve%a, porque l sabe que yo... C /laro que sabe que t"... * por eso te lo volvi a pre(untar otra ve$. Lo mismo otra ve$. * otra ve$. 9+res veces; +res veces, 5saben7 or al(o ser%a... C 1ueno, est bien, tres veces, 5y qu7 #o hay por qu andar sacando ahora los trapos sucios. +res veces me pre(unt y otras tres yo le dije que contara conmi(o. C 5* entonces, edro7 C -ntonces, Jes"s, que me conoce como si me hubiera parido, que sabe cmo soy yo por dentro y por 'uera, me dijo. +irapiedras, cu%dame las ovejas, diles por dnde tienen que ir y venir, ens&ales lo que tienen que hacer.2=4 -n 'in, ya ustedes saben... C Maldita sea, pero, 5de qu entresijo te has sacado t" esos disparates, edro7 C 9Me lo dijo Jes"s; Me dijo que la vo$ de mando la ten(o yo ahora. C 9#o; W+e dijo que contaba conti(o, que lo si(uieras, pero no que nosotros te si(uiramos a ti. C ara el caso es lo mismo. *o delante y ustedes C 5/mo que t" delante y nosotros detrs7 ero, 5habrase visto un descaro ms (rande7 C #in("n descaro. Jes"s me dej el bastn de C Lo que teCte dej 'ue una toalla de laClavar C Pyeme bien, nari$n en(re%do. 9* Jes"s dej dicho bien claro que en el 6eino de Dios todos %bamos juntos y ramos i(uales; C 9Juntos pero no revueltos; C * revueltos tambin, edro, que aqu% nadie vale ms que nadie, mujeres y hombres, ni&os y viejos, casados, solteros o viudos. +odos lo mismo. 9#adie delante, nadie detrs;

4edro

C ero s% al(uien arriba. ,i no, 5quin or(ani$a esto, eh7 Beli$e C /aramba con el tirapiedras, se quiere colar por cualquier lado8 4edro C 5>u culpa ten(o yo que Jes"s se haya 'ijado en m% para este car(o7 Jes"s necesita un hombre de con'ian$a, vamos a decir, un je'e. 9* se soy yo; Santia"o C 9-l "nico je'e es Dios, edro, y todos los dems somos hermanos, y aqu% no es cuestin de mandar, sino de empujar todos juntos; 9Qbrete la sesera y entindelo de una ve$; 4edro C ues yo no lo entend% as%... Juan C ues entonces lo entendiste mal. +e equivocaste, edro. 4edro C 9#o me equivoqu; 9*o no me equivoco; Santia"o C 5Anj7 5/on que tampoco te puedes equivocar7 9Al cuerno conti(o, edro; 9-sto es lo "ltimo que nos 'altaba por o%r; Eu0ina C ues yo que soy su mujer, he o%do cosas peores, 5saben7 9,%, eso es lo que le (usta a l, mandar y mandar y abrir la boca y que todos se callen; 4edro C 9* t" la primera, 6u'ina; Eu0ina C 5)en7 5)en lo que les di(o7 9Mucho blaCbla con la justicia, pero lue(o, en casa, peor que el rey #abuco; 4edro C 9>ue se calle le di(o; Eu0a C 9 edro, mi hijo, baja esos humos, que as% no hay Dios que te a(uante; 4edro C 9?sted tambin se calla, sue(ra; Si oncito C 9* usted tambin se calla, pap; 4edro C 9Mocoso del demonio; ero, 5qu est pasando aqu% hoy7 5,e han conchabado todos contra m%7 5>u quieren7 51ajarme de la silla para sentarse ustedes7 5-so, verdad, eso7 Juan C #o, edro, no. Lo que queremos es que no haya silla. #i silla ni trono ni primer puesto. >ueremos sentarnos en el suelo, todos juntos, como Jes"s nos ense&, y poder conversar sin que nadie mande callar a nadie, 5comprendes7 -l tirapiedras se qued en'urru&ado un lar(o rato. ero lue(o, como ten%a tan buen cora$n, hi$o las paces con 6u'ina, su mujer, y con la sue(ra, y con nosotros. A edro, como a todos los que conocimos a Jes"s, se nos hi$o muy di'%cil comprender lo que l tantas y tantas veces nos repiti. que el enviado no vale ms que el que lo env%a, que el ms (rande entre nosotros ten%a que hacerse como el ms peque&o, y el primero como el "ltimo. ,e nos hi$o muy di'%cil, pero de Jes"s mismo lo 'uimos aprendiendo. orque, 5quin es ms (rande, el amo que est a la mesa o el criado

que le sirve7 -l que est a la mesa, 5verdad7 ues Jes"s, que era el Maestro y el ,e&or, estuvo en medio de nosotros como el que sirve.

Juan <3,3C3O 1. .n las orillas del la"o de 2alilea, en la zona de #ab"ha, hay un muelle donde 0ue construida una i"lesia con ladrillos de basalto ne"ro, /ue conser%a en su interior una $iedra uy "rande, a la /ue la tradicin lla a Z esa del Se1or[. 6a i"lesia recuerda el encuentro de Jess resucitado con sus co $a1eros, la co ida /ue habran to ado sobre esta Z esa[ natural y la con%ersacin con 4edro, en la /ue Jess le con0i el cuidado de la $ri era co unidad cristiana. Junto a la i"lesia /uedan an unas escaleras de $iedra /ue 0ueron $arte del e barcadero /ue hubo en esta zona del la"o en tie $os de Jess. 3. &iento cincuenta / tres es una ci0ra 0or ada $or tres "ru$os de cincuenta, a los /ue se le a1ade el tres. 4ara Israel, el n ero A* era sinni o de adurez, de t;r ino (4entecost;s U A* das des$u;s de 4ascua-. = el + el n ero de la di%inidad (Dios es el tres %eces santo, a !braha Dios se le a$arece en 0or a de tres ca inantes-. .n el relato $ascual de la $esca, el 0ruto del traba7o de los a$stoles, re$resentado $or los 1A+ $eces /ue ca$turaron, si boliza las $ri eras co unidades cristianas (cada "ru$o de A*-, ulti$licadas $or la $resencia de Dios en Jess (el +-. +. Si el $astor si bolizaba en Israel al rey, al Mesas, al is o Dios, el %erbo Z$astorear[, cuidar a las o*ejas, se usaba ta bi;n en el sentido de Z"obernar[ (Sal o ,@, ,*-,3-, e%ocando al o0icio de Da%id antes de ser un"ido rey. Jess, tanto con su actitud co o con sus $alabras, ca bi el si"ni0icado del $astoreo co o ca bi el del se1oro o el de la realeza. Ser $astor, ser rey, ser se1or si"ni0ic una sola cosa $ara JessC ser%ir a Dios y al $ueblo hasta dar la %ida (Juan 1A, 1?-1A-. .l relato con el /ue se cierra el e%an"elio de Juan, en el /ue Jess con0a a 4edro el cuidado de la co unidad, es una Zleccin[ sobre el es$ritu de e/uidad y de ser*icio /ue debe reinar en la co unidad cristiana si /uiere ser 0iel a Jess, /ue con tanta insistencia $rocla la i"ualdad radical de todos los seres hu anos ante Dios, nica autoridad y nico 4adre (Mateo 3*, 3A-3@I 3+, @-13-.

13&- SO"RE LAS NU"ES DEL CIELO Muchacha Necina C 9 ero no me lo di(a, vecina; C ,%, s%, como lo ests oyendo. ma&ana por la ma&ana, Jes"s, el de #a$aret, se presentar en esa loma. 9Ah% mismito ser el prodi(io; 9Lo nunca visto. un muerto vivo; Dicen que lleva cuarenta d%as aparecindose por aqu% y por all, 9y que ahora es cuando va a subir al cielo;234 C Ay, Dios m%o, 5y qu voy a hacer yo con la comida7 5* quin me cuida la casa7 C 9:lv%date de eso, muchacha; 9A m%, que me roben o que se me quemen las lentejas, me da lo mismo; 9 ero yo no me pierdo una cosa as% ni por el tesoro de ,alomn; 9-a, corre y av%sale a la cheposa y al viejo #emesio y a mi comadre +ilita. 9A todo el mundo; 9>ue no 'alte nadie; C 9Descuide, vecina, todo el barrio estar ma&ana all%; 9@asta al loco Mart%n se lo voy a decir;

Muchacha Necina

Muchacha

#o hi$o 'alta avisar mucho. La vo$ de que Jes"s se iba a aparecer junto al la(o de +iber%ades, en la colina de las ,iete 0uentes, corri ms rpida que una liebre y, antes de ponerse el sol, ya todos estaban enterados. Aquella noche nadie durmi en /a'arnaum. * cuando los (allos anunciaron el nuevo d%a, hombres y mujeres, viejos y ni&os, todos salieron por la uerta del /onsuelo y echaron a andar hacia la colina donde ocurrir%a el prodi(io. Muchacha Necina brincos; Muchacha vecina. Necina C 9-s una emocin la que siento; Mire, pn(ame la mano aqu%... 5,e da cuenta7 C 9/aramba, muchacha, tienes el cora$n dndote C -s que yo nunca he visto una cosa de stas, C #i yo tampoco, mi hija. Dma(%nate, ya voy para vieja, y el mila(ro ms (rande que vi yo, 'ue cuando a mi marido se le quitaron aquellos retortijones as% de repente, pero 'uera de eso... C Antes s% pasaban muchas cosas. el mar se part%a en dos tajadas, el sol se paraba en mitad del cielo, las ballenas se tra(aban a la (ente, pero ahora como que Dios se ha vuelto ms taca&o. C 9#o di(a eso, mujer sin 'e; 9Dios es (rande; 9* hoy vamos a ver cosas maravillosas; 9-n Jerusaln lo mataron y en !alilea aparece vivo; 91endito sea Dios; C 9* bendito el que lo vea; 9L%mpiate las le(a&as, muchacha, que hoy vas a ser testi(a de al(o incre%ble; 9)en, vamos ms arriba para estar

Muchacha

Nie7a

Necina

ms cerca; /omo hormi(as detrs del dulce, as% se 'ueron juntando los vecinos de /a'arnaum en las laderas verdes de aquella colina donde Jes"s, muchos meses antes, hab%a anunciado que Dios nos re(alaba su 6eino a nosotros, los pobres y los hambrientos. -l la(o de +iber%ades, como un (ran ojo a$ul, comen$ a despertarse con los primeros rayos del sol. ero hoy no se ve%an las velas blancas de los pescadores cru$ando el a(ua. Las barcas estaban amarradas en el muelle y las redes col(aban entre las palmeras. @oy nadie trabajaba en la ciudad. Dartolo C 5* por dnde va a venir, di(o yo7 5 or oriente o por occidente7 Necino C 9 or arriba, compadre; 9/omo un hi(o maduro; Dartolo C 9 ues vaya trasta$o que se va a llevar cuando cai(a; Necino C #o seas $oquete, 1artolo. 5+" no o%ste que los n(eles sub%an y bajaban sobre la cabe$a de Jacob y no les pasaba nada7 Nie7o C 9 ero ellos ten%an una escalera, ami(o, y as% la cosa cambia; Necino C 9 ues Jes"s ya se conse(uir tambin al(una para bajar; 5#o le parece7 Necina C 9Jes"s no tiene que conse(uir nada; 5: es que ustedes no saben que los santos y los n(eles vuelan como los pjaros7 Nie7o C 5Ah, s%7 9 ues -l%as era santo y si no le mandan el carro, no sube; Nie7a C 9@ermano; 9#i carro ni escalera; 5,aben cmo aparecer Jes"s7 9,obre las nubes del cielo; La pro'ec%a dice. +odo ojo lo ver y toda oreja lo oir. #odos C 9Amn, amn; Nie7a C 9-n una nube viene y en otra se va; #odos C 9Amn, amn; Nie7a C :i(a, abuela, 5y dnde est esa nube, porque hoy el cielo est ms limpio que el bolsillo de un pobre7 #o hab%a una sola nube en el hori$onte. A$ul como un $a'iro, el cielo (alileo se con'und%a con el a(ua del la(o. -l sol, subiendo desde las estepas de !alaad, brillaba radiante. <leto Dartolo C Dime una cosa, 1artolo, 5t" de veras te crees ese l%o de que a Jes"s el na$areno lo col(aron en una cru$ y lue(o sali otra ve$ vivo de la tumba7 C Mire, compadre, de que lo mataron, lo mataron, eso s% que lo s yo porque mi t%o Miqueas estaba

<leto Necina

<leto vecina7 Necina

en la capital cuando las 'iestas y lo vio todo con sus propios ojos. ero de lo otro ya no estoy tan se(uro. C A las la(artijas les cortan el rabo y si(uen coleando. ero al que le cortan la cabe$a o lo clavan en una cru$, no se mueve ms. C ues edro y Andrs y los hijos del Lebedeo, dicen que lo han visto vivo. >ue 'ue que Dios se puso 'urioso con la sentencia de oncio ilato y dijo. 9De nin(una manera; * entonces, meti la mano y lo volvi a sacar vivo de la tumba, para darles en la cabe$a a todos los sinver(Fen$as que lo mataron, 5comprendes7 C 5* eso no ser un cuento de edro y los dems, no s, eso es lo que ellos dicen, por cierto, 5y dnde estn metidos 5#o han venido7 a 0elipe, y al pelirrojo ,antia(o.

C 1ueno, yo pero... :ye, esos pillos7 Dartolo C ,%, yo vi or ah% andarn...

or ah% andbamos, me$clados con todos. #unca supimos quin ech a rodar la vo$ de que Jes"s se iba a aparecer en el monte. ero, por si acaso, all 'uimos los once del (rupo y tambin las mujeres. Juan 4edro Juan C >u crees t" de todo este l%o, edro7 C #o s ni qu decirte, Juan. Aqu% hay al(o raro. C La (ente anda diciendo que Jes"s viene esta ve$ pero para despedirse, que ya no lo volveremos a ver nunca ms. 5>ue te parece7 5,er verdad eso7 4edro C Lo que te di(o es que en todo esto hay al(o raro. orque mira, cuando nosotros vimos al moreno las otras veces, cmo te dir, era distinto. Nendedor C 9 astelitos, pastelitos; 9A los ricos pasteles de miel con queso; 5>uiere probar uno, paisano7 Juan C Ahora no, viejo, ms tarde. 4edro C #o s, Juan, era distinto. or lo pronto, no hab%a pastelitos. Los vendedores, con sus cestas en la cabe$a o empujando sus carretones, pre(onaban mil mercanc%as entre la multitud cada ve$ ms numerosa. -n eso, una nubecita, blanca y peque&a, se 'orm en mitad del cielo. Nie7a #odos Ni1o Necina Necino C C C C C 9Arriba, arriba, miren arriba; 9Ah% viene; 9Ah% viene; 9Ah% viene; 5>uin viene, mam7 9/llese, mocoso, y mire hacia arriba; 9:ye, ni&a, no empujes, que yo lle(u primero;

+odos levantamos las cabe$as sin perder de vista la peque&a nubecita que iba avan$ando lentamente a travs del cielo a$ul. Dartolo Necina C 9Ahora s% comen$ar el 6eino de Dsrael; C 9*a era hora, qu caray; 9Desde que Abraham puso las patas en esta tierra, los pobres estamos esperando a que se nos ha(a justicia, y nada; <leto C 9*a se les acab el cuento a los de arriba, porque Jes"s est ms alto que todos ellos; 9M%ralo cmo viene, trepado en una nube; MuchachaC 9Ahora se sentar en el trono, y a reinar se ha dicho; Necino C * nosotros a su lado, no te olvides. La nubecita, empujada por una dbil brisa del la(o, se 'ue acercando al sol... y se disolvi como la espuma. #odos <leto Nie7a C 9:oooh; C 5* ahora qu, vieja7 - 9#o sean impacientes, caramba; 9-sa era la nube mensajera; 9-n la de atrs viene el rey;

as una hora y otra y otra ms. -l sol, col(ado en mitad del cielo, nos achicharraba las cabe$as. ero se(u%amos all%, sin movernos, esperando. De pronto... Nie7a C 9Arriba, arriba, miren arriba; 9Ah% viene;

La vieja +ilita volvi a levantar su bra$o lar(o y nudoso como una rama de olivo se&alando a otra nube que cru$aba el cielo en direccin a nosotros. Necino C 9Amrrense los cal$ones, compa&eros, que ahora s% que va en serio lo del 6eino de Dios;

Al(unos viejos comen$aron a re$ar. Las mujeres apretaban a sus hijos contra el pecho emocionadas, esperando el (ran momento. Mirado hacia arriba, con la boca abierta, aquel mar de cabe$as se 'ue inclinando a uno y otro lado se("n la nube avan$aba empujada por el viento. #odos C 9:oooh;

ero la se(unda nube tuvo la misma suerte que la primera. -l ardiente sol (alileo la abras y el tapete a$ul del cielo qued otra ve$ completamente despejado. Nie7a C 9#o se desanimen, muchachos, que ms tuvo que esperar #o dentro del arca hasta que pasara el

diluvio; C 9 ues mire, que un poquito de a(ua no nos vendr%a mal; 9>u calor; Mire, mire, ya se me est poniendo la carne 'o'a, 9como cera blanda; Dartolo C *o voy un momento a remojarme en el la(o. 9)uelvo ense(uida; Nie7a C 9#o te alejes demasiado; 9+en(an 'e, vecinos, no se desesperen; 9>ue Jes"s viene pronto, ya no tarda; Martn C 9Arriba, arriba, miren arriba; 9Jo, jo, jo; Necino C 5* a ste qu mosca le pic7 Muchacha C -s el loco Mart%n. Necino C -h, t", so bobo, 5qu andas buscando aqu%7 9Lr(ate, lr(ate, que esto es para (ente seria; 9Mira que venir a burlarse de Jes"s el Mes%as; Martn C 9*o soy Jes"s, yo; Nie7a C 9/llese, atrevido; Me dan rabia estos tipos, siempre metidos por medio. <leto as otro comen$aron mujeres se abanicaban <leto Nendedor Ni1o Muchacha Ni1o Muchacha Necina lar(o rato. Los hombres, sudando a chorros, a contar chistes para matar el tiempo. Las cubr%an la cabe$a con hojas de palmera y se con los pa&uelos.

Dartolo Nie7o Necino Muchacha <leto Muchacha Necino Nie7a <leto

C 9Maldita sea, estos calores no hay quien los a(uante; 9?''; C 9 astelitos, pastelitos; 9Al rico pastel; 9Miel y queso, queso y miel; C 9Mam, ten(o hambre, dame un pastelito; C 9?n pesco$n es lo que te voy a dar, muchacho del demonio; C 9*o quiero un pastelito; C 9-stse quieto, caramba; C 9#o amenace a su ni&o, se&ora; Pi(ame bien, 5quiere que le di(a una cosa7 Los ni&os como l sern los primeros en entrar en el 6eino del /ielo porque Jes"s lo dijo bien claro que... 9Ayy; C :ye, 5y a sta qu le pas ahora7 C 5>u le va a pasar7 9>ue le dio un sopitipando; C 5?n qu7 C 9A(rrenla, a(rrenla; C -staba echando un discurso sobre el Mes%as y, 9catapl"n, al suelo; La pobre, est embara$ada. C Uchenle 'resco. C * si est pre&ada, 5cmo se le ocurre meterse en un tumulto como ste7 -s una imprudencia. C 9#in(una imprudencia; 9-lla hi$o bien, porque hasta las criaturas en el seno de su madre piden a (ritos venir a ver el prodi(io; C 9Aqu% el "nico prodi(io es que todav%a no se

Necino Nie7o

Dartolo nadie; Nie7a Dartolo Nie7a

nos hayan derretido los sesos; A m% ya me est saliendo humo de la cabe$a. C 9* ni un dtil para echarse en la tripa; C * d%(alo, paisano, que yo vine aqu% sin desayunar y de pura hambre me est entrando un tembleque en las piernas que ni David cuando bailaba ante el arca. C 9-a, compa&eros, vmonos; 9Aqu% ni sube ni baja C 9#o, no se vayan; 9Las cosas buenas cuestan sacri'icio, caramba; 9Adems, si Jes"s dijo que ven%a, vendr; C 9* si yo dije que me iba, me voy; C 9Ah% est; 9M%renlo dnde viene;

La vieja levant otra ve$ el bra$o para se&alar una nube redonda y espesa, como si 'uera de al(odn, que apareci de repente sobre nuestras cabe$as. Necino Necina #odos C 9Ahora s%; 9A la tercera va la vencida; C 9?n aplauso, compa&eros; 9?n aplauso para el Mes%as que viene a (obernar el mundo; C 9)iva; 9)ivaaa;

* la tercera nube pas de lar(o, a"n ms li(era que las anteriores8 Dartolo Nie7o C Usta tampoco... C 1ueno, a tomarle el pelo a otro que a m% me quedan tres mechones. Necino C 9* yo ten(o ya e3 cuello jorobado como los (ansos con tanto arriba y abajo; 9Adis a todos; Nie7a C #o entiendo cmo se ha demorado tanto. Martn C 9#i sube ni baja ni nadie trabaja; Muchacha C 9Denle un tapaboca a ese maldito bobo; <leto C Djalo, que est diciendo la verdad. 1ah, el d%a perdido mirando al cielo y, al 'inal, para nada. Dartolo C * mira ya la hora que es. -l sol ya va de retirada. -a, vmonos. * la (ente, cansada y con la cabe$a (acha, comen$ a bajar de la colina de las ,iete 0uentes y a desperdi(arse por el barrio de los pescadores, y por el mercado, y a llenar las calles de /a'arnaum y a re(resar a sus casas, mientras el sol se hund%a nuevamente en el Mar !rande, all junto a la punta del /armelo. 9/unto tiempo nos cost comprender y hacerles comprender a nuestros paisanos que no hab%a que andar mirando hacia arriba, sino hacia el hermano y hacia la hermana que

ten%amos a nuestro lado; 9/unto tiempo escudri&ando el cielo para ver lle(ar a Jes"s sobre las nubes, sin darnos cuenta que, desde que Dios lo levant de entre los muertos, su -sp%ritu llena la tierra, que donde dos o tres hombres y mujeres luchan, su'ren y esperan, ah% est l presente; 9/unto tiempo hasta comprender que aquel Jes"s, con quien nosotros hab%amos comido y bebido, hab%a sido puesto por Dios como ,e&or del cielo y de la tierra y, elevado ahora por encima de todos los se&ores de este mundo, no se hab%a ido; Al contrario, se quedaba para siempre con nosotros, con el pueblo, todos los d%as hasta el 'inal de los tiempos.

Mateo <M,3HC<RI 3,=C33.

Marcos 3H,3OC<RI

Lucas <A,BRCB<I

@echos

1 .l n ero cuarenta es un n ero si blico a lo lar"o de toda la Diblia. <uarenta a1os e/ui%alen a una "eneracin. 4or eso se dice /ue el $ueblo de Israel andu%o cuarenta a1os $or el desierto hasta lle"ar a la #ierra 4ro etida. Juiere decir /ue la $ere"rinacin dur Zuna "eneracin[. .l ?* indica ta bi;n un $erodo lar"o y con caractersticas es$eciales. Se dice de un reinado /ue dur cuarenta a1os $ara indicar /ue 0ue un reinado /ue de7 huella, /ue arc una eta$a (3 Sa uel A, ?-. Se dice /ue un $erodo de $az dur ese tie $o $ara indicar /ue 0ue una ;$oca de $lenitud. 6as &a$ariciones' de Jess resucitado a los $ri eros cristianos ocurrieron durante un lar"o es$acio de tie $o, $robable ente %arios a1os (1 <orintios 1A, @-. .l libro de los )echos habla de /ue sucedieron durante cuarenta das, y /ue des$u;s de este $lazo Jess Zsubi al cielo[. Decir /ue Jess resucitado se ani0est a sus disc$ulos durante cuarenta das e5$resa /ue a/uel 0ue un $erodo su0iciente, co $leto, e irre$etible.

131- UN NIO VA A NACER ,iete semanas despus de la ascua se celebra en nuestro pa%s la 'iesta de las primicias, la del inicio de la cosecha. * a Jerusaln 'uimos a celebrarla los once y las mujeres. Lle(amos a la ciudad de David un par de d%as antes, cuando las calles ya empe$aban a llenarse de pere(rinos tostados por el sol de la sie(a, adornados con coronas de espi(as y 'lores. /omo otras veces, nos hospedamos en casa de Marcos. 6ecuerdo que en aquellos tiempos, despus que Dios hab%a levantado a Jes"s de entre los muertos, naci en todos nosotros un (ran deseo por saber ms cosas de su vida. 0ue en una de aquellas noches anteriores a la 'iesta de entecosts cuando Mar%a rebusc en los recuerdos que (uardaba en su cora$n para contarnos los primeros a&os de la historia de su hijo.234 Mara C 5Lo que me acuerde7 ero, qu curiosos son ustedes, 9caramba; >u s yo, tanto tiempo, tantas cosas. ,e me con'unden en la cabe$a y... 1ueno, est bien, est bien, habr que empe$ar por Jos. ,%, por l hay que empe$ar.

Jos;

C 9A los buenos d%as, Mar%a; 9Dichosos los ojos que te ven; 9* ms dichosos si esos ojos son los m%os; Mara C *a sali ste con sus cosas... 9Ay, Jos, t" no tienes arre(lo; Jos; C 5* cmo voy a tenerlo, si eres t" la que me tienes estropeado7 Mira, muchacha, si yo 'uera de cera me derretir%a con una mirada tuya. ero es que si 'uera de piedra, me pasar%a lo mismo. 5/untas veces quieres que te lo di(a7 Mara - ero, si me 3o has dicho ya sepetecientas veces y todav%a no te derrites. Anda, si(ue, si(ue tu camino, cuentista. Jos; C 9 ues claro que voy a se(uir; )oy a se(uir dicindote que eres el lucero de mis noches y la cataplasma de mis heridas, sandalia de mi camino, 'uente de mi desierto, harina de mi pan, a(ua de mi (a$nate... Mara C ero, 5qu te pasa a ti hoy, Jos7 5+e has vuelto loco7 Jos; C 9De remate; 9* la culpa la tiene la na$arena ms linda de este pa%s; #a$aret era un pueblito de nada. Ms Jvenes casamenteros hab%a en aquel recuerde. * muchachas, ramos tres. Jos, aquel muchachote que lo mismo peque&o que una nue$. tiempo cuatro, que yo A m% me (ustaba mucho pe(aba una puerta que

pisaba uvas en el la(ar que le pon%a herraduras a un mulo. Desde ni&os hab%amos ju(ado juntos. Lue(o, cuando 'uimos creciendo, nos empe$amos a querer. Me acuerdo que, al principio, nos pon%amos colorados cuando nos encontrbamos en el campo y entonces a l se le soltaba la len(ua y empe$aba a decirme cosas y se re%a mucho. * yo me re%a todav%a ms. A mi padre, Joaqu%n, tambin le (ustaba Jos, porque era muy trabajador. or eso, se 'ue un d%a a ver a su padre. Dban a hacer el trato para la boda.2<4 <o $adre Joa/un <o $adre C 1ueno, compadre Joaqu%n, con dos ojos que uno ten(a en la cara ve que estos muchachos nuestros estn por lo que estn. 5#o le parece a usted7 C Me parece, compadre. *o di(o que es tiempo de que los dtiles entren en sabor y los muchachos en amor, como dec%a el di'unto 6ubn. C #o es por nada, compadre, pero mi Jos ser lo que sea, un poco alocado como toda la (ente joven de hoy, pero honrado lo es. ,u muchacha se lleva un hombre de una pie$a. C ues mire, compadre, que yo no me quedo atrs. Mi hija tendr lo suyo, que no hay mujer que no lo ten(a, pero ms derecha y ms ale(re que una 'lauta, as% es ella. 9* llena de (racia mis que nin(una; C -ntonces, compadre Joaqu%n, por m% ya est todo dicho. C * por m% no hay nada ms que decir. 5+rato C 9+rato hecho; 9* que Dios le arranque los biC (otes al que no lo cumpla; C Ahora lo que hace 'alta es que ese par de trtolos ten(an muchos hijos y nos llenen la casa de nietos, 5no cree usted7 C 9/laro que s%; *, por cierto, hablando de hijos, 5sus ovejas ya le parieron, compadre7 orque las m%as ya estn a punto...

Joa/un

<o $adre Joa/un hecho7 <o $adre Joa/un <o $adre

A los pocos d%as nos hicimos novios.2=4 *o ten%a quince a&os y Jos, dieciocho. Jos; C 9Ahora s% que no te me escapas, Mar%a; 9-stoy ms contento que un arco iris;

Despus de la 'iesta del compromiso, la vida si(ui ms o menos lo mismo. Jos buscaba trabajo hasta debajo de las piedras, en la 'inca de don Anan%as o ms lejos, en /an o en ,'oris. Dios le echaba una mano y, a veces, ten%a suerte. >uer%a ahorrar al(unos denarios para cuando nos casramos. *o se(u%a haciendo lo de siempre. ayudar con mis dos hermanas mayores a mi madre, Ana, que estaba medio

en'erma por entonces. -n casa hab%a quehacer para dar y tomar, porque ramos muchos. +odo se(u%a i(ual, pero para m% todo hab%a cambiado. *a no era una ni&a. +en%a novio, me ir%a pronto de casa. -staba muy contenta por aquel tiempo. Necina Mara Necina Muchacha Necina C Mar%a, muchacha, has tenido suerte. -se Jos te quiere ms que a la ni&a de sus ojos. #o hace ms que decir cosas bonitas de ti. C -s un cuentista, eso es lo que pasa. C ?n poco 'e"cho s% es, pero lo que tiene de 'eo lo tiene de honrado. C 9Mira t" sta por dnde sale ahora; 5Jos 'eo7 /on esas espaldotas como una muralla y esos ojos tan as% que tiene8 C /uidadito, Mar%a, 9que sta te va a levantar el novio; 9Pi(ame, +ina, no empuje, que el po$o no se va a secar;2A4 asa t", muchacha, que te toca a ti y tu madre te estar esperando.

Me acerqu al brocal del po$o y empec a tirar de la cuerda para sacar el a(ua. *a ni me acuerdo cmo pas. )i estrellitas en los ojos y despus todo se me borr de delante. Necina Muchacha <o adre C 9-h, que esta ni&a se ha desmayado; C 9A(arra su cntaro, ,ara, y ay"dame a llevarla a casa; C Uchenle 'resco. -so es un mareo. 9/on este calor, cualquiera;

asaron las semanas y me si(uieron dando mareos. #o me sent%a bien. ,e me a'lojaban las piernas por cualquier cosa. Mi madre me pon%a emplastos de albahaca en la 'rente y me daba cocimientos de todas las yerbas. ero se(u%a i(ual. ?n d%a ya me di cuenta de lo que me estaba pasando. Ay, caramba, por las noches daba vueltas y vueltas en la estera y me amanec%a sin haber pe(ado un ojo. Le re$aba 'uerte a Dios para que me ayudara. Me acuerdo que lloraba mucho. >uer%a hablar con mi madre, pero no me atrev%a. #o sab%a ni por dnde empe$ar. 9Dios m%o, qu asustada estaba; 9>u an(ustia; ?n d%a tra(u en seco, hice de tripas cora$n, y me 'ui a ver al abuelo Dsa%as. /reo que mi abuelo era el hombre ms viejo de #a$aret. )iv%a en una casita muy peque&a, a la salida del pueblo. A pesar de los a&os, estaba ms 'uerte que un olivo y ten%a muy pocas canas en aquella barba tan lar(a. #unca usaba sandalias. +rabajaba en el campo durante todo el d%a y al caer el sol se sentaba a la puerta de su cho$a, a mascar dtiles y a tomar el 'resco. As% lo encontr yo aquella tarde... Isaas C 9Miren quin viene por aqu%; 9,aludos, Mar%a;

Mara Isaas Mara Isaas

Mara

:ye, muchacha, me ha dicho tu madre que andas con malestares, 5no7 5/mo es eso, tan joven7 Ana est preocupada conti(o. C ,%, un poco. C 5?n poco7 ?n mucho. A ver, saca la len(ua. C Ahhh... C ues la tienes limpia. 5* esos ojos7 )amos a ver... /olorados como una man$ana. *a le dije yo a Ana que te diera cscaras de al(arrobos. ,on buenas. +en(o por aqu%. 5>uieres al(unas7 C 1ueno.

ero el abuelo no se levant de la piedra en la que estaba sentado. -scupi una semilla y me sonri. Isaas Mara Isaas Mara Isaas C +e cono$co, muchacha, te vi nacer. A ver, 5qu es lo que me quieres contar7 orque t" has venido a decirme al(o medio importante, 5no es as%7 C ,%, abuelo, pero... C Dime lo que te pasa. *a sabes que la len(ua la hi$o Dios para moverla. C Abuelo Dsa%as, yo creo que no estoy en'erma, sino... C /laro, te pones a pensar en la boda, 5no7 -so es natural, mi hija. +odas las muchachas se asustan cuando les lle(a la hora. ero ya vers que todo sale bien. C #o, abuelo, no es eso... 1ueno, s%, s% es eso, pero...

Mara

9Madre m%a, cmo me costaba dec%rselo; -l abuelo me miraba con sus ojos (rises y h"medos, como un cielo en d%a de lluvia, y se(u%a sonrindome. Isaas Mara Isaas Mara Isaas Mara Isaas C 5>u pasa entonces, Mar%a7 5+e da ver(Fen$a dec%rmelo, verdad7 C ,%, abuelo. C ues entonces, sultalo rpido y sin pensarlo. C Abuelo... yo... 9yo lo que estoy es pre&ada; C 5/mo has dicho, hija7 C Lo que usted oy, abuelo. C 9Mar%a, muchacha; ero, 5es que ese (ranuja de Jos no sabe tener paciencia7 9-stos jvenes de ahora; 5 or qu no le dijiste que se esperara a la boda7 C #o, abuelo, no. *o no he estado con Jos. #o, no es cosa de l. C -ntonces, 5de quin, hija7 5>u te ha pasado7 C #o s, no s... no entiendo. C ero, 5quin ha sido7 5+imoteo, el de -$equ%as7 51enjam%n7 9-sos dos son buenos pillos;

Mara Isaas Mara Isaas

Mara Isaas Mara Isaas Mara Isaas Mara Isaas Mara

C #o, abuelo, ellos no. #o ha sido nadie. *o no... #o ha sido nadie. 9De verdad que yo no he estado con nin("n hombre; 9Lo juro; C 1ueno, muchacha, no llores. ,er entonces que te has hecho la idea y no estars pre&ada. C Lo estoy, abuelo, lo estoy. *a siento al ni&o dentro. -stoy se(ura. C 5-sts se(ura, Mar%a7 C ,%, estoy se(ura. C 5* qu te ha dicho tu madre7 C #o se lo he contado, no me atrevo. C 5* a tus hermanas7 C +ampoco, tampoco. A usted es al primero al que se lo di(o. 9Ay"deme, abuelo, ay"deme;

-l abuelo me pas una mano por los hombros y me acerc a l. Isaas C )amos a ver, Mar%a8 -sos camelleros que estuC vieron parando en casa de ustedes, de camino a ,'oris. 5#o ser que87 0ue hace unos meses, 5no7 +e lo di(o porque esos hombres usan unas yerbas raras, que traen de no s dnde. Duermen a la (ente con ellas. 5#o ser que al(uno87 C #o, no, yo no tom nada. *o no lo recuerdo. 1ueno, yo creo que no... 9Ay, abuelo, yo no s ya ni lo que creo; 9Ay"deme, abuelo; 5>u va a pensar Jos de m%7 #o querr casarse conmi(o. Me dejar. #adie querr casarse conmi(o cuando lo sepan. *o no entiendo esto, abuelo, no entiendo. ,e lo juro, le juro que yo no he hecho nada malo, 9se lo juro; C * yo te creo, Mari%ta, yo te creo. )amos, tranquil%$ate. C ero nadie me lo va a creer. Dirn que soy una tal y una cual8 *o quiero a Jos y l me va a dejar. #o me volver a mirar la cara. 9* yo entonces me voy a volver loca; 5 or qu me pasa esto7 5 or qu, abuelo7 /uando lo sepan mis ami(as... Me dirn que me saque al ni&o, que lo mate, para que nadie se entere... 5* yo qu voy a hacer7 5>u voy a hacer, abuelo7

Mara

Isaas Mara

Lloraba sin consuelo, a(obiada por el peso de aquel ni&o que llevaba dentro. A travs de mis l(rimas, alc la cara, buscando en el abuelo una respuesta. #o dec%a nada, pero me miraba sereno, contento, con una sonrisa que yo nunca olvid en tantos a&os8 -ra la misma cara con la que yo pienso que Dios nos mira cuando estamos solos, cuando no sabemos... Despus me levant del suelo, me a(arr por los hombros y me puso en pie. *o sent% su 'uer$a y su

esperan$a. Isaas C 9Al(rate, Mar%a; 9Al(rate, no me llores as%, que Dios est conti(o; #adie se ha muerto, muchacha. Al contrario, un ni&o te va a nacer, se te va a dar un hijo. #o hay ale(r%a mayor que sa, Mar%a. /on cada ni&o que viene a esta tierra es como si Dios empe$ara el mundo otra ve$. 9Al(rate, Mar%a, no ten(as miedo;

-ra como si aquellas palabras vinieran de lejos, de muy lejos, atravesando los montes y las colinas que abra$an a #a$aret. @ab%an esperado mucho tiempo para ser dichas. Mara Isaas C ero... pero, 5cmo es posible esto si yo no he estado con nin("n hombre7 C ara Dios todo es posible, muchacha. * l siempre se trae cosas (randes entre manos. )e t" a saber lo que querr hacer conti(o y con ese ni&o que te ha dado. Acurdate de ,ara. /on las entra&as secas, con la esperan$a muerta, con tantos a&os encima. * Dios la hi$o re%r y le re(al a Dsaac. Acurdate de la madre de ,amuel y de la de ,ansn. -ran tierra que no daba 'ruto. * Dios se acord de ellas y les puso un ni&o en los bra$os. Dios es (rande, Mar%a, y hace cosas maravillosas. * no slo en los tiempos anti(uos, sino tambin ahora. 5#o has sabido que tu t%a Dsabel, con lo vieja que est ya, anda esperando un hijo7 - -ntonces, abuelo, 5usted cree que Dios anda por C 9/laro que s%, muchacha; Anda, dile que s% a ese ni&o, Mar%a. +relo a la vida. Dile que s% a Dios. ,ea lo que sea, todo ser para bien.

Mara medio7 Isaas

* temblando, le dije que s%.2B4 * el aliento de Dios, la 'uer$a de su esp%ritu, alete sobre mi cuerpo, como al principio del mundo. -l abuelo Dsa%as ten%a los ojos a(uados cuando me despidi.2H4 *o volv% a casa repitiendo una a una sus palabras. Aquel d%a 'lorecieron en #a$aret los primeros almendros. 9Al(rate, hija de ,in; 9Al(rate y lan$a (ritos de j"bilo, hija de Jerusaln; orque el ,e&or tu Dios est en ti, el 6ey de Dsrael, un poderoso ,alvador.

Lucas 3,<HC=M

1. <ontar los hechos de la infancia de Jess al 0inal de su %ida $er ite entender e7or el ori"en /ue tu%ieron estos relatos en los e%an"elios de Mateo y 6ucas. Ni Marcos ni Juan cuentan absoluta ente nada de la in0ancia de Jess. 6os e%an"elios no 0ueron escritos en el orden de ca$tulos en el /ue se leen hoy. .l relato de la $asin y uerte de Jess 0ue lo $ri ero en $onerse $or escrito. Des$u;s se 0ueron a1adiendo los relatos de las a$ariciones de Jess resucitado a sus disc$ulos -cada e%an"elista eli"i al"unos-. Se consideraba /ue los hechos de la uerte y resurreccin de Jess constituan la esencia de la 0e cristiana. .ran, ade 8s, los /ue haban /uedado 8s %i%os en la e oria de ayor n ero de "ente. 4osterior ente, se 0ue estructurando una %ida de Jess basada en las distintas eta$as de su acti%idad $ro0;ticaC en 2alilea, en Jerusal;n, 0rases, discursos, curaciones. .sta estructura no es la is a en los cuatro e%an"elios. Slo al 0inal de la redaccin, tanto Mateo co o 6ucas a1adieron a esta historia de Jess adulto al"unos relatos $ara ilustrar su in0ancia. = as, lo /ue se lee $ri ero en estos dos e%an"elios 0ue lo lti o en escribirse. .s uy $osible /ue de los $ri eros a1os de la %ida de Jess, de c o 0ue o de lo /ue haca, casi nadie su$iera nada cuando los e%an"elios se escribieron. Nin"uno de los disc$ulos de Jess o de los $ri eros cristianos haba estado cerca de ;l en a/uellos a1os. )asta /ue 0ue al Jord8n a %er a Juan el Dautista, la %ida de Jess no tu%o nin"n relie%e es$ecial, nada /ue la distin"uiera de la %ida de uchos de sus $aisanos. 4ero des$u;s /ue co enz a anunciar el Eeino de Dios y sobre todo, des$u;s de su uerte y de la e5$eriencia /ue de su resurreccin tu%ieron los disc$ulos, ;stos co enzaron a interesarse $or conocer 8s cosas sobre su %ida. 4udo ser Mara, la adre de Jess, /uien narrara a los e%an"elistas la in0ancia de su hi7o. 4ero, tanto 6ucas co o Mateo no /uisieron re0le7ar en los aconteci ientos de la in0ancia hechos histricos e5actos. =a de entrada, buscaron orientar al lector sobre cu8l iba a ser el destino de a/uel ni1o. 4or eso, al escribir, utilizaron recursos literarios t$ica ente orientales y bblicosC 8n"eles, se1ales, sue1os, $ro0ecas del !nti"uo #esta ento /ue se %an cu $liendo, estrellas, re%elaciones, a"os. Dibu7aron un escenario & ara%illoso' $ara /ue los lectores co $rendieran /ui;n haba sido Jess.

3. .n los tie $os de Jess y en la ayora de los $ases de Griente era el $adre /uien decida con /ui;n haban de casarse sus hi7as. .n Israel esto slo era %8lido antes de /ue la uchacha cu $liera doce a1os. ! $artir de esta edad, era necesario el consenti iento de la hi7a $ara concertar el co $ro iso. .n cual/uier caso, la dote del atri onio, era sie $re res$onsabilidad del $adre de la uchacha. 6a cantidad %ariaba ucho de unos $ueblos a otros y de$enda de las $osibilidades de la 0a ilia. +. .l atri onio era $recedido sie $re $or los es$onsales o des$osorio, /ue no era co o el no*iazgo actual. .star des$osados era $r8ctica ente estar casados. 6os des$osados se lla aban Zes$oso[ y Zes$osa[. = la in0idelidad de la u7er durante el tie $o de es$onsales era considerada ya co o adulterio, aun/ue la unin entre los des$osados no se hubiera consu ado. 6os es$onsales eran al"o 8s /ue una $alabra dada. <reaban una relacin 7urdica y 0a iliar uy 0uerte. No se sabe con e5actitud el tie $o /ue ediaba entre los es$onsales y el atri onio. 6o 8s ordinario era un a1o, $ero de$enda de los lu"ares, de las costu bres 0a iliares y de la ;$oca del a1o. 6os es$onsales $re$araban el $aso de la uchacha del $oder de su $adre al de su es$oso. ! %eces, se celebraban cuando la no%ia era an una ni1a de seis u ocho a1os. 6a edad 8s nor al era a los doce o doce a1os y edio. ! esa edad la uchacha era considerada ya una u7er adulta. .n Israel las u7eres se casaban uy 7o%encitas. 6os trece o catorce a1os eran edades uy 0recuentes. 6os ho bres lo hacan con al"unos a1os 8sC diecisiete o dieciocho. .n las ciudades se daban uchos casos de atri onios con $arientes, $ues co o las u7eres %i%an uy encerradas era di0cil /ue conocieran con cierta libertad a otros uchachos en edad de casarse. .n el ca $o era di0erente. Mu7eres y ho bres traba7aban 7untos desde $e/ue1os en la recoleccin, en la sie bra, y $odan trabar a istad con 8s nor alidad. ?. .n el actual Nazaret brota an a"ua del pozo /ue haba en la aldea en tie $os de Mara, a donde ella tu%o /ue ir cientos de %eces con sus a i"as y %ecinas. .st8 en el interior de una $e/ue1a y her osa i"lesia ortodo5a "rie"a, dedicada al arc8n"el 2abriel. 4arte del a"ua de esta 0uente se ha canalizado a otra, construida 8s reciente ente en $lena calle, en donde los nazarenos beben y llenan sus cubos de a"ua. #odos lo lla an Zel $ozo de Mara[. A. .l te5to de la anunciacin y del s de Mara elaborado $or 6ucas est8 ins$irado literaria ente en %arias $ro0ecasC So0onas +, 1?-1@I Isaas ,, 1? y M, >. ! lo

lar"o de todo el !nti"uo #esta ento a$arecen ni1os /ue nacen de 0or a sor$rendente, co o un re"alo de Dios $ara sus adres, /ue eran est;riles o %ie7as, sin es$eranzas ya de en"endrar. .s el caso de Isaac, $atriarca del $ueblo, hi7o de la anciana Sara y de !braha (2;nesis 1@, M-1?-. .l de Sansn, el "ran 7uez de Israel, hi7o de una u7er est;ril (Jueces 1+, 1-,-. .l de Sa uel, $ri er rey de Israel, hi7o de !na, otra u7er est;ril /ue $eda a Dios continua ente el re"alo de un ni1o (1 Sa uel 1, 1-1@-. =a en el Nue%o #esta ento, ser8 el caso de Juan el Dautista, hi7o de Isabel, una u7er anciana. !nte la "ran $ersonalidad de ho bres co o Isaac o Sansn o Sa uel, los relatores de sus %idas /uieren indicar, desde /ue cuentan su ori"en, /ue 0ueron un don de Dios $ara el $ueblo, 8s /ue 0ruto del acto $or el /ue sus $adres los en"endraron. <uando 6ucas escribi su e%an"elio tu%o $resentes todas estas historias del !nti"uo #esta ento y elabor un relato /ue las e%ocara. Mara no conoce %arn, es %ir"en, y a $esar de eso %a a tener un hi7o, /ue %iene de Dios y /ue ser8 el ayor don de Dios a la historia hu ana. >. .n el no bre del abuelo -saas hay un s bolo, i"ual /ue 6ucas cre un s bolo en el 8n"el 2abriel. Isaas 0ue el $ro0eta /ue anunci @** a1os antes de Jess a un ni1o /ue traera a Israel la $az y la 7usticia, un ni1o /ue se lla ara . anuel, /ue si"ni0ica ZDios con nosotros[ (Isaas ,, 1+-1?I M, A->-.

132- DE VISITA EN AIN 1AREM 6eunidos en anteriores a pre(untas a contando los cuando Dios Abraham. Mara casa de Marcos, durante aquellos d%as la 'iesta de entecosts, le hac%amos muchas Mar%a, la madre de Jes"s, y ella nos iba recuerdos anti(uos de cuando era muchacha, de comen$ a cumplir las promesas hechas a

C /uando mi madre Ana se enter de que yo estaba en estado, ay, caramba, se llev las manos a la cabe$a, (rit, llor, me dijo mil cosas y una ms. Ahora me r%o, pero en aquellos d%as8 C 9Ay, qu ver(Fen$a; 9Ay, Mar%a, mi hija, qu humillacin; 9-n una 'amilia como la nuestra; 9Desde los tatarabuelos, que se sepa, no hubo nunca nin(una mancha; 9* ahora t"; C ero, mam, ya te dije que esto es cosa de

!na

Mara Dios. !na

C De Dios, s%. 9 rimero metemos la pata y lue(o le endil(amos a Dios el resbaln; Mara C Mam, por Dios, tienes que creerme. !na C 9#o, no, no; 9#o empecemos otra ve$ ni me di(as ms; arece mentira que una ni&a como t", decente, bien criada... Mara C Mam, ten(o quince a&os, ya no soy una ni&a. !na C *a lo veo, ya lo veo. 9Lo que eres es una desver(on$ada; Mara C Mam, yo... yo... !na C 1ueno, bueno, no llores ms, mi hija. 9Ay, ,e&or, cmo saldremos de este l%o, Dios santo; Mira, Mar%a, sea lo que sea, tienes que irte de #a$aret. -sta aldea es muy peque&a y los vecinos tienen una len(ua que se la pisan. +e irs a casa de unos parientes que tenemos en el sur. Despus, cuando na$ca la criatura, vuelves con ella y ya veremos lo que decimos, que te lo encontraste en un canasto como Moiss o cualquier cosa. Mara C *o no puedo irme de aqu%, mam. Jos y yo vamos a casarnos. *o quiero estar a su lado. -s mi novio. !na C * si se entera de esto, dejar de serlo. * es capa$ de matarte a pedradas. 9* ra$n tendr%a; Mara C Ay"dame, mam, ay"dame. !na C Ay, hija m%a, las cosas se piensan antes de hacerse. Ahora ya no hay remedio. As% que, a lo hecho, pecho. Mara C ero es que yo no he hecho nada, yo no... !na C -scucha, Mari%ta, tu hermano *ayo tiene que

Mara

viajar a Jerusaln la semana prEima, en una caravana de sas que van a vender tri(o. +e irs con l. *o le dir a *ayo que te acompa&e hasta la casa de Dsabel y Lacar%as.234 5#o te acuerdas de ellos7 ,%, muchacha, son unos primos lejanos que tenemos nosotros. @ace muchos a&os que se 'ueron a vivir en ese pueblito que le dicen Ain Tarem, cerca de la capital. All% estars bien cuidada. *, adems, como la Dsabel tambin est esperando un hijo y ya le deben 'altar pocos meses, pues mira, t" le puedes ayudar en al(o y as% no le comes el pan de balde, 5me oyes7 C ,%, mam.

A la semana si(uiente, pas la caravana del tri(o. *ayo, que era el mayor de mis hermanos varones, me aparej un mulo y nos pusimos en camino con ellos, rumbo al sur. *o iba muy asustada, sa es la verdad. Llevaba puesta una t"nica de rayas verdes, la "nica que ten%a, y un pa&uelo nuevo que me hab%a prestado ,usana. =ayo C 9?''; 9>u calor; 9>u calor y qu hambre; :ye, 5qu llevas t" ah% en esa cesta, Mar%a7 Mara C ,on unas rosquillas de miel que mam prepar. =ayo C 5Anj7 ues dame una, que as% se hace ms corto el camino. Mara C >ue no, que son para t%a Dsabel. =ayo C ero dame una, caramba, una no hace nada. Mara C *o te cono$co, *ayo. Despus quieres otra y te las comes todas. =ayo C -st bien, est bien. 9Ja; 5/on que rosquillas para do&a Dsabel7 La rosquilla te la hicieron a ti, 5verdad7 Mara C 5/mo dijiste7 =ayo C )amos, vamos, no te pon(as colorada. Dime8 50ue Jos, verdad7 0ue l, 5no es cierto7 Mara C #o s de qu me ests hablando, *ayo. =ayo C #o disimules, hermanita. Lo s todo, 5me oyes7 +odo. ero, no te preocupes, que cuando vuelva de Jerusaln, 9ese mequetre'e va a saber quin soy yo; Mara C ero, 5qu ests diciendo, *ayo7 5+e has vuelto loco7 =ayo C 9-stoy diciendo que a una hermana m%a no la deshonra un pata de puerco como l; 9@abrase visto un sinver(Fen$a; Mara C *ayo, por Dios, no (rites, 9te lo suplico; Jos no tiene la culpa de nada. -l no me ha puesto un dedo encima. =ayo C 5Ah, no7 5* quin 'ue entonces7 9)amos, habla; Mara C *o no lo s, *ayo. De veras, yo...

=ayo Mara una8

C #o vas a decirme que 'ue una avispa que vino y se te hinch la barri(a. 9)amos, dime la verdad; C 5#o quieres una rosquilla, *ayo7 Mira, toma

,e(u%amos la ruta de las monta&as. *o nunca hab%a salido de casa y todo me parec%a nuevo y eEtra&o. Los rboles, los pueblos, la (ente. Despus de tres jornadas de camino, muy cansados, lle(amos a las tierras secas y amarillas de Judea. )imos Jerusaln a lo lejos, pero nos separamos de la caravana y entramos por una vereda que sale a la alde%ta de Ain Tarem.2<4 Le dicen as%, porque hay un manantial de a(ua muy 'resca en medio de un inmenso vi&edo. All%, en una casita peque&a, viv%an nuestros parientes. =ayo Mara =ayo C 1ueno, hermana, ya t" te las arre(las. *o si(o rumbo a la capital, que se me va a hacer tarde. C #o, *ayo, por Dios, no me dejes sola. Me da ver(Fen$a presentarme as%, sin conocer a nadie. C La ver(Fen$a te debi haber dado antes y no ahora. 9Adis, Mar%a, que te vaya bien;

or un caminito de tierra roja, me acerqu a la casa de t%a Dsabel. #o tuve que tocar a la puerta. -lla sali a la recibirme con tanta sorpresa como ale(r%a8 Isabel C 5>ue t" eres Mar%a, la hija de Joaqu%n y Ana7 9#o me di(as una cosa as%; 9Ay, pero qu bonita ests, muchacha; 9* cunto has crecido; ero, 5qu haces aqu%, cmo viniste, quin te trajo7 C )ine con mi hermano *ayo que ven%a a la C 9Ay, Mar%a, qu ale(r%a me has dado; 9Ay, qu sorpresa; 9Ay, qu buena idea ha tenido tu madre; 9Ay, esprate, que el ni&o me est dando patadas; Mira, tcame, ponme la mano, 5no lo sientes7 5,abes, Mari%ta7 9-stoy esperando un hijo; 9A la veje$, viruelas, como dicen; ero, ven, entra para que cono$cas a tu t%o... 9Lacar%as, viejo, mira quin ha venido a visitarnos; -l pobre, cuando se enter que iba a ser pap, se qued mudo del susto. 9Lacar%as; * cuntame, 5cmo est tu madre, cmo estn todos por all7

Mara capital. Isabel

+%a Dsabel 'ue muy cari&osa conmi(o. Me trat como a una hija. Me ense& muchas cosas que yo no sab%a. a usar el telar y a tejer con hilo 'ino, que eso no se conoc%a en #a$aret. +ambin me ense& unos (uisos de lentejas rojas. -lla dec%a que eran los que 6ebeca 3e hac%a a Dsaac y que con eso las muchachas ase(uraban a sus novios. #o me pude quejar, sta es la verdad. +%a Dsabel me ayud mucho y me

dio mucha con'ian$a. ,obre todo aquel lavando ropa en el patio y me ca%. Isabel Mara Isabel Mara cosa... Isabel

d%a que

yo esta

C ?n mareo hoy y otro ayer y otro el sbado. ,on muchos mareos para una sola semana, 5no7 C -s el calor, t%a. C 5* no ser otra cosa7 Mira, mi hija, que ya una es vieja y conoce al cie(o durmiendo y al cojo sentado. C +%a Dsabel, yo... yo ten(o que decirle una C >ue ests pre&ada, 5no es eso7 )en, muchacha, ven, vamos a conversar en aquella sombrita. Desah(ate conmi(o. Mira que el alma es como la tripa, cuando tiene muchas cosas dentro, se indi(esta.

-mpec a hablar y a hablar y se lo cont todo8 Isabel C As% que vas a tener un hijo8 1ueno, pues estaC mos empatadas. +" me ayudas primero con el m%o y lue(o yo te ayudo con el tuyo, 5qu te parece, Mari%ta7 C ero, t%a, 5usted me cree lo que yo le he conC C /laro que s%, mi hija. 5 or qu no7 Dios es (rande y hace cosas (randes. 9,i lo sabr yo; M%rame a m%. *o estaba como la mujer de Abraham, con la 'uente seca, 5entiendes7 * Lacar%as ya viejo. 5>u esperan$a ten%amos7 #in(una. 9Ay, mi hija, cuntas noches pidindole a Dios que se apiadara de m%, que me dejara tener un hijo; 9,lo Dios sabe cunto he llorado durante estos a&os; * Lacar%as, que siempre 'ue cascarrabias, se pon%a cada ve$ peor y me echaba la culpa a m%, y yo, tra(ando l(rimas. ero, 5qu pod%a hacer yo, dime7 @asta que lle( el d%a de Dios. ,%, mi hija, s%, Dios tiene su hora y su momento. * aquella ma&ana Lacar%as2=4 'ue como siempre al templo con los otros sacerdotes de su (rupo para quemar incienso.2A4 * se qued re$ando mucho tiempo, mucho. * por la tarde, cuando volvi a casa, con aquellas ojeras tan tristes, yo le dije. Al(rate, viejo, y ve haciendo sitio en la estera que pronto tenemos visita. * me dice l. 5>uin demonios viene a casa7. * le di(o yo. 9?n an(elito, un hijo tuyo; 9-stoy pre&ada, viejo; Ay, Mar%a, decirle aquello y quedarse mudo 'ue todo uno. * es que l no se lo cre%a, qu va, porque l ya hab%a perdido la esperan$a. ero mira t" cmo ser%a el ale(rn que ya van siete

Mara tado7 Isabel

Mara Isabel Mara Isabel

meses y si(ue con la len(ua amarrada. 9Las cosas de Dios; C 9>u historia tan linda, t%a Dsabel; C ues la tuya ser ms bonita a"n, Mar%a, ya lo vers, ya vers que s%. C Dios tuvo misericordia conti(o. C 9* dilo, mi hija, y dilo, que si l no mete su mano, lo que es por Lacar%as; :ye, 5sabes una cosa7 -so que has dicho me (usta. misericordia. -s un nombre muy bonito. ues, mira, si me sale varn, lo llamaremos SJuanN, por lo de la SmisericordiaN.

/uando se le cumplieron los meses, Dsabel tuvo un ni&o (rande y 'uerte. +odos los vecinos de Ain Tarem, al saber la ale(re noticia, vinieron a 'elicitar a t%a. * le re(alaron (allinas y dulces y tarros de miel, que hay muy buena por esos montes. Necina C 9/aramba, Dsabel, es verdad lo que dicen que nunca es tarde si la dicha es buena; 9Mira, qu varn; 9Alabado sea Dios; 9>u muchacho ms hermosote;

* a los ocho d%as, como era la costumbre, llamaron al rabino para que circuncidara al recin nacido. La casita de Lacar%as reventaba de (ente y de cantos y de 'estejos. Necina Isabel Necina Isabel Necino Isabel Necina C 9-a, Dsabel, 'elicidades, y que Dios le bendi(a la criatura; 9>u muchachn, caramba, dan (anas de comrselo; C ues no me lo coma, vecina, que slo ten(o ste 9y ya bastante trabajo me cost conse(uirlo; ero, al 'inal, Dios tuvo misericordia de m%. C :i(a, do&a Dsabel, 5y cmo se va a llamar7 C As% mismo. Juan ser su nombre. C 5Juan7 ero, 5cmo7 -n tu 'amilia no hay nadie que se llame Juan. C +ampoco en mi 'amilia hubo nin(una que pasara tanto trabajo para parir. 9,e llamar Juan; C /laro, sta se aprovecha, como el viejo Laca no puede hablar. M%ralo, m%ralo por dnde viene... :i(a, Lacar%as, ven(a ac, 5qu le parece a usted7 5/mo se va a llamar el ni&o7 C Mmmmmmmmmm... C -sprese, que ni el sabio ,alomn lo entiende a C Mmmmmmmmmm8 C ?na tablilla. Dice que le trai(an una tablilla. C ero, 5t" le entiendes esa jeri(on$a, Dsabel7 C 9Ay, mi hija, ya vamos para treinta y cinco

Hacaras Necina usted... Hacaras Isabel Necina Isabel

a&os juntos, ima(%nate. * le trajeron la tablilla y el clamo y t%o Lacar%as escribi las letras del nombre que t%a y l quer%an ponerle al muchachito. Necina Necino Hacaras caramba; Necina len(ua; C 5>u dice ah%, viejo Laca, deje ver7 C 5Juan7 9#o, Juan no; 9De nin(una manera; C Mmmmmmmm8 9Juan, s%; 9Juan es su nombre, C 9Pi(alo, Dsabel, a su marido se le solt la

Al t%o Lacar%as se le ilumin la cara y se le a(uaron los ojos, aquellos ojos (astados de tanto esperar, pero ahora radiantes por la ale(r%a de ser padre, por el (o$o de haber tra%do un hijo al mundo. Hacaras Isabel Hacaras C 91endito sea Dios; C 5*a puedes hablar, viejo7 C 91endito sea Dios que tiene entra&as de misericordia y que hi$o 'ecundas las tuyas, mujer; 91endito sea nuestro pueblo; 9,u liberacin se acerca; 9-l ,e&or lo prometi a nuestro padre Abraham, lo anunci por boca de los pro'etas, y lo cumplir pronto, muy pronto, para que podamos servirle sin miedo en una patria libre; 9* bendito seas t", hijo m%o, hijo de la misericordia; Drs por delante, abrindole caminos al ,e&or, preparndole un pueblo nuevo, bien dispuesto, hasta que la Lu$ del Alt%simo brille en medio de nuestras tinieblas y podamos caminar todos por los senderos de la pa$. Necina C 91ien, Lacar%as, bien, hasta poeta nos ha salido usted, caramba; #unca se me olvidar aquella 'iesta. Los vecinos de Ain Tarem brindaron a la salud de Juan, el hijito de Dsabel y Lacar%as, y le echaron coplas de buena suerte y bailaron en el patio hasta el amanecer. Isabel C 5)es, Mar%a7 5)es como Dios hace las cosas bien7 #o ten(as miedo, muchacha. ,i Dios se 'ij en ti, si bendijo el 'ruto de tus entra&as, l se las arre(lar para sacarte adelante y un d%a muchos te 'elicitarn como hoy a m%. Muchos, much%simos ms te 'elicitarn a ti, Mar%a. C ,%, Dios 'ue (rande2B4 con t%a Dsabel, y ha sido (rande conmi(o, muy (rande, sa es la verdad, y yo no me canso de darle (racias, porque

Mara

miren ustedes en quin se vino a 'ijar. As% son las cosas de Dios. A los poderosos los derriba del trono y a los humildes nos levanta del polvo. A los ricos los deja vac%os y a los hambrientos nos da de comer. A Dsabel, que era estril, le re(al un hijo, y conmi(o hi$o una maravilla ms (rande, porque con mis propios ojos he visto al m%o, a Jes"s, levantado de entre los muertos. * yo a veces pienso que todo esto que ha pasado ahora es lo que Dios le hab%a prometido a Abraham y a nuestros padres, lo que nosotros hemos estado esperando de (eneracin en (eneracin.

Lucas 3,=OCJO 1. .l $arentesco /ue tradicional ente se ha establecido entre -sabel, la u7er de Hacaras, y Mara, la adre de Jess, no es un dato histrico co $robable. .n todo caso, 0ueran o no $arientes, el e%an"elista 6ucas las hubiera hecho a$arecer relacionadas $or %nculos 0a iliares. <on ello, 8s /ue hablar de lazos de san"re est8 indicando los lazos es$irituales /ue unieron al hi7o de Isabel -Juan el Dautistacon Jess, el hi7o de Mara. 6os dos $ertenecieron a la tradicin de los "randes $ro0etas de Israel, ho bres de Dios y de su $ueblo. 3. Se"n una anti"ua tradicin de unos A** a1os des$u;s de Jess, Juan el Dautista habra nacido en .in 8arem, una aldea situada en las onta1as de Judea, a unos , Fil etros y edio al oeste de Jerusal;n. .n esta zona crecen en abundancia los %i1edos y los oli%os. !in Pare /uiere decir Zla 0uente del %i1edo[. .l $aisa7e es uy her oso $or la 0ertilidad de la tierra, /ue contrasta con el desierto de los alrededores. .ntre las uchas i"lesias y con%entos /ue se han edi0icado all en recuerdo del Dautista, destacan la de San Juan, en la /ue estara el lu"ar donde naci el $ro0eta, y la de la Nisitacin, "rande y rodeada de 7ardines, donde estara la casa de Isabel y Hacaras. ! todo lo lar"o del claustro de esta i"lesia se $ueden %er osaicos con el te5to del <anto de Mara, el Ma"ni0icat, escrito en %arios idio as. +. 5acaras, es$oso de Isabel y $adre de Juan el Dautista, era sacerdote. !de 8s de la aristocracia sacerdotal de Jerusal;n, haba en Israel una "ran asa de si $les cl;ri"os. Se calculan 8s de , il en todo el $as, aun/ue en 2alilea haba uy $ocos. 4ara ser sacerdote no se $oda tener nin"n de0ecto 0sico y era necesario estar

entroncado con la 0a ilia de !arn, el her ano de Mois;s. 6os si $les sacerdotes eran ho bres de 0a ilias $obres, con tan $ocos recursos /ue casi todos e7ercan un traba7o anual en sus $ueblos $ara subsistirC car$interos, $ica$edreros, co erciantes, carniceros. #enan su u7er, sus hi7os, su casa. Su %ida sencilla estaba en contraste con la de los sacerdotes 7e0es, $ri%ile"iados y ricos, /ue aca$araban los i $uestos /ue $a"aba el $ueblo. 4or eso, el ba7o clero hizo causa co n con el $ueblo al estallar la re%uelta antiro ana del a1o >> des$u;s de Jess, /ue ter in con la destruccin del #e $lo de Jerusal;n. ?. .n tie $os de Jess, los sacerdotes estaban di%ididos en 3? clases o secciones. <ada uno de estos "ru$os realizaba $or turno una se ana de ser%icio en el #e $lo de Jerusal;n, de s8bado a s8bado. 6os /ue %i%an 0uera de la ca$ital %ia7aban a Jerusal;n y se /uedaban all durante este tie $o. .l Su o Sacerdote slo o0iciaba en el #e $lo los s8bados, los das de luna nue%a y en las "randes 0esti%idades. Se calcula /ue cada seccin de sacerdotes ordinarios estara co $uesta $or +** ie bros. Durante la se ana de ser%icio se echaba a suertes el traba7o /ue a cada uno corres$onda diaria ente. 4or la a1ana, des$u;s de un ba1o ritual, los sacerdotes hacan el sacri0icio de los $er0u es, el holocausto de un carnero, las libaciones. 4or la tarde, se $uri0icaba el altar, se /ue aban $er0u es. #a bi;n haba /ue lle%ar le1a $ara los holocaustos, atender los sacri0icios $ri%ados de los 0ieles y antener sie $re encendido el 0ue"o del altar. 6os sacerdotes usaban %estiduras de lino blanco y enci a una tnica blanca /ue ce1an con un lar"o cordn. <ubran su cabeza con una co0ia de lino blanco. Hacaras, el $adre de Juan el Dautista, $erteneca al "ru$o o 0a ilia de !bas y estaba o0reciendo $er0u e de incienso a la hora del sacri0icio de la tarde, cuando su$o /ue Isabel, su u7er, le iba a dar un hi7o. A. .l canto de Mara, el Magnificat, est8 ins$irado en el canto de !na, adre de Sa uel, el lti o 7uez de Israel (1 Sa uel 3, 1-1*- y en otras e5$resiones de los sal os, de los $ro0etas y del libro del 2;nesis. 4ara escribir el relato del naci iento de Juan el Dautista, el e%an"elista 6ucas ta bi;n se ins$ir literal ente en el naci iento Z ila"roso[ de Sa uel (1 Sa uel 1, 1-3@-. Isabel y !na, la adre de este $ro0eta, eran est;riles cuando /uedaron e barazadas.

133- UNA NOCHE DE DUDAS Abarrotada de pere(rinos, Jerusaln esperaba con ale(r%a la 'iesta de la cosecha, ya prEima. Los once del (rupo y las mujeres, reunidos por aquellos d%as en casa de Marcos, escuchbamos a Mar%a, la madre de Jes"s, que iba sacando recuerdos de su memoria, como el que saca de su arcn cosas nuevas y anti(uas. Mara C ueblo chico, in'ierno (rande, as% dicen. * es verdad. orque en #a$aret no se pod%a estornudar sin que todo el mundo se enterara del catarro. /laro, ya ustedes se pueden ima(inar, ramos apenas unas veinte 'amilias. * aunque mi madre me hab%a mandado a la otra punta del pa%s para evitar habladur%as, la len(ua de los vecinos no se qued quieta. C 5>ue t" no sabes nada7 9Ay, muchacha, pero t" ests en las nubes; 9La hija de Joaqu%n; ,%, s%, la Mari%ta sa que parec%a tan mosquita muerta. C 5* qu pasa con ella, dime, cuntame7 C 5>u pasa7 9>ue est como el pan; 9Le echaron levadura y est creciendo la masa; C 91endito ,e&or, qu escndalo, qu poca ver(Fen$a; * mira que tambin el Jose%to se no perdi tiempo, 5eh7 C #o, muchacha, qu va, a se mejor tenerla lstima. S,i te ponen los cuernos, larar, larar%...N

Necina <o adre Necina <o adre Necina

Murmuraban las mujeres y murmuraban tambin los hombres8 Necino C *a dec%a yo que esa morenita era demasiado ale(re. Mucha risa, mucho baile, mucho jue(o y claro, 9despus viene el otro jue(o; 9Ay, compadre, la juventud de ahora est perdida, se lo di(o yo; C 9* yo le di(o a usted que si 'uera hija m%a le daba una tunda de palos que le dejaba el trasero ms colorado que el Mar 6ojo; 9-s que esto es un relajo ya, compadre; -n nuestros tiempos, una muchacha decente no se asomaba por la ventana ni se quitaba el pa&uelo de la cara. * usted ve ahora a estas mocosas que le ense&an a uno hasta el tobillo. 9* despus no quieren que pase lo que pasa; C 9As% mismo es; * yo pre(unto, compadre, 5qu ha dicho el novio7 orque ten(o entendido que esa barri(a no es suya. 5>u piensa hacer Jos7 5*a estar reco(iendo piedras, 5no es eso7

<o $adre

Necino

Necino

C 1ueno, lo primero es que se entere. -l pobre muchacho est en ayunas. ,%, s%, como lo oye. -l Jos no sabe nada todav%a...

/omo siempre pasa, Jos 'ue el "ltimo en enterarse8 Jos; C ero, 5qu est pasando aqu%7 5+en(o yo la lepra para que nadie se me arrime7 )oy caminando y todos vuelven la cara. )oy al trabajo y una rindose y la otra cuchicheando. 9Maldita sea, 5qu demonios pasa conmi(o7 C /onti(o no pasa nada, muchacho. La cosa es con ella, con tu novia. C 5/on Mar%a7 5>u le pasa a Mar%a7 @abla, di. C Lo siento, Jos, pero ten(o que dec%rtelo. -l asunto apesta ms que un queso rancio y mientras ms tiempo pase, ser peor. C ,in rodeos. @abla claro. - 1ueno, pues... que est esperando un hijo. C 5/mo has dicho7 C >ue est pre&ada. ,%, as% como suena. * como todos sospechamos que t" no sembraste esa mata8 C ero no es posible, no es posible... *o no puedo creer que Mar%a me haya hecho una cosa as%. C ues crelo, muchacho. 9>ue si #o no hubiera cre%do lo del diluvio, se lo hubieran comido los peces; C 9Al buen tiempo, Jos; 5* qu, compa&ero7 5*a te contaron el traspi de tu querida noviecita7 9Ah, caramba, todas son i(uales; 9La que no cojea de una pata, cojea de las dos; 9Ja, ja, ja; C 9/llate ya, 1oliche; C ero no te preocupes, hombre, que tambin se la ju(aron al pobre :seas y, mira t", 9lle( hasta pro'eta; 9Jajajay; C 9,i no te lar(as ahora mismo, te rompo las

Necino Jos; Necino Jos; Necino Jos; Necino Jos; Necino Doliche

Jos; Doliche

Jos; narices; Doliche C -st bien, hombre, est bien. [,i te ponen los cuernos... \ Jos; C 9)ete al diablo, des(raciado; Doliche C 9>ue l te acompa&e; 9Jajajay;

9>u mal lo tuvo que pasar Jos; 9/ada ve$ que me acuerdo de aquello me da como un remordimiento; Ul me cont despus que ese d%a se encerr en la casa y no quiso comer ni hablar con nadie. Madre C Jos, hijo, 5no vas a comer nada7 Jos... Jos; C 9#o quiero nada; 9)yanse todos al in'ierno y djenme en pa$;

-staba desesperado. ,e tir sobre la estera, cerr los ojos y trat de dormir. Jos; C 9Descarada, ahora vas a saber quin soy yo; Muchas palabras bonitas y muchos arrumacos, 9y ahora esto; ero, preprate, porque te voy a a(arrar por los mo&os y te trai(o aqu% y te arrastro por la aldea. 5: qu te crees t"7 5>ue por tu culpa voy a ser el ha$merre%r del pueblo7 Maldita sea, te voy a repudiar,234 te voy a llevar en cueros 'rente a la casa de tu padre y le dir al viejo Joaqu%n. qudese con ella, se la devuelvo, 9no quiero basura en mi casa; 9 ara que aprendas a respetar, que cuando uno da una palabra, la da. * yo te dije que me quer%a casar conti(o y t" me dijiste que tambin y ahora... ahora...

Jos se mord%a la len(ua para que sus hermanos no lo oyeran llorar. ,e apret los ojos con los pu&os, pero las l(rimas le sub%an a la (ar(anta como un r%o salado. Jos; C Me has roto el cora$n, Mar%a, me lo has partido como un jarro de al'arero, que ya no tiene arre(lo. 5 or qu me hiciste esto7 5 or qu si yo te quer%a, si yo te quiero desde cuando ju(bamos en la colina, si t" eres lo "nico que me da (anas de vivir, si yo no me he 'ijado nunca en nin(una muchacha. ,lo en ti, Mar%a. 5* qu voy a hacer ahora7 Me lar(ar de aqu%, donde nadie sepa quin diablos soy y... y ya encontrar otra mujer. 5: qu te crees t"7 5>ue eres la "nica7 ues mira, hay muchas muchachas ms bonitas que t", 5me oyes7 * que saben cocinar mejor, para que te vayas enterando...

Jos dio media vuelta en la estera, se arrebuj en la manta y trat de dormir. ero el sue&o se le escapaba como a(ua entre las manos.2<4 Jos; C #o, yo no puedo irme sin verte antes. +en(o que verte, aunque sea para que me di(as lo que ya s. Anda, s valiente y d%melo t", mirndome a la cara. 9,%, s%, ten(o que verte;

Jos se sent en la estera. A pesar de la brisa de la noche, ten%a la 'rente ba&ada en sudor. Madre Jos; C 5+e pasa al(o, Jos, hijo7 C #o, mam, nada, que no ten(o sue&o...

,e aho(aba. #o cab%a en la casa. A tientas se levant, se ech encima la t"nica y, sin despedirse de su madre, abri la puerta y se 'ue. #o llevaba al'orja ni bastn y el camino era muy lar(o. ero no le importaba. +en%a que lle(ar cuanto antes a Ain Tarem, donde yo estaba viviendo aquellos meses. Despus de dos d%as de camino, lle( a los montes de Jud y vio a lo lejos la aldea. ,e detuvo. -l cora$n le traqueteaba en el pecho. 6espir hondo y apur el paso hasta la casita de mis t%os. *o lo vi lle(ar8 Jos; Mara Jos; C 5#o es aqu% donde vive...7 - 9Jos; C 9Mar%a;

Jos se qued pasmado en el marco de la puerta, 'rente a m%, con los ojos clavados en mi vientre ya crecido. Mara Jos; Mara Jos; Mara Jos; C Jos, 5qu haces t" aqu%7 C )ine a verte. C ues... ya me ests viendo. C ,%, ya veo... ya veo... C -stoy esperando un hijo, Jos. C * yo estoy esperando una palabra tuya, Mar%a. Despus... despus me ir y nunca ms sabrs de m%.

+%a Dsabel apareci ense(uida. +ambin ella hab%a visto lle(ar a Jos8 Isabel - 9+" no te vas a nin("n lado; 9* antes de ponerse tan sombr%o, salude a la (ente; 9/aramba con estos jvenes de ahora; Lle(an a tu casa y como si una 'uera un saco de harina. +" eres Jos, 5verdad7 -stoy se(ura, se te ve en la cara. 5* qu7 5De visita por aqu%7 Jos; - 1ueno, s%, se&ora, yo... yo vine a hablar al(o con Mar%a... Isabel - Al(o y mucho. ero para hablar tendrn tiempo despus. Ahora ven, para que te laves los pies y comas al(o. Jos; - #o, se&ora, yo no quiero molestar, yo... Isabel - )amos, muchacho, no disimules, que tienes unas ojeras ms (rande que los plie(ues de mi t"nica. * no debes haber comido nada caliente desde que saliste de #a$aret, 5verdad7 )amos, entra. Ahora llamo al viejo. 9Lacar%as, ven para que cono$cas al novio de Mari%ta; )amos, mu&eco, tranquilo... Juanito... 5-s mi hijo, sabes7 Ayer cumpli un mes. * no es porque sea m%o, pero d%melo t", Jos, 5no es ms bonito que un querub%n7

9>u bien se port t%a Dsabel con Jos; Lo hi$o entrar en la casa, le prepar un (uiso, lo puso a descansar en el cuartito del 'ondo. Despus, t%o Lacar%as le ense& la huerta y una crian$a de (allinas que ten%a junto al po$o. -ntre los dos le ensancharon el cora$n. * lue(o, cuando el sol ya iba bajando, en esa hora de la tarde en que todo vuelve a la calma, en que todo se ve con ms serenidad, Jos y yo nos sentamos a conversar, junto a un olivo verde del patio. Mara - ues... no s por dnde empe$ar. Jos; - ues... yo tampoco. Mara - 5>u han dicho de m% en la aldea7 Jos; - 1ah, tonter%as. ,lo saben darle a la sin hueso. Mara - 5A la qu7 Jos; - A la len(ua, Mar%a. or eso se mueve tanto. Mara - Dime, Jos... 5tienes ms con'ian$a en lo que yo te di(a que en lo que te hayan dicho tus ami(os7 Jos; - 5De... de quin es el ni&o7 Mara - #o lo s. Jos; - 5/mo que no lo sabes7 Mara - #o lo s, de veras. Mira este rbol... *o no s quin lo ha sembrado, pero a cunta (ente no le habr dado sombra, 5verdad7 Jos; - ,i no te eEplicas mejor... Mara - Jos, tampoco a una 'lecha le pre(unta uno de qu arco sali sino a dnde se diri(e en su vuelo. -scucha, antes de venir aqu%, yo 'ui a hablar con el abuelo Dsa%as8 Le cont todo a Jos, desde el principio. * l me escuch en silencio, sin pesta&ear. Despus, puso sus ojos sobre los m%os, me a(arr 'uerte las manos y se qued un buen rato as%, callado. Jos; - 5 or qu no me lo dijiste antes, Mar%a7 Mara - orque... porque ten%a miedo. @e pasado mucho miedo, Jos. Jos; - * yo, mucha rabia, 5sabes7 Mara - +%a Dsabel me ha ayudado mucho, me aconsej. Jos; - ues yo me com% lo m%o solito. Mara - Dime, Jos, 5t" crees lo que yo te he dicho7 5Me crees, Jos7 Jos; - +e quiero, Mar%a. +e quiero y... y si t" dices que en este asunto est la mano de Dios, pues ya veremos a dnde nos va llevando. Mira, Mar%a, sea lo que sea, t" eres mi novia y me casar conti(o y 9que sal(a el sol por donde sal(a; * ese ni&o, pues8 9como si 'uera m%o, caramba;

Mara Isabel

- 9Jos, qu bueno eres; - 9* dilo, muchacha, que (ente tan buena ya no se ve por estos rincones; Mara - +%a, 5qu hace usted ah%7 Isabel 1ueno, al 'in y al cabo, sta es mi casa. 5/on que pronto tendremos boda, no7 Jos; - ues s%, do&a Dsabel. Mar%a y yo nos vamos a casar pronto. As% que, a reco(er las cosas, que ma&ana mismo nos ponemos en camino al norte. Mara - 5A #a$aret7 5* qu dirn all cuando nos vean lle(ar y...7 Jos; - >ue di(an lo que quieran, a nosotros qu ms nos da, 5verdad, do&a Dsabel7 Isabel - /laro que s%, muchacho. 9>ue (asten saliva; Lo que importa son ustedes dos y la criatura. :ye, y a propsito, 5qu nombre le van a poner, Mari%ta7 Mara - ues no s, t%a, a la verdad no lo hemos pensaC do a"n. Jos; - 91ueno, ya que otra cosa no, por lo menos que me dejen a m% ponerle el nombre; Mira, si sale ni&a, le pondremos como t", Mar%a. * si sale varoncito, pues le pondremos... Jacob. -so, que 'ue un (ran valiente. #o, mejor Jes"s, como el que entr al 'rente del pueblo en la tierra prometida. 9-so, Jes"s, un nombre de libertad; * al d%a si(uiente, tempranito, nos pusimos en camino hacia !alilea. Los vecinos de #a$aret, cuando nos vieron lle(ar juntos, se re%an. ,e re%an de m% y, sobre todo, de Jos. ero Jos no se dej achicar por eso y comen$ a preparar la boda como si nada hubiera pasado. A los pocos d%as8 Eabino - Jos, recibe a Mar%a como esposa tuya, se("n la ley de Moiss.2=4 Qmala, cu%dala, s 'iel a la palabra que hoy has dado delante de todos nosotros, y que el ,e&or nuestro Dios te bendi(a con muchos hijos y que al(uno de ellos lle(ue a ser el Mes%as que tanto necesitamos. - 9Amn, amn; - 9>ue vivan los recin casados; - 9 ara que sean 'elices y ten(an muchos hijos; - 9* para que otra ve$ no se den tanta prisa; - 9)amos, que empiece la m"sica, que empiece el baile, y que la 'iesta dure hasta el amanecer;

#odos Necino Necina Doliche Necino

Mateo 3,3MC<A 1. .n los des$osorios o es$onsales /uedaba 0or alizado el

atri onio, aun/ue ;ste no se hubiera consu ado ni e5istiera an el contrato atri onial, /ue slo se estableca con la boda $ro$ia ente dicha. 4ero el uchacho y la uchacha des$osados -y 0ue el caso de Jos; y Marase consideraban ya es$oso y es$osa. )asta el $unto, /ue si ora el 7o%en, se consideraba %iuda a la u7er a e0ectos le"ales. = si era descubierta en adulterio, se la condenaba a uerte $or a$edrea iento. #a bi;n si el ho bre /uera $oda repudiarla $resentando contra ella el libelo de di%orcio. #odo, co o si estu%ieran ya li"ados $or el co $ro iso atri onial. !l tener noticia del e barazo de Mara, a Jos; se le $resentaban %arios ca inos. .l de re$udiarla -di%orciarse de ella, ro $iendo los des$osorios- ale"ando cual/uiera de las razones /ue la ley le o0reca -$or e7e $lo, al"n de0ecto /ue hubiera descubierto en Mara, 0sico o oral-. .l de denunciarla co o adltera, in0iel a la $alabra dada, con lo /ue Mara $oda ser atada a $edradas $or los %ecinos de Nazaret. * el de huir de la aldea, /uedando ante sus %ecinos co o un cobarde /ue no cu $le con su es$osa y 8s tarde, $or el estado de Mara, con%ertirse en el haz errer de todos sus $aisanos. 3. 4ara resol%er las terribles dudas /ue tu%o /ue e5$eri entar Jos; antes de ace$tar a Mara co o es$osa, sabi;ndola ya e barazada, el e%an"elista Mateo hizo inter%enir en su relato a un 8n"el /ue habla a Jos; en sueos y le da 0uerza $ara decidir. .n la Diblia, el 8n"el es sie $re un ensa7ero de Dios, /ue trae a los seres hu anos un ensa7e $ositi%o. .n su relato, Mateo busc es$ecial ente /ue sus lectores 7udos relacionaran a Jos; de Nazaret con el $atriarca Jos;, uno de los doce hi7os de Jacob. .n ."i$to, il a1os antes, Jos; haba tenido sue1os en los /ue Dios le re%elaba lo /ue le iba a ocurrir a ;l, a sus her anos y a su $ueblo, en los o entos en /ue co enzaba la escla%itud de Israel en ."i$to. #a bi;n inter$ret Jos; los sue1os del 0aran (2;nesis +,, A-11I ?*, 1-1A, ?1, 1-+>-. +. 4asados los siete das /ue solan durar las bodas, lo 8s ordinario era /ue la esposa 0uera a %i%ir con su es$oso a la casa de la 0a ilia de ;ste. Sobre lo /ue hicieran Jos; y Mara no e5iste nin"n dato. S se conser%a en Nazaret la $ared trasera de una cue%a de $iedra, /ue desde el si"lo II se %enera co o la Zcasa de Mara[, en donde /uiz8 %i%ira la 0a ilia durante todos a/uellos a1os. .ste trozo de cue%a est8 hoy en el interior de la Daslica de la !nunciacin, a $lsi o te $lo edi0icado en la ciudad. .s un recuerdo de $robada autenticidad histrica.

134- EN MEDIO DEL CAMPAMENTO 0ue en Jerusaln y en casa de Marcos, unos d%as antes de la 'iesta (rande de entecosts, cuando Mar%a volvi con sus recuerdos a 1eln, el pueblo en donde hab%a nacido Jes"s. Mara - *o estaba casi para dar a lu$ cuando los romaC nos salieron con lo de hacer un censo en todo el pa%s.234 9>u l%o aquellos d%as, Dios m%o; La noticia de esa ley, que todos los israelitas ten%amos que cumplir, por las buenas o por las malas, lle( a #a$aret cuando ya empe$aba a hacer 'r%o. - 9Des(raciados; 9,i los hermanos Macabeos levantaran la cabe$a; 9,e la iban a cortar a esta recua de bandidos; - ero, 5qu es lo que querrn estos romanos7 9,e creen los amos; - 9* es que lo son, compadre; 5: usted se cae ahora de la mata7 Desde hace cuarenta a&os nos tienen a(arrados por el (a&ote; 9/omo en -(ipto cuando Moiss; 9Lo mismito; - 9Ahora, el censo; 9Lo que quieren es tenernos bien contados a todos, uno a uno, como borre(os, para chuparnos mejor los denarios;

Necina Nie7o Necino

Necina

La ley del censo mandaba que cada cabe$a de 'amilia se trasladara cuanto antes al lu(ar en donde hab%an nacido sus antepasados para empadronarse all%. Mis paisanos de #a$aret eran de distintas tribus, as% que cada 'amilia reco(i sus cosas, car( sus mulos, y se puso en camino de mala (ana. ?nos iban ms cerca, otros ms lejos. -n unos d%as, !alilea se llen de caravanas que cru$aban el pa%s maldiciendo a los romanos. /omo Jos era de la tribu de Jud, de la 'amilia de David, nosotros ten%amos que hacer un viaje muy lar(o, al sur. Jos; - 9A 1eln, Mar%a, a la otra punta del pa%s nada menos; 9>u calamidad ahora; +", con esa barri(a, los caminos llenos de lodo con las lluvias... 9+odo se junta a veces; Mara - 9 ues nos quedamos aqu%, Jos, y no vamos a nin("n lado; Jos; - 9,%, eso es lo que tenemos que hacer y no andar con tanto cuento; Mara C 9#o nos van a llevar a retortero porque se les antoja, caramba; 5-ntonces, Jos7 Jos; C 9?''; -ntonces... ve aparejando el mulo, Mar%a. ,i no nos inscribimos vamos a tener ms l%os

despus. -stos tipos lo controlan todo. Mara C ero, Jos, es un viaje muy lar(o. -l ni&o est al nacer... Jos; C >u pre'ieres7 5>ue nos metan presos y que na$ca en la crcel7 * nos 'uimos a 1eln.2<4 *o, montada en un mulo viejo, ms muerta que viva. La verdad es que no me sent%a tan mal ni el ni&o me daba mucha 'ati(a, pero ten%a mi buen susto de que el parto me lle(ara lejos de mi madre, en un sitio eEtra&o. A la altura de #a%m, los que salimos de #a$aret para el sur nos juntamos con una (ran caravana que ven%a de ms lejos y que iba tambin para all. )arias mujeres estaban como yo, en estado. * aunque dicen que mal de muchos es consuelo de tontos, a m% aquello me dio nimos. )o bre Jos; )o bre Jos; Mara )o bre ni&a7 Jos; C 5* hasta dnde va usted, paisano7 C @asta 1eln, 9ima(%nese; 5* usted7 C #osotros nos quedamos ms cerca, en ,ilo. 9*a veo que su mujer va madurita, como la m%a; C As% mismo es. 1ueno, con tal de que al muchacho no le d por nacernos en mitad del camino... C 9Ay, Jos, por Dios, no di(as eso; C *, d%(ame una cosa, 5usted qu quiere, ni&o o C *o lo que quiero es que sea un valiente, 9eso es lo que yo quiero; ,i es ni&a, como Dbora, aquella luchadora con ms a(allas que un hombre. * si es ni&o, que sal(a con al(o de lo que ten%a Moiss. C 9>ue ten%a lo que hay que tener, qu caramba; C orque, di(o yo que... 5melli$os no sern, eh, Mar%a7 /on ese barri(n... 9#i se te ocurra; Mira que la vida ya est bastante di'%cil para apechu(ar con dos bocas ms, as% de (olpe.

)o bre Jos;

Despus de tres jornadas de camino, lle(amos a 1eln, la que llaman Sla casa del panN. Nie7a )o bre Mu7er C 9Atencin, paisanos, 1eln a la vista; C 9>u%tense las sandalias, compa&eros, que esta tierra es bendita; 9De aqu% sali el (ran David; C 9* tambin su (ran abuela, que si 6ut no lle(a a enamorar a 1oo$, otro (allo nos hubiera cantado; 9-a, andando y a buscar sitio;

/uando entramos en 1eln, la aldea estaba abarrotada de (ente y comen$aba a llover. Mara C 5Dnde vamos a meternos, Jos7 @an venido muchos para el censo. arece que David tuvo ms

Jos;

nietos que conejos... C #o te preocupes, Mar%a... Me dijeron que los (alileos tienen un sitio all en un descampado. -n las posadas de aqu% slo entran los ricos.2=4 -stos paisanos tienen 'ama de careros. +e cobran hasta por respirar.

Atravesamos como pudimos el pueblo, por las calles estrechas y retorcidas, empantanadas por el barro. Junto a ellas, se amontonaban las casitas blancas, de techo redondo. Los camellos y los animales de las caravanas temblaban de 'r%o, con los pelos enmara&ados, empapados por la lluvia. *o me apoyaba en Jos para no caerme. * Jos se apoyaba en su lar(o bastn tirando de la cuerda a nuestro mulo. -l testarudo andaba a trompicones. Jos; Mara Jos; - 5+e sientes bien, Mar%a7 C -stoy cansada. Mira, me da el cora$n que la cosa ya est cerca. -ste ni&o se est moviendo demasiado. arece que tiene prisa. C : ser que nos va a salir bailador, como el rey David. 9Al(o tendr que sacar de l si nace en su pueblo;

#o dur mucho la lluvia. Detrs de ella, un viento 'resco barri las nubes y, al lle(ar la noche, el cielo qued limpio, lleno de estrellas. Los (alileos ten%amos nuestro campamento en las a'ueras, en un llano sembrado de palmeras desde donde se ve%an las luces de 1eln. 2alileo Nie7o C 9-l que quiera ms aceitunas, ah% tiene; 9: dtiles; 9-sta noche todo es de todos, paisanos; C 9@asta los piojos, caramba;

6ecuerdo que hicimos una 'o(ata (rande y nos juntamos alrededor para comer al(o. Al(unos hombres se pusieron a cantar viejas canciones de aquella tierra, que sus abuelos les ense&aron. Los ni&os que hab%an venido en la caravana ju(aban cerca del 'ue(o. -stbamos ale(res. #os apretbamos unos contra otros para olvidar el 'r%o, descansando del lar(o viaje. 2alileo C Mira que hacernos atravesar el pa%s entero slo para anotarnos el nombre en un papiro de sos. 96omanos sinver(Fen$as; 9*a las pa(arn todas juntas cuando lle(ue el Mes%as; Use les va a hacer tra(ar tanto papel y tanta ley y tanto /sar Au(usto... C Use s% que va a ser un d%a de ale(r%a (orda, s% se&or, 9como cuando la cosecha sale buena; 9?n d%a de 'iesta;

Nie7a

Muchacho

Nie7o

2alilea Mara da; Jos; Mu7er

C 9* nosotros que lo veamos, vieja; Dicen que los pro'etas tienen anunciadas (randes cosas para enC tonces. 5,aben lo que contaba mi abuelo7 >ue ese d%a el lobo y el cordero sern vecinos y no pelearn, la vaca y la osa sern compa&eras y acostarn juntas a sus cr%as. 5?stedes se ima(inan7 9Ah, caramba, eso s% que ser vivir con tranquilidad, sin sobresalto; C 1ueno, bueno, muchachos, si(an hablando, que la noche est bonita y las palabras de ustedes tambin. ero, 5saben lo que yo creo7 >ue o Dios se qued dormido o el Mes%as se equivoc de camino. orque yo ten(o ya los dientes amarillos y todav%a no he visto nada. C )amos, viejo, no se desespere. Mire que Dios tiene su hora. ,i l prometi, l cumplir. C 9Ay, Jos, ay... ay, ay, que me da, Jos que me C ero, 5qu te pasa, Mar%a, por Dios7 C 5>u le va a pasar, hombre7 9>ue el ni&o ya quiere sacar la cabe$a;

*o no me acuerdo de cmo 'ue todo. -ntre Jos y otros hombres me car(aron. )o bre C 5Dnde la metemos, ,imn7 Si n C 9All, en esa cueva; )o bre C 9 ero, si est llena de animales; Si n C 9Los sacamos 'uera, hombre; 9Anda, corre t" a espantarlos; Jos; C :i(a, do&a #oem%, 9ven(a con nosotros; 5?sted no es comadrona7 Noe C 9 ero mira a ste ahora con comadronas; 9@ijo, aqu% el que no ha parteado una vaca ha parteado una chiva; 9)amos todas; -l campamento entero se alborot. /erca del claro donde estbamos, en la ladera de la colina, hab%a al(unas cuevas donde los pastores (uardaban sus ovejas. Las mujeres echaC ron a correr hacia all. +odas quer%an ayudar. Los hombres tampoco se quedaron cortos. 9Madre m%a, qu carreras; )o bre C 9?hooo; 90ueraaa; 90ueraaa; 9A dormir al raso, ovejitas, que esta (alilea necesita el cobijo; 90ueraaa;

Me metieron en una de las cuevas y me acostaron sobre un montn de paja seca. Nie7a C )amos, muchacha, es el primero y cuesta ms, pero ya vers que todo sale bien.

2alilea mujeres; Nie7o dentro; Mu7er

C C

9-a,

los

hombres hay una

'uera; peste

9-sto del

es

cosa

de

9Diablos,

demonio

aqu%

C 9 ues vete, entonces, que 'alta no haces; 9 rende bien esa mecha, t", y aljala de la paja, no vayamos a tener una candelada; 9-a, he dicho que los hombres 'uera; )o bre C >ue yo recuerde... 9hip;... dijimos que esta noche todo era de todos. ues entonces ese ni&o que va a nacer tambin es nuestro, 9s% se&or; 9@ip; Nie7a C 5Ah, s%7 9 ues a ver si lo pares t", $oquete; 90uera, 'uera; Jos; C Djame quedarme a m%. 9,oy el padre, caramba; Mu7er C ues si eres el padre, ha$ al(o "til. 9)e trayendo a(ua caliente en un cntaro y un par de pa&os limpios; La noche entr en su primera (uardia. *o se(u%a all%, sobre las pajas, ba&ada en sudor, en la tremenda lucha de dar a lu$ apretando con ansiedad la mano de una de aquellas mujeres que tanto me ayudaron.2A4 Mu7er Mara Nie7a C )amos, Mar%a, que todo va muy bien. Ay"dalo a nacer. Anda, respira 'uerte. As%, as%... C 9Ay;8 9Ay; C 9>u cosas; Ayer el de la 6ebeca y hoy el de la Mar%a. 9Dos d%as, dos partos; 9Lo que es los (alileos vamos a llenar el pa%s;

9>u lar(as se me hac%an las horas; Los dolores iban y ven%an como las olas del Mar !rande. La cueva se(u%a en penumbra, llena de mujeres. Los hombres, 'uera, conversaban y cantaban, esperando la lle(ada del ni&o. #adie durmi aquella noche. Mu7er Nie7a C 5+odo va bien7 C /laro que s%. Lo que pasa es que debe ser muy (rande este ni&o. Nie7a C )amos, Mar%a, un "ltimo es'uer$o, muchacha. Mu7er C onle un trapo con a(ua en la cabe$a, Anita, re'rscala. Nie7a C 9)amos, vamos, que ya viene; ,ujtale bien las piernas, #oem%. Mara C Ahh... 9Ay; 9Ay; Mu7er C -mpuja ms 'uerte, Mar%a... 9que ya est ah% la cabe$a; Nie7a C 9*a est aqu%; 91endito sea Dios; Mu7er C 9-s ni&o; 9@as tenido un varn; Mu7er C 9/orre, /hich%, av%sale al padre;

Jos vino corriendo8 Jos; Mara Jos; Nie7a Mu7er lores; C 9Mar%a; C 5-s bonito, Jos... es bonito7 C -s precioso... 9y se parece a m%; 9Ja; Di(o, por decir al(o... +e quiero mucho, Mar%a. C 9-l marido djese ahora de besuqueos, que la mujer parida tiene que descansar; C 9-stos hombres; 9/omo ellos no pasan los doC

Las mujeres me lavaron al ni&o, lo envolvieron en pa&ales y me lo pusieron al lado, sobre las pajas. * acercaron una lamparita para que lo viera bien. Mu7er Nie7a Mara Nie7a C 9/uidado, muchacha, que el humo le molesta; C 5+ienes ya leche, hija7 C ,%, creo que s%... C -ntonces dale la teta. As% se callar el pobrecito. Debe tener hambre. Mu7er C Mira, hija, ha$lo as%... Nie7a C 9* ahora, ya pueden entrar todos a ver al ni&o de la na$arena; )o bre C 9-h, ven(an a ver a un muchacho como Dios manda; #aci en medio de su pueblo, de aquel pueblo que desde hac%a mil a&os lo esperaba con hambre y sed de justicia.2B4 Lo recibieron en este mundo las manos callosas y su'ridas de las mujeres de !alilea. #aci en mitad de la noche y, en silencio, las estrellas repiquetearon como campanas para anunciar la ale(re noticia de que l ya estaba en medio del campamento, entre nosotros, como uno ms. -l pueblo que andaba en tinieblas vio una (ran lu$. * t", 1eln, tierra de Jud, no has sido la ms peque&a entre las aldeas de Dsrael, porque en ti ha nacido Aquel que ha de liberar al pueblo y le traer la pa$ prometida. ,obre l reposar el -sp%ritu del ,e&or, aleteando como en los comien$os del mundo, y la enver(adura de sus alas abarcar la anchura de tu tierra, -mmanuel%

Lucas <,3CJ

1. .l a1o en /ue naci Jess no se conoce e5acta ente, $ero la re0erencia /ue hace el e%an"elio de 6ucas a un censo ordenado $or Eo a nos a$ro5i a a ella. #odo $arece indicar /ue Jess %ino al undo en los a1os in ediata ente anteriores a la ane5in de0initi%a de 4alestina al i $erio ro ano o uy $oco des$u;s. Durante a/uellos a1os 0ue cuando Eo a orden hacer un censo en 4alestina, aun/ue no se sabe con certeza el tie $o /ue dur ni las 0echas e5actas. .l censo era un instru ento de control /ue e $leaba Eo a en sus do inios. .l realizado en Israel, se"n 6ucas, 0ue ordenado $or 4ublio Sul$icio Juirino, le"ado de Eo a en la $ro%incia de Siria. .l censo co $renda dos eta$asC el re"istro y la recaudacin. 6a $ri era eta$a consista en le%antar un in%entario o catastro de $ersonas y $ro$iedades en todo el $as. .n la se"unda eta$a, se asi"naba a cada uno los i $uestos corres$ondientes y se co enzaba a cobrarlos. 6a se"unda eta$a, la /ue al"unos in%esti"adores lla an si $le ente Zcenso[, $arece haber tenido lu"ar hacia el a1o > des$u;s de Jess. Si ad iti os estos datos, el naci iento de Jess habra ocurrido durante la $ri era eta$a, la del re"istro. !l escribir su e%an"elio, 6ucas se interes $articular ente $or este hecho histrico y $oltico, ya /ue los %ia7es de una re"in a otra /ue el censo $ro%oc en todo el $as, 7usti0icaban el traslado de Jos; y Mara a Del;n. )aciendo nacer a Jess en Del;n, la ciudad de Da%id, 6ucas $oda establecer entre ;l y el "ran rey de Israel una relacin no slo si blica, sino ade 8s 0a iliar. .l %ia7e de Nazaret a Del;n duraba unas cinco 7ornadas de ca ino. .l censo 0ue aco"ido $or los ho bres y u7eres de todo el $as con %erdadera indi"nacin. !/uella ley consa"raba 0or al ente la su isin del $ueblo y de la nacin al i $erio ro ano. ! $artir del censo, 4alestina 0ue constituida en $ro%incia de Eo a. Se"n la or"anizacin i $erialista, desde a/uel o ento se reconoca nica ente a los israelitas el derecho de usu0ructo de la tierra, $ara traba7arla y ad inistrarla, reser%8ndose Eo a la $ro$iedad sobre ella. 4ara el $ueblo, el censo no 0ue slo una edida de do inacin $oltica y econ ica, sino una aut;ntica blas0e ia. 4ara Israel la tierra era santa, Dios era su nico due1o y era su %oluntad el /ue nadie se adue1ara $er anente ente de ella. 6as leyes sociales de Israel orientaban en este sentido.

3. 1el n era una ciudad i $ortante cuando Jess naci. .st8 situada a unos 1* Fil etros de Jerusal;n, hacia el sur de la ca$ital, en tierras de la 0a ilia .0rat. 4or eso se lla a ta bi;n ZDel;n de .0rat8[. .l no bre de Del;n si"ni0ica Zcasa del $an[. .n Del;n haba nacido Da%id, el rey 8s a ado de los israelitas. .ra $astor y en los ca $os de a/uella ciudad cuidaba sus o%e7as cuando 0ue un"ido co o rey de su $ueblo (1 Sa uel 1>, 1-1+-. #a bi;n el $ro0eta Mi/ueas haba anunciado /ue de Del;n saldra el 0uturo rey de Israel, el nue%o Da%id /ue $astoreara al $ueblo (Mi/ueas A, 1-A-. #anto 6ucas co o Mateo $resentan en sus e%an"elios a Jess co o heredero del lina7e de Da%id y a0ir an /ue en ;l se cu $li la $ro0eca de Mi/ueas, /ue anunci el lu"ar de ori"en del Mesas es$erado. <on esto, 8s /ue historia, hacan cate/uesis, y desde el co ienzo del e%an"elio e5$licaban /ui;n era Jess y cu8l iba a ser su isin. Del;n es hoy una her osa ciudad 8rabe, con casas $e/ue1as y blancas /ue se a ontonan sobre una colina. .ntre todas ellas destaca la Daslica de la Nati%idad, construida hace il A** a1os y toda%a en $ie. .s una de los te $los cristianos 8s anti"uos del undo. Muy "rande, no tiene 8s /ue una estrecha y ba7si a $uerta de entrada, $ues cuando se edi0ic eran tie $os de "uerra. No haci;ndole 8s $uerta /ue ;sta, se e%itaba /ue 7inetes ar ados entraran en el te $lo. .n su interior, "astado $or el tie $o, $or el hu o de las %elas, $or las $isadas de iles de $ere"rinos, e5iste una $e/ue1a "ruta /ue e%oca el lu"ar donde naci Jess. .n el suelo una estrella se1ala, 8s $iadosa /ue histrica ente, el sitio del naci iento. #iene "rabada una inscri$cinC Z!/u naci Jess de Mara Nir"en[. +. .n Del;n, co o en toda ciudad de relati%a i $ortancia de 4alestina, e5istan posadas $ara los /ue iban de $aso a Jerusal;n o a otras ciudades. .l /ue Zno hubiera lu"ar[ $ara Jos; y Mara en una de a/uellas hos$ederas -lu"ar $ara aco"er a las cara%anas, donde se alo7aban tanto $ersonas co o ani alesC caballos, ca ellos, burros- no sera $or Z aldad[ de los $osaderos /ue rechazaban al )i7o de Dios an antes de nacer, co o han hecho creer al"unas tradiciones. No hubo lu"ar $or/ue a/uellos sitios estaran atestados o $or/ue los $recios estaran tan altos /ue Jos; y Mara no $odran $a"arlos. 6os co erciantes, con toda se"uridad, se a$ro%echaron del censo $ara cobrar 8s $or el hos$eda7e. .n todo caso, cuando los "alileos iban a Judea $rocuraban alo7arse 7untos y antenerse unidos. No es e5tra1o /ue hicieran ca $a entos colecti%os, 8s an en circunstancias tan es$eciales co o las del 0orzado %ia7e

con ocasin del censo. ?. Mara pari a Jess. Su hi7o no a$areci Z ila"rosa ente[ sobre las $a7as de la cue%a de Del;n. Jess naci co o todos los seres hu anos, 0ruto del es0uerzo y los dolores de su adre. .n Israel, cuando los ni1os nacan les cortaban el cordn del o bli"o, los la%aban y los 0a7aban. #a bi;n haba costu bre de 0rotarlos con sal (.ze/uiel 1>, ?-. 6o $ri ero /ue se haca era a%isar al $adre $ara /ue la co unidad le 0elicitara. A. No sabe os si Jess naci en los eses de in%ierno o en los del %erano, ni ucho enos si su naci iento ocurri un 3A de dicie bre. .sta 0echa, /ue ha sido la 0echa de Na%idad desde hace 8s de il A** a1os, tiene su ori"en en la "ran Biesta del Sol In%encible /ue se celebraba en Eo a y en todo el i $erio ro ano con "ran ale"ra $o$ular. 6os $ri eros cristianos ca biaron el sentido ori"inal de esta 0iesta y co enzaron a celebrar ese is o da el naci iento de Jess.

135- )IESTA CON LOS PASTORES Jerusaln, como una mujer presumida, se adornaba para la prEima 'iesta de entecosts. -n las calles se pon%an ramas y 'lores, en las murallas se encend%an antorchas, y los hijos de Dsrael separaban sus primicias para o'recerlas en el +emplo, a(radecindole a Dios la nueva cosecha. @a pasado mucho tiempo y nin(uno de nosotros ha olvidado todo lo que Mar%a nos cont en aquellos d%as. Mara C /uando Jes"s naci, la noche todav%a era cerrada, que yo me acuerde. 0altaba como un par de horas para que el sol subiera por las monta&as y limpiara de estrellas aquel cielo 'r%o y ne(ro de 1eln.234 -nse(uida que di a lu$, la cueva se llen de todos los (alileos que hab%a en el campamento. -ntraban y sal%an para ver al ni&o y darnos la enhorabuena a m% y a Jos. C 91endito sea Dios, vaya muchachote hermoso; 9 ara ser el primero; C *a sabes, Jos, quien hace un cesto hace ciento. 9-s cosa tuya que los que ven(an detrs te sal(an tan bien hechos como ste; C /osa suya, 5no7 * la madre, 5qu7 9-stos hombres; 9,iempre barren para su rincn, caramba; C Lo que yo creo es que este (alile%to va a dar mucha (uerra. 9/omo si(a i(ual que para nacer; C ero la madre ya se siente bien, 5no7 C Deje a la madre reposar. #o la ha(a hablar ahora. Anita, mjale los labios. @a sudado mucho la pobre... C 9 ues lo que es el padre, estaba ms espantado que la burra de 1alan; C 9Mira este chiquirritico cmo mama ya,

Mu7er )o bre Muchacha Nie7a )o bre Nie7a Mu7er

Muchacha an(elito; )o bre C Muchacho, no sea (lotn, que la 'uente no se seca; Nie7o C /ompa&eros, todas las noches no nace un ni&o. As% que si hoy naci uno, esto hay que 'estejarlo. 9>ue empiece la m"sica y corra el vino; 9@ip; Mu7er C ues como no seas t" el que corra a buscarlo, poco queda ya. )o bre C /on poco o con mucho, esta noche se 'esteja por lo (rande. 9@ip; 9Aqu% no se acuesta nadie; Nie7o C #o importa, ya 'alta poco para que canten los (allos. De una ve$, pasamos la noche en claro. Mu7er C ues yo ten(o un sue&o que me cai(o en

peda$os... Nie7a C Aparta las ca(arrutas y te echas una cabe$ada ah% sobre esa paja. )o bre C ero, 5quin habla de sue&o ahora, paisano7 9-a, suelta una copla, +itina, y que empiece la ale(r%a; Mu7er C 1ueno, bueno, vamos a ver qu me sale. Ah% va eso... 9>ue viva la ms bonita; como la 'lor del romero que viva quien con dolores pare a su hijo primero. )o bre C Ahora yo, que ten(o una mejor... Limoncito, limoncito acabado de 'lorecer no llores ms muchachito que nadie te va a querer. /erca de la cueva, al otro lado del palmeral, hab%a unos pastores que pasaban la noche por ah%, al sereno, cuidando sus ovejas.2<4 ara de'enderse del 'r%o y de los lobos prend%an 'o(atas al descampado y se turnaban montando (uardia. <he$e C or los n(eles del cielo, 5qu bulla es esa7 * dir%a yo que viene de all, de donde la cueva. /osa rara a estas horas. A'ina bien las orejas, /hepe... ,%, esto parece m"sica de 'iesta. 9-h, t", ,amuel, eh, 1aboso, despirtense, hijos;

Daboso

C ero, 5qu es lo que pasa, caramba7 -staba so&ando yo con un plato de lentejas rojas y... Sa uel C 5>u 'ue7 5Los lobos7 <he$e C #o, muchacho, es cosa buena. 5#o oyen ustedes lo que yo oi(o7 Sa uel - ,%, pero... 5>u 'iesta se celebra esta noche7 <he$e C #o lo s, pero para una que nos cae tan cerca... 9-pa, vamos a meter las narices; Daboso C 9,i hay muchachas bonitas todav%a lle(aremos a tiempo de pelli$car a al(una; Sa uel C 9 ues vamos antes de que amane$ca; <he$e C 9* antes de que se acabe el vino; Daboso C 9+rae a las bestias; 9:vejas; 9:vejaaas; 9Andandooo; *o estaba muy cansada, los ojos se me cerraban. -n aquel medio sue&o ve%a por los rincones de la cueva a los que se hab%an quedado dormidos. ,e arrebujaron en sus mantos y se echaron sobre la paja h"meda del suelo. 0uera, mis paisanos bailaban y cantaban. *a saben ustedes que con los (alileos cualquier ocasin es buena para alborotarse. De ve$ en

cuando Jos, que tambin cantaba a todo cantar, asomaba la cabe$a y me (ui&aba un ojo. Los pastores lle(aron con su reba&o cuando ya casi amanec%a. Mu7er - 1endito sea Dios arriba bendito sea Dios abajo y en la tierra que haya pa$ paGl que cumple su trabajo. )o bre C * al que cumple su trabajo que tambin ten(a ale(r%a porque Dios quiere a los hombres por la noche y por el d%a. <he$e C -h, t" muchacho, 5qu celebran ustedes con tanC ta bulla7 9#os han cortado el sue&o por la mitad; )o bre C ero, 5no se han enterado7 9?na buena noticia, ami(o; 9?na paisana pari esta noche; Daboso C 1ah, entonces no es para tanto. +odos los d%as las mujeres de 1eln dan a lu$ y no armamos tanto jol(orio. )o bre C ero esto es distinto. A un (alileo que nace 'uera de su tierra hay que recibirlo con ms aprecio. Adems, despus de tanto viaje ya ten%amos (anas de 'iesta, 9hombre; <he$e C *, a ver, 5dnde est la criatura7 )o bre C All, en la cueva sa, detrs del palmeral. <he$e C >uerrs decir en [mi\ cueva. orque ese lu(ar es m%o y de mis ovejas. )o bre C 9-a, viejo, no sea cascarrabias; )amos, ven(an tambin ustedes a verlo y a brindar. A"n habr dtiles y un poco de vino. <he$e C Dejen las ovejas ah%, en ese claro, muchachos. )o bre C 9/ompa&eros, oi(an, estos pastores vienen a 'estejar con nosotros; 9:yeron la m"sica y corrieron hacia ac; <he$e C As% 'ue. 5* dnde est el padre de la criatura7 Jos; C ,oy yo, viejo. <he$e C -s el primero, hijo7 Jos; C ,%, el primero. <he$e C ues que ven(an muchos detrs. Anda, ens&ame a tu muchacho. /uando entraron los pastores, la cueva se volvi a llenar de (ente. <he$e Mara ni&o. <he$e C A ver, 5dnde est la buena mo$a que se ha colado a parir en mi cueva7 C Aqu% estoy, abuelo. Uchemele una bendicin al C 9>ue Dios te bendi(a, muchacho; -st bien 'ormado, s%. #in(una oveja me ha parido un cordero tan hermoso como tu hijo, mujer.

-l viejo pastor de barba (ris se acerc a Jes"s y le acarici la cabe$a. Los otros dos, jvenes y 'uertes, tostados por el sol de Judea, hicieron lo mismo. Deb%an de ser sus hijos. ?no de ellos se acerc a Jos. Daboso Jos; Daboso C +oma. +e lo re(alo. C * esto, 5para qu es7 C ?n cascabel de buena suerte. #osotros, cuando nos nace una oveja, se lo col(amos del pescue$o. ,irve contra el mal de ojo y as% el animal crece 'uerte y se cr%a bien. nselo a tu ni&o. Jos; C 1ueno, yo... Daboso C nselo, hombre, que da&o no le va a hacer. <he$e C Pi(anme, los 'orasteros. estoy pensando yo ahora que si este muchacho les ha nacido en sitio de pastores es que pastor habr de ser. Nie7a C -so mismito es lo que estaba yo diciendo ah% 'uera, que si naci donde el ovejo, de pastor ser el pellejo. Jos; C or m% que sea pastor o alba&il o vendedor de 'rutas, lo que l quiera ser, o lo que yo le pueda ense&ar. A m% lo que me importa es que el muchacho sal(a valiente y pelee duro por nuestro pueblo. 5,aben qu nombre le vamos a poner7 Jes"s, nombre de luchador. <he$e C 9As% me (usta o%r hablar, muchacho; @acen 'alta luchadores, porque este pueblo nuestro est como un reba&o dispersado. Los (obernantes que tenemos no es que sean malos pastores, 9es que son mal%simos; -llos se apacientan a s% mismos. * a nosotros, nos orde&an, nos trasquilan, nos tienen puesta la bota en la nuca, y al 'inal... 9al de(Fello;. ero ya dicen que no hay mal que cien a&os dure. Sa uel C 9/omo Dios no meta su bastn y nos lleve por sendero bueno; Daboso C ,%, paisano, que Dios quiera que su muchachito sea de los que van delante del reba&o y lo hacen andar hasta donde hay buen pasto. 9:jal; Mu7er C 1ueno, bueno, estn aqu% ustedes hablando de si el ni&o va a ser esto o va a ser lo otro, y a nin(uno se le ha ocurrido echarle la suerte. 5A que no7 Nie7a C ues no, tienes ra$n. A ver, que la vieja /iriaca deje el baile y ven(a para ac dentro, que ella sabe mucho de esas cosas. <he$e C 5* cmo es que echan ustedes la suerte, mujer7 Nie7a C #osotros los del norte la leemos en la palma de la mano de la madre. Sa uel C ues los pastores lo hacemos en la tripa del

Nie7a )o bre Mu7er

ombli(o de la criatura. C 5-n el cordn del ombli(o7 9?y, Dios santo, qu cosas hay que ver; C -n la mano o en el ombli(o, 5qu ms da7 9 ero, chenle de una ve$ la suerte al ni&o; C 9A ver qu nos va a salir este na$areno;

?na mujer vieja, llena de arru(as, con aros de plata col(ados de la nari$, y envuelta en un manto oscuro, se acerc despacio a las pajas donde yo estaba recostada. <iriaca C A ver, Mar%a, dame tu mano. La derecha, eso es... S,i no crecieras, mi ni&o, si te quedaras peque&o, pero el tiempo pasar, ms pronto que pasa el sue&oN... A ver, hija, acrcame esa lamparita para que yo vea... -sta es la raya de los pies... ,%, aqu% dice que este muchacho cru$ar el pa%s para arriba y para abajo... y despus para abajo y para arriba. C 9 ues va a (astar muchas sandalias; C 9 sst; 9/llese, hombre, esto es cosa seria; C -sta es la raya de las entra&as... )eo muchos, muchos hijos. -l ni&o de Mar%a va a tener muchos hijos. +antos como (ranos hay en la espi(a cuando madura. C 9-a, Mar%a, no te va a caber en la casa tanto nieto; C )amos a ver ahora la raya del dinero... 9jumm; 9Lo que est es rayado; Me parece a m% que este muchachito, si no se (ana la ri'a, va a andar siempre con una mano delante y otra atrs. C or eso no, vieja, que as% andamos todos en este pa%s, 9hip;, 9como Adn antes del pecado; C 9-a, /iriaca, chese otro au(urio; C 5+odav%a quieren ms7 #o, no, que ven(a otro, 9que para ser de balde, ya le he dicho bastante; C *o lo que quiero ver es el asunto ese del ombli(o que dijo ac el pastor... 5/mo es que se echa esa suerte, viejo7 C 5Dnde est la tripa7 C or ah% andar... C 9 ues, a buscarla; 9,in tripa no hay suerte; C 9M%renla; 9Aqu% est; C 9)amos 'uera, que esto tiene que ser en campo C y C C 5)en7 ,e tira el cordn del ombli(o para arriba todo el mundo abajo preparado. 5* entonces, abuelo7 9 ara el que lo a(arre, salud, 'ortuna y amor;

)o bre Mu7er <iriaca

Mu7er <iriaca

)o bre Mu7er <iriaca )o bre <he$e Jos; <he$e Mu7er <he$e abierto; <he$e Mu7er <he$e 9Ah% va; )o bre

C 9La ten(o; 9La ten(o;

Mu7er <he$e

C 9:tra ve$; 9:tra ve$; C 9Ja; +rae ac, muchacho. 9 ara el que lo a(arre esta ve$, cien a&os de 'elicidad; 9Ah% va;

Desde la cueva, recostada sobre las pajas, o% las risas, los aplausos y la al(arab%a de la 'iesta que hab%an orC (ani$ado los (alileos y los pastores. Dec%an que mi hijo les iba a traer buena suerte, y yo en mi cora$n le ped%a a Dios lo mismo. *a amanec%a cuando cerr los ojos y me 'ui quedando dormida, apretando a Jes"s contra mi pecho. Nie7a C La noche se volvi loca porque pari la paisana y en la 'iesta que le hicimos nos a(arr la ma&ana.2=4

Lucas <,MC<R 1. 6os alrededores de 1el n eran lu"ar a$ro$iado $ara el $astoreo. .n a/uellos is os ca $os Da%id haba a$acentado sus o%e7as antes de ser un"ido co o rey de Israel. #oda%a hoy los $astores 8rabes conducen sus reba1os $or los terrenos /ue rodean Del;n. Buera de la ciudad, en el lla ado Zca $o de los $astores[, una i"lesia en 0or a de tienda beduina recuerda a los bele itas /ue saludaron al ni1o "alileo reci;n nacido en sus tierras. 3. 6os pastores de Del;n, co o los de cual/uier otro lu"ar de Israel, no eran Ztiernos, encantadores y dulces[, co o "eneral ente los $intan las $ostales y cantos de la Na%idad. No slo eran ho bres de la 8s ba7a clase social, sino /ue se consideraban ele entos Z$eli"rosos[. 6os $astores eran ar"inados en la sociedad del tie $o de Jess. Se los %ea co o ladrones y tra $osos. !un/ue no hubiera $ruebas, eran sie $re sos$echosos de lle%ar sus ani ales a $ro$iedades a7enas y de robar $arte del $roducto de los reba1os. !l"unas co unidades de $ersonas Zreli"iosas[ tenan $rohibido co $rarles lana, leche o cabritos. 6a literatura de los tie $os de Jess estaba llena de 7uicios uy crticos contra los $astores. Si el e%an"elio de 6ucas $resent co o $ri eros conocedores del naci iento de Jess a los $astores, 8s /ue dar con ello un dato histrico, buscaba hacer teolo"aC de7ar bien claro, desde el co ienzo del e%an"elio, /ui;nes iban a ser los destinatarios del ensa7e de Jess. +. <o o en el te5to de la anunciacin a Mara, el

e%an"elista 6ucas incluy en este relato de ale"ra y fiesta, a 8n"eles /ue cantan en los cielos y anuncian $az en la tierra con ocasin del naci iento de Jess. Mateo, el otro relator de la in0ancia de Jess, /uiso resaltar la uni%ersalidad de su ensa7e. 4or eso, escribi /ue lle"aron a Del;n unos orientales /ue eran & a"os', /ue tenan otra reli"in, e5$resando as /ue Jess no %ino a liberar slo a Israel sino a todos los $ueblos de la tierra. Se ins$ir $ara ello en %arias $ro0ecas del !nti"uo #esta ento (Isaas ?M, 13 y 33-3+I >*, +->- y hasta to $restada la estrella $re onitoria con /ue Dalaa , un e5tran7ero, anunci la lle"ada de un "ran rey (N eros 3?, 1A-1M- $ara co $letar el cuadro de la Na%idad. #odos estos s bolos son el $rtico ara%illoso de lo /ue Mateo y 6ucas /uieren dar a conocer sobre Jess.

136- UN NOM"RE DE LI"ERTAD Mara C ues s%, la verdad es que los salmos anti(uos tienen ra$n cuando dicen que al ir se va triste, y al volver, se viene cantando. orque miren, cuando viajamos a 1eln, Jos y yo %bamos protestando y quejndonos por el l%o aquel del censo que les cont. * lue(o, cuando emprendimos el camino de re(reso a #a$aret, 9ven%amos tan ale(res por el recin nacido que tra%amos en bra$os;

0altaban pocos d%as para entecosts, la 'iesta (rande de la cosecha. ,entados en el suelo, en el piso alto de la casa de Marcos, escuchbamos a Mar%a, la madre de Jes"s, mientras ella rebuscaba en su memoria y nos contaba los primeros recuerdos de la vida de su hijo. Mara C ?y, si hubieran visto el alboroto que se arm cuando lle(amos con Jes"s a la aldea. 1ueno, con el ni&o, porque a"n no ten%a nombre, que todav%a no lo hab%an circuncidado.

!na

C 9Ay, qu cosita linda, se&ores, qu pimpollo de rosa, tan (ordito; Joa/un C ues yo lo encuentro un poco 'lacucho, Ana, 5no te parece7 !na C ero, 5qu quieres t", Joaqu%n7 5>u a una semana de nacido ten(a los molletes de ,ansn7 Ahora hay que criarlo. Mar%a, mi hija, mucha teta primero, muchos (arban$os despus. Joa/un C 9* ponerle al sol, que el calor le hace bien a los muchachos; !na C 5De dnde te sacas eso t", Joaqu%n7 9Ay, qu hombre tan bruto ste; 5/mo vas a poner al sol a una criaturita tan tierna7 Adems, dime, 5para que quiere ms si est morenito como un pan sacado del horno7 9As% me (ustan a m% los muchachos, caramba, y no esos otros que nacen blancu$cos como las ranas; 9Ay, mi morenito linC do, dale un besito a tu abuela; Mis padres estaban content%simos y llenos de or(ullo con el nieto. * a los vecinos les 'alt tiempo para venir a 'elicitarnos y tambin a 'is(arle las narices al ni&o y averi(uar a quin se parec%a, ya ustedes se ima(inan por qu. Doliche C 9-pa, djeme echarle un vista$o al paisanito, a ver si est bien 'abricado;

Susana Doliche

!na Doliche !na Necino !na Doliche Joa/un Susana como l. Doliche Necino

C9/aramba conti(o, 1oliche, que me ests ape&uscando; C 1ueno, compadres, yo lo que quiero saber es por qu nombre va a responder este an(elito. ?stedes, los abuelos, 5qu dicen7 5/mo se va a llamar el ni&o7 C -l abuelo no s qu dir, pero la abuela se so& anoche con una paloma blanca y bell%sima, una paloma que ven%a bajando del cielo8 - * que tra%a una ramita de olivo en el piquito, como dice la historia. C 1ueno, yo no s si tra%a olivo o mejorana, pero s% s que vino volando la paloma y se pos en la cabe$a del ni&o. C 5* qu quiere decir ese sue&o, do&a Ana7 C ues mira t", si este ni&o hubiera sido hembrita, como era mi deseo, le pondr%amos por nombre aloma. C ero naci macho. -ntonces... 9 alomino; C 9>u aloma ni alomino; *o di(o que los hijos deben se(uir el buen sendero de los padres... o de los abuelos. C -s decir, que don Joaqu%n quiere que se llame C ,%, hombre, a ver si se le pe(a al(o de su taca&e$8 9di(o, de su honrade$; C ues yo, con el perdn de ustedes, y viendo cmo estn los tiempos, que estn malos, yo le pondr%a un nombre romano. Al(o como Julio... o Aurelio. ,%, ustedes dirn lo que quieran, pero as%, cuando empiece la escabechina contra nosotros a lo mejor a ste lo con'unden y se salva. C 91ah, cllate la boca, cobarde vendepatria; * olv%date de eso, que cuando se desenvainen las espadas, aqu% no se va a salvar ni Dios. #o, no, nada de nombres romanos. *o ten(o una idea mejor. >ue se llame... /asiCmiro. C 5/mo dijiste7 C /asimiro. C 5* se puede saber, 1oliche, por qu quieres poC nerle un nombre tan eEtra&%simo7 C 1ueno, pues... /aCsiCmiCro. orque yo he estado haciendo mis averi(uaciones y [casiCmiro\, 9pero no acabo de [ver\ quin es el pap de esta criatura;

Doliche

Susana Doliche Joa/un Doliche

/uando 1oliche dijo aquella impertinencia, Jos le salt encima como un (ato 'urioso. Jos; C 9+e rompo la cara; 9+e destripo;

)o bre !na

Joa/un

!na

Joa/un

C 9,eprenlos, seprenlos; C 9Demonio de muchachos, no respetan ni a las muC jeres recin paridas; 9-a, lar(o de aqu% todos; 90uera, 'uera; Las visitas en otro momento, que esta hija m%a viene muy cansada del viaje. 9@ace solamente una semana que dio a lu$; C -n eso, en eso mismo estaba yo cavilando, muC jer, que ya ma&ana se cumplen los ocho d%as y todav%a no hay nada preparado. -h, Jos, 5qu dices t"7 )amos, hombre, olv%date de esa $an(anada de 1oliche. A la palabra del necio, el o%do del sordo. C Lo que dice Joaqu%n, que en ve$ de estar charlataneando, hay que ponerse a trabajar. )amos, las muchachas, a ayudarme en la cocina. * t", Mari%ta, recustate un rato, hija. C ues yo voy ahora mismo a avisarle al rabino. >ue ma&ana hay que circuncidar a este morenito. *, llmese como se llame, lo que importa es que ya pronto va a 'ormar parte de los hijos de Abraham.

/on los preparativos de la 'iesta, a Jos se le pas el dis(usto. * al d%a si(uiente, el octavo, se("n la costumC bre, 'ue la circuncisin.234 +odo #a$aret estaba all%, desde lue(o. )en%an a darnos la enhorabuena y tambin a probar las rosquillas de miel que mi madre hab%a preparado. -l patio de casa se llen de vecinos. Jos hab%a puesto (uirnaldas de 'lores de una tapia a otra. +ambin mand llamar a los dos viejos que sab%an tocar los tamborcitos. Necino C 9Ah% viene el rabino; 9-a, la madre que se vaya preparando; Susana C 9Mar%a, Mar%a; Joa/un C -l que se tiene que preparar es el ni&o, que el tajo se lo van a dar a l. -n aquel tiempo, el rabino Manass todav%a ten%a dientes y buena vista y hablaba bonito de las cosas de Dios. +odos en #a$aret lo quer%amos mucho. Ul era el que ense&aba a leer a los ni&os en la peque&a sina(o(a de la aldea y el "nico que recordaba los antepasados de cada 'amilia del pueblo. Eabino Narios Eabino Joa/un Eabino !na C 9La pa$ con todos; C 9* con usted, rabino; 9?''; 9>u so'oco que trai(o; C )amos, Manass, chese un tra(o y as% se re'resca el (a$nate antes de hablar. C !racias, Joaqu%n. Ahhh... 1ueno, ahora vamos a lo que vamos. A ver, 5dnde est la criatura7 C 9?n momento, rabino, que le estamos cambiando

la ropita; 9)aya por Dios, qu muchacho este tan men; Al poco rato, sal% yo de la casa llevando al ni&o en bra$os. Susana C 9>ue viva el ni&o y la madre que lo pari;

Me sent en una esquina del patio, sobre un taburete y le di de mamar a mi chiquito para que no hiciera bulla y dejara hablar al rabino. Eabino C 1ueno, vecinos, hoy es un d%a 'eli$ para todos, 5verdad7 Desde hoy vamos a tener una estrella ms en el cielo y un (rano de arena ms en la playa, que sa 'ue la promesa de Dios a Abraham. orque este ni&o, hijo de Mar%a y de... bueno, dejemos eso ahora. -ste ni&o, di(o, va a ser uno ms del pueblo ele(ido por Dios. /omo ustedes saben, vecinos, el Dios de Dsrael hi$o con nuestros padres una alian$a. -so 'ue hace muchos a&os. ero desde entonces, sin 'allar ni uno, todos los israelitas hemos llevado en nuestra carne la marca de esa alian$a. * ahora vamos a circuncidar a este recin nacido para que tambin l pueda llamarse hijo de Abraham.

*o me levant y le entre(u el ni&o al rabino que lo car( y lo puso sobre sus rodillas cubiertas con un pa&o blanco. Eabino C A ver, tri(anme ac el cuchillo... 9* usted, sin rechistar, a portarse como un valiente; pedernal y el rabino con mucho piel que le cubre el miembro a la toalla. -ntonces el rabino chup en ella con 'uer$a para

Jos le pas un cuchillo de cuidado cort un poco de la los ni&os. La san(re empap pe( su boca a la herida y contenerla. Eabino C 1ueno, ya est.

/on un trapo limpio le vend la peque&a herida. Jes"s llor mucho. Eabino Mara Eabino C -a, ustedes, las muchachas, (uarden el pellejito. 9* ya saben, para las estriles no hay mejor medicina; C )amos, mi ni&o, vamos, ya pas. )amos... ,ana, sana, culito de rana. C 9* a propsito, todav%a no me han dicho cmo se va a llamar este pichn de jud%o;

!na Joa/un

C 1ueno, rabino, yo dije que le pusieran... C Djalo ya, Ana, que eso no te toca a ti. ,e acabaron las discusiones. +", Jos, t" tienes la "ltima palabra.

Jos se adelant con una sonrisa (rande y moj sus dedos en la san(re de la herida del ni&o. Jos; C ,e llamar Jes"s.2<4

* con la san(re escribi las letras del nombre de Jes"s sobre la piedra de n(ulo de nuestra casa.2=4 Eabino C 9Jes"s; ,%, es un nombre bonito. ues as% te llamars. 9Jes"s, que quiere decir Liberador; )ecinos. ya este muchacho est circuncidado como Dios manda y tiene su nombre, 9un nombre de libertad; * ahora, hijos, sintense y esc"chenme. /omo cada ve$ que repetimos la se&al de la alian$a, debemos recordar tambin la historia de los que la sellaron con esta misma tradicin. * ustedes, los mocosos, abran bien las orejas, que ustedes tendrn lue(o que contar todo esto a sus hijos y a sus nietos, y decirles de dnde venimos y quines somos.2A4

+odos se pusieron en cuclillas rodeando al rabino Manass que nos miraba con sus ojos perdidos en el recuerdo8 Eabino C )ern, hijos, la cosa empe$ en el pa%s de los caldeos, con Abraham, aquel viejo pastor a quien Dios llam y le prometi un hijo. ,ara, su mujer, que tambin era vieja y ni la re(ia ten%a ya, se ri. * por eso, le pusieron Dsaac al varoncito que les naci. Dsaac, que eso quiere decir, [hijo de la risa\, que lue(o se cas con 6ebeca y tuvo a Jacob, el padre de los doce hijos que poblaron esta tierra. ?no de ellos, Jud, se enred con una tal +amar, medio putica ella, que tampoco todo lo que trae nuestro r%o es a(ua limpia. 1ueno, de +amar naci 0ars, y de 0ars, -srn. -srn en(endr a Arn, y Arn a Aminadab, que 'ue el padre de #asn, que 'ue a su ve$ el padre de ,almn. 6esulta que ,almn tambin resbal con una llamada 6ajab. -sta s%, sta era puta entera. ero Dios hace sus cosas, porque, vean ustedes, de ella naci 1oo$ que 'ue el que se compadeci de 6ut, la moabita. Ah% tienen ustedes, una eEtranjera. -so lo di(o para los que se las dan de llevar san(re pura. #o, hijos, que aqu% todos estamos muy revueltos y el que no tiene lunares

por el padre los tiene por la madre. 1ueno, volviendo a 6ut, les dec%a que en(endr a :bed. * este :bed 'ue el padre de Jes y el abuelo del (ran rey David, 9bendito sea su nombre; #odos C 91endito sea; Eabino C Ay, hijos, los caminos de Dios tienen sus vericuetos, porque, vean ustedes, David 'ue un (ran (uerrero, un (ran valiente, con una sola debilidad. las mujeres. ues eso, que se trinc a 1etsab, la mujer de ?r%as. * de aquel (ran pecado sali nada menos que el (ran sabio ,alomn. or eso, no pierdas la esperan$a, Mar%a, Dios ya se inventar al(o (rande con tu hijo, sea de quien sea... -jem... 1ueno, si(amos con nuestra historia 'amiliar. ,ucede que ,alomHn tuvo un hijo, 6oboam. * 6oboam tuvo a Abi y Abi a Asa'. Asa' en(endr a Josa'at y Josa'at a Jorn y Jorn a :$%as. :$%as en(endr a Joatn, Joatn a Aca$, Aca$ a -$equ%as, -$equ%as a Manass, Manass a Amn, Amn a Jos%as, Jos%as a Jecon%as... Ahh... Necino C -sprese, esprese, rabino, no corra tanto... Eabino C ... y los hijos de Jecon%as 'ueron a parar a 1abilonia. !na C ues, vamos, descanse un rato en 1abilonia y tmese un poco de vino para que coja impulso. Eabino C !racias, mi hija, (racias... Ahh... 1ueno, 5dnde nos quedamos7 -n Jecon%as, 5no es eso7 ues resulta que despus de que nuestros abuelos lo pasaron tan mal all% junto a los canales de 1abilonia, al 'in pudieron re(resar a esta tierra de nuestras promesas. * entonces Jecon%as en(endr a ,alatiel. ,alatiel a Lorobabel y Lorobabel a Abiud. -ste Abiud 'ue el padre de -lia$%n, que tuvo un hijo llamado A$or, que 'ue el padre de ,adoc. *a se(uramente a los ms viejos de la aldea les suena el nombrecito porque el tal ,adoc 'ue el padre de :qu%n, y :qu%n el de -liud, y ustedes saben el resto porque -liud viene siendo el bisabuelo de ac, de don Jacobo, el padre de Jos, pasando por -lea$ar y Matn, que en pa$ descansen. * Jos, hijo de Jacobo, se cas con Mari%ta, la tercera de las hijas de Joaqu%n, y es la madre que pari a este morenito a quien hoy hemos circuncidado y hemos puesto el nombre de Jes"s. Susana C 9/aracoles, rabino, qu buena memoria tiene usC ted; 9>ue Dios se la bendi(a; Eabino C Ay, hija, que Dios nos eche la bendiciHn a todos. * en especial a este muchachito. -a, Jos, cr(alo t" ahora. -n nombre de la comunidad yo te

entre(o a este nuevo israelita.2B4 Jos se acerc al rabino, tom al ni&o con sus manos 'uertes y callosas y lo levant en medio de todos. Me acuerdo que era mediod%a y el sol brillaba mucho. Jos; C Jes"s, hijo, ahora no entiendes 3o que te di(o porque eres muy chiquito. 1ueno, para eso tu madre y yo te hemos puesto un nombre, para llamarte siempre por l y que t" no olvides nunca lo que esperamos de ti. Jes"s, que seas un hombre libre 9y que ayudes a nuestro pueblo a conquistar su libertad;

Jos me entre( al ni&o y se volvi a todos los vecinos. -staba radiante de ale(r%a. Jos; !na C 9* ahora, a cantar y a bailar todos; 9>ue suenen las 'lautas y repiquen los tamborcitos; C ,%, ustedes a su 'estejo. * ste, a mamar, que si le quitaron el prepucio, que al menos le den la teta. 5#o es verdad, cora$n m%o7

Mientras los vecinos comen$aron la 'iesta, yo me sent en el taburete con Jes"s. ,%, era verdad, del tronco de Jos hab%a salido un reto&o, un brote nuevo de las ra%ces de nuestro pueblo. @ab%a nacido un ni&o, un hijo se nos hab%a dado. * se llamaba. Admirable /onsejero, Dios 0uerte, adre 0iel, r%ncipe de la a$.

Mateo 3,3C3JI Lucas <,<3 y =,<=C=M. 1. 6a circuncisin consista en cortar el $re$ucio, te7ido /ue cubre el "lande del ie bro asculino. Se haca con un cuchillo de $iedra a0ilada. .sta costu bre la han $racticado y an $ractican uchsi os $ueblos, entre ellos el $ro$io $ueblo 7udo. .s $osible /ue Israel la a$rendiera de los e"i$cios. .n uchos $ueblos se circuncida en la adolescencia, co o un rito de iniciacin a la %ida se5ual. .n Israel es, sobre todo, un s bolo de la alianza hecha entre Dios y el $ueblo y un si"no de /ue el israelita se incor$ora a la co unidad, de la /ue 0or a $arte co o hi7o de !braha (2;nesis 1,, 1-3,-. .n tie $os de Jess, se circuncidaba al ni1o a los ocho das de nacido y en ese o ento se le i $ona el no bre. 3. Jess es la 0or a "rie"a del no bre hebreo /ue sonaba =eshua y /ue $ri iti%a ente tu%o la 0or a =ehoshua .

Si"ni0ica &Dios libera'. Bue uno de los no bres de $ersona 8s $o$ulares entre los israelitas durante si"los. 6o lle% Josu;, el lder /ue sustituy a Mois;s al orir ;ste y /ue entr con el $ueblo de Israel en la #ierra 4ro etida. +. 4ara Israel, co o $ara todos los $ueblos orientales y $ara la ayora de las anti"uas culturas, el nombre no es slo lo /ue distin"ue a una $ersona de otra, sino /ue indica la 8s $ro0unda $ersonalidad del indi%iduo. .l no bre hace a la $ersona, indica /ui;n es, cu8l es su destino. I $oner un no bre a un ni1o tena enor e si"ni0icado. No era un ero tr8 ite ni un si $le "esto social. .ste odo de entender /u; es el no bre e5$lica la re%erencia de los israelitas al $ronunciar el no bre de =ah%eh, el no bre de Dios. <rean /ue, de al"una 0or a, con el no bre se haca $resente a /uien lo lle%aba. #a bi;n se entenda /ue decir a otra $ersona el no bre $ro$io era una se1al de "ran con0ianza. 4or esto, no se deca el no bre al $rinci$io de establecer una relacin, sino cuando ya haba un cierto conoci iento y a0ecto. Se crea ta bi;n /ue /uien conoca el no bre de otro tena $oder sobre ;l. <uando Dios re%el a Mois;s su no bre le estaba re%elando /ui;n era Dios y cuando en el lti o libro de la Diblia se $ro ete $ara el Eeino de Dios &un no bre nue%o' (!$ocali$sis 3, 1,-, se $ro ete el ser &ho bres nue%os'. !l ser circuncidados, los ni1os en Israel reciban no bres de ti$o $ro0ano o reli"ioso. 6os $ro0anos eran no bres de ani ales (Ea/uel U o%e7a-, (D;bora U abe7a-, de cosas (Eebeca U lazo-, /ue indicaban la ale"ra de los $adres $or el ni1o (Sal U el deseado-, (Noe U i delicia-, /ue hacan re0erencia a al"una cualidad del $e/ue1o (!7ab U se e7ante a su $adre-, (.sa U %elludo-, (Salo ; U sana-. 6os no bres reli"iosos co binaban %arias $alabras $ara indicar c o los $adres creyentes re$resentaban la relacin /ue Dios iba a tener con el ni1o o la ni1a o lo /ue de Dios es$eraban $ara ;l o $ara ella. Son no bres /ue reconocen la accin de Dios (Jere as U Dios consuela-, indican a"radeci iento (Matatas U re"alo de Dios-, $rocla an c o es Dios (.l U Dios es "rande-. ?. 4or la "enealo"a, cada 0a ilia israelita indicaba de dnde *ena, a cu8l de las doce tribus $erteneca su lina7e. !s de ostraba $or cu8l ra a estaba entroncada en el $ueblo de Dios. 6a relacin con la tribu de Jud8 0ue la /ue dio ori"en al ayor n ero de 8rboles "eneal"icos. = dentro de la tribu de Jud8, la de la 0a ilia de Da%id. .s co $rensible, $or/ue a/uel rey haba arcado la historia del $ueblo. )asta unos cien a1os antes de Jess se ele"a

sie $re entre los ie bros de esta 0a ilia del Senado de Israel. 6a es$eranza esi8nica a los descendientes de la 0a ilia de Da%id y san"re de su 0a ilia real buscaba de ostrar ori"en.

al 7e0e ci%il estaba li"ada /uien tu%iera tan destacado

!l escribir el e%an"elio, tanto Mateo co o 6ucas elaboraron "enealo"as con las /ue /uisieron de ostrar el ori"en da%dico de Jess y dar con ello una &$rueba' de /ue era el Mesas. 6a "enealo"a se estableca sie $re en relacin a los ante$asados del $adre y no a los de la adre. Jos; era /uien $erteneca a la 0a ilia de Da%id, y no Mara. 6ucas elabor su "enealo"a $artiendo de Jess hacia arriba, hasta lle"ar al is o !d8n. Mateo la elabor en 0or a in%ersa, co enzando con !braha . 6as dos "enealo"as corren $are7as desde el $atriarca !braha al rey Da%id, $ero des$u;s ya son distintas. Mateo la contina $or Salo n y 6ucas $or Nat8n, los dos hi7os de Da%id. .n al"unos $untos %uel%en a coincidir. <on los ante$asados de Jess /ue $resentan a bas "enealo"as no se busca dar datos e5acta ente histricos. )ay en ellas errores, o isiones. = ta bi;n hay teolo"a. Incluso en el n ero de las "eneraciones /ue se cuentan, los e%an"elistas 7ue"an con s bolos nu ;ricos. .n la "enealo"a de Mateo a$arecen %arias u7eres. Nin"una en la de 6ucas. Mateo, al incluirlas, co o al incluir a otros ante$asados, est8 haciendo a la %ez historia y teolo"a. Jess a$arece co o ie bro de una historia Zi $ura[ en cuanto a la raza, la san"re y el ori"en. Mateo incluye e5tran7eros y u7eres de oral Zdudosa[. 6a ascendencia de Jess se inicia con !braha , un idlatra con%ertido, y $asa $or todas las clases y ti$os socialesC $atriarcas n adas, escla%os en ."i$to, reyes, soldados, "ente sin nin"n relie%e, #a ar - u7er astuta y h8bil (2;nesis +@, >-3>-I Eut, una e5tran7era e i"rante (libro de Eut-I Ea7ab, la $rostituta (Josu; 3, 1-I Detsab;, adltera con Da%id (3 Sa uel 11, ?-. 6os dos e%an"elistas, cada uno a su estilo, construyeron una historia llena de baches, de Z anchas[, de saltos, co o es la historia de todos los seres hu anos. A. Desde unos A** a1os antes de Jess, des$u;s de la ;$oca del e5ilio, 0ue cobrando i $ortancia en Israel $oder de ostrar /ue uno era israelita le"ti o. Durante el e5ilio se haban dado uchos atri onios entre $a"anos y a la %uelta a 4alestina se consideraba /ue slo los de li $ios ante$asados $odan ser el 0unda ento $ara reconstruir el $as arrasado. .sto 0ue i $oniendo el uso de las "enealo"as o 8rboles "eneal"icos. .n "eneral, todo israelita conoca de odas /ui;nes eran sus

ante$asados %arias "eneraciones hacia atr8s. Sin e bar"o, $ara e0ectuar un atri onio -es$ecial ente con un sacerdote- deba $oderse de ostrar $or escrito /ue la "enealo"a era $ura, al enos en cinco "eneraciones. 6os candidatos a $uestos $blicos deban tener ta bi;n esa $rueba de la le"iti idad de su ori"en.

13!- SANGRE DE INOCENTES Mara C Jes"s estaba casi acabado de nacer cuando el rey @erodes Cpero no ste de ahora, sino su padre, que era tan canalla como lC mat a tantos paisanos all por el sur, 5se acuerdan7234 C ero ustedes ya estaban en !alilea, 5verdad, Mar%a7 C Ay, s%, (racias a Dios ya hab%amos re(resado a #a$aret con el ni&o. ero, y con todo, Mateo, 9te di(o que pasamos unos miedos; C * no era para menos. Aquellos "ltimos a&os del viejo @erodes 'ueron los peores. arece que l se ol%a ya su 'inal y se volvi ms y ms cruel. ero, cuntanos cmo lo pasaron por all por tu aldea, Mar%a. Anda, cuntanos...

Mateo Mara Mateo

6ecuerdo muy bien a Mateo, el que hab%a sido cobrador de impuestos, escuchando atentamente aquellos relatos que Mar%a, la madre de Jes"s, nos hi$o a todos los del (rupo mientras esperbamos, reunidos en Jerusaln, la 'iesta de entecosts. Mara C +" te acordars, Mateo, porque el l%o comen$ con tus cole(as, cuando el bandido de @erodes aument los impuestos. ,us recaudadores se re(aron por todas partes. /laro, iban bien custodiados por la polic%a por si acaso. De pueblo en pueblo y de aldea en aldea, lle(aban y avisaban la subida. Dma(%nense, medio siclo de plata por cabe$a. 9?na barbaridad; *a era demasiado abuso. C 9Medio siclo; 5De dnde rayos vamos a sacar medio siclo si no tenemos ni para un pu&ado de dtiles7 Maldita sea, pero 5qu se ha cre%do este hijo de ,atans, que puede se(uir tirando y tirando de la cuerda sin que se rompa7 C 9?na ho(a$a de pan a tres ases, la leche subi a cuatro y el aceite ni se di(a; 9* encima, a re(alarle plata al rey para que adorne su palacio; 9Mala peste se lo lleve; Nie7oC 9 ues aqu% no pa(aremos el impuesto; #o, se&or. ,e acab y se acab. *o no pa(o ni medio siclo ni medio cntimo. C #i yo tampoco. * si quiere, que ven(a y nos de(Felle a todos. 9 ara ver morir a mis hijos de hambre un d%a y otro, mejor acabar de un sabla$o;

)o bre

Mu7er

)o bre

Dicen que @erodes, cuando se enter de protestaba, en ve$ de a'lojar, apret ms. )erodes

que

la

(ente

C 5/mo7 5>ue se quejan por el nuevo impuesto7 9Ah, qu lstima; Mis s"bditos no comprenden lo necesario que es embellecer este +emplo donde habita el Dios del cielo y este palacio donde habito yo, el dios de la tierra. -n 'in, al que no quiera pa(ar, mtanlo preso. Soldado C ,on muchos los rebeldes, majestad. #o cabr%an en las prisiones. )erodes C ues entonces, mtenlos. -n la 'osa s% cabrn 5verdad7 9,%, s%, as% es ms rpido y mejor; +ampoco conviene que haya tantos campesinos. ,i son muchos, se hace ms di'%cil controlarlos. 9/untos habrn muerto por ne(arse a pa(ar el impuesto; 9* no slo en aquel a&o, que mientras ese desalmado estuvo (oC bernando, todo 'ue crimen y atropello; 9Ay, yo no s, yo a veces me pre(unto cmo Dios permite que esos asesinos vivan tanto tiempo y ha(an tanto da&o sin que nadie les pida cuenta de toda esa san(re inocente; Mateo C 5* en #a$aret, Mar%a, tambin tuvieron problemas7 Mara C 1ueno, los abusos 'ueron mayores por el sur. ero tambin en !alilea nos sobresaltamos. * los hombres de la aldea y de los otros rincones de por all hasta pensaron en salir 'uera del pa%s para no vivir con tanta $o$obra. Nie7o C ero, compadre, 5qu puede esperarse de un homC bre que estran(ula a los suyos7 ues eso hi$o @erodes con dos de sus hijos. 5* a la tal Mariana, la que dicen que era su esposa ms querida, no la mand matar tambin7 Jos; C ues si a los que quiere los mata, 5qu nos queda a nosotros7 Necino C @uir, Jos, eso es lo que nos queda. @uir, irnos lejos, lar(arnos de una ve$ de este des(raciado pa%s. Jos; C ero, 5cmo dices eso, 6ubn7 5A dnde diablos vamos a irnos nosotros que ni un carretn tenemos para car(ar los trastos7 Necino C A donde sea. A la monta&a. : a las ciudades (rie(as. : a -(ipto, si hace 'alta.2<4 * olv%date del carretn, compa&ero. /uando hay que correr, hasta las sandalias sobran. Jos; C 5* abandonar uno su casa y dejar sus sembrados7 Necino C 5* qu quieres t", Jos7 Lo primero es el peC llejo y nuestros hijos que estn en peli(ro.

Nie7o

Jos; Nie7o

Necino

Jos; Necino

Nie7o Necino

iensa en tu muchachito. iensa en Mar%a, tu mujer. 5-h, viejo, ten(o o no ten(o ra$n7 C 1ueno, muchacho, puede que ten(as ra$n y puede que haya que ponerse en camino. ero, 9qu 'cil lo pintas t"; ,e ve que t" no has estado por ah%, rodando por el mundo. *o s%, yo pas unos a&os del otro lado del r%o. 9* all no vuelvo ni para reco(er el alma que se me hubiera quedado; C ues por ah%, por erea, ms all del Jordn, 5no anda el compadre #e'tal% y su 'amilia7 C ,%. 9* mira cmo le va; -l otro d%a con la caravana de los moabitas supe que las estn pasando ne(ras. * tiene que ser. ,e ima(inan lo que es lle(ar a otro pueblo, sin vecinos, sin ami(os, sin entender un cuerno de lo que hablan los dems porque tienen otra len(ua y otras costumbres, y hasta otra comida, caramba, que uno ya est hecho a comer su (uiso y a beber su vino aunque le sal(a a(riado. * lue(o, vete a mendi(ar trabajo y no te lo dan porque si no hay sitio para los de dentro, 5qu va a haber para los que vienen de 'uera7 * as% un d%a y otro, y ves a los hijos que no encuentran su acotejo porque los dems ni&os los miran como apestados y les dicen cosas, y la mujer que no te sale de casa porque no aprende a hablar y no sabe desenvolverse ni en el mercado, y uno se siente como que est de ms, como entrometido. * te va entrando una tristeC $a... 9Maldita sea, sta es una soledad muy sola la de sentirse as%, tan lejos de todo lo de uno; C 1ueno, viejo, pero tampoco uno por irse se tieC ne que dejar morir. Mire a Moiss, que tambin estuvo en el eEilio y lue(o re(res. As% que el que se va, se lleva la esperan$a de volver. C ues yo no quiero criar a mi hijo en tierra eEtra&a. *o no me voy. C Los hijos, siempre los hijos. or ellos nos vamos y por ellos nos quedamos. 5* sabes lo que yo pienso, Jos7 >ue estos tiempos no estn para andar pre&ando mujeres. ,%, s%, te lo di(o en serio. 5,aben lo que me cont un camellero de 1eln7 >ue en al(unas aldeas del sur las mujeres estn tomando no s qu brebaje para no parir. C 5* eso por qu, muchacho7 C Dicen que no quieren tener hijos. >ue para qu pasar tanto trabajo para tenerlos y criarlos y lue(o que ven(a un (uardia y le d una cuchillada. -s dolor sobre dolor. As% que, mientras ese san(uinario de @erodes est en el trono, ellas no darn a lu$. * hacen bien, caramba.

Nie7o

Jos; Nie7o

C ues no, yo creo que no hacen nada de bien. Al revs. 5#o comprendes que eso es lo que quieren ellos7 >ue seamos pocos para tenernos bien ajustado el yu(o. ,i no en(endramos hijos, 5qu esperan$a tenemos de sacudirnos un d%a la barra que nos han puesto sobre la nuca7 C La esperan$a est en el Mes%as, as% dice el rabino. ero, al paso que vamos, si no se apura un poco8 C #o, hijo, no. -l Mes%as no se apurar si nosotros mismos no nos damos prisa. La libertad no viene, hay que ir a buscarla. M%rate las manos. 5#o lo ves7 Ah% est el Mes%as. /ierra el pu&o. Ah% est la 'uer$a del Mes%as. #uestra 'uer$a son nuestros bra$os. #uestro "nico ejrcito son nuestros hijos y nuestras hijas. or eso ellos los matan, porque tienen miedo a que todas esas manos se junten y todos los pu&os se aprieten, y entre todos $arandeemos el trono donde est sentado el tirano. +ienen miedo y por eso matan. @erodes mata. -l emperador de 6oma tambin mata. +odos, todos ellos se creen muy 'uertes porque matan, pero en el 'ondo tiemblan porque saben que, tarde o temprano, el pueblo los echar abajo. Acurdense, acurdense de lo que pas en -(ipto hace mil a&os. /uando nuestros abuelos bajaron a aquella tierra, all por los tiempos del viejo Jacob, eran muy pocos, un (rupito de nada. ero, a 'uer$a de trabajar los hombres y de parir las mujeres, 'ueron creciendo y llenando el pa%s. -ntonces comen$aron los l%os con el 'aran, que era el mandams de aquel lu(ar. Baran <riado C 9Maldicin; 5>u diablos pasa con los hebreos que se multiplican como chinches7 C *a usted sabe, eEcelencia, que los pobres, como no tienen otra cosa en qu entretenerse, se acuestan temprano... 9y claro, pasa lo que pasa; C #o le encuentro la (racia. C 5 or qu no, eEcelencia7 Mientras ms sean, mejor. 9As% usted tendr ms esclavos para trabajar; C * tambin ms bocas para protestar. C 9+endr ms bra$os para levantar - 9Lo que tendr sern ms bra$os para hacerme la (uerra, imbcil; 9@ay que aplastarlos;

Baran <riado Baran <riado pirmides; Baran

Nie7o

C * eso hicieron los capataces de -(ipto con nuestros abuelos. Les amar(aron la vida obli(ndoles a 'abricar ladrillos, les hicieron doblar el lomo como animales. ero nuestras abuelas se(u%an pariendo hijos como si nada. Baran <riado Baran C 9Maldicin; Aumentan, si(uen aumentando, crecen como el pan, los veo por todas partes. C @ablando de pan, eEcelencia, los esclavos dicen que no pueden trabajar, que tienen mucha hambre. C 9Lo que tienen es mucha hara(aner%a; Pyeme bien. si al(uno protesta, 9lti(o con l;

Nie7o

C * con los trabajos 'or$ados comen$aron las ameC na$as, los malos tratos, la crcel y... los cr%menes. La situacin se puso muy dura, cada ve$ peor. /omo ahora, ms o menos. /omo siempre que a un (obernante se le suben los humos y se cree que es dios en la tierra. ero el pueblo, como un r%o desbordado, se(u%a creciendo y llenando el pa%s. Baran C 9Maldicin; -stas hebreas paren como conejas. @ay que cortar por lo sano. 9Llama inmediatamente a las comadronas; <o adrona C A la orden, 'aran. Baran C Pi(anme bien, comadronas. /uando asistan a las mujeres hebreas, si es un varn el que saca la cabe$a8 5-ntendido7 A las hembras, djenlas con vida. 9Dentro de unos a&os les servirn de diversin a mis soldados; 9Ja, ja;

Nie7o

C ero aquellas comadronas ten%an buen cora$n y dejaban con vida a las ni&as y tambin a los ni&os... Baran C 9Maldicin de maldiciones; 5-s que no hay respeto a la palabra del 'aran7 5 or qu no han cumplido mis rdenes7 <o adrona C Lo que pasa, se&or 'aran, es que las hebreas son mujeres 'uertes. )aya, que no son tan delicadas como las e(ipcias, 5usted comprende7 * antes de que lle(uemos nosotras a partearlas, ya ellas han dado a lu$ y hasta le han cortado el ombli(o. Baran C 9* yo les voy a cortar a ustedes dos

la cabe$a por embusteras; 5>u quieren7 51urlarse de m%7 9 ues ahora van a saber quin soy yo; 9Aqu%, todos mis soldados, aqu%; 9Doy orden de matan$a contra todos los ni&os hebreos menores de dos a&os; Ah(uenlos en el r%o, psenlos a cuchillo, lo que les sea ms 'cil, 9pero que no quede ni uno; <o adrona C ero, 'aran, esos ni&os son inocentes. Baran C 5Dnocentes7 Ahora son inocentes, pero dentro de muy poco comen$arn a alborotar y se unirn con los otros esclavos y se harn 'uertes, 9y nadie podr contra ellos; Ahora estamos a tiempo. 9Mtenlos a todos; Nie7o C * los (uardias del 'aran de -(ipto cumplieron aquella orden tan terrible y derramaron la san(re de much%simos de nuestros ni&os. Dicen que hasta en el cielo se oyeron los llantos de aquellas madres. -ran como los (ritos de 6aquel cuando lloraba por sus hijos sin querer nin("n consuelo porque ya estaban muertos. - 5* entonces, viejo7 - 1ueno, el 'aran pens que ya todo estaba resuelto, que se hab%a salido con la suya. 9>u tonto; #o sab%a que en su propia casa estaba criando al que lue(o le iba a dar el bastona$o, a Moiss, el que le ech encima las die$ pla(as y levant a todo el pueblo con l. C -n aquellos tiempos 'ue Moiss... C * hoy puede ser cualquiera de nuestros muchaC chos. Mira a 1enjam%n, el hijo de 6ebeca. Mira a +ino, el hijo de Ana. Mira a Jes"s, el hijo de Mar%a. #uestros ni&os nacen. @ay esperan$a. -llos continuarn el camino que nosotros abrimos. Moiss no lle( a pisar la tierra prometida. ero los que vinieron detrs, s%. -l eEilio dura cuarenta a&os, pero no ms8 C Aquella noche, cuando Jos volvi a casa, estaba muy preocupado. Me cont del compadre #e'tal%, que se hab%a ido. De Dsmael y su mujer, que tambin se iban. Me habl de muchos vecinos de la aldea que ya ten%an dentro la come$n de escapar, de irse lejos. -ran tiempos malos aquellos, la verdad. +e di(o, Mateo, que aquel viejo de #a$aret ten%a ra$n. Lo que estbamos viviendo se parec%a mucho a lo que hab%an vivido nuestros abuelos all en -(ipto.

Necino Nie7o

Necino Nie7o

Mara

Mateo, el que hab%a sido publicano, no perd%a una sola de las palabras de Mar%a, y las iba (uardando cuidadosamente en su memoria.2=4 ?nos a&os ms tarde, cuando co(i la pluma para escribir su evan(elio, tom prestadas aquellas historias anti(uas de nuestro pueblo, y habl de Jes"s como del nuevo Moiss, el hijo que Dios hab%a llamado de -(ipto para liberar a sus hermanos.

Mateo <,3=C3M

1. <uando Jess naci, aun/ue la in0luencia ro ana se de7aba sentir cada %ez con 8s 0uerza en 4alestina, an "obernaba en el $as el re/ "erodes el 2rande. Su reinado dur ?* a1os y durante ;l las clases ricas de Jerusal;n y su $ro$ia corte %i%ieron en un a biente de lu7os y derroche hasta entonces desconocidos en el $as. 6os i $uestos daban anual ente a )erodes la su a de il talentos, unos 1* illones de denarios. )erodes 0ue un "ran constructor. Su obra 8s i $ortante 0ue la reconstruccin del #e $lo de Jerusal;n, lla ado Zel se"undo #e $lo[, $ues el $ri ero, construido $or Salo n, 0ue arrasado $or los babilonios al in%adir el $as, A@, a1os antes de Jess. Gtra de sus construcciones deslu brantes 0ue la ciudad-$uerto de <esarea. 6a escandalosa %ida $ri%ada de )erodes, los enor es i $uestos con /ue car" al $ueblo, su crueldad y 0alta de escr$ulos, hicieron de ;l un rey te ido y odiado $or sus sbditos. ! su uerte, con la di%isin del reino en cuatro $artes -una de ellas, 2alilea, $ara )erodes !nti$as, el /ue a$arece en los e%an"elios-, se consu la ane5in de0initi%a de 4alestina al i $erio ro ano. 3. 6os tie $os de )erodes el 2rande 0ueron tie $os de "ran enri/ueci iento $ara los $oderosos y de dolor $ara los $obres en toda la zona de 2alilea, la $atria de Jess. .l a biente era de re$resin, an"ustia, $obreza e incertidu bres y uchos israelitas conte $or8neos de Jos; y Mara se iban hacia ,gipto y hacia otros lu"ares. Z)uan[ de la iseria y de la $ersecucin. .ntre Israel y ."i$to hubo desde los si"los anteriores a Jess unas relaciones uy estrechas. 6as ciudades e"i$cias de .le0antina y !le7andra eran sede de colonias de e i"rantes 7udos de "ran i $ortancia. 6a Zdi8s$ora[ -7udos en el e5ilio- se calcula en 8s de cuatro illones de $ersonas, 0rente al escaso edio illn /ue %i%a dentro del territorio de Israel. .sta e i"racin, tan

abundante, se nutra de israelitas acosados $or la necesidad $ro%ocada $or las $eridicas ha brunas /ue $adeca el $as o $or la e5$lotacin a la /ue se so eta a ca $esinos y artesanos. #a bi;n e i"raban "randes ne"ociantes, /ue /ueran estar situados en las ciudades editerr8neas /ue eran en a/uel tie $o los 8s i $ortantes centros co erciales. +. <uando Mateo escribi el e%an"elio, al contar los $ri eros a1os de la %ida de Jess, hizo res$onsable a )erodes el 2rande, un rey /ue tu%o re$utacin de cri inal entre sus sbditos, de la atanza de los inocentes, li"ando este hecho a la lle"ada de unos a"os orientales a Jerusal;n y a la huida a ."i$to de Jos;, Mara y el ni1o. .stos tres relatos -el de los reyes a"os, el de la atanza de los inocentes y el de la huida a ."i$to- no son hechos histricos, son es/ue as cate/u;ticos. 6o /ue es histrico es la crueldad de )erodes y el hecho de /ue en a/uella ;$oca haba en ."i$to ciudades con i $ortantes colonias de e i"rantes y e5iliados 7udos. <on las historias de la atanza de los inocentes y de la huida a ."i$to, Mateo /uiso %incular a Jess con Mois s, el "ran liberador del $ueblo. <uando naci Mois;s, el Baran decret la uerte de todos los ni1os israelitas %arones (L5odo 1, 1A-33-. =a ayor, Mois;s tu%o /ue huir al sur de ."i$to $ara desde all %ol%er a liberar a sus her anos (L5odo 3, 11-1A-. Mateo incluy hechos si ilares en la %ida de Jess $ara $resentarlo co o Zel nue%o Mois;s[.

13#- UN VIEJO CON ESPERANZA La eEplanada del +emplo de Jerusaln estaba repleta de vendedores. Desde muy temprano balaban las ovejas, revoloteaban las palomas y los pere(rinos, que iban lle(ando por miles a la capital para celebrar la 'iesta de entecosts, sub%an la escalinata para o'recer sus primicias ante el ,e&or. 6ecuerdo que en aquellos d%as de espera, Mar%a, la madre de Jes"s, nos cont cuando Jos y ella tambin subieron al +emplo llevando al recin nacido, se("n la costumbre de mis paisanos de consa(rar a Dios todos los primo(nitos.234 Mara C /omo el ni&o naci varn, hab%a que cumplir con la ley de o'recerlo a Dios, que as% es que est mandado. -n 'in, que a los cuarenta d%as del parto, vuelta a viajar al sur. *a me sab%a yo el camino con los ojos vendados. Despus de tres jornadas lle(amos a Jerusaln, que entonces no estaba como ahora tan moderna y con tanto barullo.2<4 Descansamos en una posada que ten%an unos (alileos, creo que por ,ilo, y despus 'uimos al +emplo.

Nendedor C 9/ambio moneda, cambio moneda; 9!rie(a y romana, las cambio; )endedora C 9Al rico pastel; 9Al rico pastel; Nendedor C 9A(ua bendita, para limpiar la lla(a (rande y la chiquita; Nendedor C 9-a, paisana, no se vaya, ven(a y mire, que por mirar no se cobra; Mara C Ay, Jos, '%jate en estos pa&uelos, qu bonitos. Nendedor C 9* de lana 'ina; ntelo, muchacha, ya vers qu bien te cae. Mara C A(untame un momento al ni&o, Jos. Nendedor C -so es... #i mandado hacer para ti. Mara C 5+e (usta, Jos7 Jos; C A m% no, pero si a ti te hace (racia... A ver, mercachi'le, 5cunto cuesta el pa&uelo, dime7 Nendedor C 1arato, barato... +antelo, ami(o, vea, 9lana 'ina de Damasco; Jos; C >ue cunto cuesta te dije. Nendedor C ?n denario y se lo lleva puesto la se&ora. Jos; C 5?n qu7 5?n denario por este trapo viejo7 ero, 5t" nos has visto a nosotros cara de bobos7 )amos, Mar%a, 9qu%tate eso y vmonos; Mara C 9Ay, Jos, es que es tan bonito; Nendedor C 6e(leselo a su amada, que con un pa&uelo as%

Jos;

conquist el rey David a 1etsab. C ues la m%a ya est conquistada y no me hace 'alta. Deja eso, anda, y a(arra al ni&o. 9/aramba con estas mujeres, se les antoja todo lo que ven;

,e("n la ley de Moiss hab%a que o'recer todos los primo(nitos al ,e&or. * ya ustedes saben que el precio del rescate era de una oveja o un ternero si los padres eran ricos. * si eran pobres, como nosotros, pues dos pichones. Jos; C pichones. Si en C A ver, viejo, que necesito comprar dos

ues aqu% los tienes, muchacho. #o busques ms.

-ra un viejo como de cien a&os. Me acuerdo que no ten%a cejas ni dientes, y estaba muy arru(ado ya como la hoja de la hi(uera en oto&o. Junto a una columna ten%a amontonadas varias jaulas de paloma. Jos; Si en Jos; Si en Jos; Mara Jos; C Si en Jos; C Si en Jos; Mara Jos; C Dame aquellas dos... ,%, la ne(ra y la otra. -so es. 5/unto te debo, viejo7 C Dos pichones, cuatro ases. C 5/uatro qu7 C Dos pichones, cuatro ases. C 9Al diablo con ustedes los de la capital; 5,e creen que porque venimos del norte nos pueden esquilmar as% como as%7 C 9Ay, Jos, por Dios bendito, no empieces otra ve$; *o no empie$o, Mar%a, son estos tramposos que quieren aprovecharse de que uno es campesino. C ero '%jate, muchacho, son unas lindas palomas. 9Lindas palomas; 9Ja; -sta sin plumas y la otra con moquillo. 9Anda, viejo $orro, toma un as y me las llevo; C 5/mo has dicho7 5?n as7 De nin(una manera. Dos pichones, cuatro ases. C 9Maldita sea, pero que...; C Jos, te lo suplico, 9no pelees tanto; Dale el dinero y vmonos que se nos va a hacer tarde. C ero, 5t" eres tonta, Mar%a7 5/mo voy a pa(arle cuatro ases por estos pajarracos7 9/omo que me llamo Jos que no subo ms de un as; C 9/omo que me llamo ,imen que no bajo de cuatro

Si en ases; Jos; C ues entonces, adis, viejo ladrn, y mtete tus pichones... Mara C 9Jos, por 'avor; Jos; C ...que los metas otra ve$ en la jaula, di(o. 9Adis; Si en C -sprate, paisano, no te vayas. 9/aramba con

Jos; Si en Jos; Si en Jos; Si en Jos; Si en Jos; Si en Jos; Si en Jos; Si en Mara Jos; Si en Jos; Si en Jos;

Mara Si en eso a m%7 Jos; C 9,%, a ti mismo, matusaln, a ti y a todos estos bandidos que ne(ocian con las cosas de Dios; Si en C A m% no, hijo, a m% no. *o vendo palomas en el templo como si vendiera berenjenas en la pla$a o lo que apare$ca para poder vivir. M%rame bien. yo soy un in'eli$. * no le ten(o miedo al Mes%as, 5sabes7 orque el Mes%as tendr piojos en la cabe$a, i(ual que yo. * no habr comido caliente

estos (alileos, qu (enio se (astan; C 5>u quieres ahora7 C +ampoco hay que ponerse as%, hombre. Mira, porque tienes una linda mujercita, anda, toma, llvate otro ms por el mismo precio. C 5/mo has dicho7 C >ue te dejo tres pichones por los cuatro ases que me ibas a dar. C 9)aya ne(ocio; 5* para qu demonios quiero yo tres pichones7 *o necesito solamente dos para o'recerlos en el +emplo. C /on el tercero le haces una sopita al ni&o que es muy sabrosa, 5verdad, muchacha7 /laro que s%, eso es lo que ha(o yo cuando no los vendo. C Mira, carcamal, no hablemos ms de esto. +oma dos ases y dame los pichones. 5De acuerdo7 C #i para ti ni para m%. Lo dejamos en tres ases. C 9Al diablo conti(o; De dos no subo. C 9* de tres no bajo; C 9Dos; C 9+res; C 9Dos; C 9+res; C 9Ay, ya, por Dios santo, dejen eso ya, que el ni&o se me va a asustar con tantos (ritos; #o es nada, cari&o m%o, no pasa nada. C Pyeme bien, viejo taca&o, si yo tuviera dinero no estar%a aqu% comprando palomas, 5entiendes7 C 9)aya chiste; 9* si yo tuviera dinero tampoco estar%a aqu% vendindolas; C 9+" lo que eres es una san(uijuela que se aprovecha de la necesidad ajena; C 5*o7 5,an(uijuela yo, que ni san(re me queda en el pellejo7 Mira, mira cmo estoy yo, mi hijo. medio muerto, mira... C ues te vas a morir entero cuando ven(a el Mes%as y a(arre un lti(o y te espante todas tus palomas y te saque de una patada en el trasero, 5me oyes7 C Jos, no le 'altes al respeto a un anciano. C 5A m%7 5+" crees que el Mes%as me va a hacer

Jos; Si en

Mara rato. Si en

en siete d%as, i(ual que yo. * no tendr dnde reclinar la cabe$a, como yo. 5#o te parece entonces que el Mes%as y yo podemos entendernos bien7 C 1ueno, viejo, ah% s% tiene usted ra$n. C * t" y yo tambin podemos entendernos bien, muchacho. orque mira, los dos somos unos muertos de hambre, 5no es eso7 -ntonces, 5por qu tenemos que andar peleando, dime7 C -so era lo que yo quer%a decir desde hace un C !urdate el lti(o para los otros, muchacho, para los que estn repantin(ados en los palacios. -sos son los que le harn la (uerra al Mes%as cuando ven(a. Mira, ven, 5ves todas aquellas mesas de monedas, y los corrales de vacas y todo ese (anado7 9+odo es de la 'amilia de 1eto; Los hijos de 1eto, tan reli(iosos, tan piadosos... /on la boca llena de Dios y con los bolsillos llenos de lo que nos roban a nosotros. 9Ay, mi hijo, si yo te contara; ero lle(ar, lle(ar el d%a de la candela, 9ya lo creo que lle(ar; C 91ien dicho, abuelo, as% se habla; C 9#o alboroten tanto, caramba, que por aqu% hay mucha (ente que uno no conoce; C 9*o lo (rito y no me importa; 9Mira este templo, muchacho; @ace veinte a&os que el pillo de @erodes lo est poniendo bonito, pe(ndole mrmoles y 'orrndolo con oro. * dime t", 5para qu7 5 ara que Dios est ms cmodo7 #o, Dios no necesita nada de esto. 9>ue cuando el ,e&or iba con Moiss por el desierto le bastaba con una tienda de campa&a; 9+odo este lujo es para ellos, los que levantan las manos a Dios, pero lue(o doblan la rodilla ante el becerro de oro; C *a me despertaron al ni&o con tanta al(arab%a, 9caramba con ustedes; C obrecito, pobrecito... -s que uno se emociona cuando se topa con jvenes como ustedes que tienen la mente clara. Ah, caray, en mis tiempos las cosas eran distintas. Los jvenes hablbamos del Mes%as, discut%amos, nos pelebamos por ir a conocer a los hijos de los Macabeos. Ahora no. La juventud de ahora lo que quiere es divertirse y slo piensan en pasarlo bien. ,i ven un pa&uelito nuevo, ya se les van los ojos y quieren comprarlo. C -sa va para ti, Mar%a... C Aqu% vienen al(unos y me dicen. :lv%delo, vieC jo, que este mundo no tiene arre(lo. ?sted se morir y todo se(uir i(ual. * yo di(o que eso es

Jos; Mara Si en

Mara Si en

Jos; Si en

Jos;

Si en Mara Si en

Mara Jos;

lo que ellos quieren, hacernos tra(ar el cuento de que las cosas no se pueden cambiar. 9/laro que se pueden; 9/on jvenes como ustedes se puede sacudir la mata; C /on nosotros y con los que vienen empujando deC trs, abuelo. Mire a este morenito... 5,abe qu nombre le hemos puesto7 Jes"s, nombre de valiente. * lo vamos a criar con leche de camella para que sal(a terco como Moiss ante el 'aran, 5verdad que s%, mi ni&o, verdad7 C Jes"s... 1onito el nombre y ms bonito el muchacho. ,e parece a los m%os cuando estaban as% peque&itos. C 5?sted tiene hijos, abuelo7 C +uve dos, muchacha. ?no se me muri muy joven. /o(i una 'iebre y yo no ten%a ni un cntimo para pa(arle al mdico. Al otro me lo mataron. /uando ten%a tus a&os se meti con los (rupos de erea. Le echaron mano los (uardias de @erodes y... Ah, preprate, muchacha, que si a este morenito lo cr%as luchador, un d%a una espada te partir el cora$n. /omo a m%. C Ay, abuelo, por Dios, no di(a esas cosas... C 9)amos, viejo, no se pon(a triste ahora, que con el calor que hace, le puede dar un tabardillo; con los ojos

,imen, aquel viejo vendedor de palomas, a(uados, me pidi al ni&o para car(arlo. Si en Mara Si en Jos; Si en

C 9>u ni&o tan hermoso has tenido, muchacha; 9>ue el Dios de Dsrael te lo bendi(a desde la coronilla hasta el dedo me&ique del pie; C 9Ay, s%, que Dios lo oi(a; C * que lo puedas criar bien, y lo veas crecer y hacerse un hombre; C * que usted tambin lo vea, abuelo. C Ay, hijo, yo ten(o ya un pie en la tumba y el otro a medio entrar. *a estos ojos m%os han visto demasiado. @e visto todas las dolencias que se cometen bajo el sol. +anto llanto de inocentes esperando un consuelo que no lle(a. +anta risa de sinver(Fen$as sin que nadie les ajuste las cuentas. Llevo cien a&os esperando la liberacin de mi pueblo. ero, mira, cuando los oi(o hablar a ustedes, es como si una lucecita se me encendiera en mitad de la noche. ,%, yo estoy se(uro. Dios no 'altar a su promesa. #uestro pueblo ser libre al("n d%a.

-l viejo ,imen le dio un beso al ni&o y me lo devolvi.

Si en

Mara Si en

C +malo, muchacha. *a puedo morirme tranquilo. -n este ni&o y en los que ven(an detrs est la salvacin de Dsrael y la esperan$a de tantos pueblos que su'ren i(ual que el nuestro. 9,%, s%, pronto seremos libres, me lo da el cora$n; 9-l Mes%as est cerca, muy cerca de nosotros; C 9)iejo, por Dios, no (rite; or ah% anda una mujer un poco rara... *o creo que desde hace un rato nos est acechando. C >uin7 5-sa vieja7 #o, hija, esa es de con'ian$a. 9Ana, ven ac;

,e llamaba i(ual que mi madre y era una vieja (orda, toda vestida de ne(ro, con una cara redonda y risue&a. !na Si en !na Si en !na Jos; !na C 5>u te pasa ahora, ,imen7 C #ada, mujer, aqu% dndole a la len(ua con este par de (alileos que han venido a presentar a su ni&o. C Deja ver... Ay, qu mu&eco tan lindo8 -ns&ale a re$ar, muchacha, que el rbol se endere$a desde peque&o. C -so es lo "nico que sabes hacer t", re$a que re$a, como si con tanta oracin 'ueras a sonsacar a Dios. C or lo menos, ten(o entretenida la quijada, 5saben7 * as% se olvida una del hambre. C 5* qu le pide usted a Dios, abuela7 C 5* qu le voy a pedir, mi hijo7 Llevo ochenta y cuatro a&os pidindole siempre lo mismo. Desde que me qued viuda, y de eso hace ya mucho, le di(o a Dios. -sco(e. o me mandas otro marido o me mandas al Mes%as para que me ha(a justicia, 9porque as% no hay quien a(uante; 9* les juro que primero se va a cansar Dios de o%r mi monser(a que yo de echrsela; C ues, 5sabes lo que te di(o, Ana7 *o creo que Dios ya te est oyendo. /on jvenes como stos saldremos adelante. #osotros ya vamos para atrs, Ana. 9 ero la antorcha de Dsrael no se apa(ar; 9-a, muchacho, toma tus dos pichones y o'rcelos por este ni&o; 9* vayan pronto, que les van a cerrar la puerta; C -sprese, abuelo, mire, tome8 los cuatro ases que me pidi antes. C #o, muchacho, te los re(alo... >ue s%, que son C >ue no, abuelo, que usted tiene que comer. +ome los cuatro ases. C 9>ue no, que te los re(alo he dicho;

Si en

Jos; Si en tuyos. Jos; Si en

Mara

C 9)l(ame Dios, ahora el pleito es al revs;

* subimos por la escalinata que da al atrio de las mujeres para cumplir la ceremonia de la puri'icacin y presentar a nuestro hijo ante el altar del ,e&or. A la salida del +emplo, en la eEplanada, ya no vimos al viejo ,imen. Al otro d%a, lo buscamos, pero Ana, la re$adora, nos dijo que no hab%a ido porque estaba en'ermo. Al a&o si(uiente, cuando viajamos a Jerusaln, pre(untamos por l, pero nadie nos supo decir qu hab%a sido del vendedor de palomas.

Lucas <,<<C=M 1 6as leyes de Israel relati%as a la Z$ureza[ consideraban /ue el $arto de7aba a la adre Zi $ura[ ante Dios. Se crea /ue el $arto, co o las re"las de la u7er o el derra e de se en del ho bre eran una $;rdida de la %italidad y /ue $ara recu$erarla deban hacerse ciertos ritos y restablecer con ellos la unin con Dios, 0uente de %ida. Si la u7er haba dado a luz un %arn era i $ura durante cuarenta das y si haba tenido una ni1a, durante ochenta. <uando $asaba ese tie $o deba $resentarse en el #e $lo de Jerusal;n $ara consagrar a Dios al reci;n nacido y $uri0icarse ella o0reciendo un sacri0icio de un cordero y una trtola. Si era $obre -y ;ste era el caso de Marabastaba con /ue o0reciera dos trtolas o $ichones (6e%tico 13, 1-@-. 6as a%es se ataban y des$lu aban antes de o0recerlas en el altar. 6as u7eres /ue es$eraban ser $uri0icadas $or el sacerdote se con"re"aban en el #e $lo, en la 4uerta de Nicanor. .sta $uerta una el atrio hasta donde $odan entrar las u7eres con el atrio de los %arones. !ll se $uri0icaba ta bi;n a los le$rosos /ue hubieran /uedado sanos y se hacan las $ruebas a las u7eres /ue 0ueran sos$echosas de haber co etido adulterio. 3. Jerusal n era el 8s i $ortante centro co ercial del $as. ! la ca$ital lle"aban $roductos de todas las re"iones y ta bi;n del e5tran7ero. )aba %arios ercadosC de cereales, 0rutas, le"u bres, "anado, adera. .5ista ta bi;n un lu"ar $ara e5$oner y %ender escla%os, /ue eran sie $re e5tran7eros. #odo se $re"onaba a "ritos $ara ani ar a la clientela. )aba /ue tener es$ecial cuidado en el o ento de co $rar, $ues en la ca$ital se usaba una edida de $eso distinta /ue la del resto del $as y ta bi;n usaban onedas $ro$ias. #odo era all 8s caro, es$ecial ente la co ida, el %ino y el "anado. Si en

Jerusal;n se co $raban tres o cuatro hi"os $or un as, en el ca $o se conse"uan $or ese is o $recio diez o hasta %einte hi"os. Junto a los "randes co erciantes, e5istan $e/ue1os ne"ocios de tenderos o re%endedores inoristas y uchsi os %endedores a bulantes. 6os $uestos $ara el co ercio de los ani ales /ue se %endan $ara los sacri0icios -corderos, cabritos, becerros, $alo as- estaban colocados en la enor e e5$lanada del #e $lo. .n a/uel atrio $odan entrar todosC ho bres, u7eres y e5tran7eros.

13$- LO DE TODOS LOS D AS Juan Mara C 5* daba (uerra Jes"s de muchacho, Mar%a7 C 5!uerra7 9Ms que todos los caballos del #abucodonosor se que mientan; 91endito sea Dios; #o se estaba quieto un momento. Jos dec%a que estaba hecho de rabos de la(artijas.

-n casa de Marcos, una noche, Mar%a recordaba en vo$ alta sus primeros a&os de casada en #a$aret, aquel pueblito (alileo, pobre y peque&o, donde Jes"s pas casi toda su vida. Mara C ?n tomate se parece a otro tomate, 5no es eso7 ues con los d%as en #a$aret pasaba lo mismo. que todos se parec%an mucho. /uando los (allos echaban el tercer canto, la casa entera se remov%a como un jarro de leche hirviendo. C 1endito sea Dios, empie$a otro d%a... C 9Abuelo, abuelo, abre los ojos que ya se acab la noche; 9>ue se acab la noche; - 9)aya por Dios con esta criatura; 9,e despierta ms 'resco que la lluvia; - Abuelo, abuelo, vamos. - Jes"s, mi hijo, deja al abuelito dormir un rato - #o, que me dijo que me iba a ense&ar a hacer - 9 ues a ver si te hace un nudo en la len(ua; 9/aramba con este perro metido en todas partes; 9Jes"s, squelo de ah%; - -s su lu(ar de dormir, abuela.

!buela Jess !buela Jess Mara ms. Jess nudos. !buela Jess

-n casa ramos muchos. los padres de Jos, el t%o Lolo, que estaba en'ermo y apenas pod%a moverse.234 @ab%a que hacrselo todo, pobrecito. Dos sobrinitas de Jos, que se hab%an quedado hur'anas muy peque&as, y nosotros tres. Ah, y Mocho, un cachorro que Jes"s se hab%a encontrado por el campo. -ra como su hermano con rabo. Dorm%a con l, com%a con l, iba con l a todas partes. #e(ro con una orejita blanca, a"n me acuerdo. Sobrina Sobrina Mara - 9+%a, quiero leche; - 9*o quiero un huevo; - -sprense un poquito. +en(an paciencia, miren que bien le 'ue a Job con esa se&ora. 1ueno, tan bien no le 'ue al pobre, pero... Jes"s, hijo, treme un jarro de a(ua para lavar al t%o Lolo. - 5-st muy malito el t%o Lolo, mam7

Jess

Mara Jess Mara

Jos;

Mara Jos;

Mara caliente7 Jos; - *a tomar al(o por ah%. /on las tripas vac%as se camina ms li(ero. Desame suerte, Mar%a. Mara - >ue Dios te la d, Jos. Jos; - )olver por la tarde. 9Adis, hijo; Jess - Dale un beso tambin a Mocho, pap, si no, tiene envidia. Jos; - 9-a, adis, majadero; Sobrina - 9+%a, quiero leche; Sobrina - 9*o quiero un huevo; Jess - Mam, qu malcriada es la prima, 5verdad7 Mara ues se parece a uno que yo cono$co bien. Jes"s, mi hijo, mira a ver si las (allinas han puesto al("n huevo. +reme uno para la ni&a, anda. Jess - 9)ooooy; 9)amos, Mocho, anda, vamos; Necina - 5/mo va esa vida, Mar%a7 Mara - Dios aprieta pero no aho(a.

- ,%, mi hijo, est muy malito. - *a nunca jue(a conmi(o. or eso, hijo, porque est malito. ?y, pero mira a tu padre, dormido todav%a. 9Jos, arriba, hombre, vamos; *o no s cmo puedes dormir con esta bulla. 9-a, vamos, que ya sali el sol; - Ahhh8 5,abes lo que estaba so&ando, Mar%a7 >ue conse(u%a trabajo. * adivina cunto me pa(aban... 9cinco denarios al d%a; 9,%, s%, como lo oyes; 5>u te parece, eh7 - ues... me parece eso. un sue&o. >u bien nos vendr%an, 5verdad7 - 1ueno, t" vers cmo hoy aparecer al(o. Ahora mismo me voy a /an. 9Adis, preciosa; ero, 5cmo te vas a ir sin tomar nada

A mitad de la ma&ana, las mujeres nos reun%amos en la 'uente para lavar la ropa. +odas ramos ami(as, unas ms chismosas que otras, pero todas siempre dispuestas a echarnos una mano. Necina Mara Necina Mara Necina Mara - * Jos, 5ya encontr trabajo7 - @oy 'ue a /an. A ver si vuelve con al(o. -so de estar hoy con no y ma&ana con todav%a... - *a vers cmo todo se arre(la, mujer. 9-h, #una, psame la piedra; - -s que t" no sabes cmo tra(a Jes"s. *a est echando las muelas y tiene un hambre... /laro, est creciendo. - /reciendo y alborotando. ,iempre anda en alC (una... +e sali travieso ese muchacho. - 9?'', ni te lo ima(inas; 9Dios sabe dnde andar metido ahora;

Jes"s andaba pueblo. Jess Ni1o Neno Jess Ni1o hacer; Jess 9)ers; Neno Ni1o Neno Jess Ni1o Jess (an yo; Ni1o Jess susto;

con

sus

ami(os

en

una

lomita

detrs

del

- 9Ahora t", a ver quin da ms vueltas de carneC ro se(uidas; ,obre ese 'an(o, 5eh7 9 rimero t", #eno; - 9,lo tres, qu basura; Ahora vers... - 9/inco; 9-res el rey; - 9#o, 'alto yo; 9*o voy a hacer siete; - +" no vas a hacer ni dos, Jes"s8 9ni dos vas a >udate ah%, Mocho, y mira lo que ha(o...

9/inco; 9-mpatados; 9@ay que desempatar entre Jes"s y yo; 5* cmo desempatamos7 ues... 9a ver quin mea ms lar(o; 9Use (ana; 9Apunta para all, no me mojes; 9A las tres, a las dos y a la una;8 9!an yo,

- -h, miren, por ah% vienen las ni&as... - -scndanse, escndanse... 9)amos a darles un

Jes"s re(resaba todos los d%as lleno de tierra de los pies a la cabe$a8 Jess Mara Jess Mara Jess Mara Jess Mara Jess Mara - -h, mam, 5qu cosa hay para comer7 - Lo de todos los d%as. Lentejas y... ero, por Dios santo, Jes"s, 5de dnde vienes t" as%7 - Ju(amos y me manch. Mocho tambin se manch las patas, pero ya no tiene. - *a no tiene. * t" s% tienes, 5verdad7 Mira cmo ests de embarrado8 9 areces Adn en el para%so; - 5>u Adn, mam7 re("ntaselo al rabino esta tarde. * anda, anda, qu%tate esa ropa ense(uida. - 5* me quedo en cueros7 - #i&o, 5cmo te vas a quedar en cueros7 onte aunque sea una t"nica de tu padre. - 9La arrastro; - 9A ti es al que va a haber que arrastrar de las orejas; 9Anda ense(uida;

#os sentbamos sobre el suelo de tierra, con la olla de lentejas en medio y siempre quedaba corto. Uramos muchas bocas a comer. Jess Mara - >uiero ms, mam. - ues no hay ms, hijo.

!buela - Dale un huevo. Dicen que endurece los huesos. /uando los ni&os estn creciendo, es lo mejor. Sobrina - 9*o tambin quiero un huevo; Jess -sta parece una (allina, siempre est cacareando. 9+oma, (allina; Jos; - *a estoy aqu%, mujer. Mara ero, Jos, 5no dijiste que ven%as por la tarde7 Jos; - ues vine ahora, ya ves. Mara C 5* qu7 Jos; C #ada. Mara C 5#ada7 Jos; C #ada, nada, 5qu quieres que te di(a7 #ada. -n toda !alilea no hay trabajo. !buela C 5* cmo va a haber, si se ha juntado todo en esta casa7 Jos; C Deje las bromas para otro rato, vieja. Mara C -a, Jos, sintate y come al(o. Jos; C #o ten(o hambre. )oy a ver a 1oliche. -l estuvo por #a%m. A ver si encontr al(o por all%. 9Maldita sea, qu vida sta; Jess C ap est triste, Mocho. 5)erdad, mam7 Mara C ,%, Jes"s. ara poder comer huevos y lentejas hay que trabajar. Los ricos no. -llos no trabajan y tienen siempre la barri(a llena, pero nosotros... asbamos temporadas as% en que Jos no encontraba trabajo. *o me las arre(laba como pod%a. La sopa se estiraba con a(ua y las penas se espantaban cantando, 5qu %bamos a hacer7 Mara !buela Mara !buela Mara C *a est esta masa, 5no, sue(ra7 C ,%, hija. or lo menos, pan que no 'alte. :ye, 5y dnde estar metido Jes"s ahora7 C -n la sina(o(a. As% estar un rato sentado. C * se(uro que se habr ido con Mocho. C ues claro, abuela. 5?sted no sabe que Mocho tambin tiene que aprender las -scrituras7 9Dice Jes"s que los perros tambin le cantan a Dios cuando ladran;

Jes"s iba a la sina(o(a por las tardes.2<4 Jess Adn. Eabino Jess Eabino C 6abino, mi mam me dijo que yo me parec%a a C +e lo dir%a porque t" eres hijo de Dios como el primer hombre que el ,e&or hi$o. C #o, rabino, me dijo Adn de re(a&o. C -ntonces ser%a por ser desobediente, Jes"s.

Jess Eabino Ni1o Eabino

C ero yo no desobedec%. *o estaba sucio. C *a veo, muchacho, por qu tu mam te lo dijo. Dios sac a Adn del lodo. * se(uramente t" estabas enlodado, 5no es eso, Jes"s7 C 96abino, este ni&o me escupi; C A ver, a ver... Ahora hay que escuchar, no escupir. )amos a leer eso mismo de cuando Dios cre al primer hombre del polvo de la tierra.

/ada tarde el rabino Manass, aquel viejo lleno de paciencia y ya un poco cie(o, el mismo que hab%a circuncidado a Jes"s, desenrollaba los libros santos y ense&aba a los ni&os de #a$aret a leer en ellos. Eabino Jess Eabino Jess Eabino Jess Eabino Jess Eabino Jess Eabino Jess Eabino Jess Eabino Jess Eabino Jess Eabino Jess Eabino Ni1o Jess Eabino C A ver, hijo, acrcame ms el libro que las letras me bailan. Ms cerca. -so... )en, Jes"s, lee aqu%... C [/a(amos con hambre\. C 5/mo has dicho, hijo7 C /a(amos con hambre. -so dice ah%. C Deja ver... 9@a(amos al hombre; )amos, si(ue. C [,i(an y bajen\... C >ue si(as te di(o. C [,i(an y bajen\... C ero, 5qu dices7 [,e("n la ima(en\... +rae ac. [,e("n la ima(en nuestra\... C ,e("n la ima(en nuestra... C y... C y... C nuestra... C nuestra... C se... C se... C seme... C seme... 9se mea; C 5>uin se mea7 C Dice ah%... 9*o qu s; C 9,emejan$a; 9/aramba con este ni&o; C 9Jes"s no sabe leer; 9Jes"s no sabe leer; C 9#i t" tampoco; C 9,ilencio, muchachos, un poco de silencio;

Las horas de la tarde pasaban ms tranquilas. /uando ca%a el sol, los campesinos volv%an a sus casas, cansados de la 'aena del d%a. ,e lavaban los pies y se iban a ju(ar a los dados. Al lle(ar la noche, el 'resco del norte corr%a por #a$aret y daban (anas de conversar. /omo ya todos estaban dormidos, hasta Mocho, y la casita era tan peque&a que no se pod%a dar un paso, Jos y yo sal%amos a veces 'uera y nos sentbamos sobre la tierra seca, recostados contra el muro de nuestra cho$a.

Mara C 9?''; -stoy molida. Jos; C :ye, Mar%a, al mediod%a estaba yo con muy mal (enio porque... Mara C Deja eso, Jos. ,i ya nos conocemos... 5/mo no ibas a tener mal (enio caminando tantas millas bajo ese sol7 *, cuntame, 5qu dijo 1oliche del trabajo en #a%m7 Jos; C A lo mejor contratan otra docena de hombres para la 'inca. Mara C ues en(nchate en ese racimo. * si no... Jos; C * si no, vamos a tener que comer aire. Mara C #o, hombre, no seas tan ceni$o. Dios no nos va a soltar de su mano. Mira, ya ves el ni&o lo sano que nos est creciendo. * todos vamos saliendo adelante. * t" y yo nos queremos. 5#ecesita al(o ms el se&or87 Jos; C +ienes ra$n, Mar%a. 9Ay, caramba, t" siempre tienes ra$n, mujer; 1ueno, un beso y a la cama, que ma&ana hay que madru(ar. Mara C Mira quin lo dice. 9el dormiln ms dormiln de todo #a$aret; As% era nuestra vida. /asi no hay nada que contar de aquellos a&os. +rabajbamos mucho, nos quer%amos todav%a ms. * Jes"s crec%a y cada d%a se hac%a ms 'uerte y ms alto y aprend%a ms cosas.2=4 Dios estaba con l.

Lucas <,=OCAR y B3CB< 1. 6a i a"en de la Zcasita de Nazaret[, una casa $obre, donde Mara cose en $az y Jos; en un cuarto trasero aserra adera ayudado $or el ni1o Jess no se corres$onde con la realidad de a/uel lu"ar ni de a/uel tie $o. 6as casas de Nazaret se hacan a$ro%echando las cue%as naturales de la colina en donde estaba asentada la aldea. .ran $e/ue1si as. 4r8ctica ente slo se usaban $ara dor ir y lo 8s habitual era /ue %i%ieran dentro de cada una uchas $ersonas, $ues las 0a ilias eran nu erosas y las obli"aciones de los hi7os $ara con sus $adres, sus her anos, sus $ri os, eran al"o sa"rado /ue todos res$etaban. .l a biente era de "ran $obreza. Se %i%a al da, con el a"obio continuo $ara el $adre de 0a ilia de conse"uir al"n traba7o. 6as u7eres traba7aban ta bi;n, no slo en los o0icios de la casa sino en las tareas a"rcolas ayudando a sus aridos. .ste 0ue el arco donde Jess se cri.

3. Desde los cinco a1os los ni1os %arones deban asistir a la escuela. 6as escuelas de$endan de la sinagoga local. .n la sina"o"a, donde cada s8bado se reuna la co unidad a rezar y a escuchar las .scrituras, a$rendan los ni1os a leer. No se consideraba /ue las ni1as tu%ieran necesidad de saber y las dedicaban a ayudar en los o0icios do ;sticos. Slo las ni1as de 0a ilias e7or situadas de la ca$ital reciban al"una instruccin. 6os ni1os a$rendan a leer en los te5tos de las .scrituras. 6a educacin "eneral ter inaba a los doce a1os, cuando el uchacho lle"aba a la $ubertad y se con%erta le"al ente en adulto. 6os 8s destacados en el a$rendiza7e continuaban su instruccin. 6a ense1anza no era slo un a$rendiza7e ec8nico de unir $alabras y 0rases, sino un odo de 0a iliarizar a los $e/ue1os con la historia del $ueblo, la tradicin de sus ayores y las leyes de Dios. .l ideal era /ue al ter inar su instruccin b8sica el 7o%en su$iera de e oria casi todas las .scrituras. +. De lo /ue 0ue la %ida de Jess durante los lar"os a1os de su in0ancia, su adolescencia y su 7u%entud no dice nada el e%an"elio. Slo el relato de Jess a los doce a1os $erdido en el #e $lo de Jerusal;n ro $e este silencio. .sto indica /ue la %ida de Jess no tu%o absoluta ente nada de es$ecial durante este $rolon"ado $erodo de tie $o. .l e%an"elista 6ucas dice nica ente /ue Zel ni1o creca en edad, en sabidura y en "racia[ co o cual/uier ser hu ano.

14&- PERDIDOS EN EL TEMPLO Aquel verano, esperando la 'iesta de entecosts y conversando de mil cosas, Mar%a nos cont lo que pas la primera ve$ que Jes"s vino a Jerusaln.234 @ab%a cumplido ya los doce a&os y, se("n las costumbres de Dsrael, a esa edad los muchachos varones sub%an a comer la ascua en la ciudad de David.2<4 Jos; Mara Nie7a C 9/mo pasan los a&os, Dios santo; 9 ensar que este mocoso ya puede entrar en el +emplo y hasta leer las -scrituras; C 9*a eres mayor, Jes"s; C ues que se note, que se note, que este ni&o tiene encima ms maldades que piojos; 9A ver si en la capital te sale el juicio por al("n lado; C ,alimos de #a$aret con otras 'amilias unos d%as antes de la ascua. Despus de unas millas, nos unimos a los pere(rinos que ven%an de /an y de #a%m.2=4 -ntre aquellos paisanos viajaban varios muchachos de la edad de Jes"s. * ense(uida se hicieron ami(os. Me acuerdo que uno era pelirrojo y lar(uirucho y el otro un (ordito. /omo ellos ten%an las piernas ms li(eras, se nos 'ueron delante.

Mara

Juino

C Dicen que en Jerusaln hay un sitio (rande donC de corren caballos y apuestan mucho dinero. #onel C A m% me contaron que hay una pla$a en la que jue(an al concurso de pichones. 9-so tenemos que verlo, Jes"s; Jess C *o lo que quiero es lle(ar de una ve$. Pi(ame, se&or, 5ya estamos cerca de la ciudad7 Nie7o C -n una hora o as% la veremos, muchacho, desde un recodo que hace el camino. Jess C 5:yeron7 9-a, vamos a echar una carrera para ser los primeros; Nie7o C 9/uidado con los barrancos, muchachos, el camino es peli(roso; 9Ay, Dios, qu ni&os stos ms atolondrados; /uando lle(amos al recodo que llaman de los pere(rinos, empe$amos a cantar. Jerusaln brillaba ante nuestros ojos. Las torres, las murallas, los palacios y, en medio de todo, el +emplo, nos daban la bienvenida.2A4 #osotros, con los cantos anti(uos de nuestros abuelos, le desebamos a la ciudad de David la pa$ y la 'elicidad. Jos; C 5>u te parece, Jes"s7

Jess C 9*o nunca pens que pudiera haber tantas casas juntas, pap; Mara C 9)amos, vamos, que nos dejan atrs; 0ueron unos d%as muy buenos. 6ecuerdo que muchos (alileos comimos juntos la ascua en un alber(ue de ,ilo. Jes"s curiose la ciudad de arriba a abajo con sus ami(os, se met%a por todos los rincones, hablaba con todo el mundo. *o pens entonces que, para ser campesino, nos hab%a salido muy espabilado. -l d%a que re(resbamos a !alilea pasamos antes por el mercado. Nendedor C 9 ulseras, pulseritas, paGlas muchachas bonitas; 9,e&oras, llvense al norte un recuerdo del sur;

#os quedamos un rato mirando los tenderetes de los vendedores. /reo que 'ue all% donde Jes"s y sus dos ami(os se separaron del (rupo. Jess #onel Jess ven; Juino C 9 shh; 9:i(an, ven(an ac; C 5>u pasa, Jes"s, qu pasa7 C 5 or qu no nos vamos al +emplo7 9-h, >uino, C ,%, s%, buena idea. 9/orre, corre; de la ma&ana no hab%a tanta y, por eso, los muchachos

A aquellas primeras horas vi(ilancia en el +emplo encontraron el campo libre. Jess Juino Jess

C or ah% se va al altar en donde les cortan el pescue$o a las ovejas.2B4 -l otro d%a no dejaban pasar. C *o creo que hoy tampoco. Mira ese tipo ah%... C 9 hss; )amos a escondemos detrs de esas coC lumnas y cuando el (uardia pase para el otro lado, nos colamos.

/asi sin darse cuenta, se hab%an metido ya en el atrio en donde slo pod%an entrar los sacerdotes. Jess #onel cerca. Jess Juino C 9 shh; #o ha(as ruido, +onel. C Mira, ah% est el altar. )amos a verlo de

C *o quiero tocar la piedra. 9)amos; C 9/uidado, Jes"s, ah% viene un viejo;

-charon a correr entre las columnas, pero el sacerdote corri ms que ellos. Sa0ed C 9As% los quer%a atrapar yo; ero, 5qu

atrevimiento es ste7 Jess C -s que... es que quer%amos ver la piedra. Sa0ed C 5De dnde son ustedes, mequetre'es7 #onel C De !alilea. )inimos a la 'iesta, pero ya nos %bamos. Juino - Juer%amos ver esto. -s muy bonito. Sa0ed C ,%, es muy bonito, pero no se puede ver. -st prohibido. Jess C 5* por qu est prohibido7 Sa0ed C orque aqu% slo pueden entrar los sacerdotes. Jess C Ah... 5* por qu7 Sa0ed C 5/mo que por qu7 9>u muchacho ms pre(untn eres t"; 5/mo te llamas7 Jess C Jes"s. * ste, >uino. * este otro, ,amuel, pero como es tan (ordo, le decimos +onel. Sa0ed C * a ustedes, mocosos de !alilea, 5nadie les ha ense&ado que ste es un lu(ar santo, un lu(ar sant%simo7 Aqu% slo pueden entrar los hombres santos. Jess C -ntonces, 5usted es un santo7 Sa0ed C 5*o7 #o, yo no, yo soy un (ran pecador. 9Dios m%o, misericordia para este pobre pecador; Jess C -ntonces, 5cmo usted est en el lu(ar santo7 Sa0ed C orque soy sacerdote, hijo. #onel C 5* los sacerdotes son santos7 Sa0ed C Miren, muchachos, 5cmo les dir%a7 @ay que distin(uir entre la santidad del o'icio y la debilidad del o'iciante... Jess C Ah, ya... ues yo no distin(o. Sa0ed C ues hay que distin(uir. Les tendr%a que poner un ejemplo. -l rab% A$iel dice que si tomamos una 'ruta de cscara amar(a... #o, no, l dice que si a una 'ruta le quitamos la cscara... 1ueno, yo no recuerdo bien ahora. *, adems, 9basta ya; #o puedo perder mi tiempo con unos chiquillos como ustedes. -n eso lle( otro sacerdote, ms encopetado que el primero8 Sacerdote C 5>u es lo que pasa aqu%, maestro ,a'ed7 * estos ni&os, 5por dnde han entrado7 Sa0ed C -so es lo que di(o yo. #o s por dnde han enC trado, pero s% s por dnde van a salir. Sacerdote C asa a menudo, s%, maestro ,a'ed, pasa con 'recuencia. Las criaturas quieren contemplar de cerca la belle$a inmaculada de la casa de Dios. 5)erdad que s%, mis hijos7 #onel C ,%, quer%amos ver. Sacerdote C ues miren, hijos, miren. 9+odo esto es hermoso; Jess C Maestro, 5y qu es lo que hay ah% dentro7

Jes"s, con los dedos sucios de tierra, se&al hacia el ,anto de los ,antos, el lu(ar ms sa(rado de aquel enorme edi'icio que era el +emplo de Jerusaln. Sacerdote resencia #onel Jess Sacerdote Jess Sacerdote Juino C 5Ah% dentro7 9Ah% dentro, hijo m%o, est la de Dios; C 9La resencia de Dios; C 5* usted ha visto a Dios, maestro7 C #o, yo no lo he visto. C -ntonces, 5cmo sabe que est ah%7 C orque est. -s un misterio. C #o lo pueden ver, Jes"s. Mi abuelo dec%a que el que ve a Dios estira la pata. Jess C 5-so es verdad, maestro7 Sacerdote C -s cierto, hijo. -l que ve la cara de Dios se cae muerto. Jess C ues tiene que ser muy 'eo entonces. Sacerdote C #o, hijo, no di(as eso. Dios no es 'eo ni boC nito. Dios no es alto ni bajo, ni 'uerte ni enclenque. 9Dios es esp%ritu pur%simo; #onel C 5* qu es eso del [pir%to pur%simo\7 Sacerdote C 5-sp%ritu pur%simo7 5/mo les dir%a yo7 >uiere decir que Dios es intan(ible, inalterable, inabarcable, inodoro, incoloro8 #onel C 9Dnodoro; Sacerdote C 8inenarrable, incomprensible, inima(inable, in'inito, inconmensurable8 5/omprendes ahora cmo es Dios7 #onel C ,%, claro, ya8 Jess C Maestro, 5y todas esas cosas que usted ha dicho caben ah% dentro7 -n eso lle( otro sacerdote, ms estirado que los otros dos8 Si0ar C 5* esta reunin aqu%, qu si(ni'ica7 ,e les oye desde la puerta. Sacerdote C Me ale(ro que lle(ue, rab% ,i'ar. >uiero que cono$ca a estos ni&os. ,on muy inteli(entes. ,ervir%an para nuestra escuela. Si0ar C 5Ah, s%7 5Les (ustar%a venir con nosotros, hijitos7 Juino C 5)enir a dnde7 9#osotros nos vamos a !alilea; Si0ar C Di(o venir a la escuela de sacerdotes. Muchos jvenes acuden a ella. * lle(an a ser di(nos servidores del +emplo. Jess C 5* qu es lo que hacen en esa escuela7 Si0ar C Meditar de d%a y de noche las ,antas -scrituras. #onel C 9De d%a y de noche;

Juino Si0ar Jess Si0ar Jess Si0ar

C * para qu hacen eso, maestro7 C ara conocer mejor a Dios. C 5* para qu quieren conocerlo tanto7 C ara entender ms su palabra, hijo. C 5* despus7 C ,e(uir, se(uir meditando. #unca se termina de entender la -scritura ,anta, hijo. @ay que meditar en ella sin reposo. Sacerdote C ,in embar(o, la misma -scritura habla del reC poso del justo, rab%. Sa0ed C ero no en este caso, maestro ,i'ar. Si0ar C ero s% en un caso parecido. 9Adems, esto no tiene nada que ver con la pre(unta del ni&o; Sa0ed C 9,% tiene que ver, s% tiene que ver; *a estbamos saliendo por la uerta del escado cuando nos dimos cuenta de que Jes"s no iba en la caravana de los (alileos. Mara .lisa suyo. Mara .lisa Mara Jos; Mara Jos; Mara Necina Jos; C /omadre -lisa, 5usted ha visto a su muchacho7 C Ay, no, do&a Mar%a, yo pens que andaba con el C /laro que anda con el m%o, pero por aqu% no est ni uno ni otro. C La "ltima ve$ que yo los vi, estaban tambin con el hijo de esa se&ora, ese (ordito que le llaman +onel. C 9Ay, Dios m%o, perderse en esta ciudad, con tantos peli(ros; 9Jos; 9Jos; C ero, 5qu bulla te traes t" ahora, Mar%a7 C 5Jes"s va conti(o7 C #o, yo pens que iba conti(o. C 9 ues sos se han quedado en al(una esquina boC beando y se han perdido; -l hijo de la comadre -lisa y el de esta se&ora estn con l. C 9Ay, mi ,amuel, ay, mi ,amuelito; C +ranquil%cese, se&ora, si estn perdidos ya los encontraremos. )amos, vamos a desandar el camino. #o pueden haber ido lejos.

Mientras la caravana de nuestros paisanos sali de la ciudad rumbo al norte, Jos y yo y los padres de los otros dos muchachos nos dimos la vuelta para buscar a los ni&os entre aquel mar de (ente. 9>u asustada estaba yo con aquella calamidad; Jos parec%a ms tranquilo, pero yo creo que era para no alarmarme. )olvimos al mercado, recorrimos una y otra ve$ las calles por donde hab%amos estado y... nada. #i rastro de ellos. Mientras, los tres sacerdotes se(u%an ale(ando con los tres muchachos en el +emplo8 Sa0ed C 9-s la santidad del o'icio; 9* el ni&o

pre(untaba por la debilidad del o'iciante; Sacerdote C 9Dnodoro; 9,%; 9+ambin inodoro; 9Lo di(o y lo repito; Si0ar C 9Los ni&os hablan del reposo del justo, no del reposo del imp%o; A mediod%a, se nos ocurri entrar en el +emplo. -staba abarrotado de (ente. 5Dnde estar%an los muchachos entre aquel mar de pere(rinos7 Mu7er Mara C 9Ay, mi ,amuelito, mi ,amuelito; C 9Lo hemos perdido, Jos; -sto es como buscar una a(uja entre la paja. Jos; C /lmate, Mar%a. Jes"s de tonto no tiene un pelo. -l sabr%a volver a #a$aret solo. Nie7a C erdnenme la curiosidad, pero, 5por qu lloran estas se&oras7 Jos; C +res muchachos que son unos demonios, vieja. Los hemos perdido esta ma&ana cerca de aqu%. Nie7a C 5* cmo eran los ni&os7 Mu7er C -l m%o es (ordito, muy bien criado, con una t"nica verde. .lisa C Mi >uino tiene el pelo color de la $anahoria. Jos; C )an con otro que tiene cara de p%caro y medio. ?n morenito con la t"nica muy sucia. Nie7a C -sos ni&os... *o creo haber visto a esos ni&os por ah% dentro. -ntramos en el atrio de las mujeres y estbamos pre(untando a unos y a otros cuando los vimos salir. Sa0ed Mara Mu7er Mara C * no se les ocurra poner otra ve$ los pies aqu% dentro, 5me oyen7 9#o se les ocurra; C 9Jes"s; 9@ijo; C 9Mi ,amuel; 9Mi ,amuel; C ero, Jes"s, muchacho, 5dnde te hab%as metido7 +u padre y yo buscndote por todas partes. C -s que nos pusimos a hablar ah% con esos maesC

Jess tros y... Jos; C @ablar, 5verdad7 5@ablar de qu, demonio7 9#o sabes el susto que le has dado a tu madre; Jess C #os demoramos porque esos maestros no se pon%an de acuerdo8 ?no que si Dios era as%, otro que si era as. #onel C Discut%an entre ellos y a nosotros no nos dejaC ban irnos. Jess C 5)erdad, +onel, que esa (ente le arma a uno un l%o7 -llos se ocupan de las cosas de Dios, pero yo creo que no lo conocen. Dios no puede ser como ellos dicen. Mara C ero, Jes"s, 5cmo hablas as% de los maestros7

Jess Jos;

C orque as% es, mam. Mira, ellos dicen que... C )amos, vamos, ya est bueno de (astar saliva. 9-a, corriendo, que si ali(eramos el paso, todav%a alcan$amos a la caravana de los (alileos;

* la alcan$amos. * a los tres d%as, estbamos de re(reso en #a$aret. La vida si(ui dando vueltas como el a(ua en el molino y, a partir de aquel a&o, Jes"s subi a Jerusaln con nosotros cuando lle(aba la 'iesta de la ascua.2H4 -l tiempo pasaba. * l iba creciendo y hacindose un hombre. *o pienso que tambin iba descubriendo cada ve$ con ms claridad que Dios es, sobre todo, un adre. ?n adre que est muy cerca de nosotros y que se ocupa de todas nuestras cosas.

Lucas <,A3CBR 1. 6a 6ey de Israel obli"aba a /ue en tres de las cinco 0iestas $rinci$ales del a1o todos Zco $arecieran ante Dios[ en el #e $lo de Jerusal;n. No estaban obli"ados los sordos, los idiotas, los ni1os, los ho ose5uales, las u7eres, y los escla%os no liberados, los tullidos, los cie"os, los en0er os, y los ancianos, nor a /ue de7a %er /ui;nes eran los 8s Zdes$reciados[ en a/uella sociedad, indi"nos hasta de $resentarse ante Dios. 6as tres 0iestas obli"atorias eran la 4ascua, las 4ri icias (4entecost;s- y la <osecha (las #iendas-. 6a 4ascua era la 8s $o$ular de las tres. 6os $obres -/ue no $odan hacer "astos $ara %arias $ere"rinaciones al a1o- cu $lan sobre todo en la 4ascua. !un/ue las u7eres no estaban obli"adas, en 4ascua solan $artici$ar en el %ia7e con sus aridos y sus hi7os. 6as otras dos 0iestas anuales eran la Biesta de las #ro $etas, en la s;$ti a luna nue%a del a1o, y el Da de la .5$iacin. )aba otras 0iestas enores y cada se ana, el descanso del s8bado. 3. 6os te5tos de la ;$oca indican /ue era a $artir de los trece a1os cuando los ni1os %arones deban ya cu $lir con la obli"acin de $ere"rinar $or 4ascua a Jerusal;n. 4ero era costu bre de los israelitas del interior lle%arlos desde los doce aos, $ara /ue se habituaran al cu $li iento del $rece$to /ue les iba a obli"ar desde el a1o si"uiente. 6a $artici$acin en las 0iestas de 4ascua con todo el $ueblo era una 0or a de consa"rar la Z ayora de edad[ del uchacho. ! $artir de entonces co enzaba real ente a ser un Zisraelita[, $ues se entenda /ue israelita era sinni o de Zel /ue %a a Jerusal;n[.

+. 4ara las peregrinaciones se or"anizaban "randes cara%anas 0or adas entre los %ecinos de un is o $ueblo, los a i"os, los $arientes. !s se de0endan de uno de los $rinci$ales $eli"ros del ca inoC los bandoleros. Se %ia7aba a $ie y cuando se a%istaba ya Jerusal;n, los $ere"rinos cantaban los Zsal os de las subidas[ (Sal os 13* al 1+?-. ?. <uando Jess 0ue a Jerusal;n $or $ri era %ez, a los doce a1os, an se estaba ter inando de reconstruir el !emplo, obra co enzada $or el rey )erodes el 2rande unos 3* a1os antes. 4ara la reconstruccin del #e $lo se adiestr en alba1ilera a il sacerdotes, $ara /ue $udieran ser ellos, los consa"rados a Dios, los constructores del sa"rado edi0icio. 6os ateriales /ue se e $learon 0ueron de "ran calidadC 8r oles a arillos, ne"ros y blancos, $iedras talladas artstica ente $or "randes escultores, aderas de cedro tradas desde el 6bano con las /ue se hicieron artesonados ara%illosos, etales $reciosos -oro, $lata y bronce-. 4or cual/uier $arte /ue uno entrara en el #e $lo atra%esaba $ortones recubiertos de oro y $lata. .n los atrios o $atios /ue rodeaban el edi0icio haba "randes candelabros de oro y en cual/uier rincn se %ean ob7etos sa"rados de oro o de $lata. 6a ayor suntuosidad estaba, sobre todo, en el santuario, $arte central del #e $lo. 6a 0achada era de 8r ol blanco y estaba recubierta de $lacas de oro del "rosor de una oneda de un denario. De las %i"as del %estbulo col"aban "ruesas cadenas de oro. )aba all dos esasC una de 8r ol 0insi o y otra de oro acizo. Desde el %estbulo del edi0icio hasta el ZSanto[ se e5tenda una $arra, en la /ue los sar ientos eran de oro y a la /ue se le iban a1adiendo raci os de u%as de oro $uro. A. .l altar del #e $lo de Jerusal;n se lla aba ta bi;n el ZSanto[. .ra un lu"ar reser%ado slo a los sacerdotes /ue estaban de turno cada da $ara o0recer los sacri0icios y constitua una 0alta "ra%si a entrar all. .n el ZSanto[ estaba el candelabro de oro acizo de siete brazos, la esa donde se conser%aban los $anes sa"rados y el altar del incienso. Se$arado $or un doble %elo de este lu"ar, estaba el lla ado ZSanto de los Santos[, es$acio total ente %aco, de 0or a cbica, con $aredes recubiertas de oro, donde estaba &la $resencia de Dios'. .ra un lu"ar silencioso y oscuro. .n ;l slo $oda entrar el Su o Sacerdote a /ue ar incienso una %ez en todo el a1o, el Da de la .5$iacin, cuando se ro"aba a Dios /ue $erdonara los $ecados de todo el $ueblo. 4ara los israelitas era el lu"ar 8s sa"rado de toda la tierra.

>. 6ucas es el nico e%an"elista /ue nos ha trans itido el relato de Jess $erdido en el #e $lo a los doce a1os. 6ucas escribi su e%an"elio $ara los e5tran7eros, $ara los no 7udos, ho bres y u7eres con una entalidad 0uerte ente in0luida $or la cultura "rie"a. ! estos lectores, la Zsabidura[ en la relacin aestro-disc$ulo les ins$iraba ad iracin y res$eto. 6ucas co $uso este relato $ara e5$resar a sus lectores /ue Jess es la Sabidura de Dios, /ue su isin 0ue ense1ar el ca ino de la 7usticia, /ue 0ue el Maestro $or e5celencia. !s, en este te5to, ade 8s de dar el dato histrico del $ri er %ia7e de Jess a Jerusal;n a los doce a1os, elabor un ensa7e teol"ico e hizo una cate/uesis $ara lectores "rie"os. .n las restantes $8"inas de su e%an"elio 6ucas e5$licar8 de di%ersas 0or as c o entender esta Zsabidura[, no co o la entendan los "rie"os -acu ulacin de cultura, ale7a iento del undo- y $resentar8 a Jess co o $ortador de Zotra[ sabidura.

141- UN HOM"RE JUSTO -ran las v%speras de entecosts. Jerusaln rebosaba de pere(rinos, compatriotas y eEtranjeros, venidos de las cuatro puntas del imperio romano, para celebrar la 'iesta de las primicias. -n aquellos calurosos d%as del verano, all en la planta alta de la casa de Marcos, donde tantas cosas hab%amos vivido juntos, Mar%a, la madre de Jes"s, nos cont al(o de los a&os revueltos y di'%ciles que vivi nuestro pa%s a la muerte del rey @erodes. Mara C *o di(o que salimos de mal para peor. orque cuando muri el viejo @erodes, sus hijos, que eran tan sinver(Fen$as como l, se picotearon el reino en tres peda$os. /ada uno a(arr su tajada y le dejaron el campo ms libre a los romanos. 0ueron a&os muy malos aquellos. Ms impuestos, ms protestas de la (ente y ms crueldades de los (obernantes8 C 9/omo lo estn oyendo, paisanos; 9Dos mil cruces y dos mil cruci'icados; 9Al(o espantoso; C 9>ue el cielo nos ampare; C 9+odos los buitres del pa%s se han juntado en Jerusaln; 9La ciudad huele a muerto;

Necino Nie7a Necino

/ada d%a, con las caravanas, lle(aban noticias tristes a nuestra aldea. 0ue por entonces cuando un tal Judas,234 que ten%a san(re de los Macabeos en las venas, hi$o un robo de armas en ,'oris, que en aquel tiempo era la ciudad ms importante de nuestra provincia. 9Ay, madre m%a, qu anC (ustia pasamos cuando aquello; )o bre Mu7er Muchacho C 9Abajo 6oma, 'uera los invasores; C 9@erodes vendepatria; C 9Dsrael para los israelitas;

La ven(an$a del ejrcito romano 'ue terrible. 9/on decirles que mandaron tropas de la capital; Le pe(aron candela a muchas casas. *o creo que metieron presa a media ciudad. Desde #a$aret, que slo queda a un par de millas de ,'oris, ve%amos la humareda y o%amos los (ritos de los vecinos que sal%an huyendo. Desde entonces, !alilea se volvi un campo de batalla. )iv%amos con el cora$n en la boca. ?no sal%a de la aldea y ve%a un muerto aqu% y un cruci'icado all. Los polic%as de @erodes y los soldados romanos se nos met%an en las casas, nos amena$aban, ve%an un (rupo y a palo limpio.2<4 +odo el que protestaba, al cuartel. *, claro, lo que pasa siempre, mientras ms aplastaban al pueblo, ms 'uerte se hac%a la resistencia.

>ue yo recuerde, ah% 'ue cuando comen$ el movimiento de los $elotes.2=4 )o bre Muchacho )o bre C 5>uieres unirte a nosotros, muchacho7 C ,%. )oy con ustedes. 5>u ten(o que llevar7 C #ada. 9,olamente a'ilar el cuchillo y jurar ven(an$a contra los que pisotean a nuestra patria;

Jes"s tendr%a como unos dieciocho a&os cuando un (rupo de $elotes secuestr en ,'oris a un capitn romano. /omo rescate ped%an a varios prisioneros. ero la cosa sali mal. 1ueno, yo no me acuerdo mucho cmo 'ue el l%o, pero aquella noche, en #a$aret, no se oyeron ni los (atos. +odos los vecinos le echamos la tranca a la puerta y nos acostamos muy temprano. *a estbamos dormidos cuando o%mos unas voces. Bu"iti%o Mara C @ermano... hermano... C 9Jos; 5#o ests oyendo7 Al(uien est ah% en la puerta8 9Jos; Bu"iti%o C 9@ermanos, djanos entrar; 9Qbrenos; Jos; C 5>u pasa7 5>uines son ustedes7 Bu"iti%o C )enimos huyendo de ,'oris. Los soldados andan detrs de nosotros. <o $a1ero - 9@an matado a muchos compa&eros del movimiento; 9,i nos a(arran, nos col(arn de una cru$; Jess C 5>u pasa, mam7 Mara C 9 sst; /alla, Jes"s, espera. Jos; - 5>u... qu quieren de nosotros7 Bu"iti%o C 9Djanos pasar la noche en tu casa, compa&ero. 9-scndenos; Mara C Ay, Jos, por Dios, ten(o miedo. -s muy peliC (roso. Jos; C *a s que es peli(roso, mujer. -s un ries(o (rande, pero hay que correrlo. Al 'in y al cabo, son hermanos nuestros, 5no7 Mara C #o sabemos ni quines son. Jos; C #o importa. #os necesitan. +", Jes"s, 5qu dices t"7 Jess C ,%, pap, breles. 9,i uno estuviera en el pellejo de ellos; * Jos les abri la puerta de nuestra casa.2A4 Bu"iti%o C !racias, compa&ero, (racias. 9?''; @emos llamado a varias puertas en la aldea, pero nadie quiso abrirnos. Jos; C A esta hora todos estarn durmiendo. Bu"iti%o C ,%, la (ente siempre est durmiendo cuando ms 'alta hace.

Jos;

C -a, t%rense ah% en el 'ondo y chense estos trapos encima. Mar%a, dales al("n pan y... #o hay mucho, 5saben7

*o no pude pe(ar ojo. +odos los ruidos, hasta los (rillos me espantaban. /erca de la medianoche, sentimos los caballos romanos que cru$aron la aldea sin detenerse. Dban buscando a los 'u(itivos por el camino de /an. Antes de cantar los (allos, los dos hombres se levantaron y, a tientas, se acercaron a Jos. Bu"iti%o Jos; Bu"iti%o <o $a1ero 9Adis; Jos; C @ermano, ya nos vamos. C 5#ecesitan al(o para el camino7 C Desanos buena suerte, slo eso. C #os has salvado la vida, compa&ero, !racias. C 9Adis; 9* que el ,e&or les acompa&e;

Abrieron la puerta y se 'ueron corriendo. Jos; C *a ves, Mar%a, no hay que achicarse ante los problemas. Jess C -so es lo que quieren ellos, mam, tenernos divididos a 'uer$a de miedo. Mara C ,%, s%, ustedes di(an lo que quieran, pero yo ten%a un susto ms (rande que Daniel en el 'oso de los leones. Jos; C 1ueno, mujer, tranquil%$ate. *a todo pas. ,%, pensamos que todo hab%a pasado. si(uiente, una ma&ana, mientras Jos trabajando en el campo... Soldado Mara Soldado ero a la semana y Jes"s estaban

C 9-h, t", ven ac; C 5*o7 5>u... qu quieren ustedes7 C >ue ven(as te di(o.

Dos soldados romanos, a caballo, se detuvieron 'rente a nuestra cho$a. *o estaba amasando la harina para el pan. Soldado C 5/mo se llama tu marido7 Mara C Jos. Soldado C A ese mismo es al que andamos buscando. 5Dnde est, habla7 Mara C -l no ha hecho nada malo. 5 or qu7 Soldado C 9>ue dnde est te di(o; Mara C #o lo s... no lo s. Soldado C 5#o lo sabes, verdad7 9Ahora vas a saberlo; Los soldados se desmontaron de los caballos y se me

acercaron con una sonrisa burlona y el lti(o de cuero entre las manos. *o temblaba y tuve que apoyarme contra el muro. Soldado Mara Soldado C 5Dnde est la basura de tu marido, eh7 C ,e 'ue. * no viene hasta la noche. C 9Ja; 5:yes, #stor7 #o vuelve hasta la noche. 9Ja, ja, ja; )en, #stor, ven que estas campesinas apestan un poco porque no se ba&an, pero, no creas, estn buenas... 9Ja, ja; C ,ulteme, sulteme... C 5Dnde est tu marido, muchachita7 C #o lo s. De veras, no lo s. 9,ulteme; C 9Aprovecha, #stor, que estas oportunidades no se dan todos los d%as; C ,ulteme... sulteme...

Mara Soldado Mara Soldado Mara

9Dios santo, si Jos no hubiera lle(ado en ese momento, no s que habr%a sido de m%; Jos; C 9@ijo de perra, suelta a esa mujer; 9>ue la sueltes te di(o; Soldado C 5-h7 * ste, 5de dnde sale7 Jos; C 90uera de mi casa; 90uera de mi casa he dicho; Soldado C 5As% que no ven%a hasta la noche7 +" eres el que le dicen Jos, 5no es eso7 Jos; C ,%. 5>u pasa conmi(o7 Soldado C >ue te andamos buscando, ami(uito. Jos; C ues ya me encontraron. 5>u quieren7 Soldado C 5/on que escondiendo a rebeldes en esta asqueC rosa ratonera, 5verdad7 ,%, s%, no pon(as esa cara... Aqu% todo se sabe. * t" escondiste a dos de los que salieron huyendo de ,'oris cuando lo del secuestro. ero de 6oma no se burla nadie, 5entiendes7 Mara C 9Ay, no, no le pe(uen; 9-l no hi$o nada; A(arraron a Jos y lo empujaron. -l soldado ms 'uerte lo pate como un salvaje en la cara, en la espalda, entre las piernas. -l otro me cortaba el paso a m%, que (ritaba como una loca. 9Ay, Dios m%o, y no poder hacer nada; -n ese momento lle( Jes"s del trabajo. /uando vio lo que estaba pasando, dej las herramientas y se lan$ contra el soldado que estaba aporreando a Jos. ero de un pu&eta$o en plena cara me lo tiraron al suelo. Soldado Mara C Maldita sea con estos campesinos, 5cundo van a aprender a respetar a las autoridades7 Djalo ya, #stor, ya est bien madurito. 9-a, vmonos ya; C Jos, Jos... 9Ay, Dios m%o; Jes"s, corre, avisa a ,usana, que ven(a pronto. 9Ay, Dios m%o;

Mi comadre ,usana y #una y todas las vecinas de #a$aret vinieron ense(uida con blsamos y cataplasmas. Mara Jos; Susana Mara Susana C 5/mo te sientes, Jos, dime7 C 9Ay; eor que Adn. 9Ay; 9A Adn le partieron una costilla y a m% una docena, ay; C 9Dale (racias a Dios que salvaste el pellejo; C *o se lo dije, ,usana, que era muy peli(roso esconder a esos tipos. Los romanos no perdonan. C 1ueno, bueno, ahora a descansar. * le das al(o caliente dentro de un rato, Mar%a. * que no se mueva, 5eh7

Desde aquel d%a Jos ya no se sinti bien. ,e levantaba, se(u%a trabajando, pero por las noches se derrumbaba en la estera como si no pudiera ni con su alma. Mara Jos; C Jos, as% no puedes se(uir. 5#o quieres que le avise al mdico de /an, que ven(a a verte7 C * con qu le pa(amos, mujer, si no tenemos ni para las lentejas7 #o te preocupes. De veras, ya no me duele tanto.

ero los d%as pasaban y Jos no se pon%a mejor. Mara Jess Mara C Jes"s, hijo, tu padre est malo. -stoy muy an(ustiada. -l dice que son las 'iebres8 C 0ueron los (olpes, mam. 9A pap lo reventaron esos soldados; 9 ero ya la pa(arn, te juro que la pa(arn; C 1usca al mdico, hijo. Mira, llvate las dracmas de la boda... :tra cosa no ten(o. )ndelas y con eso le pa(as. )e pronto, anda. alivi. * los d%as

-l mdico vino, pero Jos no se si(uieron corriendo uno sobre otro. Mara Jos;

C 5+e sientes mejor, Jos7 C ,%, hoy me siento bastante bien. or lo menos, no ten(o ese dolor aqu% en los ri&ones. 9* hasta ten(o (anar de comer; 9De comer y de pelear, caramba; Jess C ues yo estoy preparado, pap. /uando te levanC tes, ya iremos8 Jos; C 5Dremos a dnde, Jes"s7 Jess C A ven(arnos de lo que te hicieron. >uico y yo averi(uamos dnde estn esos dos soldados. Jos; C ero, 5qu ests diciendo, muchacho7 Mara C 9Jes"s, te lo suplico, deja eso, no te metas en nin("n l%o; 9Ay, Dios santo;

Jess

C 5Anj7 5* nos vamos a quedar as%7 )ienen y te patean en tu propia casa, insultan a tu madre, matan a (olpes a tu padre, 5y se va a quedar uno con los bra$os cru$ados7 La ley dice [ojo por ojo y diente por diente\. 5R no7

Jos, acostado en la estera, sobre el suelo de tierra de la cho$a, mir a Jes"s con sus ojos ne(ros y ojerosos8 Jos; C -sc"chame, hijo. la ley dice eso, s%. ero desde que Moiss escribi esa ley, 5t" crees que ha habido menos ojos saltados y menos dientes rotos7 #o, al contrario. orque el 'ue(o se apa(a con arena y no con ms 'ue(o. C ero, pap, entonces... C @ay que buscar otro camino, hijo. *, para eso, lo primero es sacarte la violencia del pecho. #o (uardes odio, Jes"s. -l que odia, se hace esclavo de su propio odio. * yo te quiero ver libre, muchacho. ,%, lucha, pelea, de'iende a los tuyos, saca la cara por todos los que lo necesitan, pero no tomes ven(an$a. * djalos a ellos, que los violentos acabarn todos como el alacrn, que se clava su propio veneno. C 1ueno, lo que hay que dejar ahora son esas conversaciones medio sombr%as, que este na$areno ya est bueno y sano. )amos, Mar%a, vete lavando la ropa, que el marido tuyo se levanta ma&ana o pasado.

Jess Jos;

Susana

ero no, no se levanto ms. 0ue un sbado, a media ma&ana, con un sol brillante sobre la aldea, cuando muri. Jes"s y yo, y todos los vecinos de #a$aret estbamos a su lado. * lo lloramos como se llora a los hombres justos. #o, no me pidan que les cuente ms porque me pon(o muy triste. *o lo quer%a tanto... /uando muri pens que se me acababa el mundo. Jes"s tambin llor mucho aquel d%a. /reo que Jos le ense& a l cosas importantes. le ense& a trabajar la tierra, a levantar los ladrillos... Le ense&, sobre todo, a luchar. A luchar y a perdonar.2B4

1. Judas el 2alileo 0ue el 0undador del o%i iento zelote. .n los a1os del naci iento de Jess, este re%olucionario or"aniz la o$osicin al censo ordenado $or Eo a. Des$u;s, durante la 7u%entud de Jess $rota"oniz un "ran le%anta iento contra el $oder ro ano. <on/uist la ciudad de S;0oris, a $ocos Fil etros de Nazaret, /ue era entonces la ca$ital de 2alilea y el $rinci$al centro co ercial de telas del $as. !ll se hizo 0uerte con un

i $ortante "ru$o de "uerrilleros. Juintilio Naro, le"ado ro ano en Siria, a$last a san"re y 0ue"o a/uella re%uelta. S;0oris 0ue reducida a cenizas y cientos de zelotes 0ueron cruci0icados en la ciudad. 4ara el o%i iento re%olucionario, el "ol$e 0ue duro y tardaron al"unos a1os en reor"anizarse. ! $esar de la continua re$resin contra los zelotes, hasta el a1o ,* des$u;s de Jess el o%i iento no 0ue de0initi%a ente li/uidado $or los ro anos, $ues era uy i $ortante el a$oyo /ue le daban los ca $esinos "alileos y las clases 8s $obres de la sociedad de Israel. )erodes !nti$as reconstruy S;0oris. 6os dos hi7os de Judas el 2alileo 0ueron cruci0icados $or los ro anos. 3. 6as tropas romanas, 7unto a las del rey )erodes, antenan el orden y la Z$az[ en los re%ueltos ca $os de 2alilea. 6o hacan con la soberbia $ro$ia de los e7;rcitos ocu$antes, /ue se sienten due1os de la %ida de la $oblacin so etida. <on esta $re$otencia, eran 0recuentes las %iolaciones, los a$alea ientos y el sa/ueo de los bienes de los ca $esinos. +. 6a uerte de )erodes el 2rande, tras un reinado tir8nico de ?* a1os, su$uso un o ento es$ecial ente crtico en 4alestina, $r8ctica ente do inada ya $or el i $erio ro ano. 4or estos a1os, sur"ieron en 2alilea una serie de o%i ientos insurreccionales ar ados /ue tu%ieron un "ran arrai"o entre el $ueblo y /ue 0ueron la base de la /ue se 0or aron los "ru$os zelotes. .l zelotis o tu%o ori"en ca $esino. 2alilea, 8s al ar"en de la burocracia, el orden y la ley /ue i $eraban en Jerusal;n, haba sido 0oco tradicional de todos los o%i ientos antiro anos y esi8nicos. #ena /ue serlo del o%i iento zelote, /ue Jess %io nacer y desarrollarse y cuyos ideales conoci $er0ecta ente. #anto, /ue cuando al co enzar su acti%idad $ro0;tica anunciaba ZV.l reino de Dios est8 cercaW[, coincida con la $rocla a de es$eranza /ue los zelotes haban hecho $o$ular $or toda 2alilea co o bandera contra los ocu$antes ro anos. ?. .n Israel, co o en la ayora de los $ases orientales, la hos$italidad es una de las %irtudes 8s arrai"adas en el $ueblo. .ra una "ra%e 0alta tanto ne"arla al /ue la $eda co o rechazarla al /ue la brindaba. 6a hos$italidad inclua abrir la puerta, el saludo, el ser%icio, la $roteccin y la co $a1a al hu;s$ed /ue era aco"ido en la casa. #odo esto se haca sin /ue lo andara e5$resa ente la ley y sin /ue se es$erara a ca bio al"una reco $ensa. 6a hos$italidad deba abarcar a toda $ersona, sin hacer e5ce$ciones con e5tran7eros o desconocidos.

A. De Jos , el es$oso de Mara, los e%an"elios slo dan al"unos datosC era de la 0a ilia de Da%id, era artesano de o0icio, aco"i a Mara co o es$osa y 0ue Zun ho bre 7usto[ (Mateo 1, 1M-. #odo hace su$oner /ue Jos; uri antes de /ue Jess co enzara su acti%idad $blica, $or/ue a $artir de entonces Mara a$arece sie $re en los e%an"elios sola, co o una u7er %iuda. 6a uerte de Jos; no a$arece en los e%an"elios. No tene os nin"n dato histrico sobre ella. S es histrico el a biente de re%uelta social en /ue %i%i 2alilea durante los a1os de la in0ancia y la 7u%entud de Jess, a1os en los /ue $robable ente uri Jos;.

142- )UEGO EN LA TIERRA /uando lle( el d%a de entecosts,234 Jerusaln se vio inundada de miles de pere(rinos que ven%an con (avillas en los bra$os a o'recer las primicias del tri(o y de la cebada en el +emplo del Dios de Dsrael y a celebrar, como todos los veranos, la 'iesta de la cosecha nueva. or las calles de la ciudad de David, se apretujaban hombres y camellos, caravanas enteras de paisanos lle(ados de Judea y de !alilea, 'orasteros venidos de todas las provincias del imperio. partos, medos y elamitas, (entes de Mesopotamia y de /apadocia, del onto y de Asia, de 0ri(ia, de an'ilia y hasta del lejano -(ipto y de las colonias libias que estn ms all de /irene.2<4 !rie(os y romanos, rabes y cretenses, jud%os y pa(anos, todos sub%an a Jerusaln y hac%an resonar dentro de sus muros las voces y las canciones de mil len(uas di'erentes. Aquel d%a, a primera hora de la ma&ana, mientras conversbamos en la planta alta de su casa, lle( Marcos, el ami(o de edro, casi sin resuello. Marcos 4edro Marcos C 9-h, aqu% todos; 9Aqu%, de prisa; C 5>u diablos te pasa, Marcos7 9)amos, habla; C Malas noticias, compa&eros. -l (ordo /ai's y la pandilla del ,anedr%n estn ms 'uriosos que los demonios del sheol; 9* la cosa es con nosotros; 4edro C 91ah, si es por eso; Marcos C 9,e enteraron de que estn en la ciudad desde hace unos d%as y que andan corriendo que Jes"s resucit; * ellos dicen que ustedes lo que quieren es alborotar al pueblo. 4edro C >ue di(an lo que quieran, Marcos. A nosotros, 5qu nos importa7 Marcos C 9* que avisaron a los (uardias para meterlos presos; 4edro C -so no importa. Marcos C 9* que vienen ahora mismo hacia ac a echarles mano; 4edro C 1ueno... 9entonces s% que importa; 9Mateo, Andrs, #atanael; 9-pa, compa&eros, tenemos que irnos de aqu%; 9#os andan buscando; Juan C 9 ues que nos encuentren; 9Aqu% los esperaremos, edro; 4edro C Los esperars t", Juan. *o me voy. Beli$e C 9* yo tambin; Juan C 9/obardes; -so es lo que son ustedes, unos cobardes ratones; 4edro C -st bien, di lo que quieras. ero yo pre'iero ser ratn vivo que len muerto. 9)amos, av%senles

a las mujeres y andando; C ero, 5qu bulla se traen ustedes7 5>u es lo que est pasando, a ver7 4edro C Ahora no pasa nada, Mar%a, pero va a pasar pronto. #o 8s C Marcos, 5ests seCseC(uro de eso deCde los (uardias7 Marcos C /laro que s%, +oms. Me lo dijo #icomedes. 4edro C 5>u #icomedes7 #icodemo querrs decir t". Marcos C ,%, ese mismo, es que con el so'oco se me enreda la len(ua. -l ma(istrado se es de con'ian$a, 5no7 Juan C A lo mejor todo es cuento y lo hacen para meternos miedo. #o 8s C ues ya nos lo meCmeCmetieron. 4edro C ,ea lo que sea, vmonos ense(uida, antes de que lle(uen y nos atrapen mascando dtiles. )amos, Mar%a, muvete, ha$ al(o. 9Mar%a; 5-n qu ests pensando7 Mara C -stoy pensando en lo que har%a Jes"s si estuviera aqu% con nosotros. Beli$e C 9*o no s lo que har%a l, pero lo que es yo8; Ma"dalena C 9*o s% s lo que har%a el moreno; Jes"s nunca dio un paso atrs. ero nosotros andamos como los can(rejos, caramba; Salo ; C *o di(o lo mismo que la ma(dalena, porque si nosotros... 4edro C 91ueno, bueno, lo que quieran decir, lo dicen por el camino; 9Ahora no es momento de hablar sino de brincar la tapia y lar(arnos de aqu%; 9)amos, ,antia(o; Ma"dalena C 9)yanse ustedes si quieren; Mar%a y yo nos quedamos, 5verdad, do&a Mar%a7 Mara C /laro que s%, muchacha, no 'altar%a ms. Salo ; C 9 ues yo tambin me quedo; 9>ue en la 'amilia de los Lebedeos tenemos san(re en las venas y no a(ua dulce; Beli$e C ero, ven(an ac, mujeres necias, 5ustedes no han o%do que vienen los (uardias7 Ma"dalena C /omo si viene el rey de 6oma, 5a m% qu7 9)yanse, vyanse ustedes; #osotras nos quedamos. 4edro C ero, 5estn locas7 5>uedarse, para hacer qu7 Ma"dalena C 9:ye a ste ahora; ero, dime t", edro, 5para qu vinimos a Jerusaln, entonces7 5 ara bailar en la 'iesta7 5#o quedamos en que hab%a que revolucionar la capital y juntar a todos los pobres de por ac7 5#o dijimos que hab%a que se&alar con el dedo a todos los sinver(Fen$as que nos tienen partido el espina$o7 Beli$e C9Jes"s comen$ ese plan y ya ves qu pronto le echaron mano; Mara

Ma"dalena C 9 ero ms 'uerte que la de ellos 'ue la mano de Dios, 0elipe; 5: para qu sac Dios a Jes"s de entre los muertos, a ver, d%melo t", cabe$n7 5 ara (anarse el aplauso7 5: 'ue para que si(uiramos luchando como l y no le tuviramos miedo a la muerte7 Salo ; C 91ien dicho, ma(dalena; 9A ti habr%a que darte la espada de Judit, muchacha; 4edro C 1ueno, bueno, vamos por partes. 5>u proponen entonces ustedes, mujeres escandalosas7 Salo ; C De momento, calmarnos, edro, y no dejar que el miedo nos aco(ote. 4edro C 5+" qu dices, Mar%a7 +odos volvimos los ojos hacia la madre de Jes"s... Mara C #o s, edro, cuando las cosas se pon%an di'%ciles, Jes"s dec%a que re$ramos un poco, 5se acuerdan7 5 or qu no le pedimos a Dios que nos ilumine para saber qu hacer o qu no hacer7 Salo ; C -so mismo, Mar%a. que el que de Dios se a(arra, no resbala. Mara C )amos a pedirle que nos saque adelante como sac a nuestros abuelos all en -(ipto, que ellos tambin sintieron miedo cuando los (uardias del 'aran les corrieron detrs y los acorralaron junto al mar. ero, acurdense que 'ue entonces cuando Dios sopl y les abri un camino por en medio del a(ua. -stbamos all% los once del (rupo. +ambin Mat%as, el ami(o de +oms, que desde hac%a unos d%as se hab%a unido a nosotros. -staban tambin las mujeres. la ma(dalena, ,usana y mi madre ,alom. *, en medio de todos, Mar%a, la madre de Jes"s, en cuclillas como se sientan las campesinas de mi tierra. Mara C 9 adre; onte delante de nosotros, brenos un camino de libertad, como hiciste con nuestros abuelos cuando soplaste un viento 'uerte y ellos pudieron pasar el Mar 6ojo.2=4 onte a nuestro lado, como cuando ibas en aquella columna de 'ue(o, abrindoles la marcha. )en t" con nosotros, ,e&or. ,i no vienes t" mismo, no nos ha(as salir de aqu%. ,i de veras ests de nuestra parte, danos al(o de tu -sp%ritu, del -sp%ritu que pusiste en Jes"s, 9y ha$ que ten(amos el valor de los pro'etas;

6e$amos. 6e$amos desde el 'ondo de nuestra cobard%a, con un (ranito de 'e ante una monta&a de di'icultades. * el Dios

de nuestros padres, el que rescat a Jes"s de la muerte, el que 'ortalece las manos temblorosas y a'ian$a las rodillas vacilantes, nos llen de su poderoso aliento. Desde aquella ma&ana, Dios nos 'ue arrancando poco a poco el miedo y nos dio, a su tiempo, el valor necesario para la lucha de cada d%a. 4edro C 1ueno, compa&eros, ya est bien de cobard%as, caramba. #o, no lo di(o por nadie, lo di(o por m%. ,%, ahora comprendo que es bueno que Jes"s nos haya dejado porque as% tenemos que tomar nosotros las riendas. -l moreno nos puso una lmpara en las manos y no la vamos a esconder bajo la mesa. @ay que ponerla arriba, en el candelero, para que todo el mundo la vea. 5: no7 C /laro que s%, edro... * si dejamos el pellejo por el camino, como Jes"s, 9pues mala suerte; :tros vendrn detrs. 9* ya Dios se las arre(lar para reclamar nuestra san(re; C -a, 5qu esperamos entonces7 5#o dicen que vienen los (uardias7 9 ues que nos encuentren en la calle; 9>ue lo que aqu% hemos hablado a media lu$, vamos a decirlo a pleno sol; 9* lo que hemos estado cuchicheando vamos a (ritarlo sobre los tejados;

Juan

4edro

Lleno de entusiasmo, edro abri la puerta y baj de dos en dos los escalones de piedra que daban al patio. Detrs de l 'uimos todos. La calle estaba abarrotada de pere(rinos en aquel caluroso d%a de 'iesta. 4edro Juan C 1ueno, Juan, 5y ahora, qu7 C 9-ncomindate a Moiss que era tartamudo para que te suelte la len(ua; 9Animo, tirapiedras;

-ntonces edro se trep sobre un viejo barril de aceite que hab%a junto a la puerta y desde all% comen$ a manotear hacindole se&as a la (ente que iba y ven%a por la calle. 4edro C 9-h, ami(os, paisanas, ven(an, corran, que tenemos una noticia para ustedes; :ye, Juan, 5por dnde empie$o7 5>u les di(o7 9De repente, se me ha quedado la mente en blanco; C #o te asustes, edro. 9Las palabras son como las abejas. sale una y detrs va toda la hilera;

Juan

?na multitud comen$ a rodearnos con curiosidad. edro, sobre el barril, sudaba a chorros sin saber cmo empe$ar y mirando a uno y a otro lado, por si asomaban los (uardias. )o bre C 5>u te pasa a ti, (alileo aspavientoso7 A ver,

Mu7er )o bre 4edro

5qu es lo que ri'as7 C 9)amos, desembucha ya; C 9-se tipo est borracho; 5#o le ven la nari$ colorada7 9Ja, ja, ja; C #o, ami(os, no estamos borrachos. * no estamos borrachos porque son las nueve de la ma&ana y a esta hora ni el viejo #o se emborracha. Lo que pasa... lo que pasa es otra cosa. Lo que pasa es que nosotros tenemos una noticia para ustedes. 9* la noticia es que ha lle(ado el 6eino de Dios; ,%, ami(os, s%, al(unos de ustedes vienen de lejos y no saben lo que pas en esta ciudad hace slo unas semanas. Aqu% hubo un hombre llamado Jes"s. *o creo que la mayor%a de ustedes lo conocieron, 5verdad7 1ueno, resulta que este Jes"s, el de #a$aret, pas entre nosotros haciendo cosas buenas y luchando por la justicia como el que ms. * tambin cur a muchos en'ermos, porque Dios estaba con l. * a ese hombre, que era ms derecho que un remo, y ms pro'eta que todos los pro'etas juntos, a se los je'es de aqu% de Jerusaln lo llevaron preso y le ama&aron un juicio a medianoche y lo condenaron a muerte. Muchos de ustedes lo vieron col(ado de la cru$, 5verdad que s%7 1ueno, pues esos canallas pensaron que hab%an (anado la partida. ero Dios no se qued con'orme, ni un pelo con'orme. D%(anme ustedes, 5cmo Dios iba a permitir tama&a injusticia7 5/mo Dios iba a soportar que los (usanos se comieran al mejor tipo que ha pisado esta tierra7 9#o, no lo permiti; * lo que hi$o Dios 'ue que sac a Jes"s de la tumba, lo sac vivo, 9ms vivo que antes, caramba;, y lo acredit delante de todo el mundo. * esto no lo di(o yo porque s%, sino porque lo he visto. 9* todos stos que estn aqu% conmi(o tambin lo vieron; #osotros, paisanos, somos testi(os de esta victoria de Dios. 9* les decimos a todos ustedes, a los compatriotas y a los 'orasteros, a los de cerca y a los de lejos, les decimos a boca llena que ese Jes"s que ellos cruci'icaron ha sido puesto por Dios como ,e&or y Mes%as por encima de todos los se&ores de este mundo;

La (ente que se api&aba alrededor nuestro comen$ a aplaudir a edro que hablaba enardecido, con tanta 'irme$a que por un momento me record al mismo Jes"s, cuando habl all en la eEplanada del +emplo. )o bre C :i(a, vecina, 5quin es este nari$n que se eEplica tan bien7

Mu7er )o bre Nie7a Mu7er 4edro

)o bre Mu7er 4edro Juan Marcos 4edro

C ues yo no s mucho, a la verdad, pero (alileo s% que es. 5#o le oye el canta%to7 C ,er de los $elotes, di(o yo. C #o, hombre, se es uno de los que andaba siempre con el pro'eta, para arriba y para abajo con l, y los que estn a su lado lo mismo. C 9/llese, vieja, y deje o%r; C Ami(os, esc"chenme. los (obernantes y los (randes se&ores de la capital pensaron que este asunto de Jes"s se hab%a terminado. ues no, no se ha terminado, 5* saben por qu7 orque ellos si(uen ah%, los mismos que mataron a Jes"s, los @erodes, los cai'ases, los pilatos, si(uen ah% muy repantin(ados en sus palacios de mrmol, sentados sobre los calabo$os donde dan alaridos tantos compatriotas torturadosI ellos banquetendose y el pueblo pasando hambre. 9#o se ha terminado porque ellos si(uen ah% matando y robando y abusando; 9 ero Jes"s tambin si(ue aqu% con nosotros plantndoles cara; 9-llos estn vivos y Jes"s est ms vivo que ellos; 9-llos se r%en de nosotros, los pobres, pero Dios se reir el "ltimo porque este asunto de Jes"s no se ha terminado; Al revs, 9ahora es cuando comien$a; 9Ahora, ahora es que se enred la cosa, paisanos; 9 orque ahora no es uno sino una docena; 9* pronto seremos doce docenas; 9* ya esto no lo para nadie; 9-l 6eino de Dios corre como una chispa en el tri(o seco; 9* nadie nos detendr, compa&eros, nadie; C 91ien, bien, (alileo, as% se habla; C 9Dale duro, edro, dale duro; C 5/mo va la cosa, Juan7 C )a bien, edro, 9pero no manotees tanto que te vas a caer del barril; C :ye, tirapiedras, aqu% hay muchos eEtranjeros y yo no s si se estarn enterando de nada. C 9Ami(os; -ntre ustedes hay muchos 'orasteros que han venido de otros pa%ses y hablan otros idiomas. #o importa. *o s que todos me estn entendiendo. 9 orque aunque las len(uas son distintas, la tripa de todos habla el mismo idioma del hambre; 9* los callos en las manos son los mismos, y el llanto de las madres a quienes les mataron sus hijos es i(ual en todas partes, y el (rito de justicia de los pobres es el mismo en todas las len(uas; 9#o, aqu% nadie es eEtranjero; )enimos de muchos sitios distintos, s%, pero vamos todos hacia una misma tierra. 9* eso es lo que importa; 9?na tierra nueva, sin 'ronteras, sin desniveles, una tierra donde todos podamos

vivir; 9* para lle(ar a ella necesitamos juntamos, unir nuestros bra$os, mano con mano, hombro con hombro, pu&o con pu&o, y meter el -sp%ritu de Dios en la carne del pueblo;2A4 /ada ve$ se reun%a ms (ente para escuchar a edro. La calle result estrecha, tanto que los (uardias enviados por los sumos sacerdotes y los ma(istrados del ,anedr%n, cuando lle(aron y vieron aquella multitud no pudieron hacer nada contra nosotros. Aquella ma&ana de entecosts, las orejas de Jerusaln escucharon la buena noticia que hoy saben ya tantos y tantos hombres y mujeres en todo el mundo. que Jes"s si(ue vivo, que el asunto del 6eino de Dios si(ue adelante, que el 'ue(o que Jes"s vino a meter en la tierra no se ha apa(ado porque es Dios el que sopla la candela y quiere que todo se abrase.

@echos <,3CA3 1. 6a Biesta de +entecost s ($enta U A*- se celebra cincuenta das des$u;s de la 4ascua. Se la lla a ta bi;n la Biesta de la Eecoleccin o de las 4ri icias (de los ZSha%uot[-, $ues se o0recan a Dios los $ri eros 0rutos de la cosecha ya co enzada en todo el $as. * la Biesta de las Se anas, $or/ue se celebraba siete se anas des$u;s de la 4ascua. .ra una 0iesta de "ran ale"ra y de accin de "racias $or la nue%a cosecha. ! su car8cter, ori"inaria ente a"rcola, se le uni la celebracin de la !lianza del Sina. 6a tradicin cristiana %incula a la 0iesta de las 4ri icias una es$ecial e5$eriencia de los disc$ulos de Jess, /ue sintieron colecti%a ente la $resencia de Jess %i%o en edio de ellos y co $artieron esta e5$eriencia con una ultitud de $ere"rinos $resentes en Jerusal;n $ara la 0iesta. ! la e5$eriencia de 4entecost;s se estara re0iriendo 4ablo cuando habla de una ani0estacin de Jess resucitado Zante 8s de /uinientos her anos reunidos[ (1 <orintios 1A, >-. 3. (orasteros de todas $artes lle"aban a Jerusal;n $ara las 0iestas. 6os e5tran7eros /ue estaban en Jerusal;n en la a1ana de la 0iesta de 4entecost;s, se"n consta en el libro de los )echos de los !$stoles, eran re$resentantes de uchas de las naciones conocidas entonces. 4artosC $ueblo 0a oso en la do a de caballos, del reino de 4artia, situado en el centro del actual Ir8n. MedosC del anti"uo reino de Media, destruido A** a1os antes de Jess, situado en el norte del actual Ir8n. .la itasC habitantes de la re"in de .la , en donde se desarroll una de las $ri eras

culturas de la tierra, situada en la actual 0rontera entre Ir8n e IraF. 2ente de las $ro%incias ro anas de Meso$ota ia, re"in entre los ros #i"ris y .u0rates, en donde naci la ci%ilizacin asiria y babilonia, situada en el actual IraF. De <a$adocia, re"in onta1osa situada en el centro de la actual #ur/ua. Del 4onto, re"in a orillas del Mar Ne"ro, en el norte de la actual #ur/ua. De !sia Menor, "ente de las re"iones de Bri"ia, zona de $astores en donde sur"i la leyenda del 0a oso rey Midas, en el centro de la actual #ur/ua. De 4an0ilia, al"o 8s al sur, ta bi;n en la actual #ur/ua. )abitantes de ."i$to, localizado en el territorio actual de este $as. De 6ibia, ta bi;n co o en la actualidad, en el norte de ]0rica. De <irene, zona occidental de la actual 6ibia. De Eo a, ca$ital del i $erio y hoy ca$ital de Italia. <retensesC de <reta, isla al sur de 2recia. = 8rabes, habitantes del anti"uo reino nabateo, co $rendido en $arte de la actual Jordania y del actual ."i$to. De todos estos lu"ares acudan a Jerusal;n, tanto los 7udos de raza co o los lla ados $ros;litos, /ue eran los e5tran7eros con%ertidos a la reli"in de Israel. +. .n la Diblia, tanto el *iento co o el 0ue"o son s bolos de la actuacin del .s$ritu de Dios. #anto uno co o otro ani0estaron la accin de Dios en la liberacin de Israel de ."i$to /ue narra el L5odoC el %iento /ue so$l sobre el Mar Eo7o y abri un ca ino de libertad (L5odo 1?, 31- y la colu na de 0ue"o /ue "ui a los israelitas en sus noches $or el desierto (L5odo 1+, 3133-. .l e%an"elio de 6ucas, al re0erirse a la inter%encin del .s$ritu de Dios sobre los disc$ulos de Jess en la 0iesta de 4entecost;s us estos is os s bolosC un %iento recio /ue reson en la casa y len"uas de 0ue"o sobre la co unidad reunida. ?. Del ,spritu de Dios se habla en las $ri eras lneas de la Diblia (2;nesis 1, 3- y se le $resenta aleteando sobre las a"uas, de donde nace toda %ida. .s$ritu en hebreo es Zrua7[, una $alabra del ";nero 0e enino /ue si"ni0ica literal ente Z%iento[ y ta bi;n Zaliento[. <uando Dios cre al ho bre y a la u7er les in0undi este aliento en sus narices (2;nesis 3, ,-. <uando sac a su $ueblo de ."i$to hizo so$lar con 0uerza este %iento sobre los ene i"os (L5odo 1*, 1+ y 1M-. .l .s$ritu a$arece sie $re en relacin con la %ida. .s el so$lo $ac0ico o huracanado de Dios /ue suscita la %ida, la $one en o%i iento, la de0iende, la 0ecunda. <uando 0alta el .s$ritu 0alta la %ida (Sal o 1*?, 3,-+*-.

143- TODO EN COMN Desde el d%a de la 'iesta de entecosts, cuando edro se lan$ abiertamente a hablar del 6eino de Dios en el cora$n mismo de Jerusaln, la vida cambi para todos los del (rupo. -n pocas semanas nos repartimos por los barrios de la capital y por otras ciudades de Judea para que la causa de Jes"s si(uiera adelante. ara que a todos nuestros paisanos lle(ara la buena noticia de que l se(u%a vivo entre nosotros, animndonos a los pobres en nuestra lucha por la justicia, dndonos la 'uer$a de su -sp%ritu para hacer cosas a"n mayores de las que l mismo hab%a hecho. Juan 4edro Beli$e Juan Beli$e 4edro Juan C 91ueno, +oms, a ver si la len(ua se te a'loja de una ve$ en Jeric; 9,uerte, compa&ero; C 9* t", #ata, buen viaje hasta ,ilo; 9)en por aqu% de ve$ en cuando para que nos cuentes cmo va el (rupo; C :i(an, oi(an, que nos hemos olvidado de los samaritanos. 5>uin va a trabajar con ellos7 C ,iempre lle(as tarde, 0elipe. Mateo y Andrs ya estn aparejando el mulo para ir all. C 1ueno, esto camina. 9-charemos las redes al norte y al sur, al oriente y al poniente; C 9* en Jerusaln, como estn los peces (ordos, nos quedaremos los pescadores ms 'uertes;234 - 9>u 'an'arrn eres, edro; 9-se vicio no te lo quita a ti ni el ,ant%simo -sp%ritu;

Los que nos quedamos en Jerusaln con Mar%a, la madre de Jes"s, la ma(dalena y otras mujeres, quer%amos reunir a unos cuantos vecinos del barrio y empe$ar por ah%, como Jes"s, cuando 'orm nuestro (rupo en !alilea. ?na tarde, edro y yo estbamos hablndole a un pu&ado de (ente all en el rtico de ,alomn, el que da a la eEplanada del +emplo, cuando lle(aron los soldados... Soldado C 9A ver estos piojosos; 90uera de aqu%; 90uera de aqu%; 9*a tenemos bastantes alborotadores en Jerusaln; 9* encima esta pla(a de (alileos; 90uera; 90uera de aqu%;

Los (uardias del +emplo, 'uriosos, con las espadas desenvainadas, dispersaron el (rupo en un momento y nos echaron mano a nosotros. Aquella noche, edro y yo la pasamos en el calabo$o. 4edro Juan C 5+ienes miedo, Juan7 C 9Lo ten(o, pero (uardado en el bolsillo; 5* t",

tirapiedras7 4edro C 5*o7 /uando me vea delante de esos tipos, voy... voy a respirar primero tres veces y... Juan C 5* despus7 4edro C * despus les voy a decir todo lo que se merecen, caramba. @ace muy poco tiempo Jes"s estuvo aqu% mismo y les supo cantar las verdades, 5no7 ues tenemos que hacer lo mismo que l, Juan, lo mismo que l. Al d%a si(uiente nos llevaron delante del viejo Ans y de su yerno /ai's, el sumo sacerdote que hab%a condenado a Jes"s. /on ellos estaban un tal Juan y un tal Alejandro, tambin de la 'amilia de 1eto, de la (ente ms rica de la capital, y otros consejeros del ,anedr%n. <ai08s C D%(anme, embaucadores, 5con qu autoridad re"nen a la (ente para llenarles la cabe$a de patra&as, eh7

/ai's trataba de disimular su 'uria, pero no lo conse(u%a. <ai08s C A(itadores del pueblo, basura de pescadores, chusma de /a'arnaum, les venimos si(uiendo los pasos, 9para que lo sepan; 9,abemos de sobra quines son ustedes y lo que traman; A ver, respondan. 5con qu autoridad andan calentndole la cabe$a al pueblo i(norante7 4edro C 5* t" eres el que nos pre(untas7 +endr%amos que pre(untarte nosotros en nombre de todos los pobres de Dsrael con qu autoridad sentenciaste t" a Jes"s de #a$aret y lo enviaste a la muerte. Ma"istradoC 9Maldito (alileo; 5/mo te atreves a hablarle as% al sumo sacerdote7 edro se mordi los labios, pero si(ui hablando. 4edro C ?stedes cruci'icaron a Jes"s, pero no se salieron con la suya, porque Dios lo levant de entre los muertos. Ul est vivo, 5me oyen7 9-st vivo; 9* nosotros somos testi(os de esto; C 9/harlatn; 9-sts loco de remate; 9Ja, ja, ja; C #o, edro no est loco. #i yo, ni nin(uno de los que hemos escuchado la buena noticia de Jes"s. 9Los locos son ustedes, ustedes que lo sacaron a l 'uera de la ciudad como a una piedra de desecho; 9 ero Dios lo esco(i como piedra an(ular, para que se enteren; C 9Maldita sea, llvense a estos deslen(uados de aqu% ahora mismo; 9A$tenlos; 9 ara que escarmienten en su propio pellejo;

<ai08s Juan

<ai08s

-ntre cuatro soldados nos sacaron a empujones de la sala y nos metieron en los calabo$os del stano. /ai's y los ma(istrados se quedaron cavilando. Ma"istradoC 5>u podemos hacer con esta (entu$a, eEceC lencia7 ,on unos pobres diablos, s%, pero tambin son testarudos como camellos. 9!alileos al 'in; .scriba C *a dicen, y dicen bien, que de tal palo tal astilla. ,on i(ual de rebeldes que el maldito na$areno, 5no cree usted, eEcelencia7 Ma"istradoC Lo peor es que desde hace un tiempo la chusma los si(ue a todas partes, eEcelencia. <ai08s C 9-Ecelencia, eEcelencia; 5 -s que no saben decir ms que sandeces7 9Dmbciles; 9#o hemos sabido cortar por lo sano; 9Aqu% no ha valido matar al perro, porque si(ue la rabia; 9Los mandaremos a cruci'icar a todos a la ve$; 9-stoy harto de que ilato me pida a m% la responsabilidad de los disturbios callejeros; !n8s C )amos, vamos, tranquil%$ate, querido yerno, no te pon(as as% por tan poca cosa. -stos tipos se han envalentonado con la en(a&i'a del pro'eta que vuelve a vivir. ero son de mala madera. )amos a asustarlos un poco. or hoy, calintales el cuero y ya vers cmo se les va en'riando la cabe$a. y tambin la len(ua. Despus de a$otarnos nos llevaron nuevamente a la sala del !ran /onsejo. <ai08s C -scuchen bien, (alileos. este tribunal les prohibe terminantemente volver a hablar en las calles de ese tal Jes"s, que 'ue al pat%bulo, reo de la peor rebeld%a. 5-st claro7 4edro C #o, no est claro. <ai08s C >u es lo que no est claro, malditos7; 9-ste tribunal habla en el nombre del Dios vivo; 4edro C #o, este tribunal habla en el nombre de los intereses de ustedes. 9-l Dios )ivo no tiene nada que ver con esto; Juan C 9 rohiban, prohiban, si(an con sus prohibiciones; 9#osotros obedeceremos a Dios antes que a los hombres; +en%an el dinero, ten%an el poder, pero tambin ten%an miedo a la verdad, a que el pueblo se levantara contra ellos si nos hac%an al(o a nosotros. or eso aquella ma&ana nos dejaron libres. 0ue el -sp%ritu de Jes"s quien nos dio 'uer$as ante el tribunal y bajo los lti(os de los verdu(os.2<4 * el tirapiedras y yo salimos de all% con la

espalda hecha tri$as, pero contentos de haber dado la cara por el 6eino de Dios. Mara cuenten. C 5* qu les dijeron esos tipos7 /uenten,

-n la casa de Marcos, las mujeres y los dems compa&eros nos esperaban impacientes. 4edro C 5>ue qu nos dijeron, Mar%a7 Miren8 9As% dicen ellos las cosas; Susana C 9 obres muchachos; 9/mo les han dejado las espaldas, Dios del cielo; Mara C /on compasin no se cura esto, sino con carne cruda. -a, ,usana, vamos a buscar unos tro$os para ponerles en las heridas. Beli$e - * ustedes, 5qu hicieron7 Juan C Lo que hab%a que hacer. Acusarlos. Decirles bien claro que ellos mataron a Jes"s, pero que con eso no se acab el asunto. Beli$e C 5* qu7 Juan C * nada. -sos en(olletados no escuchan nada. -stn sordos. Susana C 1ueno, al principio ,iempre es as%. ero lue(o ya Dios les ir abriendo las entendederas... 4edro C 5A quin7 5A esos ricachones del ,anedr%n7 #o, ,usana, no se ha(a ilusiones. *o creo que esa (ente tiene tan tupidas las orejas que aunque un muerto resucite y les (rite la verdad no le hacen caso. orque no hay peor sordo que el que no quiere o%r. Susana C #o hables as%, edro. Al 'in y al cabo, ellos son los que tienen la ca$uela por el asa. ,i ellos no se convierten y a'lojan un poco, estamos perdidos. Juan C erdidos estar%an si nos sentamos a esperar que ellos nos dejen meter la cuchara. #o sea tan inocente, ,usana. Mire, 5usted ha visto en al(una casa que levanten primero el tejado y lue(o pon(an los cimientos, 5no, verdad7 5* ha visto al("n rbol creciendo de arriba para abajo7 Susana C +ampoco. Juan C ues tampoco va a ver que las cosas cambien desde arriba. Mara C -ntonces menos palabras y al (rano. 5#o decimos que a unos les 'alta lo que a otros les sobra7 5* que en el 6eino de Dios todos somos i(uales7 ues vamos a poner junto todo lo que ten(amos, el dinero y todas las cosas. 9* a ver qu pasa; 4edro C Mar%a tiene ra$n. * vamos a comen$ar aqu%

mismo, en este (rupo. * que los del (rupo de :'el ha(an lo mismo que bastantes viudas y hur'anos hay por ese barrio. * los que estn con ,antia(o y los del (rupo de esa muchacha Lidia, lo mismo. >ue nada sea de nadie y que todo sea de todos. 0ue en aquellos primeros tiempos cuando entendimos que si todo lo pon%amos en com"n, los problemas pod%an empe$ar a solucionarse. * en los peque&os (rupos que se iban 'ormando en Jerusaln la costumbre prendi muy pronto. * aquello de tenerlo todo en com"n,2=4 de no conservar nada propio, se convirti en la se&al de los que llevbamos adelante la causa de Jes"s. As% nacieron las primeras comunidades. #adie entraba en ellas si no compart%a todo lo suyo con los dems. Dernab; C Miren, compa&eros, he vendido el terreno que ten%a por el camino que sale a Ja''a. @a sido un buen ne(ocio. Aqu% est lo que me han dado.

-ra Jos 1ernab, un levita de la isla de /hipre, que se uni pronto al (rupo y que con el tiempo lle( a trabajar tanto por el evan(elio. Niuda C Ay, hijos, yo soy viuda y poco ten(o, pero mi viejo me dej unos ahorritos por lo que me pudiera pasar. * yo me di(o, 5para qu los voy a tener (uardados en un a(ujero cuando hay tantas necesidades que remediar7

-ra la )ieja #oem%, arru(ada como una pasa, pero con el cora$n ms nuevo que nin(uno. .steban C 9@ermanos; 5,aben una cosa7 9 or 'in conse(u% trabajo en el taller de Jasn, el curtidor; -l jornal no es mucho, pero, al menos, ya no estoy aqu% de $n(ano. 9*a ten(o un (ranito de arena que poner en el (rupo, caramba;

-ra -steban, un muchacho joven y bien dispuesto, que empe$ dando su jornal y su tiempo para la causa de Jes"s y que termin un d%a dando hasta su san(re. /ada ve$ se un%an ms a la comunidad. -ran hombres y mujeres del pueblo que llevaban sobre las espaldas a&os y a&os de su'rimiento y de esperan$a y que estaban decididos a luchar y a compartir. /ost, s%, cost mucho eso de acostumbrarse a que las cosas de cada uno 'ueran de todos, a no decir m%o ni tuyo. -ra un mila(ro aquello, pero lo 'uimos consi(uiendo y ramos 'elices. -l 6eino de Dios empe$aba a abrirse paso en peque&os (rupos en donde no hab%a nin("n necesitado, nin("n hambriento, porque todo se pon%a en com"n. * tambin en

com"n se hac%a la 'iesta... 4edro C 9 adre, como se reco(en los (ranos de tri(o dispersos por el campo para 'ormar con ellos un solo pan, re"nenos tambin a nosotros, los pobres de la tierra, "nenos para que seamos 'uertes, apritanos junto a ti para que podamos levantar entre todos el 6eino de justicia que t" nos prometiste por boca de Jes"s, tu @ijo, nuestro (ran Liberador; C 9Amn, amn;

#odos

-l primer d%a de la semana nos reun%amos en las casas de los compa&eros. 6e$bamos juntos a Dios, el adre de Jes"s, y com%amos juntos tambin. -n mitad de la comida, part%amos el pan, para dar (racias a Dios por tantas cosas.2A4 * en los barrios y en la calle y en todos los rincones de la ciudad, como la marea cuando sube, como el pan cuando 'ermenta, crec%amos, -ramos muchos, much%simos, pero ten%amos un slo cora$n y una sola alma. <ai08s C >u es esto7 5?na pla(a, una lepra, una 'iebre7 9@ay que acabar con esos locos de una ve$ por todas o ellos acabarn con nosotros; 9A"n estamos a tiempo; C -Ecelencia y cole(as del ,anedr%n, ten(an cuidado con lo que van a hacer. @ace un tiempo se levant +eudas, dndoselas de ser el Liberador. * lo si(uieron como unos cuatrocientos hombres. ero cuando lo mataron, los que iban detrs se dispersaron y todo se acab. * lo mismo pas con aquel otro (alileo rebelde, 5no se acuerdan7 Dejen quietos a estos hombres que si(uen a ese tal Jes"s. #o se metan con ellos. ,i este asunto es cosa de hombres, se acabar. ero si es de Dios, no lo podremos destruir nosotros.

2a aliel

* como el asunto de Jes"s era cosa de Dios, si(ui adelante. Aquel (ranito de mosta$a que el moreno hab%a plantado en !alilea, a las orillas del la(o, creci y creci, ech ra%ces en Jerusaln y eEtendi sus ramas por toda la tierra de Dsrael.

@echos <,A<CAJI A,3C<< y =<C=JI B,<MCA<. 1. 6as $ri eras co unidades cristianas se 0or aron en Jerusal n, $oco des$u;s de los aconteci ientos de 4ascua. 6as 0or aban los disc$ulos de Jess, las u7eres y

ho bres de 2alilea o de Judea /ue le haban conocido y se"uido durante su %ida y otros israelitas y al"unos e5tran7eros /ue se iban acercando a a/uellos "ru$os y se inte"raban en ellos. .n a/uellos co ienzos, lo /ue lla aba 8s la atencin a Zlos de 0uera[ era el es$ritu co unitario con /ue %i%a a/uella "ente. Bieles al e%an"elio de Jess, el $rinci$al distinti%o de las co unidades 0ue co $artir. 6a in0luencia /ue en el cristianis o naciente tu%ieron las $ri eras co unidades de Jerusal;n desa$areci cuando la ciudad 0ue destruida unos ?* a1os des$u;s de la uerte de Jess. .sto contribuy $oderosa ente a /ue el cristianis o se desli"ara del 7udas o, en el /ue haba tenido su ori"en, $ara e5$andirse $or todo el undo editerr8neo. 3. Desde los is os or"enes del cristianis o y durante los $ri eros si"los de e5$ansin de la 0e cristiana, hubo $ersecuciones contra los /ue aco"an el ensa7e de Jess. !l co ienzo, los is os sacerdotes /ue 7uz"aron, condenaron y asesinaron a Jess, $ersi"uieron a sus disc$ulos y los lle%aron ante los tribunales. 6as $ri eras co unidades tu%ieron serios $roble as con la institucin reli"iosa 7uda y en la edida en /ue se ulti$licaron, las $ersecuciones 0ueron en au ento. 6a ayora de los disc$ulos urieron asesinados co o Jess y durante los tres $ri eros si"los hubo iles de 8rtires entre los ho bres y u7eres de a/uellos "ru$os ori"inales. .l $ri ero de estos 8rtires 0ue .steban, un di8cono /ue $erteneca a la co unidad de Jerusal;n ()echos ,, 1->*I @, 1-+-. +. 6o 8s ori"inal de la $r8ctica de las $ri eras co unidades cristianas 0ue $oner todo en comn, co $artir sus bienes. 6os $ri eros cristianos $onan su dinero, sus tierras, el $roducto de sus cosechas, sus casas y el 7ornal /ue reciban $or su traba7o, al ser%icio de la co unidad. ZMiren c o se /uieren[, decan los de 8s, aso brados $or a/uel nue%o estilo de %ida co unitaria. ?. 6os $ri eros cristianos se reunan $ara partir el pan) .stas celebraciones no se lla aban entonces Zeucarista[ ni ucho enos Z isa[, sino Zla 0raccin del $an[. <on esta e5$resin se indicaba /ue se con"re"aban $ara co er 7untos en una esa co n y as hacer $resente a Jess, el /ue les haba ense1ado a co $artir. 6as $ri eras celebraciones de la Z0raccin del $an[ no eran reuniones rituales en un te $lo. No haba te $los entonces. 6as co unidades se con"re"aban en casas de 0a ilia. 6os te5tos de los )echos de los !$stoles y de al"unos docu entos anti"uos conser%an la estructura /ue tendran estas reuniones. 6as asa bleas co enzaban cuando uno de los

disc$ulos o de /uienes recorran otras ciudades o $ases lle%ando el ensa7e de Jess $ona en co n con todos lo /ue haba hecho durante a/uellos das -$roble as /ue se haban $resentado, %ia7es, $royectos, necesidades de los hu;r0anos, de las %iudas, creacin de nue%as co unidades-. Des$u;s, se"ua un saludo, lla ado el Zbeso de la $az[ (1 4edro A, 1?-, con el /ue co enzaba la co ida co unitaria, en itad de la cual se co $arta el $an. Se ter inaba con el canto de sal os y oraciones en co n. Si haba lle"ado al"una carta de los a$stoles /ue estaban 0uera, se lea ta bi;n en co n. !l"unas de estas cartas se conser%an en la DibliaC de Juan, de 4edro, de Santia"o, de Judas #adeo y uchas de 4ablo.

144- NI EN TODOS LOS LI"ROS DEL MUNDO -n poco tiempo, los (rupos de los que quer%an se(uir el camino de Jes"s se 'ueron eEtendiendo por todos los barrios de Jerusaln y por otras ciudades de nuestro pa%s. * a aquellos que no hab%an conocido a Jes"s, lle(aba la buena noticia del 6eino de Dios que con l hab%a comen$ado. 1ueno, ya saben ustedes que al ir de boca en boca la noticia se equivoca. Marcos 4edro Marcos 4edro Marcos 4edro Marcos7 Marcos 4edro Marcos 4edro Marcos 4edro Marcos C 9 edro; 9 edro; C 5>u te pasa ahora, Marcos7 C :ye, edro, 5es verdad que Jes"s dijo. [0elices los que tienen paciencia, aunque no consi(an nada\7 C 5/mo dijiste7 C >ue si Jes"s dijo que lo primero es la paciencia y lo se(undo tambin. C ero, 5de dnde te has inventado t" eso, C *o no, tirapiedras. ,on los del (rupo del barrio de :'el. Dicen que el moreno repet%a siempre. [9 a$ y paciencia; 9 a$ y paciencia;\. C ero, 5estn locos7 5>uin dijo esa tonter%a7 C +". C 5*o7 C Dicen que t" les ense&aste eso. C ero, 5cmo voy a ser yo, $oquete, si hace cuatro meses que no asomo la nari$ por ese (rupo7 - ues ser por eso mismo. #adie los orienta, 9y as% van las cosas; 5,abes tambin lo que dicen7 >ue cuando Jes"s estaba col(ado en la cru$, te (ui& un ojo a ti y te dijo. [#o te preocupes, 9el domin(o nos vemos;\. C ero, 5qu disparates son sos7 Ahora mismo voy a hablar con ellos. 9?'', yo no puedo ms; *a no ten(o saliva en la boca. Me paso el d%a corre para aqu%, corre para all8 9Ay, caramba, qu tranquilo viv%a uno en /a'arnaum con su barca y sus redes;

4edro

As% era nuestra vida en aquellos primeros a&os. edro y 0elipe y el 'laco Andrs y todos los que hab%amos andado con Jes"s desde que se bauti$ en el Jordn hasta el d%a en que Dios lo resucit, nos reun%amos con los (rupos y les contbamos todas las cosas que hab%amos vivido con l. 4edro C -a, Marcos, 5qu haces t" ah% con esas ca&as y esos papeles7 Marcos C Aprendiendo a escribir, edro.

4edro C 5A escribir7 5* para qu quieres t" saber de letras a tus a&os7 Marcos C orque al paso que vamos... 5,abes la "ltima que se les ocurri a los del barrio de ,in7 >ue cuando era beb, Jes"s no mamaba del seno i$quierdo, 9para hacer penitencia; 4edro C 9@abrase visto una cosa i(ual; Marcos C ero t" tranquilo, edro. *o tom ya una decisin. )oy a poner por escrito lo que dijo Jes"s y lo que hi$o. or escrito, 5entiendes7 As% nuestros nietos tendrn al(o se(uro entre las manos. -h, 5qu te parece mi idea7 4edro C #o s, Marcos, eso es muy di'%cil. @ay cosas que no se ven con el ojo ni se oyen con la oreja y que tambin habr%a que contarlas. Lo de Jes"s 'ue al(o tan (rande que no cabe en un libro. Marcos C Menos cabe en la len(ua de un pu&adito de hombres. @ay que poner remedio. edro. Las palabras se las lleva el viento. Lo escrito, escrito se queda. 4edro C -st bien. /omien$a entonces a escribir. *o te ir contando todo con pelos y se&ales. Marcos C * t" tambin sin in'lar las cosas, tirapiedras. Mira que nos conocemos, 5eh7 4edro C 5Anj7 5#o tienes con'ian$a en m%7 Marcos C ,%, ten(o con'ian$a. ero tambin con'%o en 0elipe y en #atanael y en la abuela 6u'a, que tiene ms memoria que ,alomn y se acuerda muy bien de lo que pas. 4edro C ues vete a /a'arnaum y ha$ tus averi(uaciones y escribe despus todo lo que quieras. 1ueno, todo no... Marcos C 5/mo que todo no7 4edro C >uiero decir que hay cosas que no hay por qu sacarlas 'uera. or ejemplo... 5qu vas a decir de m%7 Marcos C 5De ti7 ues que 'uiste de los primeros en entrar en el (rupo y8 4edro C #o se te ocurra decir que yo le 'all tres veces al moreno, 5me oyes7 Marcos C +en(o que ponerlo, edro. 4edro C 5 or qu tienes que poner eso, a ver7 Marcos C orque as% 'ue. 5: no7 4edro C 1ueno, bueno, est bien, escr%belo si quieres. 234 ero, esc"chame bien, peda$o de entrometido, si pones eso, pon tambin que yo... que yo quise a Jes"s tanto como a mi 6u'ina, 9que ya es decir; Marcos C Despreoc"pate, nari$n. -so corre por mi cuenta. * Marcos, el ami(o de edro, comen$ a poner por escrito la

buena noticia del 6eino de Dios.2<4 * aquellas primeras p(inas iban de (rupo en (rupo y muchos hermanos que no hab%an conocido a Jes"s en persona, empe$aron a conocerlo oyendo los relatos de su vida, de cmo lo mataron y de cmo Dios lo levant de entre los muertos. ?n tiempo despus, Mateo, el que hab%a sido cobrador de impuestos, y que ya ten%a eEperiencia con la tinta y las letras, tuvo una idea parecida a la de Marcos. Beli$e C ero, 5qu haces aqu% encerrado, Ma... 9atch%sss;8 teo. Mateo C -studiando, 0elipe, estudiando y escribiendo. Beli$e C 9Maldita sea, qu polvo hay aqu%; 9Atch%sss; 9+e vas a poner amarillo como esos papeles viejos; Mateo C -n estos per(aminos, so burro, estn las palabras de los pro'etas y de los sabios de Dsrael. -scucha, 0elipe, oye lo que dice aqu%. [Lo veo, pero no para ahora. Lo diviso, pero no de cerca. de Jacob sale una estrella, sobre Dsrael se posa\. 5+e das cuenta7 Beli$e C ,%, s%, no me doy cuenta de nada. Mateo C 9La estrella, 0elipe; La estrella que vio el pro'eta 1alan hace mil a&os era el Mes%as. * el Mes%as era Jes"s. 5/omprendes ahora7 Beli$e C #o mucho, pero... Mateo C -scucha esta otra, oye. [)endrn a ti los reyes de todas las naciones, una caravana de oro y de incienso\. -h, 5qu me dices de sta7 Beli$e C #o s a dnde quieres lle(ar. Mateo C A la cueva de 1eln. /uando Jes"s naci all en 1eln, una estrella brill en el cielo y 'ue (uiando a los reyes del oriente que vinieron a rendirle homenaje al Mes%as de Dsrael. Beli$e C >ue yo recuerde, Mar%a dijo que slo vinieron unos pastores, y no creo que olieran a incienso. Mateo C +e 'alta poes%a, compa&ero. Beli$e C * a ti te sobra 'antas%a. Mateo C #o, 0elipe. #uestros pro'etas escribieron de Jes"s. +odas las pro'ec%as de antes se han cumplido ahora entre nosotros. Beli$e C #o, no, t" ests haciendo trampas, Mateo. +" sabes que no vino nin("n rey de oriente ni nada de eso. Mateo C #o, las trampas las hice antes, cuando cobraba impuestos all en la aduana de /a'arnaum. Ahora no. Beli$e C Ahora tambin. orque eso de la estrella no es verdad. Mateo - La verdad es como una escalera. * t" te quedas

Beli$e Mateo

en el primer escaln. C 5* cuntos escalones has subido t" ya, eh7 C #o s, 0elipe, pero pienso que la verdad ms verdadera est detrs de las letras. * sa es la que yo quiero escribir. Mira, a lo mejor con estos relatos m%os muchos conocern a Jes"s y se animarn a luchar como l y sentirn que una estrella brilla en mitad de su noche. 5>uieres ms verdad que sa7

* Mateo si(ui encerrado en aquel cuartucho con su ca&a de escribir y sus dedos manchados de tinta, (arrapateando per(aminos, escribiendo para nuestros compatriotas jud%os, que tanta importancia le dan a las pro'ec%as anti(uas, la noticia nueva de Jes"s, hijo de David, hijo de Abraham.2=4 Al poco tiempo de comen$ar el trabajo en Jerusaln, comen$aron tambin las persecuciones. Los (obernantes, los (randes se&ores de Dsrael, los (randes maestros de la Ley, no quer%an saber nada de nuestros (rupos. @ab%a uno de ellos, un hombre bajito y calvo, que se ensa& contra nosotros. 9)aya con el tipo aquel; #os hi$o la (uerra, nos arrastraba ante los tribunales, quer%a acabar con todos los cristianos, que as% 'ue como empe$aron a llamarnos en Antioqu%a, y despus la palabrita se pe( en todas partes. Aquel hombre nos hac%a la vida imposible. ero lue(o, cuando Dios lo tumb del caballo y le abri los ojos, el tal ablo, que as% se llamaba el tipo, puso toda su ener(%a al servicio del evan(elio de Jes"s. 4edro 4ablo C ero, ablo, comprndelo, tenemos que ir con calma. C 9>u calma ni calma; 9-l 6eino de Dios tiene prisa; 9Abran los ojos, caramba; ?stedes aqu% trabajando con unos (rupitos de jud%os tercos, y por ah% hay miles de (rie(os que quieren ver a Jes"s, que quieren conocerlo. 9,e convierten en racimo; 9,e bauti$an, y lue(o no hay quien les oriente en el /amino; 5#o lo creen7 9 ues vayan a U'eso, vayan a +esalnica, a /hipre, a 0ilipos, a /orinto, a Atenas; 9-l mundo es (rande, compa&eros, y /risto es ms (rande que el mundo; C Dime una cosa, ablo. -sos nuevos cristianos de tus (rupos, 5conocen la ley de Moiss7 5-stn circuncidados7 C 9* dale con el prepucio; 9#o, no estn circuncidados, ni 'alta que hace; C ero, ablo... C 9 ero nada; 9*a es hora de romper el cascarn y salir 'uera; 9Jerusaln no es el ombli(o del mundo;

Juan 4ablo 4edro 4ablo

Juan 4ablo

4edro 'avor; 4ablo

C 9#i 6oma tampoco; C 9/laro que no; 9-l mundo es ms (rande que todo eso; 9* nosotros tenemos que sembrar la semilla de Jes"s en todos los surcos; -l evan(elio es para todos, 5se enteran7 9 ara los de cerca y para los de lejos, para los jud%os y para los (rie(os; C 9-st bien, ablo, est bien, pero clmate, por C 9#o, edro, no me voy a calmar; Al contrario, 5saben lo que voy a hacer7 )oy a hablar con un ami(o m%o que entiende mucho de letras y le voy a decir que escriba las palabras de Jes"s, pero que las escriba en (rie(o, para que las lean los (rie(os, que escriba el evan(elio para los que no saben un pepino de Moiss, pero que aman a Dios y lo buscan.

* Lucas, aquel mdico joven ami(o de ablo, recin convertido a nuestra 'e, despus de hablar con todos nosotros y de reco(er muchos datos, por aqu% y por all, escribi su libro para que los pa(anos tambin pudieran escuchar y leer la 1uena #oticia de Jes"s.2A4 6ucas C [:tros antes de m% han escrito estas cosas, tal como se las oyeron contar a los primeros testi(os. *o tambin, despus de haberlo investi(ado todo cuidadosamente, me he decidido a escrib%rtelas a ti, que amas a Dios y lo buscas...\

asaron unos cuantos a&os. or entonces yo estaba en la ciudad de U'eso. All% hab%amos 'ormado un (rupo de cristianos bastante luchadores. #os reun%amos para compartir el pan, para compartir el bolsillo y para ir abrindole los ojos a la (ente. A m% me ped%an siempre que les contara cosas de Jes"s, de cmo era, de cmo hablaba. A m% y Mar%a, su madre, que desde hac%a unos a&os viv%a all% conmi(o. *a estaba muy viejita Mar%a... +endr%a como unos ochenta a&os. Mara Juan Mara Juan C Juan, hijo, 5por qu hay tanta bulla ah% 'uera7 C #adie est haciendo bulla, Mar%a. C ues a m% me $umban los o%dos. C A ti te pasa como a los caracoles. Aunque los saquen del mar, (uardan dentro el ruido de las olas. +" ests aqu%, Mar%a, en !recia, pero tu cora$n anda por all, por el mar de !alilea, por /a'arnaum, por tu alde%ta de #a$aret. Mara C 9Ay, Juan, hijo; 5* qu quieres7 9,on tantos recuerdos;

Juan

Mara Juan

Mara Juan Mara Juan Mara Juan Mara

C ues mira, hablando de recuerdos, 5sabes lo que me han pedido los de la comunidad7 >ue escriba. Dicen que si no, las cosas que hi$o Jes"s acabaran olvidndose. C ues yo me acuerdo de todo como si 'uera ayer. C ,%, Mar%a, t" s%. * yo tambin. ero ellos no. -llos no conocieron a tu hijo. * pre(untan, y quieren saber. Adems, cuando nosotros 'altemos, 5quin les va a decir lo que 'ue y lo que no 'ue7 C Ah% s% tienes ra$n, Juan, porque yo estoy ya con un pie del otro lado. Mira, ten(o un dolor clavado aqu% en la espalda... C -ntonces, 5qu7 5Me vas a ayudar7 C 5Ayudarte a qu, Juan7 C A escribir las cosas de Jes"s. C 9Ay, hijo, pero si yo estoy que no s ni cmo me llamo; 9-sta cabe$a m%a; C ero, Mar%a, 5no me acabas de decir que te acordabas de todo7 C Los viejos decimos muchas cosas. Anda, comien$a t", Juan, comien$a t" a escribir y despus me lo cuentas.

*o me reun% con los de la comunidad, y re$ando y pensando entre todos, 'uimos poniendo por escrito nuestra 'e en Jes"s. Juan Mara Juan C 9)amos, Mar%a, vamos abre bien las orejas y escucha esto, a ver qu te parece; *a tenemos la primera p(ina. C )amos a ver, Juan. *a estoy curiosa por saber lo que ustedes han escrito. C :ye... -jem... [-n el principio era la alabra, y la alabra estaba con Dios y la alabra era Dios. * Aquel que es la alabra estaba en el principio con Dios. +odo se hi$o por l y sin l no se hi$o nada de cuanto ha sido hecho\. 5-h, qu te parece, dime7 C 6ep%telo otra ve$, Juan. -s que me perd%. C :ye, Mar%a. [-n el principio era la alabra, y la alabra estaba con Dios y la alabra era Dios\. C ero, 5de qu palabra me ests hablando t",

Mara Juan

Mara muchacho7 Juan C Mar%a, 9la alabra es tu hijo; 9-l )erbo, la alabra hecha carne, la lenitud de la )ida; 5/omprendes7 Mara C Ay, Juan, hijo, 5no te parece que eso est un poco subido7 Juan C 9Ms quisiera subir yo, Mar%a; La vida del moreno 'ue tan (rande, tan importante, tan...

Mara Juan Mara Juan

Mara

5,abes lo que me pasa, Mar%a7 >ue no encuentro palabras para decir lo que 'ue. C ues si no las encuentras, no las pon(as. C 5Anj7 5* qu pon(o entonces7 5>ue Dios es bueC no y que tenemos que querernos mucho7 5-so voy a poner7 C ,%, eso. 5 ara qu hace 'alta ms7 /uando ten(as mis a&os, Juan, no te harn 'alta muchas palabras, ya vers. C #o, no, no. *o quiero escribir todo lo que pas, desde aquel primer d%a all en el Jordn, cuando el 'laco Andrs y yo conocimos al moreno por primera ve$ y nos pasamos la tarde entera conversando con l y haciendo chistes. *o quiero escribirlo todo, Mar%a, y que todos los hombres del mundo puedan conocer quin 'ue tu hijo. C ,i lo escribes todo, Juan, no vas a acabar nunca.2B4 /uando el po$o es pro'undo, siempre hay a(ua que beber.

,%, Mar%a ten%a ra$n. Marcos y Mateo y Lucas y yo, escribimos muchas cosas sobre Jes"s. 9 ero si se escribieran todas las que hi$o, no cabr%an los libros en el mundo; Juan <3,<AC<B 1. Mientras /ue del a$stol 4ablo tene os documentos escritos $or ;l is o /ue han lle"ado nte"ros hasta nosotros, de Jess no tene os ni una sola lnea escrita $or su ano. )aban $asado unos treinta a1os des$u;s de su uerte cuando al"unos co enzaron a $oner $or escrito lo /ue Jess haba dicho. Durante todo este tie $o sus $alabras y sus hechos 0ueron $asando de boca en boca. 6os co entaban las co unidades /ue lo haban conocido $ersonal ente y ;stas a su %ez los trans itan a otras "entes, a /uienes se interesaban $or saber al"o de a/uel 0a oso $ro0eta. Buera de las 0ronteras de Israel era indis$ensable traducir al "rie"o las $alabras de Jess, $ues era la len"ua 8s co n en todo el undo conocido entonces. !l $asar del ara eo al "rie"o, las $alabras de Jess %ariaron al"o. )ay $alabras ara eas /ue no se traducen e5acta ente en "rie"o o al re%;s. 4or eso, no se $uede to ar Za la letra[ todo lo escrito en los cuatro e%an"elios co o $alabras salidas tal cual de la boca de Jess. .n los $ri eros a1os bast con la tradicin oral. De $alabra se trans ita cu8l haba sido la buena noticia

anunciada $or Jess y esto era su0iciente. !l no ser los $ri eros cristianos "ente Zde letras[ no se $ens en escribir nada. 4ero cuando las co unidades se 0ueron e5tendiendo $or otros $ases o cuando 0ueron uriendo los disc$ulos y los ho bres y u7eres de la $ri era "eneracin cristiana, e $ez a $ensarse /ue era ur"ente $oder conser%ar lo /ue ellos haban %isto y odo de Jess. 4or eso nacieron los e%an"elios. Se escribieron uchos 8s /ue los cuatro /ue a$arecen en la Diblia, $ero al"unos te5tos estaban llenos de historias Z ara%illosas[ y e5tra1as, tratando de a"i"antar con eso la 0i"ura de Jess, y otros no eran 0ieles a la tradicin $ri era, $ues 0alseaban lo /ue haba $asado, e5a"eraban, ca biaban los hechos. 6as $ri eras co unidades cristianas 0ueron las /ue decidieron /ue de todos a/uellos escritos slo eran %8lidos los cuatro e%an"elios /ue se leen hoy en la Diblia. Z.%an"elio[ es una $alabra "rie"a /ue en su ori"en si"ni0ic la $ro$ina /ue se entre"aba al ensa7ero /ue le traa a uno una buena noticia. M8s adelante $as a si"ni0icar la buena noticia is a. 6os e%an"elios -las buenas noticias de Jess- no son una bio"ra0a, $ues no $retenden contar si $le ente la %ida de un ho bre i $ortante, sus hechos o su sicolo"a. Si hubiera sido ;sa su intencin seran uy inco $letos. #a $oco son libros Zde e orias[ $ara conser%ar %i%o el recuerdo de un "ran $ersona7e. #a $oco son $an0letos /ue bus/uen entusias ar al $blico con la doctrina de un aestro, un a"o o un 0ilso0o. 4ara este 0in seran de asiado secos y re$etiti%os. Bunda ental ente, se escribieron $ara /ue las co unidades cristianas lle"aran a tener 0e en Jess y $ara /ue a $artir de esa 0e se co $ro etieran en el is o caino abierto $or ;l. 6os e%an"elios son b8sica ente es/ue as de cate/uesis, de Ze%an"elizacin[, basados natural ente en lo /ue Jess di7o e hizo, $ero /ue resaltan lo /ue $ueda ayudar 8s a la co unidad, silencian lo /ue no tiene inter;s $ara este ob7eti%o y hasta Zcrean[ e$isodios o co $letan $or su cuenta al"unos aconteci ientos, bas8ndose 8s /ue en la letra en el Zes$ritu[ de Jess. .sto e5$lica $or /u; los cuatro e%an"elios no son i"uales, $or /u; hay historias /ue slo a$arecen en al"uno de ellos, $or /u; al"unos cuentan una escena con lu7o de detalles y otros no. #a $oco 0ue una sola $ersona -Mateo, Marcos, 6ucas o Juan/uien escribi el te5to nte"ro de cada uno de los e%an"elios. !tribuir cada uno a un autor indica a /u; tradicin $ertenece cada te5to, entre /u; co unidades sur"i, cu8l 0ue su Zescuela[, la ense1anza /ue trans iti a los lectores.

Nin"uno de los $ri eros escritos de los e%an"elios ha lle"ado hasta nosotros en los ori"inales de /uienes 0ueron sus autores. 6os $ri ersi os e7e $lares de los e%an"elios 0ueron escritos en $a$iro, $a$el hecho con ho7as de $lantas acu8ticas, /ue slo se conser%a en cli as secos y calientes. !l $asar de ano en ano y de $as en $as, estos $a$iros se da1aron y se $erdieron de0initi%a ente. .ntretanto, se haban sacado 8s y 8s co$ias, con la $osibilidad de co eter errores, /ue son las /ue han lle"ado hasta nosotros. <uando des$u;s de ?** a1os se us el $er"a ino, hecho con $iel de ani ales, este $roble a e $ez a tener solucin. )oy en da se conser%an 8s de setenta $edacitos o hasta $8"inas casi enteras de los $ri iti%os $a$iros. De los $er"a inos hay uchsi os 8s ori"inales. 3. .l e%an"elio de Marcos es el 8s anti"uo de los te5tos e%an";licos. Desde el si"lo II se le atribuye a Marcos, el a i"o de 4edro. = $or eso se ha entendido /ue Marcos escribi en su te5to las cate/uesis /ue daba 4edro y a las /ue des$u;s ;l hizo de Zint;r$rete[. Bue escrito unos +* A* a1os des$u;s de la uerte de Jess en len"ua "rie"a. Marcos utiliz un "rie"o uy $ri iti%o, enos adornado y 8s si $le /ue el de los otros. Su te5to es el 8s es$ont8neo de todos, el enos Z$ensado[. .l e%an"elio de Marcos sir%i de base al de Mateo y al de 6ucas, 8s cuidadosos y elaborados. Se centr en el relato de la $asin, uerte y resurreccin de Jess, y todo el co ienzo del e%an"elio es una $re$aracin $ara lle"ar a este $unto esencial. 6a %ida de Jess no a$arece co o la de un ho bre /ue lo tena todo $laneado de ante ano. = en esto radica el dra atis o de la historia /ue cuenta. +. Desde el a1o 1?* se atribuye el te5to del $ri er e%an"elio a Mateo, el $ublicano /ue cobraba i $uestos en <a0arnau . Se calcula /ue 0ue escrito ,A M* a1os des$u;s de la uerte de Jess. !nalizando el te5to, se descubre la ano de un 7udo /ue conoca bien la len"ua "rie"a y /ue tena 0or acin en letras, un ho bre co o 0ue Mateo. .l te5to se escribi des$u;s del de Marcos, y se bas en "ran $arte en ;l. 4er0eccion el estilo 8s burdo literaria ente de Marcos y a1adi ucho aterial nue%o. M8s de la itad de lo /ue cuenta Mateo no a$arece en Marcos. !un/ue el "rie"o en el /ue escribi Mateo es ucho 8s culto y cuidado /ue el de Marcos, se notan continua ente los "iros de la len"ua ara ea. !un/ue escrito en "rie"o, este e%an"elio se diri"i a co unidades de cultura 7uda. 4or eso Mateo se re0iere con 0recuencia a te5tos del !nti"uo #esta ento y dio tanta i $ortancia a lo /ue haban anunciado los $ro0etas de Israel. #odo el

e%an"elio busca con%encer a los lectores de /ue Jess es el Mesas es$erado $or el $ueblo israelita durante si"los. ! Mateo es al /ue 8s le interesan los te as Z7udos[C $ol; icas con los 0ariseos y escribas, crtica al nacionalis o 7udo, a la ley, a los ritos. Su escrito es co bati%o contra el racis o y el le"alis o de sus $aisanos. .s un te5to uy cate/u;tico. ! Mateo le interes ucho 8s /ue contar con e5actitud lo /ue $as, e5$licar las ense1anzas /ue $oda sacar la co unidad de cada aconteci iento. 4or eso busca sie $re la Z orale7a[ y, con toda libertad, la a1ade, $oni;ndola en boca de Jess $ara dar an 8s autoridad a lo /ue /uiere ense1ar a los cristianos /ue le lean. ?. )acia 0inales del si"lo II se le atribua ya el te5to del tercer e%an"elio a 2ucas, un ;dico a i"o de 4ablo (<olosenses ?, 1?-, /ue 0ue el autor ta bi;n del libro de los )echos de los !$stoles. .l e%an"elio de 6ucas 0ue escrito 8s o enos a la $ar /ue el de Mateo. No est8 diri"ido a los 7udos. .s una cate/uesis escrita $ara los $a"anos, $ara e5tran7eros, $ara "ente con cultura y entalidad "rie"as. 4or eso 6ucas de7 de lado al"unos te as del a biente 7udo $ara resaltar uchos otros te as /ue tenan /ue %er con lo /ue %i%an las co unidades a las /ue se diri"i. 6a ri/ueza de su %ocabulario y la libertad en la construccin de las 0rases indica /ue do inaba el "rie"o ucho 8s /ue Mateo y Marcos. .s un "ran redactor, tiene un $lan al escribir, es el nico /ue da Zrazones[ al co enzar su te5to (6ucas 1, 1-? y )echos 1, 1-3-. !un/ue si"ui a Mateo y a Marcos, us ucho aterial /ue no a$arece en estos dos e%an"elios. 6ucas /uiso hacer una Zhistoria de la sal%acin[ y es el nico /ue lla a a Jess Zsal%ador[. 6e interesa resaltar los ele entos sociales y hu anos /ue har8n $osible, a $artir de Jess, una historia y un ho bre nue%os. Su e%an"elio es el 8s social. Eetrata sie $re con 0uerza y dureza a los $oderosos y a los e5$lotadores de los $obres. A. .l e%an"elio de Juan ha sido considerado sie $re co o un te5to total ente distinto a los otros tres. Bue escrito 8s o enos en el is o tie $o /ue el de Mateo y el de 6ucas, ,A M* a1os des$u;s de la uerte de Jess. #odo $arece indicar /ue su autor 0ue un testi"o uy directo de la %ida de Jess, $or la abundancia de $e/ue1os y e5actos detalles /ue slo ;l $osee. ! Juan, el hi7o de Hebedeo, $escador de <a0arnau , se le atribuye con ucha $robabilidad ser el redactor de este te5to, aun/ue $udo serlo ta bi;n un disc$ulo estrecha ente unido a ;l. 6a tradicin dice /ue 0ue escrito en L0eso, donde Juan habra $asado con Mara, la adre de Jess, los lti os a1os de su %ida. .n todo caso, el autor de este e%an"elio Z$iensa[

en ara eo, aun/ue escribe en "rie"o. = los lectores a /uienes se diri"e son tanto los 7udos /ue conocen bien el a biente de 4alestina co o los e5tran7eros a los /ue hay /ue e5$licar con detalle lo /ue les era total ente e5tra1o de las costu bres 7udas. Juan es /uien enos cita el !nti"uo #esta ento, $ero /uien est8 8s $ro0unda ente in0luido $or los te5tos de las .scrituras, $or los $ro0etas y $or la historia del L5odo. .n este e%an"elio no hay co o en los otros tres, di%ersidad de te as. )ay uno solo, desarrollado de distintas anerasC Jess es la de0initi%a re%elacin de Dios a la hu anidad.

INDICE TEMATICO
Accin de gracias: 89 Adulterio: 76 Alma-cuerpo: 35 Amor a los enemigos: 44, 141 Amor al prjimo: 78 Ans: 1 8, 114 Ancianos: 19, 138 Anunciacin a !ar"a: 131 A#o de $racia: %% Ascensin de &es's: 13 Astucia: 84 Autoridad, ser(icio, lidera)go: 94, 1 4, 1%9 A*uno: 46, 49, 8 +an,uete, -iesta de .ios: 17, 7 , 83, 1 3, 1%6 +arra/s: 55, 1 8, 118 +autismo de &es's: 7, 8 +el0n: 134, 135 +etania: 5 , 1 % +iena(enturan)as: %8, %9, 3 1a-arnaum: 13 1ai-s: 6, 1 1, 1 8, 114, 11 5, 143 1an: 16, 17 1eli/ato: 7% 1ircuncisin de &es's: 136

1lera de .ios: 6 1omidas con pecadores: %6, 87 1ompartir: 4, 16, 37, 46, 56, 57, 1 1on(ersin: 4, 34, 56, 87 1ulto a .ios: 18, 3 , 49, 51, 58, 78, 8 .esierto: 9, 97 .ia/lo: 9, 66 .ios: %7, 34, 37, 43, 47, 5%, 61, 7 , 85, 95 .isc"pulos de &es's: %, 5, 8, 13, 14, 15, 16, 48, 6 , 67, 91, 94, 1%4, 1%8, 14%, 143, 144 .i(orcio: 71 2l"as: 68 2ma's: 1%7 2n-ermedad: 18, 19, % , 44, 53, 64, 69, 79, 88, 89, 9 2scndalo: 63 2scri/as: 3 , 79 2senios: 8 2speran)a: 61, 69, 88, 1 5, 138 2sp"ritu de .ios: 7, 56, 77, 14% 2ucarist"a: 57, 58, 1 9, 11 , 111, 1%7, 143 2(angelios: 144 2(angeli)acin: 6 23ilio: 137 23tranjeros: 4%, 65, 81, 8%, 14% 4ariseos: 6, 41, 49, 6%, 79, 8 , 96, 98 4elipe: 15, 48 , 143

4e-o/ras: 4, 46, 58, 78, 9 , 1 4iestas en &erusal0n: 75, 77, 86, 14% 4in de los tiempos: 37, 7 , 97, 1 $enealog"a de &es's: 136 $erasa: 4 5am/re: 37, 38, 46, 57 5erodes Antipas: 1 , 54, 63, 117 5erodes el $rande: 137 5istoria de 6srael: 68, 136, 137 5om/re nue(o: 56 5omose3ualidad: 7% 5uida a 2gipto: 137 6mpuestos: %5, 87, 1 1 6n-ancia de &es's: 131, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 14 6n-ierno: 37, 97, 118 6ntolerancia: %6, 4%, 43, 8%, 87 &eric: 87, 88 &erusal0n: 49, 51, 53, 75, 77, 86, 96, 99, 1 6, 1 7, 14% &es's: 1, 5, 7, 8, 9, 11, 1%, %%, 3%, 33, 45, 6%, 67, 68, 7%, 77, 91, 93, 99, 1 6, 1 7, 111, 11%, 115, 14 , 141 &ordn: 3, 4, 5, 6, 7, 8 &os0: 1, 1%, 55, 131, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139,14 , 141 &uan: 3, 5, 14, 94, 1%%, 1%3, 143, 144 &uan +autista: 1, %, 3, 4, 6, 8, 1 , 11, 45, 54, 13% &udas 6scariote: %3, 1 3, 1 8, 111, 11%, 113, 1% , 1 5

&usticia: 4, %%, %4, %8, %9, 37, 58, 6 , 61, 74, 9 , 9%, 1 7)aro, !arta * !ar"a: 5 , 5%, 1 %, 1 3 7eprosos: % , 89 7e(itas: 78 7i/ertad: 81 7imosna: 49, 51 7ucas: 144 !ar: 39 !arcos: 49, 1 9, 1%7, 144

, 1 6, 1 7

!arginados, e3cluidos: 18, % , %1, %5, %6, 4 , 44, 53, 64, 65 !ar"a: 1, 1%, 17, 3%, 33, 74, 75, 1 9, 11 , 1%3, 1%4, 1%5, 131, 13%, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 14 , 141, 14%, 143, 144 !ar"a !agdalena: 11, %1, 96, 1%5 !ateo: %5, %6, 144 !atrimonio: 71, 7% !es"as: %, 9, 67, 75, 81, 86, 1 6, 1 7, 115, 1%7, 138 !ilagros: 17, 18, 19, % , 3 , 35, 38, 39, 4 , 4%, 44, 53, 57, 59, 64, 65, 66, 69, 79, 88, 89, 9 , 1 % !ois0s: 68, 137 !uerte: 38, 44, 73, 1 %, 141 !ujeres: 44, 5%, 71, 74, 76, 96 8acionalismo: 4%, 65, 81, 8%, 1 1 8a"m: 38 8atanael: 16 8ati(idad de &es's: 134, 135 8a)aret : 1, 1%, %%, %3, 131, 139

8icodemo: 56 8i#os: 36 8om/res: 136 9racin: 47, 49, 11% :ar/olas: 13, %4, %7, 31, 34, 37, 43, 49, 5%, 61, 7 , 73, 74, 78, 8 , 83, 84, 85, 95, 96, 99, 1 , 1 4 :ascua: 1 9, 11 , 111, 14 :asin de &es's: 1 6, 1 7, 1 8, 1 9, 11 , 111, 11%, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 1% , 1%1, 1%%, 1%3 :astores: %7, 1 4, 135 :edro: 3, 14, 19, 36, 59, 67, 94, 114, 1%6, 1%9, 14%, 143, 144 :ecado, pecadores: %6, 35, 41, 76, 79, 8 , 87 :erdn: 95, 141 :ersecucin por la justicia: 1 , 54, 6%, 77, 93, 141, 143 :esca, pescadores: 14, 39, 1%9 :o/res, po/re)a: %8, %9; 3 , 37, 53, 83, 1 :oncio :ilato: 86, 1 1, 116, 118, 1% :resentacin de &es's en el <emplo: 138 :rostitutas: 11, %1, 41, 76, 96 :u/licanos: 4, %5, %6, 87 :uro-impuro: 18, 44 =eino de .ios: %4, %8, %9, 3 , 45, 7% =esponsa/ilidad: 7 , 85 =esurreccin de &es's: 1%5, 1%6, 1%7, 1%8, 1%9 =icos, ri,ue)as: 16, 33, 51, 56, 73, 87, 9%, 98, 143 =oma, romanos: 4%, 86, 1 1, 134, 141 ,1 3

>/ado: %9, 3 >acerdotes: 6, 6%, 77, 78, 99, 1 1, 1 7, 13%, 14 >aduceos: 97 >amaritanos: 78, 81, 8% >antiago: 3, 14, 71, 94 >e3ualidad: 7%, 76 >inagoga: 18, %%, 3 , 58, 139 >oldados: 4, 54, 77 >ue#os: 5, 59 >uicidio: 88 >umo >acerdote: 6, 1 1 <a/or: 68 <emplo de &erusal0n: 49, 51, 1 7, 138, 14 <entaciones de &es's: 9, 6%, 11% <ierra, terratenientes: %9, 3 , 37, 73 <oms: 45, 1%8 <ortura: 63, 118, 119 <rans-iguracin de &es's: 68 ?iajes a &erusal0n: 48, 49, 75, 91, 93 ?iolencia: 55, 63, 86, 141 ?ocacin: 14, 15, 16, 48, 91, 9% ?isitacin de !ar"a: 13% @a,ueo: 87 @e/edeo: 13, 43, 7%, @elotes: 3, 14, %3, 55, 86, 1 8, 1% , 141