15 abril de 2007 Sociedad

ENVIAR IMPRIMIR

OPINION

El destino casi inexorable de los chicos de la calle

Por Beatriz Sarlo

bsarlo@viva.clarin.com.ar

Frente al correo central de Buenos Aires, al costado de la avenida Leandro Alem, hay algunos espacios verdes, traspasados por el ruido de los motores y cercados por las pistas de decenas de colectivos. No es un lugar especial, mucho menos si se piensa que, doscientos metros ms all, en direccin al ro lejano e invisible, est Puerto Madero. Al medioda, algunos empleados de la zona comen su sndwich sobre el pasto, un almuerzo oficinesco, cercano al lugar de trabajo, paradjicamente encerrados al aire libre en un espacio que no termina de ser una plaza. Cerca de ellos, una mujer juega con su hija que est aprendiendo a caminar. La chica descalza, vestida slo con un paal, da pasitos inseguros sobre la superficie irregular del csped. La mujer y su hija ren de cara al sol y son seguramente las nicas que no tienen all un horario; la tarde se extiende por delante y el lugar estruendoso las rodea a ellas como si, en el crculo que describen la hija y su madre, se hubiera amortiguado el barullo de la City portea. Nada las apura. La chica camina unos metros y regresa hacia donde la madre la espera, sentada, riendo con los brazos extendidos. Cae, se levanta con una gracia torpe y vuelve a alejarse. La chica est absorbida por el inters de aquello nuevo que est haciendo. Aprende a caminar y su cuerpo, su madre, el espacio del mundo rotan mostrndole las diferencias de textura, de distancia, de luz. La chica prueba un poco ms lejos, se atreve unos pasos en otra direccin, se da vuelta y su madre la saluda. La chica intenta correr, cae, se levanta, gatea. El mundo, para ella, est gobernado por una seguridad slida y dulce. La escena tendra una sentimentalidad perfecta, casi demasiado emblemtica, si no fuera porque la mujer y su hija estn en el centro de un crculo formado por sus pertenencias. Viven en la calle. El colchn enrollado est cubierto por un mantel de plstico, al costado de un cajn de madera con envases y bolsas. Sobre el pasto se esparcen algunas ropas de la chica, probablemente secndose. La domesticidad del juego entre madre e hija sucede como si nadie pudiera verlo. Sin embargo, el conflicto entre domesticidad y exposicin pblica

hace que la escena sea difcil de tolerar una vez percibida la contradiccin que la desgarra. Las protagonistas ahora estn al margen de la contradiccin, como si su felicidad las protegiera. Pero enseguida o poco ms tarde la madre volver a percibir que ella y su hija viven en la calle, a cincuenta metros del Correo Central; cuando esa zona oscurecida por el atardecer se vuelva un paraje ms solitario, y las hileras de combis que transportan a los empleados de la city hacia los country-clubs hayan desaparecido, habr que darle de comer a su hija. Dentro de cuatro aos, si nada cambia, la chica que hoy aprende a caminar estar repartiendo estampitas, stickers o hebillitas; dentro de diez aos tendr su barrita de chicos de la calle, quiz su banda de aspiradores de pegamento; dentro de doce aos tal vez ser explotada sexualmente. Cules son sus oportunidades? Hoy titubea con los pies desnudos sobre el pasto. Cruzo la avenida para tomar el subterrneo. En la ventanilla, mientras espero el cambio y recojo mi pasaje, dos chicos de once o doce aos ensayan un dilogo dirigido a que yo lo escuche. El ms alto, quizs el mayor, le dice al otro: "Vos tens que aprender algn oficio, as no te la pass ac todo el da pidiendo, sin hacer nada". El otro sigue en silencio. "Por ejemplo, albail pods aprender, o carpintero. As no tens que pedir." Por supuesto, los dos chicos estn all sin hacer nada, tanto el que aconseja como el que escucha. No tienen por delante otra cosa ms que su dilogo tenga las consecuencias buscadas. Son de esos chicos a quienes, a la noche cuando estn muy cansados, en algunas estaciones amigas los boleteros les prestan una silla. Me atrae el ingenio de lo que han inventado, el recurso a la astucia y a la inteligencia, el conocimiento de la mala conciencia de quienes compramos nuestro boleto, y el juego intuitivo con la contradiccin entre darse cuenta de que el dilogo ha sido preparado y que, sin embargo, eso no importa. El chico que aconseja a su amigo trabaja hbilmente, calculando las reacciones. Ha aprendido una forma ingenua pero imaginativa del fingimiento, y yo deseo que su recurso le consiga una mejor recaudacin al fin del da. Pronuncia las palabras claves: aprender, trabajar, nombra oficios, lo que escuch que alguien dijo, lo que le prometi un asistente social, la fantasa de lo que l mismo podra hacer si no estuviera all representando un papel junto a la ventanilla del subterrneo. Su horizonte de invencin no es grandioso: aprender a ser albail es un consejo verosmil, que tiene algo de socialmente creble en una sociedad donde los hijos de desocupados no llegan a la universidad, adonde tampoco llegan los hijos de obreros. El chico no exagera las aspiraciones. Y sin embargo, si las tomamos en serio, son exageradas. De la ventanilla del subterrneo a una escuela hay una distancia que, en los ltimos aos, es, para muchos, infranqueable.