El Regreso de La Hermosa Desconocida-Barbara Cartland

Machine Translated by Google

El regreso de la hermosa desconocida
EL CORAZON DESCONOCIDO
Resumen
Resumen
01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
01
"¡No quiero casarme con él, mamá!"

La respuesta llegó, seca: -
¡Virginia Stuyvesant Clay, harás lo que te ordenen!
En un gesto de impaciencia, la señora Clay dejó su sillón y atravesó la vasta sala
sobrecargada de muebles y chucherías para plantarse frente a su hija a quien dominaba:
—¿Sabes siquiera lo que estás diciendo? preguntó ella, su voz áspera. Te niegas a casarte
con un inglés que está a punto de convertirse en duque. ¡Duque!
Tu escuchas ? ¡Tienen solo veintiséis años, o tal vez veintinueve, y tú serás duquesa! Eso
le enseñará a la Sra. Astor a darse aires y tratarme como si no fuera nada. El día en que
te vea volver del altar del brazo de un futuro, duque, ¡oh! Virginie creo que moriré de alegría.
"¡Pero, mamá, él nunca me vio!" gritó la joven.

"¿Y qué diferencia hace eso?" Estamos tal vez en 1902 y en el
comienzo de un nuevo siglo, pero en Europa —y en Oriente, por supuesto— los —,
matrimonios todavía los celebran los padres. Es un proceso muy inteligente y del que los
interesados no tienen más que felicitarse.
“Tú sabes tan bien como yo que este individuo…
—El marqués de Camberford —interrumpió la señora Clay. …
—
que el marqués entonces, continuó Virginie, se case conmigo por mi dinero. Sólo
eso le interesa.
- ¡Esto es absolutamente ridículo! La duquesa es una vieja amiga mía.
Exacto, un muy viejo amigo. Hace por lo menos diez años que la conocimos, tu papá y yo,
durante nuestro viaje a Europa, y ella nos invitó, de la manera más encantadora, a asistir a
un baile que estaba dando en el castillo. .
- Había que pagar las entradas, replicó Virginie.

—Ese no es el punto —dijo la señora Clay con altivez. Era un baile de caridad y nunca
pretendí lo contrario. Pero después me mantuve en contacto con la duquesa. La he ayudado
en muchos de sus trabajos… siempre me ha estado muy agradecida.
"Por el dinero que le diste", comentó Virginie.

Pero su madre fingió no escucharla.
"No hemos dejado de correspondernos", continuó. Regularmente le enviaba

regalos de Navidad y ella nunca dejaba de agradecerme calurosamente. Cuando me
escribió para confirmar que tenía una hija en edad de casarse, comprenderá por qué
pensé que los miles de dólares que le había enviado a lo largo de los años estaban
comenzando a dar sus frutos.
- ¡Pero no tengo ningún deseo de que me consideren un dividendo, mamá! Y,

suponiendo que la duquesa sea encantadora, no conoces a su descendencia.
He visto retratos de él. Él es muy atractivo. Y no es un galgo. Tiene veintiocho

años. ¡Es un hombre, Virginia! Un hombre que te cuide y sepa administrar esta
enorme fortuna que tu padre te dejó estúpidamente y que tuve que cuidar hasta tu
matrimonio sin que me mostraras el más mínimo agradecimiento.
“Oh, mamá, ¿tenemos que repasar esto una vez más? Eres rico, extremadamente
rico, y el hecho de que papá nos haya dejado a cada uno la mitad de su fortuna no
cambia nada. En lo que a mí respecta, puedes quedarte con todo lo que tengo…
¡entonces veremos si aún le intereso a este marqués!
- ¡Virginia, eres la chica más ingrata que conozco! —exclamó la señora Clay.
Tienes la oportunidad con la que sueñan todas las jóvenes. Vas a casarte con uno de
los hombres más importantes de Inglaterra, incluso del mundo. ¿Te imaginas lo que
dirán tus amigos? ¡Piensa en Millie y esa pequeña Windrop, cuyo primer nombre
siempre olvido! ¡Y Nancy Duep! ¡Y Gloriana!
Estarán verdes de envidia, ¡perfectamente! Serás invitado al Palacio de Buckingham
y cenarás con el nuevo rey y la reina, con una corona en la cabeza.
"Una tiara", corrigió la joven.

"Como quieras, una tiara". Pero me aseguraré de que para tu boda tengas una
corona. La más hermosa, la más grande jamás vista en Inglaterra. ¿Te das cuenta de
lo que se dirá de tu matrimonio en los periódicos?
"No me casaré con alguien que nunca he conocido", declaró Virginie con firmeza.
"Harás lo que te digan", respondió su madre enojada. Se dice que la señora

Rosenburg amenazó a su hija con un látigo porque se negaba a casarse con el duque
de Melchester. Aún así, la amenaza ha sido
eficaz y si Pauline fue una de las primeras duquesas americanas en la

alta sociedad londinense, todavía hay sitio para otra… ¡y serás tú!
- ¡Pero yo no tengo ganas de ser duquesa, mamá! Porque no

no quieres entenderlo? Por otro lado, las cosas han cambiado.
"¿En qué sentido?" preguntó secamente la Sra. Clay. Solo hay un punto
para recordar: cada vez más ingleses vienen a Estados Unidos y las
familias estadounidenses ricas se van a Europa más que antes. Tu tío
decía el otro día que estamos pensando en construir otros trasatlánticos
para el transporte de pasajeros y que 1907 será un año prodigioso para la
construcción naval.
'De modo que si invirtiéramos nuestro dinero en él', comentó Virginie,
'ganaríamos aún más dólares. Para qué ?
- Para qué ? repitió la señora Clay, concluyendo con un gesto de
impaciencia: ¿Cuándo dejarás de hablar de dinero de forma tan
despectiva? Deberías estar agradecido de tener tantos.
“No tengo ninguna razón para estarlo si eso significa casarme con un
hombre que nunca he conocido, y que solo se interesa en mí si le llevo
dólares.
"Vamos, Virginie, eso no es todo", objetó la señora Clay en un tono casi
lastimero. Como le dije, la Duquesa y yo siempre hemos sido amigos, y
ella me escribió sugiriendo, como culminación de nuestra larga amistad,
un matrimonio entre su hijo y mi hija. ¿Se nos ocurre algo más encantador,
incluso diría más práctico?
"¿Cuánto te pidió que pagaras para concederme el privilegio de
casarme con alguien de la aristocracia inglesa?"
"¡Me niego a responder esa pregunta!" Este tipo de comentario es
extremadamente vulgar en la boca de una joven. Puedes dejar que tu tío
y yo nos ocupemos de todos los asuntos materiales.
"Te pregunté cuánto", insistió Virginie con voz tranquila pero decidida.
"¡Y no te lo diré!" su madre respondió secamente.

- Me lo imaginaba. La duquesa exige cierta suma. Mi fortuna, que
administrará su hijo, no le basta. Ella quería más. Escuché a mi tío
contártelo, pero ambos guardaron silencio cuando entré en la habitación.
¿Cuánto quiere ella?
"Te lo repito, no es asunto tuyo.
- ¡Claro que lo es, eso depende de mí! protestó la chica. No es así

¿Yo que está siendo sacrificado en el altar del esnobismo?
“Comentarios sarcásticos como ese no harán que te acepten en la alta sociedad
inglesa. ¿Por qué, Dios mío, no tuve una hija encantadora, tranquila y obediente
como la pequeña Belmont que viene aquí a veces?
“Ella viene porque tú se lo pides. no es uno de mis

amigos. Si alguna vez una chica fue ingenua, esa fue Bella Belmont.
“Sin embargo, ella es elegante, habla en voz baja y hace lo que se le pide.
Nunca exigí nada más de mi hija.
- Y aquí está el resultado.

-Sí, puede que no sea un éxito -continuó la señora Clay-. Pero, Virginie, te
casarás con el marqués de Camberford aunque tenga que arrastrarte, gritando,
hasta el altar. Dejemos de discutir y pensemos en tu ajuar. Tenemos muy poco
tiempo. El marqués estará aquí en tres semanas.
—Entonces esperemos a que llegue, mamá, antes de darte mi respuesta.
"No es tan simple", respondió la Sra. Clay, un poco incómoda.
Cruzó la sala de estar con un susurro de enaguas de seda debajo de su vestido.

raso verde adornado con volantes de muselina.
- Qué quieres decir ?
— El marqués tiene mucha prisa. Llega el 29 de abril y te casas al día
siguiente.Hubo un momento de silencio atónito que fue roto por un grito de total
incredulidad: '¡Nos casamos al día siguiente! ¿Estás loca, mamá? ¡No quiero
casarme con este cazador de dotes el 30 de abril más de lo que quiero volar a la
luna! ¿Cómo puedes sugerir tal cosa? ¿Y cómo te atreves a considerarlo?
Por unos segundos, la Sra. Clay pareció desconcertada. Girando sobre sus
talones para mirar a su hija, la vio llevarse una mano a la frente y luego recostarse
en la silla con un suave gemido.
"¿Qué está pasando, Virginia?" ¿Tienes dolor de cabeza otra vez?
“Estoy terriblemente incómodo. No sé qué es, pero el
la medicina dada por el último doctor me hace más enfermo que antes.
— Te encuentra anémico y quiere fortalecerte. ¿Tomaste tu copa de vino a las

11 en punto?
Traté de beberlo. Pero no logré tomar un vaso lleno.
"Vamos, Virginie, sabes que el doctor dice que el vino tinto da

Sangre roja. ¿Qué tal una copa de jerez antes del almuerzo?
- No, no, no quiero nada, protestó la niña. Además, no podré comer una
comida grande con esta migraña.
"¡Tienes que alimentarte!" El chef hizo esos canutillos que tanto te gustan y yo
Le dije que te hiciera un bizcocho para el té.
- ¡No lo quiero, mamá, me da asco! exclamó Virginia.
"Tenemos que hacer algo para que tus mejillas
rosas antes de la llegada del Marqués.
Virginie suspiró profundamente: —
Oye, mamá, no vamos a seguir hablando así durante tres semanas. No
me casaré con este inglés, duque o no, y nada me persuadirá a hacerlo.
Hubo un tenso silencio antes de que la Sra. Clay

dijera: “Muy bien, Virginia. Ya que lo tomas así, tengo otros planes.
- En realidad ? preguntó la chica, repentinamente aliviada. Oh, mamá,
¿por qué torturarme entonces? Sabes que no quiero casarme.
¿Qué más has planeado?
—He decidido —respondió lentamente su madre— que si no haces lo que
yo quiero, si no te decides a comportarte como lo haría cualquier chica normal
en estas circunstancias, entonces no lo consideraré. te pareces más a mi
hija! Te enviaré con tu tía Louise.
"¡Tía Luisa!" repitió Virginie, incrédula. Pero… la tía Louise es
¡monja! Dirige un reformatorio.
- Exactamente ! Y ahí es donde vivirás, Virginie, hasta que tengas

veinticinco años. Porque aunque tengas dinero propio, recuerda que tu padre
me hizo tu tutor.
"Pero, mamá, no es posible, no puedes querer un
tal cosa, murmuró la joven.
“Tengo toda la intención de hacerlo. Tal vez pienses, porque siempre te
he mimado, que no cumplo mi palabra, pero tienes que saber que cuando me
he decidido por algo, lo hago. Yo no presioné a tu padre para que se convirtiera
millonario sin aprender que cuando tienes suficiente fuerza de voluntad puedes conseguir
todo, exactamente todo, lo que quieres. ¡Es un ultimátum, Virginia! Te lo advierto. Nada
me impedirá llevar a cabo mi amenaza.
Virginie escondió su rostro entre sus manos.

- Entonces, ¿tengo tu respuesta? preguntó la Sra. Clay, su voz resonando en el
silencio de la habitación.
La niña bajó las manos y miró a su madre.
"¡No puedo... creer eso!" ella tartamudeó. No puedo creer que... madre... te atrevas
a tratarme así.
"Me lo agradecerás cuando seas mayor". Ahora, Virginie, ¿tengo tu promesa de que
te casarás con el marqués al día siguiente de su llegada y que lo acompañarás a Europa
como su esposa?
Virginie se levantó, se acercó a su madre: — ¡No
puedo prometerte eso, mamá! ¿Cómo puedo relacionarme con un hombre que nunca
he visto y que solo quiere mi dinero? Quiero casarme algún día, pero quiero casarme
con alguien a quien amaré y que me amará.
Con la cabeza echada hacia atrás, la señora Clay se echó a reír. Una risa sin alegría,
terrible de escuchar.
"¡Alguien que te amará!" ella repitió, burlonamente. ¿De verdad crees que esto es
posible? ¿Eres realmente lo suficientemente estúpido, lo suficientemente terco como
para imaginar que un hombre podría amarte por ti? Ven aquí !
Agarrando a su hija por el brazo, la condujo hacia un gran espejo.
de marco dorado, colgado en una pared, entre dos ventanas.
- Mirate ! ¡Pero mírate a ti mismo! ordenó con crueldad. Y luego búscame un hombre
que acepte casarse contigo por algo que no sea tu fortuna. Mirate ! ¡Mírate como eres!
Como subyugada por la voluntad de su madre, Virginie obedeció y se miró en el

espejo. Vio allí a su madre, extremadamente delgada, con una cintura elegante cuya
estrechez se acentuaba con un vestido ricamente ornamentado, las joyas goteaban
alrededor de su esbelto cuello. Una mujer bonita que uno notaba incluso en una
habitación llena, en medio de sus semejantes.
Entonces la joven se miró a sí misma: pequeña —apenas llegaba al hombro de su
madre— pero rebosante de grasa al punto de parecer monstruosa. Sus ojos estaban
ahogados por una hinchazón de carne rosada que hinchaba sus mejillas, cayendo en
cascada en varias barbillas que casi ocultaban su cuello.
La tela de sus mangas no podía ocultar sus enormes brazos; sus manos, que
instintivamente se llevó a la cara, estaban rojas y regordetas.
Su tamaño, apenas marcado, era tres veces el de su madre. Su vestido era horrible,
pero sabía que no se vería tan feo en alguien normal. Su cabello lacio, sin vida y de color
opaco hacía que su moderno peinado pareciera una mascarada.
Se miró a sí misma, incapaz de bajar los párpados. Entonces escuchó a su madre

decirle: "¿Ahora entiendes de lo que estoy hablando?"
Virginie se tapó los ojos con las manos grasientas.

"Yo... lo sé", dijo, y su voz se quebró. Estoy Horrible. Los médicos... prometieron que...
que bajaría de peso. Y me siento... tan enfermo.
- ¡Algunas promesas! ¡Algunas promesas! —exclamó la señora Clay. Todos dijeron

que te harían adelgazar, hacerte sentir mejor, es solo cuestión de tiempo. ¡Me pregunto
cuántos miles de dólares he dejado en sus manos durante los últimos cinco años!
Podemos esperar que cuando se case recupere un peso normal. Quién sabe, puede
ocurrir un milagro.
Virginie se separó del espejo.

"Quizás cuando me vea no se casará conmigo", dijo con un dejo de esperanza.
'Ciertamente no lo hará,' respondió su confiada madre.

- Por qué ?
"Porque, querida, estarás atada con cadenas de oro, y yo soy lo suficientemente crítico
como para entender que el marqués necesita urgentemente ese dinero, de lo contrario,
la duquesa no me habría escrito".
"¿Cuánto le das?"
"¿Realmente quieres saber?" ¿No preferirías creer en un hermoso sueño? ¿Esperando
que el Príncipe Encantador aparezca y se enamore de ti a primera vista? ¡No, hija mía,
es mejor que sepas la verdad!
No importa cómo luzcas, no necesitas arrastrarte ante esos aristócratas ingleses. Tienen
mentalidad de usurero y la verdad te dará confianza.
"Entonces, ¿qué es esta verdad?" ¿Cuánto le diste?

"¡Dos millones de dólares!" respondió la Sra. Clay enfatizando las palabras.

Y, si traduces eso a dinero inglés, son cuatrocientas mil libras, un buen regalo
para que cualquier hombre lo reciba con su ruborizada esposa.
Con un pequeño gemido, Virginie se dejó caer en el sofá. 'Y ahora',

dijo su madre ansiosamente, 'es suficiente. No más crisis nerviosas, os
casaréis el 30 de abril. Si te niegas, serás enviado con tu tía Louise y yo
anunciaré al mundo que mi hija ha ingresado al convento para un retiro de
siete años. Antes de que puedas irte, tendrás mucho tiempo para pensar si las
ventajas de ser duquesa en Inglaterra no compensan la severidad y la
incomodidad del reformatorio de tu tía.
No hubo respuesta desde el sofá. Virginie se había dado la vuelta para
enterrar la cara en uno de los cojines de seda que lo cubrían. En esta posición,
su cuerpo parecía deformado. Por un momento, la Sra. Clay se quedó mirando
a su hija. Luego sus labios se afinaron y su mentón prominente pareció más
firme, más decidido que nunca.
- ¡Dios mio! ¡Qué he hecho para merecer esto! susurró - y sin
Virginie no lo escuchó.
Durante los siguientes días, la niña apenas se dio cuenta de lo que estaba
sucediendo. El impacto de las revelaciones de su madre y la decisión que se
había visto obligada a tomar la habían privado de sus últimas fuerzas.
El médico venía todos los días y le cambiaban la dieta casi cada veinticuatro
horas. Estaba literalmente llena de alimentos variados y reconstituyentes.
Platos raros de los cuatro rincones de América le fueron suministrados por los
empleados de Clay Corporation , que cubría toda la extensión del continente.
Virginie se vio obligada a beber sangre de buey para su anemia. La crema

se trajo a Nueva York de las vacas Jersey criadas en Clay Ranch para evitar
la contaminación del aire en la ciudad. Las frutas y verduras producidas en las
fincas de Clay en Virginia, que le dieron su nombre, se transportaban cientos
de millas en un tren especial para tentar su apetito y colorear sus mejillas
pálidas y fofas. champán francés; jerez español; caviar ruso; el foie gras de
Estrasburgo se encontraba entre las "cosas buenas" que comía solo para evitar
las escenas a las que habría tenido derecho si se hubiera negado.
Le parecía que se movía en un sueño: todo lo que decía o hacía seguía siendo
irreal. Se sometió durante horas a probarse su ajuar y apenas se dio cuenta de que
estaba más agotada al final de esta prueba que al principio.
Fue solo a solas, en su habitación, que se preguntó si había una manera de

escapar de todo esto. A veces se imaginaba saliendo de su habitación, bajando
corriendo la gran escalera de mármol, abriendo la pesada puerta de caoba y
encontrándose libre y sin trabas en la Quinta Avenida. Pero sabía, a pesar de todo,
que era imposible. Se sentía demasiado cansada, demasiado enferma para
levantarse de la cama por la mañana, y mucho menos para huir.
A veces sentía como si otro ser hubiera tomado su lugar en su cerebro y se

estuviera riendo de ella. Casi podía oírlo decir: "¡Eres gordo y poco interesante!".
¡Gordo y estúpido! Grasiento y horrible! Gordo y suelto! Esa voz la seguía
persiguiendo, repitiendo: "¡Se casa contigo por tu dinero!" ¡Se casa contigo por tu
dinero! ¡Se va a casar contigo por tu dinero!".
Y entonces, vio este dinero, en inmensas pilas de monedas de oro, brillando,
llenando su habitación, llegando al techo y luego derrumbándose, deslizándose
hacia ella, envolviéndola, cubriéndola, aplastándola.
'De verdad, Virginie', le señaló su madre, 'un día te comportas como si estuvieras
drogada. Tengo que hablar con el Dr. Hausell… - ¿Fue el último? No puedo
recordar sus nombres, en absoluto… — y dile que absolutamente no quiero que
tomes narcóticos.
Pero, Virginie lo sabía perfectamente bien, las drogas no tenían nada que ver
con su condición porque tiró la mitad de ellas. Una parte de ella estaba tratando de
escapar de la realidad, separándose de ella tan claramente como si hubiera ido a
la puerta para mezclarse con la multitud afuera.
"El marqués viene mañana", escuchó decir a su madre, y ella
No sentí nada, ni siquiera un sobresalto.
Hacía tiempo que había dejado de imaginar cómo sería él o cuál sería su
reacción ante él. Sólo se sentía entumecida e infeliz. Pero esa noche se escuchó
la Voz Burlona. "¡Se va a casar contigo por tu dinero!" ¡Se casa contigo por tu
dinero! Toda su habitación estaba llena de oro. La cama era dorada y las sábanas
tan rígidas que no podía doblarlas. Pesaron en sus manos, que las apartaron. ¡Oro!
¡Oro! ¡Oro! Todo
lo que comía parecía saber a oro y las burbujas del champán que la obligaban a
beber eran escamas de oro en sus ojos.
La señora Clay había preparado una recepción monstruosa para la noche de la
llegada del marqués. Se había levantado una tienda en el lado del jardín de la
mansión Clay. Durante varios días, los obreros habían trabajado para levantar un
piso especial, llevando maceteros de flores exóticas, y las colecciones de Clay
habían sido tomadas del banco para decorar las paredes.
La Sra. Clay estaba completamente en su elemento.
- La boda se llevará a cabo en el gran salón, había decidido. La habitación será
solo un invernadero de orquídeas blancas. Pero, para la recepción, se necesita un
motivo más alegre. El rosa será el color dominante y la propia Virginie irá de rosa…
tul rosa decorado con capullos de rosa, una corona de capullos de rosa en el pelo.
Después se habló del recibimiento que dieron los Clay en honor al marqués
como el más brillante de la alta sociedad neoyorquina. Pero, por desgracia, el
marqués no asistió. Retrasado por mar gruesa, su barco no atracó hasta las 4 am
y, cuando llegó al hotel donde se hospedaría, la recepción había terminado.
Virginie, a quien habían enviado a la cama alrededor de la 1 a. m. para que

estuviera fresca para la ceremonia del día siguiente, no pudo evitar pensar que su
madre estaba secretamente aliviada de que el marqués no la hubiera visto. Por
enferma y cansada que se sintiera, fue lo suficientemente sabia como para darse
cuenta de eso, a medida que se acercaba la hora de la reunión. La señora Clay
tenía un poco de miedo de lo que el marqués pensaría de su futura esposa.
¿Qué mentira habría escrito su madre a la duquesa?
¿Cómo había descrito a su única hija? En su intenso deseo de tener al marqués
como su yerno, ciertamente no había sido honesta sobre la apariencia de la mujer
que pretendía para él.
En su habitación, la joven se quitó la corona de capullos de rosa de su cabello
sin brillo y se miró en el espejo. Durante las últimas tres semanas, parecía haber
crecido aún más. La sinusitis crónica que padecía le había hinchado los párpados,
unas bolsas debajo de los ojos que apenas se distinguían en una masa de carne.
Las pequeñas grietas que se venían formando desde hacía tiempo en las comisuras
de sus labios estaban más marcadas que nunca. Lo padecía todos los inviernos,
pero
por lo general desaparecían en primavera. Su congelación también la estaba

quemando a pesar del buen tiempo.
Se quitó el vestido y, con alivio, se dio cuenta de que la cintura le quedaba
demasiado apretada. Muy rápidamente, se puso el camisón y, deliberadamente
dándole la espalda al espejo, se deslizó entre las sábanas.
"Tal vez debería haber ido a casa de tía Louise", dijo en voz alta. (Entonces
un sollozo la sacudió.) Ojalá estuviera muerta. Vaya ! Dios mio ! Desearía estar
muerto.
Por la mañana, sin embargo, todavía estaba viva e inmediatamente se
encontró en el centro de una colmena ocupada. Su madre entró en su habitación
sin siquiera llamar, apartó las cortinas y tocó el timbre, no una, sino doce veces.
"Ya he recibido una nota del marqués", dijo en tono satisfecho. Estos
aristócratas ingleses tienen formas de hacer las cosas que me gustan, lo
reconozco. Me escribió nada más llegar a Nueva York disculpándose por el
retraso de su barco -como si fuera culpa suya, pobre hombre- y diciéndome
cuánto lamentaba este contratiempo por el recibimiento que le estaba dando en su honor. .
De todos modos, siento que todo fue para bien. Os veréis por primera vez
cuando os reúna el obispo.
Virginie no respondió y, después de unos minutos, la Sra. Clay continuó: '¡El
clima es espléndido! El sol es hermoso y casi lamento no haberme casado
contigo en Santo Tomás. Pero la sala de estar está maravillosamente
decorada y será mejor que te levantes, Virginia. No vas a empezar tu vida como
mujer haciendo esperar a tu marido. Nada irrita más a un hombre.
- Me siento mal, gimió la niña.

- Es nervioso, querida, y lo sabes. Bebe tu leche y luego
Justo antes de la ceremonia, tendrás una copa de champán.
"No quiero champán", protestó Virginie. es agrio y eso
me da acidez estomacal.
- Bien, pero tienes que tomar algo. ¿Qué te recetó el médico?
Ella no respondió. Independientemente de lo que recetó el médico, sabía

que su madre lo habría ignorado, porque tenía sus propias ideas sobre qué
estimulantes o tonificantes infligir a los enfermos.
"Bebe un poco de café", decidió. De hecho lo pedí. yo

seguramente no durará esta mañana sin una docena de tazas.
Cuando llegó el café, lo sirvió, endulzándolo generosamente.
"El azúcar aumenta la energía", dijo con entusiasmo. café, nada
como para levantarte.
"Me da un latido del corazón", se quejó Virginie. En realidad,
Mamá, prefiero no beberlo hoy.
'Pero, por el amor de Dios, ¿por qué discutir sobre todo?' Bebe eso y haz lo que te
digan que hagas. Yo sé lo que es bueno para ti y siempre lo he hecho. Ahora ve a
bañarte, las criadas prepararán tus cosas en la cama. Tomará, estoy seguro, un retoque
de última hora y no quiero prisa. Tendrás que estar listo y esperar antes de que baje a
recibir a nuestros invitados.
Era más fácil obedecer que discutir. Virginie se bañó y, cuando salió de la tina, se
sintió tan mareada que tuvo que sentarse durante casi cinco minutos en una silla en su
baño antes de poder terminar de secarse.
Luego llegó la peluquera. El velo le cubría la cabeza, retenido —y la niña no lo notó

sorprendentemente— por una enorme diadema de diamantes, tan grande y engastada
con piedras tan grandes que, incluso en una mujer de la altura de su madre, habría
parecido vulgar. agobiante. En ella, fue un desastre.
- Eso es lo que yo llamo una corona… ¡Quiero decir una tiara! declaró la Sra. Clay
con satisfacción, habiendo venido a su habitación para supervisar las operaciones. No
me preguntes cuánto costó porque a tu padre, el pobre, si viviera le habría dado un
infarto. Nunca admitió que la plata pudiera transformarse en joyas. Le gustaba sentirlo
bajo sus dedos.
"Es realmente magnífico", murmuró Virginie.

- Es mi regalo de bodas, querida. Pensé que te gustaría. Y, ¿sabes? La Sra. Astor
accedió a asistir a su boda. Me pregunté por qué no había contestado, pero estaba de
viaje.
Creo que no pudo resistir el impulso de venir a ver cómo era el marqués. ¿Y quieres que
te diga algo? Es demasiado bueno para necesitar un título.
- ¿Tú lo viste a él?

"¡Si lo viera!" Estuvo aquí a las 9:30, disculpándose profusamente por lo de anoche.
Resultó ser encantador. Sí: encantador, en todos los aspectos. Virginia,
Todo lo que puedo decir es que eres la chica más afortunada que jamás haya pisado
el suelo de los Estados Unidos de América. Hablando con ella, no pude evitar pensar
que si tuviera veinticinco años menos, no serías tú, Virginie, quien se casaría con ella,
sino yo.
Se echó a reír, pero su hija le preguntó sin una sonrisa: "¿Le diste su dinero?".
"¡No seas tan vulgar!" protestó su madre. Y si quiere que su matrimonio tenga
éxito, nunca le mencione ese dinero a su esposo. Si hubiera tenido algo de sentido
común, no te lo habría dicho. Pero nunca supe guardar un secreto. Mi lengua siempre
ha sido demasiado larga. Prométeme, Virginie, comportarte como una dama y dejar
todos los asuntos financieros a tu marido.
- No tengo elección en el asunto, respondió la chica. Como sabes, papá te dejó la

custodia de mi dinero a ti y, si me caso, a mi esposo hasta que cumpla veinticinco
años. Me atrevo a esperar que el noble marqués, si se lo ruego, consienta en darme
un poco de dinero de bolsillo.
La señora Clay se fâcha.

- Virginia, no toleraré que te expreses de esta manera vulgar y sarcástica. dijo ella
con voz severa. El marqués es uno de los jóvenes más encantadores y ciertamente
más atractivos que he visto en mi vida.
Todo Nueva York estará loco por él. Harás que todas las jóvenes de la ciudad se
pongan verdes de envidia. Ahora, compórtate y recuerda que sois dos en este
negocio. Él también podría haber deseado haberse enamorado.
Con eso, la Sra. Clay salió de la habitación y cerró la puerta. Virginie tomó su
cabeza con ambas manos. Como siempre, en una discusión con su madre, ella estaba
perdiendo. Años de disputas con su esposo habían entrenado a la señora Clay para
tener la última palabra, para lastimar a su interlocutor.
El café que su madre la había obligado a beber hizo que su corazón latiera más
rápido de lo habitual. Él había hecho que la sangre se le subiera a la cara y de repente
sintió que le faltaba aire a la habitación, que no podía respirar.
Le pidió a la criada que abriera la ventana. Fue agradable y suave. Mientras la

ayudaban a ponerse el vestido de novia, se preguntó si tendría fuerzas para cruzar
del brazo de su tío el largo salón atestado de invitados de su madre.
Finalmente, ella estaba lista. El vestido, pensó, podría haber sido bonito con
sus muchos volantes de encaje de Brujas si no hubiera tenido esta grotesca
plenitud. Con el velo cayendo en cascada por su espalda desde su gigantesca
tiara brillante, se sentía como una enorme muñeca en un árbol de Navidad.
Ella soltó una risita amarga. En ese momento llamaron a la puerta y un aparcacoches
entró con una copa de champán en una bandeja de plata.
— Con los saludos de Madame, Mademoiselle Virginie.
Mademoiselle debe beberlo todo.
Virginie tomó el vaso. Quizás, si bebía, podría respirar mejor después. El ayuda
de cámara negro, a quien le costó reconocer con su librea nueva, su peluca
empolvada y sus guantes blancos, le sonrió: — Mis mejores deseos, mademoiselle.
"Gracias", respondió ella mecánicamente.

Mientras volvía a colocar el vaso vacío en su tocador, escuchó la voz
de su tío, en el umbral.
"¿Estás lista, Virginia?" Todo el mundo te está esperando.
"Estoy listo, tío.
Se acercó a él, leyó la expresión de admiración en su rostro y
Entendió de inmediato que ella era para la tiara y no para sí misma.
- Un segundo, señorita, intervino una de las criadas.
No estás velado. Esta pieza de tul está destinada a cubrir tu rostro hasta el final de
la ceremonia. Luego puede quitarlo sin mover todo el velo.
"Gracias", susurró la niña.

La criada colgó el trozo de tul y Virginie pensó que se estaba asfixiando.
Su corazón latía con fuerza.
Son mis nervios, pensó. Puso su mano enguantada de blanco en el brazo de
su tío y agarró su ramo de nardos y lirio de los valles. Salieron de la habitación y
descendieron lentamente.
El sonido de la música fue ahogado por el murmullo de cientos de voces. Los
que no habían logrado encontrar un asiento entre las orquídeas blancas se
agolparon escaleras arriba. Nos hicimos a un lado para dejarlos pasar, murmurando
buenos deseos. Con la cabeza baja, ella ni siquiera trató de responder. Cada paso
le costó un esfuerzo y agradeció a su tío por el apoyo de su brazo.
Sintió como si él la estuviera remolcando detrás de él a través de la sala de estar.

Sola, se habría dado la vuelta. Miró hacia arriba y vio al obispo. A su lado estaba su
madre, radiante, triunfante. En el otro, un hombre estaba de pie.
No había esperado que el marqués fuera tan alto, tan ancho de hombros o tan
moreno. Siempre había creído en los ingleses rubios. Pero éste era muy moreno y,
de hecho, su madre tenía razón. Era el hombre más guapo que jamás había conocido.
Sin duda había apretado los dedos sobre el brazo de su tío, porque él la miró y
ella lo escuchó preguntar: "¿Te sientes bien, Virginie?"
Habían llegado al final de la sala de estar y ahora estaba frente al obispo, con el
marqués a su lado. Supo, sin levantar la vista, que él había girado la cabeza para
mirarla y se felicitó de tener un velo sobre el rostro. Por otro lado, su alta estatura le
impedía ver otra cosa que no fuera la brillante tiara.
El servicio comenzó.
"¿Tomarás a este hombre como tu esposo... para lo mejor y
para mal… en la riqueza y la pobreza…
Percibió el sonido de su propia voz, muy débil y que parecía venir de lejos: - Sí.
Oyó su respuesta, la suya propia, firme, fuerte y, sin embargo, absolutamente

impersonal. Su voz era extraña, una voz inglesa, y ella se preguntó si alguna vez
podrían comunicarse entre ellos... ella y este extraño a quien este matrimonio la
había entregado.
La ceremonia había terminado. Alguien levantó el velo que ocultaba su rostro. Su
esposo la guió, se dirigió a la gran carpa transformada en salón de recepciones,
cuyo centro ocupaba un gigantesco pastel de cinco pisos.
Caminaba con dificultad, temiendo a cada paso tropezar con su vestido. No se

atrevía a mirar al marqués aunque lo sujetaba del brazo. Era consciente de su
presencia, también consciente de que estaba tenso.
Su madre charlaba junto a ellos.

— … Por aquí, marqués… ¡ay! ahora tengo que llamarte de otra manera, ¿no?
¡Sebastián! ¡Qué delicioso nombre! Sebastián y Virginia! Que
ir tan bien juntos? No es así ? Espero que hayas disfrutado el servicio.

El obispo de Nueva York es un 'hombre exquisito... un viejo amigo'. Por nada
del mundo hubiera querido que alguien más se casara contigo.
Llegaron a la mesa donde el enorme pastel se elevaba sobre ellos.
—
… Una copa de champán ! continuó la Sra. Clay. Luego, por supuesto,
recibirás a nuestros invitados. A continuación, cortarás el pastel. Me quedo
aquí. Todo el mundo desfilará aquí. Todos nuestros amigos tienen muchas
ganas de conocerte, marqués... Me refiero a Sébastien. Usted es un invitado
distinguido de Nueva York. Quiero beber a tu salud antes que nadie… ¡Champagne!
Champaña ! (Le estaba hablando a uno de los lacayos.) ¡Una taza para ti,
Sebastián! Un corte para Virginie. ¡A ustedes dos, mis queridos hijos! ¡Que
siempre seas feliz!
- ¡Gracias, señora, es muy amable de su parte! - Tenía una voz profunda y
tranquila.
“Ahora usted y Virginie deben brindar el uno por el otro”, insistió la Sra. Clay.
El marqués se volvió hacia ella y Virginie se vio obligada a mirar hacia arriba.
Ella lo miró. Vio un rostro extraño, con una regularidad de rasgos casi increíble,
y leyó en sus ojos, no el asco que esperaba, sino una expresión de indiferencia
casi cínica e indiscutible. Ella lo miró, atónita porque no era para nada para lo
que se había preparado.
"A tu salud, Virginie", le oyó decir.

Entonces, al intentar responderle, tuvo la impresión de que todo giraba en
torno a ella; el pastel de bodas se estaba cayendo a pedazos. Pero ya no era
pastel, era dinero... monedas de oro cayendo en cascada. Dinero ! La avalancha
se abalanzó sobre ella, la aplastó.
Se sintió caer bajo el peso de la masa dorada y comprendió cuando escuchó
a alguien gritar -sin duda era su madre, pero no podía confirmarlo- que el oro la
envolvía y que no podía escapar.
02
Podíamos escuchar el canto de los pájaros. Virginie se encontró

escuchándolos, tratando de distinguirlos. Una vez, hace mucho tiempo,
habría reconocido un pájaro por su canto.
Muy lentamente, con esfuerzo, abrió los ojos. Una nube de mariposas,
rojas, blancas y amarillas revoloteaba contra un cielo muy azul y ella sintió
una sensación de encanto y felicidad. De repente, un rostro se recortó
contra el cielo y una voz muy suave, pero en la que vibró una nota de
fuerte emoción, dijo: - ¡Estás despierto! ¡Virginia, te despertaste!
La niña trató de hablar y por unos segundos pensó

que su garganta estaba paralizada. Luego, con un suspiro,
preguntó: "¿Quién eres?"
"Soy tu tía, Virginia. ¡Tía Ella May! Te acuerdas de mí te ?
- Me acuerdo de vosotros.
Sus palabras fueron apenas audibles. Sus ojos se cerraron y se durmió.
Horas más tarde, tal vez días, recuperó el conocimiento. Los pájaros
estaban en silencio. Pero, cuando abrió los ojos, las mariposas seguían allí
y se dio cuenta de que tal vez era el calor del día. Podía ver las flores de
glicinia colgando en racimos alrededor de donde estaba acostada, que
debía haber sido una terraza. Se sintió levantada por un brazo fuerte y le
acercaron un vaso a los labios.
"Bebe, Virginie, te hará bien", oyó decir a su tía.
ella obedece Estaba delicioso, pero le quitaron el vaso después de unos
sorbos.
- Donde estoy ? preguntó ella, sus ojos en las mariposas.
Le parecían simbolizar algo que estaba tratando de atrapar,
o tal vez ella había perdido.
"Estás en mi casa", respondió su tía. Yo te cuido.
"Tía... Ella... May", tartamudeó la niña. Me acuerdo…
ahora... Eres... enfermera... ¿He... estado... enferma?
-Sí, cariño, muy enferma.
- ¿Qué… qué… tenía?
“No creo que necesitemos hablar de eso ahora. Quédese tranquilo. Yo te

Daré otro trago en unos minutos.
- No ahora. Tengo sed.
Un vaso fue llevado a sus labios y trató de reconocer lo que estaba
en esta deliciosa bebida que disipó la sequedad de su garganta.
- Miel ! dijo cuando terminó de beber.
Eso tienta a los ratones.
— Con berros, apio y otras verduras.

- Verduras ! repitió Virginie, sorprendida. (Pero continuar con este tema fue
demasiado esfuerzo para él.) ¿Cuánto tiempo... he estado aquí?
"Mucho tiempo", respondió su tía.
Virginie se quedó en silencio durante unos minutos,
luego: 'Estoy tratando de... recordar. Yo… me caí… ¿Fue un accidente?
?
“No te molestes con eso todavía. Solo dormir.
- Siento... haber dormido... mucho... mucho tiempo, susurró Virginia.
El sueño se había apoderado de ella antes de que terminara la oración.

Cuando despertó, esta vez había caído la tarde. Ella estaba dentro de la casa. Las
cortinas estaban corridas. Alegres cortinas de cretona, sencillas pero bonitas. La
habitación era pequeña, de techo bajo y, aunque era verano, ardía un fuego en la
chimenea. Virginie se movió y su tía, sentada frente a la chimenea, se levantó y se
acercó a ella.
"¿Estás despierto?" ¿Crees que puedes tragar un poco de sopa?
Ella asintió y su tía le sirvió. La sopa era incluso mejor que la bebida de miel.
Bebió una gran cantidad y sintió que su fatiga disminuía.
"Estoy... feliz... de verte... tía", dijo, eligiendo sus palabras con cuidado, como si
tuviera problemas para recordarlas. Muchas veces pensé en ti... pero nunca...
viniste a vernos... a Nueva York.
"No, querida", respondió su tía suavemente.

El recuerdo volvió a Virginie... el de los estallidos de voces, el de su padre, loco
de rabia como sabía que lo estaría cuando alguien la plantara cara... el de su madre
también, furiosa... el de las puertas que se azotaban y la tía Ella May se marchaba.
la casa, con los ojos llenos de lágrimas, pero con aspecto decidido, invicto.
- Recuerdo. Te has ido.

- Si querida. Me fui para casarme. Pero vine a tu boda porque tu madre me
lo pidió.
- Mi boda ! (Virginie se congeló. Entonces, elf dijo, como para sí misma):
El pastel... me cayó encima... ¡y el oro! Mi cabeza... me dolía.
Debe haber sido esta enorme... esta horrible tiara,
— Cuando te caíste, dijo tía Ella May, la tiara rodó por el suelo sin poder
parar.
Virginie sintió que le temblaban los labios y soltó una risita muy débil.
Eso tienta a los ratones.
— Siempre he considerado inútiles y ridículas las tiaras.

"Mamá... lo llamó... una corona", dijo Virginie, y se rieron juntas.
Pero su alegría no duró.

— … Mamá ! gritó la joven con voz asustada. Se enfadará... conmigo,
porque estoy enfermo. ¿Por qué... ella... me dejó... ir a tu casa?
Sa tante se leva.
"Hablaremos de eso más tarde, cariño.
"No, ahora", insistió Virginie. Quiero saber. ¿Está loca... o no?
"No quiero apurarte", respondió su tía con su voz suave. Pero tu madre no
está enfadada, querida. Verás, ella está muerta.
Virginia la miró, asombrada.
"¡Muerto!" ella repitió, lentamente. Nunca... pensé... que mamá... podría
morir. Parecía... siempre... tan fuerte... tan indestructible... Por eso... ¿por
qué... estoy contigo?
- Si querida.
Virginie tuvo entonces la impresión de que pasaron varios días entre
preguntas, entrecortadas frases, entre respuestas que, más que asustarla o
trastornarla, la adormecieron, antes de que pudiera descubrir lo que había
sucedido. Pero, de hecho, su tía le dijo más tarde, tenía tanta curiosidad por
todo que supo la verdad dentro de las veinticuatro horas posteriores a la
recuperación de la conciencia.
"Después de que te desmayaste", dijo su tía, "tu madre tuvo un ataque de
ira". Ella pensó que estabas fingiendo estar enfermo para no tener que recibir
a los invitados y que te habías caído.
torpeza. Estaba furiosa al ver la tiara en el suelo y aún más furiosa al darse
cuenta de lo difícil que era levantarte.
- ¡Continuar! Virginia suspiró.
— Tu vestido y tu velo de tul han quedado para la cuenta. Pero, finalmente,
cuando te recogieron y te llevaron a otra habitación, junto a la sala donde se
habían reunido todos los invitados, tu madre, fuera de sí, gritó que la recepción
estaba en marcha. “¡Virginia se unirá a nosotros tan pronto como se sienta mejor!
Cualquiera puede quedarse con ella. no me importa quien Así que intervine. “Yo
cuidaré de ella. »
" - ¡Vaya! ¿Eres tú, Ella May? tu madre me dijo. Bueno, supongo que eres una
buena enfermera. Tienes suficiente experiencia. Pon a este niño de pie y lo más
rápido posible.
Luego salió de tu habitación, dando un portazo.
Pero, cuando te miré, rápidamente entendí que sería imposible
volver a ponerte de pie en poco tiempo.
“Los médicos que vinieron a examinarte hicieron una exhibición científica,
usando nombres muy complicados para la dolencia que te aquejaba”, continuó la
tía Ella May. Pero voy a simplificarte las cosas. Durante años, fuiste alimentado a
la fuerza, como un ganso de Estrasburgo, con alimentos que literalmente te
envenenaban. El azúcar, la leche muy rica, los patés, las tortas añadidas al vino
prescrito por vuestros médicos, han convertido un cuerpo joven sano y vigoroso
en una montaña de carne enfermiza. No sólo tu corazón no pudo soportar la
tensión, sino que el veneno llegó a tu cerebro y sumado a la angustia, el dolor
causado por tu matrimonio, provocó lo que la gente del campo llama fiebre
cerebral.
Virginia saltó.
"¡Una fiebre cerebral!" ella lloró. ¿Significa eso que estaba loco?
"Estabas delirando", le dijo su tía. Solo estabas hablando de dinero. Es una

palabra que nunca me gustó mucho. Ahora lo odio.
— Cuando caí, pensé que estaba atrapado en una avalancha de oro. Lo

recuerdo claramente. El pastel se desmoronó, también huyó.
"¡Ese monstruoso edificio de indigesto azúcar blanco!" exclamó su tía,
sonriendo. Era lo mejor que le podía haber pasado.
"¡Así que no volví para asistir a la recepción de la boda!"
Mamá debe haber estado furiosa.
Tanto es así que tuvo un derrame cerebral durante la noche.

- Oh no ! Virginia exclamó. ¡Pobre mamá! Debo haberla decepcionado terriblemente.
— Sí, es probable.
"Ella nunca me amó", observó la joven. Se quejaba de mimarme demasiado, pero
se contentaba con darme regalos cuando accedía a sus demandas. Nunca se me
permitió hacer lo que quería. Sin duda te sorprenderé, tía, pero no puedo decir que
lamente la muerte de mamá. Siempre me dio la impresión de que me tragaba una
enorme ola, sin esperanza de rescate.
“Vamos, no hablemos mal de los que ya no están”, decidió Ella May con voz clara.
Pero creo que incluso los mejores amigos de tu madre admitirían que era difícil vivir
con ella. Ella empujó a tu padre a hacer fortuna y el esfuerzo fue tal para él que un
día se derrumbó. Ella actuó de la misma manera contigo, ¿no?
Virginia bajó la cabeza.

- ¿Qué pasó, preguntó ella, con voz apenas audible... con... él?
- Con tu marido ? preguntó su tía uniformemente. Él fue el único que pareció

mantener la calma después del ataque de tu madre. Estabas enfermo en una
habitación y tu madre en otra. ¡Todos hablaban al mismo tiempo para no decir nada,
y nadie actuaba! Aparecieron como por arte de magia procuradores, notarios,
albaceas, pero sólo para aumentar el lío. Fue entonces cuando le hablé a tu marido,
para ofrecerle llevarte a mi casa, en el campo. Le dije que yo era enfermera.
Inmediatamente aceptó mi oferta.
- ¡Ay! así soy yo aquí. ¿Él también... era infeliz?

Ella May negó con la
cabeza “No, solo lo siento. De hecho, encontré a Virginie muy simpática.
"Lo odiaba", dijo la niña. Y todavía lo odio. Ahora que mamá está muerta, ya no
tengo que seguir casada con él, ¿verdad?
"Hablaremos de eso en otro momento, ¿de acuerdo?"

"No, quiero hablar de eso ahora", insistió. ¿Entiendes, mi tía, mamá me obligó a
casarme con un hombre que nunca había visto, todo
simplemente para demostrar a otras mujeres de la sociedad de Nueva York que podía
hacerlo mejor que ellas. Quería competir con la Sra. Astor y nada de lo que pudiera
hacer o decir la haría retroceder en su decisión.
- ¿Aún podrías negarte?
- Vaya ! he rechazado. ¿Y mamá me amenazó, si persistía en mi negativa, con
enviarme con la tía Louise hasta los veinticinco años?
"¿En casa de tu tía Louise?" (Ella May se levantó, dio unos pasos en la habitación:)
¡Qué odiosa maldad!
"Así que no tuve otra opción", continuó Virginie. Tenía que hacer lo que ella quería.
Pero odiaba a este hombre. ¡Nunca, nunca quiero volver a verlo!
Por primera vez se podía escuchar una nota de pasión en su voz tranquila. Su tía
volvió a ella y suavemente la recostó contra las almohadas.
'No hables más de eso y no pienses más en eso', dijo. Tendremos tiempo más
tarde. Has estado muy enferma, Virginie. Tienes que ser muy razonable y recuperar
fuerzas. No te preocupes por nada. Todo estará bien, te lo prometo.
La joven permaneció tensa por unos segundos, luego soltó una pequeña carcajada.
"¿Él también debe haberme odiado?" No sabía lo que le esperaba hasta que nos
encontramos frente al obispo. Estoy seguro de que debe haberse sorprendido cuando
vio mi rostro debajo de la tiara.
Su tía se sentó en la cama.
-Virginia -dijo-. Te amo inmensamente. Incluso de niña, tenías sentido del humor,
una cualidad de la que tu padre y tu madre carecían por completo. Cualquiera que
sepa reírse de sí mismo es mi amigo.
“No soy tan estúpido como para no darme cuenta de que parecía un monstruo.
Mamá me hizo beber champaña y café toda la mañana. Mi cabeza estaba
ensangrentada y, bajo mi velo, apenas podía respirar. Vaya ! ¡mi tia! ¿Por qué nací
tan horrible? Mamá era muy bonita... mucha gente decía que era encantadora. Y papá
era atractivo, ¿no?
"Sí, eran una buena pareja", admitió Ella May. Me pregunto, Virginie, si eres lo
suficientemente fuerte para soportar otro golpe.
La niña no pudo ocultar cierta aprensión: - ¿Qué pasó?
- Espera un minuto. Tienes que sentarte..." Ella lo ayudó a levantarse en la

cama. "Ahora cierra los ojos. Es una sorpresa, pero muy agradable.
"¿Estas seguro de eso?" Virginia preocupada, repentinamente temerosa. No

viene nadie, ¿verdad?
“Cierra los ojos y confía en mí.
ella obedece Oyó a su tía alejarse de la cama y luego retroceder.
"Ahora abre los ojos", ordenó.
Virginie levantó la vista y se encontró cara a cara con un extraño.
Apenas le tomó un segundo darse cuenta de que su tía sostenía un gran espejo
sobre la cama. Entonces pensó que estaba soñando o que se había vuelto loca
porque, en el espejo, la miraba alguien a quien nunca había visto.
Era una niña de la misma edad que ella. Una chica joven con ojos muy grandes
en una cara pequeña y delgada. Los pómulos estaban acentuados, la línea de las
mandíbulas afilada contra un largo cuello y, cayendo en cascada sobre los
hombros de esta joven, una profusión de cabello rubio, de un oro muy pálido, casi
blanco.
Durante mucho tiempo, Virginie solo pudo mirar fijamente esta imagen, con una voz que
Apenas reconocida, ella preguntó:
- ¿Soy... realmente yo?
"Siempre has sido tú", respondió su tía con una sonrisa. Pero estabas oculto
por la grasa que había hecho grotesco y horrible lo que debería haber sido joven,
elegante y flexible.
"Mira mis dedos", dijo Virginie, llevándose las manos a la cara. y mis brazos
¡Ay, tía Ella May! ¡Nunca me reconoceré! ¿Y qué pasó con mi cabello?
— La fiebre cerebral suele hacer que los cabellos de los que la padecen se
vuelvan blancos. Pero su color volverá con el tiempo, cuando estés completamente
bien, cuando hayas recobrado tus fuerzas. Verás, Virginie, eres, después de todo,
una chica muy bonita.
- Bonita ! ¿Cómo puedo ser bonita? se preguntó la joven.
Pero vio la alegría dar paso a la incredulidad en los ojos de su vis-à-vis, en el
espejo. Ojos gris oscuro teñidos de violeta y bordeados por unas pestañas negras
muy largas. La forma del rostro, la nariz pequeña y recta, las cejas arqueadas, la
frente alta y tersa, todo era innegablemente hermoso.
"No puedo... creerlo", dijo.
Y de repente, por primera vez desde que había reanudado

conciencia, comenzó a llorar.
Su tía dejó el espejo y, inclinándose hacia ella, la inclinó suavemente.
contra sus almohadas.
"No puedo creerlo... yo... no puedo... no", susurró la chica.
a través de sus lágrimas.
"Sí, es verdad", dijo Ella May. Ahora mi pequeña, tienes que dormir. Si te
enojas demasiado, harás que me arrepienta de mostrarte lo que eres.
"Siento que estoy perdiendo el tiempo durmiendo tanto", se quejó. Tengo

tantas cosas en qué pensar.
Pero ella se quedó dormida de todos modos.
Quince días después, al regresar del jardín, se sentó en la galería donde

su tía desgranó guisantes para el almuerzo.
"Fui al bosque y volví de inmediato", dijo triunfante. No estoy cansado en
absoluto.
Su tía le advirtió: 'No
exageres.
— Me siento tan ligero que tengo la impresión de que el viento podría
subir a las copas de los árboles.
"Eres demasiado frívola", respondió su tía. Hay un pollo para el almuerzo.
Si no comes una buena porción, te enviaré de vuelta a la cama.
- No serías tan cruel, protestó Virginia, Además, tengo mucho que contarte.
¿Te das cuenta, tía, que estaba tan absorto en mi nueva apariencia que no tuve
tiempo de hablarte de mi matrimonio?
“Quería discutirlo contigo. Verá, recibí una carta de su esposo esta mañana.
"¿Recibiste una carta del marqués?"

- Sí. Pero ahora es un duque. Tienes que enfrentar los hechos, mi
¡cariño, eres una duquesa!
"¡Eso es lo último que me importa!" y tu necesitas
hacer arreglos para deshacerse de él.
“Era muy cariñoso”, continuó Ella May. Escribía todos los meses para saber
de ti.
"¿Por qué está preocupado por mí?" Obtuvo su dinero... el dinero que mamá
le dio para casarse conmigo. También puede tener toda mi fortuna si quiere. No
me interesa, puede quedarse con todo.
“Esa es una de las cosas de las que quiero hablar contigo. ¿Te das cuenta
de que con la muerte de tu madre, te convertiste en una de las jóvenes más
ricas de Estados Unidos?
"No me importa", repitió Virginie. No quiero nada más que lo que tengo aquí.
Su tía se echó a reír:

"No serías feliz por mucho tiempo". Rápidamente lo encontrarías muy
aburrido.
- ¿Es eso lo que sientes?
Ella May negó con la cabeza,
sonriendo. “No, porque es mi casa. Vine aquí cuando me casé y al principio
éramos muy felices y muy pobres. Tu padre me echó de la familia porque me
casé con el hombre que amaba.
- Vaya ! ¡mi tia! ¿Todavía vive?
- No mi amor. Murió hace dos años. Por eso estaba feliz, en cierto modo, de
poder cuidarte. Verás, yo estaba muy sola, sin mi marido. No teníamos hijos y
sentí que tenía uno aquí, necesitándome, totalmente dependiente de mí todos
estos meses.
"¿Todos estos meses?" repitió Virginia. Todavía no te he preguntado.

¿Cuánto tiempo he estado aquí?
“Un año y dos meses.
La joven no pudo ocultar su asombro.
- Todo este tiempo ! ¿Y no te reconocí?
- No mi amor. Pero ahora puedes y solo eso cuenta.
Que yo recuerde, nada me ha dado tanta satisfacción como verte como estás
hoy.
Virginie bajó los ojos y se quedó mirando el vestido anticuado de algodón
que llevaba puesto. Había pertenecido a su tía y, a pesar de sus alteraciones,
era demasiado grande para ella.
- Me alegro de que tuvieras algo que prestarme, señaló. (Luego agregó:)
He decidido una cosa. Me quedaré aquí, contigo... si me quieres, por supuesto.
Mi dinero al menos se utilizará para pagar mi pensión.
"No aceptaré tu dinero", respondió su tía secamente. Ni un centavo.

Le dije a tu padre, cuando me echó, que me las arreglaría solo y nunca
le pediría un centavo. Mantuve mi promesa. No voy a romperlo ahora, ni
siquiera por ti.
"¿Estás diciendo que pagaste todo por mí durante más de un año?"
No me costó mucho. Y si no tuviste todas las comodidades que te

hubieran rodeado en una clínica de lujo, al menos te devolví la vida, a
mi manera.
- ¡Lo mejor que hay! exclamó tu joven hija, leal. Y no te preocupes,
tía. Si alguna vez me voy, no olvidaré todo lo que me enseñaste sobre
el valor nutricional de las verduras y que el único azúcar que necesitamos
es la miel de las abejas del jardín.
- Eres para mí la mejor publicidad. Pero, cariño, el mundo
te está esperando y, cuando estés un poco más fuerte, tendrás que enfrentarte a él.
Virginia se rebeló.
"¿Y por qué debería?"
"Para empezar, está tu esposo", respondió su tía, recogiendo una
carta que estaba a su lado en el sofá.
No quiero verlo. Nunca quiero verlo.
- Por qué ? ¿Le tendrías miedo?
"No, no me asusta. Pero lo desprecio. Es un corredor de puntos. Un
hombre que puede aceptar un soborno para casarse con una chica que
nunca conoció.
- No es bonito-bonito, te lo concedo. Pero, sin embargo, debo ser
honesto contigo, Virginie, y decirte que me gusta. Estaba tan tranquilo,
tan serio en medio de toda esa gente que gritaba. Cuando tu madre se
derrumbó, él la llevó a su cama, llamó a un médico, dio instrucciones a
los sirvientes y, además, hizo que todos le obedecieran. Me gusta este
tipo de hombre. Me recordó a Clément, mi marido.
"No me importa a quién te recuerda", respondió Virginie con una
alguna insolencia. Quiero deshacerme de él.
“Divorciarse no es fácil aquí”, respondió Ella May con calma, “y es
aún más difícil en Inglaterra.
"¡Pero él no puede querer quedarse conmigo!" exclamó
Virginia. “Eso, por supuesto, depende de él decidir. Sus cartas son
siempre corteses. Nunca deja de preguntar si puede hacer algo.
Creo, Virginie, que debo decirle que estás curada.

- No ! No ! No hagas eso ! ¿Puedes oírme, tía? no hagas
¡Especialmente no eso!Él podría venir a verme y, eso, no lo soportaré.
"No hay prisa", respondió Ella May con calma. Pero tendrá que averiguarlo tarde
o temprano. Porque a menos que estés enjaulado aquí por el resto de tu vida, la
gente se enterará.
"¿Que gente?" Yo no tengo amigos.
Pero siempre está la prensa. Cuando te sientas mejor, buscarás en el último cajón
del escritorio de la sala y encontrarás un montón de periódicos que he guardado para
ti... fotografías de tu boda... titulares sobre tu enfermedad. La joven esposa de un
marqués tuvo derecho a la portada de muchos diarios durante mucho tiempo. La
muerte de tu madre solo se sumó al drama.
Virginie no pudo contener un pequeño sollozo.

- ¡Ay, mi tía! Qué voy a hacer ?
"Hazte a la idea", respondió su tía. Verás, Virginie, en realidad nunca tuviste que
tomar ninguna decisión. Ta mère ne te laissait pas le faire et, bien que je sache qu'elle
n'était pas facile à vivre, je crois que tu avais une certaine tendance à te laisser
dominer par elle, tout simplement parce que tu n'aimes pas te batir. La sumisión no
es una virtud americana.
Tienes que aprender a sacar las garras y dejar de tener miedo a los demás.
Después de todo, no son diferentes a ti. Su corazón late. Sangran si los despellejas,
y también conocen el miedo, la ansiedad, la angustia y la opresión.
Virginie se quedó en silencio durante unos minutos antes de preguntar:

"¿Qué quieres que haga?"
“Tú decides por ti mismo.
"¿Crees que debería pedirle que venga aquí a verme?"
"Creo que tendrás que decirle muy pronto que estás curado". Probablemente será
muy divertido ver su reacción cuando vea en lo que te has convertido, si recuerda
cómo eras cuando se casó contigo.
"Lo odio y lo desprecio", protestó Virginie. ¿Sabes por qué terminé colapsando?
Porque durante tres semanas, después de que mamá me dijo que tenía que casarme
con ella, no podía dormir y decía: “¡Te odio! Os detesto ! ". Incluso modelé una figura
con una vela y le clavé alfileres diciendo: "
¡Morir! ¡Morir! Mi enfermera me había dicho que los indios hacen esto por
las personas que odian. Pero él no está muerto. Llegó y... me casé con él.
Un sollozo lo interrumpió:
- Querrás reírte cuando recuerdes lo horrible que fui, pero soñé que
algún día me enamoraría. Tenía la esperanza de conocer a un hombre
que me amara a pesar de mi fealdad y no por mi dinero. Sin duda guardé
en lo profundo de mi memoria el recuerdo de cómo te enfrentaste a papá
y decidiste casarte con el hombre que amabas. Yo no era muy viejo
entonces, pero recuerdo haber escuchado a mamá y papá decir que
estabas loco y que solo los tontos decían que podían anteponer el amor a
cualquier otra cosa. Pero ya sabía que tenías razón.
- ¡Mi pobre niña! dijo Ella May, muy suavemente.

-Me he vuelto cada vez más fea -continuó Virginie-, pero eso no me ha
impedido soñar. Cuando me acostaba por la noche, me contaba una
historia. Yo seguía siendo la heroína y el héroe se enamoró de mí, porque
no sabía quién era yo.
A veces me lo encontraba por casualidad en el parque. Otras veces fue
en una tienda. Perdí a mamá entre la multitud, o me separaron de los que
me acompañaban. Luego, cuando me di cuenta de lo horrible que era,
decidí que estaría ciego. Le leí por lástima y se enamoró de mi voz.
Finalmente nos casamos y éramos felices porque nos amábamos por
nosotros mismos y no por lo que parecíamos ser.
- Vaya ! mi pobrecita querida! Si tan solo hubiera sabido… Bah, no

habría cambiado nada. No podría haber venido contigo a esta casa grande
e impresionante, y tu madre no me habría dejado de todos modos.
— Cuando pienso en el pasado, mis sueños eran más reales que mi

vida cotidiana, declaró Virginie. Pero sabes, tía, traté de mejorarme a mí
mismo. Traté de ser digno de este hombre que me quería a mí, no a mi
dinero. Trabajé duro en mis lecciones cuando no sufría de esos terribles
dolores de cabeza. Leí muchos libros, muy difíciles de entender. Pero me
obligué a leerlos porque creía que me harían más inteligente.
"Estoy seguro de que lo conseguiste.

- Espero. Terminé teniendo tal dolor de cabeza que me costaba

concentrarme. Pero he leído muchos libros. Te reirás, pero yo me sé toda la
historia de América, Gran Bretaña y buena parte de la de Francia.
'Uno nunca pierde el tiempo aprendiendo.'

'Ahora entiendes', continuó Virginie, '¡por qué la sola idea de estar casada
con un hombre que solo me quiere por mi dinero me horroriza! Traiciona
todo en lo que creía, todos mis sueños y todas mis ambiciones, todas esas
cosas en las que creía, por las que viví durante cinco años.
Hubo un silencio y de repente Virginie cayó de rodillas frente a su tía.

"¡Ayúdame, tía!" ella rogó. ¡Ayúdame a deshacerme de él!
Ahora que he cambiado, y solo gracias a ti, ahora que soy una jovencita
normal, tal vez, sí, tal vez pueda encontrar al hombre con el que siempre he
soñado. Pero, primero, ¡debo ser libre!... Liberado de este cazador de dotes.
¡Te lo ruego, ayúdame!
Su tía miró el pequeño rostro levantado hacia ella. "Ella es encantadora",
pensó. No le será difícil encontrar no uno, sino decenas de hombres que se
enamoren de ella. Pero ella siempre sospechará de ellos. Siempre se
preguntará si están interesados en ella o en su dinero. »
"Ayúdame", suplicó Virginie, sus grandes ojos gris púrpura empañados por la
desesperación.
Su tía dejó la ensaladera llena de guisantes con un rápido gesto.
"Yo te ayudaré", dijo en un tono algo cortante. Pero, primero, preparemos
el almuerzo. Necesitamos buena alimentación para abordar un problema de
esta magnitud.
Con un pequeño grito, Virginie saltó.
- ¡Ay, mi tía! dijo tomándola por el cuello. Sabía que no me dejarías.
"Eso está muy bien", respondió Ella May con una pequeña risa y mientras
liberándose del abrazo de su sobrina. Pero no va a ser fácil.
"Vas a escribirle, ¿no?" preguntó Virginie con ardor.
Dile que quiero el divorcio y que puede tener todo el dinero que quiera si me
libera.
"No tengo intención de hacer algo así", respondió su
tía rumbo a la cocina.
Virginia la siguió.
"¿No lo quieres?"
“Para empezar, uno esperaría que un hombre al que se le pide que tome
tal decisión actúe al recibir mi carta. ¿Es esto realmente lo que quieres?
Virginie se
pone pálida: — ¡Ay! ¡No, no lo quiero aquí! ¡No, no, tía! Asegúrate de que
se quede donde está. Dile que si viene a América, no le daré ni un centavo.
Su tía vertió los guisantes en una cacerola y añadió varios trozos de

mantequilla.
"No ayudará", respondió ella con firmeza.
"¿Entonces, qué podemos hacer?" preguntó Virginie, desanimada.
“Tengo una idea”, dijo Ella May, acercándose a la estufa. Estuve pensando
en eso anoche, luego me dije: “No, no funcionaría con Virginie. Por un lado,
no tiene la fuerza, por otro lado, no es lo suficientemente valiente. »
- ¡Claro que soy yo! protestó la chica. De qué se trata ?

- No, no hay necesidad de hablar de eso. Verá, para llevar a cabo mi idea,
necesita a alguien muy decidido, extremadamente inteligente, en una
palabra, ¡alguien con agallas! Sinceramente, Virginie, querida mía, a pesar
de todo el cariño que siento por ti, no creo que seas el personaje adecuado.
"¡Tía, me estás insultando!" gritó la joven. Tengo todas estas cualidades.

Nunca tuve la oportunidad de probarlo, eso es todo. Dame la oportunidad.
No te decepcionaré, lo prometo.
Su tía se alejó de la estufa, con una leve sonrisa en los
labios: 'Perfecto. Te diré mi plan. Pero aguanta la respiración porque no
te va a gustar.
- De qué se trata ? Virginie quiso saber, levantando la barbilla en una
actitud decidida que era nueva para ella.
- Y bien ! es para que vayas a Inglaterra, respondió Ella May con voz
tranquila.
03
Virginie cruzó la cubierta del transatlántico para instalarse en la cubierta trasera.

El mar estaba tranquilo, ahuecado sólo por la estela del barco y el chapoteo de las
gaviotas chillonas. Mucha gente se quedó mirando a esta esbelta y hermosa chica, con
un maravilloso cabello dorado pálido que captaba la luz.
La mayoría de los hombres la miraban con admiración. Virginie ni siquiera los notó.
Inmersa en sus pensamientos, estaba perdida en un mundo que solo tenía realidad para
ella.
A su tía le había tomado tiempo y muchos argumentos para
convencerla de que ir a Inglaterra era, para ella, lo único que podía hacer.
"¿Qué otra solución tienes para ofrecer?" ella le había preguntado. ¿Debería escribirle
al duque, decirle que estás mejor y pedirle que venga a verte? ¿Es esto lo que quieres?
Virginie se había estremecido:

— No. No podía soportar verlo. Todas las explicaciones, su asombro ante mi
metamorfosis... y luego conocerlo por primera vez en el despacho de un abogado me
resultaría intolerable. ¿No puedes simplemente escribirle a ella, mi tía, que quiero el
divorcio?
"No creo que él esté de acuerdo", había respondido Ella May. Verás, cariño, conozco
aristócratas ingleses. Están muy orgullosos. Odian el escándalo. Muchos de ellos tienen
una conducta totalmente inmoral, al menos según nuestros estándares del Nuevo Mundo;
pero los esposos permanecen unidos a sus esposas y las esposas a sus esposos, pase
lo que pase. Cualquiera que sea la falta de elegancia que muestran en privado, en público
dan la impresión de perfecta armonía y conservan su dignidad.
"Es hipocresía", declaró Virginie, desdeñosa.

"En cierto sentido, ciertamente", había admitido su tía. Pero ellos
tener un lado... grandioso.
"¿Cómo sabes todo esto?"
“Cuando obtuve mi título de enfermería, nuestra familia era muy pobre, incluso su
padre en ese momento, tuve la suerte de convertirme en la enfermera privada del Sr.
Vanderbilt. Conocía a todos y
iba a todas partes Me llevó consigo a Inglaterra donde fuimos recibidos

en todas las grandes casas, incluida la tuya.
- La mia !
— Sí, nos recibieron en Ryll Castle. Por supuesto, su esposo, el
actual duque, era solo un niño pequeño. Ni siquiera recuerdo haberlo
visto. Pero su padre era un hombre maravilloso y su madre una
aristócrata pura, pero no me gustaba.
"¿Has hablado con ellos?"
Ella May se echó a reír:
'Yo no me hubiera permitido eso. Pero los vi de lejos y escuché
mucho sobre ellos. A veces yo estaba allí cuando hablaban con el Sr.
Vanderbilt y me causaba una gran impresión. Quiero que te des cuenta
por ti mismo de qué tipo de vida te niegas a tener.
"¿Me ves en tales circunstancias?" preguntó Virginie con una
pequeña risa.
- ¡Perfectamente! Eres muy bonita, Virginie, y los ingleses
apreciar la belleza, especialmente una duquesa bonita.
- Y bien ! Eso es algo que nunca sabrán de mí. Acepto tu idea, tía,
pero con una condición. Voy allí con un nombre falso para que nadie
sepa quién soy.
— Sin duda he leído demasiadas novelas, ¡pero creo que sería una
aventura sensacional! Te vas, desconocido, por lo desconocido. Nadie
podrá reconocerte ya que nadie te ha visto nunca. Mientras tanto, el
duque vio un monstruo obeso que lleva tu nombre. ¿Cómo podría
relacionarse con la hermosa y esbelta muchacha que llega al castillo
de Ryll sin la menor intención de reclamarlo como su esposo?
"Y, suponiendo que acepte tu idea, por loca que sea, ¿para quién
quieres que pase?
- He pensado en ello. Tú mismo me lo dijiste, te interesa la historia.
Bueno, cuando responda la última carta del duque, le pediré que me
haga un gran favor. Difícilmente puede rechazarme ya que se supone
que debo seguir cuidando de su esposa aún inconsciente. Le diré que
tengo una amiga joven que está estudiando historia inglesa y le pediré
que la deje venir a Ryll Castle para investigar en su magnífica biblioteca.
- ¿Es realmente tan hermoso como eso?

Sólo la vi una vez. El Sr. Vanderbilt me había enviado a buscar un libro que quería.
Estaba deslumbrado. Muchas veces le repetía a mi esposo que adoraba los libros:
“¡Ah! si pudieras ver la biblioteca en Ryll Castle.
Es demasiado bueno para creer. »
"¿Crees que el duque aceptará?" ¿Y si no quiere una persona extra en el castillo?
Ella May había estallado en carcajadas, con la cabeza echada

hacia atrás: —¡Pobrecita mía! ¡Si enviara un ejército allí, ni siquiera se daría
cuenta! El castillo de Ryll es enorme. Debe haber docenas, si no cientos de personas
empleadas allí, en los establos, en los terrenos y en los bosques. Incluso tienen su
propia cervecería y taller de carpintería.
Empujé al Sr. Vanderbilt allí porque estaba interesado.
"¿No podía caminar?"
- Oh no ! Él era muy viejo cuando me contrató. Y me eligió entre un montón de
otros candidatos porque era joven. "Me gusta tener gente joven a mi alrededor", dijo.
Me dan un poco de su juventud. »
Ella May tuvo un pequeño suspiro como si se arrepintiera de esa vez.
luego ella continuó:
“Nada de lo que viste en Estados Unidos te preparó para Inglaterra. Pero no tengas
ideas preconcebidas. Tiene buenos y malos. La vida de la alta sociedad tiene un lado
lujoso que es bastante emocionante.
Muy interesada, Virginie había querido saber más: 'Cuéntame
otra vez. ¿Has asistido a grandes recepciones?
- Claro que no. Yo era solo una enfermera. Me consideraban un sirviente... de alto
rango, pero un sirviente al fin y al cabo. Pero, como no estaba orgulloso, miré por
encima de la barandilla con los demás cuando el Príncipe y la Princesa de Gales
vinieron a cenar. Las mujeres con sus vestidos escotados y sus polisones, sus tiaras,
sus ríos de diamantes y sus brillantes brazaletes en sus guantes de cabritilla, parecían
cisnes. Los hombres vestían calzones franceses. Estaban llenos de adornos y tenían
cuellos tan altos y rígidos que uno se preguntaba cómo podían girar la cabeza. Fue
muy emocionante y muy bonito. Soñaba con poder bajar y bailar al son de la orquesta
vienesa con uno de estos jóvenes guapos, en el apretado.
“¡Tía, me sorprendes!
'Querida, soy muy romántica, de lo contrario nunca me habría casado

con tu tío. Me tomó mucho coraje desafiar a toda la familia y rechazar todo
lo que tu padre me ofreció para renunciar al hombre que amaba.
—Tuviste más coraje que yo —murmuró Virginie.

"No te culpes, cariño. Estabas enfermo, realmente enfermo.
“El Dr. Fraser dijo que me salvaste la vida.

'En mi opinión, si esos médicos de moda hubieran seguido tratándote
de esta manera grotesca, habrías muerto. Ellos son en gran parte
responsables de su enfermedad. El resto es culpa de tu madre.
Instintivamente, Virginie había salido en defensa de su
madre: — Hizo lo mejor que pudo.
“Ella hizo lo que pensó que era mejor para ella. Lo siento, Virginie, pero
siempre hemos sido honestos el uno con el otro. Y creo que confiaste en
mí porque siempre te dije la verdad. Tu madre era una mujer
extremadamente egoísta y te obligó a cometer el mayor error que puede
cometer una joven: casarse con un hombre al que no ama. No quiero que
cometas otro error ahora.
- ¿Quieres decir con eso que no debo buscar mi divorcio?
“Creo que debes ver por ti mismo cuál es la mejor manera de terminar
tu matrimonio, si eso es lo que quieres.
- ¡Claro que eso es lo que quiero! ¿No creerás que quiero seguir casado
con un cazador de dotes? Un hombre que me compró como cualquier otra
mercancía en una tienda. Vendió su título y mamá me dio un intercambio,
independientemente de cómo me sintiera.
- ¿Y ella le dijo, por supuesto, que te oponías a este matrimonio?

Virginie había
vacilado: — No, no la veo actuando así.
"Entonces, ¿cómo sabes que no se casó contigo, convencido de que
querías su título tanto como quería tu dinero?" Tal vez sea una forma de
actuar que ambos rechazamos tanto como el otro. Pero, como contrato
comercial, era perfectamente legítimo por su parte. Desde la perspectiva
del estadounidense promedio, ha dado tanto como ha recibido.
“Yo no lo vi así.
Eres, creo, tan honesto como yo, aficionado a la justicia y al sentido de la
libertad individual, y por eso soy de la opinión de que deberías ir a Inglaterra y
juzgar por ti mismo. Conozca quién es exactamente su marido. En el fondo, no
conocemos a ninguno de ellos. A tu madre le gustaba gritar a los cuatro vientos
que era amiga de la vieja duquesa. Lo que significaba, en efecto, que enviaría
unos cientos de dólares por algún trabajo cada vez que la duquesa se lo
pidiera. Los notarios me enviaron la correspondencia personal de tu madre
aquí para ponerla en orden y mostrártela cuando estuvieras bien, y la querida
duquesa no tuvo reparos en pedir fondos. Donaciones para niños enfermos;
animales abandonados; vagabundos; los vagabundos; los campanarios de la
iglesia a punto de derrumbarse. ¡Incluso se hizo un llamamiento a favor de la
“comodidad de los marinos”! Me asombra que puedas pedirle dinero a un
extraño para hacer obras de caridad para tus propios compatriotas, pero tu
madre siempre cumplió.
Nunca se habría atrevido a rechazar a una duquesa.

—Parece obvio —respondió secamente Elia May—. Y ahora mucho de tu
dinero se destinará a lo mismo
causas
- Qué quieres decir ? preguntó Virginie, muy interesada.
“Quiero decir que su esposo puede usar su fortuna como mejor le parezca.
- En este caso, me parece normal ir allí a ver en qué gastan mi dinero, había
comentado la joven, con la boca dura, de repente.
Eso es exactamente lo que quiero que hagas.
Después de eso, había aceptado con cierta diversión la idea de ir a
Inglaterra. Le había gustado mucho viajar a Nueva York con su tía para elegir
ropa para el viaje. Por primera vez había podido comprar vestidos a su gusto y
comprobar con asombro encantado que todo lo que se probaba la hacía aún
más atractiva.
Su cintura extremadamente esbelta, su figura esbelta le permitía usar la
ropa con la que siempre se había imaginado... gasas con volantes, corpiños
ajustados, pequeños boleros elegantes, sobre una falda abullonada por unas
enaguas de seda susurrantes.
Había sido lo suficientemente sabia como para no comprar nada extravagante.
Como le había dicho a su tía:
“Si soy un estudiante serio de historia, no debo parecer demasiado elegante.
Ella May no había respondido. Su buen ojo ya había notado que Virginie presumía
todo lo que vestía. No solo tenía una figura nueva y elegante, sino que era mucho más
alta.
- Crecí ! había visto a la joven la primera vez que había
ver, de cuerpo entero, en un gran espejo.
"Exactamente seis centímetros", había respondido su tía. Sucede
a menudo cuando permanece en la cama durante mucho tiempo.
"No puedo creerlo", había susurrado Virginie mientras lo hacía.
ya tantas veces dicho mientras se miraban.
Desde que se levantó de la cama y salió al sol, su cabello había comenzado a
perder su aspecto muerto. Un matiz dorado les daba el color de los primeros rayos del
sol al amanecer.
Todos los días recibía de su tía una lección de buenos modales en Inglaterra.
"Obviamente, nunca he estado en uno de los grandes salones, ni siquiera en el
comedor", había explicado Ella May con cierta melancolía. Pero conozco muchas
de sus costumbres allí, habiendo oído hablar del Sr. Vanderbilt y su familia. Por
ejemplo, las mujeres de mayor rango salen primero de la habitación, después de la
cena. Los otros siguen de acuerdo a su rango personal.
"¿Y si ignoramos la importancia de los demás?"

Ella May se había
reído: 'Nos vamos los últimos. Es mucho mejor parecer modesto que pretencioso.
Había tantas cosas que recordar que al cabo de un rato Virginie había dicho: —
¡Bien, bien! Creo que lo mejor que puedo hacer es ser yo mismo.
Simplemente juzgarán que soy estadounidense y que no conozco las reglas del inglés.
Por otro lado, como dices, no participaré en la vida social de la casa, ¿entonces qué
importa?
“Te pueden invitar a cenar cuando no haya gente importante”, había dicho Ella May
esperanzada.
Pero Virginie sabía perfectamente bien que su tía solo estaba tratando de consolarla
y que esta perspectiva seguía siendo poco probable.
"Son solo un montón de snobs", había murmurado la joven cuando había

estado sola. Voy allí, sólo para observarlos. Cuando regrese, me alegrará
saber de qué escapé.
Pero cuando llegó el momento de la partida, se había
aterrorizado: — No quiero irme, tía. Cambié de opinión. Déjame quedarme
con vosotros.
- ¡Eres un marica! Realmente no es americano.
"¿Por qué debería ir a Inglaterra y ser tratado con
condescendencia de personas que odio y desprecio?
Estaba pensando en el duque y había hablado con vehemencia.
“No dejes que te traten con condescendencia. Así que míralos con la
barbilla erguida. Ese mentón que sabes usar cuando has decidido algo.
Virginie no pudo evitar reírse: — ¡Eres

ridícula, tía!
“Te recuerdo, pequeña, cayéndote de tu pony. Debías tener unos ocho
años en ese momento. A tu padre que vino corriendo a consolarte, le dijiste:
"Ponme de nuevo sobre su espalda". No quiero que piense que me ganó...
incluso si me derriba una docena de veces".
"¿Realmente dije eso?"
“Sí, y eso me causó una gran impresión. Supuse que la niña en cuestión
no dejaría que la vida la deprimiera.
"Y decidiste que no debería dejarme derrotar en
aquí ? Y bien ! Poco importa. Te diré la verdad: tengo miedo.
"No tendrás miedo cuando estés allí". Recuerda, no serás alguien
importante. Probablemente ni siquiera se notará. La mayoría de los ingleses
piensan que Estados Unidos está lleno de pieles rojas y millonarios. Ni
siquiera les importan las personas que están en el medio.
"Y yo estaré en el medio". Tengo que recordarlo y pasar desapercibido.
"¡Pero ten cuidado!" Quiero saber todo, el más mínimo detalle. Vaya !
Virginie, si tan solo fuera lo suficientemente joven, te acompañaría.
- Y porqué no ? Venir !
"¿Y qué sería de mis animales?" ¿Mis gallinas, mis vacas, mi jardín? No,
ya estoy muy viejo para andar persiguiendo la pretensión, como en el
pasado. Me quedaré en casa, feliz de estar allí.
Eso es lo que podré decir dentro de unos meses.

Su tía no había respondido, pero cuando acompañó a Virginie a
borde del transatlántico la abrazó muy fuerte contra su corazón:
"Cuídate, cariño. ¡Con tal de que, Dios mío, haya hecho bien en lanzarte a esta
aventura!
Todavía tengo tiempo de bajarme antes de que se vaya tu barco.
"¡Y desperdiciar todos esos vestidos!" ¿No te da vergüenza, Virginia? Sabes tan bien
como yo que fueron comprados para un propósito específico. Sería casi inmoral
emplearlos para cualquier otro propósito.
Virginie, que había estado al borde de las lágrimas, se echó a
reír: '¡Oh! ¡Mi tía, estás diciendo cosas tan ridículas! Gracias por las flores, había
añadido, mirando un gran ramo de rosas sobre el tocador del camarote.
“Le envié algunos a la señora Winchester en tu nombre. Así que no te sorprendas si

te lo agradece.
"¿Está ella en la cabaña de al lado?"
- Un poco más abajo en el pasillo, creo. Ella comparte su cabaña con otra persona; se
casó con un estadounidense y obviamente no es muy rica. No te olvides de pagar,
siempre que tengas la oportunidad.
Ciertamente no podrá permitirse la extravagancia.
"Pero ya que ella es mi acompañante, ¿por qué no le ofreciste un pasaje?"
"¿No crees que hubiera parecido un poco extraño para un joven estudiante, con una
fortuna modesta, tocar los Rockefeller?"
Virginie se había reído una vez más:
"Me paso el tiempo olvidando".
- Aprende bien tu papel. En la universidad, cuando hacíamos una obra de teatro,
nuestro profesor no dejaba de decirnos: “Creed que sois Julio César y lo seréis. Cree que
eres Cleopatra, y con una buena dosis de maquillaje puedes llegar a parecerte a ella.
Virginie había comenzado a recitar;

— “Soy Virginie Langholme, estudiante de Historia, y que va a realizar una investigación
en Inglaterra. Más tarde, espero poder escribir un libro. »
“Eres la estudiante más hermosa que jamás haya salido de Estados Unidos.
"Sigo pensando que es un error llamarme 'Virginia'.
».
"Ya hemos discutido esto", había gritado su tía. ¿Por qué, Dios mío, el duque
relacionaría a Virginie Langholme con su esposa, a quien cree que todavía está
inconsciente? Hay miles de niñas en Estados Unidos llamadas Virginia. Y no
olvides que todo lo que recuerda de ti son recortes de periódicos.
Virginie se estremeció:
"La sola idea me horroriza". Esta masa de carne extendida por
tierra…
"Entonces no te agites. Nunca podrá reconocerte. Valdría la pena decirle la
verdad justo antes de partir, solo para ver su asombro.
"¡Como si fuera a hacer tal cosa!" No, mi tía. Este es un viaje de exploración.
No habrá declaraciones dramáticas, ni finales felices.
- No ? su tía había dicho enigmáticamente. En general, el

El inglés puede ser muy seductor.
“Cuando esté libre, me encontraré como un estadounidense atractivo. Como
el tío Clemente. Nos iremos a vivir a una pequeña granja, como tú, olvidaré todo
mi dinero y seremos felices para siempre.
— Esperemos que esta sea una profecía precisa: Pero por lo que he visto
de tus compañeros de viaje, no es a bordo donde encontrarás al elegido.
- Porque no ?
Su tía había tenido razón sobre los otros pasajeros. Estaban totalmente
desinteresados. Hombres de negocios que pasaban la mayor parte de su tiempo
en el bar, intercambiando bromas que provocaban grandes carcajadas; ancianos
que hacen el viaje por motivos de salud, y otros, como la señora Winchester, una
estadounidense cuyo marido trabajaba en Londres y que se unió a él tras una
breve visita a unos familiares en Ohio. La Sra. Winchester era una mujer habladora
que amaba el sonido de su propia voz. Para alivio de Virginia, se mareó tan pronto
como el barco zarpó del puerto de Nueva York y se retiró a su camarote. El mar
había estado un poco agitado durante dos días, pero luego el clima había sido
agradable y cálido. Para todos los ingleses a bordo, solo había un tema de
conversación: el clima.
— ¡Considero que abril es el mejor mes para viajar!

Esta frase, Virginie lo escuchó repetir a cada momento. Y cada
al saludarse decían, invariablemente:
"Buen tiempo, ¿no?"

- ¡Vaya! sí, de hecho, hermoso clima!
Una o dos personas intentaron hablar con la niña, para persuadirla de participar
en los juegos, para conocer su opinión sobre el clima. Pero, sin dejar de ser cortés,
dejó perfectamente claro que quería estar sola.
Tenía suficiente en qué pensar, no solo en lo que le esperaba, sino también en sí
misma. El hecho de haber sanado fue para ella como un renacimiento. Era un poco
como si, durante este largo año de inconsciencia, hubiera regresado a un estado
embrionario para nacer de nuevo en un mundo totalmente nuevo. Un mundo que no
tenía nada en común con el que había conocido antes.
Y todo el tiempo, en lo profundo de su corazón, sintió una intensa alegría ante la

idea de ser libre. "Soy libre ! Soy libre ! se repitió a sí misma. Liberada de la
dominación de su madre. Liberada, por el momento, de las responsabilidades y
problemas que le había traído su fortuna. Liberada incluso de sus propias
preocupaciones y de su miedo al futuro. La nave era como un vehículo fuera del
tiempo que la transportaba del día anterior al día siguiente y, por un tiempo, la
liberaba de todo lo que la había disgustado o hecho infeliz en el pasado.
Cuando las costas de Inglaterra aparecieron a la vista, tuvo la extraña sensación
de ser una conquistadora a punto de descubrir un país nuevo y desconocido.
Impaciente, ya no sentía ningún miedo. Estaba sola y, sin embargo, no se sentía
sola. Por primera vez en su vida, no había nadie que le impidiera hacer lo que quería
hacer.
Cuando desmontara, podría desaparecer si quisiera y nadie sabría dónde estaba.
Podía cruzar de Inglaterra al Continente o, si lo deseaba, regresar inmediatamente
a América. Sintió que se había despojado del último vestigio de ansiedad por el
futuro como una vieja piel de la que emergió con alas. Había llegado a Inglaterra, e
Inglaterra era una aventura mayor que cualquier cosa que hubiera emprendido antes.
Corrió a su cabaña para empacar sus cosas. En el pasillo, ella

Conocí a la Sra. Winchester, todavía pálida y luciendo exhausta por su viaje.
¡Oh, señorita Langholme! ella dice. Te estaba buscando para pedirte que me
disculparas. Me sentí tan mal por no poder cuidarte. ¡Y todavía estoy enfermo, tan
enfermo! De hecho, el médico nunca ha visto a nadie sufrir como yo. Vaya ! ¡Odio el
mar!
Como le dije al doctor, ¡prefiero nadar a América que volver a donde he

estado!
- Lo siento por usted, señora, aseguró la joven. Pero, por favor, no te
preocupes por mí. Lo hice muy bien por mi cuenta.
“Estoy tan confundido que no podría hacer más por ti. Pero, ahora que
estás en Inglaterra, estarás bien, ¿no? Estaremos allí esperándote, ¿no?
- Si si ! Vienen a esperarme. Por favor, no te preocupes por mí, se

apresuró a responder Virginie, solo tenía una idea, deshacerse de este viejo
chisme.
La señora Winchester la siguió hasta su camarote, repitiéndose una y otra
vez, diciendo cuánto lo sentía y que le escribiría a su tía para pedirle que la
disculpara.
“No, no, por favor, no se preocupe, tía Ella May. Le diré que nos llevamos
muy bien. La confundiría innecesariamente si le dijera lo contrario.
—Entonces nos guardaremos nuestro secreto —decidió la señora Winchester.

Cuando vayas a Londres, debes venir a verme. Vas a ir al campo primero,
creo.
-Sí, en el campo -repitió Virginie, decidida a no revelar su
destino a su interlocutor.
"Bueno, aquí está mi dirección", anunció, entregándole un papel. Estaremos
muy felices de recibirte, mi esposo y yo. Nuestra casa es pequeña, pero hay
un dormitorio de invitados. Si no te importa estar bajo nuestro techo, siempre
estaremos muy felices de verte.
- Esto es muy simpatico de ti. Muchas gracias. Y gracias por aceptar ser
mi acompañante. Fue muy amable de tu parte cuidarme.
"Y fracasé miserablemente en todos mis deberes", continuó la Sra.

Winchester reanudando su letanía.
Virginie tuvo grandes dificultades para deshacerse de él y comenzar a
empacar. Colocó cuidadosamente sus vestidos nuevos en sus baúles con
tapas abovedadas, llamó al mayordomo para que ajustara las correas y
adhirió a las asas las etiquetas que su tía le había escrito.
Señorita Virginia Langholme, con destino a Ryll Castle, Kent . »
La joven, de hecho, no esperaba que nadie viniera a saludarla, pero

cuando bajaba por la pasarela, un anciano muy digno, con un bombín en
la mano, se le acercó: "¿Señorita Virginie Langholme?"
- Sí que soy yo.

—El duque de Ryll me ha ordenado que la acompañe a su tren,
mademoiselle —dijo. El coche está esperando. Ya he ordenado a los
maleteros que bajen su equipaje.
Guió a la niña a un automóvil muy cómodo que la llevó a la estación. El
anciano le entregó su boleto y ella descubrió que un compartimiento de
primera clase había sido reservado para su uso exclusivo. Un calefactor
estaba esperando a que ella pusiera un pie allí y una gran canasta de
picnic estaba en uno de los bancos.
"Espero que Mademoiselle tenga todo lo que quiere", dijo el anciano con
respeto. Iré a asegurarme de que todo esté bien cuando el tren se detenga
en la bifurcación.
-Es muy amable de M. le Duc tomarse tantas molestias -replicó Virginie.
-Mademoiselle es huésped del castillo -observó el otro con una

tono que bordeaba el reproche.
Virginie soltó una risita mientras él se alejaba y, en cuanto el tren se
alejó, abrió la cesta, impulsada por una curiosidad casi infantil.
Nunca hubiera imaginado un picnic más refinado y lujoso. Le ofrecieron un
paté de foie gras, codorniz, un ala de pollo en gelatina delicadamente
adornada con múltiples manjares; Profiteroles rellenos de crema; tres tipos
de queso; un trozo de mantequilla dorada estampada con la corona ducal;
panecillos crujientes, galletas y tostadas, profusión de frutas, melocotones
del tamaño de una pelota de tenis, uvas moscatel y magníficas peras. Para
beber le ofrecieron una botella de vino del Rin, una de agua y café en una
cantimplora de plata envuelta en franela.
"Si ese es el tipo de comida que tienes en el castillo", se dijo a sí misma,

"no tardaré en estar tan gorda como el año pasado". Comió un poco de
pollo y saboreó un poco de fruta con placer. Dejó la botella de vino tapada
con corcho y no tocó la petaca de plata teniendo en cuenta lo que le había
contado su tía sobre la mala costumbre que tienen los americanos de
tomar demasiado café. "Estoy demasiado molesto para
hambre”, decidió. Entonces empezó a contar las horas hasta que llegaron
a Ryll.
El tren finalmente hizo una parada especial en una pequeña estación
marcada con una placa : Ryll Castle solamente.
Cuando desmontó, el anciano ya estaba dando instrucciones para que
bajaran sus baúles del vagón de equipajes. Ella se dirigió a la salida.
Afuera, esperaba un cupé, enganchado a un par de magníficos caballos
negros. Se encendían con aire desdeñoso, como para mostrar su fastidio
por haber tenido que esperar, haciendo bailar y brillar sus correas plateadas
a la luz del sol poniente. En el asiento se sentaban un cochero y un lacayo.
Virginie subió al auto y esperó a que el anciano que la había acompañado

se uniera a ella. Pero cerramos la puerta. Rápidamente, bajó la ventanilla.
El hombre estaba afuera, bombín en mano.
"¿No vendrás conmigo?" ella le preguntó.
- Vaya ! ¡no señorita! Terminé lo que me indicaron que hiciera.
- Entonces adiós ! Y muchas gracias !

-Fue un placer -respondió cortésmente el anciano.
Hizo una reverencia y el cupé se puso en marcha.
"Bueno", se dijo Virginie, recostándose en el banco tapizado, "M. le Duc
hace bien las cosas". Si trata a un estudiante desconocido de esta manera,
¿qué haría por una duquesa?
Ese solo pensamiento la hizo sonreír. Había algo fascinante en estar de
incógnito en lo que ella consideraba "la guarida del león".
Muy pronto se dio cuenta de que el coche estaba girando hacia el camino
de entrada que conducía al castillo de Ryll, alto robles se alineaban a
ambos lados, y después de unos minutos vio por primera vez la casa del
hombre con quien se había casado. No pudo reprimir una exclamación ahogada.
Silueteado contra el cielo, el castillo de Ryll era una vista fantástica.
Había algo mágico en sus torres y torreones y, al mismo tiempo, todo era
tan majestuoso que le costó admitir que se trataba de una residencia
privada. Mientras miraba la pintura que se extendía ante sus ojos, mientras
las calles se movían tranquilamente por el largo camino de entrada, vio un
vuelo repentino de palomas blancas que formaban un círculo sobre el
techo y una bandera ondeando en la brisa de la tarde. Era como si tu
castillo le estuviera dando la bienvenida. ella hubiera sido privada
de todo sentido artístico si la vista de este gran edificio erigido en la cima de una
pequeña colina, aplastando con su majestuosidad los jardines y los bosques que la
rodeaban, no la hubiera conmovido.
Vislumbró un lago en el que nadaban cisnes blancos y negros y muchos patos de
colores.
"Es encantador", susurró ella.
Los caballos se detuvieron frente a un porche. Un lacayo con librea verde oscuro y
botones plateados se apresuró a abrir la puerta del coche.
La joven desmontó. En lo alto del porche había un enorme
puerta de roble, tachonada, de dos hojas. Uno de ellos estaba abierto.
Cuando Virginie iniciaba su ascenso, dos hombres cruzaron el umbral con tanta prisa
que tuvo la impresión de que los habían empujado, poco antes de una tercera figura,
muy alta, muy morena, que comenzó a gritar: "Fuera". ¡nunca volver a verte! ¡Si alguna
vez te encuentro en esta casa, te retorceré el cuello! Me entiende ?
"Pero... la Duquesa... nos pidió..." alcanzó a balbucear uno de los

dos visitantes, blancos de terror.
"¡Diga lo que diga la duquesa, yo estoy a cargo!" ¡Vete y nunca vuelvas a poner un
pie aquí! De lo contrario, ¡te joderá! ¡Vamos, ve!
La orden fue dada en tal tono de furia, de rabia, que los dos hombres —vendedores,
sin duda— dieron un paso atrás y uno de ellos estuvo a punto de caer.
Virginie se quedó allí, paralizada, sin saber qué hacer. Pero ya el hombre que había
enviado a los demás al infierno había desaparecido y un mayordomo, de pelo blanco y
parecido a un obispo, estaba enmarcado en el umbral.
Creo que la señorita Virginie Langholme. preguntó con voz

tranquilo, con entonaciones respetuosas. Si Mademoiselle quiere seguirme.
La joven tuvo que hacer un esfuerzo para subir los escalones.
"¿Quién... quién era ese?" ella preguntó.
El mayordomo ni siquiera fingió no entender.
"Monsieur le Duc está un poco irritado hoy", dijo con dulzura.
- ¡Irritado! repitió Virginia.
Luego hizo una pausa.
No le correspondía a ella criticar a su anfitrión.
¡Pero el anfitrión, en este caso, era su esposo!
04
Un lacayo de más de un metro ochenta, magnífico con su librea verde y plateada,

escoltó a Virginie hasta la gran escalera. Tan pronto como estuvieron fuera del
alcance del oído del mayordomo, este se relajó y Virginie fue inmediatamente
consciente de su nivel social en esta residencia aristocrática.
"Usted es de América, ¿no es así, señorita?" preguntó el valet.
"Sí", respondió la joven. Llegué a Southampton esta mañana.

"A menudo me he preguntado acerca de Estados Unidos", confió el sirviente.
Nunca hubiera creído que hubiera gente como usted, señorita. ¡Pensé que el país
estaba lleno de pieles rojas y millonarios!
Él se rió de su propia broma y Virginie entendió que los sirvientes, sabiendo que
ella era sólo una americana interesada en investigar en la biblioteca y no una invitada
real, podían tratarla con una familiaridad amable, sin formalidades. Estaba más
divertida que molesta, y cuando lo que solo podía ser una pequeña doncella de
tercera clase vino a ayudarla a desempacar sus baúles, estaba tan habladora como
el ayuda de cámara.
—Espero que le guste aquí, señorita —dijo, sacando los vestidos de Virginie para
colgarlos en el gran armario. Pero ciertamente te sonará divertido, después de
América.
- Por qué eso ? preguntó Virginie, curiosa.
“Oh, bueno, no eres como nosotros allí, ¿verdad? Además, no creo que tengas
casas así. Incluso los millonarios de los que tanto oímos hablar.
“No, tenemos casas grandes, pero no exactamente como esta.
La joven, casi a su pesar, había quedado impresionada por la belleza del castillo,
por dentro. La gran escalera de roble, con su pasamanos tallado con cupidos, era
magnífica. Sabía lo suficiente sobre pintura para darse cuenta de que dondequiera
que mirara había ejemplos sobresalientes, no solo de la escuela inglesa, sino también
obras de artistas del Renacimiento italiano, flamenco y holandés. Ella había
estaba encantada de poder reconocer un famoso Van Dyck que había visto
reproducido en uno de sus libros de arte.
Su habitación era cómoda y bonita, pero pequeña y acorde con su posición. El
baño, como era de esperar, estaba bastante lejos en el pasillo. Sin embargo, todo
lo que veía la fascinaba y se quedó por mucho tiempo, de pie frente a la ventana,
mirando el lago de abajo y, al otro lado, los altos árboles del parque, que debían
tener al menos cien años. antiguo.
En el centro del lago emergió una pequeña isla en la que se levantaba una
construcción que parecía un templo griego. Se sentía consumida por el deseo de
explorarlo todo; la rosaleda que podía ver en un rincón de la casa; el bosque en la
distancia, y los establos que había visto en el camino, un poco apartados del ala
oeste.
Todo era fascinante, y por un momento olvidó por qué había venido a Inglaterra.
Sólo sentía la emoción que le proporcionaba la exploración de algo nuevo, la
entrada en un mundo del que sabía muy poco y que debía de tenerle reservadas
muchas sorpresas.
Cambió su traje de viaje por un vestido de gasa floral. Muy sencillo a primera
vista, era sin embargo un modelo muy caro que había comprado en la Quinta
Avenida. Al verse en el espejo, se felicitó por esta extravagancia.
La gasa blanca salpicada de pequeñas flores y el pañuelo de tul blanco sobre

los hombros la hacían parecer ridículamente joven y, sin embargo, extremadamente
atractiva. Le hubiera faltado franqueza si no admitiera que su cabello dorado pálido
la distinguía de las demás mujeres y atraía todas las miradas. Se había negado, en
contra del consejo de su tía, a ir a una gran peluquera para que la peinaran a la
última moda. Se contentó con echarse el pelo hacia atrás y atarlo en un moño en la
nuca. Eran tan hermosos, tan vibrantes, que enmarcaban su carita, dándole una
especie de halo, una elegancia clásica.
Estaba lista cuando llamaron a su puerta.

- Adelante ! ella dice.
La puerta se abrió para revelar a una mujer de unos cuarenta años que vestía un
quevedos y un traje de sarga blanca severamente cortado.
“Soy Marjorie Marshbanks”, anunció la recién llegada con una voz muy culta.
Secretario de la duquesa. Vengo a ver si puedo ayudarte en algo.
Eso es demasiado amable de tu parte. Soy Virginie Langholme, como

saben, por supuesto, y he sido objeto de todas las atenciones
imaginables desde que bajé del barco.
“Hacemos todo lo posible para que nuestros huéspedes se sientan
como en casa”, dijo la señorita Marshbanks con aire de suficiencia.
Ahora, me imagino que no te importaría una taza de té. ¿Podrías bajar
conmigo y te mostraré dónde está nuestro pequeño salón personal?
Luego te presentaré a la duquesa.
Virginie tomó su bolso. Era bastante pesado y voluminoso, pero no
quería dejarlo en el dormitorio hasta que encontrara un lugar para
esconder la considerable cantidad de dinero que había traído.
'Por supuesto', había dicho Ella May, 'puedes enviar dinero a
Inglaterra, pero eso probablemente daría lugar a demandas de
explicaciones. Creo que es mejor si tomas mucho. Si te encuentras
corto, siempre puedes telegrafiarme y haré arreglos con los curadores.
No quiero que sepan dónde estoy.

- Lo sé, por eso saqué el dinero que necesitas de mi propia cuenta.
- ¿No te avergonzarás?
- No claro que no. Si quiero algo, todo lo que tengo que hacer es decir
que es para ti. Pero, mientras tanto, no me importa ayudarte. No le falta
humor, si lo piensas bien. ¡La pobre viuda de un granjero miserable,
sirviendo como respaldo financiero para su sobrina muy, muy rica!
"Cuando regrese, admitirán que estoy vivo y les diré
comprar la finca más maravillosa de toda América.
“No lo harás. ¡No me iría de aquí aunque me ofrecieran el palacio del
Shah de Persia! Lo gracioso, y lo que nadie quiere creer, es que tengo
todo lo que quiero. No puedes darme nada, Virginie, excepto tu afecto.
- ¡Tú ya lo tienes! -exclamó la joven, besándolo. Ustedes son toda mi

familia ahora: padre, madre, hermanas, hermanos, primos, tíos, tías. Si
tengo otros parientes, no quiero verlos. Eres todo lo que tengo y todo lo
que quiero tener.
“Me harás llorar si sigues hablando así”, había dicho Ella May, y sus
ojos estaban realmente llorosos.
Mientras tomaba su bolso, Virginie se dijo a sí misma que vigilaría el dinero

de su tía con más cuidado que si hubiera sido suyo. "Espero que haya un
cajón con llave en alguna parte". Lo pondré todo en simples sobres y nadie
pensará que es dinero. »
La señorita Marshbanks charlaba alegremente.
"Estoy muy contenta de conocerte", dijo.
Muchas veces pensé en ser bibliotecario, pero aquí nunca tuve tiempo. La
duquesa no me da ni un momento de respiro. Y les aseguro que estoy
literalmente sobre los dientes cuando demos una gran recepción como la que
tuvimos cuando el difunto duque estaba vivo. Miembros de la familia real,
siempre durante la apertura de la cacería, y durante todo el año cuando les
venga el deseo. Y teniendo en cuenta las damas de compañía, sirvientes,
camareras, mensajeros y cocheros, eso es mucho para organizar, se lo
aseguro.
- ¿Y eres tú quien organiza todo? preguntó Virginie, consciente de que esta
pregunta se esperaba de ella.
"Claro que si cariño. La duquesa confía plenamente en mí. Cuántas veces
me ha dicho: "Me pregunto qué haría sin ti, Marshy". Así es como ella me
llama, un apodo cariñoso que acuñó el actual duque cuando era niño.
"Esta casa, tan grande, debe requerir un servicio muy importante", dijo
Fíjate en Virginia. -
Obviamente. Los sirvientes han estado aquí durante años. No es que
siempre sea una ventaja, entre tú y yo. A veces se toman a sí mismos por
algo que no son. Pero no hay dificultades. Son los invitados los que dan más
problemas. Querida, si supieras la dificultad que tengo para instalarlos en las
habitaciones adecuadas.
La mirada muy atónita de Virginie desató su alegría.
"Veo que no entiendes lo que quiero decir. Bueno, querida, cuando hayas
estado en Inglaterra por algún tiempo, sabrás que en el mundo hay una
palabra que más importa y es 'tacto'.
Verá, si un caballero encantador está enamorado de, digamos, una dama
encantadora, puede volverse trágico si uno de ellos se instala en un piso y el
otro en otro.
"Quieres decir...", comenzó Virginia.
"Exactamente lo que dije", interrumpió la señorita Marshbanks. Por
supuesto, ese tipo de errores no ocurren en Ryll, pero te digo
le asegura, es bueno porque la Duquesa y yo lo cuidamos con mucho

cuidado.
Mientras hablaban, habían llegado a una pequeña y estrecha sala de
estar al final de un largo pasillo en la planta baja. Era una habitación
encantadora con un piano, un cómodo sofá y varios sillones.
"Mi oficina está arriba, junto a las habitaciones de la duquesa", explicó la
señorita Marshbanks. Pero aquí es donde me relajo cada vez que puedo y
como mis comidas. Tengo la mesa puesta frente a la ventana. Tenemos una
vista muy bonita de los jardines cuando brilla el sol.
“Debe ser delicioso.
“Y la comida es buena aquí. Muy bien, incluso. No como en alguna casa
que podría mencionar, donde la secretaria está más desnutrida que un
sirviente. No pude soportarlo y el personal lo sabe. Inmediatamente iría a ver
a la duquesa para avisarle. El chef conoce mis gustos. Tienes que decirme
si tienes debilidad por algún plato en particular.
- No como mucho, gracias...
- Eso se ve. Vamos a cambiar eso y hacer que ganes algo de peso.
Perdone mi franqueza, pero usted es realmente muy delgado. Presumo de
ello, pero nunca bajo de los setenta y cinco kilos.
- ¿Y te sientes bien con este peso?
— Mi querida jovencita, lo más importante para mí es conservarme bien
de salud, explicó la secretaria. Si no estuviera aquí, sería un caos.
La duquesa, podéis creerme, es sólo una niña a la hora de contar, de llevar
una casa y de vigilar los cien detalles que hay que pensar en el castillo cada
día. No, Marshy sí, como descubrirás cuando lleves unos días aquí.
Un lacayo trajo el té. Había diferentes tipos de panes con mantequilla,

bollos pequeños aún calientes, canapés con puntas de espárragos y tres
variedades de pasteles.
—Debes tener hambre después de este largo viaje —dijo la señorita
Marshbanks. Entre nosotros, nada de ceremonias, atrápate, si quieres, como
decía el duque cuando era niño.
Virginie comió una tostada con mantequilla, pero se sintió incapaz de
tocar los pasteles. La señorita Marshbanks, en cambio, probó de todo y su
excesiva gordura no sorprendió en absoluto a la joven. En memoria de
resultado que todos los pasteles y dulces que había comido le habían causado,
no pudo reprimir un estremecimiento.
Inmediatamente, la secretaria se
preocupó: "¿Tienes frío?" Hace buen tiempo hoy, pero tu vestido es muy
ligero. Espero que hayas traído ropa más abrigada.
El otoño no está lejos y puede hacer mucho frío.
- Sí, tengo vestidos menos ligeros, pero no me quedaré mucho tiempo.
- Por qué eso ? se preguntó el otro, con las cejas enarcadas. La duquesa
me dio a entender que la carta que recibió el duque de América explicaba que
estabas trabajando en una importante investigación.
- Sí, efectivamente. Pero no creo que eso me obligue a permanecer mucho
tiempo en el mismo lugar, respondió Virginie.
Tuvo la súbita sensación de que al hablar con la señorita Marshbanks se
estaba hundiendo en un cálido lecho de plumas y que pronto le resultaría
difícil salir.
- Bueno, si ha terminado, dijo la secretaria comiendo la última miga de un
enorme pastel, haríamos bien en subir a ver a la Duquesa. Es hora de que
ella descanse. Ella estará en su tocador. Le dije que te llevaría a verla.
Al subir la hermosa escalera, Virginie se prometió a sí misma que

encontraría tiempo para examinar cada cuadro, cada mueble del vestíbulo y
del pasillo. Sentía que cada uno de ellos era un tesoro y muy diferente de los
objetos costosos y complicados con los que su madre había abarrotado su
hotel en la Quinta Avenida o la media docena de otras casas que había tenido su padre.
La edad daba al conjunto una pátina particular, así como las cortinas de
terciopelo rojo, muy ligeramente desteñidas, eran más hermosas que en su
primera juventud.
La señorita Marshbanks llamó a una puerta. Una voz débil les respondió y
entraron. La habitación era pequeña y por un momento Virginie pensó que
estaba en uno de los salones de su madre. Cada mesa sostenía enormes
jarrones de flores de invernadero, innumerables pequeños objetos de plata y
porcelana de Sajonia. Sobre los sillones y el sofá se apilaban cojines de seda
de varias formas y colores.
La duquesa estaba acostada en un diván y la primera impresión de Virginie
fue que era mucho más joven de lo que esperaba. Luego, cuando se acercó,
se dio cuenta de que era una ilusión debido al polvo de arroz y un toque de
colorete en sus labios. ella llevaba un
negligé diáfano de gasa malva plisada, adornado con cintas de terciopelo y

ribeteado con puntilla. Tenía tres filas de perlas enormes alrededor de su cuello,
los diamantes brillaban en sus orejas y en los brazaletes que rodeaban sus
muñecas muy delgadas.
"¿Qué pasa, Marshy?" preguntó en un tono bastante irritado.
—Traje a la señorita Virginie Langholme para que la vea, señora —respondió ella.
secretaria. Recuerdas, ella llegó hoy de América.
- Vaya ! Si claro !
La duquesa se incorporó y le tendió la mano.
"Es muy amable de su parte recibirme", dijo Virginie.
Pero estamos encantados, ¿verdad, Marshy? ¡Absolutamente emocionado!
Esta enorme biblioteca permanece vacía todo el año y no creo que nadie abra un
libro.
- Vaya ! de verdad señora! protestó la señorita Marsh-banks.
- ¡Vamos! Sabes perfectamente que los libros de la biblioteca son demasiado
serios para ti. Prefieres una buena novela sentimental y melodramática. No vas a
fingir que tu habitación no está llena de ellos.
“¡Oh, señora duquesa! exclamó el secretario.

Se había sonrojado, pero, Virginie se dio cuenta perfectamente, esto
las burlas no le desagradaban.
Ahora huye, Marshy. Quiero hablar con la señorita Langholme.
Quiero saber de mis amigos de América, ordenó la Duquesa.
El secretario obedeció de mala gana y salió de la habitación.

La duquesa volvió a estirarse contra los cojines y le indicó a Virginie que se
sentara a su lado. Ahora podía ver las líneas alrededor de sus ojos y ningún
cosmético podía ocultar el hecho de que su barbilla comenzaba a hundirse. Su
cabello, peinado a la última moda, en un moño en la parte superior de su cabeza,
era de un bonito tono rojo sin rastro de gris.
Ahora háblame de América. Allí tenía unos amigos muy queridos… uno en
particular que era encantador conmigo cada vez que necesitaba dinero, para mis
obras, por supuesto. Su nombre era señora Stuyvesant Clay. me pregunto si
podrías
encontrar…
Virginie, un poco desconcertada, se preguntó cómo acostarse con

convicción cuando la duquesa prosiguió:
'No, pensándolo bien, es imposible. Vivía en Nueva York y era muy rica,
sí, muy, muy rica. La extraño mucho ! ¿Supongo que no es rica, señorita?
Antes de que la niña pudiera contestar la Duquesa continuó:

- ¿Cómo estarías? Mi hijo me dijo que eras estudiante.
Es solo que los estadounidenses siempre parecen ricos y generosos
también. Por cierto, cuando llegaste, ¿no viste en la estación a dos
caballeros que te habrían acompañado al castillo?
- No, no había nadie.
-No comprendo. Tenía una cita con ellos esta tarde.
ellos no vinieron
Virginie se preguntó si debería hablar sobre la escena que había visto.
testigo, en la puerta principal, cuando la duquesa
continuó: 'Si fueras rico, eso arreglaría las cosas muy bien. Hay algo...
algo muy importante para lo que necesito dinero.
este momento.
- Mucho dinero ? inquirió la chica.
"Mucho", respondió la duquesa con un suspiro. Pero una pequeña suma
ya haría el truco. ¿No puedes ayudarme? Odio preguntarte, pero incluso
cinco libras me sacarían de un apuro.
Atónita ante esta extraña petición, Virginie se dijo a sí misma que no
debía sorprenderse por nada y declaró: — Creo que puedo arreglármelas...
por cinco libras, si eso le ayuda, señora.
- Puedes ? exclamó la duquesa, con los ojos chispeantes. ¡Dé las

palabras de inmediato, si es posible!
Virginie abrió su bolso. Afortunadamente, había colocado algunos
soberanos en su bolso, con el resto de su dinero escondido en varios
compartimentos. Había cambiado sus dólares poco a poco en el barco,
cuidando que nadie se diera cuenta de cuánto llevaba encima.
Sacó cinco monedas de oro y se las entregó a la duquesa.

- Gracias ! Muchas gracias querido ! Esto es muy simpatico de ti.
Realmente me hará un gran favor.
"¿Me estás diciendo que la Sra. Stuyvesant Clay solía ayudarte con tus obras de
caridad?" inquirió la joven, que estaba revisando la lista que le había mostrado su tía.
"¡Mis... mis obras de caridad!" Oh si por supuesto ! respondió la duquesa. una muy
buena mujer Que pena que muriera. De hecho…
Estaba a punto de decir más cuando la puerta se abrió y Virginie se quedó helada al
ver al duque. Ahora podía mirarlo y se dio cuenta de que era, en efecto, muy guapo. Pero
tenía un rostro severo y fue con el ceño fruncido que se acercó a su madre.
- Vaya ! ¡Sebastián, eres tú! exclamó la duquesa. Me preguntaba por qué no habías
venido a verme todavía.
"Me lo impidieron", respondió su hijo. ¿Esperabas dos visitas?
La duquesa se sonrojó y, por un momento, Virginie pensó que iba a negarlo. Pero ella
respondió, con aire de desafío: - ¡Sí, perfectamente! ¿Sabes lo que les pasó?
"Les dije que si alguna vez los volvía a ver aquí", dijo el duque lentamente, "yo
retorcerles el pescuezo,
la duquesa lanzó un pequeño grito.
"¡Los ahuyentaste!"
"Los ahuyenté", repitió. Tú sabes tan bien como yo, madre, que
no tienes nada que vender.
"Pero solo quería mostrarles algunas de mis cosas,
protestó la duquesa, casi disculpándose.
- ¿Quieres hablar de tus joyas? preguntó el duque. Ninguno te pertenece, te lo he
dicho cien veces y te lo vuelvo a decir, madre, los que llevas son joyas de familia. Hace
tiempo que vendiste los que te pertenecían. Alguien compra lo que quieres ofrecer y
puede ser procesado por ello ¡sería un delito menor!
—No entiendo —replicó la duquesa con súbita vivacidad.

Y me resulta absolutamente intolerable que despidan a la gente que viene a verme sin
siquiera ser informados.
"Lo siento, madre, pero le dije a Matthews que si deja un
una vez más vengan este tipo de individuos al castillo, perderá su lugar.
"¡Matthews pierde su lugar!" ¡Pero lleva allí casi cuarenta años! exclamó la duquesa.
¡Debes estar loco! De verdad, Sébastien, pasas el
terminales! No acepto tu forma de actuar. No soy ni un niño ni un tonto para

que me tengas que tratar así.
-Te trato, espero, con el mayor respeto y el mayor cariño -respondió el
duque. Pero no permitiré que vendas los bienes de la familia y luego
malgastes tu dinero jugando día tras día.
¿Y por qué todavía necesitas dinero? Me prometiste que no harías más
grandes apuestas. Me diste tu palabra de honor. No puedo creer que te
hayas endeudado.
Los párpados de la duquesa se agitaron:
"¡No, por supuesto que no, eres ridículo!" Y, por favor, deja de hablarme
de estos asuntos que solo me conciernen a mí. Permítanme presentarles a
nuestro invitado de Estados Unidos.
El duque saltó. Miró a Virginie y su expresión cambió. El se
se alejó de su madre en quien había centrado toda su atención.
"Lo siento, no me di cuenta de la
presencia de un extraño. Pensé que eras la señorita Marshbanks.
La duquesa soltó una risita estridente:
"¡Aunque no se parece mucho a ella!" Y ella es una niña
preciosa. Espero que disfrute trabajando aquí.
El duque le tendió la mano y Virginie se levantó, un poco tambaleante.
"Espero también, como dice mi madre, que te guste
trabajando aquí, dijo, su rostro completamente transformado por una sonrisa.
"Estoy segura de que será muy interesante", respondió Virginie, luchando por
no sonar demasiado intimidada y avergonzada.
Había algo surrealista en tocar la mano del hombre con el que estaba
casada, darse cuenta de que la miraba con un brillo de admiración en los
ojos y que su sonrisa era muy amistosa.
“Espero que perdone mi aparente rudeza”, dijo.
Quizá me permitas acompañarte abajo, mostrarte la biblioteca... si aún no la
has visto.
Por un momento, Virginie quiso negarse, pero luego pensó que sería
descortés.
"Eso es muy amable de tu parte", susurró ella.
"Buena idea", asintió la duquesa. Ahora tengo que
descansar. No te enojes conmigo, Sebastián. No he hecho nada desde mayo.
"Solo porque te detuve", respondió con tristeza.
"Fue un error", respondió la duquesa a la ligera. Olvidemos todo eso.
Su hijo suspiró y cruzó la habitación para abrirle la puerta a Virginie. Bajaron en

silencio y la joven comprendió que todavía estaba preocupado por su madre.
Entonces, se esforzó en sí mismo y empezó a contarle la historia del castillo...
Construido en la época de los normandos para ser ampliado durante el reinado de
Enrique VIII, se había incendiado en parte en el siglo XVIII y su padre había gastado
una fortuna para agregarle un ala, treinta años antes.
“Es un popurrí debido a cada generación”, dijo. Los primeros Ryll vivieron allí, fue
Carlos I quien nombró caballero a Sir Thomas Ryll por sus servicios a la Corona. Nos
convertimos en condes bajo la reina Ana y el ducado data del reinado de Jorge IV.
"Es fascinante", dijo Virginie.

Observó a su compañero mientras hablaba y se dio cuenta de que la historia de
su familia significaba mucho para él. Por su entonación entendimos que no sólo se
refería al pasado, sino que el castillo y lo que contenía le eran muy cercanos y muy
queridos.
Finalmente llegaron frente a la biblioteca, cuya puerta abrió el duque con un gesto
amplio.
“Aquí están la mayoría de los mejores tesoros de toda la casa”, dijo.
La tía Ella May le había advertido que la biblioteca era hermosa, pero no esperaba
algo tan grande y de proporciones tan perfectas. Había libros desde el suelo hasta el
techo, que estaba abovedado y pintado con un magnífico panorama de dioses y
diosas. Las ventanas, altas y estrechas, estaban adornadas con vitrales que dejaban
pasar los rayos del sol y proyectaban manchas de varios colores en el piso. Una
galería, servida por una pequeña escalera de caracol, recorría casi toda la habitación.
Dondequiera que mirabas, veías libros. Libros notablemente encuadernados en cuero,
con tonos cálidos que, mezclados entre sí, dibujaban en las paredes los cuadros más
bellos que un pintor pudiera haber imaginado.
- ¡Es fantástico! dijo Virginie, con las manos entrelazadas.

"Sabía que esa sería tu impresión", respondió su compañero.
Cada vez que vuelvo aquí, después de una ausencia, me digo que en ningún otro
lugar hay una habitación como esta, u otro lugar donde
preferiría encontrarme. Te encantará trabajar aquí. Aquí está su oficina, agregó,

señalando hacia el centro de la habitación… y aquí hay un catálogo muy incompleto
e imperfecto, ¡ay! Solo espero que puedas encontrar lo que buscas.
- Vaya ! estoy seguro !

Pero, aunque le había enseñado la biblioteca, el duque no se fue.
Por el contrario, se apoyó en la chimenea.
"No eres en absoluto lo que esperaba", dijo.
Virginie se
sonrojó: — ¿Y qué esperabas?
"Una media azul", respondió. Una joven severa, con anteojos y granos... siempre
va de la mano.
- Vaya ! ¡es injusto! protestó la chica.
- Bueno, le quito los botones. Pero, en todo caso, alguien que se ve muy culto.
"No siempre parecemos lo que somos", comentó Virginie con una sonrisa.
“Me dices esas palabras como si tuvieran un significado especial.

Ella miró hacia otro lado. "Es mucho más delgado de lo que pensaba", se dijo a
sí misma. Tendré que tener mucho cuidado. »
“Solo estaba generalizando”, respondió ella.
"Espero que me permitas ir a hablar contigo de vez en cuando". Encuentro que
hay muy pocas personas que leen en estos días, especialmente entre las mujeres
jóvenes.
“Quizás tienes mala suerte con tus relaciones.
- Puede ser. Con mayor razón me gusta la idea de hablar contigo.
- ¡Pobre de mí! No creo que tenga tiempo para charlar. Tengo mucho trabajo y
muy poco tiempo.
"¿Por qué apresurarse?" ¿Aún aprovecharás tu estancia para ver Inglaterra? Es
una isla muy bonita, ¿sabes? Los aspectos históricos de Londres no deben perderse
absolutamente.
“Dudo que pueda ir.
"Todo el mundo tiene prisa ahora", suspiró el duque. Perdemos mucho. Muy
pronto, cientos de vehículos ultramodernos, automóviles invadirán las carreteras y
caminos levantando una polvareda
infernal y sin dejar tiempo para ver las bellezas del campo.
Habló con pasión y, desprendiéndose de la chimenea, fue a abrir una de las

ventanas. Virginie vio parte de un jardín que nunca antes había visto. Largos macizos
de flores subían hasta una fuente cuyo chorro de agua iridiscente caía en cascada
contra el cielo. Más allá, árboles, arboledas hasta un vasto bosque que se recortaba,
oscuro, en el horizonte dorado por el sol poniente.
- Es muy bello ! dijo virginia.

"Mires donde mires a Ryll, encontrarás belleza", dijo el duque. Pero tengo la
intención de hacerlo aún más hermoso. Cuando busques en los libros aquí, si
encuentras los planos antiguos del jardín, de la época de Elizabeth, ¿me lo dirás? Sé
que están en alguna parte pero, a pesar de mi investigación, no he podido encontrarlos.
Quiero restaurar el castillo a su estado original. Mi abuelo vendió muchas de nuestras
pinturas. Algún día, espero poder volver a comprarlos.
"¿No puedes hacerlo ahora?" preguntó la chica.

De repente se oscureció:
'¡No puedo permitírmelo, por desgracia!
Una docena de preguntas quemaron sus labios y tuvo que obligarse a no hacerlas.
Le hubiera gustado preguntarle qué había hecho con los dos millones de dólares
recibidos para casarse con ella; qué estaba haciendo con su fortuna, de la que
ciertamente había estado extrayendo durante más de un año. ¿Tanto dinero y sin
poder comprar algunos cuadros?
Cerró la ventana como para bloquear la vista y, deliberadamente, castigarse a sí mismo... o
castigarla a ella.
- Bueno, señorita, dijo en un tono muy diferente, espero que encuentre lo que
busca. De lo contrario, pregúntale a Matthews. Él es el mayordomo. Mi propia
secretaria está de vacaciones en este momento, pero la Srta. Marshbanks sin duda
cuidará de ti. Ahora, si me disculpas...
"Ciertamente", respondió Virginia. Y muchas gracias por tus explicaciones.
Le dio la espalda, salió de la habitación y cerró la puerta detrás de él.

Cuando se fue, la chica se sentó en una de las sillas tapizadas en cuero rojo y trató
de pensar.
A lo largo de su conversación, había temido no poder emitir ningún sonido y, sin

embargo, había podido hablar de una manera muy normal. Pero, ¿qué significaba
todo este asunto del dinero? Por primera vez desde que la había dejado, tuvo tiempo
de preguntarse por la actitud de la duquesa. ¡Agradecido por cinco libros! ¿Que
significaba eso? ¿Y esos hombres que vinieron a ver sus joyas? ¿Qué le estaba
pasando al castillo? ¿Y por qué eran tan pobres? Este era realmente un misterio
sobre el que no podía preguntar, ni siquiera a la señorita Marshbanks.
"Pero aun así, lo encontraré", se prometió a sí misma.

Una mirada a su alrededor y olvidó sus pensamientos.
Incapaz de resistirlo, tomó la pequeña escalera de caracol que conducía a la galería.
Pronto descubrió que allí estaban algunos de los volúmenes más pequeños y quizás
más raros. Muchos de ellos parecían increíblemente viejos. Caminó por la galería,
tocando un libro aquí, otro allá y llegó al final, justo encima de la chimenea. En este
lugar se habían habilitado dos pequeños nichos, amueblados con bancos tapizados
en cuero rojo y con escritorios.
Como un niño con un juguete nuevo, se acomodó en uno de los nichos y, mientras
lo hacía, escuchó que se abría la puerta y alguien entraba en la habitación.
Al darse cuenta de que no podía ser vista e incapaz de volver a enfrentarse al duque
tan rápido, permaneció inmóvil. Él pensaría que ella se había ido.
Un momento después, como había esperado, escuchó la puerta abrirse de nuevo
y, para su sorpresa, el sonido de una voz.
“¡Hola, Marco! Qué haces aquí ?
Era una mujer hablando. Tenía un poco de voz arrastrada, pero
que no carecía de seducción.
—¡Shelmadine! Pensé que estabas con Sebastian.
'Se me escapo. Sin duda subió a ver a su madre, - ¿Y cómo
vas? preguntó el hombre.
"No hago mucho", respondió la mujer a la que había llamado Shelmadine.
Es encantador, pero no avanzamos. ¿Crees que todavía piensa en Millicent?
“¡Señor, no! No después de la forma en que se comportó con él. Estaba muy
conmocionado en ese momento, obviamente. ¿Quién no lo hubiera sido? Millicent ha
roto más corazones que la mujer promedio. Pero olvidas que, desde entonces,
Sébastien se casó.
"No olvido nada", respondió Shelmadine. Pero su esposa está en un manicomio o

en algún lugar por el estilo. Así que no hay necesidad de preocuparse por ella.
El hombre soltó una carcajada

corta: - ¡Aún feliz por mí! Si ella le hubiera dado un heredero, yo
no habría estado en la carrera nunca más.
“¡Mi querido Marco! Sebastián es joven. Sigues siendo un extraño.
La voz arrastrada fue abruptamente silenciada, luego Shelmadine
continuó: — ¡Oh, mi amor! No hagas que me enamore demasiado de ti. Tú
hacer que mi papel sea mucho más difícil de interpretar.
- ¡Shelmadine!
La voz del hombre era ronca. Luego hubo un silencio y Virginie entendió que
debían estar en los brazos del otro. Se preguntó si debería mostrar su presencia,
luego decidió que sería demasiado vergonzoso para ella.
“¡Eres un demonio, Shelmadine! Le darías la vuelta a cualquiera

que hombre ! —exclamó el llamado Marcus después de una larga pausa—.
- Vaya ! Marcus, estamos hechos el uno para el otro, dijo Shelmadine
apasionadamente. ¡Uno debe tener éxito! No podemos seguir así...
Mi costurera me amenaza con emprender acciones legales si no le pago al menos la
mitad de su factura para fines de la próxima semana.
"¡No me hables de cuentas!" Los lugares a los que puedo ir en Londres
son cada vez menos.
“Hay que hacer algo”, decidió Shelmadine desesperadamente.
"Prueba suerte con él otra vez esta noche", dijo Marcus.
Llévalo a la luz de la luna... algo así. ¿Y por qué no entras en su habitación?
- Eso sería un poco excesivo, protestó la joven. No creo que se deje engañar por
este tipo de avances. ¿Qué le está pasando? Sin embargo, tuvo muchas amantes en
el pasado. ¿Y esa bailarina de la que me hablaste?
- Yo se ! Yo se ! Pero desde la muerte del anciano, ha cambiado mucho.

Y, en lo que a mí respecta, no me facilita las cosas. Buen Dios ! ¡Cómo puedo odiarlo!
Él siempre está en mi camino.
"Cariño, me tengo que ir.
- Si claro. No debemos encontrarnos juntos. Aquí es el único lugar donde nadie
viene. Cuando pienso en todos estos viejos escombros
que siempre andan husmeando por todos lados...

Son horribles. Lo único que les importa es el dinero.
Marcus rió amargamente "¿Y
nosotros?"
- No es igual. No quiero jugar todas las noches. Solo quiero vivir, no
temblar cada vez que alguien llama a mi puerta y tener miedo de abrir
todas las cartas que recibo.
“Si así es como te sientes, piensa en mí. ¡Sacrebleu, Shelmadine! Me
gustaría que muriera.
Hubo un momento de silencio, luego Virginie escuchó a Shelmadine
decir: — ¡Adiós!
La puerta se abrió y se cerró. Luego de unos minutos, el que se había

quedado salió a su vez, Virginia se dio cuenta que había estado
conteniendo la respiración por miedo a ser descubierta.
¿Quiénes eran estas personas? ¿Qué significó su conversación?
¿Todos los que vivían en el castillo estaban obsesionados por la idea
misma del dinero? ¿Y por qué este Marcus odiaba tanto al duque que lo
quería muerto? Se sintió envuelta en un pesado misterio. De repente,
quiso regresar a Estados Unidos sin demora. Había visto todo lo que
quería ver, eso era suficiente para ella.
Lentamente, bajó la pequeña escalera. Tenía la impresión de haber
soñado esta conversación escuchada sin ver a los actores. Lo que también
había oído en casa de la duquesa le parecía irreal.
Salió de la biblioteca, caminó por el pasillo hasta el gran vestíbulo.
Cuando llegó, vio a una mujer cruzarlo y subir la gran escalera. Muy
elegante, lució un vestido de raso azul ribeteado con encaje fruncido y
adornado en el corpiño con una gran rosa roja. Su cabello era negro, ala
de cuervo.
“Es muy hermosa”, señaló la joven, observándola subir las escaleras
con una elegancia artificial, pero sin embargo muy graciosa. Casi había
llegado al descansillo y Virginie estaba a punto de continuar su camino
cuando el duque entró en el vestíbulo de entrada.
—¡Lady Shelmadine! él llamó. ¿No nos dejarás? Yo Tuve
algo que mostrarte.
Se dio la vuelta, lo miró por encima de la barandilla, se veía muy bonito
a la luz de sus grandes ventanales. Tenía tez de magnolia y ojos
verde intenso bajo unas cejas delicadamente dibujadas.

"Perdiste la oportunidad", dijo. me descuidaste
demasiado tiempo. Subo las escaleras para acostarme en mi habitación.
“Perdóname”, suplicó, “y baja. Necesitamos
vosotras.
"¿Estás realmente arrepentido?" preguntó ella con un puchero.

- Vaya ! sí, respondió alegremente.
- Bueno. Por una vez, quiero perdonarte. Pero vergonzosamente me descuidaste
toda la tarde.
"Me disculpo contigo. Pero bájate, los demás están esperando.
Volvió a bajar toda la escalera, excepto el último escalón, y me tendió la mano.
"Di que lo sientes", ordenó.

Se inclinó para besarle la punta de los dedos.
"Has sido muy malo", dijo con reproche, su voz baja, halagadora.
'No era mi intención', respondió. Pero tenía que ocuparme de asuntos urgentes.
“Nada debería ser más urgente que nosotros.

Ella lo miró directamente a los ojos, indicando claramente su pensamiento. la
Me voy contento con la risa.
'No me vas a seguir reprochando', dijo. ¿Estoy perdonado?
Ella bajó el último escalón, deslizó su brazo a través del de él. Juntos,
atravesaron una puerta y desaparecieron de la vista.
Virginie no se había movido. Nadie la había notado en las sombras al final del
corredor. Sintiéndose repentinamente insignificante y muy sola, volvió a subir a su
habitación.
05
—Ha complacido mucho a la duquesa, y le puedo asegurar, señorita Langholme,

que es difícil —anunció la señorita Marshbanks cuando terminaron de cenar en su
pequeño salón.
Los había servido un lacayo y en bandejas de plata con las armas de la familia.
Había velas en la mesa y Virginie no pudo evitar pensar que, si hubiera tenido otra
compañía además de la secretaria, habría sido una cena muy romántica.
La señorita Marsh Banks estaba interesada en las apariencias. Llevaba un vestido

de noche muy ornamentado, de tul negro con volantes, y había cambiado sus
habituales quevedos por otros, esta vez de oro, sujetos con una cadena engastada
con granates. Llevaba un brazalete y unos pendientes largos de granate.
"¡Qué amable de su parte!" respondió Virginie con una voz que esperaba con
justa humildad.
—Le digo que es un halago que alguien escuche a la duquesa pidiendo noticias
—declaró la secretaria en tono de profesor que otorga un premio especial a un
alumno predilecto. Todos aquí en el castillo están muy apegados a las convenciones
y un recién llegado no siempre es persona grata ... si sabes a lo que me refiero.
"Pero seguramente debemos ver muchos de ellos". no recibes

mundo ahora mismo?
- Oh no ! protestó la señorita Marshbanks casi sorprendida. Hace solo ocho
meses que murió Monsieur le Duc, el padre de nuestro actual duque, un hombre tan
bueno y siempre amable conmigo y Madame —, puede,
la Duchess
por supuesto,
todavía está
usar de
malva
luto.oElla
gris,
pero está fuera de discusión recibir durante al menos cuatro meses.
"Pero me pareció ver invitados", insistió Virginie.

- No, invitados no, amigos, corrigió el otro. A ver, en este momento no hay más
de diez personas en el castillo.
"¿Y eso no es recibir?" gritó la joven.
—Claro que no —respondió la señorita Marshanks con una risa plateada—. No
cuando estás acostumbrado a las multitudes, diría yo. Por el momento, solo hay
amigos cercanos de la duquesa, como el coronel
Cholmondeley, Sir Wenthorn y Lord Crawford. Por supuesto, el pobre Lord

Rufton también está en la casa, pero apenas se puede contar.
A Virginie le hubiera gustado preguntar por qué, pero la secretaria no pudo
ser interrumpida.
—Y luego está lady Shelmadine Dutton —añadió en un tono más duro—,
¿quién es? logró ubicar a la joven.
—Lady Shelmadine no me interesa —dijo la señorita Marshbanks con
firmeza.
"Pero háblame de ella", insistió Virginie.
No es una persona de la que quiera hablar. Estoy muy sorprendido de que
el duque lo anime a venir aquí. Como le dije a Madame la Duchess la semana
pasada, no es como si fuera un pariente o incluso una vieja amiga. Obviamente,
el duque conocía a su marido.
Virginie no pudo ocultar su sorpresa:
"¿Está casada?"
—Viuda —corrigió la señorita Marshbanks. Su marido murió en la guerra de
los bóers. Estaba en Oxford con el duque. Pero no creo que haya conocido a
Lady Shelmadine hasta que ella casi se arrojó sobre su
cou.
La señorita Marshbanks dejó su taza de café y se inclinó sobre la mesa.
El sirviente había salido de la habitación y estaban solos:
— Te lo puedo decir, pero desconfío mucho de Lady Shelmadine. Estoy
seguro de que ha decidido ponerle las manos encima a Monsieur le Duc.
Claro, está casado, pero eso no impedirá que ella lo acorrale.
"En serio, ¿es eso lo que piensas?" —preguntó Virginie, fingiendo asombro
y obligándose a no reírse porque acababa de imaginarse al duque siendo
atado como un buey.
- ¡Es una descarada si quieres mi opinión! exclamó la señorita Marshbanks.
Descarada en la forma en que camina, se para. ¡Todos esos vestidos
descaradamente escotados! ¡Y cómo pega a los hombres batiendo las
pestañas! A ella no le interesan otras mujeres, te lo aseguro. Y ella no sabe
cómo comportarse con los sirvientes. Ellen, la primera doncella, me dijo que
Lady Shelmadine había estado muy desagradable porque uno de sus vestidos
no había sido planchado correctamente. ¡Y sus consejos son malos!
"Tal vez ella no tiene dinero", sugirió Virginie.

"Si es pobre, no pertenece a una casa como esta", dijo la señorita Marshbanks
con severidad. Tenemos cierto rango que mantener en Ryll, y me parece muy
impropio que Lady Shelmadine se invite aquí para siempre. No es que el duque
lo aliente, pero con los hombres todo es de esperar.
¿Crees que el duque está interesado en lady Shelmadine? preguntó

la chica eligiendo sus palabras.
“No, no lo creo. ¡Solo le interesa una persona y es la suya! Si alguna vez
hubo egoísmo, es él. Pero, como te dije, todos los hombres lo son. Cuando
pienso en Madame la Duchess, tan sola y tan patética, y en su propio hijo, tan
duro con ella. ¡Me hierve, eso sí, perfectamente!
"¿Qué está haciendo el duque que es tan terrible?" preguntó Virginia.

La señorita Mafshbanks se incorporó rápidamente.
"¿Qué vas a pensar de mí?" dijo ella en un tono afectado. ¡Que solo sé
chismear sobre mis patrones con un extraño! No me hagas demasiadas
preguntas. Verás, tengo un lugar muy especial en esta casa. Soy mucho más
que una secretaria de la duquesa. De hecho —sonrió tontamente—, prefiero ser
una dama de compañía.
creyó. "¿EsAdemás, el Rey,
ella tu dama de cuando era Príncipe
compañía?" de Gales,
—le preguntó le
a Madame
la Duchess mientras le traía su bolso, que ella había olvidado. ¡De qué nos
podíamos reír después! A menudo se refería a mí como su compañera, y
confieso que a veces me imagino que lo soy.
"Siendo estadounidense, desconozco las funciones de una dama de honor,

pero estoy seguro de que te librarás muy bien de lo tuyo.
—Aunque no debería decirlo —replicó la señorita Marshbanks—, en esta
casa no sucede nada que yo no sepa. De esta manera, hago todo lo posible
para proteger a la señora la duquesa, para evitarle cualquier cosa que pueda
molestarla. Es frágil y ya no es muy joven. No consigo que el duque entienda
que para hacerla feliz debe dejarla hacer lo que quiera.
"¿No puede ella?"

La señorita Marshbanks volvió a adoptar la expresión de quien tiene la clave
de un misterio.
"¿Qué mujer puede?" dijo, evasivamente. A usted, señorita Langholme, le
puedo revelar un gran secreto... pero,
obviamente, confío en ti, ¿no se lo repetirás a un alma viviente?

- Por supuesto, nunca repetiré lo que me quieras decir.
La señorita Marshbanks volvió a inclinarse sobre la mesa.

'Bueno', dijo, 'soy socialista.
"¡Socialista!" exclamó Virginia. Pero pensé que estaban en contra de los ricos.
"Así soy yo", declaró el secretario. Con una excepción: Madame la Duchess. Si te
contara una cuarta parte de lo que vi en este castillo, se te pondrían los pelos de
punta. De hecho, estoy en contra de la aristocracia y lo que representa.
Virginie reprimió una sonrisa. No pudo evitar pensar que su interlocutor se sentiría
perdido e infeliz fuera de este ambiente de aristocracia en el que obviamente ella se
deleitaba.
"No le dirás una palabra al respecto a Madame la Duchess, ¿verdad?"
Se molestaría si supiera cuáles son mis ideas. Pero he aquí que siempre he sido un
rebelde.
Virginia volvió a sonreír. Luego, impulsada por la curiosidad, volvió junto a lady
Shelmadine.
'Mientras cruzaba el vestíbulo esta noche', dijo, 'vi a una mujer muy bonita. Tal
vez esa era la persona de la que estabas hablando. Era muy elegante y tenía el pelo
negro y la piel muy blanca.
Es lady Shelmadine. Personalmente, creo que parece una bruja. No estoy lejos
de creer que ella sería capaz de lanzar hechizos si pudiera traerle algo.
"Había alguien con ella", continuó Virginie. pensé que lo escuché

llámalo Marco.
- Vaya ! Es el capitán Marcus Ryll, explicó la señorita Marshbanks. Un joven
encantador. Él es el heredero aparente.
- De qué ? se preguntó Virginia.
"Del Ducado", respondió la señorita Marshbanks. Su padre era el hermano menor
del difunto M. le duc y si algo le sucede al actual duque, si muere sin hijos -que por
razones que no mencionaré me parece probable-,
El capitán Marcus heredará.
"¿Pero no debería tener algún título?" Virginia quería saber.
La señorita Marshbanks negó con la cabeza.

- No, para nada ! Los hijos menores de un duque sólo tienen derecho a un título de
cortesía, son señores, pero sus hijos no tienen rango distinto.
- ¡Nunca podré recordar todo eso! exclamó Virginia.
“Tenemos un libro que te dará todas las explicaciones, así que no es
difícil. Y, claro, cuando estás constantemente con gente de este rango, te
acostumbras a lo que se hace ya lo que no se hace. "Por supuesto",
susurró la chica.
—Confieso que le tengo mucho cariño al capitán Marcus —anunció
soñadoramente la señorita Marshbanks—, siempre está dispuesto a
bromear, siempre tuyo y tuyo con todos. Nunca lo ves de mal humor
como… ¡ya sabes a quién me refiero!
"¿Te refieres al duque?"
"Nunca se sabe de qué manera acercarse a él", respondió la señorita
Marshbanks, retomando su tono confidencial. Ni siquiera se dio cuenta de
mí. Obviamente, acababa de dejar a Madame la Duchess. Acababa de
empujarla una vez más, ¡la empujó perfectamente! — y él la había dejado
casi llorando. Me encantaría poder decirle a Monsieur le Duc lo que pienso,
pero ¿qué diferencia habría? A él no le importa lo que piense la gente.
Hace lo que le da la gana y es su madre la que más sufre.
"¿Se ve obligada a vivir con él si no son felices juntos?" preguntó

Virginia. ¿No tiene una fortuna personal?
“No puedo discutir esto. Guardo muchos secretos que no deben cruzar
mis labios. Pero puedo decirle una cosa: Madame la Duchess se ha
ofrecido a irse y vivir de su dote. Una vez me dijo: "Marshy, creo que
seríamos muy felices, tú y yo".
Podríamos invitar a gente que nos gustara y nos divertiríamos. »
Pero el duque no quería saber. No, él insistió en que ella se quedara en el
castillo. En mi opinión, esto es puro y simple egoísmo.
"Sí, eso me suena", dijo Virginie lentamente. Pero, ¿y si la esposa del
duque viene a vivir aquí? añadió, incapaz de contener esta pregunta.
- Vaya ! en ese caso, creo que iría la duquesa, respondió la señorita

Marshbanks. Pero es poco probable que esto suceda. Por lo que sabemos,
la nueva duquesa no ha recuperado el conocimiento desde el día de su
boda.
"¿A alguien le importa... bueno, a alguien le preocupa que esté tan

enferma?"
El secretario vaciló antes de responder:
— Es muy misterioso. Sin que nadie lo esperara, el duque partió hacia
América, aún no heredaba el título desde que vivía su padre y, de la noche
a la mañana, supimos que estaba casado. Los periódicos sólo hablaban
de eso. Aparentemente, su esposa perdió el conocimiento inmediatamente
después de la ceremonia.
"¿Y cuando regrese?"
Virginie era consciente de que no debería sentir tanta curiosidad, pero
quería saber qué pensaba la gente de este horrible matrimonio en Inglaterra.
"¿Me creerás?" —dijo la señorita Marshbanks en voz baja. ¡Nunca

hablamos de eso! Hubo, poco antes de su partida para América, una
terrible pelea entre el duque y su madre y luego, ¡silencio! Muchas veces
he intentado que la duquesa hable de su nuera, pero ella se niega. Estoy
seguro de que algo extraño sucedió. Yo lo siento. Pero todo esto sigue
siendo un misterio.
“Quizás algún día sabrás la verdad.
- Vaya ! pero ciertamente, respondió la señorita Marshbanks con
confianza. Y si hay problemas, sabré a quién culpar. Los hombres son
todos iguales y me extrañaría mucho que te fueras del castillo sin darte
cuenta de que lo mejor para todas las mujeres es luchar por el sufragio
femenino. Si no tuviera tanto que hacer iría a Londres para unirme a la
organización.
"Estoy segura de que la duquesa no lo aprobaría", dijo Virginie con una
sonrisa.
- No, seguro que no, estaría perdida sin mí. Pero un día levantaré la
bandera de los derechos de la mujer, dijo la señorita Marshbanks, y luego
veremos si los hombres pueden seguir acechándonos.
Se volvió para mirar el reloj de la chimenea y luego se puso de pie.
"Tengo que subir a buscar el pug de Madame la Duchesse para su

paseo", dijo. El pobre perro está lisiado por el reumatismo y los lacayos lo
hacen caminar demasiado rápido. Como me decía a menudo la Duquesa:
"no hay nadie a quien pueda confiar mi pobre
viejo Dizzy, lo llamamos por Disraeli, uno de nuestros famosos primeros

ministros, ¡excepto tú, Marshy! Así que todas las noches, más o menos a la
misma hora, la llevo a dar un pequeño paseo. No tardaré.
Salió de la habitación y Virginie se recostó en su silla y sonrió.

La avalancha de palabras de la secretaria la fascinó, pero la información
recogidos la dejaban cada vez más perpleja:
¿Por qué el duque maltrató a su madre y cómo justificó su comportamiento?
¿Y esos joyeros que vinieron a ver a la Duquesa? ¿Por qué prohibirlos en la
casa? ¿Y cómo explicar el hecho de que lady Shelmadine, aunque corriera tras
el duque, fuera sin embargo la última buena con Marcus Ryll?
Por ahora, todo parecía un enorme rompecabezas. Ninguna de las piezas

parecía pertenecer al juego, pero la clave estaba en alguna parte.
De repente, sintió la necesidad de tomar un poco de aire fresco. Había algo

en este castillo que lo oprimía. Ya se sentía atrapada en las intrigas que estos
antiguos muros habían presenciado.
Se había cambiado para la cena y había elegido un sencillo vestido de gasa
verde pálido con un pañuelo. Lo tomó en un asiento y salió de la habitación. El
gran pasillo estaba vacío. Abrió la puerta principal y bajó los escalones. Cruzó
el camino de entrada y se dirigió al lago, caminando sobre la suave alfombra
de hierba.
La tarde era muy calurosa, sin un soplo de viento. El sol se ponía,
incandescente, detrás del bosque. Todavía era de día, pero la primera estrella
ya brillaba muy alto en el cielo. La niña llegó al lago. Los cisnes se deslizaban
sobre su superficie lisa. La isla en su centro era solo un grupo de rosas, y el
pequeño templo blanco que había visto desde su ventana casi desapareció de
donde estaba, debajo de los árboles de madreselva y abedules plateados.
Lentamente, siguió el camino que bordeaba el lago y que la conducía a una

pequeña arboleda. Los pájaros anidaban en los árboles y su llegada hizo huir a
algunos conejos. Todo estaba tan tranquilo que los temores que había sentido
por venir al castillo, así como los que había acumulado desde su llegada,
parecieron desvanecerse.
Una especie de cenador rodeado de árboles y arbustos albergaba un banco
frente al cual descendía un sendero hasta una graciosa estatua.
que representa a un fauno danzante. Se sentó en el banco y deseó que Ella

May estuviera con ella para saborear este momento de paz. Esa era la
verdadera Inglaterra. Todo daba una impresión de calidez, de seguridad. Sintió
que todas las pequeñas criaturas en estos bosques, el aire mismo, estaban
tratando de decirle que no tuviera miedo, que probara lo que tenían para
ofrecer y que dejara de huir de la realidad.
"Todo es tan complicado", dijo en voz alta.
"¿Qué es tan complicado?"
Saltó e instintivamente se llevó las manos al corazón para evitar que latiera
demasiado fuerte.
En medio del camino, en dirección opuesta a la que ella había venido,
estaba el duque. Llevaba traje y la pechera de su camisa blanca destacaba
contra la oscura cortina de árboles.
"Por un momento pensé que era la Dama Blanca", dijo con una sonrisa. Me
alivió mucho oírte hablar.
- ¿La Dama Blanca? se preguntó Virginia.
"Es el fantasma del Castillo Ryll", explicó. pero ella no aparece
sólo cuando uno de los miembros de la familia va a morir.
“Bueno, me alegro de no haber traído malas noticias.
Se acercó y se sentó junto a ella: —

¿Cómo llegaste hasta aquí? muy raros son
los que se aventuran en esta parte del parque.
"¿Es esta un área prohibida?"
“No, no sobre ti. Pero, por regla general, yo soy el
único visitante de este claro.
“Llegué aquí por pura casualidad. Salí a caminar, porque...
Hizo una pausa, consciente de que sería incorrecto que explicara que quería
huir del castillo.
"Sé por qué viniste", dijo el duque con calma. De repente sentiste que te
estabas asfixiando en el castillo y querías escapar.
- ¿Cómo lo sabes? preguntó la joven sorprendida.

- Digamos que leo tu mente.
“Quizás uno se siente pequeño e insignificante en todas las casas muy
grandes.
“Solo puedo esperar que mi casa no tenga ese efecto en ti… no por mucho tiempo
de todos modos. Me encantaría que te diviertas aquí.
"Eso es muy amable de tu parte", respondió Virginie en un tono neutral.
“Soné condescendiente, lo siento. No era mi intención en absoluto. Solo quería
que un estadounidense viera Inglaterra en su mejor momento. Y, en mi opinión, Ryll
Castle es uno de los lugares más bellos de Inglaterra.
- Efectivamente es muy bonito, admitió la chica.

"Es divertido, ¿sabes?", Continuó sin mirarla, con el rostro vuelto hacia la estatua
al final del cenador. Pero me resulta muy fácil hablar contigo... a diferencia de la
mayoría de los estadounidenses que he conocido.
"¿Conocías a muchos de ellos?"

Él negó con la
cabeza. Solo he estado en Estados Unidos una vez y por muy poco tiempo. Pero
me dieron la impresión de que yo no tenía nada en común con ellos, ni ellos conmigo.
Admito que es estúpido. Son personas como las demás. Pero, contigo, me parece
diferente.
"Soy estadounidense al cien por cien", respondió Virginie con firmeza.
Y notablemente atractivo, si se me permite decirlo.
Ella se congeló ante el cumplido. Tuvo la impresión de que, en las mismas
circunstancias, él no le habría hablado de la misma manera a una joven inglesa.
“Háblame de tu trabajo”, le preguntó. Y tu país.

"¿Por qué no vuelves a Estados Unidos y lo descubres por ti mismo?"
Una sombra pasó por su rostro.

“Tal vez lo haga algún día. En este momento, tengo mucho trabajo.
- Laboral ? repitió con una pequeña sonrisa.

'Veo que, para ti, quien no gana dinero, en el sentido estricto de la palabra, no
trabaja. Es, si se me permite decirlo, una concepción muy americana que guarda
poca relación con los hechos. Trabajo mucho más que mi jefe, a quien le pago.
Trabajo mucho más que mi mayordomo, a quien también pago. Y, además, tengo
plena responsabilidad no sólo por lo que hago, sino por lo que hacen ellos.
¿No llamas a eso trabajar?

"Probablemente no sé lo que hace la gente de tu círculo". Todos los hombres que

he conocido que tenían dinero siempre trabajaban en una oficina. O pasaban el
tiempo viajando para inspeccionar las diferentes ramas de su negocio. Tenían una
docena de secretarios, directores, empleados que ejecutaban órdenes.
“Sí, estos son grandes negocios. Pero aquí en Ryll, somos como un pequeño país
independiente, un estado dentro de un estado, por así decirlo.
Empleo a cerca de mil personas de una forma u otra. No sólo está el personal de la
casa, sino todos los demás: los albañiles, los carpinteros, los que trabajan en la
lavandería. Incluso tenemos nuestra propia cervecería. Me gustaría mostrarte todo
esto. Creo que comprenderá que a mi manera soy un hombre de negocios.
“Sí, me gustaría mucho ver todo.

—Entonces, trato hecho —decidió el duque con una sonrisa—. yo te mostraré
Inglaterra y me hablarás de América.
Él le tendió la mano y ella puso la suya en ella. Ella sintió la fuerza de sus dedos,
luego él miró su mano, como si pensara, antes de soltarla. Tuvo la fugaz impresión
de que él había dudado, preguntándose si la follaría. Pero ella ahuyentó esta idea
absurda. Sin embargo, un poco avergonzada, se puso de pie.
"Creo que es hora de que regrese al castillo", dijo. La señorita Marshbanks se
preguntará qué ha sido de mí.
"¿Esta mujer te está cuidando bien?" preguntó.
Hubiera preferido que fuera otra persona.
- Por qué ? La señorita Marshbanks fue muy amable.
— Lleva mucho tiempo con nosotros y mi madre la quiere mucho.
Parecía a punto de añadir algo y cambió de opinión.
Lentamente regresaron al borde del lago a través de los matorrales.
"¿De verdad viniste solo de América?" quería saber el
Voy
Los últimos rayos del sol poniente jugaban en el cabello de Virginie.
- Vaya ! Tenía una carabina, dijo. Se retiró a su camarote tan pronto como salimos
de Nueva York y no salió hasta que Southampton estuvo a la vista.
- Entonces, imagino que te divertiste. A menos que, por supuesto,

que los hombres y mujeres en el barco viajaron por separado.
"No he hablado con nadie", respondió la joven. Había pensado en muchas cosas.
"No puedo imaginarme a una joven inglesa viajando sola sin atraer
todo tipo de problemas. Admiro la independencia de sus compatriotas.
"No hay razón para que me meta en problemas de ningún tipo", dijo Virginie en un
tono algo frío.
“Reconozco mi error. Pero, sin embargo, encuentro que eres una joven muy
valiente y te admiro por eso.
"Tengo que volver al castillo", repitió la joven.
—Si voy contigo, la señorita Marshbanks tendrá mucho de qué hablar —dijo su
compañero—, así que te dejaré en paz. Pero tengo una sugerencia para ti. ¿Montas
a caballo?
"Sí, por supuesto", respondió Virginie. No he montado en los últimos tres años,
pero antes de eso solía montar mucho.
"Entonces ven conmigo mañana temprano", sugirió. El área merece ser vista antes
de que el mundo esté "bien ventilado", como dijo mi enfermera.
"¿Qué quieres decir con 'temprano'?" — 6 en punto

en la puerta principal. No habrá nadie, te lo advierto.
“Sí, eso me hará feliz. No te haré esperar.
- No puedo esperar para mañana. Buenas noches señorita ! él dijo.
- Buenas noches ! ella respondio.
Dio media vuelta y se alejó en dirección al castillo. Las luces ahora brillaban detrás
de las ventanas y todo era muy imponente. Sabía que el duque la estaba observando,
pero se obligó a no mirar atrás. Sentía que estaba tomando una decisión muy
importante que no entendía y que, por el momento, no significaba nada.
Él le había pedido que viajara con él. Sintió una sensación de placer ante la idea,
y luego, de repente, se dio cuenta de que, en cierto modo, era un insulto. Jamás
habría soñado con invitar a una joven inglesa soltera para que lo acompañara sin
acompañante, para encontrarlo casi clandestinamente tan temprano en la mañana. Y
no sólo porque era americana, sino también porque, socialmente, no tenía rango.
Era bibliotecaria, alguien que cenaba con la señorita Marshbanks, alguien con quien
el duque podía hablar y coquetear sin consecuencias para él.
Esta idea la arrastró repentinamente hasta dejarla sofocada de ira, y

luego, casi a su pesar, se echó a reír. No pudo evitar ver el humor en la
situación, admitiéndose a sí misma que si no la trataban como a una
duquesa, era completamente su culpa.
Le hubiera gustado subir directamente a su dormitorio, pero pensando
que no estaría bien con la señorita Marshbanks, fue al salón. Justo cuando
salía del pasillo, casi choca con un hombre que entraba por una de las
puertas.
"Disculpe", dijo, sospechando, aunque todavía no lo había visto, que era
el capitán Marcus Ryll.
No ocultó su asombro.
- ¡Buenas noches! él dijo. No creo que nos hayamos conocido.
"No", respondió Virginia.
Soy Marcus Ryll. ¿Te quedas en el castillo? preguntó,
notando que ella estaba con la cabeza descubierta y en un vestido de noche.
'Llegué de América hoy. me permitieron estudiar
algunos de los libros de la biblioteca.
- ¡Caballero! ¡Pero es emocionante! exclamó el joven.
Sacando un monóculo de su bolsillo, lo fijó en uno de sus ojos. Su cuello
muy alto, los hombros acolchados de su abrigo, el ojal en su ojal, su bigote
con colmillos, todo le recordaba a Virginie el tipo de inglés que había visto
en las caricaturas.
- Vaya ! yo se ! gritó impulsivamente. Eres lo que se llama un "dandy",
un "gomoso".
Se echó a reír:
'Tienes razón. ¡Justo en el primer intento! ¿Dónde aprendiste eso?
— Incluso en lo profundo de nuestros bosques, escuchamos

sobre otros países, — Disculpe. Pero ambos necesitamos vernos. Eres
demasiado bonita para perder el tiempo con libros viejos y polvorientos.
Pero por eso estoy aquí.

- Es ridículo ! protestó. Te llevaré en coche. Te gustará, estoy seguro.
- Esto es muy simpatico de ti. Pero dudo que tenga tiempo.

Ella trató de alejarse de él, pero él le bloqueó el camino:
"¿Sabes que eres la criatura más hermosa que he visto en años?" No sabía que
Estados Unidos podría producir a alguien.
como usted.
"Capitán, debo ir y reunirme con la señorita Marshbanks", dijo Virginie con frialdad.
No te preocupes por el viejo Marshy. Ella no tiene derecho a monopolizarte. Ven

conmigo a echar un vistazo a la luz de la luna.
Él le ofreció su brazo, pero la niña logró evitarlo. Extendió su mano

para atraparla, pero ella ya se estaba alejando a toda prisa.
"¡Buenas noches, capitán!" dijo, por encima del hombro.
- ¡Hola! No te vayas ! ¡Quédate para una pequeña charla! él gritó.
Pero había llegado al santuario del salón. Cerró la puerta detrás de ella.
Ella se rió, pero, al mismo tiempo, estaba molesta por la impertinencia de este
individuo. ¿Cómo se atrevía a tratarla con tanta indiferencia?
Básicamente, si tenía a alguien a quien culpar, era a su tía a quien se le había
ocurrido este disfraz aparentemente muy vulnerable.
La habitación estaba vacía. O la señorita Marshbanks seguía paseando a Dizzy o
se había ido a la cama. Por lo tanto, Virginie tuvo que encontrar su camino por su
cuenta y evitar las excesivas atenciones del capitán Marcus Ryll.
Ella se asomó por la puerta. Nadie a la vista. Sin duda había otra escalera que le
permitía llegar a su piso. Entonces, en lugar de girar a la derecha, giró a la izquierda
y después de unos minutos encontró la escalera que estaba buscando. La subió y,
desorientada, estaba tratando de ubicar su habitación, cuando escuchó la voz de la
Duquesa. "¿Estás seguro de que no ha llegado?"
“Absolutamente seguro, Madame la Duchess.

La respuesta provino de la señorita Marshbanks.
"Pero es un mes tarde y Su Señoría está empezando a
preocuparse. No quiero eso, lo sabes, Marshy.
—Sí, por supuesto, señora la duquesa.
“Debería haber otra carta el primer día del mes. Pero si esto tiene
retraso, el otro también puede llegar tarde. ¿Qué crees que pasó?
—No tengo ni idea, madame la duquesa. entrevisté a todos
mundo y Masters me dijo que no le había llegado ningún correo.
Si hubiera recibido esta carta, te la habría dado, ¿no es así, Marshy?
—Por supuesto, señora la duquesa.

“¡No sé qué hacer, realmente no lo sé, Marshy!
“Tal vez Monsieur le Duc…”
"No, ciertamente no le preguntaré", interrumpió la duquesa apresuradamente.
¿Entiendes, Marshy? Ni una palabra de todo esto debe llegar a oídos del duque. Y
le advertiste a Masters que no hablara de eso, ¿verdad?
“Sí, Madame la Duchess, pero solo estaba sugiriendo…

“¡Te lo repito, Marshy, no le digas a nadie! Es una orden !
Virginie, indecisa, no sabía si debía avanzar o retroceder. Entonces oyó pasos y

vio a la duquesa alejarse por el pasillo, con su vestido de muselina malva ondeando
sobre la alfombra. La señorita Marshbanks estaba de pie en la puerta de su
dormitorio, con una expresión de infinita tristeza en su rostro.
"¡Oh, es usted, señorita Langholme!" -gritó al ver a Virginie. Me preguntaba

adónde podrías haber ido.
"Salí a dar un pequeño paseo", respondió la joven. Me quedé
fuera más tiempo de lo que había planeado.
"Bueno, ¿supongo que te vas a la cama ahora?"
- Sí, evidentemente. Mi habitación es la de al lado, ¿no?
—No, el segundo a la izquierda —corrigió la señorita Marshbanks—.

- Vaya ! Gracias. Todavía estoy un poco perdido.
"¡Buenas noches, señorita Langholme!" Dormid bien.
Virginie encontró su habitación con un suspiro de alivio. De repente se sintió
muy cansada. El día había sido largo. Y, al mismo tiempo, pensó, un poco irritada,
que se enfrentaba a otra pregunta sin respuesta. ¿Qué era esta carta que esperaba
la duquesa? ¿Y por qué no habría de decírselo al duque?
Sin duda, había una solución muy sencilla para todos los problemas a los que
se había enfrentado durante las últimas veinticuatro horas y, sin embargo, por el
momento, todo parecía terriblemente complejo.
Se acostó y cerró los ojos, pero empezó a repasar todos los hechos vividos
desde su llegada. Podía oír al duque decirle de nuevo:
Trato hecho” y lo vio de nuevo tomando su mano y mirándola.

No había nada cínico o arrogante en ella. Dejó volar su imaginación. Era un hombre
que intimidaba a su madre y que, ella lo sabía demasiado bien, no era más que un
cazador de dotes de la peor calaña.
Él no simpatizaba con ella... ¡ella lo odiaba! Y si Lady Shelmadine fuera una bruja,
irían muy bien juntas. Resolutamente, Virginie hundió la cara en la almohada. No iba
a seguir pensando en ellos. Tampoco lo merecía.
06
Virginie bajó las escaleras justo cuando el gran reloj del vestíbulo daba las seis. El
duque le había dicho que allí no habría nadie, pero, por supuesto, no había considerado
digno de mención a los sirvientes.
Eran media docena de sirvientas de mejillas sonrojadas, con cofias, vestidos
estampados y delantales almidonados, que se ocupaban de pulir los muros contrafuegos,
desempolvar los muebles, lavar las losas de mármol, cepillar las alfombras. Lacayos, en
mangas de camisa y chalecos a rayas, retiraban los vasos sucios dejados en la sala
mientras otros sirvientes, de menor jerarquía, transportaban leña y carbón y vaciaban las
chimeneas de sus cenizas.
Las sirvientas estaban demasiado bien entrenadas para examinarla cuando pasaba,
pero Virginie sabía que sus ojos la seguían mientras cruzaba el pasillo para pasar por la
puerta principal.
El duque ya estaba montado en un magnifico semental negro, lin boy
el establo sujetaba por las bridas a una yegua castaña.
- Buenos dias ! —dijo Virginie conscientemente, aunque era demasiado cortés para el
espectáculo, que su atuendo lo sorprendió.
"Tienes que traer un traje de montar", le había dicho su tía. Todo el mundo monta a
caballo en Inglaterra. Envidié a todas aquellas personas que cabalgaron sobre esas
espléndidas bestias cuando tuve que quedarme con el viejo señor Vanderbilt.
"Hace más de tres años que no subo", había objetado Virginie. No me he acercado a
un caballo desde que engordé tanto.
— Cabalgaste muy bien en el pasado y no puedes olvidar eso. Debes

tener la vestimenta adecuada.
"Entonces me vestiré como lo hice cuando fuimos al
rancho de papá, texas.
Su tía había protestado, pero Virginie había insistido en comprar unos culottes
mexicanos largos con un dobladillo con flecos y una chaqueta de cuero sin mangas con
bolsillos con flecos también. Había elegido su traje verde oscuro y lo llevaba con una blusa
de seda amarilla de manga larga.
Una mirada en su espejo le había dicho que era muy bonita, pero diferente de una
joven inglesa lista para montar a caballo con su anfitrión. Ella
pensó, riéndose, en los retratos que había visto de damas con levitas ceñidas sobre
faldas caídas sobre el pomo de sus sillas de montar y sombreros de copa con un
velo cubriendo sus rostros.
Iba con la cabeza descubierta, pero se había recogido el pelo en un moño apretado que
mostró su carita animada.
"¿Estás planeando montar a horcajadas?" preguntó.
No pudo ocultar del todo su asombro.
"Siempre he montado de esa manera", respondió ella.
"Perfecto", dijo. (Y volviéndose al mozo de cuadra.) ¡Una silla sin pomo y rápida!
Se llevaron a la yegua para traerla de vuelta, después de apenas unos segundos,

ensillada como para un hombre. Una montura estaba junto a la puerta, Virginia la
usó, agarró las riendas con mano experta y tuvo una maravillosa sensación al
sentir, debajo de ella, su fresca y gallarda montura.
Se fueron sin decir una palabra y no fue hasta cierta distancia del gran castillo
que el duque se dio cuenta: 'Obviamente has estado montando mucho.
Ella lo miró, con una brillante sonrisa en su rostro. -

¿Te sorprende mi atuendo?
"No estoy sorprendido", respondió. Sólo lleno de admiración. Pero les advierto
que despertará muchas críticas cuando la cacería sea
abrió.
Me iré mucho antes de que comience la cacería.
"Espero que no. Ahora echemos un vistazo a lo que su
yegua es capaz.
Se lanzaron al galope. Y de repente, espoleada por algún espíritu travieso,
Virginie fustigó a su caballo, tratando de tomar la delantera, de vencer al duque en
lo que, según ella, era su deporte favorito.
Galoparon uno al lado del otro, levantando terrones de tierra a su paso, el único
sonido era el golpeteo de los cascos. Virginie, con la respiración acelerada, sintió
una extraña, casi incontrolable excitación. Ella quería vencerlo. Ella absolutamente
lo quería. Entonces se dio cuenta de que era imposible.
Ella montaba bien, pero él parecía ser parte de su caballo, y tan repentinamente
como había comenzado, el paseo se detuvo. Tiraron de la brida y se miraron,
jadeantes y, sin embargo, encantados como si ambos hubieran ganado.
- Sois formidable ! —gritó, y Virginie se preguntó si había oído bien porque,

mientras hablaba, se había desviado, dirigiéndose hacia un grupo de árboles.
Ella lo siguió. Caminaron en zigzag hasta que llegaron a un sendero angosto

que aparentemente atravesaba el medio del bosque. La colina era empinada y,
cuando llegaron a la cima, Virginie se sorprendió al ver una casa frente a ellos.
No era grande pero maravillosamente proporcionado, con una entrada enmarcada
por pilares blancos. El camino se había ensanchado y la joven podía caminar de
frente con su acompañante.
"¿Quien vive aquí?" ella preguntó.
"Esta casa me pertenece", respondió. Te lo quiero mostrar y podemos
desayunar.
Viniendo de detrás de la casa, un anciano vino corriendo a llevarse los
caballos.
"Hola, Bates", dijo el duque.
“Hola, duque. Ha pasado mucho tiempo desde que te vimos. La Sra. Bates
se preguntaba cuándo vendría a hacernos una pequeña visita.
“Bueno, espero que tengas un buen desayuno para nosotros.

Desmontó y se volvió para ayudar a Virginie, pero ella ya había saltado un
poco y se había tomado el tiempo de acariciar el hocico de su yegua antes de
seguir a su compañero hasta la puerta.
Ya, alguien estaba listo para abrirle, otro anciano vestido con
el estricto atuendo del mayordomo. Se inclinó ante su amo.
— Hola, Maestros, Desayuno lo antes posible. Estaremos en la terraza.
“Muy bien, duque.

La casa era encantadora, amueblada con un gusto exquisito. Grandes
ventanales en voladizo miraban al sur. Atravesaron un pequeño salón y el duque
abrió una ventana francesa que daba a una pequeña terraza pavimentada,
rodeada por una balaustrada de piedra.
Virginie no pudo contener un grito de asombro porque, frente a ella, se
extendía un magnífico panorama. Era como si la casa estuviera construida al
borde de un acantilado con vista a campos verdes donde los arroyos
serpenteaban hasta una línea azul en el horizonte, que de repente se dio cuenta
de que era el mar.
- Qué bonito ! ella lloró. Y, sin embargo, no vienes aquí a menudo.
-Tengo varias casas fuera del castillo -respondió el duque-, pero sin duda
esta es mi favorita. Fue construido por uno de mis antepasados en el siglo XVIII.
Era un lugar de encuentro secreto para alguien a quien amaba mucho.
Virginie se sentó en el borde de la balaustrada. El viento hizo bailar diminutos

rizos sueltos en su frente.
"¿Por qué tu antepasado, si era el duque, no se casó con la dama que amaba
y la llevó al castillo?"
“Ella ya estaba casada.
-Vaya ! ¡Era una historia de amor clandestina!
- Por cierto. Su marido se había ido. Estaba peleando en Estados Unidos
cuando sucedió. Sus fincas eran vecinas, pero necesitaban un lugar para
reunirse.
"Y solían venir aquí", dijo Virginie en voz baja.
“Fueron muy felices allí. Es una casa hecha para el amor y él lo tiene.
bautizada “Reina de Corazones” porque, para él, ella era una reina.
“Qué hermosa historia. ¿Y qué pasó después?
— Su marido volvió de América. ¡Quizás había aprendido nuevas formas en
tu país! De todos modos, se enteró de lo que estaba pasando, desafió a duelo
a mi antepasado y lo mató.
- Vaya ! ¡es terrible! gritó la joven. ¿Y qué pasó con la señora?
“Cuenta la leyenda que él también la mató. Sabemos en todo caso que murió
unos meses después que su amante. Ella era quien rondaría el castillo
buscándolo, especialmente el pequeño templo del lago, otro de los lugares
donde se conocieron. Dicen los lugareños que ella nunca lo encontró y por eso
cuando uno de los miembros de la familia muere, ella viene a ver si el hombre
que amaba finalmente llega a reunirse con ella. Pero, a causa de su pecado,
está en el infierno y nunca podrán volver a encontrarse.
- Vaya ! No, protestó Virginia. Es demasiado cruel.
—Eso también lo decía mi abuela —respondió el duque sonriendo—.
Entonces ella le dio otro final a esta historia. Ella dijo que estaban juntos de
nuevo y tan felices que la Dama Blanca regresó para recibir a los miembros de
la familia para disfrutar juntos de los Campos Elíseos.
“Prefiero mucho ese final.

"¡Así que serías romántico!" notó al duque - y ella creyó ver un

pequeña arruga cínica en la esquina de su boca.
- Si con eso quieres decir que encuentro que el amor entre dos seres es algo
maravilloso, estoy completamente de acuerdo contigo. Pero tu antepasado se
equivocó al hacer lo que hizo y pagó.
"Por supuesto", respondió su compañero. Y si yo hubiera sido el marido de la
Dama Blanca, habría actuado como él.
"¿Tú también la habrías matado?"
- Puede ser.
"Es dictatorial y posesivo", declaró Virginie. Habría sido más inteligente y más
humano al solicitar el divorcio.
— Es un punto de vista estadounidense. En Inglaterra evitamos la
escándalo y un hombre debe proteger su honor lo mejor que pueda.
"¡Un hombre de las cavernas con un garrote!" se burló la chica.
- Porque no ? Si un hombre tiene una esposa, digamos tan bonita como tú,
necesitará un gran garrote, para mantener alejados a los ladrones y asaltantes
que quieren robar su posesión más preciada.
Hablaba en un tono ligero, pero había algo en su expresión que hizo que
Virginie se volviera y se sintió aliviada al escuchar una voz que venía de la casa:
"El desayuno está servido, Monsieur le Duc", anunció. .
El comedor era octogonal y estaba pintado de ese verde que pusieron de

moda los hermanos Adam, salvo las molduras georgianas que destacaban en blanco.
Un buffet estaba repleto de platos que Virginie miró aterrorizada.
¿Cómo se pudo preparar tanta comida en tan poco tiempo?
"¿Cómo consiguen todo esto?" ella preguntó.

El duque sonrió como un niño haciendo una pregunta ridícula.
"Todo está siempre listo", dijo.
"¡Pero es posible que no vengas por meses!" dijo, indignada.
"En realidad, no creo que haya estado aquí durante tres meses, o no
¿No son más como cuatro, Masters? le preguntó al viejo mayordomo.
—Casi las cinco, Monsieur le Duc. Empezamos a preguntarnos si Monsieur le
Duc no se habría olvidado de nosotros.
"¿Y todavía están listos?" preguntó la chica, impresionada.
"Por supuesto", respondió su anfitrión. Así como mi casa en Londres está lista
para recibirme y mi yate en Southampton puede tomar el
mar un cuarto de hora después de haber subido a bordo.

"Eso debe hacerte sentir muy importante", dijo.
Él la miró y luego, con la cabeza echada hacia atrás, se echó a reír.
“No conozco a ninguna mujer que me diría tal cosa. Eres único y refrescante.
Sigue hablando conmigo. Me gusta el sonido de tu voz y su leve acento.
- Pensé que eras tú quien tenía acento, respondió ella. Y me perdonarán si me

divierte, pero todo aquí en Inglaterra es tan diferente de Estados Unidos.
"¿En qué sentido?"

Bueno, el castillo, por ejemplo. Y este tipo de pompa que tú
observa donde quiera que vayas.
"¿Sigues pensando en los platos del desayuno?" preguntó, curioso. Deberías
ver lo que se sirve en este caso en el castillo: media docena de platos de huevo;
media docena de pescado; jamón frío, patés de varios tipos y, por supuesto, en
temporada, caza: agachadizas, faisanes, urogallos, todo lo que un hombre puede
desear para empezar el día.
"Eso suena muy interesante", dijo Virginie. Pero es poco probable que lo vea.
El duque pareció sorprendido.

-No me quejo -continuó la chica-, no te lo creas. Son solo estas convenciones y
tabúes los que me divierten. Me han dicho cuánto ha evolucionado con el tiempo
toda la estructura de las reglas sociales. Que el ama de llaves y el mayordomo son
las personas más importantes de la oficina. Tienen su propia habitación y son
atendidos por sus propios sirvientes, por así decirlo. Deja que la institutriz hable
como iguales solo a la primera camarera de tu madre, y solo después de que todos
los sirvientes, hombres y mujeres, hayan cenado juntos en su comedor, las
camareras retiran su plato de postre y se retiran a otra habitación.
"Es fascinante, continúa", dijo el duque. olvidé todo esto

incluso, aunque debo haberlo sabido.
"Los sirvientes que acompañan a sus amos en una visita se clasifican según su
rango", continuó Virginie. Si tienes una princesa o una duquesa bajo tu techo, su
doncella bajará a cenar del brazo del mayordomo, lo que obviamente se aplica a la
institutriz. Nosotros
se dirige a ellos dándoles el nombre de su empleador. Mi doncella, si tuviera una, por

ejemplo, se llamaría "Miss Langholme". Pobre pequeña ! Me temo que es sólo el sirviente
encargado de limpiar los zapatos o los cuchillos que lo acompaña a la mesa.
El duque se rió a carcajadas.

"Pero ya ves", continuó la joven. Tengo la impresión de que la señorita Marshbanks y
yo vivimos en un pequeño mundo aparte, entre el cielo y la tierra, se podría decir. No somos
nada específicos. Realmente no tenemos una posición oficial y, por lo tanto, nunca veré su
exhibición de desayuno.
Se echó a reír de nuevo.

"Te estás burlando de mí", dijo acusadoramente. Cuando eres travieso, hay un pequeño
hoyuelo en la esquina de tu boca que encuentro irresistible.
Virginie empujó su silla hacia atrás y volvió a la terraza. Se quedó un momento mirando
la vista, de espaldas a la casa. Lo oyó acercarse, sus botas de montar resonando sobre las
losas.
Se quedó mirándola durante unos minutos: su nariz pequeña y recta recortada contra
el cielo, sus labios entreabiertos, sus ojos oscuros no iluminados por una sonrisa.
"¿Estás enojado conmigo?" preguntó con voz tranquila.

- No, respondió ella con gran naturalidad. Pero no estoy acostumbrado a los cumplidos.
"¡Todos los hombres deben ser ciegos en Estados Unidos!" —exclamó—. ¿No te das
cuenta, Virginie, de que eres muy hermosa? Y quiero decírtelo.
"Me avergüenza", dijo.

- En realidad ? el se preguntó. No puedes huir de la verdad. Tarde o temprano tendrás
que escuchar y si, efectivamente, soy el primero en decírtelo, me considero un privilegiado.
Me encanta la forma en que tus ojos brillan cuando estás animado y se oscurecen, casi
preocupados, cuando no entiendes algo. Me gusta cómo te tiembla la boca a veces, como
si tuvieras miedo. Y tu pelo… ¿Qué te puedo decir de tu pelo, Virginie? Porque nunca he
visto una mujer con el pelo como el tuyo. Quiero..., quiero tanto tocarlo.
- ¡Deténgase!
Virginie se volvió bruscamente hacia él, golpeando el suelo con el pie.
- No tienes derecho a decirme todo esto y no puedo escucharte.
- Por qué eso ? ¿Qué ocurre?
Su pregunta pareció caer entre ellos como una piedra arrojada al agua profunda,
y Virginie comprendió que la había conquistado. No podía explicarle por qué no
debería hablar así. No podía decirle que sabía que estaba casado. No pudo resistir
los avances que él no había hecho.
Ella solo podía quedarse allí, desorientada, sintiéndose extrañamente avergonzada

por su presencia y por lo que había dicho.
"Eres tan joven", dijo en voz baja. Tan joven y tan puro. Hacía mucho tiempo,
Virginie, que no era tan feliz como lo soy aquí, en este momento, contigo. Quizás,
después de todo, esta casa está encantada. ¿Volverás aquí conmigo?
Lentamente, giró la cabeza para mirarlo.

"Me preguntaba si me lo ofrecerías". ella dice. Por el momento, soy algo nuevo,
una novedad. Pero, después de todo, ¿qué puedes tener en común con un
estadounidense?
Si había tenido la intención de llegar a él, lo había logrado. Ella vio sus labios
apretarse y supo que estaba pensando en otro estadounidense usando
su nombre.
—Tenemos que volver —dijo con cierta rigidez.
- Si claro.
Caminaron por la casa. Reinaba un olor fresco a cera de abejas y flores, así
como, pensó Virginie, un sentimiento de felicidad. Reprimió el repentino impulso
de decir: "Quedémonos un rato". No volvamos al castillo. Quedémonos aquí por
unas horas al menos, para que podamos hablar un poco. »
El duque había llegado a la puerta principal cuando la vio caminar por el pasillo.
"Te gusta, ¿no?" “La Reina de Corazones” la ejercita

encanto en ti.
— Casi tengo la impresión de que la casa está tratando de decirme algo.
cosa, respondió Virginie.
"Yo también tengo esa sensación cada vez que vengo aquí", dijo.
Ella lo miró, sorprendida.

"¿Por qué haría comedia?" preguntó en un tono casi brutal como si respondiera una
pregunta. Amo esta casa y cuando tengo preocupaciones o sentimientos de vaguedad,
vengo a ver a la “Reina de Corazones”. Sólo ! añadió como si hubiera adivinado que ella
tenía otra pregunta en mente.
"Adiós, Maestros", le dijo al anciano en la puerta. yo
volveremos pronto.
"Eso espero, Monsieur le Duc", respondió el mayordomo. Y la señora también, ¿no?
Virginie le sonrió y el otro anciano condujo los caballos. Ella

buscó una montura, pero el duque la tomó por la cintura y la subió a la silla.
"Eres tan ligero como la pluma proverbial", dijo. No está muy de moda ser tan
delgada, pero todas las demás mujeres te parecen gordas y torpes. Cuando te miro,
tengo la impresión de que eres un duende que salió del bosque, o incluso vino del mar
y, afortunadamente, sopló hacia mí por un viento del Atlántico.
Sujetó a su yegua por la brida y ella le sonrió.

- Eres muy poético, apuntó ella, un poco burlona.
“No sabía que lo era hasta hoy”, respondió.
Regresaron al castillo casi en silencio. Llegados a los establos, Virginie desmontó y
regresó directamente sin esperar a su acompañante.
Tuvo la impresión de que él se demoraba, deliberadamente, para que no los viéramos
juntos.
En su habitación, se detuvo, se llevó las manos a la cara quemada y se miró en el
espejo. ¿Era ese tipo de hombre que no puede ver a una mujer bonita sin cortejarla? ¿O
realmente se sentía atraído por ella? Sería el colmo de la ironía hacer que se enamorara
de ella.
Después de todo, solo sería un castigo justo. Amaría a la mujer con la que se casó solo
por su dinero y ella podría tratarlo como el cazador de dotes que era. Entonces
aprendería la profundidad del desprecio que ella sentía por él.
“¡Es despreciable! dijo en voz alta. Pero esas palabras no resonaron convincentemente
en sus propios oídos. "Mira la forma en que actuó", se dijo a sí misma. Pero ella no podía
pensar en nada más que en la magnífica imagen que él le ofrecía de su hermoso
semental negro; cómo debe haber mirado hacia otro lado, intimidada por la expresión de
ella; sus palabras provocaron en ella una emoción desconocida hasta entonces.
“Tengo que volver a Estados Unidos”, le dijo a su reflejo en el espejo, sabiendo

que no se iría.
Aproximadamente una hora más tarde, vestida sabiamente con un vestido
azul marino con cuello y puños de muselina blanca, se dispuso a trabajar en la
biblioteca. Sacó libros de los estantes, pero todo lo que pudo encontrar fueron
retratos del duque. Todos sus antepasados se parecían a él. La misma nariz
recta y aristocrática, la frente alta, el mentón ligeramente cuadrado y, en algunos,
esa expresión de cínico desapego.
Cada libro le dio la historia de la familia Ryll y nada más. Estaba ocupada
colocando un grueso volumen encuadernado en cuero en su lugar, cuando se
abrió la puerta de la biblioteca. Miró por encima del hombro y, al ver al duque,
supo que lo había estado esperando.
- ¿Cómo estás progresando? preguntó.
Tuvo que mirar hacia abajo para soportar la intensidad de su mirada.
"Me pregunto por dónde empezar", respondió ella.
“Debo ir y ayudarte. Por ahora, les he traído un mapa antiguo de la finca.
Pensé que te divertiría ver dónde hemos estado esta mañana. Esto data de
inmediatamente después de la construcción de la "Reina de Corazones" y mi
antepasado tenía otros proyectos que obviamente no se pudieron llevar a cabo
ya que lo mataron.
Estaré muy interesado en eso, gracias.
Puso un maletín grande en el escritorio cubierto de cuero en el medio de la
habitación.
"Tengo muchos otros documentos en mi oficina", dijo. tomé este
al azar. Si quieres, podemos estudiarlos un día de estos.
No ocultó un deseo muy fuerte de verla aceptar su sugerencia y,
Prohibiendo todo entusiasmo por esta idea, Virginie se obligó a responder:
Dudo que tenga tiempo. Tengo mucho que hacer antes de regresar a Estados
Unidos.
"¿Por qué siempre hablas de tu partida?" preguntó. Acabas de llegar. La
historia no se hizo en un día y no se puede contar en unas pocas semanas, ni
siquiera en unos meses. Sabes que mi madre y yo estamos encantados de
tenerte aquí.
- ¿Cómo puedes estar seguro ya que acabo de llegar?
“No me toma mucho tiempo formarme una opinión. Desde el momento en que
te vi en la habitación de mi madre, supe que no eras
no como todos los demás.

Virginia no respondió. Recordó haberlo visto antes de entrar al castillo. En
su ira hacia los hombres que había echado, ni siquiera la había notado. Este
recuerdo la puso furiosa.
"Debo volver al trabajo, Monsieur le Duc", dijo con frialdad. Gracias por los
planes.
“Quiero mostrártelas yo mismo”, insistió.
Abrió el maletín, pero en ese momento entró en la habitación el mayordomo.
"¿Qué pasa, Matthews?" preguntó su amo, sin ocultar su irritación.
— Las caballerizas han notificado que han llegado los caballos ordenados
por el duque.
- Bueno, en ese caso, voy yo. Lo siento, señorita, pero le dije a un
comerciante que tenía a la venta unos animales muy buenos que me gustaría verlos.
¿Me disculpas?
"Por supuesto", dijo Virginia.
Le hubiera gustado añadir que también le gustaría ver los caballos, pero eso
habría sido demasiado atrevido.
—No tardaré mucho —murmuró el duque.
Y, dejando el maletín sobre la mesa, salió.
Mentalmente, Virginie se sacudió y volvió a sus libros. Pero tan pronto como
tuvo tiempo de mirar a uno de ellos, la puerta se abrió de nuevo y la duquesa
entró en la habitación.
- Hola señorita !
Llevaba un vestido gris muy elegante, ribeteado con encaje. Los diamantes
brillaban en sus orejas y un collar de perlas caía en cascada hasta su pequeña
cintura. Tenía a su viejo pug con una correa. Demasiado gordo para trotar
rápidamente, él la siguió jadeando.
"Hola, señora la duquesa", respondió la joven.
—Tengo entendido que mi hijo estuvo aquí —dijo la duquesa, mirando a su
alrededor como si el duque se hubiera escondido entre los libros—.
Estuvo allí hace unos minutos. Pero preguntamos por él en los establos para
ver caballos.
- Los caballos ! Los caballos ! ¡Es lo único en lo que piensan los hombres!
exclamó la anciana. Fíjate que también me gustan cuando corren. ¿Ha asistido
a alguna carrera de caballos, señorita?
“Hace mucho tiempo, en Estados Unidos.

"Es muy emocionante", dijo la duquesa, con la voz repentinamente
temblorosa. No conozco mayor alegría que ver llegar ganando el caballo al
que apostamos una gran suma… (Suspiró un poco antes de agregar:) ¡Claro
que no es tan divertido cuando pierdes!
Virginia sonríe.
—No, lo sospecho —dijo ella.
La duquesa se dio la vuelta como si fuera a salir de la habitación, luego
notó el maletín sobre la mesa.
- Qué es esto ? ella preguntó.
"Creo que estos son algunos mapas antiguos que el duque quería
muéstrame, respondió la chica.
La duquesa abrió el archivo. Dentro, sobre el espesor de los pergaminos
amarillentos, había varias cartas abiertas y, sobre ellas, un sobre.
La duquesa dejó escapar un pequeño grito.

"¡Pero es para Lord Rufton!" Ella exclamo. Esta es la carta que he estado
esperando durante semanas. ¿Cómo lo consiguió Sébastien?
Agarró el sobre, le dio la vuelta. Todavía estaba cerrado.

- No puedo entender lo que pasó, ¡pero me alegro de haberlo encontrado!
El primer impulso de Virginie fue señalarle que este

carta no le pertenecía, entonces se dijo a sí misma que no era de su incumbencia.
“Veré inmediatamente a Su Señoría. Inmediatamente ! Oeste
Señorita Marshbanks?
"Me dijo durante el desayuno que se iba al pueblo", respondió la joven.
"¡Oh si por supuesto! Tenía... un mensaje para el vicario. Me dijo que se

lo llevaría. Vaya ! Dios mio ! Tendré que esperar hasta que regrese... a
menos que... aceptes venir conmigo.
"¿Ir contigo?"
- Sí. Véase Lord Rufton. Sería muy amable de su parte aceptar.
“Ciertamente, si lo deseas.
- Entonces ven ! Vámonos inmediatamente, decidió la Duquesa, carta en
mano.
Había abierto la puerta antes de que Virginie tuviera tiempo de alcanzarla.

Al llegar al vestíbulo, le entregó la correa del pug a un lacayo.
Saca a Dizzy, James.
“Muy bien, señora duquesa.
—Y ahora vamos a ver a Lord Rufton —dijo, dirigiéndose a Virginie.
Subieron las escaleras.
'Verás, Lord Rufton no está muy bien', explicó, ya veces él está un poco...
inquieto. Mi hijo me hizo prometer que nunca iría a verlo solo. Normalmente
me acompaña la señorita Marshbanks. Pero como ella está fuera, realmente
no puedo esperar a que regrese. Si estás allí, será perfecto.
"¿De qué está sufriendo?" inquirió la chica.

"Ya no es muy joven", respondió la duquesa. Y a veces pierde un poco la
cabeza. Pero es un amigo muy, muy querido. Fue uno de mis pretendientes
durante años. (Ella dio un pequeño suspiro:) Ojalá me hubieras visto cuando
era joven. Yo era muy alegre y, puedo decir, muy atractiva. Yo era, al
parecer, la duquesa más bonita de Inglaterra, y entre nosotros eso era
perfectamente cierto. Tenía una multitud de admiradores. Las jóvenes de
hoy no saben lo que es divertirse como yo. De todos mis pretendientes, Lord
Rufton fue el más fiel. Además, vino a vivir aquí y yo lo cuido.
"Qué amable de su parte, señora", exclamó Virginie. Pocas personas

aceptarían cuidar de un amigo que ha envejecido.
“Querida, tenemos que hacer lo mejor que podamos por los demás, ¿no?
Pasaron el primer piso para detenerse solo en el segundo. Allí, entraron

en tal laberinto de pasillos que Virginie pensó que nunca encontraría el
camino de regreso por sí sola. Finalmente llegaron a una pesada puerta de
caoba a la que llamó la duquesa.
La abrió un hombre con bata blanca.
“¡Hola, Sr. Warner! dijo la duquesa. ¿Cómo está Su Señoría hoy?
- Estamos en muy buena forma hoy, señora la duquesa.

Feliz, tranquilo. Esperábamos que Madame la Duchess viniera a visitarnos.
—Esta es la señorita Langholme —presentó la duquesa—, el señor Warner es enfermero.

Extraordinariamente competente. Me pregunto qué haríamos nosotros, o incluso
Rufton, sin él.
—Madame Duchess es demasiado amable —protestó el señor Warner, visiblemente
complacido.
Dio un paso atrás, cruzó una pequeña antecámara y abrió otra puerta.
En una gran sala de estar soleada estaba sentado un anciano de pelo blanco. Estaba
vestido con gran cuidado y elegancia. Una flor adornaba su ojal y un alfiler de
diamantes y perlas cosía su corbata de seda gris. A la vista de la duquesa se levantó,
estiró las manos.
—¡Millie, querida! gritó.
Ella se acercó a él en un susurro de enaguas. Se inclinó profundamente ante ella
y, tomando una de sus manos, se la llevó a los labios.
- Ha pasado mucho tiempo desde que viniste a verme.

"Lo sé, y eso es muy malo de mi parte", admitió la duquesa. Estás dentro
gran forma esta mañana.
El Sr. Warner había salido de la habitación y Virginie, un poco avergonzada, se
acercó a la ventana para mirar afuera. Podía ver el parque donde había estado
cabalgando con el duque por la mañana, y en el lago podía ver la forma del templo
del amor que la Dama Blanca aún frecuentaba.
Esta leyenda la fascinó y se preguntó cuán profundo era el amor de esta dama por el
duque que había muerto por ella.
"Tú me enviaste esta pequeña carta", dijo la duquesa detrás de ella. Pero
desafortunadamente ! olvidaste firmarlo. Ya sabes el valor que le doy a tus pequeños
boletos, mi querido Arthur. ¿Te gustaría firmar este para que lo guarde como he
guardado todos los demás durante tantos años?
- ¡Por supuesto, querida, por supuesto! respondió Lord Rufton.

Virginia se dio la vuelta. La duquesa estaba guiando al anciano caballero a un
despacho. Allí había una pluma, que ella le puso en la mano.
"¿Dónde debo firmar?" él susurró. Olvidé lo que escribí.
"Es absolutamente encantador", le aseguró la duquesa con dulzura.
Solo tu nombre. Solo pon a Rufton.
"¿Rufton?" el se preguntó. ¡Pero siempre me llamaste Arthur!
"Lo se querido. Pero como esta publicación es para la posteridad, quiero tu nombre
completo. Lo entiendes ?
"Si, si, porsupuesto. Había olvidado que mis escritos eran tan importantes.
- Vaya ! Enormemente, respondió la duquesa. Los tengo todos... estos

deliciosos poemas. ¡Estimado Arturo! ¡Qué talento tenías! Sí, firma aquí… eso es todo.
Muchísimas gracias !
Lord Rufton se recostó en su silla como si estuviera exhausto. los
Duchess tomó la pluma de su mano y la dejó junto al tintero.
"Y ahora la señorita Langholme y yo debemos dejarte", dijo.
"¿Vas a... a Londres?" preguntó. quiero acompañarte Ha pasado... mucho

tiempo... desde que estuve... en Londres.
"Sí, sí, iremos juntos", le aseguró la duquesa. Pero no
hoy, hoy no, Arthur.
Le dio unas palmaditas en la mano y se volvió hacia
la puerta. —Vamos, señorita, Su Señoría parece cansado.
Tenía en la mano la nota que había firmado lord Rufton. Virginie lo miró y
volvió a mirar. Se parecía extraordinariamente a un cheque. Se dijo a sí misma
que debía haberse equivocado, pero la duquesa ya había hecho desaparecer el
papel, fuera lo que fuera, deslizándolo en su ancho cinturón de terciopelo sujeto
con una hebilla de filigrana de plata.
"¡Adiós Sr. Warner!" dijo la duquesa. Me alegra ver que Su Señoría está
mejor. Estaba encantado de verla.
"No hemos tenido una convulsión en casi un mes", dijo. El doctor
está encantada, como puede imaginar la Duquesa.
"Y yo también, Sr. Warner". Y te lo debemos.
- Madame la duquesa es demasiado buena, respondió el interesado,
inclinándose a su paso.
"Gracias, querida", le dijo la duquesa a Virginie mientras se alejaban. Fue
muy amable de tu parte. Por cierto, no hace falta decir dónde hemos estado, ni
a la señorita Marshbanks que es muy celosa, ni siquiera a mi hijo. Verá, nunca
le hablo de Lord Rufton si puedo prescindir de ello. No está contento de que
este pobre amigo haya estado allí durante tanto tiempo.
Es mezquino por parte de Sebastian porque, después de todo, Lord Rufton ha
sido un devoto amigo de mi esposo durante años.
Virginia no dice nada. Se preguntó por qué el duque, que con ella había sido
tan agradable, tan simpático, tenía un lado tan desagradable.
se trataba de dinero. ¿A cuánto podía ascender, pues, el gasto

ocasionado por este pobre hombre si se lo comparaba con el costo de
la comida y la servidumbre siempre dispuesta en media docena de
casas?
La duquesa se detuvo abruptamente.
-Creo que te será más cómodo volver a bajar a la biblioteca por aquí
-dijo, señalando otra escalera y Virginie entendió que tenía miedo de
que los vieran juntos. Espero que disfrute de su estadía con nosotros,
agregó amablemente, dirigiéndose a la escalera principal.
Virginie descendió sin prisa. Tenía la desagradable sensación de

que había hecho algo mal. No sabía la razón, pero la impresión
permaneció. Y otra pregunta te inquietaba. ¿Por qué el duque era tan
avaro, tan parco cuando podía echar mano de su fortuna como mejor
le pareciera?
07
Virginie estaba inmersa en un libro que relataba la primera historia del castillo
cuando escuchó que se abría la puerta de la biblioteca. No volvió la cabeza
esperando que el recién llegado, quienquiera que fuera, no la viera y se marchara.
Pero unos segundos después, se alzó una voz: - ¿Y cómo está nuestra linda
bibliotecaria?
Miró hacia arriba para ver a Marcus Ryll sonriéndole, desnudándose
literalmente de la mirada.
“Estoy muy ocupada, Capitán,” contestó ella.
"No hasta el punto de no poder hablar conmigo, ¿espero?" Siento que tenemos
mucho que decirnos, tú y yo.
"No veo por qué", respondió Virginie.
- Bueno, para empezar te encuentro sumamente guapa y segundo me atraes
mucho.
"Como tiene que poner puntos en las íes, capitán, no tengo tiempo para
coquetear", dijo con firmeza.
Mientras hablaba, sintió cierto asombro divertido por su propia forma de
reaccionar. Antes de su enfermedad, se habría sentido abrumada ante la mera
idea de que un hombre, cualquier hombre, pudiera admirarla. Pero ahora,
consciente de su nuevo encanto, no solo esas declaraciones superficiales no la
impresionaron, sino que ya no tenía miedo.
Se necesitaba más para desmantelar a Marcus Ryll.

"¿Quién mencionó el coqueteo?" preguntó. Te digo la verdad. ¿Qué hombre
no te admiraría? Y tengo la sensación de que tu aspecto de colegiala recatada
esconde algo muy diferente. Tal vez seas la Bella Durmiente. Si es así, deseo ser
el Príncipe que te despierte.
Virginia no pudo evitar reírse. Había algo casi

ridículo en este gomoso joven aristócrata que busca seducirla.
"Me temo, capitán, que lo decepcionaré mucho", dijo. Los jóvenes
estadounidenses están acostumbrados a defenderse. Puedo asegurarte que no
soy la Bella Durmiente sino alguien que está perfectamente despierto y consciente
de lo que sucede a su alrededor.
Marcus Ryll echó la cabeza hacia atrás y se rió.
"Eres incorregible", declaró. Y eso me hace querer más interesarte en la forma

de vida de los ingleses o, mejor dicho, ¿debería especificarlo? De un inglés en
particular.
"Por lo que entiendo, ya está muy ocupado, Capitán", comentó la joven con
suavidad.
Por unos segundos, se quedó desconcertado.
- ¡Ay! Ya veo, los sirvientes han estado charlando, ¿no? Te refieres, por
supuesto, a Lady Shelmadine. Pero, vamos, en la vida de un hombre siempre
hay sitio para otra mujer, sobre todo cuando es tan guapa como tú. (Mientras
habla, pasa el brazo por los hombros de Virginie:) ¡Vamos! Sé un buen jugador.
Ambos podemos divertirnos.
Ella lo empujó suavemente.

- No me toques ! dijo secamente. Odio que me toquen personas que no
conozco. Ahora, de una vez por todas, tengo trabajo. ¡Adiós, capitán!
Esto de ninguna manera lo desanimó, incluso parecía divertido.

- ¡Caballero! ¡Qué personaje! gritó. Siempre he pensado que una mujer se
vuelve rápidamente aburrida si es demasiado complaciente. Un poco de
resistencia es sal en un plato.
- No me gusta que me comparen con un plato, replicó Virginia.
Ella quiso alejarse pero en dos pasos él se había unido a ella y, una vez más,
intentó tomarla entre sus brazos.
"¿Vas a dejarme en paz al final?" dijo furiosa.
Al mismo tiempo, escucharon la puerta abrirse.
Mientras se alejaban el uno del otro, la joven sintió que la sangre enrojecía
sus mejillas ante la idea de la interpretación que se le podía dar a esta escena.
Incluso Marcus Ryll parecía avergonzado.
Era Lady Shelmadine, y obviamente por su expresión sospechó lo que acababa
de suceder.
- ¡Ay! estás ahí, Marcus, dijo ella. Te estaba buscando. Hola, señorita
Langholme. ¡Qué actividad! Cabalgas con el duque por la mañana y hablas con
el capitán Ryll por la tarde.
Sin duda los jóvenes norteamericanos no tienen por qué escatimar su reputación.
Después de todo, la buena sociedad no existe en Estados Unidos, ¿verdad?
"¡No, solo hay Redskins y millonarios!" respondió Virginia.
- Y tú no perteneces a uno ni a otro, señaló la joven. Después de todo, no

importa, pero en Inglaterra tenemos una palabra muy grosera para las chicas
jóvenes que no pueden soportarlo.
Virginie hizo un esfuerzo por no reaccionar brutalmente. Ella lo sabía, Lady
Shelmadine la estaba insultando deliberadamente. Sus ojos brillaban y su
pequeña barbilla sobresalía. Pero fue con aparente calma que ella respondió.
“Debe ser difícil para las jóvenes inglesas cuando las mujeres casadas les dan
tan mal ejemplo.
Hubo un momento de silencio roto por una mueca de desdén de Marcus Ryll.
"Ella ganó esta ronda, Shelmadine", dijo. Hay que admitir que tiene carácter.
—No me interesa lo que tenga o no tenga la señorita Langholme, Marcus —

respondió lady Shelmadine, muy enfadada. Me parece muy lamentable que ella
no sepa mantener su lugar y sin duda la Duquesa debería estar informada de su
comportamiento.
Se dio la vuelta mientras hablaba, agitando su falda larga y holgada, y salió de
la habitación con desdén, seguida por el capitán Ryll, quien en la puerta se volvió
para saludar a Virginia.
Ella lo ignoró, pero cuando se fueron no pudo evitar reírse para sus adentros.
Tal vez, como había dicho Marcus Ryll, tenía carácter, pero hasta entonces no lo
sabía. Se sentía bastante complacida consigo misma. “Sin duda tenía un cerebro
escondido en alguna parte, se dijo a sí misma. Y, por supuesto, funciona mucho
mejor porque sé cómo dejar de ser horrible. »
Entonces sintió una punzada de ansiedad. Sería vergonzoso que Lady

Shelmadine cumpliera su amenaza y se quejara con la duquesa.
Quizás entonces se le pediría que abandonara su castillo antes de que estuviera
lista para irse. Tenía que admitir que estaba intrigada e interesada no solo en el
castillo, sino también en el duque, este extraño hombre con el que se había
casado que parecía lleno de contradicciones, encantador en un momento,
mezquino y miserable al siguiente. Podía decirse a sí misma que lo odiaba, pero
sabía que estaba deseando volver a verlo.
El resto de la tarde transcurrió sin hechos significativos. No vio a nadie y nadie
vino a su biblioteca. Pero cuando subió a su habitación para cambiarse para la
cena se encontró con la señorita Marshbanks en el pasillo. Tenía un gran cuadro
en la mano.
¿Se encuentra bien, señorita Langholme? ella le preguntó. Siento no

haber ido a verte en todo el día, pero he estado extremadamente ocupado.
Vamos a tener una cena esta noche y eso siempre es trabajo extra.
- Una cena ! exclamó Virginia. Pero me dijiste que la duquesa no recibió.
“No de la forma en que solemos recibir. ¡Y, gracias a Dios, el luto por la
Duquesa está llegando a su fin! Pero esta noche tenemos al juez que está
de gira. Es parte de la tradición. Cuando viene a la zona, cena aquí con su
secretaria.
- Vaya ! Dime todo lo que significa, preguntó la niña.
—Te lo contaré durante la cena —dijo la señorita Marshbanks—. Para el
momento tengo que hacer mi plan de mesa. Mira, lo tengo aquí.
Le mostró a Virginie lo que llevaba puesto. Era un tablero marcado
muescas en las que se deslizaron tarjetas con el nombre de los invitados.
"Es uno de mis deberes", explicó. Coloco a los invitados según su rango
y si la Duquesa quiere mover a alguien, lo hace. Pero, la mayoría de las
veces, ella confía en mí. "Siempre puedo confiar en que harás exactamente
lo correcto, Marshy", me dijo.
"Es muy interesante", comentó Virginie. ¿Y cómo sabes qué personaje
tiene prioridad sobre otro?
- Vaya ! ¡Tenemos el Almanaque Debrett! Es un libro grande que contiene
a todos los que pertenecen a la nobleza, explicó complacido el secretario. A
menudo me pregunto qué haría si no lo tuviera. Esta noche, solo hay unas
pocas personas de verdadera importancia. Los demás son de alrededor. No
hay comparación con los días en que tenemos miembros de la familia real
en Ryll. En estos casos, tengo que tener mucho cuidado de no equivocarme.
Empezó a reír:
'Me decapitarían, eso es casi seguro. Pero no puedo quedarme aquí
charlando contigo. Necesito mostrarle esto a la duquesa para que lo apruebe
antes de enviarlo abajo para poner las cartas sobre la mesa.
- Vaya ! Realmente me gustaría ver esta mesa cuando esté lista, dice
Virginie.
"Bueno, la verás", dijo la Srta. Marshbanks amablemente. Tengo una gran
sorpresa guardada para ti, pero tendrás que esperar hasta que tengamos
cenamos nosotros mismos.
Se apresuró y Virginie se fue a su habitación. La sola idea de una gran cena,

aunque no estaba invitada, la llenaba de alegría. Había asistido a muy pocas
recepciones. Era demasiado joven antes de casarse. Su madre la hizo bajar las
escaleras para saludar a los invitados antes de que se sentaran a la mesa, pero
cuando se sirvió la cena, la enviaron de regreso a su estudio.
Desde luego, nunca se había arrepentido de sentarse en esa mesa enorme y
abarrotada entre los senadores de voz retumbante y sus aburridas y adornadas
esposas. Había sido perfectamente consciente de que la gente le hablaba por
deber y que, a sus espaldas, la gente sentía mucha pena por su madre por tener
una hija tan poco atractiva.
"Me gustaría asistir a esta cena esta noche", pensó. Luego se preguntó qué
pasaría si bajaba y la anunciaban como duquesa de Ryll. Se imaginó el asombro
de todos y la furia de lady Shelmadine. Casi valdría la pena, aunque solo fuera
para enfurecer a la mujer que intentaba seducir a su marido.
Pero, ¿por qué quería al duque si amaba a Marcus Ryll?

Virginie no lograba entenderlo. ¿Era solo el deseo de sentir a dos hombres a su
merced? ¿O ella quería dinero? Era muy poco probable que lograra sacar algo
sustancial de ello.
Sacó del armario un vestido de organza blanco adornado con encaje de verdad.
Era engañosamente simple porque había sido muy caro.
"Te hace ver como una novia joven", dijo pensativamente la tía Ella May, y era
para complacerla que Virginie la había comprado.
Al pasar, se preguntó cómo se vería con un collar de diamantes y una tiara en

su cabello dorado. Luego vio la cosa enorme y horrible que había usado el día de
su boda que su madre había pensado que era necesaria para marcar su nuevo
estatus en la vida.
"¡Pobre madre!" Virginia suspiró. No tenía ni idea de lo que era el buen gusto.
Desde su llegada al castillo, el lugar, los muebles antiguos, los cuadros, las
maderas talladas, los techos pintados, todo le dio un sentimiento de alegría por su
sola belleza. En todas partes, dondequiera que mirara, solo había belleza... esa
belleza nacida de la edad y el cuidado cuidadoso durante
siglos. Toda la fortuna de América no puede crear una casa tan hermosa como
Ryll Castle.
Bajó a cenar. Cena a la luz de las velas de nuevo. La comida estuvo deliciosa
y les trajeron a las dos mujeres una botella de champán en un balde de plata.
"Normalmente bebo champán cuando hay una recepción", dijo la señorita

Marshbanks con aire de suficiencia.
Virginie, al recordar el champán que su madre la había obligado a beber antes
de su boda, sintió náuseas ante la mera idea. Pero entendió que negarse a beber
con su acompañante estropearía parte de su placer.
—Es un verdadero festín —logró decir, y se dio cuenta de que la señorita

Marshbanks estaba encantada con esta apreciación.
Cuando terminó la cena, ella dijo: “Ahora,
te voy a dar otro festín. Sígame. Pero sobre todo, no hagas ningún ruido.
Cuando lleguemos a la puerta de la galería de roble, te quitarás los zapatos.
Salió de la habitación seguida de Virginie. En medio del pasillo, abrió una

puertecita, se quitó los zapatos y le hizo señas a Virginie para que hiciera lo
mismo. De puntillas subieron una escalera que conducía a una pequeña habitación
revestida de roble, uno de cuyos tabiques consistía en pilares de roble tallado
apenas separados unos centímetros entre sí. Era una galería de juglares y las
sillas para los músicos todavía estaban en su lugar.
Mientras la señorita Marshbanks avanzaba en silencio hacia los pilares

tallados, Virginie comprendió de repente el motivo de todas estas precauciones.
La galería daba a un extremo del comedor ceremonial. Podían ver sin ser vistos,
debajo de ellos, el duque y su madre que recibían a sus invitados.
Durante unos segundos, Virginie solo pudo ver un caleidoscopio de hermosos

hombros desnudos, tiaras y collares brillantes. Luego distinguió a los hombres, la
mayoría muy dignos, alrededor de una mesa repleta de candelabros de oro y
adornada con flores. La zarzaparrilla corría sobre el mantel blanco, cuyo centro
estaba ocupado por un gran jarrón dorado flanqueado por dos compotas
adornadas con frutas de invernadero.
El conjunto formaba un cuadro brillante y vivo. Detrás de cada silla había
lacayos con librea de terciopelo y pelucas empolvadas. Los vasos
de cristal tallado reflejaba la luz de las velas.

Instintivamente, la mirada de Virginie se posó en el duque, al final de la
mesa. Al principio solo podía pensar en su extrema seducción, luego notó, a
su derecha, una morena muy linda que llevaba una tiara y un collar engastado
con magníficos diamantes y rubíes. Lady Shelmadine había sido colocada a
su izquierda.
Y de repente se inclinó y puso su mano sobre el brazo del duque.
Aparentemente, ella estaba tratando de convencerlo de algo porque había
girado su rostro hacia él, con un puchero desafiante en sus labios rojos. Sus
ojos verdes tenían que brillar, de eso no cabía duda.
De repente, la habitación pareció tambalearse debajo de ella. ¿Por qué
estaba allí mirando en secreto, escondida detrás de una balaustrada cuando
su lugar estaba abajo? Luego se obligó a recordar que odiaba a este hombre
que se había casado con ella por dos millones de dólares. Evidentemente, fue
su propio dinero el que pagó estos platos reales servidos en platos de oro, su
propio dinero el que pagó estos finos vinos; ¡Quién pagó a los lacayos!
Cerró los ojos como si no pudiera soportarlo más y, dándose la vuelta,
salió de la galería, bajó la pequeña escalera y volvió al salón que compartía
con la señorita Marshbanks.
"¿Por que te fuiste?" preguntó este último, uniéndose a ella, jadeando, un
poco más tarde. Quería nombraros a los invitados. ¿No encontró maravillosa
a Lady Rochampton? Estaba a la derecha de Monsieur le Duc.
Es una de las mujeres más bellas de Inglaterra. También desearía que te
hubieras fijado en Lady Preston. Es mitad francesa y se dice que ningún
hombre se le resiste.
"Fue muy amable de su parte llevarme", dijo Virginie. Muchísimas gracias.
Pero, por favor, perdóname, necesito tomar un poco de aire fresco.
Escapó antes de que la señorita Marshbanks pudiera decir algo más y, tras
encontrar el camino hacia una puerta lateral que conducía al jardín, salió. Solo
tenía una idea y era huir del castillo y de lo que había visto en el gran comedor.
No sabía por qué, pero no quería volver a oír hablar de toda esa gente… de
esas lindas mujeres, de sus vínculos con la alta sociedad, de su belleza, de
sus joyas.
"¡Regresaré a Estados Unidos en unos días!" ella decidió. No tengo nada
en común con ese tipo de vida. Le pediré a la tía Ella May que
encuéntrame algo que hacer. Podría enseñar en una escuela, criar caballos. »
Nunca había pensado en preguntar, pero probablemente todavía era dueña del rancho
de su padre en Texas. Sería una buena idea ir allí y ver qué había sido de la gran manada
de ganado que había estado allí... Pero, ¿cómo se las arreglaría ella sola?
Sin darse cuenta de que sus pasos la habían llevado allí, se encontró en el pequeño
claro, sentada en el banco y contemplando la estatua del fauno danzante. Más allá se
extendía el lago. Ya caía la noche y aparecían las estrellas.
"¡Tengo que volver a América!" dijo en voz alta.

Pero ya, la tranquilidad de este lugar secreto estaba actuando sobre ella. Sintió que su
nerviosismo desaparecía. Ya no sentía la necesidad de huir.
Toda la belleza circundante se apoderó de ella: la neblina azulada sobre el agua; ramas
de árboles recortadas contra el cielo; Tu susurro amortiguado del bosque; un pájaro
posado para la noche; un conejo trotando sobre las hojas caídas. La paz ambiental la
envolvió y sucumbió a ella.
Debió pasar mucho tiempo antes de que descubriera que ya no estaba sola. No podía
verlo, pero sabía que estaba allí. Se preguntó cuánto tiempo había estado observándola
sin que ella se diera cuenta.
La luna había salido por encima de los árboles y, como si el pequeño claro en el que
estaba sentada hubiera sido diseñado para ese único propósito, la luz caía sobre ella,
iluminando su vestido blanco, su cabello y su carita.
Volvió la cabeza hacia él y, de inmediato; avanzó, emergió de las sombras, emergió a la
luz de la luna.
"Tenía miedo de que fueras solo un producto de mi imaginación", dijo
él en voz muy baja, como si estuviera preocupado.
"Me siento muy irreal", respondió Virginie. Estaba sentado aquí pensando, el mundo
parecía tan lejano.
Se sentó junto a ella.
"¿Que estabas pensando?"
“Me preguntaba si era tan difícil morir como vivir.
"¿Te resulta difícil vivir?"
Ella asintió: “En cierto modo, sí. Es
aterrador y, sin embargo, fascinante. Quizá se deba a que tenemos miedo de perdernos
algo, que la vida nos va demasiado
rápidamente y te deja en el camino.

"Te ves muy, muy viejo", dijo, con risa en su voz.
—Al contrario, creo que soy muy, muy joven —replicó Virginie— y no
entiendo exactamente lo que es vivir, al menos como lo ve el castillo... o
algunos de los ingleses.
Entendió lo que ella estaba tratando de decir.
"El castillo está desactualizado", dijo. Está hecho de sucesivas
generaciones de Ryll. Pero cada uno de ellos luchó y luchó por ser un individuo.
Cada uno de ellos ha sido feliz o infeliz, y algunas veces sintieron que
estaban frustrados, perdiendo algo, como tú.
Virginia se rió entre dientes.
"Haces que todo se vea mucho mejor", dijo. Sin duda me sentí abrumado
por la edad de todo lo que me rodeaba, pero hay que admitir que vengo de
un país nuevo.
"¡Me encantaría mostrarte otros aspectos de Inglaterra!" ¡No solo eso!
- Poco importa. "Eso", como dices, es muy interesante para un americano,

respondió Virginie. Te observé durante la cena esta noche y de alguna
manera me molestó.
"¿Me miraste?" se preguntó el duque. (Luego sonríe:) ¡Ah! Entiendo, la
galería de juglares! Solía ir allí cuando era niño, a todas las cenas
importantes. Matthews siempre me guardaba dulces, chocolates, mentas.
"Te gusta el castillo, ¿no?" preguntó la chica.

La respuesta llegó rápido,
simple: - Yo soy uno.
"¿Y harías cualquier cosa para mantenerlo?" No importa que ?
Tal vez, pensó, por eso quería mi dinero. »
Esta vez el duque hizo una pausa antes de responder.

“Considero que este castillo es un legado”, explicó. Algo muy preciado
que me ha sido confiado y que debo entregar, intacto, a mis herederos.
Habló con mucha seriedad. Luego cambió de tono.

"No vine a hablar sobre el castillo", dijo. vine a ti
encontrar. Tenía un poco de miedo de que no me esperaras.
"Pero no te esperaba", respondió Virginie. Simplemente no me di cuenta de que el

tiempo estaba pasando.
Mientras hablaba, se preguntó si realmente estaba diciendo la verdad; si, incluso
inconscientemente, no hubiera sabido que el duque vendría a reunirse con ella en
este lugar secreto.
Corrí, Virginie, con la esperanza de que estuvieras aquí.
"¿Querías verme?"
Su rostro estaba iluminado por rayos de luna y podía leer el
pregunta en sus ojos:
"¡Sabes perfectamente que quería verte!" Todo el día
Quería verte. Virginie, creo que me has embrujado.
Por unos segundos, ella no pudo responderle. Volvió la cabeza y le costó un esfuerzo.
"Estoy segura de que eso no es cierto", dijo. Probablemente sea porque soy un poco
diferente de los demás por lo que soy estadounidense.
"Sí, eres diferente", dijo con voz hueca, en un tono acariciador que hizo vibrar todos
sus sentidos. Muy diferente a cualquier mujer que haya conocido. No solo porque eres
tan bonita, y eres extremadamente bonita, sino porque me gusta hablar contigo. Me
encanta estar contigo y cuando no estás todo me parece soso.
“Yo… tengo la sensación… de que no deberías hablarme así,

Ella susurró.
- Y porqué no ? preguntó. ¡Ay, mi pequeña! No tengas miedo de mí. No te haré daño.
Pero tengo la convicción, sí, la convicción de que, desde el primer momento que te vi, me
enamoré de ti.
vosotras.
- ¡No... no es verdad! ella lloró.

- Sí, es la pura verdad, aseguró. No quise decírtelo. Quería mantener nuestras
relaciones sobre una base amistosa. Vi que ese era tu deseo. Pero no puedo evitarlo,
Virginia. Todo el día viví en un sueño porque salimos esta mañana.
Cuando nos encontramos ayer, ¡Dios del cielo! ¡Parece que fue hace un siglo! - Pasó
algo extraño, lo sentí.
Y esta mañana cuando te vi en el "Reina de Corazones" lo comprendí. Lo comprendí,
mirando tu silueta contra el cielo, mientras estabas de pie frente a la balaustrada. Te diste
la vuelta y me tienes
Observé y mi corazón casi estalló. ¿Qué me has hecho, Virginia?

¿Por qué tengo que experimentar todo esto?
"Es imaginación", dijo Virginie con voz trémula de miedo.
"Sería tan simple si pudiera ahuyentar todo como un producto de mi

imaginación", dijo. Pero ambos estaríamos mintiendo si nos negáramos
a admitir que existe el amor a primera vista. He leído historias al respecto.
Me reí. Los encontré ridículos. Pero, Virginia, eso es lo que me pasó a
mí.
“Me pregunto qué quieres decir con amor.
“Quiero decir”, respondió en un tono que vibraba de sinceridad, “se
trata del amor cuando has encontrado la otra mitad de ti mismo… El ser
al que perteneces y que te pertenece… que has estado buscando por
todos tus vida.
Virginia tenía problemas para respirar. Había algo en su voz que hacía
temblar cada fibra. No había intentado tocarla y, sin embargo, ella tenía
la impresión de que la estaba abrazando. Era un poco como si la
estuviera hipnotizando.
Se sintió incapaz de moverse. Estaba cerca, tan cerca. Ella
sentía que pertenecía.
Y luego, volviendo a la realidad, recordó el motivo de su presencia.
- ¿Cómo puedes hablarme de amor cuando… apenas nos conocemos?
preguntó, e incluso a sus propios oídos su voz sonó débil y vacilante.
"¿No me conoces?" preguntó. Entonces, cariño, hay algo que necesito

enseñarte. Porque te conozco. Sé que eres todo lo que un hombre quiere
en una mujer. Amo no solo tu cuerpo, sino también tu mente, tu cálido
corazón y la forma en que tu sentido de la tontería sale a la luz cuando
intentas ser solemne y serio.
Hizo una pausa antes de continuar:

—
… Si yo fuera pintor podría pintarte; si yo fuera músico escribiría
un concierto y sería de todos ustedes. ¿No es eso amor, Virginie?
- Yo… no sé, dijo ella muy emocionada.

- Y bien ! Eso es lo que estoy tratando de enseñarte, dijo. Piensa en
los días que tenemos por delante, Virginie, aquellos en los que
podemos estar juntos. Podemos ir a la "Reina de Corazones" por la mañana y venir

aquí por la noche. Puedo mostrarte la zona, luego el país y tal vez Londres. Déjame
ser tu maestro, porque nunca en mi vida he tenido tanto y tanto que enseñar.
Virginie respiró hondo y, frente a él, preguntó: "¿Y qué pasa al

final?"
Se dio cuenta de que su pregunta lo había tomado con la guardia baja, pero él
solo vaciló un segundo.
"¿Por qué debería haber un final?"
“Habrá uno. Todo tiene un final.
"No amor", dijo con fuerza. El amor sólo puede crecer. Esto es solo el comienzo,
Virginia. Es como cuando abres la primera página de un libro sabiendo que hay
cientos más, todos más emocionantes, más entrañables que los que estamos
contemplando en este momento.
'Pero llegaremos al final de todos modos, un día', repitió.
— ¿No podemos enfrentar esta dificultad cuando lleguemos allí? preguntó. Solo
pensemos en nosotros mismos, lo que somos el uno para el otro. Te amo virginia
¿Confiarás en mí?
Él le tendió la mano, pero ella no la tomó.

"No quiero forzarte", dijo con calma. Sé que hablé demasiado pronto. Sé que
debería haber esperado hasta que te acostumbraras a mí. Pero me volviste loco. Me
vuelves loco, me embriagas y no puedo evitar decirte que te amo.
Virginia se puso de pie. Muy lentamente, bañada por la luz de la luna, caminó
hacia el pequeño fauno. Cuando llegó a la estatua, se detuvo, puso su mano sobre
la pequeña cabeza de bronce. Hacía frío bajo su palma.
"¡Es Eros, el dios del amor!" dijo el duque, suavemente, uno de mis antepasados
lo trajo de Grecia. Sin duda fue él quien te guió precisamente hasta este lugar.
Virginie guardó silencio, con los ojos bajos y la cabeza inclinada.

- Sabes que me muero por besarte, dijo después de unos minutos. Sabes que me
estoy volviendo loco mirándote sin poder tomarte entre mis brazos. Pero no quiero
asustarte. Quiero que vengas a mí y me ames como yo te amo.
Piensa en mí, Virginia. Prométeme que pensarás en mí.

Esta petición lo hizo sonreír.
"Dudo que pueda hacer otra cosa", dijo.

- Vaya ! mi querida ! Me hace tan feliz escuchar que me dices eso. Quiero estar
contigo, ocupar tus pensamientos, desde que te despiertas hasta que te duermes.
¡Y sabes que estés donde estés, hagas lo que hagas, estaré pensando en ti,
esperándote, queriéndote!
Él había hablado con una pasión tan repentina que ella se dio la vuelta.
"Tenemos que volver", dijo tranquilamente. Debe ser muy tarde.
"¿Vendrás a montar conmigo mañana?" preguntó.
"¿Eso no causará algunos chismes?"
"¡Al diablo con ellos!" Y ¿qué importa? ¡Deja que la gente hable, si les da la
gana! Pero no quiero que eso te moleste.
- Me da igual. Yo no soy de aquí, como tú.
"Así que, por supuesto, subiremos juntos", decidió. Yo os
Estaré esperando a las 6 en punto, como lo hice esta mañana.
Regresaron al castillo en silencio. Sin embargo, por este mismo silencio, Virginie
sintió que estaban más cerca el uno del otro que antes. Luego se reprochó esta
ridícula impresión. Podía cortejarla, ella lo conocía por lo que valía. Ya no era una
niña atrapada en bellas frases. Tal vez sintió que estaba hechizada por él cuando
estaban juntos, pero sabía mejor que nadie que no se podía confiar en ella.
Llegaron al borde del parque.

"Vamos a entrar por puertas separadas", dijo. ¿Tuviste que salir el de al lado?
Ella asintió.
- Muy bien. Para mantener las apariencias, estoy seguro de que la gente se
pregunta dónde he estado, tomaré la otra ruta. Buenas noches Virginia. No puedo
dormir. Me quedaré despierto contando las horas hasta que te vuelva a ver. Esta
espera parecerá una eternidad.
- Buenas noches ! respondió Virginia.
Justo cuando ella estaba a punto de dejarlo, él tomó su mano y la retuvo.
"Dime que no estás enojado conmigo", le rogó. Dime que no te sorprendí ni te
asusté. Dime que en el fondo de tu corazón, no te soy totalmente indiferente.
Estaba a punto de responderle cuando él la detuvo:

- ¡No, no digas nada! Déjame por el momento en mi paraíso de locos, creyendo que
me quieres un poco y que soy, al menos, un amigo. ¡Buenas noches, mi amor, mi
belleza, mi pequeña americana!
Levantó la mano hasta su boca y ella sintió sus labios, cálidos y apasionados, contra
su palma. Al momento siguiente se alejó, desapareció en la oscuridad, apresurándose
como un hombre que no se atreve a dar la vuelta por miedo a volver sobre sus pasos.
Dejó escapar un profundo suspiro y cruzó el césped, a la sombra de los árboles, para
llegar al costado de la casa. Estaba a punto de pasar una de las puertas francesas
cuando se encendió una luz. Y, justo a su lado, la ventana se abrió de par en par.
"Hace un calor infernal aquí", dijo una voz. Me pregunto por qué me hiciste venir aquí
a esta hora.
Instintivamente, Virginie se aplastó contra la pared. Ella sabía muy bien
bueno esa voz. Era de Lady Shelmadine.
“Tenía que hablar contigo sin dudarlo”, escuchó responder a Marcus Ryll. Y habría
sido una locura por mi parte reunirme contigo en tu habitación. Nunca se sabe quién
está pasando el rato en los pasillos.
- De qué se trata ? preguntó ella casi secamente. Deja que nos encuentren aquí y
¿crees que la gente creerá que bajé en medio de la noche a buscar un libro? Es un poco
trillado, como excusa.
“Espera un minuto mientras enciendo estas velas.
La luz aumentaba detrás de las ventanas. Virginie miró por encima del hombro. No
hubo retirada. Estaba entre las dos ventanas de la habitación y, si se movía,
inevitablemente la veríamos.
"¿Es realmente tan malo?"

El tono de Lady Shelmadine reveló su ansiedad.
- ¡El mal es un eufemismo! No podría ser más desastroso. Recibí una carta en el
correo esta tarde. No podría decírtelo antes. A decir verdad, solo lo leí cuando subí a
cambiarme para la cena. Sabía que debía contener algo desagradable.
- De qué se trata ?
— Tengo exactamente una semana para encontrar el dinero.
- La totalidad ?
- La totalidad ! ¡Esas malditas cuarenta mil libras!
- Pero es imposible.
- Obviamente ! ¡Absolutamente, completamente imposible! y nada que hacer

para lidiar con eso esta vez.
"Tienes que ir a buscar a Sebastian", dijo Shelmadine.
"¿Y crees que me dará cuarenta mil libras?" Me dijo la última vez que no volvería
a pagar por mí. Y él no podía proporcionar tal suma.
"¡Pero tendrá que hacerlo!" ¡No puedes ir a la cárcel!

"Es la prisión o la huida al extranjero". Nunca puedo volver.
Hubo un silencio.
“Hay otra manera, por supuesto”, dijo Shelmadine.
"¿Estás pensando en las pastillas?"
- Sí. Te los llevaste contigo, ¿no?
Después de todo, no soy tan estúpido como para dejarlos atrás.
yo. son relámpagos. De todos modos, eso es lo que me dijo el tipo.
"Según el amigo que me dio la dirección, nunca fallan", dijo Lady
Shelmadine. Lo usó en África y el resultado fue instantáneo.
“Lo sé, Shelmadine, pero no tengo ganas de hacer algo así… no a Sebastian.
"Él está en tu camino, ¿no es así?" Es duro y despiadado. En cuanto a mí, no hay
nada más que pueda hacer. He intentado todo. Él no es un ser humano. Y, de todos
modos, serías un duque mucho más divertido.
“Eres un demonio, Shelmadine, ¿lo sabes? las mujeres son muchas
más despiadado que los hombres.
"La elección es tuya", respondió ella. Si prefieres ir a la cárcel, ¿cómo puedo
detenerte? No le haremos ningún favor cuando le pidamos una explicación sobre ese
cheque que falsificó.
El fraude es un delito que se castiga severamente, me dijeron.
“¡Detente, Shelmadine! él gritó. Comprendido ! No tenemos alternativa. ¿Estás
absolutamente seguro de que este veneno no deja rastro?
"Todo lo que tienes que hacer es deslizar una pastilla en su café o vino", explicó la
joven. No lo hagas, por supuesto, cuando los dos estéis solos. Si muere, no creo que
quieras ser el único testigo. Podría ser vergonzoso.
Hubo un largo silencio y Lady Shelmadine continuó:

"¿De verdad tienes esas pastillas aquí?" ¿No me estás mintiendo?
- No, no, están arriba en un cajón del tocador. Pero no me gusta Puede que sea un
matón, en cierto modo, pero nunca pensé que mataría a nadie.
- ¡Bien, perfecto! Haz como quieras. Pero no cuentes conmigo para ir a verte a la
cárcel o para cruzar el Canal de la Mancha y vivir en la miseria en un tugurio, en el
extranjero. Hay otros hombres en esta tierra.
—¡Shelmadine! Haré lo que me digas. No hay otra solución.
- Así que está bien. Ahora, por el amor de Dios, déjame subir y volver a la cama.
Sorpréndanos aquí y despertaría sospechas.
"¿Y te casarás conmigo, Shelmadine, cuando todo esto termine?"

Hubo una pequeña risa.
"¡Siempre soñé con ser duquesa!" Y, por supuesto, Marcus, ¡los diamantes son muy
favorecedores!
Oímos el sonido de una puerta que se abría.
- ¡Oye! ¡Shelmadine, espera! ¡No puedes irte así! (Se cierra una puerta.) ¡Al diablo
con esa mujer! ¡Por supuesto, me quedo el último para limpiar!
Marcus Ryll vino a cerrar las ventanas. Una a una las luces se apagaron
y estaba oscuro
Virginie se dio cuenta entonces de que estaba temblando y el verdadero significado
de lo que acababa de escuchar la inundó como una lluvia helada. ¡No fue posible! ¡Debe
haber estado soñando! No hacíamos cosas así.
No podía creer lo que había oído.
Entonces se dio cuenta de que nadie le creería si denunciaba la conversación que
había presenciado. Déjala ir a buscar al duque y él se reirá de ella. A nadie le gustaría
admitir que dos miembros de la aristocracia podrían ser capaces de tal crimen. Sería su
palabra contra la de ella y ¿quién le creería a un estadounidense desconocido?
Lentamente, caminó por un lado del castillo. Para su gran alivio, nadie había pensado
en cerrar la puerta por la que había salido. Subió a su habitación, la habitación le parecía
cálida, cómoda y segura. Las cretonas floreadas, las gruesas alfombras, los elegantes
muebles eran parte del castillo, parte de los sólidos cimientos de la aristocracia inglesa.
Estaba a punto de cometerse un crimen, un crimen tan horrible que apenas se atrevía
a pensar en él, y estaba indefensa. Nadie le creería y, como resultado, el duque moriría.
Se lo imaginó tomando el veneno. Ella lo imaginó muriendo. Y, sin

embargo, tenía las manos atadas y no podía hacer nada para detenerlo.
Ella lanzó un grito de horror ante esta idea y comprendió que lo amaba.
08
Toda la noche, Virginie dio vueltas y vueltas en su cama. Incapaz de dormir, se

quedó mirando la oscuridad, sacudida por lo que estaba sintiendo. De alguna
manera tenía que salvar al duque, no solo porque lo amaba, sino también porque
nunca en sus sueños más locos había imaginado que el asesinato podría ser tan
fácil o que podría ser cometido por personas como Marcus Ryll y Lady Shelmadine.
No podía entender cómo había llegado a tal nivel de bajeza. Tenía que prevenir
este crimen sin importar las consecuencias para ella. Pero la pregunta seguía
siendo: ¿cómo?
No se veía a sí misma diciéndole al duque que su prima había decidido matarlo.

Se imaginó su expresión de diversión incrédula. Y, aun admitiendo que le cree,
¿qué podría hacer? ¿Acusar a Marcus y decirle que una chica estadounidense
desconocida escuchó su conversación con Lady Shelmadine?
Podía oírlos reírse de lo absolutamente absurdo de tal idea. Y si se lo contaba

a alguien más, alguien fuera de la familia (un abogado, un médico o incluso un
oficial de policía), sería casi imposible actuar hasta que fuera
Solo
demasiado
podían admitir
tarde. que
ella tenía razón. ¡Sería un gran consuelo!
Sin importar cómo lo mirara, no vio ninguna solución a este problema. Todo lo
que podía hacer era esperar a que el duque muriera y denunciar a Marcus Ryll.
Cerró los ojos y se sintió temblar de nuevo al recordar las palabras del duque.
Nunca hubiera creído que uno pudiera vibrar con la voz de un hombre. Pero ahora,
lo sabía, era suficiente que él estuviera a su lado, que le hablara con esa voz
profunda y apasionada para que ella sintiera cada uno de sus nervios vivos, tensos
por él.
Cuando él se sentó a su lado en el claro, había comprendido que si él la hubiera
tocado, si hubiera tendido la mano, no habría podido resistirlo. Huye, de su orgullo,
de su reserva y de su odio. Extraordinariamente, había transformado el odio feroz
que ella sentía por él en un amor innegable. Su cerebro trató de decirle que él era
un mentiroso, un cazador de dotes, pero su cuerpo la traicionó. ¡Ella lo deseaba, lo
deseaba!
Se encontró susurrando las palabras que él le había dicho. Ella recordaba cada
uno de Sus movimientos. Revivió el paseo juntos, el tiempo que pasaron en la
terraza de la "Reina de Corazones", cuando comprendió que él se sentía atraído por
ella.
Y, sin embargo, una parte crítica de su mente preguntó: "¿Cuánto vale realmente
su amor?" ¿Cuál será su profundidad, su duración? ¿No es simplemente el
enamoramiento de un hombre apasionado y mimado por una cara nueva y bonita? »
Se torturó a sí misma innecesariamente. Después de horas de introspección aún

no había encontrado la solución al problema que venía primero: ¿cómo podría
salvarle la vida?
No hay necesidad de albergar ilusiones. Dada la forma en que Marcus Ryll y Lady
Shelmadine habían discutido fríamente cómo deshacerse de él, seguirían adelante
con su plan, estaba segura.
Se levantó, corrió las cortinas. El amanecer estaba rompiendo en el este. La
noche palidecía y las estrellas seguían titilando débilmente en lo alto del cielo.
Una ligera neblina flotaba sobre el lago y rodeaba los troncos de los árboles del
parque. Una bandada de patos salvajes emergió de la niebla y desapareció hacia el este.
Todo estaba en calma y quietud. Los grandes robles, presentes durante siglos,
parecían levantarse como centinelas contra la brutalidad del hombre. Todo era paz
y el canto de los primeros pájaros hacía improbable que intrigas criminales pudieran
destruir la seguridad, la serenidad de esta escena inglesa. "Quizás lo soñé todo",
murmuró Virginie. Tal vez yo era el juguete de mi imaginación. »
Un movimiento repentino fuera de su ventana la hizo inclinarse y vio a Marcus

Ryll bajar los escalones, dirigiéndose a los establos. Llevaba pantalones de montar
y llevaba una fusta. Alguien más que ella no había podido conciliar el sueño, alguien
más había dado vueltas y vueltas en la cama y tal vez luchó con su conciencia toda
la noche.
Miró el reloj de la chimenea. Eran casi las 5 en punto. Demasiado temprano para
que alguien esté despierto en la casa. Pero sin duda Marcus Ryll despertaría a algún
mozo de cuadra y le pediría que le ensillara un caballo.
Se quedó un momento observándolo alejarse, desaparecer, y de repente supo lo

que tenía que hacer. Coge una bata colocada sobre un sillón, de crespón de China
blanco ribeteado con Valenciennes. Se lo puso, se ató el cinturón.
¡Era peligroso, pero no había otra manera! Abrió la puerta, muy lentamente. El
pasillo estaba oscuro y caminó por él, sus pantuflas con suela de cuero no hacían
ruido sobre la gruesa alfombra.
La distancia que separaba su dormitorio del rellano del primer piso era bastante
grande, donde las habitaciones de los invitados distinguidos se abrían al corredor que
conducía a la gran escalera. Sabía cuál era la de Marcus Ryll porque la había dejado
la noche anterior cuando ella volvía de almorzar. Él le dedicó una sonrisa insolente.
Por suerte ella estaba con la señorita Marshbanks y él no había podido entablar
conversación.
La primera luz del amanecer que entraba por los altos ventanales de vidrio de
catedral del gran salón iluminaba la parte superior de la escalera. Todo estaba en
calma. Todo lo que se podía escuchar era el tictac del gran reloj y el canto de los
pájaros afuera. Virginie se deslizó en las sombras contra la puerta de Marcus Ryll.
Cuando tocó el pomo de la puerta, vaciló y sintió que su corazón dejaba de latir.
¿Y si ella estaba equivocada? ¡Si, por alguna extraordinaria casualidad, hubiera

logrado regresar y que esté en su habitación! ¿Qué pensaría él de verla?
Sí, ¿qué diría?
No importaba cuál era su posición personal. Fue el duque quien
contado El duque que tenía que salvar, a toda costa.
Con mil precauciones, giró la manija. Las cortinas estaban corridas, dejando libres
las ventanas, pero la habitación estaba vacía. La cama estaba revuelta testificando
que efectivamente, Marcus Ryll no había podido dormir. Su pijama estaba en el suelo.
Virginie solo tenía ojos para una cosa: la cómoda que servía de tocador rematada
con un pequeño espejo pivotante enmarcado en caoba. Los cepillos para el cabello
de marfil estaban junto a una caja de navajas de afeitar.
Rápidamente, cruzó la habitación, abrió un cajón. Contenía calcetines, corbatas,
pañuelos, pero nada más. Lo intentó con otro. Había cartas, una caja de cuello y otra
de peltre, planas y pequeñas. Nada de lo que ella estaba buscando. Las pastillas
debían estar en una de esas cajitas blancas redondas que usan los farmacéuticos.
Desconcertada, se quedó mirando el cajón abierto. Él lo había dicho, ella lo

recordaba perfectamente, el veneno estaba en uno de los cajones del tocador. Miró a
su alrededor: una secretaria, varias mesas, un
armario alto y estrecho, nada más que pudiera designarse como tocador.
Luego sacó la caja de peltre del fondo del cajón. Abollado, tenía una etiqueta
que decía "Primeros auxilios" y, debajo, una cruz roja.
Sin duda, este era el tipo de equipo que Marcus Ryll debía tener cuando estaba
en el ejército y de servicio.
Lo abrió y, a primera vista, comprendió que había encontrado lo que buscaba.
La caja contenía vendajes, un par de tijeras y algunas botellas pequeñas. Pero,
en el medio había una caja de pastillas que contenía cuatro pequeños gránulos
blancos. Estaba segura, este era el veneno del que habían hablado Marcus Ryll y
Lady Shelmadine. Cuatro pastillas y cada una lo suficientemente fuerte como para
matar a un hombre. Ella los había encontrado.
Cerró el tocador, lo volvió a poner en su lugar, empujó el cajón hacia atrás.

Luego, muy rápidamente, con la caja que contenía las pastillas en la mano, cruzó
la habitación de puntillas. Ahora todo lo que tenía que hacer era regresar a casa
sin ser vista y destruir esos horrores antes de que pudieran causar algún daño.
Abrió la puerta, salió al pasillo y la cerró detrás de ella. Entonces se detuvo,

paralizada. El duque venía hacia ella. Iba vestido con ropa de montar y tenía
atado con una correa a Dizzy, el viejo perro reumático de la duquesa.
Estaba mirando hacia adelante, perdido en sus pensamientos, y no vio a
Virginie de inmediato. Solo la notó cuando se acercó a ella. Ella estaba inmóvil,
congelada, la cajita en la mano, el rostro lívido, asustado, mirándolo.
Por unos segundos él la miró con incredulidad. Entonces toda su sangre se

drenó de sus mejillas, dejándolo casi tan pálido como ella. Su mirada se deslizó
por su cuerpo, registrando cada detalle de su atuendo, la larga bata blanca, su
cabello colgando suelto sobre sus hombros casi llegando a su cintura, sus ojos
oscuros y dilatados por lo que solo podía tomar por sorpresa y horror.
Durante mucho tiempo ninguno de los dos se movió. Cuando habló, lo hizo con
una voz áspera que vibraba de ira a pesar de una voluntad de hierro que le hacía
separar las palabras con precisión.
—¿Entonces eso es lo que le interesa, señorita Langholme?
Virginie tuvo la impresión de ser azotada.
"Pensé que eras diferente de otras mujeres", continuó. Pero veo que me
equivoqué. Es pues mi prima quien tiene la llave de vuestro cariño. ¿Cómo puede un
hombre ser lo suficientemente ciego como para no ver lo que está pasando debajo
de su nariz?
Se quedó en silencio y Virginie temblaba tan violentamente que la caja se le
resbaló de las manos y su contenido rodó por el suelo. Con un terrible esfuerzo,
recuperó el uso del habla.
- Yo... yo... quiero... explicar, comenzó ella, en un suspiro.
Pero él ya se estaba alejando.

- Considero, señorita, que ha abusado de mi hospitalidad y que su partida puede
arreglarse para hoy.
Cuando él se volvió hacia las escaleras, ella le tendió la mano.
- Esperar ! ella rogó.
El perro que tiraba de la correa frenó al duque y, antes de que pudiera detenerlo,
Dizzy se había acercado a una de las pastillas que había rodado a su lado. Se lo
tragó y, guiado por el duque, dio unos pasos. De repente, dejó escapar un gruñido
estrangulado, un temblor convulsivo lo sacudió y se desplomó, con las patas en el
aire.
El duque, detenido en el primer escalón de la escalera, volvió la cabeza para ver
qué pasaba. Virginie cogió las otras tres pastillas a toda prisa.
"Ellos... estaban destinados a ti", logró decir.
- Qué quieres decir ? dijo secamente.
“Estas pastillas”, dijo, entregándoselas, “tenían la intención de matarte.
Por eso… los robé. Para... para salvarte.
Se agachó, desató la correa del collar del pug y, pasando por encima del cadáver
del perro, se acercó a la joven. Con la cabeza inclinada hacia ella, la agarró por los
hombros.
"Dime la verdad", dijo bruscamente. ¿Qué estabas haciendo en
esta habitación ?
“Ellos… querían matarlos a ambos. sabía que lo hiciste
no me creería y… vine a tomar las pastillas.
Él la miraba, tratando desesperadamente de leer la verdad en su rostro.
Finalmente, tranquilizado por lo que vio, miró a su alrededor.
"No podemos hablar aquí", dijo.
Con la mano bajo su codo, la guió, la arrastró unos metros.
Luego abrió una puerta, la condujo a través de ella y la cerró con llave detrás de ellos.
Estaban en una pequeña sala de estar, probablemente uno de los "tocadores"

pertenecientes a uno de los apartamentos de lujo reservados para invitados
distinguidos del castillo. Era una habitación encantadora, amueblada en delicados
tonos rosas. Aunque no estaba ocupada, el aire estaba perfumado con el aroma de
las flores dispuestas en los jarrones, según una tradición que todavía se respeta, le
había explicado la señorita Marshbanks.
Cruzó la habitación, abrió las cortinas. La luz inundó. Luego se volvió hacia
Virginie, que estaba inmóvil frente a la puerta, el rostro todavía muy pálido, los
ojos preocupados.
“Ahora explícame qué significa todo esto”, ordenó.
Ella se acercó a él, la caja de pastillas en la mano.
- Anoche, cuando yo… te dejé… comenzó en voz baja.
Entonces, sin mirarlo, porque le avergonzaba terriblemente contarle esas

cosas de personas que conocía y en las que confiaba, le contó lo que había oído.
"¿Por qué no viniste a buscarme?" le preguntó cuando ella había terminado.
Por primera vez, ella lo miró directamente a la cara:

"¿Me hubieras creído?" ¿No habrías pensado que solo era un extraño
buscando hacer un escándalo? ¿O alguien que estaba perdiendo la cabeza?
- Tienes razón, dijo con franqueza, me hubiera sido difícil aceptar una historia
así. Incluso ahora, incluso con ese perro muerto en el descansillo, me resulta
difícil creer que Marcus se rebajaría a sí mismo.
cometer asesinato.
"¿Por qué no quieres darle ese dinero?" preguntó
Virginia. Si falla esta vez, intentará empezar de nuevo.
"No puedo darle tanto", respondió. Incluso si pudiera, ¿cuál sería el punto?
Esto ha sucedido ya una docena de veces y continuará. No hay límite para su
codicia, su estupidez.
Se agachó, recogió la caja de pastillas que sostenía la chica.

“Lo que podemos hacer es ganar tiempo”, agregó.
- Comentario ?
Abrió la caja y miró su contenido.
"Tengo algunas pastillas inofensivas en mi habitación", respondió. Mi

médico me los dio hace mucho tiempo cuando tenía fiebre. Puedo sustituirlos
por esos, y por un tiempo al menos Marcus se preguntará por qué no
funcionan.
—Sólo tiene una semana para encontrar el dinero —observó Virginie.
- ¡El tonto! ¡El tonto triste! —gritó, repentinamente furioso. Me había jurado
sobre la Biblia, la última vez, que no volvería a jugar. Pagué sus deudas con
dinero que yo mismo necesitaba y ahora, solo seis meses después, se
encuentra en la misma situación.
"Pero entonces, ¿qué puedes hacer?" preguntó Virginia.
"No lo sé", respondió. Tal vez podría decirle en su cara que conozco sus
planes. Pero eso te comprometería y no lo permitiré.
“No importa, si te salvará la vida.

Ella había hablado sin pensar y sintió que se sonrojaba bajo su mirada
inquisitiva.
"¡Virginia!" dijo en un tono muy diferente. ¿Puedes perdonarme por todo
lo que te he dicho? No creo que nunca entiendas lo que sentiste al verte salir
de la habitación de ese hombre.
Verte, como ahora, con tu maravillosa cabellera sobre los hombros. Si tan
solo pudieras saber cuánto deseaba verlos así.
- Yo… creo… tengo que volver a mi cuarto, comenzó Virginia.
Pero ella no pudo decir más, porque él le había puesto las manos encima.
hombros y la mantuvo prisionera.
"¿Por qué trataste de salvarme?" Quiero saber.
Su cara estaba cerca de la de ella y sintió una terrible sensación de
timidez repentina.
“Contéstame”, insistió.
No podía encontrar su voz, muerta en el fondo de su garganta. Ella solo
era consciente del toque de sus manos, de su presencia tan cerca. Se sintió
temblar, temblar.
"Mírame, Virginie", dijo, en voz baja, urgente. Mírame, repitió con
incuestionable autoridad.
Lentamente, incapaz de resistirse a él, lo miró. Durante mucho, mucho
tiempo se miraron y el mundo pareció vibrar.
alrededor de ellos. Y de repente, con un grito inarticulado, perdió todo control.

La atrajo hacia él y su boca buscó la de ella.
- Vaya ! mi amor... mi amor... mi tesoro, susurró. Estabas lo suficientemente preocupado
por mí como para tratar de salvarme. Estabas preocupado, eso es todo lo que importa.
Vaya ! Dios mio ! virginia te amo
La cubrió de besos apasionados. Besó sus labios, ojos, cuello, cabello. Abrumada por
su ardor, se rindió. La llama que ardía dentro de él había encendido la que ardía dentro de
ella y, unidos por sus besos, se hicieron uno...
Después de una eternidad durante la cual se habían olvidado de todo excepto de sí mismos
ellos mismos, volvieron a la realidad.
"Tengo que dejarte ir", dijo con voz ronca. Vaya ! Virginie, nunca hubiera creído que el
amor pudiera ser así.
Todavía la abrazaba con fuerza, ella había apoyado la cabeza en su hombro y él miraba
sus labios entreabiertos, sus mejillas sonrosadas, sus ojos oscurecidos por la pasión que
él había despertado en ella.
- Eres bella ! él susurró. Más hermosa que cualquier otra mujer. Pero debo dejarte antes
de que la casa se despierte. Tengo que cambiar tus pastillas. Tengo que buscar a un
sirviente y explicarle que Dizzy murió de un derrame cerebral. Por suerte lo escuché rascar
la puerta de mi madre para sacarlo.
"Sí... tienes que... hacer todo eso", dijo Virginie con voz apagada.
– pero sintió que estaba pronunciando palabras sin sentido.
- Te amo ! Te amo ! gritó.
Él la besó de nuevo, un beso largo y dilatado, y ella se aferró a él, como un niño que ha
sido asustado en la oscuridad y de repente encuentra seguridad y protección.
"Debemos irnos, querida", dijo. Hablaremos más tarde. Pero no sería prudente hacerle
saber a Marcus que su plan fracasó.
- No no ! ¡Porque intentaría otra cosa! exclamó Virginie, repentinamente aterrorizada.
“Y la próxima vez, no podrás salvarme. Todavía no puedo darme cuenta de que es

gracias a ti que estoy vivo. Vaya ! cariño, te lo compensaré, de una forma u otra.
"Solo quiero una cosa, que sigas con vida", susurró.

Se inclinó sobre ella, la besó y luego, como si le costara

enormemente, se separó de ella.
"No quiero mirarte más, de lo contrario no podría irme".
Cruzó la habitación, abrió la puerta, la abrió y miró hacia el pasillo.
'No hay nadie', dijo. Vuelva lentamente a su habitación e intente descansar. Es

mejor que no salgamos a caballo esta mañana, tengo mucho que hacer.
"Por supuesto que lo entiendo", estuvo de acuerdo, pero estaba decepcionada.

Se deslizó a través de la puerta, sintió el toque de sus labios en su cabello,
luego se apresuró por el pasillo sin mirar atrás.
Llegada a su habitación, se arrojó sobre la cama, temblando de una alegría
incontrolable, de un asombro flamante, evocando el recuerdo del maravilloso
contacto de su boca sobre la de ella.
"Me ama, me ama", se repetía a sí misma. Pero la vocecita cínica,
crítico, no se quedó callado: "¿Qué representa exactamente para él? »
Tuvo grandes dificultades para bajar a desayunar. La señorita Marshbanks ya
lo estaba esperando, hablando profusamente de sus planes para el día.
"Tengo que ir al pueblo, justo después del desayuno", dijo.

¿Puedo traerte algo?
"¿Así que vas allí todas las mañanas?" preguntó Virginie, quien se sorprendió
al ver su rostro inmediatamente cerca.
"No, no todas las mañanas", respondió ella, evasivamente. Solo si la duquesa
tiene algo especial para mí que hacer allí.
A la niña le hubiera gustado hacer más preguntas, pero sintió
que no serían bienvenidos.
"¿Qué es de extrañar que vaya al pueblo?" se dice a sí misma. Mi imaginación me
está jugando una mala pasada. Presiento conspiraciones, intrigas por todas partes. »
Después del desayuno, agarró su cuaderno y obedientemente fue a la
biblioteca. Pero ella no pudo concentrarse. Todos aquellos libros que tanto placer
le habían dado el día anterior le parecían aburridos y sin vida. Solo se referían al
pasado y solo el presente y el futuro le interesaban ahora.
Se preguntó qué estaría haciendo el duque. ¿Marcus Ryll puso alguna vez
una de las pastillas en su café para el desayuno, o la estaba guardando para el vino?
¿comida? Devolvió los libros a sus estantes y se sentó a dibujar sin rumbo fijo en su
libreta.
Había planeado escribirle a su tía. Pero, ¿qué le habría dicho ella? “Conocí a mi
esposo y me enamoré de él. Es amenazado de asesinato. Ella May pensaría que se
había vuelto loca.
Estaba mirando impotente las caras que había esbozado cuando se abrió la
puerta y entró la duquesa.
- Vaya ! Señorita Langholme. Pensé que te encontraría aquí, dijo.
Virginie se levantó apresuradamente.

- Buenos días señora. Estaba tratando de trabajar.
— Sí, sí, por supuesto… Espero que encuentres todo lo que necesitas.
necesitar. Pero me pregunto si podrías hacerme un favor. "Por supuesto",
respondió la niña. De qué se trata ?
"Envié a la señorita Marshbanks al pueblo", explicó la duquesa. Y me gustaría
que la alcanzáramos. Tengo un mensaje de suma urgencia.
¿Sería pedir demasiado de ti unirte a ella a caballo, para evitar que haga lo que le
dije?
"De ninguna manera", respondió Virginie, sorprendida y asombrada ante tal pedido de
su consideración cuando había tantos sirvientes en el castillo.
Como si lo hubiera adivinado, la duquesa miró en dirección a la puerta entreabierta.
Estoy seguro de que comprenderá, señorita Langholme, pero este es un asunto

muy personal entre la señorita Marshbanks y yo.
Podría enviar un ayuda de cámara, pero no quiero hacerlo, como tampoco quiero
que mi hijo se entere de que mi secretaria ha estado en el pueblo. No es que le
interese lo que hace… pero, ¿me entiendes?
- Sí, respondió Virginia preguntándose quién podría entender tal galimatías.
- Esto es muy simpatico de ti. Tal vez puedas ponerte discretamente tu equipo de
montar y luego pedirle a uno de los lacayos que te ensille un caballo. Tendrás que
darte prisa aunque el pony car no es rápido.
"Sí, señora, me voy enseguida.

"Bueno, aquí está el mensaje", dijo la duquesa, sacando un pequeño sobre de su
pintura. No es necesario que espere hasta que se lo entregue a la señorita
Marshbanks. ella lo entenderá
- Muy bien.
Virginie tomó el sobre y se volvió hacia la puerta.
"¡Apresúrate!" preguntó la duquesa con impaciencia. Por favor, apresúrate. No hay
un minuto que perder.
Ella le obedeció, corrió hacia el vestíbulo. Un lacayo estaba de servicio en la puerta
principal.
"¿Le pedirás a un mozo de cuadra que me traiga un caballo de inmediato?" ella dice.
La yegua que tuve ayer estará bien.
“Bien, señorita.
Subió corriendo las escaleras. Le tomó solo unos minutos cambiarse. Cuando bajó,
su montura ya la estaba esperando.
"¿Quiere que la acompañe un mozo de cuadra, señorita?" preguntó el hombre que
sujetaba el caballo por la brida.
"No, gracias", respondió la joven. no voy muy lejos
- Muy bien señorita.
Se montó en la silla y comenzó a bajar por el camino principal. Sabía dónde estaba el
pueblo por el que habían pasado el día de su llegada al castillo, del que no distaba más
de un kilómetro. Tan pronto como se perdió de vista, fustigó a su caballo, que se puso al
galope. Cruza las puertas del parque, pero no hay Miss Marshbanks en el horizonte.
El camino era solo una pista lateral y pudo mantener un buen ritmo manteniéndose
en el lado cubierto de hierba. Llegó al pueblo en unos minutos. Era una aldea verde, con
un estanque de patos, una iglesia de piedra gris que databa de los normandos, una
taberna llamada La tête de cheval, y lejos, entre las casas de entramado de madera, vio
la oficina de correos y, frente a la puerta. , el coche de la secretaria.
Galopando por el césped comunal le llevó unos segundos. Desmontó y, al ver a dos
niños pequeños que estaban cuidando el pony regordete de la señorita Marshbanks, le
pidió a uno de ellos que sujetara su caballo.
“Abrázalo suavemente”, le aconsejó, “pero no lo dejes ir.
"No hay peligro, señora", respondió el niño con un acento sabroso.
Virginie corrió a la oficina de correos. La señorita Marshbanks, de pie frente al
mostrador, estaba escribiendo algo.
"¡Señorita Marshbanks!" llamó la chica, sin aliento.
El otro se volvió con una expresión de sorpresa casi cómica.
—¡Señorita Langholme! Pero, ¿qué estás haciendo aquí? preguntó, cubriendo con la
mano el papel en el que estaba escribiendo.
Me envía la duquesa. Ella me pidió que te diera esta nota.

Mientras hablaba, sacó el sobre del bolsillo del bolero. los
secretaria lo abrió, leyó su contenido.
- Vaya ! ¡Entiendo! ella dice. Muchas gracias. Fue muy amable de su parte venir
tan rápido. Llegaste justo a tiempo.
Para tomar el mensaje de la duquesa, la secretaria levantó la mano y
Virginie se había dado cuenta de que estaba escondiendo un formulario de telegrama.
"La duquesa temía que llegara demasiado tarde para evitar que
haz lo que estabas haciendo.
La señorita Marshbanks volvió a ocultar el telegrama que tenía delante.
"Espero que tu caballo esté a salvo", dijo intencionalmente.
Virginie sonrió:
'Iré y me aseguraré.
Ella se fue. Su yegua fue más sabia porque el niño la hizo comer una manzana.
Virginie, palpando su bolsillo, se dio cuenta de que no tenía cambio. Volvió a darse
la vuelta y volvió a entrar en la oficina de correos.
“Lo siento, señorita…” dijo ella.

La señorita Marshbanks entregó su telegrama al receptor.
- Qué es ? dijo, en un tono agresivo esta vez.
"Lamento molestarte de nuevo. Pero me fui tan rápido que no tomé dinero. Me
gustaría darle algo al niño que se quedó con mi caballo.
- Vaya ! claro ! exclamó la secretaria en un tono completamente diferente.

Abrió su bolso y sacó seis peniques de plata.
"Tal vez eso es un poco demasiado", dijo en tono de disculpa. Pero,
como venimos del castillo, no queremos cháchara.
"No, por supuesto que no", respondió Virginie, preguntándose qué importancia
podría tener
Ella salió, le dio la moneda al niño, encantada. Tirando con fuerza de un
mechón de su cabello, y frotando su moneda en su chaqueta exclamó:
Sostendré su caballo cada vez que venga, señora.
Virginia se echó a reír.
"Me temo que no harás una fortuna conmigo", respondió ella.
Luego saltó a la silla y se alejó.
Regresó más despacio, saboreando el encanto de este camino inglés con sus
setos de madreselvas y escaramujos, la calidez de la
sol en su rostro. Cruza las altas barandillas. Los había visto cuando llegó. Pero ahora el
hierro forjado coronado con oro, los leones de piedra que sostenían los brazos de la familia
en pilares a ambos lados la llenaron de alegría. Era exactamente como había imaginado la
entrada a una gran mansión.
"Debo ser una verdadera snob", pensó para sí misma mientras caminaba por el pasillo, sin prisas.
Había decidido odiar la ostentación inglesa. Y todo es de un gusto exquisito, nada
desentona, nada ofende a la vista. (De repente pensó en Marcus Ryll y agregó, para sí
misma): Con la excepción de ciertos individuos, por supuesto. »
Iba a dar un paseo bajo los árboles cuando vio al duque a caballo que venía en su
dirección. Sintió que el corazón le daba un brinco en el pecho y comprendió que de ahora
en adelante, siempre tendría que verlo la impresión de que el mundo oscilaba debajo de
ella, que de repente se asfixiaba. Tiró de las riendas, inmovilizando su caballo, y esperó,
con los ojos brillantes, la expresión radiante.
"¡Virginia!" gritó.
Ella notó que había galopado largo y duro, porque su caballo estaba en
sudor.
"Estaba pensando", dijo. Y pienso mejor cuando voy rápido.

Ella no le respondió. Las palabras fueron inútiles. Les bastaba estar juntos, mirarse a
los ojos, saber que nada más en el mundo importaba. Los dos caballos reanudaron su
viaje, uno al lado del otro.
- Dónde has estado ? preguntó.
Abrió la boca para decírselo y recordó lo que le había preguntado la duquesa. No tenía
ningún deseo de mentirle al hombre que amaba, pero habiéndole preguntado la duquesa
el secreto, no reconoció el derecho de traicionar su confianza.
— Fui a dar un paseo a caballo.

"¿Te he dicho alguna vez lo bonita que eres a caballo?" preguntó.
- Empiezo a sentirme muy satisfecha conmigo misma, dijo ella sonriendo.
- ¿De verdad te digo lo que pienso de ti?
—Ya tenemos a la vista el castillo —le recordó—. Usted no tiene que
somos sospechosos. Incluso tenemos que tener mucho cuidado.
De repente pensó en cómo Lady Shelmadine había tratado de conquistar al duque y
supo que no tenía peor enemigo.
"Estás temblando", se preocupó. Qué esta pasando ?
"Creo que tengo miedo", respondió Virginie. Sí, tengo miedo. Temo no solo por
tu vida, sino porque somos felices. Nada se escapa… algunas personas.
Instintivamente, miró en dirección al castillo y la expresión

de amor desapareció de su rostro.
"Tienes razón", dijo. Tenemos que ser cuidadosos.
“Lady… Lady Shelmadine…” tartamudeó.
"Lo sé", respondió. Pero no pensé que tú también lo sabías.
— Las mujeres tienen mucho estilo.
- Entiendo. Soy estúpido. Perdóname, si puedes.
Dio la vuelta a su caballo y, como si hubiera encontrado a la chica por
casualidad, se quitó el sombrero y la dejó caminar hacia los establos.
Inmediatamente, hizo que su yegua tomara la dirección opuesta. Caminó alrededor
del lago y, un cuarto de hora después, emergió de los árboles y se encontró en el
parque.
Fue a los establos, dejó su montura allí y caminó de regreso al castillo.
Entró al salón y encontró la atmósfera completamente cambiada.
Antes, él había parecido cálido, seguro. Ahora pensaba que respiraba traición,
peligro.
Subió lentamente las escaleras hasta su dormitorio. Cuando llegó al último
escalón, se volvió y vio a Lady Shelmadine saliendo de la biblioteca. Tenía el ceño
fruncido y una expresión de enfado nublaba su bonito rostro. Virginie sintió que se
le contraía el corazón. ¿Era estúpida o había ido lady Shelmadine a la biblioteca
a buscarla? Y, de ser así, ¿era esto el preludio de más problemas?
09
Virginie durmió mucho más tarde de lo habitual. No oyó que la criada

entraba en su habitación, descorría las cortinas y le traía el té de la mañana
en una pequeña bandeja.
Recuperó la conciencia con un sobresalto e instintivamente metió la mano
debajo de la almohada para encontrar la carta que había puesto allí. Una
carta que había leído, no una vez, sino doce, la noche anterior. ¡Su primera
carta de amor!
Se sentó en la cama, su cabello cayendo en cascada sobre sus hombros,
sus ojos brillando al abrir la gruesa sábana marcada con la corona ducal. Ya
se sabía el texto de memoria, pero lo leyó de nuevo.
La duquesa de Witherington nos ha pedido a mi madre ya mí que

vayamos a Chard para reunirnos allí con Sus Majestades el Rey y la Reina.
Habría dado cualquier cosa por no tener que acudir a esta invitación
porque, todo el día, esperé que pudiéramos encontrarnos en nuestro
claro secreto, junto al lago. Pero comprenderás, estoy seguro, que esta
es una invitación que no puedo rechazar y que, por lo tanto, no te veré.
Por favor quédate en casa y no camines solo. ¡Pensaré en ti y las

horas me parecerán muy largas!
Esta carta no tenía membrete ni firma. Pero Virginie, sin haberlo visto
antes, estaba convencida de que de todos modos habría reconocido la letra
grande y firme del duque en cualquier lugar.
Se quedó sentada largo rato mirando la carta y, casi sin darse cuenta,
volvió a acostarse, reviviendo, como ya había hecho mil veces, el momento
en que él la había tenido entre sus brazos y se aferraban el uno al otro como
dos niños asustados. Había sentido su corazón latiendo contra el de ella,
había conocido el maravilloso toque de sus labios. El solo recuerdo la hizo
estremecerse. Entonces ella se estremeció.
Al menos la noche anterior había estado a salvo. Había escuchado las
voces de los otros invitados que se alojaban en el castillo mientras pasaban
por el pasillo, más allá del comedor. Se había preguntado si Lady Shelmadine
y Marcus Ryll aprovecharían esta oportunidad para reunirse. tal vez tenía
se sorprendieron de que una de las pastillas aún no hubiera hecho efecto y que su
víctima aún estuviera viva. Si era así, ciertamente habían accedido a hacer el mejor
uso de los otros tres.
Había pasado un día. Quedaban seis días durante los cuales Marcus Ryll buscaría
matar a su primo porque era, para él, la única forma de evitar la cárcel.
Pero ¿por qué, se preguntó la joven, el duque persistía en no querer darle lo que
quería? ¿Qué importaba si él empezaba a pedirle dinero más tarde? Evitaría el
peligro del momento y era ridículo por parte del duque afirmar que no podía
permitírselo. El castillo estaba lleno de tesoros y... Virginie suspiró un poco. No podía
silenciar esa parte lógica y sensata de ella que le recordaba esos dos millones de
dólares que el duque podía tener a su disposición si los quería.
Se preguntó qué pasaría si extendiera un cheque por la cantidad que reclamaba

Marcus Ryll y se lo enviara. Pensándolo bien, era imposible sin revelar su identidad.
No, tenía que confiar en el duque, dejar que él encontrara una solución que no
estuviera dictada por el pánico.
Pero, como lo amaba, el miedo la consumía. En toda su vida, en un país que se
decía duro, sujeto a ciertas oleadas de violencia, nunca lo había vivido, codeado con
el asesinato. Ahora que tenía que enfrentarlo, temblaba ante tal horror.
Era tanto más terrible a sus ojos cuanto que todo sucedía sin ruido, sin cólera,
porque no se trataba de hombres impulsados a la lucha por la pasión. Fue deliberado,
calculado a sangre fría, y aún más horrible por haber sido conducido con elegancia.
- ¡Ay, Sebastián, ten cuidado! susurró, descubriendo de pronto que era la primera
vez, incluso para ella misma, que lo llamaba por su nombre de pila.
De repente se dio cuenta de la hora. Ella saltó de su cama.

No tardó en vestirse. Y, sin embargo, las manecillas del gran reloj parecían acusarla
mientras subía corriendo las escaleras hacia el salón de la señorita Marshbanks.
Abrió la puerta y entró rápidamente, lista para disculparse. Pero la habitación

estaba vacía. Y notó de inmediato que la secretaria aún no había desayunado.
"¡Ah, ella también llega tarde!" se dijo a sí misma con una pequeña sonrisa.
Contempló la media docena de platos de plata, con sus tapas puestas,

dispuestos sobre un calientaplatos, también de plata, mantenido a la
temperatura deseada por seis velas cortas en sus candelabros. Bastaba
mover una pequeña manija para apagarlos. Había dos platos de huevo, dos
tipos de pescado, arroz al curry y caza asada.
¿Quién comió las sobras de estas comidas? Car, si l'on donnait le choix
entre cinq ou six plats aux deux femmes, on en servait au moins une douzaine
dans la salle à manger, sans compter l'énorme assortiment de viandes et de
charcuteries froides que l'on ne resservait jamais dos veces.
Casi avergonzada de no tener hambre frente a tal magnificencia, Virginie
tomó un pececito y se estaba sirviendo una taza de té de porcelana cuando
la señorita Marshbanks entró corriendo en la habitación.
¡Hola, señorita Langholme! ella dice. Llego tarde y realmente pensé que
este cartero incapaz nunca llegaría. Siempre la misma excusa… el tren no
llegó a tiempo. Si quieres mi opinión, es en la oficina de correos donde
perdemos el tiempo.
Puso una carta, la dirección debajo, en una mesa junto a la puerta, se
quitó el sombrero y el velo y los colocó en una silla. Luego miró el reloj.
"No puedo subir a ver a la duquesa ahora", agregó, como si hablara

consigo misma. El pony car estará aquí en diez minutos.
"¿Entonces tienes que ir al pueblo esta mañana?" preguntó Virginia.

"Sí, la duquesa me ordenó que enviara un mensaje", respondió la señorita
Marshbanks.
Había apretado los labios y algo en su entonación le advirtió a Virginie que
se trataba de un tema prohibido y que sería desaconsejable insistir.
"¿Por qué tuviste que encontrarte con el cartero?" ella preguntó de todos
modos. ¿Seguramente debe estar de camino al castillo?
Se dio cuenta, una vez más, de que había cometido un error. La señorita
Marshbanks frunció el ceño mientras caminaba hacia el aparador y se detuvo
un largo rato antes de preguntar:
"¿Está bueno el pescado?" No me gusta mucho, no siempre me funciona.
"Sí, muy bien", respondió la joven.

¿Por qué todos estos secretos? Era tan raro que la secretaria fuera
reservada, que se negara a responder una pregunta. Generalmente ella era
hablador hasta el punto de cansarse y siempre estaba dispuesto a hablar de

cualquier cosa y de todos.
Un poco avergonzada por haber sido indiscreta, Virginia se
disculpó: - Me temo que yo también llegué tarde. No me desperté esta
mañana.
La señorita Marshbanks
sonrió: —Y no tiene excusa. No estuviste en la recepción anoche.
Su voz tenía un tono de alegría que le decía a la joven que estaba

perdonada. El día anterior, la señorita Marshbanks había tenido mucho que
decir sobre la amistad de la duquesa con los nuevos soberanos.
"¿La Duquesa estuvo feliz con su velada?" preguntó Virginia.
“Solo la vi por unos minutos esta mañana. Apenas tuvo tiempo de decirme
que la reina estaba más guapa que nunca y el rey en espléndida forma. Vienen
a Ryll tan pronto como comienza la cacería. La Duquesa tendrá que pensar
muy pronto en los preparativos porque habrá, en esta ocasión, una recepción
digna de Sus Majestades.
"¿Qué disparamos?" Virginia quería saber.
— El faisán. La última vez que el rey vino aquí, solo era Príncipe de Gales
en ese momento, teníamos una lista de caza de más de dos mil parejas. Hubo
una cena de sesenta platos seguida de un baile. Por favor créanme, estaba
exhausto.
Virginie se compadeció de inmediato
de ella: te entiendo fácilmente.
De repente sintió como si una mano le estrujara el corazón. Entonces, el
duque estaba organizando una recepción programada para dentro de dos o
tres meses y... ¡ella no estaría allí! Le parecía que el sol perdía su brillo.
Cualesquiera que fueran los peligros, estaba segura de que él los engañaría
de alguna manera, pero no habría encontrado la solución a sus propios
problemas.
La señorita Marshbanks se sirvió otra taza de té, muy fuerte.
"Me tengo que ir", dijo, casi mecánicamente. Nunca tenemos tiempo para
nada en esta casa. Si por casualidad la Duquesa me pregunta, por favor dígale
que no tardaré mucho y que ha llegado la carta que estaba esperando. ella lo
entenderá
Se levantó apresuradamente y, recogiendo su sombrero de una silla junto a
la puerta, se lo puso, lo aseguró con un largo
pasador rematado por un pequeño ramo de perlas de azabache. Su velo estaba

moteado y muy impropio, en opinión de Virginie. Pero ella lo bajó sobre su cara,
rápidamente ató los extremos que escondió debajo de las cintas que bordeaban su
sombrero de paja.
- No tardaré mucho, repitió ella con una sonrisa - luego salió de la habitación.
Virginia miró por la ventana. Se preguntó dónde estaría el duque. Tal vez estaba
cansado de la noche anterior, pero ella lo dudaba. Se moría por salir a montar a
caballo; para buscar encontrarlo. Pero sin duda parecería extraño y hasta audaz. El
día anterior la duquesa se lo había pedido, pero hoy nadie se lo había pedido y ella
no se atrevió a dar la orden de que le ensillaran un caballo.
Sin duda debería trabajar, aunque sus supuestos estudios ahora le parezcan una
broma. Todo lo que quería era estar con el duque. Por qué ocultarlo, deseaba
desesperadamente verlo, todo su ser estaba hambriento de su presencia.
Dejó la mesa del desayuno y, resistiendo el impulso de salir al sol, caminó por el
pasillo, cruzó el pasillo hacia la biblioteca. Ella no conoció a nadie. Sin duda, los
otros ocupantes de la casa se levantaron tarde, desayunando en su dormitorio o en
el tocador contiguo.
Virginie se preguntó si lady Shelmadine había pasado una buena noche.

¿Se había quedado despierta preguntándose si su nefasto plan tendría éxito? ¿O
había aprovechado la oportunidad de estar con su amante? La chica no pudo
reprimir un escalofrío. Fue todo horrible. Entró en la biblioteca y cerró la puerta
detrás de ella.
Hizo un esfuerzo por obligarse a sí misma a leer uno de los libros de historia
familiar. Pero todo le recordaba al duque. Su rostro estaba superpuesto en cada
página impresa. Cada vez que se encontraba con su primer nombre, que era el de
los hijos mayores, o incluso con su título, solo pensaba en él.
Debía de haber estado leyendo durante aproximadamente una hora cuando se

abrió la puerta y apareció la duquesa. Estaba muy elegante con uno de sus vestidos
de medio luto gris paloma, con un ramo de violetas de Parma adornando su corpiño.
Pero sus facciones estaban demacradas y con voz irritada preguntó:
¿Está usted aquí, señorita Langholme? me preguntaba si tu
¿Has visto a la señorita Marshbanks?
Virginie dejó su libro y se puso de

pie: — ¡Hola, señora! La señorita Marshbanks visitó el pueblo. Ella
Tenía que hacer algo al respecto por ti, al parecer.
- Oh si por supuesto ! dijo la duquesa. Había olvidado. ¡Pero ya debería estar
de vuelta! Me pregunto por qué no vino a verme antes de irse.
Me ha pedido que te diga que no tardará mucho y que ha llegado la carta que
esperabas.
- Esta aqui ? (El rostro de la Duquesa se iluminó. Su voz perdió inmediatamente
el tono de irritación:) ¡Oh! ¿Por qué no me lo trajo? preguntó, muy emocionada.
"El cartero llegó tarde", explicó Virginie. La señorita Marshbanks apenas tuvo
tiempo de tragar un poco de su desayuno y marcharse al pueblo.
- Vaya ! eso es lo que explica… ¿Qué hizo ella con la carta?

"Creo que está en su sala de estar", respondió la joven. Debo
¿Te lo busco?
“Eso sería muy amable de tu parte.
- Tengo un minuto.
- ¡No, espera! Voy contigo, se corrigió la duquesa, mirando por encima del
hombro. Nunca se sabe quién se va a encontrar.
Virginia no respondió. Salieron, por el pasillo, las enaguas de la duquesa
susurrando a cada paso, la cola de su vestido acariciando la alfombra, Se
apresuraron como si la duquesa no pudiera retrasar un minuto el momento de
tomar posesión de la carta. Virginie recordó el que había sacado del maletín de
su hijo dos días antes. Sin duda tuvo el mismo origen.
Llegaron a la pequeña sala de estar. La carta estaba donde la puso la señorita

Marshbanks, en la mesa, dirección abajo.
"Creo que eso es lo que estás buscando", dijo Virginie.
La duquesa recogió el sobre, como un pájaro que se abalanza sobre su presa.
- Sí es este ! exclamó triunfante. sebastián no me entiende

impedido de tenerlo, este mes!
Acto seguido, se dio la vuelta y, sin más palabras, salió de la habitación.
Virginie permaneció inmóvil durante unos segundos, mirando la puerta. La
duquesa había hablado en un tono tan mezquino que la niña se preguntó si
le habían aconsejado bien que le entregara la carta en ausencia de su secretario.
Un poco angustiada, se acercó a la ventana y miró hacia afuera. Podía ver una
buena parte del camino de entrada, más allá del puente por donde cruzaba el lago.
Sin carro.
" Vaya ! no pasará mucho tiempo", pensó Virginie, pero, sin saberlo realmente
por qué, se sentía incómoda.
Regresó al salón. La duquesa había desaparecido. El lacayo de turno abrió la
puerta principal, ella pasó por ella, se quedó de pie en los escalones mirando el
parque. El lago, como un espejo plateado, reflejaba las siluetas de cisnes blancos
y negros. Todo estaba perfectamente sereno, pacífico.
Y entonces, bajo los árboles, a más de un kilómetro de distancia, Virginie vio el
coche tirado por el pony. No había duda, era el sombrero de paja de la señorita
Marshbanks. El pony, gordo y tranquilo, no tenía prisa.
El automóvil tardó casi diez minutos en descender por el camino de entrada,
cruzar el puente y la extensión de grava frente al castillo. Cuando estuvo a la altura
de los escalones, un mozo salió corriendo del establo para llevarse a los guías.
"¿Mademoiselle todavía necesitará el pony hoy?"
preguntó respetuosamente.
- No. No lo creo, Jed, respondió la señorita Marshbanks. Si es así, te lo haré
saber. Estuvo muy razonable hoy y ni siquiera se inmutó cuando un pedazo de
papel voló debajo de su nariz.
— ¡Se pone flojo, eso es lo que no funciona con él!
La señorita Marshbanks desmontó. Cerró la puerta, se dio la vuelta.
para subir al porche. Entonces vio a Virginie.
- Vaya ! ¡Señorita Langholme! ella lloró. ¿Me esperas por casualidad?
- Sí, efectivamente. Tengo algo que decirte.

Entonces se dio cuenta de que Matthews venía detrás de ella y se detuvo.
—Discúlpeme, señorita —dijo el mayordomo, dirigiéndose a la señorita

Marshbanks—, pero la duquesa lleva más de media hora preguntando por usted.
Se vería obligada a que subieras a verla inmediatamente.
"Sí, por supuesto", respondió el secretario. Hasta luego, señorita, agregó a
Virginie.
Se precipitó al vestíbulo antes de que la chica pudiera añadir algo y se apresuró
escaleras arriba, hacia el tocador de
la duquesa. Virginie dejó escapar un pequeño suspiro de alivio. No había motivo para
alarmarse. La duquesa simplemente se estaba impacientando.
Caminó de regreso a la biblioteca. Apenas había llegado cuando escuchó una voz que
la llamaba por su nombre.
— ¡Señorita Langholme! ¡Señorita Langholme!
Ella se volvió apresuradamente. Inclinado sobre la barandilla en la parte superior
desde las escaleras, la señorita Marshbanks gritó su nombre.
- Sí ! Estoy aquí !
"¿Quieres subir?"
Algo en el tono de la secretaria hizo que la chica se apresurara.
Se recogió las faldas, subió corriendo las escaleras y, jadeando, se unió a la señorita
Marshbanks arriba.
- Querías decirme algo, dijo este último. De qué se trata ?
“Solo quería que supieras que la duquesa quería verte.

"¡Tu la viste!" ¿Qué dijo ella?
"Ella vino a la biblioteca", explicó Virginie. Le di tu mensaje explicando que no tardarías
y que la carta había llegado.
- ¿Qué pasó después? insistió la señorita Marshbanks.

"Ella me pidió la carta", respondió Virginie. Y somos
Regresé a tu sala donde sabía que la habías dejado.
"¿Y tú se lo diste?" gritó el otro.
“Ella lo quería. ¿Qué está mal con eso? Tal vez debería haber esperado, pero...
- Si ella misma lo tomó... ¡Oh! Ella no pudo…

El miedo de repente hizo temblar su voz. Sus ojos se encontraron con los de Virginie y,
movidos por la misma idea, de repente corrieron por el largo pasillo. Les tomó algún tiempo
llegar a la parte del castillo donde vivía Lord Rufton. El corredor dio varias vueltas y de
repente vieron al Sr. Warner, con su bata blanca, parado frente a la puerta.
La señorita Marshbanks, jadeando, con el sombrero torcido, se unió a él:

'¡Hola, señor Warner! ¿Has... visto... a la señora duquesa?
“¡Hola, señorita Marshbanks! respondió el interesado. Sí, efectivamente, la Duquesa
está con Su Señoría.
- ¿Solamente?
El Sr. Warner parecía

avergonzado: 'La duquesa insistió. Sé que esto no suele pasar
No, pero me dijo que esperara afuera. ¿Qué más podría hacer?
La señorita Marshbanks lo ignoró sin más preámbulos "¡Ella no
debería estar aquí sola!"
No fue hasta que su mano en el pomo de la puerta se detuvo.
hizo una pausa e instintivamente se enderezó el sombrero. Entonces abrió.
En primer lugar, Virginie no vio nada, la secretaria estaba frente a ella. Entonces oyó
un grito, casi animal, y la señorita Marshbanks se adelantó corriendo. La duquesa estaba
sentada frente al secretario, pero con los brazos extendidos sobre él. El tintero se había
caído al suelo y su contenido se había derramado sobre la alfombra. Dominando a la
duquesa, Lord Rufton agarró su cuello con ambas manos.
"¡Detenlo!" ¡Para! —gritó la señorita Marshbanks.
De un salto, el señor Warner llegó hasta lord Rufton y apartó las manos del anciano.
Demasiado horrorizada para hacer ruido, Virginie lo vio soltar a la duquesa que
se derrumbó en un montón al pie del escritorio.
- Señora ! Vaya ! Dios mio ! Señora !
La señorita Marshbanks, arrodillada junto a su ama, se frotaba las manos, llorando.
El rostro habitualmente pálido de la duquesa estaba sonrojado. Tenía los ojos

desorbitados y la boca abierta.
- ¡Agua! Encuentra... agua... alcohol... ¡algo! aulló
Señorita Marshbanks.
Y, cuando Virginie se volvió para obedecer, una voz se elevó desde el umbral:
"¿Qué está pasando aquí?"
- ¡Sebastián!
Ella susurró su nombre, más de lo que lo dijo, inmensamente
aliviado de verlo.
Con una sola mirada vio al señor Warner tratando de colocar al gesticulante Lord
Rufton en una silla ya la secretaria que gritaba arrodillada junto al cuerpo de la duquesa.
- Vaya ! ¿Qué le hizo? Duke, ¿qué le hizo? ella gimió cuando lo vio.
Se adelantó, se inclinó, tomó a su madre en sus brazos.

"¡Venid conmigo, los dos!" dijo secamente.
Luego salió de la habitación.
Caminó rápidamente, seguido por una sollozante señorita Marshbanks. Virginie

venía detrás, conmocionada por lo que acababa de ver, con la impresión de que estaba
atravesando una horrible pesadilla de la que no podía despertar.
La distancia hasta el dormitorio de la duquesa parecía interminable. El duque esperó
a que la señorita Marshbanks le abriera la puerta y luego llevó a su madre a la gran
cama con dosel cubierta con pieles blancas.
"¡Brandy!" el ordenó.
La señorita Marshbanks corrió hacia el tocador. En la parte superior de mármol
había un frasco que obviamente le era familiar. Desenroscó la tapa y vertió parte de su
contenido en un cepillo de dientes. El duque, con un brazo alrededor de los hombros
de su madre, la levantó un poco, se llevó la copa a los labios.
El horrible color púrpura se estaba desvaneciendo y los ojos de la duquesa parecían

menos saltones.
"Todavía está viva", murmuró su secretaria. Vaya ! gracias, Dios mío, ella vive.
La Duquesa movió los labios como para decir algo, y de repente una convulsión
sacudió todo su cuerpo. Su cabeza cayó hacia atrás y no se movió. Muy suavemente,
el duque la acostó en la cama.
La señorita Marshbanks lanzó un grito desgarrador.
- Ella murió ! ¡Oh, Monsieur le Duc, haga algo! Ella no debe morir. Ella no puede
morir... así...
De pie, miró a su madre y, por un momento, Virginie pensó que estaba
no había oído a la señorita Marshbanks. Luego, con calma, le dijo:
"¡Sí, ella está muerta!"
Cruzó la habitación, cerró la puerta que había quedado entreabierta:
'Ustedes dos escúchenme. Tengo algo que decirte. Escúcheme, señorita
Marshbanks, ¡es importante!
Había hablado en un tono repentinamente muy seco y el secretario, que apareció en
al borde del desmayo, se recompuso.
—Sí, Monsieur le Duc —murmuró.
'Mi madre está muerta', dijo como si eligiera sus palabras, 'y murió de un ataque al
corazón. Sabe, señorita Marshbanks, había tenido problemas cardíacos durante varios
años y hubo que llamar al médico varias veces. Enviaré por él ahora y, no me
malinterpretes, no le dirás a él ni a nadie lo que pasó en casa de Lord Rufton. No quiero
escándalo en mi familia.
Sabes tan bien como yo que si nos enteramos de que mi madre fue
estrangulado por alguien que residía en el castillo, un hombre de notable distinción

cuando era joven, causaría una publicidad extremadamente
lo admitiré. desagradable. Esto nunca
Respiró con dificultad. Parecía hablarle directamente a la señorita

Marshbanks, pero por un segundo su mirada se desvió hacia Virginia.
-Como ya te he dicho -prosiguió-, debemos evitar el escándalo a toda costa. Y
usted, señorita Marshbanks, sabe mejor que nadie que mi madre lo odiaba, como yo.
Así que nos aseguraremos de que nadie se entere nunca de este increíble... incidente.
"El Sr. Warner... sabe lo que... ha sucedido", susurró la Srta. Marshbanks.

voz estrangulada por los sollozos.
"Yo me ocuparé de él", respondió con firmeza. Nunca debería haber permitido que
la duquesa rompiera la regla establecida de que nadie debe entrar solo en Lord
Rufton's. Sé desde hace mucho tiempo que sufre de cierto desequilibrio nervioso que
hace que este tipo de enfermos ataquen a los que están a su alrededor, aunque les
gusten mucho, por eso siempre he insistido en que tú, o alguien más, acompaña a mi
madre cuando visita a su viejo amigo. Mis órdenes fueron ignoradas.
—No es culpa mía, monsieur le Duc. yo estaba en el pueblo

- Que propósito ? él quería saber.
Para sorpresa de Virginia, la señorita Marshbanks simplemente bajó la cabeza sin
responder.
- Verá, usted es en parte responsable de lo que pasó.
- Oh, lo sé, lo sé, sollozó el desdichado. Vaya ! Monsieur le Duc, ¿cómo podré
perdonarme a mí mismo?
Al menos puedes asegurarte de que no hablaremos de cómo murió mi madre.
También te pediré, porque sé que lo amabas, que le hagas un último favor. Me
gustaría que la desnudaras, que la pusieras su camisón. Póngala en la gargantilla de
perlas y diamantes que usaba tan a menudo.
La señorita Marshbanks dudó unos segundos. Luego, dirigiéndose al tocador de la

duquesa, sacó de una caja con incrustaciones de nácar una llave con la que abrió
uno de los cajones. Este, notó Virginie, contenía varios joyeros cubiertos de terciopelo.
La señorita Marshbanks tomó uno de ellos. Contenía un maravilloso collar de esos
que
a las mujeres de cuello largo les gustaba adornarse. Incluía cinco hileras de perlas
separadas por barras de diamantes que las mantenían altas.
"Sí, ese es el indicado", dijo el duque. Díselo a mi madre, señorita Marshbanks.
Diré que deseaba ser enterrada con él. Cuando venga el médico, asegúrese de que
ella también tenga un cabestrillo sobre los hombros. Él querrá escuchar su corazón,
ya que se supone que murió de un derrame cerebral, lo cual, básicamente, es la
verdad. Estaba viva cuando la traje aquí y, como ambos habéis visto, el shock que
sufrió fue fatal para ella. No murió estrangulada, murió de un infarto. Está claro ?
—Sí, desde luego —dijo la señorita Marshbanks—.

—¡Ah, usted, señorita Langholme! No estás acostumbrado a nuestras costumbres,
pero seguro que entiendes que es una cuestión de orgullo familiar, de honor. Te pido
que me des tu palabra de que nada de lo que hayas presenciado cruza el umbral de
esta cámara.
"Tienes mi palabra", respondió la joven.
Se acercó a la cama y miró a su madre. Consciente de que nadie tenía derecho a
perturbar esta última comunión entre madre e hijo, Virginie se volvió. La señorita
Marshbanks ya había corrido las cortinas.
La voz del duque finalmente rompió un silencio que se había vuelto opresivo. .
Enviaré por el médico. Usted, señorita Marshbanks, haga lo que le pedí. En cuanto
a usted, señorita Langholme, tenga la amabilidad de pararse frente a la puerta y evitar
que nadie entre. No quiero que ni la doncella de mi madre sepa que está muerta
hasta que la señorita Marshbanks esté lista para enseñársela al médico.
"Entiendo", respondió Virginie con un esfuerzo.

Dio media vuelta y salió de la habitación. Virginie miró a la secretaria que
sollozaba a los pies de la cama.
"¿Puedo hacer algo?" ella preguntó.
'Sólo... lo que ordenó el duque. Ay... pobre... pobre... pobre...
Señora ! Que nosotros... podríamos haberle hecho esto...
- No es tu culpa.
“¡Si… tan solo… yo… no hubiera… dejado… la carta detrás de mí!
—exclamó la señorita Marshbanks completamente desesperada.
A Virginie le hubiera gustado consolarla, pero ahora no era el momento.
Ambos tenían algo que hacer. Así que salió de la habitación, cerró la puerta detrás de
ella y se quedó en el pasillo. Fuerte
por suerte, el dormitorio de la duquesa estaba al final del rellano y, como

las doncellas habían terminado su trabajo, no había nadie alrededor.
La niña permaneció de pie durante unos minutos y luego, sintiendo de

repente que sus piernas se negaban a sostenerla por más tiempo, se sentó
en una de las sillas de respaldo alto y tapizadas en terciopelo colocadas a
intervalos regulares a lo largo del pasillo.
El significado completo de lo que acababa de suceder apenas comenzaba
a caer en su cuenta. Nunca podría olvidar el momento en que había visto a
Lord Rufton, con una expresión casi diabólica en su rostro, agarrando a la
Duquesa por el cuello. Luego, al volver a ver la escena: las manos
extendidas de la Duquesa y sus brillantes anillos, su rostro morado y sus
ojos saltones; el tintero derramado en la alfombra… recordó algo más.
En el suelo, como si también se hubiera caído del escritorio, había un
papel, de la misma forma, del mismo color que el que la duquesa le había
pedido que firmara a lord Rufton cuando se llevó a Virginie. Luego dijo que
era una carta de amor que él le habría escrito muchos años antes. Pero, a
pesar del horror que le produjo la visión de la duquesa desplomándose,
estrangulada, Virginie había visto el papel y comprendió ahora, sin lugar a
dudas, que se trataba de un cheque.
10
Todo estaba muy tranquilo en el castillo. Virginie tuvo la impresión de que todos,
menos ella, habían ido al funeral. El duque había especificado que tendría lugar en
privado. Solo se invitó a familiares y personas vinculadas a la casa. A pesar de todo, era
una multitud la que había seguido el ataúd, cubierto de azucenas blancas y llevado por
jardineros y guardabosques hasta el panteón familiar en el parque.
Detrás de una cortina corrida, Virginie observaba la larga procesión que

Serpenteaba, un reptil negro, extraño e incongruente bajo el resplandor del sol.
Los últimos tres días habían sido una pesadilla para la señorita Marskbanks, pero,
habiendo estado a cargo de la mayoría de los arreglos del funeral, este enorme trabajo
la había sostenido, evitando que se derrumbara.
Muchos de los familiares del duque habían tomado muy mal su decisión de proceder
con un entierro tan rápido. También se habían sentido muy ofendidos por no poder rendir
un último respeto a los restos de la duquesa, ya que su hijo había insistido en que se
cerrara su ataúd.
Solo la señorita Marshbanks y Virginia sabían cuán justificada estaba tal decisión.
Solos, habían sabido que era imposible atribuir las horribles marcas que habían aparecido
en el rostro de la mujer muerta a un infarto.
Como la señorita Marshbanks no tenía a nadie más en quien confiar, Virginie debe
haberlo oído todo. Las mujeres de la finca, que habían acudido a dar el último aseo a la
duquesa, como dictaba la tradición, se habían sentido ofendidas por la presencia del
secretario en la sala. Habían protestado contra las persianas cerradas que complicaban
su trabajo y les había sorprendido mucho que el duque hubiera ordenado enterrar a su
madre con su collar de perlas y diamantes.
"No se trataba de discutir una orden del Duque, por supuesto,

dijo la señorita Marshbanks, pero fui yo quien tuvo que soportarlo todo.
Ahora, pensó la niña con un suspiro de alivio, la prueba casi ha terminado. El día
anterior, dos robustos camilleros se habían llevado a Lord Rufton en un carruaje cerrado.
Esta noche, oa más tardar mañana por la mañana, todos los que se alojaban en el
castillo saldrían de él, en coche o en tren.
Virginie se alegró al saber que lady Shelmadine se iría.

Pero sabía que eso no era, para ella, sinónimo de derrota y de ninguna manera
significaba que renunciara a sus planes de asesinato con Marcus Ryll. Se marchaba
simplemente porque, sin carabina, no podía quedarse en el castillo.
Virginie había conocido a la joven inmediatamente después de la muerte de la

duquesa. Y, si no hubiera sido tan aterrador, se lo habría pasado genial. El médico
había llegado y Virginie, sabiendo que ya no tenía que hacer de guardiana en la puerta
de la duquesa, se había marchado. Cuando llegó a lo alto de las escaleras, comprendió
que el duque ya les había anunciado a todos la muerte de su madre.
Las persianas estaban echadas y apenas se podía ver en el gran salón.

Virginie bajaba las escaleras justo cuando lady Shelmadine entraba por la puerta
principal. Obviamente, acababa de dar un paseo. Se quedó inmóvil por un momento,
miró a su alrededor, luego, recogiéndose las faldas, subió corriendo las escaleras. A
mitad de camino, se encontró cara a cara con Virginie.
¡Oh, señorita Langholme! ella lloró. no te tenia

visto. Está tan oscuro. ¿Por qué estas persianas cerradas? ¿Había alguien muerto?
Virginie vio el brillo repentino en sus ojos y, después de unos
segundos, ella respondió suavemente:
- Sí, tengo muy malas noticias. ¡Alguien está muerto!
Shelmadine lanzó un grito:
“¡Oh! Pero es imposible ! ¡Pobre Sebastián! ¡Es terrible! Qué pasó ?
Virginie no le respondió de inmediato. Entonces, mientras el otro la miraba

Inquisitivamente, ella preguntó:
"¿Qué te hace pensar que algo le pasó al duque?" Él
se encuentra en perfecto estado de salud. ¡Es la duquesa la que ha muerto!…
Si no hubiera estado tan asustada por la vida del Duque, se habría reído de la
emoción que torció el rostro de Lady Shelmadine. Entendió cómo se sentía la otra
mujer; primero, la decepción de que su cobarde plan había fallado y luego el miedo
repentino de que el veneno había matado a alguien que no era para quien estaba
destinado.
“¡La… la… duquesa! ella finalmente logró tartamudear.
-Sí, la duquesa -repitió Virginie. Un ataque repentino y muy extraño.
Tal vez el médico pueda explicar lo que pasó.
Entonces ella se alejó, siguió descendiendo, dejando a la otra, indecisa, en

medio de las escaleras, esperando, sin creerlo realmente, que la hubiera asustado.
Pero sabía que el tiempo se acababa y que Marcus Ryll lucharía como una rata
atrapada antes que pensar en ir a la cárcel.
A Virginie le era imposible ver al duque sin un testigo. De vez en cuando, en
un pasillo, lo veía desplazándose entre sus padres o dando órdenes a los
sirvientes, pero parecía que hasta se había olvidado de su existencia.
Sin duda debería haberse marchado, esa habría sido la solución más correcta,
la más razonable. Pero solo una orden directa del duque podría haberla obligado
a abandonar el castillo antes de saber que ya no corría peligro. Además, pensó
con una sonrisita amarga, no ocupaba ningún rango. En lo que a ella respectaba,
la señorita Marshbanks era suficiente para ella como acompañante, lo que no
era el caso de lady Shelmadine.
Quedaban tres días en los que Marcus Ryll tenía que actuar o fracasar en su
intento de asesinato. Virginie estaba segura, él y Shelmadine habían usado todas
las pastillas. Por lo tanto, tendrían que probar otro método, especialmente porque
parecería extraño que la duquesa y su hijo sucumbieran a un ataque al corazón
con días de diferencia.
Entonces, ¿qué intentaría Marcus Ryll? Virginie se estrujó los sesos para
encontrar una respuesta a esta pregunta. No se atrevería a dispararle a su primo.
Tendría que responder por sus acciones en los tribunales. Podría ahogarlo, pero
era poco probable que el duque nadara en el lago. ¿Qué arma elegiría entonces?
Virginia tuvo de pronto la impresión de que aquel castillo, con sus ventanas
ciegas, sus habitaciones sumergidas en la oscuridad, su atmósfera de muerte,
la asfixiaba. Decidió salir, ir al sol. Tuvo que huir de este miedo que lo asaltaba
por todos lados y le impedía pensar con claridad.
Nadie estaría allí para verla. Así que salió de su habitación sin cambiarse ni
ponerse un sombrero.
Siguiendo el pasillo oscuro, Virginia pensó con terror en lo que sucedería
cuando todas las personas que habían venido para el funeral se hubieran ido. Si
tan solo pudiera llevar al duque a California, Virginia, Texas... a cualquier parte,
donde él estaría a salvo. Por un momento, esta idea lo golpeó como un rayo de
luz en esta trágica oscuridad. Pero inmediatamente supo que él no se escaparía.
No estaba en su carácter... pero si pudiera convencerlo...
Llegó a lo alto de las escaleras y miró hacia abajo, al vestíbulo vacío pavimentado
de mármol. En ese momento, vio a una mujer que se movía contra los paneles
oscuros. Lo primero que pensó fue que se trataba de alguien que no había seguido
el cortejo fúnebre. Luego se dio cuenta de que esta mujer estaba toda de blanco y,
unos segundos después, no había nadie allí.
Aferrándose a la balaustrada, Virginie se sintió mareada.
"Me lo imaginé todo", se dijo a sí misma con fuerza. Era un juego de luces. »
Pero, mientras razonaba consigo misma, sabía perfectamente que había visto a la
Dama Blanca. Ella se quedó allí. Ella había cruzado el pasillo. Y ella se fue.
- He soñado ! Es un producto de mi imaginación, susurró la chica.
Este fantasma había aparecido por culpa de la Duquesa… Pero no… apareció
antes de la muerte de un familiar, alguien de sangre Ryll. La duquesa era solo Ryll
por matrimonio.
Con la garganta apretada por el terror, esperó, indecisa, cuando escuchó un
pequeño grito. Era inequívocamente una voz humana. El grito se repitió, pero más
débil.
Sin pensarlo más, Virginie comenzó a caminar. Sabía de dónde procedía el
sonido: de la habitación de Marcus Ryll, donde había tomado el veneno para el
duque. Ella lo alcanzó. La puerta estaba entreabierta. Ella la empujó.
En la habitación, dos personas parecían estar luchando. De repente, al ver a la joven,
se separaron, cómicos en su sorpresa.
Virginie reconoció a Mary, la sirvienta de mejillas sonrosadas que a menudo la
había cuidado. Era una chica bonita, ya su lado estaba uno de los lacayos, un chico
alto y apuesto llamado James.
"Escuché a alguien gritar", dijo Virginie.
- ¡Ay, señorita! Le pido perdón ! respondió María. No sabía que quedaba nadie en
el castillo. ¿No dirá nada, señorita? Por favor ! Si lo hace, la señora Ston me
despedirá sin certificado. Vaya ! por favor señorita…
- No te preocupes, tranquilizó Virginia, te escuché gritar y pensé que algo andaba

mal.
"No, en absoluto, señorita. Es solo que James estaba fingiendo amenazarme con
una espada. Sé que no deberíamos divertirnos en un momento como este y tenemos
que ser perdonados.
- Una espada ? se preguntó Virginia.
"No, señorita," intervino James. No una espada, un bastón-espada.

Lo encontré mientras limpiaba las cosas del capitán y quería mostrárselo a
Mary, pero ella comenzó a gritar cuando lo vio. Así nos escuchaste...
"¡Un bastón-espada!" Creo que nunca he oído hablar de eso.

James dijo
rápidamente: “Se lo mostraré, señorita. Es decir... si no le dices al capitán
que lo hice yo.
"No, no, no le diré nada.
El ayuda de cámara recogió el objeto que había arrojado rápidamente
sobre la cama a la vista de la joven. Era uno de esos palos que usan los
oficiales. James torció el anillo de oro que lo adornaba, partiéndolo en dos.
Luego sacó de la parte superior una hoja larga, extremadamente afilada y
de aspecto amenazador que tenía más de dos pies de largo.
"Eso es lo que tienen los oficiales en las colonias, señorita", explicó
James. Muchas veces había oído hablar de él, pero nunca lo había visto. Me
di cuenta de lo que era frotando este anillo. Lo sentí moverse y entendí por
qué al girarlo.
—Sí, ya veo, dijo Virginie.
"Está muy afilado en el punto", continuó James. Fácilmente podrías matar
a un hombre con eso.
Virginie respiró hondo antes de responder.
“Gracias por mostrármelo, James”, dijo. Pero creo que deberías ponerla
en su lugar. Un consejo, no le cuentes al Capitán Ryll sobre tu descubrimiento.
- No hay peligro, señorita. Es un caballero para el que no siempre es

divertido trabajar. No me gustaría estar con él todo el tiempo.
"Estoy seguro de que preferirías estar con Monsieur le Duc", dijo Virginie.
Se volvió hacia Mary, que miraba a James con una mirada cercana a la
adoración. Si yo fuera tú, volvería a mi trabajo.
—¿Y no hablará de nosotros, mademoiselle? preguntó la joven sirvienta,

ansiosa.
“No, te lo prometo.
Se alejó, enferma, asustada. ¿Era este bastón-espada una nueva
amenaza para el duque? ¿Fue con este bastón que Marcus Ryll ahora
estaba decidido a matarlo? Golpéalo, tal vez, cuando esté solo
en el jardin ? Parecía un método muy peligroso, pero ¿cómo prever el camino de los
pensamientos de un asesino? Solo una cosa era segura: tenía que advertir al duque.
Tenía que conocer este nuevo peligro que lo amenazaba.
Encontrar una manera de hablar con él no fue fácil. De hecho, era imposible.
Miss Marshbanks volvió del funeral ahogada en lágrimas y fue Virginie quien tuvo
la tarea de preparar la disposición de los lugares para la cena, de hacer escoltar a los
invitados que se marchaban, de hacer arreglos con los sirvientes para conocer a los
que salían del castillo por la noche y los que sólo se fueron a la mañana siguiente.
Cuando ella hubo terminado con este trabajo, que normalmente debería haber
sido hecho por el secretario, el duque subió a su casa a cambiarse para la cena.
Desesperada, se dijo a sí misma que no tendría oportunidad de verlo a solas, porque
el día anterior y el anterior había acompañado a sus padres hasta muy tarde.
A pesar de todo, esperaba, contra toda esperanza, que se comunicara con ella.
Pero, al no haber recibido ningún mensaje después de la cena, comprendió que le
correspondía a ella enviarle uno. Ella le escribió una nota en la que le decía que
absolutamente tenía que verlo. Se preguntaba cómo pasárselo a él cuando recordó
los planos que él le había prestado, planos de gran valor que le había contado. Los
fue a buscar a la biblioteca y deslizó la nota en una de las tarjetas. Con el maletín
bajo el brazo, fue en busca de Matthews. No pudo encontrarlo, pero se encontró con
James llevando una bandeja cargada de vasos a la sala de estar.
—James —dijo ella. Me gustaría que hicieras algo por mí.

- Por supuesto señorita.
"Entonces tome esto y póngalo en el tocador de Monsieur le Duc", dijo. En
ninguna otra parte ! Tu me entiendes ? Hay algo muy valioso en eso. No lo querría
tirado en ningún lado y me gustaría que el Duque sepa cuando se vaya a la cama
esta noche que está seguro en casa.
- Muy bien señorita.

Entonces la chica vaciló.
'No', dijo ella. Pensándolo bien, creo que el duque preferiría tenerlo antes. Cuando
salga del comedor crees que podrás dárselo?
- Vaya ! Me las arreglaré, mademoiselle, respondió con confianza.

"Gracias", dijo la joven.

Luego se alejó rápidamente por temor a que la hubieran visto hablando con James y
que el lacayo fuera interrogado.
Fue al salón y esperó. La señorita Marshbanks se había negado a cenar y había
subido a llorar a su habitación. Virginie no podía hacer nada por ella. Lo mejor para la
pobre mujer era dejarla sola con su pena.
La espera fue muy dolorosa para la joven y el tiempo nunca había pasado tan lento.
Dieron las 10... las 11...
Desesperada, pensó que James no había logrado comunicarse con el duque cuando se
enmarcó en el marco de la puerta, con una bandeja de plata en la mano.
"Con los cumplidos del Duque, Mademoiselle," dijo. Te pide que devuelvas los planos
a su oficina en la biblioteca. Dice que sabes dónde está la llave.
- Vaya ! gracias james Sí, sé dónde está la llave.

Le costó mucho esperar a que él se fuera y cerrara la puerta detrás de él, para abrir
los planos. Encontró allí, como había esperado, una hoja de papel deslizada entre ellos.
Eran solo unas pocas palabras garabateadas en un cuaderno de Bridge, pero le dijeron
lo que quería saber.
“ Mañana por la mañana a las 5 en punto en los establos. »
Virginie presionó la nota contra su mejilla antes de subir a su habitación.

Ella se levantó mucho antes de las 5 en punto. Cuando salió del castillo nadie se había
movido todavía, pero los establos parecían llenos de gente.
El duque lo esperaba en el semental negro que solía montar y el caballo de la

muchacha estaba a su lado. Dos palafreneros estaban ocupados ensillándolo mientras
varios otros seguían las instrucciones de su amo.
Al ver a Virginie, el duque se quitó el sombrero.
- Hola señorita. Pensé que un tiempo de galope te haría
placer antes de comenzar un día de trabajo.
—Sí, en efecto, Monsieur le Duc —respondió ella con tono reservado—.
Un mozo lo ayudó a montar, y el semental del duque pateó,
golpeando el pavimento con sus cascos.
“Él es fogoso. No ha hecho suficiente ejercicio últimamente, en forma.
observe a uno de los muchachos del establo.
"Entonces la llevaré a los platos", respondió el duque. Se calmará después

de un buen galope.
Eso es lo que necesita, Monsieur le Duc.
Se pusieron en marcha, permaneciendo, notó la chica, fuera de la vista
del castillo y dejando el patio del establo por la puerta norte. Galoparon
durante unos cientos de metros, el semental negro todavía muy nervioso.
Finalmente, el duque se dio la
vuelta, le sonrió: "¡Hemos escapado!"
Ella le devolvió la sonrisa, sintiendo como si se estuvieran saltando la
escuela.
“Te he extrañado terriblemente,” dijo, su voz hueca.
Su mirada hizo que el corazón de la chica saltara en su pecho.
"No pude verte antes", continuó su compañero. Vosotras
entiendes, ¿no?
- Claro.
'Estaban todos a mi alrededor, llenos de curiosidad y sospecha. Que
solo te habían visto y todos lo habrían adivinado.
- Adivina qué ? preguntó Virginia.
"Cómo te amo", respondió. Pensé en ti cada minuto, cada segundo. Mi
único consuelo fue saber que estabas en el castillo, que estabas cerca de
mí, aunque no pudimos estar juntos, significa mucho más de lo que puedo
expresar.
- Tengo algo que decirte.
Hizo un gesto de impaciencia.
"¿Tenemos que hablar de algo más que de nosotros mismos?" protestó.
Ha pasado un siglo desde que te vi, Virginie. Solo quiero hablar contigo y,
más que nada, quiero besarte.
Al escucharlo hablar así, a Virginie le costaba respirar, pero como lo
amaba, tenía que decirle lo que sabía. - Escúcheme ! ella dice. El capitán
Ryll tiene un bastón espada en su habitación. Nunca había visto uno antes,
pero es un arma horrible y peligrosa. Y me temo que quiere usarlo.
"¡Que se lo lleve el diablo!" gritó. ¿Tiene que estar siempre detrás de

nosotros, proyectando una sombra sobre nuestra felicidad? Olvídalo Virginia.
Olvídalo hasta que lleguemos a casa. Dame tu mano.
Él se acercó a ella y, sujetando las riendas con una mano, ella se quitó el guante
de la otra y se la entregó. Sintió el calor y la fuerza de sus dedos y un escalofrío.
viajado. De repente sintió que volvía a la vida. Este simple contacto ahuyentó sus
miedos, sus preocupaciones, dejando sólo la alegría de estar con él. Él bajó la
cabeza, le besó los dedos. Pero el semental, asustado por una hoja que volaba frente
a él, los separó.
"¿Vamos a soltar los caballos?" sugirió el duque. Tal vez nosotros
¿Nos dejarán hablar?
- A dónde vamos ? preguntó la joven al darse cuenta de que estaban en una parte
del dominio que ella no conocía.
- En un lugar llamado "los platos". Es un gran lugar para dar un galope y nadie nos
verá.
Espoleó a su caballo y, muy rápidamente, abandonaron la parte baja del
parque para salir a “campo abierto”. Allí, con el viento azotando sus rostros,
se precipitaron hacia adelante, uno al lado del otro, con los cascos golpeando
el suelo blando.
Recorrieron casi mil quinientos metros a todo galope antes de que el
duque aminorara la marcha. Virginie lo imitaba y reía, feliz, mirándolo, las
mejillas sonrosadas, el cabello un poco despeinado, los ojos luminosos.
- ¡Fue maravilloso! ella lloró.
Agita la sangre, ¿no?
“Qué lugar perfecto para galopar. Pero dices que aquí no viene nadie, ¿por qué?
- Yo te mostraré.
Caminaron una corta distancia antes de que él señalara una grieta irregular a
unos pocos metros de distancia.
- Mirar.
- Qué es ?
— Una antigua mina de estaño. Fueron los romanos quienes primero la explotaron,
instalándose aquí. Trabajamos en él esporádicamente a lo largo de los siglos. Pero
actualmente está abandonado. Es muy profundo y muy peligroso. Los granjeros evitan
que sus animales pastan cerca. Los pastores les tienen miedo, sobre todo en época de
parición.
Se habían acercado y Virginie echó un vistazo al fondo de la mina. Estaba
oscuro, poco atractivo, y los bordes se estaban desmoronando. Debe haber
sido una verdadera trampa para alguien que cruza las dunas después del
anochecer o para un animal extraviado.
"Deberías tenerlo cercado", sugirió la chica.
Empezó a reír:
"¡Aquí habla la chica americana práctica!" Esta idea ciertamente nunca se le ha

ocurrido a nadie aquí. Simplemente evitamos la zona. Solo vengo aquí a ejercitar mis
caballos.
- Y hoy, vine aquí.
"¿Crees que lo olvidé?" Escucha, hay un pequeño bosque un poco más abajo.
¿Vamos allí para que podamos hablar un poco?
Él no quería tanto hablar con ella como tocarla, ella lo sabía perfectamente bien.
Ella también tenía un solo deseo en este momento, sentir el contacto de sus brazos
alrededor de ella y sus labios sobre los de ella. No necesitaba escuchar la respuesta
a su sugerencia, entendió el significado solo por la repentina luz en sus ojos y la
aceleración de su respiración.
"Hay cosas de las que tenemos que hablar", dijo casi automáticamente.
“Sí, por supuesto”, respondió. Pero ahora mismo me resulta difícil pensar en otra
cosa que no seas tú, Virginie.
Ella no respondió, y después de un momento él continuó:
'Nunca he visto a una jovencita montar a caballo tan bien como tú.
Pensé que solo las chicas inglesas se veían bien a caballo, pero tú las haces ver a
todas torpes. Algún día te llevaré a cazar... pero no vestido así. El contramaestre
tendría un ataque. Pero me gustaría verte saltar un obstáculo...
Se quedó en silencio y Virginie se preguntó si de repente se había dado cuenta de

lo difícil que sería para él presentarla a los demás cazadores. ¿Cómo explicaría su
presencia? Apartó esos pensamientos. ¿Qué les deparaba el futuro mientras
estuvieran juntos en este momento?
Se acercaban al bosquecillo cuando de pronto vio, en el valle, un jinete solitario
cruzando los campos que venía del castillo. El duque, que la miraba, no la había visto.
—Viene alguien —dijo ella.

Siguió la dirección de su mirada y frunció el ceño, irritado. Entonces, una repentina
tensión en sus rasgos la hizo mirar de nuevo.
"Es Marcus", dijo.
"¿Él sabía que vendrías aquí?" ella preguntó.
- No ! Pero se lo dije a los novios.
"¿Crees que los interrogó?"
"Creo que me está buscando", dijo lentamente.
- Oh no ! No ! gritó la joven. Dejar rapidamente. el no pudo conseguirte

ver. Estamos casi a la sombra de los árboles.
"No quiero que te vea", respondió. Eso es todo lo que importa.
No debería hacer una conexión entre tú y yo. Vuelve a casa, Virginia. Sigue el camino a
través del bosque. Él te llevará a los jardines.
"¿Y dejarte sola aquí?"
"Tarde o temprano tengo que encontrarme con él", respondió. Y, si me está buscando,
es obviamente porque tiene algo que decir.
"No, no lo veo. Aquí no, rogó.
"¿Qué puede hacerme, querida?"
"¡El bastón-espada!"
— Mi caballo es mucho más vivo que el suyo. Y sería muy difícil para él explicar lo que
pasó si mi cadáver fue encontrado con su espada en el pecho.
— Sébastien, está listo para todo.

“No tengo intención de morir ahora. No hasta que te haya besado de nuevo… Hizo
girar a su caballo.
Haz lo que te dije, añadió autoritariamente. Me enfado, Virginie, si no me obedeces. Sé lo
que es mejor hacer, te lo aseguro. Vete de inmediato.
Algo en su tono la disuadió de desobedecerlo. Fue al refugio de los árboles y se volvió

para ver al duque alejarse. Marcus, mientras hablaban, había llegado a los platos y se
acercaba muy rápido. El duque, inmovilizando su caballo, lo esperaba. Parecía arrogante
y muy confiado en su gran semental negro. Con la cabeza en alto, los anchos hombros
rectos, parecía desafiar a cualquiera a atacarlo.
Es maravilloso, murmuró Virginie, y luego

volvió la cabeza para ver que Marçus Ryll se acercaba.
Fue entonces que entre las ramas de los árboles que la escondían, reconoció lo que
tenía en la mano: el bastón-espada. Mientras galopaba se había desenvainado. Quería
gritar, advertir al duque. Pero sin duda él también lo había visto. Sin embargo, esperó,
imperturbable, la llegada de su prima.
"No se atreverá", pensó la joven. Él no puede golpearlo." Observó, jadeando, cómo se
acercaba a todo galope, y de repente, para su asombro, lo vio lanzarse hacia adelante con
el arma en la mano, no en paralelo, sino a través del estandarte.
La joven ahogó un grito, no era al duque a quien apuntaba sino a su montura,

atravesándole los cuartos traseros. El animal herido relinchaba de dolor, pateando y
pateando. Marcus Ryll se dio la vuelta y volvió al ataque. El duque, luchando por
mantener el control de su caballo, no pudo evitar que su primo golpeara su montura
una vez más. La hoja penetró su costado varios centímetros y brotó sangre.
Loco de dolor el semental quiso huir de su adversario. Marcus Ryll lo persiguió.

Acostado sobre el cuello de su caballo, siempre pateaba los cuartos traseros
ensangrentados del animal. Horrorizada, Virginie se dio cuenta de repente de que
Marcus Ryll estaba empujando al semental hacia la mina de estaño. Despiadado, lo
acosaba, lo obligaba a huir de la tortura que le estaba infligiendo.
Escuchó una voz enojada. Pero no podía decir si pertenecía al duque oa Marcus,
el viento se llevó las palabras. Los dos caballos se acercaban a la mina y ella solo
podía esperar, mirar, con el corazón en la boca.
Y entonces, cuando estaba a punto de desmayarse de la angustia, vio, al borde

mismo del precipicio, en el último segundo, que el duque, con una equitación
soberbia, hacía que su caballo ejecutara una volea. Pero Marcus Ryll, todavía al
galope, con la espada afilada, se dio cuenta demasiado tarde de que era una farsa.
Una mano para las riendas, no podía controlar su montura. Tanto el caballo como
el jinete vieron el peligro y, en un intento desesperado por evitar la muerte, el caballo
saltó. Por un segundo, se recortaban contra el cielo... ¡entonces desaparecieron!
Totalmente.
Virginie tuvo la impresión de que todo se estaba volviendo negro. Su cabeza se
inclinó hacia adelante y se sintió, semiinconsciente, deslizándose fuera de su silla.
Con un terrible esfuerzo, se incorporó, el aliento, que había contenido durante tanto
tiempo, escapaba a sacudidas de sus labios.
Tenía los ojos medio cerrados, pero podía ver al duque. Había desmontado y
acariciado a su caballo, tratando de calmarlo, tranquilizarlo. Luego, tomándolo por la
brida, lo llevó a unirse a la joven. Estaba sano y salvo y nada más importaba.
11
El castillo parecía muy vacío. Solo habían pasado seis días desde que el
duque se fue a Yorkshire con el ataúd de Marcus Ryll, pero en Virginia se sintió
como una eternidad. No lo había visto desde el momento en que se unió a ella,
bajo los árboles, mientras luchaba por no desmayarse y permanecer en la silla.
Parecían no tener nada que decirse. Se miraron conscientes de que habían

pasado por un infierno. Virginie estaba temblando y sus mejillas estaban
inundadas de lágrimas. Entonces, abruptamente, había ordenado: 'Vete a casa.
No sin dificultad, había encontrado el uso del habla: -

¿Adónde vas?
- Busca ayuda. Nadie debe saber que estuvimos aquí, ambos. No quiero que
te interroguen. Dile a los establos que estás cansado y que continué la caminata
solo.
Había vuelto a subir a la silla y se había ido antes de que hubiera terminado
su oración. Su extrema palidez desmentía su aparente frialdad. Estaba
profundamente molesto, Virginie lo sintió. Ella no tuvo más remedio que
obedecerle. Se las había arreglado para hablar en un tono neutral a los novios,
pero cuando llegó a su habitación, congelada de pies a cabeza, se sintió
abrumada por el horror de lo que acababa de suceder.
Sin embargo, saber que el duque finalmente estaba fuera de peligro borró
gradualmente el impacto de ver la horrible caída de Marcus Ryll. Unas horas
más tarde, el castillo se enteró de su muerte y la señorita Marshbanks le informó
a Virginia que el duque acompañaría el cuerpo de su primo a Yorkshire, donde
vivía su madre.
Sin más tareas específicas para ocuparla, la señorita Marshbanks se
derrumbó. Haciendo caso omiso de sus protestas, Virginie mandó llamar al
médico, quien le ordenó acostarse y descansar. Pero no tenía medicina para
curar su corazón roto. Toda la vida de la secretaria se había centrado en la de la
duquesa y, habiendo desaparecido ésta, ya no tenía nada que la uniera a la
existencia.
Virginie pasó parte de su tiempo al lado de la cama de la desafortunada mujer
que recordaba el momento de su llegada al castillo. Describió los grandes bailes
en los que la duquesa superaba en belleza a todas las mujeres presentes; dicho
las cenas en las que la duquesa se mostró brillante e ingeniosa.

Hablaba de que la familia real vendría a quedarse en el castillo, a cenar oa
cazar, y los preparativos que implicaban, la lista de invitados que se
redactaría.
Al escucharlo, Virginie tuvo la impresión de vivir en otra época.
Deseó poder escribir todo lo que le dijo la señorita Marshbanks, lo habría
convertido en una guía histórica para las generaciones venideras. Pero
había un tema que la secretaria nunca abordó: sus misiones secretas en el
pueblo y por qué la duquesa le había ordenado interceptar ciertas cartas.
Nunca hablaba de eso y, mientras se culpaba a sí misma por su curiosidad,
Virginie no podía evitar hacerse preguntas.
Los días se alargaron interminablemente. Virginie cabalgó sola por la
mañana y luego pasó una hora más o menos con la señorita Marshbanks.
Después del almuerzo, mientras la secretaria dormía, caminó por el castillo,
admirando las salas ceremoniales, tratando de identificar los tesoros que
contenían. Extendido sobre casi dos hectáreas, el castillo seguía siendo un
monumento viviente erigido a la gloria del pasado y la joven comenzó a
comprender lo que representaba tal posesión. Nunca podría pertenecer a
un solo individuo, sino a una familia. Por el hecho mismo de su valor, cada
generación sucesiva tenía el deber no sólo de conservarlo, sino de legarlo,
enriquecido, a sus descendientes.
Al regresar de los jardines un poco más tarde de lo habitual, Virginie notó

con vergüenza que se había perdido la hora del té con la señorita
Marshbanks. Le trajeron su bandeja a las 4:30 en punto. Eran más de las
5. No se había dado cuenta del tiempo que pasaba porque caminaba por el
jardín plantado en tiempos de Isabel y reservado para las plantas
medicinales y, con la ayuda de un viejo libro encontrado en la despensa,
había tratado de reconocer las hierbas utilizadas. para aliviar tal y tal
dolencias
Era emocionante, pero le había hecho perder la noción del tiempo.

Corrió al vestíbulo, lo cruzó corriendo para acercarse a la señorita
Marshbanks cuando hablaron, a sus espaldas.
- Disculpe, señorita…
Se volvió para ver a Matthews.
- Sí ?
Aquí hay una nota del duque, mademoiselle.
Le entregó una bandeja de plata y Virginie sintió los golpes de su

acelerar el corazón.
—¿Monsieur le Duc ha vuelto? preguntó, tratando de hablar con calma.
- ¡Sí señorita! Monsieur le Duc llegó a casa hace casi media hora, respondió el
mayordomo. El gerente lo estaba esperando. Monsieur le Duc, creo, se ha ido con él.
“Gracias, Matthews.
Sin aliento, subió a su habitación y no abrió el boleto hasta que la puerta se cerró
detrás de ella. Se quedó unos segundos mirando su nombre escrito con su letra grande
y firme, luego, con dedos temblorosos, abrió el sobre. La palabra fue muy corta.
Cariño,
¿cenarás conmigo a las 8 en punto? Un coche te estará esperando a las ocho
menos cuarto. Sabes, no quiero nada en el mundo más que volver a verte.
Sebastián
Había firmado su nombre y puesto un membrete en su carta y, como ella

lo amaba, entendió que algo nuevo había sucedido entre ellos.
De todos modos subió a ver a la señorita Marshbanks y, mientras se lo reprochaba,
se alegró de estar demasiado cansada para hablar. Sin admitirlo, tampoco le disgustaba
saber que estaba enferma, lo que la eximía de explicar qué pensaba hacer con la noche.
Tardó mucho en vestirse. Ella quería ser muy hermosa. Cuando terminó su aseo, se
contempló a sí misma en la psique superior, pudo ver que lo había logrado. Se había
puesto un vestido extremadamente elegante, traído "por si acaso, había dicho su tía,
estabas invitado a un baile". Sabiendo que era muy inverosímil, Virginie no se había
resistido a comprar un vestido de noche de extrema elegancia. Y esta noche podría
ponérselo.
Era de un dorado muy pálido, casi del color de su cabello, y el diminuto bordado
dorado de la falda brillaba con cada movimiento que hacía. Las manguitas abullonadas
eran de teja. Una faja de lentejuelas doradas le ceñía la cintura con maravillosa
delicadeza; un volante de tul terminaba el dobladillo, extendiéndose en un tren.
Se cepilló el pelo largo y lo ató, independientemente de la moda, en un estilo

que había hecho suyo. Lamentó un poco no tener un río de diamantes, sin darse
cuenta de que sus ojos brillaban más que cualquier joya. Pero habría estado ciega
si no se hubiera dado cuenta de que era encantadora.
Algo dentro de ella la hizo brillar. Sentía que se iba a levantar el telón de una
obra maravillosa. Sintió la misma sensación de expectativa, deliciosamente
opresiva. Mientras se vestía, se preguntó dónde sería la cena. Fue un poco
sorprendente que la llevara afuera. ¿No iban a asistir a una cena con otras
personas? Ante esta misma idea, su entusiasmo se enfrió. Y luego piensa. ¡Qué
importaba el lugar mientras estuvieran juntos, que ella lo volviera a ver!
A lo largo de la última semana, había tenido tiempo para reflexionar y había

llegado a la conclusión de que esto no podía continuar más. Era hora de que ella
regresara a América. La señorita Marshbanks, tan pronto como se sintiera mejor,
se iría a vivir con unos parientes, y Virginie no podría quedarse sola en el castillo
con el duque. Aún sabiendo que se la consideraba de muy poca importancia en la
escala social, el hecho de que una joven de su edad permaneciera bajo el techo de
un hombre casado que también estaba a la vista causaría escándalo.
Pero, dejando de lado todas estas consideraciones, había decidido irse.
Además, sus pertenencias ya habían regresado a su lugar en los baúles con tapa
abovedada, que habían venido de América. Ella los miró y el pensamiento cruzó
por su mente que podría deshacerlos esta noche. Luego, resueltamente, dio media
vuelta y bajó las escaleras.
La tarde era cálida y sin un soplo de viento. Aunque no lo necesitaba, sacó una
bufanda larga y reluciente. No hace falta ponérselo, probablemente el coche estaría
cerrado. Matthews y tres lacayos lo esperaban en el vestíbulo. El anciano no había
cambiado su actitud solemne, pero ella pensó que podía ver en los rostros de los
lacayos que algo inusual estaba sucediendo.
Luego se fue. Por unos segundos, el estupor la dejó sin habla, luego no pudo
reprimir un grito de asombro. Al pie de las escaleras, ¡el coche de una muñeca
estaba esperando! De hecho, se trataba de una Victoria en miniatura, pero de unas
dimensiones tan reducidas que solo podía recibir a dos personas cara a cara.
Habíamos bajado el capó y lo teníamos completo
decorado con rosas y claveles que perfumaban el aire circundante. Tres ponis Shetland
marrones y blancos estaban enganchados a él.
Al lado de cada pony había un lacayo que vestía la librea ducal azul y blanca, una
peluca empolvada y un sombrero de tres picos. Los caballitos sacudieron la cabeza,
haciendo tintinear sus arneses plateados y bailando ramos de plumas de avestruz
blancas y rojas.
- Vaya ! ¡que bonito! exclamó Virginia.
—Hace años que no lo usamos, señorita —le explicó Matthews con su tono silencioso
y respetuoso—. Este coche fue construido para la hija mayor de Su Majestad la Reina
Victoria, la Princesa Real, que llegó al castillo cuando era niña. Que yo sepa, solo se ha
usado dos o tres veces desde entonces.
- ¡Es exquisito!
Matthews la ayudó a instalarse. Era tan pequeña que se sentía cómoda en el asiento
trasero. Una mujer más alta podría haberse sentido ridícula, pero cuando el auto se
puso en marcha, Virginie pensó que era Cenicienta. “Tengo mi auto de cuento de hadas,
y ahora voy a conocer al Príncipe Encantador. »
Se preguntó dónde sería su destino, y cuando abandonaron la avenida para tomar el

camino cubierto de hierba, lo supo. El Templo del Lago!
El lugar construido por este mismo antepasado que había construido la "Reina de
Corazones" para la mujer que amaba.
El sol se estaba poniendo en todo su esplendor. Hacia el este el cielo estaba pálido y
La noche traslúcida y nada anunciada cuando Virginie se bajó del auto.
Habían dado la vuelta al tac para llegar a un pequeño puente similar a los de los
grabados chinos y que unía la isla. Lo descubrió por primera vez, esta noche.
Tanto más despacio que quería darse prisa, lo cruzó. Pasaba por alto el templo
griego que había visto tantas veces desde lejos.
Un lacayo le abrió la puerta. Entró y no pudo reprimir un pequeño grito.
Su primera impresión fue la de una habitación circular con techo abovedado y
paredes cubiertas con cortinas azules. Entonces ella solo vio flores. Guirnaldas de flores
que descienden del techo, grandes maceteros de lirios a lo largo de las cortinas, y más
allá, en la terraza, todavía otras flores, en manadas.
Grabó la imagen en unos segundos, luego solo lo vio a él. Estaba en la terraza
contemplando el lago. Cortar contra la puesta del sol,
tuvo la impresión de que venía hacia ella en un halo de llamas.

"¡Virginia!"
Le bastó decir su nombre para darle la impresión de que estaba expresando lo
que les hinchaba el corazón a ambos. Luego le besó las manos y ella sintió el calor
posesivo de su boca sobre su piel.
"Déjame mirarte.
Sin soltar sus manos, abrió los brazos y retrocedió un poco para poder mirarla.
"Te ves como un rayo de sol", dijo. No, a una estrella caída del cielo. La estrella
que debe guiarme, inspirarme y ayudarme. ¿Eres tú, Virginie, mi estrella?
“Has… regresado”, dijo, expresando lo que le parecía más importante.
"Regresé... por ti", respondió en voz baja. Ven, vamos a cenar.
La condujo a la terraza. Era poco más que un balcón colgado en el borde de la

isla, oculto a la vista del castillo por una pantalla de árboles y matorrales, pero abierto
al lago que se veía como un todo con, al fondo, un puente y, más allá, el río
serpenteando a través del parque.
En la terraza se puso una mesa para dos, decorada con orquídeas y zarzaparrilla.
La balaustrada estaba bordeada de lirios, la flor favorita de Virginia, que perfumaba
el aire circundante.
- Me extrañaste ? preguntó.
Su rostro estaba iluminado por la luz del sol poniente y, al verlo, la joven
comprendió que algo había pasado. Él había cambiado.
Atrás quedaron las líneas ásperas y cínicas que lo hacían tan intimidante.
Atrás quedó esa reserva helada, esa sensación de estar siempre luchando contra
algo. Por primera vez desde que lo conocía, parecía joven y despreocupado. No se
había equivocado al pensar que había pasado algo que podía cambiar su relación por
completo.
Intimidada, no podía mirarlo a los ojos.

"Tengo la impresión de que buscas cumplidos", respondió ella.
"¿Estás coqueteando conmigo, Virginia?" el se preguntó,
sonrisa en la comisura de los labios. No lo hiciste antes.
Ella comenzó a reír.
"Todavía no he tenido la oportunidad", señaló. Cada vez

que nos vimos fue durante un evento aterrador.
“Y ahora todos los dragones han sido asesinados. No por San Jorge, que no tiene
nada que ver, sino por su princesa. ¡Mi buena estrella! ¿Te das cuenta, Virginie, que sin
ti estaría muerta?
Ella se estremeció.
"No hablemos de eso", suplicó. Esta noche no. Olvidemos todo lo que pasó.
Pretendamos creer que no vivimos esos tiempos terribles. Que no pasó nada. No, somos
dos seres humanos que nos hemos conocido y que… nos gustamos… un poco.
—Que se aman, Virginie —la corrigió—. Así que seamos realistas.

Te amo y no tengo miedo de decirlo. Te amo virginia
Él había hablado con una calidez tan apasionada que ella sintió que se estremecía.
Él tomó su mano, la guió a la mesa.
Los sirvientes trajeron platos deliciosos, sirvieron vinos finos en copas de cristal. Pero
Virginie no sabía lo que bebía o comía.
Solo notó que el tiempo pasaba y luego, cuando cayó la oscuridad, vio alrededor del lago
pequeñas luces parpadeando. Manos invisibles los habían encendido, las mismas manos
anónimas los empujaban sobre las aguas tranquilas, diminutos botes hechos de flores y
en el centro de los cuales ardía una vela.
- ¡Qué bonito es! ¿Cómo puedes pensar en algo?

¿adorable?
Se levantaron para ver mejor y cuando dieron la vuelta la mesa había desaparecido
y los sirvientes también. Todo lo que quedaba era un sofá de felpa en el que podía
sentarse y mirar el lago. Se sentó a su lado, le tomó la mano.
"¿Te hizo feliz?" preguntó. tus ojos brillan

más que todas estas luces.
"Sabes que estoy feliz", respondió ella. No solo porque hiciste todo esto por mí, sino
porque estamos juntos. Fue una estupidez de mi parte, pero cuando te fuiste, sentí que
no te volvería a ver. Incluso ahora no puedo creer que el peligro no esté al acecho en las
sombras y no tengo que temblar cada vez que comes algo o das un paso. "¿De verdad
sientes todo esto por mí?"
“Si estuviera coqueteando contigo, no te diría todo eso. Pero sí…

Eso es lo que siento.
"Cariño, ¿cómo puedo decirte lo que esto significa para mí?" Quiero confesarte algo.
Toda mi vida he estado buscando a alguien que me ame por mí mismo... no porque sea
un duque, rico, poderoso, importante, sino por mí, porque soy un hombre.
Hizo una pausa por un momento, miró hacia otro lado y Virginie se dio cuenta de que
recuerdos dolorosos volvieron a él.
- Cuando yo era muy joven, continuó en voz baja, me enamoré de una chica muy
linda y pensé que me amaba tanto como yo la amaba. ella me había dicho Ella me había
asegurado que nada importaba excepto yo. Íbamos a casarnos y un día, por pura
casualidad, descubrí que en realidad estaba enamorada de un pobre hombre. Ella no
quería compartir su vida porque quería todo lo que yo podía darle como hijo de mi padre.
Virginie soltó una pequeña exclamación y sintió que los dedos de él se apretaban con más
fuerza alrededor de los de ella.
“Me parece una estupidez ahora”, agregó, “recordar cuánto sufrí. Los seres jóvenes
son muy vulnerables. Esta experiencia me hizo adulto, de la noche a la mañana, y
también me hizo muy cínico con respecto a las mujeres. He tenido muchas aventuras,
Virginie, no estoy tratando de ocultarlo. Cuando una mujer se mostró dispuesta a
concederme sus favores, no hubiera sido hombre si los hubiera rechazado. Pero no pude
evitar preguntarme si mi rango social no tendría mucho que ver con estas generosidades.
Esta duda ha envenenado toda mi vida. Siempre he estado buscando a alguien que me
ame, que no tenga nada que ganar uniéndose a mí... nada, excepto amor.
"Supongo que eso es lo que todos estamos buscando", comentó.

en voz baja.
"Y tú, Virginie, ¿qué quieres?"
"Toda mujer quiere ser amada por sí misma", respondió lentamente. Pero, sobre
todo, quiere sentir que ella importa más que nada en la vida de un hombre. Ella quiere ir
primero. Ser más importante que cualquier cosa
el resto.
Ella levantó la vista hacia la suya.
"Nunca he visto el rostro de una mujer cambiar como el tuyo", le dijo de repente, sin
razón aparente. Cuando hablas en serio tus ojos
se oscurecen y se iluminan cuando estás alegre, riendo. Vaya ! Cariño, eres tan
hermosa y tan diferente a todas las que he conocido hasta ahora.
"¿Porqué me estas diciendo esto?"

'Sin duda esto se debe en parte al hecho de que usted es estadounidense. No
estás atado por convenciones, tiranizado por el protocolo social.
Todas estas cosas son irrelevantes, lo que importa eres tú. Eres tan directo, tan
directo. En cierto modo, casi te falta feminidad en tu franqueza, en tu honestidad y,
sin embargo, al mismo tiempo, eres una mujer hasta la médula. Dime, Virginie,
¿qué somos realmente el uno para el otro?
Se levantó, caminó hacia el final de la terraza.

—No puedo responder a eso —dijo—, especialmente en lo que a ti se refiere.
Nuestras vidas han sido tan diferentes.
"Sí, lo eran", admitió. Pero creo que hicimos la conexión la primera vez que
nuestros ojos se encontraron. ¿Hay algo más que importe excepto nosotros dos,
Virginia?
Se dio la vuelta, para mirarlo de frente.
"Solo tú puedes responder eso", dijo.
Él no la miró, sino que se alejó hacia el otro extremo de la terraza. Estaba agarrado a la
barandilla con ambas manos y ella vio que sus nudillos se ponían blancos.
"¿No es suficiente el amor?" preguntó, su voz ronca.
"Creo", respondió ella, "eso depende de lo que entiendas por
amor.
Se dio la vuelta y de repente la tomó en sus brazos.
- Te amo ! él dijo. Dios ! ¡Lo que te quiero!
Su boca encontró la de ella y sus labios se unieron en un beso que los unió por
completo. Virginie tuvo la impresión de que su cuerpo se rendía a él, que el mundo
se alejaba, que estaban atrapados entre la tierra y el cielo, dos corazones finalmente
reunidos que se buscaban desde hacía una eternidad.
"Te amo", susurró apasionadamente.
La cubrió de besos, sus mejillas, sus ojos, su cabello y su cuello donde una
pequeña vena latía muy fuerte. Besó sus hombros, luego la blancura de su piel
sobre sus pechos y nuevamente sus labios.
- Vaya ! ¡Virginia, Virginia!
Su voz parecía venir de muy lejos y se sintió estremecerse, temblar, bajo el
efecto de un éxtasis que jamás habría sospechado. Ella estaba
como un instrumento musical que vibra al contacto de sus manos. Sus

labios tomaron posesión de su alma.
No podía decir cuánto tiempo estuvieron atados el uno al otro y luego,
de repente, él la liberó.
"Tengo algo que mostrarte", le dijo.
La tomó de la mano y la condujo de vuelta a la sala circular del templo.
Las cortinas ahora bloqueaban la entrada. Los empujó a un lado y entraron.
Otras cortinas habían sido descorridas y revelaban un nicho que daba a la
terraza de la que procedían. Una cama lo ocupaba.
Era la cama más asombrosa que Virginie había visto en su vida. Un
dosel lo cubría y estaba tallado con cien pequeños cupidos rosas, blancos
y dorados. Cupidos colgaban del techo sosteniendo velas encendidas en
sus pequeñas manos, otros cupidos parecían volar hacia la gran cama
coronada por corazones entrelazados. El aroma de los lirios, la suave luz
de las velas, un ambiente de belleza, amor y pasión lo impregnaban todo.
Durante varios minutos, Virginie permaneció inmóvil, luego se volvió para

mirar a su acompañante. Ya no la tocaba, sino que, de pie, un poco
apartado, tenía los ojos fijos en ella.
- Te dije, explicó muy suavemente, que este era el templo del amor. Mi
antepasado que lo construyó lo trajo de Austria para alguien a quien amaba
más que a su vida. Eran muy felices, estos dos amantes del pasado... muy
felices, Virginie.
Esperó un poco, antes de continuar:
— Tu auto te está esperando, afuera. no te rogaré De ninguna manera
te disuadiré de irte ahora y regresar al castillo. Sólo te repetiré, como ya te
he dicho, que te amo con todo mi corazón. No puedo ofrecerte nada, porque
no tengo nada que ofrecer excepto mi corazón. Es tuyo, Virginie, haz con él
lo que quieras. Sólo tengo eso... para ponerme a tus pies.
En el silencio que siguió, su voz pareció resonar aún en la habitación

perfumada. Virginia no se movió. Tuvo la impresión de que las llamas de
las velas no parpadeaban. Todo estaba esperando… Estábamos esperando
su respuesta.
Y luego, como si no pudiera más, dijo con voz
ronco:
'Si tienes que irte, date prisa, Virginie, o no podré ayudarte. Te amo y te
respeto pero también soy hombre y te quiero desde lo más profundo de mi
ser. Te deseo ! Todo mi cuerpo tiene hambre del tuyo. Te deseo como ningún
hombre ha querido a una mujer...
Su voz se apagó. Virginie lo miró y se dio cuenta de que estaba al límite de

sus fuerzas. De repente supo lo que tenía que hacer. Ella no se movió,
contentándose con decir, en voz muy baja:
- Te amo... como... un hombre, Sebastián.
Con un grito estrangulado de triunfo, la tomó en sus brazos, la levantó
contra su corazón y lo llevó a la cama grande.
12
Ella May, que estaba horneando en la cocina de su casa de campo, miró

por la ventana y vio a Virginia caminando por el sendero polvoriento. Dejó
escapar un pequeño suspiro y empujó con fuerza su rodillo para calmarse.
Por la forma de caminar de su sobrina, la forma en que encorvaba los
hombros, la cabeza inclinada, se había dado cuenta de que el buzón estaba vacío.
Dos veces al día, desde su regreso, Virginie había ido al palco instalado
en la calle principal. Cada vez, volvía con las manos vacías.
Incapaz de concentrarse en su trabajo, Ella May levantaba la cabeza en
todo momento cuando Virginia se acercaba a la casa. La vio alejarse de la
puerta y dirigirse al jardín.
Actuando impulsivamente, Ella May salió de la cocina, atravesó la casa
y la amplia terraza, Virginie estaba en el jardín, entre las flores, y ella misma
parecía un poco una flor con el sol brillando sobre su cabello dorado pálido. .
"¡Maldito sea ese hombre!" susurró Ella May.

Le hubiera gustado ir donde su sobrina, tomarla en sus brazos, librarla
de este dolor que la carcomía. Pero, ella sabía, ¡ay! no podía hacer nada
que no hubiera hecho ya.
Cuando Virginie había regresado, hacía poco más de una semana,
pálida, exhausta y con la impresión de no haber dormido en varias noches,
la había tomado en sus brazos. Pero su amor no había podido calentar lo
que se había congelado dentro de ella. Sin embargo, no pasó mucho tiempo
antes de que la joven se derrumbara y hablara.
Virginie le había contado a su tía que había llegado a Inglaterra llena de
odio hacia el duque y que la había sorprendido la primera vez que lo vio,
loco de ira, en las escaleras del castillo. Y luego, mientras hablaba de él, su
rostro se había animado, su voz había adquirido una calidez apasionada.
Sus ojos brillaban. Mucho antes de que ella dijera: "Me empezó a gustar",
su tía lo había entendido.
Se habían acostado muy tarde, Virginie le contó a su tía el extraño
comportamiento de la duquesa, los complots contra el duque y su propia
reacción ante la traición del primo. Al describir todos estos eventos, de
alguna manera estaba recreando cada momento que pasó en Inglaterra.
Cuando llegó el momento, habiendo muerto el perro de la Duquesa por haber
tragó la píldora venenosa, el duque la había arrastrado al tocador y la había tomado en

sus brazos, ella se quedó en silencio por un momento, los ojos dilatados, los labios
entreabiertos, reviviendo el maravilloso éxtasis de ese momento.
—Si entendiste entonces que te amaba —dijo Ella May en voz baja—, ¿por qué no le
dijiste quién eras?
“Sabía que me amaba, pero solo a su manera. el me ama
como cualquier hombre puede amar a una mujer bonita.
Ella había seguido hablando de la "Reina de Corazones" para finalmente llegar a la
última noche - esa noche cuando joven, despreocupado y muy diferente al hombre que
había conocido hasta entonces, él le había ofrecido cenar en la terraza de la pequeña
templo dedicado al amor cuando, mientras las luces—,sehabía
extinguían
conducido
en la aoscuridad,
la habitación
él la
adornada con cupidos, sus guirnaldas de flores y su gran lecho tallado.
En este punto de su historia, Virginie había dudado, había interrumpido sus frases y
Ella May las había completado por ella, comprendiendo la maravilla del momento en que
él le había pedido que lo amara por él y demostrarle que su amor no exigía nada. más.
“El auto… estaba esperando”, tartamudeó. Pero… no podía… irme…
"Y, sin embargo, te escapaste", comentó su tía en voz baja.

"Sí... yo... me... escapé", respondió ella. Era... casi de día. Se podía ver una luz... muy
tenue... a través de las cortinas y podía escuchar el canto de los pájaros.
"¿No le dijiste nada?"

- Él dormía. Las velas se habían apagado. En la penumbra, se veía joven, relajado y
feliz como nunca lo había visto. Salí de la cama, me vestí y salí. Él… él no me escuchó
salir.
"¿Cómo pudiste dejarlo?"

“Él… tenía que hacerlo. Tenía que volver aquí y... esperar.
- Esperar para que ? No comprendo. Eres su esposa. Él te ama y tú lo amas.
“Él no sabe que soy su esposa. Y no puedo saber si el

ámame como yo lo amo a él.
"¿Pero qué quieres decir con eso?"
Virginie se levantó para pasearse de un lado a otro de la habitación.
"Desde mi llegada al castillo, me han dicho una y otra vez que una cosa es
lo primero", dijo. La señorita Marshbanks me lo dijo, Sebastien también, varias
veces. Hay que evitar el escándalo a toda costa.
Esto resume el código al que obedece toda la familia, la sociedad a la que
pertenecen: “Ningún escándalo ante todo. Sacrificarían todo por eso. Se
torturarían a sí mismos, se privarían a sí mismos. Incluso creo que morirían
para que el honor de la familia quedara intacto. En la terraza del “Reina de
Corazones”, Sébastien declaró: “Nunca hemos tenido un divorcio en la familia.
»
"Todavía no entiendo nada", se quejó Ella May.
Virginie se dejó llevar:
'¿Pero no lo ves? Ama a una chica estadounidense desconocida y sin
importancia. La pregunta es simple: ¿la ama lo suficiente como para convertirla
en su esposa?
"¿Estás diciendo", exclamó su tía, "que quieres obligarlo a pedir el
divorcio para poder casarme contigo?
Virginie dejó escapar un pequeño grito y ocultó su rostro entre sus
manos: '¿No puedes entender? Si voy a buscarlo ahora para decirle quién
soy, nunca podré creer que su amor es tan grande como el mío. Nunca sabré
si él no prefiere mi dinero a mí. Vaya ! Sé que, en este momento, me ama por
mi cara bonita.
Cuando está conmigo, siento que somos parte el uno del otro y que estábamos
destinados a encontrarnos desde el principio de los tiempos. Y, sin embargo,
parte de su mente sigue inquieta. Se casó con una mujer por su dinero. Era
malo con su madre, cuando tenía una fortuna. ¿De verdad crees que
sacrificaría millones de dólares por una mujer de la que no sabe nada...
excepto que ella lo excita y lo excita?
Ella May suspiró profundamente.

"Conozco el inglés", dijo. El honor de su familia les importa más que a
cualquier otro pueblo. ¿Crees que estás haciendo lo correcto al pedir tanto,
Virginie? ¿No puedes estar satisfecha con este milagro que ha querido que te
enamoraras de tu marido y él de ti?
“¿Cómo podía vivir con él y torturarme día y noche pensando que lo único
que quería de mí era mi cuerpo? Se lo dí a él. Me rendí porque lo amo y
porque todos mis nervios vibran
por él y su deseo por mí. Pero mi amor por él va más allá de eso, y no
puedo estar satisfecha con una falta de entusiasmo.
- Oh mi querido ! gimió Ella May, con las manos entrelazadas. Juegas
con los corazones. Pides mucho… tal vez más de lo que imaginas.
Todo lo que tu esposo es hoy es parte de la sociedad que lo formó, lo
crió. Todo esto ha sido implantado en él desde la más tierna edad. Es
solo un eslabón en la larga cadena de los Rylls. Siempre se le ha
enseñado que sus antepasados sacrificaron lo que consideraron oportuno.
Participaron en guerras cuando podrían haberse quedado en casa. Se
casaron para aumentar sus propiedades y asegurar la continuidad de su
familia. Y cualquiera que no cumpliera con este estricto código que todos
se sentían obligados a obedecer, no sólo estaba actuando mal, sino que
era considerado un traidor a todo lo que consideraban sagrado.
- ¡Todo esto lo sé! ¿Crees que no lo he visto en cada página de la
historia familiar? Lo vi en los rostros de los antepasados de Sébastien
que me miraban, pegados a todas las paredes. Quizás estás en lo cierto.
Quizás la familia le importe a Sebastien más que nada… en ese caso,
cuando venga aquí a buscarme, dile que estoy muerta porque mi corazón
estará muerto, él.
- ¡No querrás que diga tal cosa! protestado
saber mucho.
“Solo será la verdad. Porque, sin él, ya no quiero vivir. Si por eso me
devolviste a la vida, tía, lamento que no me dejaras morir.
En los días siguientes, Ella May se dio cuenta de cuánto estaba

sufriendo Virginia. Comía muy poco y su tía la encontraba deambulando
por su habitación, muy tarde en la noche, o bajando antes del amanecer,
para sentarse en una tumbona en la galería, mirando hacia el jardín y los
campos, hacia el bosque.
Fue solo en el bosque, bajo las frescas y verdes ramas que la protegían
del calor del sol del mediodía, que encontró algo de consuelo. Sin duda,
pensó Ella May, le recordaban los bosques de Inglaterra.
Al ver a Virginie ahora vagando por el jardín, se dio cuenta de que

había perdido peso desde su regreso. Empezaba a parecerse de nuevo
a esa chica esquelética que había permanecido, durante meses, ni viva
ni muerta, en un mundo aparte donde nadie podía alcanzarla.
“¡Maldito sea ese hombre! repitió ella. Luego volvió sobre sus pasos y
volvió a su cocina.
Estaba extendiendo la mano para agarrar su rodillo y reanudar su trabajo
interrumpido cuando escuchó el golpeteo de cascos en el camino de entrada.
Miró hacia arriba para ver un carruaje tirado rápidamente por dos caballos
que levantaban una nube de polvo.
Rápidamente, Ella se quitó el delantal e instintivamente se alisó el cabello.
Luego, con los labios apretados y los ojos un poco cansados, fue a abrir la
puerta de entrada justo cuando el duque salía del coche.
Miró a Ella May, un poco vacilante, como si no estuviera seguro de
reconocerla. Luego sonrió y le tendió la mano.
"Ha pasado mucho tiempo desde que nos vimos", dijo.
- Cómo está usted ? respondió ella, un poco rígida. ¿Quieres entrar?
Ella lo precedió por el fresco corredor, hasta la sala de estar con sus
hermosas vigas vistas, la gran chimenea donde se quemaban grandes leños
en invierno, los cómodos sofás y los grandes sillones.
- Por favor siéntate. ¿Puedo ofrecerle un
¿actualizar?
- No gracias. Solo quiero una cosa, hablar contigo.
Eso es lo que hizo, de inmediato, como si tuviera miedo de perder el
tiempo. Ella May lo observó atentamente, tomando asiento frente a él. Era
notablemente guapo, pero había perdido peso y sus facciones estaban
demacradas. Algo dentro de él le dijo que había llegado al límite de su
resistencia.
"Sin duda te sorprendes al verme", comenzó. yo debería
advertirte de mi llegada, pero dejé Inglaterra muy rápido.
"Siempre eres bienvenido", respondió ella en voz baja.
Continuó como si ella no hubiera hablado:
'Me hubiera gustado venir antes, pero me detuve en Nueva York en el
Chase Bank. Ellos son, como obviamente saben, los banqueros de... ¡mi
esposa!
Había vacilado en las últimas dos palabras.
- Si, exacto.
— Quería ver al propio director y le encargué la suma de
cuatrocientas mil libras, dos millones de dólares de su cambio.
Ella May esperó unos segundos antes de hacerle una pregunta:
"¿Puedo preguntarte por qué pensaste que tenías que hacer eso?"
Por primera vez, una leve sonrisa cruzó los labios de su cara a cara.
“Lo habría hecho hace mucho tiempo si hubiera podido”, respondió.

¿Puedo explicarte algo? Vine con este propósito.
"Sí, por supuesto", dijo ella sin apartar los ojos de él.
“De todas las personas que me rodearon durante mi última visita a Nueva York”,
comenzó, “usted es la única persona que recuerdo con claridad. Quand tout est
arrivé avec une telle brusquerie… quand ma femme s'est évanouie et quand Mrs
Clay a eu une attaque… vous vous êtes montrée si calme, si efficace que je me
suis toujours dit que ce serait à vous que j'expliquerais ce Que ha pasado.
“Estaría feliz de escucharte.

“Eso es lo que esperaba oír. Así que voy a volver al principio.
Se interrumpió como para elegir sus palabras, antes de continuar: — Mi

padre fue un hombre excepcional. Todo el mundo lo admiraba y respetaba y,
para mí, era un héroe. Amaba a mi madre. Era muy hermosa y, para mí, parecía
una princesa de un cuento de hadas. Pero, al crecer, entendí que ella lastimó a mi
padre quien, aunque la amaba, a menudo estaba muy descontento con ella.
Miró a Ella May y dijo: “No es necesario que te

diga que todo esto se mantiene estrictamente confidencial, ¿verdad?
- Bien, evidentemente !
“Tal vez tenía catorce o quince años cuando me di cuenta de lo que molestaba
tanto a mi padre. Mi madre estaba constantemente jugando. Llevaba el juego en la
sangre, no podía vivir sin él. Ella estaba realmente feliz solo con una baraja de
cartas entre sus dedos. Todos los días hacía apuestas a docenas de caballos, y
todas las noches sus ojos brillaban ante el mero pensamiento de que podía
sentarse en una mesa para jugar, chemin de fer, ruleta o cualquier juego de azar.
Más tarde supe, no sé cómo, probablemente por los sirvientes, que mi padre
había pagado sus deudas, no una, sino una docena. Cada vez, ella le prometió
solemnemente que solo apostaría por pequeñas cantidades. Nunca cumplió su
palabra y mi padre sufría cada vez más.
Finalmente, hace dos años, mi padre enfermó gravemente. Según los médicos,
la menor preocupación, el menor susto podría ser fatal para él. Mi madre empezó
a ocultarle que todavía estaba jugando. Ella lo amaba, quería que fuera feliz y no
se lo dijo hasta que fue demasiado tarde.
Respiró hondo, se puso de pie. Habló con voz contenida, casi fría. Mirándolo,
Ella May entendió lo que una confesión así debe costarle a un hombre tan
reservado.
'En la primavera del año pasado', continuó, 'mi madre vino a verme. Estaba
verdaderamente desesperada. Me dijo que tenía preocupaciones económicas muy
serias y que no podía, no se atrevía, a pedirle ayuda a mi padre. Estaba tan
alterada que mi primer impulso fue consolarla, asegurarle que la ayudaría, que no
tenía por qué alarmar a mi padre. Y luego, cuando supe el monto de sus deudas,
quedé devastado.
Miró a Ella May y dijo, con una voz repentinamente

amarga: 'Sin duda ya puedes adivinar cuánto debía... ¡medio millón de libras!
Sabes, en ese momento, mi padre todavía vivía y yo tenía, de hecho, muy poco
dinero. Incluso admitiendo que vendí todo lo que poseía, nunca habría logrado
reunir la suma requerida. También era imposible acudir a los prestamistas porque
habrían requerido la aprobación de mi padre.
Comenzó a pasearse por la sala de estar de un lado a otro.

"Mi madre me ofreció una solución", dijo con voz áspera. Según parece,
mantuvo correspondencia con la señora Stuyvesant Clay durante varios años, y
esta dama, que tenía una hija para casarse, estaba dispuesta a proporcionar la
suma necesaria con la condición de que me casara con su hija.
Había llegado a la ventana. Se plantó delante, dándole la espalda a Ella May.
- Vaya ! Sé lo que debes pensar de mí, dijo. E incluso ahora, veo que parezco
un sinvergüenza, un matón que usa a una mujer para lograr sus fines. No puedes
entender, lo sé, que en ese momento no podía hacer otra cosa sin correr el riesgo
de matar a mi padre.
Vine a Estados Unidos, asqueado por el papel que tenía que desempeñar en
esta comedia innoble y decidido a decirle a mi futura esposa, antes de casarme
con ella, las razones de mi propuesta de matrimonio. Como saben, el retraso del
transatlántico me impidió hacerlo. Te confieso, además, que mientras yo
desdeñoso, despreciaba tanto a la joven dispuesta a venderse a cambio de mi título.

En el fondo, ¡pensé que hacíamos una gran pareja!
Volvió a sentarse frente a Ella May: 'Y
luego vi a esa pobre y desafortunada criatura y comprendí que ella no tenía nada
que ver con lo que estaba pasando. Me bastó con apostar a que la señora Clay
comprendía de dónde procedía la decisión.
Se tapó los ojos con la mano, como para ahuyentar el recuerdo de la boda, la
escena del desplome de la novia, la voz estridente de la señora Clay y la curiosidad
de los invitados.
'Tú eras el único', dijo, 'que parecía tranquilo, saludable y normal.
Todos los demás, los he dedicado al diablo, pero a ti, quiero agradecerte por haber
sacado a mi esposa de este manicomio. Solo espero que te esté tan agradecida
como yo.
“Ella lo es, de hecho.
- Ahora, añadió, esforzándose visiblemente, vayamos al propósito de mi visita de
hoy. En su última carta —la llevé conmigo cuando me fui y la releo muchas veces en
el barco— me dice que mi esposa está mucho mejor y que el doctor está satisfecho
con su progreso. ¿Está lo suficientemente bien como para verme?
"Sí, creo que sí", respondió Ella May.

El despegue.
"Entonces, ¿puedo verla?" preguntó. Y solo !

Ella May también se puso de pie, sorprendida de que su entrevista hubiera
terminado.
"Si quieres esperar aquí", dijo. Voy a hablarle.
Ella salió de la habitación. Incapaz de quedarse quieto, se paseó por la alfombra.
Debe haber estado esperando durante diez minutos cuando la puerta se abrió. No
podía saber que Virginie había estado en la terraza desde su llegada. No sabía que
ella estaba detrás de la puerta luchando por calmar su emoción, y que Ella May
después de una sola mirada en el pasillo al salir de la sala, se había alejado sin decir
una palabra.
Lentamente, la puerta se abrió y Virginie entró en la habitación. Era un poco como
si trajera el sol con ella. Pero sus ojos estaban oscuros y un poco preocupados.
El duque, que seguía paseando, se detuvo en seco:

"¡Virginia!"
La palabra se le escapó, golpeando como una ola contra una roca.
Inmóviles, se miraron el uno al otro, incapaces de moverse. Luego,

después de una eternidad, habló: "¿Por qué estás aquí?" ¡No esperaba
verte! Pero ¡ay!
¡Virginia! ¿Cómo pudiste huir así? Me torturaste.
Me volviste loco. Cada segundo me preguntaba dónde podrías estar. Te
vi en Londres, en el campo. También pensé que podrías haber regresado
a Estados Unidos. Pero no pude recogerte.
- Por qué ? ella preguntó.

"¿Cómo pudiste hacerme algo así?" Te imaginé sola y asustada.
Pensé en los hombres que te querían. Supuse que no tenías dinero.
Vaya ! ¡No puedo describirte la angustia que me torturaba! ¿Por qué me
dejaste así?
- Por qué estás aquí ? ella preguntó.
"Vine a ver a mi esposa", respondió. Debo verla. Debo verla antes de
hablar contigo. ¡Vamos! No me distraigas. No puedo hablar contigo sin
querer tomarte en mis brazos. Quiero tocarte, besarte. ¿No comprendes
que es una tortura mirarte?
Los ojos de Virginie brillaron, y por un momento pareció a punto de

tenderle las manos. Luego apartó la cara.
"No entiendo", susurró ella.
"Nunca sabrás lo que sufrí cuando desperté y vi que te habías ido",
dijo casi como si hablara consigo mismo. Estaba loco de dolor.
Desesperado ! Corrí al castillo y me dijeron que ya no estabas allí. Pensé
que estaba perdiendo la cabeza.
"Yo... tuve que... irme", susurró.
- Por qué ? ¿Te decepcioné? No puedo creerlo.
- No, ya sabes… no es eso, respondió ella y su voz se hizo más fuerte.
"¡Imposible que un hombre experimente tal felicidad y sea arrojado al

infierno!" Si me hubieras odiado, Virginie, no podrías haberme sometido
a peor tortura que la que he soportado durante las últimas dos semanas.
¿Te das cuenta de lo que sentí al cruzar el Atlántico, imaginando que
podría estar dejándote atrás? Mientras me esperabas quizás en algún
lugar de Inglaterra, ¿sorprendido porque no te encontraba?
"Y, sin embargo, viniste aquí", dijo en voz baja.

'Te lo expliqué, vine a ver a mi esposa', respondió.
Cruzó la habitación, se detuvo muy cerca de
ella. '¿Por qué tentarme? preguntó. Trato de actuar con honor. Intento hacer lo
correcto. Pero, cuando me miras así, se me olvida todo menos que estás ahí, que un
día me dijiste que me amabas y que te entregabas a mí.
Ella lo miró directamente a los ojos. De repente, el mundo pareció detenerse. Él

no la tocó. Por el contrario, de repente se dio la vuelta, como si no pudiera contenerse
más.
- ¡Vete, Virginia! dijo con voz áspera. Pídele a tu amigo que me envíe a mi esposa.
Primero tengo que hablar con él.
"¿Qué quieres con él?"
"¿No sabes eso?" ¿No puedes adivinar? Vine aquí para pedirle a mi esposa, de
rodillas si es necesario, que me conceda el divorcio.
Ahora ve, Virginia, y déjame hacer lo que vine a hacer.
"¿Y supongamos que ella se niega?"
"Ella no puede, no debe", respondió con calma. Tengo que
sé libre y sabes por qué.
El aire de repente pareció tenso cuando Virginie preguntó, como si hubiera estado
pensando en ello durante mucho tiempo:
"Y si tu esposa se niega, ¿no será suficiente nuestro amor?"
- Suficiente ? preguntó, su voz áspera. ¿Suficiente para ti o para mí? Sabes,
Virginie, no es así entre nosotros. Me dejaste perfectamente claro, la "Reina de
Corazones", lo que pensabas de un amor que hay que esconder. Te quiero como mi
amante.
Dios es mi testigo, que te deseo, pero también te quiero como mi esposa, como la
madre de mis hijos, y por eso debo ver a mi esposa. Me arrojaré a sus pies, le rogaré
que me libere de este matrimonio que no es más que una farsa.
Se quedó en silencio y se hizo el silencio. Virginie juntó las manos como para
frenar el temblor de todo su ser. Por un momento pensó que se iba a desmayar,
sofocada de felicidad. Pero…
- Sebastián, tengo algo que decirte, dijo ella con voz insegura.
Il s’emporta presque.
"Vete, Virginie", dijo. No puedo soportar más.
- ¡Pero es importante, Sebastien! Debes escucharme.

- De qué se trata ? preguntó, sin mirarla.
"Me temo que estás enojado conmigo", dijo. Sebastián, tengo miedo.
- De mí ? el se preguntó.
- ¡Sí tú! Cuando... estás enojado... no te rindes
cuenta... lo aterrador que puedes ser.
No pudo evitar sonreír.
- Vaya ! Virginia, dijo. ¡Qué niño eres! Esto es lo que hace su encanto.
La joven seria que se transforma en una niña que sabe hacer vibrar tu
corazón. Dime lo que quieras decirme. no me enfadaré.
"Me prometes... lo que sea?"

"Me pregunto cómo podría estar enojado contigo", dijo. Pero, si te hace
feliz, te lo prometo.
"Bueno, Sebastien", dijo, en voz tan baja que apenas la escuchó.
¿Harás la pregunta... por la que viniste... de rodillas si es necesario?
“No entiendo lo que estás diciendo.

"Ya ves, Sebastien", tartamudeó; A menudo me has dicho... que soné...
honesto... directo... directo pero, de hecho... te engañé.
- Qué estás diciendo ! Equivocarme ! Con quién ? ¡No hay, no puede
haber otro hombre en tu vida!
La agarró de los brazos con tanta fuerza que ella sintió sus dedos
entrar en la carne.
- El único hombre que hay en mi vida, susurró ella… eres tú… ¡mi
esposo!
Por unos segundos la miró como si se hubiera vuelto
mujer loca. Lentamente sus manos la soltaron. Dio un paso atrás, de repente muy pálido.
- ¿Quieres decirme, dijo con voz estrangulada, que eres mi mujer?
"Eso es... eso es todo", respondió ella. Vaya ! Sebastián, me prometiste

para… no enfadarse.
- No se lo que siento. nunca hubiera pensado en nada
lo mismo. Pero mi esposa estaba...
"¡Enorme y horrible!" ella lo interrumpió. Pero seguía siendo yo.
No pude evitarlo. Me estaban poniendo en una dieta loca. Mi madre
pensó que al alimentarme a la fuerza, me estaba dando fuerza, mientras me

estaba destruyendo. Sé cómo me veía y por eso sabía que no me
reconocerías.
"¿Así que viniste a Inglaterra para espiarme?" dijo de un
tonelada seg.
- Para nada ! Vine porque... te odiaba... porque... te despreciaba...

porque... quería divorciarme.
"¿Querías el divorcio?" repitió, incrédulo.
"¿Crees que quería casarme contigo?" Esta misma idea me horrorizó.
Pero mi madre me obligó a aceptar. Tuve que casarme contigo o pasar siete
años en un reformatorio.
- No puedo creer ! gritó.
“Mi madre era una esnob. Quería a toda costa que su hija fuera
duquesa. No se habría detenido ante nada para lograr sus fines.
“Nunca hubiera creído que hubiera sucedido así.
—Cuando estaba mejor, cuando mi tía Ella May me salvó de la muerte o
del manicomio —prosiguió Virginie—, sólo tenía una idea, liberarme de ti.
Pero ella no quería que te pidiera que me dieras mi libertad hasta que
hubiera estado en Inglaterra para averiguarlo por mí mismo.
Así que vine al castillo dispuesto a odiarte. Cuando te vi tirando a los joyeros
por la puerta, gritando y maldiciendo, parecías exactamente el tipo de hombre
con el que pensé que me había casado.
"Así que esta es la primera vez que me ves", dijo. Recuerdo este incidente
demasiado bien. Mi madre… es una larga historia, luego te la explico. Pero
ella ya había vendido algunas de las joyas de la familia. Me habían obligado
a volver a comprarlos y estos hombres habían vuelto por más.
"Y luego", continuó Virginie, "charlamos en el claro, junto a

del lago, y te has mostrado muy diferente de lo que esperaba.
"Y me salvaste la vida", dijo con ternura.
Ella sonríe:
— De hecho, tal vez hice bien en ir a Inglaterra.
- Eres mi mujer ! él susurró. No puedo creer. No puedo acostumbrarme a
esta idea. No puedo imaginar cómo puedes ser como eres en lugar de...
Ella lo interrumpió:
"¡Esa bola de sebo con esa diadema horrible y vulgar en la cabeza!"
"Pobre niña con sobrepeso", admitió. Que acusé de querer mi título...
Se llevó la mano a los ojos: -

¡Siento que estoy soñando! ¿O me estás engañando otra vez, Virginia?
"¿Me has perdonado?"

'Me gustaría saber algo', dijo. ¿Qué piensas ahora de mí... de este hombre al que
despreciabas, odiabas... de este perseguidor de la dote que vino a Estados Unidos a
buscar tu dinero?
Se había acercado a ella mientras hablaba. No podía mirarlo y sus pestañas
sobresalían, largas y negras, en sus mejillas.
"Creo que eres orgulloso... autoritario... a veces imperioso y... e incluso prepotente",
susurró. Pero… pero eres maravillosamente masculino… pero eres… ¡eres un hombre!
Ante esta palabra, que significaba tanto para ellos, sus mejillas se encendieron. Él era
justo contra ella ahora.
"Tienes razón, Virginie", dijo. soy autoritario
La abrazó, la atrajo hacia él: —
Eres mi esposa. Pero déjame decirte una cosa. Nunca puede haber ninguna cuestión
de divorcio entre nosotros. Mientras vivamos, no me escaparás por segunda vez.
Además, nunca te quitaré los ojos de encima. Me perteneces. Entiendes, Virginie, eres
mía. No solo porque estemos casados, sino porque te entregaste a mí.
La apretaba con tanta fuerza que le costaba respirar. como ella lo hace
No miraba, con una mano le levantó la barbilla.
"¿Todavía me tienes miedo?" Porque, te lo advierto, seré un marido imperioso y
exigente. Pero al mismo tiempo, Virginie, te amaré total, completamente, como nunca ha
sido amada una mujer. Dime, dime, honestamente, ¿es esto lo que esperas de mí?
Ella lo miró a los ojos, vio la pasión que allí brillaba y comprendió que la llama que lo
quemaba era la misma del deseo que brotaba en ella.
Instintivamente, levantó los brazos y los envolvió alrededor de su cuello para atraer su
rostro hacia el de ella.
"Te amo, Sebastian", susurró ella. Te amo como... como mi amante.
Con la voz repentinamente ronca, con la boca entreabierta, susurró:

- Te amo, mi amor, mi amor, mi ama y... ¡mi esposa!

Tabla de contenido
Resumen
01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
Tabla de contenido
Contenido 01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12

El Regreso de La Hermosa Desconocida-Barbara Cartland

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

El Regreso de La Hermosa Desconocida-Barbara Cartland

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Machine Translated by Google

Machine Translated by Google

El regreso de la hermosa desconocida

El regreso de la hermosa desconocida

"¡No quiero casarme con él, mamá!"

"¡Pero, mamá, él nunca me vio!" gritó la joven.

- Había que pagar las entradas, replicó Virginie.

"Por el dinero que le diste", comentó Virginie.

"No hemos dejado de correspondernos", continuó. Regularmente le enviaba

- ¡Pero no tengo ningún deseo de que me consideren un dividendo, mamá! Y,

He visto retratos de él. Él es muy atractivo. Y no es un galgo. Tiene veintiocho

"Una tiara", corrigió la joven.

"Harás lo que te digan", respondió su madre enojada. Se dice que la señora

eficaz y si Pauline fue una de las primeras duquesas americanas en la

- ¡Pero yo no tengo ganas de ser duquesa, mamá! Porque no

"¡Y no te lo diré!" su madre respondió secamente.

- ¡Claro que lo es, eso depende de mí! protestó la chica. No es así

“Ella viene porque tú se lo pides. no es uno de mis

- Y aquí está el resultado.

"No es tan simple", respondió la Sra. Clay, un poco incómoda.

Cruzó la sala de estar con un susurro de enaguas de seda debajo de su vestido.

— Te encuentra anémico y quiere fortalecerte. ¿Tomaste tu copa de vino a las

"Vamos, Virginie, sabes que el doctor dice que el vino tinto da

Hubo un tenso silencio antes de que la Sra. Clay

- Exactamente ! Y ahí es donde vivirás, Virginie, hasta que tengas

Virginie escondió su rostro entre sus manos.

Como subyugada por la voluntad de su madre, Virginie obedeció y se miró en el

Se miró a sí misma, incapaz de bajar los párpados. Entonces escuchó a su madre

Virginie se tapó los ojos con las manos grasientas.

- ¡Algunas promesas! ¡Algunas promesas! —exclamó la señora Clay. Todos dijeron

Virginie se separó del espejo.

'Ciertamente no lo hará,' respondió su confiada madre.

"Entonces, ¿qué es esta verdad?" ¿Cuánto le diste?

"¡Dos millones de dólares!" respondió la Sra. Clay enfatizando las palabras.

Con un pequeño gemido, Virginie se dejó caer en el sofá. 'Y ahora',

Virginie se vio obligada a beber sangre de buey para su anemia. La crema

Fue solo a solas, en su habitación, que se preguntó si había una manera de

A veces sentía como si otro ser hubiera tomado su lugar en su cerebro y se

Virginie, a quien habían enviado a la cama alrededor de la 1 a. m. para que

por lo general desaparecían en primavera. Su congelación también la estaba

- Me siento mal, gimió la niña.

Ella no respondió. Independientemente de lo que recetó el médico, sabía

"Bebe un poco de café", decidió. De hecho lo pedí. yo

Luego llegó la peluquera. El velo le cubría la cabeza, retenido —y la niña no lo notó

"Es realmente magnífico", murmuró Virginie.

- ¿Tú lo viste a él?

- No tengo elección en el asunto, respondió la chica. Como sabes, papá te dejó la

La señora Clay se fâcha.

Le pidió a la criada que abriera la ventana. Fue agradable y suave. Mientras la

"Gracias", respondió ella mecánicamente.

"Gracias", susurró la niña.

Sintió como si él la estuviera remolcando detrás de él a través de la sala de estar.

Oyó su respuesta, la suya propia, firme, fuerte y, sin embargo, absolutamente

Caminaba con dificultad, temiendo a cada paso tropezar con su vestido. No se

Su madre charlaba junto a ellos.

ir tan bien juntos? No es así ? Espero que hayas disfrutado el servicio.

"A tu salud, Virginie", le oyó decir.

Podíamos escuchar el canto de los pájaros. Virginie se encontró

La niña trató de hablar y por unos segundos pensó

“No creo que necesitemos hablar de eso ahora. Quédese tranquilo. Yo te

— Con berros, apio y otras verduras.

El sueño se había apoderado de ella antes de que terminara la oración.

"No, querida", respondió su tía suavemente.

- Recuerdo. Te has ido.