I Kissed Shara Wheeler (Casey McQuiston)

Machine Translated by Google

Empezar a leer
Tabla de contenido
Sobre el Autor
La página de derechos de autor
Gracias por comprar este libro

electrónico de St. Martin's Press.
Para recibir ofertas especiales, contenido adicional e

información sobre nuevos lanzamientos y otras lecturas
excelentes, suscríbase a nuestros boletines.
O visítenos en línea en
us.macmillan.com/newslettersignup
Para actualizaciones por correo electrónico sobre el autor, haga clic aquí.
El autor y el editor le han proporcionado este libro electrónico solo para su uso
personal. No puede hacer que este libro electrónico esté disponible públicamente
de ninguna manera. La infracción de los derechos de autor es contra la ley.
Si cree que la copia de este libro electrónico que está leyendo infringe los
derechos de autor del autor, notifique al editor en: us.macmillanusa.com/piracy.
PARA LA PIMIENTA,
MI MEJOR CHICA
Querido lector,
Si llega a esta historia desde el sur o desde un trasfondo cristiano bautista o

evangélico del sur, puede reconocer algo de la cultura que describe. Gran parte
se aborda con humor, porque a veces realmente tienes que reírte. Y aunque
Chloe Green no cree, su punto de vista no es el único que encontrarás en este
libro. Hay espacio para las partes buenas y las malas, lo divertido y lo doloroso y
todo lo demás, porque así es la vida de adolescente, especialmente en el bolsillo
del mundo de Chloe. Para explorar todo esto, I Kissed Shara Wheeler incluye
elementos de trauma religioso y homofobia.
Para obtener más información, visite caseymcquiston.com.

EMPEZÓ CON UN BESO…
-LOS ASESINOS
HORAS DESDE LA SALIDA DE SHARA WHEELER: 12

DÍAS ANTES DE LA GRADUACIÓN: 42
Chloe Green va a meter su puño a través de una ventana.

Por lo general, cuando tiene un pensamiento como ese, significa que está
espiritualmente al borde. Pero en este momento, frente a la puerta trasera de la casa de los
Wheeler, está físicamente lista para hacerlo.
Su teléfono muestra la hora: 11:27 a. m. Treinta y tres minutos para el final del servicio
vespertino en Willowgrove Christian Church, donde los Wheeler pasan la mañana fingiendo
ser gente normal y agradable cuya hija normal y agradable no escenificó una acto de
desaparición en el baile de graduación hace doce horas.
Tiene que ser un acto, es la cosa. Obviamente, Shara Wheeler está bien. Shara
Wheeler no falta. Shara Wheeler está haciendo lo que hace: una actuación de ojos saltones
de inocencia en blanco que hace que todos piensen que debe ser tan profunda, compleja y
encantadora cuando en realidad es la aburrida más aburrida de toda esta ciudad
insoportablemente aburrida.
Cloe lo va a demostrar. Porque ella es la única lo suficientemente inteligente como
para verlo.
Quería disfrutar de su noche de graduación después de un año entero persiguiendo
los plazos de admisión anticipada y su lugar en la parte superior de la clase del '22. Tomó
semanas conseguir el vestido perfecto (gasa negra y encaje, como un vampiro asesino
sexy), y se suponía que sería un baile de graduación perfecto. No el baile de graduación
perfecto, sin citas, sin ramilletes, sino su baile de graduación perfecto. Solo sus amigos con
atuendos elegantes amontonándose en el auto de Benjy, gritando Lil Yachty en una
habitación con un candelabro y colapsando en una cabina de Waffle House a la una de la mañana.
Pero treinta minutos antes de que se anunciara el baile de graduación, la vio: Shara,
labios rosados y una cascada de tul rosa almendra, pasando rozando los refrigerios en su
camino hacia la puerta. Chloe la había estado observando toda la noche, esperando la
oportunidad de estar a solas con ella.
Excepto cuando llegó a la puerta, Shara se había ido, y cuando el presidente del consejo estudiantil,
Brooklyn Bennett, subió al escenario para coronar a Shara como reina del baile, ella todavía no estaba.
Nadie la vio irse, y nadie la ha visto desde entonces, pero su Jeep blanco no está en el camino de
entrada de los Wheeler.
Así que aquí está Chloe, a la mañana siguiente, con el maquillaje corrido alrededor de los ojos.
y cabello crujiente con laca, lista para irrumpir en la casa de Shara.
Ella encuentra la llave de repuesto dentro de una roca llamativamente lisa con Joshua.
24:15 grabado en él. En cuanto a mí y mi casa, serviremos al Señor.
Durante todo el viaje al club de campo, se imaginó la mirada en el rostro de Shara cuando vio a
Chloe en su puerta. Los grandes ojos verdes conmocionados, el jadeo teatral, la comprensión incipiente
de que su pequeño truco para llamar la atención no va a funcionar como lo planeó porque Chloe es un
genio caliente que no puede ser engañado. La pura satisfacción impulsaría a Chloe a pasar los
exámenes finales y, probablemente, los primeros dos años de universidad.
Pero cuando asoma la cabeza por la puerta abierta y escanea el

La enorme cocina de Wheelers, Shara no está en ninguna parte.
Entonces, ella hace lo que cualquier otra persona en su posición haría. ella cierra la
puerta detrás de ella y hace un barrido del primer piso.
Shara no está aquí.
ESTÁ BIEN. Esta bien. Pero ella definitivamente está en alguna parte. Probablemente arriba, en
su habitación.
En el pasillo de arriba, una puerta entreabierta revela un baño que debe ser el de Shara. Papel
tapiz beige y rosa, encimera de porcelana revestida con productos para el cuidado de la piel con agua
de rosas y una botella de su esmalte de uñas exclusivo (Essie, Ballet Slippers). Chloe se cierne en la
entrada; este no es su objetivo, pero hay un coletero de seda con estampado de flores al lado del
fregadero que nunca ha visto antes, sin importar cuántas clases AP haya pasado mirando la parte
posterior de la cabeza de Shara. Shara usa exclusivamente su brillante cabello rubio suelto. Eso es
como, lo suyo. Debe ponerlo para lavarse la cara por la noche.
Irrelevante.
Chloe se detiene en la puerta de al lado. Está ligeramente entreabierta y marcada con una S rosa
pintada a mano.
Sería una mentira, una enorme mentira del tamaño de un presupuesto de Willowgrove-Christian-
Academy-football, decir que nunca imaginó en qué tipo de incubadora de perfección se sube Shara
Wheeler cuando va a casa todos los días. ¿Un tanque de goo para preservar su tez húmeda? ¿Un
peluquero profesional en retenedor?
¿Adónde va Shara cuando no tiene citas pintorescas en Starbucks con su novio mariscal de campo o
escribe ensayos literarios comparativos sospechosamente buenos? ¿Quién es ella cuando, por una vez,
nadie está mirando?
Sólo hay una forma de averiguarlo.
Abre la puerta de una patada y... La
habitación está vacía.
La habitación de Shara es, por supuesto, una habitación agradable y normal. Sospechosamente
simple, incluso. Cama, tocador, mesita de noche, tocador, combinación de estantería, barra y escritorio,
lámpara de cáscara de huevo con una cadena plateada. Hay un ramillete seco de bienvenida en el
alféizar de la ventana y un tubo de bálsamo labial Burt's Bees en un plato de conchas marinas en el
tocador, junto con una botella de spray corporal lila y una pila de libros de bolsillo marcados para la
escuela. Las paredes son una simple curva, con fotos enmarcadas de su familia y su novio y su bandada
de amigos idénticos de codos puntiagudos, cabello suelto con rostros perfectos de Glossier.
¿Dónde está la pandilla Glossier ahora? Cuidando sus resacas de graduación, adivina Chloe.
Claramente, ninguno de ellos está aquí buscando pistas. Eso es lo que pasa con los chicos populares:
no tienen el tipo de vínculo forjado en el fuego de ser extraños y raros en las pequeñas y medianas
ciudades de Alabama. Si Chloe intentara hacerse un fantasma así, habría una milicia de gays de
Shakespeare pateando todas las puertas de False Beach.
¿Por qué Shara no está aquí?

Chloe aprieta los puños, entra y comienza con el escritorio.
Si no hay Shara para interrogar, tal vez su habitación tenga algunas respuestas.
Examina el contenido del escritorio y los estantes, buscando el calendario de Shara's Gone Girl con los
días de la semana marcados con "reunir suministros" y "acusar a Chloe de mi asesinato". Todo lo que
encuentra son folletos universitarios y una caja de papel rosa con el monograma de las iniciales de
Shara: tarjetas de agradecimiento por la inminente avalancha de cheques de graduación de una familia
rica. No hay páginas de diario incriminatorias amontonadas en la papelera, solo el empaque de cartón
para un poco de brillo labial.
Joyero: nada reseñable. Armario: ropa, un zapatero cuidadosamente organizado, vestidos de

graduación y de regreso a casa guardados con cremallera dentro de bolsas de ropa ordenadas.
(¿Quién usa bolsas de ropa?) Cajón de ropa interior: medio vacío, suficientes cosas modestas y suaves
como pétalos desaparecidas para una semana o dos. Cama: sobre el edredón marfil metido, una
camiseta de Harvard cuidadosamente doblada. Dios no permita que nadie olvide que Shara
ingresó a la escuela de su primera elección, con ofertas de básicamente todas las demás Ivy
del país.
Chloe suelta un silbido entre dientes. Esto es solo un montón de cosas perfectamente
normales, lo que sugiere la vida perfectamente normal de una chica perfectamente normal.
Vuelve al tocador y abre el cajón. Los tubos de brillo de labios se alinean perfectamente
en tonos casi idénticos de rosa neutro, la mayoría a medio usar, las etiquetas se están
borrando. Al final de la fila, uno es nuevo, tan lleno y brillante que solo podría haberse usado
una vez, si alguna vez. Ella reconoce su empaque de la papelera.
Cuando gira la tapa, el olor la golpea tan fuerte como la primera vez que lo olió: vainilla
y menta.
Se abre la ventana.
Chloe maldice, se tira a la alfombra y se mete debajo del escritorio.
Un par de Vans negras aparecen en el alféizar de la ventana, trayendo consigo la figura
delgada de un niño con jeans desgastados y una franela. Él hace una pausa, ella no puede
ver su rostro, pero su cuerpo se retuerce como si estuviera comprobando que la costa está
despejada, y luego se deja caer en la habitación.
Cabello rizado oscuro con reflejos caramelo, piel morena clara, largo y largo
nariz recta, una mandíbula cuadrada y delicada como la espina de pescado.
Rory Garza. La respuesta de Willowgrove a cada chico malo inquietante de cada drama
adolescente de finales de los 90. El soltero más codiciado entre los fumetas, patinadores y
holgazanes del peldaño social. Ella nunca ha tenido una clase con él, pero ha oído que, de
todos modos, él no asiste mucho.
Ella observa cómo sus ojos siguen el mismo camino que ella: la cómoda, la cama, los
cuadros en la pared. Después de darse cuenta de que pateó el ramillete del alféizar y lo tiró
al suelo, lo levanta con dedos suaves y examina los capullos secos antes de devolverlo a su
lugar. Los ojos de Cloe se estrechan. ¿Qué hace Rory Heron aquí, en el dormitorio de Shara,
acariciando sus ramilletes?
Luego se vuelve hacia el escritorio, la ve y grita.
Chloe se pone en pie de un salto y le tapa la boca con la mano.
"Cállate ", sisea Chloe. De cerca, sus ojos son castaños y anchos.
abierto en alarma. "Los vecinos podían oírte".
" Soy los vecinos", dice cuando ella lo suelta.
Chloe lo mira fijamente, tratando de reconciliar toda la personalidad de Rory con la
Extrema estrechez del Country Club Playa Falsa. "¿Tú vives aquí?"
Rory mira. "¿Qué, no me veo como si pudiera permitirme vivir aquí?"
"Parece que preferirías morir que vivir aquí", dice Chloe.

"Créeme, no es por elección", dice Rory, todavía con el ceño fruncido, pero ahora en
un tono diferente. Tú eres… Chloe, ¿verdad? ¿Chloe Green? ¿Qué haces debajo del
escritorio de Shara?
"¿Qué haces trepando por la ventana de Shara?"
"Tú primero."
"Yo… yo, eh", tartamudea Chloe. La entrada de Rory encendió algo en ella, y ahora no
está segura de cómo explicarse. Su rostro comienza a calentarse; ella quiere que se
detenga. "Escuché que se escapó anoche".
"Escuché lo mismo", dice Rory. Habla con el mismo tipo de estudiada desafección con
la que se comporta, con los hombros caídos e imparcial. —¿Sabías... sabes dónde está?
"No, solo... quería ver si realmente se había ido".

"Así que irrumpiste en su casa", dice rotundamente Rory.
"¡Usé una llave!"
"Sí, eso sigue siendo allanamiento de morada".
"Sólo si cometo un delito".
"Está bien, traspaso".
"¿Cómo llamas a trepar a través de su ventana, entonces?"
Rory hace una pausa, mirando hacia abajo a las puntas de sus Vans. "Eso es diferente.
Me dijo que iba a dejar su ventana abierta".
"No es una invitación, amigo".
“Jesucristo, te lo dije, soy su prójimo. A la gente le gusta pedir a sus vecinos que revisen
sus cosas mientras no están todo el tiempo. Es una cosa".
"¿Y eso es lo que estás haciendo?"

"Quería asegurarme de que estaba bien".
Chloe pone cara de escepticismo. "Literalmente nunca te he visto hablar con ella en mi
vida".
"Ni siquiera la conoces, ¿verdad?" Rory responde. “¿Qué estás haciendo aquí? ¿Por
qué te importa si ella se ha ido?"
¿Por qué le importa? Porque ella y Shara han pasado todos los días de sus carreras
en la escuela secundaria dedicadas al singular objetivo de graduarse como mejor estudiante,
y lo único que Chloe ha deseado tanto como ese título es la satisfacción de saber que Shara
Wheeler no puede tenerlo. Porque Shara Wheeler tiene todo lo demás.
Porque si Shara realmente se ha ido, eso es una pérdida, y Chloe Green no gana por
defecto.
Porque hace dos días, Shara la encontró sola en el ascensor del edificio B antes de la
quinta hora, la atrajo por el codo y la besó hasta que se olvidó de todo un semestre de
francés. Y Chloe todavía no sabe por qué.
"¿Por qué te importa?" le responde bruscamente a Rory.
“Porque yo—yo la entiendo, ¿de acuerdo? Sus estúpidos amigos no, pero yo sí".
"Oh, llega aquí". Cloe pone los ojos en blanco. "Así que eso te califica para liderar el
grupo de búsqueda".
"No-"
"Entonces, ¿qué hace?"
Hay otro descanso. Rory cambia su peso de un pie al otro.
Y luego mira hacia el escritorio, levanta sus cejas oscuras y dice: "Eso".
Cuando Chloe sigue su mirada, encuentra un sobre colocado inocuamente en un

organizador de cartas rosa. La letra cursiva de Shara deletrea el nombre de Rory en el
frente.
¿El nombre de Rory ?
Los brazos de Rory son más largos, pero Chloe reacciona más rápido. Coge el sobre
y lo abre con un dedo, saca un trozo de papel rosa con monograma y lee en voz alta la letra
cursiva perfecta de Shara.
Rory,
gracias por el beso. Si pensabas que nunca me fijé en ti, te equivocas.
besos y abrazos
Shara
PS peach100304
PPS Dile a Smith que revise los borradores. Chloe debería tener el resto.
"¿La besaste ?" exige Cloe.

Rory parece listo para esquivar un puñetazo, que tal vez quiera guardar para cuando
el novio real de Shara se entere. "¡Ella me besó !"
La ira vuelve a gritar y Chloe dice: "¿Cuándo?".
"Anoche. antes del baile de graduación".
"¿Donde?"
"¿En la boca?"
"Geográficamente, Garza".
"Vaya. En mi techo".
Shara besa a Rory. Y ahora Rory está de pie aquí, en su habitación, defendiéndola
ante Chloe, porque él, oh Dios.
Ella es la chica de al lado, y él está enamorado de ella. Eso es lo que es esto.
Qué absoluta y molestamente predecible.
"Bueno, no te emociones demasiado", dice Chloe. "Ella también me besó".
Rory mira fijamente. "Me estás jodiendo".
"Realmente no lo soy", le dice Chloe. "En la escuela, el viernes".
Aprieta los ojos cerrados, comienza a pasar una mano por sus rizos, luego
se detiene antes de que pueda arruinar la forma en que los arregló.
"Está bien, entonces, esto", hace un gesto entre los dos y la habitación en general,
"tiene más sentido".
Un silencio miserablemente incómodo se asienta como una nube de atleta BO en el
gimnasio de la escuela en una reunión de ánimo el viernes. Chloe enseña los dientes para hablar—
La puerta principal se abre abajo.
"Brillante", dice Chloe. Ella mira el reloj en la mesita de noche: 12:13 pm
Rory la hizo perder la noción del tiempo.
"Vas a tener que tomar la escalera", dice Rory, ya en movimiento.
—Shara, jodida Wheeler —murmura Chloe, y se lanza por la ventana con tanta
violencia que casi pierde el primer peldaño.
En el suelo, Rory pone la escalera en un pequeño hombro y torpemente intenta moverla
de vuelta a la cerca. Realmente es solo una cara muy agradable encima de un palo de
escoba, físicamente hablando. Ella por qué tiene tantas chicas de primer y segundo año
que están obsesionadas con su ambiente de chico caliente y hosco con la guitarra en el
estacionamiento de la escuela, pero es triste verlo levantar algo.
"Aquí", dice ella, alcanzando el otro lado. Gruñe tristemente pero no se queja.
Suben a su patio trasero, que es tan prístino y exuberante como el resto del club de
campo. De regreso en California, Chloe nunca había estado dentro de un club de campo
con una subdivisión en él, extenso terreno con una puerta vigilada como un portero de
campo de golf. Tuvo que fingir que era la niñera de alguien para entrar.
"Está bien, al diablo", dice Chloe, limpiándose el delineador de ojos sobrante. El dorso
de su mano se vuelve negro. “¿Qué significa lo del melocotón? ¿De la nota?
"No tengo idea", dice Rory.

"Entonces le diremos todo a Smith mañana en la escuela y veremos si lo sabe".
Rory hace una mueca. Se ve ridículo, de pie dentro de una puerta

comunidad pretendiendo ser una especie de softboy indie sucio.
"¿Nosotros?" Oye dice. "¿Quieres decirle a Smith que besaste a su novia?"
¿No quieres saber lo que está haciendo? ¿Donde esta ella?
"¿Por qué no esperamos hasta que regrese y le preguntamos?"
"¿Qué te hace estar tan seguro de que volverá pronto?" exige Cloe. “¿Qué pasa si
ella tiene algún tipo de—algún tipo de segunda vida secreta en otra ciudad, o algún sugar
daddy con el que está escondida, o algo así?
¿Qué pasa si ella no regresa antes de que todos nos vayamos a la universidad? ¿Qué
pasa si ella fantasmas todos para siempre? ¿Qué pasa si pasas el resto de tu vida
preguntándote por qué, en el nombre de Dios, Shara Wheeler te besó?
Rory, cuyos ojos se han entrecerrado más y más a medida que habla, mete una
comisura de su boca y dice: "Ella realmente te tiene jodido, ¿eh?"
"Adiós", dice Chloe, girando sobre sus talones. "Lo hare yo mismo."
"Espera", Rory la llama.
Ella se detiene.
"¿Cuando mañana?"
"Lo primero", dice Chloe. “La física del fútbol es la primera hora”.
"estupendo." Él abre la puerta para ella. Pondré mis asuntos en orden.
“¿Por qué nunca audicionaste para el musical de primavera? Eres tan dramático".
"No es lo mio."
Están allí, las llaves de Chloe tintineando en su mano, Rory parece que va a empezar
a escribir poesía deprimente sobre Shara en cualquier momento. O cualquiera que sea
su trato. Se siente alarmantemente como si acabara de ser asignada al peor proyecto
grupal del mundo, y no puede imaginar que la incorporación de Smith Parker sea una
mejora.
"Alrededor." Cloe se aclara la garganta. “Tal vez… ¿no se lo digas a nadie más?
¿Sobre Shara besándome? No sé si debería haber... bueno,
quededeba
todosdifundirse
modos, noencreo
toda
la escuela a menos que ella misma se lo diga a la gente".
Rory niega con la cabeza. "No se lo iba a decir a nadie".
Satisfecha, Chloe levanta la barbilla y gira, forzando la puerta para que se abra.
"Nos vemos en la escuela mañana. Será mejor que aparezcas. Sé dónde vives ahora.
“Amenaza”, dice Rory recibido con un hosco saludo, y ella lo encierra detrás de la
puerta.
Cruza el patio delantero de la casa Heron y dobla la esquina hacia un bosquecillo de árboles
y una elaborada fuente con la forma de un delfín muy feo, donde estacionó su auto.
En el asiento del conductor, finalmente deja que su cuerpo se relaje de la forma en que
solo puede hacerlo cuando está realmente sola. Sus hombros se desploman. Las llaves se
le escapan de la mano y caen sobre el tapete del piso. Su cabeza cae contra el volante.
El gato de la suerte en miniatura en su tablero la saluda, desconcertado.
Ella ha sido besada y abandonada por Shara Wheeler. Y ni siquiera es la única.
Pero... ese brillo de labios. vainilla y menta Es absolutamente, 100 por ciento el brillo de
labios que llevaba cuando se besaron. Chloe nunca, nunca olvidaría ese olor.
Lo que significa que Shara lo compró específicamente para besar a Chloe.

Prueba de que Shara lo hace, cuando está en casa por la noche en su habitación azul
claro, se cepilla el cabello, se pinta las uñas y enrolla una banda elástica tres veces alrededor
de una pila de tarjetas de estudio, piensa en Chloe.
Y eso se siente un poco como ganar.
DE LA PILA DE QUEMADURAS
Nota manuscrita de Chloe a Georgia
POR FAVOR, NO REACCIONE DE FORMA AUDIBLE si Madame Clark toma este y lo lee
en voz alta como lo hizo con la clasificación de traseros de chicas de Tanner, literalmente
los mataré De acuerdo. Asi que.
Shara Wheeler acaba de besarme. Como literalmente justo ahora en mi camino a la

quinta hora.
NUEVAMENTE POR FAVOR NO REACCIONEN están tranquilas son un lago plácido
ustedes son mis mamás después de una jarra de té de cáñamo Iba tomando el atajo del
ascensor de la facultad, y ella subió, y luego me besó, de la NADA.
Y creo que le devolví el beso??? ¡Esta buena! ¡Me entró el pánico! Puede que sea la
ruina de mi existencia, pero también parece que vive en las colinas de Suecia y se pasa
todo el tiempo bordando flores en camisas de lino como una extra en Midsommar. Parece
que huele bien y estoy aquí para informar que de hecho huele bien, como lilas, excepto
por su brillo de labios, que era vainilla y menta. Como, ¿qué más se supone que debo
hacer cuando una chica así está a punto de besarme? Cualquiera hubiera hecho lo mismo.
DE TODAS FORMAS. Ella me besó, como si realmente me besara, como si me hubiera

BESADO, y luego se HA IDO.
¿¿¿Qué significa eso??? Shara Wheeler es la heterosexual más trágica que jamás se
ha metido en un top corto de Brandy Melville. Ella obviamente solo estaba jodiendo
conmigo. Este es un comportamiento mezquino de chica heterosexual. ¿¿¿Derecha???
¿¿¿¿Qué debo hacer????
Lilas, Geo. LILAS.
DÍAS DESDE LA SALIDA DE SHARA WHEELER: 2

Lo primero que vio Chloe cuando el Subaru de su madre cruzó los límites de la ciudad de False
Beach fue el rostro de Shara Wheeler.
Eso no es solo lo que se siente, aunque parece que Shara Wheeler está en todas partes,
todo el tiempo. Se alzaba literalmente doce metros de ancho sobre la interestatal entre un
Waffle House y un Winn-Dixie bajo un cielo gris pantanoso: una linda chica rubia con una
hermosa sonrisa, sosteniendo una pila de libros de texto y un transportador.
¡JESÚS AMA LA GEOMETRÍA! declaraba el cartel, lo que a Chloe le pareció una afirmación un poco audaz. UNA
EDUCACIÓN CRISTOCENTRADA EN WILLOWGROVE
¡ACADEMIA CRISTIANA!
Hay un total de cinco escuelas secundarias en False Beach, y Willowgrove es la única

con un programa AP decente y un departamento de teatro con el presupuesto para hacer
Phantom. Como una nerd literaria de catorce años sumergida hasta el cuello en una fase
gótica, esas parecían ser las cosas más importantes que una educación secundaria podía
ofrecerle. Su madre fue a Willowgrove en los años 90 e intentó advertirle cómo era, pero Chloe
insistió. Si esta era su única opción, podría aguantar las cosas de Jesús.
"¿Qué tipo de nombre es Playa Falsa?" Chloe le preguntó a su mamá por la quinta
milésima vez miserable ese día mientras se deslizaban debajo de la valla publicitaria de Shara.
Era una pregunta que había estado haciendo desde que su madre le dijo por primera vez el
nombre de su ciudad natal.
"Es una playa, pero no lo es", respondió su mamá, como siempre, y su otra mamá pasó
una página en Los cuentos de Canterbury, y siguieron manejando fuera del atardecer de
California hacia el trasero de Alabama.
False Beach se encuentra en las amplias orillas del lago Martin, lo que da la ligera ilusión
de que podría ser un pueblo de playa como Gulf Shores o Mobile en la costa, pero no lo es.
Son cuatro horas tierra adentro desde el Golfo de
México, más cerca de Atlanta que de Pensacola, casi justo en el centro del estado. La orilla del lago
ni siquiera es arenosa, porque el lago no es un lago real.
Es un embalse construido en la década de 1920, rodeado de bancos pantanosos y bosques y
acantilados.
Es solo un pueblo junto al agua donde nunca pasa nada interesante.

Y, en lo que Chloe ha aprendido es la naturaleza de los pueblos pequeños, cuando sucede una cosa ,
todos lo saben. Lo que significa que para el lunes por la mañana todo el mundo quiere hablar de
dónde podría haber ido Shara.
Francamente, no es tan diferente de cualquier otro día en Willowgrove.
Aquí, Shara Wheeler es como Helena de Troya, si fuera famosa por ser hermosa y demasiado trágica,
terriblemente brillante para su pequeño pueblo, o Regina George, si su marca registrara el doble de
horas de servicio voluntario exigidas por la escuela.
Shara Wheeler es tan bonita. Shara Wheeler es tan inteligente. Shara Wheeler nunca ha sido
mala con nadie en su vida. Shara Wheeler tiene la voz de un ángel, en realidad, pero nunca ha hecho
una audición para un musical de primavera porque no quiere quitarle el protagonismo a los estudiantes
que más lo necesitan.
Shara Wheeler es el amuleto de la buena suerte del equipo de fútbol, y si se pierde un partido, están
condenados. El año pasado, hubo todo un movimiento de chicas de primer año que se pegaron las
pestañas con sus propios arcos de Cupido para recrear el característico labio superior natural de
Shara. Es un milagro que nadie haya puesto su imagen en el costado de un recipiente de mantequilla
todavía.
Hoy:
“Escuché que nadie la ha visto desde la noche del baile de graduación”.
"Escuché que Smith rompió con ella y se volvió loca".
"Escuché que se escapó para construir casas para las personas sin hogar".
“Escuché que está embarazada en secreto y sus padres la enviaron lejos hasta que
da a luz para que nadie se entere”.
"Eso es literalmente una trama de Riverdale, idiota", grita Benjy después de un estudiante de
segundo año que pasa. Él suspira y coloca con cuidado su polo de Sonic doblado para su turno
después de la escuela en el fondo de su casillero.
Chloe frunce el ceño en el espejo de la puerta de su casillero. Anunciando que su vida
también debería tener que girar en torno a Shara Wheeler en este momento.
"¿Estás bien, Cloe?" pregunta Benjy.
"Por supuesto que estoy bien", dice Chloe, enderezando sus alfileres plateados brillantes.
Georgia describe su interpretación del uniforme como "hacer el
deber." Chloe lo describe como "por favor, déjame sentir un dulce toque de individualidad
antes de que me lo quiten para el almuerzo". Es como sea. "¿Por qué no sería bueno?"
"Porque solo te hiciste un ojo".

"¿Qué?" Comprueba su reflejo de nuevo. Ojo izquierdo: ala del delineador de ojos
ejecutada por expertos en Blackest Black. Ojo derecho: desnudo como un recién nacido.
"Ay dios mío."
Saca un delineador de la bolsa de maquillaje de emergencia en su casillero.
Ha estado allí tanto tiempo que tiene que garabatear en el dorso de su mano para hacerlo
funcionar. Nunca pensó que lo necesitaría.
“De todos modos”, dice Benjy, retomando su conversación. “Le dije a Georgia que
tenemos que hacer una noche de cine en su casa esta semana porque Ash quiere ver
esa película de Labyrinth que mencionó tu mamá, y si mi papá entra y ve a David La
basura de Bowie en spandex blanco, va a tener algunas preguntas que no estoy
interesado en responder. Así que, estamos…" Se interrumpe. "Um. ¿Por qué viene Rory
Heron aquí?
Una diminuta figura aparece sobre el hombro de Chloe en el espejo, justo debajo del
borde romo de su melena pero cada vez más cerca: Rory, luciendo profundamente
ofendido por tener que poner un pie en el campus antes de la tercera hora.
"Le debo dinero por un regalo de clase para Madame Clark", leyó rápidamente Chloe,
terminando su ala y tapando el bolígrafo.
"Diviértete", dice Benjy, y luego se va a la primera hora.
Chloe cierra su holgura y se vuelve hacia Rory. “Me alegro de no tener que ir
de vuelta al club de campo.
Rory parpadea. "Sabes que todo tu asunto es como... agotador, ¿verdad?"
"Gracias", dice ella. "Vamos."
Ella se abre camino entre la multitud de la mañana hacia el laboratorio de física,
concentrándose en uno alrededor del cual todos los demás jugadores de fútbol parecen
orbitar. Smith Parker: el novio de Shara, mariscal de campo, víctima de una trágica
situación de nombre apellido, apellido nombre.
Recuerda el día que Smith y Shara se juntaron. La semana de bienvenida al tercer
año, cuando toda la escuela estaba consumida por el extraño ritual sureño de pagar un
dólar para que el consejo estudiantil enviara claveles a la persona que te gustaba. Chloe
se vio obligada a ser la compañera de laboratorio de Shara en AP Chem ese año, y Shara
había tachado la fórmula química de Chloe para escribir la suya propia (Chloe tenía
razón) cuando arrojaron dos docenas de claveles por todas partes.
sus notas de laboratorio. Cada uno de ellos era de Smith a Shara, y han sido una pareja
poderosa de Willowgrove desde entonces, ¿cuál, sinceramente? Los claveles ni siquiera son
una flor tan bonita.
En lo que respecta a Chloe, Smith no es mucho mejor que los otros d-bags de fútbol,
todos los cuales ella está obligada a odiar por principio. Cuando la mayor parte de la matrícula
del año pasado se destinó a la renovación del estadio y el entrenador de porristas enseña
educación cívica, las prioridades de Willowgrove son bastante obvias. Cada juego que gana
Smith saca más dinero de los programas de arte, el único lugar para estudiantes con
verdadero talento.
De cerca, Smith Parker es... no tan grande como pensaba Chloe. Es más delgado que
voluminoso, más parecido a un bailarín que a un jugador de fútbol. Es uno de los pocos
atletas que Chloe considera guapos en lugar de feos y atractivos de cuello grueso: pómulos
altos, llamativos ojos marrones con esquinas internas afiladas y cejas arqueadas, piel morena
que de alguna manera permanece clara durante la temporada de fútbol. Es alto, incluso más
alto que Rory. ¿Creció de alguna manera desde antes del baile de graduación? ¿Siempre ha
tenido esta mandíbula cuadrada y forma de triángulo? Es como un problema de geometría
del SAT.
"Smith", dice ella. Él no responde al principio, sigue gritando por el pasillo a uno de sus
compañeros de equipo (y, en realidad, la temporada de fútbol terminó hace cuatro meses,
¿pueden encontrar otro rasgo de personalidad?), así que ella lo intenta de nuevo. "¡Herrero!"
Cuando finalmente mira, se le ocurre que Smith Parker ni siquiera sabe quién es ella.
Definitivamente al menos la conoce como esa extraña chica queer de Los Ángeles con dos
madres lesbianas, como todos los demás, pero ¿ sabe quién es ella? Su reputación de liderar
el equipo de Quiz Bowl con mano de hierro podría no tener sentido para él. ¿Le ha dicho
Shara que Chloe es su única némesis académica legítima?
"¿Que pasa?" Smith dice. Él mira a su lado a Rory, que está

retrayendose en su sudadera de uniforme, y asiente un poco con la barbilla.
Cloe frunce los labios. "¿Podemos hablar contigo un segundo?"
Smith mira por encima del hombro hacia donde Ace Torres está en la puerta del
laboratorio de física, golpeando las palmas de las manos con otro jugador de fútbol. Es bien
sabido en Willowgrove que la primera hora de física del último año se simplifica y se califica
en una curva extrema para ayudar a los estudiantes atletas a mantener altos sus promedios académicos.
"Realmente tengo que ir a clase", dice.
Chloe suelta un siseo. "Es física del fútbol".
"Lo sé", dice Smith, "pero..."
"Y es el último mes de clases", señala Chloe. A nadie le importa si alguien llega tarde, y
menos a ti.
"Mira, tuve un fin de semana largo", dice Smith, volviéndose hacia ella. Esta vez, ella
puede ver pesadez alrededor de sus ojos. Ella se pregunta cómo pasó su domingo,
probablemente dando propinas a los chicos o algo así. "¿Pueden ustedes simplemente-?"
Rory dice: "Besé a Shara".
Smith se congela. Rory se congela. Las vacas sin propina en las afueras de la ciudad se congelan.
Cuando Smith habla de nuevo, su voz es baja. "¿Qué?"
"Quiero decir, eh", dice Rory. Es casi divertido, la forma en que todo su nerviosismo que
corta la clase y mira los zapatos se reduce a la nada. Los chicos son tan vergonzosos. “Ella, eh
—antes de que se fuera, nosotros, eh—”
“Él besó a Shara. Y yo también”, dice Chloe, dando un paso al frente como el Espartaco
de las personas que han besado a la novia de Smith Parker. “Quiero decir, ella me besó, si
estamos siendo específicos. Pero le devolví el beso".
Smith la mira a la cara, luego a la de Rory y luego a la de Chloe otra vez.
"¿Todos ustedes piensan que esto es divertido?" oye pregunta "Porque no lo es".
"Es un poco divertido", señala Chloe.
"No es una broma", insiste Rory.
Si Smith sabe algo sobre los rangos sociales más bajos de Willowgrove, debe saber que
Chloe y Rory nunca han compartido tanto contacto visual en el pasillo, y mucho menos una
conspiración para hacerle una broma al mariscal de campo. Todo el ecosistema de Willowgrove
depende de divisiones rígidas entre cada estrato social. Smith tiene que saber que no alteraría
el orden natural si no fuera absolutamente necesario.
Un músculo en la mandíbula de Smith se contrae.

"Bueno, eso apesta mucho de escuchar", dice Smith. "¿Por qué me lo dices?"
"Porque tenemos que hablar", intenta Rory. "Todos nosotros."

Chloe adopta un enfoque más directo. "Rory, muéstrale la nota".
"¿Qué notas?" Smith dice.
Rory se queja pero balancea su mochila y la abre. Está cubierto de parches de Thrasher y
botones pretenciosos y contiene exactamente cero libros de texto.
"Ella nos dejó eso", dice Chloe cuando le da la tarjeta a Smith. "Vos si
¿Sabes lo que significa la última parte?
Smith lo mira fijamente durante un largo minuto, luego lo cierra y lo devuelve con calma.
"Te gusta ella, ¿no?" Smith le dice a Rory. "¿Tranquilo?"

Chloe mira entre ellos, a la línea tensa de la boca de Smith y el pliegue infeliz entre las
cejas gruesas de Rory. Por lo general, no atribuye demasiados sentimientos complicados a los
adolescentes, pero definitivamente hay algún tipo de historia desordenada allí. El vórtice de
Shara.
"Más o menos", dice Rory, con la voz de un niño que trepó por la ventana del dormitorio
de Shara el día anterior.
Smith asiente con sombría satisfacción y se vuelve hacia Chloe.
"¿Tú que tal?"
Chloe parpadea y baja la voz. “Apenas la conozco . No tengo
idea de por qué me besó. Solo quiero ganarle a ella a valedictorian".
Smith considera eso y asiente de nuevo. Chloe está empezando a sospechar que no
consigue deportistas en absoluto.
"No sé qué significa melocotón", dice Smith, "pero los números son la combinación de mi
casillero".
El casillero de Smith Parker es un desastre.
Al menos huele mejor que los casilleros de los otros jugadores de fútbol, pero está repleto
de libros de texto y cuadernos sobrecargados y más libros de los que podría tener que leer
para una clase regular de inglés. También hay una cantidad sorprendente de cosméticos: tubos
de crema hidratante, cintas para el cabello, corrector marrón oscuro, bálsamo labial de granada.
Los empuja detrás de una caja de pasteles de avena Little Debbie.
"¿En serio, tio?" dice Chloe, señalando los pasteles.

Smith se encoge de hombros. "Tengo que mantener mi ingesta de calorías".
Mientras Smith busca en el desorden, Chloe observa la imagen en la puerta de su casillero.

Son Smith y Shara en el baile de bienvenida el otoño pasado, él con una combinación genérica
de botones y pantalones de vestir, ella con ese vestido.
Chloe no fue al baile de bienvenida, pero vio el vestido de Shara en Instagram como todos
los demás vivos. Era solo una combinación de seda azul con un escote modesto, pero se le
pegaba como el agua y no llevaba sostén. para un todo
semana, nadie en la escuela se callaría al respecto. BBC News a las 9, los titulares:
LA HIJA PREFERIDA DE DIOS MUESTRA UNA PISTA DE NIP.
Ella mira a Rory para ver si él está mirando lo mismo, pero él está concentrado en
Smith, quien sacó algo de detrás de su escondite de Gatorade.
"Espera", dice Smith. "Yo no puse esto aquí".

Es una bolsa de dulces y hay una segunda tarjeta de la papelería de Shara atada
cuidadosamente con una cinta rosa. El nombre de Smith está escrito en el sobre.
"¿Anillos de melocotón?" pregunta Cloe.
"Ella siempre les da un paquete a las porristas que hacen mi bolsa de golosinas
para el día del juego", dice Smith. "Son mis favoritos".
"¿Tranquilo?" dice Rory.
Smith mira. "¿Qué?"
"Los anillos de durazno son como una escuela secundaria", dice Rory encogiéndose de hombros.
"¿Vas a abrirlo o qué?" Cloe se entromete.
Smith suspira y saca la tarjeta, y Chloe se la pasa por encima del hombro.
antes de que tenga la oportunidad de quitárselo.
Smith,
creo que, tal vez, el problema es que no sé cómo decirle la verdad. Tal vez por eso tuve que hacer esto. No sé
cómo decírtelo, pero tal vez pueda mostrártelo.
Te prometo que estoy bien. No te enojes demasiado por los besos. No fue su culpa.
besos y abrazos
Shara
PD Aún no has terminado con la PD de la última. Asegúrate de que Rory se aferre a él.
No debería ser difícil.
PPS Dile a Chloe que vendrá a ella.
"No tengo idea de lo que se supone que significa esto", dice Smith, bajando
la carta a su lado. Rory inclina la cabeza hacia un lado para entrecerrar los ojos ante las palabras.
"No crees que ella ha sido como, Liam Neeson Taken, ¿verdad?" pregunta Cloe.
"No."
"Entonces, ¿se habría ido a propósito, entonces?"
"Supongo."
¿Tal vez está huyendo de la escena de un crimen? Tal vez ella mató a alguien".
"Dudo."
Rory se endereza e interrumpe: "¿Te importa?"
Uf.
Smith hace una pausa, luego cierra su casillero.

"¿Quieres intentarlo de nuevo?"
"Quiero decir, no lo sé", dice Rory. “¿No vas a dejarla por groupies de la SEC después de la
graduación de todos modos? Eso haría que esto fuera bastante conveniente para ti".
"Ay". Cloe exhala.

Smith se muerde la comisura interior de la boca, asintiendo lentamente con la barbilla como si
Rory fuera un pateador de ochenta y cinco libras en un equipo visitante.
Luego saca su teléfono, lo desbloquea y lo sostiene.
Está abierto a su registro de llamadas, y cada una de las entradas: diez llamadas en las últimas dos
las horas de soledad—son las mismas. Shara, Shara, Shara, Shara, Shara.
"Ace y yo recorrimos cada milla cuadrada de False Beach buscándola ayer", dice Smith.
“Revisamos todos los lugares a los que le gusta ir para ver si tal vez estaba en Cinemark en Houghton
o Sonic o en el parque con todos los magnolios junto a Dick's Sporting Goods, y no estaba en ninguno
de ellos. Estuve ahí durante horas. sí Me importa."
La mirada en el rostro de Rory es un cursor parpadeante en la parte superior de un documento de

Word en blanco, por lo que Chloe toma la apertura.
"Entonces nos necesitas", le dice a Smith. “Obviamente esto es… una especie de rompecabezas
que Shara nos preparó, y todos tenemos una pieza. Una vez que lo resolvamos, sabremos dónde está".
Smith finalmente deja de mirar a Rory para mirarla.

"¿Dónde está tu pieza?"
"Estoy trabajando en ello", se queja Chloe. "Pero no tiene sentido encontrarlo si no podemos estar
todos de acuerdo en que estamos juntos en esto".
La atención de Smith vuelve a centrarse en Rory. "¿Estás bien con eso?"
"Mira, no quiero que me importe una mierda, pero me importa", dice Rory, finalmente recuperado.
“Si Shara sigue mencionándonos a los tres, probablemente significa que se supone que todos debemos
estar aquí, así que, lo que sea. Lo haré."
"Yo también", dice Chloe. “Lo que significa que si quieres saber dónde está tu
novia es, tienes que superar el hecho de que nos besó. Como, rápido".
A su alrededor, el resto de Willowgrove se está filtrando en la primera hora, y cada uno de ellos se
toma un segundo para mirar mientras pasan. Chloe Green, la que obtuvo un 35 en el ACT. Smith
Parker, el santo que llevó a Willowgrove al título de campeón estatal dos años seguidos. Y Rory Heron,
mejor conocido por inundar el laboratorio biológico a propósito. Los tres
ocupar el mismo lugar es abrir un agujero en el continuo espacio-tiempo de Willowgrove.
Smith está visiblemente haciendo algunos cálculos mentales. Es obvio que Rory y
él preferirían hacer casi cualquier cosa antes que pasar otro segundo en compañía del
otro, lo que significa que la vida de Chloe está a punto de convertirse en un tornado de
egos sin parar, pero ella puede lidiar con eso siempre que la lleven a una victoria justa. .
Como Willowgrove, es un mal necesario.
"Estoy dentro, supongo", dice Smith. Mira de reojo a Chloe. “Obtengo lo que
Shara se refería a ti.
Cloe parpadea. "¿Qué dijiste sobre mí?"
"No te preocupes por eso".
"Bien", dice Chloe, definitivamente preocupada por eso. "Si hay algo que
necesitemos saber, como si ella dijo o hizo algo inusual últimamente, deberías
decírmelo".
"Nosotros", la corrige Rory.
"Nosotros", está de acuerdo Chloe.
“Últimamente lo único”, dice finalmente Smith, “era que no dejaba de decir que no
podía pasar el rato porque tenía deberes. Ella hace eso mucho, pero era como mucha
tarea. Entonces, supongo... tal vez ella estaba haciendo otra cosa".
"¿Parecía... infeliz?" pregunta Cloe.

"A veces es difícil saberlo con Shara", dice Smith. “A veces, a ella simplemente le
gustan los dips. Como si no respondiera a los mensajes de texto durante todo el fin de
semana, o pusiera su teléfono en modo avión, sin explicación, y dos días después es
como si nada hubiera pasado".
"¿Y que haces?" pregunta Rory. "¿Cuándo te sumerges?"
"Nunca tuve que hacer nada antes", dice Smith. "Ella siempre regresaba".
Chat grupal que incluye a Chloe Green, Smith Parker y Rory Heron
enviando esto para crear el chat. por favor, no responda a menos que tenga nueva
información SW.
Herrero
DE ACUERDO
Smith, literalmente dije que no respondiera.
Herrero
Lo siento
Chloe cambió el nombre del chat a "I Kissed Shara Wheeler"
Rory
Herrero
brillante no
Smith borró el nombre del chat.
no sé por qué estás enojado cuando en realidad es exacto

Contenido de una de las cintas de Rory, desenrollado. Marcado con una etiqueta verde para
"personal".
Besé a Shara Wheeler.

Fue así: no creo en el baile de graduación como institución, pero sigue
siendo un poco morbosamente fascinante, así que salí por la ventana para
sentarme en el techo y ver a todos salir de sus limusinas alquiladas en la
casa club al otro lado de la calle. campo de golf. Y ahí fue donde ella me
encontró. Se subió el vestido, se subió al enrejado del cornejo hasta el techo,
dijo "hola" y luego me besó. Y luego se fue de nuevo.
No se sintió exactamente como el momento trascendental que siempre pensé
lo haría, sobre todo porque estaba... confundido.
Me senté allí y observé a Smith llegar a su casa de la misma forma en que
lo he visto llegar a su casa un millón de veces desde el segundo año, con una
sonrisa tan amplia que pude ver lo blancos que son sus dientes desde el
techo. Se tomó fotos con Shara frente a su casa como si nada hubiera pasado.
Brooklyn Bennett publicó una historia de Instagram pasivo-agresiva esta
mañana sobre cómo el consejo estudiantil gastó la mitad de su presupuesto
de graduación en una caída de globos para el anuncio de la reina de la
graduación que nunca sucedió. Jake vio a Ace en Sonic y Ace dijo que Smith
le dijo que fue a buscar las cosas de Shara del cheque del bolso, y ella se fue
antes de que él regresara a la pista de baile. Todo el mundo ha oído hablar de
él por ahora. Nadie sabe adónde fue, ni por qué.
Pero la besé.

En su habitación el martes por la tarde, Chloe se enrolla una cadena de plata alrededor de
su dedo y piensa en California.
Antes de su primer año, Chloe solo había visitado False Beach unas pocas veces.
Siempre lo encontraba insoportable: sin In-N-Out, sin boba, solo gasolinera Polar Pops y
un Olive Garden con una espera de dos horas los viernes porque era el restaurante más
elegante de la ciudad. (Durante años ha habido rumores de que se acerca un PF Chang,
pero Chloe todavía piensa que es demasiado aventurero para False Beach).
Pero cuando su abuela se enfermó y era obvio que no mejoraba, su madre renunció a
su lugar en el elenco de LA Opera y Chloe renunció a sus amigos de la escuela secundaria
y su sashimi dos veces por semana por False Beach. Eso fue hace cuatro años.
Cuatro años desde que le preguntó a una chica en su biografía de estudiante de

primer año por qué el capítulo sobre reproducción sexual estaba cerrado y conoció a
Georgia, una estudiante de Willowgrove desde el jardín de infantes. Tres años y medio
desde que abandonó su fase gótica y Georgia comenzó a mantener su plan de cinco años
posterior a Willowgrove publicado en su casillero. Este año, Chloe y Benjy finalmente
intimidaron al Sr. Truman, el maestro de coro, para que eligiera a Phantom para el musical
de primavera, y los dos interpretaron a Christine y Raoul, respectivamente.
Y han pasado cuatro años desde que Chloe entró a su primera clase en Willowgrove
y vio a la chica de esa valla publicitaria sentada en la primera fila, con los resaltadores
perfectamente alineados. Al final del día, había escuchado: (1) Esa es Shara Wheeler. (2)
El padre de Shara Wheeler es el director Wheeler, el hombre que hace cumplir las reglas
arcaicas de Willowgrove. (3) Su familia tiene más dinero que Dios. (4) Todos, todos, la
aman .
Incluso Georgia, que nunca se dejó impresionar por Willowgrove a su manera tranquila,
dijo cuando Chloe le preguntó esa primera semana: "Sí, sinceramente, Shara es genial".
Shara no es genial. California fue genial. Vivir en un lugar donde no importaba si todo
el mundo acerca de su madre era genial. Shara es una vaga niebla de persona, revisando
todas las casillas correctas de False Beach para que todos piensen que ven a una chica
perfecta en su lugar. ¿Qué tiene de bueno eso?
(No, Chloe todavía no ha encontrado su propia nota de Shara. Sí, ha buscado en
todas partes, incluido el bolsillo del Oxford que estaba presionado contra el polo de
algodón de Shara cuando se besaron).
Chloe deja caer la delicada cadena en el cajón y lo cierra, mirándose al espejo del
baño. ¿Por qué está mirando a la única persona en la ciudad inmune a Shara Wheeler?
"Estás maldito con un juicio impecable", le dice Chloe a su reflejo.

En su habitación, patea una pila de folletos de admisión a la universidad para alcanzar
su mochila. La búsqueda de su nota de Shara tendrá que esperar un par de horas. Tiene
una cita con su proyecto final de French 4, un ensayo completo sobre los levantamientos
en Francia de 1789 a 1832, que debe presentarse en tres semanas.
Georgia es su pareja.
"Mamá, Titania se comió mi ropa interior otra vez", dice Chloe mientras entra a la
cocina.
La mamá de Chloe, que todavía usa su overol de trabajo y mete algo enorme en el
congelador, gruñe: "Suena como un problema para alguien que deja su ropa interior en el
piso, no para mí".
“Ese es el tercer par de este mes. ¿Puedo tener algo de dinero para ir a Target
mañana?”
Titania, la gata doméstica en cuestión, está sentada encima del refrigerador y los
observa a ambos como un pequeño señor que come bragas. Es tempestuosa y vengativa
y ha sido parte de la familia Green casi tanto tiempo como Chloe. A las mamás de Chloe
les gusta culparla por la personalidad de Chloe.
"Revisa el tarro de cambio", dice ella.
Chloe suspira y comienza a contar las monedas de veinticinco centavos.
"¿Que es eso?" pregunta ella, viendo a su mamá reorganizar las verduras congeladas
para hacer sitio al misterioso bulto de hielo. "¿Mataste a alguien?"
"Tu madre" , dice mientras finalmente logra meter la cosa, "ha pedido un festín sureño
cuando llegue a casa de Portugal este fin de semana. Uno muy específico". Ella acaricia
el trozo de carne una vez y se gira hacia Chloe, un mechón de cabello corto y oscuro cae
sobre su frente. ella solía tener
Chloe la ayudó a teñirlo de azul, pero lo ha mantenido natural desde que se mudó. "Esto, hijo mío,
es un turducken".
"Me perdiste en turd", dice Chloe. "Pero continúa".
"Es un pollo relleno dentro de un pato dentro de un pavo".
"¿De dónde sacaste eso?"
"Conozco a un chico".
"Eso es... perturbador".
Su mamá asiente y cierra el congelador. "Mi esposa es una mujer refinada".
Debido a que Chloe y su madre se sintieron apenadas por la mudanza, su madre de la costa
oeste decidió ser agresivamente positiva sobre descubrir el sur. Compró una camisa roja de Bama
para usar en su huerto y un juego de maletas de pata de gallo a juego para sus viajes de trabajo al
extranjero. Incluso colocó una foto enmarcada de Dolly Parton en el alféizar de la ventana de la
cocina. Es una cosa completa.
Pero su actividad favorita ha sido buscar todas las delicias sureñas posibles. En casa, lo más
alabama de su cocina era la jarra de té dulce que la mamá de Chloe siempre guardaba en el
refrigerador. Ahora, su mamá ha insistido en aprender a freír muslos de pollo y tomates verdes,
probó cada elemento del menú de Bojangles y se convirtió en una habitual en todos los
establecimientos de comida para el alma de la ciudad.
Y aparentemente, va a hacer que Chloe coma una especie de matryoshka de ave de pesadilla,
que es incluso peor que cuando asó un pollo metiéndole una lata de Miller Lite por el culo.
“Voy a cruzar ese escenario para obtener mi diploma y seguir caminando

hasta que llegué a una ciudad con un Trader Joe's”, dice Chloe.
"Oye." Su madre se cruza de brazos mientras la mira a través de la cocina.
“¿Es este comportamiento normal de referencia de Chloe cascarrabias, o estás de mal humor
porque extrañas a tu mamá? ¿Una madre no es lo suficientemente buena para ti?”.
Chloe se encoge de hombros y recoge su bolso y las llaves de la mesa junto a la puerta
trasera debajo de una de las pinturas abstractas de tetas de su mamá. "Estoy bien."
"¿O es lo que sea que te ha estado haciendo actuar raro desde la semana pasada?"
"¡Estoy bien!" Chloe espeta. "¡Intenta usar la parte de abajo de un biquini como ropa interior y
verás lo agradable que eres!"
"DE ACUERDO. Pero tu sabes. Si necesitas hablar de algo. Chicas, chicos, lo

que sea. El final del último año trae muchas emociones para todos. Sé que eres-"
"¡Adiós!" Chloe llama mientras rompe hacia la puerta. Si ella lo cierra de golpe
suficiente, está segura de que el fantasma de Shara no puede seguirla.
Se tarda quince minutos en llegar al centro de False Beach desde la casa de

Chloe, y no pasa absolutamente nada importante, excepto un Dairy Queen, en el
camino.
Lo que los lugareños llaman “centro” es una sola calle principal bordeada de
edificios históricos de ladrillo rojo y tiendas de dos pisos pegadas a otra con
balcones de hierro y el encanto sureño de un pequeño pueblo. Todo conduce a un
palacio de justicia blanco, que se eleva con pilares de hierro fundido, y una amplia
plaza del pueblo a sus pies, era de la Guerra Civil. Solía haber un feo monumento
confederado en el centro de la plaza, pero hace dos veranos alguien lo derribó en
medio de la noche y lo tiró al lago Martin, que es lo único genial que ha pasado en
False Beach. El año pasado, el ayuntamiento realizó un concurso para elegir una
nueva mascota de la ciudad e instaló una estatua de bronce del ganador: un ciervo
encabritado con enormes cuernos llamado Bucky the Buck.
Chloe gira a la izquierda en la plaza y estaciona frente a Webster's Ice

Crema justo cuando el campanario da las cinco de la tarde.
Belltower Books, llamado así porque se encuentra dentro de la base de la
torre, es prácticamente el único lugar en False Beach que vale la pena visitar. Es
pequeño, solo dos habitaciones estrechas más una tercera que requiere subir una
escalera y un permiso especial, con libros apilados en todas las superficies
disponibles, como el piso, o el estante sobre el inodoro, o la parte superior de un
terrario que contiene una grasa iguana Cada hora en punto, la campana de la
torre resuena a través de las paredes de la tienda, traqueteando hasta la recepción,
donde el papá de Georgia se sienta con sus lentes de aviador y escucha The Eagles.
Encuentra a Georgia encaramada en lo alto de la escalera con un libro de
bolsillo, la mitad inferior de su uniforme cambiada por sudaderas grises enrolladas
y Tevas. Los dos se parecen mucho: ojos marrones, cejas pobladas, mandíbulas
angulosas, pero la estética de Chloe es más académica oscura y la de Georgia es más
mochilero granola baby butch. Incluso tienen casi el mismo cabello corto y oscuro, pero Chloe
tiene un flequillo despuntado y decidido, mientras que a Georgia no le importa quién vea su
frente.
Georgia es el tipo de persona que entra en una habitación como si hubiera entrado mil
veces, sabe dónde está todo, incluidas las salidas, y no le preocupa que algo haya cambiado
desde la última vez que estuvo allí. Es demasiado alta para parecer pequeña, demasiado
amable para ser imponente, demasiado inteligente en formas que no tienen nada que ver con
fórmulas químicas o antiderivadas para preocuparse por su GPA. Una vez, en mi electiva de
escritura creativa, se le asignó a Chloe que describiera a una persona con una palabra. Eligió a
Georgia y la describió como “resistente”, como un árbol o una casa.
Es un milagro que alguien como Georgia se haya fusionado desde lo primordial.

lodo de Alabama. La vida sería insoportable sin ella.
Chloe se estira y golpea dos veces el costado del tobillo de Georgia.
"¿Qué estás leyendo?"
Georgia muestra la portada sin levantar la vista de la página: Emma.
"¿Austen? ¿Otra vez?"
"Mira." Georgia suspira, aparentemente ha terminado con el pasaje en el que estaba.
Ella nunca habla cuando está en medio del pasaje. Probé con uno de esos contemporáneos
literarios que Val sugirió...
"Por favor, no llames a mi mamá Val".
"... y lo que pasa con los libros en estos días es que muchos de ellos simplemente no son
tan buenos".
“Y, sin embargo, quieres escribir un libro en estos días”.
"El truco es", dice Georgia, cerrando su libro, "simplemente escribiré uno bueno".
“No entiendo lo de Austen contigo”, dice Chloe mientras Georgia se desliza entre los
peldaños de la escalera hacia la alfombra de pelo largo de abajo. "Siempre encontré a Emma
molesta".
"¿El libro o el personaje?"
"El personaje. El libro está bien".
Georgia abre el camino hacia la recepción, anunciada por el eco de la botella de agua que
siempre lleva cuando choca con estanterías y sillas. La mamá de Georgia saluda desde el otro
lado de la tienda, con los auriculares puestos mientras hace el inventario.
"¿Por qué Emma está molesta?" pregunta Georgia.

"Porque es manipuladora", dice Chloe. “No creo que ella realmente

compensa todo lo que le hace a todos los demás al final”.
“El objetivo del libro no es que ella lo haga todo bien. Es para que ella sea
interesante”, dice Georgia, deslizándose detrás del escritorio para recoger sus cosas.
“Y creo que lo es, es esta niña atrapada en el mismo lugar donde nació, tan aburrida con
lo que le han dado que tiene que jugar con la vida de las personas para entretenerse. Es
un buen personaje".
"Claro, está bien".
“Bueno, es romántico. Si te quisiera menos, podría hablar más de eso. La mejor
línea en todo el trabajo de Austen. Y los he leído todos, Chloe".
"¿Cuántos de ellos has leído?" Cloe inexpresiva.

"Todos ellos."
Chloe se ríe, mirando los libros detrás del mostrador.
"¿Algo nuevo en el viejo CMFC?"
Mientras Georgia vuelve a leer los clásicos de la Regencia, las historias favoritas de
Chloe son aquellas en las que la testaruda joven en un viaje cinematográfico para
dominar sus poderes se enamora del monstruo que la ha estado antagonizando todo el tiempo.
Georgia lo sabe, por lo que selecciona una pila de libros detrás del mostrador para Chloe
y los agrega cada vez que obtienen algo que le puede gustar a Chloe. Ella lo llama
cariñosamente Monster Fucker Collection de Chloe.
"Uno", dice Georgia. Coge un libro de bolsillo maltratado de la parte superior de la
pila, una de esas fantasías de los 80 con un duende con taparrabos en la portada. Su
mamá tiene un millón. “Princesa de las hadas en una búsqueda heroica violada por el
malvado mercenario elfo. Sin embargo, correcto".
Cloe suspira. "Gracias, pero estoy al máximo de villanos masculinos por mes", dice
ella.
"Eso pensé", dice Georgia. Ella lo tira hacia una caja de segunda mano
libros para archivar. "Sigues a la caza de la megaperra de tus sueños".
"No tiene que ser una reina malvada", dice ella. “Simplemente es preferible”.
Si bien le gustan los chicos, generalmente encuentra los rasgos de un villano
convincente (arrogancia, malicia, una historia de fondo angustiada) tediosos en un
hombre. Como, ¿por qué tienen que estar tan molestos los chicos guapos con el pelo
largo y oscuro? Consigue un champú clarificante y aguanta, Kylo Ren. Así que tus padres
ricos te enviaron al campamento mágico y no hiciste ningún amigo. Vaya cosa
"Si la chica va a terminar con un tipo que es un monstruo", dice Chloe, "tiene que
ser..."
"Fantasma", Georgia termina por ella mientras sale, porque está
Lo escuché quinientas mil veces.
"Monstruos por fuera, pero por dentro, ¡él se preocupa por los objetivos de su carrera!"
Cloe dice. “Llámame anticuado, pero el lugar de un hombre está en el sótano, preparando
ejercicios vocales para su esposa más talentosa”.
"Estás tan loco como el día que te conocí", dice Georgia. "Todo lo que quiero es una
buena novia en una casa de campo donde tenemos conversaciones filosóficas sobre bollos
o algo así".
"Y te apoyo", dice Chloe, "para que hagas de eso tu plan de jubilación".
cuando tengas treinta y estés cansado de vivir en Nueva York conmigo".
"Muchas gracias", dice Georgia, deslizándose en el asiento del pasajero. "Dios, me
muero de hambre".
“Lo mismo”, dice Chloe, cuyo apetito ha cambiado rápidamente desde los turduckens.
"¿Taco Bell?" Georgia dice, como siempre.

"Dios, mi teta izquierda para un Shake Shack", dice Chloe mientras enciende el motor.
“Este pueblo es tan deprimente. Apuesto a que nadie en los límites de la ciudad más que
tú, yo y nuestros padres sabemos quién es Jane Austen.
“Mis padres han tenido una librería abierta aquí durante veinte años, así que estoy
bastante segura de que el residente promedio de False Beach no es tan analfabeto ”,
señala Georgia. "Sabes, Shara Wheeler vino por Emma hace un par de meses".
"Ew".
"Puedo decir su nombre. Ella no es Beetlejuice".
"No lo es", coincide Chloe. "Ella es peor".
En términos de lugares populares para reuniones sociales después de la escuela, el Taco

Bell, a tres minutos del campus, es el Met Gala de Willowgrove. Es donde vas para ver y
ser visto. Es donde todos los estudiantes de segundo año obtienen su primer autoservicio
después de la escuela cuando obtienen su licencia. El otoño pasado, se rumoreaba que
Summer Collins y Ace Torres habían tenido una ruptura explosiva en el estacionamiento
que terminó con un Baja Blast en la cara.
También significa que aproximadamente la mitad del personal de medio tiempo está
compuesto por estudiantes de Willowgrove cuyos padres los obligaron a conseguir un trabajo.
El cajero automático los martes por la noche es un estudiante de tercer año de Willowgrove
llamado Tyler Miller con un corte de pelo trágico y un trombón alquilado por la escuela. Taco
Bell ha sido la tradición de Chloe los martes por la noche con Georgia desde el verano pasado,
cuando su madre arregló el motor de su viejo auto y le entregó las llaves, por lo que ha hablado
con Tyler más veces a través de un altavoz crepitante que en el campus.
Cuando ella se acerca a la ventana, él casi pierde el cambio.

"Um, espera", dice después de pasar por encima de su orden. "Hay algo más".
La ventana se cierra.
Lanza una mirada confundida a Georgia, quien revisa la bolsa, luego niega con la cabeza
y se encoge de hombros.
La ventana se vuelve a abrir y Tyler torpemente le entrega algo.
"Yo, um, se supone que debo darte esto".
Es un sobre cerrado. Una rosa.
Con las sirenas aullando en su cabeza, arrebata la tarjeta y la voltea. Su nombre está
escrito en el frente. Ella lo mira: los suaves arcos de la H, el bucle perfecto de la O.
Ella se vuelve hacia Tyler. "¿No podrías habérmelo dado en la escuela?"

“Yo—ella—ella lo trajo aquí la semana pasada y me dijo específicamente que le diera
te lo diré la próxima vez que pases por el drive-thru”, dice.
"¿Quién lo hizo?" exige Cloe.
Su voz sale temblorosa cuando lo dice, como si fuera el nombre de un
ángel, "Shara Wheeler".
"¿Y lo acabas de hacer ?"
"Esa es la primera vez que Shara Wheeler me habla en mi vida",
le dice soñadoramente. "Ni siquiera pensé que ella sabía que yo existía".
"Oh, Dios mío", dice Chloe, y golpea el acelerador.
Chloe,
tu mamá se graduó en Willowgrove con mis padres. ¿Lo sabes bien? Los recuerdo hablando de
eso en la cena el verano después del octavo grado.
“Escuché que Valerie Green se está mudando de regreso. ¿Recuerdas que la suspendieron
por venir a la escuela con el pelo azul? Ahora está casada con una mujer. Quieren enviar a su hija
a Willowgrove".
Antes de tu primer día, saqué el archivo de la oficina de mi papá. Vi tu examen de ingreso. Lo hiciste bastante bien, ¿eh?
He tenido curiosidad por ti desde antes de conocerte, pero la forma en que funcionan las cosas en
Willowgrove, nunca pude acercarme lo suficiente para descifrarte.
La escuela secundaria casi ha terminado. Ahora o nunca, ¿verdad?
besos y abrazos
Shara Wheeler
PD: tórtola316@gmail.com
Rory finalmente contesta en el cuarto intento.

"¿Por qué posible razón me estás llamando?"
"¿Dónde estás?" Chloe exige tirar un envoltorio de taco en la bolsa. Ella lo llamó tan pronto
como dejó a Georgia en Belltower con una excusa endeble, justo después de recibir noticias
de Smith.
"Estoy... ¿en casa de mi amigo?"
"¿Qué amigo?"
"Jake".
"¿Quién es Jake?"
"¿Eh, Jake Stone?"
"¿Apedrear al Stoner?" Ella lo conoce, bueno, sabe de él. Benjy casi fue suspendido una
vez por estar en el baño de niños cuando Jake fue atrapado vapeando allí. Cabello rubio
fibroso, impopular música SoundCloud de baja fidelidad, futura dueña de un tatuaje en el cuello.
"Está bien, bien, entonces no estás lejos de tu casa".
"¿Cómo sabes dónde vive Jake?"

"Benjy vive en su calle", dice Chloe con impaciencia. “Playa Falsa realmente
no es tan grande De todos modos, voy de camino a tu casa, al igual que Smith".
Prácticamente puede escuchar los ojos de Rory agrandarse por teléfono. "¿Por qué?"
"Porque me muero por jugar unos cuantos hoyos de golf", dice. "Recibí mi nota de Shara,
obviamente".
"¿Donde?"
"No te preocupes por eso", espeta ella. Gira bruscamente a la izquierda, agitando un
tipo en un camión que le toca la bocina.
"¿Por qué tenemos que reunirnos en mi casa?"
"Porque es equidistante de la casa de Belltower y Smith", dice Chloe. “Ella me dio una
dirección de correo electrónico. Creo que esa cosa de tu nota es la contraseña. Ahora, ¿puedes
llamar a la puerta principal por mí? Mi auto es un pedazo de mierda y los policías del centro
comercial sospecharán".
"Está bien, está bien, Jesús, te veré allí".

Cuelga y tira su teléfono en el asiento del pasajero vacío.
No puede creer que Shara no le haya dado un rompecabezas propio para resolver.
Smith obtuvo un código secreto y Rory una pista sobre la ventana abierta, pero Chloe ni siquiera
tuvo la oportunidad de demostrar que es más inteligente que cualquier estúpido acertijo que
Shara pudiera inventar para ella. Su nota fue literalmente entregada a ella. es insultante
Volverá a lo que realmente había en la carta más tarde, y la pequeña llave plateada que
encontró en el sobre. ¿De qué demonios podría ser una llave?
Cuando estaciona afuera de la casa de Rory, el suyo es el único auto en la calle.

Smith está apoyado contra el buzón, mirando a través del camino de entrada a la casa de
Shara como si fuera a salir de entre los arbustos en cualquier momento. Rory llega a
continuación, molesto y hosco en una especie de descapotable vintage de los años 80 en color rojo cereza.
"¿Están tus padres en casa?" ella le pregunta
Él pasa junto a ella para abrir la puerta. "¿Importa?"
"Quiero decir, no soy yo quien tendría que explicarles esto".
Rory se encoge de hombros. "Mi mamá y mi padrastro están en Italia durante la semana".
"Casual", comenta Smith en voz baja.
La casa de Rory es bonita, técnicamente. Como un especial de HGTV sobre todas las
diferentes formas de interpretar el beige. Le recuerda a comprar casas con sus mamás y entrar
a una jornada de puertas abiertas donde todo había sido escenificado de manera tan obvia que
se notaba que nadie vivía allí. Pero esta es una versión habitada, completa con una foto de
boda sobre la chimenea: dos personas blancas sonrientes de mediana edad y un niño aburrido
que podría ser Rory de hace cinco años.
"¿Dónde está tu computadora?" pregunta Cloe.

Rory la mira desde un jarrón de heno artificial. "En mi cuarto."
"DE ACUERDO."
Está a medio camino del segundo piso cuando escucha a Smith detrás de ella, seguida
finalmente por Rory. Arriba, no necesita adivinar la puerta del dormitorio de Rory: hay una con
una señal de alto robada pegada, y los amigos de Rory son conocidos por sus pasatiempos de
apoyarse malhumorados contra las paredes de ladrillo y el vandalismo de bajo nivel. Ella se
deja entrar.
Cuando todo el color se ha drenado del resto de la casa, la habitación de Rory es donde
se fue. Los estantes están repletos de figuras de acción, los
cama doble cubierta con una colcha de color púrpura oscuro y franelas desechadas, las paredes
cubiertas con estampados de extraño arte abstracto. Junto a una torre de cajas de zapatillas Vans rojas,
hay un póster de la gira de Leon Bridges y un tocadiscos en un gabinete que derrama discos de vinilo
sobre la alfombra. Reconoce algunas de las portadas del plan de estudios de música que su madre
impuso cuando era niña: Prince, Jimi Hendrix, BB King.
Debajo de una ventana con sombra de cornejo, hay un escritorio con una MacBook plateada y una
grabadora analógica con una pila de cintas codificadas por colores, rodeada por una dispersión de púas
de guitarra y cuerdas enrolladas.Todas las guitarras reales están en una escalera en un sala de estar
abuhardillada llena de bolsas de frijoles, y maldita sea, esas son muchas guitarras realmente caras. Una
pared entera está pintada con pintura de pizarra negra y cubierta con bocetos y notas de amigos. Chloe
cuenta al menos tres penes diferentes dibujados a mano.
Un tablón de anuncios está colgado sobre el tocador, repleto de fotos, recortes y talones de boletos.
Puede ver una toma de Rory riéndose en un concierto con un apuesto hombre negro de barba canosa
que debe ser su padre, y otra con un chico en edad universitaria que luce una sudadera de Morehouse
College, rastas atadas y el exactamente los mismos ojos color avellana que Rory. Hay un montón de
tarjetas firmadas DAD, el tipo de nota de dos líneas que incluyes en un paquete de atención que dice
más de lo que podría decir una carta. Es extraño ver tantas fotos de Rory sonriendo, especialmente
cuando el Rory de la vida real está frunciendo el ceño a un metro de distancia.
"¿Cuántos letreros de calles has robado?" Smith pregunta, mirando la colección de metal en la
esquina junto al escritorio.
"Más que esto. Jake tiene algunos en su casa". Debe ver juicio cuando mira a Smith, porque pone
los ojos en blanco. "Frío. Sólo robamos los signos de las cosas que llevan el nombre de algún viejo
racista. No es mi culpa que estén todos aquí".
"Esto es...", dice Smith, estirando la cabeza para ver mejor la brillante Stratocaster roja en el
desván. "Droga."
Es, sin duda, una habitación fresca, la forma en que el auto de Rory es ciertamente un lugar fresco.
coche.
Rory se apoya en la escalera y se encoge de hombros. "No suenes tan sorprendido."

"No me sorprende", dice Smith, inmediatamente a la defensiva, "solo digo".
"No necesito tu opinión".

"No, solo el de mi novia, aparentemente."

"Estás enojado porque finalmente tienes que enfrentar el hecho de que ser un gran
problema en la escuela secundaria no te dará lo que quieras para siempre".
"Estoy bastante seguro de que estoy enojado porque mi novia me engañó contigo".
"Tal vez hay algo que yo tengo y tú no".

"¿Qué, un padrastro rico y una casa en el club de campo?"
"Más bien gusto", dice Rory. "Intereses. La capacidad de preocuparse por cosas que no
son una picazón en el atleta".
"Sí, probablemente sea esa encantadora personalidad tuya, hombre".
Chloe cierra los ojos con fuerza y trata, tan fuerte como puede, de recordar por qué
exactamente se está sometiendo a este espectáculo de mierda.
Inmediatamente, una imagen llena su mente: Shara con su nueva sonrisa de brillo de
labios, inclinándose sobre el mostrador para darle a Tyler Miller un sobre rosa.
Shara puso todo en su lugar para mostrarle a Chloe que ya estaba diez pasos por delante, que
adivinó los movimientos exactos de Chloe antes de que Chloe hubiera captado su olor.
"¡DE ACUERDO!" Chloe chasquea, y Smith y Rory hacen una pausa en medio del asado,
con la boca aún abierta. "¡Hola! También besé a Shara, algo que ambos parecen olvidar, y yo,
personalmente, me gustaría saber por qué, entonces, ¿podemos hacer lo que vinimos a hacer
aquí?
Después de una pausa, Smith es el primero en quejarse, "Está bien". Rory hace un sonido
como si sus muelas estuvieran pegadas.
"Rory", dice Chloe enérgicamente, "¿cuál es la contraseña?"
Él le da una mirada calurosa, luego extrae un Moleskine del desorden en su escritorio y lo
deja caer abierto en el centro, donde se ha metido una tarjeta rosa.
"Gracias", dice Cloe. Cuando lo alcanza, mira las páginas que lo rodean, que están
cubiertas de líneas irregulares escritas a mano. Algunas de las palabras parecen rimar al final.
"Oh, Dios mío, escribes poemas tristes sobre Shara".
"¡No mires esos!" Rory dice, cerrando el cuaderno de golpe.

"Quiero ver", dice Smith, estirando el cuello para ver mejor.
"Que se jodan los dos", se queja Rory. "Chloe, tú eres la que acaba de decirnos que nos
concentremos".
"Correcto", concede ella. Se deja caer en la silla del escritorio de Rory, abre su
computadora portátil y coloca su tarjeta junto a la de Rory. Puede sentir a Smith flotando
detrás de ella. Probablemente esté leyendo lo que Shara le escribió. Bien.
Está cansada de ser la única que sabe que Shara no es quien finge ser.
“Oye, espera…”, comienza Rory mientras abre una ventana del navegador.
"No te preocupes, no voy a revisar tu historial de búsqueda", dice Chloe, abre Gmail y
escribe la dirección de correo electrónico de su nota. "Puedo adivinar."
Smith y Rory se juntan, inclinándose para ver a Chloe terminar de teclear la contraseña.
Oye el golpe suave de Rory dándole un codazo a Smith en las costillas y fingiendo que fue un
accidente.
No hay nada en la bandeja de entrada cuando se carga, ni siquiera un correo electrónico promocional en la
carpeta de correo no deseado.

"Los borradores", recita Smith. "Revisa los borradores".
Hay un correo electrónico en la carpeta de borradores, sin enviar. La línea de asunto
dice, BRB.
Chloe toma aire mientras lo abre.
Hola,
Esta es Shara. Por supuesto que es Shara. Ya lo sabes.
Me tengo que ir. Te prometo que tendrá sentido pronto.

Siento no haberles dicho a ninguno de ustedes lo que realmente
siento por ustedes. Todavía no estoy seguro de cómo. Esta es la única
manera que se me ocurrió.
besos y abrazos
Shara
PD Chloe, la siguiente carta es para ti. Es un lugar al que vas casi

todos los días. Hasta entonces, mantendrás tus votos y yo me
esconderé en los frenos.
"¿Que es esto?" pregunta Rory. Esto... esto no explica nada.

"Una pista", dice Smith. La posdata es otra pista.
"¿Cómo lo sabes?"
"Porque esto es lo que hace Shara", dice. “Es como... pequeñas pistas. ella
No puedo dejarte entrar. Tienes que encontrar el camino allí.
"Entonces, ¿ella quiere que la encontremos?"
"Creo que sí. Parece que Chloe tiene que hacerlo”.
"¿Chloe?"
"Chloe, ¿sabes lo que significa?"
Chloe puede escuchar sus voces superpuestas, luchando por llamar su atención,
pero apenas puede distinguir las palabras a través del zumbido en sus oídos, cada vez
más fuerte a medida que imagina a Shara sentada en su pequeño y delicado tocador y
escribiendo su pequeño y presumido correo electrónico. y sabiendo que podría hacer que
Chloe lo leyera. Que ella podría diseñar todas las piezas bonitas de un rompecabezas y
hacer que los tres peleen por quién sería el primero en armarlo.
Por supuesto. Por supuesto, Shara le dio esto en lugar de una explicación. Por
supuesto, Shara se presentó a sí misma como el personaje principal de su propia novela
personal de John Green. Y ahora se supone que el resto de ellos deben estar felices de
que los mezclen como estúpidas piezas de ajedrez, porque Shara los besó y es su tablero.
El problema es que Shara contaba con que Chloe fuera como Smith y Rory y todos
los demás en Willowgrove, esperando que ella los notara y mágicamente los hiciera
interesantes, inteligentes o geniales. Cloe lo sabe mejor. Besó a Shara Wheeler y no
cambió absolutamente nada.
Se aparta del escritorio y sale corriendo, ignorando las palabras de Smith.
grito confundido tras ella.
Va a vencer a Shara en su propio juego. Y luego la va a destruir por eso.
CÓDIGO DE CONDUCTA DE LA ACADEMIA CRISTIANA WILLOWGROVE
Emitido a: Chloe Green
Primera página del manual arrancada y reemplazada por una hoja de papel de hojas sueltas
cubierta de escritura a mano
1. Todos los estudiantes deben ser Salvados con S mayúscula.
2. Si no es Salvado con S mayúscula, debe aceptar la responsabilidad de todas y cada una de las
campañas difamatorias contra su personaje, probablemente dirigidas por Emma Grace Baker (es
decir, "Escuché que Chloe Green no es Salvada, estoy orando por ella". ).
3. Ningún estudiante puede fumar, beber, bailar o tener relaciones sexuales, lo que significa que la
mitad de los estudiantes fuman, beben, bailan, tienen relaciones sexuales y mienten al respecto.
Las pastillas están bien. Si estás en el equipo de fútbol, pídele al padre de Emma Grace que te dé
una receta.
4. Técnicamente, dado que bailar es pecaminoso y cachondo (lo mismo), no hay baile de bienvenida
de Willowgrove Christian Academy ni baile de graduación de Willowgrove Christian Academy.
todos asisten en una ubicación fuera del sitio.
5. Ama a Dios primero, ama a Shara Wheeler en segundo lugar.


A veces, cuando Chloe está estresada, se imagina a sí misma en otra vida.

No como alguien más. Se imagina a sí misma en un universo en el que llega a ser genial y
súper sexy y todos aprecian lo capaz e inteligente que es, como si fuera una cazadora de vampiros
en la Inglaterra eduardiana. Es una estrategia de afrontamiento, ¿de acuerdo?
Intenta calmarse mientras conduce a la escuela imaginándose a sí misma en un banquete

elegante, levantando faldas de seda para revelar una daga atada a su muslo antes de lanzarla a
través de la habitación, directamente a la pared a una pulgada de la cara de la vampira Shara.
No funciona; se detiene en el estacionamiento de estudiantes en lo que a su mamá le gusta

llamar “absolutamente de mal humor”. Ash llega tarde, como de costumbre, pero Georgia y Benjy ya
están allí, apoyados contra el guardabarros del Mustang de Benjy. Comparten el viaje, ya que los
padres de Georgia no pueden permitirse comprarle un automóvil.
"Pareces como si algo te hubiera subido por el culo", le dice Benjy a Chloe cuando
ella cierra la puerta de su auto detrás de ella.
"Esto debería ayudar", dice Georgia. Le entrega el pedido habitual de Starbucks de Chloe:
matcha latte helado con dos bombas de jarabe de azúcar moreno y una bomba de vainilla. La Playa
Falsa más cercana a Boba jamás llegará. Toma un largo sorbo, pero no hace nada con los quinientos
murciélagos que chillan dentro de su cerebro, todos llamados Shara Wheeler.
Cuando levanta la vista, Georgia está estudiando su rostro y Chloe fuerza una sonrisa. No está
ansiosa por explicar lo que sucedió después de la comida de Taco Bell anoche, y cuanto más
enojada actúe, antes preguntará Georgia.
Todos sus amigos saben lo que siente por Shara. Benjy estaba en la historia mundial de honor
cuando Chloe y Shara eligieron a Anne Boleyn para su presentación de mitad de período y Shara
obtuvo cinco puntos más al repartir galletas caseras de marchpane de rosas como un hada de los
dientes Tudor. Ash deja que Chloe
prácticamente exprimieron los huesos de su mano hasta convertirlos en polvo cuando Shara
fue nombrada en la capilla como Estudiante del Año de la Clase Junior, un premio por el cual
Chloe fue descalificada debido a “conducta personal”. Es una especie de broma corriente
entre los cuatro: Chloe y su amarga némesis, una chica perfectamente agradable que les
gusta a todos.
Si le contara al resto de sus amigos sobre el beso, lo cual no hará, debido a sus
complicados sentimientos sobre la privacidad de Shara, probablemente le organizarían una
fiesta Besó a la chica más sexy de la escuela, lo que haría que quisiera morir. Y si supieran
sobre las pistas, la criticarían en el chat grupal por dejarse atrapar por la misión secundaria
trastornada de Shara, lo que haría que ella quisiera matarlos. Por lo tanto, guardarse las
cosas para sí misma es por la seguridad de todos.
"¿Alguna noticia en el frente de los compañeros de cuarto todavía?" pregunta Chloe,

sabiendo que es una apuesta segura cambiar de tema. Benjy y Ash van a Bama y RISD,
respectivamente. Ash comparte su dormitorio con un amigo de Internet que conocieron en
una compañía gratuita de Catboy en su servidor de Final Fantasy XIV , pero Benjy todavía
está esperando saber con qué tipo de chico se ha quedado.
Benjy muerde el anzuelo. "Todavía no. Mi nuevo temor es que sea un hombre
heterosexual atractivo. No puedo pasar mi primer año fuera de casa enamorado no
correspondido de un chico que usa corbatas para los partidos de fútbol”.
"Tal vez tenga amigos lindos", sugiere Chloe.
"No tengo grandes esperanzas en los gays de Tuscaloosa", dice Benjy.
"Va a ser genial", dice Georgia. “Conocerás a un tipo que tiene cinco trajes de sirsaca o
a un tipo que quiere llevarte en la parte trasera de su vehículo todo terreno y, de cualquier
manera, tendrás un romance vertiginoso bajo un espectacular dosel de robles”.
"¿Vas a escribirme una película sobre la mayoría de edad o qué?" Benjy le pregunta.
"Estoy listo para dejar sin trabajo a Timothée Chalamet".
"Lo siento, no hago guiones", dice Georgia, tomando un trago de su botella de agua.
"¿Ya solicitaron su apartamento genial en la Universidad de Nueva York?" Benjy les pregunta.
Cloe asiente. “Sin embargo, no nos asignan hasta julio. me alegro de que
no tienes que vivir con un azar".
"Ajá", tararea Georgia.
"Yo..." comienza Benjy, pero se interrumpe. Un Jeep negro ha estacionado tres lugares
más abajo, y Benjy intenta convertir una mirada en una sonrisa cortés mientras Ace
Torres sale. Ace los ve y les ofrece su característica sonrisa de comemierda.

"¡Hola, Benjy!" dice con un gesto. "Chloe, Jessica".
Camina alegremente hacia el patio donde los deportistas se congregan antes de la
escuela, silbando para sí mismo.
"Tres meses", dice Georgia, haciendo un gesto con su botella de agua, que choca
contra el faro de Benjy. "Durante tres meses completos, yo era el director de escena y
él era Phantom, y todavía no se molesta en aprender mi nombre".
Benjy suelta un suspiro como el portador de una enemistad centenaria. "Qué hacer
crees que pasa en esa cabeza?"
"Siempre me imagino a un pequeño y lindo hámster corriendo sobre una rueda", dice Chloe.
"Pero lleva una chaqueta de letra diminuta", agrega Benjy.
Georgia pregunta: "¿Qué puso la letra del hámster?"
"Jabalina", dice Benjy. Me sorprende que recuerde mi nombre. dios
prohibir que la gente piense que somos amigos".
“¿ Quieres ser amigo de Ace Torres?”
"No", dice Benjy con altivez. "Sólo digo; una cosa es robar un papel que no te
pertenece”—aquí, hace una pausa para enfatizar que él es quien se merecía el papel
—“y otra cosa es robarlo y luego actuar como si nunca hubiera sucedido”.
Chloe observa cómo Ace entra al patio y empuja a Smith en uno de esos extraños
abrazos de lado. Porque , por supuesto , el mejor amigo de Ace es Smith Parker, lo
que significa que Smith vino a la presentación matinal de Phantom el mes pasado, lo
que significa que trajo a Shara, lo que significa que Chloe tuvo que hacer todo un
espectáculo fingiendo no notar a Shara al frente y al centro con su cara juiciosa. y pelo
brillante y... No se da cuenta de lo fuerte que está apretando su matcha hasta que se
abre la tapa.
Suena el timbre y Chloe ignora otra mirada de Georgia y se dirige al edificio B. Se

dividen en las puertas dobles (la primera hora de Georgia es cálculo, la de Benjy es
historia) y Chloe se dirige directamente por el pasillo al salón de clases de Literatura
AP de la Sra. Farley.
Junto al baño de niñas, la Sra. Sherman está en su puesto habitual, con permanente
y escrutando a los estudiantes que pasan como el Ojo de Sauron pero con rímel
grumoso. Chloe saluda con la punta de los dedos al pasar, asegurándose de que la
Sra. Sherman vea detenidamente su esmalte de uñas negro no reglamentario. Deberias
hacer eso.
En su asiento, en el centro de la segunda fila, saca su carpeta y la coloca en la superficie suave

y fresca, luego coloca las tres novelas que han estado discutiendo, una encima de la otra para que
sus lomos formen una columna agradable. .
Casi lo suficiente como para distraer la atención del asiento vacío de Shara frente al suyo.
Todas las mañanas del año pasado, deliberadamente le ganó a Shara a la Sra.
La clase de Farley. Desde el principio se dio cuenta de que el inglés es la mejor materia de Shara, lo
que significa que cada crédito adicional cuenta. Si puede obtener una calificación de participación
adicional del 0,5 por ciento por estar dos minutos antes, lo hará. Ella no está repitiendo la parodia del
tercer año de perder su liderazgo en la competencia de la Sra.
la clase de Rodkey por un solo punto.
Y como siempre está en su asiento antes que Shara, siempre tiene que
mira lo que sucede cuando Shara entra en una habitación.
Hay una estupidez que la gente siempre dice sobre las chicas en los documentales de asesinatos.
Iluminaba una habitación cuando entraba. Chloe solía pensar que era lo que la gente decía para hacer
sonar mejor a alguien cuando se sentía mal por lo que les había pasado, o tal vez un truco del cerebro,
una mala interpretación del brillo que tiene una persona. en tu memoria una vez que se han ido.
Pero entonces conoció a Shara, que se desliza por cada habitación como si estuviera en una
carroza de un desfile, sonriendo, agitando y sacudiendo su cabello. Todas las mañanas, Shara entra
a la clase de la Sra. Farley, y todas las mañanas, la gente deja de hacer lo que está haciendo para ver
qué tono de brillo de labios está usando ese día. Es el mismo sentimiento susurrante que llena una
habitación cuando un maestro anuncia que es el día de la película, y cada vez que sucede, Chloe se
siente como la única que preferiría estar hablando de la tarea de anoche que viendo The Crucible.
Hoy, sin embargo, el asiento frente al suyo nunca se llena.
Con cinco minutos para el final del período, mira el reloj en la pizarra, luego cierra su carpeta y la
empaca.
A su izquierda, Brooklyn Bennett se inclina y susurra: "¿Qué estás haciendo?".
Nadie ama las reglas como Brooklyn, presidente del cuerpo estudiantil, jefe del equipo de debate
y Modelo ONU, editor en jefe del anuario, básicamente una lista.
de extraescolares con falda. Chloe tiene que admirar su fanática visión de túnel, pero si es nerviosa,
Brooklyn Bennett es una viola de $20,000.

"Relájate, Brooklyn", susurra Chloe. "Salgo temprano".
"¿Por qué?"
"Ya verás", dice Chloe. "En cualquier momento-"
Justo en el momento justo, suena el intercomunicador.
"Chloe Green, por favor ven a la oficina. Chloe Green a la oficina, por favor".
Brooklyn la mira fijamente. Chloe se encoge de hombros, toma su bolso y saluda con la mano.
Adiós a la señora Farley.
Ha sido así una vez a la semana desde el segundo año: recibe un código de vestimenta y
termina en la oficina del director Wheeler recibiendo un sermón sobre la importancia de "respetar
las pautas establecidas para minimizar las distracciones en el aula" al final de la primera hora.
En su primer año, se adaptó a Willowgrove creando problemas a propósito, pero nadie se

presentó a su reunión de la GSA y la suspendieron por traer condones gratis a la escuela en
protesta por la política de educación sexual basada únicamente en la abstinencia. La lección que
aprendió: nadie en Willowgrove en realidad quiere que algo cambie, ni siquiera sus propios amigos,
que son todos maravillosos y raros y están absolutamente empeñados en no salir del armario hasta
después de la graduación. Si ni siquiera podía cambiar de opinión, no valía la pena poner en peligro
sus oportunidades en la universidad con una expulsión.
Así que, desde entonces, se ha conformado con romper el código de vestimenta: plataformas
de más de una pulgada, calcetines que terminan por encima de la rodilla pero debajo del dobladillo
de la falda, estrellas de cinco puntas bordadas en los cuellos de sus zapatos Oxford, lápiz labial
oscuro. El año pasado, Ash se hizo famoso en TikTok por hacer aretes con todo lo que pudo
encontrar, y ahora Chloe tiene una rotación completa de gusanos de goma, paquetes de salsa
picante y rebanadas de frutas en conserva para colgar de los lóbulos de sus orejas. Solo lo
suficiente para retroceder.
Es un historial que hizo que fuera demasiado fácil conseguir que la Sra. Sherman la denunciara
esta mañana. Cuando una hermosa y rubia princesa de un pequeño pueblo desaparece,
seguramente debe seguir una cacería humana a gran escala del FBI dirigida por el propio Wheeler.
Al diablo con las cartas, al diablo con la llave: el atajo más rápido para Shara es saber lo que
saben, y la forma más rápida de hacerlo es ir a la oficina del director.
En el camino, aparece en el baño del laboratorio de química para ver su reflejo.
En segundo año, se detenía aquí todos los días antes de la clase de química para arreglarse
el maquillaje y peinarse. Se quedó con Shara como compañera de laboratorio en el semestre de
otoño, y los compañeros de clase al azar siempre se acercaban a su mesa de laboratorio con
excusas patéticas, como, no, Tanner, Shara no tiene tiempo para ayudarte con el paso cinco.
Chloe empezó a retocarse antes de la clase de defensa personal.
El segundo año también fue la única vez que parecía posible que ella y Shara pudieran ser
amigas.
Era el segundo semestre, después de que Shara y Smith se juntaran. Ya no eran
compañeros de laboratorio, pero Chloe seguía sentada detrás de Shara en precálculo. No era su
mejor materia de todos los tiempos, realmente tenía que trabajar para su promedio de noventa y
ocho. Un día, le devolvieron un examen con su respuesta a un problema de secciones cónicas
tachado en rojo. Shara se dio la vuelta y confiada en que se había perdido la misma.
Al día siguiente, Shara le preguntó si había tenido dificultades con la tarea y luego Chloe se
convirtió en la persona con la que Shara habló unos minutos antes de la clase. Por primera vez,
pudo vislumbrar lo que otras personas deben ver cuando miran a Shara. Era fácil mirar esos ojos
redondos e inocentes e inferir amabilidad cuando no había nada más allí.
Hasta un viernes por la mañana, cuando se suponía que debían estar revisándolos.
propias guías de estudio de mitad de período y Shara preguntó: "¿Obtienes el número siete?"
Examinó el problema: una pregunta sobre cómo encontrar la longitud del latus rectum de
una parábola, que era exactamente el concepto que había pasado una hora la noche anterior
tratando de resolver.
"Tú, um", dijo, "primero tienes que encontrar la ecuación de Directix".
"¿Está seguro?" Shara dijo. "¿Usted me puede mostrar?"
Shara se inclinó sobre la hoja de borrador de Chloe con su lápiz, el cabello cayendo sobre
su hombro, y siguió las sugerencias de Chloe hasta que comenzó a hacer algo al revés y Chloe
agarró su muñeca para detenerla.
Su pulgar presionó la carne suave en el interior de la muñeca de Shara, justo debajo de la
palma. Podía sentir el pulso acelerado de Shara.
Shara se la quitó de encima, pero fue suficiente para que Chloe se diera cuenta de lo que
estaba pasando. Ella estaba mintiendo. Sabía desde el primer año que Shara mentía, pero en
unas pocas semanas se las arregló para olvidarlo.
Chloe levantó la vista del papel y dijo: "Ya sabes cómo hacer esto, ¿no?".
Cuando Shara la miró a los ojos, sus rostros estaban a centímetros de distancia. Ella no se
inmutó. "¿Vos si?"
"Por supuesto que sí."
"Entonces muestrame." El rostro de Shara era suave e ilegible, a excepción de

el aumento incremental de su ceja izquierda, que decía, pruébalo.
Eso es lo que hacen los chicos populares de Willowgrove: fingen ser tus amigos para tener la
oportunidad de hacerte parecer estúpido. Debió notar con qué estaba luchando Chloe y decidió
restregárselo en la cara.
Chloe arrebató el papel de debajo de las manos de Shara y le dijo que lo hiciera.
averiguarlo ella misma, y ese fue el final de eso.
Ahora, Chloe termina de enderezar su cuello y se dirige a la oficina del director.
Saluda a la recepcionista, la Sra. Bailey, mientras se registra. La Sra. Bailey niega con la
cabeza de esa manera familiar, como, qué lástima que una estudiante tan brillante no pueda ser
también una joven agradable, educada y recta.
¿Cuál es el punto de? Tienen a Shara para eso.
"Wheeler, hombre, ya sabes lo que pasa", dice una voz familiar y chirriante desde el pequeño
pasillo que conecta la oficina del director con la recepción.
"Pero oye, hablaré contigo más tarde, ¿de acuerdo?"
Sale a pasear el chico del cartel de los jugadores de fútbol de cuello grueso y feo: el rey del
baile de graduación Dixon Wells. Le muestra una sonrisa coqueta a la señora Bailey. ¿Por qué a
los chicos populares se les permite deambular durante la clase como si fueran amigos de todos
los profesores?
"Hasta luego, mi señora amor."

"Oh, detente, Dixon", dice con una voz aguda que sugiere que no quiere que se detenga en
absoluto. Se vuelve hacia Chloe y baja la voz una octava. "Puedes volver, cariño".
Chloe toma asiento en la oficina del Sr. Wheeler, una habitación pequeña con todos los
adornos de un buen chico de Alabama: truchas montadas, anteojos de sol Oakley envolventes con
Croakies de camuflaje en la estantería, fotos de él mismo como estudiante de último año de
Willowgrove con su uniforme de fútbol. fue el mariscal de campo del primer equipo campeón estatal
de los Wolves, y sigue siendo su mayor logro veinticinco años después. Eso y decirles a los
adolescentes que se van al infierno.
Conoce la oficina lo suficientemente bien como para que si hay algo fuera de lugar,
cualquier cosa que señale a dónde se ha ido Shara o si se ha ido, Chloe lo detectará.
"Chloe Green", un dibujo de voz profunda.

El Sr. Wheeler se ve igual que siempre, todo el mentón y el bronceado de la playa como
si estuviera dando excursiones de pesca en un yate de quince metros. Deja caer una pila de
carpetas sobre su escritorio y toma asiento en su silla de cuero chirriante.
"Señor. Wheeler”, responde Chloe.
"Esperaba verte menos por aquí ahora que casi te has graduado".
"Sabes, en realidad creo que podría perderme nuestras reuniones semanales", dice ella.
“¿En qué puedo ayudarte esta vez? ¿Listo para actualizar finalmente el plan de estudios de
inglés? Tengo muchas ideas."
Él la mira tranquilamente. Hablarle mal a Wheeler ni siquiera es tan divertido porque él
nunca se enoja tanto, a diferencia de la Sra. Sherman, a quien Chloe probablemente
provocará un paro cardíaco algún día. Wheeler parece cansado.
"Me alegro de que tengas sentido del humor".
"Solo tengo unas pocas semanas más para usar el resto de mi material".
"Sabes", dice el Sr. Wheeler, "la gente no te va a dar tantas oportunidades como yo en
el mundo real. Deberías recordar eso".
"Claro", dice Cloe. Lo ha dicho casi todas las veces que ha estado aquí, pero si algo ha
aprendido de su madre es que el mundo real es donde la gente que odia la escuela secundaria
va a ser feliz. "Entonces, ¿cuál es la infracción esta vez?"
"Ya lo sabes", dice. "Sra. Sherman dijo que estabas prácticamente

mostrándole tu esmalte de uñas".
"Pensé que a ella le podría gustar".
Wheeler suspira, frotándose las cejas con el pulgar y el índice. "Por qué
¿Sigues haciendo esto Chloe?"
"Pareces estresado", dice Chloe, viendo una apertura. "¿Alguna razón en particular?"
"¿Perdóneme?"
"Simplemente, ya sabes", dice ella. "Me di cuenta de que Shara no estaba en la primera hora de hoy".
No está segura de lo que esperaba, pero ciertamente no es la forma en que Wheeler se
ríe.
"Los rumores ya están circulando, ¿eh?" Saca una nota adhesiva y anota un sermón
sobre chismes. "Sabes, haces todo lo posible para guiar a tu rebaño, pero a veces vagan
directamente al acantilado de todos modos".
"¿Qué significa eso?"
"Significa que los chismes van en contra de la voluntad de Dios, y también lo es mentir",
dice Wheeler, dejando la pluma. Sacude la cabeza, ofreciéndole a Chloe una sonrisa de
dientes blancos. “La familia de Shara está de visita. Eso es todo. Odio decepcionarlos a todos,
pero realmente no hay historia aquí".
Es una buena mentira, y es bueno para decirla, lo cual no es sorprendente, ya que se
pasa la vida diciéndoles a los estudiantes que a Dios le importan los tirantes finos. Es casi
creible.
"No es un chisme mientras sea para una cadena de oración", dice Chloe. “¿Qué familia?
¿Viven ellos aquí?"
Hay una pausa de un milisegundo de más, y ella ve algo brillar en sus ojos como lo ha
hecho unas cuantas veces antes, cuando capta una grieta en su falso genio, algo así como
desprecio, o tal vez incluso miedo. Jura que también lo ha visto una vez en los ojos de Shara,
ese día en precálculo. Esta bien.
Ha pasado mucho tiempo convirtiendo eso en energía. Es como una planta que ha aprendido
a hacer la fotosíntesis del rencor.
"Mira, Chloe", dice. “Voy a sincerarme contigo. Te sale con la tuya más de lo que la
mayoría de la gente podría salirse con la suya en esta escuela. ¿Sabes por qué es eso?"
Ella piensa, porque no puede darse el lujo de expulsar el ejemplo de excelencia

académica que cuelga frente a los padres de los futuros estudiantes por el dinero de la
matrícula, y necesita un nuevo grupo.
Ella dice: "No, no lo hago".
"Porque tienes potencial, Chloe. Eres un estudiante excepcional.
Marcas la curva en todas tus clases. Trabajas más duro que casi cualquier estudiante que
haya visto en esta escuela". Se recuesta en su silla, salta gimiendo siniestramente. "Y odiaría
ver que todo eso se desperdicia debido a las elecciones que haces entre ahora y la graduación".
Presiona las puntas de sus zapatos contra el suelo. Está bastante segura de que es una
amenaza para no profundizar más.
"¿Voy a recibir detención?" pregunta en el tono más cortés que puede manejar.
Wheeler considera esto. Chloe mira fijamente la foto enmarcada sobre el escritorio: el Sr.
Wheeler y su hermosa esposa e hija vestidos de lino blanco y pantalones caqui,
sonriendo desde la cubierta de un velero con el nombre Graduación grabado en

cursiva en la popa. Chloe quiere arrancarle la cabecita bidimensional rubia a Shara.
"No esta vez", dice Wheeler. "Eres libre de irte."

"Gracias", dice, y se va sin mirar atrás.
Sin embargo, obtuvo lo que vino a buscar. Cuando Wheeler sacó sus notas
adhesivas, empujó la pila de carpetas en su escritorio y Chloe vio que asomaba la
esquina de una tarjeta rosa. Papelería de Shara.
Shara les dejó una nota a sus padres, al igual que el resto de ellos.
Realmente se ha ido, y ni siquiera Wheeler sabe dónde está.
Ejercicio de ensayo personal: Smith Parker Pregunta: ¿En qué momento de su vida se sintió realmente
usted mismo?
Cuando tenía doce años, lancé mi primer pase real de touchdown. Mi papá
solía llevarme al patio trasero y decirme que podía dar una vuelta alrededor
del patio sobre sus hombros cada vez que atravesaba el neumático que
colgaba de nuestro árbol. El verano antes del tercer grado, tuvimos que
idear un nuevo sistema, porque me estaba volviendo tan bueno que casi
se tira la espalda. Papá jugaba al fútbol en Bama, pero nunca llegó a ser titular.
Amo el fútbol porque amo el fútbol, pero también amo el fútbol porque
a mi papá le encanta el fútbol y yo amo a mi papá.
Ese día, al final del segundo cuarto, justo antes del medio tiempo, lancé
un pase perfecto a Ben Berkshire, justo en la yarda uno, y él anotó.
Nunca olvidaré la forma en que papá saltó de su asiento o la mirada en
el rostro de mi mamá o cuánto me animó mi hermana pequeña, Jas,
aunque no entendía el juego. Apenas recuerdo el resto del juego: lo
siguiente que se destaca es la hamburguesa con queso y tocino que papá
me compró en el camino a casa. Pero, ¿cómo se sentía el cuero contra mis
dedos cuando lo dejé volar? Esa fue la primera vez que supe lo que quería ser.

Chloe entra al salón del coro para almorzar con un sándwich de mantequilla de maní en su lonchera y
un asesinato en su corazón.
Hoy, ella es recibida por la vista de Benjy, un pie plantado en el suelo de baldosas rayado y otro
apuntando sobre su cabeza, agarrando su pierna con su mano izquierda, lo que sería sorprendente si
no fuera una emboscada tan clásica de Benjy. Ser amigo de él es como ser amigo de un pretzel muy
ruidoso.
Chloe tira su mochila al suelo mientras Georgia reclama un asiento en las gradas al lado de Ash,
quien está encorvado sobre su bloc de dibujo con un lápiz de carbón, entrecerrando los ojos hacia
Benjy.
"¿Negocios o placer, Ash?" pregunta Cloe.
"Portafolio de arte final", responde Ash, mezclando una línea tan vigorosamente que su arete
colgante de Dorito casi se cae. "Soy bajito con dibujos de dos figuras".
“Pensé que te iba a dejar participar en esa serie de pintura que hiciste de
lagartijas que vinieron a ti en un sueño”, dice Georgia.
"Cambió de opinión. Aparentemente era 'perturbador' y 'algo para discutir con mis padres'", dicen
encogiéndose de hombros. "Benjy, ¿puedes mover la cabeza como quince grados a la derecha, pero
la nariz cinco grados a la izquierda?"
"No puedo mover mi nariz independientemente de mi cara, Ash".

"Puedes probar."
"Mi pierna está cansada", se queja Benjy.
"¿Chloe?" Ceniza rápidamente.
Cloe asiente. "Lo tengo."
Se estira y agarra el tobillo de Benjy para sostenerlo, y él gruñe de alivio. Entre el baile y todos
sus turnos de patinaje sobre ruedas en Sonic, Benjy es
extrañamente fuerte para su tamaño, pero incluso él tiene sus límites.

Cuando Chloe conoció a Benjy, él era una especie de mascota de las chicas de teatro musical
de último año, siempre llevado por su hermana mayor a los ensayos como un caniche en un bolso.
Pero ahora son los mayores, y las cosas son diferentes.
Ser súper talentoso lo exime de una cierta cantidad de intimidación, pero la orden de operaciones de
Willowgrove establece que ser súper gay, incluso si no le has dicho a nadie que lo eres, cancela
mucho de eso. En estos días, la mayoría de las veces es acosado por deportistas falsos amigables
en los pasillos para que cuente hasta ocho cuando se lo ordenan. Chloe no puede esperar a que las
futuras novias de esos chicos los lleven a ver a Benjy en Broadway algún día.
"De todos modos", dice Benjy, "como decía antes, todo es amable
de una vibra.”
"¿Qué es todo?" —pregunta Georgia, sacando un Tupperware de espaguetis de su mochila.
"Lo de Shara Wheeler", dice Benjy. "Quiero decir, han pasado días, así que ella se ha ido,
¿verdad?"
El corazón de Chloe se aprieta por reflejo en un puño.
"Escuché que sus padres no han denunciado su desaparición, así que está en algún lugar",
dice Ash. Pero nadie sabe dónde.
" Sé que eso es lo que tiene de genial", continúa Benjy. “¿Como, desaparecer en la noche en
un vestido de fiesta? Hay algo totalmente antiguo de Hollywood, la estrella trágica, Lana Del Rey, y
estoy como, un poco obsesionado, ¡ay, Chloe!".
Chloe, que no notó que su agarre se hacía más y más fuerte en el tobillo de Benjy cuanto más
hablaba de Shara Wheeler, relaja los dedos.
"Lo siento."
Mira instintivamente a Georgia, que ya está esperando para hacer contacto visual con ella.
¿ Ella habla, Isengard? Su palabra clave para, ¿Necesitas ser rescatado?
Chloe pone los ojos en blanco y niega con la cabeza.

"Como su maestro, estoy obligado a decirle que chismear sobre una persona desaparecida no
es muy cristiano", dice el Sr. Truman, saliendo de su oficina con una carpeta repleta de partituras.
Como muchos maestros de Willowgrove, el Sr. Truman nació y se crió en False Beach y nunca
se fue. Conoció a Chloe en el momento en que la vio en su lista porque se graduó de Willowgrove en
el 96 junto con su madre y

Los padres de Shara. Chloe lo encontró una vez en el anuario de último año de su madre,
luciendo como el niño más genial del coro. Su madre estaba más en la multitud grunge del
taller de carpintería, pero el Sr. Truman la recuerda.
Chloe no puede imaginar por qué en el mundo el Sr. Truman pasaría toda su vida en
Willowgrove a propósito. Todos los maestros tienen que firmar una "cláusula de moralidad"
que dice que no beberán ni expresarán opiniones políticas ni serán homosexuales, y aunque
el Sr. Truman nunca ha dicho que sea homosexual, es un director de coro soltero de cuarenta
y tantos años con una extensa colección de suéteres holgados. Algunos de los suéteres
incluso tienen parches en los codos. Como, vamos.
"Como nuestro maestro, probablemente tienes todo tipo de información administrativa
sobre lo que realmente está pasando con la persona desaparecida", señala Benjy, "y estás
obligado a decírnoslo, porque somos tus favoritos".
"Técnicamente no falta", señala Ash.
"Técnicamente no son mis favoritos", dice Truman. "No tengo esos".
"Ajá", dice Benjy. “Es por eso que enseñé la mitad de las seccionales el semestre
pasado, gratis. Porque me odias."
“Eso se llama experiencia de campo; es para sus solicitudes universitarias", dijo el Sr.
Truman aclara. "Si me disculpan, tengo que presentar mi caso ante la administración por
decimoquinta vez este mes para contratar a alguien que arregle el piano".
"Te lo dije, son las cuerdas", dice Benjy.

"Lo sé, pero alguien perdió la llave de la cerradura de la tapa, así que también tengo que
convencerlos de que contraten a un cerrajero”.
"Está bien, antes que nada, no perdí la llave . Desapareció de tu oficina”, dice Benjy. "En
segundo lugar, te dije que instalar un candado en un piano era una barbaridad y no me
escuchaste".
"No habría tenido que ponerle un candado si dejaran de abrirlo cuando no estoy mirando".
"Ese tampoco fui yo", señala Benjy.

"Está bien, bien", concluye el Sr. Truman. "Deséame suerte."
Se dirige a la puerta, pero se detiene en las contrahuellas, examinando el bloc de dibujo
de Ash.
"Eso es... eh". Él inclina la cabeza hacia un lado. "¿Hiciste la cabeza de Benjy-?"
"¿Un huevo frito?" Ash dice. Ellos asienten serenamente. "Sí. ¿No es genial?"
"Eres un visionario", dice el Sr. Truman, con la mano sobre el corazón, y luego sale
por la puerta.
"¿Me dibujaste como un huevo?" exige Benjy, dejando caer su pierna tan rápido que
Chloe evita por poco una patada circular en la nariz. "Pensé que esto era dibujar figuras".
"Lo es", insiste Ash. Le dan la vuelta a su cuaderno de bocetos para mostrar su
trabajo, que es un estudio magníficamente detallado de la forma humana rematado con
un huevo con el lado soleado hacia arriba donde debería estar la cabeza de Benjy. “Es
mi interpretación del dibujo de figuras”.
"Ya no voy a posar para ti".
"Ya te dibujé."
"Bueno, bórralo".
"No, me gusta", dice Ash simplemente. “Es mi arte. No te hago descoreografiar tus
canciones de Nicki Minaj".
"Es difícil discutir con eso", señala Chloe, y Benjy suspira enormemente y
se retira al banco del piano.
"Benjy", dice Georgia. "Tócanos una canción".
Funciona; El ceño fruncido de Benjy se transforma inmediatamente en una sonrisa.
Probablemente no haya nada que a Benjy le guste más que que alguien le pida que
toque una canción.
Antes, cuando todavía tenían ensayos musicales de primavera, algunos de ellos se
quedaban atrás y Benjy aceptaba solicitudes. Chloe cantaba, luego un estudiante de
tercer año en un papel secundario elegía una armonía y, finalmente, algún estudiante de
primer año extraño y tranquilo se unía. suelo de baldosas con la espalda apoyada en la
espalda de Georgia y la cabeza inclinada sobre el hombro de Georgia para poder
proyectar su voz hacia el techo.
Ash deja su cuaderno de bocetos y se une a Benjy en el banco del piano. Siempre
es divertido verlos uno al lado del otro, porque tienen casi exactamente el mismo corte
de pelo liso, uno pelirrojo y otro castaño. Si el código de vestimenta lo permitiera,
probablemente ya se habrían dado socavados el uno al otro.
"Ahí está", dice Benjy, retrocediendo sobre las últimas teclas con la mano izquierda.
Uno de ellos trae un ruido misterioso con él, como un pequeño enojado
abeja en algún lugar dentro del piano, de la que se quejaba el Sr. Truman.
Juguetea con unas cuantas teclas en el medio del teclado, buscando de nuevo el leve zumbido,
pero lo que Chloe escucha es una nota familiar en medio del revoltijo. ¿Qué tiene esa nota?
Un lugar al que vas casi todos los días.

Manteniendo tus votos.
Escondiéndose en los frenos.
Esperar.
Votos matrimoniales.
Huiré de ti y me esconderé en los frenos. Esa es una línea de A Midsummer's Night Dream, y
Midsummer es de donde viene la marcha nupcial, no la de aquí viene la novia sino la otra, y Shara
mencionó los votos: "Benjy", dice Chloe. “¿Conoces la marcha nupcial?”
"He tocado en todas las bodas de mis primos heterosexuales", dice Benjy con cansancio, "así que
sí".
"Toca las primeras notas".
Él lo hace, ese Do central sólido y resonante, y Chloe lo escucha. La vibración de una de las
cuerdas interiores contra algo endeble, como papel.
"Eh", dice ella. Ella no cruza volando la habitación y arranca la tapa del piano y la arroja fuera del
camino como Smith lanzando un pase de touchdown, pero tiene muchas, muchas ganas de hacerlo.
En su cabeza, ella está destrozando todo con sus propias manos. En realidad, ella frunce los labios y
dice: "Eso es raro".
Si tiene razón, y lo que está dentro del piano es lo que ella piensa... Jesús, el Sr. Truman dijo que
ha estado fallando desde el mes pasado. Eso significaría que Shara ha estado arrastrándose dejando
pistas durante semanas. ¿Quién es esta chica?
Cuando suena la campana para el final del almuerzo, les dice a sus amigas que se retiren como
siempre lo hace para esperar su sexta hora, Girls Select Chorus.
Tan pronto como la puerta se cierra detrás de ellos, antes de que el Sr. Truman o cualquiera de sus
compañeros de clase lleguen rezagados del almuerzo, ella se acerca al piano vertical.
La llave plateada de la tarjeta de Shara ya está en su bolsillo, por si acaso,
y cuando lo empuja en el candado de la tapa del piano, encaja perfectamente.
Supongo que eso explica quién robó la tecla del piano.
Con cuidado, abre la caja y mira sus entrañas, todas sus docenas de palancas y piezas
misteriosas, y allí, sujetada con un clip a una de las cuerdas, hay una tarjeta rosa
desagradablemente familiar.
Y déjate a merced de las fieras. Ese es el resto de la línea.
año júnior. AP Largo. Chloe y Shara se emparejaron para un proyecto, involuntariamente,
por supuesto. La Sra. Rodkey dividió la clase en dos y los obligó a memorizar y realizar una
conversación de una de las obras que cubrieron en su unidad de Shakespeare. Nunca
olvidará a Drew Taylor con sus calcetines de tubo tartamudeando King Lear.
Recuerda empujar su escritorio junto con el de Shara, fulminando con la mirada cuando
la falda de Shara tuvo la audacia de cruzar la barrera invisible entre ellos y rozar su rodilla.
Recuerda a Shara sonriendo alegremente a la maestra sobre la lista impresa de escenas
de muestra antes de volverse hacia Chloe y decir: "Vamos a hacer el solsticio de verano".
Como si ella fuera la única que podía decidir.
Como si Chloe no hubiera crecido escuchando a sus madres recitarse la Noche de Reyes
mientras tomaban el café de la mañana.
Recuerda su discusión: Chloe quería hacer una reunión entre Olivia y Cesario, Shara
quería a Demetrius y Helena en el bosque, y la forma en que los dedos de Shara estaban
tibios en el dorso de su mano cuando se acercó para señalar las líneas que no le gustaban. .
Recuerda haber querido arrojar su copia de Midsummer a la cara perfecta y educada de
Shara, pero finalmente accedieron a hacerlo.
Se encontraron en la biblioteca después de la escuela y se leyeron líneas durante una

hora, las mejillas de Shara se sonrojaban cada vez más con un enojo silencioso a medida
que Chloe recitaba sin mirar la página. Chloe masticó una sonrisa, fuera del libro. Era obvio
cuál de ellos iba a hacerlo mejor en la tarea. Por una vez, no importó que Shara se hubiera
salido con la suya.
Ella recuerda la forma en que Shara se fue enojada, balanceando su mochila sobre su
hombro, y luego entró a clase al día siguiente con cada palabra memorizada. Chloe estaba
de pie al frente de la sala mientras Shara recitaba con su acento azucarado, Te seguiré y
haré del infierno un cielo, y miró fijamente el rostro de Shara, los aretes de perlas en los
lóbulos de sus orejas y el mechón de cabello recogido detrás. su oído y su bálsamo para los
labios captaban la luz de la ventana cuando su boca se movía, y deseaba que se saltase
una línea, sólo una línea. Ella no lo hizo, y al final, fueron calificados como un equipo de
todos modos.
Chloe mete la mano dentro del piano, saca la tarjeta de entre las cuerdas y la abre.
En la solapa superior de la tarjeta, Shara escribió otra cita de

pleno verano Chloe también conoce este de memoria. Hermia y Elena.
Como si nuestras manos, nuestros costados, voces y mentes

hubieran sido mate. Así crecimos juntos, como una cereza
doble, aparentemente separada, pero sin embargo una unión
en la partición, dos hermosas bayas moldeadas en un tallo;
En la otra solapa, la nota va dirigida a ella:
Chloe,
ser la hija del director tiene al menos una ventaja: una llave maestra hace que todo sea más fácil. Sin embargo, el Sr. Truman
parece agradable, así que me sentí un poco mal.
Me alegro de que hayas descubierto esto . Me quedé despierto toda la noche memorizando nuestra escena, pero esta era
la que realmente quería hacer. Es una imagen tan bonita, una cereza de doble tallo. Creo que somos así. Siempre parecías
estar a mi lado, a pesar de que nunca pudimos estar tan cerca el uno del otro. Pero bueno, no tengo que explicarte metáforas,
¿verdad?
besos y abrazos
"Entonces, ¿estás de vuelta?" Rory dice cuando se encuentran detrás del gimnasio después
de la séptima hora.
"Nunca salí oficialmente, y esto no es Ocean's 8", le dice Chloe.

"Aunque si lo fuera, yo sería Cate Blanchett".
"Nunca lo vi", dice Rory, examinando sus cutículas. Entonces, tan silenciosamente
ella no está segura de que esté destinada a escucharlo, él agrega: "Soy Rihanna".
Smith todavía está leyendo la posdata en la parte inferior de la tarjeta Shara
dejado en el piano. Está dirigido a él.
Hay un par de cosas más que necesito que sepas sobre mí, dice. yo
dejó una foto nuestra en el último lugar donde me besaste. Tal vez ayude.
"¿El último lugar donde la besé?" Smith dice increíblemente. Los tres mantienen
una cuidadosa distancia de dos pies como si estuvieran guardando espacio para Jesús
en un baile de bienvenida. Smith mira a Rory mientras Rory mira hacia abajo a sus
pies, luego Rory mira hacia arriba y Smith se dedica a estudiar los dedos de los pies
de sus Fuerzas Aéreas. Chloe añora la semana pasada, cuando nunca había tenido
la boca de Shara sobre la suya y su mayor problema era encontrar un sostén pegajoso
para el baile de graduación.
"¿No recuerdas el último lugar donde la besaste?" pregunta Cloe.
"No, lo hago", dice Smith. “Fue en la casa de Dixon Wells cuando estábamos tomando fotos
de graduación”.
"Está bien, entonces", dice Rory, "pregúntale si puedes venir a buscarlo".
"No es tan fácil", dice Smith. Frota una mano sobre los pelos zumbados en
la parte de atrás de su cuello. "Dixon es una especie de imbécil".
"Sí", está de acuerdo Cloe. "No es broma."
"Pensé que era tu amigo", dice Rory.
"Dixon es un tipo con el que salgo", le dice Smith. "Eso no es lo mismo".
"¿Qué estás diciendo?" pregunta Cloe.

“Estoy diciendo que si le pido que venga a buscar algo que Shara dejó allí, probablemente
se pondrá como un idiota y querrá saber qué es, y si descubre que mi novia me engañó con
ustedes dos . , definitivamente va a ser un imbécil al respecto”.
Chloe se toma un segundo para pensar en eso. Shara puede haberlos arrastrado a esto,
pero no se merece que la bolsa de d más implacable de la escuela sepa que besó a una chica.
Incluso si a Chloe no le importa la reputación de Smith, sí le importa eso. Como, en un sentido
moral general.
"Está bien", dice Cloe. "Entonces, ¿de qué otra forma podemos entrar en la casa de Dixon?"
"Hará una fiesta mañana por la noche", dice Smith. "Lo buscaré entonces".
"Necesitas ayuda", dice Rory. “Dixon vive al otro lado del campo de golf. He visto su casa.
Es básicamente un país pequeño".
“Podrían… bueno, uno de ustedes podría venir conmigo. Dos podrían estar presionando. Se
pone raro cuando aparece gente que no conoce. Si queremos guardar esto para nosotros, solo
uno de ustedes puede venir".
"Ella lo escribió en mi nota", dice Chloe rápidamente. "Iré."
Encontrado en la parte posterior del cuaderno de química de segundo año de Chloe.
DISCURSO VALEDICTORIANO: BORRADOR #3
Buenos días, amigos, familia, facultad y mis compañeros de clase que se gradúan de
Willowgrove Christian Academy 2022. Soy Chloe Green y me siento muy honrada de
representar a nuestra clase como valedictorian. Fue una dura lucha por llegar a la cima, y
estoy agradecido con cada uno de ustedes cuyo arduo trabajo me animó a trabajar mucho
más duro.
A diferencia de casi todos los miembros de esta clase de graduados, no crecí aquí en
False Beach. Crecí en el sur de California, cerca de una playa real. Mudarme aquí para la
escuela secundaria es la primera vez que vivo entre tantas personas que se preocupan
tanto por el fútbol universitario, que nunca en su vida han comido un rollo de sushi, que
creen que los jeans con corte de bota todavía son aceptables para usar en público. De
hecho, desde el momento en que llegué a Willowgrove, estaba seguro de que pasaría los
próximos cuatro años de mi carrera en la escuela secundaria contando los días hasta que
pudiera escapar de este lugar, que tiene el aura espiritual de una botella de Mountain Dew
llena de salsa. Escupir en el portavasos del autobús turístico de una banda de versiones
de Lynyrd Skynyrd de rock cristiano
Nota de Georgia:
Es una graduación, no un asado. Considera hacer una lista de las cosas que realmente te
gustan de False Beach, si es posible.
DÍAS DESDE QUE SHARA SE FUE: 6

Lo último que Chloe quiere hacer, definitivamente en este momento y tal vez por el resto
de su vida, es pasar la noche del viernes viendo a Dixon Wells babear por todo un bong de
cerveza con el novio de Shara Wheeler.
No es que no le gusten las fiestas, o los grandes grupos de gente gritando, o los
sábados por la noche que se vuelven un poco descuidados. Está muy bien documentado
por las historias de Snapchat de Benjy que ella disfruta de todas esas cosas. Incluso una
vez estuvo a punto de recibir un beso francés de Tucker Price del equipo Quiz Bowl en el
jacuzzi de agua salada de sus padres. Las calificaciones sobresalientes y la capacidad de
divertirse no se excluyen mutuamente.
Pero una fiesta llena del tipo de gente popular en Willowgrove no es la idea de
diversión de Chloe, especialmente cuando está organizada por Dixon Wells. Dixon es una
variedad particular de idiota afable que prevalece en Alabama: el tipo que insiste en que
está bien que haga bromas ofensivas porque en realidad no es racista/sexista/homofóbico/
transfóbico/lo que sea, así que en realidad no lo dice en serio, pero no lo es. los chistes tan
graciosos? Humor negro. Por supuesto, el cuerpo estudiantil lo votó como el rey del baile
de graduación sobre Smith, quien parece aburrido pero al menos decente.
La casa de Dixon tiene uno de esos caminos curvos en el frente como si tuviera
servicio de valet. Los autos que Chloe reconoce del estacionamiento de la escuela que
bordean la calle: Jeep, Jeep, Jeep, Range Rover, Jeep, camión con gato, camión con gato,
camión con gato. Coloca su Camry de segunda mano detrás de una F 150 con un kit de
elevación que pertenece al interior de Australia.
Estoy aquí, le envía un mensaje de texto a Smith.
Espera cinco minutos, luego otros cinco, pero Smith no responde.

Fantástico. Puede oír la fiesta en el patio trasero, pero no quiere entrar sola.
Ella puede hacer esto. Lleva sus botines más pesados, los negros con las suelas grandes de
goma y tacones de tres pulgadas. Benjy las llama sus botas asesinas de hombres. Ella puede
hacer cualquier cosa con sus botas asesinas de hombres.
Cierra los ojos y se tambalea a través de una docena de versiones alternativas e intrépidas
de Chloe, aterrizando en una imagen de sí misma como una reina despiadada con un millón de
metros de terciopelo rojo sangre a su alrededor, pisoteando un palacio con un vial de veneno y un
cabello increíble. Eso servirá.
Abre la puerta, planta sus botas asesinas de hombres en el jardín delantero impecablemente
cuidado de los Wells e inmediatamente se le atrapa el talón en una mancha de barro.
Se suelta de un tirón y, con el rostro ligeramente sonrojado, se aleja.

El patio trasero es enorme, con un enorme trampolín y una cocina de ladrillo rojo al aire libre
con una isla de mármol y una parrilla de gas que probablemente cueste más de un semestre en
Willowgrove, que no es barato. Incluso la hierba parece cara. Nadie parece estar usando ropa real,
solo camisetas empapadas o trajes de baño o pantalones cortos cortados. Se siente demasiado
vestida por tener zapatos.
Ella mira a través de la amplia piscina llena de chicas gritando en bikini sobre los hombros de
los apoyadores, tratando de distinguir a Smith de la multitud.
Cada persona con la que pasa deja de hacer lo que está haciendo para verla pasar.
Ella endereza los hombros y mira hacia adelante, igual que cuando se paró en el escenario frente
a toda la escuela y puso su corazón en cantar "Piensa en mí". Ojos arriba, barbilla levantada,
pretender que nadie está sacando su teléfono para hacer una mala historia de Snapchat al respecto.
"¡Chloe Green!" grita alguien, y Dios, ella espera que sea Smith. ella
gira su cabeza alrededor—
No, es Ace Torres, cabello oscuro y desgreñado que gotea cloro por todas partes.
y esa sonrisa desconcertantemente amplia. Su mandíbula se aprieta automáticamente.
Él la alcanza en dos enormes zancadas, amenazante como un oso mojado con un trozo de
pizza. "¡Chloe! ¡Estás aquí! ¡Eso es tan loco!"
Técnicamente, Ace es inofensivo, y ella no tendría ninguna razón para odiarlo más que al
chico normal de Willowgrove si él no se hubiera impuesto en el musical de primavera más
importante de su carrera en la escuela secundaria. Ella siempre pensó que el Sr. Truman estaba
por encima de hacer acrobacias a un compañero de fútbol, pero prácticamente tuvo un derrame
cerebral cuando Ace logró cantar cuatro compases en las pruebas.
"Sí, estoy tan sorprendida como tú", dice, esquivando una gota de agua.
agua.
Ace se ríe. "Amigo, extraño verlos en el ensayo".

"Todavía podrías pasar el rato con nosotros", señala Chloe.
"Tengo la sensación de que en realidad no quieres eso", dice Ace. Chloe parpadea
hacia él. “¡Pero es genial! ¡Ya estás aquí! ¡droga! ¿Estás aquí con alguien?"
No hay una respuesta fácil para eso, pero ella dice: "Smith me invitó".
"Eso es lo que pasa", dice Ace. "¡Él necesita más amigos!"
Ella mira alrededor de la fiesta, que parece incluir más de una cuarta parte de su grado
y delegaciones considerables de las clases de segundo y tercer año. Hay tantos cuerpos en
la piscina que es imposible saber dónde termina un trapecio desnudo y comienza otro. "¿No
son suficientes amigos?"
Antes de que Ace pueda responder, ve a alguien por encima de su hombro.
"¡Oye, Smith, mira quién está aquí!"
Y ahí está Smith, emergiendo de la mesa de refrigerios. Tan pronto como sus ojos se
posan en el rostro de Chloe, se lanzan culpablemente a su bolsillo, donde debe estar su
teléfono.
"Hola, Chloe, eh, me alegro, me alegro de que lo hayas logrado", dice Smith.
Ella ve, sin perder más tiempo. "Hola. ¿Puedes mostrarme dónde?
tomar un poco de agua?" Ella lo mira fijamente hasta que él capta la indirecta.
"Oh, uh, sí, está justo adentro, por aquí", dice, girándose para guiarla hacia la casa.
"¡Adiós Cloe!" Ace los llama. "¡No te vayas antes de las margaritas al revés!"
"Lo que en el nombre de Dios es una margarita al revés", le susurra Chloe a Smith
mientras abre una de las enormes puertas francesas.
"No quieres saber".
No hay nadie adentro, excepto un par de jóvenes besándose en un
sofá, y Smith los esquiva limpiamente y la lleva a la cocina.
"Santa mierda", dice Chloe cuando entra. La isla de mármol tiene casi la longitud de
todo su dormitorio en casa. El refrigerador de acero inoxidable parece que podría caber en
un cuerpo humano. Tal vez dos.
"Sí." Smith agrega apresuradamente: “Mira, lamento haberme perdido tu mensaje de
texto. Estaba hablando con Summer sobre todo el asunto de Shara, y solían ser las mejores
amigas hasta que tuvieron una pelea extraña este año de la que ambas se niegan a decirme
nada, y es todo…
"Está bien", interrumpe Chloe. Dime dónde se supone que debo mirar.
Smith se apoya en una de las seis herramientas de barras de cuero que recubren la
isla, pensando. Cuanto más tiempo pasa con él, más se da cuenta de que no se comporta
como todos los otros jugadores de fútbol en el patio. Es grande, pero tiene gracia. No
camina de una habitación a otra tanto como fluye a través de ellas.
Lleva una camiseta de fútbol de Willowgrove con las mangas rotas y un bañador
estampado con pequeños flamencos rosas. Ella dedica exactamente un segundo a
encontrarlos encantadores.
"Entonces", dice, "estuve con ella todo el tiempo que estuvimos aquí para el baile de graduación".
fotos, excepto cuando fue al baño”.
"¿Dónde está el baño?"
Smith hace una mueca. “Creo que hay cinco de ellos. Seis si cuentas el de la casa de
la piscina. Entonces, podría haber pasado por casi cualquier parte de la casa para llegar a
uno”.
Cloe gime. "Realmente me estoy cansando de estas mansiones de clubes de campo".
"Lo sé", concuerda Smith.
Se separaron: Smith se queda con la casa de la piscina y el sótano terminado, dejando
a Chloe el primer y segundo piso. Primero se abre camino a través de la planta baja, a
través de habitaciones libres y salas de juegos y habitaciones que parecen no tener ningún
uso excepto agregar pies cuadrados a los pies cuadrados ya astronómicos. Se topa con lo
que parece ser una cueva de hombres, del tipo que ella y sus madres interrumpen en HGTV:
solo una habitación enorme llena de nada más que un televisor enorme y mucha decoración
Bama de mal gusto.
En el segundo piso, encuentra la habitación de Dixon, que es un estudio en lo peor de
la adolescencia. A Chloe le gustan los chicos, sus mandíbulas definidas y sus sonrisas
torcidas, pero la pila de ropa sudada en la esquina hace que quiera dejarlos por completo.
Aprieta una inyección de prueba del desodorante en aerosol en el tocador y se atraganta. A
esta altura del año que viene, Dixon Wells abrirá una fria con el resto de Kappa Sig antes
de que su padre abogado los saque del apuro por unas novatadas dignas de Dateline .
Largo. No hay forma de que Shara ponga un pie en esta habitación.
Para ser honesto, no solo es difícil imaginar a Shara en la habitación de Dixon; es difícil
imaginar a Shara haciendo algo de esto.
La Shara con la que Chloe ha pasado cuatro años siempre ha parecido una cosa pasiva
y tranquila. Escuchas historias sobre sus fines de semana alimentando a personas sin hogar
o dando clases particulares a estudiantes de quinto grado o siendo modelo de cejas en
Japón, pero en realidad nunca la ves hacer nada de eso a menos que publique una foto
magníficamente compuesta para sus 25,000 seguidores de Instagram. Ella simplemente
flota, nunca un cabello fuera de lugar, usando una falda de uniforme que de alguna manera
se ve más corta en ella que en todos los demás, pero se sienta exactamente en la longitud
reglamentaria. Ella no se ensucia las manos.
Los dedos de Chloe buscan la cadena de plata en el cajón de su baño. Siempre
sospechó que había algo mal con las matemáticas de Shara, pero nunca pudo probar qué.
Y teniendo en cuenta que ni siquiera puede imaginarse a Shara aquí, merodeando por la
casa de otra persona con un puñado de pistas y un plan para irse de la ciudad, nunca se ha
sentido más alejada de la respuesta.
Está a punto de encontrar a Smith y decirle que es un fiasco cuando lo ve.
En el rellano entre el primer y el segundo piso, escondido detrás de una pila de libros y
una planta falsa, debajo de una cabeza de ciervo disecada, hay una tarjeta rosa.
Ella lo agarra y lo abre.

En el interior, lo primero que encuentra es una polaroid de Shara y Smith sonriendo
junto a la piscina, el sol poniéndose detrás de ellos. Shara está con su vestido rosa de
graduación, y Smith se ve un poco incómodo con su esmoquin, pero agarra con fuerza la
mano de Shara. Chloe le da la vuelta para no tener que mirarlos mientras lee la tarjeta.
Smith,
tengo que decirte algo sobre esta foto. Me veo feliz, ¿verdad? Lo que estaba
pensando en este momento era: "No vamos a llegar a la graduación".
PD Revisa los registros, Rory. Cloe debería saber dónde están. La llave ya está ahí,
donde estoy.
Afuera, se desliza más allá de la línea defensiva disparando a White Claws y hacia la
casa de la piscina. La puerta lateral está ligeramente entreabierta, Smith debe estar todavía
allí, y ella alcanza la manija. Intenta dar otro paso, pero no puede. El tacón de su bota está
atascado, nuevamente, esta vez en un charco de lodo entre dos de los adoquines que
conducen a la puerta. Ella tira, pero el suelo tira más fuerte.
Tan atrás en el patio, los sonidos de la fiesta están lo suficientemente apagados como para
que pueda escuchar la voz de Smith desde dentro de la casa de la piscina, y abre la boca para
abandonar su orgullo y pedirle que la saque del césped, pero primero, otra voz habla.
"...bien", dice Chloe. "No te preocupes por eso".

No pasa mucho tiempo con personas que probablemente estén en una fiesta de Dixon, pero
es fácil asignarle una cara a la voz. Summer Collins, estrella de softbol y miembro de la corte de
bienvenida. Bonita, popular, en la clase AP Bio de Chloe, la única chica negra en la clase del '22.
Su hermana mayor se declaró lesbiana dos años después de graduarse, y su padre es rico
porque es dueño del concesionario de automóviles al otro lado de la calle de Willowgrove.
"¿Recuerdas el octavo grado?" pregunta la voz de Smith. "¿Cuándo tuvimos que cuidar esa
bolsa de harina para ciencias de la vida?"
"Sí", dice Summer, "lo dejé caer del auto de mi mamá y exploté a nuestro bebé por todo el
camino de entrada la primera noche que lo tuve".
“Recuerdas cómo tu mamá nos llevó a la tienda para encontrar la marca exacta de harina y
reemplazar la bolsa, y la trajimos a clase, y me asusté porque pensé que todos se darían cuenta
—”
—¿Y le hablaste de nosotros a la señora Young? Sí, ¿cómo podría olvidar? fallamos _ Esa
es la única vez en mi vida que he sacado una mala nota en un proyecto de ciencias. Estaba
enojado."
"¿Alguna vez... no sé, te sientes así a veces?"
Brillante. Chloe se arrodilla y comienza a arañar los cordones de sus botas, intentando
liberarse antes de que accidentalmente pueda escuchar alguna revelación sobre la vida interna
de Smith Parker.
"¿Sentirte como qué?" escucha a Summer preguntar. "¿Enojada contigo?"
"No, quiero decir, como... como si te cambiaran o algo así, pero te ves como se supone que
te ves, y sigues siendo harina, así que ¿por qué deberías sentir que estás equivocado?"
"Oh", dice Summer. "Realmente-"

Con un último empujón, Chloe logra desalojar su pie, pero el impulso la hace caer hacia
adelante, a través de la puerta y sobre el piso de concreto pulido de la casa de la piscina. Justo a
los pies de Summer.
Summer y Smith se congelan, vasos Solo rojos en la mano, mirando hacia abajo.
ella se tumbó con un zapato puesto.
“Está bien, bueno”, dice Chloe, “alguien debería investigar los estándares de seguridad de
esta fiesta en casa. Demanda a punto de ocurrir”.
"¿Estás bien?" Summer pregunta mientras Smith extiende una mano para ayudar a Chloe a levantarse.
"No deberías beber más de uno si es tu primera vez".
"Lo aprecio, pero yo no bebo", dice Chloe. Smith la pone de pie con toda la fuerza de sus
bíceps, lo que casi la hace caer de nuevo, y ahora está avergonzada y mareada. Estaba
buscando a Smith.
Hola Smith".
"Hola", dice Smith. Él levanta las cejas sin sutileza hacia ella. "¿Encontraste el baño?"
"Sí, lo encontré", dice ella.

Summer los mira, arquea una ceja y niega con la cabeza. "¿Todavía queda pizza?"
"Uh, creo que sí", dice Chloe.

"¿Terminar esto más tarde?" Summer le dice a Smith.
"Uh", dice Smith, "Quiero decir, está bien".
Summer se encoge de hombros, se asoma por la puerta abierta y vuelve a entrar rápidamente.
“Parece que Ace comenzó con las margaritas al revés. A alguien le van a sacar los dientes y
solo tienes una oportunidad de poder contar esa historia".
"Uh, en realidad", intenta Chloe, "yo iba a-"

Pero Summer se ha ido y Smith está justo detrás de ella. "-vete
a casa", termina a nadie.
Eso es lo que debería hacer. Puede enviarle a Smith una foto de la nota de Shara desde la
comodidad de su habitación, donde nadie va a terminar la noche vomitando en la piscina y
teniendo que sacar su retenedor del filtro.
Da un paso hacia la puerta y se inclina para recuperar su zapato del césped.
Aunque... tal vez aquí es donde ella necesita estar. Conoce a tu enemigo, etcétera. Cuatro
años de mirar a Shara desde afuera no la han llevado a ninguna parte, pero esta podría ser su
oportunidad de meterse en la piel de Shara por una noche y verla desde adentro.
"Shara, la pesadilla absoluta de Wheeler", suspira para sí misma.

Se quita la otra bota, cuadra los hombros y entra descalza a la fiesta.
Notas pasadas entre Benjy Carter y Ace Torres
Escrito en el reverso de una página del guión Phantom
¿Crees que Chloe me odia? :(
Creo que debes preocuparte por esa nota al final de

"Point of No Return"
VERDADERO VERDAD crees que Truman me dejará usar mis

calcetines de la suerte en el escenario me ayudan a cantar mejor
no es históricamente exacto, pero creo que diría que

sí si le preguntaras
NIIIICE
DÍAS DESDE QUE SHARA SE FUE: TODAVÍA 6

DÍAS HASTA LA GRADUACIÓN: TODAVÍA 37
Margaritas al revés, aparentemente, es el nombre de un juego de mesa sin ganadores y con un

conjunto de reglas muy básico. Dixon se para en un extremo del patio mientras un compañero
de fútbol le echa tequila y una margarita directamente en la boca, y luego otros dos compañeros
de fútbol lo agarran por los brazos extendidos y lo arrojan al otro lado del patio.
"¿Eso es todo?" Chloe le pregunta a Summer mientras Dixon se vuelve loco.

en una pila de inflables de piscina. Eso no es un juego. Eso es una conmoción cerebral".
“Por lo general, es más un impacto de cara que una fuerza contundente en la cabeza”,
Summer señala a su lado. Tiene unos hoyuelos muy bonitos, se da cuenta Chloe, y pequeños
amuletos plateados brillan en sus trenzas. “No estaba bromeando sobre la pérdida de dientes.
Deberías pedirle a Tanner que saque los falsos por ti.
Es su truco de fiesta favorito".
Chloe protagoniza a Tanner, el chico que sostiene la mezcla de margarita. "¿La zona de
choque es una nueva adición, entonces?"
"Al menos ya no están conduciendo a los pastos de vacas para hacerlo".
dice el verano. Ella se va para volver a llenar su bebida, y Smith se desliza sigilosamente en el
espacio que deja atrás.
"¿Dónde lo encontraste?" pregunta, en voz baja.
"¿Importa?" Cloe dice.
Smith suspira. "Supongo que no. ¿Qué dice?
"No creo que te vaya a gustar".
Smith se toma un segundo con eso. Luego suelta una risa baja y niega con la cabeza.
"Está bien", dice, "dime más tarde".

Ella asiente, y Smith les muestra otras dos tazas de Coca-Cola, y la fiesta continúa.
Chloe observa a los atletas volar por el patio y a los estudiantes de los primeros cursos jugar
al ping pong en la isla de la cocina al aire libre y se pregunta cómo encaja Shara en todo esto.
¿Se sienta principalmente en el borde del jacuzzi como Emma Grace Baker, con su collar de cruz
de plata sumergido entre el escote de su bikini? ¿Ella balancea sus caderas al ritmo de Mackenzie
Harris y las otras chicas del equipo de baile? ¿Se codea con los chicos como Summer?
Tal vez ella hace lo que Chloe está haciendo: tratar de no pensar en la tarea y, en cambio,
dejar que el ruido y el azúcar alto y la cálida presencia de Smith a su lado la convenzan de que
podría aprender a disfrutar esto.
El turno de Ace para las margaritas al revés llega justo cuando alguien cambia la lista de
reproducción de rap de SoundCloud a The Killers, y ella ve a Smith verlo volar por el patio, sin tocar
los inflables por completo. Ace se pone de pie tambaleándose con césped pegado a su pecho
desnudo y una batidora de margaritas goteando por su barbilla, y Smith se ríe tan fuerte que casi
se atraganta con su pizza. Se da cuenta de que este es Smith desprotegido; ni siquiera consideró
que él pudiera estar en guardia a su alrededor.
Ace salta, pasa el brazo por los hombros de Smith y limpia

su cara en la camisa de Smith.
"¡Hombre, me encanta esta canción!" Ace anuncia sacudiendo los hombros con gratitud a la
lista de reproducción. “¿Sabes lo que es gracioso? Al final de la canción, nunca dice si está celoso
del chico o de la chica".
Chloe arquea una ceja hacia él. "Me sorprende que lo sepas".
"Chloe", dice Ace, sonriendo, "todos conocen al 'Sr. Lado positivo.'"
Ella lo mira a él ya Smith. Están siendo tan amables con ella. Como, sospechosamente
agradable. Se pregunta si esto es ese tipo de mierda astuta, la farsa burlona y popular. Pero es
imposible mirar la cara grande y tonta de chico de cabaña en Margaritaville de Ace y la amplia y
bonita sonrisa de Smith y ver malas intenciones.
"Estás despierta", le dice Smith.

"No", dice ella. "De ningún modo. Yo no bebo".
“Hermano”, dice Ace, “yo tampoco. Yo hice el mío con la batidora”.
Ella entrecierra los ojos hacia él. "Pero pareces borracho".
Ace se encoge de hombros. “Esa es solo mi personalidad. Vamos."
Y lo siguiente que sabe es que la están llevando a un rincón del patio, donde una chica del
equipo de atletismo toma uno de sus brazos y Ace toma el otro.
Summer se para frente a ella, con una batidora de margaritas en la mano.

"Mantén los brazos y las piernas sueltos y estarás bien", dice, casi como si fuera
un profesional.
"¿Has hecho esto antes?" pregunta Cloe.
Resoplidos de verano. "No, soy inteligente". Levanta la barbilla de Chloe con su
mano libre, levantando la jarra de la batidora. Chloe tiene que respetar a una chica
que va directo al grano. "Abrir."
Y luego Chloe vuela por la hierba.
Obtiene un segundo de tiempo al aire, la cal arde en sus senos nasales y un
destello de cielo estrellado, antes de caer en una pila de donas y palmeras y paletas
heladas rojas, blancas y azules. Por un momento, todo lo que puede ver es vinilo de
neón, y luego cae al suelo mojado.
Hay silencio, hasta que se pone de pie y levanta los brazos por encima de la
cabeza, abriendo mucho la boca para mostrar que está vacía, y la multitud que la
observa estalla en vítores.
Muy bien, fiestas de Chloe.
Ace grita acerca de pedir más pizza, Smith y Summer la levantan para bailar en
el borde de la cascada del jacuzzi, los jóvenes documentan todo para Snapchat y las
fiestas de Chloe. En algún momento, por completo accidente, ella termina en la
piscina completamente vestida, y Smith la saca y le pone su chaqueta de letras
alrededor de los hombros. Saca la tarjeta del bolsillo de su falda y la seca en la
camiseta del mariscal de campo suplente antes de volver a guardarla en un lugar
seguro.
Ella entra y sale de la multitud, en el área donde el equipo de softbol está viendo
el partido de Auburn en un televisor al aire libre. Summer apoya la cabeza en el
hombro de un compañero de equipo y se ríe, y un recuerdo golpea a Chloe: Shara,
en un mitin de ánimo la última temporada de fútbol, acurrucada al otro lado de las
gradas con sus amigos, confeti en el pelo y el número de fútbol de Smith pintado en
su mejilla, riendo.
Se imagina a las dos cerezas de Midsummer, ella y Shara sentadas una al lado
de la otra clase tras clase, tomando las mismas notas y luego saliendo al pasillo en
direcciones opuestas. ¿Cuántas veces ha usado Shara la chaqueta de Smith así?
Mira las yemas de sus dedos que sobresalen de las mangas demasiado largas, sus
uñas suplicantes, e imagina la perfecta manicura rosa pastel de Shara.
Esta es la vida de Shara y, durante medio segundo, parece que también podría ser la de Chloe.
Una chica con un expediente académico perfecto y más amigos de los que caben en una piscina.
"Nah", escucha de un grupo cercano. Dixon, hablando demasiado alto como siempre. Su cabello
castaño claro se ha secado de la piscina de la forma que le gusta para la escuela: volteándose en todas
direcciones como si acabara de quitarse un casco de fútbol americano. "Te lo digo, podemos hacerlo
con vehículos de cuatro ruedas".
"¿Pero dónde lo vamos a poner, hombre?" Tanner le pregunta.
“Podemos pedir prestado un remolque para transportarlo. Mi papá tiene como cinco".
"Sin embargo, no hay forma de que no nos atrapen".
"Si lo hacemos, haremos que Mackenzie llame a su papá".
"¿De qué están hablando?" Chloe interviene, demasiado curiosa para ignorarlos.
Dixon la mira como si fuera algo que salió de la aspiradora robótica de la piscina antes de mostrar
una amplia sonrisa. “¿Éste es tuyo, Smith?
Shara solo se ha ido unos días. Esa es la gorra".
"Ella es mi amiga", dice Smith. "Y no estás usando 'cap' correctamente".
Dile que se ocupe de sus asuntos.
"Básicamente estabas gritando", señala Chloe. "No me di cuenta de que era un secreto".
"Están hablando de la broma del último año", le dice Smith. "Quieren robar la estatua de Bucky the
Buck de la plaza del pueblo".
"Amigo", grita Dixon. "¡El punto de una broma es que es un secreto!"
"Hablaste de eso frente a Shara la semana pasada, y su papá es literalmente el director", dice
Smith. Levanta las manos y suelta una carcajada. "No es gran cosa, hombre. Ella se está enfriando".
"¿Eso es todo?" Cloe dice. "¿Una estatua?"

"Es, no solo vamos a robarlo", dice Dixon. "Vamos a llevarlo a la escuela y dejarlo en medio del
patio".
"Quiero decir, está bien", dice Chloe. Ella se encoge de hombros de la chaqueta de Smith hacia ella
codos para que pueda reorganizar su camiseta mojada. "Aunque podrías hacerlo mejor".
Dixon se ríe y se desliza a su lado, poniendo un brazo sobre sus hombros.
El cuerpo de Chloe se pone rígido.

"Estoy dispuesto a dejar pasar eso debido a la regla de Rachel", dice Dixon con
una sonrisa demasiado amistosa.
"Bruh", dice Smith, de repente con aspecto de pánico. Los chicos que los rodean se
están riendo. "No."
"¿Qué es la regla de Rachel?" pregunta Cloe.
"Es una regla que los estudiantes de último año hicieron el año pasado para Rachel
Kennedy, que era una gran perra pero aún podía venir a las fiestas porque tenía enormes pechos".
Dice Dixon. Está mirando hacia abajo ahora. En su pecho, y su camisa mojada. Sus manos
se aprietan en puños a sus costados, desde que le brotaron copas D en décimo grado, un
chico mirando su pecho nunca ha terminado bien. "Entonces, mientras sigas usando eso, la
Regla Rachel dice que puedes quedarte".
Es imposible que la fiesta se detenga, o que las sirenas comiencen a gritar en la distancia,
o que cada gota de sangre de Chloe se apresure a su rostro, pero se siente así.
Ella se zafa de debajo del brazo de Dixon.

"¿Qué dijiste?"
"¿Qué?" Oye dice. Mira a sus amigos, que se ríen detrás de sus manos. “Sabes que así
es como todo el mundo te conoce, ¿verdad?
¿Quién es Chloe Green? 'Oh, ella es esa chica de Los Ángeles con las tetas enormes'”.
Todo lo que Chloe logra decir es: "Guau".
"¡Es un cumplido! Mira, antes de que entraran, todos te llamaron.
una lesbiana, así que llamaría a esto una mejora. ¡Deberías estar orgulloso de ellos!".
Smith interviene, tocando a Dixon en el hombro. "Dixon, hombre, cállate".
“¡Vamos, ella sabe cómo es! ¡Es una broma, hombre!".
“Estás siendo un imbécil—”
"No, no, está bien", dice Chloe. “Sé cómo me veo. Y un día, cuando Dixon tiene cincuenta
años y su segunda esposa lo ha dejado porque es un futuro entrenador de fútbol de secundaria
con la personalidad de un pastel de carne congelado, y sus hijos lo odian porque nunca ha
expresado una emoción que no sea rabia impotente o cachondo, recordará su último año de
secundaria y se dará cuenta de que ser el rey del baile de graduación fue lo único que logró
en su vida, y que en su apogeo absoluto, antes de que todo se fuera a la mierda, esa chica
de Los Ángeles con las tetas enormes Todavía no me habría acostado con él.
Se envuelve en la chaqueta y sale corriendo del patio, agarrando sus botas en el camino.
Abre la puerta y sigue adelante, alejándose de Dixon y los otros chicos que la persiguen como
si fuera el entretenimiento contratado.
¿Qué estaba haciendo ella? ¿Algunos niños populares fueron amables con ella una vez
y ella olvidó todo lo que sabía sobre la cadena alimenticia de Willowgrove? Ella no es Shara.
Esta gente no significa nada para ella. El objetivo de vencer a Shara es demostrar que puede
ganar de la manera que importa. Siempre supo que nunca ganaría a la manera de Willowgrove.
Exasperantemente, lágrimas de vergüenza pinchan en las comisuras de sus ojos.

"Chloe, espera-"
Smith enloqueciendo a Parker y su futura velocidad ganadora del Heisman.
Da vueltas en medio del jardín delantero, las botas balanceándose salvajemente de su
mano por los cordones. “Deberías haberme dejado manejarlo. Ya fue lo suficientemente
humillante sin que tú te abalanzaras para salvarme.
"Yo no estaba… ugh", gime Smith. "Bien vale."
“No entiendo por qué andas con gilipollas como él. Claramente lo sabes mejor".
Smith hace una mueca. “¿Te gustan todos los que están contigo en el musical de
primavera? ¿No hay un solo imbécil que aguantes en el equipo de Quiz Bowl porque es más
fácil hacer eso que hacer las cosas raras?
"Eso es diferente", dice Chloe. "Nuestros imbéciles no son homófobos".
Él rueda los ojos. “¿De verdad crees que Dixon Wells nunca ha sido racista conmigo?
¿Crees que no lo odio a muerte? Pero estuve atrapado con él en el equipo durante cuatro
años, y estaré atrapado con él hasta que nos graduemos, y no hay prácticamente nada que
pueda hacer para cambiar eso. Tú eliges tus batallas.
El no vale la pena."
Recuerda lo que Ace dijo antes acerca de que Smith necesitaba más amigos.
Salir con alguien no es lo mismo que ser su amigo.
"¿Qué estás haciendo?" pregunta mientras Smith saca su teléfono.
"Le estoy enviando un mensaje de texto a mi hermana para que venga a recogerme", dice. "Es su
turno con el auto, y estoy cansado".
Ella ve. "¿Quieres un paseo?"
En el auto, Chloe baja Bleachers y Smith se apoya contra la ventana del pasajero.
"¿Puedo preguntarte algo?" dice después de unos minutos de silencio. Smith se vuelve
hacia ella y sus ojos se encuentran por un segundo, marrón sobre marrón. "Qué hacer
ves en Shara?"
La expresión de Smith se vuelve irónica. "¿En serio ahora?"
Tengo curiosidad, ¿de acuerdo? Complaceme."
Smith suspira. Ella lo siente cerrar los ojos sin tener que mirarlo. "Esto va a sonar raro,
pero ella es como... mi mejor amiga".
Las cejas de Chloe se arrugan. "¿No es eso lo que todos dicen sobre su novia?"
Smith se cruza de brazos y Chloe ve sus antebrazos desnudos reflejando una

pasando un poste de luz y se da cuenta de que todavía lleva su chaqueta.
“Quiero decir que me siento más cómodo con ella que con casi cualquier otra persona”,
dice Smith. “No estoy pensando en lo que todos esperan que sea. A veces ni siquiera tenemos
que hablar. Es como, un entendimiento.
Pero al mismo tiempo, siempre hay más en su cabeza de lo que puedas imaginar, y nunca te
dirá exactamente qué es. Todavía tienes que descifrarla".
"Me parece que es un poco frígida".

"Sí", dice Smith, y le sonríe. "Porque tú también eres muy divertido".
"En realidad lo soy. Soy una maravilla".

"¿Tú que tal?" Smith pregunta. Él inclina su cabeza hacia atrás en el reposacabezas.
"¿Qué ves en ella?"
"No tengo idea de lo que estás hablando", dice Chloe. Sus mejillas se sienten
cálido. Ella ajusta el dial de CA. "Ella es la que me besó".
"Pero estás aquí", dice Smith. “Viniste a esta fiesta a pesar de que
obviamente preferirías estar en cualquier otro lugar. Decidiste buscarla".
Los dedos de Chloe se tensan en el volante. "El hecho de que sea queer no significa que
esté enamorado de todas las chicas hermosas que me prestan atención".
"No dije que estabas enamorado de ella."

"Estaba implícito".
"¿Así que crees que es hermosa?"
Un topo pensaría que es hermosa, Smith. Eso no es un indicador de
nada excepto que tengo pulso".
Están llegando al vecindario de Smith ahora. No vive en el club de campo como Shara o
Rory o la mayoría de los chicos populares: vive en una subdivisión más allá de Chloe, una de
las cincuenta casas idénticas en un desarrollo.
que, según su mamá, no existía hace diez años. False Beach es así: clubes de campo, parques
de casas rodantes y pastos de vacas jubilados equipados con casas de moldes para galletas que
aún huelen a pintura fresca.
Ella mira a Smith, esperando captar otra sonrisa divertida, pero Smith parece pensativo.
"Para que conste, que seas gay no fue lo que me hizo pensar que estabas enamorado de ella".
"No soy homosexual". Ella se eriza. "Soy bisexual. Eso es una cosa".
"Sé que es una cosa", dice Smith obstinadamente. "Simplemente no me di cuenta de que lo
eras".
"Bueno, yo soy."
"Está bien, genial".
Un descanso. Smith espera.
"Y no estoy enamorado de ella", dice Chloe. “Ella es la única persona en esta escuela que
puede seguirme el ritmo, lo cual es… inesperado.
Ella me sorprende. ¿DE ACUERDO?"
"Sí", dice Smith. "Ella puede ser sorprendente".
Chloe estaciona el auto frente a la casa de Smith y admite: "Y
esta buena."
"Sí, ella es sexy".
¿Por qué huele como...?
"¿Lila?"
"Amigo" , gime, y Smith se ríe. "¿Es esto raro?"

Él piensa en ello. "Siento que... debería serlo, ¿pero no lo es?"
Un músculo en la mandíbula de Smith se flexiona antes de relajarse en su suave ángulo
recto. Por lo general, las únicas personas en False Beach a las que les gusta que ella sea queer
son otras personas queer.
Hm.
"¿Cómo crees que Rory respondería esa pregunta?" Smith pregunta.

"No lo sé", dice Cloe. "Deberías preguntarle a él".
Smith extiende la mano y golpea al gato de la suerte del tablero en la nariz con un dedo.
"Quizás."
"¿Cuál es el trato entre tú y él, de todos modos?"
Smith se encoge de hombros. Está enamorado de mi novia. Siento que el trato es bastante
obvio".
"Para ser honesto, realmente no me pareces del tipo celoso", señala Chloe. "Como, pareces
estar bien conmigo".
"Es diferente con Rory".
"¿Porque es un chico?"
"Porque Rory solía ser mi mejor amigo".
La cabeza de Chloe da vueltas.
"¿Qué? ¿Cuando?"
"En la escuela secundaria", dice Smith, todavía concentrado en la pata que agita del gato de
la suerte, "cuando comencé en Willowgrove. Teníamos la misma sala de estar y congeniamos,
supongo. Él y Summer fueron los dos primeros amigos que hice. Y luego me uní a JV Football, y
Rory decidió que era demasiado genial para ser amigo de un deportista tonto o lo que sea, y nos
desviamos un poco. Realmente no hemos hablado desde entonces. Apesta".
“¿Shara lo sabe? ¿Sobre ustedes dos?

"Ella estuvo allí todo el tiempo", dice Smith. “Rory siempre ha estado enamorado de ella. Y
todavía está enojado porque estoy saliendo con ella, aunque todo eso fue hace un millón de años.
Deberías haber visto su rostro la primera vez que miró por la ventana y me vio recogiendo a Shara
para una cita”.
"Pero ella te eligió a ti", dice Chloe. "¿Por qué eso importa?"
"Es difícil de explicar", dice Smith. Sus horquillas para las cejas. “No he hablado con él desde
que teníamos catorce años, pero tampoco he podido deshacerme de él.
Es como si siempre fuera a volver para arruinarme las cosas, y ahora lo ha hecho".
Todo esto suena un poco dramático para Chloe, hasta que recuerda la sensación en sus
entrañas la primera vez que vio a Shara, como si el universo hubiera lanzado una bomba de
tiempo personalizada en la primera hora de la historia mundial. Tal vez se supone que algunas
personas se odian entre sí.
"Supongo que eso es justo", dice ella.
Algo se asienta en el aire entre ellos, una tregua inestable. No tienen casi nada en común
aparte del hecho de que ambos han besado a Shara Wheeler, a menos que haya algo más.
Después de que sale por el lado del pasajero, Chloe baja la ventanilla y grita: "¡Oye!".
Smith se detiene en la acera. "¿Qué?"

"Olvidaste esto", dice ella, quitándose la chaqueta y sosteniéndola hacia él. Se inclina hacia
atrás a través de la ventana y lo toma. “Tarjeta en el
bolso."
"Gracias", dice.
"Felicitaciones por ser el único miembro del equipo de fútbol que salvaría en un
incendio".
Smith dobla la chaqueta sobre su brazo y se ríe. Es un sonido cálido, como
tierra quemada por el sol bajo los pies descalzos. Ella no tiene que preguntarse qué
ve Shara en él. Es objetivamente obvio.
Del libro de composición de Georgia para escritura creativa, tarea del tercer año:
Describe a una persona con una palabra.
Hay una chica con ojos marrones que me recuerda el primer libro que amé. Cuando la miro,
siento que podría haber otro universo en ella.
La imagino en un estante demasiado alto para que yo la alcance, o asomándose por la
mochila de otra persona, o al final de una larga espera en la biblioteca. Sé que hay otros
libros que son más fáciles de conseguir, pero ninguno es ni la mitad de bueno que ella. Cada
parte de ella parece tener un propósito, un significado específico, una razón exacta de ser
cómo y qué y dónde está.
Entonces, la palabra que elegiría para describirla es "deliberada".
Nota de Cloe:
de quien se trata????

"Lo siento", dice la madre de Chloe, cruzando los brazos sobre el pecho. Se apoya
contra el costado del camión, donde el logotipo de su empresa de soldadura está pintado
de negro. "¿Fuiste a una fiesta donde anoche?"
Así es como siempre pasa con las mamás de Chloe. Hablan de todo, por lo que
cada secreto se siente enorme. Duró hasta el domingo por la mañana, luego se retiró en
el camino al aeropuerto de Birmingham.
La casa de Dixon Wells.
"¿Por qué ese nombre suena tan familiar?"
“Porque es un idiota de proporciones nucleares. Estoy seguro de que me he quejado
de él antes".
"¿Y esto fue cuando dijiste que estabas con Georgia?"
"No", dice Chloe, "dije que iba a salir con un amigo. Lo cual era cierto porque fui a
la fiesta con un amigo. Bueno, técnicamente lo conocí allí, pero fuimos juntos".
“Jugando bastante rápido y suelto con el concepto de verdad allí, junior. ¿Quieres
decirme por qué fuiste a la fiesta en la casa de un imbécil atómico?
"Bolsa de ducha nuclear".
"Por supuesto."
Como sabía que terminaría quebrando, ya tiene su historia. Todo el asunto de cazar
a su rival académico es demasiado complicado de explicar, y si ella dice que quiere
hacer las paces con la élite de Willowgrove como un gesto de buena voluntad de
graduación, su madre probablemente la llevará a urgencias por una lesión en la cabeza. .
"Estoy en un proyecto de grupo con un jugador de fútbol en mi clase de Biblia", dice.

dice, "y necesitaba decirle que dejara de rechazarme y que hiciera su parte".
"Ah, sí." Su madre hace una mueca. “Clase bíblica obligatoria”.
Sacar el tema de la clase bíblica siempre funciona. Su madre no está más feliz que Chloe por
estar atrapada en False Beach, que es la razón principal por la que Chloe no puede estar enojada
con ella por arrastrarlos aquí. Resentir Willowgrove ha sido una actividad de unión para ellos estos
últimos años.
"Sí", dice Cloe. “El entrenador Wilson toma tiempo de su apretada agenda de entrenamiento
del equipo de béisbol para informar a seis clases de personas mayores todos los días que el sexo
prematrimonial es un pecado y que los homosexuales son una abominación. Es genial."
Parece que su mamá tiene algo que decir, pero luego las puertas automáticas se abren y allí
está su mamá, luciendo igual que siempre con un overol de lino suelto, arrastrando una maleta
llena de vestidos de ópera. Ella tiene a Chloe en sus brazos en un segundo, levantándola y
enterrando sus dedos en el pelo corto de Chloe.
"Oh, dulce niña", le dice al oído de Chloe. Chloe siente que se le hace un nudo en la garganta.
Ella tose en el hombro de su mamá. "Te extrañé mucho."
"¿Te pusiste más gris?" Chloe pregunta en su cabello.
"Probablemente." Suelta a Chloe, luego se vuelve hacia la mamá de Chloe, la levanta por la
cintura y le da un largo beso con la boca abierta como si estuvieran en la proa del maldito Titanic.
"Está bien, está bien", dice Chloe. “Todavía estamos en Alabama. Vamos."
De camino a casa, cuenta la historia de la fiesta de Dixon. Se mete en problemas por mentir,
pero el alcance de su castigo es tener que soportar un sermón de treinta minutos de su madre
sobre la importancia de la comunicación abierta dentro de una comunidad autocontrolada, incluso
una tan pequeña como una familia de tres. Chloe revisa el Instagram de Shara en busca de
actualizaciones y dice "uh huh" en todos los lugares correctos. No hay nada nuevo, solo la misma
cuadrícula cuidadosamente seleccionada de sinceridades falsas en tonos cálidos.
Cuando termina con el Instagram de Shara, regresa a su chat grupal con Smith y Rory, donde
han estado discutiendo la posdata de la última nota de Shara. Chloe está segura de que la palabra
"registros" es una referencia a la colección de música de Rory y quiere hacer una búsqueda en su
habitación, pero él respondió a través de una nota de voz perturbada esta mañana que es
perfectamente capaz de buscar por sí mismo y que ninguno de los dos puede volver a entrar. su
habitación nunca más.
?????, escribe Chloe, que los demás ya saben que es su forma de
exigiendo un informe de estado. Rory responde con un emoji de dedo medio.
En casa, comen el maldito turducken, sobre el cual su mamá describe su hotel en

Portugal y sus lujosos balcones y las tartas de natillas del servicio de habitaciones. Después
de la cena, hay pastel de queso casero con cerezas azucaradas encima, lo que le recuerda
a Chloe de Midsummer and Shara, y luego está ansiosa por sacar su teléfono y revisar
Instagram nuevamente.
Deja caer su plato en el fregadero y se dirige a su dormitorio.
"Oye, ¿a dónde vas?" dice su mamá, peinando un largo mechón de cabello canoso en
su trenza. Su madre gruñe junto a ella en el pasillo, sacando un montón de mantas del
dormitorio principal. "Estamos alquilando You've Got Mail".
"Sí", dice su madre mientras tira todo en el sofá. "¿No vas a ver a Tom Hanks cerrar
con nosotros una adorable librería independiente?"
Y Dios, extrañaba a su mamá, realmente lo hacía.

Pero... Shara.
"Tengo un trabajo enorme para el lunes", dice ella.
Su mamá hace pucheros. “¿Por qué te crié para que fueras tan responsable? Se
suponía que debía criarte para que fueras anarquista".
Ella se encoge de hombros. "Dejó caer la pelota, supongo".
Al final del pasillo, enciende la luz y se deja caer en la cama.
Si estuviera en su antigua habitación, sabría qué hacer con Shara. Allí era más fácil
pensar.
Le encantaba el apartamento en Los Ángeles. Estaba justo en las afueras de la ciudad,
un apartamento de tres habitaciones en el cuarto piso, y todavía tiene la disposición
guardada en la memoria. El baño individual, el armario del pasillo que a Titania le gustaba
esconder dentro, el sillón de orejas rosa en la sala de estar. A la izquierda del fregadero de
la cocina, había un aparador antiguo que su madre rescató de una venta de bienes raíces
y pintó de verde menta. Su habitación tenía una puerta corrediza de vidrio que daba a un
pequeño balcón y vistas al horizonte. Cuando tenía diez años, sus madres finalmente le
permitieron tener la llave y nunca se sintió tan fresca y adulta como cuando leía libros
sobre una toalla de playa en su propio balcón privado durante todo el verano.
La casa aquí en False Beach es solo un poco más grande que el departamento, pero
de alguna manera se siente demasiado grande. Extraña escuchar las rutinas diarias de su
vecino a través de las paredes y tomar té dulce de la cocina sin perder la conexión
Bluetooth entre sus auriculares y su computadora portátil. Extraña su antigua habitación,
las capas de pintura verde-amarillo-lavanda
a medida que crecía y el lugar en la puerta del armario donde pegó un póster de La Leyenda
de Korra y nunca quitó la cinta Es difícil aprender todo lo que sabes sobre la vida en la misma
habitación y luego empacar todo un día y nunca verlo otra vez.
Han tratado de hacer su nueva habitación tan Chloe como sea posible. Pintaron las
paredes de verde y colgaron luces alrededor del techo, y sobre las barras de metal de su
cabecera, colgaron una lámina gigante enmarcada de su camión de tacos favorito de su
antiguo vecindario. No hay balcón, solo una ventana que da al patio lateral junto a la unidad
de aire acondicionado, pero su madre construyó un banco de madera del ancho del alféizar
para que Chloe pudiera leer bajo el sol.
Sin embargo, todavía no se siente como en casa. Después de que su abuela muriera en
el segundo año, Chloe esperaba que volvieran, pero había que ordenar y vender la casa de
su abuela, y liquidar la propiedad, y entonces ya era demasiado tarde para terminar la escuela
secundaria en otro lugar.
Titania salta sobre la cama y Chloe le da palmaditas entre las orejas.
Una de las cosas que sus madres dicen que Chloe heredó de Titania es la forma en que
ambos necesitan algo para rascarse, un lugar para desafilar sus garras para no destrozar la
casa. Eso es algo que Willowgrove tiene en las escuelas hippies a las que asistió en California:
una oportunidad para competir.
Es por eso que no puede dejar de hurgar en el lugar donde se supone que debe estar
Shara. Mientras ambos habían estado en Willowgrove, Chloe finalmente tenía a alguien para
luchar por el dominio, y eso le dio algún tipo de razón para vivir aquí. No es como Shara que
es importante; es solo que, sin ella, Chloe no está segura de cuál es el sentido de nada.
Sus amigos, recuerda de repente. Ese es el punto de su vida aquí.

Georgia, Benjy y Ash, sus amigos con los que se suponía que pasaría la noche del viernes
antes de que Shara se interpusiera.
Se da la vuelta, coge su teléfono y FaceTimes Georgia.
"Sup", responde Georgia después de dos timbres.
"Geooooo", responde Chloe.
La toma tiene como telón de fondo los estantes repletos de Belltower.
Georgia lleva su camiseta favorita, una camiseta blanquecina con una imagen de Smokey
Bear rodeado de criaturas del bosque y el eslogan Ten cuidado, hay bebés en el bosque, y
está bebiendo de su botella de agua de apoyo emocional. La tienda debe haber recibido un
envío de nuevos lanzamientos, esa es la única razón por la que entraría cuando la tienda está
cerrada los domingos.
"Sabes, estoy muy contenta de que hayas encontrado tu estética gay", le dice Chloe.
"Aspirante a guardabosques se ve muy bien en ti".
"Gracias", dice ella. “No sé por qué me tomó tanto tiempo. Supongo que
No me di cuenta de que ser Girl Scout y ser gay podían ser lo mismo".
"Recuerda tu fase de 'Hey Mamas'", dice Chloe.
"Por favor, eso fue como una semana", gime Georgia.
En el año transcurrido desde que Georgia le dijo a Chloe por primera vez que le gustaban
las chicas, recorrió media docena de estéticas lésbicas diferentes tratando de descubrir cuál era
ella. Primero fue amarrarse el cabello y usar sostenes deportivos Nike e investigar ejercicios
faciales para afinar su mandíbula, luego fue el lápiz labial rojo muy femme y los tatuajes dibujados,
luego fueron los jeans rasgados y las chaquetas de cuero usadas, y exactamente una vez,
consideró cortarse el cabello. su cabello por completo y probando para el equipo de fútbol. Al
final, la madre de Chloe le regaló a Georgia un mosquetón por su decimoséptimo cumpleaños, y
ella se cortó el cabello por encima de los hombros y todo salió bien.
"¿Dónde has estado?" pregunta Georgia. “Te envié un mensaje de texto como, tres veces
anoche para ver si vendrías a casa de Ash para la noche de cine".
Cloe se estremece.
“Mi mamá llegó a casa desde Portugal hoy”, dice ella. “Mi mamá se ha vuelto loca limpiando
la casa. Ella asó un turducken real. Es una cosa completa. ¿Como estuvo la pelicula?"
“Nos distrajimos haciendo una degustación de palitos de mozzarella”.

"¿Qué?"
“Benjy nos llevó y recogimos palitos de mozzarella de todos los lugares de la ciudad. Luego
los clasificamos en una escala del uno al diez por sabor, presentación, integridad estructural y
salsa para mojar”.
"Ay dios mío. Estoy tan enojado que me perdí eso. ¿Promediaste los resultados al final?
¿Quien ganó?
“Chloe, somos homosexuales. No podemos hacer matemáticas".
"Está bien, bueno, la próxima vez vendré y haré una hoja de cálculo".
"Es por eso que te necesitamos", dice Georgia. “Una vez en una generación, hay
nace un bisexual que puede hacer matemáticas. Eres el elegido."
Cambia la llamada a su computadora portátil y desliza la cara de Georgia hacia un lado,
abriendo Chrome mientras Georgia describe cómo Ash casi vomita en un arbusto porque siguen
insistiendo en que no son intolerantes a la lactosa a pesar de que obviamente lo son. Georgia y
ella hacen esto mucho: sentarse en FaceTime durante
horas mientras trabajan en la tarea o se desplazan en silencio a través de sus teléfonos.

Lo que más le gusta de Georgia es que siempre se siente completamente cómoda en su
compañía, incluso cuando está enojada, estresada, insegura o rara. Todo es fácil con Georgia.
"¿Alguna vez descubriste de qué se trataba esa tarjeta?" pregunta Georgia. "Él
uno que te dejó Shara en Taco Bell?
ah Por eso todo es fácil con Georgia. Porque puede leer la mente de Chloe.
"La chica popular quiere atención, supongo", dice Chloe. Sus manos se mueven inquietas
en el teclado, y de alguna manera está accediendo a la cuenta de correo electrónico desechable
que Shara les dejó. Hm. Bueno, ya que ella está aquí, también podría revisar los borradores.
Tal vez haya algo nuevo desde las últimas cinco veces que revisó. "¿A quién le importa?"
"Uh, ¿tú, hace como tres días?" señala Georgia. "¿Como, mucho?"
"Pensé que estabas harta de que me quejara de Shara", dice Chloe.
No encuentra ningún borrador nuevo, pero la marca de tiempo de edición en el que está en la
carpeta dice que alguien se conectó esta mañana. Sospechoso.
"Quiero decir, más o menos", dice Georgia. "Pero ser besado por Shara Wheeler es lo
más interesante que nos ha pasado a cualquiera de nosotros en mucho tiempo, así que estoy
un poco interesado".
"Ni siquiera fue un buen beso", leyó Chloe espectacularmente. "De todos modos, ese es
el problema de Smith ahora".
"Bien, mátame de hambre".
Podía decirle a Georgia la verdad. Ella lo piensa, incluso. Georgia conoce todos sus
secretos. Pero se siente ferozmente protectora con este, incluso con Georgia, especialmente
con Georgia. No está segura de querer escuchar la opinión de Georgia sobre esta situación.
Georgia es la luz en el lado oscuro de la luna de Chloe y, a veces, Chloe no quiere ver lo que
está pasando allí.
"¿Tienes tiempo para hablar de algo muy rápido?" pregunta Georgia.

"¿Es sobre el proyecto francés?" Chloe dice, orando por un cambio de tema. "Porque te
prometo que estoy investigando mucho sobre la Rebelión de junio".
“Ver Les Mis no cuenta”.

"No veo por qué no".
"Madame Clark dijo específicamente que no podemos usarlo como fuente".
“Bien, entonces haré otra investigación. Como leer Les Mis.

“Mira, mientras escribas tu mitad del papel, ni siquiera me importa. Solo quiero que este
año termine".
Cloe asiente. "Voy a. ¿Puedes enviarme tus notas hasta ahora?”
"Sí, espera".
El rostro de Georgia desaparece momentáneamente, y luego está el ping de un correo
electrónico.
Cuando abre su bandeja de entrada, considera enviarle a Shara un correo electrónico
enumerando todas las formas en que ha cabreado a Chloe, pero no hay forma de que Shara
muerda el anzuelo. No responde a los mensajes de texto de Smith ni a los comentarios de
Instagram de sus amigos, solo se comunica a través de notas crípticas.
Todo tiene que ser una conjetura, una palabra al revés que solo puedes ver al mirarla frente a
un espejo. Ella no responderá a algo tan obvio.
"Ooh, codificado por colores", dice Chloe, abriendo el Google Doc Georgia envió
aquí. "Veo que tomaste mis sugerencias."
"Sí, bueno, en este punto, el cincuenta por ciento de mi interacción humana está en Google
Docs, así que necesitaba algo de estructura".
Willowgrove tiene una regla estricta de no usar teléfonos en el campus, pero la mayoría de
los estudiantes tienen soluciones alternativas. Uno de los más populares: crear un Documento
de Google y dar permiso de edición a tus amigos, para que todos puedan escribirlo como un
chat grupal no oficial. Parece trabajo escolar, y si un maestro se acerca demasiado, borras todo.
Algo cambiante, algo fácil de ocultar…

"¿Chloe?" dice Georgia, y salta.
"Lo siento, me espacié", dice Chloe. "¿Qué estabas diciendo?"
Georgia frunce el ceño y se coloca el cabello detrás de la oreja. "Te estaba recordando
que vence el veintiséis.
"Lo sé", le asegura Chloe, aunque de alguna manera pensó que era el veintiocho. "Incluso
iré a la escuela con un cosplay revolucionario francés completo el día que lo entreguemos.
Realmente véndelo".
"Genial, seré María Antonieta", dice Georgia. “Podemos rodar en una guillotina y hacer una
recreación histórica completa. De todos modos, hay algo que yo…
"En realidad", dice Chloe, haciendo clic para crear un nuevo documento. ella esta en
ideal. “Tengo que ir a hacer algo. ¿Recoger esto más tarde?"
"¿Está bien, mañana?"
"Sí, definitivamente", dice Chloe. "Te amo adiós."

Cuelga y copia la URL del documento, la pega en un espacio en blanco
correo electrónico, coloca la cuenta del quemador en el campo de dirección y pulsa enviar.
Se imagina a Shara recibiendo ese ping en su teléfono. Tal vez esté en un hotel con una tarjeta de
crédito robada, envuelta en una bata blanca peluda con una identificación falsa y dinero en efectivo
esparcido en la mesita de noche, rozando sus labios en el borde de una copa de champán. Tal vez esté
encerrada en alguna cabaña en el bosque, hojeando su copia de Emma. Tal vez esté en una playa en
Gulf Shores mientras un estudiante universitario de segundo año llamado Brayden le lame los dedos de
los pies.
Esté donde esté, verá la notificación. Y luego abrirá el correo electrónico y verá el enlace. Y luego
hará clic en el enlace y verá el documento que creó Chloe y las tres palabras escritas en la parte
superior de la página.
¿Dónde estás?
Informe de laboratorio en la carpeta AP Chem de Chloe
Chloe Green y Shara Wheeler

Sr. Rowley 4.ª hora 2/11/20
Titulación ácido base
Objetivo: El propósito de la práctica de laboratorio es calcular la concentración

de NaOH usando una titulación con 10 mL de HCl 1.5M.
Procedimiento: Primero, agregamos 50 mL de una concentración
desconocida de NaOH a la bureta y registramos el volumen inicial de NaOH.
Luego, Shara me dijo que agregara 10 ml de HCl 1,5 M al matraz Erlenmeyer
porque aparentemente soy su asistente de laboratorio. Entonces ella me dijo
que lo estaba haciendo mal. Le sugerí que lo hiciera ella misma si tanto le
importa. Me preguntó por qué me estaba poniendo "tan a la defensiva". (Cabe
señalar que no llevaba el cabello hacia atrás según las reglas del laboratorio.
Si bien esto no fue un problema para este laboratorio en particular, es una
responsabilidad y una distracción, y las reglas se aplican a TODOS. Siempre
uso mis gafas de seguridad. ) A continuación, agregué 2 o 3 gotas de fenolftaleína al HCl.

De todas las partes extrañas de la vida en Willowgrove, el día de la capilla fue el más difícil de
acostumbrar para Chloe.
Una vez a la semana, las clases cambian a un horario abreviado para dar cabida a un
servicio obligatorio de una hora en el santuario del campus. Suele ser los miércoles, pero como
también tienen parte de esta semana libre por Semana Santa, es lunes especial de capilla.
Hay una banda de alabanzas de estudiantes de último año de Willowgrove que interpretan
canciones de rock cristiano, luego un sermón, generalmente dirigido por un maestro o el mismo
director Wheeler. A veces, el Espíritu mueve a un estudiante a dar un testimonio personal
inestable de quince minutos frente al micrófono, como la vez que Emma Grace Baker explicó
que su diabetes la ha acercado más a Jesús.
Antes de Willowgrove, lo más cerca que había estado Chloe de la iglesia era escuchar a
su mamá practicar Mozart, y el día de la capilla se ha asegurado de que nunca regrese. Los
sermones van desde "Halloween es satánico" hasta "una estudiante de segundo año le envió
desnudos a su novio y él se los reenvió a todos sus amigos, así que ahora vamos a hacer una
charla vergonzosa sobre la modestia y luego la próxima semana ella cambiará de escuela".
mientras que su novio experimenta exactamente cero consecuencias”. Una vez, el profesor de
español se levantó con un bloc de notas, dibujó un diagrama de dos hombres de palo en una
isla desierta y les dijo que el hecho de que la humanidad se extinguiera en esa isla era prueba
de que Dios no quiere que nadie sea gay. De vez en cuando, la escuela contrata actores para
hacer una parodia sobre el acoso escolar.
Chloe se vuelve hacia Georgia mientras entran en fila al santuario.

"¿Qué crees que va a ser esta semana?" Cloe le pregunta.
“Probablemente algo festivo, como una lectura de mesa de la Pasión de los
cristiano” , dice ella. Está jugueteando con su cabello, colocándoselo detrás de la oreja.
“¿Recuerdas el año pasado cuando vino ese policía y trató de asustarnos con las drogas,
pero terminó diciéndonos exactamente cuántas onzas de hierba puedes cargar sin que te
arresten?”.
"Icónico."
"Oye, Chloe", dice una voz, "¿puedo hablar contigo muy rápido?"
Cuando se gira, es Smith quien ha encontrado el camino hacia ella entre la multitud.
Lleva su chaqueta de hombre de letras, y Chloe casi tiene que admirar su compromiso con la
flexión deportiva. Hace ochenta grados afuera.
Georgia lo mira con una ceja escéptica, luego Chloe, luego el cartero
chaqueta, luego Chloe otra vez. ¿Isengard?
Cloe niega con la cabeza.
"Vuelvo enseguida", le dice a Georgia, y se desliza en la corriente con Smith.
"¿Se trata de la fiesta?" pregunta una vez que están fuera del alcance del oído de Georgia.
"Te prometo que no les diré a tus amigos que los odias en secreto".
"No odio a la mayoría de mis amigos", aclara Smith. "Pero eso no es lo que iba a decir".
"Oh, Dios mío, hola Chloe", dice Mackenzie Harris. Smith ha sido absorbido por el grupo
de adultos mayores populares de la multitud, y Chloe se suma al viaje como un percebe
desafortunado. “Te ves muy bonita hoy. ¿Tu maquillaje es diferente?
Ella puntualiza la pregunta volviéndose hacia Emma Grace e intercambiando una ceja
levantada, una sonrisa demasiado grande, el tipo de movimiento de chica popular que
inmediatamente hace que a Chloe se le ponga la piel de gallina.
"De todos modos", le dice a Smith, quien se las arregla para parecer algo arrepentido.
"¿Estabas diciendo?"
Smith se inclina, cerrando lo suficiente la diferencia de altura para que pueda bajar la voz.
“Estaba leyendo la nota de Shara nuevamente anoche, y me di cuenta de que tal vez
estamos pensando en el tipo de registros equivocados. ¿De qué otro lugar Rory tiene registros,
de los que Shara tendría una llave?
registros-? por supuesto ¿Por qué no pensó en eso? Solo se sentó al otro lado del escritorio
con su propio archivo agitado amenazadoramente en su rostro aproximadamente mil millones
de veces.
"La oficina de Wheeler", concluye Chloe. Se refería a sus registros de estudiante .
Espera, ¿estás diciendo que quieres irrumpir en las oficinas de administración?
Smith levanta ambas manos, llamadas palmas hacia afuera. "De ninguna manera. no soy
yendo a cualquier lugar cerca de eso".
"¿Qué pasó con 'Haré cualquier cosa para encontrar a mi novia'?" pregunta Chloe,
arqueando una ceja.
"No puedo arriesgarme a que me atrapen", dice Smith, y agrega, como si alguien hubiera
olvidado que Shara fue contratada por Harvard y Smith fue contratada por Texas A&M: "Firmé
con A&M, Chloe".
“¿Acaso no es ese tipo de póliza de seguro? No sé nada de fútbol americano, pero estoy
bastante seguro de que Wheeler no puede poner a un mariscal de campo famoso en los
folletos de contratación de Willowgrove si te expulsa antes de que comiences”.
Smith niega con la cabeza. “Es más grande que eso. ¿Sabes que ya tengo mi propia
página en el sitio web de ESPN? Voy a escribir un artículo sobre mí si respiro mal. Es un
milagro que no se hayan enterado de Shara, y no voy a insistir".
“Está bien, está bien”, admite Chloe, “entonces, ¿qué estás diciendo? ¿Quieres que lo
haga?"
"Um", dice la voz demasiado amistosa de Mackenzie a su lado. "Iba a sentarme allí".
Chloe mira hacia arriba y se da cuenta, para su horror, que se han mudado a los bancos
y ella está atrapada en medio de la multitud de Shara. Mackenzie está sonriendo con esa
sonrisa falsa, pero no la vende como lo hace Shara. Tiene ojos de tiburón.
Chloe mira hacia los últimos bancos, donde Georgia está sentada con los ojos
desorbitados entre Ash y Benjy, lista para montar una misión de extracción de los SEAL de la
Marina.
"Yo tampoco quiero estar aquí", le dice Chloe a Mackenzie.
"Entonces, um, ¿salir?"
"YO-"
"Shhhh".
Es Emma Grace esta vez, haciéndola callar desde tres asientos más abajo. Chloe no
sabe cuándo terminó la banda de alabanza, pero de repente ella, Smith y Mackenzie son las
últimas tres personas de pie en todo el santuario. En el altar, el director Wheeler se colocó
detrás del micrófono.
"Milisegundo. Green, ¿puedes sentarte y ser respetuosa, cariño?". dice en el micrófono.
Estalla una oleada de risitas y Chloe siente su cara
enjuagar. Quiere gritar que Smith y Mackenzie también estaban de pie, pero ya se han hundido
en sus asientos. Se deja caer entre ellos y se desploma lo suficiente para que su rostro
desaparezca.
"Buenos días a todos", dice Wheeler. Quita el micrófono del soporte y se pasea por el
escenario de la manera que le gusta hacer, como si fuera un tipo genial e informal que habla
sobre temas súper identificables para adolescentes. “Quería decir algunas palabras rápidas
antes de orar hoy. Quiero recordarles a todos lo que la Biblia nos dice acerca de los chismes.
Todos somos tentados todos los días a hablar unos de otros, pero Efesios 4:29 dice: 'No dejen
que salga de su boca ninguna palabra mala, sino solo lo que sea útil para la edificación de
otros de acuerdo con sus necesidades, para que pueda beneficiar a los que escuchan'”.
En la pantalla de proyección sobre el altar, el versículo bíblico aparece en letras blancas

en una diapositiva azul de PowerPoint. Ella recuerda la nota que él escribió en su oficina la
semana pasada cuando vio la tarjeta en sus archivos. Sermón sobre chismes. Por supuesto
que esto venía.
"Escuché que muchos de ustedes han estado chismeando sobre un miembro de la clase
superior que resulta ser mi hija", continúa, inmediatamente aspirando todo el aire del santuario
como una trucha atrapada que se sella al vacío para El congelador. "De hecho, uno de ustedes
se encargó de preguntarme personalmente al respecto".
La barbilla de Smith tiembla, y Chloe se hunde aún más hasta que está a la altura de los
ojos con el himnario metido en la parte posterior del banco contiguo.
Ella mira el himnario. El himnario vuelve a protagonizar.
Los únicos días que le gustan las clases de Biblia son los días de “devoción espiritual”,
cuando pueden ir al santuario y contemplar libremente a Dios.
Por lo general, pasa la hora arrastrándose debajo de los bancos con sus amigos, compartiendo
bocadillos en las máquinas expendedoras y riendo en voz baja. Uno de esos días, hace
aproximadamente un mes, Chloe dejó su bolígrafo favorito y tuvo que colarse entre clases para
recuperarlo, solo para encontrar a Shara.
Las luces del techo estaban apagadas, por lo que el sol de la tarde caía sobre el santuario
en tajos a través de las ventanas altas y delgadas, y allí estaba Shara, iluminada a medias en
una. Incluso desde el otro lado de la iglesia, Chloe la reconoció por su delicado perfil de cuarto
y la forma en que su cabello rubio se abanicaba detrás de sus hombros. Estaba sola, con los
dedos apoyados en el lomo de un himnario en el banco de al lado, y su cabeza inclinada como
si estuviera rezando.
Cloe se fue sin su bolígrafo. No quería estar sola en una habitación con Shara y Dios.
"Sé que todos ustedes son muy curiosos", continúa el director Wheeler. “Cuando te preocupas
por alguien, y es parte de tu comunidad y tu confraternidad, es natural que te preocupes por ellos.
Pero nunca está bien difundir rumores o decir mentiras sobre otra persona. Y si el Señor está
llamando a alguien a estar en otro lugar por un tiempo, eso no es asunto de nadie más. ¿Bien?"
Chloe cuenta las filas rápidamente: es el mismo banco. El himnario podría ser el mismo
himnario que Shara tocó ese día.
¿No era sospechoso, en realidad, que Shara estuviera sola en el santuario? Orar en público
es básicamente un deporte de competencia en Willowgrove. ¿Por qué estaría escabulléndose
para hacerlo, a menos que tuviera algo que ocultar?
¿Algo así como una pequeña tarjeta rosa?

Todavía no han encontrado ninguna pista que apunte hacia el santuario, pero si ya están
ocultas y pueden adivinar un lugar donde podría estar, pueden tomar un atajo fuera del camino.
Desliza el himnario del banco y lo sacude boca abajo (Emma Grace hace una mueca como
si hubiera pateado a un cachorro llamado Jesús por un tramo de escaleras), pero no se cae
ninguna tarjeta.
“Quiero recordarles a todos que aquí en Willowgrove tenemos una política de tolerancia
cero para la intimidación, y la intimidación puede presentarse de muchas formas”,
Dice Wheeler. “Y uno de ellos es el chisme. Entonces, si vas a difundir un rumor sobre alguien,
piensa muy bien si realmente vale la pena. Y luego hacer lo correcto".
Después de una pausa insoportablemente larga, Wheeler dirige al cuerpo estudiantil en

oración y luego pasa el micrófono al orador invitado para una conferencia innecesariamente
espeluznante sobre la crucifixión. Smith se remueve en su asiento, presionando su puño contra
su barbilla, Chloe se cruza de brazos y desearía estar en la última fila intercambiando un
angustioso contacto visual con Georgia en lugar de sentir el codo huesudo de Mackenzie en su
costado.
Luego, Smith agarra su brazo antes de que pueda escapar.
"Pregúntale a Rory sobre la oficina", dice Smith. "Él es bueno en cosas como esta".
Cuando suena la campana del almuerzo, Chloe sale de Francés antes de que Georgia termine de
cerrar su mochila y se dirige en dirección opuesta al coro.
habitación.
Willowgrove tiene una cafetería, pero la mayoría de los estudiantes en realidad no la usan.
Los estudiantes de secundaria se dispersan en áreas designadas no oficiales del campus para
almorzar: estudiantes de primer año contra el exterior de ladrillo de la cafetería, estudiantes de
segundo año en los escalones del santuario, estudiantes de tercer año en el patio y estudiantes de
último año con la mejor propiedad de los bancos fuera del edificio C.
Pasa junto a Smith, sentada en el reposabrazos de un banco, rodeada por las mismas
personas entre las que estuvo atrapada hace dos horas durante la capilla.
Mackenzie se vuelve hacia Emma Grace y dice algo detrás de su mano, y se deshacen en risas.
Chloe mira a Smith, esperando un salvavidas de molestia.
Pero la atención de Smith está en algo en la distancia, y ella sigue su línea de visión para
encontrar exactamente a la persona que está buscando: Rory, evitando deliberadamente al resto
del grado al ubicarse dentro del roble vivo del campus. Una cosa buena de la extraña y celosa
enemistad entre Rory y Smith: mientras pueda encontrar a uno, encontrará al otro.
El roble vivo es enorme y técnicamente está fuera del alcance de los estudiantes, ya que sus
ramas más bajas son perfectas tanto para escalar fácilmente como para presentar una demanda
cuando se rompe el brazo. Por lo que vale, piensa, Rory parece un transgresor de reglas genial
descansando allí en una rama.
Él tampoco está solo. También está Jake Stone, el infame Stone the Stoner, y en la rama por
encima de Rory, está April Butcher, a la que se suele ver paseando por el estacionamiento después
de la escuela en un longboard como las chicas que Chloe solía ver en el muelle de Santa Mónica.
La única indicación de que le importa algo es el hecho de que está en la batería de la banda de
música.
"Yo, Chlo", Rory la llama mientras se acerca.

Ella entrecierra los ojos hacia él y la guitarra acústica en su regazo. "¿Cómo conseguiste una
guitarra ahí arriba?"
"El árbol provee", responde April por él. Desenvuelve una tostada de Tootsie Roll y se la mete
en la boca.
"Supongo que vienes con noticias de Shara", dice Rory, arrancando una cuerda melancólica.
Chloe protagoniza a April y Jake, ambos exudando un aire de descontento.

eso sugiere que preferirían estar haciendo hotboxing Beemer de Rory en este momento.
"¿Saben lo de Shara?"
Rory frunce el ceño. "Ellos son mis amigos. Por supuesto que saben sobre
Lo de Shara. ¿No les dijiste a tus amigos lo de Shara?
"Eres como", dice Jake desde su nido en el árbol como un búho ligeramente llameante, "más
alto de lo que pensé que eras, de cerca".
"¿Gracias?" dice Chloe, y luego se sube a una rama baja y explica la teoría de Smith sobre la
pista y la oficina. "Sin embargo, él no quiere ayudarnos con esto, así que solo somos nosotros".
"Vaya." El siguiente acorde de Rory se vuelve desagradablemente plano. Él mira hacia arriba, y
Chloe sabe que está mirando a Smith, y que Smith ahora está tratando de fingir que estaba
observando una ardilla. "Cifras."
Chloe continúa. “¿Podemos hablar de logística? He pasado mucho tiempo en la oficina de
Wheeler, así que conozco bastante bien el diseño".
"Yo también", señala Rory.
"Tienes razon. Olvidó que tiene eso en común con Rory. Ella dedica un pensamiento a la
cantidad de calor en el trasero que, sin saberlo, han compartido a través de la silla de la oficina de
Wheeler a lo largo de los años. “Bueno, también he pasado mucho tiempo en la escuela después de
las horas de trabajo para ensayos y reuniones del club, así que sé que…”
"¿Todas las puertas de esta escuela tienen un temporizador y se cierran automáticamente a las
5 p. m.?" Rory termina por ella. "Si lo se."
"¿Cómo?"
Rory se encoge de hombros. "¿Alguna vez has oído hablar de esta cosa llamada merodeo?"
“Está bien”, dice Chloe, “entonces, entonces sabes que no hay forma de entrar o salir del edificio
fuera del horario escolar sin una llave, y no hay forma de llegar a la oficina de Wheeler durante el día
sin pasar por Sra. Bailey y otros cinco administradores, así que básicamente nuestras opciones son
obtener una llave o evacuar todo el campus, lo que parece un poco extremo, pero no estoy totalmente
en contra…
"O podríamos escondernos en algún lugar dentro del Edificio C hasta que todos se vayan a
casa", sugiere Rory simplemente.
"Eso funcionaría" , está de acuerdo Chloe, "excepto que todas las puertas interiores aún estarían
cerradas".
"Espera", dice Jake. "¿Cual es el nombre de tu amigo? El que se parece

tú pero con mejores vibraciones?"
"Sus vibraciones son buenas, amigo", dice Rory. "No seas mierda".
"Gracias", dice Chloe, cuyas vibraciones nunca han sido complementadas.
antes de "Um, ¿te refieres a Georgia?"
"Sí, esa chica", dice Jake. “¿No es ella una ayudante de biblioteca? Siempre la veo cuando
me estoy saltando la sexta hora".
"Sí, lo es", dice Chloe. "¿Por qué?"
"Bueno, entonces ella tiene una llave".
"A la oficina de la biblioteca ", señala Chloe. "No es la oficina del director ".
"Correcto", dice Rory, tamborileando con los dedos sobre el diapasón de su guitarra.
"Pero trabajas al revés a partir de lo que tienes". Levanta la barbilla hacia la parte superior del
árbol, que roza el costado del edificio C. "La oficina de la biblioteca, es esa ventana, ¿verdad?"
Chloe mira hacia arriba a través de las ramas hacia la ventana del segundo piso cubierta
con calcomanías de huevos de Pascua y llena de libros. Ella lo sabe bien; Georgia a veces le
permite colarse en sus libros atrasados para evitar cargos por pagos atrasados.
"Sí", confirma ella.
Rory se muerde el labio contemplativamente. "Un salto bastante corto".
“Está bien”, dice Chloe, “entonces podemos salir del edificio. Pero todavía hay al menos tres
puertas cerradas con llave entre esa ventana y la oficina de Wheeler, a menos que quieras
atravesar las paredes".
"¿Qué tal a través del techo?" pregunta Rory.
"Amigo", dice April, con la boca abierta, casi, su Tootsie Roll pop
cae en picado al suelo. "Quieres decir-"
Rory sonríe. "Eso es exactamente lo que quiero decir".
"¿Sin nosotros?"
"Es imposible que seamos los cuatro", dice Rory. “Demasiado arriesgado.
Ustedes tienen que ser el equipo de apoyo del estacionamiento. ¿Jacobo?"
"¡Pero es nuestro sueño!"
"¿De qué estás hablando?" exige Cloe.
Rory inclina la cabeza hacia atrás, colocándola contra el árbol para que sus rizos se arruguen
en su coronilla y su mandíbula se vuelva toda modelo, sus ojos se cierran como si visiones de
bromas perfectamente ejecutadas estuvieran bailando en su cabeza. Responde, con la voz
sibilante de quien anuncia una fantasía largamente esperada: “Los conductos de aire”.
Notas pasadas entre Tucker Price y Tyler Miller
Escrito en los márgenes de una guía de estudio de Historia Americana
amigo, me enganché con la amante del dolor anoche en la fiesta del quiz bowl
Cloe verde???? ¿qué sucedió?
hecho en el jacuzzi
wow jaja te gusto
estaba bien supongo? un poco pensé que estaría más metido en eso de lo que
terminé siendo
Notas pasadas entre Tyler y Ash
Garabateado en una esquina de un ejercicio de dibujo de bodegones en la clase de arte
¿No eres amigo de Chloe Green?
¿sí, por qué? Por cierto, tu interpretación de la tarea es realmente genial,

esas uvas se ven realmente angustiadas. ¡gran trabajo!
¿Sabes si le gusta alguien?
ella lo hace pero ella no lo sabe todavía
wtf se supone que eso significa
¿porque lo preguntas?
Porque mi amigo Tucker me dijo que se besó con ella en el

jacuzzi de sus padres y me preguntaba si le gustaba.
ohhhh el de la nariz en Quiz Bowl? ¿Por qué no se lo pregunta él

mismo?
bc Chloe Green es aterradora??? así que por favor no le

digas que pregunté. o él, en realidad.
Pregunta genuina: ¿estás enamorada de Tucker? apoyo completo si

es así, su nariz es muy interesante de ver
¿¿¿Qué??? ¿¿¿¿¿¿No?????? ¿¿¿¿¿¿¿¿¿¿él es mi amigo??????????
Entonces, ¿por qué preguntas por Chloe y por qué te importa si se

entera?
¡¡¡¡¡Olvídalo!!!!!
10

Rory es terrible para fingir que estudia.

"¿Puedes al menos mirar una tarjeta de notas?" Chloe murmura a través de las mesas
de estudio. Han estado sentados a diez pies de distancia durante una hora y media, tratando
de parecer dos compañeros de clase casuales que pasan su tiempo después de la escuela
en la biblioteca y ciertamente no van a fugarse en el sistema HVAC como tan pronto como
surja la oportunidad.
Rory se rasca la nuca y la ignora. Tiene su Converse negra apoyada en la silla más
cercana y una pequeña grabadora en la mesa frente a él. Chloe sospecha que él piensa que
lo hace lucir genial, antiguo y analógico, pero vio esa misma grabadora en el sitio web de
Urban Outfitters por $90, y él la está escuchando con AirPods de $200.
Chloe al menos tiene sus apuntes de Historia Europea AP. Si la Sra. Dunbury los huele
antes de que tengan la oportunidad de poner en marcha su plan, será culpa de Rory, no de
ella.
Cierra los ojos y se pellizca el puente de la nariz, imaginando a Shara en algún lugar
lejano, en corsé, rodeada de pastel. Tengo que mantenerme enfocado.
La guillotina no se cae sola.
Por fin, la Sra. Dunbury se retira de la recepción a la oficina de la biblioteca, y Chloe
escucha los chasquidos de un tenedor atravesando el plástico y los pitidos de un microondas.
Una cocina magra, en definitiva. Eso les da tres minutos.
"Oye", le susurra a Rory. Cuando él no responde, ella se pone de pie y saca uno de sus
AirPods. "Vamos."
Recogen sus maletas y se deslizan en silencio hasta la parte de atrás de las estanterías,
hacia el conducto de ventilación del aire acondicionado en el techo sobre la sección de no
ficción. Ella le pasa su mochila a Rory, y mientras él esconde sus cosas entre la basura mohosa
almohadas de un rincón de lectura, empuja un carrito de devoluciones hasta el estante debajo

del respiradero.
Cuando ella mira a Rory, él se está quitando el polo del uniforme.
"Vaya, ¿qué estás haciendo?"
"Mientras menos partes disparejas de tu ropa se enganchen en algo ahí arriba, mejor", le
dice Rory, ahora en camiseta. “He visto muchos videos de YouTube sobre esto, ¿de acuerdo?
Confía en mí."
Chloe gime, pero no pierde el tiempo discutiendo: se quita el oxford y se lo arroja a Rory,
quien lo mete junto con su escondite y luego se pone manos a la obra.
Nunca antes había visto a Rory hacer algo con urgencia, por lo que es increíble verlo entrar
en su elemento como un ladrón de gatos. Se baja del carrito de libros con un pie y sube los
estantes el resto del camino en un segundo fluido, y luego abre la rejilla de ventilación sin hacer
ruido y la empuja hacia el techo antes de que Chloe haya terminado de enderezar su camiseta.
"Tienes que entrar primero", le susurra, saltando hacia abajo.

"¿Qué? No, tienes que ir primero y levantarme".
- Cloe, mira. Nunca quise que llegara a esto, pero tenemos que ser honestos el uno con el
otro". Cierra los ojos gravemente. “Puedes levantar más que yo. Tiene más sentido que me
ayudes a levantarme".
"Oh", dice Cloe. "DE ACUERDO."
Sintiéndose bastante complacida consigo misma, sigue el mismo camino que Rory hizo
hasta la abertura en el techo, disculpándose en silencio ante la santidad de las bibliotecas y
ante Millard Fillmore cuando patea su biografía. Ella mete la cabeza en el agujero oscuro,
engancha los codos sobre la repisa y empuja la estantería con ambos pies. Se necesita un
empujón útil de Rory, pero lo logra.
El conducto de aire es... bueno, un conducto de aire. No está tan bien iluminado como
siempre en las películas, solo es una caja de metal estrecha, larga y tenue, como un ataúd
hecho con mantas espaciales. El respiradero de la biblioteca parece estar al final de una rama
corta del tronco principal, porque unos metros más adelante, un conducto un poco más ancho
se cruza con este y se extiende perpendicularmente en la oscuridad.
Chloe está completamente dentro del techo de la escuela. Como, ella está ahí arriba. No
hay discusión con eso.
"Shara jodida Wheeler", murmura, mientras gira sobre su

estómago hasta que pueda ver a Rory debajo.
Pero cuando Rory intenta usar el carrito para impulsarse, un antiguo tornillo oxidado
decide abandonar el fantasma, y todo el estante superior se rompe con un chirrido metálico.
Dos docenas de libros de tapa dura caen al suelo como una avalancha, chocan entre sí
y se abren con golpes pulposos contra las estanterías. Al otro lado de la biblioteca, se
escucha el sonido de la puerta de la oficina que se abre de golpe, seguido por el pisotón
portentoso de las zapatillas ortopédicas de la Sra. Dunbury.
"¿Qué están haciendo ustedes allá atrás?"
"Mierda", sisea Rory.
"Oh, Dios mío", jadea Chloe. Ella va a ser arrancada directamente del techo y en una
suspensión permanente. Ella mira la cresta que descansa dentro del conducto, preguntándose
si puede arrastrarla lo suficientemente rápido como para sellarse.
Pero cuando vuelve a mirar hacia abajo, ve a Rory, hundido hasta las rodillas en los
libros, y calculando visiblemente cien formas en las que aún podría escapar de la ley, y se
detiene.
"Vamos", susurra, extendiendo su brazo hacia Rory. "Tu puedes hacerlo."
No sabe si es verdad, la biblioteca no es tan grande, pero no puede

dejar atrás a un enemigo del Código de Conducta de Willowgrove.
"¡Hola, señorita Dunbury!" dice una voz repentina y jovial desde lo que suena como la
entrada de la biblioteca. "¿Cómo le va a mi bibliotecario favorito esta hermosa tarde?"
Rory exhala. "Herrero."

"Señor. ¡Parkers! ¿Qué estás haciendo aquí?"
“Acabo de terminar el entrenamiento. Tengo que mantenerme en forma para el otoño,
¿sabes a lo que me refiero? Estaba pasando por mi casillero cuando vi que la biblioteca
todavía estaba abierta y pensé: 'Hombre, ¿cuándo fue la última vez que revisé a mi chica
Debbie?'”
La Sra. Dunbury se ríe. una distracción Maldita sea, él es bueno.
"¿Qué está haciendo?" Rory murmura para sí mismo.
"Salvándote el culo", sisea Chloe. Ella agita su mano hacia él. "¡Vamos!"
Con una mirada de despedida a Smith y un movimiento de cabeza, Rory escala la librería
en un suspiro y agarra el brazo de Chloe con el siguiente.
Juntos, lo suben al conducto y, tan pronto como su último pie está adentro, gatea sobre Chloe para
volver a colocar el respiradero en su lugar.
Ambos están momentáneamente en silencio, apilados uno encima del otro, iluminados solo
por delgadas lamas de luz a través del respiradero.
"Oh, Dios mío, tienes tanto que cargar", dice Smith. "¿Puedo ayudarle?"
"Oh, no podría pedirte que—"

"Con el debido respeto, Sra. Dunbury, ¿cuál es el punto de estos batidos de proteínas que
tomo si no puedo llevar algunos libros?"
"Oh, eres un ángel", dice la Sra. Dunbury, previsiblemente derritiéndose. la
Cosas del microondas, olvidadas. "Ya veo por qué Shara es tan dulce contigo".
"Ja, sí".
¿Cómo está ella, por cierto? Escuché que está afuera cuidando a su tía enferma.
Esa es nuestra Shara, ¿no es así?
"Ajá", dice Smith. “¿Tienes tus llaves? Genial, vamos".
Las puertas se cierran, y medio segundo después, Chloe apenas puede distinguir el
clic del bloqueo automático.
"¿Fue un momento increíblemente conveniente", dice Chloe, mirando a Rory en la oscuridad
mientras él se baja de ella, "o le dijiste lo que estábamos haciendo?"
"Es posible que haya pasado por su casillero después de la séptima hora y mencioné que
algunos de nosotros íbamos a tratar de encontrar a su novia hoy después de la escuela".
"Sabes qué", dice Chloe, "funcionó para mí, así que no puedo quejarme".
Hacen un balance de su entorno: los túneles que se extienden de diferentes maneras

direcciones, el tocino de la luz de las rejillas de ventilación, el silbido bajo del aire.
"¿Escuchas eso?" pregunta Rory.
Chloe escucha: un débil y apagado sonido de música sonando, resonando por los conductos
a su izquierda.
"Parece que viene de la oficina de administración".

"No", dice Rory, señalando a la derecha, "la oficina está por ahí".
"No, por ahí está el laboratorio de química". Ella apunta a la izquierda. " Por aquí está la oficina".
“Pero—pero estamos—es—”
Ella señala con más énfasis. "De esa manera."
Rory se queja pero gatea hacia la izquierda y Chloe lo sigue. Después de unos diez pies, el
conducto se bifurca a la derecha, y Rory toma la bifurcación y sigue arrastrándose hacia el ruido.
Unos cuantos metros más, y llega a otro conducto de ventilación, y mira a través de él.
"Estamos en el pasillo", dice, su voz tranquila reverberando hacia ella.

"Usted tenía razón. La oficina debería estar justo enfrente.
"Te lo dije."
"Cállate", dice Rory. La música se hace más fuerte cuanto más se arrastran.
"Eso suena como-"
... directamente, ¿qué esperabas aprender aquí ...
"Es Matchbox Twenty", confirma Chloe. Alguien está en las oficinas administrativas,
quemando el aceite de medianoche con lo mejor del rock top-40 de finales de los 90. Mientras la
puerta de la oficina de Wheeler esté cerrada, no deberían tener ningún problema. "Sigue
adelante."
Después de lo que se siente como días arrastrándose sobre una lámina de metal sobre su
estómago, tratando de evitar que sus zapatos golpeen y fingiendo que nada pequeño y de
piernas largas podría trepar por su falda, escuchando la música distante cambiar de Matchbox
Twenty a Hootie & the Blowfish, giran a la izquierda en otro conducto y llegan al siguiente
respiradero. Rory lo comprueba.
“Recepción del administrador. Casi ahí."
Cuanto más se acercan, más detalles agrega Chloe a su fantasía de entrar en la oficina de
Wheeler como una ladrona de joyas, dando saltos mortales a través de láseres, tal vez con
acento francés. Se pregunta si Shara tiene idea de hasta dónde llegaría Chloe para vencerla. Tal
vez por eso Shara escondió una tarjeta aquí en primer lugar, para ver si Chloe tenía el cerebro y
el valor para encontrar una manera.
Buen intento Shara. Si hay algo en lo que Chloe es buena, son los exámenes.
"Joder", maldice Rory de repente.
"¿Qué?"
"Shhhhh".
Está mirando hacia abajo a través de la rejilla de ventilación. Parece que están justo sobre
la fuente de la música.
Rory se frota la cara con una mano polvorienta y susurra: "Bueno, el buen
La noticia es que encontramos el respiradero correcto.
Es Wheeler, ¿verdad? Cloe adivina. "Está trabajando hasta tarde".

"Sí." Hootie & the Blowfish se desvanece, y ambos contienen la respiración hasta que
Matchbox Twenty se recupera. Realmente no es un juego muy creativo.
lista de reproducción "Al menos tenemos un búfer de sonido".

“Dios, ¿por qué sigue aquí? ¿Qué está haciendo? No hay forma de que su trabajo
sea tan difícil. Todo lo que hace es recortar el presupuesto de las artes y malinterpretar la
Biblia. ¿Cuántas horas puede tomar eso?”
Cautelosamente, Rory saca su teléfono de su bolsillo trasero e inicia una llamada.
"Abril. Nosotros... Sí, los conductos son todo lo que pensamos que serían.
Sí, es como Die Hard. Sí, eh, pero ustedes van a tener que relajarse en el auto. Puede
que pase un tiempo".
"Hola, Chloe", dice Rory. "¿Quieres ver algo genial?"

Han pasado dos horas y media. Ciento cincuenta minutos tirado en un conducto de
aire polvoriento sobre las oficinas administrativas, escuchando a los Spin Doctors. Chloe
les envió un mensaje de texto a sus mamás diciéndoles que estaría fuera hasta tarde
estudiando con Georgia, pero probablemente debería haberles enviado su último adiós,
porque definitivamente va a morir aquí.
Han retrocedido lo suficiente en el sistema de conductos para encontrar una
intersección donde podrían estar cabeza con cabeza en lugar de pies con cara, sufriendo
en silencio bajo el brillo de la linterna del teléfono de Rory.
“Rory, si me vuelves a mostrar ese ratón muerto, te juro por Dios que estoy
te lo voy a hacer comer".
"Eso no", dice Rory. "Este."
Se mete el pulgar y el índice en la nariz y, durante un espantoso segundo, ella piensa
que está a punto de mostrarle algo que creó su cavidad nasal, hasta que una pieza de
plata brillante refleja la luz de su teléfono. Ha volteado hacia abajo una barra de tabique
oculto.
"¿Tienes un piercing secreto en la nariz?"
"Te dije que era genial", dice. "Abril lo hizo".
“¿No tienes como, dinero? Podrías pagarle a un profesional que no te dará una
infección por estafilococos”.
"Eso mataría por completo la vibra", dice Rory. "Y mi padrastro tiene dinero, no yo".
"¿Entonces él es el que compra todas tus lindas guitarras?" pregunta Chloe,

recordando la colección de brillantes Stratocaster de Rory. “Crecí rodeado de músicos. Sé
lo que cuestan esas cosas.
“Mi mamá me compra guitarras porque sabe que me gustan, y se siente mal por obligarme a
mudarme al club de campo para poder casarse con un abogado idiota y dejarme para viajar a Cancún. Mi
papá los llama 'culpa-alquitrán', lo cual también odio, pero mi papá me cae bien".
"Ah", dice Cloe. Desde este ángulo, la luz del teléfono se refleja en sus rizos en los lugares donde
los ha decolorado, y ella lo imagina acurrucado en el baño con April y Jake y un kit decolorante de la
misma manera que ella y sus amigas se reunieron alrededor del lavabo para ayudar a Ash a cortarse.
quitarse todo el pelo. "DE ACUERDO.
Bueno, la perforación es genial".
"Gracias."
"Deberías usarlo para ir a la escuela".
"Lo uso para ir a la escuela todos los días".
"Quiero decir visiblemente".
Rory se encoge de hombros, sus hombros deslizándose arriba y abajo de la hoja de metal. “Sí, no
lo sé. Si vas a romper las reglas, realmente no veo el sentido de violar el código de vestimenta. Fruta
madura. Llama demasiado la atención. Ni siquiera molesta tanto a nadie".
Cloe frunce el ceño. "Me siento subtwitteado en este momento".

"¿Por qué lo haces, entonces?"
"Supongo que porque... ya sé que la gente me va a mirar fijamente y que los maestros encontrarán
alguna razón para castigarme, así que al menos de esta manera controlo el por qué".
"Lo suficientemente justo."
“Bueno, me veo jodidamente genial. Y el código de vestimenta es estúpido”.

Rory sonríe. "Estoy contigo en la última parte, al menos".
"Y..." continúa Chloe. "Quiero decir, probablemente también sea que realmente no puedo romper
ninguna regla más importante que esa, porque entonces estaría arriesgándome a recibir el discurso de
despedida, y no puedo arriesgarme a eso".
"¿No te estás arriesgando ahora mismo?" Rory pregunta, gesticulando con uno.
mano a toda su loca situación.
"Esto es diferente", insiste Chloe. “Nadie sabrá nunca que hicimos esto. Y lo estamos haciendo para
que pueda encontrar a Shara antes de que finalicen las calificaciones y hacer que regrese. No trabajé
duro durante los últimos cuatro años para no ver su cara cuando pierde”.
"Jesús", dice Rory. “¿Es esa realmente la única razón por la que estás haciendo esto?
¿Gerente de aparcacoches?
"Mejor que tratar de meterse en sus pantalones".

"Eso es..." Rory parpadea un par de veces, como si hubiera logrado inquietarlo.
"Así no es como yo veo a Shara".
"¿Entonces como?"
Él considera la pregunta, luego se pone de lado y dice: "¿Qué

¿Qué escuela secundaria te gusta?”
"¿Qué tiene eso que ver con esto?"
Oye sonríe. "Sígueme la corriente".
"Está bien", dice ella. “Um, crecí cinco pulgadas, comencé a tomar inglés en la escuela
secundaria, me metí brevemente en el cosplay. La mejor amiga era esta chica llamada Priya
que me enseñó a hacerme el delineador de ojos, pero realmente no nos hemos mantenido en
contacto. Les dije a mis mamás que era bisexual cuando tenía trece años y ni siquiera se sorprendieron.
Me di cuenta de que era raro, pero me gustaba un poco".
"Sí", dice Rory. “Entonces, para mí, apestaba. Mis padres se separaron, yo no tenía
amigos. Yo era un chico raro y feo al que le gustaba la poesía pero odiaba leerla, así que me
dediqué mucho a la música, pero tampoco podía leer las notas de guitarra, así que tuve que
aprender de YouTube, y luego me operaron la mandíbula en octavo grado. para arreglar mi
mordida inferior, y yo era el único niño negro en el grado además de Summer, que era
demasiado genial para pasar el rato conmigo. Fui asado todos los días de mi vida. Dixon Wells
solía llamarme Snore-y Rory porque tenía un asma muy fuerte y, a veces, respiraba raro durante
las pruebas”.
"Su nombre literalmente tiene la palabra 'pollas'", dice Chloe, "y eso es
lo mejor que se le ocurrió?"
“Lo sé”, dice Rory, cuyo rostro de perfil es una obra de arte tal que debería haber adivinado
que alguien lo diseñó a propósito. "Entonces, séptimo grado, aparece Smith. Dijo que mi mochila
de Naruto era genial. Fue mi primer mejor amigo, o lo que sea, mi único amigo, a menos que
cuentes a mi hermano mayor.
Me ayudaba con mi tarea y escribiendo mis canciones, y yo pensaba, tal vez la escuela
secundaria no me arruine por completo. Pero luego me abandonó, y todo volvió a apestar. Mi
papá consiguió un trabajo en Texas, mi hermano se fue a la universidad y mi mamá se volvió a
casar, así que tuvimos que mudarnos, pero cuando miré por la ventana de mi nueva habitación,
vi a una chica de al lado leyendo un libro, y era qué puta Shara Wheeler".
"Y pensaste que ella iba a resolver todos tus problemas", adivina Chloe.
“No lo entiendes, Chloe. Shara ha sido la mejor chica desde que yo estaba en el
jardín de infantes. Y esa no es mi opinión, literalmente, todos los que he conocido piensan
que Shara Wheeler es lo máximo”.
Chloe rechina sus muelas juntas. "Soy muy consciente".
"Lo que digo es que todos decían que ella era la chica de los sueños, así que crecí
creyéndolo", explica Rory. Es la única chica en la que he pensado.
Como, tenía que ser ella. Entonces, pensé que si Shara Wheeler alguna vez miraba por
encima de la cerca y me notaba, si eso era todo lo que tenía a mi favor, sería suficiente.
Porque estaría aquí".
Ella entiende un poco lo que él quiere decir. Si Willowgrove es el mundo entero, y
cada persona en él se ve a sí misma como el personaje principal de su propia historia, y
Shara es la protagonista obligatoria, ella es el interés amoroso o la antagonista. Cloe hizo
su elección. Rory hizo la suya.
"Pero luego", prosigue Rory, "me quité los frenos y me di cuenta de que podía usar
una grabadora para hacer un seguimiento de mis canciones, y mi cara finalmente se dio
cuenta de que era una mierda, e hice un par de amigos, así que lo superé O pensé que sí.
Hasta esta noche, cuando Smith se detuvo en la casa de Shara con ella en el asiento del
pasajero. No estaba tratando de mirar. Estaba sentado en mi escritorio, trabajando en una
canción. Pero esa pequeña luz en el techo de su auto me llamó la atención, y cuando
miré, era como si estuvieran dentro de una bola de nieve o algo así. Y se besaron, y yo...
sentí como si alguien me hubiera dado un puñetazo en el estómago. Y todo volvió".
Por alguna razón, recuerda su primer recuerdo de Shara y Smith juntos: un montón
de claveles en la mesa del laboratorio, Shara sosteniéndose uno en la punta de la nariz y
respirando profundamente mientras Chloe intentaba terminar el experimento por su cuenta.
"¿Es eso sobre lo que escribes canciones?" pregunta Cloe. "¿Shara?"

"A veces", admite Rory en voz baja. “A veces se trata de estar celoso o triste o
temeroso de que algo esté mal contigo. O lo que sea."
Chloe nunca pensó que Rory fuera tan serio con la música, porque él no actúa muy
en serio con nada, pero la cadencia de su voz cuando habla de composición le recuerda
a Benjy hablando de una nueva pieza que ha aprendido. Tal vez debería presentárselos
alguna vez.
"Eso suena genial", dice ella.
Rory sonríe suavemente, tímidamente. Cloe le devuelve la sonrisa.
Piensa en lo que dijo sobre su padre y recuerda el tablón de anuncios de su habitación.
"Tú y tu papá", dice ella. "¿Usted está cerca?"

"Sí", dice Rory, todavía sonriendo. “Él es jodidamente genial. Es curador de un
museo".
"¿Por qué no te fuiste con él cuando se mudó?"
“Mis padres tenían miedo de que mis calificaciones empeoraran si cambiaba
escuelas. Así que mamá tuvo meses de escuela y papá tuvo veranos”.
"Eso debe haber sido duro".
"Sí, bueno", dice Rory. "La vida apesta a veces".
Ella trata de transponer el incómodo Rory de la escuela secundaria sobre el que ella
conoce. Debe haber sido un gran shock para Smith cuando su ex-mejor amigo apareció
caliente el primer día del primer año. La música de la oficina de Wheeler se corta.
Escuchan los ruidos sordos de abajo: una pausa, luego una puerta que se abre y se
cierra, luego otra más lejana. Diez segundos. Veinte segundos.
Ninguna cosa.
"Creo que se fue", susurra Chloe.

"Muévete, Green", dice Rory, y sale disparado por el conducto.
Sobre la oficina de Wheeler, Rory sube el respiradero y baja con los pies por delante,
evitando por poco el teclado y los papeles mientras se deja caer sobre el escritorio.
Wheeler dejó la luz del techo apagada, pero la lámpara del escritorio sigue encendida, por
lo que Chloe tiene que entrecerrar los ojos para ver dónde aterrizar cuando salta detrás de él.
Se separaron, Chloe paseando por el perímetro de la oficina mientras Rory abre cada
cajón del escritorio. Chloe recita la pista en su cabeza: La clave está ahí, donde estoy yo.
¿Dónde no está Shara? Incluso en las primeras visitas de Chloe aquí, el Shara de
todo esto era sofocante, como una vela de Bath & Body Works con un aroma dulce y
empalagoso que alguien dejó encendida demasiado tiempo. Se sentaba en la silla frente
al escritorio para ser sermoneada y se preguntaba, ¿es aquí donde Shara se esconde
entre la campana final y la Sociedad Nacional de Honor? Cuando Shara era una niña, ¿se
metió debajo del escritorio de su padre, absorbiendo la esencia de Willowgrove a través
de la alfombra gris? Este es otro episodio de Shara, ¿ha cogido ese libro? ¿Tocaste ese
apilador? ¿Imprimió una hoja de datos de obras importantes en esa impresora?
Está revisando la estantería cuando se da cuenta, encajado entre dos memorias
diferentes de senadores republicanos, algo rosa.
No está en los registros, pero definitivamente es una de las cartas de Shara.

Ella mira por encima del hombro: Rory está ocupado con el contenido de los cajones del
escritorio.
Ella puede tener este para ella sola por un segundo. Solo ella y Shara.
Ella lo desliza hacia afuera.
Mamá y papá,
estoy bien. Si quieres encontrarme, estoy seguro de que puedes.
S
Esta debe ser la tarjeta que Chloe vio la mañana en que la llamaron.
Una línea. Dos frases, doce palabras. Eso es todo lo que Shara dejó para sus padres.
Si fuera Chloe, saldría unos quince minutos antes de que su madre se detuviera en el camión y
la arrastrara a Webster's para tomar helados y terapia de grupo.
Vuelve a colocar la tarjeta en su lugar en el estante y se vuelve hacia el escritorio, donde
Rory está revisando debajo del secante.
"¿Cualquier cosa?" Cloe le pregunta.
"Sin llave", dice Rory.
Y luego los ojos de Chloe se posan en la imagen.
La foto enmarcada de Shara y sus padres en su velero, la que siempre le ha molestado
porque mira hacia afuera, para beneficio de los visitantes en lugar del padre real sentado en el
escritorio.
donde estoy
Chloe agarra el marco y lo voltea, y ahí está: una pequeña llave, pegada con cinta adhesiva
en la parte posterior del marco, debajo de la bisagra del soporte para que sea invisible desde la
silla del escritorio. Shara lo escondió justo en frente de la cara de su padre.
"Lo tengo."
Arranca la llave y cuando la mete en la cerradura del archivador, se desliza suavemente.
Se retuerce y se escucha el golpe seco y satisfactorio de la cerradura al abrirse.
"Perfecto, este es el cajón principal", le dice Chloe a Rory, que ya hojea los archivos. “Si
está aquí, probablemente esté en su carpeta, pero deberíamos revisar la mía y la de Smith
también. Ven a ayudarme".
Rory finalmente vuelve a cerrar el escritorio y viene a flotar al lado de
el gabinete, mirando las pestañas de los archivos. "Alrededor."
Chloe mira hacia arriba “¿Qué, esto es lo tuyo. No seas tímido ahora".
"Eso no", se queja Rory. “Yo—las letras son realmente pequeñas.”
"¿Qué?" Chloe saca el archivo de Smith y avanza hacia el G–H

sección. "¿Necesitas gafas?"
"No", dice Rory. "Creo que deberías hacer esta parte".
Hace una pausa, sosteniendo el archivo de Rory, que es grueso debido a lo que
deben ser cincuenta páginas de boletas de detención y quejas de los maestros sobre
cómo no se esfuerza en clase. Recuerda la forma en que Rory le entregó sin decir
palabra la tarjeta de Shara en su habitación en lugar de leerle la contraseña, y las
diferentes tintas en su cancionero, como si le hubiera llevado días de ataques y
empujones con diferentes bolígrafos para escribirlo todo. Las direcciones en los
conductos, la grabadora... "Ohhhhh", dice ella, dándose cuenta de inmediato. "Eres disléxico".
Rory la mira fijamente. "¿Qué?"
"No hay tiempo, explícalo más tarde". Ella ve la etiqueta correcta que sobresale del
cajón y lo señala. "El mío es ese, con la pestaña morada".
Le pasa a Chloe su archivo, y ella extiende los tres sobre el escritorio. Como era de
esperar, la tarjeta está en Rory's. Rosa listo para la fotografía, sellado en su sobre y
sujetado con un clip a un informe de progreso mediocre.
Chloe lo abre y, esta vez, lee las palabras de Shara en voz alta.
Hola Rory (y también Chloe, supongo), me

alegra ver que has llegado tan lejos. Según mis cálculos, debería haberte tomado alrededor de una semana
y media desde la noche del baile de graduación, según la fecha programada para la próxima fiesta en la
casa de Dixon. Por supuesto, eso depende de si tengo razón acerca de que Chloe fue lo suficientemente
rápida para encontrar la nota que dejé en la sala del coro antes de la fiesta, pero sé que lo es. Y sé que la
tarjeta en la casa de Dixon debería haber estado exactamente donde la puse, porque antes de irme, le envié
un mensaje de texto diciendo que si la movía, les diría a Emma Grace y Mackenzie que los ha estado
toqueteando a ambos a espaldas del otro. .
Y, bueno, realmente espero que ya hayas encontrado ese, porque el viernes por la mañana, Emma
Grace y Mackenzie recibirán un mensaje de Instagram anónimo de todos modos. Eso es algo sobre mí que
nadie sabe: en realidad no me importa cumplir mis promesas.
Sigue adelante. Te estás acercando.
besos y abrazos
S
PD: He oído que puedes recuperar tu corazón, pero no creo que puedas. De cerca, con la luz en tus ojos,
todo lo que puedes ver es lo que está justo frente a ti.
"¿Estaba chantajeando a sus propios amigos?" Chloe dice tan pronto como termine
de leer.
“Estoy, eh, sinceramente más preocupado por cómo predijo el día exacto
estaríamos aquí”, dice Rory.
“Y sabotear las relaciones de sus amigos”, continúa Chloe. La reivindicación le sube

por la columna como un escalofrío, y no puede evitar sonreírle a la tarjeta.
Sabía que había una razón por la que no le gustaba Shara, pero nunca tuvo ninguna
prueba concreta en su contra, hasta ahora. Y si esta es la primera pieza, podría haber
más de donde vino.
"Estoy como, empezando a preguntarme si deberíamos tener... ¿miedo de ella?"
dice Rory.
Chloe lo ignora, vuelve a leer la posdata, concentrándose en la primera línea. Ella
conoce esa frase. Pero, ¿qué hace? Desde la entrada principal de las oficinas, se escucha
el sonido inconfundible de una puerta que se abre. El zumbido de la voz de un
hombre atraviesa las paredes, ayudó a recordar el coro de una canción de Dave Matthews.
"Ay dios mío." Chloe queda paralizada en el acto. Por segunda vez esta noche, el
pánico estalla en su pecho como un espectáculo pirotécnico de Nochevieja de
Disneylandia, silbidos, destellos y bengalas que deletrean ESTÁS JODIDA, CHLOE
GREEN en el cielo. “Oh dios mío oh dios mío oh dios mío—”
Rory, que ya ha barrido los archivos del escritorio y ha comenzado
metiéndolos de nuevo en el gabinete, le susurra: "No te asustes".
"¿Que esta haciendo?" Cloe jadea. "¡Debería estar en casa viendo NCIS!"
"Chloe".
"Oh, Dios mío, Smith tenía razón, no deberíamos haber hecho esto..."
"¡Chloe!" Rory dice de nuevo, agarrando sus hombros. "Cuanto más te asustes, más
probabilidades hay de que nos atrapen". Él le da una pequeña sacudida, y su cerebro
ansioso traquetea desagradablemente. "Frío. Esta es la parte divertida."
Tiene que estar bromeando. "¿La parte divertida ?"
"Todos tenemos nuestras propias formas de divertirnos en False Beach, ¿verdad?"
Rory la empuja hacia el escritorio. Te pones cachondo con los libros...
"Una forma muy reductiva de describir el interés por la literatura", señala Chloe
histéricamente, alcanzando el techo con las manos entumecidas. Puedes escuchar el
tintineo de las llaves en el pasillo.
"... y me salgo con la mía", termina Rory. “Así que levántate en ese techo
y salirse con la suya.
Cierra los ojos, toma una gran bocanada de aire como si estuviera saltando desde
una gran altura y se eleva a través del orificio de ventilación. Rory está justo detrás de ella,
y se las arregla para atrapar la cubierta de ventilación con la punta de su zapatilla y empujarla
hacia atrás sobre la abertura justo cuando la puerta de la oficina se abre debajo.
Wheeler se detiene en la puerta, con una bolsa de Jack in the Box en la mano y un
surco sospechoso surcando su frente. Las entrañas de Chloe son Pop Rocks.
Se acerca al escritorio y recoge la foto familiar enmarcada, que Chloe dejó donde
cayó en su pánico. Frunce el ceño, luego se lame el pulgar y frota una mancha del
cristal frente a su propia carita fotográfica antes de devolverlo al escritorio, boca afuera.
Y luego se sienta en su escritorio, saca una hamburguesa y vuelve a poner la

música.
"Vamos", le dice Rory.
Ella abre el camino esta vez, trazando la ruta de regreso a la biblioteca, bajando
por el respiradero (Rory agarra sus bolsos y camisas), sobre la pila de libros que
dejaron atrás y a través de las pilas oscuras, más allá de las mesas de estudio, sobre
la recepción. , a la puerta de la oficina de la biblioteca.
"Date la vuelta", dice ella.
"¿Qué?" pregunta Rory. "¿Por qué?"
“La llave está en mi sostén. No mires".
"Te lo prometo, no me importa".
"¡Hazlo!"
"Bien" , gime, dando un giro teatral de noventa grados para que Chloe pueda sacar
la llave de entre sus pechos.
Con la puerta abierta, están casi en la dulce libertad. Rory envía un mensaje de
texto a April y Jake mientras Chloe abre la ventana y la abre. El sol se ha puesto desde
que subieron por el primer respiradero.
"¿Sabes de lo que me acabo de dar cuenta?" Chloe asoma la cabeza para estimar
la distancia entre el alféizar y el árbol. No tan cerca como parecía desde el suelo, pero
hay una rama grande y de aspecto robusto un par de pies más abajo, y si aterriza bien,
debería poder deslizarse hacia abajo hasta el tronco. "Esta es la segunda vez que tú y
yo nos tiramos por la ventana de un segundo piso por Shara Wheeler".
"Ella tiene ese efecto", dice Rory, y luego se sube al alféizar y

desaparece en la noche.
"Mierda", susurra Chloe detrás de él.
Ella salta, y después de muchas maniobras y palabrotas y rasguños en los brazos
con la corteza de los árboles, se ponen en marcha. Ellos
gira alrededor del costado del edificio, maldiciendo a través de un bosquecillo de arbustos
espinosos, y escapa a la zanja que separa el estacionamiento de la facultad del camino de
servicio al lado.
El auto de Jake está esperando con la puerta trasera abierta. Chloe se lanza al asiento
trasero lleno de bolsas de Bojangles y latas de bebidas energéticas con un crujido y traqueteo.
Despegan antes de que Rory termine de cerrarlo detrás de él.
Hay cinco segundos eléctricos en los que los únicos sonidos son el rugido del motor y
Chloe recuperando el aliento, y luego Rory suelta un silbido bajo, y Jake se ríe y enciende la
radio.
Chloe también se ríe, fuerte y sin aliento, con la adrenalina ardiendo en sus venas.
Rory tenía razón. Ella se salió con la suya. Fue una de las cosas más aterradoras que le ha
pasado jamás, y fue divertido.
Diez minutos después de salir de la escuela, Jake se detiene en Sonic y le da una propina
de diez dólares a la camarera patinadora sobre ruedas por cuatro granizados, y se van de
nuevo, los parlantes se vuelven metálicos por el estruendo del bajo mientras April dispara su
envoltorio de paja a Rory.
No es mucho, Chloe lo sabe. Son solo las ventanillas de los coches bajadas, el resplandor
azul y blanco de un Walmart en la distancia, el olor a pavimento mojado bajo los neumáticos,
el zumbido de las luces de neón de un Dairy Queen, la misma emisora de radio que siempre
emite a todo volumen. mismas quince canciones. Pero cree que está empezando a entender
lo que significa ser de aquí, porque podría jurar que el rojo brillante de la cereza artificial es lo
mejor que ha probado en su vida.
Se inclina hacia el viento y echa la cabeza hacia atrás, abriendo los ojos a las estrellas, y
piensa que tal vez todo en el mundo realmente pueda caber dentro de los límites de la ciudad
de False Beach.
Shara tiene ese efecto.
Extraído de la parte de atrás de la carpeta de acordeón de Brooklyn (la rosa, no la verde)
Minutas de la reunión del consejo estudiantil
19 de enero de 2022
1. Llamada al orden por Brooklyn Bennett, Presidente del Consejo Estudiantil
2. A las 11:37 am en la Sala C204
3. 12 miembros, 1 asesor, 1 invitado presente
una. Invitada: April Butcher, descansando en la última fila, practicando un solo de batería en un
escritorio; no está claro si se está llevando a cabo una reunión del consejo estudiantil consciente
4. Acta de la reunión anterior leída por Bailey Hunt, Consejo Estudiantil

Secretario
Moción para aprobar el acta
Movido por Rhett Taggert
Secundada por Julie Tran
Movimiento realizado
5. Informe del oficial
una. informe del tesorero
i. Nada que reportar
ii. April Butcher (no miembro) sugiere agregar más artículos picantes a las máquinas
expendedoras
iii. April Butcher no es reconocida por la silla
6. Informe del Comité Permanente
una. Comité Ejecutivo Superior

El presidente Brooklyn Bennett declara la formación de un subcomité del Comité Ejecutivo
Superior: el Comité de Planificación del Baile de Graduación, que no sería reconocido
oficialmente por la administración debido al baile (un pecado), pero elegirá el tema y las
decoraciones.
i. April Butcher propone Teen Mom 2 como tema de graduación
ii. April Butcher nuevamente no es reconocida por la silla
iii. La secretaria Bailey Hunt le pide a April Butcher que abandone la reunión
IV. April Butcher se come la mitad del sándwich del presidente Brooklyn Bennett
empacado para el almuerzo
v. April Butcher es removida de la reunión

11

El lunes por la tarde, Chloe está sentada en el piso de la sala del coro, golpeando el
borrador de un número 1. 2 lápiz contra una guía de estudio de partituras. Se siente
ridículo transcribir notas trimestrales en letras de imprenta cuando todos en la sala han
estado leyendo a primera vista desde el segundo año. Todos en Mr.
La sexta hora de Truman, Girls Select Chorus, sabe que el examen final es un
tecnicismo.
"Todos ustedes saben que si me dejaran contar los festivales de primavera para
la calificación, lo haría", les dice el Sr. Truman.
Sin embargo, no está pensando en partituras. ella esta pensando en el
nota en el archivo de Rory, la posdata al final. Recupera tu corazón.
La referencia es fácil. Su cerebro llenó el resto de la letra tan pronto como llegó a
casa: Cuando descubras que una vez más anhelas recuperar tu corazón y ser libre...
"Think of Me" fue su gran solo en Phantom; probablemente tendrá cada línea
grabada a fuego en su cerebro hasta que muera.
Pero no puede entender por qué Shara usaría específicamente esa canción como
referencia a menos que haya algo más. Como si el cumpleaños de Andrew Lloyd
Webber coincidiera con sus coordenadas. O está comenzando una nueva vida con un
hombre llamado Raoul. O se fue para operarse la nariz y se está recuperando en un
laberinto subterráneo debajo de un teatro de ópera en Francia.
Piensa en el tercer año, cuando era Sonia en Godspell. Al menos no había ningún
jugador de fútbol en ese elenco, por lo que no tenía que ver la cara de Shara mientras
estaba haciendo un acto burlesco de clasificación G sobre las enseñanzas de Jesús.
Cuando está en el escenario, siempre agradece que el foco sea demasiado brillante
para ver al público más allá de la primera fila.
De cerca, con la luz en tus ojos, todo lo que puedes ver es lo que está justo frente
a ti.
Ella deja caer su lápiz.

La primera fila del auditorio. Donde se sentó Shara para ver a Chloe en Phantom.
El Sr. Truman se encoge de hombros cuando ella le pide ir al baño y, en cambio, lo reserva
para ir al edificio C. Rory es fácil de encontrar (ella se enteró de que generalmente se esconde en
la escalera trasera para su hora de estudio) y dispara su teoría.
Roy asiente. "Probablemente deberíamos contratar a Smith para esto".

"No sé dónde está por sexta hora", dice Chloe. “Dios, el hecho
que no nos dejan tener teléfonos…
"Español", dice Rory.
"¿Qué?"
"Smith está en español ahora mismo".

Cloe lo mira con los ojos entrecerrados. Rory le devuelve la mirada. La velocidad con la que él
El horario de Smith recitado pasa desapercibido pero no desapercibido.
"¿Puedes atraparlo?" pregunta Cloe.
Rory se marcha con una historia falsa sobre que Smith es necesario en la oficina del director
y regresa con él a cuestas, además de...
"¿Por qué Ace está contigo?" pregunta Chloe, con los ojos entrecerrados. Ace sonríe.
"Nos lo encontramos en el pasillo de camino aquí", dice Smith, sonando solo un poco molesto.
"Si se están saltando, quiero entrar", dice Ace.

Cloe suspira. Si los amigos de Rory están involucrados, ella cree que los de Smith también
podrían estarlo. Se pregunta, por un momento, si debería haberle dicho a Georgia, en lugar de
mentir sobre un libro atrasado para obtener la llave de la biblioteca, o si Benjy podría entender esta
elaborada producción de Shara mejor que Chloe si tuviera la oportunidad. No, los amigos de Rory
y Smith. no cuentes No importa si lo saben, porque piensan que ella es rara de todos modos. Sus
amigos medirán qué tan lejos de los rieles se está yendo, y eso hará que todo sea aún más
complicado.
"Ya ni siquiera me importa", dice, y se va al auditorio.

En el interior, Smith los lleva al frente, donde él y Shara se sentaron para la sesión matinal, y
los tres se separaron. Rory sube al escenario e inspecciona la parte inferior de la cortina mientras
Chloe baja la primera fila de cortinas.
asientos uno por uno, pero es Smith quien encuentra el sobre pegado con un imán a la
pata metálica del asiento A21.
Todos se reúnen alrededor, excepto Ace, que se detuvo en la entrada para comprar
un Powerade de la máquina expendedora, mientras Smith abre el sobre.
Esta nota es larga. Se han ido haciendo más y más largas, la letra de Shara en las tarjetas
se ha ido haciendo cada vez más pequeña. Smith lee en voz alta.
Hola, yo de nuevo. No estoy seguro de quién de ustedes está leyendo esto, pero estoy seguro de que todos lo harán en algún momento.
Buen trabajo con la letra de la canción, Chloe, ya que sé que fuiste tú.
Smith, te sentaste justo ahí, un asiento más allá, enrollando tu programa en tus manos porque estabas muy nervioso por Ace.
Me dijiste que no creías que pudiera hacerlo, que nunca lo habías oído cantar antes. Tenías miedo de que se humillara frente a toda
la escuela y luego te quedaste boquiabierto cuando cantó su primera línea. Realmente admiro eso de ti, la forma en que apoyas a
otras personas. No sabías que ya sabía que podía cantar, que me dijo que su madre lo crió con las bandas sonoras de Stephen
Sondheim. No sabías que esa es la razón por la que Summer ya no me habla , porque nos atrapó.
Cloe, recuerdo tu vestido. Dios, te pusieron esa pesadilla de un vestido blanco con volantes, más una túnica que otra cosa,
absolutamente horrible, atado a la cintura. Deberías demandar. Miraste directamente al centro de atención. Estabas evitando mis
ojos, ¿no? ¿Recuerdas haber dejado caer el comienzo de una línea? (No te preocupes, no creo que nadie más lo haya notado).
Debes haber pasado tantas horas perfeccionando la forma de hablar, interiorizando el ritmo, y sentí que saltaba justo delante de ti y
de tu boca abierta. Te perdiste una señal por aproximadamente un segundo y medio. Apreté el reposabrazos para no sonreír.
Esto es lo que he estado tratando de decirte.

besos y abrazos
S
caballos de fuerza
Rory, no me he olvidado de ti. A veces pienso en el otoño pasado, cuando tuviste detención y el juego fue cancelado por lluvia.
. ¿Pensaste que no sabía que estabas mirando?
Antes de que Chloe tenga la oportunidad de reaccionar a lo que Shara escribió sobre ella, Ace
Saunders por el pasillo, tragando Mountain Blast.
Smith cierra la tarjeta y le dice: "¿El verano te atrapó con Shara?"
Ace se ahoga.
"Oop", dice Rory. Salta al borde del escenario para ver el espectáculo.
Ace se limpia una gota de azul fluorescente de la barbilla.—¿Ella... ella te dijo eso?
"Ella lo escribió", dice Smith. Levanta la tarjeta. "Aquí dentro".

“Yo—no fue así —”
"Entonces, ¿cómo fue?"
Si esto hubiera sido hace dos semanas, Chloe estaría preocupada de que podría tener
un combate a muerte de atleta contra atleta Thunderdome en sus manos. Pero ha llegado a
conocerlos a ambos un poco desde entonces, y son dos de las personas menos conflictivas
que ha conocido, especialmente Smith. Una vez, cuando lo estaba buscando después de la
escuela, lo encontró en el laboratorio biológico, hurgando en los brotes de soja. En otra
ocasión, la vio con un libro de poemas y le dijo que su madre era una poeta de la palabra
hablada en los años 90 y que le regaló una colección de Danez Smith para su cumpleaños.
Así que sí, es más probable que esto termine en lágrimas, lo que podría ser peor.
"Quiero decir, Summer, técnicamente, rompió conmigo por Shara, pero..."
"Hombre, si has estado fingiendo ayudarme todo este tiempo cuando-"

Ace levanta ambas manos frente a su pecho. "Ella me estaba ayudando a practicar para
las audiciones musicales de primavera, ¿de acuerdo?"
Qué.
"¿Qué?" Cloe interviene.
"¿Qué?" Smith pregunta, las cejas cerca de la línea del cabello.
Es... es estúpido. Ace se hunde en uno de los asientos plegables, pasándose una mano
por su cabello suelto. “Pero siempre he querido hacer una prueba para el musical de primavera.
Siempre. Pero me asustó muchísimo, porque ¿y si no fuera bueno? ¿O qué pasa si yo era
bueno, y Dixon y ellos me asaron por estar en showtunes hasta la graduación? Y luego era el
último año, y era mi última oportunidad, y Truman estaba ensayando antes de las audiciones,
y casi fui a una, pero seguía pensando, ¿y si no obtengo el papel?
¿Qué pasa si ni siquiera me eligen, o me hacen como un árbol, y luego todos saben que
realmente lo quería pero no era lo suficientemente bueno? Pero recordé que Shara solía tocar
el piano en el concurso de talentos cuando éramos niños, así que le pedí que me ayudara con
la partitura. Y empezamos a reunirnos en mi casa después de la escuela para trabajar en mi
canción de audición”.
Mira a Smith y levanta las manos con impotencia, dejándolas caer de nuevo en su regazo.
"Eso fue todo, lo juro".
Nunca, ni en todas las escenas de bloqueo de las tardes después de la escuela con Ace
en la sala del coro, ni siquiera cuando tenía que practicar besando su bocota,
¿Se le ocurrió a Chloe que Ace no hizo la audición como una broma?
Smith parece escéptico.
"¿Me estás diciendo que Summer te dejó por eso?"
"No, Summer me dejó porque me salté una cita para practicar, y cuando pasó por
mi casa esa noche, vio a Shara salir por la puerta principal y se asustó".
Smith niega con la cabeza, increíble. "¿Por qué no le dijiste lo que estaban
haciendo?"
"Porque Shara dijo que si alguna vez le decía a alguien que me ayudó con la
música, me denunciaría ante su papá por fumar marihuana".
"Está bien, ahora que no entiendo", interviene Chloe. "A Shara le encanta que la
gente sepa que ha hecho una buena acción".
"No lo sé", dice Ace. “Pero ella hablaba muy en serio. Le creí.
Y como, Summer es tan genial, pero no puedo ser expulsado justo antes de graduarme.
Perderé mi beca".
"Entonces", dice Smith. Cruza hacia Ace, rozando sus caderas con las rodillas de
Rory al pasar. Rory se agacha distraídamente para tocar su propia rodilla mientras
observa. "Tú... tú trataste de hacer un musical de secundaria, básicamente".
"Sí."
Y Shara te chantajeó por ello.
"No sería la primera persona a la que chantajea", señala Rory.
Smith frota ambas palmas sobre la parte posterior de su cabeza.
"Podrías habérmelo dicho antes de pedirle ayuda a Shara", dice finalmente, en voz
baja. Mi hermana podría haberte ayudado. Sabes que es buena en esas cosas. Y sé
que todos los demás que conocemos tienen que ser no-homo en todo, pero pensé que
había dejado en claro que no somos así. Quiero decir, te mostré mi colección de Sailor
Moon".
"Lo sé."
"Te dije que compartí ropa con mi hermana hasta los trece años".
Chloe se inclina. “Pregunta rápida: ¿necesidad o preferencia?”
"No es así", dice Ace, ignorándola. “Eres el único al que no
creo que me juzgaría. Tenía miedo de ser malo".
“Bueno, no lo eres. Estuviste jodidamente genial, en realidad".
Ace sonríe, tan amplia como siempre, y está de nuevo en una playa de Tahití, todo
palmeras y cocos con diminutas sombrillas. Chloe no sabe cómo lo hace.
"Gracias."
"Está bien, bueno", dice Rory, aparentemente aburrido. Salta del escenario.
“Felicitaciones por ser los mejores amigos para siempre. ¿Podemos ir a buscar la próxima
nota antes de la séptima hora?
"No sé dónde está", dice Smith.
Rory suspira. "Hago."
La próxima carta está en el estadio de fútbol. Shara lo metió dentro de una bolsa de plástico
para sándwiches para protegerlo de la lluvia y lo pegó con cinta adhesiva en la parte inferior
de una fila de gradas tan alto que Chloe tiene que subirse a los hombros de Rory para
recuperarlo. Rory parece y suena como si estuviera a punto de partirse por la mitad por el
esfuerzo.
"Sabes, podrías haber contado las filas, subido a ese asiento en la parte superior y
atravesado el hueco en las gradas", señala Smith mientras Chloe se sube a la espalda de
Rory. "Probablemente así lo expresó Shara".
"Una sugerencia que podríamos haber usado hace dos minutos", gruñe Rory.
Smith se encoge de hombros, claramente luchando contra una sonrisa. "Sí, pero fue divertido de ver".
Hola, Rory y compañía:

El otoño pasado hubo un partido de fútbol que se pospuso debido a un rayo. Intentaron jugar, pero al final
del primer cuarto, todos estaban empapados y ya nadie quería estar ahí afuera. Smith, te conocí justo
aquí, debajo de las gradas, y te besé. De camino a
casa, miraste a través de la lluvia un semáforo en rojo y me dijiste que era la primera vez en mucho
tiempo que se sentía bien.
Es tan estúpido cómo mi papá hace que los estudiantes trabajen gratis en el puesto de comida como
una forma de detención, ¿no es así, Rory? Parecías miserable, y eso fue incluso antes de que me vieras
besar a Smith justo en frente de ti. Sé que viste, porque sabía que estabas allí, mirando de la misma
manera que miras desde la ventana de tu dormitorio, dándote la vuelta cada vez que alguien mira.
Los celos son una cosa divertida. Pasamos gran parte de la escuela secundaria consumidos por eso,
odiando que otra persona tenga algo que nosotros no tenemos, deseando poder probar lo que es ser
ellos. Quitarte ese sentimiento de las manos por un segundo y pasárselo a otra persona es un alivio.
Entonces, supongo que es por eso que sentí que lo decía en serio.
besos y abrazos
S
PD Chloe, te ofrecería una pregunta básica con una solución simple, pero sé que eso no te satisfaría. Aún
así, podría ser divertido ver tu reacción.
Smith, quien finalmente parece estar llegando a su límite, se vuelve hacia Rory
cuando termina de leer.
"¿Dónde encontraste la primera nota?" Smith le pregunta.
Rory frunce el ceño. "¿Qué?"
“La primera nota que me mostraron de Shara. Era para ti, ¿no?
¿Donde estaba?
La pregunta debe tomar a Rory con la guardia baja, porque no duda antes de
admitir: "En la habitación de Shara".
“Oop”, dice Chloe, al estilo de Rory. Si fuera por ella, Smith
Nunca supe que ninguno de ellos puso un pie dentro de la casa Wheeler.
"Me dijiste que nunca te enrollaste con ella". No es una acusación; suena diferente
que antes, cuando pensó que Ace podría haber estado liándose con Shara. Está
revisando los hechos, dándose cuenta de que se está perdiendo algo.
"No lo hice", confirma Rory.

"Entonces, ¿cómo entraste en su habitación?"
Ahí está.
"Era… yo era…", comienza Rory, y luego se da cuenta de que necesita una coartada
que no tiene. Entra en pánico y señala a Chloe. "¡Ella también estaba allí!"
"¿En serio, tio?" Cloe gime. Ella pensó que tenían una política de no delatar entre
ellos. “Al menos usé una llave. Trepaste por su ventana con una escalera.
Los ojos de Smith se agrandan. "¿Hiciste qué?"

"¡Shara me dijo que estaba dejando su ventana abierta!" Rory insiste.
"¡Obviamente quería que lo usara, de ahí la nota con mi maldito nombre!"
"Mira, esto es de lo que estoy hablando", dice Smith, agitando la tarjeta en la cara
de Rory. “¡Siempre estás en mi mierda! Cada vez que voy a la casa de Shara, veo a
Rory en su ventana como un puto duende en un estante. Siempre estás solo, solo ahí".
"¡Yo vivo allá! ¡Puedo estar en mi casa!".

“¡Me arruinaste todo esto! Se supone que somos Shara y yo, y en cambio, siempre
somos Shara, yo y tú, y sé que me odias por salir con ella aunque sabía que te gustaba,
pero…
"Ese no es mi problema contigo".
"¿Qué, se supone que debo actuar como si no estuviera allí cuando teníamos trece años y
me dijiste que Shara era la única chica bonita en la escuela?" Smith dice.
"Como, ¿crees que soy tonto?"
"Creo que actúas como un montón de mierda de cuando teníamos trece años nunca
sucedió".
"¿Qué se supone que significa eso? "
Rory abre la boca, lo piensa mejor y la cierra. "Olvídalo. Sabes, si tu relación se arruina, es
tu problema, no el mío. Solo estoy en la vida de Shara tanto como ella quiere que esté".
"¡No sabes una mierda sobre lo que quiere Shara!"

"¡Tú tampoco, obviamente!"
"¡Oye!" Chloe finalmente interrumpe. "¡Frío!"
Smith y Rory detienen sus caras a centímetros de distancia. Iba a dejar que lo hicieran, de
todos modos parece retrasado, pero no puede soportarlo más. Ninguno de ellos merece la culpa
por la lluvia radiactiva de Shara.
“Esto es ridículo”, dice ella. “¿Cuál es el denominador común aquí?
Smith, Rory no hizo que Shara te besara delante de él. Ninguno de nosotros hizo que nos
besara y se fuera de la ciudad. Rory, esa nota literalmente dice que quería ponerte celoso,
porque sabía que te gustaba y le gustaba la atención. ¡Ya pues! Nada de esto es por culpa de
ninguno de nosotros. Es Shara. ¡Deja de fingir que es una santa! ¡Lee las notas! Ella está
jugando con ustedes dos, y la estás dejando".
Está de pie debajo de las gradas, mirando de Smith a Rory, esperando lo que ha estado
deseando todo este tiempo: que alguien vea a Shara como ella siempre la ha visto. Suena la
campana del final de la hora sexta. Ninguno de ellos hace un movimiento para ir al séptimo.
"No entiendo", dice Smith finalmente, sonando derrotado.

“Todo lo que ha hecho en las últimas semanas, todo lo que dice que hizo en estas notas… no
suena como ella. Y no entiendo por qué hizo nada de eso, o por qué me lo dice, o por qué me lo
dice así. Y supongo que estoy empezando a preocuparme de que yo... No sé. Quizás Rory
tenga razón.
Tal vez no la conozco como pensaba que la conocía".
Debe sentirse como la ronda de aplausos en la noche de cierre, como después de una
fiesta de cumpleaños de quinto grado cuando sus madres proclamaron en el automóvil que
todos los demás padres deseaban que a sus hijos les fuera tan bien en la escuela como a Chloe.
Pero Smith se ve triste y Rory se ve molesto y avergonzado, y no es tan satisfactorio

como se suponía que debía ser.
"Mi problema contigo", le dice finalmente Rory a Smith, "es que me abandonaste".
para los muchachos del fútbol que sabían que eras unos completos imbéciles conmigo”.
“No te dejé por los muchachos del fútbol”, dice Smith, con voz ronca y seria, “me
abandonaste porque no te gustó que me uniera al equipo, aunque te dije la razón por la
que mis padres me enviaron a Willowgrove era para jugar al fútbol".
"Eso no es lo que pasó", se queja Rory.

"Así es como lo recuerdo".
"Bueno", dice Rory, "lo recuerdo diferente".
"Esta bien." Smith se encoge de hombros. "Lo que."
"Lo que."
"¿Estamos bien?" pregunta Cloe.
"Estamos bien", dice Smith.
Rory mira a Smith durante un largo momento, luego mete las manos en los bolsillos.
"Lo que."
Más tarde, pasa el resto de la séptima hora reescribiendo líneas de la última nota de
Shara de memoria en los márgenes de su cuaderno AP Calc y preguntándose por qué
exactamente esto no se siente como ella pensó que se sentiría.
En algún lugar, en un aula diferente, Smith se enfrenta al hecho de que esta chica
en la que ha pasado dos años proyectando un amor de secundaria es distante, no porque
sea demasiado compleja, sino porque no quería que él viera quién era ella realmente.
Probablemente Rory ya esté encorvado en el asiento del conductor de su auto,
preguntándose si la chica de al lado alguna vez existió.
Cloe ya sabía estas cosas. Pero de todas las posibilidades que consideró para la
verdadera Shara, nunca pensó seriamente que el "genio malvado" sería el que encajaría.
Shara escribió en la nota de Smith que quería mostrarle la verdad, y eso es

exactamente lo que está haciendo. Ella no es un ángel. Ella es el tipo de chica que
lastima a sus amigos a propósito y rompe sus promesas y deja a las personas que más
la quieren sin siquiera despedirse.
Ella entiende por qué Shara querría que Smith y Rory supieran: ¿cuál es el
punto de querer y ser querido a cambio si la persona que quieren no eres
realmente tú? Sin embargo, todavía no entiende por qué Shara decidió decírselo .
Pero ahora que lo sabe... bueno, odia admitirlo. Ella realmente lo hace.
Pero esta Shara, la escrita en papel rosa, es un millón de veces más interesante
que la falsa. Como, sin competencia.
Es un fastidio que ella sea la única que lo ve de esa manera.
Notas pasadas entre Ace Torres y Shara Wheeler
Garabateado en el reverso de la hoja de trabajo bíblica titulada “Armórense con el Señor”
¡Hola Shara!
Estoy tratando de estudiar, Ace.
Genial, me preguntaba si estabas libre esta tarde para practicar.
Ya hemos practicado dos veces esta semana.
Lo sé, pero todavía no estoy seguro de haber escrito esa última nota.
tú haces Suenas bien. Entonces, tengo un ensayo pendiente

mañana.
¿¿De Verdad?? lo crees??? Quiero decir, supongo que si crees que estoy
listo, es solo que las pruebas son la próxima semana y cada vez que lo
pienso siento que voy a volar pedazos.
Por favor, nunca, nunca vuelvas a usar esa expresión.
¡¡¡¡Lo siento!!!! ¡¡¡Estoy realmente nerviosa!!!
Estaré a las 4.
12
DÍAS SIN SHARA: 17

La nota de las gradas cambia las cosas.

Smith y Rory, quienes hasta ahora operaban con la impresión de que podrían ganar a
Shara si llegaban al final del camino, realmente parecen estar luchando con la idea de que
la princesa en la torre podría ser más un dragón. Dejan de dispararse y comienzan a
intercambiar muchas miradas malhumoradas mientras Chloe hace todo el trabajo con las
pistas. Prácticamente tiene que arrastrarlos al siguiente.
En cuanto a Chloe... bueno, no es que Chloe olvide cómo pensar en otra cosa que no
sea Shara Wheeler. Pero nada más parece ni la mitad de interesante, lo cual no es su culpa.
Honestamente, tal vez otras cosas deberían esforzarse más.
"¿Vienes esta noche, Chloe?" Ash pregunta.

Chloe parpadea, sobresaltada por sus pensamientos. Ella mira a Ash dos asientos más
allá en las gradas del coro, sosteniendo diferentes tamaños de señuelos de pesca hasta los
lóbulos de las orejas de Benjy para probar cuál quieren convertir en aretes mientras él se
queda quieto a regañadientes.
"¿Qué?" pregunta Cloe.
"Yo, Georgia, buscando comida en el parque de Winn-Dixie", dice Ash. “¿Georgia tiene
ese libro sobre identificación de hongos? ¿Te lo conté la semana pasada y dijiste que lo
pensarías?
"Oh", dice Cloe. Honestamente, no puede recordar esa conversación,
pero ella finge que sí. “Sí, no puedo. Tengo mucha tarea."
Georgia mira a Chloe con los ojos entrecerrados durante su almuerzo, y Chloe se siente mal. Ella hace.
Pero solo hay una cosa que ella quiere hacer en este momento. Se promete a sí misma que
encontrará tiempo para pasar el fin de semana con Georgia.
El resto de la semana trae tres pistas más, una cada día. Cada uno contiene una nueva
revelación, alguna mala acción que Shara ha mantenido bajo llave. cloe
arranca una hoja de papel cuadriculado de un cuaderno y hace una tabla para seguirlos
de memoria.
Cada carta es otra inyección rosa de satisfacción. ella los colecciona
en la bolsa de maquillaje en el fondo de su casillero como si fuera una escena del crimen
Bolsa de pruebas, catalogando todas las cosas que sospechaba que Shara era: deshonesto
y calculador y falso, y un millón de otros que nunca podría tener
probado de otra manera. Vengativo. destructivo significar Una bola de demolición absoluta
perra, columpiándose en silencio desde una grulla divertidamente hermosa.
tarjetas # Localización Contenidos pertinentes
1 el escritorio de Shara Contraseña para el correo electrónico del quemador
2 Smith está suelto Instrucciones para comprobar giros
3 tacos Campana
Dirección de correo electrónico del quemador, amenaza implícita que ella puede predecir
Auto-servicio cada uno de mis movimientos
4 dentro del coro Me quedé despierto toda la noche para memorizar la escena de Midsummer
piano (nota: para no humillarla delante de toda la clase
llave robada
incluido)
5 la casa de dixon Planeó romper con Smith
6 Wheeler's Chantajeó a Dixon para que cooperara, lo apuñaló por la espalda de todos modos
oficina
7 sala Echó un maleficio sobre mí durante la matiné del domingo, rompió Ace
(primera fila, debajo y verano
asiento)
8 fútbol americano Usó a Smith para poner celoso a Rory a propósito porque ella
escenario (bajo pensé que sería divertido
graderío)
9 frio Secretario del consejo estudiantil manipulado para manipular el regreso a casa
Química (química voto de la corte para que ella perdiera en contra de Emma Grace
armario de almacenamiento) Baker porque estaba "preocupada por la sobreexposición"
10 el techo de Rory Gripe fingida en el Día Nacional de la Firma para no tener

(atado a una roca) estar en la transmisión en vivo de Smith
11 el gimnasio de Shara Pasé el verano pasado en casa leyendo con el teléfono en el avión
relajado mientras todos pensaban que estaba en un viaje misionero a
Nicaragua
Entonces, Chloe está ganando impulso y Smith y Rory lo están perdiendo.

La moral está en un mínimo histórico en el chat grupal "I Kissed Shara Wheeler".
“Está bien, la última nota dice que hay instrucciones para llegar a la siguiente en una
foto del club que uno de nosotros tomó con ella para el anuario”, dice Chloe, dejando su
bandeja sobre la mesa en el Taco Bell cerca de la escuela. “Tiene que ser la foto de la
Sociedad Nacional de Honor que ella tomó conmigo. Esa es la única actividad extracurricular
que cualquiera de nosotros tenemos en común con ella. Simplemente no sé cómo acceder a él".
Smith apoya una mano en su frente y contempla su vida, así como su pedido de tacos,
que aún no ha decidido.
“Entonces… esto ni siquiera es una pista para encontrar la siguiente nota”, dice Smith. "Es un
pista para encontrar otra pista para encontrar la siguiente nota.”
"Vamos, levanta la barbilla", dice Chloe. “Tenemos que estar casi allí. Tengo la
sensación de que hizo este más difícil porque es el último".
"No sé cuánto más quiero saber", dice Smith mientras Rory
deja caer una bandeja sobrecargada sobre la mesa.
Chloe pone los ojos en blanco y abre su quesadilla. "Dios, ustedes son tan aburridos.
Estamos armando el perfil psicológico de alguien que va a ser el presidente de los Estados
Unidos o un asesino en serie completo".
Rory comienza a separar burritos y tacos de su montón de comida y los coloca frente
a Smith, quien finalmente desvía su atención del menú.
"¿Qué es esto?" oye pregunta
"Te traje comida".

Smith levanta las cejas. "¿Que me trajiste?"
"No lo sé", murmura Rory, "lo que sueles conseguir".
"¿Usted recordó?"
Rory frunce el ceño. “Ya no tienen el Grande Soft Taco, así que te compré dos tacos
suaves y una guarnición de nachos con queso. Solo tienes que hacerlo tú mismo. O lo que
sea."
"Vaya. Entendiste-?"
"¿Un tenedor?"
"Sí."
"Obviamente." Rory se dedica a desarmar sus nachos.
"¿Quieres que te venmo?"
"Está bien."
"Oh", dice Smith. Rory levanta la vista a tiempo para ver cómo la sonrisa de Smith se dibuja en su
rostro. Realmente es algo para ver, la sonrisa de Smith. Sale de la nada y golpea como un terremoto,
absoluto y devastador. "Gracias hombre."
"De nada", dice Rory, parpadeando como si estuviera mirando al sol.

"Guau", observa Chloe. “Una amistad reformada”.
El ceño fruncido de Rory vuelve inmediatamente. "Vete a la mierda, Cloe".
Pero Smith tararea alegremente mientras desenvuelve el primer taco, y la curvatura de los labios de
Rory se suaviza.
Mientras tanto, Chloe revisa todo el feed de Instagram de Shara una vez más en busca de algo que
se haya perdido. No encuentra ninguna pista nueva, solo pequeñas sorpresas que no llegan a nada. Un
ángulo desconocido que expone una marca de nacimiento en la parte superior del hombro de Shara. Una
línea bien camuflada de un poema de Mary Oliver en una leyenda. Hay esta foto de Shara sentada junto
a Summer en un muelle, ambas con gafas de sol y una amplia sonrisa, y cuando Chloe se acerca, puede
ver el contorno tenue de un libro bronceado en el estómago de Shara, como si se hubiera quedado
dormida leyendo en el sol. Todas las piezas del rompecabezas, pero ninguna que lo complete.
Revisa el Documento de Google que envió al quemador de Shara una docena de veces al día, pero
nunca cambia. Siempre las mismas tres palabras de Chloe, esperando la respuesta de Shara. La fecha
de edición más reciente en la parte superior de la página a veces cambia, pero nunca se materializa
ninguna palabra.
Aún así, está ganando terreno. Ella tiene todas estas pistas, estos secretos. Ella sabe que se está
acercando.
Si Shara fuera una pregunta del SAT, sería uno de esos rompecabezas lógicos confusos.
Razonamiento crítico sin respuestas obvias que descartar. Palabras sencillas y directas dispuestas en un
orden extraño y sinuoso, algo en lo que perderse hasta que te des cuenta de que estás muy atrasado en
el tiempo y tendrás que hacer burbujas en C para los últimos cuatro problemas.
Si Shara sale de la ciudad por la carretera hacia el oeste a sesenta millas por hora, y Chloe pasa
las próximas tres semanas persiguiéndola, ¿a qué velocidad viajará Shara cuando choquen?
El tiempo nunca se mueve correctamente durante las últimas semanas de clases, pero especialmente
al final del último año. Están de pie ante el final de los uniformes escolares y las hojas de datos de las
principales obras y piden permiso para orinar, y todo se siente agotado y vertiginoso. La frecuencia
espiritual de toda la clase senior es a las dos de la mañana en IHOP después del último espectáculo
del musical de primavera.
Parece imposible que Shara estuviera parada en una pista de baile con su vestido rosa hace
solo un par de fines de semana.
Por las mismas leyes desordenadas del tiempo, se siente como siglos desde la última vez que
vio a Georgia fuera de la escuela cuando maneja a Belltower con Starbucks el sábado por la tarde, a
pesar de que solo han pasado unos días.
Georgia está en la recepción clasificando una caja de ficción literaria, y
ella acepta con gusto el café helado que Chloe le da.
"¿Algo bueno esta semana?" pregunta Cloe.
“No, a menos que te interesen los dramas matrimoniales sobre personas blancas heterosexuales
que no pueden dejar de tener aventuras”, dice Georgia.
"Estoy bien", dice Chloe. "Avísame si tienes algún monstruo cachondo".
"Sabes que siempre estoy pendiente de un monstruo cachondo para ti", dice Georgia.
Ella mira a su alrededor, asegurándose de que estén solos antes de agregar, más bajo: "Y lesbianas
con espadas".
No es tan simple para Georgia como lo es para Chloe, ser queer. Georgia no está segura de
cómo se lo tomarán sus padres, y mucho menos toda su extensa familia bautista del sur. La primera
vez que fue a casa de Chloe, se quedó de pie al otro lado de la habitación mirando a las madres de
Chloe preparando la cena juntas durante tanto tiempo que a Chloe le preocupaba que pudiera ser
homofóbica. No fue hasta más tarde, cuando estaban en el suelo de su habitación recortando
imágenes de revistas para pegarlas en sus cuadernos, que Georgia mencionó en voz baja que nunca
había visto a una pareja de lesbianas casadas en la vida real, y Chloe se dio cuenta de lo que estaba
pasando. .
Chloe se inclina para ayudar a desempacar la caja.
"¿Dónde has estado toda la semana?" pregunta Georgia. “Se suponía que íbamos a trabajar en
el periódico francés el jueves”.
Cloe se estremece. "Tonterías. ¿Eramos nosotros?"
"Lo estábamos", dice Georgia. "Seguí adelante y escribí las primeras tres páginas".
"Tengo los últimos tres, entonces", dice Chloe. "Prometo."

georgia norte. "DE ACUERDO."

“Y te prometo que algún día te lo compensaré cuando sea un editor destacado y tú seas
mi autor más preciado y estemos arrasando en el mundo literario”.
"Bien, bien."
“Y prometo darte más espacio del que te corresponde en nuestro refrigerador el próximo
año”, dice Chloe. "Puedes almacenar hongos forrajeros al contenido de tu corazón".
Georgia se preocupa por el pasador que sujeta su cabello.

"Sí. Um, en realidad hay algo de lo que quería hablar contigo.
dice georgia.
"¿Hm?"
Mira por encima del hombro de Georgia, a los estantes detrás de ella. La sección de
Austen, en concreto, donde Shara debió pasar hace unas semanas cuando entró a comprar
a Emma.
Esperar. ¿Por qué Shara vendría aquí, de todos los lugares, para comprar un libro?
“He estado… um, ¿qué estás haciendo?” Georgia la llama, pero Chloe ya está al otro
lado de la habitación y en el estante, abriendo una edición ilustrada de Orgullo y prejuicio.
Debería haber saqueado toda la selección de Austen tan pronto como Georgia le contó la
historia.
“Acabo de darme cuenta de que…” Shara debió haber visto a Georgia leyendo a Austen
en la escuela y pensó que si compraba un libro del mismo autor, Georgia se lo mencionaría
a Chloe. A continuación, tira de Persuasión , pero no hay nada dentro de ninguna de las
cubiertas, excepto el olor a libro. "Creo que dejé algo en uno de estos libros".
"¿Qué?" dice Georgia, dejando el libro de tapa dura que sostiene.

"¿Por qué?"
"Yo, um, lo iba a comprar, pero cambié de opinión", miente Chloe, temblando.
la abadía de Northanger fue en vano.
"¿No recuerdas cuál?" —pregunta Georgia, audiblemente perpleja.
El último que prueba Chloe es un libro de tapa dura de Mansfield Park, y allí, metido en
la solapa delantera, hay una tarjeta rosa. Y dentro de la tarjeta hay una hoja suelta, doblada
tres veces.
"¡Lo encontré!" dice, metiendo ambos en su bolsillo antes de que Georgia pueda verlos.
"Pero, oh, mierda, acabo de recordar que se supone que debo estar haciendo una noche de
rompecabezas con mis mamás, lo siento, ¡me tengo que ir!"
Ella sale por la puerta y está en su auto antes de que la campana de entrada termine de sonar.
detrás de ella.
Estacionado en la entrada de su casa, lee la carta por tercera vez. Es, con mucho, el más largo que
ha dejado Shara, y está dirigido solo a Chloe.
No puede dejar de tocar los trazos de lápiz sobre el papel.
Hola Cloe,
muy buena. Estaba un poco preocupado de que el libro se vendiera antes de que encontraras esto, pero pensé
que Mansfield Park era una apuesta segura. Y seamos honestos... los libros no están volando exactamente de
los estantes aquí.
De todas formas . ¿Te sorprendería si te dijera que le pedí al Sr. Davis que nos hiciera compañeros de laboratorio
en química?
¿Qué pasa si te digo que fingí que mi zapato estaba desatado para poder esperar afuera de la Sra.
¿La habitación de Farley hasta que te vi entrar el primer día de clases de este año? ¿Qué pasaría si te dijera la
verdad, que es que me aseguré de rozar con tres dedos la esquina superior derecha de tu escritorio antes de
tomar asiento frente a ti, y me senté allí durante una hora tratando de imaginar la mirada en tu cara cuando lo
hice?
¿Qué pasaría si te dijera que, en los tres años de clases de inglés que tuvimos juntos antes de ese, me
sentaría frente a ti y pensaría en todas las formas en que podría arruinar tu récord perfecto? Traté de denunciarte
por violaciones del uniforme, pero eso nunca pareció funcionar.
A veces me imaginaba irrumpir en la oficina de mi papá y descubrir una manera de cambiar todos tus 99 a 89.
A veces soñaba con toda una conspiración para incriminarte por plagio. Incluso pensé en rajar tus llantas la
noche antes del examen AP (no fue mi momento más cristiano, lo admito).
A veces, cuando me sentía especialmente creativa, imaginaba cómo podría hacer que te enamoraras de
mí. Tan pronto como supe que te gustaban las chicas, vi mi manera de entrar. Podría arrastrar la punta de mi
dedo a lo largo de la curva de tu mandíbula, casi podría besarte en la biblioteca. Podría romperte el corazón tan
exquisitamente que olvidarías que alguna vez te preocupaste por ganar. Siempre ha sido tan fácil hacer que la
gente me ame. Estaba seguro de que podría hacértelo.
Lo intenté, segundo año. ¿Recuerdas el precálculo? Fingí no entender algo porque sabía que tú tampoco.
Se suponía que me acercaría lo suficiente a ti para sacar a relucir todos los trucos que conozco. Pero me
descubriste. No eres como los demás. Los mismos trucos no funcionan contigo.
Creo que ahí es donde esto comenzó a salir mal para mí. . Hay cosas que no tienen sentido sobre
.
mí. No sé si pertenezco aquí ¿Cómo puede ser eso posible,¿Deberle
sentirte alejado
la vida adeununlugar
lugary donde
aún asítodos
querer
te huir?
aman? He
estado tratando y tratando de descubrir qué es lo que me hace sentir de esta manera y por qué se siente tan
profundo y tan grande que debe ser la mayor parte de mí, la piel que se extiende entre mis nudillos y sobre mis
hombros y luego los huesos debajo de ellos también.
Saber que no podría tenerte aunque quisiera , eso duele casi igual, casi el mismo sentimiento. Están . Es
uno al lado del otro. ¿Qué tienen en común?
Preferiría que te lo quedaras para ti,
Cuando Chloe estaba en sexto grado, ganó el concurso de ortografía del estado de
California.
No fue fácil, no porque tuviera problemas con la ortografía, sino porque su escuela no
creía en “crear un entorno competitivo para los estudiantes”. A las nueve, llegó a casa con
una nota severa por obligar a sus amigos a participar en un club clandestino de lucha de
pruebas de matemáticas cronometradas durante el tiempo de juego no estructurado. No iban
a enfrentar a los niños entre sí en las rondas clasificatorias del concurso de ortografía.
Pero ella vio al ganador del año anterior en las noticias locales y se negó a dejarlo pasar
hasta que sus madres descubrieron cómo calificarla de forma independiente y ella aplastó a
todos los demás niños de once años en el estado con la palabra final, "dipsomaníaca". .”
En el momento en que puso un pie en el campus de Willowgrove, se inscribió en el

equipo Quiz Bowl. Se unió al Club Francés con la promesa de que habría pruebas en la
convención y comenzó a hacer un seguimiento silencioso de las calificaciones más altas en
cada una de sus clases, y descubrió que su única competencia real era Shara.
Esta carta es finalmente, finalmente , la prueba de que Shara siempre la ha visto de la

misma manera. Son iguales. Eso es lo que está pensando mientras arrastra la yema del dedo
por el pliegue del papel.
Pero también está pensando en que Shara investigue cómo el padre de Georgia es el
dueño de Belltower. Que a Chloe le gusta pasar las tardes allí con los libros.
¿Se dio cuenta de los planes de Chloe ese fin de semana para poder ir a la tienda
cuando Chloe no estuviera en un rincón con Mujercitas? ¿Revisó la calle en busca del auto
de Chloe? ¿Cuántas veces escribió la nota antes de decidirse por los bucles exactos en el
nombre de Chloe? ¿Se sentó en su edredón de marfil y planeó todo un día para crear este
momento, ahora mismo, Chloe sentada aquí con esta carta, pensando en Shara pensando
en ella?
Se siente incluso más íntimo que el pasaje de Shakespeare en el piano.
Willowgrove es donde Shara está, estuvo, todos los días, pero Belltower es de Chloe.
Shara no tiene llave. Tuvo que atravesar la puerta que Chloe volvió a pintar el verano pasado
y entablar una pequeña charla cortés con la mejor amiga de Chloe.
Piensa en las puntas del cabello de Shara rozando su escritorio en precálculo y el aleteo
de un pulso bajo sus dedos. Si Shara realmente tenía el control de esa jugada, si eso era todo
lo que significaba para ella, ¿por qué su corazón latía tan rápido?
Cuanto más profundiza en esto, más imagina las horas que Shara pasó en ello. Sobre
Smith y Rory también, sí, pero Chloe es la que recibió una carta completa en hojas sueltas
dirigida solo a ella. No hay ninguna pista que conduzca hacia o desde este. Su beso fue para el
que Shara compró un nuevo brillo de labios.
Las posdatas de las tarjetas siempre aluden a algo que solo uno de los tres puede traducir,
pero cuando los alinea uno al lado del otro, algo no coincide. Las pistas de Smith y Rory
generalmente hacen referencia a un recuerdo específico, pero las pistas de Chloe hacen
referencia al arte. No cualquier arte: libros encontrados en Belltower, Shakespeare, Phantom.
Escogió específicamente las cosas favoritas de Chloe, escribió acertijos en el propio idioma de
Chloe y los escondió en los lugares favoritos de Chloe. Al igual que Chloe es especial.
Ella se pregunta.
¿Y si es por eso que Shara quiere que Chloe sepa quién es ella?
¿Y si ese beso en el ascensor fuera más que la primera fase de un plan?
¿Y si Shara es más que un pájaro de mierda malvado? ¿Qué pasa si Shara es un mal?
Mierda quien esta enamorado de ella?
"Chloe, gracias a Dios que estás aquí", dice su mamá cuando finalmente entra a trompicones.
Sostiene una de las mil piezas del rompecabezas esparcidas sobre la mesa de la cocina.
“¿Describirías este color como miel o ámbar?”
"Es amarillo", dice ella.
"¡Gracias!" dice su mamá. "¡Va a la pila amarilla!"
"Pero la pila amarilla tiene cinco subsecciones, Val".
"Estás haciendo esto más difícil de lo necesario, Jess".
Agradecida por la cobertura de distracción, Chloe se escapa a su habitación. Agarra su
computadora portátil de su escritorio, balanceándola en una mano mientras se baja la cremallera
de la falda y la tira al suelo. Está tan desesperada por una pieza más de Shara, todo su cuerpo
siente picazón. Su Google Doc se abre instantáneamente y
—
Ahí, en la parte superior de la página, en minúsculas letras grises: La última edición fue hace unos segundos.
Cuando sus ojos vuelan al espacio debajo de sus tres palabras, ¿Dónde estás?, hay un
cursor verde que se mantiene firme. Pasa el cursor sobre él hasta que aparece el nombre de la
persona que edita el documento: SW.
Shara está ahí. Shara está en el doc ahora mismo. Por primera vez desde
baile de graduación, están en el mismo lugar al mismo tiempo.
El pie de Chloe queda atrapado en su falda, ella grita y cae de costado sobre la alfombra.
Cuando recupera su computadora portátil del piso, el cursor ya no está; donde sea que esté
Shara, debe haberse dado cuenta de que Chloe se había conectado y cerró la ventana lo más
rápido que pudo. No hay nada nuevo en el documento, solo el mismo tramo en blanco donde
desapareció el cursor de Shara. Pero la marca de tiempo en la parte superior todavía dice que la
última edición fue hace segundos. Ella estaba tan cerca.
Pero espera. No debería haber ningún lugar para que el cursor de Shara descanse si
no hay nada debajo de las palabras de Chloe.
Arrugada a los pies de su cama en ropa interior, Chloe presiona el botón de comando con el
pulgar y la tecla A con el dedo medio para resaltar todo en la página.
Shara escribió en texto blanco. Invisible incluido.

Debajo ¿Dónde estás? ella ha escrito una sola línea.
Vamos. Hay un millón de preguntas más interesantes que podrías hacer.
"Perra", exhala Chloe, y escribe, bien. ¿Por que te fuiste?
Un descanso. Chloe finalmente se quita la falda de los tobillos y contiene la respiración. Luego
aparece un pequeño SW en una burbuja en la parte superior del documento.
Shara debe tener las notificaciones de edición activadas para el documento. Dios, ¿por qué Chloe
no pensó en eso?
Otra oración se desarrolla a lo largo de la página, en negro esta vez.

No creo que en realidad quieras que te lo ponga tan fácil. Y entonces, ¿qué eres?
pensando en este momento?
Tú, ella escribe automáticamente, antes de recordar que Shara puede verlo y agrega
apresuradamente, te estás quedando sin tiempo para volver. Las pruebas AP y los exámenes finales son los siguient
semana.
Ella espera.
Gracias por recordármelo, escribe Shara. ¿Cuál es la última nota que encontraste?
Era una carta, en realidad, tipeada por Chloe. El que me dejaste en Belltower y me pediste que
no se lo mostrara a nadie.
Pasa un segundo, y otro, y luego el cursor de Shara desaparece.
Nota de Chloe Green a Shara Wheeler, escrita en el reverso de una hoja de datos de obras importantes
sobre El gran Gatsby
Encontré esto en el piso de la clase de la Srta. Rodkey—pensé que querrías

quedártelo. Lo que escribiste sobre el simbolismo de la luz verde sonaba
algo personal.
13
DÍAS SIN SHARA: 22

Shara oculta al doctor por el resto del fin de semana después de descubrir que Chloe
leyó la carta, y Chloe sabe que su teoría es correcta: Shara está enamorada de ella.
Qué vergüenza para Shara.

Todos estos años, Shara ha estado sentada en su habitación, cepillándose el
cabello frente al espejo del tocador y pensando en cómo podría desenredarse a Chloe.
Shara, la actual Shara Wheeler, está obsesionada con ella.
La perfecta hijita de Cristo de Willowgrove quiere a la extraña chica queer con demasiado
delineador de ojos.
Incluso si Chloe no quiere que Shara vuelva, sí quiere ser un pajarito de pico
afilado que hace un nido en esa bonita cabeza. Si la próxima nota es como la última,
ella la necesita. Como, con fines de entretenimiento.
Al menos tiene una idea de cómo conseguirlo.
“La fiesta de fin de año del teatro es esta noche”, dice Chloe el lunes cuando
encuentra a Smith en su casillero. No recuerda cuándo aprendió de memoria el número
del casillero de Smith Parker, pero lo agrega a la lista de formas en que Shara ha
descarrilado su vida en cuestión de semanas.
"Está bien", dice Smith.
"Brooklyn viene y se supone que debe tomar fotografías para el anuario, así que
tendrá su cámara allí y podremos revisar la tarjeta de memoria para ver las fotos del
club", continúa Chloe. "Todos los que hicieron Phantom están invitados, incluido Ace,
así que todo lo que tienes que hacer es convencerlo de que debería aparecer..."
"Él va."
"Ese es el espíritu. Muéstrale quién es el jefe".
"No, quiero decir que ya me dijo que se va."
Cloe parpadea. "¿Qué?"
“Sí, creo que está deseando que llegue. Compró una camisa nueva".
“Yo—eh, está bien. Bueno, entonces puedes encontrar una excusa para venir con él. Y
luego, cuando Brooklyn está haciendo el número de último año, puedes llegar a su cámara”.
Smith suspira.
"Somos cercanos, Smith", le recuerda Chloe. “Te mereces respuestas. Todos lo
hacemos."
Smith se muerde la uña del pulgar. "DE ACUERDO. Estaré allí."
"Vamos, vamos, el baño de siete capas no se vuelve más fresco", dijo el Sr.
Truman dice mientras indica a los estudiantes que entren al gimnasio como el maestro de
ceremonias en el Kit Kat Club. “No, Taelynn, está bien que tu mamá no haya puesto jugo de
lima en los aguacates como le dije la última vez y ahora ya están marrones— Hola, Chloe,
tienes fuego en los ojos esta noche y espero que sea por teatro."
"Definitivamente es por algo", dice ella.
"Genial, no hay más preguntas".
Chloe ha estado esperando su fiesta de teatro de último año desde el primer año,
cuando se sentó con los ojos muy abiertos en el piso del gimnasio viendo a los protagonistas
de último año del musical de primavera de ese año (que eran básicamente celebridades para
ella a los catorce años). El autoproclamado guardián de la tradición, el Sr.
Truman inventó un icónico ritual teatral de Willowgrove cuando interpretó a Conrad en Bye
Bye Birdie en 1996 e interpretó todo el número de cierre como Rosie en la fiesta de fin de
año. Ha evolucionado a lo largo de los años; ahora, como dicta la costumbre, es el turno de
Chloe y Benjy de intercambiar roles y liderar a los adultos mayores en una actuación
exagerada y de género del número principal.
Benjy, que no se toma nada más en serio que la oportunidad de cometer
un poco, la asalta junto a la mesa plegable de refrescos de dos litros y snacks.
"Estás como, treinta minutos tarde", dice. “¿Recibiste las notas de bloqueo que te envié?
¿Conoces tus letras?".
"Benjy, conozco la letra de esta canción desde que estaba en el útero", dice. Recorre
mentalmente el contenido de sus correos electrónicos; está segura de que leyó el plan de
Benjy para el número, pero Shara lo ha sobrescrito en su mente en su Google Docs.
Ella quiere estar aquí, en este momento, haciendo esto con lo que ha estado
soñando durante toda su carrera en la escuela secundaria. Pero también está aquí
porque necesita saber dónde seguir a Shara a continuación.
Obliga a sus manos a alcanzar una magdalena en lugar de su teléfono. "¿Horneaste
esto?"
"Por favor", dice. “Como si tuviera tiempo. Yo espero. ¿Qué está haciendo Ace aquí?
Está mirando por encima del hombro de ella a la entrada del gimnasio, donde Ace
ha aparecido en toda su gloria pesada.
"Era Phantom", le recuerda Chloe. "Recibió una invitación".
—Sí, pero se suponía que no debía venir. Se supone que no debe actuar como si
alguno de nosotros existiera”, dice Benjy, su expresión se vuelve puntiaguda y amarga.
“Planeé todo nuestro número alrededor de él para que no viniera. ¿Qué vamos a tener
dos Christines? ¿ Como un montón de idiotas? Y lo va a arruinar porque todo esto es
una broma para él".
Chloe le toca el hombro de una manera que espera sea tranquilizadora. Por lo
general, ella es la que se calma, por lo que no está muy segura de estar haciéndolo bien.
¿La mano va así?
"Está bien, no le digas a nadie que te dije esto, pero resulta que Ace Torres está
como... realmente metido mucho en el teatro musical".
"¿De qué estás hablando?" chasquea Benjy. “Estuvo arruinando sus líneas todo el
camino hasta la semana tecnológica. No sé si alguna vez leyó el guión o simplemente
memorizó la película".
"Lo sé", dice Cloe. Incluso ella no puede creer que esté diciendo esto. “Pero creo
que fue porque estaba nervioso. Practicó durante semanas antes de las pruebas".
“¿Él te dijo esto? Ya que ahora eres amigo de Smith Parker, ¿por alguna razón?
¿Quién es…? Frunce el ceño cuando Smith se materializa detrás de Ace, luciendo
decididamente incómodo. "... ¿Así que aquí?"
"Es una larga historia", dice Chloe. "Pero... por favor no me mates... Creo que Ace
puede haber..." Se retrae sobre sus hombros como una tortuga.
"¿Merecías el papel?"
Benjy la mira como si hubiera sido reemplazada por un clon. "Chloe".
"¡No estoy diciendo que no lo hiciste!" Chloe aclara inmediatamente. “¡O que se lo
merecía más! Pero él... él no es tan malo como pensábamos que era. Deberías
preguntarle cuál es su Sondheim favorito”.
Todavía está deslumbrante, pero al menos no parece que vaya a saltar sobre ella.
"Has cambiado."
"No seas tan dramático".
"Estamos literalmente en una fiesta de teatro en este momento".
"¡Está bien todos!" grita el Sr. Truman, haciendo rodar un perchero de vestidos de segunda
mano y chaquetas de esmoquin de aspecto trágico hacia el gimnasio. “¡Disfraces! ¡Constituir!"
"Preguntaré", dice Benjy. "Pero para que conste, hay una respuesta incorrecta".
"Sé que la hay", dice Chloe, y lo lleva corriendo a los estantes.
El gimnasio se conecta a un pasillo trasero, donde dos vestuarios se encuentran frente a la sala
del coro, y una vez que todos terminan de luchar por los disfraces, se dispersan para cambiarse.
El vestuario de las chicas tarda unos cinco segundos en transformarse en una recreación casi
perfecta de la noche en que cerró Phantom . Estuches de maquillaje explotando sobre los
bancos, alguien sacando un parlante Bluetooth y poniendo la banda sonora, horquillas de alguna
manera ya en todas partes. Tres chicas jóvenes se apoderan de los fregaderos, trepando para
sentarse dentro de los cuencos con sus zapatillas de deporte apoyadas contra el espejo para
hacer su contorno de cerca.
Cuando Chloe trata de explicar qué es lo que tanto le gusta del teatro de la escuela
secundaria, aunque probablemente nunca vuelva a pisar otro escenario después de graduarse,
siempre termina en esto: el caos del backstage. Sentado en el piso del camerino con una gorra
de peluca sudorosa comiendo una caja de McNuggets que dejó la mamá de alguien,
vislumbrando accidentalmente la ropa interior de un lindo líder cuando se cambia rápidamente
detrás de una toalla en las alas, clasificando los zapatos de personajes más malolientes en el
coro, y las horas delirantes y sin supervisión entre los espectáculos matutinos y vespertinos de
un sábado.
Gran parte de la vida de Chloe en Willowgrove la pasa en un control absoluto para
compensar el hecho de ser diferente, pero no aquí, no en este brillante espectáculo de mierda.
"¿Qué color obtuviste?" Chloe le pregunta a Georgia, mirando su propio esmoquin con
extremo escepticismo.
Georgia levanta el suyo, un tono azul claro que parece sacado de la laca para el cabello.
“Traje el esmoquin del baile de graduación de mi tío abuelo de casa. Sabía que algún día sería
útil".
"Eres un genio", dice Chloe. "El mío parece que alguien murió en él".
Brooklyn pasa rozándola, amarrándose el cabello hacia atrás con insistencia. Lleva el
esmoquin sobre el brazo y es una de esas monstruosidades de camuflaje que son inquietantemente
comunes en Alabama. "Al menos no obtuviste el especial de boda de escopeta".
Chloe se retira a un rincón para ponerse el esmoquin, lo que también le brinda la oportunidad
de revisar su teléfono sin que nadie le pregunte al respecto. Todavía nada nuevo de Shara.
"¿Viste que Ace realmente vino?" ella escucha a uno de los mayores
las chicas del coro le dicen a otra.
"De ningún modo. ¿En realidad?"
"Sí, y trajo a Smith Parker con él".

"Ay dios mío."
Suenan escépticos pero no hostiles, por lo que Chloe deja de lado una pregunta confusa.
punzada de protección. ¿Desde cuándo empezó a cuidar deportistas?
Una vez que se ha abotonado, regresa al espejo de cuerpo entero. Sin duda, podría quedar
mejor, pero el gris oscuro no se ve tan funerario como temía en ella y, sinceramente, esa es una
especie de ambiente para Phantom de todos modos. Se tira de las mangas, sacudiendo su capa,
una abominación de terciopelo morado aplastado que su madre desenterró de un viejo disfraz de
Halloween, y examinando su reflejo. Podría ser peor.
Por encima de su hombro, la puerta de un puesto se abre con un chirrido y Georgia emerge
con su esmoquin azul claro.
"¿Se ve bien?" ella pregunta. "Ash me ayudó a asimilarlo un poco".
Chloe se da la vuelta para mirarla y jadea.
Los pantalones tienen dobladillo y se estrechan en pantalones pitillo que terminan justo en la
parte superior de sus Vans, y se ha arremangado las mangas de la chaqueta hasta los codos. Su
pelo corto está echado hacia atrás y desordenado, lo que la hace parecer al menos tres años
mayor.
"Geo", dice ella, "te ves tan jodidamente genial".
Ella se sonroja. "¿En realidad?"
"Te ves como Kristen Stewart en los Oscar".
"¿Kristen Stewart?" repite, sonrojándose aún más.

Se acerca al espejo y gira a la izquierda y a la derecha, comprobando su línea de la mandíbula.
en el reflejo, luego alisa sus solapas con frialdad visible.
"¿Puedes- um-" Se vuelve hacia Chloe, que todavía sostiene su teléfono.
“¿Puedes tomar una foto y enviármela?”
Mira a Georgia. No es realmente una persona que se tome selfies, ni publica fotos de
cosas que no son perros o libros en su cuenta de Instagram. "¿A quién se lo estás enviando?"
"Nadie", insiste. "Solo quiero tenerlo".

Chloe se encoge de hombros y alinea la toma: Georgia con las manos en los bolsillos, una
cadera levantada, luciendo sin esfuerzo y confiada y honestamente bastante sexy.
Justo antes de presionar el botón, aparece una notificación por correo electrónico en la parte superior
de la pantalla: SW editó su documento.
Shara, de vuelta al alcance.
"¿Chloe?" dice georgia.
"¡Lo siento lo siento!" Chloe dispara rápidamente. "Toma, te lo enviaré".
Le dispara la foto a Georgia y luego se mete en un puesto y abre el documento. Le lleva
años, ya que los vestuarios son básicamente una zona muerta para el servicio celular, por lo
que se sube al asiento del inodoro para aumentar su señal.
Debajo de lo último que escribió, finalmente aparecen nuevas palabras.
Bueno, ¿qué te pareció la carta?
Golpea su teléfono contra su pecho y mira hacia el techo manchado de agua, los gritos,
las risas, la música y los chismes se desvanecen bajo el volumen ensordecedor de los nervios
de Shara.
Creo que dejaste tu punto bastante claro, ella escribe, con los pulgares golpeando el teclado. El
cursor de Shara está esperando su respuesta. Aunque me sorprende que hayas mostrado tu mano.
Shara responde de inmediato.

Entonces te diste cuenta. Sabía que no te estaba sobreestimando.
Cloe pone los ojos en blanco. Por supuesto, Shara quiere jugar con calma, como si no
hubiera escrito una carta completa sobre cómo está enamorada de Chloe y luego desaparece
cuando Chloe la lee. Shara Wheeler, siempre huyendo y fingiendo que todo era parte de su
plan.
Lo que no puedo entender es por qué tuviste que hacerlo así, escribe Chloe. Parece mucho
trabajo para algo que podrías haber hecho desde tu escritorio en la clase de la Sra. Farley. he tenido razón
aquí todo el tiempo.
Esta vez, Shara tarda más en empezar a escribir. Chloe mira fijamente su cursor y la
imagina al otro lado, acomodando su largo cabello detrás de su oreja y frunciendo el ceño hacia
el teclado.
Ese es el problema, escribe Shara. Estaba demasiado cerca para darme cuenta de que eres especial. Tomó un
mientras descubro cómo llevarte a donde te quiero.
"¡Chloe!"
Chloe se sobresalta tanto que su pie casi se mete directamente en el inodoro.
"¡Sí!" ella grita de vuelta, saltando hacia abajo. Su voz sale extraña,
así que se aclara la garganta antes de abrir la puerta. "¿Que pasa?"
Georgia la está esperando al otro lado de la puerta con un puñado de
Barras de labios y una frente burlona. "¿Tienes un minuto?"
"Sí, por supuesto", dice ella.
"Necesito-"
"¿Llevar esos a Ash?" dice Chloe, quitándose los lápices labiales de la mano.
"Entiendo."
"Esperar-"
"Lo sé", dice Chloe por encima del hombro, ya en la puerta. “¡Ninguna aplicación directa! Les
diré que usen un cepillo".
En la sala del coro, Ash ha instalado una aproximación de la estación de maquillaje que tenían
para Phantom. Son un poco una leyenda dentro del programa de teatro por ser un mago con un
pincel Morphe. Transformaron la cara de Ace en un completo espectáculo de terror para Phantom
con nada más que látex líquido, pañuelos de papel mojados y un tutorial de YouTube en ruso sin
subtítulos.
"Georgia quería que te trajera esto", dice Chloe, dejando caer los lápices labiales en el regazo
de Ash.
"¿Ah, de verdad?" Ash dice. "Eso es amable de su parte".
La mayoría de los chicos todavía se están cambiando, pero Ace está sentado con las piernas
cruzadas en un elevador con un contorno completo y una sombra de ojos verde. Cerca, Smith está
mirando embelesado.
"Te ves genial, Ace", dice Chloe.
"Gracias", hey preens. "Tu también lo haces. La capa es genial.
"Eres un buen deportista", dice, medio distraída, mientras saca su teléfono.
“Dejé que Mackenzie me pintara los labios cuando tomamos prestados los uniformes de
porristas para el mitin de bienvenida, pero esto es mucho más genial”.
as dice.
"Quédate quieto, ya casi termino", dice Ash.

"Ups." Ace se congela, y cuando habla de nuevo, lo dice entre dientes.
y una mandíbula trabada. "Lo siento."
En el documento del teléfono de Chloe, Shara no ha escrito nada más. cloe
deja que las últimas cuatro palabras se asienten en su estómago. donde te quiero.
Ella escribe con cuidado, ¿dónde está eso? Y luego esconde su teléfono antes de que
Smith pueda darse cuenta.
Sin embargo, cuando mira a Smith, él no le está prestando atención.
Todavía está viendo a Ash darle el toque final al maquillaje de ojos de Ace.
"Está bien", dice Ash, dejando su cepillo. "Puedes ir a cambiarte ahora".
"Gracias, Ash, eres genial", dice Ace, y se levanta y sale, dejando a Ash parpadeando
como un búho detrás de él.
"¿Crees, um", dice Smith, "¿crees que podrías ponerme algo?"
Ash se da vuelta, y ahora Smith es el que está parpadeando.

Pero no estabas en el musical de primavera.
"Lo sé", dice. Se toca el pelo, luego un lado de la cara. "Pero parece divertido".
Ash lo considera y se encoge de hombros. "DE ACUERDO."
Smith se desliza en el lugar de Ace, y Ash examina su rostro desde unos pocos
ángulos antes de elegir un puñado de pigmentos de su kit.
"¿Vas a hacer un disfraz?" Chloe le pregunta a Ash. “Creo que todo lo que queda
en el estante es probablemente demasiado grande para ti. No tendrás forma".
"Eso funciona para mí", dice Ash. "Mi cuerpo ideal no es ningún cuerpo".
Cloe resopla. "Solo una cabeza flotando sobre un vacío sexy".
"Eso es tan género de mí", dice Ash, comenzando a cincelar a Smith.
pómulos Otro zumbido de su teléfono. Otra edición del documento.
Exactamente donde estás, ha escrito Shara. Hay una pausa, y en un nuevo
línea, agrega, si sabes de qué se trata esto, ¿por qué sigues hablando conmigo?
Le toma casi un minuto completo decidir qué decir. Smith y Ash hablan en voz baja, pero
ella no capta nada de eso. Es como si Shara estuviera sentada justo aquí en la silla junto a
ella, reflejada a su lado en el gran espejo de la pared del fondo, observando la boca de Chloe
en espera de lo siguiente que dijera. diré
Como todavía no sé dónde estás, finalmente escribes.
Shara responde: El siguiente debería llevarte allí.
¿Y entonces que?
“Lo siento mucho si esta es una pregunta estúpida”, le dice Smith a Ash, “y no tienes que
responderla, pero… lo que dijiste sobre el género. ¿Puedes explicarme todo el asunto de lo no
binario?
Eso finalmente trae a Chloe de regreso al presente. El cepillo de Ash se detiene sobre el
párpado medio brillante de Smith.
No ha sido exactamente un proceso de salida del armario para Ash, o incluso mucho de
una salida del armario. Sus padres no lo saben, y la facultad de Willowgrove probablemente
sufriría un paro cardíaco colectivo si un estudiante pidiera su deadname para ser eliminado de
las listas de clase. Pero el año pasado, uno de sus TikToks sobre aretes extraños se volvió
viral, y todos en la escuela vieron sus pronombres en su biografía, así que eso fue todo.
Chloe puede verlos haciendo los mismos cálculos que hizo con Smith en la fiesta de Dixon,
pero bajo sus largas pestañas, los ojos de Smith son cálidos y curiosos. Un vago recuerdo
regresa a Chloe: Smith, empujando cintas para el cabello y corrector hacia la parte posterior de
su casillero.
"Cuando empezaste en Willowgrove, en la secundaria, tuviste que decirles a todos tus
maestros que te llamaran Smith, ¿verdad?" Ash pregunta. Su cepillo comienza a moverse de
nuevo. "¿Porque no es tu primer nombre?"
"Sí. Es mi segundo nombre. El apellido de mamá antes de casarse".
La respuesta sorprende a Chloe. Llegó a Willowgrove después de Smith, por lo que siempre
asumió que Smith era su primer nombre.
"¿Cuál es tu primer nombre, entonces?"
"William."
"¿Tus padres te llamaron Will Smith?" Cloe interviene.
Ash la ignora. "¿Y cuándo empezaste a llamarte Smith?"
"Cuando yo era un niño pequeño".
"¿Por qué no te haces llamar William?"

Smith se encoge de hombros. "Yo no sé. Simplemente no se siente bien. Smith se siente
como mi nombre, pero a William no".
"¿Cómo sabes que no eres un William?"
"Yo no sé. Solamente lo hago."
"Está bien, entonces", dice Ash. “Así es como me sentía acerca de ser una niña. Cuando
era niña, pensaba que no me gustaban las cosas de chicas, pero luego me hice mayor y me di
cuenta de que me gustaban algunas cosas de chicas, pero odiaba que el hecho de que me
gustaran hiciera que la gente pensara que era una chica, porque en algún nivel siempre no
conocía a uno Entonces pensé que tal vez en realidad era un niño, porque quería ser femenino el
Los chicos pueden ser femeninos, pero luego miraba a otros chicos y yo tampoco era uno
de ellos. Sabía que no era una niña y que no era un niño. Como si alguien te gritara tu
nombre. Podrías responder a eso, pero no se sentiría bien, porque ese no eres tú".
"Entonces, espera, ¿por qué te cortaste el cabello, si no quieres ser un chico?"

Chloe se estremece, pero Ash parece no estar molesto. “Porque todavía no soy una
niña, así que no me gusta cuando alguien me mira y automáticamente me coloca en la
categoría de niña en su cerebro. El pelo ayuda".
"Está bien, pero yo también me siento así, y no soy no binaria".
Hay un ligero cambio en el rostro de Ash. "¿Qué quieres decir?"
"Me gusta ... Me gusta mi cuerpo, porque es rápido, fuerte y bueno en el fútbol. Pero
también tiene que ser el cuerpo de un tipo, porque yo juego al fútbol. Entonces, tal vez a
veces desearía que fuera más pequeño o más suave o... diferente... pero realmente no
tengo
otra opción. Y puedo usar cosas como mi chaqueta de letras y sentirme mejor porque
podría tener la forma de cualquier cosa debajo de eso, y puedo imaginar que tal vez no
tenga la forma de un tipo a veces. Pero eso no es lo mismo de lo que estás hablando,
¿verdad?
"¿Hay... ocasiones en las que no quieres ser un tipo?"
Los ojos de Smith están cerrados para que Ash pueda seguir trabajando, pero sus
cejas se fruncen por encima de ellos. "¿Importa? Tendría que ser un chico sin importar qué".
"Sabes... si ser hombre se siente como algo que tienes que hacer, como si fuera una
obligación o algo así...", dice Ash con cuidado. "Tal vez piensa en eso".
Parece que Smith podría tener otra pregunta, pero la puerta de la sala del coro se abre
de golpe y una docena de estudiantes de los cursos inferiores entran, listos para que su
maquillaje se complete con el alijo de purpurina de Ash.
"Se agradecería una línea ordenada", grita Ash por encima del estallido de ruido, y
Smith mira por encima del hombro para ver su rostro en la pared del espejo. Chloe lo ve
sonreír antes de irse.
"Si esto me hace salir de tus jugos faciales sobrantes, te mataré", dice Chloe, tirando de la
máscara que cubre un lado de su cara.
“Tengo una gran piel”, dice Ace. “Que debes recordar de todos
las veces que me besaste.”
"Trato de no pensar en eso", dice Chloe.

El vestido de Ace es una confección floral con cuentas que se estira peligrosamente sobre
su pecho y termina unas diez pulgadas por encima de sus tobillos. Parece que está a medio
camino de una transformación de hombre lobo, y lo está pasando espectacular. Chloe lo
encontró rodeado de miembros del coro, gritando el chiste de algún chiste que no puede
empezar a imaginar. Está un poco sudoroso, pero tiene el espíritu.
"Me encanta besar a la gente", dice Ace. “Es como, un pasatiempo mío. Me describiría
como un aficionado al besuqueo”.
"Eso es bueno", dice Chloe, revisando su teléfono.
"He besado a todos mis amigos".
Chloe mira hacia arriba "¿Incluso Smith?"
"Especialmente Smith". Ace sonríe, amplia y rodeada de lápiz labial, y luego ve algo sobre
el hombro de Chloe y sus ojos se abren como platos.
"Hablando de mierda santa".
Ella se da vuelta, y sobre las cabezas de los niños del teatro arrastrados y atiborrados de
cupcakes, está Smith.
Sus labios están delineados en púrpura oscuro, desvaneciéndose en un suave lavanda en el centro.
Sus mejillas están ahuecadas con sombra y los huesos se espolvorean con un iluminador
iridiscente que los hace brillar nítidos y altos en su rostro. Y sus párpados son brillantes, su
línea de las pestañas inferiores está salpicada de grandes motas de brillo. Chloe no puede
evitar mirar, no porque se vea extraño, sino porque se ve... natural. Es una calada sutil, y se
adapta a su rostro como si se lo hubiera puesto él mismo.
Algo en sus hombros se ve más claro.
Ve a Chloe a través de la multitud y sonríe nerviosamente, y el brillo debajo de sus ojos
capta la luz sucia de los techos y la convierte en polvo de estrellas.
Dos mayores descienden sobre él, llevándolo rápidamente a la fiesta, y Chloe

se pregunta si Shara alguna vez imaginó esto como uno de los resultados de su plan.
En su mano, su teléfono vibra. Respuesta de Shara: Entonces supongo que es tu turno de
Sorpréndeme
Pronto, alguien apaga la mitad de las luces, y alguien más pone la pista de fondo en el
sistema de sonido, y los mayores se arrastran a sus lugares.
Los estudiantes de primer año se amontonan unos encima de otros sobre colchonetas de
gimnasia con vasos de plástico de Sprite y manchas de lápiz labial en la barbilla, y el Sr.
Truman se sube a una fila de gradas con su teléfono en posición horizontal, listo para filmar todo.
cosa para que los mayores puedan tenerlo para la posteridad. Se da cuenta de que Brooklyn
le entrega su cámara a un estudiante de segundo año antes de unirse al resto de ellos, y hace
contacto visual con Smith, quien asiente. Él no debería tener ningún problema en hablar
dulcemente lejos de ella, sin verse así.
"No nos arruines esto", le susurra Benjy a Ace en el último segundo de silencio anticipatorio.
Chloe mete su teléfono en la chaqueta de su traje y sacude su capa. Por última vez en su
carrera en la escuela secundaria, es el toque final.
Inexplicablemente, desea que Shara vuelva a estar en primera fila.
Los órganos empiezan a sonar y Chloe se acerca al centro de la pista y canta.
"¿Lo obtuviste?" Chloe le pregunta a Smith en el momento en que termina la actuación.

"Sí", dice, "pero no estoy seguro de lo que significa".
Él le muestra una foto en su teléfono de la parte posterior de la cámara de Brooklyn, donde
la foto de la Sociedad Nacional de Honor se acerca a Shara. Los estudiantes de último año
tienen el privilegio de hacer sus fotos extracurriculares con conceptos tontos y chistes, por lo
que en lugar de una foto grupal posada, hay una docena de los estudiantes con el promedio
de calificaciones más alto del grado en el salón de la Sra. Farley, rodeados por el alijo de
juegos de mesa del salón.
Ella recuerda haber tomado esta foto. Ella está en el lado izquierdo del cuadro con
Georgia, fingiendo pelear por un juego de Uno. Brooklyn está sentado principalmente frente a
Connect Four, mientras que Drew Taylor finge estudiar un tablero de ajedrez. Shara está en un
escritorio al otro lado de la habitación, sola, con el codo apoyado en el juego de mesa ¡LO
SENTIMOS!.
En la imagen, Shara sostiene algo en la mano. Chloe hace zoom en la pantalla del teléfono
de Smith, entrecerrando los ojos para distinguir los detalles.
Es la carta LO SIENTO, la que te dice que envíes a un oponente de regreso al espacio
inicial en el tablero.
"De vuelta al comienzo...", murmura Chloe.
Todo esto comenzó con tres besos: Chloe, Smith, Rory. Han estado en la casa de Dixon,
donde Shara besó a Smith por última vez, y en el techo donde besó a Rory. El único lugar que
queda, el único beso que no han vuelto a visitar, es el de Chloe.
Ella le pasa el teléfono a un Smith confundido. "Sé a dónde ir".

Volando la capa, sale disparada por la puerta trasera del gimnasio y pasa la sala del coro,
por el pasillo lleno de casilleros y armarios de repuesto, dobla la esquina y atraviesa la puerta
abierta donde la parte trasera del edificio A se conecta con las aulas de primaria en la planta
baja. primer piso del Edificio B.
Paredes de imágenes de pelotas de playa coloreadas con lápices de colores y deseos de
papel de construcción para unas felices vacaciones de verano se desdibujan en un arcoíris
apagado —la ayudante de una maestra extraviada le grita algo— y luego patina hasta detenerse
en el ascensor de la facultad. Se abre tan pronto como ella llama.
En el interior, nada parece fuera de lugar. Mira detrás de la barandilla antes de subirse los
pantalones del traje y subirse encima para comprobar la lámpara del techo. No es hasta que las
puertas se cierran que ella lo ve.
Hay una mancha de esmalte de uñas rosa en el borde de las puertas interiores, justo donde
se juntan.
En su primer año, cuando hizo el recorrido por el campus de Georgia, aprendió el secreto
de este ascensor. Si lo detienes entre pisos y haces palanca para separar las puertas interiores,
el interior de las puertas exteriores está cubierto con treinta y seis años de grafitis de los
estudiantes de Willowgrove. Ella y Georgia dejaron sus iniciales en Sharpie.
Aprieta el botón del último piso, cuenta los segundos y en “dos” tira de la parada de
emergencia.
Cuando ella abre las puertas interiores, el mensaje tiene un metro de alto y el mismo ancho.
Debe haber sido aquí, escondido y aún secándose, cuando Shara la atrajo hacia sí y la besó.
Además de cientos de firmas y garabatos lascivos, hay un corazón pintado con esmalte de
uñas rosa. Y dentro, las cuatro palabras cursivas pintadas de Shara.
Ya te dije.
Chloe revisa tres veces para asegurarse de que lo leyó bien.

Sin posdata. Ninguna pista. No más confesiones. Ni siquiera una dirección para mirar a
continuación.
Es el final del camino. Aquí es donde siempre conducía: a ninguna parte.
Contenido de una de las cintas de Rory, desenrollado. Marcado con una etiqueta verde para
"personal".
Tal vez solo quiero ser Smith.

No como la forma en que la mayoría de los chicos de Willowgrove quieren ser él. No
quiero ser el mariscal de campo ni nada. Es más como mirar por encima de la cerca a él ya
Shara y pensar en lo que ve Shara cuando lo mira a él. La forma en que echa la cabeza hacia
atrás cuando se ríe o cómo se comporta como la versión humana de "Lo-Fi Hip Hop Beats to
Study To" en YouTube. La vez que apareció en su puerta antes de la escuela un miércoles
por la mañana con una caja de panqueques de espuma de poliestireno porque quería llevarle
el desayuno. Recuerdo lo que fue ver a Smith de cerca así.
Entonces, supongo que tal vez quiero saber cómo es ser eso. Mirarse en el espejo todos
los días y ver a alguien que sabe exactamente dónde encaja, poder querer, quiero decir,
tener, una chica como Shara.
Yo no sé. No sé de qué otra manera llamarlo.
14
DÍAS SIN SHARA: TODAVÍA 22
Rory se detiene frente al gimnasio diez minutos después de que Chloe envíe un mensaje de texto al chat grupal.
Cuando Smith se desliza en el asiento del pasajero, su lápiz labial se ha borrado, pero el resto
de su maquillaje todavía está allí. Chloe observa desde el asiento trasero mientras Rory lo
mira desde el otro lado de la consola.
"No digas nada", dice Smith, el brillo alrededor de sus ojos
Brillando en la luz del tablero.
"Yo… yo no iba a hacerlo", dice Rory. "Me gusta."
Pone el coche en marcha sin decir una palabra más.
Chloe les cuenta sobre el ascensor y la nota de esmalte de uñas y luego se sienta en
silencio y espera su reacción. Tal vez esta vez se derrumbe, o uno de ellos llore, o Rory se
detenga para escribir el próximo gran himno del chico triste. Seguramente, si ella está en el
extremo innegable de su ingenio, debe estarlo también.
En cambio, Smith inclina la cabeza hacia atrás y se ríe.
"No sé lo que esperaba", dice Rory, y luego se ríe también.
"¿Qué pasa con esto es gracioso?" exige Cloe.
"Todo", dice Smith, sacudiendo la cabeza. "Como, tengo que reírme".
"Pero ella-"
"¿Quieres ir a buscar algunos bocadillos?" pregunta Rory.
"Maldita sea", dice Smith, "sí, lo hago".
"Pero—" comienza Chloe.
"Chloe", dice Smith, "no hay nada que podamos hacer al respecto esta noche".
Abre la boca para discutir, pero luego Rory entra en una gasolinera.
y ella es la única que queda en el auto, furiosa con su traje que no le queda bien.
Ella mira por la ventana mientras Smith y Rory se dan codazos hacia las puertas de vidrio,
que están adornadas con una imagen gigante y desconchada de un perro de maíz de 99
centavos. Shara podría estar en cualquier parte, y están recibiendo corn dogs.
Ella suspira, abre la puerta y grita: "¡Consigue un poco de mostaza!".
Conducen y conducen fuera de la ciudad y suben las colinas hasta que llegan a un camino
de tierra hacia el lago Martin. Los árboles se extienden y desaparecen en la oscuridad a
medida que se acercan al agua, hasta que la oscuridad húmeda se abre a su alrededor.
Rory estaciona en un acantilado bordeado de densa vegetación y rocas grandes y
redondas, y cuando apaga los faros, Chloe puede ver a lo lejos por encima del borde,
hasta el agua brillante y los puntos verdes y rojos de las luces de los botes. La lluvia de la
tarde dejó el suelo suave y húmedo, los árboles cubiertos de musgo goteaban con los
restos de agua de lluvia. Todo aquí es verde, verde, verde.
Se suben al capó del coche, Rory en el medio, y Smith reparte paquetes de salchichas
de maíz calientes. Rory abre el suyo y aspira profundamente.
"¿Alguna vez has notado que la comida grasosa de la gasolinera es como el mejor
olor del mundo?" Oye dice.
"No estoy de acuerdo", dice Chloe. “El mejor olor del mundo es cuando tu mamá trae
a casa cilantro fresco de la tienda de comestibles y metes la cara en la bolsa y tomas la
bocanada más grande de tu vida”.
Rory arruga la nariz. "Ew".
"Oh, odias el cilantro", dice Chloe.
"Él es un enemigo en general", dice Smith. Mira a Rory con un guiño, como si
estuviera asegurándose de que Rory sepa que es una broma. Chloe observa el momento
que rebota entre ellos.
"Lo que sea", dice Rory. "¿Cuál crees que es el mejor olor, entonces?"
Smith lo considera, traga un bocado de corn dog y declara con confianza: "El pollo
con salsa de mi mamá".
"Oh, hombre", gime Rory. “Pollo y salsa. Extraño la de mi papá. yo no he
Lo tenía desde que lo vi por Navidad.
"Deberías venir la próxima vez que mi mamá lo cocine", dice Smith.
Rory falla la gota para su ICEE, pero lo consigue en el segundo intento. “¿Sabes qué
más huele increíble? Sharpies. Como uno fresco, cuando está jugoso".
Cloe suelta una carcajada. "¿Acabas de decir jugoso?"

"¿Me vas a decir que un Sharpie nuevo no es jugoso?"
"Jugo de naranja", dice Smith. “Ese es el mejor olor. O como tus manos
después de pelar una naranja".
"Lilas", suelta Chloe sin pensar. Espera a que Smith o Rory reaccionen, pero si se dan
cuenta de que está hablando de Shara, no lo dicen. Con las mejillas rosadas, se apresura a
agregar: "O un libro muy viejo".
“Taco Bell queso para nachos.”
"Leyenda."
"Un folleto de prueba estandarizado cuando rompes el sello".
"Ese olor desencadena mi lucha o huida", dice Rory. “Pino Sol”.
Smith solo se ríe, pero Chloe pregunta: “¿Qué? ¿Por qué?"
“Cuando era niño”, dice Rory, “me iba a quedar con mis primos paternos en Texas, y
todos los sábados por la mañana mi tía se levantaba temprano y empezaba a limpiar toda
la casa. Fuerte como la mierda, siempre nos despertaba, pero todos nos quedábamos allí
fingiendo dormir para no tener que ayudar hasta que ella viniera y nos obligara. Así que
ahora ese olor me hace pensar en estar en un saco de dormir en el piso de mi primo,
escuchando a mi otro primo fingir roncar y tratando de no reír para no tener que enrollar los
calcetines”.
Smith, que todavía se ríe, dice: "Espera, lo tengo. Viernes por la tarde a fines de
octubre, después de que termine la escuela, pero antes de comenzar a calentar para el
juego, cuando parece que somos los únicos en el campus y nadie puede decirnos qué
hacer, y están prendiendo las parrillas detrás el puesto de comida, y alguien está quemando
hojas a una milla de distancia. Carbón y hamburguesas y humo y hierba mojada y un poco
de nervios. Ese es el mejor olor del mundo".
Chloe suspira, masticando su perrito de maíz. "Dios, vivir en la mente de un deportista".
"Lo siento, no estoy navegando a motor en una enciclopedia de 1927".

"Está bien", admite Chloe, "pero ¿qué pasa con el peor olor del mundo?"
"Definitivamente el laboratorio biológico en la semana de disección de ranas". Smith escalofríos. "Estoy tan
contenta de que inundó la semana en que se suponía que debía hacer la mía".
"¿Por el olor?" pregunta Cloe.
"Porque me siento mal haciéndole todo eso a una rana", dice Smith. “Como, ¡no sé
cómo murió! ¿Y si tuviera una familia? ¿Y si tuviera sueños?
¿Y si nunca llega a terminar Breaking Bad?".
"Smith", dice Chloe. "Es solo una rana".
“No lo hagas empezar con las ranas…” dice Rory, como si estuviera abriendo una tumba
que Rory ha tratado de mantener cerrada desde la secundaria, pero es demasiado tarde.
Smith ha comenzado con las ranas.
"¡Está en mal estado!" Smith dice, con los ojos muy abiertos, gesticulando tan
enfáticamente que casi lanza su ICEE contra los arbustos. “Todo lo que hacen las ranas es
comer insectos que odiamos y nos ocupamos de sus asuntos. No se merecen todo eso.
Están literalmente vibrando".
En ese preciso momento, una enorme rana toro aterriza sobre el capó del coche con un
fuerte golpe.
"¡Oh, Dios mío, mira!" Smith dice mientras Chloe grita y Rory se aleja del nuevo amigo
anfibio de Smith. "¡Me escuchó hablar de ranas y vino a ver qué pasa!" Se agacha y acaricia
la espalda de la rana con un dedo. "¿Qué es bueno, primo?"
"¡No lo toques!" Chloe dice, chillona y horrorizada. "No sabes dónde ha estado".
Smith le resopla. "Hombre, realmente no eres de aquí, ¿eh?"

La rana salta al césped al lado del auto antes de desaparecer detrás de una roca.
"Espera", llama Smith, poniéndose de pie, "¡regresa!"

Smith sigue el plan de vuelo de la rana hacia la noche, corn dog en mano.
"Aaaay ahora se hará amigo de una rana", dice Rory, sonriendo como si no pudiera
creerlo.
Apoya los hombros contra el parabrisas y observa cómo la silueta de Smith desaparece
en la vegetación iluminada por la luna. No hay rastro del misterio de Shara en su rostro, solo
una mirada contemplativa mientras su risa se desvanece en los sonidos del viento en el agua
y las pequeñas criaturas que corretean en el barro.
Pero cuando Chloe se recuesta junto a él y mira las estrellas, todavía está pensando en
Shara, en algún lugar bajo el mismo gran cielo como un paracaídas de clase de gimnasia. El
ascensor, el guión rosa. Esta noche era la primera vez que regresaba al lugar donde se
besaron.
Si se le pregunta, Chloe insistiría en que no ha estado evitando el ascensor.
Hay otros atajos para la clase de francés, obviamente. Nunca reconstruiría las rutas de su
campus en torno a lo que se suponía que era una chica heterosexual que le gastaba una
broma cruel. Ni siquiera piensa en ese beso.
Lo que ha pensado es cómo, si no hubiera dejado una tarea de francés en su automóvil,
no habría tenido que correr al estacionamiento.
entre clases, y ella podría haber llegado al elevador dos minutos antes y extrañar a Shara por
completo. Si hubiera presionado el botón de "cerrar puerta" más rápido, se habrían cerrado en
la cara de Shara. Parecía tan accidental, una casualidad tan estúpida y fugaz que ella y Shara
acabaran en el mismo ascensor.
Pero, por supuesto, no fue una casualidad. Estaba planeado: el camino habitual de Chloe
hacia la quinta hora, dedos suaves alrededor de la muñeca de Chloe, brillo de labios de vainilla
y menta. No solo la besaron, hubo un segundo en el que perdió la cabeza por completo e hizo
una inclinación vergonzosamente desesperada, pero las circunstancias de la inclinación solo
sucedieron porque Shara las planeó. Porque Shara quería que sucediera.
Si hubiera sabido todo esto entonces, no se habría dejado quedar en un ascensor. Habría
tirado a Shara de vuelta a través de las puertas y hecho que ella se las arreglara con eso.
Se vuelve hacia Rory.

"¿Puedo preguntarte algo?"
Él asiente, sin dejar de observar los arbustos susurrar en la distancia.
"¿De verdad no estás enojado con Shara?"
Rory parpadea un par de veces, como si no entendiera la pregunta al principio.
"¿Para ser sincero?" finalmente dice. "Se siente como... como si estuviera aliviado de que
ella me dejara libre".
"¿En serio?" pregunta Chloe, increíble. "¿No te ha gustado durante años?"
"Supongo", dice Rory. "Es más que... ¿nunca he pensado en otra chica?"
Chloe arruga su paquete vacío de perritos calientes y luego se quita la capa.

y lo mete detrás de su cabeza como una almohada improvisada. "No puedo relacionarme".
Después de una larga pausa, Rory dice: “Yo, um. Sigo pensando en eso, en realidad. El
hecho de que solo ha sido Shara. ¿Crees que eso significa algo?"
Chloe frunce el ceño al cielo.

"¿Cómo qué? ¿Que están hechos el uno para el otro?"
En su periferia, Rory niega con la cabeza. “No, como… como que tal vez me convencí de
ella, porque cuando la miré a ella y a Smith juntos, estaba tan celoso, y ella parecía el lugar
adecuado para ponerlo”.
"Ella no es un lugar", señala Chloe. O una idea. Ella es una persona".
"Sí", dice Rory. Pero una idea no puede querer que vuelvas. Y estoy empezando a
pensar que ese era el punto central".
Él aparta la mirada, y Chloe sigue la línea de su mirada a través del claro y hacia el
borde del acantilado, donde Smith todavía está hurgando entre la maleza, y de todos los
recuerdos idiotas, lo que me viene a la mente es Ace en una fiesta gritando sobre Sr.
Brightside: Nunca dice de cuál está celoso.
Piensa en Georgia rompiendo en pedazos la foto de una revista y mordiéndose el labio

inferior de camino a la capilla. Piensa en los frascos de tinte para el cabello de su madre
acumulando polvo en el gabinete del baño y en el Sr. Truman llenando un carrito con vestidos
de dama de honor en Goodwill. Se imagina a Rory, criado por Willowgrove desde el jardín de
infantes, sentado junto a la ventana de su dormitorio mientras Shara y Smith se dan las
buenas noches con un beso, sintiendo una especie de envidia ansiosa y estremecedora y
comprimiéndola en una forma que no significa que algo esté mal con él.
maldita sea ESTÁ BIEN.
A veces le resulta difícil asimilar la idea de que, para la mayoría de las personas de aquí,
lo que escucha en la clase bíblica es la realidad. ¿Quién sería ella si no hubiera sido criada
por dos madres y un pequeño ejército de californianos homosexuales de mediana edad?
¿Qué pasaría si Willowgrove siempre hubiera sido todo su mundo, y las personas a cargo de
él, que dejaron la puerta de su salón de clases abierta para ella y bromearon con ella como
si la vieran como una persona, le dijeran con amabilidad pero con firmeza que estaba
equivocada? ¿Que había algo dentro de ella, incluso si aún no lo había nombrado, que
necesitaba ser arreglado?
"Ya sabes", dice Cloe. Ella mantiene su voz baja, su tono evasivo. “Estaría bien. Si no te
gustaba Shara. Si no te gustaran las chicas en absoluto". Deja que las palabras se asienten
entre ellos, aferrándose al capó brillante del auto de Rory como las primeras gotas de lluvia
antes de una tormenta. Rory no dice nada, pero no se burla ni se encoge de hombros ni hace
una broma sarcástica.
Sigue mirando hacia los árboles, y después de unos largos segundos, deja escapar un
suspiro.
"Mierda", dice.
"Sí", está de acuerdo Cloe.
No es justo, piensa. Aquí está ella, en un acantilado con un traje de segunda mano con
un mariscal de campo brillante y la encarnación humana de la angustia homoerótica reprimida,
y ninguno de ellos se ha dado el lujo de huir de
lo que ellos son Tampoco Georgia, ni Benjy, ni su madre, ni el señor Truman, ni Ash.
Cualquiera de ellos.
Tal vez sea difícil ser Shara y amar a una chica. Pero, ¿por qué debería ella llegar a
correr? ¿Por qué no tendría que pasar ella también por el infierno?
¿Por qué debería terminar esto porque Shara lo dijo?
Ejercicio de ensayo personal: Smith Parker Pregunta: ¿En qué momento de su vida se sintió realmente
usted mismo?
Cuando era niño, mi mamá solía decirme que yo era infinito de la misma
manera que el Espíritu Santo era infinito. Ella decía: “No hay principio ni final en tu corazón.
Eso significa que puedes ser cualquier cosa". Ella decía que había Dios en
eso, y que esa expansión era piadosa.
Todavía me siento interminable a veces. Como si pudiera tener lo que ella
vio en mí, pero de diferentes maneras. Siento que hay diferentes lados de mí,
como si pudiera ser cualquiera y tocar a cualquiera y amar como ese tipo de
amor del Espíritu Santo, en todas partes ya todos. La mayoría de mis amigos
actúan como si supieran exactamente quiénes y qué son, como si solo hubiera
una respuesta, pero para mí, eso se siente como poner un principio y un final
en algo que se supone que tampoco debe tenerlo.
Fui a una fiesta con un grupo de personas que no conocía, y alguien puso
estrellas alrededor de mis ojos, y noté cosas en mi cara que nunca había
notado antes. Me vi en el espejo retrovisor de una persona que he amado
desde que tenía trece años, y me sentí interminable. Como, Espíritu Santo sin
fin. Tal vez eso es lo que significa sentirse yo mismo.
15
DÍAS SIN SHARA: 24
Esto debe ser lo que se siente con una resaca.

Chloe presiona su dolorida frente contra la puerta de su casillero, preguntándose si esto
es el trabajo de los perros de maíz de la estación de servicio o una migraña relacionada con
Shara. Ni siquiera salió tan tarde (Rory la dejó en su coche antes de las diez y ella estaba
en la cama a las diez y media), pero pasó la mitad de la noche recitando las notas de Shara
en el techo de su dormitorio como Arya Stark con flequillo.
Está tirando la última lata de su escondite de café expreso de emergencia cuando
escucha los ruidos metálicos de la botella de agua de Georgia contra los casilleros cercanos.
"Ahí estás", dice Georgia, un poco sin aliento. No estabas en el estacionamiento. Tenía
miedo de no encontrarte antes de la primera hora para armar todo".
El estómago de Chloe da un vuelco horrible cuando Georgia abre la cremallera de su

bolso y le tiende la mano.
Las últimas tres páginas del ensayo en francés. El veinte por ciento de su nota final.
Para hoy.
“Georgia, yo—”
"Lo sé, dijiste específicamente que no hay colores divertidos", dice Georgia, sosteniendo la
carpeta de archivos, que es magenta. "Pero es la última carpeta de archivos de mi carrera en la
escuela secundaria, ¿de acuerdo?"
"No, Geo". Chloe siente que va a vomitar o llorar o llorar tanto que vomitará.
Georgia se congela. "¿Qué quieres decir con que olvidaste?"

"Quiero decir que no lo tengo", dice Chloe. "Yo no lo hice". Nunca ha dejado de hacer
una tarea en su vida. Iba a quedarse despierta hasta tarde y hacerlo después de la fiesta del
teatro. Lo tenía en su agenda y todo, pero entonces Shara
—
"Por favor, dime que estás bromeando", dice Georgia.

“Me saltaré la primera hora e iré a la biblioteca y lo escribiré ahora mismo”
Chloe dice, ya cambiando al modo de eficiencia, ayudó a que sus pensamientos de pánico
se desviaran al francés. Je suis absolutamente jodido. Lo tendré a las cinco horas...
"Olvídalo", espeta Georgia, y recoge su carpeta y su botella de agua y se aleja

furiosamente.
"¡Geo!" Chloe trota para alcanzarlo, empujando a un estudiante de primer año que
miraba fuera de su camino.De cerca, el rostro de Georgia está sonrojado, sus gruesas
cejas forman una V molesta.“¡No te enojes conmigo! ¡Lo arreglaré!"
"No importa, Cloe".
"Por supuesto que importa", dice Chloe. "No voy a estropear mi GPA o el tuyo".
Georgia gime y la esquiva, entrando en un salón de clases vacío.

Cloe sigue.
“No me importa mi estúpido GPA, y a nadie le va a importar
tuyo después de que nos graduemos”, señala Georgia. "¿Lo sabes bien?"
"Es importante para mí", dice Chloe.
"Bueno, sería bueno si yo fuera importante para ti", escupe Georgia.
"¿Qué?" Chloe la mira fijamente. “¡Por supuesto que eres importante para mí! ¿De
qué estás hablando ?
“Te he estado rogando que me ayudes con este proyecto, y cada vez que
Déjame en paz por Smith y Rory y el resto de tus nuevos amigos".
¿En serio? ¿ De eso se trata esto?
"Eso ha estado sucediendo durante unas cuatro semanas".
"¡Sí, las cuatro semanas más importantes de nuestra vida hasta ahora!" Georgia dice
acaloradamente. ¿Crees que no sé que estabas en una fiesta con Smith cuando se suponía
que ibas a estar en nuestra última noche de cine del último año? ¿Crees que no puedo
averiguar dónde estás cuando te saltas el almuerzo con nosotros? ¡Pasamos cuatro años
hablando de la fiesta de nuestro elenco senior, y te fuiste antes de que terminara! Se
suponía que íbamos a hacer esto juntos".
Cien cosas saltan a la garganta de Chloe. Argumentos, defensas, la imagen de Georgia
con un esmoquin azul claro. Un recuerdo de dos niñas de catorce años en una alfombra de
la sala de estar leyendo Tolkien en voz alta con todos los acentos. Ella se los traga a todos.
"Vas a irte a Nueva York y olvidarte de mí", dice Georgia, ahora más tranquila.
"Vas a estar justo a mi lado todo el tiempo", insiste Chloe.

"No no soy."
"Por supuesto que lo eres."
"No", dice Georgia de nuevo. "No soy."
Sobre sus cabezas, suena la campana. Una vocecita terrible en el fondo de la mente de
Chloe le dice que debe terminar esto pronto si quiere terminar el ensayo.
"¿Qué estás diciendo?"

Georgia se muerde el labio. "No puedo ir a la Universidad de Nueva York".
“Hablamos sobre el asunto de la ayuda financiera—”

"Me voy a Auburn".
No.
El plan siempre ha sido Chloe, Georgia y NYU. nunca hay
sido otro plan. Ciertamente nunca ha habido un plan que involucre— “¿Auburn? ¿A
cuarenta minutos de aquí, Auburn?
"A la tienda no le va muy bien y la universidad es costosa, incluso con ayuda financiera",
explica Georgia. Mira hacia otro lado, mirando una mancha de tinta en el escritorio a su lado.
“Mis padres ya no pueden permitirse el lujo de mantener a nadie en el personal, pero no
pueden hacerlo solos. Así que me quedaré en casa y ayudaré con la tienda e iré a Auburn".
"¿Desde cuándo?"
"Lo decidí el mes pasado".
"¿Cuándo ibas a decirme?"
“¡He estado tratando de decírtelo durante semanas! Pero cada vez que trato de hablar
contigo, estás ocupado o distraído o pasando el rato con otras personas, y yo…
"Georgia, no puedes pasar tu vida en False Beach".
“¡Dios, todavía no me estás escuchando ! ¿Se te ha ocurrido alguna vez que quizás no
odie completamente este lugar?
"Literalmente cagamos en este lugar todos los días de nuestras vidas".
"No, lo haces", dice Georgia. “Sí, hay muchas cosas sobre este lugar que apesta, pero
es de donde vengo. Y honestamente, a veces estoy harto de que actúes como si fueras
mucho mejor que eso, como si tu familia tampoco fuera de aquí".
“Pero tú quieres salir. Has pasado los últimos cuatro años diciéndome
cuánto quieres salir.”
Georgia se da la vuelta, retorciéndose las manos. “Lo que quiero es… quiero
enamorarme. Quiero tener una historia de amor grande, dramática y ridícula, como una
pieza de época, y Saoirse Ronan interpreta a mi interés amoroso y puedo usar un corsé
elegante. Quiero escribir libros sobre la forma en que se siente. Y no sé si alguna vez
tendré algo de eso aquí, pero sé lo que perderé si me voy".
"¿Así que te vas a quedar?"

Georgia asiente, todavía sin mirarla. "No puedo dejar que Bell Tower cierre".
“¿De verdad crees que puedes ser feliz aquí? quieres preguntarle a mi mama
¿cómo le va a ella?"
"Sé que se fue. Mucha gente lo hace. ¡Y eso está bien! ¡Lo entiendo!
Todo el mundo tiene que hacer lo que tiene que hacer. Pero si le caemos bien a todo el
mundo se va de False Beach, nunca va a cambiar. Alguien tiene que quedarse”.
"¿Pero por qué tienes que ser tú?"
Georgia finalmente levanta los ojos. "Porque puedo soportarlo".
—Eso es una locura, Georgia —dice Chloe, levantando las manos— ¿Y qué se
supone que debo hacer? ¿Ir solo a Nueva York?
"No sé, Chloe, pareces estar bien sin mí".
No lo soy, quiere gritar. no lo seré
"Bien", dice Chloe en su lugar. Ella corre hacia la puerta, limpiándose los ojos.
"Nos vemos en francés".
Se salta la primera y la segunda hora, tropieza con la tercera y la cuarta, y lleva la mitad
del ensayo a francés, donde Georgia lo toma sin palabras y se lo pasa a Madame Clark.
No hablan por el resto de la clase, y cuando suena la campana para el almuerzo, Georgia
sale con Ash y Chloe se dirige al gimnasio.
Tal vez se equivocó, pero no fue del todo culpa suya. Si rastrea a Shara, puede
probarlo.
En lo alto del roble vivo de Rory, Jake y April están dividiendo una bandeja de cartón
de nachos del tamaño de una fiesta, que se balancea tan precariamente en la rama entre
ellos que Chloe se asegura de no pararse debajo de ella.
"Hola", dice Chloe, agarrando las correas de su mochila.

"Oye", dice Jake con la boca llena. "¿Quieres un taco?"
"¿Qué?" dice Chloe, pero April ya metió la mano en la bolsa de plástico de Taco Bell
que colgaba de una rama y lanzó un taco suave a la cabeza de Chloe. La golpea
suavemente en la mejilla y cae en sus manos. "Alrededor. Gracias
¿Dónde está Rory?
Jake señala con su vape pen: una rama más arriba, al otro lado del árbol, está Rory.
Y junto a él, encaramado con más gracia de lo que debería ser posible para alguien de su
tamaño, está Smith.
"Oh", dice Cloe.
Deja caer su mochila sobre las raíces en expansión, empuja el taco en su
bolsillo oxford, y comienza a escalar.
"¿Desde cuándo almuerzas aquí, Smith?" Cloe lo llama.
Al otro lado del patio, Mackenzie, Dixon y los demás todavía están en su mismo banco.
Smith se encoge de hombros. “Es casi la graduación. Quiero decir, mira a Ace".
Él señala y ella mira: Ace se ha alejado de su lugar habitual y está teniendo una
conversación animada con una de las chicas de teatro junior.
Summer tampoco se ve por ninguna parte, se da cuenta.
Ella niega con la cabeza y se eleva más.
“Está bien”, dice ella, “sobre lo que Shara escribió en el ascensor , ya te lo dije. Creo
que significa que hay una pista en una de las notas que explica dónde está, y se supone
que debemos averiguarlo y encontrarnos allí".
Rory traga un bocado de burrito y asiente lentamente. "UH Huh."
"Deberíamos repasar las cartas", continúa. "¿Quieren hacerlo
ahora o nos encontraremos después de la séptima hora?
Rory y Smith intercambian una mirada, como si hubieran recuperado el lenguaje tácito
que debieron desarrollar cuando tenían trece años, lo cual es bueno para ellos e
increíblemente inconveniente para Chloe.
"¿Qué?" ella exige
"Chloe", dice Rory. "Si ella quisiera que lo supiéramos, lo haríamos".
"Pero tal vez lo hagamos", insiste Chloe, "y aún no nos hemos dado cuenta".
Otra mirada silenciosa entre Smith y Rory.
"¿Qué?" ella dice de nuevo. "¿De verdad te estás rindiendo ?"
"Mira", dice Smith. “Me preocupo por Shara. Un monton. Pero estoy cansado. Y
empiezo a preguntarme si alguna vez quiso que la atrapáramos.
Todo fue un gran adiós".

Ella niega con la cabeza. "¿Rory?"
"No sé qué más tenemos que seguir", dice. “Un poco se siente como un
callejón sin salida."
¿Un callejón sin salida?
“Bueno, podría perder a todos mis amigos por esto, y los exámenes finales son la
próxima semana, lo que significa que si ella no regresa para entonces, ni siquiera será
elegible para el discurso de despedida, lo que significa que mi saludo será Drew Taylor, lo
cual es simplemente vergonzoso. , dice Chloe. “Tiene un canal de YouTube sobre por qué
las chicas de Willowgrove son unas zorras por tomar pastillas anticonceptivas. Él no merece
ser segundo después de mí".
"Pero igual ganas", señala Smith. "¿No es eso suficiente?"
"¡No! ¡No es! ¡ No si ella me deja ganar!"
Ella salta hacia abajo, aterrizando desarregladamente sobre sus pies y corriendo hacia
la sexta hora, clavando el taco sin comer de su bolsillo en el primer bote de basura que pasa.
Ella no pidió nada de esto. Pero lo va a terminar, aunque tenga que hacerlo sola.
Georgia mira a Chloe afuera de su casa y dice: "Estás bromeando".
"Aférrate." Chloe mete el pie en la puerta para que no se pueda cerrar de golpe.
su cara. "Por favor, escucha por un segundo".
"Todo lo que hago es escucharte, Chloe. Ese es todo el problema".
“Si me dejas mostrarte lo que me ha pasado, todo tendrá sentido. Prometo."
Chloe fue directamente a Belltower después de la escuela, pero Georgia no estaba allí,
razón por la cual está de pie en este pequeño porche delantero con su bolsa de maquillaje,
tratando de demostrar que Shara es la que arruinó todo, no ella.
"Bien." Georgia se cruza de brazos. "¿Qué hay en la bolsa?"
"¿Recuerdas cómo Shara me besó?"
La indignación tarda un momento en aparecer en el rostro de Georgia.
"¿Shara Wheeler?" dice Georgia, con los ojos muy abiertos. “Esto es sobre Shara
¿Rodador?"
"Quédate conmigo. Shara me besó, y luego se escapó, y luego me dejó esa nota. El que
compré en el autoservicio de Taco Bell.
"UH Huh."
Abre la cremallera de la bolsa y se la da a Georgia.
"También dejó notas para Rory y Smith", dice Chloe mientras Georgia comienza a sacar
tarjeta rosa tras tarjeta rosa. “Con pistas en ellos, todo lo que lleva a otra pista, y otra, y otra.
Y están en estos lugares ridículos. Te lo digo, Georgia, ha sido un trabajo de tiempo completo
encontrarlos, por eso he estado pasando tanto tiempo con Smith y Rory. Tuve que ir a esa
fiesta de Dixon porque ella escondió una allí, y luego tuve que irrumpir en la oficina del director
para sacar una del archivador de su papá, quiero decir, es increíble. Y cada pista tiene una
nota de ella, y cada una prueba que tenía razón sobre ella. Quiero decir, ella es malvada…
Georgia deja de barajar las cartas.

"Espera", interrumpe Georgia. “¿Dijiste que irrumpiste en la oficina?
¿Cómo?"
"Tenía una llave", responde Chloe automáticamente.

"¿A la oficina?"
"No exactamente."
Los ojos de Georgia se estrechan. "¿Cuándo fue esto?"
“No sé, como hace dos semanas”.
"Hace dos semanas", dice Georgia lentamente, "cuando te presté la llave de mi biblioteca".
UH oh
"Yo... me aseguré de que no me atraparan", retrocede.
"¿Tienes idea de en cuántos problemas podrías haberme metido?" exige Georgia. Su
cara se está poniendo roja en parches como lo hace cuando está realmente desconsolada.
“¡Tu canción para mí! ¡Podrías haber hecho que me suspendieran!”
"¡Yo no habría dejado que eso sucediera!"

Georgia le devuelve la bolsa.
"Vete a casa, Cloe".
"No-"
"¡Tú no puedes decidir todo!" dice georgia. “¡ Decidí que te vas! ¡Muy bien, vete!”
Aparta el pie de Chloe de una patada, maldice en voz baja cuando los dedos de los pies
enfundados en calcetines se conectan con el zapato de Chloe y cierra la puerta.
"¡Geo!" Chloe le grita a la madera.
"¡Adiós!" La voz de Georgia grita desde el otro lado. "¡Vete!"
"¡Georgia!"
"¡Tampoco me envíes mensajes de texto!"
Llama el nombre de Georgia una vez más, pero no hay respuesta.
Chloe pasa el resto de Dead Week sola, con la nariz hacia abajo en las guías de estudio, ambas
manos en un baño de sangre de resaltador.
Tal vez ella no necesita a sus amigos, quienes parecen muy bien bromeando en el
estacionamiento antes de la escuela sin ella, o Rory y Smith, o cualquier otra persona. Tal vez
esta sea una buena práctica para la vida después de la escuela secundaria, cuando tendrá que
depender de sí misma para todo. Solo Chloe, almorzando sola en la biblioteca con las tarjetas de
Shara y una montaña de exámenes. Ella tiene mucho en lo que concentrarse. A Willowgrove le
gusta consolidar los exámenes AP y los finales de último año en la misma semana de principios
de mayo, por lo que la semana que viene va a ser un infierno, incluso si los finales de sus clases
AP son todos exámenes para llevar a casa superficiales que funcionan como repasos para los
exámenes reales.
Está bien. Bueno, en realidad, ya que se coló en un par de clases el mes pasado, por lo que
necesita ponerse al día ahora. Ella puede manejarlo. Y ella no tiene nada de qué sentirse mal.
Todo lo que ha estado haciendo es lo que tenía que hacer.
Shara es la chica perdida porque está enamorada
cloe ¿Cómo es Chloe la loca?

La semana termina, su última semana real de clases, y está bien. Ella puede manejarlo.
Valedictorian y sus amigos y Willowgrove y Shara y todo el

mundo. Ella puede manejarlo.
"¡Puedo manejarlo!" grita cuando su mamá intenta quitarle un frasco de aceite de chile de las
manos en la cocina el viernes por la noche. Ha estado luchando para abrirlo durante cinco
minutos. Ella solo quiere hacer una taza de fideos y desaparecer en su habitación hasta el lunes.
“Bueno, hola”, dice su mamá, poniendo sus manos en sus caderas en la forma en que hace
eso, vamos a hablar de esto ahora.
"No quiero hablar de eso", dice inmediatamente.

"Está bien", dice su mamá. "¡Val!"
"¿Sí?" grita su mamá desde la sala.
"¡Chloe está muy enojada por algo y dice que no quiere hablar de eso!"
"Por favor, no..." intenta Chloe.

"Oh, divertido", dice su mamá, y luego se une a ellos en la cocina.
metiendo un destornillador en el bolsillo canguro sobre su overol.
"Dije que no quiero hablar de eso", insiste Chloe.
Su mamá la empuja a sentarse en uno de los taburetes en el mostrador de la cocina,
y los dos se paran frente a ella con los brazos cruzados y miradas tranquilas y expectantes.
Tal vez Chloe debería sentirse consolada por esto, pero todo lo que realmente siente es
la ira burbujeando en su pecho, nublando su visión en las esquinas.
Sabe que ninguna de sus madres lo dejará pasar hasta que diga algo, así que suspira
y abre la boca para contarles los estúpidos y exasperantes detalles de su estúpida y
exasperante vida: la frialdad de Georgia, Shara, los exámenes AP, los finales, Shara, la
idea de tener que ir a Nueva York y comenzar una nueva vida sola cuando se suponía
que tenía a su mejor amiga en todo el mundo junto a ella, hasta el último detalle sobre
Shara Wheeler—
Nadie se sorprende más que Chloe al escuchar su propia voz decir con voz ronca:
"¿Me pasa algo?".
Su mamá se estremece ante las palabras, sacude la cabeza. "Por supuesto que no
lo hay".
"Está bien, pero", dice Chloe. Ya no se siente en control de su boca. Su voz sale
nauseabundamente cruda. "¿Está seguro? Como, ¿soy una mala persona?
Sus madres intercambian una mirada.

"¿De dónde viene esto?" pregunta su mamá.
"Yo—yo solo necesito saber."
"Te cuidas, y eso es importante", dice su mamá. "Y
no le haces daño a nadie".
"Pero lastimo a la gente", insiste Chloe.
"¿Lo haces a propósito?"
"No."
"Está bien, entonces, eres humano".
"Pero Georgia dijo que no me preocupo por ella, y yo... si soy tan malo que mi mejor amiga
ni siquiera sabe que me preocupo por ella, entonces... entonces, ¿qué me pasa ?"
“No hay nada malo contigo. Eres solo tú".

"No soy una buena persona", dice ella.
"Chloe", dice su mamá, "tu mamá y yo decidimos mucho antes de que nacieras que te
dejaríamos ser quien seas, sin importar quién sea".
"Y si eres un pequeño pomerania gruñón con ojos como el fuego,

entonces eso es lo que eres, cariño”, agrega su mamá.
"Jess", sisea su mamá. “Lo que quiere decir es que simpático y amable no es lo mismo.
Muchas personas no son agradables en absoluto, pero son amables. Y eso es lo que importa".
“A veces”, suelta Chloe, apretándose las sienes con ambas manos, “a veces parece que
voy a explotar, como si todo lo que siento fuera la primera vez que alguien lo siente, en la historia
del universo, y luego me enfado mucho cuando la gente no entiende que ando por ahí
sintiéndome así y sigo haciendo todo lo que se supone que debo hacer y sacando sobresalientes
y entrando en la Universidad de Nueva York y aguantando toda la mierda de Willowgrove. Ni
siquiera puedo explicar cómo me siento, y se siente mal decirlo sin las palabras correctas, así
que no lo digo en absoluto, pero nadie lo sabe, y estoy enojado porque nadie lo sabe, aunque Ni
siquiera quiero que lo sepan".
"¿Saber qué?" su madre le pregunta suavemente.

"Eso...", dice Chloe, pero se le atasca en la garganta. “Eso es difícil. Que tengo que ser así,
porque todo es tan jodidamente difícil".
"Lo sé", dice su mamá. "Sin embargo, es suficiente para superarlo".
"No, no lo es", dice Chloe, apartándose del mostrador. "No lo es".
Sus madres intentan llevarla con ellos a Olive Garden para cenar, pero Chloe encuentra la idea
tan deprimente que les grita a través de la puerta de su habitación que se vayan sin ella. Una
vez que escucha que su auto se detiene, se levanta de la cama y camina penosamente hacia su
baño.
La cadena de plata está en el mismo lugar donde la dejó, la saca y la sostiene en la palma
de su mano. Es un collar, con un amuleto fino y ornamentado: un crucifijo con incrustaciones de
diamantes.
Los collares cruzados son un símbolo de estatus en Willowgrove. Si tus padres pueden
comprarte un delicado crucifijo de diamantes antes de que obtengas tu permiso de aprendizaje,
eres alguien. Las mamás de Chloe no podían permitirse el lujo de comprarle uno aunque ella lo
quisiera.
Cada chica popular que alguna vez hizo que Chloe se sintiera como un bicho raro tenía una
brillando desde la abertura de su uniforme polo.
Shara tuvo uno hasta la mitad del primer año.
Chloe había sido sentenciada a escribir líneas de la Biblia en detención después de la
escuela, y lo estaba evitando. Se detuvo en la biblioteca vacía y se escondió detrás de un
estante en caso de que alguien viniera a buscarla.
Ahí fue donde vio a Shara, mirando la papelera cerca de las mesas de estudio.
Observó a Shara vacilar brevemente, mordiéndose una de sus uñas rosas pulidas con
dientes blancos y brillantes antes de echarse el pelo sobre un hombro y desabrochar la cadena
en la nuca. Lo tiró a la papelera y se fue.
Mirando hacia atrás, Chloe no puede recordar completamente haber decidido pescar el
collar. Había escuchado a sus mamás la noche anterior, discutiendo en voz baja en el porche
trasero sobre el costo de la matrícula de Chloe cuando pensaban que se había ido a la cama.
Tal vez lo tomó con una idea a medio formar de empeñarlo como lo hacen en los programas de
A&E que a su mamá le gusta ver. Pero nunca pensó en venderlo.
Porque Shara volvió por eso. Diez minutos más tarde, vio a Shara irrumpir en la biblioteca,
ir directamente al bote de basura y sentir más y más pánico mientras sacaba pedazos de papel
y envoltorios de dulces de la máquina expendedora. Le dio la vuelta a todo y lo sacudió, luego
se rindió, ni siquiera se dio cuenta de que Chloe estaba allí.
Y Chloe estuvo allí la semana siguiente en los casilleros del gimnasio cuando Shara hizo
una actuación entre lágrimas al darse cuenta de que debe haber perdido los estribos corriendo
alrededor del campo de fútbol en educación física. Toda la clase de educación física salió a
buscar en el césped con las manos y las rodillas, y Shara se quedó allí y los dejó. Chloe se
manchó de hierba, pero valió la pena saber que Shara no es quien todos creen que es.
Saca la bolsa de cartas de debajo de la cama, donde ha estado desde que Georgia se la
arrojó. Si puede resolver este rompecabezas dejado de la mano de Dios, finalmente podrá
demostrárselo a todos: que no es una mala amiga, que no está loca, que siempre tuvo razón y que
Shara es una perra falsa que no puede manejar sus propios secretos sin hacer ellos el problema
de todos los demás. Y entonces ella ganará, y todos tendrán que perdonarla.
Repasa las cartas una y otra vez, leyendo la letra de Shara, que ha llegado a conocer con una
especie de intimidad que le da ganas de acostarse en la zanja detrás de su casa y olvidar que
alguna vez supo que había chicas como Shara Wheeler. Tiene que haber una respuesta aquí. ¿Qué
podría estar perdiendo?
Está tocando los trazos de bolígrafo en la tarjeta de la casa de Dixon cuando lo siente.
La clave está ahí, donde estoy yo.

Al final de la línea, las sangrías en el papel se sienten diferentes. Lo sostiene a una pulgada
de su nariz y lo inclina hacia la lámpara de la mesita de noche hasta que la luz capta los detalles
más pequeños. Ahora lo ve: pequeños surcos debajo de esas tres últimas palabras, como si Shara
pusiera una segunda hoja de papel sobre la tarjeta y cavara con un bolígrafo para dejar la impresión
de líneas casi invisibles. Subrayan las últimas tres palabras, separándolas para dar énfasis. Donde
en el.
¿Donde esta ella?
La llave estaba pegada en la parte posterior de la foto de Shara en el velero de sus padres.
Era donde estaba la imagen de Shara, físicamente, en la oficina, pero tal vez sea más que eso, tal
vez la foto estaba destinada a decirle dónde está Shara en realidad, literalmente .
Chloe se ha sentado en la silla frente al escritorio del director Wheeler cien veces y ha
memorizado cada detalle de esa foto. El número 15 que marca el deslizamiento. El letrero en el
fondo que anuncia Anchor Bay Marina. Shara sonriendo angelical.
"Voy a matarla", dice Chloe, y alcanza sus llaves.

Escrito en una hoja de hojas sueltas en la parte posterior de la carpeta de física de Chloe Green
Hola a todos. Soy Chloe Green. Puede que me conozcas como la chica que siempre se
ofrece como voluntaria para hacer primero su presentación frente a la clase. Me enorgullece
decir que nunca he sido la chica que le recordaba a la maestra que tenemos tarea, aunque
lo he pensado más de una vez, porque, quiero decir, hice la tarea y me tomó una hora
entera. y sé que mis respuestas son correctas y merezco una calificación de participación
del 100%, pero ¿a quién le importa? Está bien.
Puede que también me conozcas como la chica que venció a Shara Wheeler por el
premio de estar en este podio. Sé que la mayoría de ustedes probablemente la apoyaban,
pero resulta que no siempre obtiene lo que quiere. Por cierto, su cabello ni siquiera es tan
bueno. Es solo largo. Y yo pienso-
Nota de Cloe:
¿Quizás un poco menos personal?

dieciséis
DÍAS SIN SHARA: 27
Anchor Bay Marina está casi en silencio, azul bajo un cielo nocturno sin nubes con solo los sonidos
del agua lamiendo en la orilla y los amplios cascos de los barcos de lujo. Los muelles de madera
separan veinte atracaderos individuales, envolviendo en forma de U alrededor de un cobertizo para
botes achaparrado que está cerrado por la noche. El Jeep blanco de Shara está cuidadosamente
escondido en la esquina trasera del estacionamiento. Las entrañas de Chloe se convierten en
combustible para aviones al verlo.
Desde la orilla, no puede ver dónde debería estar el bote de Wheelers, por lo que comienza
en el embarcadero con el número uno pintado en blanco descolorido en un pilón y cuenta el muelle.
Deslizamiento 2, deslizamiento 3, deslizamiento 4.
Bragas 7, 8, 9.
Deslizamiento 12, 13, 14—ella dobla la esquina— En
las semanas desde que Shara se fue, siempre se vio igual en la mente de Chloe: congelada
en su vestido de gala, su cabello derramándose sobre sus hombros como la luz del sol y sus labios
teñidos de una suave baya. rojo, remoto e inalcanzable bajo una brillante lámpara de araña de un
club de campo.
Ahora, esperando bajo la luna en el decimoquinto resbalón, Shara parece haber salido de la
memoria de Chloe. Sobre todo porque, por alguna razón infernal, todavía lleva puesto su vestido de
graduación.
Está sentada en la proa del velero como el petulante mascarón de proa de un barco en
travesía, con un tul rosa almendra que se abre en abanico detrás de ella en la cubierta y forma
espuma a los lados de la proa.
Shara en persona. Ni una línea en una tarjeta o una foto en el casillero de Smith o un recuerdo
pellizcando la nuca de Chloe, sino Shara real, con su nariz puntiaguda y hombros elegantes y una
expresión facial irritantemente inocente.
Chloe siente, más que de costumbre, que podría explotar.

Y luego Shara abre la boca y dice: "Tenía el presentimiento de que aparecerías".
Sí, explotar. Un lleno de combustión espontánea. Cinco millones de Chloes diminutas

y enfadadas lloviendo sobre el puerto deportivo de Anchor Bay, todas señalando a Shara
con el dedo.
Ahora que está parada frente al bote, puede ver que Shara no se ve exactamente
como la noche del baile de graduación. Su cara está limpia, sus labios son de un rosa
natural. Su cabello está atado en la parte superior de su cabeza con un coletero.
Para el inmenso disgusto de Chloe, su primer pensamiento es el coletero de seda en

el mostrador del baño de Shara. Esta es la primera vez que ve a Shara con el pelo
recogido. Qué estupidez darse cuenta.
"Tengo que decir", dice Chloe, dando un paso adelante hasta que las puntas de sus
zapatillas de deporte cuelgan sobre el borde del muelle, "esto es un poco decepcionante".
Shara levanta una ceja. "¿Que estabas esperando?"
“No me malinterpreten. No me sorprende que solo seas una perra aburrida en un
barco”, aclara Chloe, “pero supongo que una parte de mí todavía esperaba un giro en la
trama. ¿Hay un cadáver en una hielera por aquí en alguna parte?
"Tú eres el que vino hasta aquí para ver a una perra aburrida en un bote", dice Shara.
"Lo hice", confirma Chloe. Su boca se siente desagradablemente seca. Las clavículas
expuestas de Shara parecen muy conflictivas. "Así puedo decirles a todos dónde has
estado".
Shara se pone de pie, levantando su vestido mientras se aleja. No lleva zapatos,
solo calcetines con abejorros. Apesta que los abejorros se arruinen para Chloe para
siempre ahora.
"Sin embargo, eso no es lo que vas a hacer ahora, ¿verdad?"
Chloe mira la parte de atrás de su cabeza una vez más para la posteridad. "Tú
no sé lo que voy a hacer".
"Claro", dice Shara, y luego abre una puerta blanca en el centro del bote y desaparece
por unos escalones.
Chloe se queda allí, observando cómo el vestido de Shara se arrastra detrás de ella hasta que
se pierde de vista.
"¡No voy a subirme a tu estúpido bote!" ella grita en la noche vacía.
Se sube al estúpido barco de Shara.

Las escaleras que bajan a la cabaña son una trampa mortal total, lo que parece apropiado.
El primer compartimento está repleto de contenedores de equipos, paquetes de cuerdas y una
cocina minúscula. Hay una estufa de gas diminuta, del tipo que su madre lleva en los viajes de
campamento, y un gran trozo de madera en la parte superior como una encimera improvisada.
Clif bars, cajas de macarrones con queso, recipientes de plástico de mezcla de frutos secos y
una bolsa de clementinas están dispuestos en una fila ordenada como los resaltadores de
Shara el primer día de clases de Chloe.
Se pregunta si Shara siempre es así, o si expuso todo porque sabía que Chloe vendría
pronto.
Más adelante, la cabina se abre a una pequeña imitación de una habitación, dos bancos
alrededor de una mesa atornillada. Una MacBook rosa dorada descansa junto a una bolsa de
chocolates envueltos individualmente y una libreta abierta para tomar notas ordenadas. Chloe
se ha pasado todo el tiempo persiguiendo pistas y Shara ha estado comiendo bombones en
un barco con un vestido de fiesta.
Lo admiraría si no fuera Shara, lo que significa que tiene que odiarlo.
Shara está arrodillada en uno de los bancos con la falda recogida en una mano, metiendo
un libro en el estante empotrado detrás de él. El dobladillo de su vestido está gris por la
suciedad, y cuando vuelve a mirar a Chloe, ella ve puntadas rotas en la unión del corpiño y la
falda.
"¿Realmente has estado usando eso durante cuatro semanas?" Cloe le pregunta.
"Ew", dice Shara, sentándose. “No seas grande. Empaqué otra ropa".
Señala con la mano la entrada de la cabaña, y Chloe mira a su derecha y ve un espacio

pequeño y escondido para dormir. Al pie está la mochila escolar de Shara y dos montones de
ropa doblada.
"¿Así que estás usando eso porque...?" pregunta Chloe, fingiendo no examinar la suave
maraña de ropa interior, las mismas que faltan en la cómoda de Shara.
"Porque a mí me gusta, a veces", dice Shara. "Se vuelve aburrido aquí".

"¿Sabes de qué otra manera podrías romper la monotonía de vivir en un barco?" Cloe
dice. Finalmente mira a Shara. La distancia entre ellos es estrecha, pero ella aún logra parecer
lejana. “No huir para vivir en un barco”.
"Eso en realidad sería lo más aburrido que podría hacer", dijo.

contadores
"¿Crees que esto es lindo?"

“Creo que es divertido. Y algo gracioso". Ella tira de la bolsa de chocolates hacia ella y
saca uno, luego mira a Chloe e inclina la cabeza hacia un lado. Ella saca su labio inferior en
un puchero. "Te ves enojado."
“Por supuesto que estoy enojado. Desperdiciaste un mes entero de mi vida en tu
demente búsqueda del tesoro que ni siquiera iba a ninguna parte, mientras te deleitaste en
un yate como un magnate del petróleo…
“Esto no es un yate”, dice Shara. "Está por debajo de los treinta y cinco pies".
Por alguna razón, eso es lo que finalmente hace estallar a Chloe.
"Dios, eres un narcisista tan odioso, ni siquiera me siento mal por eso".
Estás enamorado de mí."
Shara congela el envoltorio de aluminio del chocolate todavía debajo de su uña. Chloe
obtiene un segundo completo de pura gratificación antes de decir: “¿Qué? No. ¿Qué?
"Estás enamorada de mí", repite Chloe. “De eso se trata todo este asunto. Te escapaste
porque estás enamorado de mí y no quieres enfrentar las consecuencias. Como, es patético
lo mucho que estás enamorado de mí".
"Oh, Dios mío", dice Shara, y luego se ríe. "¿Es eso lo que piensas?"
“Tú…”, dice Chloe. Shara está mintiendo. Ella tiene que estar fanfarroneando.
"Literalmente me lo dijiste en la carta de Mansfield Park ".
"Chloe, oh, Dios mío. Leelo de nuevo. Te dije lo que iba a hacer.
Mi plan era hacer que te obsesionaras conmigo”, dice ella. Finalmente desenvuelve el
chocolate y se lo tira a la boca. “Oh, esto es tan decepcionante. Pensé que habías descubierto
de qué se trataba realmente esto, pero caíste en la trampa.
Chloe rebobina su Google Doc. ¿Qué ella... estaban teniendo dos

conversaciones completamente diferentes?
"No. De ningún modo. Eso no tiene ningún sentido. ¿Por qué quieres que yo… que esté
obsesionado contigo?
Es hora de la patada en los dientes: el recordatorio plano de que este es exactamente
el tipo de broma que las chicas heterosexuales como Shara infligieron a las chicas como
Chloe que tienen la desgracia de ser maricas en su línea de visión.
Pero lo que dice Shara es: "No entré en Harvard".
Es una mentira tan abrupta y obvia que Chloe ni siquiera puede responder. La aceptación
temprana de Shara en Harvard es la parte más importante del mito de Shara, el logro supremo que
demostró que realmente iba a salir al mundo y enorgullecer a False Beach.
"Tonterías", dice Chloe finalmente.

"No entré", dice Shara de nuevo. Traga su chocolate y cruza los brazos sobre su corpiño rosa.
Sus clavículas ahora han adquirido un aire trágico. Parece... como si estuviera diciendo la verdad.
“Bombardeé mi entrevista. Me rechazaron. No se lo he dicho a nadie, ni siquiera a mis padres".
“Pero—pero, ¿qué tiene eso que ver con besarme, o las pistas, o algo así?”
"Te lo dije ", dice Shara. Ella mira a Chloe, el rostro impasible. “¿Hice un trabajo demasiado
bueno con esa carta? ¿Olvidaste todo lo demás en él?
Vamos, ¿qué es lo único que ambos queremos, que he estado tratando de averiguar cómo conseguir
desde que apareciste en Willowgrove?
Chloe hojea la parte superior de la carta en su mente, antes de todas las cosas sobre hacer
que Chloe se enamore de ella, para— "¿Te refieres a la mejor estudiante?"
Shara sonríe con una sonrisa de desfile.

"Todo esto fue bastante molesto, ¿verdad?" Shara dice. “Entregué mis tareas de las últimas
nueve semanas antes de tiempo, pero probablemente no cumpliste con un par de plazos, ¿verdad?
¿Bajó uno o dos puntos porcentuales?
—¿Hiciste esto para… para sabotear mis posibilidades de ser el mejor alumno?
Shara pone los ojos en blanco. "Como si no hubieras hecho lo mismo si lo hubieras pensado".
"¿Por qué?" es todo lo que Chloe puede decir. "¿Por qué lo necesitas tanto?"
"Porque es todo lo que me queda".
"¿Me estás tomando el pelo?" ella casi grita. “Tienes todo. Tienes una ciudad llena de gente
que está obsesionada contigo, un novio que te ama, un chico atractivo que haría cualquier cosa por
ti, padres ricos que pueden darte lo que quieras, un millón de personas haciendo fila para besarte.
el suelo que pisas , ¿qué más necesitas?
Shara la deja terminar antes de decir con calma: “¿Sabes que mis padres tienen una cámara
de seguridad en este estúpido muelle? Y creen que no sé que tienen un rastreador en mi auto, pero
lo sé. Sabían dónde estaba todo el tiempo que estuve fuera. Pensé que sería divertido ver cuánto
tiempo
podría hacer esto antes de que me persiguieran, pero la broma es mía. Están haciendo lo
que hacen cada vez que tengo el descaro de hacer, decir o pensar algo que no les gusta:
fingir que no sucede hasta que desaparece".
Probablemente sea una jugada de simpatía, pero los puños de Chloe se aflojan un poco.
de una pulgada
"¿Qué pasa con Smith, entonces?" ella pregunta. ¿Y Rory? que tienen que
hacer con valedictorian?
"Chloe. Eres más inteligente que esto".
"Deja de joderme y responde la pregunta, Shara".
Shara hace una pausa, alcanzando otro chocolate. Ella no desenvuelve este. Rueda en
su palma mientras piensa en lo que va a decir.
"Has visto la forma en que se miran, ¿no es así?"
"¿Que se supone que significa eso?"
“Smith no tenía ningún interés en mí hasta que descubrió que Rory se mudó a la casa
de al lado. Luego, de repente, me pidió que volviera a casa y parecía estar bien, así que
pensé en darle una oportunidad. Pero cuando vino a recogerme, juro que Rory casi se cae
del techo cuando se vieron, y lo conseguí. Sabía lo que era para ellos. No estuviste en octavo
grado, pero vi cómo eran juntos". Shara sigue haciendo rodar el chocolate en su mano,
dejando que los bordes se ablanden por el calor de su cuerpo. "Ambos piensan que me
aman, pero no soy por quien están aquí".
La nota de las gradas. Shara dijo que besó a Smith para poner celoso a Rory, pero si
supiera cómo se sentía…
Ella nunca dijo de cuál de ellos se suponía que él estaba celoso.
"Todos quieren usarme para algo, Chloe", dice Shara. "Al menos con ellos, también
había algo para mí".
"¿Cómo qué?"
“Capital social y entretenimiento, principalmente. Pero estoy aburrido y la escuela
secundaria casi termina, así que pensé en señalarlos el uno al otro y ver qué pasa". Deja
caer el chocolate sin contemplaciones en la bolsa.
“Y sabía que ustedes tres se mantendrían en el camino, así que terminé todo junto. Dos
pájaros y todo Bonito y limpio.
"Smith nunca usaría a alguien así", dice Chloe. "Le rompiste el corazón".
Ella corta sus ojos, como si Chloe no debería tener derecho a decir
El nombre de Smith frente a ella, que es bastante rico, considerando todas las cosas.
"Siempre iba a romperle el corazón".

"¿Por qué?"
"Porque no puedo amarlo de vuelta".
"¿Por qué no?" exige Cloe.
"Simplemente no puedo, ¿de acuerdo?" Shara finalmente responde. Se aparta un
mechón suelto de pelo de la cara. “Todavía no lo estás entendiendo. no puedo No puedo
estar con Smith. No puedo ser lo que todos quieren. No puedo ir a Harvard. Todo lo que
puedo hacer es ganar esta última cosa, para que pueda ser la forma en que todos me
recuerden, y nunca necesitarán saber sobre el resto. Y estás en mi camino, así que hice
lo que tenía que hacer. Eso es todo lo que me importa".
Chloe tiene suficiente experiencia en el teatro como para reconocer una línea ensayada
cuando la escucha.
"Dite lo que quieras", dice Chloe. "No cambiará el hecho de que estás tan asustado
de lo que la gente en una maldita ciudad de mierda piense de ti que te hizo hacer todo
esto".
Se da la vuelta y sube los escalones, emergiendo en la parte superior de la noche
húmeda. Shara viene estallando detrás de ella.
"Tal vez tengo miedo", le grita Shara a su espalda, "¡pero no tanto como tú!".
Chloe se vuelve hacia ella. Ahí está Shara otra vez, en su ridículo griego.
tragedia de un vestido de fiesta, su cara aguda y odiosa.
"¿Qué diablos se supone que significa eso?"
"¿Sabes lo que estoy haciendo? cuando tengo miedo?" pregunta Shara. “Me miro en
el espejo y encuentro algo que arreglar. Como si fuera los jardineros en la parte delantera
del club recortando rosales en la forma correcta. Me humedezco la cara y me acondiciono
el cabello y pienso qué le puedo decir exactamente a qué persona mañana para hacerles
creer lo que quiero que crean sobre mí. Pero tú—vas a la escuela todos los días como si
supieras todo y fueras mejor que todos, y por eso sé que estás aterrorizado. Tienes que
decidir que estás tan seguro de todo, porque la incertidumbre te asusta".
"No puedo expresar cuánto de esto se trata de mí", dice Chloe.

"Dijiste que se trataba de tener miedo de lo que piensa la gente", dice Shara.
"Solo digo que no soy el único".
Chloe, que no tiene paciencia con los monólogos marítimos de Shara sobre
cosas de las que no sabe absolutamente nada, da un paso hacia ella.
Es entonces cuando Shara hace algo para traicionar toda su actuación: se estremece hacia
atrás, tropezando con el dobladillo sucio de su vestido, tropezando hasta que la parte baja de su
espalda golpea la barandilla del bote.
Tiene miedo de dejar que Chloe se acerque más. Porque ella sabe lo que va a pasar.
Ella sabe lo que hará.
Cloe tenía razón. Shara quiere aquí. Ella simplemente no quiere admitirlo.
Cloe da otro paso. “Sabes, si esto fuera realmente sobre el discurso de despedida, había
formas más fáciles. Podrías haber hecho que tu padre me echara, incluso. Pero eso no te habría
dado lo que realmente querías, ¿verdad?
Shara intenta poner los ojos en blanco, pero a sus espaldas, está buscando a tientas.
para la barandilla con una mano. "No sé de qué estás hablando".
Algo caliente se enrosca alrededor del corazón de Chloe, pero las palabras se sienten ligeras
como una pluma, frescas, una suave brisa sobre el sudor.
"Querías saber que te estaba mirando", dice ella. Está casi lo suficientemente cerca como
para tocarla. Te gustó , ¿verdad? Te gustaba saber que pensaba en ti todo el tiempo.
"Te dije. Pensé que era divertido."

"Tal vez eso es lo que te dijiste a ti mismo", dice Chloe. "Pero en el fondo,
En algún lugar debajo de toda esta mierda, me besaste porque querías.
"Eso no es cierto", insiste Shara. "No significó nada".
Cuando Chloe se inclina, lo ve: la mirada de Shara parpadeando en sus labios.
"Entonces, ¿por qué quieres que te bese ahora mismo?"
"Yo no."
"Está bien", dice Cloe. "Entonces no lo haré".
Comienza a darse la vuelta, pero hay esa sensación familiar: la mano de Shara se cierra
alrededor de su brazo, jalándola hacia adentro. Los ojos de Shara están muy abiertos, verdes y
furiosos, y un sonido estrangulado e impotente choca contra la parte posterior de sus dientes
descubiertos.
Cuando besa a Chloe esta vez, Chloe está lista.
Sabe exactamente lo que está haciendo cuando enrosca los dedos en los mechones sueltos
de cabello en la nuca de Shara y le devuelve el beso, con fuerza.
Su otra mano agarra el tul donde se abre en abanico desde la cintura de Shara y sostiene el
cuerpo de Shara contra el suyo como mira, somos iguales, y funciona— Shara suspira y suelta
la baranda para deslizar su palma sobre la mejilla de Chloe. La piel está fresca por el metal;
Chloe reprime un escalofrío.
No se da tiempo para pensar en la forma en que el pulgar de Shara roza su pómulo

o la forma en que los labios de Shara se sienten contra los suyos.
En cambio, se interrumpe, tan abruptamente que Shara se queda parpadeando y
aturdida, y Dios, finalmente Chloe no es la que se está inclinando vergonzosamente. Se
está inclinando vergonzosamente hacia ella . Los cinco mejores momentos de Chloe.
"Te lo dije", dice Chloe.
Y con un empujón sólido, empuja a Shara, vestido de graduación y todo, por encima.
la barandilla y en el lago Martin.
Primer borrador descartado de una tarea de diario, eventualmente reemplazado por uno que
tenía una redacción más precisa escondida en el bolsillo de uno de los cinco cuadernos de
materias de Shara.
Realmente no creo en los diarios. Tener mis pensamientos privados

escritos en algún lugar parece una responsabilidad.
Sin embargo, si tengo que hacerlo, lo principal que tengo en mente hoy
es la forma en que nos hicieron memorizar las partes del tabernáculo en
séptimo grado. Todo me pareció un poco llamativo, pero aún podría
dibujarles un cuadro: el Altar de las Ofrendas quemadas, el Candelero de
Oro, el Altar del Incienso. Pienso mucho en la frase "Lugar Santísimo".
Hay algo que me encanta de la idea de un lugar donde solo una persona puede ir.
Tal vez tuvieron la idea correcta, en lo que respecta al secreto. Los
cristianos más ruidosos que he conocido eran los peores. De todos modos,
no creo que hacer algo frente a todos lo haga más significativo. En todo
caso, hace que deje de pertenecerte.
A veces, cuando entro en una iglesia, no estoy seguro de si se supone
que debo estar allí, aunque me siento como en casa. El hogar no siempre
ha sido un buen lugar para mí.
17
Chloe se despierta tarde a la mañana siguiente con un mensaje de texto de Smith que dice: oye, ¿te
gusta MarioKart? Lo cual, (a) por qué y (b) ahora se siente culpable por gritarle el otro día y (c) ¡ay!, tiene
que decirle a Smith que volvió a besar a su novia. Doble culpable.
Ella debería estar feliz. ella ganó Después de todo este tiempo reorganizando su vida en torno al
juego de Shara como una imitación de Saw , finalmente tiene el poder. Ella tiene los secretos de Shara y
el corazón de Shara. Ella puede exponer la gran mentira de Harvard de Shara a toda la escuela si quiere.
Probablemente Shara esté enmohecida en su bote en este momento, luciendo empapada, trágicamente
hermosa y preguntándose si alguna vez tendrá la oportunidad de besar a Chloe nuevamente, y Chloe
debería estar satisfecha sabiendo que la respuesta es no.
Necesita tiempo para asimilarlo. Eso es todo.
La casa está vacía y huele a mantequilla y almíbar, lo que significa que sus mamás se han levantado
temprano y están afuera haciendo sus pequeños proyectos de fin de semana. Se pone las Birkenstock de
su mamá y se dirige al garaje.
"Buenos días, coco", grita su mamá desde una silla de jardín. La puerta del garaje está abierta a la
mañana hirviente, y su mamá está bebiendo té dulce en la parte inferior de un biquini y la camiseta de
Chloe de una excursión de cuarto grado al Zoológico de San Diego, recortada debajo de las tetas. “Te
perdiste el desayuno. Hicimos panqueques".
Chloe asiente con la cabeza hacia el altavoz Bluetooth a sus pies, que está reproduciendo Pavarotti.
"Rigoletto, ¿acto dos?"
"Acto uno", responde ella con un guiño. Pavarotti siempre le recuerda a Chloe cuando era una niña,
pavoneándose por el apartamento con uno de los vestidos de actuación de su madre como una condesa.
"¿Te sientes mejor? ¿Después de anoche?
Al principio, se pregunta cómo diablos sabe su mamá sobre Shara, antes de recordar su crisis en la
cocina. Han sido veinticuatro largos
horas. Un mes largo, de verdad.

"Sí", dice Cloe. "Estoy bien. Ahora mismo todo es… mucho”.
Su madre, que ha estado golpeando el tren de rodaje de su camión.
con una llave inglesa, rueda y mira a Chloe desde su enredadera.
"Sí", dice ella, limpiándose el sudor de la frente y dejando una raya
de grasa "Willowgrove te afecta a veces".
Chloe frunce el ceño, los hombros se tensan automáticamente. "Eso no es lo que es".
"¿Estás seguro? Tengo toda la mañana si quieres hablar —dice su mamá, sentándose
"Lo viví, ¿recuerdas?"
"Estoy bien", dice de nuevo, buscando una salida. “Aunque tengo que ir a estudiar. Me
reuniré con algunas personas de bio. ¿DE ACUERDO?"
"Está bien, ¡pero ven a casa a cenar!" su mamá llama mientras se dirige hacia ella
coche. “¡Finalmente descubrí los tomates verdes fritos! ¡Fiesta de la semana de finales!”
"Está bien", acepta Chloe, evitando los ojos de su madre antes de hacer más preguntas.
Gracias a Dios ella dejó su mochila en su carro anoche.
Escapada limpia.
Ella está inquieta todo el camino a la casa de Smith, moviendo los dedos de los pies en
el acelerador y acelerando a través de los amarillos. Tiene que hacer esto rápido, realmente
tiene que estudiar, pero también está conectada con setecientas emociones diferentes,
ninguna de las cuales está particularmente ansiosa por expresar a nadie.
Cuando se abre la puerta principal, la persona detrás de ella es una chica alta que Chloe
no ha visto antes. Ella sostiene un interruptor y parece estar en medio de una acalorada
batalla Smash.
"Hola, ¿Smith está en casa?" —pregunta Chloe, mirando por encima del hombro de la chica hacia
la pequeña sala de estar con cruces en la pared y un juego de sofás con motivos florales. Esta debe
ser la hermana de Smith, Jas.
"¿Quién eres?" dice sin levantar la vista.
“Soy Cloe. De la escuela."
Mewtwo final de Jas Rompe la planta piraña de alguien. "Está bien, Cloe
De la escuela. Smith no dijo nada sobre la visita de una chica".
"Ocúpate de tus asuntos, Jas", dice una voz risueña, y luego Smith está detrás de ella,
luciendo sorprendido con una camisa sin mangas y pantalones cortos grises de aspecto
suave. Ella no ha notado hasta ahora que su cabello se ha vuelto un poco más largo.
Empuja el costado de la cabeza de Jas con una palma y dice: “Vete.
Y no te olvides de enchufar esa mierda cuando hayas terminado. Tengo Mario Kart con Rory
esta noche”.
"Eres un imbécil", le responde ella.

"¡Mamá, Jas me llamó imbécil!" Smith grita.
"¡Jazmín Parker!"
" Apestas", dice Jas, fulminándolo con la mirada, y luego desaparece mientras Smith se
ríe en su puño.
"Voy a extrañar a esa chica el próximo año", dice Smith.
"¿Es por eso que me enviaste un mensaje de texto sobre Mario Kart?" Cloe dice. "¿Por
Rory?"
Smith se encoge de hombros. "Iba a invitarte".
"Ustedes dos pueden pasar el fin de semana sin un amortiguador de Chloe", señala
Chloe.
"Lo sé, es solo que... ha pasado un tiempo", murmura Smith. “De todos modos, ¿qué
pasa? Te ves raro."
Derecha. "¿Podemos hablar?"
Smith asiente. "¿Quieres entrar?"
Chloe deja sus zapatos en la puerta y sigue a Smith a través de la sala de estar y por un
pequeño pasillo bordeado de fotos enmarcadas: Smith con su uniforme de fútbol y el trofeo
del campeonato nacional, los padres de Smith sonriendo en un crucero, sus dos hermanos
menores en Pascua a juego. trajes, Jas en el escenario con un micrófono.
La habitación de Smith está al final del pasillo, la barra de dominadas en la entrada es

efectivamente una placa que declara que es suya. Es pequeño y desordenado, pero de una
manera acogedora, no de la manera sucia en que estaba desordenada la habitación de
Dixon. Las paredes son de color amarillo cítrico, y hay una planta de aloe en el tocador y
guías de estudio para el examen final esparcidas por el escritorio. Una pila de libros descansa
en el alféizar de la ventana entre una naranja a medio pelar y un casco de fútbol rayado, y la
cama doble está cubierta con almohadas. El altavoz Bluetooth de la mesita de noche está
reproduciendo Frank Ocean en voz baja. Medio escondido detrás de él, hay una botella de
esmalte de uñas plateado.
Apenas ha estado allí durante tres segundos cuando una hermosa mujer de mediana
edad con exactamente los mismos ojos y patrón de rizos de Smith aparece en la puerta.
"Smith", dice ella, "¿quién es?"

"Esta es Chloe, mamá", dice Smith. “Ella es mi amiga de la escuela. ella
estaba en la obra con Ace".
"¿Sólo un amigo?"
"Sí, mamá", dice Smith, sonando mortificado.

Su mamá asiente, mirando a Chloe. "Hay pechuga en la cocina", anuncia. Ella se
va con un punto por encima del hombro en la puerta de la habitación de Smith, cantando,
"¡La puerta permanece abierta!"
"Lo siento", dice Smith. "Técnicamente se supone que no debo tener chicas aquí,
pero están empezando a darse por vencidas ahora que estoy casi en la universidad.
Además, probablemente deberías aceptarla con esa pechuga, mi papá la ahumó esta
mañana y es amaz—”
"Vi a Shara anoche".
Smith se detiene.
Él no reacciona al principio, solo la mira por un largo segundo como si estuviera tratando
de averiguar si está bromeando. Luego, satisfecho de que no lo esté, saca la silla del escritorio
y se sienta sobre una pila de sudaderas con capucha desechadas.
"Descubrí dónde estaba y fui sola", le dice Chloe.
"Lo siento. lo siento mucho Sé que debería habértelo dicho, pero estaba… estaba tan
enojado con ella…
"Chloe", dice Smith finalmente, levantando una mano. Hay una mota de brillantina
en la uña de su pulgar, como si la hubiera pintado y luego la hubiera raspado.
¿Te dijo por qué se fue?".
“Dijo que hizo todo esto porque mintió acerca de ingresar a Harvard y porque quería
distraerme para poder ganar el discurso de despedida”.
Chloe recita: "Y para obligarte a ti y a Rory a hablar entre ellos, porque ella piensa que
solo estás saliendo con ella por él".
Smith se dobla, con la frente en las rodillas, y Chloe cree que se está llevando la
dura la noticia hasta que lo oye reír, "Oh, gracias, Jesús".
"¿Qué?"
Smith se endereza de nuevo, todavía riéndose. Pasa una mano por su
frente. “Pensé que iba a tener que decírselo yo mismo. Vaya".
No hay forma. Vio el registro de llamadas de Smith después de que Shara
desapareciera. No podía haber fingido que le importaba tanto. “Tú, ¿qué estás diciendo?
¿ Tenía razón?"
"Es", dice Smith, con una mueca de seriedad, "complicado".
"¡Te defendí !"
"¡Mira, solo comenzó de esa manera!" Oye insiste. “Fue… bueno, entonces, en el
primer año, fui a una fiesta en la casa de Dixon y descubrí que Rory se había mudado
al lado de Shara. Y él no quería hablar conmigo en la escuela, pero
Me di cuenta de que aún podía estar cerca de él y quería saber que estaba bien.
Estaba preocupado por él. Los últimos meses que éramos amigos, hablábamos mucho sobre
cómo temía que su padre tuviera que mudarse y que su hermano ya no podría llevarnos en
auto para presentarnos la música porque él iba a la universidad. Sabía que tenía que ser duro
para él. Así que invité a Shara a la fiesta de bienvenida, para poder ir a su casa y verlo”.
"¿Te gastaste veinte dólares en claveles para eso?"

"No estaba seguro de que ella dijera que sí", dice Smith. “Se suponía que solo era el
regreso a casa, lo juro, pero luego me gustó . Como, como persona. Ella era genial, y podía
ser yo mismo a su alrededor. Y a todos les gustaba que estuviéramos juntos, y funcionó para
los dos, y me sentí muy culpable por cómo comenzó, pero era demasiado tarde para decirle la
verdad. Y cada vez que dije que la amaba, lo decía en serio, solo, ya sabes. Así no. Y traté de
olvidarme de lo de Rory y ser un buen novio, pero él estaba... siempre estaba ahí, y no podía
pensar en ella porque estaba pensando en él...
"Oh, Dios mío", jadea Chloe, "estás enamorada de él".

Los ojos de Smith se abren como platos. “¿Es eso lo que dijo Shara? ¿Soy yo... él...?
"Uh-uh". Chloe levanta ambas manos para protegerse de él .
involucrado con ese lado de este amor cuadriláteramente. Vuelve a la historia".
"Correcto", dice Smith, sacudiendo la cabeza. Chloe definitivamente no asistirá a la sesión
de MarioKart emocionalmente cargada de Smith y Rory esta noche. “De todos modos, lo
siguiente que supe fue que habían pasado como dos años y medio y Shara era mi mejor amiga
además de Ace, y me di cuenta de que ella merecía saberlo antes de que decidiéramos qué
hacer después de la graduación. Así que me dije a mí mismo que iba a sincerarme después
del baile de graduación, pero luego se hundió. Y lo peor es que me sentí aliviado, porque eso
significaba que podía aplazar la conversación un poco más. Por eso no dije nada después de
la nota de la casa de Dixon".
Chloe intenta ponerse al día "¿Qué pasa con la nota de la casa de Dixon?"
"Ella me dijo dónde estaba en esa nota", dice Smith, frotándose la nuca. "La G en
'Graduación' estaba en mayúscula".
El recuerdo tarda un segundo en enfocarse: el nombre en la parte trasera del velero de
Wheeler. graduación
Chloe, quien todavía está procesando la revelación de que Smith y Shara han estado en
la versión Willowgrove de un matrimonio lavanda desde el segundo año.
regreso a casa, trata de no gritar cuando dice: "¿Sabías dónde estaba desde la fiesta de Dixon?"
"¡Lo sé! ¡Lo sé! ¡Soy un imbécil!" Smith dice. “¿Crees que no me siento como una mierda?
¡Me siento como una mierda! Pero cuanto más pasaba, más tiempo no tenía que hablar con
ella".
"Pero..." Chloe presiona sus dedos en sus sienes. Pero ella sabía que tú
darse cuenta de eso. ¿Por qué te lo diría tan pronto?".
“Creo”, dice Smith, “que quería darme la opción de terminar con todo, pero confiaba en
que la dejaría hacer lo que tenía que hacer primero. Siempre nos hemos entendido así. Incluso
con todas las cosas que he descubierto sobre ella desde que se fue, sigo pensando que esa
parte siempre fue cierta".
“Entonces, tú… nos dejaste a mí ya Rory correr como idiotas durante semanas. Entramos
en los conductos de aire, Smith. Los conductos de aire.
“Te lo dije, no estoy orgulloso de ello. De nada de eso. Pero no lo sé,...Cloe. Yo quería
dejarla hacer lo suyo”, le dice Smith. “Y no solo porque no quería tener la conversación, o
porque me sentía culpable, o porque estaba empezando a preguntarme quién era ella. Y no
porque significara que Rory me estaba hablando de nuevo por primera vez desde que teníamos
catorce años, aunque eso era... definitivamente parte de eso.
Cloe niega con la cabeza. "¿Qué otra razón posible hay?"

Smith considera la pregunta, doblando su mano debajo de su barbilla.
“El otro día, después de la fiesta de teatro y el lago”, dice Smith, “llegué a casa cuando
todos estaban dormidos y saqué flores del jardín de mi papá.
Y me senté frente a mi espejo y me los puse en el pelo. Sólo para ver cómo quedaría. Y se veía
genial. Así que pensé en lo que dijo Ash, y en algunas cosas de las que hablé con Summer, y
cómo se supone que debo lucir y actuar para jugar al fútbol, y cómo me siento realmente, y la
forma en que Shara solía mirarme a veces. ... Quiero decir, sí. Shara ha hecho cosas de mierda.
Eso apesta. Pero al mismo tiempo, si no eres lo que Willowgrove quiere que seas, y si tu familia
cree en ciertas cosas, puedes volverte un poco loco. ¿Sabes a lo que me refiero?"
Las palabras “no es lo que Willowgrove quiere que seas” hacen que el cerebro de Chloe
se agite ruidosamente como la botella de agua de Georgia cuando se le cae por las escaleras
del edificio C. Sus oídos comienzan a sonar.
¿Por qué todo el mundo sigue mencionando eso?
"Yo, eh. ESTÁ BIEN. De hecho, tengo que irme". Ella se vuelve hacia la puerta, luego se detiene.
"Alrededor. No por ti. Lo estás haciendo muy bien, con todo el, um. Cosas de identidad. Entonces,
¿pronombres?
Smith se muerde el labio. Parece que podría sonreír. "Lo mismo por ahora".
"Está bien, genial", dice Chloe. "Alrededor. ¿Hablamos más tarde?"
Ella ni siquiera le ha dicho sobre el beso, pero tiene que irse. Ella tiene que.
Tal vez así se sintió Shara cuando corrió.
Ella no sabe a dónde conducir. No puede llamar a Georgia. Está demasiado inquieta para irse a casa,
demasiado absorta en las palabras de Smith, demasiado asustada de que todo la alcance en cuanto
deje de moverse.
No es hasta que se detiene junto a la acera que se da cuenta de que automáticamente siguió
todas las vueltas y caminos secundarios hasta el lote vacío.
Cuando se mudaron a False Beach, su abuela todavía vivía en la casa en la que creció la madre
de Chloe: un remolque de doble ancho en un tramo de carretera cerca de las afueras de la ciudad,
hacia el lago Martin. Chloe recuerda el olor a cigarrillos y ambientador de canela, la colcha afgana
verde y naranja tejida a mano en el sillón donde su abuela se sentaba y miraba a la pequeña Chloe
leer Redwall durante sus pocos viajes de infancia a Alabama. Su abuela era en su mayoría
conservadora, pero un compromiso obstinado con la hospitalidad sureña significaba que era amable
con todos, ya fueran sus vecinos o su compañía.
No habló con la mamá de Chloe durante tres años después de que se declaró lesbiana, pero cuando
se enteró del compromiso, apareció en Los Ángeles con una caja de cervezas como una rama de olivo
y su viejo vestido de novia en una maleta.
sobre.
Después del cáncer, Chloe pasó una semana entre el segundo y tercer año en el tráiler con su
mamá, empaquetando fotos viejas y colocando muebles en Craigslist para que su mamá no tuviera
que ver todo vacío.
Luego vendieron el tráiler y se lo llevaron, y ahora todo lo que queda es un terreno vacío con un cartel
de SE VENDE descolorido clavado en la maleza cubierta de maleza.
Chloe apaga el motor y camina hacia la hierba alta. El suelo está mojado por la lluvia reciente,
aunque siempre parece estar mojado tan cerca del lago.
Se quita las sandalias y deja que los dedos de los pies toquen la tierra fría, sintiendo que
cede ligeramente bajo su peso, tomándola en cuenta.
Chloe Green nació en California. El huevo de su mamá, el cuerpo de su mamá, suelo
de California. Creció en una casa llena de tazas de café de Obama y cuencos tibetanos y
tías no oficiales que tocaban el violonchelo en su sala de estar después de las cenas. Antes
de que se mudaran aquí, nunca sintió nada por Alabama, y ciertamente nunca imaginó que
podría hacerla sentir algo por sí misma.
Pero Alabama está en ella, por mucho que finja que no lo está.
De acuerdo con el curso introductorio que Georgia le dio a Chloe en su primer día en
Willowgrove, hubo exactamente una persona que se declaró gay cuando aún era estudiante
en los treinta y seis años desde que se fundó la escuela.
Hay muchas versiones de la historia, porque muchas personas que se gradúan de
Willowgrove nunca escapan por completo de la atracción gravitacional de sus chismes.
Cuando Georgia lo contó por primera vez, no sabía el nombre de la niña, solo que se graduó
a finales de los 90 y se declaró lesbiana frente a todo el grado en el retiro de último año
cuando todos compartían testimonios personales.
Otra versión es que esta lesbiana mítica llegó a la escuela con el cabello teñido de azul y
fue suspendida por tratar de reclutar niñas para su culto sexual satánico. En una versión
diferente, la arrestaron por tener un alijo de revistas Playboy en su casillero y ahora está
casada con un senador de Florida.
Pero Chloe conoce la verdadera historia, porque el nombre de esa chica era Valerie
Green.
Sabe a ciencia cierta que su madre se puso un mechón azul en el pelo con decolorante
y Kool-Aid y les dijo a tres amigas del taller de carpintería que le gustaban las chicas, y que
cuando se supo el secreto, la fábrica de rumores de Willowgrove eliminó cien iteraciones
como barras de caramelo. Hubo reuniones con el consejero vocacional, el director y el
pastor, en las que la alentaron a terminar la escuela secundaria en otro lugar hasta que les
aseguró que ninguno de los rumores era cierto, y luego meses de que todos hablaran de
todos modos. Fue la razón principal por la que corrió hacia el oeste tan pronto como pudo y
no regresó hasta que tuvo que hacerlo.
La mamá de Chloe le contó todo esto antes de la mudanza.

"Puedes ir a donde quieras ir", dijo su madre, acariciando su cabello mientras estaban
sentadas en una pila de cajas de mudanza. Encontraremos el dinero. Pero quiero protegerte".
"Estaré bien, mamá", dijo Chloe con confianza. “Además, no hay manera
es lo mismo ahora que hace veinte años".
Se dijo a sí misma que no la afectaba. Ella sabía quién era. Sus madres la aman, sus
amigos la aman, ella sabe quién es y nunca se ha creído la idea de que las personas como
ella están mal, ni por un segundo. Es un dolor desagradable cuando una maestra le dice que
deje de intentar usar versículos de la Biblia para demostrar que el amor entre sus mamás no
puede estar equivocado porque dice ahí mismo que Dios es amor y que todo amor es de
Dios, pero no.
No, mientras pueda ir a casa al final del día y ver a las dos mujeres que la criaron sentadas a
ambos lados de la mesa de la cocina, sabe que no es cierto.
Pero eso no tiene en cuenta el tiempo intermedio.

Eso no explica que Mackenzie Harris se niegue a cambiarse frente a ella en el vestuario,
o los maestros que le dan sobresalientes pero nunca usan su trabajo como ejemplo para la
clase, o los chistes de mierda sobre sus madres. Eso no explica la venganza de Wheeler
contra ella o la forma en que a veces parece que todos acaban de reírse de ella cuando entra
en una habitación. Está el escozor inicial, y está el momento en que cruza la puerta de su
casa y siente que se desvanece, pero está todo este tiempo en el medio cuando está
manteniendo furiosamente su GPA y pisoteando los pasillos y rompiendo pequeñas reglas
para sentir que ha hecho algo. para merecer la forma en que la gente la mira.
Estaba tan segura de que si no creía nada de eso, no podría lastimarla.

¿Qué Shara verdad? ¿Realmente ha tenido miedo todo este tiempo? Esa ira entre sus
costillas, la cosa que araña el músculo de su corazón, ¿y si siempre ha sido miedo, esperando
en su médula, desatado el primer día del primer año?
¿Y si Willowgrove la alcanzaba después de todo?
A las 2 pm del domingo por la tarde, el teléfono de Chloe se enciende en su mesita de noche.
Mantiene su lugar en su guía de estudio AP Bio con el dedo y lo revisa.
shara.wheeler ha comenzado en Instagram Live.
De ningún modo. Absolutamente de ninguna manera ella va a mirar. ella ganó Ella ha terminado.
Pasa un segundo, y otro.

Tira sus notas al pie de la cama y alcanza su teléfono.
El video es una toma vacía de la cabina del velero de los padres de Shara, exactamente
como lo recuerda Chloe: la litera, las escaleras, el cepillo de dientes rosado en una taza
junto al fregadero en miniatura. Ve cómo el número en la esquina de la pantalla aumenta
cada vez más: 37 espectadores, 61 espectadores, 112, 249 y contando. Los nombres
familiares comienzan a aparecer con los mensajes. Summer Collins escribe una serie de
signos de interrogación. Tyler Miller pregunta si ya se lo perdió. April Butcher envía una
serie de emojis escépticos con monóculos.
Cuando el número llega a 300, tres cuartas partes del máximo de Willowgrove
Población escolar: Shara entra en el marco y dice: "Hola".
Tiene el pelo recogido y la cara desnuda. Lleva una camiseta vieja y holgada con un
agujero en el cuello, tirada de un lado para que la clavícula sobresalga. De nuevo con las
clavículas.
"Aquí está la cosa." Se sienta y mira directamente a la cámara, con la barbilla levantada
y los ojos atentos. Chloe la ha visto hacer la misma cara antes de aprobar un examen.
"Yo canto".
Chloe siente que se inclina más cerca de la pantalla.
“Mentí sobre… un montón de cosas, en realidad. Prácticamente todo. Pero empecemos
con lo de la universidad: no entré en Harvard. Quiero decir, casi lo hice, pero arruiné
absolutamente la entrevista". Ella sostiene una hoja de papel con el sello de Harvard. “Esta
es mi carta de rechazo. Entonces, está eso, pero la otra parte de la mentira es que arruiné
la entrevista a propósito".
Qué.
"¿Qué?", murmura Chloe en su teléfono.
Shara saca una caja de zapatos a la vista (¿dónde la escondió cuando Chloe estaba
allí?) y la tira sobre la mesa. Los papeles salen en cascada, sobres sin sellar y sellos de
goma.
“La verdad es”, continúa Shara, “cuanto más pensaba en ello, en entrar en mi primer
día de clases en Harvard, donde la mitad de las personas en la sala serían tan inteligentes
como yo, y la otra mitad sería más inteligente, no podría hacerlo. Yo no quería hacerlo.
Pero ya me había asegurado de que todos supieran sobre Harvard, así que decidí fingir. Y
luego, por supuesto, mi papá no me dejaba postularme a una sola escuela, así que me
senté en la mesa de la cocina mientras él me observaba postularme a diecisiete
universidades diferentes que eligió. Duque.
Vanderbilt. Yale, Notre Dame, Rice: te haces una idea. Y cuando había pasado suficiente
tiempo, también comencé a falsificar cartas de aceptación. Investigué cómo se veían
todos. Hice un gran problema al recibir el correo yo mismo todos los días. Incluso compré
algunos paquetes de bienvenida en eBay". Se encoge de hombros, ofreciendo a la
cámara una sonrisa irónica. “Mira, nadie puede decir que no me comprometo con algo
una vez que decido hacerlo, ¿de acuerdo? Simplemente no era Harvard con lo que me
estaba comprometiendo. Y concentrarme en todo esto significaba que no tenía tiempo
para pensar en lo que vino después".
Empuja la caja fuera de la pantalla, y Chloe ve que sus ojos bajan rápidamente a la
comentarios a raudales. Ella niega con la cabeza ligeramente y continúa.
“Para ser honesto, fue fácil. He estado mintiendo toda mi vida, aunque prefiero
pensar en ello como una adaptación. Trabajando. Desde que tengo memoria, todo el
mundo me decía que era bonita, que era perfecta, que era un legado, así que decidí ser
eso, porque hacía que mis padres me quisieran más y me hacía sentir segura. Le mentí
a mi familia, a mis amigos, a mi novio, a gente que apenas conozco, y lo hice todo para
que la gente se enamorara de algo que hice en lugar de alguien que realmente tenía que
ser. Todavía no entiendo qué se supone que es malo en eso, quiero decir, me gustaba
ser la reina del baile. yo lo elegí
Hizo todo más fácil. ¿Qué hay de malo en hacer lo necesario para tener una vida más
fácil? ¿Por qué es tan malo querer sentirse especial, amado o aceptado?
La escuela secundaria a veces se siente como todo lo que hay, el mundo entero, ¿y no
queremos todos que el mundo entero gire a nuestro alrededor? ¿No es eso lo que dicen
nuestros padres? Déjenme decirles que a veces un pedestal es un lugar muy cómodo
para estar, porque al menos allí arriba nada puede lastimarlos".
Hace una pausa y se quita un mechón de pelo de la cara.
"Pero de todos modos", continúa, "hace un par de meses, cuando vi que se acercaba
el final del último año, decidí huir. Sabía que era solo cuestión de tiempo hasta que la
gente se enterara de Harvard si me quedaba. Regresaría una vez que todos me
extrañaran, ganaría el discurso de despedida y dejaría que esa fuera la forma en que
todos me recordarían. Me encantó la imagen en mi cabeza: Shara Wheeler, tenía lugares
más importantes en los que estar, pero volvió una última vez para recordarnos que era la
mejor. Nadie tuvo que ver todos los alfileres que sujetan el vestido, si sabes a lo que me
refiero.
“Ese era mi plan. Esto nunca fue parte de eso, pero eso fue cuando pensé que sabía
cuáles eran todas mis mentiras y por qué tenía que decirlas. Realmente no se me había
ocurrido que yo también me estaba mintiendo. yo no sabia
esa parte hasta hace dos noches, y por eso decidí contarles todo. Creo que tal vez necesitaba
tantos secretos para mantener este bajo llave, y ahora que ya no está bajo llave, no necesito el
resto".
Shara apoya las palmas de las manos sobre la mesa y mira directamente a la cámara con
tanta atención que Chloe quiere apartar la mirada, pero no puede.
“La verdadera razón por la que me escapé no es una razón en absoluto, es una persona.
Hice todo esto para llamar su atención y me dije que era porque quería golpearla, pero en
realidad quería saber que me estaba mirando. Esta parte no debería ser una sorpresa para
ella, ella lo descubrió antes que yo. Supongo que ya ganó algo, ¿eh?
"Entonces, esa es la verdad", concluye Shara. "Todo ello. Ya terminé de mentir. Y si me

odias ahora, bien. Solo quedan dos semanas. No puedo soportarlo.
"Nos vemos el lunes".
Notas pasadas entre Shara y Smith encontradas en las notas de Free Enterprise de Smith
¿Quieres salir a cenar mañana? Es mi turno de tener el

auto y Olive Garden tiene sopa, ensalada y palitos de pan
ilimitados los días de semana.
No puedo, tengo que estudiar.
¿En tu casa?
Iba a ir a la biblioteca.
ah lo tengo
En realidad, puedo hacerlo en mi casa. ¿Quieres

venir?
¡sí!
18

DÍAS DESDE QUE SHARA REGRESÓ: 1
Chloe está, como suele estar, y como de hecho ha estado cada vez que ha pensado en Shara
desde que la vio por primera vez en ese cartel maldito, furiosa.
Ella estaba al mando. Tenía todos los secretos de Shara. Durante exactamente treinta y
seis horas antes de que Shara la superara. Otra vez.
Y ahora Shara regresa, y Chloe está atrasada en sus estudios en tres clases diferentes
porque ha estado desperdiciando todo su tiempo y energía tratando de ganar un juego
amañado.
Es lunes por la mañana y no está esperando a Shara. Está sentada sola en el capó de su
auto en el estacionamiento de estudiantes porque Georgia todavía no le habla, por Shara, y
tampoco el resto de sus amigos, por Shara, así que está repasando su guía de estudio de
Literatura AP por ella misma, y definitivamente no está esperando a ver el Jeep blanco de
Shara llegar por primera vez en un mes.
No es el Jeep blanco de Shara, sino el BMW rojo de Rory el que entra ronroneando en el aparcamiento.
Tiene la capota bajada, Jimi Hendrix gritando por los altavoces y Shara en el asiento del
pasajero.
Las notas de Chloe golpean el cemento.
Rory, el traidor absoluto, está al volante con un par de gafas de sol Ray-Ban. Todo lo que
Chloe puede hacer es quedarse boquiabierta cuando él se detiene junto a ella y lo lanza al
parque. En realidad, quedarse boquiabierto es todo lo que cualquiera puede hacer: una oleada
de conmoción que comienza en el borde del patio, donde Emma Grace Baker deja caer su
frap de vainilla sobre sus superestrellas.
Shara abre la puerta y sale.
Su falda se levantó al menos siete centímetros por encima del largo reglamentario. Su
rostro está desnudo. Y su cabello, la característica cascada rubia ondulada de Shara Wheeler,
ha sido cortado justo por encima de los hombros en una línea irregular, como si ella misma lo
hubiera hecho con un par de tijeras de cocina sobre el lavabo del baño.
y teñido de un tono rosa intenso estrictamente prohibido por el código de vestimenta de Willowgrove.
Cuando pasa una mano por él, sus dedos están manchados de tinte.
"Hola", le dice a Chloe sobre el sonido de las guitarras.
"Hola", responde Chloe.
Se quedan allí. El cerebro de Chloe está atascado reproduciendo el último minuto de la
transmisión en vivo de Shara. La desafiante inclinación de la mandíbula de Shara mientras hablaba,
el ardor de sus ojos. Quería saber que me estaba mirando. Aquí está Chloe, mirando.
Finalmente, rígidamente, Shara dice: "No quería perderme ningún examen".
Se da la vuelta y se aleja, y como siempre, el mundo entero se inclina alrededor de Shara
Wheeler. Todo va a cámara lenta. Los detestables estudiantes de primer año se callan, las parejas
de bandas de música dejan de manosearse. April golpea a Jake con tanta fuerza que expulsa una
nube de vape subrepticia. La boca delineada de la Sra. Sherman se vuelve tan delgada que
desaparece. Una pelota de fútbol golpea a Ace en un lado de la cabeza y rebota, completamente
olvidado.
Chloe observa el movimiento de la falda de Shara al ritmo perfecto de la música.
sale disparado del auto de Rory y siente que se está volviendo loca.
Se vuelve hacia Rory. "¿En realidad? ¿'Neblina Púrpura'?
Oye, se encoge de hombros. "Es una buena canción."
"¿Por qué estás conduciendo por aquí?"

“Sus padres quitaron el volante de su auto, así que vino a la puerta de al lado y me pidió que la
llevara. hablamos Es frío."
"¿Es frío? Después de todo lo que te hizo pasar, ¿te relajas? Pensé que ya no estabas
enamorado de ella".
"No lo soy", dice. Se desliza las gafas de sol por la nariz y levanta una
ceja. "De hecho, creo que ambos podríamos ser homosexuales".
La única escena que la imaginación de Chloe puede proporcionar en ese momento es su propia
mano golpeando un gran botón rojo para bombardearse a sí misma y a todo el campus desde la
órbita.
"Inútil." Recoge sus materiales de estudio y se va corriendo a su primer examen. "¡Inútil!"
"¿Escuchaste la espalda de Shara?"

"Escuché que fingió ingresar a todas esas escuelas".
"No escuchaste eso, ella te lo dijo ", murmura Chloe, empujando a través de la multitud
hacia su examen. Al igual que el primer lunes después de que Shara se fue, es imposible ir
a cualquier parte del campus sin escuchar su nombre.
"Escuché que robó un bote y navegó a México y regresó sola".
"Escuché que Smith la dejó".
"¿En realidad? Porque escuché que lo dejó porque es lesbiana…
Una sirena suena a través del zumbido de la mañana, haciendo que los estudiantes se
agachen para cubrirse con las manos sobre los oídos. En el centro de la sala se encuentra
el director Wheeler, sosteniendo un megáfono y visiblemente sin aliento.
“¡Estudiantes de Willowgrove!” grita por el megáfono. “¡Si no eres un estudiante de
último año, no hay motivo para que no estés en tus aulas de primera hora, en tu asiento,
listo para tu oración matutina y anuncios! Si eres un estudiante de último año, ¡deberías
presentarte a tu primer examen! ¡Esto no es una discoteca!
¡Aún no estás de vacaciones de verano! Si veo a algún estudiante en este pasillo en dos
minutos cuando suene la campana del salón principal, ¡estará en detención esta tarde!
Repito, detención! ¡Vamos!"
Baja el megáfono mientras todos se dispersan, y luego se da vuelta y se encuentra
frente a Chloe.
Se ve absolutamente horrible. Cabello torcido, camisa mal abotonada, círculos oscuros
debajo de los ojos, en general, como un hombre que tuvo un fin de semana terrible y ahora
está teniendo un lunes terrible. Ella se pregunta, brevemente, qué tan enojado debe haber
estado cuando revisó la habitación de Shara esta mañana y descubrió que su paquete de
alegría cristiana se había desvanecido de nuevo sin nada más que matas rodadoras de
cabello rubio cortado. Ahora está atrapado corriendo por los pasillos con un megáfono,
tratando de evitar que el valor de las acciones del nombre Wheeler caiga más bajo.
Levanta el megáfono y dice, por encima de un graznido de respuesta: "Usted también,

señorita Green".
No dice: "Besé a tu hija dos veces", pero lo piensa. Ella lo piensa duro.
En cambio, sonríe, saluda y se marcha a su examen AP de Literatura.

Shara ya está en su escritorio cuando Chloe llega al salón de clases de la Sra. Farley.
El resto de la clase está inclinado por los pasillos y susurrando detrás de montones de
tarjetas, y hasta el último de ellos está mirando a la chica de la primera fila con el pelo rosa.
Antes, cuando todos en una habitación miraban a Shara, la hacía más poderosa, como la
luna que refracta la luz del sol. Ahora, si ella lo nota, no lo deja ver. Sus ojos están al frente,
fijos en su ordenada línea de bolígrafos y lápices.
No levanta la vista cuando Chloe se sienta detrás de ella, pero su postura se endereza
ligeramente.
La Sra. Farley no le dice nada a Shara cuando entrega los cuadernillos de examen. Ni un
aviso de código de vestimenta, ni una demanda de una nota del médico por el mes de clase
que perdió, ni siquiera una mirada de desaprobación. Debe ser lindo ser la hija del director. Si
Chloe dijera un montón de cosas gay en Instagram Live y luego apareciera en la escuela con
el pelo rosa y una falda demasiado corta, sería catapultada fuera del edificio y probablemente
a los contenedores de basura detrás de la cafetería.
Al menos termina su examen antes que Shara. Desliza sus papeles con aire de suficiencia
sobre el escritorio de la Sra. Farley, y eso es todo: su último examen de inglés de la escuela
secundaria.
Cuando se da vuelta y ve a Shara en la primera fila, con la cabeza gacha, escribiendo
diligentemente su ensayo, recuerda la carta de Shara: tres dedos en el escritorio de Chloe el
primer día de clases. Recuerda ese momento, cómo se sentó allí con los nervios a punto de
estallar y vio a Shara sacar lápices afilados de un estuche de lápices de su mochila, lo que
también era molesto, de alguna manera, siempre una cosa dentro de una cosa dentro de una
cosa con Shara.
Entonces, en el camino de regreso a su asiento, se inclina y toca la esquina del escritorio
de Shara con tres dedos intencionales, ligeros y lo suficientemente cortos como para que
cualquier otra persona pueda confundirlos con un accidente.
Pero Shara no es nadie más. Su barbilla se alza hacia arriba y mira de la mano de Chloe
a la cara de Chloe, la pluma congelada en el papel, un mechón de cabello rosado veteado
cayendo sobre la parte superior de su nariz.
La forma en que sus ojos parpadean en Chloe ... No es sorprendente. No es confusión.
Es una expectativa brillante y embriagadora, como si supiera que solo era cuestión de tiempo
hasta que esto sucediera. Como si hubiera estado esperando desde que se sentó a que Chloe
subiera y la besara.
Y ahí es cuando hace clic. Shara todavía piensa que obtiene lo que quiere cuando decide
que lo quiere. Ella piensa, porque se hizo un cambio de imagen y dejó de negar a su
enamoramiento, Chloe caerá en su regazo. Como si Chloe fuera a ser como todos los demás
que Shara ha conocido y lo hiciera fácil.
Todavía tiene algo sobre Shara: ella misma. Puede hacer que Shara la persiga. Puede ser
inteligente al respecto: dejarla pensar que podría tener una oportunidad y luego darle el primer
rechazo sincero de toda su vida encantada. Chloe pasó cuatro años tratando de mantener una cosa
fuera del alcance de Shara.
Ahora ella puede ser eso.
Realmente, el plan original de Shara para romper el corazón de Chloe no era malo.
Una pena dejar que se desperdicie.
Ella le da a Shara una sonrisa pequeña y tensa y se desliza en su asiento.
El plan de Chloe para el resto de la última semana es simple: uno, ponerse a disposición de Shara.
Dos, hacer cosas en las que sabe que Shara estará basada en su comportamiento pasado. Nada
que cuente como una persecución real, sino pequeñas trampas cachondas. Tres, ponlo tan grueso
que Shara tenga que probar algo. Cuatro, rechazo, gratificación, gloria.
Shara prácticamente hace el primer paso por ella. En los días siguientes, parece haber
desarrollado repentinamente el hábito de estar en todas partes donde está Chloe. Chloe va a hacerle
una pregunta a su profesor de cálculo y Shara está esperando fuera del aula. Chloe abre su auto y
Shara está dos espacios de estacionamiento más allá, fingiendo estar interesada en la presión de
los neumáticos de Ace. Chloe se cierne en el borde del patio, viendo a sus amigos compartir una
caja de Sonic tots y preguntándose si Ash alguna vez terminó su carpeta, y de repente Shara está
sentada en la caja de flores más cercana con su carpeta de guías de estudio codificada por colores.
Chloe solo puede imaginar que la estrategia de Shara es similar. Se está poniendo a disposición
de Chloe, bajo la impresión errónea de que Chloe aún no se ha desmayado en sus brazos
simplemente por falta de oportunidad.
Puedes usar esto.
Cuando se detiene en su casillero para tomar un café de emergencia, allí está Shara,
apoyado contra el casillero de al lado, tratando de abrir una barra de granola.
El cabello rosa entrecortado se ve injustamente bien en ella. Contra sus rasgos definidos y sus
largas pestañas, la hace parecer un personaje de cómic.
"¿Cómo crees que te fue en el examen de cálculo?" pregunta Shara.

"Oh, ya sabes", dice Chloe. Traga un bocado y luego sostiene la mirada de Shara mientras
se pasa inocentemente el lado del pulgar por el labio inferior, como lo haría si fuera una niña en
una de las novelas de la Regencia de Georgia. Los dedos de Shara se ponen rígidos alrededor
del envoltorio. "Muy bien.
Los derivados implícitos son bastante fáciles una vez que aprendes a manejarlos”.
"No", no está de acuerdo Shara, mirándose la boca, "no lo son".
"Mmm. Tal vez sea solo yo, entonces”, dice Chloe. "¿Tú que tal?"
"¿Qué hay de mí?"
"El examen", dice Chloe. "¿Cómo crees que lo hiciste?"
"Vaya. Bien."
"¿Mejor que yo?" pregunta Cloe.
Una comisura de la boca de Shara se tuerce. "Tal vez".
"¿Quieres hacer una apuesta?" Cloe dice.
"¿Qué ganaría?"
"Tú dime", dice Chloe. "Estoy seguro de que podrías pensar en algo mío que quieras".
Shara finalmente logra abrir su barra de granola.

"Sí", dice Shara en una explosión de migas de granola, "probablemente".
Y luego ella se marcha furiosa.
Eso es nuevo. No la parte de huir, eso es cosa de Shara, sino la forma indignada en que
miró a Chloe antes de hacerlo, como si Chloe la hubiera traicionado , de alguna manera. Como
si Chloe le hubiera cometido un delito, y el delito es "no quitarse la blusa".
"Oh", se da cuenta en voz alta, "eso es divertido".

Al día siguiente, Chloe está marcando el número de Three Musketeers y el reflejo de Shara
se materializa junto al suyo en el cristal de la máquina expendedora.
"¿Te estás dejando crecer el flequillo?" pregunta Shara. "Se ven diferentes".
Chloe toma aire y se vuelve hacia ella, relajando su boca en una
sonrisa suave.
"He estado pensando en eso, en realidad", dice Chloe. “Quiero que crezca todo para poder
ponerlo si es necesario. ¿Sabes cómo necesitas arreglarte el cabello a veces?
“Ajá”, dice Shara.

"¿Crees que me vería bien con el pelo largo?" pregunta Cloe.
"Yo—" comienza Shara. Su labio se curva, y Chloe reprime una carcajada. "Por supuesto.
Si quieres."
Shara resopla y se va de nuevo.
Esa tarde, frente a los espejos del baño de chicas, Chloe se inclina sobre el lavabo para
arreglarse la punta del delineador de ojos mientras Shara se posa en el siguiente.
“¿Qué marca de delineador de ojos usas?” pregunta Shara.

"¿Por qué?" dice Chloe, volviéndose hacia ella. "¿Quieres probar?"
"Oh eso es-"
"Puedo ponértelo", dice Chloe. "Ven aquí."
"Estoy bien, en realidad", dice Shara, saltando hacia abajo. Ella trata de hacer una salida
altiva, pero sus zapatos rechinan en el piso de baldosas húmedas todo el camino, lo que solo
parece enojarla más.
Cuando la puerta se cierra detrás de ella, Chloe sonríe a su reflejo.
Siempre se ha considerado a sí misma como un lugar a la izquierda de lo caliente. Bonito,
probablemente, pero en una campaña de Gucci, los dientes demasiado separados, los ojos demasiado grandes.
Pero esta cosa con Shara, una chica que creció con el tipo de belleza que la mayoría de la
gente ni siquiera ve en la vida real, el tipo de belleza que casi duele mirar, es como brillar en
una piel nueva. Como ser transportado al espacio y todas sus partículas reunidas en alguien
que técnicamente se ve igual pero está una versión por delante de la última. Ella es una
rebelde galáctica rudimentaria, y Shara es una estrella, y está cargando un gran cañón de
plasma y apuntándolo directamente al corazón de Shara.
Como, ¿cómo podría eso no ser lo mejor del mundo?
El jueves por la tarde, después de su examen AP Bio, sale del salón de clases y encuentra a
Shara en el casillero cercano de Smith.
Es la primera vez que Chloe los ve juntos desde que Shara regresó, lo cual es... raro. No
está segura domador
de lo quede
esperaba, tal vez
leones, pero Smith tratando
ciertamente no eradeladefenderse contranquilidad
sensación de una silla como
que un
los
rodea. Se paran como siempre se han parado, en ángulo el uno contra el otro como dos
plantas que se estiran, incluso después de todo. Ella dice algo inaudible para él, y él se ríe con
esa cálida carcajada suya.
¿Primero Rory, ahora Smith? ¿ Cómo logra volver a caer en sus vidas como si nada
hubiera pasado? Incluso si Smith se siente culpable por salir con ella bajo falsos pretextos,
todavía hizo todo lo demás que hizo.
Una docena de casilleros más abajo, Ash está abarrotando su kit de arte, básicamente una
caja de aparejos de pesca de arcilla polimérica y ojos saltones, en su casillero. Ellos miran hacia
arriba, y Chloe casi levanta una mano para saludar, pero Ash pone una cara triste y se aleja.
Derecha. Chloe es la única que tiene que sufrir las consecuencias de sus actos. Hasta
ahora, al menos.
Se dirige al casillero dos puntos más allá del de Smith, donde Brooklyn Bennett está
examinando con los ojos muy abiertos sus montones de tarjetas con bandas elásticas.
"Hola, Brooklyn", dice ella, agresivamente amistosa. "¿Que pasa?"

"A punto de tener un colapso mental, eso es lo que pasa", dice ella. Brooklyn se lanza a
una lista larga y detallada de todas las preguntas que cree que se equivocó en cada uno de sus
exámenes, y Chloe pone una expresión comprensiva y se desconecta, escuchando en cambio
la conversación de Shara y Smith.
"... acabo de empezar a hablar de nuevo", dice Smith en voz baja. "¿Qué pasa si arruino
esto y él vuelve a fingir que no existo?"
"Claro", dice Shara inexpresivamente, "todo este tiempo se ha ocupado de sus asuntos y
no te ha mirado con lascivia desde la ventana de su dormitorio".
"Hablo en serio, Shara", dice Smith. "Creo que esta es mi última oportunidad".
"Hablo en serio", responde Shara. "No creo que te vayas a quedar sin oportunidades allí".
Por encima de sus hombros, Chloe puede ver la foto de regreso a casa todavía pegada en
la puerta del casillero de Smith. El vestido azul, las sombras mordisqueadoras que honran a
Dios de Shara.
"Voy a ir a estudiar a la biblioteca", anuncia Chloe en voz alta.
"Uh", dice Brooklyn, comenzó. "DE ACUERDO."
"Sí", dice ella. Dos casilleros más abajo, puede detectar el ligero cambio en
los hombros de Shara mientras escucha. "Debería estar allí toda la tarde".
"Está bien", dice Brooklyn de nuevo. "¿Gracias?"
Ella deja a Brooklyn mirándola y lo guarda en su casillero. De la bolsa de maquillaje, la que
una vez usó para guardar las tarjetas de Shara, saca algo que llevó a la escuela a principios de
esta semana. Esta encendido
escalada, seguro. Un verdadero tipo de rotura de vidrio en caso de emergencia de

medida.
Por muy divertido que haya sido ver a Shara sonrojarse, fruncir el ceño y
mirarla con esos ojos grandes y brillantes, por muy adictivo que sea ser tan dulce
con ella que se parte como una menta chupada en fragmentos que cortan, por
mucho que sepa que podría seguir girando esto alrededor de su dedo hasta que
el calor muera del universo y nunca aburrirse, es hora. Alguien tiene que hacer
que Shara responda por algo, y Chloe lo hará. Calienta ese cañón espacial , cariño.
Se mira el flequillo por última vez en el espejo de plástico de la puerta de su

casillero, entre una nota de su mamá y una tira de fotos de ella y Georgia en el
cine. Dios, si Georgia supiera esto, estaría tan estresada.
Sin embargo, Benjy sería un juego, le encantan los planes, y Ash lo
haría… Cierra su casillero y se va a la biblioteca.
Garabateado en los márgenes de una tarea de lectura a primera vista
Me gustaría comenzar dirigiéndome al director Wheeler: Respetuosamente, señor,

encontraré la manera de arruinar su vida aunque sea lo último que haga.
19
Le toma media hora editar sus notas de la historia del euro hasta las que tienen potencial para
un subtexto erótico. ¿Guerra de la península? No. ¿Leyes de maíz? Absolutamente no.
déspota ilustrado? Probablemente cómo se ve Shara a sí misma, pero no. Sería realmente útil
si la historia europea fuera menos horrible. Ella va a tener que apoyarse mucho en las cosas
religiosas.
Está tan absorta en decidir si Francis Bacon podría ser sexy que casi se pierde el sonido
de Shara entrando por la puerta lateral de la biblioteca.
Su mesa es una de las apartadas del área de estudio principal, por lo que tiene alrededor
de un segundo y medio antes de que Shara la vea. De repente, patea su mochila del asiento
de al lado, empuja sus notas fuera del camino, mueve su cabello, endereza sus hombros y,
para el toque final, engancha su tobillo alrededor de la silla vacía y la arrastra un pie. más
cerca.
Cuando siente los ojos de Shara sobre ella, posa serenamente sobre sus notas con el
rostro inclinado para captar los fluorescentes del techo desde la dirección más aleteante
posible.
Oye las zapatillas de deporte de Shara detenerse en la alfombra, luego el suave pat-pat-
pat de su acercamiento, y Shara dice desde un lado de la mesa: "Sabes, si querías que me
encontrara contigo aquí, podrías haberlo pedido".
"Oh, hola, Shara", dice Chloe, parpadeando hacia ella con falsa sorpresa.
"No tenías que arrastrar a Brooklyn a eso", dice Shara. "Esa chica está a una burbuja de
Scantron de un ataque de nervios".
"No sé de qué estás hablando", dice Chloe, "pero si estás de humor para enfrentarte a
algunas cosas, hay un par de otros lugares por los que podrías empezar".
Shara se muerde el labio. "¿Cuál es tu último examen?"

"¿No lo sabes?" pregunta Cloe.
El labio de Shara se vuelve blanco cremoso debajo de sus dientes, luego rojo fresa
cuando lo suelta. Se sienta en la silla vacía y comienza a abrir la cremallera de su mochila,
lo suficientemente cerca como para que Chloe pueda oler las lilas por primera vez desde
el velero. Intenta no perderse demasiado en el recuerdo de Shara gritando y chapoteando
en una nube húmeda de tul rosa. En serio, los cinco mejores Chloe
momento.
"Historia europea", finalmente concede Shara.
“Y el tuyo es Chem II”, dice Chloe. Shara parpadea, como si realmente pensara que
Chloe era lo suficientemente estúpida como para no haberse aprendido su horario también.
"¿Has mejorado en limitar los problemas de reactivos desde el segundo año, o quieres
ayuda?"
Shara deja su carpeta sobre la mesa. "¿Ya has averiguado la diferencia entre Prusia
y Alemania, o debo llamar tus tarjetas por ti?"
"En realidad", dice Chloe, sonriendo. Si así es como se siente tener un plan perfecto,
ella ve por qué a Shara le gustan tanto. "Eso sería realmente útil".
Y así, dado que negarse significaría aceptar la alternativa, una conversación

deliberada y significativa sobre sus sentimientos, Shara abre la mano y acepta la pila de
tarjetas de notas de Chloe.
Chloe, por supuesto, ya los ha memorizado. Apoya la barbilla en la mano y mira el
rostro sonrojado de Shara mientras recita las respuestas sin esfuerzo.
“Los Institutos de Religión Cristiana”, pregunta Shara.

"Escrito por Juan Calvino, 1536. Dice que la Biblia es la única fuente de la doctrina
cristiana y que sólo hay dos sacramentos: el bautismo y la comunión".
"Defensa de Praga".
"1618", dice Cloe. “Los protestantes echaron a un montón de funcionarios católicos
de la ventana de un castillo en Bohemia. Comenzó la Guerra de los Treinta Años”.
Shara levanta la vista de la tarjeta.
"¿Sabes los nombres de los oficiales?"
Una maniobra obvia.
“El conde Jaroslav Boÿita de Martinice, el conde Vilem Slavata de Chlum, Adam II
von Sternberg y Matthew Leopold Popel Lobkowitz”, recita Chloe.
Shara, luciendo profundamente desconcertada, pasa al siguiente. "Regicidio."

"El asesinato de un rey", dice Chloe. O reina.
"Lucrecia Borgia". “1480
a 1519. Una de las mujeres más famosas del Renacimiento.
Super caliente Rubio. Cabello increíble. Inteligente, educada, consumada, muchos matrimonios
políticamente estratégicos, se rumorea que disfruta envenenando a la gente. Su padre, el Papa
Alejandro VI, la usa a menudo en juegos de poder.
En la parte superior de la tarjeta, Shara busca algo en el rostro de Chloe.
Chloe le ofrece otra sonrisa inocente.
"Sigue adelante", dice ella. "Lo estás haciendo genial."

Shara aprieta la mandíbula y pasa a la siguiente carta.
"Botticelli".
"1444 a 1510. Pintor destacado del Renacimiento florentino, patrocinado por la familia Medici,
mejor conocido por Primavera, 1482, y El nacimiento de Venus, a mediados de la década de 1480.
Estilo muy característico.”
"¿En qué manera?"
la trampilla Shara acaba de pisar justo encima de él. Cloe tira de la palanca.
“Bueno”, dice Chloe, “se trataba más o menos de cuál era su idea de la belleza.
Especialmente mujeres, siempre pintó mujeres como si fluyeran a través del espacio. Chicas con
una especie de elegancia sin esfuerzo, como si fueran ingrávidas y sólidas al mismo tiempo. ¿Sabes
lo que quiero decir?"
Shara traga y asiente.
"Y luego, esta línea". Y aquí es donde lo hace: se estira y casi toca la bisagra de la mandíbula
de Shara con la yema del dedo, rozando la longitud de la mandíbula hasta la barbilla.Shara se queda
absolutamente quieta.
"Lo habría pintado con un borde fuerte, porque le gustaban los contornos realmente definidos y
dramáticos".
Se recuesta y, antes de que Shara tenga la oportunidad de recuperarse, inclina la cabeza hacia
a un lado y casualmente empuja su cuello a un lado, como si fuera un accidente.
Es un poco divertido, tiene que admitir. Ella es una niña abandonada que revolotea alrededor
de la mansión a la luz de las velas de Drácula con el cuello hacia afuera, suspirando, "Ohhhh noooo,
mira mis pobres arterias expuestas y vulnerables, ¿no sería absolutamente trágico si alguien viniera
y las sorbera?"
Funciona. La mirada de Shara se dirige directamente a donde ella quiere, justo a la abertura
del Oxford de Chloe, donde el arma secreta descansa debajo de la depresión entre sus clavículas.
Collar de crucifijo de plata de Shara.
"¿Es eso…?" susurra Shara. "¿De dónde sacaste eso?"

"¿Que es esto?" Chloe mira hacia abajo, levantando las cejas. “Lo encontré en
la basura, en realidad. loco, ¿verdad? ¿Por qué, significa algo para ti?
Es tuyo, Sara. Dime que es tuyo. Reconoce algo por una vez en tu vida.
"No tengo idea de cómo responder a esa pregunta", dice Shara en voz baja, como si
no está segura de si dirigirlo a Chloe, a ella misma oa Dios.
"¿Está seguro?" pregunta Cloe.
Algo tibio sobrevuela la piel de Chloe.
En la mesa, encima de las pilas de notas de Chloe, Shara desliza con cuidado, lenta
y suavemente el dedo meñique de su mano izquierda en el espacio entre los dos
primeros de la derecha de Chloe.
Eso es todo. Shara la mirará y dirá: "Oh, ese es mi collar, tenías razón todo el
tiempo, me conoces mejor que yo mismo, todo lo que hice fue mentirte hasta ti", y luego
Chloe dirá: "duh". y Shara continuará, "abrázame, genial genio", y Chloe dejará que
Shara la bese, y juntas se sumergirán en un rincón tranquilo de las estanterías para que
Shara pueda besarla en la sección de ficción, de M a R, y ella tocará el costado del
cuello de Shara debajo de su cabello— No. Esperar. No el plan.
Dejará que Shara se incline para besarla, y luego, cuando Shara esté suspendida
en ese aliento antes de que sus labios se toquen, hará una mueca y dirá: "Oh, esto es
incómodo, pero realmente no me gustas así". .”
Desvía la mirada de sus manos al hermoso y ansioso rostro de Shara, que está más
cerca que hace unos segundos. Está mirando la garganta de Chloe, la boca de Chloe
cuando la inclina hacia el espejo de Shara.
Vamos, piensa Chloe. Solo di que es tuyo. Hacer algo.
Los labios de Shara se abren.
"YO-"
Deja caer las notas de Chloe y empuja su silla hacia afuera, llevándose su carpeta
y su bolso a sus brazos.
"Me tengo que ir", dice ella. “Rory me está llevando a casa, y él— yo estoy
se suponía que nos encontraríamos con él…
Sin otra palabra, se da la vuelta y sale de la biblioteca tan rápido como lo hizo esa
tarde con Midsummer.
En casa esa noche, su mamá le pregunta: "¿De dónde sacaste eso?"

Ella sigue los ojos de su madre hasta la abertura de su camisa. tonterías Ella olvido
para quitarle el crucifijo a Shara.
"Oh, eh. ¿Lo encontré?"
Su madre parece escéptica. "Parece que cuesta un par de mil dólares, Chloe.
¿Por qué lo llevas?"
"Yo-está bien, bueno, es-" De ninguna manera en este caso, en realidad. Es... sobre
una chica. Es su collar, y yo estaba tratando de meterme con ella, así que como que, eh.
Lo usé frente a ella".
Su mamá arrulla desde la mesa de la cocina: “Parece como solía usar
delantal de soldadura de tu madre en la casa cuando estaba de humor".
" Jesucristo". Cloe suspira.
"Así que eso es lo que te ha pasado", dice su madre. "Sientes algo por una chica
cristiana".
"Yo no-"
“Mira, no puedo culparte, ¿todas esas chicas caminando con Jesús sobre sus pechos?
Siempre me pareció una trampa cuando tenía tu edad. Le da unas palmaditas a Chloe en
la cabeza. "¿Estás fingiendo que vas a la iglesia ahora para poder salir con la agradable y
saludable hija de alguien?"
"No es así", insiste Chloe. Su mamá ya está cantando “Papa Don't Preach” en voz
baja. Chloe desabrocha el collar y recoge la cadena en su mano. "¿Lago? Sigue siendo el
pagano que criaste.
"Siempre eres perfecta", dice su mamá, presionando un beso en su cabello. "Contar
me su nombre más tarde. ¿Necesitas cenar?".
"Estoy bien", dice ella, metiendo la mano en el congelador para algunos incrustables.
“Comeré mientras estudio.”
En su habitación, extiende sus notas sobre la cama y revisa si hay algo que aún
necesita repasar. Está a punto de comenzar con los bolcheviques cuando los reflectores
activados por movimiento fuera de su ventana se encienden.
Entrecierra los ojos para ver sus persianas cerradas y le desea suerte a Titania
escoltando hasta el último grillo fuera de este plano mortal, pero luego lo escucha: un débil
rasguño metálico en el cristal de su ventana. El sonido de alguien quitando la pantalla.
Ella no sabe cómo lo sabe, pero lo sabe.
Ella salta de la cama y sube las persianas y ahí, arrodillándose afuera

su dormitorio, a centímetros de la nariz del cristal, es Shara.
Ha perdido la parte superior de su uniforme desde esta tarde, quedando solo la falda
y una camiseta blanca de algodón bajo el resplandor de los reflectores. Por un salvaje y
hermoso segundo, Chloe cree que está aquí para hacer lo que no pudo hacer en la
biblioteca. Ella piensa que Shara finalmente se meterá en la vida de Chloe y hará que esto
sea real.
Luego mira la mano de Shara y ve la tarjeta rosa.
Por un momento, están encerrados en un cuadro congelado. Chloe imagina una
cámara de cine girando a su alrededor, desde detrás de los hombros de Shara hasta el
perfil atónito de Shara, el monograma dulce y florido de la tarjeta, la habitación de Chloe
bajo el zumbido del ventilador de techo y el jadeo caliente que succiona entre dientes,
terminando con la sangre. que golpea las mejillas de Chloe mientras exhala, "No".
Abre la ventana y salta a través de ella tan rápido que ni siquiera toca el alféizar. Un
segundo, ella está en su habitación, y al siguiente, todo su cuerpo está fuera de la casa y
su trasero, su cabeza y sus cuatro extremidades están volando hacia Shara como un lémur
alborotado en National Geographic, gruñendo y cayendo sobre la hierba, dando volteretas
en la pantalla. hacia la noche mientras Shara grita y rueda. Ambos gritan y ruedan,
pateando y golpeando hasta que chocan de costado contra la unidad de aire acondicionado
gigante en el costado de la casa, que está absolutamente rugiendo, porque en Alabama
hace ochenta y cinco grados incluso de noche: el codo de Chloe se conecta con algo que
podría ser una nariz, las uñas de Shara son afiladas, Shara lanza su hombro contra el
pecho de Chloe, volteándola sobre su espalda, "¡Alto!" Shara grita.
"¡No voy a hacer esto de nuevo!" Chloe chilla. Arranca un puñado de hierba y se la
arroja a la cara de Shara, y mientras Shara farfulla y escupe, Chloe lucha para volver a la
cima.
"¡Sólo tómalo!" Shara gruñe, sacando su brazo de entre ellos y levantando la tarjeta,
que ahora está arrugada en su puño.
"¡No!"
"¡Tómalo!"
"¡No puedes hacer mmmmf—!"
Shara, aparentemente sin opciones, mete la tarjeta en la boca de Chloe.
Chloe retrocede, ahogándose en la hierba (la cartulina corta la comisura de su boca,

lo cual es perfecto, en realidad, qué es Shara sino un corte de papel en la comisura de la
boca de la existencia de Chloe) y con una especie de aullido salvaje, muerde los dedos
de Shara.
"¡Ay!"
"¿Qué te pasa ?" Cloe grita. Clava su pulgar en el interior vulnerable del muslo de
Shara, y Shara cede mientras dura otro "¡ay!", el tiempo suficiente para que Chloe se
ponga de rodillas. Con una mano, sujeta la primera muñeca que puede agarrar al
estómago de Shara, y luego, también escasa de opciones, se sienta a horcajadas sobre
Shara alrededor de la cintura para sujetarla.
Shara deja de moverse.

"¿Estás huyendo de nuevo?" exige Cloe. Está sin aliento, su corazón martillando a
través de su pecho.
“Yo—” comienza Shara. Por encima de su cabeza, su mano libre cae inerte sobre el césped,
Palma abierta al cielo. "No, yo-yo te escribí una tarjeta."
"Oh, Dios mío, ¿por qué no puedes actuar como una persona humana normal?" Cloe
dice. “¿Por qué no puedes hacer una cosa que no sea un jodido gesto de manipulación
emocional desde quince millones de millas de distancia? ¡Ya no haré esto contigo ! Todo
lo que he hecho durante el último mes es tratar de averiguar quién diablos eres, ¡pero
creo que ni siquiera lo sabes!"
"Chloe—"
"¿Crees que el amor es solo alguien que organiza su vida entera en torno a lo que
quieres?" continúa, ignorando a Shara, cuyo rostro es tan rosado como su cabello.
“¿Tienes alguna idea de lo que quieres decir cuando dices que me quieres? No,
jodidamente no lo sabes, porque si lo hicieras , si realmente significara algo para ti, si no
se tratara de lo mucho que te excita que alguien esté obsesionado contigo, si realmente
estuvieras dispuesto a confrontar cualquier cosa sobre ti mismo o sacrifica cualquier cosa
que realmente te importe, ¡no estarías pegando notas en mi ventana cuando no estoy
mirando! ¡Me habrías besado cuando tuviste tu oportunidad en la biblioteca hoy!
De repente, está mirando a Shara debajo de su cuerpo en el lavado lavanda de la luz

de la luna, sintiendo el subir y bajar de la respiración de Shara entre sus muslos.
La mano libre de Shara todavía está suelta sobre su cabeza. Simplemente está tirado allí,
rendido, abierto de par en par. Chloe está absolutamente harta de esperar a que ella lo use.
"Se lo dije a todo el mundo", dice Shara.

"Dime ".
"Chloe. lee la tarjeta.
"¡No!" Chloe espeta. "¡Dímelo a la cara! ¡Haz esto de verdad! ¡Pregúntame en una cita
como todos los que alguna vez han querido a alguien en la historia del universo!
Le da a Shara diez segundos enteros para responder, pero no lo hace. Ella mira a Chloe,
con los ojos muy abiertos, los labios entreabiertos alrededor de la nada.
Ella suelta la muñeca de Shara y se pone de pie.
En su cabeza, ha elegido a Shara para el papel de un millón de hermosas mujeres
diferentes: María Antonieta en sedas color pastel, Lucrezia Borgia chorreando veneno, reinas
vampíricas y chicas en el espacio. Ahora, de pie junto a ella, no ve a ninguno de ellos. Ve a
una chica con el pelo cortado a tijera de cocina en un patio de las afueras.
Hace un mes, se paró así frente a la casa de Shara y se negó a creer que Shara se había
ido, porque sabía que el mito era mentira. Que no había nada extraordinario en Shara Wheeler.
Esta es la verdadera tragedia: todo lo extraordinario de ella queda atrapado detrás del mito.
"Tengo que estudiar", dice Chloe. "Vete a casa Shara".
Al salir de su último examen, Chloe escucha un nuevo rumor.

Un estudiante de tercer año le dice a otro que un estupefaciente de segundo año entró y
vio a dos chicas besándose en el baño del edificio B. Cinco casilleros más abajo, dos
muchachos del equipo de béisbol están murmurando acerca de cómo las niñas fueron
reportadas al director Wheeler, y él las suspenderá.
Está flotando en la fuente de agua cerca de la salida, tratando de captar el nombre del
soplón que va a convertir en su nuevo enemigo mortal, cuando se abre una de las puertas
dobles.
"Ahí estás", dice Shara cuando ve a Chloe, como si no supiera el paradero exacto de
Chloe durante meses. Ella está retroiluminada en la puerta
con el sol de la tarde, una brisa caliente arremolinando su cabello alrededor de su rostro en
oro rosa.
Cloe gime. El as cinematográfico de Shara Wheeler.
“Te dije que—”
Shara la interrumpe: "Era Georgia".
El estómago de Chloe se retuerce. El nombre de Georgia en boca de Shara no puede
significar nada bueno.
"¿Qué? ¿Qué era Georgia?".
“Una de las chicas del baño del edificio B”, dice Shara. "Pensé que deberías saberlo".
"¿Georgia? ¿ Con quién?"

"Summer", dice Shara, "pero solo vieron a Georgia, así que ella es la única que fue
reportada".
“¿SummerCollins? Ellos... ¿Desde cuándo?
"No sé, nadie me lo dijo tampoco", dice Shara. "Summer no se ha estado muriendo
exactamente por hablar conmigo últimamente".
Chloe no tiene tiempo para reaccionar ante eso.
"¿Dónde está Georgia ahora?"
"La oficina", dice Shara. "Mi papá va a llamar a sus padres".
Shara da un paso atrás, manteniendo la puerta abierta. Sus ojos están muy abiertos, las
cejas dispuestas en un terrible arco. Todavía está recuperando el aliento, debe haber corrido
todo el campus.
"Hay tiempo si corres", dice ella.
Cloe corre.
Notas pasadas entre Georgia y Summer que se encuentran en el reverso de las instrucciones
para su proyecto de geometría, por el cual recibieron un 95/100
¿Dónde quieres quedar después de la escuela para trabajar en el proyecto? Creo

que la habitación de la Sra. Johnson debería estar abierta y ella se está relajando.
¿Se supone que debo ir a trabajar justo después de la escuela,

mañana?
Práctica de softbol: (¿Podría ir a tu trabajo tal vez? ¿Dónde trabajas?
¡Si, esta bien! Trabajo en Belltower Books.
¿¿¿TRABAJAS ALLÍ??? eso es tan cool
no es gran cosa jaja, ¡mis padres lo tienen!
Ves cómo eso es más genial, ¿verdad? Está bien, te veré allí.
20
Chloe choca contra la puerta de cristal de la oficina de administración como una paloma
en picado.
Cuando la abre, no oye cómo se estrella contra la pared opuesta ni el graznido de
alarma de la recepcionista. No ve nada más que a Georgia, sentada en una de las
horribles sillas alfombradas, esperando a que la llamen.
Sus ojos se encuentran, y la expresión de Georgia cambia de conmoción a confusión,

a ira y viceversa en menos de un segundo, antes de que la fusión de la mente del mejor
amigo entre en acción, y ella articule, "Isengard".
No es demasiado tarde, entonces.
Chloe sigue corriendo directamente a la oficina del director, donde Wheeler se detiene
con la mano sobre el teclado numérico de su teléfono de escritorio, el receptor todavía
sujetado entre la oreja y el hombro.
"Milisegundo. Green”, dice, “si quieres reunirte conmigo, puedes hablar con la Sra.…”
"Georgia no fue la que besó a una chica en el baño del edificio B",
Cloe dice: "Fui yo".
Wheeler la mira fijamente durante un largo segundo. Él cuelga el receptor.
"¿Está bien?" pregunta Wheeler.
"Sí", dice ella, y por si acaso agrega, "señor". Eh Odiaba eso.
Wheeler estudia su rostro, que convierte en algo que espera que sea arrepentido.
"¿Quiere explicar por qué un estudiante me denunció a Georgia Neale?"

"Sucede todo el tiempo", dice Chloe rápidamente. “Nos parecemos, y siempre
estamos con la misma gente y haciendo las mismas cosas, y desde el otoño pasado
incluso tenemos casi el mismo corte de pelo, y los de clase baja son idiotas, pero—pero
te juro que fui yo. Quiero decir, Georgia nunca ha roto una regla en su vida, estoy
el que hace eso, para que puedas llamar a mi m-mis padres en su lugar y decirles lo que
pasó. Pero no castigues a Georgia por lo que hice".
Wheeler contempla esto, recostándose en su silla alta de cuero con un crujido.
"La conducta sexualmente inapropiada en el campus está estrictamente en contra del

manual del estudiante de Willowgrove", dice Wheeler. “Normalmente, algo como esto sería
motivo de suspensión. Pero en este punto, eso solo te enviaría temprano a las vacaciones
de verano, ¿no es así?
El pavor se expande en una horrible burbuja dentro de las entrañas de Chloe, como
si estuviera subiendo a la gran caída de una montaña rusa. Ella sabe adónde va esto.
"Pero cuando un lobo persigue a tu rebaño, el pastor tiene que dejar claro que no es
bienvenido", dice Wheeler. "Sentar un precedente. ¿Qué tal… una prohibición de la
ceremonia de graduación?
"Bien", se oye decir Chloe.
"Eso significa no caminar por el escenario, no hay premios, no hay toga y birrete, no
hay fotos con tus amiguitos". Hace una pausa, cruzando las manos frente a él sobre el
escritorio. "Y, si obtienes las calificaciones de valedictorian, bueno... espero que no hayas
perdido demasiado tiempo trabajando en un discurso".
Duele. Por supuesto que duele.
Pero Georgia no está preparada para esto, y eso es más importante. Cada vez que
se haya convertido en enemiga de Wheeler valdrá la pena por esto.
"Voy a preguntarte de nuevo, Chloe", dice Wheeler. "¿Estás seguro de que fuiste tú?"
Chloe se traga el ardor en la garganta y asiente.
Cuando sale a su coche treinta minutos más tarde, después de un rápido llanto en el
mismo baño donde se supone que cometió el imperdonable crimen de besar a una chica,
Georgia está sentada contra la rueda delantera del lado del conductor.
Recuerda ahora, todas las frases inconclusas del último mes.
Georgia trató de hablarle de Auburn. Tal vez ella también estaba tratando de contarle
sobre Summer.
"¿Estás bien?" pregunta Cloe.
Georgia huele y asiente. "¿Eres tú?"
Chloe se encoge de hombros y extiende una mano. "¿Taco Bell?"

Georgia asiente de nuevo, dejando que Chloe la levante: "Taco Bell".
Entran en Belltower con dos pesadas bolsas de burritos y se despiden del padre de
Georgia cuando pasa el turno de noche a Georgia. Si Chloe hubiera estado prestando más
atención, podría haber visto las señales.
Georgia ha estado administrando la tienda tanto como sus padres durante los últimos seis
meses. Por supuesto que ella no puede irse.
Suben la escalera hasta el desván y se acomodan entre los libros raros, en la alfombra
irregular que una vez estuvo en la sala de estar de la casa de Georgia hasta que sus padres
compraron una nueva y la reciclaron para la tienda.
“¿Recuerdas cuando obtuve mi licencia”, dice Chloe, sacando la pajilla de su envoltorio,
“y te recogí en tu casa, compramos Taco Bell y luego fuimos a Walmart y caminamos durante
una hora? ¿No conseguiste quince sabores de Laffy Taffy?
"Eran cabezas huecas".
"Así es. Y compré un Super Soaker".

"Estábamos borrachos de poder".
"Dios, ese fue el mejor día", dice Chloe con un suspiro. "Porque es el
¿La libertad de pasear por Walmart sin supervisión es tan embriagador?"
"No lo sé, hombre". Georgia se ríe.
Chloe también se ríe y luego dice: "Lo siento", al mismo tiempo.
momento Georgia dice: "Gracias".
Chloe deja su bebida.
"Tú primero."
“Yo solo…” comienza Georgia. “Realmente saltaste sobre la granada gay por mí hoy.
Gracias."
"No te preocupes por eso", dice Chloe. “Yo… lo siento, no estaba cerca, y que robé la
llave, y que te mentí, y que me enganché tanto en mis propias cosas que dejé que me
convirtiera en un amigo de mierda. Y para el ensayo francés. Ella exhala. Realmente es una
lista larga. Y lamento mucho, mucho no haberme disculpado contigo hasta ahora. Saltaría
sobre una granada gay por ti todos los días de mi vida, y apesta que no estuviera actuando
así".
"Sé que lo harías", dice Georgia. Ella empuja sus nachos y continúa. "Y yo, sé que
podría haber mencionado cómo me sentía antes en lugar de estallar contigo".
"Me merecía que me volaran por los aires".

Georgia pone una cara seria. "Tranquilo."

"Bueno", dice Chloe, "si nuestra relación va a ser a larga distancia,
Tengo que prometer que seremos mejores en la comunicación, ¿de acuerdo?
"¿Todavía no estás enojado conmigo por lo de Auburn?"
"Nunca me enfadé contigo por lo de Auburn", dice Chloe. "¿Pensaste que yo

¿Qué te enojó por lo de Auburn?
Georgia se encoge de hombros. "Mas o menos."
"No estaba enojada contigo", dice Chloe. “Es solo que… Estoy un poco aterrorizado de hacer
esto sin ti. Y me preocupa que hagas esto sin mí. Y creo que a veces, cuando tengo miedo, parece
que estoy enojado".
"Sí, tú haces eso".
Cloe se estremece. "Lo siento. Necesito trabajar en eso".
"Está bien", dice Georgia. Quiero decir, yo también tengo miedo. Pero te amo, y ambos vamos
a resolverlo".
"Yo también te amo", dice Chloe.
No es fácil para Chloe decir cosas así. Pero todo es fácil con Georgia.
Recoge su bebida y dice: “Ahora. ¿Puedo preguntarte algo?"

georgia norte.
"¿Cómo y cuándo empezaste a salir con Summer Collins?"
Georgia se cubre la cara con ambas manos.
"Ay dios mío."
"¡El rubor!" Chloe jadea teatralmente. "¡Ella es gay, su señoría!"
"Eres tan vergonzoso", gime Georgia. “¿Recuerdas en décimo grado, cuando tuve que hacer
ese proyecto de geometría con ella? He estado enamorado de ella desde entonces. Era como la
chica que me hizo darme cuenta de que me gustaban las chicas".
"¡ Nunca me dijiste!"

"Siento que mencioné que ella era bonita antes, pero eso siempre inevitablemente se convirtió
en una conversación sobre cómo era amiga de Shara y cómo Shara era la peor".
Cloe se estremece de nuevo. "DE ACUERDO. Justo. Continuar."

Georgia regresa a sus nachos, luchando contra una sonrisa. “Nunca borré su número después
del proyecto. Siempre esperé que de alguna manera le gustara, que me sintiera mirando su página
de contacto y sintiera la necesidad aleatoria de enviarme un mensaje de texto. Y entonces nosotros
hablar, y nos enamoraríamos y nos mudaríamos a las montañas juntos y aprenderíamos a criar
ovejas o algo así”.
"¿Y fue eso lo que pasó?"
“No, lo que pasó fue que empezaste a juntarte con Smith, y ella me envió un mensaje de
texto para preguntarme si sabía lo que estaba pasando, y luego comenzamos a hablar, y fue
genial, realmente genial, y hablamos sobre nuestro familias y lo mucho que no queríamos
dejarlos para ir a la universidad a pesar de que tenemos muchas cosas que queremos hacer, y
nos dimos cuenta de que ambos iríamos a Auburn... y luego me preguntó si quería ir a la
universidad. Sonic con ella, y ella me compró papas fritas, y luego... la besé".
Cloe jadea. "¿La besaste ?"

Georgia está sonriendo completamente ahora. "Hice."
"¡Ay dios mío!" Chloe golpea el aire. "¿Qué hiciste?"
“Ella estaba como, '¿Qué pasa si te compro una hamburguesa con queso y tocino?'”
"Ohhh mi bien".
Se entera de que Summer se está especializando en premedicina y le gustan los batidos
de plátano y las novelas de fantasía, cómo Summer y Ace finalmente se han reconciliado, cómo
Summer está comprando boletos para Hangout Fest porque toca Paramore y a ambos les
encanta acampar en la playa y Hayley Williams, cómo está Georgia la primera chica a la que
besó, pero tiene una hermana mayor gay y sabe que es bisexual desde el año pasado. Chloe
entiende cómo trabajan juntos, en realidad, ahora que lo piensa. Dos chicas inteligentes que
usan zapatos prácticos y realmente no les importan las tonterías de la escuela secundaria.
Probablemente serán las únicas personas en Hangout que en realidad lleven una cantidad
adecuada de agua.
"Tengo una pregunta, sin embargo", dice Chloe. "¿No es Summer como... un poco Jesús-
y?"
Georgia se encoge de hombros. "Ella va a la iglesia con su familia, sí, pero no a la manera
de Willowgrove. Ella tiene su propio trato". Ella mira a Chloe. "No seas crítico".
"¡No soy! Pero es… ¿es eso raro para ti?”

"¿Realmente no? Quiero decir, crecí creyendo también. Los últimos años no estaba tan
seguro, pero... Sé que la iglesia de Summer está más interesada en Jesús, el socialista moreno,
que en todo el asunto de la condenación eterna. Y sus padres han sido realmente escalofriantes
con su hermana, así que eso es genial”.
Chloe siente que levanta las cejas: "No sabía que existía esa variedad de cristianos en
Alabama".
"Eso es porque no eres de aquí", señala Georgia. "Todo lo que has conocido de Alabama
es Willowgrove".
"YO-"
Bueno. Es cierto. Willowgrove es la primera vez que ha estado cerca del cristianismo, y
para ella, eso es la fe: hipócritas santurrones y santurrones que esconden el odio detrás de
versículos de la Biblia, collares con crucifijos de veinticuatro quilates y pastores blancos
carismáticos con todos los horribles secretos que el dinero puede ocultar. proteger.
Nunca ha ido a una comida al aire libre en la iglesia ni ha conocido a un cristiano

practicante que también sea gay. Ni siquiera ha entrado en una iglesia donde se sintiera segura.
Tal vez si lo hubiera hecho, tal vez si su madre no se hubiera quemado tanto que nunca
acercó a Chloe a Jesús hasta que tuvo que hacerlo, se sentiría diferente. En este punto, ella
no sabe si alguna vez quiere.
Pero también sabe que Alabama es más que Willowgrove. Y si
Eso es cierto, tal vez la fe también puede significar más que Willowgrove.
Abajo, la puerta principal se abre con un tintineo.
"¿Georgia?"
En un rayo de sol de la tarde se encuentra Summer, todavía con sus pantalones cortos de uniforme
de color caqui y una camiseta de béisbol.
"Aquí arriba", grita Georgia, poniéndose de pie para inclinarse sobre la barandilla del
desván. "Hola verano".
"Oh, Dios mío, ¿estás bien?" dice el verano. "Te estaba buscando por todas partes, y
luego Shara me dijo que envió a Chloe tras de ti-"
Georgia se vuelve hacia Chloe. "¿Shara te envió?"
Cloe aprieta los dientes. "¿Técnicamente?"
"Vamos a discutir eso".
"¿Qué pasó?" pregunta el verano.
Georgia se vuelve hacia ella. “Chloe tomó la culpa por mí. Wheeler le prohibió graduarse".
"¿Hablas en serio?" dice el verano. Cloe se encoge de hombros. "Hombre, ese tipo
apesta".
La puerta principal se abre de nuevo, y esta vez es Benjy con su polo y visera de Sonic
entrando a toda velocidad en la tienda. Se desliza hacia la mesa de libros más cercana,
derriba una exhibición de novelas de misterio y grita hacia el desván: "¿Qué pasó?"
Summer se vuelve hacia él y dice: "Chloe se enamoró de Georgia, por lo que Wheeler le
prohibió la graduación".
"¿Qué?" benjy jadea "Entonces, hola, Summer, muchas cosas para que me alcances
encendido, pero... ¿qué? ¿Puede hacer eso?"
"Wheeler puede hacer prácticamente lo que quiera", dice Summer.
“Pero, ¿no está a cargo de él la junta de la iglesia? ¿Alguien les ha dicho?"
“Realmente no creo que la junta de la iglesia de Willowgrove vaya a ser tan

molesto por esto”, dice Summer con gravedad. "En todo caso, estarán interesados".
La puerta se abre de golpe y Ash entra como una exhalación.
"¿Qué pasó?" ellos demandan.
“Wheeler le prohibió a Chloe graduarse porque piensa que ella era la
uno besándose con chicas en el baño”, les dice Benjy.
"¿Qué?"
GOLPE. La puerta, de nuevo, incluso antes de que Ash la cierre del todo. Es bueno que
el padre de Georgia reemplazó el marco el año pasado, aunque Smith Parker tirando todo
fuera de las bisagras realmente habría sido el final perfecto para este desfile de entradas
dramáticas. Detrás de él, el ceño fruncido de Rory es extra amargo. Chloe suspira y se ofrece
voluntaria para tomar su turno. "YO-"
"Sabemos lo que pasó", interrumpe Rory.
Cloe mira fijamente. "¿Cómo?"
"Le envié un mensaje de texto a Smith", dice Summer. "Simplemente no esperaba que
apareciera de inmediato".
"Bueno", dice Smith. “Cuando estoy enojado, voy rápido. eres bueno,
¿zumbador?"
"Estoy bien", dice Summer. "¿Eres tú?"
"Simplemente creo que es una mierda", espeta Smith. “Quiero decir, Chloe no hace ni la
mitad de las cosas que hacen algunos de los muchachos del equipo. Ni siquiera hace la mitad
de lo que hacen los chicos de la banda de música ". Oye pausas. "Sin ofender, Cloe".
Chloe frunce el ceño pensativamente. "Duro pero justo".

“Y como”, continúa Smith, “si esa niña hubiera visto a Summer, a ella también se le
prohibiría graduarse. Y Summer nunca ha roto una regla en su vida, y lo sé porque yo tampoco,
porque no podemos, porque ella y yo tenemos que ser perfectos para estar del lado bueno de
todos, así que no hay lugar para nada. No hay espacio para ser nada excepto este específico
versión de ti mismo que le gusta a Willowgrove, y... y está tan descaradamente jodida. Y Wheeler
ni siquiera intenta fingir que no lo es, porque sabe que nadie se le acercará". Smith está en racha
ahora, caminando sobre los libros que Benjy derramó para pasearse por el frente de la tienda.
“Por ejemplo, a mi hermano pequeño también le gusta el fútbol, y él sabe de la misma manera que
yo sé que Willowgrove es donde vas para ingresar a la SEC, pero ¿qué pasa si él viene aquí y le
gustan los niños, o descubre que no es un niño, o lo que sea, no voy a dejar que le hagan esto a
él también. Está jodido, está jodido cómo nos hacen sentir acerca de nosotros mismos, y lo
aguantamos porque no creemos que haya nada que podamos hacer al respecto. Aguantamos
tanto tiempo que ni siquiera sabemos quiénes somos, solo lo que quieren que seamos. Y no quiero
aguantar más".
Es la primera vez que ve a Smith perder los estribos. Así debe iluminar el campo en la
prórroga. El es incandescente.
"Cuando mi hermana se fue a la universidad", dice Summer, "le contó a la gente sobre
Willowgrove y no podían creerlo. Quiero decir, incluso a veces mis amigos de la iglesia no pueden
creerlo. Como, no es así en todas partes. Aquí no tiene por qué ser así".
Chloe se agacha hasta la escalera del desván. "Realmente no lo hace", está de acuerdo.
"Quiero hacer algo", dice Smith. "Pero yo..."
No termina la frase, pero todos saben el resto. rebelión
no es exactamente un lujo que Smith Parker pueda tener.
"Estoy deprimido", dice Rory, con la mandíbula apretada. "Voto que robemos la estatua de
Bucky the Buck de la plaza y la dejemos caer sobre el auto de Wheeler".
"Eso", dice Smith, "no es exactamente lo que tenía en mente".
"¿Por qué? No es tan difícil derribar una estatua. Todo lo que necesitas es un camión y
algunas cadenas".
Benjy pregunta: "¿Cómo lo sabes?"

"¿Quién crees que arrojó la estatua de Jefferson Davis en el lago Martin en primer lugar?"
Ash asoma la cabeza por detrás de Benjy. "¿Eso eres tú?"

"Por razones legales, estoy bromeando".
“¿Qué pasaría si la gente fuera de False Beach supiera cómo es Willowgrove?” dice el verano.
“¿Y si pudiéramos hacer explotar a Wheeler de alguna manera? Tal vez a la junta de la iglesia no
le importe ahora, pero podríamos—nosotros
podría ejercer presión sobre ellos. Haz que cambien las cosas para salvar su reputación. No hay nada
que odien más que las malas relaciones públicas".
"Tendría que ser lo suficientemente grande como para que la junta de la iglesia no pueda ignorarlo".
dice georgia. Ella piensa por un largo segundo. “¿Qué pasa si ninguno de nosotros va a la graduación?”
"¿Como un boicot?" pregunta Benjy.

“Esa es una mejor idea”, dice Summer, “pero creo que Wheeler se sentiría demasiado feliz si
ninguno de nosotros apareciera. Algo así como la ceremonia de sus sueños.
"¿Qué pasa si", dice Chloe, haciendo girar las ruedas, "en lugar de solo un boicot, nos gusta una
graduación de protesta? Por ejemplo, lo organizamos nosotros mismos, y no tendremos diplomas ni
nada, pero aún podemos tener una graduación".
"Eso podría funcionar", dice Summer. “Podríamos tenerlo en el concesionario de mi papá, al mismo
tiempo que la ceremonia regular. Está justo enfrente de Willowgrove, así que todos nos verán".
“Podemos hacer letreros”, sugiere Ash.

"Podemos llamar a la gente de noticias de televisión", agrega Benjy.
"Sin embargo, necesitamos más personas", señala Georgia. “Si en realidad estamos
voy a hacer una declaración".
"Apuesto", dice Smith, y saca su teléfono.
La forma en que Willowgrove siempre ha trabajado, por lo que Chloe ha visto y oído, es que hay
suficientes estudiantes que se sienten cómodos con las cosas como son para crear la sensación de que
eres el único que no pertenece. Puede ser difícil, cuando todas las reglas afirman ser buenas, morales y
piadosas, sentir que puedes desafiarlas sin admitir algo malo y erróneo sobre ti. Y si puedes superar eso,
es una caída libre en los chismes de un pueblo pequeño, y nunca sales del otro lado con todas tus
mejores intenciones intactas.
Pero ese es un mundo donde la realeza de Willowgrove no te llama por teléfono para decirte que
no eres el único, después de todo.
La primera persona en aparecer es Ace, que lleva gafas de sol y se declara listo para unirse a
cualquier causa a la que se una Smith. Luego vienen April y Jake, a quienes puede no importarles mucho
la graduación, pero sí les importa hacer cosas que molesten a la administración.
Después de eso: los amigos de Ash del club de arte, los chicos en la batería con April, los amigos
de la chica que fue expulsada por enviar desnudos, las chicas que completaron el coro en Phantom, los
compañeros de equipo de softbol de Summer, los niños de Chloe's.
grupo Quiz Bowl que todavía le tienen un poco de miedo. Brooklyn Bennett, el principal fanático de las
reglas en el mundo, carga como un chihuahua enojado.
"Soy la presidenta del cuerpo estudiantil", le dice a la primera persona que ve, que es April
desconcertada con una ventosa en la comisura de la boca. "Si vas a organizar una protesta, tienes que
conectarme".
April se quita la ventosa con un pop y apunta a Brooklyn. "¿Por qué, para que puedas delatarnos?"
"Para que pueda organizarlo".

A partir de ahí, es un flujo constante de personas que atraviesan la puerta principal de Belltower
como la caballería: jugadores de béisbol, drogadictos, víctimas de rumores descontrolados, weebs,
Tyler Miller flanqueado por un contingente de banda, incluidas chicas de clarinete que Chloe siempre
sospechó que podrían Sé un poco gay (ha escuchado muchos rumores sobre la parte trasera del
autobús de la banda). En media hora, al menos cuatro docenas de estudiantes de último año se han
reunido dentro de Belltower como un mitin improvisado, casi un tercio de la clase que se gradúa.
Algunos incluso traen consigo a amigos y hermanos de clases inferiores.
Todos están hablando unos sobre otros, comparando notas sobre los chismes que han escuchado
sobre lo que sucedió hoy, sobre las veces que fueron castigados por hablar sobre sexo en educación
sexual o discutir en la clase de Biblia o poner una calcomanía de Bernie Sanders en su casillero.
Chloe se para al lado del mostrador entre Georgia y Ash, tratando de asimilar qué está pasando
exactamente. Todo lo que siempre quiso fue lanzar una revolución en Willowgrove. De alguna manera,
parece que su prohibición de graduación pudo haberlo hecho por accidente.
El verano se vuelve hacia Georgia.

"¿Está bien si me paro en el mostrador?"
Georgia asiente, sus ojos son grandes corazones de dibujos animados. "Dejame ayudarte a levantarte."
"¡Hola a todos!" Summer grita sobre la multitud una vez que Georgia ha impulsado
“¡Hablemos de planes!”
Summer llama a su papá, luego convence al carnicero al otro lado de la plaza para que le dé un rollo
de papel mientras Georgia saca lápices y pinturas del almacén trasero de Belltower. Ash lo junta todo
en el centro del piso y se pone a trabajar diseñando una pancarta para colgar en su ceremonia, grande
suficiente para leer desde el otro lado de la carretera de dos carriles: CAMBIAR LAS
REGLAS EN WILLOWGROVE. En un segundo rollo de papel, Summer y Chloe dictan
sus demandas mientras Ash las escribe. Chloe elige el primero: FUEGO
RUEDA PRINCIPAL.
Resulta que Brooklyn tiene el número de un editor de Tuscaloosa News porque,
por supuesto , hizo una pasantía allí el verano pasado, así que le dieron el número de
un reportero de noticias de False Beach TV y, en cinco minutos, se comunicó con
todos los equipos de noticias locales en el centro de Alabama. La historia: un
contingente de estudiantes de Willowgrove Christian Academy están boicoteando su
propia graduación en protesta por el código de conducta de la escuela, y también, sí,
están hablando en la ceremonia del presidente del cuerpo estudiantil, muchas gracias.
En un rincón, Benjy reúne a April y Rory para discutir un plan para la música de
procesión. En otro, Jake y Ash están pintando formas en la cara del otro. En el medio,
todos viajan en turnos al Webster's de al lado, donde Ace insiste obstinadamente en
pagar la doble cucharada de fresa con chispas y malvaviscos de Chloe. Afirma que es
lo más caballeroso del sur cuando has besado a alguien, incluso si fue hace meses
en el papel de un fantasma de ópera. Le pasa a Chloe su cucurucho y luego le da una
lamida poco masculina a la cucharada de nuez con mantequilla de Smith.
Jake saca un parlante Bluetooth y pone una lista de reproducción sorprendentemente

buena, y todo se convierte en una especie de fiesta al azar.
Chloe mira alrededor de Belltower y ve cosas que nunca antes había visto.
Una chica de softbol se lleva bien con una chica de clarinete. Benjy le pregunta a Ace
qué tan grandes son sus bíceps. Brooklyn habla torpemente con April, quien se sienta
en una mesa frente a ella, se ve profundamente divertida y golpea la rodilla de
Brooklyn con la punta de su zapatilla. Hay algo en el aire, como una liberación colectiva
de tensión.
Ella le pasa una esponja a Ash y dice: "Esto es una locura, ¿eh?"
Ash asiente. Ya tienen pintura salpicada a un lado del cuello, apelmazando
mechones de cabello pelirrojo. "El más genial".
“¿De dónde salió todo esto?” ella dice. “Como, ¿ todos han estado esperando en
secreto la oportunidad de derrocar a Wheeler? Definitivamente pensé que solo éramos
nosotros”.
"Sí, eso parece a veces", dice Ash. "¿Sabes a qué me recuerda?"
"¿Qué?"
"MMORPG".
ah Una tangente clásica de Ash. Chloe no puede esperar a ver a dónde va este.
"Di mas."
“Entonces, todos corren por el mismo mundo haciendo las mismas misiones, pero todos
están en diferentes líneas de tiempo y en diferentes puntos de la historia”, dice Ash. “Como si
pudieras reunirte con un amigo, y exactamente en el mismo punto del mapa a la misma hora, es
posible que puedas ver un personaje que él no puede ver, porque ese personaje ya está muerto
en el punto del juego en el que está jugando tu amigo.
"UH Huh."
"O tal vez estás en una misión para salvar a un aldeano de un grupo de ardillas gigantes en
el bosque a las afueras de la ciudad, pero nadie más puede ver a ese aldeano, porque no están
en esa misión". Ash levanta la vista de su trabajo para sonreírle a Chloe. “No es que elijan dejar
que las ardillas mueran al aldeano. Es solo que están en una búsqueda completamente diferente".
"Entonces, para ser claros", dice Chloe, "las ardillas gigantes son un trauma de la escuela
secundaria".
"Sí", dice Ash simplemente. "Ahora, ¿puedes llevar esta brillantina a Georgia?"
Chloe toma la lata de brillantina que Ash presiona contra sus manos y se pone de pie.
Busca a Georgia a su alrededor, pero en cambio ve a Smith ayudando a un estudiante de
tercer año a quitarse una mancha de helado de la camisa. Dos niños de la banda elaboran
estrategias para explicarle esto a sus padres. Summer sonriendo como si estuviera en una
reunión de ánimo. Gente que nunca habla en clase.
Debe haber muchas ardillas gigantes que no puede ver, se da cuenta.
La vergüenza es una forma de vida aquí. Está almacenada en las máquinas expendedoras,
pegada como goma de mascar debajo de los escritorios, hablada en los devocionales de la
mañana. Ella sabe ahora que hay un poco de eso en ella. Fue una elección fácil no volver a
meterse en el armario cuando llegó aquí, pero si hubiera crecido aquí, es posible que nunca
hubiera vuelto a salir. Podría ser una persona completamente diferente. Hay tanto aquí, tanto
que nadie le cuenta a nadie.
Entonces, si ella es la única en la clase del 22 que realmente está fuera por ahora, si su
existencia puede proporcionar una cobertura para que la mitad de su clase que se gradúe
defienda algo sin decir cosas sobre sí mismos que aún no pueden decir, eso es suficiente. Eso
es suficiente.
"Entonces", dice Benjy cuando Chloe encuentra a Georgia a su lado, "sé que las cosas han
estado locas, pero solo quería decir: Dios mío, Shara Wheeler está enamorada de ti y Georgia ha
estado saliendo en secreto con un miembro de la corte de regreso a casa. Como, ¿qué está pasando?
Entonces, ¿cuándo tendré una persona atractiva?
"Te vi coqueteando con Ace", responde Chloe.

"Sí, es como el Mes de las Camionetas Dodge", dice Benjy con desdén. "No estoy perdiendo el
tiempo".
"Benjy, ven a acostarte aquí y déjame rastrearte", llama Ash.
"¿Por qué?"
"Es amable".
Benjy suspira pero se va trotando.

"Sí, eh", dice Georgia en voz baja, levantando la vista de su pintura. "¿En qué momento vamos
a hablar sobre la situación de Shara?"
Chloe se concentra en mojar su pincel. "¿Qué pasa con eso?"
"Principalmente, por qué no te estás besando con ella actualmente".
"Por qué", dice Chloe, casi volcando la lata y arruinando todo
pancarta, "¿estaría haciendo eso?"
“¿Qué, se supone que debo fingir que la chica de la que estaba hablando en su Live no eras tú?
Incluso Benjy armó eso, y no es el más rápido en captarlo".
"Quiero decir, sí", confirma Chloe a regañadientes, "pero no voy a salir con ella solo porque me
anunció que le gusto".
"Entonces, estás diciendo que no te gusta".
“¿Por qué me gustaría ella? ¡Ella no es una buena persona!".
"¿Debería recordarte las varias ocasiones en las que has probado que crees que está buena?"
dice georgia. “¿O tal vez debería ir a buscar la colección Monster Fucker de detrás del escritorio?
Suena como si fuera la megaperra de tus sueños".
Ser conocido de la forma en que Georgia la conoce a veces es realmente molesto.

"Vale, está bien, me siento atraída por ella", admite Chloe, "pero no voy a
hasta la fecha aquí. De hecho, me niego a salir con ella, como un movimiento de poder".
“Chloe, te amo, pero esa es la cosa más estúpida que he escuchado. Sigues haciendo las cosas
en función de lo que ella quiere, no porque sea lo que tú quieres.
Eso es como lo opuesto a un movimiento de poder".
"Siento que estamos perdiendo la noción del punto", dice Chloe, negándose a
responder a eso, "que es: ¡Ella no es una buena persona!"
Ella lanza una mano y agarra uno de los tobillos de Rory cuando pasa.
"¿Puedo ayudarle?" dice Rory, frunciendo el ceño.
"Dile a Georgia que tengo razón, que Shara no es una buena persona".
Rory contempla esto, luego se sienta entre ellos. Él está comiendo una taza de helado
de chispas de moka con una pequeña cuchara de plástico rosa, y cuando ella lo mira, se
da cuenta de que se ha volteado la barra del tabique hacia abajo.
"Explícate", dice.
"Quiero que le cuentes a Georgia sobre las cosas que te ha hecho a ti ya Smith".
"¿Qué cosas?"
"¿Lago?" dice Chloe, agitando una mano hacia Georgia. “¿Qué tal la vez que ella
fingió estar enfermo el día de la firma de Smith?
"Quieres decir porque sabía que iba a romper con Smith",
Rory dice, "¿y ella no quería que él tuviera que editarla para sacarla de las fotos?"
"Ella..." Chloe rebobina lo que dijo Rory. "¿Cuándo te dijiste eso?"
"Cuando estaba ayudando a teñir su cabello".
"¿Tu que? ¿Por qué?"
“Después de que ella regresó, se escapó a mi casa porque era el único lugar al que
podía ir sin que sus padres se dieran cuenta, y dijo que tenía miedo de que todos la miraran
en la escuela, así que encontré un tinte viejo y le dije ella podríamos darles algo para mirar.
Tengo la idea de lo que me dijiste sobre las violaciones del código de vestimenta, en
realidad.
"Está bien", presiona Chloe, "pero ¿qué pasa con la forma en que te hizo a ti y a Smith
celosos el uno del otro a propósito para que se odien aún más?
"Eso, eh. No fue realmente lo que resultó".
"Ella chantajeó a Dixon".
"Sin embargo, Dixon apesta".
"Ella chantajeó a Ace".
Hace una pausa, levantando la vista de su helado. "Sí, está bien, ese sí
chupar. Es raro que la gente sepa lo que realmente le importa".
"Se hizo pasar por su novio de dos años en lugar de romper con él como una persona
normal", dice Chloe.
Rory señala con su diminuta cuchara al otro lado de la habitación hacia donde Smith
y una de las chicas del teatro están teniendo una animada conversación. “Finalmente he
Decidí que la relación de Smith y Shara no es de mi incumbencia".

"Ella es mala".
"A veces", dice Rory, volviendo a ella. “A veces tú también lo eres. Sin embargo, sigo
pensando que eres genial".
Eso deja a Chloe momentáneamente sin palabras. Rory se encoge de hombros, le da
una palmadita a Chloe en el hombro y se pone de pie.
“Está bien”, le dice Chloe a Georgia una vez que Rory se ha ido y Chloe recuerda cómo
hablar, “pero seguramente Summer todavía debe odiar a Shara. Rompió a Summer y Ace
literalmente sin ninguna razón".
"¿Eso es lo que te dijo Ace?"
Summer, que aparentemente se ha deslizado detrás de ellos sin ser notada bajo toda la
charla y la música, se sienta en el lugar que Rory dejó vacante. Cruza las piernas para que
su rodilla toque la de Georgia.
"Dijo que te asustaste cuando la sorprendiste saliendo de su casa"
Cloe le dice.
"Oh, Dios mío", dice Summer, rodando los ojos. “Eso no es lo que pasó. Quiero decir,
me enojé con él por eso, porque era muy extraño, pero había estado tratando de romper con
él durante una semana y él me esquivaba". Ella mira hacia la esquina de los libros ilustrados,
donde Ace ha derribado una exhibición de calcetines novedosos con uno de sus hombros
fornidos.
“Él es… demasiado caótico para mí. Totalmente cariño, pero un desastre".
Georgia asiente y Chloe se da cuenta de que ya debe haber escuchado todo esto. Si
realmente le hubiera hablado antes sobre el asunto de Shara, podría haber entendido mucho
más mucho antes.
"Entonces", dice Chloe, "si eso no es por lo que te peleaste con Shara, entonces, ¿qué
es?"
"Traté de hablar con ella", dice Summer, "y ella se asustó y saltó de mi auto antes de
que pudiera terminar. Como un coche en movimiento . Pensé que era homófoba como su
padre. Obviamente, ahora sé lo que estaba pasando. Una cosa sobre esa chica, se va a
escapar antes de que alguien pueda hacerle pensar en ser gay".
Chloe se encuentra luchando para discutir eso.

"Así que, ¿ni siquiera estás enojado con ella por hacerte fantasma cuando se escapó?"
pregunta Cloe.
"No, lo soy", dice Summer, empujando sus trenzas sobre su hombro. "Pero ella también
ayudó a salvar a mi niña hoy, así que".
Summer y Georgia se escabullen para charlar sobre la llamada que tuvo con su
padre sobre el uso del concesionario para la ceremonia, pero Chloe sigue sentada allí.
Está rodeada por un grupo de niños de Alabama ruidosos, torpes y que dan lo
mejor de sí mismos planeando una protesta contra todos los instintos que Willowgrove
les ha dado, y está pensando en Shara corriendo por el campus para atrapar a Chloe
antes de que sea demasiado tarde esta tarde. ¿Para qué haría todo eso, si no…?
No. Si a Shara realmente le importara alguien más que ella misma, estaría aquí.
Habría detenido a su padre ella misma en lugar de hacer que Chloe lo hiciera. Tal vez
era su última oportunidad de sacar a Chloe de su camino. Funcionó, ¿no?
Ella simplemente no cree que esté equivocada acerca de Shara. ella no puede Todo el mundo
quien importa está aquí. Shara no lo es.
Esto, piensa Chloe por primera vez desde que se fue de California, aquí es donde
pertenezco.
Alrededor del atardecer, la gente comienza a despejarse. De todos modos, la tienda

cierra a las nueve entre semana, por lo que Georgia cierra la caja registradora mientras
Summer hurga en los libros detrás del mostrador y Benjy y Ash discuten sobre una
carrera de Bojangles.
“¿Alguien ha visto mis llaves?” pregunta Cloe.
"No", dice Benjy.
"¿Revisaste el desván?" pregunta Georgia. "Tal vez los dejaste caer mientras
comíamos".
Chloe se dirige a la escalera en la parte trasera de la tienda y sube
Efectivamente, allí están detrás de unas antiguas guías de aves.
Cuando los alcanza, escucha una voz familiar que sube desde abajo.
"Te lo dije", dice Rory. "No tiene sentido leer el manga cuando puedo ver el
programa".
Se asoma por encima de la barandilla y ve a Smith y Rory, muy juntos junto a la
estantería de novelas gráficas. No los ha visto en al menos media hora, por lo que
supuso que se habían ido cuando ella no estaba mirando, pero deben haberse
deslizado silenciosamente entre las pilas.
"Hombre, te estás perdiendo mucho ".
No puede ver a Rory poner los ojos en blanco, pero básicamente puede oírlo.
"Lo que."
Smith le da un empujón amistoso y se deslizan hacia el espacio debajo del desván. Chloe
se está moviendo hacia la escalera cuando escucha a Smith decir: "¿Puedo preguntarte algo?"
La voz de Rory tiembla un poco cuando dice: "Claro".

"¿Realmente inundaste el laboratorio biológico en la semana de la rana?"
Un descanso. "¿Cuándo te diste cuenta?"

La semana pasada, en el lago.
"Fue tonto". Rory suena genuinamente avergonzado. “Sabía que ya ni siquiera pensabas
en mí, pero… no lo sé. Realmente no querías diseccionar esas ranas.
Smith dice con seriedad: "Nunca dejé de pensar en ti".

Oh, mierda
¿Es este el momento?
Tiene que salir de aquí, rápido, pero cuando mira hacia abajo de la escalera, se da cuenta
de que se han movido a un lugar que le hace imposible irse sin interrumpirlos.
Sus amigos la están esperando al frente, y ella realmente no quiere ser espectadora de
esto, pero Smith y Rory han tardado mucho en llegar aquí. ¿Qué pasa si ella lo mata, y nunca
llegan allí de nuevo?
"¿Sabes lo que es esto?" Smith pregunta. Su voz es un rayo de luna en la penumbra del
fondo de la tienda. Chloe echa un vistazo: ha sacado un pequeño Moleskine de cuero.
Se ve idéntico al cancionero en el escritorio de Rory, el que Chloe recibió.

un vistazo a cuando todo esto empezó.
Si Smith empieza a leerle poemas de amor a Rory, nunca podrá volver a mirarlos a los
ojos.
Aprieta las llaves en la mano para evitar que tintineen y cierra los ojos. Por el resto de su
vida, jura, simplemente insistirá en que no vio ni escuchó nada.
"Es eso-?" Empieza Rory. "Se parece al que me diste".

"Realmente nunca te dije cómo lo elegí", dice Smith. Hay un leve crujido, como si estuviera
recostado contra un estante. "Mi mamá quería comprarte una camiseta para tu cumpleaños,
pero le dije que te gustaba escribir canciones y que no podías escribir las letras tan rápido
como podías pensarlas. Así que ella dijo
mi regalo debe ser que te transcriba tus canciones si me las cantas, y ella me dio un
paquete de cuadernos de cuero, y te di uno y me quedé con el otro. Nunca he usado el
mío, pero no pude deshacerme de él".
"Todavía uso el mío", dice Rory.
"Lo sé", dice Smith. "Lo vi en tu habitación".
La sonrisa de Rory es audible cuando dice: "Supongo que me apegué a la estética".
"Troco nato".
"Sin embargo, lleva mucho más tiempo sin ti".
Un descanso. Otro crack de un estante.
"¿Puedo escuchar uno alguna vez?" Smith pregunta. "¿Una de tus nuevas canciones?"
"Eso depende", dice Rory.
"¿Depende de qué?"
Y con todo el coraje de su cuerpo de tallarines, Rory dice: "Depende, si no te importa,
todo se trata de ti".
Chloe tiene que contenerse para no levantar el puño como al final de The Breakfast
Club.
Abajo hay silencio, excepto por Summer hablando con la iguana en el tanque al
frente de la tienda y Ash volviendo a armar su equipo de arte. Luego, después de unos
segundos, el tiempo suficiente para un primer beso nervioso, Smith se ríe.
"¡Chloe!" Georgia grita desde el frente de la tienda. "¡Vamos! ¡Tengo que cerrar!"
"Oh, mierda", susurra Rory, y se escucha el sonido de ellos arrastrándose fuera de

los estantes juntos, risas ahogadas y ligeros gruñidos de codos lanzados. Ella todavía no
puede verlos. Podrían ser dos estudiantes de séptimo grado solitarios con cuadernos
llenos de letras de canciones, o podrían ser dos casi adultos que no se han reído así
juntos en años.
"¡Viniendo!" Cloe llama. Ella no puede dejar de sonreír.
Ejercicio de ensayo personal: Smith Parker
Pregunta: ¿En qué momento de tu vida te sentiste verdaderamente tú mismo?
Cuando dejamos de correr.
Escrito en el reverso del mismo papel, con la misma letra
Te ves como el sol a la luz de la luna

Eres más rápido en tus pies
Tienes cinco años atrás, estás equivocado, tienes razón
eres imposible para mi
He estado aquí esperándote

Tal vez debería haberlo adivinado
Danos cinco más y sigue siendo cierto
siempre serás mi mejor
RH
21
Hay cinco días escolares después de los exámenes finales pero antes de la graduación, cuando el
resto del cuerpo estudiantil está revisando para los exámenes, pero se espera que los estudiantes del
último año se presenten a la escuela todos los días para no hacer nada. Supuestamente, es un requisito
que se creó en la década de 2000 después de que una clase de último año usó el tiempo para ejecutar
una broma de último año, por lo que se tuvo que reemplazar todo el piso del gimnasio. Ahora, tienen
que ser supervisados.
Al igual que la Semana Muerta, esta extraña semana intermedia tiene un apodo, creado por
antiguos alumnos de último año de Willowgrove y transmitido a lo largo de los años. Cloe lo odia.
“No lo voy a llamar así”, dice Chloe el lunes por la mañana, en el corredor exterior del edificio C.
"Es grande."
"Pero tiene mucho sentido", dice Benjy. "Es un espacio sin sentido entre dos cosas importantes".
Ash extiende sus manos frente a ellos como una marquesina y dice: "Semana de la Mancha".
Cloe suspira. "De alguna manera esto se siente como culpa de Ace".
Empuja la puerta de la escalera para abrirla, pero antes de que pueda llegar al siguiente par de
puertas, Dixon Wells sale corriendo de ellas. Georgia lanza un brazo de mamá futbolista frente al pecho
de Chloe antes de que choquen entre sí.
Dixon está rojo y maldiciendo, su cabello estilo Logan Paul ondeando en cada
dirección, y pasa corriendo junto a ellos por las escaleras y fuera de la vista.
"¡No es demasiado tarde para dejar de ser un imbécil, Dixon!" Georgia lo llama.
"Geo", dice Chloe. "Eso fue picante".
Georgia se encoge de hombros, atrapando la puerta en el movimiento hacia atrás. Alguien tiene
que decírselo.
Benjy entra primero en el pasillo, luego de repente se detiene Ash y Chloe se amontonan detrás
de él.
“Jesús lloró” , dice.

Todo el pasillo está repleto de estudiantes y blanco como una ventisca.
Cada casillero, cada tablón de anuncios, cada puerta del salón de clases, todo enyesado con papel.
La mitad del alumnado está allí, pasando sábanas y sacando piezas dobladas de sus aberturas
sueltas y pisoteándolas. Cada página parece estar cubierta con diferentes configuraciones de letra
pequeña y negra.
Arriba, suena la campana de la mañana, pero a nadie le importa.
Chloe arranca una página del tablón de anuncios más cercano.
Ciertamente podemos hacer ese arreglo para su hijo, dice, y en cuanto a la cantidad, $15K
parece un poco bajo. Lo que está pidiendo implicaría mucho apoyo logístico de nuestra parte para
asegurarnos de que esto se haga correctamente y que la escuela no pierda su estatus como centro de exámenes...
"Oh, Dios mío", dice Georgia, apretada contra su hombro. "De ningún modo.
De ninguna manera. Son estos-?"
“¿Ruedas?” pregunta Cloe. "¿De verdad está hablando de un—?"
"¿Estafa de admisiones?"
"¿No es eso-?"
“¿Un crimen federal? Sí, eh, estoy bastante seguro de que lo es".
Chloe se pone en marcha por el pasillo en un frenesí, arrebatando cada página que encuentra.
puede.
Los documentos son copias de correos electrónicos, cientos y cientos de correos electrónicos
entre Wheeler y los padres de los estudiantes. Pagos, sobornos y tratos ocultos para aumentar los
puntajes de los niños que toman el ACT en Willowgrove.
Sabía que Mackenzie no podría haber hecho un 29.
Ahora ella sabe en qué ha estado pasando Wheeler horas en su oficina después de que todos
los demás se van a casa por la noche. Y por qué Wheeler no querría que la policía se involucrara
después de que Shara se escapó, y por qué estaba tan amenazado por personas que intentaban
indagar en su familia... Espera.
¿Qué implica Shara ?
Coge otra página, y otra, hojeando lo más rápido que puede.

—saldo adeudado—
—clave de
respuestas— —mi
hija— Allí.
Tenemos que hablar de discreción. No hay necesidad de mantener a su hijo informado si no se

requiere su participación. Mi hija todavía no tiene idea de que Carol subió su calificación final la última vez.
año, y eso es lo mejor. Si sienten que se lo han ganado, están motivados para seguir
trabajando duro y no meterse en problemas.
Vuelve a escanear hasta el remitente para asegurarse de que leyó lo que cree que hizo.
Es de Wheeler, y está hablando de la calificación de Shara en la clase de la Srta. Rodkey

el año pasado. La clase en la que superó a Chloe por un solo punto porcentual.
"Mierda", susurra Chloe.

Solo admitió haber cambiado las calificaciones de Shara.
Lo que significa que Shara está descalificada de...
"Creo", dice, mirando el papel tan fijamente que su visión se vuelve borrosa, "Creo que
gané el discurso de despedida".
Para el almuerzo, todos los estudiantes de Willowgrove tienen al menos una página de los
correos electrónicos del director Wheeler, que definitivamente prueban que conspiró con los
padres más ricos de Willowgrove para estafar a sus hijos en la universidad a cambio de mucho
dinero y un puntaje promedio más alto en el ACT para atraer a nuevos estudiantes.
Dixon, cuyo padre pagó al menos $ 30,000 en total para que un supervisor mirara hacia
otro lado mientras un estudiante de último año de Auburn con una identificación falsa tomó la
prueba con el nombre de Dixon, ha desaparecido por completo. Mackenzie fue vista
derritiéndose en el baño, jurando a todos los que estaban al alcance del oído que no tenía idea
de que sus padres pagaron para cambiar sus respuestas con las de otra persona.
Se rumorea que Emma Grace le dijo que si quería que la gente creyera las cosas que dice, no
debería haber mentido acerca de hacerle una paja al enamorado de su mejor amiga en su
fiesta de cumpleaños.
Y Shara, Shara nunca llega a la escuela. Chloe la imagina en la mansión Wheeler, dándole
a su madre un agua de pepino y un Xanax mientras se reúnen con el abogado de la familia.
¿Podría ella realmente no haberlo sabido?

En el almuerzo, Ash pregunta: "¿Quién crees que lo hizo?"
La sala del coro está mucho más llena de lo habitual, ya que Georgia invitó a Summer y
Benjy invitó a Ace, y Ash de alguna manera convenció a Jake y April para que pasaran y los
vieran jugar a Breath of the Wild en Switch .
merienda en la escuela. En la fila superior de las gradas, Rory y Smith tienen una animada
discusión sobre poesía o Dragon Ball Z; es imposible saberlo.
"Mi dinero está en Brooklyn Bennett", dice Benjy. “Movimiento total de Brooklyn. Además,
tiene medios y motivos”.
"No, fue ese chico con los calcetines de tubo", dice Summer. “El algoritmo ambulante de
YouTube. Está obsesionado con los puntajes de ACT y ama las teorías de conspiración”.
"¿Drew Taylor?" Ash dice. "Él no tiene el alcance".

"¿Qué sucede ahora?" —pregunta Georgia, acercándose para robar uno de los Doritos de
Summer.
Ace, que ha estado haciendo sentadillas contra la pared durante cinco minutos seguidos, hace una
pausa a mitad de la sentadilla para decir: “Dixon dijo que su papá se encargará de eso porque es abogado.
¿Se le permite ser su propio abogado? ¿Es eso una cosa?"
"Sí, eso es una cosa, Ace", dice Georgia con paciencia.
Al estilo de Willowgrove, el pozo de los chismes no tiene fondo. Aparentemente, Wheeler
se atrincheró en su oficina y solo está hablando con un asesor legal, ignorando por completo a
la junta de la iglesia de Willowgrove que dirige la escuela y preside la administración. Nadie
sabe si va a ser arrestado o despedido o qué. Se están formando grietas en el imperio Wheeler,
y la parte más loca es que nadie sabe quién las puso allí.
Chloe se da cuenta, sin embargo, cuando se dispersan por el pasillo y hacia la sexta
hora, que hay una persona que no parece sorprendida en absoluto por esta noticia.
Ella sale de la séptima hora temprano, de ninguna manera Rory se queda el
todo el día durante la Semana de la Mancha. Entre semana. Lo que.
Ella lo atrapa dando marcha atrás para salir de su lugar de estacionamiento, y él tiene que cerrar de golpe
los frenos para evitar que su parachoques trasero golpee a Chloe en las rodillas.
Saca la cabeza por la ventana. "¡Jesucristo, verde!"
"¿Lo has hecho?" ella le pregunta directamente, acercándose a su ventana.
"¿Los correos electrónicos de Wheeler?"
"¿Qué?" Oye dice. "No."

Ella lo mira: una mano inquieta en el volante, el codo apoyado
hasta un poco demasiado casualmente en la consola.
"No te creo", dice ella. "¿Qué no me estás diciendo?"
Él suspira, dejando caer su cabeza contra el reposacabezas.
"¿Sabes cómo conseguí este coche?" finalmente dice.
Siempre con las preguntas crípticas. Rory es como una bolsa de ángulos rectos con un
secreto.
“Hemos pasado por esto. Las preguntas retóricas solo funcionan si no tienes que explicar
por qué las haces”.
"¿Quieres que te diga lo que sé o no?"
"Está bien", gime Chloe.
"Entonces", continúa Rory, "mi padrastro me lo dio. Nunca me ha dado un regalo en toda
mi vida, pero el año pasado me regaló este convertible vintage de la nada. Sus como la mierda.
Así que fui a su oficina cuando él no estaba en casa, y descubrí que le compró el auto a su
hermano en efectivo ya que toda su mierda estaba a punto de ser incautada, porque lo atraparon
pagando el director de la escuela de su hijo. para las respuestas de ACT.”
"DE ACUERDO…"
"Entonces, cuando estábamos en la oficina de Wheeler buscando la nota de Shara",

continúa Rory, "vi algunos papeles en el escritorio y se parecían a los que vi en la oficina de mi
padrastro. Así que tomé algunas fotos, y cuando Shara regresó yo... puede que le haya pedido
que las mirara para estar segura”.
Pero... ¿por qué Shara? ¿Por qué no se lo darías a alguien que pudiera
realmente hacer algo al respecto?
Rory agita una mano y señala con la barbilla hacia ella en una especie de gesto duh .
"Shara hizo algo al respecto".
“Ella…” No hay forma posible de que lo que sugiere Rory sea cierto. "Tú
¿ Crees que Shara arrojó a su propio padre, y a sí misma, debajo del autobús?
"Ella fue la única persona a la que le dije", dice Rory encogiéndose de hombros. “Ni siquiera
le envié copias de las fotos, así que supongo que ella consiguió los originales.
Pero no me importa lo que le pase a Wheeler, ni a nadie en esos correos electrónicos. Sabes
que me importa una mierda el ACT. Simplemente pensé que Shara merecía saberlo.
Una vez, Chloe se consideró mejor que personas como Rory, que actúan como si hubieran
vencido al sistema al elegir no preocuparse. Pero es obvio por la mirada en el rostro de Rory
que a él sí le importan, de diferentes maneras, diferentes cosas. Tal vez fingir es su propia
estrategia de supervivencia en la escuela secundaria.
"¿Pero por qué ella haría esto?" pregunta Cloe.
"¿Por qué estamos boicoteando la graduación?" pregunta Rory. "Lo mismo, diferente
enfoque".
Se encoge de hombros de nuevo y vuelve a subir el volumen de la música.
"De todos modos", dice Rory, saliendo del parque. “Tengo planes. adiós."
Deja a Chloe parada en el estacionamiento, sin palabras.
Todo lo que Chloe puede hacer es subirse a su auto y conducir a casa.

En un semáforo en rojo, piensa en cómo Shara podría haber llevado a la tumba lo que Rory
le dio.
Shara podría haber dejado que su padre siguiera aterrorizando a los adolescentes desde el
trono de Willowgrove hasta que se jubilara, y habría sido fácil. Cobra la matrícula universitaria,
celebra una boda costosa con un tipo con un esmoquin de camuflaje, establece una vida larga y
cómoda como la reina de False Beach, la heredera de la familia perfecta.
Eso era lo que todos esperaban de ella. Ciertamente es lo que Chloe esperaba.
Pero en cambio, Shara inició sesión en el correo electrónico de su padre e imprimió todos
los recibos que pudo encontrar. Cubrió la escuela con ellos para asegurarse de que no pudiera
ocultarlo. Es posible que a la junta de la iglesia no le importe si el director es un fanático, pero
será más difícil hacer que esto desaparezca.
Lo hizo a pesar de que sabía que se hundiría con él.
Cuando Chloe llega a casa, va directamente a su dormitorio. Se quita el uniforme y luego
alcanza su mesita de noche, donde espera una tarjeta rosa arrugada y manchada de hierba. No
lo ha abierto, pero no pudo evitar rescatarlo de los macizos de flores.
cloe,
Lo tiré porque significaba demasiado para mí. . espero que entiendas .
tuya,
Shara
PD . Como regalo de graduación para ti, te prometo que esta es la última tarjeta que recibirás de mí. Voy a
dejarte solo . Cruza mi corazón.
Ella se sienta en la cama.

En algún lugar, brillando en la mente de Chloe, Shara está destrozando un bote de basura
de la biblioteca y diciéndoles a sus padres una mentira sobre un broche roto en la clase de
educación física. Está orando sola en un santuario vacío. Está bajando las persianas para que
nadie pueda verla fingiendo estar enferma mientras Smith está en la televisión. Está triturando la
partitura que leyó para Ace mientras sube una foto de archivo de un viaje misionero.
eso nunca sucedió. Ella está cubriendo sus propias huellas. Ella viene todo el camino a la casa
de Chloe para dejar una última tarjeta, alisando la cinta sobre el vidrio con el dedo, dejándola ir.
Shara no tira las cosas porque no significan nada para ella. ella
tira las cosas porque significan demasiado.
Es una pregunta de razonamiento y lógica estandarizada: si es cierto que Shara hizo cosas
terribles en sus notas, y también es cierto que Shara solo puede decir mentiras, entonces las
cosas terribles deben ser solo una parte de la historia. La otra parte, todavía escondida detrás de
todo el humo y los espejos y la estudiada indiferencia, es alguien a quien le importa. Mucho, de
una manera muy específica, sobre unas pocas personas selectas y unas pocas cosas selectas.
Si hay algo que Chloe sabe, es el peligro de ser uno mismo en Willowgrove, en False Beach.
Todo lo que le gusta de sí misma es una responsabilidad aquí. Ocultas las cosas que más
importan antes de que alguien pueda usarlas en tu contra.
Eso es lo que hizo Shara. Eso es lo que hace Shara.

Finalmente, finalmente, ella lo entiende.
Shara no es un monstruo dentro de una chica hermosa, o una chica hermosa dentro
de un monstruo Ella es ambas cosas, una dentro de la otra dentro de la otra.
Y esa verdad, toda la verdad de Shara, ya no deja espacio para fingir. Ninguno de los dos
hizo todo esto por un título. Eso es lo que Chloe tenía miedo de ver a sus amigos. Ahí es donde
conducía el rastro, por eso no podía dejar que terminara.
"Oh, Dios mío", dice Chloe en voz alta. Su cerebro se está sobrecalentando, probablemente.
"Estoy enamorado de un monstruo turducken".
Comentarios de la boleta de calificaciones de noveno grado de Shara de su maestra de inglés,

doblada muy pequeña y olvidada en una carpeta vieja
Shara es un placer absoluto tenerla en clase. Ella es muy querida y puntual,

sigue las instrucciones y, a menudo, se ofrece como voluntaria para dirigir
la clase en oración. Es una estudiante excepcionalmente brillante con
pensamientos perspicaces y claros sobre las lecturas, aunque es difícil
lograr que las comparta en la clase. También estuvo feliz de decirme qué
marca de champú usa cuando le pedí consejo para lograr un cabello más
brillante. En definitiva, un ejemplo perfecto del tipo de jovencita que toda
chica de Willowgrove debería esforzarse por ser.
22
DÍAS HASTA LA GRADUACIÓN: IRRELEVANTE
La fea fuente de los delfines se ve diferente a la última vez, sigue siendo fea, pero ahora
también está repleta de espesas nubes de espuma con aroma a lilas. Alguien le puso
detergente para ropa. Incluso los niños ricos se aburren, supone Chloe.
Ella no se dirige directamente a la casa. En su lugar, rodea el camino de entrada de
Rory, se esconde detrás del Beemer y se desliza sin ser vista hasta la puerta principal.
Toca el timbre, espera treinta segundos y lo golpea dos veces más.
"Yo, relájate", Rory está diciendo antes de que la puerta esté abierta, y cuando él
ve a Chloe, pone los ojos en blanco como, no sé a quién más esperaba.
"Yo", dice Cloe. Se olvidó de preparar una historia de portada. “Necesito pedir prestado
tu escalera para, eh Mis canaletas.
"¿Tus canaletas?"
"Sí. Mis canaletas. Necesitan... ajustes".
Rory se chupa la lengua, asiente lentamente, luego se recuesta en el
casa y grita, "¡Smith!"
Smith aparece en el hombro de Rory, un poco arrugado y en un radiante buen
estado de ánimo, hasta que sus ojos se posan en Chloe.
"Oh, hola, Cloe".

Ella lo mira fijamente. Mira a Rory. Todos se quedan allí, mirándose el uno al otro.
Parece que esos "planes" que Rory mencionó eran seis pies de mariscal de campo.
"Chloe necesita tomar prestada mi escalera", dice Rory.

"Oh, uh, está bien", dice Smith. "¿Quieres que te lo lleve a tu auto?"
"En realidad", dice Chloe. “Yo qué, eh. Iba a traerlo de vuelta. Yo solo
Necesito traerlo, um, a la puerta de al lado".
"¿Al lado?" Smith dice.
"Sí."
"Tú, oh. DE ACUERDO."

"Pero necesito ayuda para pasar la cerca".
"Para canaletas", agrega Rory.
"UH Huh."
Y luego Smith se ríe, y Rory también se ríe, y la propia risa de Chloe sale aguda y aterrorizada.
Le recuerda ese primer lunes en el casillero de Smith, tratando de evitar el hecho de que todos
perseguían a la misma chica. Es un poco surrealista darse cuenta de que ella es la única que sigue
corriendo.
"Está bien", dice Smith.
Smith, afortunadamente, no dice nada más, mientras Rory los guía más allá de la sala de estar,
que está desordenada con bocadillos y cojines tirados a la basura apresuradamente, o mientras tira la
escalera sobre la cerca. No es hasta que ella está en la cima que él la llama: "¡Oye, Green!"
Ella se detiene y mira, y él está de pie en la hierba, reprimiendo esa sonrisa de sol que tiene. Diez
pies detrás, Rory está rondando cerca de los muebles del patio, fingiendo no mirar.
"Buena suerte", dice Smith.

Chloe se traga un sonido histérico y lo saluda , de todas las estupideces. Ha tenido un gran
comienzo. Se lanza al jardín de Shara antes de que pueda avergonzarse aún más.
Cuando se sube a la ventana abierta de Shara, puede darse cuenta de que Shara está realmente
de espaldas, porque la habitación se parece menos a un plató meticulosamente arreglado y más a un
adolescente humano real que vive en ella. Las notas finales y los libros de bolsillo se derraman sobre
el escritorio, y hay tres vestidos sobre la cama como si estuviera tratando de elegir uno. En la estantería,
la infame caja de papelería rosa se ha amontonado entre un libro de devocionales y la copia de Emma
de Belltower. Lo único que falta es Shara.
Entonces ahí está ella, entrando por la puerta de su dormitorio, abrochándose un arete. Ella está
a mitad de camino en un vestido de verano blanco. Chloe vislumbra brevísimamente un bralette de
encaje que una vez vio en el cajón de la ropa interior de Shara, y luego hacen contacto visual y ella se
cae de la escalera.
Chloe escucha un débil Oh , Dios mío, no puedo decir si es ella o Shara, tal vez
ambos, antes de que una mano la atrape.
Por encima de ella, Shara se asoma por la ventana, con los ojos muy abiertos, el cabello cayendo
alrededor de su rostro, las mejillas sonrojadas. Sus nudillos están blancos alrededor de la muñeca de
Chloe, y Chloe tiene que tragarse otra risa histérica.
"¡Estoy bien!" Cloe dice. La punta de su zapatilla finalmente encuentra el peldaño

nuevamente. La expresión de Shara se contrae en una increíble mezcla de alivio y
exasperación, como si tal vez debería haber dejado que Chloe se rompiera un brazo. "¡Estoy bien!
¡Gracias por la ayuda, pero lo tengo!”
Juntos, tiran de Chloe a través de la ventana. Tan pronto como golpea la alfombra,
Shara se retira al vestidor y emerge con una bata de baño rosa difusa.
Chloe abre la boca para hablar, pero Shara la hace callar y señala la puerta abierta. No
solo está abierto, se da cuenta Chloe. La puerta se ha quitado las bisagras por completo.
"¿Qué estás haciendo aquí?" Shara susurra.

Chloe se pone de pie con un gruñido, bajando la voz. "Necesito hablar contigo."
"Quiero decir, ¿qué estás haciendo en la ventana de mi dormitorio literal?"
"Tomé el camino de atrás". De repente, Chloe desea no haber tenido tanta prisa que
se fue con su ropa sucia de después de la escuela. Va a tener la conversación más
importante de su vida hasta el momento con una camiseta del elenco de Godspell y
pantalones cortos de gimnasia de Benjy. "Yo, eh, pensé que probablemente debería evitar
a tus padres".
"Probablemente inteligente", concede Shara alegremente. “Podemos hablar, pero estoy
Se supone que debo irme a estudiar la Biblia con mi mamá en unos diez minutos”.
"Incluso con toda la... eh, ¿cosa con tu papá?"
"Ella cuenta con que todos sean demasiado educados para sacar el tema". Shara se
encoge de hombros. "¿De que querias hablar?"
Cloe toma un respiro. “¿Fuiste, dijo Rory, fuiste realmente tú? Tuviste
filtrar el correo electrónico de tu papá?"
Algo parecido a la decepción parpadea en el rostro de Shara antes de convertirse en

una indiferencia no impresionada, como si alguien en la clase levantara la mano demasiado
rápido con una respuesta dolorosamente obvia.
"Se lo merece, ¿no crees?" Shara dice, tirando de su bata a su alrededor.
"Obviamente creo que sí, pero como... él es tu papá".

"Chloe, si crees que es duro contigo, deberías venir a cenar
algún tiempo."
Hay una pausa mientras Chloe asimila eso. Puede ver que es más complicado que
eso. Shara se ve cansada, como si hubiera perdido el sueño por eso.
El rosa de su cabello se está desvaneciendo más rápido de lo que debería. Chloe se pregunta
cuántas veces sus padres la obligaron a lavarlo.
“¿Es por eso que lo hiciste? ¿Para vengarse de él?" pregunta Cloe. "¿O había otra razón?"
"Hubo muchas razones", dice Shara, mirando a la puerta de su dormitorio que falta.
“Supongo, sin embargo, si estás preguntando, no había decidido si iba a hacer algo con lo que
Rory me dio hasta que escuché lo que mi papá le iba a hacer a Georgia. Y luego lo que te hizo".
Una vez que lo ha dicho, se vuelve hacia Chloe.

"¿Eso es todo?"
"Sí", dice Cloe. Por supuesto que no lo es. “Quiero decir, no, hay—¿por qué no
¿Vienes a Belltower el viernes?
“Mis padres se llevaron mi teléfono cuando regresé”, dice Shara. "No sabía sobre eso".
"Oh", dice Cloe. Cuando ella lo dice así, parece obvio.

"E incluso si me hubiera enterado", continúa Shara, "prometí dejarte en paz".
"Oh", repite Chloe. "Derecha."

Shara inclina la cabeza hacia atrás, dándose cuenta. "Nunca leíste esa tarjeta, ¿verdad?"
"No, lo hice", dice Chloe. "Como, hace veinte minutos".
Shara frunce los labios. "Así que estás aquí porque-"
"Porque sé lo que significa", dice Chloe. "Aunque, creo que vale la pena mencionar que
podrías haber entendido lo mismo al besarme como te dije".
“Lo siento, ¿qué parte de ti estaba sentada en mi pecho gritándome

¿Se supone que me haga pensar que en realidad fue una buena idea? Shara dice.
"Está bien, pero... la semana pasada en la escuela", dice Chloe. "Podrías tener-"
"Yo te besé primero", señala. "Dos veces."
"Pero esos tiempos no contaron", dice Chloe. "No eran reales".
"Lo eran", finalmente admite Shara. "Yo simplemente... no lo sabía en ese momento".
"Así que me estabas siguiendo la semana pasada, porque tú—"
"Porque estaba tratando de armarme de valor para hacerlo bien, pero seguiste actuando
como si todavía fuera un juego". Suena como se veía su letra en la posdata arrugada: desgastada.
"Entonces, si viniste aquí para rechazarme, hazlo ya. Me dará algo sobre lo que reflexionar
durante el estudio de la Biblia".
"Eso no es lo que vine a buscar", le dice Chloe.
Shara parpadea. "¿No es?"

"Técnicamente, eso era parte del plan en un momento", confiesa Chloe
apresuradamente, "cuando pensé que todavía estabas— Pero, no, yo—vine aquí para
decirte que—que—"
No tuvo tiempo de preparar lo que iba a decir. ella siente
como el lomo de un libro a punto de resquebrajarse y derramar todas las entrañas de una historia de amor.
¿Cómo dice esto?
“Que mis mejores mañanas son cuando llego a la escuela justo después
usted, porque sé que tendrá que verme pasar junto a su coche".
Qué.
"¿Qué?"
"O, no, ¿es esa vez que tuve que editar tu ensayo en AP Lang?" No puede creer que
vaya a admitir todo esto, pero no sabe de qué otra manera explicarlo. “Todavía lo recuerdo.
Como, oraciones enteras de él, porque me estaba esforzando mucho para llegar a notas
que fueran más inteligentes que lo que escribiste, así que te ibas a casa y lo pensabas.
Descubrí el número de tu casillero la primera semana de cada año, para saber exactamente
cuántas veces al día lo pasaría".
"Chloe—"
"Cállate, no he terminado", dice Chloe, y Shara cierra su bonita boca. “En segundo
año, cuando éramos compañeros de laboratorio, iba al baño todos los días antes de la
química y me arreglaba el cabello porque sabía que era lo más cerca que estaría de ti, y
quería ser lo más parecido a ti. una distracción para ti como lo fuiste para mí. ¿Lo
entiendes? Quería que me vieras" .
Shara no dice nada, solo asiente. Chloe tiene que tragarse una sonrisa.
Es un apuro: la sensación de explicar algo sobre sí misma que se siente demente y recibir
un Sí, por supuesto.
“Entonces, cuando leí tus notas y me di cuenta de que lo hiciste, que me viste, que
pensaste tanto en mí, que me notaste , Dios, pensé que había ganado. Pero no se sentía
como se suponía. Y eso me molestó. Y no podía entender por qué no era suficiente, y
luego leí tu última carta y me di cuenta de que no solo quería que me vieras. Quería a
alguien que me viera, y quería que fueras tú, porque creo que siempre supe que eras el
único que podía ser".
Después de una larga pausa, Shara dice: "¿Puedo hablar ahora?"

"Sí."
"Asi que. Para resumir. No me estás rechazando".
"Correcto", confirma Chloe. "De hecho, si me besases ahora mismo, probablemente
moriría".
"¿De verdad esta vez?" Shara dice.
"En realidad."
"¿No mas juegos?"
"Lo prometo si lo prometes".
"Está bien", dice Shara.
Ella se acerca. Chloe puede sentir el calor de su cuerpo ahora. ella
se pregunta si Shara también puede sentir el suyo.
"Bien entonces. Guau."

La pelusa de la bata de Shara roza la piel de Chloe.
"Guau", concuerda Chloe.
Cuando Shara levanta la mano, Chloe la ve abierta en el césped frente a la ventana
de su dormitorio. Ella (lenta, tentativamente) toca el lado de la cara de Chloe, y Chloe
siente la fría presión de la barandilla de un velero. Podía cerrar los ojos y escuchar el
zumbido fluorescente de las luces del ascensor. Shara examina su rostro con el interés
cauteloso y reverente de tropezar con un poema en un libro de texto de inglés que te parte
el corazón en medio de la clase.
Cloe conoce ese sentimiento. Ella sabe que Shara también lo sabe.
Inclina la cabeza hacia delante y Shara la besa. Chloe pone sus brazos alrededor del
cuello de Shara y le devuelve el beso.
Están parados en la habitación de Shara, pero están a dos cuadras de la casa club.
Lleva la camiseta de Benjy, pero está vestida de gasa negra y encaje con el pelo recogido
en ondas. Shara está en bata, pero está con una tiara debajo de un candelabro de la pista
de baile, y se escucha el eco distante y soñador de una guitarra eléctrica lenta, y se
balancean con la última canción de la noche. Shara suspira y los globos caen.
Es una noche de graduación que nunca tuvieron, y encontró a la única persona como
ella en un pequeño pueblo del tamaño del mundo, y están solos en una habitación
tranquila besándose frente a Dios y todos.
Alguien grita el nombre de Shara desde abajo.
"¡Vamos!" grita la mamá de Shara. “¡Se supone que debemos traer galletas!
¡Tenemos que parar en la tienda de camino a la iglesia!
Shara se interrumpe, con los ojos muy abiertos.
Chloe susurra: "Mi auto está a la vuelta de la esquina".

Un segundo de consideración, dos, y luego Shara grita: “¡Ya casi termino con mi
cabello! ¡Aférrate!"
Se quita la bata y agarra un par de zapatillas, girando para mostrarle a Chloe la
espalda abierta de su vestido.
"Ábreme el cierre".
Cuando Chloe alcanza la cremallera, las yemas de sus dedos rozan la piel cálida, y
su corazón es cinco millones de partículas de brillo del escenario que se arremolinan en
un foco de obertura, y luego Shara se pone las zapatillas de deporte y trepa por el alféizar
de la ventana. Se detiene en lo alto de la escalera y mira a Chloe.
"¿Vienes o qué?"
"¡Esta fue literalmente mi idea!" Chloe sisea, pero Shara ya no está a la vista.
Borradores rechazados de la tarjeta final de Shara para Chloe, garabateados en los márgenes
de sus notas para el examen Chem II
Cloe,
tú ganas. Espero que eso sea lo que querías.
Chloe,
de todas las cosas que he tratado de esconder debajo de mi almohada, tienes que ser
la más persistente.
Chloe,
Hubo un fin de semana, hace un millón de veranos, cuando me senté en la orilla
bebiendo limonada helada y me di cuenta de que lo único que quería mirar era la forma
en que el sol golpeaba a las chicas que nadaban en el lago.
El problema siempre ha sido este: cuando te miro, pruebo la lima y veo luz sobre
el agua.
23
DÍAS DESDE QUE CHLOE ESCALÓ POR LA VENTANA DE SHARA (LA SEGUNDA VEZ): 0
Saltan la valla y salen corriendo.

Shara es rápida cuando quiere serlo, lo que Chloe probablemente debería haber esperado.
Despejan el patio de Rory en segundos. Tan pronto como están a la vuelta de la esquina, Shara
agarra su mano y Chloe casi suelta una carcajada al sentir los dedos de Shara entre los suyos.
Esto realmente está pasando, ¿eh?
La fuente de los delfines se está desbordando ahora, derramando espuma de lavandería por todo el
césped prístino y formando un charco alrededor de los neumáticos de Chloe.
"¿A dónde vamos?" Shara le pregunta.
"¡Mi casa!" dice Chloe, sin aliento. “Mis mamás tienen clase de cerámica en
Birmingham los lunes por la noche.
"Está bien", dice Shara. Ella suelta la mano de Chloe, frenando hacia el lado del conductor.
"Tírame las llaves".
"Es mi auto", señala Chloe.
Shara se pasa el pelo por encima del hombro, como si eso fuera irrelevante. "Estoy casi."
Nunca consideró "conducir en escapadas" como una de las habilidades de Shara, pero tiene
que admitir que Shara ha sido buena en todo lo demás que ha intentado hacer hasta ahora. Da
la vuelta hacia el lado del pasajero y arroja las llaves sobre el capó.
"No lo arruines o es mi culo".

Shara coge las llaves con una mano y pone los ojos en blanco. "Soy un gran conductor".
Y luego se desliza en el asiento del conductor, roba las gafas de sol del portavasos de Chloe
y se las pone.
Shara tarda medio minuto en convertir el Camry de segunda mano de Chloe en un video
musical. Baja las ventanillas y gira a la derecha desde el club de campo hacia la casa de Chloe
sin pedir indicaciones, y tiene razón: es una buena conductora. Ella se mantiene perfectamente
entre líneas. Uno
con la mano en el volante, el pelo rosa al viento, las rodillas separadas bajo su vestido de iglesia.
Pasan un automóvil al que le falta un faro y Shara golpea el techo.
Chloe se pregunta cómo un mes después convirtió a Shara en esto, pero cuando Shara le
lanza una mirada por encima de sus gafas de sol, recuerda que Shara siempre ha sido esta
persona. Esto es lo que he estado tratando de decirte, escribió en una tarjeta pegada debajo de
un asiento del auditorio. Shara no es agradable.
Shara tiene muchas más cosas importantes que agradables.
Luego llegan a la casa de Chloe, y allí está Shara, de pie en la cocina de Chloe, junto al
cuadro de tetas de la mamá de Chloe. Titania se enrolla alrededor de sus tobillos antes de
escabullirse de la cocina.
Están solos. Esto es real.
Chloe se da cuenta de que en realidad nunca ha sido ella quien besó a Shara primero.
Ella no sabe cómo hacerlo.
"¿Tú-?" dice Chloe. Una de las campanas de viento de cristal está girando en la ventana, y
la luz cae sobre el rostro de Shara en un golpe de Botticelli desde la mejilla hasta la mandíbula.
"¿Quieres, um, algo de beber?"
"¿Tienen té dulce?" pregunta Shara.
Chloe le da las gracias telepáticamente a su madre. "De hecho sí lo hago."
Ella sirve dos vasos. Incluso le da a Shara una pajilla y una servilleta de cóctel de papel del
cajón de basura.
"Bueno, ¿no eres una buena anfitriona sureña?", dice Shara, mirando a Chloe.
agregue cubitos de hielo a su vaso. Chloe mira hacia arriba y la encuentra sonriendo.
Cuando Shara la mira así, toda aireada y astuta, a Chloe le hace pensar en la primera vez
que su mamá trajo a casa un pastel helado. Eran fresas con crema, el favorito de su madre, y
todo parecía ser una proeza de la física mecánica. No tenía sentido cómo las fresas se mantenían
juntas sin esfuerzo cuando las rebanabas, o cómo la nube de merengue se asentaba
ingrávidamente encima. Recuerda haber estudiado las capas desde un lado y haber tenido el
pensamiento inexplicable: Esta es una especie de Shara Wheeler bonita.
dios ¿Debería compararte con un pastel de nevera? No podría estar más alegre si lo
intentara.
"Soy tan estúpida", se da cuenta Chloe en voz alta.
"No, no lo eres", dice Shara. "Usted es muy inteligente. Eso es todo nuestro asunto".
"Pero tú, esto, ugh", dice Chloe. Es tan... obvio. ¿Cómo es que no me di cuenta antes?".
"Me tomó un tiempo también", dice Shara, y Chloe empuja el té dulce fuera del camino y
besa la sonrisa de sus labios.
Dejan los vasos sudando sobre la encimera y se dirigen a la habitación de Chloe, donde
Shara pasa diez minutos tocándolo todo. Examina las fotos enmarcadas en el tocador y el
escritorio, examina los productos para el cuidado de la piel en el mostrador del baño y hojea
los folletos de la Universidad de Nueva York.
“No entiendo por qué alguien necesita tantas ediciones de Anne of Green Gables”, dice
Shara, hojeando el lomo verde de la edición de los 90 que Chloe heredó de su mamá, y Chloe
pone los ojos en blanco y se sienta en la cama.
"Eres tan entrometida", dice Chloe, como si le importara.

"Al menos no entré en tu casa para hacer esto", dice Shara, "a diferencia de algunas
personas que podría mencionar".
Ella le da a Chloe esa mirada de nuevo, y Chloe gime.
"Rory".
Smith, en realidad.
"Lo que sea", dice Chloe. "¿Puedes volver aquí?"
La cara de Shara se pone seria.
"Estoy cerca", dice ella. Mira a Chloe en la cama. "Voy a tener que tomarlo con calma".
"Esta bien."
"No me estoy reservando para el matrimonio ni nada, si eso es lo que estás pensando",
agrega Shara, tan a la defensiva que suena como una mentira. "Simplemente no estoy listo
para las otras cosas".
Las cejas de Chloe se arrugan. "¿No estaba planeando hacer otras cosas?"
"¿No estabas como... esperando eso?"
"¿Creías que lo era?"
Shara mira hacia otro lado, encogiéndose de hombros. "Mas o menos."
La respuesta hace que se ría de ella antes de que pueda taparse la boca, y Shara la mira
instantáneamente.
"¡Lo siento lo siento!" Cloe dice. “Pero, Shara, me conoces desde hace cuatro años.
¿Cuándo te he dado la impresión de que estoy teniendo sexo?
Ni siquiera he salido con nadie".
Shara se cruza de brazos con tristeza. “Sí, pero eres de Los Ángeles y tu
las mamás probablemente te explicaron cosas. y tu eres asi ...
confidente."
"Está bien, bueno", dice Chloe, comenzando a contar con los dedos. “Uno, no puedes
decirle a nadie que dije esto, pero ser de Los Ángeles no significa que sea genial o que sepa
nada de nada. Dos." Ella levanta un segundo dedo.
“Sí, mis mamás me explicaron diferentes tipos de sexo, pero fue una conversación tan
vergonzosa que ni siquiera recuerdo la mayor parte. y tres." Un último dedo. “Si parezco
seguro, es porque tengo que hacerlo. Tú, de todas las personas, sabes a lo que me refiero".
Shara considera esto, luego se acerca a la cama.

"Está bien", dice ella. Sus rodillas rozan la piel blanca de Chloe, con encaje de ojales.
Chloe toma la mano de Shara y la pone contra el lado de su cuello, y

La palma de Shara presiona su piel.
"No te pongas nerviosa", dice Chloe. "Al igual que, finge que soy la prueba AP Calc".
La mirada de Shara parpadea hacia atrás. Debería haberte dejado caer por la ventana.
“Tengo papel borrador”, dice Chloe, “puedes revisar mi escritorio…”
La mano de Shara cae del cuello de Chloe a su hombro, y luego empuja a Chloe sobre
la cama y la besa, una mano sujetándola al colchón y la otra en su cintura. Es la primera vez
que Shara la besa con intención y confianza, y es tan minucioso y vertiginoso como se puede
esperar de un perfeccionista con una racha competitiva.
Chloe nunca ha sido besada en una cama antes. Es la primera vez que siente la esquina
de una almohada debajo de su cabeza mientras los resortes del colchón la empujan hacia el
cuerpo de otra persona. Nunca ha besado a nadie así.
Está contenta de que sea Shara. Nadie más se habría sentido lo suficientemente importante.
"Sabes", dice Chloe, "aún hay mucho de lo que tenemos que hablar".
Shara se apoya en una almohada. "¿Cómo qué?"
Se han besado durante... bueno, Chloe no sabe cuánto tiempo. Se sintió como mucho
tiempo. Hay una leve marca roja floreciendo en el cuello de Shara, que es probablemente la
cosa más genial que Chloe haya visto en su vida.
"¿Quieres comenzar con la forma en que escenificaste tu propia desaparición para

sabotear mi carrera académica", dice Chloe, "o prefieres discutir cómo es posible que hayas
enviado a tu padre a una prisión federal?"
"Tiene un abogado muy caro", dice Shara. "Estará bien".
"Está bien, así que la primera, entonces."
Shara suspira, hundiendo la cabeza en su propio hombro para que su cabello caiga sobre
su rostro. "No sé qué más quieres que te diga, Chloe. ¿De verdad quieres que me disculpe?
"Es más que quiero saber cómo te sientes al respecto ahora".

"Me siento...menos confundida", dice Shara lentamente. “Todo esto ha sido real
informativo."
"Entonces, ¿no te arrepientes de nada?"
"Yo no sé. Todavía hay una parte de mí que piensa que arruiné toda mi vida. Pero hay
otra parte de mí que piensa que arruinar mi vida suena bien”. Hace una pausa para pensar.
Chloe puede admitirlo ahora: le encanta ver pensar a Shara. “Podría haberlo hecho mejor con
Smith y Rory. Esa es la única cosa. Pero ya sabía que ambos se merecían algo mejor que yo”.
"Tu no eres-"
"No estaba buscando un cumplido", dice Shara. "Yo no soy mala. Soy malo para ti".
Cloe se muerde el labio. "¿Y para mí?"

Shara gira la cabeza para que estén a centímetros de distancia sobre la almohada, con la nariz pegada.
nariz, pestañas casi rozándose.
"¿Cómo lo dijiste?" ella dice. "Tú eras el único que podía ser".
El calor brota de la boca de su estómago. Su boca se abre
para hablar, pero no sale nada.
"¿Por qué te ves tan sorprendido?" Shara dice irritada. "Eres como, la chica".
"¿Qué chica?"
"La niña", dice Shara. "Sabes que todo el mundo le tiene miedo a Chloe Green, ¿verdad?"
"Sí, porque soy una perra".

“Eso”, dice Shara, sonriendo cuando Chloe hace una mueca, “y también porque apareciste
un día desde California e hiciste lo que quisiste.
Nadie en Willowgrove sabe qué hacer con eso. Seguro que no".
¿Shara cree que es La Chica? Pero Shara es La Chica. ¿Qué dices cuando La Chica te dice
que eres La Chica para ella?
Antes de que pueda adivinar, la puerta principal se abre.
"¿Chloe?" la voz de su mamá llama desde el otro lado de la casa. "¿A casa?"
Shara se levanta de un salto.
"¿Pensé que tenían clase de cerámica?"

"¡Ellas hacen!"
La casa es lo suficientemente pequeña como para que incluso si sus dos mamás se detuvieran
para dejar sus zapatos y bolsos en la puerta, al menos una de ellas debería estar en la sala de
estar ahora. Shara salta de la cama y Chloe grita preventivamente: “¡Oye! ¡Ya casi regresaste!"
"Sí", dice su mamá. “La última parte de la clase fue la cocción de bisque.
¿Qué clase de aficionados se creen que somos? Pensamos que también podríamos ir a casa a
cenar. ¡Oh!
Su mamá se congela en la puerta.

La escena: Chloe, metiéndose en la puerta, sonriendo a través del maquillaje corrido. Shara,
cerca del escritorio, la Sra. Dalloway boca abajo en sus manos como si estuviera en la habitación
de Chloe para hablar de Virginia Woolf y nada más.
Su mamá en cambray salpicado de arcilla, amortiguando.
La mamá de Chloe aparece por encima del hombro de su mamá y dice, sin
vacilación momentánea, “¡Oh, hola! Eres el hijo de Wheeler, ¿verdad?
"Estábamos estudiando", dice Chloe.
"Los exámenes finales fueron la semana pasada, Chlo", señala su mamá.
"Debería irme", dice Shara.
"No tienes auto", le recuerda Chloe.
“Te diré algo”, anuncia la mamá de Chloe con esa voz amplia que tiene cuando está a punto
de recalibrar toda una situación. “Tengo las cosas para hacer espaguetis y medio galón de helado
de fresa de Webster en el congelador. ¿Por qué no te quedas a cenar y Chloe puede llevarte a
casa después?
"Mamá", sisea Chloe. Es demasiado pronto para que Shara experimente el extraño té de
cáñamo de su madre o la mala impresión de DeNiro que hace su madre cuando cocina italiano.
Pero para sorpresa y horror de Chloe, Shara dice: "Está bien".

Y lo siguiente que sabe Chloe es que Shara está ayudando con los lados mientras su mamá
prepara una salsa roja rápida y Chloe hierve la pasta, y están
todos fingiendo que es normal y no absolutamente la cosa más extraña que ha sucedido en toda
la vida de Chloe.
Mis mamás nos descubrieron a Shara y a mí juntándonos y la convencieron de quedarse a cenar y
ahora Shara está haciendo pan de ajo y mi mamá le está contando cómo golpeé a un Papá Noel del centro
comercial cuando tenía cinco años, le envía un mensaje de texto a Georgia.
"Los cinco mejores momentos de Chloe", concluye su madre.

Georgia responde de inmediato, SLDJFASDLAFAKLSAS NO , seguido de SHARA???
¿¿¿¿¿POR FIN????? ¿¿¿¿¿¿¿CÓMO??????? en rapida sucesion. Y luego, el verano está
perdiendo la cabeza, rn.
Lo que sucede después es su culpa. Mientras está ocupada con su teléfono, pierde la
oportunidad de intervenir cuando Shara le pregunta a su madre: "¿Cómo se conocieron?".
"No, Shara, no-" Chloe intenta, pero su madre ya ha dejado dramáticamente su cuchara de
madera.
"Era el año 1997", dice ella.
"Oh, Dios", gime Chloe.
“Yo era un ingeniero de ojos brillantes, de diecinueve años, recién salido de Alabama,
trabajando como barman para pagar mis estudios de comercio, y estaba esta camarera, Jess, y
era la chica más hermosa que había visto en toda mi vida. la vida.
Nariz de botón perfecta. sonrisa asesina Ojos como un bosque en la noche, como algo en lo que
quieres entrar...
"Mamá, por favor".
“… y nunca había estado enamorado antes, pero la vi con su pequeño delantal, y sentí lo que
había estado esperando sentir toda mi vida. Y solo me tomó seis meses reunir el valor para invitarla
a salir”.
"Y luego trató de besarme al final de la noche y descubrió que yo
no me di cuenta de que era una cita", interviene su mamá.
"Así que tuvimos una segunda primera cita, y desde entonces hemos estado viviendo la vida
como si todos los días fueran nuestra primera cita".
Chloe se vuelve hacia Shara para articular una disculpa avergonzada, pero Shara solo sonríe
un poco y regresa al pan con la cara ligeramente rosada. Recuerda lo que Shara escribió en su
primera nota, que había escuchado las historias de la madre de Chloe antes de conocer a Chloe.
Primero Georgia, ahora Shara, vengan a la Casa Verde, maricas adolescentes de

False Beach, para el primer vistazo no deprimente de su futuro.
Cenan y luego, mientras disfrutan de tazones de helado, su mamá pregunta: "Entonces,

Shara, ¿adónde irás en otoño?".
"De hecho, estoy pensando en tomarme un año sabático", dice Shara, sorprendiendo a
Chloe. “Durante un tiempo, sentí que debería quedarme aquí, pero he estado pensando que tal
vez ya no sea una buena idea para mí. Aunque no sé a dónde más iría. Es como si todo el
mundo estuviera aquí".
Su mamá asiente pensativa, dejando su cuchara.
"¿Sabes lo que es salvaje?" ella dice. “Cuando naces y te crías en False Beach, crees que
Webster's es un helado de mora que se supone que sabe a paja. Puedes ir a la heladería más
lujosa de Los Ángeles o Nueva York y disfrutar de la bola de helado de fresa artesanal fresca
más increíble del mundo, pero aun así será decepcionante, porque no sabe como el único helado
de fresa. tuviste durante los primeros dieciocho años de tu vida, cuando estabas aprendiendo a
qué se suponía que sabía un helado.
Shara asiente lentamente, girando el trozo de helado derretido en su tazón una y otra vez
con la cuchara.
"Pero cuando me fui", continúa la madre de Chloe, "me di cuenta de algo muy rápido: no es
todo el mundo. El hecho de que todos aquí sepan quién eres y todos hablen de los asuntos de
los demás no significa que sea imposible ser la persona que sabes que eres. Hay cosas ahí
fuera para ti en las que ni siquiera has pensado todavía, en las que ni siquiera sabes cómo
pensar todavía. Quien eres aquí no tiene que ser igual a quien eres allá afuera. Y si la persona
que sientes que tienes que ser en esta ciudad no te parece bien, puedes irte. Tienes permitido
existir. Incluso si eso significa existir en otro lugar".
Nadie dice nada, pero la mamá de Chloe se acerca para apoyar una mano sobre la de su
mamá.
"De todos modos", dice su madre, "¿quieres escuchar mi imitación de DeNiro?"
"Mamá."
Antes de irse a la casa de Shara, ella se guarda el collar en el bolsillo.

Cuando se topan con un semáforo en rojo, se lo da a Shara.
"Me disculparía por ser un bicho raro y mantenerlo todo este tiempo", dice Chloe, "pero has
hecho cosas más raras, así que llamémoslo ecuánime".
Shara lo mira fijamente mientras la luz se vuelve verde.

"¿Cómo supiste que era mío?"
"Yo, eh". Chloe mantiene sus ojos en el camino. "Te vi. no te diste cuenta
yo, pero yo estaba en la biblioteca ese día.
"Oh", dice Shara. "Eso es vergonzoso."
"¿Puedo preguntarte algo?" Chloe espera a que Shara asienta con la cabeza y
continúa: "¿Qué te hizo decidir deshacerte de él?".
Shara está callada, y cuando Chloe mira, se está poniendo la cadena alrededor del
cuello.
“No fue como si algo hubiera pasado”, dice Shara. “Mis padres me la dieron cuando
cumplí trece años, con toda esta carta sobre cómo me representaba convertirme en una
mujer de Cristo. Era como llevar una pequeña versión de tamaño de viaje de sus
expectativas. Y todos podían verlo, y no podía controlar lo que pensaban que significaba
para mí, y no quería que nadie pensara que la forma en que amo a Dios es la misma forma
en que otras personas en Willowgrove aman a Dios.
Era sólo... era demasiado. Sabía que mis padres se darían cuenta si dejaba de usarlo, así
que tenía que desaparecer”.
"Sin embargo, volviste por eso", señala Chloe suavemente.
"Sí, bueno", dice Shara. "A veces vuelvo por cosas".
Se detienen en la calle de Shara, y el papá de Shara está esperando en el columpio
del porche delantero con su polo de Willowgrove, luciendo tan serio como un llamado al
altar. La última vez que Chloe revisó, se suponía que estaba esposado. Tal vez ya esté en
libertad bajo fianza.
"Supongo que se dieron cuenta de que me fui de nuevo", dice Shara.
"¿Crees que él sabe lo que hiciste?" pregunta Cloe.

"Tal vez", dice Shara. "Pero él tiene problemas más grandes que yo en este momento,
así que tal vez pueda salir de False Beach antes de tener que lidiar con eso”.
Shara desliza el collar debajo del escote de su vestido y endereza los hombros, y
Chloe se da cuenta de que es Shara cuando nadie está mirando. Nacida tan inteligente,
tan curiosa y tan jodidamente orgullosa que ni siquiera Jesús pudo convencerla de que
estaba equivocada. Salvada por Dios primero y su complejo de Dios segundo. Pasar por
el infierno y pintarse las uñas de rosa encima.
"Eres un tipo rudo", dice Chloe. Está tratando de no parecer demasiado impresionada,
pero sabe que no está funcionando, porque la boca de Shara tira de una sonrisa satisfecha.
"Vaya, estás como obsesionado conmigo", dice Shara.

Cloe aparta la cara. "Adiós."

Shara se ríe y besa a Chloe con fuerza en la mejilla antes de irse.
Autoevaluación del maestro escrita por Jack Truman, instructor de coro, desechada y mezclada
accidentalmente con un paquete de partituras que finalmente Benjy quemó
Pienso mucho en la película Temblores, protagonizada por Kevin Bacon. Se

trata de un grupo de paletos que luchan contra gusanos de arena gigantes
en el desierto. En los primeros veinte minutos, Kevin Bacon encuentra el
casco de un tipo en el suelo lleno de sesos, porque el director necesita que
el espectador vea los sesos, y Kevin Bacon tiene que ser quien los vea
porque es la estrella de la película. Pero en el mundo real, si por casualidad
vieras el cerebro de alguien por accidente, te arruinarías.Toda la película
trataría sobre el hecho de que viste el cerebro de alguien.
Para cuando el estudiante promedio de Willowgrove tenga mi edad, esa
sensación que sientes cuando ves o escuchas algo realmente malo puede
que ya no sea tan importante. Es solo encontrar el cerebro. Es lo malo que
tenía que pasar para que la trama avanzara. Estás tan ocupado disparando
a los gusanos de arena con una pistola para elefantes que ni siquiera estás
pensando en los sesos, a pesar de que son lo que te asustó lo suficiente
como para ir a buscar una pistola para elefantes en primer lugar. Pero
cuando estás en la escuela secundaria, cuando solo tienes veinte minutos de película, el cerebro
Cada vez que pienso en el plan de Dios para mi vida, pienso que es para
evitar que algunos niños vean el cerebro. O al menos mostrándoles algo en
el desierto que no sea cerebro. Un cactus genial, tal vez. Yo no sé. Las
metáforas son difíciles. Yo no soy el profesor de literatura.
24
DÍAS CON SHARA (OFICIALMENTE): 5

DÍAS CON SHARA (EMOCIONAL): 1.363
DÍAS HASTA LA GRADUACIÓN: 0
"No vas a usar una franela para la graduación", dice Chloe.

Rory le hace una mueca y la camisa de vestir negra que sostiene, desenterrada de las
profundidades de su armario.
"Es una graduación de protesta", dice Rory. "¿Por qué importa lo que me pongo?"
"Porque Smith va a querer tomar fotos, y te vas a enojar si te ves estúpido en ellas".
Él suspira, luego le arrebata la camisa de las manos. "Bien."

"Deberías usarlo con esa cadena que te gusta", dice la voz de Shara.
Está en la ventana de Rory, donde la mañana brilla a su alrededor a través del cornejo
en flor y los mirtos de crespón, y debajo de su vestido de graduación burdeos lleva el mismo
sencillo vestido blanco que usó en la cama de Chloe. Chloe no puede creer que esté saliendo
con alguien que viene con su propio rollo de entradas cinematográficas.
(Están saliendo , ¿verdad? Técnicamente no han tenido la conversación, pero tratar de

arruinar la vida de alguien porque te atrae demasiado tiene que contar).
"Hola", dice Cloe.

“Hola”, dice Shara, y luego mira a Chloe de esa manera tan intensa que lo hace, notando
su lápiz labial burdeos y el vestido verde que escogió cuidadosamente en una tienda de
segunda mano en Birmingham. El rosa florece en sus mejillas.
"Jesús, ¿has terminado de revisarla?" dice Rory.

La mandíbula de Chloe cae. "¿Eso es lo que es?"
"Cállate, Rory", dice Shara, fingiendo luchar cuando Chloe la acerca a su lado.
Todos sus respectivos amigos están dispersos esta mañana. Benjy está en casa
explicándoles a sus padres por qué exactamente no asistirá a su propia ceremonia de
graduación, y Ash tuvo que tomar un turno de última hora en el estudio de pintura de
cerámica donde a veces trabajan durante las vacaciones de verano. Georgia y Summer ya
están en el concesionario ayudando a los padres de Summer, como lo demuestran los
diecisiete mensajes de texto nerviosos de reunión con los padres que saben pero no saben
que Chloe recibió esta mañana. April, Jake y Ace probablemente todavía estén dormidos,
lo que deja— "Oh, maldita sea, es una fiesta", dice Smith desde la puerta de la habitación
de Rory.
Tal vez debería sentirse raro que los cuatro estén de pie en la misma habitación de
esta manera, pero no lo es. Es simplemente... divertido, como lo divertido que es ahora que
Shara vivió en un barco durante un mes o que Rory y Smith alguna vez pensaron que
estaban compitiendo por la atención de Shara y no el uno del otro. La escuela secundaria
ha terminado, y todo es ridículo.
Rory Smith le entrega una flor de cornejo blanco y dice: “Te compré esto.
Pensé que te gustaría usar uno o algo así".
"¿Es por eso que estabas en el techo esta mañana?" Shara dice. "Me preguntaba."
"Están más frescos si los sacas del árbol que del suelo, ¿de acuerdo?"
Rory murmura.
"Los amo", dice Smith, sonriendo mientras lo toma. "Gracias."
Pasa un minuto mirándose al espejo en la puerta del armario de Rory, tratando de que
la flor y la gorra funcionen bien con su cabello. Se lo ha estado dejando crecer durante un
mes y casi se ha convertido en rizos cortos y densos.
"Espera", dice Shara. "Tengo una idea."
Smith deja que le quite la gorra y ella saca unas cuantas horquillas del bolsillo de su
vestido. Dobla el elástico por debajo y le pasa los alfileres, señalando los lugares más
estratégicos para que él se los sujete con alfileres en el cabello.
"Ahí", dice ella, cogiendo una de las flores del escritorio y
metiéndolo detrás de la oreja.
Smith se gira para examinarse en el espejo de nuevo. Inclina la cabeza de un lado a
otro, y luego capta la mirada de Shara por encima del hombro en el reflejo y sonríe. Ella le
devuelve la sonrisa.
“Necesita más flores”, concluye.
“Más flores”, repite Rory asintiendo antes de salir obedientemente por la ventana.
Regresa con dos puñados frescos de cornejo y flores de mirto crespón en blanco y rosa
pálido, y Smith se las retuerce con cuidado en el cabello hasta que parece que hay un jardín
que crece directamente en su cuero cabelludo.
A petición suya, Chloe se mancha un poco de delineador dorado en las comisuras de sus
ojos. Cuando terminan, se ve como un dios del bosque en las Fuerzas Aéreas blancas.
Rory lo mira desde el otro lado de la habitación con los ojos muy abiertos, como si
nunca antes hubiera visto algo como él. Ninguno de ellos tiene, realmente. No hay nadie
como Smith Parker.
En el concesionario al otro lado de la carretera de Willowgrove, Brooklyn desciende sobre

ellos con un portapapeles antes de que Chloe incluso cierre la puerta del auto de Rory
detrás de ella.
“¿Todos tenemos nuestras togas y birretes?” ella pregunta. “De nuevo, ¿ todos tenemos
nuestras togas y birretes? Rory?"
"Ni siquiera es una graduación real, Brooklyn", se queja Rory.
"No sin togas y birretes no lo es", dice Brooklyn. Parece que va a haber un
enfrentamiento entre una fuerza imparable (la dedicación de Brooklyn para microgestionar
cualquier cosa que posiblemente pueda microgestionarse) y un objeto inamovible (la
negativa de Rory a hacer cualquier cosa que le digan que haga) cuando Smith aparezca
sobre el hombro de Rory.
"Él lo tiene", dice Smith, golpeando alegremente una bata doblada y un birrete contra el
pecho de Rory. "Olvídalo en el coche".
"No lo voy a usar", dice Rory.
"Sí, lo eres", argumenta Brooklyn.
"Se ve lindo en ti", dice Smith.
"Puaj." Rory pone los ojos en blanco con tanta fuerza que toda su cabeza da vueltas en
un círculo anunciado. "Bien."
"Bien", dice Brooklyn. Ella gira, se tapa la boca con las manos y grita: "¡Ellos tienen el
suyo!".
Summer, que está de pie encima de una hielera en medio del lote con un megáfono en
una mano, dice a través del parlante: "Gracias, Brooklyn, pero realmente no tienes que
tomarte este trabajo tan en serio".
"¡Estoy de acuerdo en estar en desacuerdo!" Brooklyn grita.
Georgia está junto a la hielera de Summer con un tanque de helio.

Summer se inclina y sostiene el megáfono frente a la boca de Georgia.
"Hola, Chloe", dice ella.
Brooklyn los pone a trabajar. La mayoría de los autos han sido trasladados al lote trasero
para hacer espacio para un pequeño escenario y un solo pie de micrófono, el primero prestado
por la iglesia de los padres de Summer y el segundo de la colección A/V de Rory. Ace, Smith
y todos los demás deportistas se encargan del trabajo manual de colocar sillas y mesas,
mientras que Ash y los niños del club de arte cuelgan carteles y Benjy dirige parte del
contingente del coro en el montaje de un arco de globos.
Al otro lado de la carretera de dos carriles, el resto de la clase del 22 comienza a llegar al
estacionamiento de estudiantes, posando para fotografías fuera del auditorio con sus togas y
birretes. Algunos de ellos se detienen para mirar hacia el concesionario, donde una Shara de
cabello rosado está sobre los hombros de Smith, colgando un cartel que dice BENDITAS SON
LAS FRUTAS con FRUTAS en pegamento brillante. Tiene que ser uno de los de Benjy.
Esto es parte de esto, después de todo, siempre habrá gente a la que le guste Willowgrove
tal como es. Los Mackenzie y Emma Grace y Dixon, los Drew Taylor, pero también los niños
tranquilos que se sienten seguros allí. Algunos de ellos han estado tan metidos durante tanto
tiempo que siempre serán más felices así. Algunos de ellos están demasiado asustados o no
querían tener esa conversación con sus padres. Algunos de ellos reconciliarán estos dos lados
de la carretera en sus corazones dentro de unos años.
Chloe está empezando a entender. Puedes subirte a un escenario en un estacionamiento

y tratar de cambiar algo, pero ella no puede decidir el resto por nadie más.
Si bien Brooklyn ha cubierto la asignación, el montaje y la señalización decisiva, Summer
se planta frente al equipo de noticias de la televisión local tan pronto como llegan. Su padre
está de pie junto a su hombro mientras ella domina las entrevistas y sonríe con su bonita
sonrisa con hoyuelos. Cuando se le pregunta, explica que su empresa se complace en
proporcionar un lugar para que cualquier persona defienda algo.
"¿Alguna vez pensaste en ser la esposa de un político?" Cloe le susurra
Georgia mientras atan globos. "El verano está aplastando esto".
"Cerca", dice Georgia. "Si quisiera eso, saldría con Brooklyn".
Chloe mira a través del lote hacia donde Brooklyn está gritando a un grupo de chicos de
la banda. "Sí. Esa chica va a ser pasante en la Casa Blanca antes de que tenga la edad
suficiente para comprar cerveza".
Georgia se ríe y empieza a medir cintas. “¿Dónde están tus mamás, por cierto?
¿No dijiste que venían?"
"Sí", dice Cloe. Ella mira su teléfono. “Deberían haber sido
aquí por ahora. Me pregunto-"
Antes de que pueda terminar la oración, la camioneta de trabajo de su mamá llega
al estacionamiento.
Hay cajas de cartón deslizándose alrededor de la cama, y cuando se acerca, Chloe
puede ver a tres personas en la cabina. Su mamá estaciona al lado de la camioneta de
noticias de televisión y se baja con su mejor par de overoles, seguida por su mamá, y
luego— "¿Es ese el Sr. Truman?"
Chloe le pasa su globo a Georgia y trota.

"¡Lo siento, llegamos tarde!" dice su madre, dando la vuelta a la parte trasera de la
camioneta y abriendo la puerta trasera. "Tuvimos que recoger algunas cosas en el
último minuto".
"Mamá", dice Chloe, "¿qué hiciste?"
El señor Truman se mete en la cama y golpea una de las cajas.
"Ella conoce a un chico que tiene acceso a la escuela los fines de semana", dice.
“No digo que ese tipo sea yo, pero ya sabes. Siempre ayuda conocer a un chico". Coge
la caja y gruñe. "Jesús Navidad, esto es pesado".
El Sr. Truman y su inminente esguince de espalda se alejan arrastrando los pies mientras la
mamá de Chloe se une a ella al costado del camión.
"Hicimos algo muy bueno", dice ella. Suavemente, reorganiza una parte del flequillo
de Chloe. Chloe arruga la nariz y la vuelve a poner. “Tu madre es muy caliente y
atrevida. Quiero que sepas que."
Su mamá finalmente desliza la caja restante hasta la puerta trasera y la abre.
"Mamá", Chloe jadea cuando ve lo que hay dentro.
La caja contiene dos docenas de sobres gruesos de cuero burdeos, cada uno con
el escudo de Willowgrove grabado en blanco. Su mamá saca la carpeta de arriba y la
abre.
La emociona verlo finalmente en la vida real. La elegante fuente gótica, la brillante
sello de oro, el ridículo y hermoso nombre completo que su madre eligió para ella.
Esto certifica que Chloe Andromeda Green ha

completado satisfactoriamente el curso prescrito por el
Junta de Educación del Estado de Alabama para las escuelas secundarias

acreditadas—
"¿Es por eso que pidieron los nombres de todos los que vendrían hoy?" exige Cloe.
"Pensé que mamá iba a hacer galletas personalizadas de nuevo".
"Oh, lo hice", dice ella, sacando un Tupperware de galletas de azúcar heladas.

“Los diplomas fueron idea de Jack. Sin embargo, me ayudó tener una lista”.
Chloe mira al Sr. Truman, quien está resoplando y resoplando mientras Shara lo ayuda
a dejar la caja de diplomas en el escenario y vuelve a ella.
mamás
"Te amo tanto", dice Chloe, doblándose en los brazos de su madre.

"Yo también te amo, coco", le dice su mamá al oído. "Estoy tan orgulloso de ti."
"No me hagas llorar", dice Chloe. "Pasé una eternidad en mi delineador de ojos".
Su mamá huele. "Dios, eres hijo de tu madre".
"Sostén eso por un segundo más", dice su mamá. "Casi tengo una buena foto".
"Mamá, agáchate".
Después de que Rory triture "Pomp and Circumstance" en su Flying V, antes de que Mr.
Truman comienza a repartir diplomas, se inclina hacia el micrófono.
“Me gustaría…” Un graznido de retroalimentación. “Señor en el cielo. Me gustaría
invitar a alguien a que suba para decir algunas palabras. La mejor estudiante de la clase de
2022 de Willowgrove Christian Academy: Chloe Green".
Un sonido llega a sus oídos y le toma un segundo identificarlo: una ronda de aplausos.
Ha tenido muchas fantasías sobre este momento, pero esto no es parte de la mayoría de
ellas. Siempre esperó que todos la toleraran en el podio. Pero cuando mira a su alrededor,
Georgia está gritando con las manos ahuecadas, y Smith está golpeando sus pies contra el
suelo, y en algún lugar en la parte de atrás, sus mamás están tocando una bocina de aire.
Se vuelve hacia la izquierda, hacia Shara, que la mira como lo hizo en la proa de ese
velero, como si la lógica del mundo se redujera a que Chloe está allí y se sentiría
decepcionada de ver a alguien más.
"Que sea una buena", dice Shara, y empuja a Chloe para que se ponga de pie.
Desde el escenario improvisado, Chloe puede verlo todo: April y Jake con los pies
en las sillas frente a ellos, Brooklyn jugueteando con la borla de su gorra, el birrete
decorado con pegamento y brillantina de Ash brillando al sol, Summer abanicándose con
un plato de papel, los hombros de Smith y Rory juntos en la primera fila, las cámaras de
televisión, sus mamás acurrucadas junto a las camionetas de noticias con los padres de
Summer.
Mete la mano en el cuello de su vestido y saca una hoja sudorosa de papel de
hojas sueltas de su sostén. Anoche, alrededor de la medianoche, finalmente descubrió lo
que quería decir y lo escribió en el cuaderno más cercano que pudo encontrar.
"Hola chicos", dice en el micrófono. “Soy Chloe, obviamente. Alrededor. He imaginado

mucho este momento. Prácticamente todos los días, en realidad. Ni siquiera sé cuántos
borradores de este discurso he escrito, pero terminé descartándolos todos. Ninguna de
las versiones anteriores era correcta, porque fueron escritas para un lugar diferente con
diferentes personas.
“Muchos de esos borradores estaban enojados o tenían muchas malas palabras o
simplemente eran un poco crueles, lo que realmente no lamento, porque Willowgrove
puede ser bastante cruel, así que creo que es justo. Pero he aprendido más sobre
Willowgrove en el último mes que en los últimos cuatro años, y ese ya no es el discurso
que quiero hacer.
“Cuando me mudé por primera vez a False Beach, estaba bastante seguro de que
era más inteligente y mejor que nadie en Alabama. Encontré a mis amigos y decidí que
esas eran las únicas personas en Willowgrove que valían mi tiempo. Estaba convencido
de que sabía, con absoluta certeza, quién merecía y quién no merecía una oportunidad.
Pero luego, hace un mes, alguien me besó”.
Mira a la multitud, hacia donde Shara está sonriendo con ternura bajo el sol de
Alabama. Le envió a Shara el discurso anoche para sus notas, por lo que ya sabe la
mayor parte de lo que va a decir Chloe. Incluso escribió una o dos líneas como fantasma.
“Es una larga historia, muy larga, pero la versión corta es que ese beso trajo a mi
vida a personas con las que nunca había hablado antes, y descubrí que teníamos más
en común de lo que jamás hubiera imaginado. Aprendí que hay deportistas que aman el
teatro y fumetas que saben mucho más sobre el mundo que yo. Aprendí que muchos de
nosotros, mucho más de lo que pensaba, estamos haciendo lo que sea necesario para
sobrevivir en un lugar que no se siente
como nos quiere. Aprendí que la supervivencia es pesada para muchos de nosotros. Y a nivel
personal, me di cuenta de que me había acostumbrado tanto a ese peso que dejé de notar
cuánto de mí mismo había dedicado a cargarlo.
“Gran parte de la escuela secundaria se trata de descubrir qué te importa y qué no. Para
algunos de nosotros, la popularidad importa. Para otros, son las calificaciones, las citas, las
actividades extracurriculares, las opiniones de nuestros padres o todo lo anterior. A veces, se
trata de si algo de lo que sucede en estos cuatro años importa, y lo hace, pero no en la forma en
que mucha gente piensa.
“La escuela secundaria es importante porque moldea la forma en que vemos el mundo
cuando ingresamos a él. Llevamos el dolor con nosotros, los miedos confirmados, las
inseguridades que la gente usó contra nosotros. Pero también llevamos el momento en que
alguien nos dio una oportunidad, aunque no tenía que hacerlo".
Ella mira a Georgia.
“En el momento en que vimos a un amigo tomar una decisión que nosotros no
entender al principio porque son valientes de una manera diferente".
Ella encuentra al Sr. Truman en la multitud, sudando anillos en su camisa de vestir.
"El momento en que un maestro nos dijo que creían en nosotros".
Benjy y Ash le devuelven la sonrisa cuando ella los mira.
"En el momento en que le dijimos a alguien quiénes somos y nos aceptaron sin dudar".
En la primera fila, Smith y Rory son fáciles de encontrar.

"El momento en que nos enamoramos por primera vez".
Ella vuelve a bajar los ojos a su papel.
“La mayoría de las cosas que estamos sintiendo en este momento son cosas que estamos
sintiendo por primera vez. Estamos aprendiendo lo que significa sentirlos. Lo que podemos
significar el uno para el otro. Por supuesto que eso importa. Y esto, aquí, ahora mismo, incluso
si nada cambia, incluso si todo lo que podemos hacer hoy es demostrar que existimos y que no
estamos solos, creo que importa mucho”.
Ella voltea la página. Casi termino.
Ella echa un último vistazo a la multitud, y piensa que esto puede ser
lo que significa, aunque solo sea en parte, ser de Alabama.
Es su mamá dando la bienvenida a cada uno de sus amigos a su casa sin dudarlo, Georgia
caminando hacia los acantilados para leer un libro de
Belltower, Smith con flores en el pelo y Rory tirando de los letreros de las calles, las estrellas
sobre el lago y los recorridos nocturnos, letreros pintados a mano y
Espacios improvisados en estacionamientos. Todas las cosas en las que la gente puede convertir
False Beach.
Ninguna de las personas que ama en esta ciudad está separada de ella. benjy
creció en Dolly Parton. Ash se nombró a sí mismo por los fresnos de Alabama.
Y Shara, Shara es una chica de Alabama sin importar de qué color se tiñe el cabello, y
siempre ha sido una chica de Alabama, cada segundo que respiraba en el cuello de Chloe. Una
chica de Alabama la engañó con Shakespeare. Una chica de Alabama besó su vida en el caos.
Solía imaginarse mintiéndoles a sus futuros compañeros de clase de la Universidad de Nueva York, diciéndoles
ella nunca salió de California. Ahora se imagina diciéndoles esto.

"Entonces, eso es lo principal que quería decir", continúa Chloe. "También quiero dar las
gracias a algunas personas. A mis amigos, Georgia, Benjy, Ash, gracias por ser mi lugar aquí
cuando no tenía ningún otro lugar.
"Para Smith y Rory, nunca dejaré de sentirme afortunado de haberlos conocido".
La última línea de la página dice: Para Shara, pero eso es todo. Nunca supo qué decir.
“Y a la chica que me besó”, dice, “he hecho uno de los mejores trabajos de mi vida gracias
a ti. Y sé que has hecho algunos de los mejores trabajos de tu vida gracias a mí. No conozco una
mejor manera de explicar lo que significa el amor para dos personas como nosotros".
Después de los diplomas, mientras todos se apiñan para las fotos y las mamás de Chloe están
ocupadas discutiendo con sus amigos para una foto grupal, después de que los equipos de
noticias hayan recibido sus imágenes, pero antes de que hayan terminado de empacar sus
cámaras y micrófonos grandes y esponjosos, Smith se acerca sigilosamente entre Chloe y Shara.
"Tengo una pregunta", dice.

"Las flores todavía se ven geniales", dice Chloe rápidamente.
"Apreciado", dice. "¿Qué planea hacer exactamente la junta de la iglesia con respecto a tu
papá, Shara?"
Shara suspira y se encoge de hombros. “Creo que están tratando de gastar suficiente dinero
para que desaparezca. Contrataron a un equipo legal para callar a cualquiera.
que trata de publicar sobre eso en cualquier lugar, y el único policía que he visto en mi casa
es el padre de Mackenzie Harris, así que".
"Entonces, en otras palabras", dice Smith. Entrecierra los ojos al sol, sus ojos brillan
dorados. "Si algo va a pasar, la historia tiene que salir de False Beach".
"Supongo que sí", dice Shara.

"Está bien", dice Smith mientras los deja, "voy a ganarle a alguien un premio de
periodismo televisivo".
Smith Parker es siempre, siempre un mariscal de campo. Es un estratega. Planea cinco
pasos por delante. Por lo tanto, es sutil acerca de fanfarronear ante un camarógrafo y darse
palmadas como si fueran viejos amigos. Parece natural cuando se inclina y le dice algo al
chico que Chloe no puede oír, terminando con una sonrisa. Nadie sabría nunca lo que ha
hecho. Ciertamente no quien actualiza su perfil de ESPN.
El camarógrafo tarda otro minuto en darse la vuelta, agarrar su

reportera, y tírala a la camioneta.
Salen de la concesionaria, cortando un giro en U en el medio de la carretera para entrar
chirriando en el estacionamiento de Willowgrove, disparando directamente hacia el auditorio.
El reportero más cercano, uno de Birmingham, se vuelve hacia su equipo y dice:

"Empaquen su mierda ahora".
Cuando las puertas del auditorio se abren y los grados salen del edificio, los equipos
están esperando. El director Wheeler sale del aire acondicionado y se dirige directamente a
una multitud de micrófonos.
Del lado de Chloe, Shara se protege los ojos con la mano y observa.
"Bueno", dice ella, dientes blancos deslizándose, "bendito sea su corazón".
Nota de la madre de Chloe para ella en su primer día de clases
Chloe,
te prometo que te dejaré ir a donde quieras ir, siempre y cuando te haga feliz. Te prometo que
te defenderé contra cualquiera que intente hacerte sentir pequeño, pero solo si me lo pides. Sé
que prefieres cuidarte y creo que puedes.
Demuéstrales que no eres alguien con quien joder.

todo mi amor,
mamá
25
DÍAS HASTA EL SEMESTRE DE OTOÑO COMENTARIOS EN NYU: 100
La hoguera viene después.

Uno de los ritos de paso más antiguos de Willowgrove es una fogata en el pasto de las
vacas cerca del campus el día después de la graduación, organizada por el presidente del cuerpo
estudiantil y algunos voluntarios del club 4-H. Se supone que todos deben traer todos sus
cuadernos, exámenes sobrantes, paquetes de tareas, guías de estudio, ensayos de C-menos y
una variedad de desechos de la escuela secundaria que nunca quieren volver a ver, y quemarlos.
Por supuesto, la Clase del 22, los mejores de Willowgrove, no hace las cosas como siempre
se han hecho. (Y últimamente Brooklyn ha estado ocupado quemándose con el sol en la sección
de espectadores del parque de patinaje). Entonces, no es hasta cuatro semanas después de la
graduación que finalmente ocurre la hoguera.
Para Chloe, han sido cuatro semanas de escabullirse por encima de la cerca de Shara
cuando sus padres se reúnen con sus abogados, saltar a la piscina de Shara en ropa interior y
chocar los cinco con Smith cuando se presentan en el club de campo al mismo tiempo.
Ella le hace compañía a Georgia en sus turnos en Belltower y consigue que la hiedra
venenosa se alimente con Ash y se queda dormida en el piso de la habitación de Benjy, pero en
el medio, es un carrete destacado de Shara Wheeler. Shara acomodándose en el asiento junto a
la ventana del dormitorio de Chloe. Shara hace comentarios sarcásticos sobre el compañero de
cuarto de la Universidad de Nueva York asignado al azar de Chloe. Shara flotando boca arriba
en el lago. Shara saludando a Rory desde la ventana de su dormitorio. Shara sugiere
tentativamente una cita doble con Georgia y Summer, si crees que les gustaría eso, nada lujoso,
es lo que sea, le gusto a Georgia, en realidad no importa Shara finge no enojarse cuando llega
en último lugar en su mini - Cita doble de golf con Georgia y Summer.
Shara diciendo la palabra "novia" por primera vez en el capó de

El coche de Chloe, en los acantilados junto al lago Martin, bajo un cielo de paracaídas.
La fogata es su primer evento como pareja oficial. Chloe pasó setecientas de las últimas
cuarenta y ocho horas en FaceTime con Georgia, tratando de encontrar el atuendo adecuado para
la novia improbable de la reina del baile renegada. Al final, se decide por un vestido negro sobre
una camiseta sin mangas a rayas y sus gafas de sol más geniales.
Cuando recoge a Shara, lleva una camiseta blanca anudada y pantalones cortos de mezclilla
cortados, que es un atuendo perfecto sin esfuerzo para Hija del director despedida en desgracia
después de un video viral de fusión de noticias locales. O tal vez es solo un atuendo perfecto en
general.
"¿Qué?" dice Chloe cuando Shara la mira demasiado tiempo en un semáforo en rojo.
"Sólo esta." Atrae a Chloe por la nuca y la besa con fuerza sobre la consola.
Se aparta tan pronto como el semáforo se vuelve verde y se acomoda en su asiento. Chloe
trata de actuar con calma cuando regresa a la carretera y pisa el acelerador, pero tiene que
presionarse los labios con los nudillos para dejar de sonreír.
Afuera, en el pasto de las vacas, la multitud es más pequeña de lo normal para esto,
probablemente porque los hilos de texto que se usaron para la graduación de bricolaje fueron los
mismos que se usaron para organizarla. Hay algunas caras nuevas de personas mayores que
caminaron por el escenario de Willowgrove pero aún querían venir con sus amigos, pero en su
mayoría es la misma multitud. Summer hizo retroceder su camioneta hacia el claro, y hay una lista
de reproducción a todo volumen en su sistema de sonido mientras alguien comienza a pasar
malvaviscos y palitos.
En el centro de todo, una pila de troncos se eleva más alto que la cabeza de Chloe, y cuando
el sol comienza a ponerse, cae el primer fósforo.
Entre rondas de Coca-Cola, Sonic Slushes y White Claws, todos se turnan para arrojar cosas
al fuego. Smith, que se presentó con Rory con una camisa y pantalones cortos apenas abotonados,
tiró una bolsa de Winn-Dixie con pruebas viejas. Georgia prende fuego a sus cuadernos. Jake
arroja toda su mochila.
Brooklyn quema un solo papel con una C en un círculo rojo en la parte superior.
"¿Vas a quemar algo?" Rory pregunta, acercándose sigilosamente al lado de Chloe.
"Sí", dice Cloe. "Tengo algunas cosas".
Sacude su cabello, observando a Smith y Shara a corta distancia.
Shara ya compró boletos para verlo jugar cuando comience la temporada de fútbol.
"Pareces feliz", dice Rory. “O como, la versión de Chloe de eso. No parece que estés
tramando activamente el asesinato de nadie".
"Gracias", dice Cloe. A estas alturas, Rory sabe que toma ese tipo de cosas como un
cumplido. "Tú también pareces feliz".
"Sí", dice Rory, el anillo del tabique deslizándose a la luz del fuego. "Listo para salir a
la carretera".
Ella lo vio a él y a Smith empaquetando el Beemer ayer cuando ella se estaba colando
en el patio de Shara. Smith se irá pronto a College Station para el entrenamiento de
pretemporada, pero antes de eso, viajarán por la costa para visitar al hermano mayor de
Rory y luego regresarán a Texas para dejar algunas de sus cosas en casa de su padre
antes de que se mude. Está pensando sobre postularse a un colegio comunitario en Dallas
ahora que Smith lo convenció de comenzar a ver a alguien por su dislexia, pero primero
pasará un año yendo a espectáculos de bricolaje y trabajando en su música.
Hay algo terriblemente romántico en ello, piensa: Smith Parker transmitiendo a través
de pantallas de televisión en color burdeos y blanco, tapándose las manos con cinta
adhesiva, llevándose los dedos a los labios y levantándolos hacia el cielo, y Rory en el
baño de una sala de conciertos sucia, viendo el partido en su teléfono y escribiendo letras
sobre alguien que corre, corre y corre.
Benjy todavía va a Tuscaloosa en el otoño y Ash está empacando para Rhode Island.
La semana pasada, Georgia finalmente consiguió un auto barato de Craigslist, y Chloe la
ayudó a practicar el viaje de ida y vuelta a Auburn. Ace irá a Ole Miss, Brooklyn irá a Yale,
Jake irá a UA Birmingham, April irá a UNO.
Da una vuelta lenta alrededor del fuego, tratando de ver a todos. Es extraño saber que
nunca volverá a ver algunos de ellos, y algunos permanecerán en su vida mucho después
de que su madre haya donado el último de sus uniformes a Goodwill. Ella deja que Ace la
apriete en su continente de un cofre y promete pasarle un video del primer espectáculo de
Broadway que ve. Ella grita una canción con Smith. Dejó los brazos con Georgia para
bailar y eleva su única oración de los últimos cuatro años: Que siempre vuelvan a estar
juntos.
Finalmente, regresa a Shara. Está sentada en la hierba cerca del fuego, observando
a Ash y Ace discutir el nivel ideal de cocción de los malvaviscos mientras ella asa los suyos.
Chloe siente ese tirón familiar hacia otro mundo, uno donde Shara es una sirena que
interrumpe un largo viaje o una princesa con cartas secretas metidas en su camisola. Pero
lo que despliega en su mente es Shara, así, pero dentro de dos años.
Shara, con el cabello creciendo pero todavía rosado, los llevó a través del desierto a
California, gritando quejas sobre la presión del agua de la ducha de un motel barato. Peleando
por libros, por quién robó el suéter de quién, peleando de verdad como ella sabe que lo hará
y reconciliándose furiosamente en la parte trasera del auto de Chloe. Piernas suaves
enredadas con las de ella, uñas perfectamente pulidas raspando sus hombros. Georgia le
envía mensajes de texto a Shara con chistes que Chloe no entiende, su madre le muestra a
Shara cómo revisar su aceite, la vida de Chloe se mezcla con la de Shara hasta que todo sabe
a vainilla y menta.
Y se imagina a sí misma desde el punto de vista de Shara. Sus dedos en el escritorio de
una sala de conferencias, una MetroCard en su billetera, sus zapatos en el borde de la fuente
en Washington Square Park. Su risa de perfil y un mechón de cabello oscuro mientras conduce
a Shara de la mano a través de un dormitorio de la Universidad de Nueva York para una visita
de fin de semana. Dormir dos en una habitación doble y comer papas fritas en el suelo,
trabajando en esta cosa entre ellos que solo ellos realmente entienden.
Difícil, frustrante, afilada como una navaja, Shara suave como una pluma, dejando lilas en
su almohada por la mañana.
Ella realmente no sabe si llegará a tener algo de eso. Shara aún no ha decidido qué
sigue. Todavía hay tiempo para que se inscriba en el semestre de primavera en Bama, la
única escuela que sus padres aceptarán pagar, pero eso implicaría muchas condiciones.
Shara odia las cuerdas.
Cuando están solos, ella habla de solicitar préstamos estudiantiles y huir para estudiar en
Francia, Italia o China, o viajar en el Ferrocarril Transiberiano, o participar en The Bachelor
para poder vivir en Instagram sponcon. Una vez, ayudó bromeando que podría encontrar
cualquier trabajo de camarera de mierda que pudiera en Nueva York y dormir en el sofá de
Chloe. Ella lo resolverá.
Es la persona más inteligente que Chloe conoce. ella tiene tiempo
Y, al menos hasta el final del verano, tiene a Chloe. Eso lo sabe Chloe con seguridad.
Se sienta al lado de Shara y deja caer su bolso al suelo.

entre ellos. Shara está preocupada por un malvavisco humeante.
"Tengo una pregunta para ti", dice ella.
"No, no fue mi intención quemarlo", dice Shara. "No soy perfecto."
Ella se ríe, metiendo la mano en su bolso. “En realidad, iba a preguntarte si
Creo que debería quemarlos".
Shara mira y allí, en la mano de Chloe, están sus cartas. Algunos están gastados en los
bordes por haber sido llevados de un lado a otro. Uno tiene una mancha de matcha
en eso. Todos ellos son artefactos rosas con monogramas de una Shara que preferiría
destrozar su propia vida antes que decir la verdad, incluso a sí misma.
Chloe se ha encariñado con ellos, para ser honesto, pero esto ya no es un juego. Se
siente raro mantener las piezas.
Shara dice: "Quémalos".
Así lo hace Cloe.
Bajo la voluta de humo, Shara se acerca y frota
malvavisco a lo largo de la nariz de Chloe.
"¡Ah!" Chloe jadea mientras Shara se ríe. "¡Por qué!"
Shara sonríe con una sonrisa extremadamente satisfecha, algo a lo que Chloe todavía
se está acostumbrando. Shara tiene muchas más expresiones que antes. Es como si
hubiera desbloqueado Shara Premium.
"Porque es divertido."
"¡Te odio!"
"No puedo creer que hayas tardado cuatro años en decirme eso en la cara", dice
Shara, apoyándose en los codos.
"Solo puedo decirlo porque ya no lo digo en serio", responde Chloe.
Se pone de costado para poder inclinarse sobre Shara y untar el malvavisco en la manga
de su camisa.
"Creo, ugh, asqueroso, creo que todavía lo dices un poco en serio", dice Shara,
retorciéndose mientras Chloe intenta inmovilizarla. "Eso es lo que hace que esto funcione".
Shara abandona la lucha y apoya la cabeza contra la hierba. Chloe podría jurar que
la puesta de sol cambia en el horizonte del azul claro al rosa coral, el color exacto de las
mejillas, los labios y el cabello de Shara, y de su palma pegajosa como el azúcar, que yace
abierta en el suelo sobre su cabeza.
Nunca se han odiado, no realmente. Es más como un reconocimiento.
Shara levanta la barbilla hacia el cielo, entrecerrando los ojos incluso cuando comienza a
sonreír, y Chloe ve a alguien tan obstinado, intenso y extraño como ella, encajando
exactamente en su lugar. Lo que a Chloe le gusta más que cualquier otra cosa: una
respuesta correcta.
Un verano delirante no parece tiempo suficiente para esto.
Sin embargo, técnicamente, dieciocho años tampoco es mucho tiempo.
Chloe cubre la mano de Shara con la suya. ella entrelaza sus dedos
juntos y aprieta, y luego besa a Shara en la hierba.
EXPRESIONES DE GRATITUD
Me siento inclinado a comenzar diciendo que no soy Chloe Green y que Chloe Green no
soy yo. Crecí en y alrededor de entornos muy parecidos a False Beach y Willowgrove, lo
que hizo que escribir este libro fuera una montaña rusa emocional, pero la historia de Chloe
no es de ninguna manera autobiográfica. Para ser honesto, no sabía lo suficiente sobre mí
o el mundo a los dieciocho años para ser una Chloe. Creo que me describiría como un sol
As, una luna de Georgia, una salida de Chloe.
Escribí este libro para las Chloes del mundo, pero también para los Smith, los Rory,
los Georgia y los Benjy y, sí, incluso para los Shara. Sé íntimamente que el Cinturón de la
Biblia contiene algunos de los niños mejores, más cálidos, más extraños y más extraños
que jamás haya conocido, ya sea que sepan o no la última parte todavía. Si eres uno de
esos niños, quería que este libro existiera para ti. Creo que si hubiera existido para mí en
ese entonces, muchas cosas en mi vida habrían sido diferentes. Quería escribir un libro
para mostrarte que no estás solo.
(¡Y también que te mereces comedias románticas ridículas y exageradas de la escuela
secundaria sobre adolescentes como tú, al igual que los chicos heterosexuales! ¡No dejes
que nadie intente convencerte de lo contrario!)
Tengo una lista tremendamente larga de personas a las que agradecer por hacer
posible este libro, pero intentaré ser breve esta vez. Sara Megibow, mi superestrella
absoluta de agente, que es tan incansable y paciente como excelente en su trabajo, y que
aborda cada conversación con el tipo de humanidad que necesitamos desesperadamente
en este negocio. Vicki Lame, mi editora, quien me permite seguir mi instinto a tantos lugares
extraños y maravillosos. Mi asistente, Abby Rauscher, quien literalmente me mantiene
cuerdo. El equipo de Wednesday que puso tanto trabajo en este libro, incluidos Meghan
Harrington, Devan Norman, Alexis Neuville, Brant Janeway, Erica Martirano, Jeremy Haiting,
Christa Désir, Melanie Sanders y Vanessa Aguirre. Christina Tucker y Matthew Broberg-
Moffitt, mis lectores de autenticidad. Kerri Resnick, quien
fue la mente maestra de la portada, y Allison Reimold, quien capturó el parecido y la vibra
de pesadilla de Shara.
También tengo que agradecer a todos mis amigos que amable y generosamente
leyeron los primeros borradores o hablaron sobre las ideas de la trama o escribieron
sprints o simplemente me dijeron que pensaban que en lo que estaba trabajando sonaba
interesante; literalmente me ayudaron a seguir adelante. Hubo momentos en que lo único
que me empujó a mi conteo de palabras fue la idea de poder compartir un extracto al final
del día. Tu sabes quien eres. Gracias especialmente a Anna Prendella, quien brindó
comentarios tan agudos, esclarecedores, extensos y francamente salvajes a lo largo del
proceso de revisión que debería ser canonizada.
A Sasha (¡la autora más vendida del New York Times , Sasha Peyton Smith! No,
nunca dejaré de hablar de eso), gracias por su paciencia sin fondo, por Margaritaville y
por estar siempre dispuesto a una llamada FaceTime de Plot Problems. . No puedo
esperar a hacer esto juntos para siempre. Definitivamente fui tu padre en una vida pasada.
A Kris, por todos esos meses de 2020 en los que solo estábamos tú, yo, las mascotas,
este manuscrito y el terror interminable escondido en el cuarto piso sin ascensor más
maldito de Brooklyn, gracias. Eres mi apoyo más feroz, y realmente no sé cómo haría esto
sin ti. Te amo una cantidad estúpida. Sigo dejando lazos para el cabello por todo mi
apartamento.
A mi familia, de todo corazón: Gracias, los amo. No estaría en ninguna parte sin
ustedes.
A todos los lectores que se han quedado conmigo desde el primer día, y a todos los
lectores que están comenzando con este libro, gracias infinitas por darme la oportunidad
de seguir haciendo esto.
Y, finalmente, escuchémoslo una vez más para los niños homosexuales en los estados
republicanos y las comunidades religiosas conservadoras. Los quiero mucho a todos. A
veces puede parecer que nadie sabe o le importa que estás ahí, haciendo todo lo posible
para superarlo, cargando con todo ese peso, pero lo sé. Muchos de nosotros, los adultos
queer que salimos del otro lado, lo sabemos. Estamos aquí para usted cuando esté listo.
Serás amado, conocido y cuidado de maneras que ni siquiera puedes imaginar todavía. Y
vas a tener algunas historias locas que contar en Gay Friendsgiving algún día. Cuídense
mucho hasta entonces.
Espera, en realidad. Uno mas.

A Chloe Green. Gracias por todo lo que me has enseñado.
TAMBIÉN POR
CASEY MCQUISTON
NOVELAS PARA ADULTOS
ROJO, BLANCO Y AZUL REAL
UNA ÚLTIMA PARADA

SOBRE EL AUTOR
CASEY McQUISTON es el autor de las exitosas comedias románticas Red, White & Royal
Blue y One Last Stop del New York Times . Como residente de Luisiana en la ciudad de
Nueva York, a Casey le gusta contar historias largas y ruidosas y freír cosas en una cocina
que, sinceramente, es demasiado pequeña para todo eso. A menudo, en esa pequeña
cocina hay un caniche siempre hambriento llamado Pepper. Besé a Shara Wheeler es la
primera novela para adultos jóvenes de Casey. Puede registrarse para recibir actualizaciones
por correo electrónico aquí.
Gracias por comprar este libro

electrónico de St. Martin's Press.
Para recibir ofertas especiales, contenido adicional e

información sobre nuevos lanzamientos y otras lecturas
excelentes, suscríbase a nuestros boletines.
O visítenos en línea en
us.macmillan.com/newslettersignup
Para actualizaciones por correo electrónico sobre el autor, haga clic aquí.
Esta es una obra de ficción. Todos los personajes, organizaciones y eventos retratados en esta novela son productos de la
imaginación del autor o se usan ficticiamente.
Publicado por primera vez en los Estados Unidos por Wednesday Books, un sello de St. Martin's Publishing Group
BESE A SHARA WHEELER. Copyright © 2022 por Casey McQuiston. Reservados todos los derechos. Para obtener
información, diríjase a St. Martin's Publishing Group, 120 Broadway, New York, NY 10271.
www.miercoleslibros.com
Diseño de portada por Kerri Resnick

Ilustración de portada por Allison Reimold
Los datos de catalogación en publicación de la Biblioteca del Congreso están disponibles a pedido.
ISBN 978-1-250-24445-1 (tapa dura)

ISBN 978-1-250-86238-9 (internacional, vendido fuera de EE. UU., sujeto a disponibilidad de derechos)
ISBN 978-1-250-24446-8 (libro electrónico)
eISBN 9781250244468
Nuestros libros electrónicos se pueden comprar a granel para uso promocional, educativo o comercial. Comuníquese con
el Departamento de Ventas Corporativas y Premium de Macmillan al 1-800-221-7945, extensión 5442, o por correo
electrónico a MacmillanSpecialMarkets@macmillan.com.
Primera edición: 2022

CONTENIDO
Pagina del titulo
Aviso de copyright
dedicación
epígrafe
Capítulo 1
Capitulo 2
Capítulo 3
Capítulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
capitulo 14
Capítulo 15
capitulo 16
capitulo 17
capitulo 18
capitulo 19
capitulo 20
capitulo 21
capitulo 22
capitulo 23
capitulo 24
capitulo 25
Expresiones de gratitud
También por Casey McQuiston
Sobre el Autor
derechos de autor

I Kissed Shara Wheeler (Casey McQuiston)

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

I Kissed Shara Wheeler (Casey McQuiston)

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Machine Translated by Google

Machine Translated by Google

La página de derechos de autor

Gracias por comprar este libro

Para recibir ofertas especiales, contenido adicional e

Si llega a esta historia desde el sur o desde un trasfondo cristiano bautista o

Para obtener más información, visite caseymcquiston.com.

EMPEZÓ CON UN BESO…

HORAS DESDE LA SALIDA DE SHARA WHEELER: 12

Chloe Green va a meter su puño a través de una ventana.

Pero cuando asoma la cabeza por la puerta abierta y escanea el

¿Por qué Shara no está aquí?

Joyero: nada reseñable. Armario: ropa, un zapatero cuidadosamente organizado, vestidos de

"Parece que preferirías morir que vivir aquí", dice Chloe.

"No, solo... quería ver si realmente se había ido".

"¿Y eso es lo que estás haciendo?"

Cuando Chloe sigue su mirada, encuentra un sobre colocado inocuamente en un

"¿La besaste ?" exige Cloe.

"No tengo idea", dice Rory.

Rory hace una mueca. Se ve ridículo, de pie dentro de una puerta

Lo que significa que Shara lo compró específicamente para besar a Chloe.

Nota manuscrita de Chloe a Georgia

Shara Wheeler acaba de besarme. Como literalmente justo ahora en mi camino a la

DE TODAS FORMAS. Ella me besó, como si realmente me besara, como si me hubiera

DÍAS DESDE LA SALIDA DE SHARA WHEELER: 2

Hay un total de cinco escuelas secundarias en False Beach, y Willowgrove es la única

Es solo un pueblo junto al agua donde nunca pasa nada interesante.

"Porque solo te hiciste un ojo".

"¿Que pasa?" Smith dice. Él mira a su lado a Rory, que está

Un músculo en la mandíbula de Smith se contrae.

"Porque tenemos que hablar", intenta Rory. "Todos nosotros."

"Te gusta ella, ¿no?" Smith le dice a Rory. "¿Tranquilo?"

El casillero de Smith Parker es un desastre.

"¿En serio, tio?" dice Chloe, señalando los pasteles.

Mientras Smith busca en el desorden, Chloe observa la imagen en la puerta de su casillero.

"Espera", dice Smith. "Yo no puse esto aquí".

Smith hace una pausa, luego cierra su casillero.

"Ay". Cloe exhala.

La mirada en el rostro de Rory es un cursor parpadeante en la parte superior de un documento de

Smith finalmente deja de mirar a Rory para mirarla.

ocupar el mismo lugar es abrir un agujero en el continuo espacio-tiempo de Willowgrove.

"¿Parecía... infeliz?" pregunta Cloe.

Smith, literalmente dije que no respondiera.

Chloe cambió el nombre del chat a "I Kissed Shara Wheeler"

Smith borró el nombre del chat.

no sé por qué estás enojado cuando en realidad es exacto

Besé a Shara Wheeler.

DÍAS DESDE LA SALIDA DE SHARA WHEELER: 3

Cuatro años desde que le preguntó a una chica en su biografía de estudiante de

"Estás maldito con un juicio impecable", le dice Chloe a su reflejo.

“Voy a cruzar ese escenario para obtener mi diploma y seguir caminando

"DE ACUERDO. Pero tu sabes. Si necesitas hablar de algo. Chicas, chicos, lo

Se tarda quince minutos en llegar al centro de False Beach desde la casa de

Chloe gira a la izquierda en la plaza y estaciona frente a Webster's Ice

Es un milagro que alguien como Georgia se haya fusionado desde lo primordial.

"¿Por qué Emma está molesta?" pregunta Georgia.

"Porque es manipuladora", dice Chloe. “No creo que ella realmente

"¿Cuántos de ellos has leído?" Cloe inexpresiva.

"¿Taco Bell?" Georgia dice, como siempre.

En términos de lugares populares para reuniones sociales después de la escuela, el Taco

Cuando ella se acerca a la ventana, él casi pierde el cambio.

Ella se vuelve hacia Tyler. "¿No podrías habérmelo dado en la escuela?"

Rory finalmente contesta en el cuarto intento.

"¿Cómo sabes dónde vive Jake?"