El arte de escuchar

¿Cuál fue exactamente el primer pecado? ¿Qué era el Árbol del Conocimiento del Bien y del
Mal? ¿Es este tipo de conocimiento algo malo, tal que tuvo que ser prohibido y solo se
adquirió a través del pecado? ¿No es esencial para ser humano conocer la diferencia entre el
bien y el mal? ¿No es una de las formas más elevadas de conocimiento? ¿Seguramente Dios
querría que los humanos lo tuvieran? ¿Por qué entonces prohibió el fruto que lo produjo?

En todo caso, ¿Adán y Eva no tenían ya este conocimiento antes de comer el fruto,
precisamente en virtud de ser “imagen y semejanza de Dios”? Seguramente esto estaba
implícito en el mismo hecho de que fueron ordenados por Dios: Sed fecundos y multiplicaos.
Tener dominio sobre la naturaleza. No comas del árbol. Para que alguien entienda un
mandato, debe saber que es bueno obedecer y malo desobedecer. Así que ya tenían, al
menos potencialmente, el conocimiento del Bien y del Mal. ¿Qué cambió entonces cuando
comieron la fruta? Estas preguntas son tan profundas que amenazan con hacer
incomprensible toda la narración.

Maimónides entendió esto. Por eso recurrió a este episodio casi al principio de La guía de los
perplejos (Libro 1, Capítulo 2). Sin embargo, su respuesta es desconcertante. Antes de comer
la fruta, dice, los primeros humanos sabían la diferencia entre la verdad y la falsedad. Lo que
adquirieron al comer el fruto fue el conocimiento de “cosas generalmente aceptadas”.[1] Pero,
¿qué quiere decir Maimónides con “cosas generalmente aceptadas”? Generalmente se acepta
que el asesinato es malo y la honestidad buena. ¿Quiere decir Maimónides que la moralidad
es mera convención? Seguramente no. Lo que quiere decir es que después de comer la fruta,
el hombre y la mujer se avergonzaron de estar desnudos, y eso es una mera cuestión de
convención social porque no todos se avergüenzan de la desnudez. Pero, ¿cómo podemos
equiparar la vergüenza de estar desnudo con el “conocimiento del bien y del mal”? No parece
ser ese tipo de cosas en absoluto. Las convenciones de vestimenta tienen más que ver con la
estética que con la ética.

Todo está muy poco claro, o al menos lo estaba para mí hasta que me encontré con uno de
los momentos más fascinantes de la historia de la Segunda Guerra Mundial.

Después del ataque a Pearl Harbor en diciembre de 1941, los estadounidenses sabían que
estaban a punto de entrar en guerra contra una nación, Japón, cuya cultura no entendían. Así
que encargaron a una de las grandes antropólogas del siglo XX, Ruth Benedict, que les
explicara los japoneses, y así lo hizo. Después de la guerra, publicó sus ideas en un libro, El
crisantemo y la espada.[2] Una de sus ideas centrales fue la diferencia entre las culturas de la
vergüenza y las culturas de la culpa. En las culturas de la vergüenza el valor más alto es el
honor. En las culturas de culpa es rectitud. La vergüenza es sentirse mal por no haber estado
a la altura de las expectativas que los demás tienen de nosotros. La culpa es lo que sentimos
cuando no estamos a la altura de lo que nuestra propia conciencia exige de nosotros. La
vergüenza está dirigida a otros. La culpa es dirigida hacia el interior.

Los filósofos, entre ellos Bernard Williams, han señalado que las culturas de la vergüenza
suelen ser visuales. La vergüenza en sí tiene que ver con cómo apareces (o imaginas que
apareces) a los ojos de otras personas. La reacción instintiva a la vergüenza es desear ser
invisible o estar en otro lugar. La culpa, por el contrario, es mucho más interna. No puedes
escapar haciéndote invisible o estando en otra parte. Tu conciencia te acompaña dondequiera
que vayas, sin importar si los demás te ven. Las culturas de la culpa son culturas del oído, no
del ojo.

Con este contraste en mente ahora podemos entender la historia del primer pecado. Se trata
de las apariencias, la vergüenza, la visión y el ojo. La serpiente le dice a la mujer: “Dios sabe
que el día que comáis de él, se os abrirán los ojos y seréis como Dios, sabiendo el bien y el
mal”. Eso es, en efecto, lo que sucede: “A ambos se les abrieron los ojos y se dieron cuenta
de que estaban desnudos”. La Torá enfatiza la apariencia del árbol: “La mujer vio que el árbol
era bueno para comer y deseable a los ojos, y que el árbol era atractivo como un medio para
ganar inteligencia”. La emoción clave en la historia es la vergüenza. Antes de comer la fruta, la
pareja estaba 'desnuda, pero sin vergüenza'. Después de comerlo sienten vergüenza y buscan
esconderse. Cada elemento de la historia -la fruta, el árbol, la desnudez, la vergüenza- tiene el
elemento visual típico de una cultura de la vergüenza.
Pero en el judaísmo creemos que Dios se escucha, no se ve. Los primeros humanos
“escucharon la Voz de Dios moviéndose en el jardín con el viento del día”. Respondiendo a
Dios, el hombre dice: “Escuché tu voz en el jardín y tuve miedo porque estaba desnudo, así
que me escondí”. Nótese la ironía deliberada, incluso humorística, de lo que hizo la pareja.
Oyeron la voz de Dios en el jardín y “se escondieron de Dios entre los árboles del jardín”. Pero
no puedes esconderte de una voz. Esconderse significa tratar de no ser visto. Es una
respuesta inmediata e intuitiva a la vergüenza. Pero la Torá es el ejemplo supremo de una
cultura de culpa, no de vergüenza, y no puedes escapar de la culpa escondiéndote. La culpa
no tiene nada que ver con las apariencias y todo que ver con la conciencia, la voz de Dios en
el corazón humano.

El pecado de los primeros humanos en el Jardín del Edén fue que siguieron sus ojos, no sus
oídos. Sus acciones estaban determinadas por lo que veían, la belleza del árbol, no por lo que
escuchaban, es decir, la palabra de Dios que les ordenaba no comer de él. El resultado fue
que ciertamente adquirieron un conocimiento del Bien y del Mal, pero del tipo equivocado.
Adquirieron una ética de la vergüenza, no de la culpa; de las apariencias no de la conciencia.
Eso, creo, es lo que quiso decir Maimónides con su distinción entre verdadero y falso y “cosas
generalmente aceptadas”. Una ética de la culpa se trata de la voz interior que te dice: 'Esto
está bien, eso está mal', tan claramente como 'Esto es verdad, eso es falso'. Pero una ética de
la vergüenza tiene que ver con las convenciones sociales. Es cuestión de cumplir o no con las
expectativas que los demás tienen de ti.

Las culturas de la vergüenza son esencialmente códigos de conformidad social. Pertenecen a

grupos donde la socialización toma la forma de internalizar los valores del grupo de tal manera
que sientes vergüenza, una forma aguda de vergüenza, cuando los rompes, sabiendo que si
la gente descubre lo que has hecho perderás el honor y la 'cara'. .

El judaísmo no es precisamente ese tipo de moralidad, porque los judíos no se conforman con
lo que hacen los demás. Abraham estaba dispuesto, dicen los Sabios, a estar de un lado
mientras el resto del mundo estaba del otro. Amán dice acerca de los judíos: “Sus costumbres
son diferentes de las de todos los demás pueblos” (Ester 3:8). Los judíos han sido a menudo
iconoclastas, desafiando los ídolos de la época, la sabiduría recibida, el “espíritu de la época”,
lo políticamente correcto.

Si los judíos hubieran seguido a la mayoría, habrían desaparecido hace mucho tiempo. En la
época bíblica eran los únicos monoteístas en un mundo pagano. Durante la mayor parte de la
era post bíblica vivieron en sociedades en las que ellos y su fe eran compartidos solo por una
pequeña minoría de la población. El judaísmo es una protesta viva contra el instinto de
rebaño. La nuestra es la voz disidente en la conversación de la humanidad. Por lo tanto, la
ética del judaísmo no es una cuestión de apariencias, de honor y vergüenza. Se trata de
escuchar y atender la voz de Dios en lo más profundo del alma.

El drama de Adán y Eva no se trata de manzanas, sexo, pecado original o “la Caída”,
interpretaciones que le ha dado el Occidente no judío. Se trata de algo más profundo. Se trata
del tipo de moralidad que estamos llamados a vivir. ¿Debemos regirnos por lo que hacen los
demás, como si la moral fuera como la política: la voluntad de la mayoría? ¿Estará limitado
nuestro horizonte emocional por el honor y la vergüenza, dos sentimientos profundamente
sociales? Nuestro valor clave es la apariencia: ¿cómo nos vemos a los demás? ¿O es algo
completamente diferente, una voluntad de prestar atención a la palabra y la voluntad de Dios?
Adán y Eva en el Edén se enfrentaron a la elección humana arquetípica entre lo que vieron
sus ojos (el árbol y su fruto) y lo que escucharon sus oídos (el mandato de Dios). Debido a
que eligieron lo primero, sintieron vergüenza, no culpa. Esa es una forma de “conocimiento del
Bien y del Mal”, pero desde una perspectiva judía, es la forma incorrecta.

El judaísmo es una religión de escuchar, no de ver. Eso no quiere decir que no haya
elementos visuales en el judaísmo. Los hay, pero no son primarios. Escuchar es la tarea
sagrada. El mandato más famoso del judaísmo es Shema Yisrael, “Escucha, Israel”. Lo que
diferenció a Abraham, Moisés y los profetas de sus contemporáneos fue que escucharon la
voz que para otros era inaudible. En una de las grandes escenas dramáticas de la Biblia, Dios
le enseña a Elías que Él no está en el torbellino, el terremoto o el fuego, sino en la “vocecita
apacible”.

Se necesita entrenamiento, enfoque y la capacidad de crear silencio en el alma para aprender

a escuchar, ya sea a Dios o a un prójimo. Ver nos muestra la belleza del mundo creado, pero
escuchar nos conecta con el alma de otro, ya veces con el alma del Otro, Dios mientras nos
habla, nos llama, nos convoca a nuestra tarea en el mundo.

Si me preguntaran cómo encontrar a Dios, diría: Aprende a escuchar. Escuche la canción del
universo en el canto de los pájaros, el susurro de los árboles, el choque y el movimiento de las
olas. Escucha la poesía de la oración, la música de los Salmos. Escucha profundamente a
aquellos que amas y que te aman. Escucha las palabras de