MÀSTER UNIVERSITARI EN HISTÒRIA CONTEMPORÀNIA I MÓN ACTUAL

Assignatura: Auge i decadència de la Modernitat. La irrupció de la

cultura de masses (1870-1945)

Número de lectura: 7

Referència bibliogràfica: HOBSBAWM, Eric H. «Certidumbres

socavadas: la ciencia». A La era del imperio: 1875-1914. Barcelona:
Crítica, 2013, p. 252-270.

10. CERTIDUMBRES SOCAVADAS:
LA CIENCIA
l.Cuales son los componentes del universo material? EI eter
la materia y la energia. ' esencialmente diferente del que los observadores IOteligentes perCiblan, por
S. LAING, 18851
Existe un consenso general sobre el hecho de que durante los
quince afios pasados se ha producido un gran avance en nuestro
conocimiento de las leyes fundamentales de la herencia. Cierta-
mente, puede afirmarse que durante este periodo se han produci-
do mas avances que en toda la historia anterior de este dominio
del conocimiento.
En la fisica de la relatividad, el espacio y el tiempo ya no son
parte de los huesos desnudos del mundo y se admiten ahora como
construcciones.
Hay ocasiones en que se transforma, en un breve periodo de tiempo, la
forma en que el hombre aprehende y estructura el universo. Los decenios que
precedieron a la primera guerra mundial conforman uno de esos momentos.
Eran relativamente pocos los hombres y mujeres de unos cuantos pafses los
que comprendfan, 0 incluso observaban esa realidad, y en algunos casos se
trataba solamente de una minorfa incluso en los campos de la actividad inte-
lectual y creativa que se estaban transformando. Y, desde luego, no todos los
dominios de la ciencia sufrieron una transformaci6n ni se transformaron de la
misma forma. Un estudio mas completo deberia distinguir entre aquellos carn-
pos en los que el hombre era consciente de un progreso lineal mas que de una
transformaci6n (como en las ciencias medicas) y aqueHos que estaban expe-
rimentando una autentica revoluci6n (como la ffsica); entre las antiguas cie~-
cias que habfan sido revolucionadas y aquellas otras que en sf mismas constt-
tufan una innovaci6n, pues nacieron en el periodo que estamos estudiando
(como la genetica); entre las teorfas cientfficas destinadas a ser la base de un
nuevo consenso 0 una nueva ortodoxia y otras que habfan de permanecer en
, ites de sus disciplinas, como el psicoanalisis. Asimismo, seria necesa-
I
loslln ." 1
. distinguir entre teorfas aceptadas que se p~sleron en cuestlOn par~ ~er ue-
(10 firmadas de forma mas 0 menos modlficada, como el darwmlsmo y
reaI . . d
gO spectos de la herencia intelectual de medlados del slglo XIX, que e-
otrOS a ieron excepto de los libros de texto menos avanzados, como la ffsica
Sap~ .. , I"
e lord Kelvin. Y, ~ierta~ente, tendrfa que dlstmg~l~ entre ~s. clenclas na-
d I Y las cienclaS soclales que, como los domlOlOs tradlclOnales de la
tUra es
udici6n en las humanidades, divergieran cada vez mas 'd e aque'II as, crean-
er abismo cada vez mayor en el que parecfa desaparecer el gran corpus
do un ,. fil f' S' b
de 10 que en el siglo XIX se habla consldera?~ ~omo « I o~o la»: m en; . ar-
0, nO importa c6mo podamos matizarlo, el JUiCIOglobal slgu~ slendo valldo.
~I paisaje intelectual en el que comenzaban a destacars~ Clmas del saber
corno Planck, Einstein y Freud, asf como Schonb.erg ~ Picasso, e~a ,clara y
ejemplo, en 1870. . . .
La transformaci6n era de dos lIpOS. Desde el punto de vista mtelectual
implicaba el fin de una interpretaci6n del universo a la man~ra ?~I arquite:-
to 0 ingeniero: un edificio todavfa inacabado, pera cuya finalizaclOn no PO?1a
retrasarse por mucho tiempo; un edificio bas ado en «Ios hechos», sostemdo
por el firme marco de las causas dete~~inantes de .efectos y por «~as !eyes ~e
la naturaleza» y construido con las solldas herramlentas de la razon y el me-
todo cientffico; una construccion del intelecto, pera una construccion que ex-
presaba tambien, en una aproximaci6n cada vez mas pre,cisa: las realidad~s
objetivas del cosmos. Para las mentes del mundo burgues tnunfante, el gl-
gantesco mecanismo estatico del universo heredado del siglo XVII, pera am-
pliado desde entonces por la extension a nuevos campos, producfa no s610
permanencia y predecibilidad, sino tambien transformaci6n. Producfa evolu-
cion (que pod fa identificarse facilmente con el «progreso» secular, cuando
men os en los asuntos humanos). Fue este modelo de universo y la forma en
la que 10 captaba la mente humana 10 que se derrumb6.
Pera esa ruptura tenfa un aspecto psicol6gico fundamental. La estruct~-
racion intelectual del mundo burgues elimin6 las antiguas fuerzas de la relI-
gion del analisis de un universo en el que 10 sobrenatural y 10 milagroso no
ten fan cabida y dej6 una escasa importancia analftica para las emociones, ex-
cepto como producto de las leyes de la naturaleza. Sin embargo, con excep-
ciones de escasa monta, el universo intelectual parecfa encajar tanto con la
comprension humana intuitiva del mundo material (con la «experiencia de
los sentidos») como con los conceptos intuitivos, 0 al menos seculares, del
funcionamiento de la razon humana. Asf pues, todavfa era posible pensar en
la ffsica y la qufmica segun modelos meca.nicos (el «atomo bola de biHar»). *
Pero la nueva estructuraci6n del universo tuvo que rechazar cada vez mas
* Lo cierto es que el Momo, que pronlO seria dividido en particulas mas pequeiias, fue
cOnsiderado de nuevo en esle periodo como la unidad basica de construcci6n de las ciencias
ffsicas. despues de cierto tiempo de haber perdido relativamente ese pape!.
la «intuicion y el sentido comun». En cierto sentido, la «naturaleza» se hizo
menos «natural» y mas incomprensible. De hecho, aunque todos nosotr08
vivim08 en la actualidad por y con una tecnologfa fruto de la nueva revolu_
cion cientffica, en un mundo cuya apariencia visual se ha visto transformada
por ella y en e1 que el discurso educado se hace eco de sus conceptos y
vocabulario, no podemos decir con seguridad hasta que punto esa revoluci6n
se ha incorporado a los procesos comunes de pensamiento de la mayor parte
de la gente, incluso en la actualidad. Podrfamos afirmar que se ha incorpo_
rado existencial mas que inte1ectualmente.
Para ilustrar el proceso de separacion de la ciencia y la intuicion pode-
mos recurrir tal vez al ejemplo extremo de las matematicas. En algun mo-
mento a mediados del siglo XIX el progreso del pensamiento matematico em-
pezo a generar no solo (como habfa ocurrido anteriormente; vease La era de
La revoLuci6n) unos resultados que entraban en conflicto con el mundo real
tal como era captado por los sentidos, como en la geometrfa no eUclidiana,
sino unos resultados que sorprendfan incluso a los matematicos, cuyos senti-
mientos pueden quedar expresados en estas palabras del gran Georg Cantor:
«je vois mais je ne Ie crois pas».4 Comenzo entonces 10 que Bourbaki ha
llamado «Ia patologfa de las matematicas».5 En geometrfa, una de las dos
fronteras dinamicas de las matematicas decimononicas, aparecen todo tipo de
fenomenos, por asf decirlo, impensables, como curvas sin tangentes. Pero tal
vez el proceso mas espectacular e «imposible» fue la exploracion de magnitu-
des infinitas a cargo de Cantor, que dio como resultado un mundo en el que
los conceptos intuitivos de «mas grande» y «mas pequeno» ya no tenfan sen-
tido y en el que las reglas de la aritmetica no producfan los resultados es-
perados. Fue un avance extraordinario, un nuevo «parafso» matematico, en
palabras de Hilbert, del que se negaba a ser expulsada la vanguardia de los
matematicos.
Una solucion -que posteriormente adoptaron la mayorfa de los mate-
maticos- fue emancipar las matematicas de cualquier correspondencia can
el mundo real y convertirlas en una elaboraci6n de postulados, cuaLquier tipo
de postulados, que solo exigfan ser definidos con precision y a los que les
unfa la necesidad de no ser contradictorios. A partir de entonces, las mate-
mati cas se basaron en un rechazo total de la creencia en cualquier cosa que
no fueran las reglas de un juego. En palabras de Bertrand Russell --que con-
tribuy6 de forma decisiva en el replanteamiento de los fundamentos de las
matematicas, que pasaban a ocupar ahora el centro de la escena, tal vez par
primera vez en su historia-, las matematicas eran la disciplina en la que na-
die sabfa de que estaba hablando 0 si 10 que decfa era cierto.6 5us funda-
mentos fueron reformulados excluyendo rigurosamente cualquier recurso a la
intuici6n.
Ello impuso grandes dificultades psicologicas, asf como algunas de tipO
intelectual. La relaci6n de las matematicas con el mundo real era innegab1e,
aunque, desde el punto de vista de los formalistas matematicos, careefa de
importancia. En el siglo XX, la matematica «mas pura» ha encontrado, de yeZ
en cuando, cierta correspondencia en el mundo real y, desde luego, ha servi-
do para explicar este mundo 0 para dominarlo por medio de la tecnologfa.
Incluso G. H. Hardy, un matematico puro, especializado en la teorfa de los
numeros -y, por cierto, autor de una brillante introspeccion autobiografi-
ca-, un hombre que afirmaba con orgullo que nada de 10 que habfa hecho
tenfa valor practico, contribuyo con un teorema, que se halla en la base de la
moderna genetica de poblaciones (la llamada ley Hardy-Weinberg). (,Cmll era
la naturaleza de la relacion entre el juego matematico y la estructura del
mundo real que se correspondfa con el? Tal vez esto no importaba a los ma-
tematicos en su capacidad matemcitica, pero de hecho incluso muchos for-
malistas, como el gran Hilbert (1862-1943), crefan al parecer en una verdad
matematica objetiva, es decir, que no dejaba de ser importante 10 que pensa-
ban los matemaricos sobre la «naturaleza» de las entidades matematicas que
manipulaban 0 sobre la «verdad» de sus teoremas. Toda una escuela de «in-
tuicionistas», cuyo precursor fue Henri Poincare (1854-1912) Y que desde
1907 estuvo encabezada por el holandes L. E. J. Brouwer (1882-1966), recha-
zaba energicamente el formalismo, si era necesario al coste de abandonar
incluso aquellos triunfos del razonamiento matemarico cuyos resultados, lite-
ralmente increfbles, habfan llevado a la reconsideraci6n de las bases de la ma-
tematica y, notablemente, la obra de Cantor en la teorfa de conjuntos, que pre-
sent6, frente a la mas dura oposicion de algunos, en la decada de 1870. Las
pasiones que evoc6 esta batalla en la estratosfera del pensamiento puro indican
la profundidad de la crisis intelectual y psicologica que provoc6 la ruptura de
los viejos lazos entre las matemaricas y la comprensi6n del mundo.
Ademas, el replanteamiento de los fundamentos de las matemaricas no de-
jaba de ser problematico, pues el intento de basarlas en definiciones rigurosas
y en la no contradicci6n (que estimul6 tambien el desarrollo de la 16gica ma-
temcitica) se vio en dificultades que convertirfan el perfodo transcurrido entre
1900 y 1930 en «Ia gran crisis de los fundamentos» (Bourbaki).7 La exclusion
total de la intuici6n solo fue posible gracias a cierta limitacion del horizonte
del matematico. Mas alla de ese horizonte existfan las paradojas que descu-
brieron ahora los matematicos y los logicos matematicos -Bertrand Russell
formulo varias de ellas en los primeros aiios del decenio de 1900- y que
plantearon las mas espinosas dificultades. * Finalmente (en 1931), el matema-
tico austrfaco Kurt Godel demostro que no era posible eliminar la contradic-
cion en determinados objetivos fundamentales: no se puede demostrar que los
axiomas de la aritmetica son consistentes con un numero finito de pasos que
* Un ejemplo (Berry y Russell) es la afinnaci6n de que «Ia clase de numeros enteros cuya
definici6n puede ser expresada en menos de 16 palabras es finita». Es imposible, sin incurrir en
COntradicci6n, definir un numero entero como «el numero entero mas pequeno no definible
en 111enos de 16 palabras», pues la segunda definici6n s610 contiene diez palabras. La mas fun-
damental de estas paradojas es la «Paradoja de Russel)'>, que plantea si el conjunto de todos los
Conjulllos que 110son miembros de sf mismos es un miembro de sf mismo. Esto es analogo a la
Paradoja del fil6sofo griego Zen6n sobre si podemos creer al crelense que afirma «todos los cre-
tenses son mentirosos».
 no conducen a contradicciones. Sin embargo, para entonces los matemliticos Se
habfan acostumbrado a vivir con las incertidumbres de su disciplina. Las gene_
raciones de las decadas de 1890 y 1900 estaban lejos de haberlo conseguido
La crisis de las matemliticas podfa pasar por alto a todo el mundo ex~
cepto un reducido numero de personas. Un grupo mucho mas amplio de
cientfficos, asf como posteriormente la gran mayorfa de las personas cuItas
se encontraron implicados en la crisis del universo galileano 0 newtonian~
de la ffsica, cuyo comienzo podemos datar con exactitud en 1895 y que iba
a ser sustituido por el universo einsteiniano de la relatividad. Encontr6 me-
nos resistencia en el mundo de los ffsicos que la revoluci6n matematica
probablemente porque no estaba claro todavfa que implicaba el desafio d~
las creencias tradicionales en la certidumbre y en las leyes de la naturaleza.
Eso no ocurrirfa hasta el decenio de 1920. Sin embargo, encontr6 una enor-
me resistencia en la poblaci6n no cientffica. Ciertamente, todavfa en 1913 un
autor aleman, cuIto y nada estupido, autor de una historia de la ciencia en cua-
tro volumenes (que no mencionaba a Planck -excepto como epistemolo-
gista-, a Einstein, a J. J. Thomson ni a algunos otros que ahora, desde luego,
no serfan omitidos), negaba que estuviera ocurriendo algo extraordinariamente
revolucionario en el campo de la ciencia: «Resulta tendencioso presentar la
ciencia como si sus fundamentos hubieran pasado a ser inestables, y nuestra
era debe lIevar a cabo su reconstrucci6n».8 Como sabemos, la ffsica modem a
resulta todavfa tan remota para la mayor parte de los profanos, incluso para
aquellos que tratan de comprender los intentos, tantas veces brillantes, de ex-
plicarsela que se han multiplicado desde la primera guerra mundial, como 10
eran los ambitos mas elevados de la teologfa escolastica para la mayor parte
de los fieles cristianos en la Europa del siglo XIV. Los ideologos de la izquier-
da rechazaron la relatividad por ser incompatible con su idea de la ciencia, y
los de la derecha la condenaron calificandola de judfa. En resumen, la ciencia
se convirti6 no s610 en algo que pocos podfan entender, sino en algo que mu-
chos desaprobaban, al tiempo que reconocfan depender de ella.
Tal vez, 10que mejor ilustra la conmocion que sufri6 la experiencia, el sen-
tido comun y las concepciones aceptadas del universo es el problema del «eter
lumin6foro», ahora casi tan olvidado como el del flogisto mediante el cual se
habfa explicado el fen6meno de la combusti6n en el siglo XVIII, antes de que
se produjera la revoluci6n en la qufmica. No existfan pruebas de la existencia
del eter, un algo elastico, rfgido, incompresible y sin fricci6n que se crefa que
lIenaba el universo, pero tenfa que existir, en una visi6n del mundo esencial-
mente mecanica y que exclufa cualquier «accion a distancia», fundamen-
tal mente porque en la ffsica decimon6nica todo eran ondas, comenzando con
las de la luz (cuya velocidad real se determin6 por primera vez) y multiplica-
das por el progreso de las investigaciones en el campo del electromagnetismo,
que, a partir de Maxwell, parecfa incluir las ondas lumfnicas. Pero en un uni-
verso concebido mecanicamente las ondas ten fan que ser ondas en algo, al
igual que las ondas marinas eran ondas en el agua. Del mismo modo que el
movimiento de las ondas pas6 a ser un elemento fundamental en la visi6n del
(llundo de la ffsica (por citar a un contemponlneo nada ingenuo), «el eter fue
descubierto en este siglo, en el sentido de que todas las pruebas conocidas de
u existencia se obtuvieron en este perfodo».~ En resumen, fue inventado por-
~ue, como mantenfan todas las «autoridades de la ffsica» (con algunos raros
discrepantes como Heinrich Hertz (1857-1894), descubridor de las ondas
radioelectricas, Y Ernst Mach (1836- J 916), conocido especialmente como fi-
losofo de la ciencia), <<nadasabemos sobre la luz, el calor radiante, la eJec-
tricidad Y el magnetismo; sin ello probablemellte no existirfa la gravita-
cion»,10 pues una vision mecanica del mundo exigfa tambien que ejerciera su
fuerza a traves de un medio material.
Pero, si existfa, debfa tener propiedades mecanicas, fueran 0 no elabora-
das mediante los nuevos conceptos electromagneticos. Estos plantearon no-
tables dificultades, por cuanto la ffsica operaba, desde Faraday y Maxwell,
con dos esquemas conceptuales que no se conjugaban y que, de hecho, ten-
dfan a apartarse uno de otro: la ffsica de las partfculas discretas (de «mate-
ria») y los medios continuos de «campos». Lo mas facil era asumir -Ia
teorfa fue elaborada por H. A. Lorentz (1853-1928), uno de los destacados
cientfficos holandeses que convirtio este perfodo en una epoca dorada de la
ciencia holandesa, comparable al siglo XVII- que el eter estaba estatico con
respecto a la materia en movimiento. Pero esto no se podfa comprobar, y dos
Ilorteamericanos, A. A. Michelson (1852-1931) Y E. W. Morley (l838-1923),
intentaron hacerlo en un celebrado e imaginativo experimento en 1887, que
produjo un resultado que parecfa total mente inexplicable. Tan inexplicable y
tan incompatible con una serie de convicciones profundamente ancladas, que
fue repetido periodicamente con todas las precauciones posibles hasta el de-
cenio de 1920, aunque siempre con el mismo resultado.
(,Cual era la velocidad del movimiento de la Tierra a traves del eter esta-
tico? Un rayo de luz se dividirfa en dos partes, que se trasladaban siguiendo
dos caminos iguales que formaban un angulo recto entre sf y luego se reu-
nfan de nuevo. Si la Tierra se trasladaba a traves del eter en direccion a uno
de los rayos, el movimiento del aparato durante el paso de la luz tenfa que
causar que los caminos que segufan los rayos fueran diferentes. Eso pod fa
detectarse. Pero no fue posible hacerlo. Parecfa que el eter, fuera 10 que fue-
se, se movfa con la tierra 0 presumiblemente con cualquier otra cosa que pu-
diera ser medida. EI eter parecfa no tener caracterfsticas ffsicas 0 estar mas
alia de cualquier forma de aprehension material. La alternativa era abando-
nar la imagen cientffica establecida del ulliverso.
No ha de sorprender al lector familiarizado con la historia de la ciencia
que Lorentz prefiriera las teorfas a los hechos y que intentara explicar el ex-
perimento Michelson-Morley salvando asf la existencia del eter, que era con-
siderado como «el fulcro de la ffsica modema»," mediante una extraordinaria
acrobacia teorica que Ie iba a convertir en «el Juan Bautista de la relativi-
dad».'2 Suponiendo que el tiempo y el espacio pudieran ser separados de tal
forma que un cuerpo resultara ser mas corto cuando estuviera en la direccion
de su movimiento de 10 que 10 serfa cuando estuviera en reposo 0 situado al
 traves; entonces, la contracci6n del aparato Michelson-Morley podria habe
o~ultado la in~ovilidad d~l ~ter. Esta ~uposici?n, se afirma, estaba muy pr6~
XIma a la teona de la relatlVldad especIal de Emstein (1905), pero 10 que hay
que destacar respecto a Lorentz y sus contemponlneos es que quebrantaro n
la ffsica tradicional en su desesperado intento de mantenerla intacta, mientra
que Einstein, que era todavfa un nino cuando Michelson y Morley llegaron ~
sus sorprendentes conclusiones, estaba plena mente dispuesto a abandonar las
convicciones tradicionales. No existfa el movimiento absoluto. No existfa el
eter 0 si existfa carecfa de interes para los ffsicos. Sea como fuere, 10 cierto
es que los viejos principios de la ffsica se habfan derrumbado.
Dos conclusiones pueden sacarse de ese instructivo episodio. En primer
lugar, y esto concuerda con el ideal racionalista que la ciencia y la historia han
heredado del siglo XIX, la de que los hechos son mas solidos que las teorfas.
Ante las nuevas vfas abiertas en el campo del electromagnetismo y dado el
descubrimiento de nuevas formas de radiaci6n -Dndas radioelectricas (Hertz
1883), rayos X (Rontgen, 1895), radiactividad (Becquerel, 1896)-, ante I~
necesidad de forzar cada vez mas la teorfa ortodoxa, ante el experimento
Michelson-Morley, antes 0 despues serfa inevitable modificar esencialmente la
teorfa para adecuarla a los hechos. No ha de sorprendemos que eso no ocu-
mera de forma inmediata, pero no tard6 mucho en producirse: la transforma-
cion puede datarse con cierta precisi6n en el decenio 1895-1905.
La segunda conclusion es de signa total mente opuesto. La visi6n del uni-
verso ffsico que se derrumbo en 1895-1905 se basaba no en «los hechos»
sino en supuestos apriorfsticos sobre el universo, basados en parte en el mo~
delo mecanico del siglo XVII y en parte en intuiciones, aun mas antiguas, de
la experiencia de los sentidos y la logica. No era mayor la dificultad intrfn-
seca de aplicar la relatividad a la electrodinamica 0 a cualquier otra cosa que
a la mecanica clasica, campo en el que se aceptaba desde Galileo. Todo 10
que puede decir la ffsica respecto a dos sistemas dentro de cad a uno de los
cuales tienen vigencia las leyes newtonianas (por ejemplo, dos trenes) es que
se mueven uno en relacion con el otro, pero no que uno esta «en reposo» ab-
soluto. El eter habfa sido inventado porque el modelo mecanico aceptado del
universo exigfa algo de ese tipo y porque parecfa inconcebible intuitivamen-
te que no existiera distincion alguna entre el movimiento absoluto y el repo-
so absoluto en alguna parte. Despues de ser inventado, impidio la extension
de la relatividad a la electrodinamica y alas leyes de la ffsica en general. En
resumen, 10 que hizo que la revolucion en el campo de la ffsica fuera tan re-
volucionaria no fue el descubrimiento de nuevos hechos, aunque esto cierta-
mente ocum6, sino la renuencia de los ffsicos a reconsiderar sus paradigmas.
Como siempre, no fueron las inteligencias mas sofisticadas las que se mos-
traron dispuestas a reconocer que el emperador iba desnudo: utilizaron su
tiempo en investigar teorfas que permitieran explicar por que esas ropas eran
esplendidas e invisibles a un tiempo.
Hay que decir que las dos conclusiones son correctas, pero que la segunda
es mucho mas uti! que la primera para el historiador. En efecto, la primera no
explica realmente c6mo se produjo I~ l:evoluci6~ en la ffs!ca..Por 10 general
_tam poco ocurri6 entonces-, los vIeJos paradlgmas no Implden el progre-
de la investigaci6n ni la formaci6n de teorfas que parecen coherentes con
~oshechos y fertiles des de el punto de vista intelectual. Simplemente dan lu-
~r a 10 que puede ser considerado, en forma retrospectiva (como en el caso
~el eter), como teorfas innecesariamente complicadas. A la invers~, .Ios re;~-
lucionarios en la ffsica -pertenecientes en su ~a~o~ pa~te a la «~lslca t~on-
a» que todavfa no era reconocida como una dlsclphna IOdependlente sl.tua-
~a en un lugar intermedio entre la matematica y e~ aparato d~ laboratono-
no actuaron movidos por el deseo de resolver las IOcoherenclas entre la ob-
servacion y la teorfa. Segufan su propio camino, a veces impulsados por
preocupaciones puramente filos6ficas 0 incluso metaffsicas, como, ~I caso de
Max Planck en su busqueda del «Absoluto», que les lIevaron a la flslca contra
el consejo de unos profesores convencidos de que en esa disciplina cientf-
fica solo era necesario dar pequefios retoques, y a dedicarse a una parte de la
ffsica que otros consideraban carente de interes.13 Nada es mas sorprendente
en el breve esbozo autobiografico escrito por Max Planck, cuya teorfa cuan-
tica (anunciada en 1900) constituyo el primer jalon de la nueva ffsica, que el
sentimiento de aislamiento, de ser incomprendido, casi de fracaso, que nunca
Ie abandon6. Despues de todo, pocos ffsicos han sido mas honrados, tanto en
su propio pafs como en la esfera intemacional, de 10que )0 fue el en vida. En
gran parte eso fue el resultado de un proceso de 25 afios, que comenz6 con su
disertaci6n en 1875, durante la cual el joven Planck intento en vano conseguir
que sus admirados maestros ---entre los que se inclufan hombres a los que fi-
nalmente ganarfa para su causa- comprendieran, comentaran e incluso leye-
ran la obra que se sometfa a su criterio. Obra en la que la c1aridad de las con-
c1usiones no dejaba lugar para la duda. Cuando miramos atras vemos a unos
cientfficos que reconocfan la existencia de problemas fundamentales no re-
sueltos en su campo y que trataban de resolverlos, algunos avanzando por el
camino correcto, la mayor parte de ellos por el camino equivocado. Pero de
hecho, como han afirmado siempre los historiadores de la ciencia, al menos
desde Thomas Kuhn"(1962), esa no es la forma en que se producen las revo-
luciones cientfficas.
i,Como explicar, pues, las transformaciones de las matematicas y la ffsi-
ca en este perfodo? Esta es la cuesti6n fundamental para el historiador. Ade-
mas, para el historiador que no se centra exclusivamente en los debates es-
pecializados de los teoricos, 10 importante no es s610 el cambio en la imagen
cientffica del universo, sino tam bien la relaci6n de ese cambio con los demas
acontecimientos del perfodo. Los procesos del intelecto no son aut6nomos.
Sea cual fuere la naturaleza de las relaciones entre la ciencia y la sociedad
en la que aquella se desarrolla y la coyuntura hist6rica especffica en que se
desarrolla, siempre existe esa relaci6n. Los problemas que los cientfficos
constatan, los metodos que utilizan, las teorfas que consideran satisfactorias
en general 0 adecuadas en casos concretos, las ideas y model os de que se sir-
Yen para resolverlos, corresponden a unos hombres y mujeres cuya vida,
incluso en la actualidad, s610 en parte se desarrolla en el laboratorio 0 la
biblioteca.
Algunas de estas relaciones son sumamente simples. El impulso para el
desarrollo de la bacteriologia e inmunologia procedi6 fundamental mente del
imperialismo, que constituyo un fuerte incentivo para la superacion de en-
fermedades tropicales como la malaria y la fiebre amarilla, que impedian las
actividades de los blancos en las zonas coloniales.'4 Una relacion directa se
establece, pues, entre Joseph Chamberlain y (sir) Ronald Ross, premio Nobel
de Medicina, en 1902. Tambien el nacionalismo tuvo un papel importante.
Wassermann cuyo test de la sifilis aporto el incentivo para eI desarrollo de la
serologia, fue instado en 1906 por las autoridades alemanas, deseosas de po-
nerse al dia en 10 que consideraban un avance exagerado de la investigaci6n
francesa en el campo de la sifilis.15 Aunque seria erroneo pasar por alto esa
vinculacion directa entre la ciencia y la sociedad, ya sea en forma de mece-
nazgo 0 presion por parte del gobierno y el mundo de los negocios, 0 en
forma de trabajo cientifico estimulado -0 producido- por eI progreso pnic-
tico de la industria 0 por sus exigencias tecnicas, 10 cierto es que esas rela-
ciones no pueden ser analizadas satisfactoriamente en esos terminos, sobre
todo en el periodo 1873-1914. Por una parte, las relaciones entre la ciencia
y sus aplicaciones pnicticas no eran estrechas, si exceptuamos la quimica y
la medicina. Asi, en la Alemania de los afios entre 1880 Y 1890 -pocos pai-
ses consideraron con mas seriedad las implicaciones practicas de la ciencia-,
las academias tecnicas (Technische Hochschulen) se quejaban de que sus ma-
tematicos no se limitaban a la ensefianza de las matem:iticas que requerian
los ingenieros, y los profesores de ingenieria se enfrentaron abiertamente con
los de matematicas en 1897. En efecto, la mayor parte de los ingenieros ale-
manes, aunque inspirados por el progreso norteamericano para establecer
laboratorios tecnologicos en el decenio de 1890, no estaban en estrecho con-
tacto con la ciencia del momento. En cambio, la industria se quejaba de que
las universidades no se interesaban por los problemas que la afectaban y de
que realizaban su propia investigacion, y ademas con un ritmo muy lento.
Krupp (que no permitio a su hijo que asistiera a una academia tecnica h~sta
1882) no se intereso por la fisica, como disciplina distinta de la quimlCa,
hasta mediados del decenio de 1890.16 En definitiva, las universidades, las
academias tecnicas, la industria y el gobierno no coordinaban en absoluto
sus intereses y sus esfuerzos. Es cierto que comenzaban a aparecer institu-
ciones de investigacion patrocinadas por el gobierno, pero estaban aun poco
avanzadas: la Kaiser- Wilhelm-Gesellschaft (en la actualidad Max-Planck-
Gesellschaft), que financiaba y coordinaba la investigacion basica, no fue
fundada hasta 1911, aunque habia financiado a una serie de predecesores en
forma privada. Ademas, si bien es cierto que los gobiernos comenzaban a en-
cargar, e incluso instar, investigaciones que consideraban importantes, no eS
posible hablar todavia del gobierno como fuerza impulsora de investigaciones
fundamentales, y 10 mismo cabe decir de la industria, con la posible excep-
e
cion de los laboratorios Bell. Por otra parte, la unica ciencia, aparte de la m -
dicina, en la que se integraban adecuadamente, en ese perfodo, la investiga-
cion pura y sus aplicaciones pn'icticas era la qufmica, que durante esos arios
no conoci6 ninguna transformaci6n fundamental ni revolucionaria.
Las transformaciones cientfficas no hubieran sido posibles sin los avan-
ces tecnicos producidos en la economfa industrial, como los que permitie-
ron la produccion de la electricidad, 0 po seer bombas de vacfo adecuadas e
instrumentos de medida precisos. Ahora bien, un elemento necesario en
cualquier explicacion no constituye por sf mismo una explicacion suficien-
Le. Debemos buscar mas en profundidad. ~Podemos comprender la crisis de
la ciencia tradicional analizando las preocupaciones polfticas y sociales
de los cientfficos?
Desde luego, ese aspecto era dominante en las ciencias sociales, pero mu-
chas veces el elemento social y polftico tambien era fundamental en aquellas
ciencias naturales que parecfan tener un interes directo para la sociedad y sus
preocupaciones. Este era el caso, en el perfodo que analizamos, en aquellos
dominios de la biologfa que afectaban directamente al hombre social y todos
aquellos que pod fan ser vinculados con el concepto de «evoluci6n» y el nom-
bre, cada vez mas politizado, de Charles Darwin. Ambos tenfan una impor-
tante carga ideologica. En el racismo, cuya importancia en el siglo XIX es
diffcil exagerar, la biologfa fue fundamental para la ideologfa burguesa te6-
ricamente igualitaria, ya que paso de la sociedad a la «naturaleza» la res-
ponsabilidad de las evidentes desigualdades humanas (vease La era del
capital, capftulo 14, II). Los pobres eran pobres porque habfan nacido infe-
riores. Asf, la biologfa no solo era potencial mente la ciencia de la derecha
polftica, sino la ciencia de aquellos que mostraban una actitud de descon-
fianza con respecto a la ciencia, la razon y el progreso. Pocos pensadores se
mostraron mas escepticos respecto alas verdades vigentes a mediados del
siglo XIX, incluida la ciencia, que el fil6sofo Nietzsche. Pero sus escritos, y
sobre todo su obra mas ambiciosa, La voluntad de dominio,17 pueden inter-
pretarse como una variante de darwinismo social, un discurso desarrollado en
el lenguaje de la «seleccion natural», en este caso una seleccion destinada a
producir una nueva raza de «superhombres», que dominarfan a los seres hu-
manos inferiores al igual que el hombre domina y explota a los animales en
la naturaleza. Los vfnculos entre la biologfa y la ideologfa son especial mente
~videntes en la relacion entre la «eugenesia» y la nueva ciencia de la «gene-
hca», que practicamente nacio en torno a 1900, recibiendo su nombre de Wi-
lliam Bateson poco despues (1905).
. La eugenesia, que era un programa para aplicar al genero humano las tec-
nleas de reproduce ion selectiva familiares en la agricultura y la ganaderfa, pre-
cedi6 de forma notable a la genetica. EI termino data de 1883. Fue funda-
mental mente un movimiento polftico, protagonizado casi de forma exclusiva
P~r miembros de la burguesfa 0 de la c1ase media, que urgfan a los gobiernos
a.'nieiar un programa de acciones positivas 0 negativas para mejorar la con-
~lci6n genetica de la especie humana. Los eugenetistas extremos crefan que
a condici6n del hombre y la soeiedad s610 podrfa ser mejorada mediante el
 perfeccionamiento genetico de la especie humana, concentrando 0 estimula
do las variantes humanas valiosas (identificadas por 10 general con la burgun-
sfa 0 con razas adecuadamente matizadas como la «n6rdica») y eliminando Ie-
variantes indeseables (identificadas por 10 general con los pobres, los puebl as
colonizados 0 los extranjeros). Los eugenetistas menos extremos concedi~s
importancia relativa alas reformas sociales, la educaci6n y los cambios arn~
bientales en general. Si bien la eugenesia podia convertirse en una seudocien_
cia fascista y racista que puso en pnictica el genocidio deliberado con Hitler
antes de 1914 no se identificaba exclusivamente con ningun gropo politico d~
la clase media, como ocuma con las populares teorias sobre la raza en las que
estaba implicita. Temas eugenesicos aparecen en la musica ideol6gica de
liberales, reformadores sociales, socialistas fabianos y algunos otros sectores
de la izquierda, en aquellos paises en los que el movimiento estaba de moda, *
aunque en la batalla entre «naturaleza» y «educaci6n», la izquierda no podia
optar de forma exclusiva por la herencia. De aquf deriva, por cierto, la nota-
ble falta de entusiasmo por la genetica que demostr6 la profesi6n medica en
este perfodo. En efecto, los grandes triunfos de la medicina en este perfodo
fueron ambientales, tanto a traves del nuevo tratamiento de las enfermedades
microbianas (que desde Pasteur y Koch habfan dado lugar a la aparici6n de
la nueva ciencia de la bacteriologfa) como a traves de la higiene publica. Los
medicos se mostraban tan renuentes como los reformadores sociales a creer,
con Pearson, que «la inversi6n de 1.500.000 libras en estimular un linaje
sana serfa mas util que la creaci6n de un sanatorio en cada ciudad» para eli-
minar la tuberculosis.18 Desde luego, estaban en 10 cierto.
Lo que dio a la eugenesia el caracter «cientffico» fue precisamente la
aparici6n, despues de 1900, de la ciencia de la genetica, que parecia sugerir
que las diferencias ambientales sobre la herencia pod fan ser excluidas de for-
ma absoluta y que la mayor parte de los rasgos eran determinados por un
solo gen, es decir, que era posible la reproducci6n selectiva de seres humanos
segun los principios mendelianos. Serfa incorrecto afirmar que la genetic a sur-
gi6 como consecuencia de las preocupaciones eugenesicas, aunque es ciertO
que algunos cientfficos se interesaron por la investigaci6n de la herencia
«como consecuencia de su interes anterior por el tema de la raza)), en espe-
cial sir Francis Galton y Karl Pearson.19 Por otra parte, los vfnculos entre
la genetic a y la eugenesia fueron estrechos entre 1900 y 1914, y tanto en el
Reino Unido como en los Estados Unidos hubo destacadas personalidades de
la ciencia que formaron parte de ese movimiento, aunque incluso antes de 1914,
al menos en Alemania y en los Estados Unidos, era diffcil trazar la linea di-
visoria entre la ciencia y la seudociencia racista.20 En el perfodo de entre-
guerras esto indujo a los genetistas serios a apartarse de las organizaciones
de los eugenetistas comprometidos. De cualquier forma, es evidente el ele-
mento «politico)) en la genetica. EI futuro premio Nobel H. J. Muller afir-
* EI movimiento de control de natalidad estaba estrechamente unido a los argumentoS
eugenesicos.
aria en 1918: «Nunca me ha interesado la genetica como una pura abstrac-
~ 'n sino siempre por su relaci6n fundamental can el hombre, sus caracte-
CIa, . . 21
, ticas y medias de autoperfecclOnamlento».
[IS Si el desarrollo de la genetica ha de ser visto en el contexto de la preo-
aci6n urgente por los problemas sociales para los cuales la eugenesia afir-
cupba apartar soluclOnes
. b·101/·
oglcas (.en ocaslOnes como a It erna t·Iva a Ias so-
rna
lucianes socialist~s), tam~ien e! ,desar~~lIo de Ia teona/ evo I·· uCIOOls~a~n Ia
al encajaba tema una dImenSIOn polttlca. EI desarrollo de la «SOCIOblOlo-
C~a»en anos recientes ha lIamado de nuevo la atenci6n sobre ello. Esto fue
gvidente desde el momento en que se enunci6 la teoria de la «selecci6n natu-
~al»,cuyo elemento clave, la «Iucha por la existencia», derivaba de las ciencias
saciales (Malthus). Los observadores de camienzos del nuevo siglo observa-
ran el estallido de una «crisis en el darwinismo)) que dio lugar a diferentes es-
peculaciones alternativas: el Ilamado «vitalismo)), el «neolamarckismo) (como
se Ie lIam6 en 190 I) Y otras. Ello se debi6 no s610 alas dudas cientfficas so-
bre las formulaciones del darwinismo, que se habfan convertido en una espe-
cie de ortodoxia biol6gica en 1880, sino tambien alas dudas surgidas sobre
sus mas amplias implicaciones. EI marcado entusiasmo de los socialdem6-
cratas por el darwinismo era suficiente para asegurar que el analisis de este
tema no se realizara en terminos puramente cientificos. Por otra parte, mien-
tras que la tendencia polftico-darwinista dominante en Europa consideraba
que el hecho de que los procesos evolucionistas se produjeran en la natura-
leza y la sociedad con independencia de la voluntad y la conciencia del hom-
bre -y cualquier socialista sabia ad6nde conducirian inevitablemente-
reforzaba las teorfas marxistas, en America el «darwinismo social» ponfa el
enfasis en la Iibre competencia como ley fundamental de la naturaleza y
el triunfo de los mas aptos (es decir, los hombres de negocios triunfadores)
sobre los menos aptos (es decir, los pobres). La supervivencia de los mas
aptos tam bien podia verse -y podfa asegurarse- en la conquista de las ra-
zas y pueblos inferiores 0 en la guerra contra los estados rivales (como sugi-
ri6 el general aleman Bernhardi en 1913, en su libro ALemania y Laproxima
guerra)Y
Esos temas sociales estuvieron presentes en los debates cientfficos. Asf,
durante los primeros anos de desarrollo de la genetica se produjo en su seno
un enfrentamiento persistente y violento entre los mendelianos (muy influ-
yentes en los Estados Unidos y entre los experimentalistas) y los Ilamados
biometricos (relativamente mas fuertes en el Reino Unido y entre los esta-
dfsticos, avanzados desde el punto de vista matemlitico). En 1900, las inves-
tigaciones de Mendel sobre las leyes de la herencia olvidadas durante tanto
tiempo, fueron redescubiertas de forma simultanea y separada en tres pafses
y constituirfan -contra la oposici6n de los biometricos- el fundamento de
la genetica modern a, aunque se ha afirmado que los bi610gos de 1900 vefan
en los viejos informes sobre el crecimiento de los guisantes de olor una teo-
ria de los determinantes geneticos que no estaba en la mente de Mendel en
su jardfn del monasterio en 1865. Los historiadores de la ciencia han apun-
 tado una serie de motivos para ese debate, algunos de los cuales tiene
clara dimensi6n polftica. n una
La gran innovaci6n que, junto can la genetica mendeliana, hizo
.. qUe el
«d arwmlsmo», aunque notablemente modificado, recuperara su posici'
teona cientifica ortodoxa de la evoluci6n biol6gica fue la introducci6n ~n de
. d I
doc~nna I ., n eSa
e .os «s~ tos», mutaclOnes 0 f~no~enos de la naturaleza irnpre_
declbl~s y dlsc~ntl?uos, I~ ~ayor parte mVlables pero ocasionalmente d
potencIal evoluclOOlsta POSltlvO,sobre los que actuarfa la selecci6n nat e
ReCI'b'leron e I nom bre de mutaciones por parte de Hugo De Vries, uno deUralI .
varios redescu~ridores, conte.mponi?eos de. las inve.sti~aciones olvidadas ~~
Mendel. De Vnes habla sufndo la mfluencIa del pnnclpal mendeliano brit'
nico, inventor de la palabra generica, William Bateson, cuyos estudios soba-
las ~ariaci.on~s (1894) ha~fan sido desarroll.ados «con una atenci6n especia{:
la dls~ontm~ld~d en el ongen de las especles». Sin embargo, la continuidad
y la dlscontmUldad no eran aspectos que pudieran aplicarse unicamente a la
reproducci6n de las plantas. EI biometrico mas importante, Karl Pearson
rechaz6 la. discontinuidad antes in~!uso de que se interesara por la biologfa:
porque «OInguna gran reconstrucclOn social, que beneficie de forma perm a-
nente a cualquier c1ase de la comunidad, se ha producido nunca como Con-
secuencia de una revoluci6n ... EI progreso humano, como la naturaleza
nunca avanza a saltos».23 ' y potencial mente global en la que la raz6n no estaba reflida con la intuici6n,
Bateson, su gran antagonista, estaba lejos de ser revolucionario. Pero una
cosa estaba clara sobre las teonas de este curioso personaje, su rechazo de la
sociedad existente (aparte de la Universidad de Cambridge, que deseaba pre-
servar de cualquier reforma excepto de la admisi6n de mujeres), su odio ha-
cia el capitalismo industrial y hacia el «s6rdido utilitarismo de tendero» y su
nostalgia de un pasado feudal organico. En resumen, tanto para Pearson
como para Bateson la variabilidad de las especies era no s610 una cuesti6n
cientffica sino tambicn ideol6gica. Carece de sentido, y por 10 general es im-
posible, establecer una correspondencia entre teonas cientfficas especfficas y
actitudes polfticas especfficas, menus aun en dominios tales como la «evolu-
ci6n», que se prestan a una variedad de metaforas ideol6gicas diferentes. Es
igualmente inutil analizarlas en tcrminos de la clase social de quienes las sus-
tentan, todos los cuales practicamente, en este perfodo, pertenecfan casi por
definici6n alas clases medias profesionales. No obstante, en campos tales
como la biologfa, la polftica, la ideologfa y la ciencia no pueden mantenerse
separadas, pues sus vinculaciones son evidentes.
Pese al hecho de que los ffsicos te6ricos e incluso los matematicos tam-
bicn son seres humanos, esas vinculaciones no son evidentes en su caso. En
los debates que surgen entre ellos es posible ver influencias polfticas cons-
cientes 0 inconscientes, aunque sin una importancia determinante. Es posible
que el imperialismo y el desarrollo de los movimientos obreros de masas
contribuyan a explicar la evoluci6n de la biologfa, pero diffcilmente serviran
para comprender la de la 16gica simb61ica 0 la teona cuantica. Los aconteci-
mientos que ocurrieron en el mundo durante los afios 1875-1914 no fueron
catastr6ficos como para influir directamente en su trabajo, cosa que sf ocu-
ta~'a despues de 1914 y que tal vez sucedi6 a finales del siglo XVIII y co-
co.nnzos del XIX. Las revoluciones ocurridas en el mundo del intelecto durante
rTlle .
erfodo no pueden exphcarse por ana I'ogla con Ias revo I'uClOnesde I mun-
te P
d ajeno a la clencla. Sm embargo, todos Ios h'Istona
es .., . dores han 0bserva d0 e I
o ho de que la transformaci6n revolucionaria de la vision del mundo cientffi-
hecque se produJo . en esos anos
- forma parte de un rec h"azo, mas genera I y d ra-
~atico, de valores, verdades y formas de considerar el mundo y estruc.turarlo
conceptual mente, bien establecidos y asentados d.e,sdeh~cfa .mucho tlemp?
puede ser fmto de la casualidad 0 de una selecclOn arbltrana que la teona
cuantica de Planck, el descubrimiento de Mendel, la Logische Untersuchungen
de Husserl, La interpretacion de Los sueiios de Freud y la NaturaLeza muerta
can cebollas de Cezanne sean acontecimientos que puedan datarse todos ellos
en 1900 -serfa posible comenzar tambicn la nueva centuria con la Quimica
inorganica de Ostwald, Tasca de Puccini, la primera novel a de Claudine de
Colette y L'AigLan de Rostand- , pero la coincidencia de una serie de inno-
vaciones trascendentales en diferentes dominios no deja de ser notable.
Ya hemos apuntado una de las c1aves de la transformaci6n. Fue negativa
mas que positiva, en tanto en cuanto sustituy6 10 que habfa sido considerado,
correcta 0 incorrectamente, como una vision cientffica del mundo coherente
sin una alternativa equivalente. Como hemos visto, incluso los te6ricos se
sentfan sorprendidos y desorientados. Ni Planck ni Einstein estaban prepara-
dos para abandonar el universo racional, causal y determinista que con su
obra tanto contribuyeron a destruir. Planck era tan hostil como Lenin al neo-
positivismo de Ernst Mach. Mach, a su vez, aunque era uno de los pocos que
demostraban escepticismo respecto al universo ffsico de los cientfficos de fi-
nales del siglo XIX, tambicn era esccptico sobre la teoda de la relatividad.24
Como hemos visto, el reducido mundo de las matematicas se vio desgarrado
por una serie de enfrentamientos acerca de si la verdad matematica pod fa ser
algo mas que una verdad formal. Cuando menos, los numeros materiales y el
tiempo eran «reales», pensaba Brouwer. Lo cierto es que los te6ricos tuvie-
ron que hacer frente a una serie de contradicciones que no pudieron resolver,
pues incluso las «paradojas» (un eufemismo para referirse alas contradiccio-
nes) que los 16gicos simb61icos intentaron con tanto esfuerzo superar no pu-
dieron ser eliminadas satisfactoriamente, ni siquiera, como Russell tendrfa que
admitir, por el extraordinario esfuerzo que supuso su obra, escrita en cola-
boraci6n con Whitehead, Principia Mathematica (1910-1913). La soluci6n
rnenos traumatica era la de refugiarse en un neopositivismo que iba a conver-
tirse en 10 mas pr6ximo a una filosoffa aceptada de la ciencia en el siglo xx.
La corriente neopositivista que apareci6 a finales del siglo XIX, con autores
como Duhem, Mach, Pearson y el qufmico Ostwald, no ha de ser confundida
COnel positivismo que domin6 Ias ciencias naturales y sociales antes de la
nueva revoluci6n cientifica. Ese positivismo creia que podia encontrar la vi-
si6n coherente del mundo que estaba a punto de ser rechazada en teorfas ver-
 daderas basadas en la experiencia probada y sistematizada de las cie .
(experimentadas ideal mente), es decir, en «Ios hechos» de la naturale nCIas
como eran descubiertos par el metoda cientifico. A su vez, esas ciencia za S tal
sitivas», distintas de la especulaci6n indisciplinada de la teologia y la m ~~p~-
. , f d etafl
SIca, aportanan un un amento firme para el derecho, la polftica, la moral'd -
I
yare IIglOn; en e mltIva, para a forma en que los seres humanos vivfan I. ad
·· , d fi .. I ta del terreno. Era posible predecir 10 que serra el slglo XX, medIante una
tos en sociedad y articulaban sus esperanzas de futuro. Jun-
Una serie de crfticos no cientfficos como Husserl afirmaron que «la
clusividad con que la visi6n total del mundo moderno se dej6 determinar ex-
la s:gunda ~itad del. sig!? XIX por las ~ienc~aspos!tivas, y. la ~orma en que~~
cego por la prospendad» que produclan, sIgnIfico un aleJamtento indiferent
de todas aqueHas cuestiones que eran decisivas para una autentica human'~
d~d».~5Los ~~opositivistas se centraron en las deficiencias conceptuales de I~s
clen~las posltIVas. Enfrentados con unas teorias cientificas que se considera_
b~n madecuadas y que podia pensarse tambien que constitufan un «violenta_
mlento del lenguaje y de las definiciones»,26 y con unos modelos pict6ricos
(como el «atomo bola de biHar») que eran insatisfactorios, eligieron dos vias
relacionadas para superar la dificultad. Por una parte propusieron una recons-
trucci6n de la ciencia sobre una base radical mente empirista e incluso feno-
menol6gica y, por otra, una formalizaci6n y axiomatizaci6n rigurosa de las
bases de la ciencia. Eso elimin6 las especulaciones sobre las relaciones entre
el «mundo real» y nuestras interpretaciones de ese mundo, es decir, sobre la
«verdad» como algo distinto de la coherencia y la utilidad internas de las pro-
posiciones, sin interferir con la practica de la ciencia. Como decfa con toda
sencillez Henri Poincare, las teorfas cientfficas «no eran verdaderas ni falsas»,
sino simplemente utiles.
Se ha dicho que la aparici6n del neopositivismo a finales de la centuria po-
sibilit6 la revoluci6n cientffica al permitir que las ideas ffsicas se transforma-
ran sin preocuparse de las ideas preconcebidas anteriores respecto al universo,
la causalidad y las leyes naturales. Esto supone, a pesar de la admiraci6n que
Einstein sentfa por Mach, prestar demasiado credito a los fil6sofos de la cien-
cia -incluso a aquellos que les dicen a los cientfficos que no se preocupen
de la filosoffa- y subestimar la crisis general de las ideas decimon6nicas
aceptadas que se produjo en este perfodo, en la que el agnosticismo neopo-
sitivista y el replanteamiento de las matematicas y la ffsica eran s610 algunos
aspectos. En efecto, si pretendemos contemplar esta transformaci6n en su con-
texto hist6rico, hemos de verla como una parte de esa crisis general. Y para
encontrar un denominador comun de los multiples aspectos de esa crisis, que
afect6 practicamente a todas las manifestaciones de la actividad intelectual en
grado diverso, ese denominador comun es el hecho de que todas ellas se vie-
ron enfrentadas, a partir de 1870, con los resultados inesperados, imprevistoS
y, con frecuencia, incomprensibles del progreso. 0, para ser mas exactos, con
las contradicciones que generaba.
Utilizando una metMora adecuada a la optimista era del capital, las lfneas
de ferrocarril construidas por la humanidad debfan conducir a unos destinoS
los via]'eros tal vez no conodan, porque no habran I1egado a ellos toda-
que
, ro de cuya existencia y naturaleza general no teman '
auten, t'
Icas d ud as.
Via, pe . h . I L ' d d
e igual forma, los viajero~ ?e J~11OVerne aCla a una no tem~n u a
Vb la existencia de ese satellte m sobre 10 que, una vez I1egados alII, ya co-
SO re .' . ."
-'an y sobre 10 que quedarfa por descubnr medIante una mspecclOn mas
nocetl . .
aten trapolacion, como una versi6n mas perfecta y esp I'en d'd t a de Ios anos - cen-
eXles del siglo XIX.* Pero en tanto que 10s viajeros miraban por la ventana del
lra 1 de la humanidad mientras avanzaba sm . cesar h'aCla e I f uturo, ~acaso rea I-
trel . ., . bl' . I
ente el paisaje que vefan, desconocldo, emgmatlco y pro ematlco, era e
:mino hacia el destino que indicaban sus billetes? (,No habrfan tom ado un
tren equivocado? Peor aun: ~habfan tomado el tren correcto que de alguna for~
ales lIevaba en una direccion que no deseaban y que no les agradaba? SI
:a asf, ~c6mo se habia producido esa pesadilla? .
En la historia intelectual de las decadas posteriores a 1875 predomma un
sentimiento de expectativas defraudadas -«cuan hermosa era la republi~a
euando todavfa tenfamos al emperador», afirmaba bromeando un Frances
desencantado- Y de que los acontecimientos estaban ocurriendo de forma
totalmente opuesta a 10 esperado. Hemos visto ese sentimiento perturbador
tanto entre los ideoJogos como entre los polfticos del periodo (vease supra,
capitulo 4). Ya 10 hem os observado en el campo de la cultura, donde pr~dujo
un reducido pero f10reciente genero de literatura burguesa sobre el declIve y
la cafda de la civilizacion modern a, a partir de 1880. La obra Degeneration,
del futuro sionista Max Nordau (1893), constituye un buen ejemplo del sen-
timiento de histeria que reinaba. Nietzsche, profeta elocuente y amenazador
de una catastrofe inminente, cuya naturaleza exacta no acabo de definir, ex-
pres6 mejor que nadie esa crisis de expectativas. Su misma forma de exposi-
ci6n literaria, mediante una sucesi6n de aforismos poeticos y profeticos con
intuiciones visionarias y verdades no argumentadas, parecfa contradecir el
sistema racionalista de construcci6n del discurso filos6fico que afirmaba
practicar. Sus entusiastas admiradores se multiplicaron entre los jovenes varo-
nes de c1ase media a partir de 1890.
Para Nietzsche, la decadencia, el pesimismo y el nihilismo de la van-
guardia de la decada de 1880 era algo mas que una moda. Eran «Ia conse-
cuencia 16gica de nuestros grandes valores e ideales».H La ci~ncia nat.ural,
afirmaba, producfa su propia desintegraci6n interna, sus proplOS enemlgos,
una anticiencia. La consecuencia de las formas de pensamiento aceptadas por
los polfticos y economistas del siglo XIX era el nihilismo.28 La cultura de ~a
epoca se veia amenazada por sus propios productos culturales. La democracla
habia producido el socialismo, el tragico dominio del genio por la mediocri-
dad, de la fortaleza por la debilidad, idea expresada tambien de una forma
mas positivista y prosaica por los partidarios de la eugenesia. En esa situa-
* Excepto en la medida en que la segunda ley de la termodimimica predecia una. n:uerte
congelada del universo. proporcionando asf la base victoriana adecuada para el peslmlsmo.
cion, i,no era fundamental reconsiderar todos esos valores e ideales y el sist
ma de ideas del que formaban parte, pues de cualquier forma se estaba prode-
ciendo la «reevaluaci6n de todos los valores»? Ese tipo de reflexiones se hiu-
mas frecuente conforme la vieja centuria tocaba a su fin. La unica ideologfa ~O
cierta entidad que segufa sustentando con firmeza la fe decimononica en Ie
ciencia, la razon y el progreso era el marxismo, que no sentfa desilusion por e~
presente porque miraba hacia el triunfo futuro de esas «masas» cuya aparicio
habia provocado tan gran disgusto entre los pensadores de clase media. n ~ffiCOS y matematicos no europeos iban alcanzando sus metas -en ocasiones
Los progresos ocurridos en el campo de la ciencia, que desafiaban las ex-
plicaciones aceptadas, formaban parte de ese proceso general de expectativas
transformadas e invertidas que encontramos en esta epoca allf donde los
hombres y mujeres, en sus actividades publicas 0 privadas, se enfrentaban
con el presente y 10 comparaban con las expectativas de sus padres. i,Cabe
pensar que en medio de esa atmosfera los pensadores podian mostrarse mas
dispuestos que en otras epocas a cuestionar las formas establecidas del inte-
lecto, a pensar, 0 al menos a considerar, 10 hasta entonces impensable? A di-
ferencia de 10 que habia ocurrido en los inicios del siglo XIX, las revoluciones
que se hacfan eco, en algun sentido, en los productos de la mente no estaban
ocurriendo real mente, sino que habian de ser esperadas. Estaban implfcitas en
la crisis de un mundo burgues que no podia seguir siendo entendido en sus
terminos antiguos. Considerar el mundo de una forma distinta, cambiar la
perspectiva, no era simplemente mas facil. Era 10 que, de una u otra forma,
tenia que hacer la mayor parte de la gente a 10 largo de su vida.
Sin embargo, ese sentimiento de crisis intelectual era un fenomeno mi-
noritario. Entre los que poseian educacion cientffica, solo 10 experimentaban
aquellos pocos directamente implicados en el derrumbamiento de la vision
decimononica del mundo y no en todos los casos era un sentimiento agudo.
Eran pocos los individuos afectados, pues inc\uso alIi donde la educacion
cientffica habia conocido un desarrollo importante ~omo en Alemania,
donde el numero de estudiantes de las disciplinas cientfficas se multiplic6 por
ocho entre 1880 y 1910--- podian contarse por millares y no por decenas de
millares.29 La mayor parte de ellos re{;alaban en la industria 0 en la actividad
rutinaria de la ensefianza, donde no era probable que se preocuparan mucho
acerca del derrumbamiento de la imagen establecida del universo. (Una ter-
cera parte de los graduados en ciencias en el Reino Unido de 1907-1910
eran profesores de primera ensefianzaYo Los quimicos, que constituian el
nucleo mas importante de cientfficos profesionales en ese perfodo, se halla-
ban todavia en las fronteras de la nueva revoluci6n cientffica. Los que sin-
tieron directamente el terremoto intelectual fueron los matematicos y los fl-
sicos, cuyo numero todavia no se incrementaba de forma importante. En
1910, las sociedades de Ciencias Ffsicas alemana y britanica contaban entre
las dos con 700 miembros, numero que era diez veces mayor en el caso de
las sociedades de Quimica.31
Ademas, la ciencia modern a, incluso en su definicion mas amplia, seguia
siendo una comunidad concentrada desde el punto de vista geografico. La
distribucion de los nuevos premios ~obel m~~stra que sus logros ma~ i~-
ortantes se realizaban todavia en el area tradlClQnal de los progresos clentJ-
hcos, el centro y noroeste de Europa. De los primeros 76 premios Nobel32
I dos excepto 10 procedfan de Alemania, Inglaterra, Francia, Escandinavia,
~os Paises Bajos, Austria-Hungria y Suiza. S610 tres procedfan del Mediterra-
~o, dos de Rusia y tres de la comunidad cientifica de los Estados Unidos, en
napidOdesarrollo, pero todavfa de importancia secundaria. EI resto de los cien-
unas metas extraordinariamente altas, como en el caso del ffsico neozelandes
Ernest Rutherford- basicamente mediante su trabajo en el Reino Unido. De
hecho, la comunidad cientifica estaba mas concentrada de 10 que indican los
datos antes citados. Mas del 60 pOl' 100 de todos los premios Nobel proce-
dian de los centros cientfficos alemanes, britanicos y franceses.
Los intelectuales occidentales que intentaban presentar alternativas al libe-
ralismo del siglo XIX, la juventud burguesa culta que acogio con entusiasmo a
Nietzsche y el irracionalismo, eran minorias muy reducidas. Sus portavoces
eran algunas decenas de individuos y su publico pertenecfa basicamente alas
nuevas generaciones educadas en la universidad que, salvo en los Estados Uni-
dos, constituian una exigua elite. En 1913 habfa 14.000 estudiantes en Belgica
y los Pafses Bajos, de una poblaci6n total de 13-14 millones; 11.400 en Es-
candinavia (exceptuando Finlandia), con una poblaci6n de casi II millones.
e incluso en Alemania, donde la educacion gozaba de tan gran predicamento,
solo habfa 77 .000 estudiantes de un total de 65 milIones de habitantes. ') Cuan-
do los periodistas hablaban de la «generacion de 1914» se referfan fundamen-
talmente a una mesa de cafe lIena de jovenes que hablaban para el conjunto de
amigos que habfan hecho al ingresar en la Ecole Normale Superieure de Parfs
o de algunos Ifderes autoencumbrados de las universidades de Cambridge 0
Heidelberg, que formaban parte de la moda intelectual.
Esto no debe inducirnos a subestimar el impacto de las nuevas ideas, pues
las cifras no son indicativas de la intluencia intelectual. EI numero total de
hombres elegidos entre 1890 y el estallido de la guerra para la reducida so-
ciedad de debates de Cambridge, a los que se conoda general mente como los
«Apostoles», fue de s610 37, pero entre ellos se inclufan los filosofos Bertrand
Russell, G. E. Moore y Ludwig Wittgenstein, el futuro economista 1. M. Key-
nes, el matematico G. H. Hardy y una serie de personajes bastante celebres
en la literatura inglesa.34 En los drculos intelectuales rusos el impacto de la
revolucion en la ffsica y en la filosoffa era ya tan importante en 1908, que Le-
nin consider6 necesario escribir un extenso Iibro (Materialismo y empiriocri-
ticismo) contra Ernst Mach, que, desde su punto de vista, ejercfa un impacto
polftico de peso y nefasto sobre los bolcheviques. Cualquiera que sea nues-
tra opini6n acerca de las concepciones cientfficas de Lenin, es indudable que
su evaluacion de las realidades polfticas era extraordinariamente realista.
Ademas, en un mundo que ya estaba formado (como afirmaba Karl Kraus,
satfrico y enemigo de la prensa) pOI']os modernos medios de comunicacion,
no tardarfa mucho en lIegar hasta el gran publico una version distorsionada
y .vUl~arizada de los gran.des cambios intelectuales. En 1914, el nombre de
~mstem apenas era conocldo fuera de los cfrculos de 10s ffsicos, pero al fi
hzar la guerra mundial la «relatividad» era ya objeto de chistes en los c~~a-
rets centroeuropeos. Tan s610 unos pocos afios despues de la primera g a-
mundial, Einstein, a pesar de la imposibilidad total de comprender su t~~~a
para la mayor parte de los profanos, se habfa convertido tal vez en el
. 'fj d ' dO' .
u .na
llIeo
ClentI ICO espues e arwm cuyo nombre e Imagen eran reconocidos
la opini6n publica culta de todo el mundo. POr
LA RAZON Y LA SOCIEDAD

Crefan en la razon como los catolicos crefan en la Virgen.

ROMAIN ROLLAND, 1915 I

En los neuroticos vemos inhibido el instinto de agresion,

mientras que la conciencia de c1ase 10 libera; Marx muestra como
puede ser satisfecho en armonfa con el significado de la civiliza-
ci6n, comprendiendo cuales son las autenticas causas de la opre-
si6n mediante una organizaci6n adecuada.

ALFRED ADLER, 19092

No compartimos la convicci6n trasnochada de que todos los

fen6menos culturales pueden ser considerados como producto 0
funci6n de constelaciones de intereses «materiales». Sin embargo,
creemos que fue creativo y fecundo desde el punto de vista cien-
tffico analizar los fen6menos sociales y los acontecimientos cul-
turales a la luz especial de su condicionamiento econ6mico. Asf
seguira ocurriendo en el pr6ximo futuro, en tanto en cuanto este
principio se aplique con cuidado y no este cargado de parcialidad
dogm:itica.

Tal vez deberfamos mencionar aquf otra forma de afrontar la crisis inte-
leetual. En efecto, una forma diferente de pensar 10 entonces impensable era
reehazar de plano la raz6n y la ciencia. Es diffcil calibrar la fuerza de esta
reaeci6n contra el intelecto en los ultimos afios del siglo XIX. Muchos de sus
mas destacados adalides pertenecfan al submundo 0 demi-monde de la inte-
ligencia y sus nombres han sido olvidados. Tenemos tendencia a olvidar la
mod a del ocultismo, la nigromancia, la magi a, la parapsicologfa (que intere-
saba a algunos brillantes intelectuales britanicos) y las diferentes versiones
del misticismo y la religiosidad oriental, que surgieron en las zonas mar-
ginales de la cultura occidental. Lo desconocido e incomprensible volvi6 a
adquirir la popularidad de que gozaba en los inicios del perfodo romantico
(vease La era de La revoLuci6n, capftulo 14, II). Podemos sefialar, ademas,
qUe el gusto pOI' esos temas, que en otro tiempo se habfa localizado basica-