362 SóREN KJERKEGAARD
do mi deber asumir sufrimientos que sólo son adecua­
dos para aquellos que tienen un vínculo inmediato con
Dios.
El Apóstol, el Discípulo, tienen, en ese sentido, un
vínculo inmediato con Dios, y en él reside su fuerza para
oportar padecimientos sobrehumanos, y también la
dispensa de servirse de su propia inteligencia. Un hom­
bre común sólo tiene con Dios un vínculo mediato, y de­
be, bajo la responsabilidad de Dios, hacer uso de su inte-
1 igencia: más aún, tiene una responsabilidad en el caso
de que no Ja use.
Ahora me siento tan contento, tan rico, tan indescrip­
ti blemente .rico, que en verdad en este instante (si debie­
ra describir mi estado) me hallo como aquel que ha reci­
bido una inmensa fortuna y pasa por un momento en
que no quiere ni siquiera hacer proyectos o dedicarse a
examinar sus tesoros en particuJar, ¡sino que se zambu­
lle en la totalidad! Sí, soy infinitamente más rico aún.
Me encuentro ahora en la misma situación que cuando
empecé a utilizar el último de mis seudónimos2• ¡Pero
qué mudado! Humillado a través de una tremenda es­
cuela, he adquirido también la franqueza: ¡Oh, Dios
mío, en este momento no logro describir cómo otra vez,
en virtud de tu infinito amor, todo ha sido dispuesto
para conducirme hasta este feliz punto de llegada! En
cuanto a mí, pensaba si no sería mi deber detenerml',
dejando así de llevar a cabo lo último. ¡Pero temía tanto
que el remordimiento de haber procedido de ese modo
pesara sobre mi conciencia! ¡Alabado sea Dios, porqut•
me he arriesgado!
No obstante, aquí me detengo. En este momento mt•
siento demasiado, sf, demasiado rico para poder descri
bir lo que he padecido, aun por todo lo extraordinario
que se me ha concedido durante estos últimos años, poi
otra parte tremendamente dolorosos.
2. Anticlimacus. (En la enfemwdad mortal, de 1849 y en El e;ercir111
del Cristianismo. de 1 850.) (N. del t. i.)
DIARIO INTIMO 363
Sobre el ascetismo
El ascetismo puede con suma facilidad transformarse en
sofística. Imaginad a un hombre que si no ha vivido en
diversiones y jolgorios, ha derrochado bastante en place­
res; imaginad que deseche todo eso; ¿por eso se deten­
dría? No; al cabo de poco tiempo, con la mjsma morbosa
preocupación, se abalanzará sobre la menor futesa: Je
asaltará el escrúpulo acerca de si osará o no comer un
bizcocho de más, o saciarse de pan, etc.
Epigrama
Se cuenta que un pastor sueco, habiendo conmovido a su
audito1io con un magistral y espléndido sermón, preocu­
pado por el efecto obtenido, agregó para tranquilizar:
«No lloréis, hijos míos, podría ser todo mentira.» ¿Por
qué el pastor no dice lo mismo actualmente?
Respuesta: Hoy no es necesario porque los feligreses
ya lo saben. ¡Pero a pesar de eso sus lágrimas podrían
ser igualmente sinceras! ¿Acaso no son sinceras las lá­
�
gr mas que se derraman en el teatro, donde fieles y pú­
blico saben que todo es mentira?
Temor y temblor (1 843)3
Boceto
Supongamos (de esto no hablan ni el Antiguo Testamen­
to ni el Corán) que Isaac (Gén. 22, 3 ss.) hubiese sabido
que el padre lo llevaba consigo al monte Moriah para
3. Al margen de este texto, Kierkcgaard remite a los textos anterio­
r� sobre el mis�o tema. He preferido por eso incluirlos con sus respec-
11 vas fechas, a fin de dar al lector una visión más completa de las varia­
.
ciones y los cambios sufridos por el pensamiento de Kierkegaard a pro-
.164 SOREN KJERKEGAARD
sacrificarlo. Y bien, si contáramos hoy con un poeta, po­
dría describir el coloquio entre padre e hijo a lo largo del
camino.* Ante todo, imagino que Abraham habrá con­
centrado en su mirada todo su amor de padre; su rostro
venerable y el corazón desgarrado daban realce a sus
palabras: exhortó al hijo a soportar el destino con pa­
ciencia, dándole a entender con palabras veladas que
también él, como padre, sufría, y mucho más. Ante su
fracaso, Abraham probablemente debió de apartarse por
un instante y cuando volvió a mirar al hijo estaba irreco­
nocible para Isaac: la mirada huraña, el aspecto glacial
y las venerables canas despeinadas como Ja cabellera de
una furia, cubriéndole la frente. Aferró a Isaac por la cin­
tura, sacó el cuchillo y lo apostrofó así: «¿Crees que que­
ría hacer esto por Dios? Te engañas. Soy un idólatra;
este deseo ha despertado en mi fuero interno, quiero ma­
tarte, ése es mi deseo, soy peor que un caníbal. No te
jactes necio chiquillo, pensando que soy tu padre; ¡soy y
•.
quiero ser un asesino!» E Isaac se arrodilló clamando al
ciclo: « ¡Apiadaos de mí, Dios de misericordia!» Mas he
aquí que Abraham murmura para sí: Es preciso proce­
der de este modo; al fin y al cabo es mejor que me crea
un monstruo, que me maldiga como padre y que ruegue
a Dios, antes de que sepa que ha sido Dios quien me im­
puso la tentación; de lo contrario, quizá perdería la ra­
zón y blasfemaría de Dios.»
¿Pero dónde hallar en nuestros tiempos al poeta capaz
de imaginar un conflicto similar? Y sin embargo, la con­
ducta de Abraham resultaría plena de auténtica poesía,
de una magnanimidad que sobrepasa a todo lo que he
pósito de este tema que él mismo consideró en su «Diado• como su
obra más seria, •una reproducción de su vida» (véase «Diario» de
1849). (N. de la t.)
• Podría suponerse que la vida anterior de Abraham no está dcspro·
vista de culpa, y hacerle rumiar el pensamiento de que se trata de un
castigo de Dios, sugerirle tal vez también la melancólica idea de que
debe secundar a Dios en lo relativo a hacer que el castigo sea lo má:.
du,.o posible.
DIARIO INTIMO 365
leído en las tragedias. Cuando es preciso destetar al
niño, la madre se unta el pecho con acíbar, pero la mira­
�ª materna sigue fijándose con ternura en el párvulo.
Este cree que es el pecho y no la madre lo que ha cam­
biado. ¿Por qué volver amargo al pecho? Porque l a ma­
dre piensa que si continúa amamantando al niño le cau­
sará un perjuicio, puesto que ya no debe seguir
criándolo con sus pechos. Éste es un conflicto fácil de
esclarecer, pues el pecho no es más que una parte de la
madre. ¡Dichoso aquel que no ha vivido conflictos más
tremendos, que no necesita embadurnarse de negro ni
hacer un viaje al infierno para conocer el aspecto de un
demonio y presentarse bajo esa forma, impidiendo así
posiblemente a otro ser por lo menos que se aparte de
Dios! Ése será el conflicto de Abraham.
-Quien logre explicar es Le enigma habrá explicado al
mismo tiempo m i vida.
¿Pero dónde encontrar entre los contemporáneos a al­
guien que pueda comprender un enigma semejante?
Temor y temblor ( 1 852)
Abraham
Y él cortó la leña, ató a Isaac y encendió la pira; sacó el
cuchillo ¡y lo hundió en el pecho de Isaac!
En ese mismo instante, Dios apareció en forma corpó­
rea ante Abraham y le dijo: « ¿Qué haces, pobre anciano?
¡No pretendía de ti una cosa semejante! Eres mi amigo,
y sólo he querido probar tu fe. Hasta el último momento
te he gritado: ¡ Detente, Abraham!»
Entonces Abraham repuso con una voz que era la de Ja
flaqueza solemne, propia de la adoración y al mismo
tiempo la de la flaqueza postrada, propia de la locura:
«¡Oh, Señor, no te he oído! Pero ahora que lo dices, me
parece que escuché una voz semejante. ¡Pero cuando Tú
lo ordenas, Señor, cuando Tú ordenas a un padre que
366 SÓREN KJERKEGAARD
mate a su propio hijo, uno se siente un tanto tenso; por
eso no he escuchado Tu voz. Y si la hubiera oído, ¿cómo
habría osado creer que era l a Tuya? Cuando me ordenas
que sacrifique a mi hijo y en el último momento se escu­
cha una voz que dice: «¡Detente!», ¿no debo creer acaso
que es el tentador quien quiere impedirme que cumpla
con Tu voluntad? Una de dos: o habría debido pensar
que la voz que me decía que sacrificara a Isaac era l a del
tentador; y en ese caso no me habría puesto en camino.
Pero como me aseguraste que era la Tuya, entonces debí
sacar la conclusión de que la otra voz era la del tenta­
dor.»
Luego Abraham regresó a su hogar, y el Señor le dio
un segundo Isaac. Pero al mirarlo, Abraham no se mos­
traba contento. Cuando lo contemplaba meneaba la ca­
beza y decía: «¡No era así el otro Isaac!»
Pero dijo a Sara: «Ha sido muy extraño que haya sido
Dios quien quisiese que sacrificara a Isaac: fue cierto,
eternamente cierto, el mismo Dios no puede negarlo. Y
cuando cumplí su orden resultó un error de mi parte; ya
no se trataba de la voluntad de Dios... »
¡Pero no puede ser así para el padre de la fe, Abraham !
Porque en esto consiste la obediencia, en obedecer al ins­
tante e incondicionalmente hasta el final. ¡Oh! Cuando
uno está dispuesto a decir A, está humanamente dis­
puesto a decir B y a dar el golpe. Más difícil que trepar al
monte Moriah y sacrificar a Isaac es, una vez que se ha
blandido el cuchillo, poder y querer comprender, dentro
de la absoluta obediencia, lo que de mí se exige. Cuando
se trata de decisiones semejantes a la de sacrificar al
propio hijo o de conservarlo, poder guardar hasta el últi
mo momento la misma obediente diligencia, y si ffil'
atrevo a decirlo así, la agilidad del servidor que debt•
resignarse -cuando ya ha llegado casi al término- ;:a
retornar y por consiguiente a haber hecho el camino c 1 1
vano. ¡Oh, esto es grandioso! «Pero nadie ha sido tan
grande como Abraham: ¿quién podrá entonces com
prenderlo?>1
DIARIO ÍNTIMO 367
Temor y temblor ( 1 852)
Abraham sacrificó el camero y regresó a su hogar con
Isaac, a quien conservaba.
«Pero -se decía Abraham-, con esta historia me he
convertido para siempre en heterogéneo para la huma­
nidad. Si te hubiera complacido, Señor, hacer que nacie­
ra, siendo hombre, bajo la forma de un caballo, no sería
más heterogéneo para la humanidad de lo que me he
convertido frente a ella en virtud de este hecho. Al fin y
al cabo, la diferencia en la figura exterior no es tan gran­
de como la de no poseer en común los mismos conceptos
y de tenerlos, precisamente en lo que respecta a l punto
decisivo, infinitamente opuestos. Con Sara no puedo ha­
blar, debe de considerar este viaje al monte Moriah
como el delito más tremendo contra ella, contra su ama­
do hijo y contra Ti, Señor. Ciertamente que llegará el
liempo en que su cólera se apacigüe y me perdone. Y
entonces tendré que darle las gracias por su amoroso
perdón. Y otro tanto sucederá con Isaac: algún día refle­
xionara acerca de esta historia y me odiará, pero luego
llegará el momento del perdón, y yo le agradeceré que
así sea. ¡Oh, Señor: al dolor de mi corazón, cuando me
vencí a mí mismo para sacrificar a Isaac, a ese desga­
rrón responden con el perdón del delito, y yo doy las
gracias humillado y confuso ante ese amoroso perdón! Y
si yo (cosa que no haré a fin de no contaminar mi rela­
ción Contigo iniciando a otros), quisiera decir a alguien
que se trataba de una prueba Tuya o que dependía del
hecho de estar en relación Contigo, con eso me volvería
más heterogéneo en mi calidad de ser humano que si
hubiera nacido bajo la forma de un caballo.1>
¡Pero no puede ser así para el padre de la fe, Abraham!
Porque abandonarse a pensamientos semejantes signifi­
ca acercarse a los límites de la fe, aun cuando uno pensa­
ra que. lo hace a fin de mantenerse dentro de los lími tes
368 SOREN KJERKEGAARD
de la fe. ¡Oh, las reflexiones sólo producen el efecto de
hacernos trasgredi r los límites, esos confines donde la fe
se desvanece en reflexiones!
Nuevo « Temor y temblor» ( t 852)
Abraham
El tono del relato debería rozar con mayor precisión la
locura. Lo culminante sería que Abraham no hubiera po­
dido mantenerse en Ja cima de la fe hasta el final, y que
por eso acabara por sacrificar a lsaac.
Tono
Había una vez un hombre, que siendo niño aprendió la
historia de Abraham y, como siempre, sabía repetirla de
memoria al dedil lo.
Pasaron los años, y como sucede con muchas cosas
que se aprenden en la infancia, sucedió con ésta que
para nada le servía y que acabó por olvidar.
Entretanto, su vida cambió y muchas pruebas, y una
extraña pugna de golpe puso en orden su vida, y desde
entonces tuvo bastante con pensar en ello.
Le preocupaba desde la mañana hasta la noche, du­
rante el sueño y la vigilia, y envejeció precozmente.
Así pasaron quince años. Hete aquí que una mañana,
apenas despertaba, un relámpago cruzó por su mente:
« ¡ Pero si eso que estás viviendo es la historia dt·
Abraham!»
Entonces comenzó a leer. Leyó durante largas horas:
en voz alta; trazó un croquis, lo detalló sobre el papel, no
hizo otra cosa. ¡Pero aquel hombre ni comprendió a
Abraham ni se comprendió a sí mismo!
DIARIO ÍNTIMO 369
Nuevo «Temor y temblor» (1853)
Y Abraham subió al monte Moriah con Isaac. Decidió
hablar con Isaac ... y logró persuadir a Isaac de que era la
voluntad de Dios, y así Isaac se sintió dispuesto a dejarse
sacrificar.
Cortó la leña, ató a Isaac y encendió la hoguera ... besó
a Isaac por última vez. No eran padre e hijo, no, eran dos
amigos, obedientes hijos de Dios.
Empuñó el cuchillo ... y lo sepultó en el pecho de Isaac.
En el mismo instante, Dios, en forma corporal apare­
ció junto a Abraham y le dijo: <<¿Qué has hecho, pobre
anciano, hijo mfo? ¿No has oído mis palabras? ¿No has
escuchado mis gritos? Te advertí: ¡ Detente, Abraham! »
Pero Abraham respondió con voz que en parte tenía el
acento de la sumi ión, y en parte el de la locura: «No,
Señor, no lo he oído. Grande era mi dolor, bien lo sabes,
porque Tú sabes dar lo mejor y sabes también exigirlo.
Pero mi dolor fue mit igado porque Isaac comprendió, y
en medio de la alegría de estar de acuerdo con él no he
oído tu voz. Yo mismo, convencido de que demostraba
obediencia, hundí el cuchillo en la víctima inocente.»
Entonces Dios resucitó a Isaac. Pero encerrado en un
mudo dolor, Abraham mascullaba para sí: ¡No era asf el
otro Isaac! » Y en cierto sentido no lo era, porque por
haber comprendido lo que Isaac comprendió en el mon­
te Moriah, que era el elegido de Dios como víctima, se
había convertido en cierto sentido en un anciano, viejo
como Abraham. «Éste no es absolutamente aquel Isaac» ,
y sólo para la eternidad estaban hechos en verdad el uno
para el otro.
Dios lo previó, y tuvo misericordia de Abrahnin e hi/o
que como siempre todo saliera bien, infinit::un ·ntc 1 1 1l'
1or que si no se hubiera producido aquel l'l 1 m .. 1 1 : 1
dijo Él a Abraham- una eternidad; dcnl ru d1· pm o 1 •
1 1.•unirás eternamente con Isaac c�taréis lwc hu.., l'l u110
370 SOREN KIERKEGAAIW
para el otro en lo eterno. Si hubieras oído mi voz, si te
hubieras detenido, entonces hubieras tenido a Isaac en
esla vida, pero el problema de la eternidad no se te hu­
biese hecho evidente. Fuiste demasiado lejos, todo me lo
echaste a perder... pero yo hago que el asunto salga me­
jor que si no te hubieras extralimitado. ¡Hay una eter­
nidad ! »
Ésta es l a relación entre judaísmo y cristianismo. Se­
gún el cristianismo, Isaac es inmolado realmente ... pero
para la eternidad. Según el judaísmo, sólo se trata de
una prueba, y todo el problema permanece esencialmen­
te dentro de esta vida.
De mí mismo
13 de octubre
En lo que he escrito sobre mí mismo en el Diario del año
48 y en el del 49, creo que a menudo se me ha deslizado
un fragmento de corte literario. No es fácil cuando uno
es escritor como yo lo soy, evilarlo por entero. Esto pasa
cada vez que tomo la pluma. Porque (¡vaya extrañeza!}
en mi interior tengo una idea más clara y llana acerca de
mí mismo. Pero apenas me propongo volcarla sobre el
papc.l, interviene al instante La forma literaria. Es así
bastante extraño que cuando se trata de impresiones re­
ligiosas, de pensamientos y de expresiones que se refie­
ren, a mí, no experimento placer alguno en escribirlas;
son para mí casi demasiado importantes. De tales pensa­
mientos conservo aún algunos: pero corno escritor he
producido una infinidad, y sólo cuando una palabra
-por decirlo así- ha cumplido su tarea, se me ocurre
anotarla y transcribirla.
No obstante, quisiera escribir algo acerca de mí mismo.
Hay en mi alma dos pensamientos tan precoces, cuyo
origen en el fondo no logro demostrar. El primero es qw.·
existen hombres cuyo destino es el de ser sacrificados, dl·
DIARIO INTIMO 371
ser sacrificados por los otros de una u otra manera, a fin
de hacer progresar la idea, y yo, en virtud de una cruz
particular, soy uno de ellos. El otro pensamiento es que
jamás me vería obligado a trabajar para mi sustento,
por una parle porque creí que moriría muy joven, y por
otra, porque preveía que Dios, en consideración a mi
cruz particular, me habría evitado este padecimiento y
esa tarea. De dónde provienen tales pensamientos no Jo
sé; pero lo cierto es que no los he recibido ni gracias a
mis lecturas ni a las conversaciones con los demás.
Recorreré ahora a vuelo de pájaro mi vida.
Cuando la dejé a «ella», pedí a Dios una sola cosa: que
lograra escribir y que llevara a término a O lo uno o lo
otro (también por causa de «ella», porque el Diario de un
seductor ha sido escrito para rechazarla, como digo en
Temor y temblor, que procede la madre cuando el niño ha
de ser destetado, untándose el pecho con acíbar) y luego
derecho a encerrarme en una casa rectoral para ser pas­
tor, pues pensaba que con eso expresaba mi renuncia al
mundo.
O lo uno o lo otro se concluyó. Pero no sucedió lo que
esperaba según mis intenciones, es decir, ser odiado,
aborrecido, etc. ¡Nada de eso! Obtuve, en cambio, un es­
pléndido triunfo.
Entonces debí, pues, haberme encerrado en una casa
rectoral para ser pastor .rural. Para ser fiel a la verdad
debo confesar que, luego de haber realizado una produc­
ción tan enorme en un tiempo tan breve, luego de haber
despertado en nuestro ambiente una impresión seme­
jante, ese proyecto se había borrado de mi mente. Al
mismo tiempo se despertó en mí un impulso tan fue 11 •
de escribir que no pude resistirlo.
Sucedió por lo tanto otra cosa, y me convcrl í c11 ·scritcw;
pero con el firme propósito de ser un escritor l'l'li�io!-.O.
Pronto reapareció el antiguo proyecto (sc1· pa-.101 1 u
ral). Creí que debía darme prisa para cclllc:l11i1 < 1 11 1 1 1 1 1
actividad literaria lo más pronto po iblc, l11vgo < 1111v1·1
t i rme en un pastor rural.