CAPÍTULO III

Diario de JONATHAN HARKER—continuación

Cuando descubrí que era prisionero una especie de sentimiento salvaje se me vino encima. Corrí
arriba y abajo por las escaleras, probando cada puerta y mirando por cada ventana que pude
encontrar; pero después de un poco la convicción de mi impotencia dominó todos los demás
sentimientos. Cuando miro hacia atrás después de unas horas pienso que debo haber estado loco,
pues me comporté como lo hace una rata en una trampa. Sin embargo, cuando me llegó la
convicción de que estaba indefenso me senté en silencio y comencé a pensar en lo que era mejor
que se podía hacer. Estoy pensando quieto, y hasta ahora no he llegado a una conclusión definitiva.
De una cosa sólo estoy seguro; que de nada sirve dar a conocer mis ideas al Conde. Sabe bien que
estoy preso; y como él mismo lo ha hecho, y sin duda tiene sus propios motivos para ello, sólo me
engañaría si confiara plenamente en él los hechos. Por lo que puedo ver, mi único plan será
mantener mis conocimientos y mis miedos para mí, y mis ojos abiertos. Yo estoy, lo sé, ya sea
siendo engañado, como un bebé, por mis propios miedos, o de lo contrario estoy en una situación
desesperada; y si esto último es así, necesito, y necesitaré, todo mi cerebro para salir adelante.

Apenas había llegado a esta conclusión cuando oí cerrar la gran puerta de abajo, y supe que el
Conde había regresado. No entró de inmediato a la biblioteca, así que fui con cautela a mi propia
habitación y lo encontré haciendo la cama. Esto fue extraño, pero solo confirmó lo que había
pensado todo el tiempo, que no había sirvientes en la casa. Cuando después lo vi por la grieta de
las bisagras de la puerta poniendo la mesa en el comedor, me lo aseguraron; porque si él mismo
hace todos estos despachos serviles, seguramente es prueba de que no hay nadie más que los
haga. Esto me dio un susto, pues si no hay nadie más en el castillo, debió haber sido el propio
Conde quien fue el conductor del autocar el que me trajo aquí. Este es un pensamiento terrible;
porque si es así, ¿qué significa que pudiera controlar a los lobos, como lo hizo, sólo levantando la
mano en silencio? ¿Cómo fue que toda la gente de Bistritz y del entrenador tenía un miedo terrible
por mí? ¿Qué significó la entrega del crucifijo, del ajo, de la rosa silvestre, del fresno de montaña?
¡Bendice a esa buena, buena mujer que colgó el crucifijo alrededor de mi cuello! pues es un consuelo
y una fuerza para mí cada vez que lo toco. Es extraño que algo que me han enseñado a considerar
con desagrado y como idólatra, sea de ayuda en un tiempo de soledad y apuros. ¿Es que hay algo
en la esencia de la cosa misma, o que es un médium, una ayuda tangible, para transmitir recuerdos
de simpatía y comodidad? Algún tiempo, si es posible, debo examinar este asunto y tratar de tomar
una decisión al respecto. Mientras tanto debo averiguar todo lo que pueda sobre el conde Drácula,
ya que me puede ayudar a entender. Hoy en la noche puede hablar de sí mismo, si giro la
conversación de esa manera. Debo tener mucho cuidado, sin embargo, de no despertar sus
sospechas.

Medianoche. —He tenido una larga charla con el Conde. Le hice algunas preguntas sobre la historia
de Transilvania, y él se calentó maravillosamente con el tema. Al hablar de las cosas y de la gente,
y sobre todo de batallas, habló como si hubiera estado presente en todas ellas. Esto luego explicó
diciendo que a un boyardo el orgullo de su casa y nombre es su propio orgullo, que su gloria es su
gloria, que su destino es su destino. Siempre que hablaba de su casa siempre decía “nosotros”, y
hablaba casi en plural, como un rey hablando. Ojalá pudiera dejar todo lo que dijo exactamente
como él lo dijo, para mí fue de lo más fascinante. Parecía tener en ella toda una historia del país.
Se emocionó mientras hablaba, y caminaba por la habitación tirando de su gran bigote blanco y
agarrando cualquier cosa sobre la que pusiera las manos como si lo aplastara por fuerza principal.
Una cosa dijo que voy a dejar lo más cerca que pueda; porque cuenta a su manera la historia de
su raza: (...)
1
Era a estas horas cerca de la mañana, y nos fuimos a la cama. (Mem., este diario parece
horriblemente el comienzo de las “mil y una noches”, porque todo tiene que romper con el gallo, o
como el fantasma del padre de Hamlet).

12 de mayo. —Permítanme comenzar con hechos —hechos desnudos, magros, verificados por libros
y cifras, y de los cuales no puede haber duda alguna. No debo confundirlos con experiencias que
tendrán que descansar en mi propia observación, o en mi memoria de ellas. Anoche cuando el
Conde vino de su habitación comenzó haciéndome preguntas sobre asuntos legales y sobre la
realización de ciertos tipos de negocios. Había pasado el día cansado sobre los libros y, simplemente
para mantener mi mente ocupada, repasé algunos de los asuntos en los que me habían examinado
en Lincoln's Inn. Había cierto método en las indagaciones del Conde, así que trataré de ponerlas en
secuencia; el conocimiento puede que de alguna manera o algún tiempo me sea útil.

Primero, preguntó si un hombre en Inglaterra podría tener dos abogados o más. Le dije que
podría tener una docena si así lo deseaba, pero que no sería prudente tener a más de un abogado
involucrado en una transacción, ya que sólo uno podría actuar a la vez, y que cambiar
seguramente militaría en contra de su interés. Parecía comprender a fondo, y pasó a preguntar si
habría alguna dificultad práctica en tener un hombre para atender, digamos, a la banca, y otro
para cuidar el envío, en caso de que se necesitara ayuda local en un lugar alejado del hogar del
procurador bancario. Le pedí que me explicara más a fondo, para que por casualidad no lo
induzca a error, por lo que dijo: —

“Voy a ilustrar. Su amigo y el mío, el señor Peter Hawkins, bajo la sombra de su hermosa catedral
en Exeter, que está lejos de Londres, me compra a través de su buen yo mi lugar en Londres. ¡Bien!
Ahora aquí déjeme decir con franqueza, no sea que te parezca extraño que haya buscado los
servicios de alguien tan lejos de Londres en lugar de alguien residente ahí, que mi motivo era que
no se pudiera servir ningún interés local salvo mi deseo solamente; y como uno de residencia
londinense podría, quizás, tener algún propósito de sí mismo o amigo para servir, fui así lejos a
buscar a mi agente, cuyos trabajos deberían ser sólo de mi interés. Ahora, supongamos que yo,
que tengo muchos asuntos, deseo enviar mercancías, digamos, a Newcastle, o Durham, o Harwich,
o Dover, ¿no podría ser que con más facilidad se pueda hacer consignando a uno en estos puertos?”
Yo respondí que sin duda sería de lo más fácil, pero que nosotros los abogados teníamos un sistema
de agencia uno para el otro, para que el trabajo local se pudiera hacer localmente por instrucción
de cualquier procurador, para que el cliente, simplemente poniéndose en manos de un hombre,
pudiera tener sus deseos realizados por él sin más problemas.

“Pero”, dijo, “podría estar en libertad de dirigirme. ¿No es así?”

“Por supuesto”, respondí; y “tal es hecho a menudo por hombres de negocios, a quienes no les
gusta que la totalidad de sus asuntos sea conocida por una sola persona”.

“¡Bien!” dijo, y luego pasó a preguntar sobre los medios para hacer envíos y los formularios por
recorrer, y de todo tipo de dificultades que pudieran surgir, pero por previsión se podían resguardar.
Yo le expliqué todas estas cosas lo mejor que pude, y ciertamente me dejó bajo la impresión de
que habría hecho un abogado maravilloso, pues no había nada que no pensara ni previera. Para un
hombre que nunca estuvo en el país, y que evidentemente no hacía mucho en la forma de los
negocios, su conocimiento y perspicacia eran maravillosos. Cuando se había satisfecho de estos
puntos de los que había hablado, y yo había verificado todo lo bien que pude por los libros
disponibles, de repente se puso de pie y dijo: —

2
“¿Ha escrito desde su primera carta a nuestro amigo el señor Peter Hawkins, o a alguna otra?” Fue
con cierta amargura en mi corazón que respondí que no lo había hecho, que hasta ahora no había
visto ninguna oportunidad de enviarle cartas a nadie.

“Entonces escribe ahora, mi joven amigo”, dijo, poniendo una mano pesada sobre mi hombro:
“escribe a nuestro amigo y a cualquier otro; y di, si te va a gustar, que te quedarás conmigo hasta
dentro de un mes”.

“¿Deseas que me quede tanto tiempo?” Pedí, porque mi corazón se enfriaba ante el pensamiento.

“Lo deseo mucho; no, no voy a tomar ninguna negativa. Cuando su amo, patrón, lo que quiera, se
comprometió a que alguien viniera en su nombre, se entendió que mis necesidades sólo eran de
ser consultadas. No he apestado. ¿No es así?”

¿Qué podría hacer más que inclinarme a la aceptación? Era el interés del señor Hawkins, no el mío,
y tenía que pensar en él, no en mí mismo; y además, mientras hablaba el conde Drácula, estaba
eso en sus ojos y en su porte lo que me hizo recordar que era prisionero, y que si lo deseaba no
podía tener otra opción. El Conde vio su victoria en mi arco, y su maestría en la molestia de mi
rostro, pues empezó enseguida a utilizarlas, pero a su manera suave y sin resistencia:

—“Te ruego, mi buen joven amigo, que no hables de cosas distintas a los negocios en tus cartas.
Sin duda complacerá a tus amigos saber que estás bien, y que esperas llegar a casa con ellos. ¿No
es así?” Al hablar me entregó tres hojas de papel de notas y tres sobres. Todos ellos eran del puesto
extranjero más delgado, y mirándolos, luego a él, y notando su tranquila sonrisa, con los
afilados dientes caninos, entendí tan bien como si él hubiera hablado que debería tener cuidado con
lo que escribí, porque él podría leerlo. Entonces determiné escribir sólo notas formales ahora, pero
escribirle completamente al señor Hawkins en secreto, y también a Mina, porque a ella podría
escribir en taquigrafía, lo que desconcertaría al Conde, si él lo viera. Cuando había escrito mis dos
cartas me senté callado, leyendo un libro mientras el Conde escribía varias notas, refiriéndose como
las escribía a algunos libros sobre su mesa. Después tomó a mis dos y las colocó con las suyas, y
metió por sus materiales de escritura, después de lo cual, en el instante en que la puerta se había
cerrado detrás de él, me incliné y miré las letras, que estaban boca abajo sobre la mesa. No sentí
ningún reparo al hacerlo, pues dadas las circunstancias sentí que debía protegerme de todas las
formas que pudiera.

Una de las cartas estaba dirigida a Samuel F. Billington, No. 7, The Crescent, Whitby, otra a Herr
Leutner, Varna; la tercera fue a Coutts & Co., Londres, y la cuarta a Herren Klopstock & Billreuth,
banqueros, Buda-Pesh. El segundo y cuarto fueron desprecintados. Estaba a punto de mirarlos
cuando vi el movimiento de la manija de la puerta. Me volví a hundir en mi asiento, solo habiendo
tenido tiempo de sustituir las letras como habían sido y de retomar mi libro antes de que el Conde,
sosteniendo otra letra más en la mano, entrara a la habitación. Tomó las cartas sobre la mesa y las
estampó cuidadosamente, y luego volviéndose hacia mí, dijo:

—“Confío en que me perdones, pero tengo mucho trabajo que hacer en privado esta noche. Usted,
espero, encontrará todas las cosas como desee”. En la puerta giró, y después de un momento de
pausa dijo:

—“Déjame aconsejarte, mi querido joven amigo—no, déjame advertirte con toda seriedad, que en
caso de que salgas de estas habitaciones por casualidad no irás a dormir a ninguna otra parte del
castillo. Es viejo, y tiene muchos recuerdos, y hay pesadillas para quienes duermen
imprudentemente. ¡Sé advertido! Debería dormir ahora o alguna vez superarte, o ser como hacer,
3
entonces apresurarte a tu propia habitación o a estas habitaciones, para tu descanso entonces
estará a salvo. Pero si no se tiene cuidado al respecto, entonces” —Terminó su discurso de una
manera espantosa, pues hizo un gesto con las manos como si las estuviera lavando. Entendí
bastante; mi única duda era en cuanto a si algún sueño podría ser más terrible que la antinatural,
horrible red de penumbra y misterio que parecía cerrarse a mi alrededor.

Posteriormente. —Yo avalo las últimas palabras escritas, pero esta vez no hay duda alguna. No voy
a temer dormir en ningún lugar donde no esté. He puesto el crucifijo sobre la cabecera de mi cama
—Me imagino que mi descanso queda así más libre de los sueños; y ahí quedará.

Cuando me dejó fui a mi habitación. Después de un rato, sin escuchar ningún sonido, salí y subí por
la escalera de piedra hasta donde podía mirar hacia el Sur. Había cierta sensación de libertad en la
vasta extensión, por inaccesible que fuera para mí, en comparación con la estrecha oscuridad del
patio. Al mirar esto, sentí que efectivamente estaba en prisión, y parecía querer un soplo de aire
fresco, aunque fuera de la noche. Empiezo a sentir que esta existencia nocturna me cuenta. Me
está destruyendo los nervios. Empiezo en mi propia sombra, y estoy lleno de todo tipo de horribles
imaginaciones. ¡Dios sabe que hay terreno para mi terrible miedo en este maldito lugar! Miré hacia
la hermosa extensión, bañada en la suave luz de la luna amarilla hasta que fue casi tan ligera como
el día. En la suave luz los cerros distantes se derritieron, y las sombras en los valles y desfiladeros
de la negrura aterciopelada. La mera belleza parecía animarme; había paz y consuelo en cada
respiración que dibujaba. Al inclinarme por la ventana me llamó la atención algo que se movía un
piso debajo de mí, y algo a mi izquierda, donde imaginé, por el orden de las habitaciones, que las
ventanas de la propia habitación del Conde se asomarían. La ventana en la que me encontraba era
alta y profunda, dividida por un mainel de piedra, y aunque desgastada por el clima, todavía estaba
completa; pero evidentemente había pasado muchos días desde que el caso había estado allí.
Retrocedí detrás de la mampostería, y miré con cuidado.

Pude ver la cabeza del Conde saliendo por la ventana. No vi la cara, pero conocía al hombre por el
cuello y el movimiento de la espalda y los brazos. En todo caso no podía confundir las manos que
había tenido tantas oportunidades de estudiar. Al principio estaba interesado y algo divertido, pues
es maravilloso lo pequeño que interesará un asunto y divertirá a un hombre cuando es prisionero.
Pero mis propios sentimientos cambiaron a repulsión y terror cuando vi a todo el hombre emerger
lentamente por la ventana y comenzar a arrastrarse por la muralla del castillo sobre ese terrible
abismo, boca abajo con su capa extendiéndose a su alrededor como grandes alas. Al principio no
podía creer lo que veía. Pensé que era algún truco de la luz de la luna, algún extraño efecto de
sombra; pero seguí buscando, y no podía ser una ilusión. Vi los dedos de manos y pies agarrando
las esquinas de las piedras, desgastadas despejadas del mortero por el estrés de los años, y al usar
así cada proyección y desigualdad moverse hacia abajo con considerable velocidad, así como un
lagarto se mueve a lo largo de una pared.

¿Qué manera de hombre es esta, o qué clase de criatura es en apariencia de hombre? Siento el
pavor de este horrible lugar dominándome; tengo miedo —en terrible miedo—y no hay escapatoria
para mí; estoy tan aterrorizado que no me atrevo a pensar en ...

15 de mayo. —Una vez más he visto al Conde salir a su manera de lagarto. Se movió hacia abajo
de manera lateral, unos cien pies abajo, y un buen trato hacia la izquierda. Se esfumó en algún
agujero o ventana. Cuando su cabeza había desaparecido, me incliné para tratar de ver más, pero
en vano, la distancia era demasiado grande para permitir un ángulo de visión adecuado. Sabía que
ya había dejado el castillo, y pensé en aprovechar la oportunidad para explorar más de lo que me
había atrevido a hacer hasta ahora. Volví a la habitación, y tomando una lámpara, probé todas las
puertas. Todos estaban encerrados, como esperaba, y las cerraduras eran comparativamente
4
nuevas; pero bajé las escaleras de piedra hasta el pasillo donde había entrado originalmente.
Descubrí que podía sacar los cerrojos con la suficiente facilidad y desenganchar las grandes
cadenas; pero la puerta estaba cerrada, ¡y la llave ya no estaba! Esa llave debe estar en la habitación
del Conde; debo vigilar si se abre su puerta, para que pueda conseguirla y escapar. Pasé a hacer
un examen minucioso de las diversas escaleras y pasajes, y a probar las puertas que se abrieron de
ellos. Una o dos habitaciones pequeñas cerca del pasillo estaban abiertas, pero no había nada que
ver en ellas excepto muebles viejos, polvorientos con la edad y comidos con polillas. Al fin, sin
embargo, encontré una puerta en la parte superior de la escalera que, aunque parecía estar cerrada,
daba un poco bajo presión. Lo intenté más fuerte, y descubrí que no estaba realmente cerrada, sino
que la resistencia vino del hecho de que las bisagras se habían caído un poco, y la pesada puerta
descansaba en el suelo. Aquí había una oportunidad que quizás no vuelva a tener, así que me
ejercité, y con muchos esfuerzos la obligué a retroceder para que pudiera entrar. Ahora estaba en
un ala del castillo más a la derecha que las habitaciones que conocía y un piso más abajo. Desde
las ventanas pude ver que la suite de habitaciones yacía al sur del castillo, las ventanas de la
habitación final dan tanto al oeste como al sur. En este último lado, así como al primero, había un
gran precipicio. El castillo fue construido en la esquina de una gran roca, de manera que por tres
lados era bastante inexpugnable, y aquí se colocaron grandes ventanales donde cabestrillo, o arco,
o alcantarilla no podían alcanzar, y en consecuencia la luz y el confort, imposibles a una posición
que tenía que ser custodiada, estaban asegurados. (...) Mi lámpara parecía tener poco efecto en la
brillante luz de la luna, pero me alegró tenerla conmigo, pues había una temible soledad en el lugar
que enfriaba mi corazón e hizo temblar mis nervios. Aun así, era mejor que vivir sola en las
habitaciones que había llegado a odiar por la presencia del Conde, y después de intentar un poco
de escolarizar mis nervios, me pareció que una suave quietud se me acercaba. Aquí estoy, sentada
en una mesita de roble donde en los viejos tiempos posiblemente alguna bella dama se sentaba a
la pluma, con mucho pensamiento y muchos rubores, su mal deletreada carta de amor, y escribiendo
en mi diario en taquigrafía todo lo que ha ocurrido desde que la cerré por última vez. Ya está bien
avanzado el siglo XIX, y hasta ahora, a menos que mis sentidos me engañen, los viejos siglos tenían,
y tienen, poderes propios que la mera “modernidad” no puede matar.

Mañana del 16 de mayo. —Que Dios preserve mi cordura, pues a esto estoy reducido. La seguridad
y la garantía de seguridad son cosas del pasado. Mientras vivo aquí no hay más que una cosa que
esperar, que puede que no me vuelva loco, si, de hecho, ya no me enojo. Si estoy cuerdo, entonces
seguramente es enloquecedor pensar que de todas las cosas asquerosas que acechan en este lugar
odioso el Conde es lo menos espantoso para mí; que solo para él puedo buscar seguridad, aunque
esto sea solo mientras pueda servir a su propósito. ¡Gran Dios! ¡Dios misericordioso! Déjenme estar
tranquilo, porque de esa manera se encuentra la locura en verdad. Empiezo a conseguir nuevas
luces en ciertas cosas que me han desconcertado. Hasta ahora nunca supe lo que quería decir
Shakespeare cuando hizo que Hamlet dijera:

“¡Mis tabletas! ¡Rápido, mis tabletas!

'Se cumple que lo deje abajo”, etc.,

por ahora, sintiendo como si mi propio cerebro estuviera desquiciado o como si hubiera llegado el
choque que debe terminar en su perdición, recurro a mi diario para descansar. El hábito de entrar
con precisión debe ayudar a calmarme.

La misteriosa advertencia del Conde me asustó en su momento; me asusta más ahora cuando
pienso en ello, porque en el futuro tiene un dominio temeroso sobre mí. ¡Temeré dudar de lo que
diga!

5
Cuando había escrito en mi diario y afortunadamente había reemplazado el libro y la pluma en mi
bolsillo me sentí somnoliento. La advertencia del Conde me vino a la mente, pero tuve el placer de
desobedecerla. La sensación del sueño estaba sobre mí, y con ella la obstinación que el sueño trae
como más descarada. La suave luz de la luna se calmó, y la amplia extensión sin dar una sensación
de libertad que me refrescó. Decidí no volver esta noche a las habitaciones sombrías embrujadas,
sino a dormir aquí, donde, de antaño, las damas se habían sentado y cantado y vivieron dulces
vidas mientras sus pechos apacibles estaban tristes para sus hombres lejos en medio de guerras
sin remordimientos. Dibujé un gran sofá de su lugar cerca de la esquina, para que mientras estaba
acostado, pudiera mirar la hermosa vista hacia el este y el sur, y sin pensar e inconsciente del polvo,
me compuso para dormir. Supongo que debo haberme dormido; eso espero, pero me temo, porque
todo lo que siguió fue sorprendentemente real —tan real que ahora sentado aquí en la amplia y
plena luz del sol de la mañana, no puedo creer en lo más mínimo que todo fue sueño.

Yo no estaba solo. La habitación era la misma, sin cambios de ninguna manera desde que entré en
ella; pude ver a lo largo del piso, a la brillante luz de la luna, mis propios pasos marcados donde
había perturbado la larga acumulación de polvo. A la luz de la luna frente a mí había tres jovencitas,
señoritas por su vestimenta y manera. Pensé en su momento que debía estar soñando cuando los
vi, pues, aunque la luz de la luna estaba detrás de ellos, no arrojaban ninguna sombra al suelo. Se
acercaron a mí, y me miraron por algún tiempo, y luego susurraron juntas. Dos eran oscuras, y
tenían narices altas aguileñas, como el Conde, y grandes ojos oscuros y penetrantes que parecían
casi rojos al contrastar con la luna amarilla pálida. La otra tenía grandes masas onduladas de cabello
dorado y ojos como zafiros pálidos. Parecía conocer su cara, pero no podía recordar cómo o dónde.
Las tres tenían dientes blancos brillantes que brillaban como perlas contra el rubí de sus voluptuosos
labios. Había algo en ellas que me hacían sentir incómodo, algo de anhelo y a la vez algún miedo
mortal. Sentí en mi corazón un deseo perverso, ardiente de que me besaran con esos labios rojos.
No es bueno anotar esto abajo, no sea que algún día deba encontrarse con los ojos de Mina y
causarle dolor; pero es la verdad. Susurraron juntas, y luego las tres se rieron, una risa tan plateada
y musical, pero tan dura como si el sonido nunca hubiera podido llegar a través de la suavidad de
los labios humanos. Me dijeron: “¡Vamos! Tú eres el primero, y nosotras seguiremos; el tuyo es el
derecho de comenzar”. La otra agregó: — “Es joven y fuerte; hay besos para todas nosotras”. Me
quedé callado, mirando debajo de mis pestañas en una agonía de deliciosa anticipación. La chica
justa avanzó y se inclinó sobre mí hasta que pude sentir el movimiento de su aliento sobre mí. Dulce
era en un sentido, dulce de miel; pero amargo, ya que una huele a sangre.

Sus labios de color escarlata iban por debajo de mi boca y parecían querer abrocharse en mi
garganta. Pude sentir su aliento caliente en mi cuello. Podía sentir el tacto suave y escalofriante de
los labios y las duras abolladuras de dos dientes afilados, solo tocándose y haciendo una pausa ahí.

Cerré los ojos, pero en ese instante, otra sensación me atravesó tan rápido como un rayo. Estaba
consciente de la presencia del Conde, y de su ser como si estuviera lamido en una tormenta de
furia. Cuando mis ojos se abrieron involuntariamente vi que su mano fuerte agarraba el esbelto
cuello de la bella mujer y con poder de gigante retrocederla, los ojos azules transformados de furia,
los dientes blancos champando de rabia, y las bonitas mejillas ardiendo rojas de pasión. ¡Pero el
Conde! Nunca imaginé tal ira y furia, ni siquiera a los demonios de la fosa. Sus ojos estaban
ardientes. El semáforo rojo en ellos era espeluznante, como si las llamas del fuego infernal ardieran
detrás de ellos. Su rostro estaba mortífero pálido, y las líneas del mismo eran duras como alambres
dibujados; las gruesas cejas que se juntaban sobre la nariz ahora parecían una barra agitada de
metal candente. Con un feroz barrido del brazo, arrojó de él a la mujer, y luego hizo señas a los
demás, como si los estuviera golpeando; era el mismo gesto imperioso que había visto
acostumbrado a los lobos. En una voz que, aunque baja y casi en un susurro parecía cortar el aire
y luego sonar alrededor de la habitación dijo:
6
—“¿Cómo te atreves a echarle los ojos cuando yo lo había prohibido? ¡Atrás, te lo digo! ¡Este hombre
me pertenece! Cuidado con cómo te entrometes con él, o tendrás que lidiar conmigo”. La chica
justa, con una risa de coquetería descarada, se volvió para responderle: —

“¡Tú nunca amaste; nunca amas!” A esto se unieron las otras mujeres, y una risa tan despiadada,
dura, sin alma sonó por la habitación que casi me hizo desmayar al escuchar; parecía el placer de
los demonios. Entonces el Conde se volvió, después de mirarme la cara con atención, y dijo en un
suave susurro:

—“Sí, yo también puedo amar; ustedes mismos lo pueden decir del pasado. ¿No es así? Bueno,
ahora te prometo que cuando termine con él lo besarás a tu voluntad. ¡Ahora vete! ¡vaya! Debo
despertarlo, porque hay trabajo por hacer”.

“¿No vamos a tener nada hoy por la noche?” dijo una de ellas, con una risa baja, mientras
señalaba la bolsa que él había tirado al suelo, y que se movía como si hubiera algún ser vivo
dentro de ella. Para respuesta asintió con la cabeza. Una de las mujeres saltó hacia adelante y la
abrió. Si mis oídos no me engañaban había un jadeo y un gemido bajo, como de un niño medio
asfixiado. Las mujeres cerraron alrededor, mientras yo estaba horrorizada de horror; pero
mientras miraba desaparecieron, y con ellas la bolsa espantosa. No había puerta cerca de ellos, y
no podrían haberme pasado sin que me diera cuenta. Simplemente parecían desvanecerse en los
rayos de la luz de la luna y pasar por la ventana, porque pude ver afuera las formas tenues y
sombrías por un momento antes de que se desvanecieran por completo.

Entonces vencido por el horror, perdí el conocimiento.