Libro-Cuentos Del Cuerpo y El Alma-Purepecha-InPI

La danza en Michoacán:
Cuentos del cuerpo y el alma

Michuanani anapu uarhantsikuecha:
P’ikuarengiku ka angangatekuerhi uandatsikua
Versión en purépecha
Ubaldo Felipe Cruz
Paula Bautista Salas Jesús Morales Figueroa
Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas
Lic. Adelfo Regino Montes

Director General del Instituto Nacional
de los Pueblos Indígenas
Mtra. Bertha Dimas Huacuz

Coordinadora General de Patrimonio
Cultural y Educación Indígena
José Luis Sarmiento Gutiérrez

Director de Comunicación Social
Decenio Internacional de las Lenguas Indígenas
3
La danza en Michoacán:
Cuentos del cuerpo y el alma
Michuanani anapu uarhantsikuecha:
P’ikuarengiku ka angangatekuerhi uandatsikua
Paula Sofía Bautista Salas
Versión en purépecha
Ubaldo Felipe Cruz
Jesús Morales Figueroa
Ilustraciones
José Ángel Osorio Cuellar
Diseño editorial
Brenda Marián Castillo Ruíz
Coordinación
Norberto Zamora Pérez
México, 2022
Índice
01 Presentación
05 UENAKUA
08 Hablaba con el Takari la danza

24 UARRARIICHA UANDONTSIRIXEMTIXI
TAKARHINI JINGONI
32 El ritmo de los kurpites

56 KURPITIICHERH UARHAKUA
71 La tradicional danza y el viejito

87 JUCHAARHI P’INDEKUA T’ARHEPITIIRHI
UARHAKUA
Presentación
Las narraciones que leerán son pequeñas ficciones
con el tema central de la danza, específicamente tres
danzas celebradas en distintas regiones del estado
de Michoacán. Decimos celebradas porque varias
de ellas se practican durante fiestas completas,
en el sentido amplio de la palabra, es decir que
implican eventos multitudinarios ocurriendo a la
par de la danza. Por ejemplo, el Takari o Tacare
(Hablaba con el Takari la danza) se celebra un par
de semanas antes de la Navidad y todo el pueblo
participa junto con los danzantes; incluso, de forma
aledaña se llevan a cabo carreras de caballos, se
degusta comida y se bebe con alegría, aunque el
sentido principal de la fiesta es llevar en procesión
el heno (pinabate) al pesebre del niño Jesús. Aquí la
fiesta surge como una combinación de una fecha
01
La danza en Michoacán: Cuentos del cuerpo y el alma
relevante para el calendario cristiano-católico y con

los bailes que se practicaban en la región, que solían
prolongarse desde la época de la cosecha hasta
entrado diciembre. La danza resulta ser entonces
un ritual eminentemente sincrético, parte religioso
cristina y parte tradicional purépecha.
De igual forma, la danza de los Kúrpites (en El ritmo

de los kúrpites) mezcla elementos simbólicos del
cristianismo con atuendos y artefactos p rehispánicos,
una vez más aprovechando la danza para c onciliar
una única celebración juntando de lo cristiano
con la práctica ritual de los tarascos. También, la
celebración de la danza de los Kúrpites se lleva
a cabo durante varios días previos al día de los
Santos Reyes durante el mes de enero; asimismo
02
involucra el esfuerzo de las mujeres del pueblo para

cocinar, para proporcionar parte del atuendo de
los danzantes y en general de toda la gente para
acompañar en procesión a los danzantes.
En contraparte, la danza de los Viejitos (en La

tradicional danza y el viejito) es la que más c
onserva
su raigambre indígena, por el atuendo de manta
y por el hecho de provenir de una celebración
particular practicada por los purépechas en la cual
los chamanes más sabios (y por eso viejos) bailaban
en honor a la deidad del fuego o del sol, a quien
celebraban para asegurar una buena siembra y su
respectiva cosecha. Esta danza solía realizarse con
cada cambio de estación, por lo que en la actualidad
no está empatada con ninguna celebración cristiana
03
en especial. Eso sí, cada que se baila la danza, ya muy

difundida en todo el territorio michoacano, la gente
vuelve a c
ongregarse en torno a los d anzantes. Es
que la danza siempre llama a todo el mundo.
En fin, los cuentos que aquí recopilamos para

ustedes lectores son imaginaciones de los múltiples
mundos a los que nos lleva la danza, buscamos que
sean similares a la realidad, por eso los retacamos
de detalles, pero también y con mayor r elevancia
buscamos exaltar el papel prominente de la danza
dentro de las comunidades m ichoacanas, eco
análogo de la universalidad de la danza como
ritual de c
oncordia y liberación del sentir humano.
Ahora no queda más que añadir, a la danza nos
remitimos.
04
UENAKUA
Ari karakata eraxaxindi uarakucherhi u
andantsikua
imixikua ka p’ikuarerakua uararicherhi tanimu jaxi
m
michoacani anapucheri. Mimixekuecha jimboka
uarhangaxingaxi k’uichikuechani jimbo ka mamarhu
jaxi ambe eraxaparini p atsakurikuechani ambe, t akarhi
uarhakua uarhangaxindi emanga tembini iumu
jirietecha kueratani jauaka enga andapinujka tata
ninu ka iamunducha pampexindi ka ajmberi jaraxindi
andaperakua tekechuchani uiristani, ka marhotangaxindi
t’irekua ambe ka itsimakuecha ambe k anikua t sipekua
jingoni, ka jindestimindu pani k umbuechani ka
pirhirakuntani tata ninuni. Ixu jiuepakuristia iaxi anapu
jakukuechani jimbo ka enga tua anapucha jatsikuariapka
mimixikuechani exika na jindepka p’ikuntsikua ambe,
uarakua nindesti mindakata iaxi anapu jakakukuani ka
tua anapu janguechani p’urhecherhi.
05
MICHUANANI ANAPU UARHANTSIKUECHA:
P’IKUARENGIKU KA ANGANGATEKUERHI UANDATSIKUA
Majku jaxi kurpitichari uarhakua, jiuepangurixindi

j akakukuechani jingoni ka tua anapu mixikurintsi–
kuechani jingoni ka uarhangaxindi enga andmutani
jarajkka k’uinchekua r eixicherhi enero jimbo, jimgoni
jaropixindi uarieti ka iuritsikiricha xukuparantsikuechani
uani ka t’irekua ambe intsipenxi.
Ka enga sanderu mitikata jaka jindesti tata

k’ericheri uarhakua, jimbokaxi chungumaxaka
tua anapu x ukuparantsikua jingoni ka enga tua
anapu p’urhecha uarhamka engaxi uarhakomka
kurikua k’erini ka juriatani t sipintsiparini exika
sesi japongapinga c onteperata ambe ka t’irekua
ambe ka u arangaxemti meni enga m ojtakukurijka
ma uexurini anapu p ’ikuarerakuecha jimboxi no
mintakata jati jakakukua iaxi anapuni jingoni xaxi
06
jimbo kanikua mingarikukata jati i uarharicha

mentku ixi engaxi uarhajka uani k’uiripu tsitiaxindi.
Xaxi jimbo ari karakata jindesti ma e

rangaxikakua
enga ch’a arintaka p’ikuarerakua tachani jaxi
uarhakuechani jingoni ka angani ixi m ititaranxini
michoacani anapu ambe p’ikuarerakua u arharicherhi
ka mimixikuechani jimbo enga jimbo uarahangajka.
07
Hablaba con el Takari la danza
¡Qué verdor fresco el de Michoacán!

¡Qué olor del oyamel y la c asuarina!
A donde quiera que uno mire altísimos á rboles
engalanan el camino, gallardos y fuertes se muestran
para embellecer el paisaje. ¡Y los lagos! Qué decir de
los lagos de Michoacán, de su clara tranquilidad, de su
movimiento delicado y constante, espejo f ascinante
del panorama. Hay una cierta consonancia entre el
agitar firme de las ramas y el chapuceoseductor de
las ondas del agua. Mundo de encuentros dinámicos,
la danza le sale natural a los amigos tarascos.
Pensemos, amigos, que ellos ya tenían arraigada
la costumbre de celebrar a los dioses con danzas,
de ofrecer su baile con espíritu ceremonioso para
obtener una buena cosecha, fruto de su esfuerzo en
09
la siembra, ellos siempre han estado en contacto

con la tierra. Aún después de la llegada del enviado
español Cristóbal de Olid y los enfrentamientos
que ello provocó, sólo hubo lugar para la paz en la
cultura compartida de las fiestas ceremoniales. La
tregua conciliadora fue entonces el acto ritual de
la celebración, traída por tata Vasco, el mero mero
emisario de la religión católica.
Resultó que el gusto por el baile sí que lo tenían

en común, así fueron empalmando celebraciones
para hacer que los festejos indígenas coincidieran
con la apretada agenda de días solemnes dentro
del calendario c ristiano y al final terminaron las
cosas medio m ezcladas. Por si eso fuera poco, cada
quien le fue añadiendo de su c osecha y ahora las
10
comunidades siguen con las mismas celebraciones,

pero le han quitado buena parte de lo solemne.
Además cada región se acomodó con su propia
versión de las fiestas y ahí si no hay por donde
moverle. Por ejemplo, al ‘takari’ también le dicen
‘tacaré’; unos dicen que se celebra en Tarímbaro,
el único que yo he visto es en Tiríndaro. Miren, yo
ya no salgo de la Pátzcuaro, debo admitirlo, vivo
de lo que los puesteros del tianguis me tiran y
no me quejo. Algunos de nosotros se acuestan
todo el día en el suelo, más o menos hasta que el
sol se esconde entre los árboles y yo mismo me
acuesto con mis amigos perros, pero siempre me
ha interesado saber más allá de mi naturaleza,
sobre todo lo que dicen los humanos. Le sé a la
lectura y un poco a la geografía, de la psicología
11
humana podría t ener un doctorado y e

specialmente
me interesa la “fiesta”. Me refiero a la fiesta en un
sentido amplio, cuando el aire parece despedir
un olor especial que atrae a todos los humanos y
de repente empiezan a comportarse fuera de lo
común. Es entonces cuando mejor puedo entender
lo que dicen los cuerpos de los humanos, cuando
se mueven con naturalidad, como intentando
expresarlo todo con sus torsos lampiños.
Antes, hace ya un par de décadas caninas, solía

viajar en un camión de redilas que repartía fruta por
todo el estado, desde Tarímbaro hasta Tingambato,
pasando por Morelia o por Ihuatzio, varias veces
fuimos a Jarácuaro y una vez terminamos hasta San
Juan Parangaricutiro. Quizá estén d esconfiando de
12
lo que les digo, pensarán ¿qué sabe un perro de

nada? Sé que el baile une a las p ersonas, l evanta a
las viejitas más achacosas y a los niños más t ímidos.
Sé que es mejor ir empezando las cosas desde
temprano, para que el asunto se vaya cocinando a
fuego lento. Por ejemplo, para cuando los jóvenes
regresan de haber salido en busca del pinabete, el
caldo del baile ya está comenzando su burbujeo.
Allá en Tiríndaro las jovencitas solteras salen para

el baile del takari; se visten con una falda bonita, su
mejor blusa bordada y listones en el cabello. Creo
que les estoy contando todo revuelto, déjenme
ordenar mis ideas. Les estaba c ontando del baile
como celebración mixta, m uestra más que viva de
lo que fue la unión de dos c ulturas y épocas e iba
13
a comenzar el relato de los eventos del takari. Soy

un perro ya viejo, deben disculparme si mezclo las
cosas al narrar. Veamos, sé que un grupo de jóvenes
sube a la montaña para recolectar heno para el niño
Jesús y cuando regresan, por ahí del 16 de diciembre,
todo el pueblo sale en una suerte de procesión y
desfile para l levarlo al lugar que le corresponde: el
pesebre colocado en la plaza central. Las jóvenes
se arreglan porque durante el camino de entrada
al pueblo, ya con el pinabete (así se le dice al tipo
de heno que traen) comienzan los r ituales de la
fiesta. Se hace una hilera de b ailarinas en torno
a las cuáles se forma una comitiva movible: a las
jóvenes que van danzando se les unen sus f amilias,
los vecinos solteros o casados, con perros y sin
perros, y obviamente una banda de músicos que
14
acompaña con su furor la larga fila de transeúntes

hasta que llegan a su destino.
Me acuerdo que en el juego del toreo (que ahora

es parte de la celebración) cada joven d anzante va
sacudiendo un pañuelo o servilleta para intentar
cortejar a la muchacha que más le guste, la ‘torean’
y sin dejar de bailar nunca, la muchacha debe
contestar su invitación. Dos s ervilletazos significan
que ella tiene compromiso con otro, 3 s ervilletazos
significan que acepta el noviazgo y 4 servilletazos
significa que rechaza, amablemente, la oferta.
Siempre puede haber confusiones entre el tercer
y cuarto servilletazo, entonces aunque el ‘toreo’ lo
hace el hombre hacia las muchachas, al final puede
que sea el muchacho quien resulte fintado. Y así
16
nomás van caminando entre bromas y declaraciones

serias, entre sorpresas y desalientos, balanceando
sobre las piernas danzantes todas las emociones.
El asunto se pone interesante con los pañuelos,

porque recuerden amigos que el amor le pone el
sabor picosito a la comida, yo percibo clarito como
los muchachos se desgañitan por impresionar
a la bailarina que más les gusta y ellas nomás
van dando negativas, porque ellas quieren la
atención de otro que no les hace caso por más
que andan baile y baile. Yo veo como la emoción
va de aquí para allá, trémulo el ánimo anda un
segundo excitadísimo y luego se cae al piso, se
levanta cuando cree haber encontrado una pareja
y se desaíra al segundo siguiente. Hasta se me
18
revuelve la panza de ir sintiendo los ánimos de

los bailarines. Los muchachos, de empezar con
los hombros bien alzados y un bailoteo seguro, de
pronto se a chaparran y encorvan la espalda muy
tristes. Si hablara y ellos pudieran e
ntenderme, les
diría que tuvieran paciencia, que muchas veces
he sentido como de entre los ánimos caídos se
van armando las parejas de danzantes que no se
habían conocido, pero que así en el momento se
gustan. “No se preocupen” les diría, antes de que
lleguen a la plaza principal de Tiríndaro ya van a
tener con quien bailar y hacerle a los novios.
Cuando miró a los humanos bailar entiendo

perfecto lo que dicen. Justo cuando el danzante
adelanta el pecho y la danzante encorva el suyo,
19
como que lo recibe haciendo eco del mismo

ovimiento, y a su vez ella avanza, como que q
m uiere
confirmar con su danza lo que ya sospechan los
dos. Y e
ntonces el hombre se adelanta un paso
más y aún meciéndose se avienta a torearla. Ella
no le va a decir nada, nomás se va a juntar poquito
más con él, va a soltar los servilletazos que ya le
venían diciendo que sí pues, que sí pues, vaya,
que sí pues.
No vayan a pensar que les quiero contar puro

cuento, como los frailes nunca se pusieron bien
de acuerdo en el sentido de la danza y como cada
comunidad indígena celebraba de manera particular,
hay otras versiones de esta celebración. Terco (el
perro de don Remigio) me contó que para la época
21
de Navidad en el pueblito de Quinceo se hace la

fiesta ‘Uarokua’, que hace una representación del
momento en que se le corta el cordón u mbilical
al Niño Dios. O también en Patzímaro el takari se
celebra el mero día de Navidad en vez de unos
días antes. Ahí en Patzímaro la peregrinación va
encabezada por la M aringuía, su esposo el caporal
y sus hijos. Entiendo que la Maringuía representa a
una mujer que llevaba una vida libertina pero que
luego decide seguir los mandamientos cristianos. Su
atuendo es de paja o de heno (simbolizando el tipo
de vida que tenía) y va acompañada de su esposo
el caporal y sus hijos hasta llegar a la Iglesia donde
se representa el cambio de vida de la M aringuía,
quien de ahí en adelante adopta los preceptos
cristianos. Todo el recorrido va haciendo piruetas,
22
chanzas y otros juegos entre la gente, bailarines y

compadres. El takiri tiene ese halo de relevancia que
logra convocar a la comunidad entera, que tiene
su importancia enraizada en el tiempo pero que
apela hasta los más pequeños, que remueve todos
los espíritus, que hace bailar a todas las personas
en el lenguaje universal de la danza.
¡Qué bello el verde frescor de Michoacán! Yo,

no salgo mucho de Pátzcuaro, pero algo sé de
naturaleza y danza, de mi amado Michoacán…
23
UARRARIICHA
UANDONTSIRIXEMTIXI
TAKARHINI JINGONI
UARRARIICHA UANDONTSIRIXEMTIXI TAKARHINI JINGONI
Michoacani anapu xungapikua en p ’ikuarerakurijka

k’erati amgatapuchani jinmbo ka japundechani jimbo
engaxi metku ixi pirinpiringarini jaka ka kaxiperani ma
uanondani ixi kurakurijka angatapucheri manakurikua
ka japundarhu anapu manamikuecha, xaxi jimboxi
sesi manakuriti iamindu arhari p’ureecha. Uretku ixi
tsimi t’uini mingarikuxitixa imecherhi m
imixikuechani
namangaxi m indakuamkaxi imecherhi irhechechani
uarhakuechani, ureta ka ixi tatsikua enga janopka
Cristóbal de Olid enga uenapka uariperakua ambe
ka engamindu juapaka jakakukuani tata Vazco.
Ka jiakani uratini jiuepekuriti mimixikua p ’ur–

hecherhi iaxi anapu jakakukuani jingoni. Ka iaxi
jamberhi mamarhuambe kurutakgasti ka k’amarastixi
nemangakakxi m idakontamka u arhakuechani ka ixi
25
tachani p’itsikuristixi xatata ni u

arhakuechani naueki
j atinini jimboka undangaxindi exika takarhi uarakua
uarhangaxindi Trimbarhu ka engani j iminduni exika
uarhangani jindesti Tirindarhu ka ji ambe ma uanda
enbokani noterhuni uekuaxinga ixu P’atzekuarhu
pauani ka pauani ixutarkuni jaraxinga juchiti
pemperichani jingoni ka juchiti uichucahni j ingoni,
jorenaxika arntani ka jamberhi upiringa materhu
ambe anchikurini, ka engani sandarhuni tsitijka
jinesti k’uichekuecha jimboxi chungumajka enboka
enga manakuringajka kani ambetsini arikukuekaxindi
imecherhi p ’ikuarerakuechani jingoni.
Uretku ixi metku ixi motsitarakuarhu ji niraxeremka

jima emanga jamka amu angechakua ambe atarantani
Tarimbaro ka T’ingangio ka meni ixi nitamaxepkaxi
26
Uaianagriu ka meni ixi jiuatsio ixi ka meni Xarakuarhu

ka jamberi jimbangi P arangarikutirhu. Notsini
jakakuchini jaka chatsi u andajka ambe ma miti ari
uichu joeri ji mitixika exika ma uarhakua tsingatixaxinka
ma kutsimitini ka ima enga santerhu kuratsimxika
uaraxindi, jimboka enga tumbicha nitajka ch’apani
kumbuni ka juanxi t’uini uenagaxindi uarhangani.
Jini Tirinarhu iuritsikiricha sesi jaxi ma x

iritakua ka
inchangekua xukuparantaxindixi pari uaranxi takarhiri
uarakuani ka mamarhu jaxi k uaurantsikuchani jingonixi
tepetsintaxindi, pengani p’iep’ieskani jaka eingukxini
satsini tekachintaka embokani ma uichu t’arepitixika,
xetje arixisti.
27
Ma kunkurikua tumbicheri nixaxindixi juata

ajimbo ka xunganda juanxi ka mintakuntanxi
m
tata ninuni, uani k’uiripu niraxindi kuantani ka
k’eri ma u anokpikua u akuarixindi ka k
opekuarhu
pengantaxindi enga piririrantsikata jauaka, ka
jini ueramani u enaxindi uarhangani ma a kandu
iuritsikiricha k ama akandu tumbicha engaxi juani
jarajka kumbuni ka istu uaraxindi acheti ka uarieticha
majku jaxi k ama k’eri kunkurikua kustaticharhi
pambitaxindi.
Ka tumbicha jima jandongarikuxini ma iuritsikirini

enmanga tsitingarikoka p’aringarikuparini ma
karangarikuta jimbo ka iuritsikiritu mokukuantaxindi
enga tsinamida p’aringarikoka arikuekaxini exika
ima materhuni t sitingarikuxaka ka enga taninda
28
p’aringarikoka akikuekaxindi exika jiokurixaka e

xika
uaka uandapani jarani ka enga t’anda p’aringarikoka
arikuekaxindi exika no jiokurixiga eska u andapani
jauaka ka ixi uaraparini indeni jaxi p’imarperata jingoni
chungamaxindixi uarhakuani.
Jimintu uarhaparini tumbichatu mamarhu jangurita–

xindi ka iuritsikirichatu kani t eparalurixindi mintsikaparini
exika tsimaxi uantapauaka enga imecha mintsikani jaka
ka meni ixi ima tumbicha no meni p’andongarikoxini ka
indeni jaxi ambe ma xeparini ma kanikua sesi nitamakuriti
ka xeni imani tumbi ka uiritsikiricha enga jima uenajka
sesi ariperani ka majku jaxi uarani jarajkaxi kanikua
ambe ma xexindi jimboa meni ixi t umbicha u ekaxindi
iuritsirini andareni ka maruxi kendikukuani ka maruxi
tsipingarini ka makunixi terkuritsiperani.
29
Axi uanda je exikani ji chuanderakua a

mbekukxini
ekaxinga eianguni joperi frailicha noxi meni u
u xipti
terukutanta ambe jimboka tachani irhetecha
mendarhuni ambe uxindi ixi eianguxaptirini tata
rwemigiorhi uichu exiak jini kincei ukurixinga u
arokua
enga kachokungajka imerhi jindekua tata ninu ka
exika jini p’atzimurhujiakani enga andpinujka tata
ninu ka exika urhekupaxinga M aringuia ka uamba ka
uapecha, Maringuia a rikuekaxindiga ma nanaka enga
ikichakueni jandipka ka t atsikua p’amontakurintapka
imerhi ambe menterhu uentani sesi irhekentani
jakakuparini kuerapiriri ambe, takarhi jindesti ma
mijkukurikua enga t siperantajka k’eratichani ka
sapiratichani mamarhu jaxi manakurikuechani
jingoni.
30
Tsipikueni p’ikuarerakuristi xungapendikua ka

t sirapekurikua michoacani anapu, ji n
otarhuni u
kuxinga
P’atzekuari joperhi mingarikuxika jatsikurikua ka
uarakuecheri ka uarharicheri m
ichoanani anapu.
31
El ritmo de los kurpites
El ritmo de los kurpitres
—¿Puedes escucharme?— le gritó

Erandi a su primo Atachi.
Claro que su primo no podía escucharla bien

porque la camioneta pick up donde iba la banda del
pueblo con sus dos trombones largos y la t ambora
estaba estacionada frente a su casa. Las l levadas ya
habían empezado y los kúrpites que había e ncargado
su abuelita llevaban dos horas afuera z apateando,
brincando y alborotando a todos los vecinos que
no habían encargado ningún kúrpite pero que
les gustaba estar en la pachanga. Para Atachi
todo eso era común, todavía se acordaba de la
primera vez que llegó a San Juan Parangaricutiro
“el Nuevo”, como solía enfatizar su abuelita pues a
33
ella sí le había tocado salir de Parangaricutiro (el

viejo) a la carrera y con la vida en las maletas aquel
sábado 20 de febrero del ‘43, cuando el Paricutín
hizo erupción y obligó a todo el pueblo a cambiar
de domicilio. Aunque habían abandonado t antos
recuerdos materiales, su abuela decía que su
comunidad no se había perdido en ese desastre,
pues conservaba su espíritu en las tradiciones que
seguía practicando su gente.
Él se acuerda del olor que emanaba la casa de

su abuelita, que para esas fechas se convertía toda
en cocina para alimentar a los kúrpites y a la b uena
cantidad de personas involucradas en la fiesta.
Porque ser kúrpite es rifarte en la bailada, practicar,
quizá mejorar lo suficiente como para competir
34
en el evento principal y darle la victoria a tu barrio,

nomás de lo bonito que puedas m over los pies.
Atachi reconocía que tiene su chiste la danza de los
kúrpites, pero pensaba que también los e ncargados
de vestir a los danzantes se cargaban un esfuerzo
importante y más aún, como su abuelita y sus tías
habían sido palmeras ya en varias ocasiones, él
sabía que andar cocinando tres días seguidos para
multitud de gentes y sus respectivas tres comidas
al día no era cosa sencilla.
—Vete con tu primo Juan Pablo por gasolina

para la troca— le ordenó su prima.
Atachi se enojó un poco por el encargo porque a

él le encantaba el calorsito del fuego y el humo de la
35
carne de puerco congestionándole la nariz, además

había estado siendo un enero p articularmente
frío pero ni modo, su prima ya organizaba y daba
órdenes como la tía que más. Encima, la fiesta
transcurría del 7 al 9 y ¡ese día era 8!, si se iban por
gasolina seguramente tendrían que irse c aminando
y regresarían hasta después de varias horas. Además,
quien sabe en donde andaba metido Juan Pablo.
En lo que Atachi se terminaba de quitar la masa

de las manos se empezó a escuchar un ruidero
nuevo, debían ser los kúrpites feos que ya debían
haber hecho su entrada ceremonial por la avenida
Educación y ahora recorrían las calles haciendo
algazara y jugando con sus máscaras de susto para
seguir con la tradición. En la mañana habían pasado
36
los kúrpites ‘bonitos’, que eran los solteros y a los

que sus novias les habían regalado el mandil que
se colocaban en el pecho. De hecho, suprimo Juan
Pablo normalmente la hacía de kúrpite b
onito, pero
este año Atachi no lo había visto con la orquesta,
ni en las llevadas.
La calle estaba llena de gente festejando, en cada

grupito se veían los vasos de charape o cerveza y
cada que se oía la música de una orquesta la gente
se emocionaba y se ponía a imitar el zapateado de
los kúrpites. En la celebración se tocaban abajeños,
toritos o jarabes, toda esta música para bailar
zapateando. Había una orquesta que se contrataba
para el evento principal: el duelo entre los kúrpites
del barrio de San Miguel contra los kúrpites del
37
barrio de San Mateo. La tradición era montar un

entablado en la plaza principal frente al santuario
de San Miguel y era el último día de la celebración
cuando todo el pueblo, hasta foráneos a veces,
se reunía a contemplar la pelea de baile entre las
cuadrillas de cada barrio. También había varias
bandas improvisadas o más pequeñas que se
trepaban en coches para ir inundando el ambiente
del ritmo de la fiesta. Todo el pueblo encontraba
su lugar en la fiesta.
Atachi empezó a caminar por las calles b uscando a

su primo, pero se distrajo cuando vio que la Maringuía
estaba bailando en la casa de Doña Naomi. Hay
dos danzantes que se distinguen de los kúrpites
normales, bueno comunes digamos, y esos son la
39
Maringuía y el Tare’piti, que son representaciones

de la Virgen María y San José. Es evidente que solo
los mejores danzantes pueden hacerla de Maringuía
o Tare’piti y deben hacerlo con honradez, hasta su
atuendo es llevado a bendecir. El Tare’piti lleva un
bastón de mando con un burrito en la punta y una
campana que le sirve para indicarle a la orquesta
cuando empezar, así de respetado es su baile y
así de fastuoso es su atuendo. De repente, una
camioneta verde se amarró junto a la congregación
que le bailaba a la Maringuía (que curiosamente
es un hombre danzante vestido de mujer).
—¡Atachi, mi amigo! Vente con nosotros, ya hace

falta que empecemos la fiesta— se oyó que le
gritaron. El conductor de la camioneta se llamaba
40
Rogelio y era un compañero de la escuela del

hermano mayor de Atachi que ahora vivía en los
Unites. Atachi no era precisamente su amigo,
pero le gustó que pese a su edad lo considerara
parte del desmadre. Los otros cuatro vatos que
lo a
compañaban iban tomando mientras un solo
violinista hacía lo que podía por seguir el ritmo
general del festival. Atachi no conocía a ninguno
de ellos, pero igual se quedó a darle varias vueltas
al pueblo en su camioneta.
—¡Ya es bien tarde! Déjame en la gasolinera— le

dijo Atachi a su nuevo compa, que para ese entonces
estaba más que enfiestado y e fectivamente lo dejó
en la gasolinera y se fue. Atachi consiguió sus litritos
de gasolina pero ya no tenía forma de regresar a
42
su casa. Eran pasadas las nueve de la noche. Corría

un viento helado y Atachi casi podía escuchar la
bronca que le iban a echar en su casa su mamá,
sus tías y su abuelita. Un poco atolondrado se puso
a caminar de retache para San Mateo, “lo bueno
que la municipalidad puso alumbrado” pensó
Atachi. Lo malo era que ya se habían robado todos
los focos.
—Hueles a alcohol, muchacho. ¿A dónde vas tan

tarde?— dijo una voz de viejo en la o
scuridad. Atachi,
que venía siguiendo la línea blanca de la carretera,
casi se disloca por voltear tan bruscamente la
cabeza. El hombre era un viejo y un conocido
de su papá, aunque nunca había hablado con él
antes.
43
—Voy para mi casa, nomás se me hizo tarde— dijo

Atachi, procurando omitir que se había tomado el
primer par de cervezas de su vida.
—Te acompaño—le dijo el señor Taki. Atachi le

dijo que sí, aún cuando estaba seguro de que lo
iba a sermonear todo el regreso.
En realidad, Don Taki andaba algo nostálgico de

su juventud y de los días en que él mismo la hacía
de kúrpite. El viejo le contó a Atachi que, en su
origen, los kúrpites habían sido jóvenes que querían
integrarse a la danza de los viejitos y que siempre
eran rechazados por los danzantes. La tradición no
los incluía a ellos, por más que quisieran desgastar
su alegría bailando. Entonces, los jóvenes se juntaron
45
para hablar con el cabildo del pueblo, algo así como

el consejo de a ncianos, para p ropornerles una nueva
danza: la de los k úrpites. Y así se hizo. Se acordó que
la celebración de los kúrpites fuera junto con la de
los Santos Reyes y que hubiera una representación
respetuosa de San José y María. Su atuendo quedó
conformado de la siguiente m anera: en la parte inferior
del cuerpo un pantalón de manta en la primera capa
de su vestuario, s obre este las “encimas”, que son un
pantalón corto decorado con chaquiras y espejos; en
las pantorrillas llevan cascabeles de danzante sobre
fajas para e vitar que los cascabeles le corten la piel
al danzante, acompañados de las botas típicas “de
rayita, blancas o cafés, botas que no usa ningún otro
danzante. En la parte superior del cuerpo llevarían
un suéter de lana adornado con pedrería fina, un
46
capotillo en la espalda, que es una especie de capa con

spejos y un guaje largo, también pintado con esmero
e
y en el cuello una mascada. Cubriéndoles el rostro,
todos los kúrpites bonitos debían llevar una máscara
de madera tallada a mano y pintada virtuosamente
por los artesanos de la comunidad. Además, algunas
veces los kúrpites se atavían con una capa negra sobre
todo, con un bordado tradicional minuciosísimo. A
Atachi le parecía interesante que fuera la novia del
kúrpite quien le regalaba tradicionalmente el mandil
como regalo de Día de Reyes, pensó que era como
si todo el zapateado que hiciera se lo dedicara a su
enamorada.
En ese momento estaban entrando a la b ocacalle

de casa de su abuelita. Atachi no quiso saber ni qué
47
hora era. Sorprendido por segunda vez esa noche,

su abuela salió a abrazarlo en vez de regañarlo. Sí le
reclamó que llegara tan tarde pero fue en un tono
tranquilo, de preocupación cariñosa s olamente. ¡Hasta
alcanzó un plato de carnitas que había sobrado!
—¿En dónde andabas Atachi?— le dijo su primo.

Resultó que la Maringuía con la que había estado
bailando era en realidad Juan Pablo. Atachi, a
prove–
chando que Don Taki no había aclarado nada sobre
cómo ni dónde lo encontró, decidió fingir demencia
y guardar su ánimo para el evento del día siguiente.
Ahora que sabía que su primo subiría a bailar al
escenario más grande de su pueblo sentía unos
nervios inusitados que no le permitieron dormir
casi nada.
49
Al amanecer, parecía que todo el barrio compartía

su nerviosismo. Se oía un rumor de c uchicheos
continuos y parecía que aún los amigos más queridos
de la familia señalaban con la mirada a Juan Pablo.
Alguna trompeta rompió el murmullo y pareció
estallar la burbuja de ansias que se había formado
en torno al danzante, la gente volvió a reír y ya
comenzaba a dirigirse al escenario. Sin embargo,
la tensión no se había disuelto para Atachi, que
caminaba con un vértigo extraño en el estómago
porque avanzaba, pero no era capaz de sentir los
pies en contacto con la tierra.
—¡Estuvo increíble! No hay manera de que no

ganemos este año— seguía repitiendo Doña N aomi,
ella y el resto del barrio que no cabían de emoción
50
al ver bailar a Juan Pablo. Atachi pensaba que

estaban siendo amables, las verdaderas chispas
las había sacado Ramón cuando se enfrentó con
Francisco, el de San Miguel.
Terminada la fiesta y habiéndose bailado la danza

de los kúrpites, era hora de que Atachi volviera a
Morelia para continuar con sus estudios. Sus dos
primos y su tío lo llevaban en la troca, que ya tenía
gasolina, de regreso a su d
epartamento. N inguno de
ellos dejaba de repetir que había estado asombroso
el baile.
La carretera de dos carriles se alargaba formando

una línea delgada en el monte a terciopelado
de floresta verde esmeralda y a guacate, más
51
guacate por supuesto, y el cielo creaba un fondo

a
de c
ontraste que magnificaba todas las cosas del
paisaje, todo su Michoacán que parecía esmerarse
por mostrarse espléndido con cada árbol, con cada
vaquita, con cada casa de tejas y con cada anciana
apilando la leña, con sus artesanías de madera que
moldeaban una forma de ver el mundo, la forma
que él tenía de ver el mundo y su belleza. De pronto
volvía a sentir en el pecho el golpe de los tacones
atronando el entablado de madera, se acordaba
del inicio de la canción, veloz, no había tiempo de
introducciones lentas, Ramón había aventurado
un paso donde suspendía los pies sobre la punta
e inmediatamente regresaba al compás. Era este
un abajeño rápido pero que tenía una especie de
notas tónicas que funcionaban con estribillo, pronto,
52
en el e
stribillo ambos danzantes aprovechaban
y ¡saltaban! cambiaban de la punta al talón, del
talón a la punta, sin abandonar el ritmo, siempre
siguiendo el compás, un danzante suspendía todo
el peso de su cuerpo en la punta de sus pies y al
instante siguiente el otro danzante combinaba el
talón en el pie derecho y en el izquierdo la punta,
nadie se distraía, nadie amainaba los esfuerzos.
Cada proeza era aplaudida por el público que
entusiasmado aventaba dulces a destajo y que ya
no podía gritar más. Atachi estaba en un alto nivel
de excitación cuando Ramón llevó a la multitud
al punto m áximo de emoción. El ritmo se había
ido acelerando sutilmente, como si la banda no lo
hubiera hecho a propósito, sino que la intensidad de
los danzantes los hubiera conducido a a presurarse.
53
Así, justo con la taquicardia del ritmo, Ramón hizo

un tránsito inverosímil entre ambas puntas del pie
hacia los talones y luego intercaló su talón izquierdo
con la punta del d erecho mientras su talón d erecho
pasaba de la punta al talón provocando un choque
con el tacón de la bota. Con el sonido sutil de aquel
choque Ramón había tocado la ú ltima nota. P unto.
El abajeño había terminado. No, Ramón había
terminado con el abajeño.
—Rajando leña y apoquinando un chorro de d ulces—

dijo su tío, sin dejar de sonreír como siempre que
hablaba de la usanza de su pueblo.
La conversación circulaba en torno a cómo se habían

conocido los tíos de Atachi, pero eso él no lo sabía
54
pues no estaba prestando atención. Atachi no podía

superar la forma de bailar de Ramón. Guardó esa
admiración en un lugar profundo de su corazón y,
aunque no se dio cuenta en ese preciso momento,
se enamoró de la danza de los kúrpites. Ya en el
coche y lejos en tiempo y espacio de lo sucedido,
a Atachi todavía le saltaba el pecho con el jaleo de
los kúrpites y pensaba que ese mismo son le había
alegrado el corazón a sus abuelos y que al final de
todo, sí con cambios y circunstancias nuevas, de
todas maneras los de su pueblo siempre volvían
a ser “los que se juntan”.
55
KURPITIICHERHI UARHAKUA
-Uarhiri kurajchandeni?- uinhachakusti Erandi

imeeri primu jembani Atachini.
Imeeri primu jemba no usïreendi sesi kurajchani

jimboka imeeri motsitarakua jimbo jatsiratiuxapi
kustatiichani iretarhu anapu tsimani tromboni
iorhatiicha ka k’eri tamborhu enga jima inchamantku
cheni jembo japkaksï, pajperakua u eenakuaresptia ka
kurpitiicha enga p’imarhiupka nanita jemba jimaksï
jarhaspti uerakua uaraxaptiksïa, t sankuaraparhini
ka jimastooni jimeesï anapueechani enkaksï no
p’imarhuipka kurpitiichani, joperhuksï tsitisïreendi
jima jarhani, atachi jimbo inde ambe p’indesptia, utasï
miasïreendi emenga janopka San Juanu jimbanhe
parhanharhikutirhu, joperhu enga nanita jemba
uandantajka eska ima miasïnga emenga ueekupka
57
san juan Parhanharhikutirhu tamapu uirhiaparhini

takusï sutupurhi jatsiratini imani sabadu jurhiatikua
ma ekuatse kutsï febrehu uexurhikua 1943 jimbo,
emenga charakua xararapka, ka iamu iretani chutani,
joperhu noksï iamu ambe tsïtaspti utasïksï iamu
ambe miasïndi isï eska p’indekuecha.
Ima miasïndi ne emenga jajkundeenka nanita

jembeerhi k’umanchiku enga umanteenga t’ire–
kua ambe ka enga iasï jamberi chungumajka
umantani k urpitiichan i t’ireraani ka iamu k
’uiripu
enega pambetajka k’uinchekuarhu, kurpitiini
kanekua ts’unhapesti, jimboka jatsiskarhi uanekua
jurhiatekueecha jorenkuareni uarhani ka e skarhi
sesi pakaraaka cheeti uapatsekuarhu, ka eskarhi sesi
kusïnderooka. Atachi jaipanhantasïndi eska kanekua
58
jukaparakueska miteni uarhakua k

urpitiicherhi,
joperhu istu enkaksï sanderhu tsunhapekua jatsika ima
k’uiripuecha emenkaksï xukutaaka kurpitiichani, ka
istu sanderhu tsunhapini jindeesti eska nanita jemba
ka huahuachi jembeecha umantasïreendiksï tanimu
jurhia tirekua eska uani k’uiripu marhuatapirhiingainde
ambe kanekua tsúnhapesti.
Ni cheeti primuJuanu Pabluni jingoni gasolina

piani motsitarakuani jatsirani- isï arhisti prima jemba.
Atachi kanekua ikiaspti jimboka tsitisírendi sïroota

sïpirhuni enega ninini jarheenga kuchiirhi k’uiripeta,
ka jimboka kanekua ts’irakuarexapka jimbo enerhu
kutsïispka, prima jembajtu undasïreendia juramuni
sanderhu ka eska huahuachi jemba,k’uinchekua
59
ukuaresíreendi iumu tsimani, iumu tani ka iumu

t’amu jurhia ka jindeesptia iumu tanimu jurhia
enga ukuarentani japkia kucnhekua ka jatsispiksï
nirhani xanharakuareparhini nani emenkaksï
intspekuareeni gasolina, ka menderhu uentani
Juan Pablu, materhu ambe ukua jatsispti.
Enga jamberhi atachi p’ikurkuarenteenga t sïreri

jajkirhu uenakuarespti kuraakuareni isku jasï
kuskakua, ka perika jindeepkia kurpitiicha no sesi
jarhatiicha enkaksï inchajpeni japkia xanharhu
Jorhengua ka majku jasï xanharaparhini mamarhu
ambe uparhini imeecheri kanharhikua jinguni
chungumani p’indekueechani jingoni, tsipaksï
nitamasptiksï kurpitiicha sesi jarhatiicha engaksï
tumbiika ka enga tembunha jemba intsikuareka
60
tanharhikua Juanu Pablu mentikisï uerasireendi

ambakiti kurpitiini, jioperhu ini uexurhikua jimbo no
exespti kustatiichani jingoni ka nijtu pajperakuarhu.
Xanarhu jimbo uani k’uripu erookaresïrendi m

arhuksï
charape marhuatani jarhani ka marhuksï kahuikua
ambe, enga na kuskeenga jire jiresï k’uiripujtu
uarhasïreendi, ini k’uinchekua jimbo kustatiichaksï
kustasïndi uarhakueechani, u anhajtsïkukueechani,
k’arhirhi anhantsï uarhakua ka materhu jasï u arha–
kueecha.
Jarhspti ma kunkuarekua kustatitiicherhi enga

p’imarhenheenga eska pambitapirhiinga kurpitiichani
uapatsekua San Migueli ka uapatsekua San M ateo
emenkaksï jupiperheenga, unhasïreendi nani emenga
61
uatatapirhiinga kurpitiicha jima k

opikuarhu ka nani
enga iamu ireta ka uerakua anpu k’uiripu t ankuareenga
urariichani exeani, ka menichanksï p’imarhiuni marhu
kunkuarekua kustatiicha bandeechani.
Atachi uenaspti xanharhu xanharhu jimbo primu

jembani jirhinhantani joperhu jima p akaraspti
exeni marikuani enga uarhani japka na Nahomi
k’umanchikuarhu, jarhastiksï tsimani jasï kunkuarhikua
kurpitiicha sesi jarhatiicha marikua ka t’arhepiti
enkaksï nana huarhini mindakujka Mariani ka Joseni,
ka imajkuksï usïndi jindeeni marhikua ka t’arhepiti
ka kasïpekua jingoni uarhani ka x ukuparakua
ujchakurhanhasïndi, t’arhepiti kamasïndi ma tunkusï
enga xanchaki eratakata jukajtsijka ka enga uamutakua
sapichu jukaka enga manatanhajka ka arhikuekajka
62
eska ueenokaksïa kustani , jimajku anhaxurhisïndi ma

motsitarakua xunhapiti enga uani k’uiripu jarhajka
marikuani uarhakuni (enga tsihueriti maeka enga
xukuparhantatini jaku marhikuaeeri).
—¡Atachi, jucheeti p’ichpirhi! Ju juchantsïni

jingoni uetarixati kuinchekua untani— kuraakuaresti
eskaksï uinhachakuska. Motsitarakuani x anha–
tatajka arhinksïni Rogeliu ka markuksï jarhaspti
jorhenguarhikuarhu atachiirhi k’eri erachi j emba
enga iasï irekaka Unitesi. Atachi no p’ichpiri
jembeesti, joperhu kanekua janhanharhispiti
eskaksï marku ikichakuaeni ambe upirhiinga,
materhu t’amu k’uiripuechaenkaksï pambeteenga
m arhuataxapti kahuikua ka majku kustatini
violini atarhi k
ustapasïreendi, atachi no miteospti
63
marhuterhuiichani joperhu majkuini pakaraspti

ka pambetooni motsitarakuarhu jatarhini.
Iondakuaruistia jurajkujtsïni nani emenga intspe–

kuarenhajka gasolina, arhispti atachi jimbanhe
pampirhiichani tuinksï tsipekuarexaptia, ka isï uspti,
jimaksï jurhajkuspti ka nirastiksï. Atachi piasti gasolina
joperhu no nemeesptia enga k ’unhaskuntapirhiinga
cheni jemboo, jindeesptia iumu t’amu atakuarhu
churekua jimbo, kanekua tarhiasïreendi ts’its’irasï ka
atachi p’ikuareraxaptia na enkaksï arhipiringa cheni
jembo amamba, huahuachi jembeecha ka nanita jemba,
nanirkuiini p’ikuareraparhini uenasti nintani San mateo,
nandi sesi juramukua jatsikuntapi erajkukueechani
jimboka jukarhi p apjandesïreendi jimbo iamuksî
erajkukueechani p’ikuaspkaksî k’uiripueecha.
64
Enajkirhi kahuikua jajkunderaki, nanirhi xani

churekua? Kuraakurespti papku jandurhu. Atachi
enga xanharakuarepuni nirani japka atantskua urapiti
chungumaparhini mentku p’irhikuatseeraaspti
ka sano kuaratseni uekani exeni nesï u andajpapi,
jindespti achamasï ma enga p’ichpiriipka tatembeerhi,
najkirhuka no meni uandontskurepka imani jingoni,
ji nirasïnga nitani najkiruka sani churekia- uanasti
Atachi, no uekani eska mitepiriinga eska araspkia
tsimani kahuikueechani, —pambetaakini – arhisti
Tata Takì, atachi arhisti eska joo, najkiruka ima
sïtamarhinapka eska ambe ma arhipirhinga xanharhu
jimbo isï, joperhu tata Taki san miskuarhini jamaxapti
jimboka imajtu kurpitiispka. T’arhepiti eiangusti
Atachini eska kurpitiicha jindeespkaksï tumbiicha
enkaksï uekenga kuparakuni t’arepiti uarharhiicha
65
jingoni joperuksï no meni jiokosptiksï uarharhicha,

najkiruka imaksï tsipekua jingoni jameenga isï
jimbo tumbiicha kunkuarentaspiksï ka eratsenksï
juramutiichani jingoni uandontskuareni isï eska
k’erhi janhaskatiichani jingoni eska sesi j apirhiinga
uaxastani jimbanhe uarhakua k urpitiicherhi. Ka isï
ukuarespti. Ka p akatperanhaspti eska kuincheku
kurpitiichei majku ukuarentapirhinga reesîicheri jin–
goni eska janhanharhikua jingoni ukuarentapirhiinga
janhanharhiparhini Joseni ka Mariani, x ukuparakua
rhisï pakaraspti: jajchutakua m aka materhu
jajchutakua sapichu ma meremeresï unharikukata
k ama eranharhitarakua anhanhastakuarhu charhira–
kueecha marhu Ureta jonguarekua ma ka eska
kuajpeaka anhanhastakua ka i nchandurakuechani
emenga no materhu uarharhichaksï jukajka, ka
66
istuksï xukuparasïndiksï ma inchanhikua sesi

irirantskata ka istuksï oparani enga jukanharikuraka
p
ma eranharhikutarakua k ama itsusi ka omu takusï
sapichu ma, iamindu kurpitiicha sesi jarhatiicha
papiriindiksï ma kanhrhikua chikarhiirhi jajki jimbo
ukata atantskata ukata urhi ma jingoni menichani
isï kurpitiicha jukaparasïndiksï k’eri ma oparakua
takusïirhi turipiti ka sesi unharikukata jajki jimbo.
Atachini tsitisireendi eska jindeeprhinga tembunha
enga instkupirhiiga tanhrikua kurpitini indeni
jurhiatekua resïicherhi k’uinchekua ka eska u arhakua
mindakupirhiinga tembunhani.
Jimajkani niaraxaptiksia nanita jembeerhi k’uman–

chikua. Atachi no ueksïreendi miteni na janduespia,
ima churekua nanita erokasti ka kamajchakusti
67
ka no xukani, sani xukasti andisï ima jandu niatapi

joperhu no ikiatapu jingoni jimbosï andajkuarepi
marhuatani sani kucheerhi k’uiripeta tinamakata
enga sani pakarapka.
—Nanirhi jamsireeni Atachi?— k uramarispti

primu jemba, marikua enga jingoni uarapka Juanu
Pabluiguespti. Atachi pinasku jarhani jimboka tata
Taki no undantaspti nen a ka nani exespi, isku
pakarhani joperhu tsipekua jingoni jimboka isï
pahuandekua chungumapirhinga uarhakua, mitespti
eska primu jemba kararapirhiinga urhani kanekua
uandanhiakua jingoni emenga no j amberhi uiinga
k’uini, isï pahuandekua isï p
’ikuarerasïrheendi enajki
iamu uapatsekuajtu cheni japka, k uraakuaresïreendi
enajksî a dontskuareeni,ka p’ikurerasïreendi e
najkiksï
68
iamindu p’ichpirhi jembeecha Juanu Paluni t’antsi–

reeni, jimajka k uraakuarespti ma k ustatarakua ka
pinatooni noterhuksï uandontsakuareni, k’uiripi
uenastiksï tsipeni ka sanhani arhini andaparakuni
nani e menkaksï urhapirhiinga uarharhiicha, a tachi
majku jasï u andaniata jingoni jarhani, jini no sesi
p’ikuarerhasïreendi enga niarani japkia u arhakuarhu,
ka sanderhu isï p’ikuarerasïreendi enajki no ataspapaeni
echerindi.
Sesi ukuarespti! Jatsiskachi andani ini u

exurhikua,
uandasïreendi Nana Naomi, ima ka iamindu uapat–
sekua anapuecha kanekuaksï tsipexapti jimboka
exexaspkaksî Juanu Pabluni uarhani, emenga s anderhu
sesi u
arhapka jindeespti Ramoni, enga uarapka
Franiskuni jingoni enga uapatsekua San Migueli
69
anapueka. Enga na k’amurukupkia k’uinchekua

urpitiicherhi uarhakua, Atachi jat–sispti k’uanhatsentani
k
uaianharhiu chungumani jorhengua p¡irani imeri
tsimani primuica ka tapichu jemba motsitarakua
jimboksi pantaxapita enkaksï na jatsirapkia gasolina
nani enga ima irekaka iaminduksï uandasïreendi eska
kanekua sesi jaxespka k’uinchekua xanharhu jimbo
emenkaksï nirhani jakpa isïksï p’ikuarerasïreendi
enajka ioskapi, ka mentku xuxunhaxeni ma akan–
deecharhu uaneka anhatapuechaksï jarhani ma majasï
tsïtsïkiichaksï jukani ka istu uanekua kupandeechaksï
jarhani, ahuanda sesi xararani anhatapuecha jingoni, sesi
jarhati k’umanchikueecha, uaani k’arhirhi anhantsïichaksï
jarhani, naniteecha chkarhi tanani, ukata urhiicha
mamarhu ambe xaratani jarhani imeecheri ukata kan
e na erankuirhanim jarasïni irekuarekua.
70
La tradicional danza
y el viejito
La tradicional danza y el viejito
Aquel miércoles, la plaza Gertrudis

Bocanegra tenía poco m
ovimiento.
Ya era esa época del año en que los turistas regresan
a sus respectivas ciudades y quedan solamente las
gentes del lugar, mercando cosas. Faltaban tres
horas antes del anochecer y todo estaba s ereeeno,
como quien dice. Los árboles mecían sus hojas con
tranquilidad y solo se oía un murmullo ligero del
viento y una que otra palabra suelta. Los transeúntes
caminaban arrastrando los pasos, los perros nomás
estaban echados panza arriba y los vendedores
del tianguis esperaban tratando de esquivar
una s iesta que les pesaba sobre los ojos. Hasta
las m
oscas s obre los vasos de f ruta se habían
quedado quietas.
72
En uno de los primeros puestos de la calle Libertad

estaba Juan Pablo, sosteniendo su cabeza que se
le iba en picada hacia el piso. Aunque él era de San
Juan Parangaricutiro, solía ir a Pátzcuaro a ofrecer
las verduras que su familia cultivaba porque ahí todo
se vendía mucho más rápido. Ese día casi nadie se
había acercado a su puesto. El calor de la tarde le
causaba un letargo profundo a la gente, el viento
casi era somnífero y el tiempo parecía detenerse
en el sopor espeso del ambiente.
Un músico que disimulaba su oficio recargado

frente a la biblioteca pública sacó de debajo de
un guacal un estuche mediano. Los vendedores
no lo sabían, pero tocaba practicar la danza de
los viejitos para el equinoccio de primavera. Juan
73
Pablo no sabía si el cuate se estaba estirando o

estaba preparándose para tocar. Nomás había
sacado su instrumento dos perritos levantaron
la cabeza, Doña Chela por instinto los imitó y en
seguida todo el tianguis buscaba con la mirada
qué era lo que los demás estaban viendo. Estuvo
raro, como que se sentía que algo podía ocurrir en
cualquier momento. El sonido del arco frotando
la cuerda de su violín se alargó en un rechinido
bastante prolongado hasta convertirse en otra
nota, casi igualita. Nada se inmutaba, Doña Chela
se volvió a acostar con la panza al aire y los perros
siguieron esperando clientes. Casi inmediatamente
después, un hombre comenzó a acercarse desde
la esquina de Padre Lloreda hacia la callejuela del
tianguis. Juan Pablo lo reconoció al instante: era el
74
viejito, el danzante pues, Don Taki. La máscara de

madera que traía en el rostro era de algún artesano
de la región, laqueada con la mejor exhibición de
estética purépecha y elaborada minuciosamente
con surcos que simulaban arrugas de la edad. Los
danzantes de la danza de los viejitos tienen de
viejo nomás eso: la máscara, el espíritu de hacer
una buena interpretación.
El origen de la danza se remonta a cuando los

abuelos eran llamados purépechas por los aztecas
y los españoles todavía no aparecían en los sueños
premonitorios de nadie. Cuatro de los viejos más
sabios de la comunidad de la Isla de Jarácuaro
danzaban en honor de ‘Tata Jurhiata’, el Padre
Sol. La danza se llevaba a cabo en los cambios de
75
estación y cada uno de los chamanes o ‘petámutis’

r epresentaba una estación del año; uno de ellos
llevaba máscara de niño simbolizando la estación
entrante y los otros tres usaban una máscara de
anciano como si fueran las estaciones pasadas.
Curiosamente, en tiempos más actuales se ha
incorporado a la danza un niño junto con los demás
viejitos, eco de la antigua significación del ritual.
La verdad sea dicha, el señor Taki efectivamente

ya estaba entrado en años, casi como para no
tener que usar la máscara tradicional. Juan Pablo
se acordaba de haberlo visto bailando hacía
más de 10 años atrás y ya se veía grande desde
entonces. Quizá la danza le hacía mantener su
espíritu juvenil.
76
—Uste’ ya no anda para esos trotes don Taki, no le vaya

a tronar la rodilla de a deveras— le dijo el papá de Juan
Pablo al Viejito cuando pasó frente a su puesto, sacándole
unas risas socarronas a la gente del tianguis. Taki se
quedó callado, él no era hombre de muchas palabras,
pero Juan Pablo notó cómo apretaba los músculos del
brazo. La danza de los viejitos es muy alegre, retozona, se
necesita que el danzante zapatee mientras se agacha,
da vueltas y se embroma con los demás viejitos. El
toque de humor también reside en que los d anzantes
fingen achaques en el cuerpo, a unque el público sabe
que nomás están aparentando. Eso la primera parte de
la danza, después viene lo más interesante.
El violinista que mencioné hace rato no era otro

que Irepan, joven trabajador y de buen ver, y no
78
lo digo yo sino las muchachas de Pátzcuaro, San

Pedro Pareo y otros tantos pueblos más. Tenía lo
suyo el Irepan, además es bien sabido que t ocar
un instrumento te abre más puertas que el hecho
mismo de ser rico. En fin, más allá de si estaba guapo
o no estaba guapo, Irepan estaba obsesionado
con su instrumento y así como don Taki, prefería
no decir mucho y mejor hablarle a las personas a
través de su arte. Ambos se miraron un instante con
intensidad, como zurciendo pactos mudos. Salidos de
la nada, los otros tres danzantes yaf ranqueaban las
esquinas de la plaza hasta el pasillo central. Seguro
en cualquier momento comenzarían el baile.
Poco a poco, pausadamente, Irepan fue c uajando

una melodía ostensiblemente lenta en el aire. Lento,
79
sí, con achaques dramáticos, también, pero con

ritmo en sus pisadas don Taki se a garró a zapatear.
Todos los viejitos formaron una c adena, cada uno
agarrado del extremo del bastón del otro, m arcando
un ritmo tardo y avanzando m edio en círculo m edio
en verbena. El viejito venía s iguiendo las notas de
su danza, convocado por el sonido de su h ermano
el violín y haciendo un c hacualeo a cuático con
chapaleando en el piso de sus huaraches. Juan Pablo
se quedó mirando las piruetas que acompañaban
el zapateado del señor Taki, jugando con el peso de
su cuerpo como un niño y transmitiendo de alguna
manera su buen humor. Su atuendo consistía
en pantalón y camisa de manta, bordados los
puños y el borde inferior de las pantorrillas, e ncima
de todo un gabán de lana y sobre la cabeza un
80
sombrero decorado con cintas de hilos de colores,

representando a los rayos del sol. Y por supuesto
un bastón delgado de madera, como una varita
torcida en una de las puntas para el apoyo de la
mano. Taki ya se estaba atizando a sus conocidos
del tianguis con el bastón, venganza bromista
contra sus amigos.
Mientras Juan Pablo seguía el trayecto de los

viejitos se le vino a la mente el tiempo de la s iembra
del maíz, los pies bien plantados de su madre
sobre la tierra, el balanceo de su tronco al costal
y luego al surco, dando un tumbo ahogado en
el suelo; la misma inercia de este balanceo para
tomar el c ostal y avanzar un tramito más; otra vez
del costal al surco, mover el costal y aun con esa
82
misma fuerza original levantar el brazo para secar

el sudor de su rostro; de nuevo del costal al surco
hasta terminar todos los surcos.
De pronto el chancleo del viejito a la cabeza se

volvió más animoso, contagiando su acelere a los
demás viejitos, sus pies se alzaban con prisa y se
apresuraban a seguir matracando en el piso, más
rápido ¡más deprisa! sus rodillas parecían resortes
y las tiras de colores de su sombrero ya eran franja
de un solo color difuminado. Todos se soltaron y en
dueto zapateaban frente a frente, las piernas de
uno le contestaban a las piernas del otro y así con
el mismo vuelo se volteaban, prestos se agachaban
y levantaban, la sonrisa fija y el corazón contento.
También su padre danzaba en la milpa, con las
83
espigas ya crecidas y el maíz listo para la cosecha.

Tomaba con la firmeza de su mano izquierda una
mazorca completa y de un tirón la arrancaba del
tallo y del mismo tirón dejaba que su cuerpo se
jalara hasta la mazorca más próxima a su mano
derecha, como escalando, intercalando una mano y
la otra quebraba el nudo del tallo y así iba dejando
espiga por espiga pelona de la milpa. Tomaba su
tiempo pasar de la siembra a la cosecha, desde
que el sol brillante y chamaquito de la primavera
se iba madurando hasta el ocre anciano del otoño
.
De un momento a otro los viejitos habían r efrenado
su ritmo. Otra vez levantando una rodilla, despacio,
luego la otra rodilla, más bajito y más despacio. El
sonido de sus chanclas anunciaba que la danza
85
había terminado. Ahora flotaba en el ambiente un

reposo agitado, como cuando se ha levantado todo
el polvo del piso y, de pronto, la polvareda móvil se
queda suspendida en el aire, quieta pero sostenida
con vida en el aire. La gente del tianguis no dijo
nada, nomás miraba con el corazón enternecido
a los danzantes.
— Oiga don Taki ¿y cuántos años tiene? — le

preguntó Juan Pablo al viejito que descansaba en
la banqueta aún con la respiración agitada.
Por ahí en algún lado consta todavía que taki,

en purépecha, significa niño.
86
JUCHAARHI P’INDEKUA
T’ARHEPITIIRHI UARHAKUA
JUCHAARHI P’INDEKUA T’ARHEPITIIRHI UARHAKUA
Imani jurhia miercolesï kopikuarhu gertrudisi

ocanegrarhu notarhu uani k’uiripu jarhasptia.
B
Jideespti imani jurhiatikueecha enga iamindu k’uiripu
k’uanhatentajka cheni jembo ka jima anapujku k’uiripu
pakarani ambe ma piakuareni, sani no churekuespti
ka iamu ambe pinandeni imaterku kuraakuareni
na emena nirenga a nhatapueecha manakurhini ka
mandani uandakueeehajku kurhaakuareni, k’uiripu
iatsikuarhuksï n
irasïreendi xanharhani, uichuichajtuksï
apondetni jarhani, ambe ma intskuareriichjtuksï
xarhanhari eskaksï kuataratixapka, tindiichajtuksï
pinasku jarhani jatarhakuecharhu.
Imani xanarhu jimbo jarhspti ambe ma intspekuareni

Juanu Pablu, kuataratini isï nirasïreendi enajki m
entku
kuimatseerapirhini, najkirhu ima jini anapuepka
88
jimbanhe Parhanharikutirhu, p’indesïreendi nirani

Petatsikuarhu mamarhu ambe intspekuareni jimboka
imeeri k’umanchikuarhu anapueecha indeni ambe
juskasïndi ka jini petatsikuarh sontku pianhasïndi.
Iamani jurhiatikua jimo no nema andarerasïreendi
imani inchatirukua jimbo, k’uiripu kanekua no sesi
p’ikuarerasïreendi aparekua jimbo ka k’uinchanhani.
Kustati ma enga jim japka p’eraparatini k’umanchi–

kuarhu enga jindeeka janhaskakuarhu p ’rakusti
imeeri kustatarakua, ambe ma intspekuareriicha
noksï mitespiti jorhenkuarespti t’arepiti uararhiicheri
kustani enga janonkuani japkia tsïpntsekueeri.
Juanu Pablu, no mitespti ima kustati a ntsikuarexapi o
jankuarentaxpi sesi anhaxurhini kustani. Kustakuajkusï
p’itapti, tsmina uichu sapiratiichaksï ejpu t aratasptiksï,
89
Nana Chela jire jiresï t aranhatastjtu ejpu ka iamindu

enga jima intsperanhajka imntuksï jire jiresï iojchantstiksï
exeni ambesï ukuareni japi, isï p ’ikuarerakuaresïreendi
enajki ambe ma u kuarepirhiini, kustakuani iostarantasti
kustani ka uenaspti sesi kuraakuarreni kuskakua,
Nana Chela menderhu apondentasti ka uichuicha
erokuareni eska piariichaksï niarapiringa ambe ma
piani, jimajkani xararaspti achamasï ma sanhani arhi
andareerani imani xanharhu enga arhinhajka Tata
Lloreda enga jima no iahuantku jaka k’umanchikua
enga mamarhu ambe intspekuarhenhajka.
Juanu Pablu jire jiresï mitentasti jindeespti t’arepiti

uarharhi Tata Takí, kanhahikua enga kameenga
jindeespti enga uka ma ukata urhi jima no iaguatku
anapu, kanharhikua eratakata puheerhi, ka eska
90
kanekua t’arhepepkia iamu chununharhitini

t ’arepekuam jimbo, tarhepiti uararhi k anharikuaj–
kusï urajti ka isï xaratani eska t’arepeskia.
T’arepiti uarhakua jiajkani anapuesti enga

astekeecha juchaarhi tatiteecha arhinheenga
p’urhepecheecha, ka enga notkiksï janoenga u tsïicha
Españaanapueecha, t’amu t’arepiti u ararhiicha
xarakuarhu anapu uarakusïreendiksï Tata Jurhiatani.
Uarhakua ukuaresïreendi enga mojtakureenga

kuaresïma, emenda, p’ikuntskuarhu o t s’irakuarekuarhu
ka nani enga mindeenga mandani petamutiichani,
ma petamuti jukasïreendi ma kanharhikua sapi
eratakata inde arhikueksïreendi eska uenasïrenga
kuaresïma, ka tanimu p etamutiicha, jukasïreendi
91
kanharhikua tàrepiti eratakata ka inde arhikueksïreedi

eska nitamaspkia emendeecha, iasï kuparakusïndi ma
sapi t’arepiti uarhakuarhu, ioni anapu p’indekueerhi.
Tata takí k’eriistia, noterhu uetrasïndi jukani

kanharhikua, Juanu Pablu miasïndi exeni takini
uarhani enga notki xani t’arepeenga sanderhu
jimbanhe p’ikuarerani ka tsipekua jingoni uarhani.
Chajtsï noterhu jindeeskia jiminiisï jamani

a rhisti juanuirhi tatemba tata Karini emenga
jimeesï n itamani japka, emenga jamberhi k ’uiripu
terekuarepka, taki pinasku pakaraspti, no kani
uandasïreendi, joperhu Juanu Pablu exespti na
enga xarateenga tepaxurakua, t’arepiti uarakua sesi
jaxesti, sanderhu enga tsipekua jingoni uarhooka
92
mentku uatsïkuareparhini iamindu t’arhepitiicha,

ka isï xaratani enajkiksï kanekua t’arepia, najkiruka
k’uiripu miteka eska no isïiska, joperhu tatsekuarhu
jurasïndi sanderhu ambe.
Kustati emenkaksïni arhipka t’uini no jindeespti

materhu k’uiripu jindeespti Irepani, tumbi ma enga
anchekuarejka ka kaxumbiti ma ka no jisïni isï a rhijka
uacheechaksïsï isï arhijti ixu petatsikuarhu anapu,
San Pedro Pareo ka marhuterhu ireteecha. Irepani
mitesti sesi kustani jimbosï jatsikuarepti a
nchekuareta,
ka no uetarisïreendi kanekua t umina jatsini, irepani
no indeni ambe exesïreendi sesi jaxekua ambe ima
kanekua tsitisïeendi imeeri kustatarakuani ka isï eska
Takí, no kani u
andasïreendi jopehu kuskakuani jingoni
sesi pakatasïreendi k ’uiripuni, tsimaperani erakperasti
93
enajkiksï ambe ma arhitperani japi, ka marhuterhu

tanimu uarharhicha mandani tsumindarhuicharhuksï
jarhani enajkiksï erokuareni japia uenani urakua.
Sanhami arhispti Irepani kuskakuani sesi jajkuntani

sesi kurookuareni ka emenga jamberi Tata Takí
uenapka kusïndurhan uarhani, iamindu t ’arepitituicha
jupikusti tekexkurhikuani ka uenanksï sanhani
arhini kusïndurhani kuskakua jingoni, Juanu Pablu,
exesïreendi na emenga kusïndueeni k uskakua
jingoni, tata Takí, uarasïreendi eska mas api kanekua
tsipekua jingoni ka sesi p’ikuastani k ’uiripuni,
imeeri xukuparakua jindespti ma jajchutakua ka
inchanhikua takusïirhi sïrikukata unharikukata
ka tekexkurhika jurhintskuarhu jamberi ka sani
matsikurhitini, Takí uenaspti sani arhirhooni k’uiripu
94
emenga imani k’umanchikuarhu jimboksï japka

ambe ma intspekuareni.
Jiajkanisï Juanu Pablu, miantasïreendi eska inde

uarakua jindeeska tsirhi jatsiriicheri jimboka isïksï
uarasinga enejkiksï tsirhi jatsini jampka, menichani
isï xaratani enajkiksï tsirhi jatakuani taratajki m
oskuni
ka enajki jukarhi k’uetsape ka isïksï k’amarhani
tsirhi jatsini.
T’arhepiti uenasti sanderhu tsipekua jingoni

uarhani ka kokuani nindurhani uarhani ka pajtamaani
marhuterhu t’arepitiichani, anhanhastakueecha
isïksï xarharhani enajkiksï antsireeni, ka takusï enga
pirireenga kajtsïkuani enajki majkuini atantskateeka,
iaminduksï jurajperaspti ka markuksï uarhani
95
eratperaparhini, mokukuntasïreendiksï tepajtarakua

jingoni ka p’irikuaresïreendiksï ka k’utitseni ka.
Taratani ejpuni kanekua tsipekua jingoni ka

istu tatemba uarhasïreendi jini taretarhu enga
iamu petapkia pintseta ka xanini jukaparakutini
jarhania, jupikasïreendi ma xani jaki uikixkandani
anapu j imbo ka ch’ahuapandikuni xaninini kajajki
t’irexkandani kuarakuparhini arhonini, noterhu
pintsiteni jingoni jurhaajkuni.
Isï nirasïreendi tsirhi jatsikuarhu ueratini ka

p’ikuntskuarhu jamberi ka eska na andarajka tata
jurhiata ka emenga jindeeka emenda ka isï nirhani
k’epani ka niarhani p’ikuntskuarhu.
96
Jimajkani uarharhiicha sesiksï nindurasïreendi

arhani, tarataparhini iatsitakuarhu jantsirhi ka
u
menderhu materhu chunhumaparhini k uskakuani
ka sanhani arhini eska k’amakurixapkia uarhakua, sesi
kuataratinksï ka jire jirejtakua jingoni isï e
najki t’upurhi
tarareenga ketsikuarhu ueratini ka tarhiatarhu pakar–
hani t’upurhi, k’uiripu emenga ambe intspekuarejka
no m ambe uandasti iskuksï pakarasti t’arhepiti
uarharhiichani exeoparhini.
Tata Takí, najtsï xani jatirhiiski cha?— kuramarhisti

Juanu Pablu t’arhepitituni enga sani m intsikuarhini
japka ka enga no jamberhi uiinga sesi jirejtani.
Jiminiisï uandanksïndi eska takí arhikuekasïnga

p’urhepecha jimbo tataka sapichu.
97
México, 2022

Libro-Cuentos Del Cuerpo y El Alma-Purepecha-InPI

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Libro-Cuentos Del Cuerpo y El Alma-Purepecha-InPI

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

La danza en Michoacán:

Cuentos del cuerpo y el alma

Lic. Adelfo Regino Montes

Mtra. Bertha Dimas Huacuz

José Luis Sarmiento Gutiérrez

Decenio Internacional de las Lenguas Indígenas

Paula Sofía Bautista Salas

08 Hablaba con el Takari la danza

32 El ritmo de los kurpites

71 La tradicional danza y el viejito

relevante para el calendario cristiano-­católico y con

De igual forma, la danza de los Kúrpites (en El ­ritmo

­involucra el esfuerzo de las mujeres del pueblo para

En contraparte, la danza de los Viejitos (en La

en especial. Eso sí, cada que se baila la danza, ya muy

En fin, los cuentos que aquí recopilamos para

Majku jaxi kurpitichari uarhakua, ­jiuepangurixindi

Ka enga sanderu mitikata jaka jindesti tata

jimbo kanikua ­mingarikukata jati i uarharicha

Xaxi jimbo ari karakata jindesti ma e

¡Qué verdor fresco el de Michoacán!

la siembra, ellos siempre han estado en contacto

Resultó que el gusto por el baile sí que lo tenían

­comunidades siguen con las ­mismas ­celebraciones,

humana podría t­ ener un doctorado y e

Antes, hace ya un par de décadas caninas, solía

lo que les digo, pensarán ¿qué sabe un perro de

Allá en Tiríndaro las jovencitas solteras salen para

a comenzar el relato de los eventos del ­takari. Soy

acompaña con su furor la larga fila de transeúntes

Me acuerdo que en el juego del toreo (que ahora

nomás van caminando entre bromas y declaraciones

El asunto se pone interesante con los pañuelos,

­revuelve la panza de ir ­sintiendo los ánimos de

Cuando miró a los humanos bailar entiendo

como que lo recibe haciendo eco del mismo

No vayan a pensar que les quiero contar puro

de Navidad en el pueblito de Quinceo se hace la

chanzas y otros juegos entre la gente, bailarines y

¡Qué bello el verde frescor de Michoacán! Yo,

Michoacani anapu xungapikua en p­ ’ikuarerakurijka

Ka jiakani uratini jiuepekuriti mimixikua p­ ’ur–

tachani p’itsikuristixi xatata ni u

Uretku ixi metku ixi motsitarakuarhu ji ­niraxeremka

­Uaianagriu ka meni ixi ­jiuatsio ixi ka meni ­Xarakuarhu

Jini Tirinarhu iuritsikiricha sesi jaxi ma x

Ma kunkurikua tumbicheri nixaxindixi juata

Ka tumbicha jima jandongarikuxini ma ­iuritsikirini

p’aringarikoka akikuekaxindi exika jiokurixaka e

Jimintu uarhaparini tumbichatu mamarhu j­angurita–

Axi uanda je exikani ji chuanderakua a

Tsipikueni p’ikuarerakuristi xungapendikua ka

—¿Puedes escucharme?— le gritó

Claro que su primo no podía escucharla bien

ella sí le había tocado salir de Parangaricutiro (el

Él se acuerda del olor que emanaba la casa de

en el evento principal y darle la victoria a tu barrio,

—Vete con tu primo Juan Pablo por gasolina

Atachi se enojó un poco por el encargo porque a

carne de puerco congestionándole la nariz, además

En lo que Atachi se terminaba de quitar la masa

los kúrpites ‘bonitos’, que eran los solteros y a los

La calle estaba llena de gente festejando, en cada

barrio de San Mateo. La tradición era montar un

relevante para el calendario cristiano-católico y con

De igual forma, la danza de los Kúrpites (en El ritmo

involucra el esfuerzo de las mujeres del pueblo para

Majku jaxi kurpitichari uarhakua, jiuepangurixindi

jimbo kanikua mingarikukata jati i uarharicha

comunidades siguen con las mismas celebraciones,

humana podría t ener un doctorado y e

a comenzar el relato de los eventos del takari. Soy

revuelve la panza de ir sintiendo los ánimos de

Michoacani anapu xungapikua en p ’ikuarerakurijka

Ka jiakani uratini jiuepekuriti mimixikua p ’ur–

Uretku ixi metku ixi motsitarakuarhu ji niraxeremka

Uaianagriu ka meni ixi jiuatsio ixi ka meni Xarakuarhu

Ka tumbicha jima jandongarikuxini ma iuritsikirini

Jimintu uarhaparini tumbichatu mamarhu jangurita–

Atachi empezó a caminar por las calles b uscando a

Maringuía y el Tare’piti, que son representaciones

capotillo en la espalda, que es una especie de capa con

En ese momento estaban entrando a la b ocacalle

—¿En dónde andabas Atachi?— le dijo su primo.

Al amanecer, parecía que todo el barrio compartía

Terminada la fiesta y habiéndose bailado la danza

La carretera de dos carriles se alargaba formando

guacate por supuesto, y el cielo creaba un fondo

—Rajando leña y apoquinando un chorro de d ulces—

Imeeri primu jemba no usïreendi sesi kurajchani

Ima miasïndi ne emenga jajkundeenka nanita

Enga jamberhi atachi p’ikurkuarenteenga t sïreri

marhuterhuiichani joperhu majkuini pakaraspti

Iondakuaruistia jurajkujtsïni nani emenga intspe–

Jimajkani niaraxaptiksia nanita jembeerhi k’uman–

—Nanirhi jamsireeni Atachi?— k uramarispti

iamindu p’ichpirhi jembeecha Juanu Paluni t’antsi–

anapueka. Enga na k’amurukupkia k’uinchekua

En uno de los primeros puestos de la calle Libertad

Poco a poco, pausadamente, Irepan fue c uajando

sombrero decorado con cintas de hilos de colores,

Mientras Juan Pablo seguía el trayecto de los