:: EDER CO GAR C A LO RC A

y OTROS POEMAS
PRECEDIDOS DE

Los siete milagros Garcia Lorca

por MARIO AGUILAR

El fué en Granada.•
por ANTONIO MACHADO

boulevard d'Arco'e
l.

• TO ULOUSE
 IN DICE

Los siete mUag'ros de García Lorca, por Ma~rio Ag uilar ..... . Pág. S
El crimen fué en Granada, por Antonio Machado .. ..... .. . > .6
ROMANCERO GITANO: La casada infieL ............ . . . » 7
Preciosa y e! aií'e ............. . .................. . .. .. . » 8
Reyerta. . . . ....... , ............................ .. .... . » 9
La m onja git ana . . ................... . ...... . ..•. .. .•... » 9
Prendi miento ele Antoñito el Camborio . ... . ...... . ....•. » 10
Mue1"t~ de Anto'H ito el Cambo1'io . ... ... ....... o' , .- • • • •••• » 10
San Gab rieZ (Se vi lla) . . .. .. ... . .. .. .. 0 . ' • • • • •• • • • • • • • • •• • » 11
San Migu e! (Granada) . ................ . ..... .. •. . . . . .•. » 12
San Rafa el (Conl0 ba) .. ... . ... ..•. .. .•.. ... ...•....•... » 13
M ue1'to d e (l.?n01' . . . . . . . . . . . . . . • . . . . •. •.. • . . . . . . • . • . • ..•. » 13
R0 1JJ. ance del E ~n plazado . ...... . . ..•....•.. . .. ...•.. . . •. » 14
Romance d e l a !'u na) luna ......... . ......•......•...... » 15
Ro mance de la pena negra . ......... ..... . ... o ' • • • • • • • » 16
Rom,ance .'ionr.t.;nu1.llo . . .. .. .. ..... '. ....... ~ . .. ' ..... •. .:., ~ .. » 16
Rom. aiic e de !(!.. G'l,nrdia civil es pa'liola . . ............ '..•. » 18
Can cié n de ~ !)itano apaleado . . . . .... ..... ' .' ...........•. » 19
E s..;ena d e~ teniente cO'l'onel de la guardia civil. .....•. » 20
LL ANT O POR IGNACIO SANCHEZ MEJIAS :
1. La co 9i da, 31 ! a '1n'nert e . .............................•. » 22
2. La sanF/1'C den'amada . . '........ '... • ...... '.' ........•. 23
3. Cne1'7)0 p1'e se , ~t"e ... . ..................... . ..•. • .•..• . » 25
4. A lrna ausente ...... ... ........... .. ....... ... ....... . » 27
POEMA DEL CANTE JONDO :
GIU.ii'ICO DE ·LA PETENERA:
Ca rn pall. a. . .. ...................... ~ ............... .. . . . » 28
C a1"i1in.o . . ... " " " . " , ... , ... .. ... , .. . . , ... " ....... ' .. . » 28
La s se~s cuerda ';, , , , ... .... , ..............•... ...•. • .... » 28
Danza. En e! lwe¡ 't o de la petenera, .....•. • . • .. . ..... . » 2"Q
M 'lf erte de la petenera . ...................• . . . .. . . . • . . . . » 2~
Falseta.. . . .. .... .. ...... .... . ...... .. '.. .... ..... . ...... . » 20
« D e p1'of'ltnrlis » ....•••. ••••• ••• •••• .•.•.•••...•••..•••••. » 29
Clanto1' . . ' .............' . .. ............ "....... .. .... • .•.. » 29
POEMA DE LA SI GUIRIYA GITANA: Paisaje .......... » 30
La gu ita rra . . . . ..................... . ........... . ... . . » 30
Elg1'·ito ... .......... ....... .......................... . » 30
l::!Jl ~ile n !;i() . . . . . .. ......... • . .• ... .•. • . .... .• .. . . . . •.• .• » 31
El pa so de l a sifj'lú)'iya . .... o' • • • • • • • • • • • • o • • • • • • • • • • • • • • » 31
D esp'lt és de pa sa r .. , ...... • ... . • ~ . ... .•. • .. . .•.. . ...•. . » 31
y. desp'll és . . . .. . ... ........•....•. ~ ... ... • . • ..•.•......• » 31
lIíen¡,ento . ........ . . ... .....•.•..................•. • .. .. ... » 32
 ,

LOS SIETE MILAGROS

DE GARCIA LonCA
po., QTlaúo. 04(IUila,
1. - El primer milagro cumplido en la vida de García Lorca e's
haber nacido en Fuente Vaqueros, t ierra de gitanos, a 20 km. ' de
Granada. Ya el nombre es un verso: Fuente VaquE:ros ... Predestina-
ción de los nombres y de los lugares. Aquí está ya el agua, presente
siempre en los versos de García Larca, en las fontanas, en los es-
tanques y en los ríos. Aquí los vaqueros, gitanaz:Js. Aquí la tierra
romanceada y de romances. Pudo haber nacido como Falla en Cádiz
(j como Albéniz en Camprodón, músicos de liris mos andal uces; ·pero
c ~ taba escrit o en las estrellas moras · que las viera por primera vez
en Fuente Vaqueros, creando una geo-poética, como h ay una geo-
pOlÍtica.
! 1. - El segundo milagro son SUs padres, labradores, que le dan
la pas sión por la tierra. De este fondo campesino le vino el poder
d,· captación de 10 popular. « De mi padre, decía, h e heredado la
lJas ión y de mi m ad ~' e, la inte ligente finura . » Por eSO s u poesía no
~E:rá nunca, ni a un en la época s urrealista, literatura convencional,
s ino un puñado de tierra d~ F uente Vaqueros con una albahaca.
111. - El tercer milagro está e ncerrad ::> en los cielos y en los
hombres que abrieron su juventud. Se fué a estudiar a Almería, pri-
mero, ciudad árabe y s eca don.de el puebla pena; a Granada, después,
tierra flo r i,da y gitana, por cuyas calles cantan los niños los viejos
romances de Ma r iana Pineda y de l Duque de Alba. Allí encuentra
tres homb r es que lo g uían y lo exaltan, iguales a él, con su mism.)
fundo andaluz: Falla, que 10 inicia en la música; Fernando de los
Ríos , en e l amor al. pueblo y en la guitarra ~amenca, y el profesor
Berruete, en la pint ura. García Larca no debe nada a la Facultad
de Dere cho de Granada, d onde se lice ncia, y, en cambio, la Unive r-
sidad ,de la A.m istad lo doctora en poes:ía, en música y en pintura.
T odas las artes 10 bautizan. Todas las musas lo bendicen. Cuando a
los veinte años, e n 1919, sale para Madrid, ya puede realizarse el
milagro de la e:¡::.ifanín. de Garcia Larca. En Va no publicará sU primer
libro, « Irnpl'esiones y paisajes de GastiUa », impregnado del casté-
llanismo que en la prasa, impone « "Azorín » y .e n la poes'ía An.tonio
~1achado. Ni s iqui c~'a C 3.stil1a con s u energía hi stórica, con S U p a i-
s aje inconmovible y sus ge ntes sahumadas por la eternidad, podrá
perturbar e l alma an.daluza y mod erna de García La r ca y desviar la
trayectoria de sU p oesía. El milagro en él no fué arbitrariedad, s ino
ley de gravedad e s piritual, nacida en Fuente Vaqueros, fortalecida
en Granada, hecha al fin poesía en Madrid.
 MARIO AGUILAR

IV. - En el centro de los siete milagros de García Larca, esti

'el cuarto milagro, que es SU poes'ia. Da su « Libro de poemas» cuando
en España se abría una escuela poética llarriada « ultraísmo », de
la que ya nadie se acuerda, en la que se intentaba rebozar con una
forma hermética las palpitaciones .de lo subconsciente; pero aquello
no podía ser, y no fué más que la preparación, aprovechando las
nuevas formas metafóricas y de métrica para la eclosión de la au-
trntica .p oesía lorquiana y sincronizando los nuevos elementos con
] é.!. tradición popular, produce sus canciones y ,SUs romances y España
presencia la aparición del · más tradicionalista y el más moderno
de SUs poetas. No fué . por súbita decisión que Garcia Lorca busc'ó
e1 romance y la canción romanceada, ni tampoco por un rumiado
a.fán de singularización. Entre 1921 y 1924 compone su libro « Can-
c1.ones », y lo guarda hasta 1927. Junto a « Canciones » reposaba otro
libro, « Romance>·o Gitano », confeccionado entre 1924 y 1927, Y )0
guarda. Seis años de inhibición literaria. Seis años de postergar
la fama cuando bulle la creación. En 1928 aparece el « Romancero ».
Nunca se dió en España explosión de gloria lírica como aquella.
Zorrilla, nació ante la tum'b a de Larra; pero sólo para unos grupos
de escritores madrileños. García Larca obtuvo una fama fulminante
y como no eran los s uyOS los romances de Zorrilla, con médula caba-
lleresca y vieja rima, sino romances muy antiguos y muy modernos,
con formas de una modernidad extraordinaria, que podían sugestionar
por igual a la gita!1er'Ía evocada y a la intelectualidad lectora, cor-
rieron de punta a punta de Es·p aña leídos en público, recitados en las
veladas, copiados en los colegios, con ' igual ímp.etu que antaño « Las
golondrinas » de Bécquer o « La marcha triunfal » de Rub én Darío.
Sólo que en el « Roma'n cero » no había ni romanticis mos cloróticos,
ni cursilerías onomatopéyicas. Hace veinte años que nació el « Roman-
ce'ro » y sigue te niendo su pristin o encanto lÍrico. Ant oñito el
Camborio y los Heredias son ya h éroes nacionales, y el pueblo sabe
más de « La casada infiel » que de « La perfecta casada ». No _se ha
dado en el mundo milagro de encarnación lit'e raria como el del
~ Romanc6?'O ». Sólo, y ·de lejos, se ha producido algo semejante en
Francia con « La rose et le réséda » de Louis Aragon.
V. - Antes del milagro del renombre nacional se había hecho el
milagro de la fama intima. García Larca" declamaba m a ravillos amente
s u s versos inéditos en las tertulias de an1igos y éstos los copiaban y
los transmitían a otros auditores, y así, como un aedo helénico, como
un juglar medieval, Lorca cumplía el milagro de sugestionar con su
poesía sin haber editado sus libros, con la fuerza prosélita .de un
t rovador provenzal.
VI. - Y llega el sexto milagro, el de su teatro. Calderón redivivo
y s uperado en intensidad concisa. Eterno tema español del honor;
pero en Calderón es eso, honor, es decir orgullo nobiliario, y en Larca,
honra. En Calderón, el honor lo defienden los hombres a gritos
 LOS SIETE MILAGROS 5

retóricos y en Lorca, las mujeres, con rugidos. Aquel clamido de la

nladre en « La casa de Bm'narda » : « i Mi :hija ha· muerto virgen !! ~)
no se oye en ningún drama clásico.
VII. - El último milagro es el de SU pasión, su muerte y SU
resurrección. Qué presentimiento de morir, qué obsesión de la muerte,
qué acompañamiento de héroes suyoS con la lividez cadavérica· :
An-loñito el Camborio, el ginete que va a Córdoba, la Petenera, Sán-
chez Mejías ... De tierra de sol, en sus versos no sale más que la
luna, sol de los muertos . ¿ Quién lo mató? ¿ Qué día la mataron? ¿ A
qué hora y en dónde ? No sabemos nada. Dicen q'ue lo fueron a buscar
a casa de Falla, donde esta·b a refugiado; que lo asesinaron un día de
los primeros de agosto; que tal vez fué la guardia civil, que quizás los
falangistas. Y nada más. En qué año nació, se le preguntaba, y él
respondía, por coquetería o por desviar la influencia de alguna cons-
telación maléfica: « A comienzos de siglo ». Misterio en el nacimiento
y misterio ,e n la muerte. Pero i qué gran resurrección, qué florecer de
apóstoles suyOS en todo lo ancho de la tierra! García Lorca ha sido
nuestro C"risto, y ya todos saben que el crimen fué en Granada, y y a
todos al ir a Granada sabrán que allí hay también un Santo Sepulcro.
Cuando sepamos la 'hora de sU muerte, aquel ritornelo del « Llanto pO>.
Sánchez Meiías » : « Eran las cinco de la tarde ... ». lo aplicaremos a
la hora en que él cayó en sangre, y todo .10 que él dice de Sánchez
Mejías lo diremos de García Lorca, a menos que no salga ·un poeta
que escriba, con la emoción de un Bossuet pero sin su retórica, un
« Llanto por el asesinato de García Lorca ».
Cuando volvamos a España no lo enterraremos entre bóvedas
elocuentes, ni ,b ajo el sauCe de Musset, ni la gran losa tumbal de
Chateaubriand, sino como él pidió en su « Memento » : « Cuando y o
me muera - enterradme con mi guitarra - bajo la arena. - Cuando
yo me muera - ent~rradme entre los naranjos - y ,l a hierbabuena ... »
Así lo enterraremos, como él pidió; pero en la losa, con caracteres
mayúsculos, en todos los idiomas internacionales encabezados por el
latín de las lápidas clásicas, el « Asesinado por los fascistas ». Los
Judíos, para los cristianos, serán siempre el pueblo deicida. Para los
hombres, los franquis tas serán por los siglos de los siglos, los que
dieron pasión y muerte a Nuestro Señor García Larca.

A '~ .- . -
 EL CRIMEN FUÉ EN GRANADA ...
poc. dlnlonio cmaeIJado
l. .- E L e R l M E N
Se le vió, caminando entre fusiles, - por una calle larga,
salir al campo frío, - aún con estrellas, de la madrugada.
Mataron a Federico - cuando la luz asomaba.
El pelotón de verdugos - no osó mirarle la cara.
Todos cerraron los ojos; - rezaron: ni Dios te salva!
Muerto cayó Federico
- sangre en la frente y ,p lomo en las entrañas. -
'" Que fué en Granada el crimen
sabed - pobre Granada! - en SU Granada ...
II. - E L P O E T A Y L A M U E R T E
Se le vió caminar solo con Ella,
sin ,m iedo a s u guadaña.
- y 'a el sol en torr'e y torre; los martillos
en yunque - yunque y yunque de las fraguas.
Hablaba Federico,
requebrando a la muerte. Ella escuchaba.
« Porque ayer en mi verso, compañera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,
y diste el hielo a mi cantar, y el filo
a mi tragedia de tu hoz de plata,
te cantare la carne que no tienes,
los ojos que te faltan,
tus cabellos qve el viento sacudía,
los rojos labios donde te besaban ...
•
Hoy como ayer, gitana, muerte mía,
qué ·b ien -contigo a solas,
por estos aires de Granada, mi Granada! »
Se le vió caminar.~.
Labrad, amigos, de .p iedra y s ueño, en el Alhambra,
un túmulo. al poeta,
sobre una fuente donde llor·e el agua,
y eternamente diga :
el crimen fué en Granada, en SU Granada!
 ROMANCEHO
LA CASADA
que yo me la llevé a l río
creyendo que era mozuela,
pero tenía marido.
Fué la noche de Sla ntiago
•
y caSI• por compromISO .
Se apagaron los farol es
y se encendieron los grillos,
En las últimas esquinas
toqué s us pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos ·de j acintos.
El almidón de s u enag ua
me s onaba en el oído
como una pieza de seda
rasgada por di ez cuchillos.
Sin luz de plata e n s u s copas
los árboles han crecida,
y un horizonte de perros
ladra muy lejos del río.
,~
* '::
Pasadas las zarzamoras ,
los juncos y los espinos,
bajo s u mata d e pelo
hice un hoyo so bre el limo.
Yo me quité la corbata.
Ella se quitó el vestido.
Yo -el cinturón con revólver.
Ella sus cuatro corpiños.
GITANO
EN F lE L
A Lydia Cab1'e'ra y a su. neg'l "ita.
Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,
ni los cristales con luna
relumbran c~:m ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos , ..
la mitad llenos de lumbre
la mitad llenos de frío.
Aquella noche corrí,
el mejor de los caminos,
montado en potra de nácar
s in bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre,
las cosas q ue ell~ me dijo, ,·
La luz del entendimiento
me h ace ser. muy com edido.
Sucia de besos y arena,
yo me la llevé del río.
Con el aire se batía n
las espadas de los lirios.
M e p orté como quien soy.
Como un gitano legítimo.
la l'ega,lé . un .cos turero
grande, de raso ,pajizo,
y n o quise enamorarm e
pOI'que teniendo marido
me dijo que era mozuela
c u a nd o la llevaba al río.
8 FEDERICO GARCIA LORCA
PRECIOSA
s U luna de pergamino
Preciosa tocando viene
por un anfibio sendero
de cristales y laureles.
El silencio sin: estrellas,
huyendo del sonsonete,
cae donde el mar bate y canta
su noche nena de peces.
En los picos de la sierra
los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.
.y 106 gitanos del agua
levantan por distraerse
glorietas de caracolas
JI ramas de pino verde.
Su luna de pergamino
Preciosa tocando vie.ne.
Al verla se ha levantado
el viento que nunca duerme.
San Cristobalón desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira a la niña tocando
una dulce gaita ausente.
- Niña, deja que levante
tu vestido para verte.
Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.
y EL AIRE
A Dántaso Alonso.
P reciosa tira el pandero
y COI're sin detenerse.
El viento-hombrón ·l a persigue
con una e,spada caliente.
Frunce su rumOr el mar.
Los olivos palidecen.
Cantan las flautas de umbría
y el liso gong de la nieve.
i Preciosa, corre, Preciosa,
que te coge el viento verde!
i Preciosa, corre, Preciosa!
¡ Míralo por dónde viene!
Sátiro de estrellas bajas
con SUs lenguas relucientes.
*'•:).
Preciosa, llena de miedo,
entra en la casa que tiene,
más arriba de los. pinos,
el cónsul de los ingleses.
A su stados por los gritos
tres carabineros vienen,
sus negras capas ceñidas
y los gorros en las s ienes.
El inglés.da a la gitana
un vaso de tibia leche,
y una copa de ginebra
que Preciosa no se bebe.
y mientras cuenta, llorando)
s u aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra
e·! viento furioso, muerde.
 ROMANCERO GITANO
REYERTA
A Rafael M éndez.
EN la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.
Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde
caballos enfurecidos
y perfiles de jinetes.
En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
El toro de la reyerta
se sube por las paredes.
Angeles negros traían
pañuelos yagua de nieve.
Angeles con grandes alas
de na.vajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,
s u cuerpo lleno de lirios
y una granada en las s ienes.
Ahora monta cruz de fuego,
carretera de la muerte.
El juez, con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre res,b alada gime
muda canción de serpien te.
- Señores guardias civiles:
aquí pasó lo de siempre.
Han muerto cuatro r omanos
y cinco cartagineses.
L a tarde loca de higueras
y .de rumores calientes
cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.
y ángeles negros volaban
por el aire de l poniente.
Angeles de largas trenzas
y corazones de 'aceite:
9
LA MONJA GITANA
A José MO"eno Villa.
S rLENCrO de cal y mirto.
Malvas en las hierbas finas.
La monja borda alhelíes
sobre una tela pajiza.
Vuelan en la araña gris
siete pájaros del prisma.
La iglesia gruñe a 10 lejos
como un oso panza arriba.
¡ Qué 'b ien borda! i Con qué gracia!
Sobre la tela pajiza
ella quisiera bordar
fiares de s u fan tas ía.
i Qué girasol! i Qué m agnolia
de lentejuelas y cintas!
j Qué azafranes y qué lunas,
en el mantel de la misa!
Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.
Las cinco llagas d e Cristo
cortadas en Almeda.
Por los ojos de la monja
galopan dos caballistas.
Un rumor último y sordo
le de spega la camisa,
y, al mirar nubes y montes
en las yertas lejanías,
se quiebra su corazón
de azúcar y yerbaluisa .
i Oh, qué llanura empinada
con veinte soles arriba!
i Qué ríos puestos de pie
vislumbra SU fantasía!
Pero s igue con sUs fia res.
mientras que de pie, en la brisa,
la luz ju~ga el ajedrez
alto de la celosía.
10 FEDERICO GARCIA .LORCA
PRENDIMIENTO
- ni legítimo Camborio.
DE ANTONITO
EL CAMBORIO EN
•
EL CAMINO DE SEVILLA
A M arga'rita Xirgu.
A NTONIO Torres Heredia,
hijo y nieto de Camhorios,
con una vara de mimbre
va a Sevina a ver los toros-
Moreno de verde luna
anda des pac io y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.
A la mita d del camino
cortó limones redondos,
y los fu é tirando al agua
b asta que la puso de oro.
y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera
lo llevó codo con codo.
El día s e va despacio,
la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan
la noche de Capricornio,
y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.
- Antonio, ¿ quién eres
Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
.
Ni tú eres hijo de nadie,
S'e acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Están los viejos cuchillos
tiritando bajo el polvo.
A las nueve de la noche
10 llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
be ben limonada todos.
y a las nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.
MUERTE DE ANTONITO
EL CAMBORIO
A. José A ntonio Rubio Sac1istán .
VOCES de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.
Les clavó sobre las botas
mordiscos de jabalí.
En la lucha daba saltos
jabonados de delfín.
Bañó con sangre enemiga
su corbata carmesí,
pero eran cuatro puñales
y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales sueñan
verónicas de alhelí,
voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
tu ? - Antonio Torres Heredia.
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,
voz de clave! varonil :
 ROMANCERO GITANO
¿ Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?
- Mis cuatro primos Heredias
hijos de Benamejí.
L o que en otros n o envidiaban,
ya lo envidiaban en mí.
'Z apatos color corinto,
medallones de marfil,
y este cutis amasado
con aceituna y jazmín.
- ¡Ay, Antoñito el Camborio,
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a morir.
- i Ay, Federico García,
llama a la Guardia Civil !
Ya mi talle se ha quebrado
como caña de maíz.
*.
*>¡;:
Tres golpes de sangre tuvo
y se murió de perfil.
Viva moneda que nunca
se volverá a repetir.
Un ángel marchoso pone
su cabeza en un cojín.
Otros de rubor cansado
encendieron un candil.
y cuando los cuatro .p rimos
llegan a Benamejí,
voces de muerte cesarOn
cerca del Guadalquivir.
SAN GABRIEL (Sevilla)
A D. Agustín V i?tu.ales.
1 - San Gabriel: Aquí me tienes
UN bello niño de junco,
anchos hombros, fino talle,
piel de no"ctur"n a" manzana,
boca triste y "ojO"S grandes, "
11
nervio de plata caliente,
ronda la desierta calle.
Sus zapatos de charol
rompen las dalias del aire
con los dos ritmos que cantan
breves lutos celestiales.
En la ribera del mar
no hay palma que se le iguale,
ni emperador coronado.
ni lucero caminante.
Cuando la cabeza inclina
sobre SU pecho ,de jaspe,
la noche busca llanuras
porque quiere arrod illarse.
Las guitarras suen a n solas
para San Gabriel Arcángel,
domador de palomillas
y en emigo de los sauces.
- San Gabriel : El niño llora
en el vientre de su madre.
No olvides que los gitanos
te regalaron el traje.
II
An unciación de los Reyes,
bien 1unada y mal vestida,
abre la puerta al lucero
que por la calle venía.
El Arcángel San Gabriel,
entre azucena y sonrisa,
bisnieto de la Giralda,
se acercaba de visita.
En su chaleco bordado
grillos ocultos palpitan.
Las estrellas d"e la noche
se volvieron campanillas.
con tres clavos de alegría.
Tu fulgor abre jazmines
sobre : mi cara encendida.
- Dios te salve, Anunciación.
Morena de m aravilla. "
12 FEDERICO GARCIA LORCA
Tendrás un niño más bello
que los tallos de la brisa.
- ¡ Ay, San Gabriel de mis ojos !
¡ Gabrielillo de mi vida!
Pa fa. sentarte yo sueño
Un sillan de clavellinas.
- Dios te s alve, Anunciación,
bie n lunada y mal vestida.
Tu niño tendrá en el pecho
un lunar y tres herida s.
- j Ay. San Gabriel que re luces!
i Ga brielillo de mi vida!
En el fondo de mis pechos
ya naCe la leche tibia.
- Dios te salve, Anunciación .
Madre de cien dinas tía s .
Aridos lucen t us ojos ,
p a isa jes de caballista.
•*
:~
E l n iño cant a en el s eno
d e Anuncia ción sorprendida.
T r e s bala!:: de almendra v erde
t.i e mbla n e n s u v ocecita.
Y a Sa n Gabriel en el a ir e
p or una escala subí a.
L as estrella s d e la noche
se volvieron si emprevivas.
SAN MIGUEL (Granada)
A Diego Bui ga.s d e Da,lmau.
SE ven desde la s baranda s,
por el monte, monte, monte,
mulos y s om-b ras de mulos
cargados de girasoles .
.sus ojos en las umbrías
se empañan de inmensa noche.
En los recodos del aire
cruje la aurora salobre.
U n cielo de mulos blancos
cierra s us ojos de azogue
dando a la quieta penumbra
un final de corazones.
y el agua se pone fría
para que nadie la toque.
Agua loca y descubierta
por el monte, m onte, monte.
San Miguel, lleno de encajes
en la alcoba de su torre,
en señ a s u s bellos muslos
c eñidos por los faroles.
Arcángel domes ticado
en el gesto de las doce,
fi nge una cólera dulce
d e plumas y ruis eñores.
Sa n Miguel ca.nta en los vidrios;
efebo de t res mil noches ,
f r a g ante de agua colonia
y leja no de las flo r es.
,~
•--,
' ,' ' ,'
E l ma r baila por la playa
u n poema d e balcones.
Las orillas de la luna
p ierden juncos, ganan voces.
Vie'n en manolas comiendo
s emillas de girasoles. ·
] 05 culos grandes y ocultos
como planetas de cobre.
Vienen al·t os caballeros
y damas de triste ,p orte,
morenas por la nos talgia
de un ayer de ruis eñores.
y el obispo de Manila,
cieg o de azafrán y pobre,
dice misa con dos filos
para IJlujeres y hombres.
•
**
San Miguel se estaba quieto
en la alcoba de sU torre,
 ROMANCERO GITANO
con las enaguas cuajadas
de espejitos y entredoses.
San Miguel, rey de los globos
y de los números nones,
en el primor ber.b erisco
J.e gritos y miradores.
SAN RAFAEL
(Cordoba)
A Jua.n I z'quiel'do C1'oselles.
1
C OCHES cerrados llegaban
a las orillas de juncos
donde las. ondas alisan
romano torso desnudo.
Coches que el Guadalquivir
tiende en SU cristal maduro,
entre láminas de flores
y resonancias de nublas.
Los niños tejen y cantan
el desengaño del mundo,
cerca .de los viejos coches
perdidos en el nocturno.
P ero Córdoba no tiembla
bajo el miste rio confuso,
pues ,s i la sombra levanta
la arquitectura del humo,
un pie de mármol afirma
su casto fulgor enjuto.
Pétalos de lata débil
reca man los grises puros
de la brisa, desplegada
sobre los arcos de triunfo.
y mientras el puente sopla
diez rumores de Neptuno,
vendedores de taba<:o
huyen por el roto muro.
13
II
Un solo pez en e; agua
que a las d os Córdobas junta:
Blanda Córdoba de juncos.
Córdoba de arquitectura.
Niños de cara impasible
en la orilla se desnudan,
aprendices de Tobías
y Merlines de cintura,
para fastidiar al pez
en irónica pregunta
si quiere flores de vino
o saltos de media luna.
Pero el pe:c;, que dora el agua
y los mármoles enluta,
les da lección y equilibrio
de solitaria columna.
El Arcángel aljamiado
de lentejuelas oscuras
en el mitin de las ondas
busca rumor y cu na.
•
**
Un solo pez en el agua.
Dos Córdobas de hermosura
Córdoba quebrada en chorros.
Celeste Córdoba enj uta.
MUERTO DE AMOR
A Marguerita Manso.
¿ QUE. es aquello que reluce
por los altos corr ed ores?
- Cierra la puerta hijo mío;
acaban de dar las on.ce.
- En mis ojos, sin queI'er,
relumbran cuatro faroles.
- Será que la ge nte aquélla
estará fregand c· el cobre.
14 FEDERICO GARCIA LORCA
Ajo de agónica plata
la luna menguante, pone
caballeras amarillas
a las amarillas torre s .
La noche llama temblando
al cristal de .105 balcones,
perseguida por los mil
perros que no la conocen,
y un olor de vino y ámbar
viene de los corredores.
o',
Brisas de caña mojada
y rumor de viejas voces
resonaban por el arco
roto de la medianoche.
Bueyes y rosas dormían.
Sólo por dos corredores
las cuatro luces cla maban
con el furor de San Jorge.
Tristes mujeres del valle
bajaban su sangre de hombre,
tranquila de flor cortada
y amarga de muslo joven.
Viejas mujeres del río
lloraban al pie del monte
un minuto intransita ble
de cabelleras y nombr es.
Fachadas de cal ponían
cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos
tocaban acorde ones.
- Madre, cuando yo me muera
que se enteren los s eñores.
Pon telegramas azules
que vayan del Sur al Norte.
Siete gritos, siete sangres,
siete adormideras dobles
quebraron opacas lunas
en los oscuros salone~.
Lleno de manos cortadas
y coronitas de ft. ores,
el mal' de los juramentos
resonaba, no sé dónde.
y el cielo daba portazos
al brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces
e n los altos corredores.
ROMANCE
DEL EMPLAZADO
Pm'a En1ilio Aladrén.
¡MI soledad sin descanso!
,
Ojos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi caballo
no se cierran por la noche
ni miran al otro lado,
donde se aleja tranquilo
un s ueño de trece barcos.
Sino que, limpios y duros
escuderos desvelados,
mis ojos miran un norte
de metales y peñascos,
donde mi cuerpo sin venas
consulta naipes helados.
.-,_"
* o::
Los den sos bueyes del agua
embist en a lo~ muchachos
que se bañan en las lunas
de sus cuernos ondulados.
y los martillos cantaban
s obre los yunques sonánbulos
el insomnio del jinete
y el insomnio del caballo.
El veinticincp de junio
le dijeron a el Amargo:
- Ya puedes cortar, si gustas,
las adelfas de tu patio.
Pin ta una cruz en la puerta
y con tu nombre debajo,
 ROMANCERO GITANO
porque cicutas y ortigas
nacerán en tu costado,
y agujas de cal mojada
te morderán los zapatos.
Será de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados,
donde los bueyes de agu a
beben los juncos s oñando.
Pide luces y campanas.
Aprende a cruzar las manos
y gusta los aires fríos
de metales y peñascos.
Porque dentro de dos meses
yacerás amortajado.
Espadón de nebulosa
mueVe en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,
manaba el cielo combado.
El veinticinco de junio
abrió s u s ojos Amargo,
y el veinticinco de agosto
se . tendió para cerrarlos,
Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado
que fijaba sobre el muro
su soledad con descanso.
y la sábana impeca'b le,
d e duro acento romano,
daba equilibrio a la muerte
con las rectas de sus paños.
ROMANCE
DE LA LUNA LUNA
A Conchita Gm'cia Lorca.
LA luna vjno a la fragua
con su polisón de nardos.
El niño la ,m ira, mira.
15
El niño la está mi'rando.
En el aire conmovido
Dentro de la fragua el niño
tiene los ojos cerrados,
•
**
Por el olivar venían,
bronce y s ueño, los gitanos.
Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.
Cómo canta la zumaya,
¡ ay, como canta en el árbol!
Por el cielo va la luna
con un niño en la mano.
Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos .
El a ire la veja, vela.
El aire la está velando.
mueve ,l a luna sus ,b razos
y enseña, lúbrica y pura,
sus senos de duro estaño.
- Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harían con tu corazón
collares y a nillos blancos.
- Niño, déjame que baile.
Cuando vengan los g itanos
te encontrarán sobre el yunque
con los ojil1os cerrados.
- Huye¡ luna, luna¡ luna¡
que ya siento sus caballos.
- Niño, déjame, no pises
mi blancor almidonado.
El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
16 FEDERICO, GARCIA LORC A
ROMANCE
DE LA PENA NEGRA
A J ose N avarr o Pan l o.
L AS piquet as d e los gallos
cava n bu scand o l a a u ro r a ,
cuando po r el m onte oscuro
baja S oled a d Montoya.
Cobre a m a rill o, s u ca rne
huel e a caba llo y a s ombra.
Yunques a hum a d os SU s pechos,
gimen can c ion es r ed o nd as.
- Soled a d , ¿ POI' q ui én preg un tas
sin compa ñ a y a estas ~o ras ?
- Pregunte po r qu ie n p regunte,
dime: ¿ a ti q u é se te impo rta ?
Vengo a buscar lo q u e busco,
mi a legría y mi per so n a.
- S oled a d de m is pesa r es,
caba llo q ue se d esboca
al fin en cuentra la m ar
y se 10 t raga n las olas.
- N o m e recue rd es el m a r
qu e la pen a n egra b ro t a
en las t ie r ras d e ace it un a
bajo el rumo r d e las hojas.
- j Sol eda d , q ué pe n a ti enes !
i Qué pe n a t a n lastim osa !
Lloras zumo d e limón
agri o d e esp era y d e b oca,
- i Qu é pe n a ta n g r a nd e ! Corro
mi casa como un a loca,
mis d os tre n zas po r el s u el o,
de la cocin a a la a lco ba ,
i Qu é p en• a ! Me estoy p oni end o
de azabach e carn e y ro pa,
i Ay, mis cam isas d e hil o !
i "Ay, m is m uslos de amapo la! "
-- S ol eda d la v a tu cuer po
c on agua d e las alond ras.
y dej a t u co r a zón
e n pa z, S oled a d Montoy á.
P or a ba j o can ta e l río :
vola nte d e cielo y h o j as.
Con fl or es d e calabaza
la nu eva luz se coro n a.
i Oh pena de los g ita n os !
P ena limpia y s ie mp re s ola.
i Oh pen a d e cau Ce oc ulto
y m a drugad a re m ota!
ROMANCE
SONAMBULO
A Glo1'ia Gin81'
y (l, Fe1'na ndo de l os R í os.
VERDE que t e quiero v erde.
V e rd e vi en to." V erdes r ama s .
E l ba r co so b re la mar
y el ca ba llo en la m o n ta ñ a .
Co n la somb ra e n la cintura
e lla s u eñ a e n s u bara nd a ,
v e rde carn e , p elo ver d e,
co n oj os d e fr ía plata.
V erd e q u e te quiero verde.
B a j o la lu na g itana,
las cosas la están mirando
y ella n o puede mirarlas.
. V erde que te quiero ver d e.
G l'a nd es estrellas d e escarc h a
vien en con el pez de som b ra
q u e a b re el camino del alba.
L a hi guera fr o ta su \' iento
 ROMANCERO GITANO
c on la lij a de s u s ramas,
y el mon te, gato garduño,
eriza SUs pitas agrias.
Pero ¿ quién vendrá? ¿ Y por
[dónde ? ..
Ella s igue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
soñando en la mar amarga.
o",
- - Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,
'm i montura por sU espejo,
mi c uchillo, por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
des d e los puertos de Cabra.
- Si yo pudiera, moci to,
este trato se cerraba.
P ero yo ya no soy yo,
ni mi casa eS ya mi casa.
- Compa dre, quiero morir
decentemen te en mi cama.
De acero, s i puede ser,
con las sábanas de holanda.
¿ No' ves la herida que tengo
des d e el p ec ho a la garganta?
- Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera bla nca.
Tu san g re rezuma y huele
•
alrededor de tu faj a .
P ero yo ya no so y yo,
ni mi casa es ya mi casa.
-~ Dejadme subir al menos
h asta las a ltas bara nd as;
j d ej ad m e subir!, dej ad me
h a s ta las verdes barand a s .
Barandales de la luna
p or donde retumba el a gua.
,.'.
~:'
~. '"
Ya s ub en los do s compadres
hacia las a ltas barandas.
l'f
D ejando un rastro de s angre.
Dejando un rastro de lágrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal
hería n la madrugada.
Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, .d e menta y de albahaca.
¡Compadre! ¿ Dónde está, dime,
dónd e está tu niña amarga?
¡ Cuántas v eces te esperó!
i Cuá.ntas v eces te esperara,
cara fre sca, n egro pelo,
e n esta verde baranda!
..,.,.
~. .'
Sobre el rostro d el aljibe
Se m ecía la g ita n a.
V erd e carne, pelo verde,
con ojos d e fría pl a ta.
Un carámbano d e luna
la sostiene sobre el agua.
L a noche se puso íntima
-
como un a p eque n a plaza .
Guardias c iviles borrac hos
e n la puerta gol p eaba n .
Verde q ue te quiero verde.
V erde vie nto. V erdes ramas.
El ba rco so b re la mar.
y el caballo en la montaña.
18 FEDERICO GARCIA LORCA
ROMANCE de la GUARDIA
-
CIVIL ESPANOLA
A Juan GueTTe1'O)
C6nsul gene'f a l ele la poesía.
LOS caballos n egros s on.
Las h erraduras so n negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan
silencios de goma oscura
y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar ,
y ocultan en la cabeza
una vaga astronomía
de pi stolas in concretas.
0**
i Oh, ciudad de los gitanos!
En las esquinas, banderas.
La luna y la calabaza
con las g uindas en conserva.
i Oh, ciudad de los g itanos!
¿ Quién te vió y no te recuerda?
Ciudad de dolor y a lmizcle,
con l as torres de canela.
,',
Cuando llegaba la noch e,
noche que noche nochera,
los gitanos en s u s fraguas
forjaban soles y flechas.
Un -caballo m a lherido
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.
El viento vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la no che platinoc h e,
noche que no che nochera.
*
**
La Virgen y San José
perdieron sus castañu elas, •
y buscan a los gitanos
para ver si las e n c u e n tran.
L a Virgen viene vestida
con un traj e de a lcaldesa,
de pa pel de chocolate
con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de sed a.
Detrás va P edro Domecq
con tres s ulta nes de P ersia.
La m edia luna soñaba
un éxtasis de cig ü eñ a .
E standartes y faroles
invade n las azoteas.
Por los espejos sollozan
ba ilarinas s in cad eras.
Agua y so mbra, sombra yagua
por Jerez de la Frontera.
0
0 0
j Oh, ci udad de los gitanos!
En las esquin as, banderas .
Apaga tus verdes luces
que vien e la benemérita.
j Oh, ciudad de los gitanos!
¿ Quié n te vió y no te recu erd'a ?
Dejadla lejos del mar,
s in peines para sus crenchas.
0'0
Avanzan de d 0 S en fo ndo
a la ciudad de la fie sta.
Un rumor de s iempr evivas
invade las cartuch eras.
 ROMANCERO GITANO
Avanzan de do s en fondo.
Doble nocturno de tel a .
El.cielo, se les antoja
una vitrina de espuelas,
:;:.",
,',
',' '.'
La ciudad, libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ella s.
Los relojes se pararon,
y el coñac de las botellas
se dis frazó de noviembre
p~ra . no infundir s ospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levantó en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
suben las capas s iniestras,
dejando
. .
detrás fugace s
remolinos de tijeras.
En el portal de Belé n
los g itanos se congregan.
San José, lleno de herid as,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos
por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los niños
con salivilla de estrella.
Pero la guardia civil
avanza sembrando hog u eras,
dond e joven y des nud a
la ~!llaginación, se q,uema,
Rosa la de los Camborios
gime sentada en s u puerta
con sus ' dos pe'c hos co r tados
pues tos en una bandeja.
19
y otras muchachas corrían
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
rosas de pólvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,
el alba meció sus hombros
en largo perfil de piedra.
•••
,',•••,',
',' ','
i Oh, ciudad de los gitanos!
La Guardia civil se aleja
por un tunel de silencio
mientras las llamas te cercan,
j Oh, ciudad de los gitanos!
¿ Quién te vió y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente,
Juego de luna y arena.
CANCION
DEL GITANO
APALEADO
V EINTICUATRO bofetadas.
Veinticinco bofetadas ;
después, mi madre, a la noche,
me pondrá en papel de plata.
Guar dia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua,
Agua con peces y barcos.
A g ua, agua, agua, agua.
i Ay, mandor de los civiles
que estás arriba en tu sala!
j No habrá pañuelos de seda
para limpiarme la cara!
 ESCENA DEL TENIENTE
CORONEL DE LA GUARDIA CIVIL

CUARTO DE BANDERAS
TENIENTE CORONEL. - Yo soy el teniente coronel de la guardia civil.
SARGENTO. - Sí.
TENIENTE CORONEL. - Y no hay quien me d esmi en t a .
SARGENTO. - No.
TENIENTE CORONEL. - Tengo tres estrellas y veinte cruces.
SARGENTO. - Sí.
TENIENTE CORONEL. - Me ha sa lud a do el cardenal arzobispo con s u s
veinticuatro borlas moradas.
SARGENTO. - Sí. .
TENIENTE CO RONEL. - Yo soy el teniente. Yo soy el t e niente. Yo soy
el t eniente coronel de la guardia civil.
(Romeo y JuZieta" celeste) blanco y oro_o se ab1'azun sobre el
jardín d e tabaco de la caja de pU1·OS. El militar acaricia el cañ6n
de u.n fusil lleno de ' sombra submarina., Una voz {lleTa:)
Luna, luna, luna , luna ,
del tiempo de la aceituna.
Cazarla enseña su torre
y Benamejí la oculta.
Luna, luna. luna, luna,
Un gallo canta en la luna.
Señor alcalde, sus niñas
están mirando a la luna.
TENIENTE CORONEL. - ¿ Qué pasa?
SARGENTO. - ¡ Un gitano!
(La mirada de mulo joven d el gitanillo en8omb-rece y agiganta
los ojirris del teniente coronel de la guardia civil.)
TENIENTE CORONEL. - Yo soy el teniente coronel d e la guardia civil.
SARGENTO. - Sí.
TENIENTE CORONEL. - ¿ Tú quién eres?
 ESCENA DEL TENIENTE CORONEL 21

GITANO. - Un gitano.
TENIENTE CORONEL. - ¿ y qué es un gitano?
G]T~NO. - Cualquier cosa.
TENIENTE CORONEL. - ¿ Cornó te l1amas ?
G1TANO. - Eso.
TENIENTE CORONEL. - ¿ Qué dices?
G1TANO. - Gitano.
SARGENTO. - Me 10 encontré y 10 he ·t raído.
TENIENTE CORONEL. - ¿ Dónde estabas?
G1TANO. - En la puente de los ríos.
TENIENTE CORONEL. - ¿ Pero de qué ríos?
GITANO. - De todos los ríos.
TENIENTE CORONEL. - ¿ y qué hacías allí?
GITANO. - Una torre de canela.
TENIENTE CORONEL. - ¡Sargento!
SARGENTO. - A la orden, mi teniente coronel de la guardia civil.
GITANO. - He inventado unas alas para volar, y vuelo. Azufre y
rosa en mis labios.
TENIENTE CORONEL. - j Ay!
GITANO. - Aunque no necesito alas, porque vuelo sin ellas. Nube$
y anil10s en mi sangre.
TENIENTE CORONEL. - i Ayy !
GITANO. - En enero tengo azaha r.
TENIENTE CORONEL. - (retorciéndos e ). - j Ayyyyy !
GITANO. - Y naranjas 'en la nieve.
T ENIENTE CORONEL. - j Ayyyyy, pun , pino pam ! (Cae 111Ue?' to)".
(El alma de tabaco y café con l ech e d el teniente cOTonel de la
g u.uTdia. c1.vH sale por la ventana.)
SARGENTO. - j Socorro!

*
**
(En el paHo del cuartel., C'lwt~ o guardias civiles apalean acl
gita.nillo.)
,

LLANTO pon
IGNACIO SANCHEZ MEJIAS
A mi qU61'ida amiga
Encarnación Lopez Julvez.
1
LA GOGIDA V LA MUERTE

la s ci n co d e la tard e.
Eran las cinco e n punto de, la tarde.
Un niño tra jo la blanca sábana
a las cinco d e la tar de.
Una es puerta de cal ya prevenida
a. las ci n co de l a tarde.
Lo demás e ra muerte y s ólo muerte
a las ci nco de la ta'rde .
El viento s e llevó los algodones
a Zas cinco de la tarde.
y el óxido s embró cristal y níquel
a las cin co de la tarde.
Y-a luchan la paloma y el leopardo
a las ci nco d e la ta1~de.
y un mus lo con un asta desolada
a las ci,n co de la tarde.
Comenzaron los sones de bordón
a las c i n co de la tarde.
Las ca mpanas de ars énico y el humo
a las c in c o de la taTele.
,
En las esquinas grupos de s ilencio
a las cin co de la tarde.
y el toro s olo corazón arriba!
a las ci n c o d e la tarde.
Cuando el s udor de nieve fué llegando
a las c i n c o el e la tarde.
Cuando la pl aza s e cubrió de yodo
a las cinco ele la t arde.
La muerte pus o huevos en la herida
a las cinco ele la tar de.
A las cin co ele la tarde.
A la s cinc o en punto de la tarde,
Un ata ú d co n ruedas es la cama
'ap,l/D1- v1 ap oaufa 8VI v
 LLANTO POR SANCHEZ MEJIAS 23

Huesos y flautas suenan en ,s u oído

a las cinco de la tarde.
El toro ya mugía por su frente
a las cinco de la tarde.
El cuarto se irisaba de agonía
a Zas cinco de la tm"de.
A 10 lejos ya viene la grangrena
a las cinco de la tarde.
Trompa de lirio por las verdes ingles
a las cinco de la taTde.
Las heridas quemaban como soles
a las cinco de la tarde.
y el gentío rompía las ventanas
a las cinco de la tarde.
A la cinco de la tarde.
i Ay, qué terribles cinco de la tarde!
j Eran las cinco en todos los reloje s !
i Eran las cinco en sombra de la tarde!

Avisad a los jazmines

2 j
con s u blancura pequeña!

LA SANGRE DERRAMADA j Que no quiero verla!

La vaca del viejo mundo

iQ DE no quiero verla!
Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.
i Que no quiero verla!
La luna de, par en par.
Caballos de nubes quietas,
y la plaza gris de sueño
con sauces en las barreras.
i Que no quiero verla!
Que mi recuerdo se quema.
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,
y los toros de Guisando,
casi muerte y casi piedra,
m ugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.
No.
j Que no quiero verla!
Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas,
Buscaba el amanecer,
FEDERICO GARCIA LORCA

y el amanecer no era.
Busca su perfil seguro,
y el sueño la desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
y encontró su sangre abierta.
¡No me digáis que la vea!
No quiero sentir el c horro
cada vez con menos fuerza;
ese chorro que ilumina
los tendidos y se vuelca
sobre la pana y el cuero
de muchedumbre sedienta.
i Quién me grita que me asome!
i No me digáis que la vea!

No se cerraron s us ojos
cuando vió los cuernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza.
y a tra ves de las ganaderías,
hubO un aire de voces secretas
que gritaban a toros celestes,
mayorales de pálida niebla.
No hubo príncipe en Sevilla
que comparársele pueda,
ni espada como s u espada
ni corazón tan de veras.
Como un río de leones
su maravillosa fuerza,
y como un torso de mármol
su dibujada prudencia.
Aire de Roma andaluza
le doraba la cabeza
donde su risa era un nardo
de sal y de inteligencia.
i Qué. gran torero en la plaza!
i Qué buen serrano en la sierra!
i Qué blando con las espigas!
j Qué duro con las espu elas!
i Qué tierno con el rocío!
i Qué deslumbrante en 'a feria!
i Qué tremendo con las últimas
banderillas de tiniebla!

Pero ya duerme s in fin.

Ya. los musgos y la hierba
abren con dedos seguros
 LLANTO POR SANCHEZ MEJIAS 25

la flor de su calavera.
y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y praderas,
resbalando por cuernos ateridos,
vacilando sin alma por la niebla,
tropezando con miles de pezuñas
como una larga, oscura, triste lengua,
para formar un charco de agonía
junto al Guadalquivir de las estrellas.
¡ Oh blanco muro de España!
. i Oh negro toro de pena!
i Oh sangre dura de Ignacio!
i Oh ruiseñor de sus venas!
No.
i Que no quiero verla!
i Que no hay cáliz que la contenga,
que no hay golondrinas que se la beban,
no hay es carcha de luz que la enfríe,
no hay canto ni diluvio de azucenas,
no hay cristal que la cubra de plata.
No.
¡ Yo no quiero verla!

3
.
CUERPO PRESENTE

L A piedra es una frente donde los sueños gimen

sin tener agua curva ni cipres es helados.
La p,i edra es una espalda para llevar al tiempo
con árboles de lágrimas y cintas y planetas.

Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas,

levantando sus, tiernos brazos acribillados,
para no ser cazadas por la piedra tendida
que desata sus miembros s in empapar la sangre.

Porque la piedra coge simientes y nublados,

esqueletos de alondras y lobos de penumbra;
pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,
sino plazas y plazas y otras plazas sin muros.
26 FEDERICO GARCIA LORCA

Ya está sobre la piedra Ignacio el bien nacido.

Ya se acabó; ¿ qué pasa? Contemplad su figura:
la muerte le ha cubierto de pálidos azufres
y le h a puesto cabeza de oscuro minotauro.

Ya se acabó. La lluvia penetra por s u boca,

El a ire como loco dej a su pecho hundido,
y el Amor, empapado con lág rimas de nieve,
se calienta en la cumbre de las ganaderías.

¿ Qué di cen? Un -s ilencio con hedores reposa.

E stamos con un cuerpo presente que se esfuma,
con una forma clara que tuvo ruiseñores
y la vemo s llenarse de agujeros sin fondo.

¿ Quién arruga el sudario? jNo es verdad lo que dice!

Aquí no canta u.adie, ni llora en el rincón,
ni pica las -espuelas, ni espanta la serpiente:
aquí no quiero más que los ojos redondos
para ver ese cuerpo s in posible desc~nso . .

Yo quiero ve r aq uí los hombres de voz dura.

Los que doman caballos y dominan los ríos :
los hombres que les suena el esqueleto y cantan
con una boca llena de sol y pedernales.

Aquí quiero yo verlos. Delante de la piedra.

Delante de este c uerpo con las riend as quebradas.
Yo quiero que rile ' enseñen dónde está la salida
para este capitán atado por la muerte.

Yo quiero qu e me enseñen un llanto como un río

que tenga dulces nieblas y profundas orillas,
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda
sin escuchar .el doble resuello de los toros.

Que se pierda en la plaza redondo de la luna

que finge c uando niña doliente res inmóvil; .
que se pierda en la noche s in canto de los peces
y en la maleza blanca del humo cO!1.gelado.

No quiero que le tapen la cara con pañuelos

para que se' acostumbre con la muerte que lleva.
Vete, Ignacio: No ' sientas el caliente bramido,
Duerme, "vuela, reposa: i También se muere el mar!
 LLANTO POR SANCHEZ MEJIAS 27

ALMA AUSENTE

,
N o te conoce el toro ni la higuera,
ni caballos ni horrr~ig aJS de tu casa.
No te conoce el niño ni la tarde
porque te has muerto para siempre

No t e conoce el lomo de la piedra,

ni el raso negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo
porque te has muerto para siempre.

El otoño vendrá con caracolas,

uva de niebla y montes agrupados,
pero nadie querrá mirar tus ojos
porque te has muerto para siempre.

porque te has muerto para s iempre.

como todo s los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un montón de perros apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.

Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.
La madurez insigne de tu conocimiento.
Tu apetencia de muerte y el gusto de s u boca . .
La tristeza que tuvo tu valiente alegría.

Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,

un andaluz tan claro, tan rico de aventura.
Yo canto su elegancia con palabras que gimen
' y re"cuerdo una brisa triste por los olivos.
 POEMA DEL CANTE JONDO

GRAFICO DE LA PENETERA

CAMPANA A Eugenio lJlontes.

BORDON
Con siete ayes clavados.
la torre ¿ dónde irán
amarilla los cien jinetes andaluces
dobla una campana. del naranjal?

Sobre el viento
amarillo LAS SEIS CUERDAS
se abren las campanadas.
En la torre LA guitarra
amarilla hace llorar a los sueños
cesa la campana. El sollozo de las almas
perdidas
El viento con el polvo se escapa por su boca
hace proras de plata. redonda.
y como la tarántula
CAMINO teje una gran estrella
para cazar suspiros,
CIEN jinetes enlutados, que flotan en su negro
¿ dónde irán, aljibe de madera.
por el cielo yacente
del naranjal ?
Ni a Córdoba ni a Sevilla DANZA EN EL HUERTO
llegarán. DE LA PETENERA
Ni a Granada la que suspira
por el mar.
Esos caballos soñolientos la noche del huerto,
los llevarán seis gitanas
al. laberinto de las cruces vestidas de blanco
donde tiembla el cantar. bailan.
 POEMA DEL CANTE JONDO 29

En la noche del huerto, FALSETA

co ronadas
con ros as de papel
y biznagas.
En la noche del huerto,
s u s dientes de nácar
escriben la sombra
quemada.
y en la noche del huerto,
s u s so mbras se alargan
y llegan has ta el cielo
moradas.
MUERTE DE LA PETENERA
A Y , . petenera gitana!
i Y ayay petenera!
Tu entierro no tuvo niñas
buenas.
Niñas que dan a Cristo Muerto
s us g uedejas,
y lleva n blancas mantillas
en las ferias.
Tu entierro fué de ge nte
s iniestra.
Gente con el corazón
en la cabeza,
que te s iguió llora nd o
por las callejas.
i Ay, petenera g ita na!
i Yayay petenera!

EN la casa bla nca. muere « DE PROFUNDIS "

l a p erdición de los hombres.
Cien jacas cal"acolean .
Sus jinetes están nl..1t e't'to8.
B a jO las estremecidas
e s trellas de los velones,
su fa lda de moa ré tiembla
entre sus muslos de co bre.
Cien jaca s caTa co lean.
Sus jine tes están 1lUte1·to8.
Los cien enamorados
duermen para s iempre
bajo la tierra seca.
Anda lucía tiene
la r g os caminos rojos.
Córdoba, olivos verdes
donde poner cien c ru ces,
que los recuerden.
Los cien enamorados
duermen para siempre.
CLAMOR

Largas s ombras .afiladas torres

vienen del turbio horizonte,
y el bordón de un a g ui ta rra
amarillas
se rompe. doblan las campanas.
Sobre los vientos
Cien jaca s caTacolean. amarillos
Sus jinetes están m.tte)·tos. s e abren las campanadas.
30 FEDERICO GARCIA LORCA

Por un camino va LA - GUITARRA

la muerte, coronada
de azahares marchitos.
EMPIEZA el llanto
Canta y canta
..
una canClOn
de la guitarra .
Se rompen las copas
en su. vihuela blanca, de la madrugada.
y canta y canta y canta. Empieza el llanto
de l a guitarra.
En las torres amarillas
cesan las campanas . Es inútil callarla.
Es imposible
El viento con el polvo callarla.
h ace proras de plata. Llora monótona
como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.
E s imposible
POEMA DE LA SIGUIRIY A ca llarla.
GITANA Llora por cos a s
lejanas.
A Ca1'los M 01'1a, Vic·u:iia. Arena del S u r caliente
que pide camelias bla ncas.
PAISAJE Llera flecha sin blanco,
la tarde s in mañana,
campo y el prime!' pájaro mue rto
sobre la ran1a.
de olivos j Oh, gui tarra !
se abre y se cierra Corazón malherido
como un abanico. por cinco es padas.
Sobre el olivar
h ay un cielo hundido
y una lluvia oscura EL GRITO
de luceros frío s.
Ti embla junco y penumbra
a la orilla del río. La elips e de un g rito,
Se riza el aire gris. va de men t e
Los olivos a monte.
estan cargados
de g ritos. Des de los olivos,
Una bandada sera• un arco IrlS
• •
negro
de pájaros cautivos, s obre la noche azul.
que mueven sus larg uís imas
colas en lo sombrío. ¡ Ay !
 POEMA DEL CANTE JONDO . 31

Con un arco de viola DESPUES DE PASAR

el grito h a h ec ho vibrar
largas cuerdas del v iento.
LOS niños miran
¡Ay! un punto lejano.
(Las gentes de las cuevas Los candiles se a p agan.
asoman s us velones.) Unas muchachas ciegas
¡Ay! preguntan a la luna,
y por el a ire ascienden
espirales de llanto.
EL SILENCIO

O YE, hijo mío, el s ilencio.

Las montañas m iran
un punto lejano.
Es un silencio ondulado,
un silencio,
donde resbal a n valles yecos y DESPUES
y que inclina las frentes
h ac ia el suelo.
Los labe rintos
que crea el tiempo
EL PASO
se desvanecen.
DE LA SIGUIRIYA

ENTRE mariposas negras (Sólo queda

el desi erto.)
va una muchacha morena,
junto a una blanca serpiente
de nieba. El corazón,
fuente del des eo,
Tien'a de luz,. se desvanece.
cielo de tierra.
V a encadenada al tembior (Sólo queda
de un ritmo que nunca llega; el des ierto.)
tien~. ~ 1. corazón
~ . . de plata
y un puñal en la diestr a . La ilusión de la aurora
y los besos,
¿ A dónde vas, siguiriya, se desvanecen.
con un ritmo s in cabeza?
¿ Qué luna recogerá
tu dolor de cal y adelfa? Sólo qued a
el des ierto.
Tie'/'ra de luz) Un ondulado
ei e lo de tierra. desierto.
32 FEDERICO GARCIA LORCA

MEMENTO

UA NDO yo ]l1e llUlera,

enterradme con llli guitarra
bajo la arena.
Cuando yo me muera
entre los naranjos
y la hiubabuena.
Cuando yo me muera,
enterradme, si queréis,
en una veleta.
j Cuanao yo me lrlUeJ '(:! !

•
r ,

,.._--_.

• ,
 - - --

I
,
I

PRESIDENCIA : CELEGACION GENERAL :

O .. ' J,-M , MARTI FECEO DR VILAR FIOL
,
5 1. Ru~ PARC AHINII!: RIf:5 36 . RUI! O'AS S AS
T OULOUSE (HA U T !~C ARONH!.) PARIS (VI ' )

MENSUEL IMPRIM~ EN FRANCE fttp, PRODUCT o N° 198) (HTE-GNf) ,

,
:Le -