El

cuarto
armario

PorScott Cawthon y
Kira Breed-Wrisley
 Copyright ©2018 de Scott Cawthon. Todos los derechos
reservados.
Foto de TV estática: © Klikk/Dreamstime
Todos los derechos reservados. Publicado por Scholastic Inc.
Editores desde 1920. SCHOLASTIC y los logotipos asociados son
marcas comerciales y/o marcas comerciales registradas de
Scholastic Inc.
El editor no tiene ningún control y no asume ninguna
responsabilidad por el autor o los sitios web de terceros o su
contenido.
Este libro es un trabajo de ficción. Los nombres, personajes,
lugares e incidentes son producto de la imaginación del autor o se
usan de manera ficticia, cualquier parecido con personas reales,
vivas o muertas, establecimientos comerciales, eventos o lugares
es pura coincidencia.
Datos de catalogación en publicación de la Biblioteca del Congreso
disponibles.
Primera impresión 2018
Arte de la portada © 2018 Scott Cawthon.
Diseño de portada por Cheung Tai.
e-ISBN 978-1-338-13933-4
Todos los derechos reservados bajo las convenciones
internacionales y panamericanas sobre derechos de autor.
Ninguna parte de esta publicación puede reproducirse,
transmitirse, descargarse, descompilarse, someterse a ingeniería
inversa, almacenarse o introducirse en ningún sistema de
almacenamiento y recuperación de información, de ninguna forma
ni por ningún medio. Para obtener información sobre el permiso,
escriba a Scholastic Inc. Atención: Departamento de permisos,
557, ya sea electrónico o mecánico, ahora conocido o inventado
posteriormente, sin el permiso expreso por escrito del editor.
Broadway, Nueva York, NY 10012.
Portadilla
Copyright
Capítulo Uno
Capítulo Dos
Capítulo Tres
Capítulo Cuatro
Capítulo Cinco
Capítulo Seis
Capítulo Siete
Capítulo Ocho
Capítulo Nueve
Capítulo Diez
Capítulo Once
Capítulo Doce
Capítulo Trece
Capítulo Catorce
Capítulo Quince
Capítulo Dieciséis
Acerca de los Autores
 —¡Charlie! —John trepó a través de los escombros hacia el lugar donde había
estado, ahogándose con el polvo de la explosión. Las ruinas se movieron bajo sus
pies, tropezó con un bloque de concreto y se contuvo justo antes de caer,
raspando sus manos en carne viva mientras agarraba frenéticamente la
superficie rota. Lo alcanzó, el lugar donde había estado, podía sentir su presencia
debajo de él. Agarró un inmenso bloque de hormigón y lo levantó con todas sus
fuerzas. Se las arregló para inclinarlo del montón y volcarlo, donde cayó con un
ruido sordo, sacudiendo el suelo sobre el que estaba parado. Sobre su cabeza,
una viga de acero crujió, oscilando precariamente.
—¡Charlie! —John gritó su nombre de nuevo mientras empujaba otro bloque
de cemento—. ¡Charlie, ya voy! —Estaba jadeando por respirar, moviendo los
restos de la casa con una fuerza desesperada y llena de adrenalina, pero la
adrenalina se estaba agotando. Apretó la mandíbula y siguió adelante. Sus
palmas resbalaron mientras trataba de levantar el siguiente bloque, y cuando
miró, se dio cuenta, aturdido, de que sus manos dejaban manchas de sangre
dondequiera que tocaban. Se secó las palmas de las manos en los vaqueros y
volvió a intentarlo. Esta vez el cemento roto se movió, lo balanceó sobre sus
muslos y lo alejó tres pasos, luego lo dejó caer sobre un montón de escombros.
Se estrelló contra los escombros y rompió la roca y el vidrio debajo de él,
provocando una avalancha propia, y luego, bajo los sonidos de los escombros, la
escuchó susurrar:
—John…
 —Charlie… —Su corazón dejó de latir mientras le susurraba, y de nuevo los
escombros se movieron bajo sus pies. Esta vez cayó, aterrizando con fuerza sobre
su espalda, dejándolo sin aliento. Luchó por inhalar, sus pulmones eran inútiles,
luego, vacilante, comenzó a respirar. Se sentó, mareado, y vio lo que había
revelado el colapso, estaba en la pequeña habitación escondida de la casa de la
infancia de Charlie.
Ante él había una pared de metal lisa. En el centro había una puerta. Era sólo
un contorno, sin bisagras ni manija, pero él sabía lo que era porque Charlie lo
había sabido, cuando ella dejó de correr en medio de su fuga, presionó su mejilla
contra la superficie, llamando a alguien, o algo dentro.
— John… —susurró su nombre de nuevo, y el sonido pareció venir de todas
partes a la vez, rebotando en las paredes de la habitación.
John se puso de pie y puso las manos en la puerta, estaba fresca al tacto.
Presionó su mejilla contra esta, tal como lo había hecho Charlie, y se volvió más
fría, como si estuviera drenando el calor de su piel. Se apartó y se frotó la parte
fría de la cara, sin dejar de mirar la puerta mientras el metal brillante comenzaba
a opacarse ante sus ojos. Su color palideció y luego la puerta misma comenzó a
adelgazarse, su solidez se desvaneció hasta que apareció un cristal esmerilado,
John vio que había una sombra detrás del cristal, la figura de una persona. La
figura se acercó, la puerta se aclaró hasta que casi pudo ver a través de ella. Se
acercó, reflejando la figura del otro lado. Tenía una cara lisa y pulida, sus ojos
como los de una estatua, esculpidos, pero sin ver. Miró a través de la puerta
entre ellos, su aliento nubló la barrera casi transparente, luego, de repente, los
ojos se abrieron de golpe.
La figura se paró plácidamente ante él, con los ojos fijos en nada. Estaban
nublados e inmóviles, muertos. Alguien se rio, un sonido frenético y sin alegría
que hizo eco en la pequeña habitación sellada, John miró salvajemente a su
alrededor en busca de la fuente. La risa aumentó en tono, haciéndose más y más
fuerte. Se tapó los oídos con las manos mientras el sonido penetrante se hacía
insoportable.
—¡CHARLIE! —lloró de nuevo.
John se despertó bruscamente, con el corazón acelerado, la risa
continuó siguiéndolo fuera del sueño. Desorientado, sus ojos recorrieron
la habitación y luego se encendieron en la televisión, donde la cara pintada
de un payaso llenó la pantalla, atrapado en un ataque convulsivo de risa.
John se sentó, frotándose la mejilla donde había estado presionando su
reloj. Comprobó la hora, luego exhaló un suspiro de alivio, tenía el tiempo
justo para irse a trabajar. Se sentó y se tomó un momento para recuperar
el aliento. En la pantalla de televisión, un presentador de noticias local
sostenía un micrófono para un hombre disfrazado de payaso de circo, con
una cara pintada, una nariz roja y una peluca de colores del arcoíris.
Alrededor de su cuello tenía un collar que parecía pertenecer a una pintura
del Renacimiento, y vestía un traje de payaso amarillo completo, con
pompones rojos por botones.
—Entonces, dímelo —dijo alegremente el presentador—. ¿Ya tenías
este disfraz o lo hiciste especialmente para la gran inauguración?
John apagó la televisión y se dirigió a la ducha.

✩✩✩
Llevaba todo el día en ello, pero el ruido seguía siendo insoportable, un
estruendo estrepitoso y estruendoso interrumpido por gritos y el ruido
intermitente y estremecedor de los martillos neumáticos. John cerró los
ojos, tratando de borrarlo, las vibraciones resonaban en su pecho,
llenándolo, y en medio del ruido el sonido de una risa desesperada de
repente sonó en sus oídos. La figura de su sueño volvió a él, apenas fuera
de su vista, y sintió como si tan sólo girara la cabeza de la manera correcta,
pudiera ver el rostro detrás de la puerta…
—¡John!
John se volteó.
Luis estaba parado a un pie de distancia, mirándole perplejo.
—Dije tu nombre tres veces.
John se encogió de hombros, señalando el caos que los rodeaba.
—Oye, algunos de los chicos van a salir después de esto, ¿vienes? —
preguntó Luis. John vaciló—. Vamos, será bueno para ti, todo lo que haces
es trabajar y dormir. —Se rio afablemente y le dio una palmada en el
hombro.
 —Bien, bien por mí. —John le devolvió la sonrisa, luego miró al suelo
mientras la expresión se desvanecía—. Tengo tantas cosas que hacer en
este momento. —Intentó parecer convincente.
—Claro, están pasando muchas cosas. Avísame si cambias de opinión.
—Volvió a darle una palmada en el hombro a John y se dirigió de nuevo al
montacargas.
John lo vio alejarse. No era la primera vez que los rechazaba, ni la
segunda ni la tercera, y se le ocurrió que eventualmente dejarían de
intentarlo. Que habría un momento en el que todos se rendirían. Quizás
eso sería lo mejor.
—¡John! —llamó otra voz.
«¿Ahora qué?»
Era el capataz, gritándole desde la puerta de su oficina independiente,
un remolque que había sido llevado al lugar durante la construcción y que
estaba precariamente sentado en una repisa de tierra.
John caminó penosamente por la zona de construcción, agachándose a
través de una lámina de vinilo en la entrada del remolque. Momentos
después, estaba de pie frente al capataz, frente a una mesa plegable y los
paneles de plástico con textura de madera que apenas se sujetaban a las
paredes que lo rodeaban.
—Tengo un par de tipos que me dicen que estás distraído.
—Sólo estoy enfocado en mi trabajo, eso es todo —dijo John, forzando
una sonrisa y tratando de evitar que su frustración se filtrara.
Oliver sonrió de manera poco convincente.
—Concentrado —imitó Oliver.
John dejó caer la sonrisa, sorprendido.
Oliver suspiró.
—Mira, te di una oportunidad porque tu primo dijo que eras un gran
trabajador. Pasé por alto el hecho de que dejó su último trabajo y nunca
regresó. ¿Sabes que me arriesgué contigo?
 John tragó.
—Sí, señor, lo sé.
—Detente con el “señor”. Sólo escúchame.
—Mire, hago lo que me dicen. No entiendo el problema.
—Tus reacciones son lentas, parece que estás soñando despierto ahí
fuera. No trabajas en equipo.
—¿Qué?
—Esta es una zona de construcción activa. Si estás en la tierra de los la-
la, o no estás pensando en la seguridad de los otros hombres, alguien saldrá
herido o morirá. No estoy diciendo que tengan que compartir secretos y
trenzarse el pelo el uno al otro, digo que tienes que estar en el equipo.
Tienen que confiar en que no los decepcionarás cuando sea necesario. —
John asintió comprensivo—. Este es un buen trabajo, John. Creo que estos
también son buenos chicos. El trabajo no es fácil de conseguir estos días, y
necesito que pongas tu cabeza en el juego. Porque la próxima vez que te
vea en las nubes… bueno, no me pongas en esa posición. ¿Entiendes?
—Sí, lo entiendo —respondió aturdido. No se movió, de pie sobre la
alfombra marrón peluda que venía con la oficina portátil como si esperara
ser despedido de la detención.
—Bueno, sal.
Se fue. La reprimenda había ocupado los últimos minutos de su jornada
laboral, ayudó a Sergei a guardar parte del equipo y luego se dirigió a su
coche con un murmullo de despedida.
—¡Oye! —Sergei lo llamó. John se detuvo—. ¡Última oportunidad!
—Es que… —John se interrumpió, viendo a Oliver por el rabillo del
ojo—. Quizás la próxima vez.
Sergei presionó.
—Vamos, es mi excusa para evitar ese lugar nuevo, mi hija ha estado
rogando por ir ahí toda la semana. Lucy se la llevará, pero los robots me
asustan.
 John hizo una pausa y el mundo se quedó en silencio a su alrededor.
—¿Qué lugar?
—Entonces, ¿vienes? —preguntó Sergei de nuevo.
John dio unos pasos hacia atrás, como si se hubiera acercado demasiado
a una cornisa.
—Quizás en otro momento —dijo, y caminó decididamente hacia su
auto.
Era viejo y de color marrón rojizo, algo que podría haber sido genial en
la escuela secundaria. Ahora era sólo un recordatorio de que todavía era
un niño que no había seguido adelante, una marca de estatus que se había
convertido en una marca de vergüenza en el espacio de un año. Se sentó
pesadamente, una columna de polvo salió disparada por los lados del
asiento del automóvil cuando se dejó caer sobre él. Le temblaban las
manos. «Tranquilízate.» Cerró los ojos y agarró el volante para
estabilizarse.
—Esta es tu vida ahora, y puedes continuar —susurró, luego abrió los
ojos y suspiró—. Suena como algo tonto que hubiera dicho mi padre. —
Giró la llave.
El viaje a casa debería haber sido de diez minutos, pero la ruta que tomó
estuvo más cerca de la media hora, ya que evitó conducir por la ciudad. Si
no conducía por la ciudad, no había riesgo de encontrarse con personas
con las que no quería hablar. Más importante aún, no se arriesgaba a
encontrarse con las personas con las que quería hablar. «Tienes que trabajar
en equipo». No podía mostrar un resentimiento real hacia Oliver. John ya
no era un jugador del equipo. Durante casi seis meses, había estado yendo
y viniendo de casa al trabajo como un tren en una vía, deteniéndose a
comprar comida de vez en cuando, pero no mucho más. Hablaba sólo
cuando era necesario, evitaba el contacto visual. Se sorprendía cuando la
gente le hablaba, ya fueran compañeros de trabajo que le saludaban o
extraños preguntando la hora. Hizo una conversación, pero estaba
mejorando al hablar mientras se alejaba. Siempre fue educado, al mismo
tiempo que dejaba claro que tenía que estar en algún lugar, se hacía
evidente, cuando era necesario, al girar repentinamente en la dirección
opuesta. A veces sentía que se estaba desvaneciendo, era discordante y
decepcionante recordar que todavía se le podía ver.
Entró en el lote de su complejo de apartamentos, un edificio de dos
pisos que no estaba destinado a inquilinos a largo plazo. Había una luz en
la ventana de la oficina de la gerente, había intentado durante un mes
rastrear las horas de apertura, luego se dio por vencido, concluyendo que
no había un patrón.
Agarró un sobre de la guantera y se dirigió hacia la puerta. Llamó y no
hubo respuesta, aunque en el interior podía oír sonidos de movimiento.
Llamó de nuevo, y esta vez la puerta se abrió parcialmente, una anciana
con la piel de una fumadora de toda la vida lo miró.
—Hola, Delia. —John sonrió, ella no le devolvió la sonrisa—. Cheque
de alquiler. —Le entregó un sobre—. Sé que es tarde. Vine ayer, pero no
había nadie aquí.
—¿Fue durante el horario comercial? —Delia miró detenidamente el
sobre como si sospechara de lo que podría haber dentro.
—Las luces estaban apagadas, así que…
—Entonces no fue durante el horario comercial. —Delia enseñó los
dientes, pero en realidad no era una sonrisa—. Vi que colgaste una planta
—dijo abruptamente.
—Oh sí. —John miró por encima del hombro hacia su apartamento,
como si pudiera verlo desde donde estaban—. Es bueno ocuparse en algo,
¿verdad? —Trató de sonreír de nuevo, pero se rindió rápidamente,
envuelto en un vacío de juicio que no permitía la frivolidad—. Eso está
permitido, ¿verdad? ¿Tener una planta?
—Sí, puedes tener una planta. —Delia dio un paso hacia adentro y
parecía lista para cerrar la puerta—. La gente no suele instalarse aquí, eso
es todo. Por lo general, hay una casa, luego una esposa y luego la planta.
—Claro. —John miró sus zapatos—. Ha sido un– —comenzó, pero la
puerta se cerró con un golpe seco— año–.
Consideró la puerta por un minuto, luego se dirigió al apartamento de
la planta baja en el frente del complejo, ahora suyo por otro mes. Era una
unidad de un sólo dormitorio con un baño completo y media cocina.
Mantuvo las persianas cerradas mientras estaba fuera, para demostrar que
no tenía nada, el área era propensa a robos, y parecía una apuesta segura
telegrafiar el hecho de que no había nada que robar aquí.
Una vez dentro, cerró la puerta detrás de él y cuidadosamente deslizó
la cadena en su lugar. Su apartamento era fresco, oscuro y silencioso.
Suspiró y se frotó las sienes, el dolor de cabeza todavía estaba ahí, pero se
estaba acostumbrando a eso.
El lugar estaba escasamente amueblado, había llegado ahí y el único
toque personal que había agregado a la sala de estar era apilar cuatro cajas
de cartón llenas de libros contra la pared debajo de la ventana. Las miró
con una familiaridad decepcionada. Fue al dormitorio y se sentó en su cama,
los resortes crujían rígidamente debajo de él. No se molestó en encender
la luz, todavía se filtraba suficiente luz del día a través de la pequeña ventana
lúgubre sobre su cama.
Miró hacia su tocador, donde un rostro familiar lo miró, la cabeza de un
conejo de juguete, su cuerpo no se encontraba por ninguna parte.
—¿Qué hiciste hoy? —le preguntó, mirando a los ojos del conejo de
peluche como si pudiera mostrar una chispa de reconocimiento. Theodore
simplemente le devolvió la mirada sin comprender con sus ojos oscuros y
sin vida—. Te ves terrible, peor que yo. —John se puso de pie y se acercó
a la cabeza del conejo, no podía ignorar el olor a naftalina y tela sucia. La
sonrisa de John se desvaneció, agarró la cabeza por las orejas y la sostuvo
en el aire. «Es hora de tirarte.» Lo consideraba casi todos los días. Apretó
la mandíbula, luego lo volvió a colocar sobre el tocador con cuidado y se
dio la vuelta, no queriendo mirarlo más.

✩✩✩
Cerró los ojos, sin esperar que llegara el sueño. No había dormido bien
la noche anterior, ni la noche anterior a esa. Había llegado a temer dormir,
lo pospuso todo lo que pudo, caminando kilómetros de carretera hasta
altas horas de la noche, volviendo a casa y tratando de leer, o simplemente
mirando la pared. La familiaridad fue frustrante. Agarró su almohada y
regresó a la sala de estar. Se acostó en el sofá, balanceando las piernas
sobre el brazo para poder caber. El silencio en el pequeño departamento
comenzaba a sonar en sus oídos, tomó el control remoto del piso y
encendió la televisión. La pantalla era en blanco y negro, y la recepción era
terrible, apenas podía distinguir rostros a través de la estática, pero la
charla de lo que parecía un programa de entrevistas era rápida y alegre.
Bajó el volumen y se recostó, mirando al techo y medio escuchando las
voces de la televisión hasta que, lentamente, se quedó dormido.
Su brazo estaba flácido, la única parte de ella que podía ver colgando del
retorcido traje de metal. La sangre corría en ríos rojos por su piel y se acumulaba
en el suelo. Charlie estaba completamente sola. Podía volver a oír su voz si lo
intentaba:
—¡No me dejes! ¡John!
«Ella dijo mi nombre. Y luego esa cosa…» Se estremeció al oír de nuevo el
sonido del traje animatrónico chasqueando y crujiendo. Miró el brazo sin vida de
Charlie como si el mundo que los rodeaba hubiera desaparecido, y cuando el
ruido resonó en su cabeza, su mente evocó pensamientos espontáneos, los
crujidos eran sus huesos. El desgarro fue todo lo demás.
Abrió los ojos con un sobresalto. A unos metros de distancia, una
audiencia de estudio se rio y él miró la televisión, su estática y su charla lo
devolvieron a la vida de vigilia.
Se sentó, moviendo el cuello para solucionar las torceduras, el sofá era
demasiado pequeño y tenía la espalda apretada. Le dolía la cabeza y estaba
exhausto pero inquieto, la inyección de adrenalina aún recorría su
organismo. Salió, cerró la puerta con fuerza detrás de él y respiró el aire
nocturno.
Comenzó a bajar por la carretera, dirigiéndose hacia la ciudad y lo que
aún pudiera estar abierto. Las luces de la carretera estaban muy separadas
y no había acera, sólo un arcén de tierra poco profundo. Pocos autos lo
adelantaron, pero cuando lo hicieron, se alzaron desde las esquinas o las
colinas, cegándolo con los faros y corriendo con una fuerza que a veces
amenazaba con derribarlo. Había empezado a darse cuenta de que se
acercaba cada vez más a la carretera mientras caminaba, jugando un juego
de gallina a medias. Cuando se encontraba demasiado lejos, siempre daba
pasos deliberados hacia el hombro, y siempre lo hacía con un secreto y una
profunda decepción en sí mismo.
Mientras se acercaba a la ciudad, las luces atravesaron la oscuridad una
vez más, se protegió los ojos y dio un paso atrás de la carretera. Éste
disminuyó la velocidad al pasar y luego se detuvo repentinamente. John se
volteó y caminó unos pasos hacia este mientras bajaba la ventanilla del
conductor.
—¿John? —llamó alguien.
El coche dio marcha atrás y se detuvo al azar sobre el arcén, John saltó
fuera de su camino. Una mujer salió y dio unos pasos rápidos hacia él, como
si quisiera intentar abrazarlo, pero él se quedó plantado donde estaba, con
los brazos rígidos a los costados y ella se detuvo a unos metros de
distancia.
—¡John, soy yo! —dijo Jessica con una sonrisa que rápidamente se
desvaneció—. ¿Qué estás haciendo aquí? —Llevaba mangas cortas y se
frotaba los brazos contra el aire nocturno, mirando de un lado a otro a lo
largo de la carretera casi desierta.
—Bueno, podría preguntarte lo mismo —respondió como si ella lo
hubiera acusado de algo. Jessica señaló por encima del hombro de John—.
Gasolina.
Ella le sonrió alegremente y él no pudo evitar imitarla un poco. Casi
había olvidado esa habilidad suya, de abrir la alegre buena voluntad como
un grifo, salpicándola sobre todos.
—¿Cómo has estado? —preguntó con cautela.
—Muy bien. Trabajando, sobre todo. —Hizo un gesto hacia la ropa de
trabajo polvorienta que no se había molestado en cambiarse—. ¿Qué hay
de nuevo? —preguntó, repentinamente consciente de lo absurdo de la
conversación cuando los autos pasaban cerca—. Realmente tengo que
irme. Ten una buena noche. —Se giró y comenzó a alejarse sin darle la
oportunidad de hablar.
—Extraño verte por aquí. Y ella también.
John hizo una pausa, cavando en la tierra con un pie.
—Escucha. —Jessica dio unos pasos rápidos para alcanzarlo—. Carlton
estará en la ciudad un par de semanas, son las vacaciones de primavera.
Nos vamos a reunir todos. —Esperó expectante, pero él no respondió—.
Se muere por mostrar su nueva personalidad cosmopolita —agregó Jessica
alegremente—. Cuando hablé con él por teléfono la semana pasada, estaba
fingiendo un acento de Brooklyn para ver si lo notaba. —Forzó una risita.
John sonrió fugazmente.
—¿Quién más va a estar ahí? —preguntó, mirándola directamente por
primera vez desde que salió del coche.
Los ojos de Jessica se entrecerraron.
—John, tienes que hablar con ella.
—¿Por qué? —dijo con brusquedad y empezó a caminar de nuevo.
—¡John, espera! —Detrás de él, la oyó echarse a correr. Ella lo alcanzó
rápidamente, reduciendo la velocidad para trotar junto a él, igualando su
ritmo—. Puedo hacer esto todo el día —advirtió, pero John no
respondió—. Tienes que hablar con ella —repitió Jessica.
Él le dio una mirada penetrante.
—Charlie está muerta —dijo con dureza, las palabras raspaban su
garganta. Había pasado mucho tiempo desde que pronunció las palabras en
voz alta.
Jessica se detuvo en seco, siguió adelante.
—John, al menos habla conmigo.
Él no respondió.
—La estás lastimando —agregó. Dejó de caminar—. ¿No entiendes lo
que le estás haciendo? ¿Después de lo que pasó? Es una locura, John. No
sé qué te hizo esa noche, pero sé lo que le hizo a Charlie. ¿Y sabes qué?
No creo que nada duela tanto como que te niegues a hablar con ella. Decir
que está muerta.
—La vi morir. —John miró hacia las luces de la ciudad.
—No, no lo hiciste —dijo Jessica, luego vaciló—. Mira, estoy
preocupada por ti.
—Estoy confundido. —John se dirigió hacia ella—. Y después de lo que
he pasado, después de lo que hemos pasado, no es una reacción irracional.
—Esperó un momento a que ella respondiera y luego desvió la mirada.
 —Lo entiendo. Realmente lo hago. Yo también pensé que ella estaba
muerta. —John abrió la boca para hablar, pero ella siguió adelante—. Pensé
que estaba muerta hasta que apareció viva. —Jessica tiró del hombro de
John hasta que volvió a mirarla a los ojos—. La he visto —dijo, con la voz
quebrada—. He hablado con ella. Es ella. Y esto… —Soltó su hombro y
agitó la mano sobre él como si estuviera lanzando un hechizo—. Esto que
estás haciendo, eso es lo que la está matando.
—No es ella —susurró.
—Está bien —espetó Jessica, y giró sobre sus talones. Regresó al coche
y después de unos momentos, volvió a salir a la carretera y giró en U con
un chirrido. —John se quedó dónde estaba. Jessica pasó rugiendo junto a
él, luego se detuvo abruptamente, sus descansos chirriaron, luego
retrocedió hasta donde él estaba—. Nos reuniremos en la casa de Clay el
sábado —dijo con cansancio—. Por favor.
La miró, no lloraba, pero tenía los ojos brillantes y la cara roja.
Asintió.
—Tal vez vaya.
—Es suficientemente bueno para mí. ¡Te veré allá! —dijo Jessica, luego
se marchó sin decir una palabra más, con el motor rugiendo en el silencio
de la noche.
—Dije que tal vez —murmuró John en la oscuridad.
 El lápiz chirrió contra el papel cuando el hombre en el escritorio llenó
cuidadosamente el formulario frente a él. Hizo una pausa de repente, una
oleada de mareo se apoderó de él. Las letras de la página estaban borrosas
y se ajustó las gafas de lectura, con la cabeza dando vueltas. Las gafas no
hicieron ninguna diferencia, se las quitó y se frotó los ojos. Entonces, tan
repentinamente como había llegado, la sensación desapareció, la habitación
se enderezó y las palabras de la página fueron perfectamente claras. Se
rascó la barba, todavía desconcertado, luego comenzó a escribir de nuevo
con firmeza. Sonó un timbre y se abrió la puerta principal.
—¿Sí señor? —ladró sin mirar hacia arriba.
—Quería echar un vistazo al jardín. —La voz de una mujer resonó
suavemente.
—Oh, perdón, señorita. —El hombre miró hacia arriba y sonrió
momentáneamente, luego volvió a su forma, escribiendo mientras
hablaba—. La chatarra cuesta cincuenta centavos la libra. Puede ser más si
encuentra una pieza específica, pero podemos ver cuando regrese.
Simplemente, eche un vistazo, tiene que traer sus propias herramientas,
pero podemos ayudarle a cargarlas cuando esté lista para irse.
—Estoy buscando algo específico. —La mujer lo miró, observando su
etiqueta con su nombre—. Bob —agregó con retraso.
 —Bueno, no sé qué decirle. —Dejó el lápiz, se reclinó y cruzó los brazos
detrás de la cabeza—. Es un tugurio. —Se rio—. Intentamos al menos
separar los coches chatarra de las latas, pero lo que ve es lo que obtiene.
—Bob, recibió varios camiones cargados de chatarra en esta fecha y de
esta ubicación. —La mujer colocó un trozo de papel encima del formulario
en el que Bob había estado trabajando.
Bob lo recogió y se ajustó las gafas de lectura, luego la miró por encima
de ellas.
—Bueno, como dije, es un basurero —dijo lentamente, cada vez más
preocupado a medida que pasaban los momentos—. Quizás pueda
indicarle la dirección correcta, quiero decir, no catalogamos las cosas.
La mujer rodeó el costado del escritorio, se paró junto a la silla de Bob
y él se enderezó nerviosamente en su asiento.
—Escuché que ustedes, muchachos, tuvieron algunos problemas aquí
anoche —dijo casualmente.
—No hubo ningún problema. —Bob frunció el ceño—. Algunos niños
entraron a hurtadillas, sucede–.
—Eso no es lo que escuché. —La mujer estudió un cuadro que había
en la pared—. ¿Tus hijas? —preguntó a la ligera.
—Sí, dos y cinco.
—Que hermosas son. —Hizo una pausa—. ¿Las tratas bien?
Bob se sorprendió.
—Por supuesto que sí —dijo, tratando de ocultar su indignación. Hubo
una larga pausa, la mujer ladeó la cabeza, sin dejar de mirar la foto.
—Escuché que llamaste a la policía porque pensaste que alguien estaba
atrapado en los montones de chatarra. —Bob no respondió—. Escuché —
continuó la mujer, acercándose más a la imagen— que creías haber
escuchado gritos y sonidos de angustia y pánico. Algo quedó atrapado,
pensaste que un niño estaba atrapado. Quizás varios.
—Mira, tenemos un negocio limpio y tenemos una buena reputación.
 —No estoy discutiendo tu reputación. Todo lo contrario. Creo que lo
que hiciste fue honorable, correr al rescate en medio de la noche,
cortándote las piernas con trozos de metal mientras corría a ciegas por el
patio.
—¿Cómo…? —La voz de Bob tembló y dejó de hablar. Movió las
piernas debajo del escritorio, con la esperanza de ocultar los vendajes que
sobresalían visiblemente debajo de ambas piernas del pantalón.
—¿Qué encontraste?
Él no respondió.
—¿Qué había ahí? —presionó—. ¿Cuándo te apoyaste sobre tus manos
y rodillas y te arrastraste a través de las vigas y el alambre? ¿Qué había ahí?
—Nada —susurró—. No había nada ahí.
—¿Y la policía? ¿No encontraron nada?
—No, nada. No había nada. Salí de nuevo hoy sólo para estar… —
Extendió las manos sobre el escritorio frente a él, recogiendo sus
nervios—. Tenemos un buen negocio —dijo con firmeza—. No me siento
cómodo hablando de esto. Si estoy en algún tipo de problema, entonces
creo–.
—No estás en ningún problema, Bob, siempre que puedas hacerme un
pequeño favor.
—¿Qué cosa?
—Es sencillo. —La mujer se inclinó sobre Bob, apoyándose en los
brazos de su silla, tan cerca que su rostro casi tocaba el suyo—. Llévame a
ese lugar.

✩✩✩
John se detuvo en el estacionamiento en el sitio de construcción e
inmediatamente vio a Oliver parado frente a la puerta de la cerca de
alambre. Tenía los brazos cruzados y masticaba algo con expresión
sombría. Cuando quedó claro que no se iba a apartar del camino redujo la
velocidad hasta detenerse y salió.
—¿Qué está pasando?
 Oliver siguió masticando todo lo que tenía en la boca.
—Tengo que despedirte —dijo al fin—. Llegas tarde de nuevo.
—No llego tarde —protestó John, luego miró su reloj—. Quiero decir,
no por mucho —corrigió. Vamos, Oliver. No volverá a suceder, lo siento.
—Yo también. Buena suerte, John.
—¡Oliver! —llamó John.
Oliver entró por la puerta y miró hacia atrás una vez más antes de
alejarse. John se apoyó en su coche por un momento. Varios compañeros
de trabajo lo estaban mirando, de repente se giraron cuando John los notó.
John se subió a su coche y regresó por donde había venido.
Cuando regresó a su apartamento se sentó en el borde de su cama y
enterró su rostro entre sus manos.
—¿Ahora qué? —se preguntó en voz alta, y miró alrededor de la
habitación. Sus ojos se iluminaron en su única decoración—. Todavía te
ves terrible —le dijo a la cabeza incorpórea de Theodore—. Todavía estás
peor que yo.
La idea de asistir a la fiesta esa noche de repente volvió a él. La idea le
provocó un aleteo nervioso en el estómago, pero no estaba seguro de qué
era, ansiedad o emoción. «Yo también pensé que ella estaba muerta», había
dicho Jessica la noche anterior. «La he visto. He hablado con ella. Es ella.»
Cerró los ojos. «¿Y si es ella?» La vio de nuevo, el momento que siempre
veía, el traje tembloroso, Charlie atrapada dentro mientras crujía y se
sacudía, y luego su mano y la sangre. «Ella no podría haber sobrevivido a
eso». Pero otra imagen le vino a la mente espontáneamente, Dave, que se
convirtió en Springtrap, había sobrevivido a lo que le sucedió a Charlie. Se
había puesto el traje de conejo amarillo como si fuera una segunda piel, y
lo había pagado dos veces, las cicatrices que cubrían su torso como una
camisa de encaje espantoso contaban la historia de un escape estrecho, y
el segundo… Charlie lo había matado cuando tropezó con las cerraduras
de resorte, o eso creían todos. Nadie podría haber sobrevivido a lo que
vieron. Y sin embargo, había regresado. Por un instante, se imaginó a
Charlie, llena de cicatrices y abatida, pero, milagrosamente, viva.
 —Pero eso no suena como la persona que vio Jessica —le habló John
claramente a Theodore—. Alguien abatida y con cicatrices, esa no es a
quien Jessica estaba describiendo. —Sacudió la cabeza—. Esa no es la
persona que vi en el restaurante.
«Al día siguiente, parecía como si acabara de salir de un cuento de
hadas.» John se contuvo y negó con la cabeza, tratando de concentrarse
en el presente. Realmente no sabía qué le había pasado a Charlie. Sintió
que se acercaba al rayo de esperanza. «Tal vez estaba equivocado. Quizás
ella esté bien.» Era lo que había deseado, lo que cualquiera desea en medio
del dolor, que no haya sucedido. «Que todo esté bien.» La cornisa precaria
se convirtió en tierra firme, y sintió que se levantaba un peso, su cuello y
hombros se relajaron de una posición apretada de la que no había sido
consciente. La fatiga de tantos meses de sueño malgastado lo atrapó de
repente.
Miró a Theodore, estaba agarrando la cabeza del conejo con tanta
fuerza que sus nudillos se habían puesto blancos. Soltó lentamente el
juguete, apoyándolo sobre la almohada.
—No voy a ir. Nunca lo consideré realmente, sólo quería que Jessica
me dejara en paz. —Contuvo la respiración por un momento, luego dejó
escapar un profundo suspiro—. ¿Seguro? —dijo, su tono se volvió más
agitado—. ¿Qué les dirás? —Theodore lo miró sin comprender—.
Maldición. —John suspiró.

✩✩✩
El aleteo en el estómago de John empeoraba cuanto más se acercaba a
la casa de Clay. Miró el reloj del tablero, eran sólo las seis. «Tal vez nadie
esté ahí todavía», pero mientras recorría el camino sinuoso hacia su casa,
los autos se alinearon a ambos lados de la calle durante media cuadra. John
metió su coche entre una camioneta y un sedán oxidado casi tan
estropeado como el suyo, luego salió y se dirigió hacia la casa.
Todas las ventanas de la casa de tres pisos estaban iluminadas,
destacándose contra los árboles como un faro. Se quedó atrás,
manteniéndose fuera de la luz. Podía escuchar música desde el interior y
risas, el sonido le hizo retroceder. Se obligó a caminar el resto del camino
hasta la puerta, pero se detuvo de nuevo cuando la alcanzó, entrar se sintió
como una decisión enorme, algo que lo cambiaría todo. Por otra parte,
también lo hizo alejarse.
Levantó la mano para tocar el timbre, luego vaciló, antes de que pudiera
decidir, la puerta se abrió frente a él. Parpadeó ante la luz repentina y se
encontró cara a cara con Clay Burke, quien parecía tan sorprendido como
él.
—¡John! —Clay extendió la mano y agarró a John con ambos brazos,
tiró de él y le dio un abrazo, luego rápidamente lo empujó hacia donde
había empezado y le dio una palmada firme en los hombros—. ¡Bien, entra!
—Clay dio un paso atrás para despejar el camino, y John lo siguió, mirando
alrededor de la habitación con cautela.
La última vez que estuvo aquí toda la casa había sido un desastre,
sembrada de señales de un hombre cayendo en pedazos. Ahora, las pilas
de ropa sucia y archivos de pruebas habían desaparecido, los sofás y el
suelo estaban limpios, y el propio Clay estaba radiante con una sonrisa
genuina. Atrapó la mirada de John y su sonrisa se desvaneció.
—Mucho ha cambiado. —Sonrió como si leyera la mente de John.
—¿Es por Betty? —John se interrumpió demasiado tarde. Sacudió la
cabeza—. Lo siento, no quise–.
—No, ella todavía no ha regresado —dijo Clay tranquilamente—.
Desearía que volviera, tal vez lo haga algún día, pero la vida sigue —agregó
con una breve sonrisa.
John asintió, sin saber qué decir.
—¡John! —Marla lo saludó desde las escaleras e inmediatamente bajó
saltando con su habitual entusiasmo, envolviéndolo en un abrazo antes de
que él pudiera siquiera saludarla.
Jessica apareció viniendo de la cocina.
—Hola, John —dijo Jessica con más calma, pero con una sonrisa
radiante.
—Estoy tan contenta de verte de nuevo, ha pasado mucho tiempo —
dijo Marla, soltándolo por fin.
—Sí. Mucho tiempo. —Trató de pensar en algo más que decir.
 Marla y Jessica intercambiaron una mirada. Jessica abrió la boca, a punto
de hablar, pero fue interrumpida cuando Carlton bajó corriendo las
escaleras con entusiasmo.
—¡Carlton! —llamó John con su primera sonrisa genuina de la noche.
Carlton levantó la mano en un gesto de respuesta y se unió al grupo.
—Hola —dijo.
—Hola —repitió John mientras Carlton despeinaba su cabello.
—¿Qué, eres mi abuelo ahora? —John hizo un esfuerzo poco entusiasta
por alisar su cabello mientras buscaba a la multitud con sus ojos.
—Me sorprende que hayas venido. —Marla le dio una palmada en el
hombro.
—¡Quiero decir, por supuesto que ibas a venir! —corrigió Carlton—.
¡Sólo sé que has estado ocupado! Demasiadas novias, ¿verdad?
—¿Cómo está Nueva York? —preguntó John, buscando algo de qué
hablar mientras se arreglaba la ropa.
—¡Excelente! Universidad, ciudad, aprendizaje, amigos. Estaba en una
obra de teatro sobre un caballo. Es genial. —Asintió con la cabeza con un
rápido movimiento de cabeza—. Marla también está en la universidad.
—En Ohio —intervino Marla—. Soy pre-médica.
—Eso es genial. —John sonrió.
—Sí, ha sido mucho trabajo duro, pero vale la pena —dijo alegremente,
y John comenzó a relajarse, volviendo al patrón familiar de sus amistades.
Marla seguía siendo Marla, Carlton seguía siendo inescrutable.
—¿Está Lamar por aquí? —preguntó Carlton, mirándolo cara a cara.
Marla negó con la cabeza.
—Lo llamé cuando… hace unos meses. Se graduará pronto.
—¿Pero no vendrá? —insistió Carlton.
Marla sonrió levemente.
 —Dijo: “Nunca, nunca, nunca volveré a poner un pie en esa ciudad,
nunca, nunca mientras viva, y tú tampoco deberías”. Pero dijo que todos
somos bienvenidos para visitarlo.
—¿En Nueva Jersey? —Carlton hizo una mueca de escepticismo y luego
dirigió su atención a Jessica—. Jessica, ¿qué haces ahora? Escuché que ahora
tienes el dormitorio de la residencia para ti sola.
John se puso rígido, repentinamente consciente de lo que Carlton
estaba preguntando realmente, las luces parecían cegadoras, el ruido más
fuerte. Jessica miró a John, pero él no la reconoció.
—Sí —dijo, dirigiéndose hacia los demás—. No sé qué pasó, pero llegué
a casa un día después… hace unos seis meses, y ella estaba empacando lo
que podía llevar. Nos dejó a John y a mí para limpiar el resto. Si no
hubiéramos entrado, no creo que ni siquiera me dijera que se iba.
—¿Dijo a dónde iba? —preguntó Marla, frunciendo el ceño.
Jessica negó con la cabeza.
—Me abrazó y dijo que me extrañaría, pero todo lo que dijo fue que
tenía que irse. No me dijo a dónde.
—Bueno, siempre podemos preguntarle —dijo Carlton.
John lo miró sorprendido.
—¿La has visto?
Carlton negó con la cabeza.
—Todavía no, mi avión acaba de llegar hoy, pero ella estará aquí esta
noche. Jessica dice que se ve bien.
—Bien —dijo John. Todos lo miraron como si pudieran ver lo que
estaba pensando, se ve bien, pero no se parece a Charlie.
—¡John, ven a ayudarme en la cocina! —llamó Clay, y John se separó
del grupo aliviado, pero también plenamente consciente de que no podría
proporcionar ninguna ayuda en la cocina.
 —¿Qué sucede? —Clay se apoyó contra el fregadero y lo miró de arriba
abajo—. ¿Necesita que abra la botella de salsa de tomate? —preguntó cada
vez más nervioso—. ¿Estante alto?
Clay suspiró.
—Sólo quiero asegurarme de que estés bien.
—¿Qué quiere decir?
—Pensé que podrías estar nervioso. Sé qué ha pasado un tiempo desde
que tú y Charlie hablaron.
—Ha pasado un tiempo desde que usted y yo también hablamos —dijo
John, incapaz de mantener el tono fuera de su voz.
—Bueno, eso es diferente, y lo sabes —dijo Clay secamente—. Pensé
que podrías necesitar una charla motivacional.
—¿Una charla motivacional? —replicó John.
Clay se encogió de hombros.
—Bueno, ¿tú? —Clay lo miró fijamente, pero con bondad en sus ojos, y
los nervios de John se calmaron.
—¿Jessica se lo dijo? —preguntó, y Clay inclinó la cabeza hacia un lado.
—Algunas cosas. Probablemente no todo. Toma. —Clay abrió la puerta
del frigorífico en la que se había apoyado y le dio a John un refresco—.
Intenta relajarte, estás aquí con amigos. Esta gente te ama. —Sonrió.
—Lo sé —dijo John, colocando la lata en la encimera junto a él. La miró
por un segundo pero no la recogió, sintiendo que si la bebía, estaría
cediendo, aceptando todo lo que le decían. Sería como tomar la píldora
que todos los demás ya se hubieran tragado.
John miró hacia la puerta trasera.
—Ni siquiera lo pienses —dijo Clay abruptamente. John no intentó
fingir que no era lo que estaba pensando. Clay suspiró—. Sé lo difícil que
debe ser esto para ti.
—¿Para usted no lo es? —respondió John bruscamente, pero la
expresión de Clay no cambió.
 —Quédate y habla con ella. Creo que se lo debes a ella y a ti mismo.
—Los ojos de John todavía estaban fijos en la puerta—. Toda esta angustia
por la que estás pasando, eso no puede ser lo que quieras. —Clay se inclinó
hacia un lado, interrumpiendo la mirada de John.
—Tiene razón. —Se puso de pie y miró a Clay a los ojos—. Esto no es
lo que quiero. —Fue a la puerta trasera y la abrió, bajó corriendo los
escalones de cemento como si Clay pudiera perseguirlo, luego dio la vuelta
al costado de la casa hacia su coche, con el corazón latiendo con fuerza. Se
sintió un poco mareado y completamente inseguro de estar tomando la
decisión correcta.
—¡John! —llamó alguien detrás de él. La voz familiar envió una sacudida
a través de él, y se detuvo, cerrando los ojos por un segundo.
Escuchó sus tacones golpeando el camino de piedra, el sonido se
desvaneció cuando cruzó la hierba hacia él. Abrió los ojos y se giró hacia
la voz, ella estaba parada a unos metros de él.
—Gracias por parar —dijo Charlie. Su rostro estaba ansioso, sus brazos
se envolvieron fuertemente sobre su cuerpo como si tuviera frío, a pesar
del clima templado.
—Sólo iba a buscar mi chaqueta —dijo, tratando de sonar casual en
medio de una mentira obvia. La miró de arriba abajo y ella no se movió,
como si supiera lo que estaba haciendo y por qué. «No es ella.» Parecía
una prima deslumbrante de Charlie, tal vez, pero no era ella. No la chica
torpe, de pelo rizado y cara redonda que había conocido casi toda su vida.
Era más alta, más delgada, su cabello más largo, más oscuro. Su rostro era
asombrosamente diferente, aunque él no podría haberle explicado cómo.
Su postura, incluso mientras estaba abrazándose a sí misma con ansiedad,
era de alguna manera elegante. Mientras la miraba, la primera conmoción
de reconocimiento dio paso a una aguda repulsión, dio un paso atrás
involuntariamente. «¿Cómo puede alguien pensar que es ella? ¿Cómo
puede alguien pensar que es mi Charlie?»
Ella se mordió el labio.
—John, di algo —dijo, suplicando con su voz. Se encogió de hombros,
levantando ambas manos con resignación.
—No sé qué decir —admitió.
 Ella asintió. Descruzó los brazos como si acabara de darse cuenta de
que los estaba sosteniendo de esa manera, y en su lugar comenzó a
picotearse las uñas.
—Estoy tan feliz de verte —sonó como si estuviera a punto de llorar.
John se suavizó, pero reprimió el sentimiento.
—Yo también —respondió en un tono monótono.
—Te extrañé —comenzó, buscando algo en su rostro. John no tenía
idea de cómo se vería, pero se sentía como una piedra—. Yo, eh, tuve que
alejarme por un tiempo —continuó con incertidumbre—. Esa noche, John,
pensé que iba a morir.
—Pensé lo mismo —dijo, tratando de tragar el nudo que le subía a la
garganta.
Ella vaciló.
—¿Crees que no soy yo? —preguntó suavemente al fin. Se miró los pies
por un momento, incapaz de decirle las palabras a la cara—. Jessica me lo
dijo. John, está bien. Sólo quiero que sepas que está bien. —Sus ojos
estaban llenos de lágrimas.
Su corazón dio un vuelco, y en un instante, el mundo tomó un enfoque
diferente. Miró a la mujer acurrucada frente a él tratando de reprimir sus
sollozos. Las marcadas diferencias que vio en ella fueron de repente cosas
que parecían tan fáciles de explicar. Sus zapatos tenían tacones, por lo que
era más alta. Llevaba un vestido ajustado, en lugar de sus jeans y camiseta
habituales, por lo que parecía más delgada. Llevaba ropa elegante y sus
gestos eran confiados, sofisticados, pero no era más que si Jessica le
hubiera dado el cambio de imagen que siempre estaba amenazando. No
más que si Charlie hubiera crecido.
«Todos hemos tenido que crecer.»
John pensó en la forma en que conducía a casa desde el trabajo, o lo
había hecho hasta esta mañana, en la forma en que evitaba pasar por su
casa o el sitio de Freddy Fazbear. Quizás Charlie tenía cosas que quería
evitar. Quizás ella sólo quería ser diferente.
 «Tal vez ella quería cambiar, como tú. Cuando piensas en ese momento,
¿qué te hizo a ti, qué debió haberle hecho a ella? ¿Charlie, qué tipo de
pesadillas tienes?» Lo invadió un repentino y visceral deseo de preguntarle,
y por primera vez se permitió mirarla a los ojos. Su estómago dio un vuelco
mientras lo hacía, su corazón se aceleró. Tentativamente, ella le sonrió y
él le devolvió la sonrisa, reflejándola inconscientemente, pero algo gélido
se retorció dentro de él. «Esos no son sus ojos.»
John movió su mirada, una calma se apoderó de él, Charlie pareció
momentáneamente confundida.
—Charlie —dijo con cuidado—. ¿Recuerdas lo último que te dije, antes
de que estuvieras atrapada en el traje?
Ella sostuvo su mirada por un momento, luego negó con la cabeza.
—John, lo siento. No recuerdo mucho sobre esa noche, me faltan piezas
enteras. Recuerdo estar en el traje, me desmayé, creo que durante horas.
—Entonces, ¿no te acuerdas? —repitió gravemente. Parecía imposible
que pudiera haberlo olvidado—. «Quizás ella no me escuchó.» ¿Te
lastimaste? —preguntó con brusquedad.
Ella asintió en silencio, sus ojos se llenaron de lágrimas de nuevo, y se
abrazó a sí misma, esta vez no se veía fría, parecía como si estuviera
sufriendo. John dio un paso más cerca de ella, deseando de repente,
desesperadamente, prometerle que todo estaría bien. Pero entonces sus
ojos se encontraron con los suyos de nuevo, y él se detuvo, dio un paso
atrás. Ella extendió una mano, pero él no la tomó, y nuevamente cruzó los
brazos sobre su cuerpo.
—John, ¿te reunirías conmigo mañana? —preguntó con firmeza.
—¿Por qué? —dijo antes de poder detenerse, pero ella no reaccionó.
—Sólo quiero hablar. Dame una oportunidad. —Su voz se elevó
temblorosa y él asintió.
—Por supuesto. Sí, nos vemos mañana. —Él pauso—. Ese mismo lugar,
¿de acuerdo? —añadió con cuidado, esperando a ver cómo respondería.
 —¿El lugar italiano? ¿Nuestra primera cita? —dijo fácilmente y le dio una
suave sonrisa, sus lágrimas parecían haberse detenido—. ¿Alrededor de las
seis?
John dejó escapar un profundo suspiro.
—Sí. —Se encontró con su mirada de nuevo y no apartó la mirada,
dejándose descansar en sus ojos por primera vez esa noche.
Ella lo miró, inmóvil, como si temiera asustarlo. John asintió con la
cabeza, luego se giró y se fue sin decir una palabra más. Caminó
rápidamente de regreso a su auto, luchando por mantener su ritmo. Sentía
que había hecho algo maravilloso y también que había cometido un error
horrible. Se sintió extraño, impulsado por una descarga de adrenalina, y
mientras conducía a través de la oscuridad volvió a imaginar su rostro.
«Esos no eran sus ojos.»

✩✩✩
Charlie lo vio irse, clavada en el lugar como si fuera el único lugar donde
había estado. «No me cree.» Jessica no había querido contarle sobre la
extraña pero firme convicción de John, pero su negativa a hablar con ella
ahora, su falta de voluntad incluso para reconocer su presencia ese día en
el restaurante era demasiado extraña para descartarla. «¿Cómo puede
pensar que no soy yo?»
Las luces traseras del coche de John desaparecieron en una curva.
Charlie miró hacia la oscuridad donde había estado, sin querer regresar a
la casa ruidosa y luminosa. Carlton le contaría un chiste, Jessica y Marla la
consolarían como lo habían hecho en el restaurante ese día, cuando ella
había venido a demostrarles que de alguna manera, de manera imposible,
había sobrevivido. La caminata desde su auto, en realidad el auto prestado
de la tía Jen, hacia el restaurante se había sentido como millas ese día, con
su estómago revoloteando ansiosamente a pesar de que sabía, por
supuesto, que estarían felices de verla. «¿Cómo no podrían estarlo?» Cada
paso era rígido, incierto, cada vez que se movía le dolía, le dolía todo el
cuerpo desde el día anterior, aunque no tenía marcas que lo mostraran.
Incluso la respiración era tensa y desconocida, y tenía la persistente
sensación de que si se olvidaba de hacerlo, se detendría, moriría de asfixia
ahí mismo en la acera, a menos que se lo recordara, tomaría un respiro.
Podía verlos a través de la ventana mientras se dirigía a la parte delantera
del restaurante con el corazón acelerado, luego la vieron y fue todo lo que
se había atrevido a esperar, Marla y Jessica corrieron hacia la puerta,
empujándose para ser quien la abrazara primero, llorando al ver su rostro
vivo. Se dejó envolver por la calidez de su alivio, pero antes de que la
dejaran ir, estaba buscando a John.
Cuando lo vio, de espaldas a la puerta, estuvo a punto de gritar su
nombre, pero algo la detuvo. Dijo algo que ella no pudo oír, y observó,
incrédula como él no se acercaba a ella, apretando una cuchara en su mano
como un arma.
—¡John! —llamó por fin.
Pero no se dio la vuelta. Marla y Jessica la acompañaron fuera del
restaurante, haciendo sonidos tranquilizadores que debían de ser palabras,
y Charlie se esforzó por verlo a través de la ventana, no se había movido.
«¿Cómo puede fingir que no estoy aquí?»
Una conmoción de dolor la golpeó de repente, tirándola de regreso al
presente, y se abrazó con fuerza, aunque en realidad no ayudó, estaba en
todas partes, fuerte y caliente. Apretó la mandíbula, reacia a hacer un
sonido. A veces se convertía en un dolor que podía empujar hasta el fondo
de su conciencia, a veces desaparecía durante días seguidos, pero siempre
volvía.
«¿Te lastimaste» había preguntado John, la primera, la única, señal que le
había dado de que todavía le importaba, y ella no había podido responder.
«Sí», podría haber dicho. «Sí, me lastimé y sigue doliendo. A veces pienso
que voy a morir por eso, y lo que siento ahora es sólo un eco de lo que
solía ser. Se siente como si todos mis huesos estuvieran rotos, se siente
como si mis tripas estuvieran retorcidas y desgarradas, se siente como si
mi cabeza se hubiera abierto, y las cosas se filtraran, y sucede una y otra
vez.» Apretó los dientes, respirando deliberadamente, hasta que comenzó
a retroceder lentamente.
—¿Charlie? ¿Estás bien? —preguntó Jessica en voz baja, apareciendo a
su lado en la acera fuera de la casa de Clay.
Charlie asintió.
—No te escuché venir —dijo con voz ronca.
 —No tiene la intención de lastimarte. Él es sólo está–.
—Traumatizado —espetó Charlie—. Lo sé. —Jessica suspiró y Charlie
negó con la cabeza—. Lo siento, no quise ser grosera.
—Lo sé —dijo Jessica.
Charlie suspiró y cerró los ojos. «Él no es el que murió, y tenía ganas
de morir.» Sólo podía recordar esa noche crucial en fragmentos, sus
pensamientos eran todos borradores y susurros, confusos y desordenados,
todo girando lentamente alrededor de un punto central, el único e
inconfundible chasquido de las cerraduras de resorte. Se estremeció y
sintió la mano de Jessica tocar su hombro. Abrió los ojos y miró con
impotencia a su amiga.
—Creo que solo necesita tiempo —dijo Jessica con suavidad.
—¿Cuánto tiempo puede necesitar? —preguntó Charlie, y las palabras
sonaron como piedras.
 —Está listo. —Una voz suave sonó en la oscuridad.
—Te diré cuando esté listo —dijo el hombre desplomado en la esquina,
estudiando un monitor con atención—. Levántalo unos grados más —
susurró.
—Has dicho antes que eso podría ser demasiado —respondió desde la
esquina opuesta, inclinándose sobre una mesa. La luz brilló en sus
contornos mientras examinaba cuidadosamente lo que tenía delante.
—Hazlo —dijo el hombre desplomado.
La mujer tocó un dial y luego retrocedió de repente.
—¿Qué sucede? —demando él. No apartó los ojos del monitor—.
Levántalo dos grados más —ordenó, alzando la voz. Por un momento, la
habitación quedó en silencio. Finalmente, el hombre se dirigió hacia la
mesa—. ¿Hay algún problema?
—Creo que está… —La mujer se calló.
—¿Qué?
—Moviéndose —terminó.
—Por supuesto que lo hace. Por su puesto que se mueve.
—¿Parece que… siente dolor? —susurró ella.
 El hombre sonrió.
—Eso parece.
Una luz brillante se encendió abruptamente cuando un ruido repentino
resonó desde el centro de la habitación. Las luces rojas, verdes y azules
parpadearon en secuencia y una voz alegre surgió de los altavoces
incrustados en las paredes, llenando la habitación de canciones.
Todas las luces brillaban sobre él, el elegante oso blanco y púrpura. Sus
articulaciones hacían clic con cada pivote, sus ojos se movían de un lado a
otro al azar. Tenía unos seis pies de altura, mejillas sonrosadas como dos
bolas de algodón de azúcar brillante, y empuñaba un micrófono con una
cabeza como una bola de discoteca reluciente.
—¡Apaga esa cosa! —gritó el hombre encorvado, poniéndose de pie
con obvia dificultad. Se movió lentamente hacia el centro de la habitación,
apoyándose pesadamente en su bastón—. ¡Vete, lo haré yo mismo! —gritó
mientras la mujer se retiraba a la mesa del rincón. El hombre arrancó un
plato de plástico blanco del pecho del oso cantor y metió la mano en la
cavidad, extendiendo el brazo hasta el fondo de la abertura y tirando de
todo lo que pudo encontrar. Mientras desconectaba los cables del interior,
primero los ojos dejaron de girar, luego los párpados dejaron de aplaudir
para cerrarse, después la boca dejó de cantar y la cabeza dejó de girar.
Finalmente, con un último empujón, los párpados se cerraron con fuerza y
la cabeza cayó a un lado sin vida. El hombre dio un paso atrás y la pesada
placa de la cavidad torácica del oso se cerró con un sonido metálico,
mientras el oso animatrónico se llenaba con los sonidos de los servos y las
ruedas, roto y desconectado, incapaz de moverse o funcionar. Chorros de
aire brotaron de entre las costuras de la carcasa de su cuerpo cuando las
mangueras de aire fallaron.
El sonido se detuvo, los ecos de él persistieron por un momento antes
de apagarse. El hombre devolvió su atención a la mesa y se acercó a ella.
Miró hacia abajo, estudiando la figura retorciéndose que yacía ahí por un
momento. La superficie de la mesa era de un naranja brillante y el metal
caliente siseaba. Tomó una jeringa de la mano de la mujer y la introdujo
con fuerza en la cosa que se retorcía. Tiró del émbolo hacia arriba,
sosteniendo la aguja firmemente mientras la jeringa se llenaba de sustancia
fundida, luego finalmente se apartó con una sacudida. Se tambaleó hacia el
oso.
—Ahora, permítenos darte un propósito mayor —le dijo a la jeringa
encendida.
El hombre volvió a abrir la pesada placa del pecho del oso roto y parado,
luego insertó con cuidado la jeringa que sostenía directamente en la
cavidad torácica y comenzó a presionar el émbolo hacia abajo. La cavidad
se cerró de golpe, demasiado pesada para que el hombre frágil la
mantuviera abierta, y cayó hacia atrás agarrándose el brazo. La jeringa cayó
al suelo, todavía casi llena. La mujer se apresuró a arrodillarse a su lado,
sintiendo que su brazo se rompía.
—Estoy bien —refunfuñó, y miró al oso todavía inmóvil—. Se necesita
calentar más.
El silbido continuó mientras la figura giraba sobre la mesa, expulsando
columnas de vapor mientras rodaba sobre la superficie caliente.
—No podemos calentarlo más —dijo la mujer—. Los destruirás.
El hombre la miró con una cálida sonrisa, luego volvió a mirar al oso,
ahora los estaba mirando, con los ojos bien abiertos y siguiendo sus
movimientos más sutiles.
—Sus vidas ahora tendrán un propósito mayor —dijo el hombre con
satisfacción—. Se volverán más, como tú. —Miró a la mujer arrodillada
junto a él, y ella miró hacia atrás, sus mejillas pintadas y brillantes brillaban
a la luz.

✩✩✩
John entró en su apartamento y cerró el cerrojo detrás de él, deslizando
la cadena en su lugar por primera vez desde que se mudó. Se acercó a la
ventana y jugueteó con las persianas, luego se detuvo, reprimiendo el
impulso de cerrarlas y sellar, alejarse por completo del mundo exterior. Al
otro lado del vidrio, el estacionamiento estaba quieto y silencioso,
iluminado por la luz espeluznante de una sola farola y el letrero de neón
azul de un concesionario de automóviles cercano. Se oyó un zumbido
desconocido proveniente de algún lugar, y miró el estacionamiento por un
momento, sin estar seguro de lo que esperaba ver. El sonido se fue poco
después de todos modos, fue al baño para salpicar agua en su cara. Cuando
regresó a su dormitorio, se quedó paralizado, era el sonido de nuevo, esta
vez más fuerte, estaba en la habitación con él.
Contuvo la respiración, esforzándose por escuchar. Era un ruido
silencioso, el sonido de algo que se movía, pero era demasiado regular,
demasiado mecánico para ser un ratón. Encendió la luz, el ruido continuó,
lentamente se giró, tratando de escuchar de dónde venía, y se encontró
mirando a Theodore.
—¿Eras tú? —preguntó. Se acercó y levantó la cabeza del conejo. Lo
acercó a su oído, escuchando el extraño sonido que emanaba del interior
de la criatura de peluche. Hubo un clic repentino y el sonido se detuvo.
Esperó, pero el juguete se quedó en silencio. Dejó a Theodore de nuevo
en el tocador y esperó un momento para ver si el sonido comenzaba de
nuevo.
—No estoy loco —le dijo al conejo—. Y no dejaré que tú, ni nadie más,
me convenzan de que lo estoy. —Fue a su cama, metió la mano debajo del
colchón con una mirada sospechosa al conejo de juguete, sintiéndose de
repente observado. Sacó el cuaderno que había escondido ahí y se sentó
en la cama, mirando su funda en blanco y negro. Era un cuaderno de
composición simple, de esos que tienen un pequeño espacio en la parte
delantera para tu nombre y materia de la clase. Había dejado ese espacio
en blanco, y ahora trazó las líneas vacías con el dedo, sin querer realmente
abrir el libro que había estado sin tocar debajo de su colchón durante casi
tres meses.
Por fin suspiró y abrió la primera página.
—No estoy loco —volvió a hablar con el conejo—. Sé lo que vi.
«Charlie.» Llenó la primera página con nada más que hechos y
estadísticas de los que sabía vergonzosamente poco, se dio cuenta.
Conocía al padre de Charlie, pero no a su madre. Su hermano seguía siendo
un misterio. Ni siquiera sabía si ella había nacido en New Harmony, o si
había algún otro pueblo antes de Fredbear's, el restaurante que habían
descubierto la primera vez que todos regresaron a Freddy's. Había escrito
minuciosamente su historia compartida, la infancia en Hurricane, luego la
tragedia en Freddy's, luego el suicidio de su padre. Se había mudado con su
tía Jen después de eso. Mientras escribía eso, se dio cuenta de que nunca
supo dónde vivían Charlie y Jen. Lo suficientemente cerca de Hurricane
para haber conducido en lugar de volar ahí para la dedicación de la beca
conmemorativa de Michael, hace casi dos años, pero parecía extraño que
nunca hubiera mencionado el nombre de la ciudad donde vivía ahora y
entonces.
Hojeó las páginas, se volvían cada vez menos escasas a medida que
continuaba, y los detalles se completaban cada vez más a medida que los
recordaba una y otra vez. Había garabateado escenas enteras de su
memoria, como la vez que le puso chicle en el pelo, pensando que sería
divertido. Charlie lo había mirado con una mirada traviesa en su rostro
cuando su maestra de primer grado le cortó el cabello con unas tijeras de
seguridad de mango azul. Charlie se las había arreglado para recuperar ese
montón de chicle peludo de la basura cuando nadie estaba mirando, y se
lo llevó afuera durante el recreo. Tan pronto como salieron por la puerta,
Charlie le sonrió a John. «Quiero devolverte el chicle» dijo, y la tarde se
convirtió en un juego de persecución, mientras corrían por el patio de la
escuela, Charlie decidió volver a meter el chicle con el pelo incrustado en
la boca de John. No lo había logrado, los atraparon y se les dio un tiempo
de espera. John sonrió mientras leía la versión garabateada de la historia.
Le había parecido importante empezar con su infancia, asentarse en la
Charlie que era y también en el John que era. Suspiró y dio la vuelta.
En las últimas páginas, había intentado capturar todo sobre ella, la forma
en que se movía, la forma en que hablaba. Fue difícil, cuanto más tiempo
pasaba, más recuerdos serían los de John de Charlie y no de Charlie, por
lo que había escrito todo lo que podía, tan rápido como pudo, comenzando
tres días después de esa noche. Estaba la forma en que caminaba, segura
de sí misma hasta que se dio cuenta de que alguien la estaba mirando,
estaban las conclusiones que solía tirar cada vez que se ponía nerviosa con
la gente, que era a menudo. Estaba la forma en que a veces parecía hundirse
en sí misma, como si hubiera otra realidad sucediendo dentro de su cabeza,
y ella había salido momentáneamente de esta y hacia un lugar que él nunca
podría seguir. Suspiró. «¿Cómo verificar eso?» Dio la vuelta al cuaderno,
había comenzado un conjunto diferente de pensamientos desde el fondo.
«¿Qué le pasó a Charlie?»
Si la mujer de la fiesta de Carlton, la mujer que había aparecido tan
repentinamente en el restaurante, no era Charlie, entonces, ¿quién era ella?
La respuesta más obvia, por supuesto, sería su gemela. Charlie siempre se
había referido a un niño, pero Sammy fácilmente podría ser la abreviatura
de Samantha, y el recuerdo que le había confiado, de que Sammy fue sacado
del armario, era un secuestro, no un asesinato. ¿Y si la gemela de Charlie
todavía estuviera viva? ¿Qué pasaría si ella no sólo hubiera sido secuestrada
por Springtrap, William Afton en ese momento, sino también criada por
él? ¿Y si hubiera sido criada y moldeada por un psicópata durante diecisiete
años, preparada con todo el conocimiento que Springtrap pudo obtener
de la vida de Charlie, y ahora la habían enviado para ocupar el lugar de
Charlie? ¿Pero por qué? ¿Cuál sería el punto de eso? La fijación de Afton
en Charlie era inquietante, pero no parecía capaz de nada tan elaborado,
ni de cuidar a una niña humana el tiempo suficiente para lavarle el cerebro.
Había escrito una docena de otras posibles teorías, pero cuando las
volvió a leer ahora, ninguna se sintió realmente bien, o se derrumbaron
con el escrutinio o como la imaginada Samantha, no tenían ningún sentido
real. Y en todos los casos, no pudo compararlos con la Charlie que había
conocido esa noche. Su pena y su desconcierto le habían parecido tan
reales, imaginar su rostro ahora le provocó un dolor sordo en el pecho.
John cerró el libro, tratando de imaginar por un momento la situación
invertida, Charlie, su Charlie, insistiendo en que él no era él mismo, que él,
el verdadero John, estaba muerto. «Me desmoronaría.» Se sentiría de la
forma en que Charlie se había visto esta noche, suplicando, abrazándose a
sí misma como si fuera todo lo que pudiera hacer para mantenerse en una
sola pieza. Se recostó en la cama, sosteniendo el libro contra su pecho,
donde estaba, más pesado que su peso. Cerró los ojos, agarrando el libro
como un juguete para niños, y mientras se dormía oyó el sonido de la
cabeza de Theodore nuevamente, el zumbido y luego el clic.

✩✩✩
Al día siguiente, John se despertó tarde y se llenó de un terror
desarraigado. Miró el reloj, se dio cuenta, preso del pánico, de que llegaba
tarde al trabajo, y casi simultáneamente recordó que no había más trabajo,
una realidad que pronto tendría consecuencias, pero no hoy. Todo lo que
tenía que hacer hoy era conocer a Charlie. El terror volvió a aumentar al
pensar en ello, y suspiró.
A última hora de la tarde, mientras buscaba en su tocador una camisa
presentable, alguien llamó a la puerta. John miró a Theodore.
 —¿Quién?
El conejo no respondió. John fue hacia la puerta, a través de la ventana
delantera vio a Clay Burke de pie afuera mirando a la puerta,
aparentemente ignorando cortésmente el hecho de que podía ver el
interior del apartamento de John si quería. John suspiró y deslizó la cadena
del pestillo, luego abrió la puerta de par en par.
—Clay, hola. Adelante. —Clay vaciló en el umbral, mirando el interior
que era demasiado escaso para ser un desastre. John se encogió de
hombros—. Antes de juzgar, recuerde que he visto que su casa peor que
esto.
Clay sonrió.
—Sí, lo has hecho —dijo por fin, y entró. —El ruido de la cabeza de
Theodore comenzó de nuevo, pero John decidió ignorarlo—. ¿Qué es eso?
preguntó Clay después de unos segundos.
John esperó para responder, sabiendo que el sonido se detendría
pronto, y después de un momento lo hizo, con el mismo clic que antes.
—Es la cabeza del conejo. —Sonrió.
—Cierto, por supuesto. —Clay miró hacia el tocador, luego volvió a
mirar a John como si nada estuviera fuera de lo común. Teniendo en cuenta
lo que habían pasado en el pasado, realmente no fue así.
—¿En qué puedo ayudarle? —preguntó John antes de que pudiera pasar
algo extraño.
Clay se balanceó sobre sus talones momentáneamente.
—Quería ver cómo estabas —dijo a la ligera.
—¿De verdad? ¿No tuvimos esa charla ayer? —dijo secamente. Se puso
de pie de nuevo y tomó una camisa limpia de su tocador y fue al baño a
cambiarse.
—Sí, bueno, ya sabes, nunca puedes estar muy seguro —dijo Clay,
alzando la voz para ser escuchado. John abrió el grifo—. John, ¿qué sabes
de la tía de Charlie, Jen?
John cerró el grifo abruptamente, sacudido por su mal humor.
 —Clay, ¿qué acaba de decir?
—Dije ¿qué sabes de la tía de Charlie?
John se cambió rápidamente de camisa y regresó al dormitorio.
—¿Tía Jen? Nunca la conocí.
Clay le dirigió una mirada penetrante.
—¿Nunca la viste?
—Yo no dije eso. ¿Por qué me pregunta esto ahora?
Clay vaciló.
—Charlie se puso muy ansiosa por verte de nuevo cuando mencioné
que habías visto a Jen esa noche —dijo, pareciendo elegir sus palabras con
cuidado.
—¿Por qué le importaría a Charlie si veo a Jen o no? De hecho, ¿por
qué a usted sí? — John pasó por delante de Clay para agarrar un cinturón
que colgaba del pie de la cama y comenzó a deslizarlo por las presillas de
sus jeans.
—Simplemente me hizo darme cuenta de que hay muchas cosas que no
sabemos sobre esa noche. Creo que tu conversación con Charlie esta
noche puede ayudar a llenar esos vacíos, si haces las preguntas correctas.
—¿Quiere que la interrogue? —John se rio sin humor.
Clay suspiró, la frustración se filtró a través de su calma habitual.
—Eso no es lo que estoy diciendo, John. Todo lo que digo es que si la
tía de Charlie estuvo ahí esa noche, me gustaría hacerle una pregunta o
dos.
John miró a Clay, quien se limitó a mirarlo plácidamente, esperando.
John tomó un par de calcetines y se sentó en la cama.
—¿Por qué de repente viene a mí, de todos modos? Nadie ha creído
nada de lo que he dicho hasta ahora.
—Es lo que encontramos en el complejo —respondió Clay, más
fácilmente de lo que John esperaba. Se enderezó.
 —El complejo, ¿se refiere a la casa del padre de Charlie?
Clay le dirigió una mirada tranquila.
—Creo que ambos sabemos que era más que una casa. —John se
encogió de hombros y no dijo nada, esperando a que continuara—. Algunas
de las cosas que encontramos en los restos fueron… no significaron mucho
para nadie más, pero lo que vi, algunas de las cosas que vi ahí abajo fueron
bastante aterradoras, aunque la mayoría estaba enterrada bajo concreto y
metal.
—¿Aterradoras? ¿Fue esa la conclusión de todo su equipo, o sólo de
usted? —dijo John, sin molestarse en ocultar el sarcasmo en su voz. Clay
no pareció escucharlo, sus ojos estaban fijos en un punto entre ellos—.
¿Clay? —dijo John, alarmado—. ¿Qué encontró? ¿Qué quiere decir con
“aterrador”?
Clay parpadeó.
—No estaría seguro de cómo describirlo de otra manera. —John negó
con la cabeza—. Voy a decir algo —dijo Clay con dureza—. No estoy listo
para cerrar el libro sobre Dave/William Afton/cualquier otra forma en la
que se llame a sí mismo–.
—Springtrap —dijo John en voz baja.
—No estoy listo para cerrar el libro en ese caso —finalizó Clay.
—¿Qué significa eso? ¿Cree que todavía está vivo?
—Creo que no podemos hacer ninguna suposición.
John se encogió de hombros de nuevo. Estaba sin paciencia, casi sin
interés. Estaba harto de las intrigas, Clay retenía información, trataba de
protegerlos, como si guardar secretos hubiera mantenido a cualquiera de
ellos a salvo alguna vez.
—¿Qué quiere que le pregunte? —dijo claramente.
—Sólo haz que hable contigo. Ha sido maravilloso tenerla aquí de
nuevo, no lo malinterpretes, pero parece que está ocultando algo. Es como
si–.
—¿No fuera la misma? —preguntó John con un toque de burla.
 —Eso no es lo que iba a decir. Pero creo que podría saber algo que aún
no nos ha dicho, tal vez algo que no se ha sentido cómoda compartiendo.
—¿Y podría sentirse cómoda compartiéndolo conmigo?
—Tal vez.
—Eso se siente moralmente ambiguo —dijo John con cansancio. Desde
el tocador, el zumbido comenzó de nuevo—. ¿Lo ve? Theodore está de
acuerdo conmigo —dijo, señalando al conejo.
—¿Siempre hace eso? —Clay alcanzó la cabeza del conejo, pero antes
de que pudiera tocarla, la mandíbula de Theodore se abrió de golpe y la
cabeza se movió bruscamente en su lugar. John se sobresaltó y Clay dio un
rápido paso atrás.
Ambos miraron, paralizados mientras continuaba el sonido, aunque la
cabeza no se movió de nuevo. El sonido que estaba haciendo se convirtió
en un murmullo distorsionado, más fuerte y más suave, a veces casi
imitando palabras, aunque John ni siquiera podía empezar a distinguirlas.
Después de unos minutos, la cabeza volvió a quedarse en silencio.
—Nunca lo había visto hacer eso antes.
Clay estaba inclinado sobre la cómoda, con su nariz casi tocando la de
Theodore, como si pudiera ver el interior.
—Tengo que irme pronto. No quiero llegar tarde, ¿verdad? Para esta
nueva relación abierta y honesta que estoy comenzando con ella. —Hizo
un breve y acusador contacto visual con Clay y se acercó rápidamente a la
puerta.
—¿No necesitas cerrarla? —preguntó Clay cuando John pasó junto a él.
—No importa.

✩✩✩
Todavía era de día cuando John llegó a St. George, y cuando miró el
reloj del tablero, vio que llegaba más de una hora antes. Aparcó en el
estacionamiento del restaurante de todos modos y salió, contento por la
oportunidad de caminar y quemar algo de energía nerviosa. Había evitado
St. George, la ciudad donde Charlie y Jessica habían estado en la
universidad; «Jessica probablemente todavía esté en la universidad», pensó
con una punzada de culpa. «Debería saber cosas básicas como esta.»
Pasó por delante de algunas tiendas, dirigiéndose semiconsciente al cine
al que había estado con Charlie la última vez que estuvo aquí. «Quizás
podamos ir a ver una película. Después de la cena y el interrogatorio.» Se
detuvo en seco en la acera, el teatro se había ido. En cambio, dos caras
gigantes de payaso le sonrieron desde las ventanas de un nuevo restaurante
reluciente. Los rostros eran casi tan grandes como la amplia puerta de
entrada, pintadas a ambos lados, y encima de ellas había un cartel, en letras
de neón rojas y amarillas: CIRCUS BABY’S PIZZA. Las luces de neón
estaban encendidas, brillando inútilmente a la luz del día. John se quedó
inmóvil, sintiendo como si sus zapatillas se hubieran fusionado con el
estacionamiento. Un grupo de niños pasó corriendo junto a él al entrar, y
un adolescente chocó con John, sacándolo de su aturdimiento.
—Sigue caminando, John —murmuró para sí mismo, dándose la vuelta
para alejarse, pero se detuvo de nuevo después de sólo unos pocos
pasos—. Sólo sigue caminando —repitió en un tono más severo, y dirigió
su mirada hacia el restaurante desafiante. Se acercó a la puerta principal y
la empujó.
Se abría a un vestíbulo vacío, una sala de espera, donde versiones más
pequeñas de los payasos del frente sonreían locamente desde las paredes,
y una segunda puerta decía ¡BIENVENIDO! en letras cursivas pintadas.
Había un olor familiar en el aire, una combinación particular de goma, sudor
y pizza para cocinar.
Abrió la segunda puerta y estalló el ruido. Parpadeó a la luz de las luces
fluorescentes, desconcertado, había niños por todas partes, gritando y
riendo, corriendo por el suelo, los tintineos y pitidos de los juegos de
árcade sonaban discordantemente por la habitación. Había estructuras de
juego, algo así como un gimnasio en la jungla a su izquierda, y una gran
piscina de pelotas a su derecha, donde dos niñas pequeñas lanzaban pelotas
de colores brillantes a una tercera niña que estaba gritando algo que no
podía distinguir.
Había mesas dispuestas en el centro de la habitación, donde notó que
cinco o seis adultos hablaban entre sí. De vez en cuando miraban por
encima del hombro al caos que los rodeaba, al escenario en la parte trasera
de la sala, con la cortina roja cerrada. Un escalofrío le recorrió la espalda
y volvió a mirar a su alrededor con un terrible déjà vu a los niños que
jugaban y a los padres complacientes.
Se dirigió hacia el escenario, deteniéndose dos veces justo a tiempo para
evitar tropezar con un juego de etiqueta. Las cortinas eran nuevas, de felpa
de terciopelo rojo y relucían a la luz, estaban adornadas con borlas y
cuerdas doradas. John aminoró el paso a medida que se acercaba, la boca
de su estómago se tensó con un viejo y familiar temor. El suelo del
escenario estaba a la altura de su cintura, se detuvo junto a él y miró a su
alrededor, luego agarró con cuidado la gruesa cortina y comenzó a tirar de
ella.
—Disculpe, señor —llegó la voz de un hombre detrás de él, y John se
enderezó como si hubiera tocado una estufa caliente.
—Lo siento —dijo, girándose para ver a un hombre con una camisa polo
amarilla y una expresión tensa.
—¿Señor, está aquí con sus hijos? —preguntó, levantando las cejas. La
camiseta decía CIRCUS BABY'S PIZZA, y llevaba una etiqueta con su
nombre que decía STEVE.
—No, yo… —hizo una pausa—. Si. Varios niños. Fiesta de cumpleaños,
ya sabes. Primos, tantos primos, ¿qué pueden hacer? —Steve todavía lo
miraba con las cejas arqueadas—. Tengo que ir a encontrarme con
alguien… en otro lugar.
Steve señaló la puerta.
 —¡No! —lloró Jessica consternada mientras sacaba las llaves del bolsillo
de sus jeans demasiado ajustados a la moda.
Una manzana cayó de la bolsa de papel de la compra que estaba
luchando por mantener en equilibrio sobre su cadera y rodó por el pasillo.
Se posó sobre la alfombra de bienvenida de su peor vecino, un hombre de
mediana edad que parecía capaz de detectar el más mínimo ruido y luego
quejarse de inmediato. De hecho, desde que se mudó al apartamento hace
seis meses, dejando atrás el dormitorio que ella y Charlie habían
compartido, él había ido a su puerta tres veces para quejarse de su radio.
Dos veces ni siquiera había estado encendida. Sobre todo, él simplemente
la miraba fijamente cada vez que pasaban por el pasillo. A Jessica realmente
no le importaba la hostilidad, era un poco como estar en casa en Nueva
York. Dejó la manzana donde estaba.
Habiendo logrado abrir la puerta, dejó caer las bolsas en la encimera de
la cocina y miró alrededor de la habitación con tranquila satisfacción. El
apartamento no era muy elegante, pero era de ella. Cuando se mudó por
primera vez, había hecho un alboroto de limpieza, limpiando la tierra
horneada que debe haber estado alineando los zócalos desde que el edificio
se construyó hace unos cincuenta años. Le había llevado casi dos semanas
de nada más que fregarse entre clases y tareas, y se iba a la cama todas las
noches con los brazos adoloridos, como si no hubiera hecho nada más que
entrenamiento con pesas. Pero ahora el apartamento estaba lo
suficientemente limpio para Jessica, aunque apenas, lo que no era un
obstáculo pequeño para despejar.
Comenzó a sacar cosas de las bolsas de la compra, alineando todo en el
mostrador antes de guardar cada artículo.
—Mantequilla de maní, pan, leche, plátanos… —murmuró para sí
misma, luego se quedó en silencio.
«Algo está mal.» Miró alrededor de la habitación con cuidado, pero no
había nadie ahí y todo parecía estar donde lo había dejado por última vez.
Regresó a las bolsas de la compra.
Cuando cerró la puerta del frigorífico, se le erizó el pelo de la nuca. Se
dio la vuelta como si esperara atrapar a un ladrón en el acto, su corazón
latía con adrenalina, pero la habitación estaba en silencio. Sólo para
asegurarse, fue a comprobar la puerta, estaba cerrada, como se esperaba.
Se quedó en silencio por un momento, escuchando los sonidos distantes
de su complejo de apartamentos, (el zumbido de una unidad de aire
acondicionado afuera, un soplador de hojas al otro lado de la calle) pero
nada parecía fuera de lo común. Retrocedió con cuidado hasta el
mostrador y terminó de guardar las provisiones, luego se dirigió a su
habitación. Dobló la esquina del pasillo y gritó, una figura estaba parada en
la oscuridad, bloqueando el camino.
—¿Jessica? —dijo una voz familiar, y Jessica se apresuró a alcanzar el
interruptor de la luz, tensa para correr. La luz parpadeó lentamente, era
Charlie.
—¿Te asuste? —dijo Charlie con incertidumbre—. Lo siento. La puerta
estaba abierta. Debería haber esperado afuera —añadió, mirando sus
zapatos—. Pensé que ya que solíamos ser compañeras de habitación de
todos modos…
—Charlie, me asustaste hasta la muerte —dijo Jessica en un tono burlón
de regaño—. ¿Qué estás haciendo aquí?
—¿Te conté que voy a cenar con John? —preguntó Charlie, y Jessica
asintió—. ¿Puedo pedirte algo prestado para ponerme? ¿Quizás podrías
ayudarme a elegir algo? —Charlie parecía vacilante, como si estuviera
pidiendo un favor inmenso, Jessica frunció el ceño desconcertada.
 —Sí, claro, por supuesto. —Jessica trató de calmarse—. Pero, Charlie,
no es que necesites mi ayuda para elegir un atuendo en estos días. —Señaló
la ropa de Charlie, llevaba sus botas de combate habituales, o una versión
más elegante de ellas, pero las había combinado con una falda negra de
longitud media y una blusa de cuello redondo rojo oscuro.
Charlie se encogió de hombros y movió los pies.
—Sólo pienso… que podría gustarle más si me ayudas a elegir un
atuendo, en lugar de que me vista sola, ¿sabes? A John no parece gustarle
mi nuevo estilo.
—Bueno, Charlie… —Jessica se detuvo, eligiendo sus palabras con
cuidado—. A ninguno de los dos les servirá de nada fingir que nada ha
cambiado —dijo con firmeza—. Ve con lo que tienes puesto, te ves genial.
—¿Eso crees? —preguntó Charlie, luciendo dudosa.
—Sí —le respondió Jessica. —Pasó junto a Charlie para entrar en su
habitación, pasando cautelosamente a su lado, y Charlie la siguió,
deteniéndose en la puerta como un vampiro esperando una invitación.
Miró a Charlie y de repente se sintió cómoda, como si su amistad nunca
se hubiera interrumpido. Jessica sonrió—. Entonces, quiero decir, ¿estás
nerviosa? —preguntó, yendo a su tocador por su cepillo, Charlie entró y
se sentó en la cama.
—Siento que tengo que demostrarle algo, pero no estoy segura de qué
—respondió, trazando el diseño de flores en la colcha de Jessica—. Tenías
razón, por cierto.
Jessica se dio la vuelta y se cepilló el cabello distraídamente.
—Quiere verte esta noche. Creo que es un gran comienzo —le
ofreció—. Déjalo pasar un rato contigo. Ha pasado por mucho. Recuerda,
desde su perspectiva, te vio morir, justo frente a sus ojos.
Charlie se rio, un sonido suave y forzado, luego guardó silencio.
—Sólo estoy preocupada por él. Y ni siquiera puedo ayudarlo, porque
—se interrumpió—. Jessica, ¿recuerdas algo importante que me dijo esa
noche? — Algo en su tono cambió, era sutil, sólo una pizca de tensión.
Jessica mantuvo su expresión neutral, fingiendo no darse cuenta.
 —¿Algo importante?
—Algo… que recordaría. Debería recordar. —Mantuvo sus ojos en la
colcha, todavía trazando el patrón como si estuviera tratando de
memorizarlo.
Jessica vaciló. Aún podía verlo todo tan vívido como el presente, aunque
le dio una sensación de malestar en la boca del estómago. Charlie estaba
atrapada en el traje de Freddy retorcido y roto, con sólo su brazo libre, John
sostenía su mano. Jessica se estremeció, ese terrible y singular crujido
resonaba en su cabeza.
—¿Jessica? —preguntó Charlie.
Jessica asintió enérgicamente.
—Lo siento. —Se aclaró la garganta—. No lo sé, tú y John estuvieron
solos juntos durante unos minutos. No estoy segura de lo que te dijo. ¿Por
qué?
—Creo que es importante para él que lo recuerde —dijo Charlie,
volviendo a trazar la colcha. —Jessica la miró por un momento,
repentinamente incómoda en su propio dormitorio. Como si lo sintiera,
Charlie se puso de pie y la miró a los ojos—. Gracias, Jessica. Lo siento de
nuevo por irrumpir. Quiero decir, no entré, la puerta estaba abierta, pero
ya sabes a qué me refiero.
—No hay problema, sólo… ¿anúnciate antes la próxima vez? —Jessica
sonrió, sintiendo una oleada de calidez por su amiga. Se despidió de Charlie
con un abrazo en la puerta.
Charlie caminó unos pasos y recogió la manzana del suelo, luego se la
devolvió a Jessica.
—Creo que esto es tuyo. —Sonrió, luego se giró para alejarse.
Cuando hubo cerrado la puerta, Jessica suspiró. La ansiedad que había
aumentado mientras Charlie estaba en su habitación no había disminuido.
Se apoyó contra la puerta, repitiendo lo que acababa de suceder. «¿Por qué
querría John que Charlie recordara lo último que le dijo?» Lanzó la
manzana unos centímetros al aire y luego la dejó caer de nuevo en su mano.
—La está poniendo a prueba —dijo al apartamento vacío.
 ✩✩✩
Fuera del edificio de Jessica, Charlie se detuvo en el estacionamiento,
frustrada. «¿Qué dijo que era tan importante?» Caminó por el pavimento
hasta su coche. Se subió a su coche y cerró la puerta de golpe con más
fuerza de la que necesitaba. Miró con petulancia el volante. «Me están
mintiendo. Me siento como una niña pequeña, con todos los adultos
ocultándome secretos. Deciden por mí lo que debería y no debería saber.»
Miró su reloj, el reloj del coche estaba una hora adelantado o una hora
atrasado, y nunca pudo recordar cuál. Tenía unos veinte minutos antes de
tener que encontrarse con John.
—No puedo llegar temprano —dijo sencillamente— entonces él no
creerá que realmente soy yo. —Intentando quitarse de encima su mal
humor, puso el coche en marcha y salió del aparcamiento.
Cuando llegó al restaurante, pudo ver a John a través de la ventana,
sentado en la misma mesa en la que se habían sentado la última vez, hasta
el fondo. Estaba mirando al vacío, como si estuviera absorto en sus
pensamientos o completamente distraído. Siguió a la anfitriona hasta su
mesa, y fue sólo cuando ella estaba de pie junto a él que pareció darse
cuenta de que estaba ahí. Cuando lo hizo, se puso de pie apresuradamente.
Charlie empezó a moverse hacia él, pero él volvió a sentarse y ella
rápidamente se hizo a un lado e hizo lo mismo.
—Hola —dijo con una sonrisa incómoda.
—Hola, Charlie —contestó en voz baja, luego sonrió de repente—.
Estás vestida mucho mejor que la última vez que estuvimos aquí.
—Probablemente lo parezca porque esta vez no estoy cubierta de tierra
y sangre —dijo a la ligera.
—Tienes razón. —Se rio, pero hubo un rápido instante de apreciación
en sus ojos. «Eso fue una prueba.» El pensamiento envió algo frío a través
de la boca del estómago. Sabía que sucedería, pero saberlo no facilitó que
sus ojos, por lo general tan cálidos, la miraran con cálculo.
—¿Cuál fue esa película que vimos? —preguntó, pareciendo buscar a
tientas una respuesta—. La última vez que te visité, fuimos a ese teatro al
final de la calle, ¿no es así? Está en la punta de mi lengua.
 —¡Zombies contra Zombies!
—Bien, sabía que se trataba de zombis —dijo John pensativo.
—Entonces, ¿qué has estado haciendo desde entonces? —preguntó
Charlie, intentando cambiar el tema—. ¿Sigues haciendo trabajos de
construcción?
—Sí —respondió, luego bajó los ojos a la mesa—. En realidad, tal vez
no. Me despidieron.
—Oh. Lo siento.
Él asintió.
—Está bien. Quiero decir, fue mi culpa. Llegué tarde y había algunas
otras cosas, pero realmente me gustó ese trabajo. Bueno… al menos era
un trabajo.
—Tiene que haber otros sitios de construcción.
—Sí, supongo. —Él la miró inquisitivamente.
Ella miró hacia atrás, tratando de no encogerse ante el escrutinio.
«Créeme», suplicó en silencio. «¿Qué necesitas para que me creas?»
—Sabes que no me fui por–no fue por ti. Lo siento si parecía que sí.
Sólo tenía que alejarme de todo y de todos. Yo–.
—¿Están listos para ordenar? —preguntó la camarera alegremente. —
John enderezó su postura y se aclaró la garganta. Charlie miró el menú,
contenta por la interrupción, pero las imágenes de comida se veían
extrañas, como si hubiera escuchado la descripción de la comida, pero
nunca hubiera visto ninguna—. ¿Señorita? —La camarera la miraba
expectante.
—Tomaré lo mismo —dijo Charlie rápidamente y cerró el menú.
La joven frunció el ceño confusa.
—Oh, eh, está bien. Supongo que debería ordenar entonces. —John rio.
—Todo estará bien. —Charlie se sentó pacientemente—. Lo siento.
Vuelvo enseguida. —Se levantó apresuradamente de la mesa y se dirigió al
baño, dejando que John se ocupara de las cosas.
 Al entrar al baño, se sintió invadida por una sensación discordante de
déjà vu. «He estado aquí antes. Atrapada en una caja, yo estaba atrapada
en una caja.» Cerró la puerta de golpe y la cerró con llave. «No estoy
atrapada.» Se pasó los dedos por el cabello, aunque en realidad no
necesitaba arreglarlo, y se lavó las manos, sólo estaba matando el tiempo,
robando un momento del escrutinio de John. Cada vez que él le daba esa
mirada tranquila y desconfiada, ella se sentía expuesta.
—Soy Charlie —le dijo a su reflejo, alisándose el cabello de nuevo con
nerviosismo—. No tengo que convencer a John de que soy yo. —Las
palabras sonaron tenues en la pequeña habitación. «¿Quién más sería yo?»
Volvió a lavarse las manos, enderezó los hombros y volvió al comedor. Se
sentó y puso su servilleta de papel en su regazo, luego miró a John
directamente a los ojos.
—Todavía no lo recuerdo —dijo bruscamente, presa de una temeridad
obstinada.
John arqueó las cejas.
—¿Qué?
—No recuerdo lo que me dijiste esa noche. Sé que es importante para
ti, sé que tal vez por eso piensas lo que piensas de mí, pero yo
simplemente… no lo recuerdo. No puedo cambiar eso.
—Bueno. —Deslizó las manos del borde de la mesa y las dejó descansar
en su regazo—. Lo sé, lo sé. Um, pasaron muchas cosas esa noche. Lo sé.
—Suspiró por un momento, pero luego sonrió de manera casi
tranquilizadora.
Charlie se mordió el labio.
—Si es tan importante, ¿por qué no me lo puedes decir? —preguntó
gentilmente. Al instante, pudo ver que no era lo correcto. Los rasgos de
John se endurecieron, se apartó un poco de la mesa. Ella miró la servilleta
en su regazo, había estado destrozando la esquina sin darse cuenta—. No
importa —dijo, con su voz apenas por encima de un susurro, dejando pasar
varios minutos—. Olvida que dije algo. —Miró hacia arriba, pero John no
respondió.
—Disculpa un momento. Vuelvo enseguida. —Se levantó y dejó la mesa.
 Miró su silla vacía. La camarera se acercó y se aclaró la garganta, Charlie
la escuchó, pero no se movió. No estaba segura de poder moverse. «Esto
va horriblemente. Quizás me quede aquí sentada para siempre. Seré una
estatua de mí misma, un monumento a la Charlie que era. La Charlie que
nunca volveré a ser.»
—¿Señorita? —La camarera parecía preocupada y fue suficiente para
que Charlie, con un esfuerzo hercúleo, moviera la cabeza—. ¿Está todo
bien, señorita? —preguntó la camarera, y Charlie tardó un largo momento
en comprender la pregunta.
—Sí —dijo al fin—. ¿Podría darme otra servilleta? —Levantó la primera,
medio triturada, como prueba de su necesidad, y la camarera se marchó.
Charlie dirigió su mirada hacia la silla vacía de John.
John volvió a aparecer y se sentó, rompiendo la línea de su mirada vacía.
—¿Todo bien? —preguntó.
Ella asintió.
—La camarera me va a traer otra servilleta. —Charlie señaló vagamente
la dirección en la que se había ido la camarera.
—Claro. —Abrió la boca para continuar, pero antes de que pudiera
hablar, la camarera regresó con la servilleta de Charlie junto con la comida.
Ambos guardaron silencio cuando ella la colocó frente a ellos, John le
sonrió—. Gracias. —Charlie miró su plato, era una especie de pasta. Cogió
el tenedor con cuidado, pero no empezó a comer—. ¿Puedo preguntarte
algo? —dijo John finalmente, y ella asintió con entusiasmo, bajando el
tenedor. Tomó un respiro profundo—. Esa noche, ¿cómo sobreviviste?
Yo… había tanta sangre… —Se detuvo, sin palabras.
Charlie lo miró, al rostro familiar que de alguna manera se había vuelto
contra ella. Ella había estado tratando de armar una historia para él, pero
ahora sólo habló.
—No lo sé. Yo… Falta tiempo, cuando trato de pensar en ello, mi
mente se estremece, como si hubiera golpeado algo afilado. —La distancia
en los ojos de John se desvaneció un poco mientras hablaba—. Yo había
estado en un traje antes —continuó—. Creo que debo haber descubierto
cómo escapar de alguna manera, o al menos cómo posicionarme. —Lo
miró ansiosamente y su mirada se agudizó.
—Todavía no entiendo. ¿Cómo te las arreglaste para salir ilesa? —La
miró de arriba abajo de nuevo, pareciendo examinarla.
Charlie se quedó sin aliento en la garganta y se apartó de él, mirando
fijamente por la ventana el aparcamiento.
—No lo hice —dijo con fuerza.

✩✩✩
John no respondió, buscando en el rostro medio girado de Charlie una
chispa de algo que pudiera reconocer, o no reconocer. Ella estaba diciendo
todas las cosas correctas, de todas las formas correctas, y sus
insinuaciones, más que insinuaciones, sobre el trauma inquebrantable por
el que había pasado esa noche hicieron que se le encogiera el estómago.
Mientras miraba a la distancia media, su mandíbula estaba apretada, parecía
como si estuviera luchando contra algo, y sintió un repentino impulso de
ir hacia ella, extenderle la mano y ofrecerle su ayuda. En su lugar, tomó su
tenedor y comenzó a comer, mirando hacia su plato en lugar de a ella. «Ella
sabe lo que estoy haciendo», pensó, masticando con gravedad. «Ella me
está dando las respuestas correctas. Vaya detective he resultado ser.» John
le dio otro mordisco y le lanzó una mirada furtiva, ella todavía estaba
mirando hacia el estacionamiento. Tragó y se aclaró la garganta.
Antes de que pudiera hablar, Charlie se dirigió hacia él.
—Después de esa noche, tuve que irme. —Su voz era ronca y su rostro
estaba tenso, sus rasgos parecían más duros que antes—. Tuve que dejar
todo atrás, John. Todo. Toda mi vida ha estado atormentada por lo que
sucedió aquí, y los últimos años… incluso antes de eso, también. Ha sido
toda mi vida. —Lo miró a los ojos brevemente, luego miró hacia otro lado,
parpadeando rápidamente como si estuviera conteniendo las lágrimas—.
Quería ser alguien diferente. Tenía que hacerlo o me volvería loca. Sé que
es un cliché pensar que puedes cambiar tu vida si te cambias el pelo y la
ropa —esbozó una media sonrisa irónica y se echó el pelo largo por encima
del hombro— pero no podría ser la misma Charlie para siempre, la ingenua
niña asustada de su propia sombra, viviendo en la oscuridad.
Honestamente, ni siquiera sé lo que viste en esa chica, egoísta, despistada,
patética. —Dijo la última palabra tan cáusticamente que casi se
estremeció con ella, una mirada amarga apareció en su rostro como si el
odio por su yo pasado la hubiera abrumado.
—Nunca pensé que fueras ninguna de esas cosas —dijo John en voz baja
y miró hacia abajo. Pasó el tenedor por el borde del plato, sin saber qué
decir. Se obligó a mirar hacia arriba. El rostro de Charlie se había suavizado
y ahora parecía ansiosa.
—Pero sigo siendo yo. —Se encogió de hombros, con la voz quebrada.
No pudo responder, no sabía por dónde empezar. Charlie se mordió el
labio—. Todavía lo piensas, ¿no? —dijo después de un momento. —John
se movió incómodo en su asiento, avergonzado, pero Charlie siguió
adelante—. John, por favor, no entiendo. Si crees que no soy yo,
entonces… ¿qué piensas? ¿Quién piensas que soy? —Parecía
completamente desconcertada, y de nuevo John se sintió vacilar.
—Creo que–. —Hizo un gesto con avidez hacia el aire, sin captar
nada—. ¡Charlie, lo que vi–! —exclamó, luego se detuvo en seco,
recordando que estaban en público. Miró a su alrededor, pero nadie los
miraba, el restaurante no estaba lleno, todos estaban ocupados, los
invitados hablando con la gente con la que venían, el personal hablando
entre ellos—. Te vi morir —dijo, bajando la voz—. Cuando entraste en
ese restaurante al día siguiente, Charlie, quería creer que era verdad,
todavía quiero creerlo, pero yo… te vi morir —terminó impotente.
Charlie negó con la cabeza lentamente.
—Te digo que estoy viva, ¿cómo puede no ser suficiente? ¿Por qué no
quieres creerme? —El dolor en su voz envió una punzada de culpa a través
de él, pero la miró a los ojos con calma.
—Porque prefiero saber la verdad que creer algo sólo porque me haría
feliz.
Charlie lo miró inquisitivamente.
—Entonces, ¿cuál crees que es la verdad? ¿Quién–? —Tragó saliva y
comenzó de nuevo—. ¿Quién crees que soy, si no soy yo?
John suspiró.
 —Lo he pensado mucho —dijo al fin—. Casi constantemente, en
realidad. —Charlie asintió levemente, apenas moviendo la cabeza, como si
tuviera miedo de asustarlo—. Pensé en muchas cosas, supongo, teorías,
um…
—¿Cómo cuáles? —preguntó gentilmente.
—Bueno… —La cara de John se estaba calentando. «Nunca debí haber
aceptado verla.»
—¿John?
—Yo… supongo que tal vez pensé que podrías ser Sammy —murmuró.
Ella pareció perpleja por un momento, como si no lo hubiera escuchado
del todo, luego sus ojos se abrieron como platos.
—Sammy está muerto —dijo con fuerza.
John miró al techo y se llevó las manos a las sienes.
—Lo sé —la miró a los ojos de nuevo—. Pero, Charlie, mira, no lo sé.
Tampoco tú. La última cosa… que recuerdas de Sammy, ¿qué fue?
—Sabes la respuesta a eso —dijo en voz baja y tranquila.
—Viste que se lo llevaron —dijo después de un momento. Ella no
respondió y él lo tomó como una licencia para continuar—. Lo viste siendo
secuestrado, no asesinado. Por Dave o Afton, Springtrap. Entonces, ¿y si
no lo mataron? ¿Qué pasa si Sammy fue criada por William Afton,
manipulada y criada por un loco asesino para reemplazarte, para
reemplazar a Charlie, después de su muerte? Además, Sammy podría ser
la abreviatura de Samantha. Olvidé esa parte. Sammy podría haber sido una
niña todo el tiempo. —Charlie estaba inmóvil al otro lado de la mesa,
apenas parecía que estuviera respirando—. Sé cómo suena cuando lo digo
en voz alta —añadió John apresuradamente—. Por eso la mayoría de las
veces no lo hago.
Charlie se había cubierto la cara con la mano y le temblaban los
hombros. John se interrumpió cuando ella miró hacia arriba, esta vez se
estaba riendo. Tenía un toque maníaco, como si pudiera volver a llorar en
cualquier momento, pero intentó sonreír tentativamente.
—Oh, John —dijo al fin—. Ni siquiera–sabes que es una locura, ¿verdad?
 —¿Es más loco que cualquier otra cosa que hayamos visto? —
argumentó sin mucha convicción.
—John, me llevaste a ver la tumba tú mismo, ¿recuerdas? —John hizo
una pausa y pareció confundido por un momento, tratando de reconciliar
lo que acababa de escuchar—. Me llevaste tú mismo, a la tumba de Sammy.
—Te llevé al cementerio, pero nunca vi la tumba de Sammy ni la de tu
padre —corrigió John.
—Entonces ve a verla alguna vez. —La voz de Charlie era paciente.
John se sintió tonto de inmediato.
—La tía Jen me advirtió que no volviera a Hurricane. —Miró hacia la
mesa—. Ella es tres de tres en este momento. ¿Por cierto, has tenido
noticias de ella?
—¿De tu tía? —preguntó John, desconcertado por el repentino cambio
de tema—. Pensé que estabas viviendo con ella después de que te mudaste.
—Sí.
—¿Vivías con ella?
—¿La has visto?
—¿Por qué la habría visto? —preguntó John lentamente, sintiéndose de
repente un poco perdido en la conversación. Había visto a Jen dos veces,
una vez cuando era niño y una vez en esa noche terrible, agachada junto al
retorcido y roto traje de Freddy en un charco de sangre de Charlie. Pero
Charlie tampoco lo sabía—. Sabes que en realidad nunca la he conocido —
dijo John, mirando el rostro de Charlie.
Su expresión era pensativa y no cambió.
—Sólo pensé que podría intentar ponerse en contacto —contestó
distraídamente.
—Bueno. ¿Te avisaré si lo hace? —ofreció John.
—Por favor, gracias. —Fue sólo entonces cuando pareció darse cuenta
de su confusión—. No la he visto en un tiempo. Ella me rescató esa noche.
Me llevó a casa y me limpió, se aseguró de que estuviera bien. —Le dirigió
a John una media sonrisa rápida, y él se la devolvió con recelo.
—Pensé que habías dicho que no recordabas nada de esa noche —dijo,
tratando de evitar que su tono sonara acusatorio.
—Dije que había muchas cosas que no recuerdo. Pero sobre todo eso
es lo que Jen me dijo. Honestamente, lo primero que recuerdo es que me
despertó a la mañana siguiente y me dijo que me pusiera el vestido que
tenía para mí. —Hizo una mueca—. Ella siempre quiso que me vistiera más
como una chica. Por supuesto, la broma era mía, resulta que después de
algunas experiencias cercanas a la muerte, no hay nada que desee más que
un cambio de imagen.
John sonrió y ella batió las pestañas exageradamente. Se rio a su pesar.
—Entonces, ¿crees que ella podría estar buscándote? —Hizo una pausa,
sin saber cómo expresar la siguiente parte—. ¿Quieres que te encuentre?
—preguntó por fin, y ella se encogió de hombros.
—Me gustaría saber dónde está.
—¿No está en la casa donde vives? ¿Cuándo se fue?
—Eventualmente todos se van —dijo en un tono sardónico, y se rio de
nuevo, con menos ganas.
«No respondiste a mi pregunta.»
Charlie miró su reloj, como todo lo que usaba ahora, era una versión
más pequeña y feminizada del que solía tener.
—Hay una buena película de zombies que comienza en unos quince
minutos, creo —dijo alegremente—. El nuevo teatro no está lejos de aquí.
¿Qué piensas, deberíamos ver si la fórmula anterior todavía funciona?
«¿Qué significa eso?» John contuvo una sonrisa.
—No puedo ir al cine —dijo con verdadera desgana—. Tengo un lugar
en el que necesito estar.
—¿En otro momento? —Asintió.
—Sí, quizás.
 Mientras caminaba de regreso a su auto, John notó una multitud afuera
de la nueva pizzería. «Supongo que a todo el mundo le gusta el circo». Se
acercó más, tratando de ver adónde había ido Charlie, pero ella no estaba
a la vista. De repente, como si notara figuras ocultas en un cuadro, se dio
cuenta de que la multitud que lo rodeaba estaba salpicada de payasos, caras
pintadas, trajes blancos ondulados, narices de todas las formas y colores.
Estaban por todas partes. Salió de la multitud, tropezó con un zapato de
gran tamaño y casi se cayó de la acera.
Cuando estuvo libre de la multitud, respiró hondo y miró hacia el
restaurante, notando por primera vez la pancarta colgada sobre la entrada
principal. GRAN APERTURA: ¡VEN VESTIDO DE PAYASO Y COME
GRATIS! decía, colgando entre las caras gigantes de dos payasos
sonrientes. Miró a su alrededor. Llegaban más personas, muchas de ellas
disfrazadas, y sintió que se le erizaba el pelo de la nuca. Miró detrás de él,
pero no había nada siniestro, además de los payasos. Se obligó a mirarlos
individualmente, la gente se había vestido con distintos grados de
entusiasmo, algunos tenían monos estructurados, pelucas y pies enormes,
otros simplemente se habían pintado la cara y habían usado camisetas de
lunares. Aun así, su sensación de malestar no disminuyó.
«Son sólo personas disfrazadas», se regañó a sí mismo, luego se rio
abruptamente, sorprendiendo a una mujer que estaba cerca.
—Gente disfrazada. Eso nunca ha salido mal —murmuró, alejándose de
la multitud para encontrar su coche.

✩✩✩
Al conducir a casa, se sintió agitado, dos veces miró el velocímetro y
vio que había superado peligrosamente el límite de velocidad sin darse
cuenta. Tocó el volante con la mano, inquieto, pensando en el día siguiente.
«¿Ahora qué?» Ver a Charlie lo había desconcertado más de lo que se había
imaginado. Después de meses de garabatos solitarios, repasando una y otra
vez sus extrañas teorías, se había visto obligado a poner a prueba su
convicción, a hacerle preguntas y verla responder, preguntarse a sí mismo
como lo hacía: «¿Eres ella? ¿Eres mi Charlie?» Ahora que había terminado,
se sentía irreal, como un sueño que se demoraba, no era bienvenido en el
mundo de la vigilia. Mientras se acercaba al desvío que lo llevaría a casa,
aceleró y pasó de largo.
 John estacionó su auto a pocas cuadras de la casa de Clay Burke. Sacó
las llaves del contacto y las hizo sonar nerviosamente en su mano durante
un minuto, luego abrió la puerta con decisión y salió. Cuando llegó a la casa
estaba oscuro a excepción de una única ventana, que pensó era la oficina
de Clay. «Me pregunto si Carlton habrá vuelto a la escuela», se preguntó,
sin saber si esperaba la presencia de su amigo o su ausencia.
Llamó y esperó, luego tocó el timbre. Un largo momento después, Clay
abrió la puerta.
—John —dijo, y asintió, sin parecer sorprendido por su presencia. Se
hizo a un lado para dejar entrar a John y lo condujo al estudio—. ¿Quieres
café? —preguntó, señalando la taza en su escritorio.
—Es un poco tarde para mí. Estaré despierto toda la noche.
Clay asintió.
—Estoy sustituyendo los vicios menores —fue todo lo que dijo.
John miró alrededor de la habitación. La última vez que había estado
aquí, habían usado el escritorio como una barricada contra un ejército de
animatrónicos enojados.
—Arregló la puerta —observó.
—Arreglé la puerta. Roble reforzado. ¿Qué te trae por aquí?
—Vi a Charlie. —Clay arqueó las cejas, pero no dijo nada—. Ella dijo
algo, me preguntó si había tenido noticias de–. —Se detuvo, preso de la
repentina sensación de que lo estaban observando.
Clay tenía la cabeza inclinada hacia un lado como si sintiera algo también.
En silencio, Clay se dirigió a la ventana cerrada, se colocó junto a una
de las largas cortinas de color verde pálido y miró hacia afuera.
—Todos están un poco nerviosos con todos estos bichos raros
caminando con pintura facial —dijo, pero mantuvo la voz baja. Juntó las
cortinas y luego volteó hacia John—. Toma asiento —ofreció, había dos
sillas tapizadas de color verde oscuro y un sofá a juego a lo largo de una
pared. John se sentó en el sofá. Clay agarró la silla de su escritorio y la
arrastró por la alfombra para que estuvieran a sólo unos metros de
distancia—. ¿Qué te preguntó Charlie? —comenzó Clay.
 John volvió a mirar a la ventana, sintió como si de esta emanaran oleadas
de pavor que entraran en la habitación como una niebla invisible. Clay miró
hacia atrás por encima del hombro, pero sólo por un segundo. John se
aclaró la garganta.
—Preguntó por su tía Jen. Si la había visto. ¿Pensé que usted podría
saber algo? —terminó indeciso.
Clay parecía perdido en sus pensamientos, y John se preguntó por un
momento si debería repetirlo.
—No —respondió finalmente—. ¿Charlie dijo por qué estaba
preguntando eso?
John negó con la cabeza.
—Sólo dijo que quería saber si había tenido noticias de ella. Sin embargo,
no sé por qué iba a saber de ella. —Estaba eligiendo sus palabras con
cuidado, como si decir las correctas en el orden correcto abriera una
puerta en la mente de Clay y lo convenciera de decirle lo que sabía. Clay
asintió pensativamente—. ¿La conoce?
—Nunca en una presentación formal. Ella era un poco mayor que
Henry, creo. —Clay se quedó callado por un momento e inclinó su vaso
de un lado a otro, haciendo girar los últimos sorbos en el fondo—. Cuando
se mudó aquí, Henry era una especie de recluso, todos sabíamos que había
perdido a un niño. —Clay se sentó lentamente—. No los vi por un tiempo,
incluso a Charlie, y luego… —Clay dejó escapar un suspiro de dolor—.
Jen estuvo alrededor durante un año y ella fue la que cuidó a la niña. Jen se
pegó al costado de Charlie como pegamento. Supongo que Henry ya no
confiaba en la gente y no puedo culparlo.
—Siempre tuve la impresión… —John hizo una pausa, eligiendo sus
palabras de nuevo—. Charlie siempre me dio la impresión de que tenía
algo de frío.
—Bueno, como dije, después de algo así… Me sorprendió cuando Jen
se llevó a Charlie, después de que Henry murió —continuó.
—¿Qué hay de la madre de Charlie? —preguntó John vacilante. Se sentía
entrometido fisgonear, peor porque Charlie no estaba aquí, sentía como si
estuvieran hablando de ella a sus espaldas.
 —No, la madre de Charlie se fue antes de que ella y su padre se
mudaran a Hurricane. Henry nunca dijo nada malo de su madre.
Prácticamente nunca dijo nada sobre ella, pero le pregunté un día, sólo por
curiosidad. Tal vez fue el detective en mí; No pude evitarlo. Pensó mucho
antes de contestarme, luego me miró con tristeza y dijo: “Ella no sabría
qué hacer con mi pequeña”. Abandoné el tema después de eso. Quiero
decir, sabía que habían perdido a otro niño. Supongo que asumí que la
madre de Charlie había tenido algún tipo de crisis nerviosa, o simplemente
se encontró incapaz de cuidar a una niña tan parecida al que había perdido.
Creo que debería decirse, sin embargo, el crédito es de su tía Jen, Charlie
parece haber salido bien. —Él sonrió y asintió—. Es un poco rara, pero es
una buena chica.
—Ella es única, seguro —dijo John.
—Única, entonces —dijo Clay secamente.
Las paredes temblaron brevemente cuando un fuerte viento pasó sobre
la casa. John miró incómodo alrededor de la habitación, luego se encendió
en algo familiar en la esquina, escondido entre el extremo de una estantería
y la pared.
—¿Esa es Ella? —preguntó, señalando.
Clay se quedó en blanco por un momento.
—¿La muñeca? Eso apareció entre los escombros de la antigua casa de
Charlie. El resto se lo llevaron, pero me quedé con eso.
—Su nombre es Ella. El papá de Charlie la hizo, ella solía andar por una
pista, llevando un juego de té.
—Le pregunté a Charlie si la quería. No estaba interesada.
—¿No lo estaba? —repitió John, alarmado. —Clay negó con la cabeza
distraídamente—. Me cuesta creer eso —dijo con incredulidad mientras
sostenía el viejo juguete en sus brazos, y Clay volvió a ponerse firme.
—Bueno, dile que está aquí si llega a quererla.
—Lo haré —respondió, bajando la muñeca. Clay volvió a mirar por la
ventana y pareció preocupado—. ¿Hay algo mal? —preguntó John.
—En absoluto.
 John arqueó las cejas.
—¿Está seguro de eso?
Clay suspiró.
—Una niña fue secuestrada esta mañana.
—¿Qué?
—Una niña, desapareció en algún momento entre la medianoche y las
seis de la mañana. —Clay tenía el rostro de piedra, John buscó palabras y
se quedó vacío—. Es el segundo de este mes —agregó en voz baja.
—No he escuchado nada sobre eso. —Volvió a mirar por la ventana
cuando el viento empezó a aullar afuera, luego miró de nuevo a Clay e
inmediatamente el nudo de miedo volvió a ocupar su lugar detrás de su
cabeza—. ¿Tienen alguna pista? —John hizo la primera pregunta que se le
ocurrió. Clay no respondió durante un largo momento y John hizo la
siguiente pregunta—: ¿Cree que tiene algo que ver con–quiero decir, niños
perdidos, no es la primera vez que sucede aquí.
—No, ciertamente no lo es. —Clay estaba mirando el espacio entre
ellos como si hubiera algo ahí que pudiera ver—. Sin embargo, no veo
ninguna forma en que pueda estar conectado, Freddy's ha sido destruido.
—Bien. Entonces, ¿no tiene ninguna pista?
—Estoy haciendo lo mejor que puedo. —Bajó la cabeza y se pasó la
mano por el cabello, luego se sentó derecho de nuevo—. Lo siento. Me
pone nervioso, siento que estoy reviviendo esos días, niños, de la misma
edad que mi pequeño, la misma edad que tú cuando arrebataron uno tras
otro, y tampoco había nada que pudiera hacer para detenerlo.
—Michael —dijo John en voz baja.
—Michael. Y los otros. Nunca parece haber escasez de maldad en este
mundo.
—Pero es por eso que lo tenemos, ¿verdad? —John sonrió.
Clay resopló.
—Claro. Ojalá fuera así de simple.
 —¿Dijo que desaparecieron dos niños? —dijo John, con sus ojos
atraídos de nuevo hacia el sonido del viento arrastrando ramas y hojas
contra el costado de la casa.
Clay se levantó y se acercó a la ventana, casi desafiante, y la abrió de
par en par. John se sobresaltó al oír el crujido de la ventana. Podía ver
desde donde estaba sentado que Clay parecía estar escaneando el área en
busca de algo con el pretexto de tomar algo de aire.
Después de un momento, volvió a entrar y cerró la ventana, luego
corrió las cortinas.
—Puede que no sea tan malo como parece ahora, John. Por lo general,
hay una explicación normal y la mayoría de los niños aparecen, de una
forma u otra. Hace dos semanas, había un niño llamado Edgar, lo que sea.
Dos años y medio.
—¿Qué pasó?
—Sus padres han estado peleando por la custodia durante más de un
año. Su padre termina perdiendo esa pelea, sólo ve al niño una vez al mes,
visitas supervisadas, lo cual puedo decir que fue por buenas razones. Edgar
desaparece, sorpresa, sorpresa. Fue encontrado unos días después, vivo y
bien, viaje por carretera espontáneo con su papá. La mayoría de los
secuestradores es uno de los padres.
—¿Es eso lo que cree que está pasando? —preguntó John con
escepticismo.
—No. —Clay no tardó en responder—. No, no lo creo —repitió,
sonando más serio. Respiró hondo y se inclinó hacia adelante—. Y no
ayuda que toda la ciudad esté obsesionada con ese nuevo restaurante,
vistiéndose como payasos, es una pérdida de tiempo que mis oficiales estén
controlando multitudes, control de payasos, por así decirlo.
—¿Hay algo que pueda hacer? —preguntó John, aunque no podía
imaginar qué tipo de ayuda podría ser.
—Nada. Si estoy en lo cierto, puede que te necesite. Y necesitaré–. —
Se detuvo.
—A Charlie. Necesitará a Charlie.
 Clay asintió.
—No es justo pedirle eso. No después de todo lo que ha pasado. Pero
lo haré si es necesario.
—Claro —dijo John. Clay estaba mirando el espacio entre ellos de
nuevo, y John sintió de repente como si estuviera entrometiéndose—. Se
hace tarde.
—Sí, bueno, ten cuidado —dijo, levantándose apresuradamente—.
¿Quieres tomar mi arma? —dijo a la ligera. Él sonrió, pero había tensión
en su rostro, como si estuviera medio esperando que John lo aceptara.
—No la necesito. —John sonrió—. Tengo estas armas. —Sostuvo un
puño apretado en el aire y amenazó a la habitación antes de salir.
—Está bien, chico fuerte, nos vemos pronto —dijo Clay con gravedad.

✩✩✩
John echó a andar hacia su coche, ahora estaba oscuro como boca de
lobo, se dio cuenta de que había estado oscuro cuando llegó, pero ahora
lo notó. Las farolas no llegaban muy lejos, los charcos de luz debajo de él
se tragaban sólo unos pocos pies. Sus pasos aterrizaron con fuerza, y
parecía no haber forma de callarlos. El rugido distante de la carretera era
demasiado débil para proporcionar cobertura, y el viento estaba en silencio
por el momento, como si se hubiera escondido temporalmente. Algo se
movió unos metros por delante de él, y se detuvo en seco, venía otro
espectador disfrazado por la calle, pero había algo extraño en este. Se
dirigía en su dirección, caminando en medio de la carretera a un ritmo
constante. John se quedó dónde estaba entre dos de los árboles jóvenes
altos y delgados plantados a lo largo de la acera, con los ojos pegados a la
figura que se acercaba.
A medida que se acercaba, un escalofrío se apoderó de la columna de
John, los movimientos del payaso eran femeninos, pero incorrectos.
Caminaba como algo mecánico, pero elegante. Su respiración se atascó en
su garganta cuando el payaso se deslizó hacia él como un espectro. La
criatura miraba al frente mientras pasaba, John esperó, esperando
mantenerse fuera de su línea de visión. Sin embargo, a medida que se
acercaba, sus ojos se desviaron hacia él, girando la cabeza sólo un poco
como para reconocer su paso.
 John le devolvió la mirada, al principio admirando la belleza elegante y
controlada de su rostro, dividido por la mitad a través de algún truco de
vestuario. John instintivamente dio un paso atrás, había visto monstruos
antes, y se preparó para correr o luchar, si era necesario. Pero justo
cuando su corazón comenzó a latir con fuerza contra su pecho, ella miró
hacia otro lado y se deslizó hacia la oscuridad con tanta gracia como había
aparecido. John miró por un momento, luego continuó hacia su auto. Miró
por el espejo retrovisor, pero no había nadie a la vista. Mientras conducía
a casa, miró por el espejo más a menudo de lo necesario. Sus pensamientos
volvían a esos ojos brillantes y penetrantes, el payaso lo había mirado como
si lo conociera, como si pudiera ver a través de él.
—Relájate —le dijo al coche vacío—. Era sólo un bicho raro disfrazado.
—Sin embargo, decir las palabras en voz alta no las hizo más convincentes.

✩✩✩
Clay regresó a su oficina y se detuvo junto a la ventana, apartando
ligeramente las cortinas para asegurarse de que John había doblado la
esquina y se había perdido de vista. Suspiró, se sentó en su escritorio, tomó
el expediente del segundo niño desaparecido y comenzó a revisarlo. La
información que necesitaba simplemente no estaba ahí, pero no le impidió
volver a ella una y otra vez. Sus oficiales habían hecho su trabajo con
diligencia, habían ido a los lugares correctos, habían hablado con las
personas adecuadas y habían hecho todas las preguntas incorrectas.
«Simplemente no saben lo que yo sé.»
Se escuchó un sonido al final del pasillo, un crujido distintivo. Clay
levantó los ojos y dejó el archivo con cuidado en su escritorio.
—¿John? —llamó, pero no hubo respuesta. Con calma practicada,
silenciosamente tomó la pistola que guardaba en una funda debajo de su
escritorio y quitó el seguro. Fue a la puerta abierta de la oficina y se detuvo,
escuchando otro ruido del pasillo oscuro. No vino nada. Cerró la puerta,
encajando los pestillos en su lugar.
Retrocedió hasta el centro de la habitación y se quedó escuchando. Pasó
un momento en silencio y sus ojos cayeron, sus hombros se sintieron a
gusto, pero de repente sus ojos se alzaron de nuevo y apretó la mandíbula.
Dio un paso atrás deliberadamente, concentrándose directamente en el
centro de la puerta delante de él. Levantó y estabilizó su arma y apuntó.
Pasaron varios minutos, pero los ojos de Clay nunca vacilaron. Había algo
en el pasillo.

✩✩✩
John dejó que la puerta de su casa se cerrara detrás de él con un ruido
sordo y arrojó sus llaves sobre el mostrador de la cocina. Se sentó
pesadamente en el sofá, dejando caer la cabeza hacia atrás, abrumado por
la fatiga. Después de un momento, volvió a levantar la cabeza, el extraño
ruido venía de su habitación nuevamente. Sonaba un poco como los
sonidos que habían estado haciendo la cabeza del conejo, pero algo había
cambiado, aunque no podía precisar cómo. Sonaba como una voz, luego
estática, una voz, luego estática. Algo se repetía.
La puerta del dormitorio de John estaba casi completamente cerrada,
se levantó del sofá y se acercó lentamente desde un lado, poniendo los pies
en el suelo en silencio uno tras otro, las suelas de goma apenas golpeaban
el suelo. Abrió la puerta, el sonido era ahora más fuerte, más claro, la voz
continuó, confusa y ahogada. Encendió la luz y se acercó a la cabeza de
Theodore. Se inclinó para que sus ojos estuvieran al mismo nivel que los
de plástico de Theodore y escuchó. La cabeza del conejo le devolvió la
mirada, murmuró palabras, se quedó estático y un momento después, las
repitió. Tomó una libreta y un bolígrafo de su cama y cerró los ojos,
concentrado en los sonidos.
Después de un minuto, comenzó a escuchar palabras.
—¿Brillante? —susurró John—. Algo brillando. ¿Plateado? —continuó
escuchando, pero no pudo distinguir el resto. Apretó los dientes y abrió
los ojos, mirando la cabeza del conejo de peluche mientras continuaba
repitiendo la misma frase incoherente. Respiró hondo, luego lo dejó
escapar, tratando de liberar la tensión en su cuello, en su mandíbula, en su
espalda. Se sentó en la cama, dejó el bolígrafo y el papel y volvió a cerrar
los ojos. «Sólo escucha». Los sonidos se repitieron una y otra vez. De
repente, se resolvieron, como la letra de una canción después del milésimo
sonido, entendió.
—¿Estrella brillante? Plateado… algo. ¿Arrecife plateado? Estrella
brillante, Arrecife plateado.
 —Estrella brillante, arrecife plateado —repitió Theodore. John se
levantó de nuevo, acercó la oreja a la nariz de Theodore, tratando de
asegurarse de que estaba bien—. Estrella brillante, Arrecife de plateado…
entonó el conejo.
John corrió de regreso a su auto.
Cuando llegó a la entrada de Clay de nuevo, se detuvo en seco, la puerta
principal estaba abierta de par en par, la luz del interior de la casa se
derramaba en el patio. Subió corriendo los escalones y gritó—: ¡Clay! Clay,
¿está aquí? —Corrió adentro, todavía gritando, y se dirigió a la oficina de
Clay a sólo unos pasos más allá del vestíbulo—. ¡Clay!
John se arrodilló junto a Clay, estaba en el suelo, con un lado de su cara
resbaladizo por su propia sangre, con más charcos debajo de su cabeza.
Tenía los ojos cerrados. John agarró su muñeca y presionó sus dedos
contra las venas, esperando un pulso, después de unos segundos frenéticos,
lo encontró, y el alivio lo inundó, pero fue momentáneo.
—¿Clay? —repitió, empujándolo ligeramente.
Clay no respondió. John miró a su alrededor con alarma, la nueva
puerta, la que Clay había descrito como “reforzada” estaba hecha pedazos.
Lo que quedaba de la puerta seguía colgando de la bisagra superior.
Apresuradamente, sacó a Clay al pasillo lo mejor que pudo.
Miró hacia la oficina, la silla estaba volcada y todo lo que había sobre el
escritorio estaba tirado en la alfombra. Palmeó el hombro de Clay.
—Va a estar bien —dijo con voz ronca, y fue al teléfono de la oficina y
marcó el 911. Mientras esperaba a un operador, miró nerviosamente hacia
la puerta demolida. Otra oleada de viento atravesó la puerta principal y
salió por la ventana abierta, aparentemente para llevar consigo cualquier
horror que hubiera sucedido aquí.
 El silbido continuó, no había lugar para escapar de ella. Su dolor llegó al
azar, sin ninguna razón que pudieran discernir, y se aferraron juntos en su
confusión.
—Quédate quieto —dijo una voz, y tembló de miedo, porque conocía
bien la aterradora voz. Congelado como un animal asustado, trató de
esconderse pero completamente expuesto; Gritos internos, sangrientos,
silenciosos para el mundo. La sombra borró la luz de arriba—. Sigue
moviéndote, y seguiré tomando las partes de ti que se mueven —gruñó la
voz. El silbido se hizo más fuerte, y con un chasquido repentino y un
destello de dolor impactante, la sombra se retiró, sosteniendo algo en sus
manos—. Volveré pronto.

✩✩✩
—Me fui por menos de una hora —dijo John en voz baja, inclinándose
para que Jessica pudiera escucharlo a través del sonido de la televisión de
la sala de espera del hospital—. Regresé, y él estaba tirado ahí. Si me
hubiera quedado con él un poco más… —Se calló.
Jessica le dio una mirada comprensiva. Agarró su mochila del suelo y la
puso en su regazo, tocando el bolsillo delantero para asegurarse de que la
cabeza de Theodore todavía estaba donde la había metido.
 —¿Crees que fue sólo alguien con rencor? —preguntó, luego se
sonrojó—. No me refiero a “simplemente”, como si no fuera gran cosa,
pero quiero decir, estoy segura de que Clay se ganó una buena cantidad
de enemigos, siendo el jefe de policía. Probablemente no tuvo nada que
ver con… —Miró a su alrededor y bajó la voz—. Cualquier cosa que tenga
que ver con nosotros.
John miró la mochila en su regazo.
—La puerta… estaba destrozada, Jess.
Jessica miró nerviosa por el pasillo, como si le preocupara que Clay
pudiera oírlos.
—Bueno, de todos modos, no es tu culpa.
Un pesado silencio se instaló entre ellos, sólo puntuado por las voces
medio enloquecidas que venían de la televisión, que mostraba un montaje
de payasos con caras espantosas. Por un momento, John se distrajo,
buscando un atisbo de la aparición que se había cruzado en silencio con él
en la calle, pero ella no estaba entre la multitud.
—La gente se ha vuelto loca este fin de semana —dijo Jessica,
recobrando su atención—. Vestirse con esos disfraces… ¿escuchaste
sobre el niño que fue secuestrado?
—Sí. Clay me lo contó. En realidad, cuando fui a verlo… —Se
interrumpió cuando una enfermera vestida de azul se acercó
resueltamente.
—¿John, Jessica? —dijo como si ya supiera la respuesta.
—Sí, somos nosotros —contestó Jessica, con un toque de ansiedad.
La enfermera le dedicó una sonrisa.
—El jefe Burke quiere verlos. Traté de decirle que se supone que las
visitas son para familiares inmediatos, pero bueno. Órdenes del jefe.
La habitación estaba a sólo unas pocas puertas en el pasillo, pero las
luces brillantes y las superficies grises y resbaladizas eran desorientadoras.
John entrecerró los ojos para protegerse de la mirada ofensiva. Jessica
estaba frente a él, y chocó con ella antes de darse cuenta de que se había
detenido justo antes de la puerta de Clay.
 —¿Qué sucede? —preguntó, confundido de por qué ella estaba quieta.
Se dio la vuelta y se acercó para susurrar—: ¿Puedes entrar primero?
—Sí, por supuesto —dijo, entendiendo—. No es tan malo, Jess, lo
prometo.
—Aún. —Hizo una mueca de preocupación y dio un paso atrás para
que John pudiera acercarse a la puerta.
La puerta estaba abierta: podía ver a Clay, aparentemente dormido.
Llevaba una bata de hospital y con la sangre limpia de la cara, su piel parecía
cetrina. Una línea de puntos negros le recorría la frente hasta el pómulo y
le partía la ceja.
—Casi pierde ese ojo.
Jessica saltó. Al parecer, la enfermera los había seguido.
—Se ve bastante bien fuera de eso —dijo John en voz baja—. ¿Está
seguro de que quiere hablar con nosotros?
—Pierde el conocimiento espontáneamente, pero está bien —
respondió la enfermera con un tono de voz normal—. Adelante, no le hará
daño hablar un poco.
—Oiga, Clay —dijo John con cierta torpeza mientras se acercaba a la
cama—. Carlton y Marla están en camino. Deberían estar aquí pronto.
Jessica miró de reojo a la anciana que dormía en la otra cama, y la
enfermera pasó junto a ella, cerrando la cortina entre los dos pacientes.
—Privacidad, si se puede llamar así —dijo secamente la enfermera, y
luego se fue, cerrando la puerta parcialmente detrás de ella.
Tan pronto como salió de la habitación, los ojos de Clay se abrieron.
—Bien. —Su voz era aguda y no levantó la cabeza de la almohada, pero
sus ojos eran penetrantes—. No tires de ningún enchufe aún, estoy aquí
todavía —dijo a la ligera.
John le dio una sonrisa irónica.
—Está bien, todavía no —estuvo de acuerdo.
 —¿Cómo se siente? —preguntó Jessica.
—Coge mi chaqueta. —Señaló la única silla del recinto, donde un abrigo
deportivo gris oscuro estaba cubierto por la espalda. Jessica se apresuró a
buscarlo y Clay buscó a tientas durante un minuto, y finalmente extrajo un
sobre blanco largo del bolsillo interior del pecho. Se lo tendió a John,
sentándose levemente. John lo tomó y Clay se dejó caer sobre la almohada,
respirando con dificultad.
—Tómeselo con calma —dijo John, alarmado.
Clay asintió débilmente con los ojos cerrados.
—Tiene que tener un rango —murmuró.
—¿Qué? —Jessica se inclinó al lado de John e intercambiaron una mirada
de preocupación.
—Tiene que tener un alcance máximo. —La cabeza de Clay se inclinó
hacia un lado y su respiración se hizo más lenta, parecía estar perdiendo el
conocimiento de nuevo.
—¿Deberíamos llamar a la enfermera? —Jessica miró a John, quien miró
el monitor y luego negó con la cabeza.
—Sus signos vitales se ven bien.
—¡No eres médico, John!
—Cierra la puerta un poco más —dijo, ignorándola.
Jessica hizo lo que le pidió a regañadientes, dejándolo unos centímetros
entreabiertos. John le dio la vuelta al sobre, estaba sin dirección, sellado y
pesado. Lo abrió y cayó algo pequeño, Jessica se movió para agarrarlo y
John sacó el resto del contenido, era una pila de fotografías, de
aproximadamente una pulgada de grosor. La de arriba era de él y Charlie
en el restaurante la noche anterior. Parecía haber sido tomada desde fuera
del edificio, a través de la ventana delantera. John continuó mirando las
fotos, cada una siguió su noche con Charlie hasta que se separaron, comer,
salir del restaurante y despedirse, todas las fotos tomadas desde la
distancia. En algunas, la imagen estaba torcida o las figuras borrosas, el
fotógrafo no estaba interesado en la composición. Hubo una última toma
en la secuencia, Charlie caminando hacia la multitud junto a la nueva
pizzería, John podía distinguir la parte de atrás de su propia cabeza en la
esquina inferior de la foto. Rápidamente la puso detrás de las demás y siguió
mirando. La siguiente secuencia mostraba a Jessica y Charlie en una tienda
de ropa, entrando y saliendo de un camerino con varios atuendos,
hablando y riendo. Las fotografías parecían haber sido tomadas desde el
otro lado de la tienda, los bordes de algunas estaban oscurecidos por la
tela, como si alguien se hubiera escondido detrás de un perchero de ropa.
John sintió una punzada de furiosa repulsión. Las fotos del restaurante
eran bastante malas, pero esto parecía mucho más intrusivo, una invasión
de un momento íntimo. Miró a Jessica, ella se había acercado a la ventana,
sosteniendo algo a contraluz, y después de un momento John se dio cuenta
de que era una tira de película. Él entrecerró los ojos por encima de su
hombro y ella lo bajó, volviéndose hacia él.
—Todas las fotos de esto son de nosotros —dijo en voz baja.
Levantó la pila de fotografías.
—Estás también.
Jessica extendió una mano en silencio. Él le pasó la mitad de la pila y
cada uno clasificó su parte. Las fotos cubrieron varios momentos más en
el tiempo, había un grupo de Jessica y Carlton encontrándose con Charlie
en un café, John le mostró una a Jessica y ella asintió.
—Fue cuando Charlie regresó por primera vez. —Frunció el ceño y
levantó una foto de ella, Charlie y Marla saliendo de un edificio—. Este es
mi complejo de apartamentos —dijo, con la voz tensa—. John, parece que
alguien contrató a un investigador privado para seguirnos a todos. ¿Cómo
consiguió esto? ¿Y por qué?
—No lo sé —respondió John lentamente, volviendo a mirar la foto en
sus manos, la última en la pila. La foto había sido tomada de noche, afuera,
pero las cifras eran claras, él mismo estaba frente a la cámara, con las
manos metidas en los bolsillos. La desesperación en su rostro visible
incluso a distancia. Charlie estaba de espaldas a la cámara, se abrazaba a sí
misma con tanta fuerza que él podía ver sus dedos agarrando la parte de
atrás de su vestido, un consuelo retorcido e inútil. «Charlie.» Tenía la
cabeza demasiado tensa, le dolía el pecho. John dobló la foto por reflejo y
se la guardó en el bolsillo, luego giró la cabeza para asegurarse de que nadie
se hubiera dado cuenta. Jessica no dijo nada.
John se aclaró la garganta.
—La razón por la que fui a ver a Clay fue que quería mostrarle algo.
—¿Qué cosa? —Jessica se acercó más. John fue a la puerta y miró hacia
afuera, luego echó un vistazo detrás de la cortina a la anciana. Ella todavía
estaba dormida. Se quitó la mochila y sacó a Theodore. Jessica gritó, luego
se tapó la boca con una mano—. ¿Dónde lo encontraste? —exigió.
John dio un paso atrás, sorprendido por su repentino y abrasador
escrutinio.
—¿Qué sucede contigo?
—Es raro. Siempre odié esa cosa. —Se llevó la mano a la cara—. Los
experimentos de robótica de Charlie siempre me asustaron, pero es
agradable verlos.
—Bueno, este tiene un secreto interesante.
—No dejes que Charlie lo vea, ha estado tirando cosas así, cualquier
cosa de su padre. Probablemente sea una especie de aceptación del duelo
de cinco pasos, pero aun así…
—No, no voy a mostrarle esto.
—Esto va a parecer una locura, pero Theodore ha estado…
hablándome, y ayer–.
No tuvo que continuar. Un ruido confuso y lleno de estática salió de la
cabeza del conejo y Jessica hizo una mueca. Antes de que pudiera decir
algo, el sonido cambió.
Ahora que conocía las palabras, estaban perfectamente claras. Jessica
inclinó la cabeza hacia un lado, escuchando con atención.
—¿Está diciendo Arrecife Plateado?
—Estrella Brillante. Estrella Brillante, Arrecife Plateado.
Theodore seguía repitiendo la frase, pero John lo metió de nuevo en su
mochila y lo cubrió con una camiseta casi limpia, amortiguando el sonido.
Recordando las fotos, las volvió a empaquetar en el sobre y las agregó a la
bolsa antes de cerrar la cremallera.
—Lo entendiste más rápido que yo —le dijo a Jessica.
Ella asintió distraídamente, con una mirada perdida en sus ojos.
—Arrecife Plateado —repitió.
—¿Significa algo para ti? —preguntó con una chispa de esperanza.
—Es una ciudad cerca de Hurricane.
—¿Quizás la familia de Charlie solía vivir ahí? —preguntó John.
Jessica negó con la cabeza.
—No. Es una ciudad fantasma. Nadie vive ahí.
—¡Jessica! ¡John! —La voz de Marla atravesó el silencio, y se voltearon
para ver a Carlton a su lado, con el rostro pálido y tenso. Pasó junto a los
demás y se dirigió directamente a la cama.
—Papá, ¿estás bien? —Se quedó junto a Clay, extendiendo la mano para
tocar su mano y luego apartándose—. ¿Él está bien? —Echó un vistazo a
los demás y Marla se adelantó, examinando los monitores.
—Está bien, Carlton —dijo Marla, poniendo una mano en su hombro, y
él asintió bruscamente, sin apartar los ojos del rostro inmóvil de Clay.
—Estará bien —dijo John, tratando de parecer confiado—. Estaba
despierto, hablando. La enfermera dijo que se pondrá bien.
—¿Qué pasó? —preguntó Carlton en voz baja y John negó con la
cabeza.
—No lo sé —dijo con impotencia—. Llegué demasiado tarde.
Carlton no respondió, pero acercó una silla a la cama y se sentó. Apoyó
la barbilla en el puño, encorvado.
—Todo estará bien —repitió Marla, luego miró alrededor de la
habitación con una expresión de desconcierto—. ¿A dónde fue?
—¿Quién está contigo? —preguntó Jessica alarmantemente, mirando a
John.
 John estaba mirando hacia la puerta. Charlie se había detenido justo
afuera de la habitación.
—Charlie. Oye, entra —dijo en voz alta, preguntándose con culpa si ella
había escuchado algo de la conversación que había tenido lugar. Entró en
la habitación, pero se quedó atrás.
John miró su mochila, en el suelo a los pies de la cama de Clay. El ruido
pareció haberse detenido, para su alivio. Cuando miró hacia arriba, Charlie
le dio una media sonrisa avergonzada.
—No me gustan mucho los hospitales —dijo en voz baja—. ¿Él está
bien? —No giró la cabeza y John se dio cuenta de que ella se estaba
quedando deliberadamente donde no podía ver a Clay.
—Lo va a estar. Está bien.
Ella asintió con la cabeza, pero se quedó dónde estaba, luciendo poco
convencida.
—¡Tiene suerte de que estuvieras ahí! —exclamó Marla—. John, debes
haberle salvado la vida.
—Um, tal vez. No lo sé. —Le apretó la mano y luego la soltó. Se dirigió
hacia Charlie, ella le dedicó una pequeña y tensa sonrisa, con los brazos
cruzados.
La enfermera entró, y Marla la interceptó, haciéndola a un lado para una
actualización de su estado y Jessica aprovechó la oportunidad para
apoyarse.
—John, me voy a ir. Tengo clases esta tarde. Recógeme a las siete, no
llegues tarde.
—Bien —susurró John.
Jessica pasó entre todos y atravesó la puerta. Charlie la miró hasta que
se perdió de vista, luego miró a John de nuevo, haciendo contacto visual
por sólo un momento antes de volver su atención a la enfermera. John
miró alrededor de la habitación, con Jessica desaparecida, de repente se
sintió liberado, menos a gusto entre estas personas de lo que ya se había
sentido. Sin otra palabra, salió por la puerta, ignorando el suave sonido de
Marla llamándolo por su nombre.
 Estaba sólo a unos metros por el pasillo cuando Jessica lo agarró del
brazo.
—¡John!
—¡Oye! —protestó, luego vio que había alguien a su lado, una mujer
rubia y delgada que parecía haber estado llorando, sus ojos rojos eran el
único color en su rostro descolorido—. ¿Qué pasa? —preguntó con
cautela.
—Esta es Anna. Clay… el jefe Burke estaba–está ayudándola a… —Se
aclaró la garganta—. Su hijo está desaparecido. El jefe Burke estaba
ayudando.
—Oh —dijo John con torpeza—. Lo siento mucho, señora.
Anna se sonó la nariz con un pañuelo de papel arrugado.
—Estaba en la estación y escuché… dijeron que el Jefe Burke estaba
aquí, y yo sólo necesitaba saber que está bien. ¿Él está bien? —preguntó
ansiosamente.
—Va a estar bien —dijo Jessica.
Anna asintió, sin parecer convencida.
—Cuando fui a informar que Jacob… había desaparecido, el sargento
de recepción me hizo llenar el papeleo, me preguntó por mi exmarido y
dijo que probablemente se había llevado a Jacob. Le dije, ese hombre nunca
se llevaría a Jacob, ¡no sabría qué hacer con él!
—Está bien —dijo John, moviéndose incómodo—. No trabajamos para
el departamento de policía.
—Lo sé —dijo rápidamente, sacudiendo la cabeza—. Lo siento, no
puedo pensar con claridad, es sólo que escuché a la enfermera en la sala
de espera hablando contigo antes. El jefe Burke estaba ahí cuando el
sargento me dijo que llamara a mi exmarido, me llevó aparte y me hizo
preguntas, dijo que iba a encontrar a mi hijo, y yo le creí.
—Es un buen oficial —dijo Jessica en voz baja—. Es una buena persona.
Él encontrará a su hijo.
 Anna se llevó la mano a la boca, ahogando un sollozo mientras
comenzaba a llorar de nuevo.
—¿Realmente va a estar bien? Escuché… —Se interrumpió y John le
puso una mano en el hombro.
—Va a estar bien —dijo con firmeza—. Lo acabamos de ver, habló con
nosotros. —Anna asintió, pero no parecía convencida. Jessica le dio a John
una mirada impotente. Se devanó el cerebro buscando algo que decir—. Él
encontrará a… Jacob, ¿verdad? —preguntó, y Anna asintió entre lágrimas.
—¡Anna! —Una mujer mayor dobló la esquina enérgicamente, y Anna
se giró al oír su nombre.
—Mamá —dijo, la tensión en su voz se alivió ligeramente.
Su madre la rodeó con sus brazos y Anna la abrazó con fuerza, llorando
en su hombro.
—Todo estará bien —susurró la madre de Anna—. Gracias —dijo en
silencio a John y Jessica, y ellos asintieron, intercambiaron una mirada y se
dirigieron a la entrada del hospital.
Tan pronto como estuvieron en el estacionamiento, Jessica dejó escapar
un grito ahogado como si hubiera estado conteniendo la respiración y
abrazó a John con fuerza. Él la rodeó con sus brazos, sorprendido.
—Todo estará bien —dijo, y ella lo apartó.
—¿De verdad? —preguntó, con los ojos brillantes de lágrimas—. Es
bueno decirle a esa pobre mujer que Clay encontrará a su hijo, pero, John,
tú y yo sabemos que cuando los niños desaparecen en esta ciudad… no
los encuentran.
John negó con la cabeza. Quería discutir, pero había algo pesado en la
boca de su estómago.
—No tiene que terminar así esta vez —dijo sin convicción, y Jessica se
enderezó, secándose los ojos como si fuera un gesto de desafío.
—No puede. No puede volver a terminar así, John. Si ese niño está
involucrado en todo esto, tenemos que encontrarlo y traerlo a casa. Por
Michael.
 John asintió y antes de que pudiera responder, se dirigió a su coche y
se alejó, dejándola sola en el estacionamiento.

✩✩✩
Esa noche, John apenas se había detenido frente al edificio de Jessica
cuando ella salió corriendo. Abrió la puerta del coche y saltó a la velocidad
del rayo.
—Vamos —dijo con urgencia, y pisó el acelerador.
—¿Qué pasa, qué pasó?
—Sólo conduce, date prisa.
—Está bien, ¡ponte el cinturón de seguridad! —regañó mientras
doblaban una esquina.
—¡Lo siento! Todo está bien. Simplemente no me gusta pensar que
alguien podría estar espiándome.
—Tienes razón —estuvo de acuerdo, mirando por el espejo
retrovisor—. Pero está oscuro, deberíamos estar bien.
—Eso no me hace sentir mejor.
—¿Entonces, qué piensas? —dijo John después de un momento—.
¿Notaste algo en las fotos?
—¿Que son suficientes para obtener una orden de restricción en la
mayoría de los estados? —bromeó, pero había verdadera ansiedad en su
voz.
—Ninguna de ellas era de uno solo de nosotros. Y ninguna era de sólo
tú y yo, o sólo tú y Marla.
—Quieres decir que se trata de Charlie —dijo Jessica, comprendiendo
de inmediato.
—¿No es obvio? —dijo John secamente. Las palabras sonaban amargas,
aunque no era su intención, miró a Jessica, tratando de evaluar su reacción.
Ella estaba mirando por la ventana como si no lo hubiera escuchado.
En menos de media hora estaban en la ciudad fantasma. John detuvo el
coche junto a un letrero de madera que decía BIENVENIDOS A SILVER
REEF y salió. Jessica lo siguió. Era una mezcla extraña, incluso en la
oscuridad, en la distancia podían ver las paredes derrumbadas de edificios
que nunca serían restaurados, y cerca estaban los lugares reconstruidos
para los turistas, una iglesia, un museo y algunos otros que John no pudo
reconocer.
—John, nos van a matar aquí —dijo Jessica, perdiendo brevemente el
equilibrio sobre la tierra suelta y la grava.
—¿Cuándo fue exactamente la última vez que vivió gente aquí? —
preguntó John en voz baja.
—Creo que a finales del siglo dieciocho. Pueblo minero de plata, de ahí
el nombre.
La ciudad parecía aún más abandonada de lo que esperaban,
posiblemente cerrada a los turistas durante la temporada, pero en colinas
distantes había luces dispersas. John se giró en círculo, deseando que
Theodore hubiera sido un poco más comunicativo.
—¿Qué significa “Estrella brillante”? —murmuró para sí mismo. Miró
hacia arriba, la noche estaba despejada y el cielo estaba inundado de
estrellas, sin luces de la ciudad que las ahogaran.
—Es hermoso —murmuró Jessica.
—Sí, pero no es de ayuda —dijo John, frotándose la nuca. Se dio la
vuelta de nuevo y luego lo vio—. Estrella brillante.
—¿Qué? —Jessica se dio la vuelta hacia él, luego entrecerró los ojos y
trató de seguir la línea de sus ojos.
Unos metros atrás por donde habían venido había un arco de madera
que conducía a un campo, en la cima del arco, había una sola estrella
plateada.
El campo era amplio, en pendiente hacia arriba, y en la cima de la colina,
John podía ver el contorno de una casa. Apenas era visible, si no hubiera
sido por la guía del murmullo de la cabeza de Theodore, no se habría
destacado de ninguna otra cosa en el dosel de siluetas. Con un acuerdo
mudo, pasaron bajo la estrella, dejando atrás los restos del pueblo. El
campo negro pronto consumió su línea de visión en todas direcciones, con
sólo la leve decoloración de un camino de grava sinuoso para guiar sus
pasos.
Mientras subían la colina, apareció a la vista una casa pequeña y cuadrada
de un piso, había ventanas en cada pared exterior, pero sólo una estaba
iluminada en la parte de atrás. Redujeron el paso al llegar a la puerta
principal, sólo había un escalón de cemento, inusualmente alto y ancho.
John extendió una mano para ayudar a Jessica a levantarse. Ella realmente
no lo necesitaba, siendo cinco veces más atleta que él, pero aun así parecía
educado. La puerta de entrada era poco acogedora, con las pequeñas
lámparas sin luz casi ocultas, sin ofrecer ayuda. John miró a su alrededor
en busca de un timbre y no pudo encontrar uno, así que llamó. No hubo
sonido de movimiento desde el interior. Jessica se inclinó hacia un lado,
tratando de ver a través de las ventanas. John había levantado la mano para
intentarlo de nuevo cuando la puerta se abrió con un crujido y una mujer
alta de cabello oscuro se asomó, mirándolos fríamente.
—¿Tía Jen? —preguntó John dócilmente, retrocediendo instintivamente
antes de que pudiera detenerse. La reconoció, pero de pie frente a frente,
se sintió casi como si hubieran llegado a esta casa al azar.
Jen inclinó la cabeza, con sus ojos oscuros fijos en él.
—Sí, soy la tía Jen de alguien —dijo secamente—. Pero no creo que sea
la tuya. —Se quedó dónde estaba, con una mano en el marco de la puerta
y la otra en el pomo, estaba bloqueando la entrada como si pensara que
podrían intentar entrar por la fuerza.
—Soy un amigo de Charlie —dijo John, y el fantasma de una expresión
parpadeó en su rostro.
—¿Y? —dijo ella.
—Soy John. Esta es Jessica —agregó, dándose cuenta de que ella aún no
había hablado. Por lo general, Jessica habría intervenido como directora
social, pero le estaba dejando esto a él, mirando hacia atrás con
nerviosismo como si sospechara que alguien se estaba arrastrando en la
oscuridad. John la miró y ella le dio un pequeño asentimiento para que
continuara—. Estoy aquí porque recibí un mensaje. —Esperó
pacientemente, se quitó la mochila y sacó a Theodore. Jessica se acercó
para tomar la bolsa vacía y él levantó la cabeza del conejo.
 Jen no mostró sorpresa, sólo frunció un poco el labio.
—Hola, Theodore —dijo con calma—. Has visto días mejores, ¿no es
así?
John sonrió reflexivamente, luego endureció sus rasgos.
—Estrella brillante, Arrecife plateado —dijo John, pero Jen no
reaccionó—. Tengo que decir que este es un lugar extraño al que llamar
hogar —dijo, aunque lo que quería decir era: nos debe una explicación.
—Un mensaje. —Miró la cabeza de Theodore, luego miró
acusadoramente por encima del hombro, aunque todo lo que se veía detrás
de ella era un pasillo oscuro.
—¿Quería que viniéramos aquí? No entiendo —presionó John.
—¿Por qué no entran? —dijo Jen, retrocediendo y cerrando la puerta
apresuradamente tan pronto como estuvieron dentro. La casa era sobria,
los muebles eran oscuros y sencillos, y había poco de ellos. Las paredes
estaban llenas de papeles pintados en capas, ricos en diseños antiguos de
décadas pasadas, pero no había nada colgando de ellas, aunque John vio
agujeros de clavos y marcas donde alguna vez habían estado las
decoraciones. Jen los condujo a través de una sala de estar con sólo dos
sillas y una mesa auxiliar, a una pequeña habitación casi completamente
llena por una mesa cuadrada manchada de negro. Había cuatro sillas a
juego, Jen sacó la más cercana a la puerta y se sentó.
—Por favor —dijo, señalando las otras sillas. John y Jessica rodearon la
mesa para enfrentarla, mientras ella miraba a la distancia media.
—Entonces, ¿es aquí donde creció Charlie? —preguntó Jessica
torpemente mientras se sentaba.
—No.
—Entonces, ¿se mudó aquí recientemente? —preguntó John con
sospecha, negándose a creer que alguien elegiría esta casa por elección.
—¿Cómo está Charlie? —preguntó Jen lentamente—. ¿Ella también
sabía sobre el mensaje? —Jen echó un vistazo discreto a la ventana detrás
de ellos, luego se centró de nuevo en John.
—No —dijo John claramente.
 Jen asintió, todavía estaba mirando al vacío, y él tuvo una repentina pero
profunda impresión de que había algo en la habitación que sólo ella podía
ver.
—Queremos ayudar a Charlie. ¿Hay algo que debamos saber? —
preguntó Jessica.
Jen se puso firme.
—Charlie es mi preocupación. Es mi responsabilidad. —Jen habló con
un aire de pura seguridad en sí misma, y algo en ello debió haber golpeado
a Jessica, se enderezó y levantó la barbilla para adaptarse a la postura de
Jen.
—Charlie es nuestra amiga, ella también es nuestra preocupación —dijo
Jessica.
Se hizo el silencio, y John movió los ojos de un lado a otro entre las dos
mujeres, esperando. Pasó un largo momento, los dos se miraron fijamente,
inmóviles, y se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración.
—Jen —dijo, lanzándose—. Un amigo nos dio fotos que alguien había
estado tomando de Charlie y de nosotros. —Abrió la cremallera de su
mochila y ese ruido sacó a Jessica y Jen de su competencia de miradas. Sacó
las fotos que Clay les había dado de su sobre, dejando la película, y las
colocó frente a Jen en la mesa—. Si quiere asumir la responsabilidad de
Charlie, mírelas y dígame si significan algo para usted.
Comenzó a revisar la pila, mirando atentamente cada foto, luego
dejando cada una a un lado, haciendo una segunda y ordenada pila de
descartes.
—¿Por qué no le preguntas a tu amigo detective qué quieren decir? —
preguntó ella.
—Porque anoche nuestro amigo detective casi fue asesinado —
respondió John.
Jen no respondió y continuó con su metódico progreso a través de las
imágenes. Cuando hubo revisado todas las fotografías, miró a John. Su
expresión se había suavizado un poco, la hostilidad había dado paso a otra
cosa, una incomodidad y miedo.
 —¿Eso es todo? ¿Hay algo más? —Se aclaró la garganta.
—Dijo algo antes de perder el conocimiento.
—¿Y qué fue?
John miró a Jessica brevemente, luego de nuevo a Jen.
—Tiene que tener un rango. Tiene que tener un alcance máximo. —La
miró expectante, pero ella no mostró ningún signo de reconocimiento.
—No sé lo que significa. —Apoyó la barbilla en la mano, volvió a mirar
la primera imagen de la pila y luego negó con la cabeza—. Sé que tienen
buenas intenciones. —Se reclinó en la silla de madera, mirando de John a
Jessica y viceversa. Debería decirles que se vayan, que la olviden. Todos
estos años… —Se calló, después le dio a cada uno una mirada
penetrante—. Los secretos te petrifican. Te endureces contra el mundo
para mantenerlos a salvo, y cuanto más tiempo los mantienes, más duro te
vuelves. Entonces, un día te miras en el espejo y te das cuenta de que te
has convertido en piedra. —Sonrió con tristeza—. Lo siento.
—¿No nos va a decir nada? Estamos aquí para ayudar. ¡Somos amigos
de Charlie! —insistió Jessica.
—Si no planeara contarte nada, no tendría nada de qué lamentarme —
dijo Jen, con su boca casi formando una sonrisa.
John recogió las fotos para volver a ponerlas en su bolso.
—Si tiene algo que decirnos, hágalo ahora o nos vamos. Puede que no
sepa mucho, pero sé que esa chica no es Charlie, o está bajo algún tipo de
influencia. —Esperó una respuesta, pero no llegó—. Ella no es ella misma
—agregó, sonando más desesperado que antes.
Jen los miró, su rostro rígido se había roto, tenía lágrimas en los ojos.
Llamaron a la puerta principal e incluso Jen se sobresaltó. Miró hacia la
puerta, luego de nuevo a John y Jessica. Su rostro estaba serio.
—Si así van a ser las cosas —dijo con una voz apenas superior a un
susurro, señalando un pasillo estrecho—. Cierra la puerta detrás de ti.
 Volvieron a llamar, John tocó el brazo de Jessica y asintió, y se
levantaron de la mesa, con cuidado de no dejar que las sillas hicieran ruido
mientras se arrastraban por el suelo.
El pasillo estaba oscuro, la única luz provenía de la habitación que
acababan de dejar, John mantuvo una mano en la pared para mantener el
equilibrio. Después de un segundo, sus ojos se adaptaron y pudo ver una
puerta abierta al final del pasillo.
—John, vamos —susurró Jessica, agarrándolo del brazo brevemente
mientras pasaba junto a él y se apresuraba a entrar en la habitación.
—Voy —dijo, y dejó de moverse cuando sus dedos tocaron el marco
de una puerta.
—¡John! —siseó Jessica.
John probó la puerta. Se abrió fácilmente, se asomó y retrocedió.
«¡Alguien está ahí!»
—¡John! —susurró Jessica con urgencia cuando volvieron a llamar a la
puerta.
John no se movió.
Le tomó sólo un segundo darse cuenta de que la figura del armario no
era una persona. Tenía aproximadamente su altura, con una forma
aproximadamente humana, pero no se parecía a nada que hubiera estado
vivo. John se acercó y sacó las llaves del bolsillo. Encendió la linterna del
llavero y la movió hacia arriba y hacia abajo rápidamente. Su corazón se
detuvo. Era un esqueleto, metal y cables desnudos, encerrado en nada. Sus
brazos colgaban a los lados y tenía la cabeza inclinada, exponiendo su
cráneo abierto, los circuitos silenciosos y sin luz. Su rostro estaba desnudo
y metálico.
—¡John!
Jessica estaba de pie detrás de la puerta al final del pasillo, manteniéndola
abierta sólo un poco mientras lo esperaba. John cerró la puerta del
armario, volvió a cegar en la oscuridad y caminó hacia el sonido de su voz
como un faro. Sus pasos tardaron años, el aire era como melaza, mientras
la cosa en el armario resonaba en su mente como un disparo, ahogando
todo lo demás.
Aturdido, llegó al final del pasillo mientras Jessica lo llamaba
frenéticamente. Ella lo agarró del brazo y tiró de él adentro, cerrando con
cuidado la puerta detrás de él.
—¿Qué sucede contigo? John, ¿qué había en ese armario? —susurró,
todavía agarrándolo del brazo, clavándose las uñas, acercándolo a la
realidad.
—Era… —Tragó—. Sostenía un cuchillo. Era la máquina que el padre
de Charlie construyó para suicidarse —dijo con voz ronca.
Los ojos de Jessica se agrandaron y lo miró como si fuera un fantasma.
Volvieron a llamar, mucho más fuerte, y ambos saltaron. Esta vez
pudieron escuchar los pasos de Jen caminando hacia el sonido. Jessica se
inclinó y apretó la oreja contra el ojo de la cerradura.
—¿Ves algo? —susurró John.
La puerta principal crujió al abrirse.
—Charlie —podía John oír a Jen decir—. Qué linda sorpresa.
Jessica se giró en su postura agachada.
—¿Charlie está aquí? —dijo, apenas susurrando.
John se encogió de hombros.
—Tía Jen, es tan maravilloso verte de nuevo —la voz de Charlie se
escuchó débil, pero clara.
Jessica se quedó dónde estaba, escuchando por más, pero John estaba
inquieto y miró alrededor de la habitación.
Estaban en un dormitorio, al menos había una cama, pero estaba
mayormente lleno de cajas de cartón y baúles de madera anticuados. John
tropezó con ellos por un momento, luego se congeló, luciendo como si
algo se le acabara de ocurrir. Se arrodilló en silencio y abrió uno de los
cofres, moviéndose lentamente para no hacer ningún sonido.
—John, ¿qué estás haciendo? —susurró Jessica enojada.
 —Algo no está bien aquí —susurró John, mirando hacia la puerta—.
Vamos, esta podría ser nuestra única oportunidad de averiguar lo que está
pasando. —John revisó algunos de los papeles del primer cofre, luego cerró
la tapa y abrió la parte superior de una caja de cartón cercana, estaba llena
de piezas y mecanismos de computadora que no reconocía. Un segundo y
un tercero tenían enormes enredos de cables eléctricos—. Esto parece
algo que esperaría encontrar en la habitación de Charlie —murmuró para
sí mismo.
—¡Shhh! —siseó Jessica, presionando su oreja contra la puerta del
pasillo.
—¿Qué está pasando ahí fuera? —preguntó John en voz baja.
—Apenas puedo oír. —Jessica negó con la cabeza.
—Avísame si escuchas a alguien venir. —John se trasladó a un gran cofre
verde con la pintura casi completamente gastada. No había candado. Se
arrodilló a su lado, encontró la manija y la abrió, luego se estremeció,
retrocedió y se apartó.
—Jessica —jadeó, dirigiéndose al pecho e inclinándose sobre él.
—¡Shhhh! —siseó Jessica desde la puerta, escuchando con atención.
—Jessica.
—¿Qué, John? Estoy tratando de escuchar.
—Es… es Charlie —dijo con voz ronca.
—¿Qué? —susurró Jessica. Se dio la vuelta con fastidio con su rostro
decayendo. Cayó de rodillas y se arrastró hasta el cofre, donde John había
vuelto a mirar lo que había dentro.
Charlie estaba acurrucada en posición fetal, parecía que estaba
durmiendo, con una almohada debajo de la cabeza y mantas rodeándola.
Su cabello castaño era un desastre, su rostro era redondo, y vestía
pantalones de chándal gris claro y una sudadera, ambos demasiado grandes
para ella. John la miró fijamente, su corazón latía tan fuerte que no podía
escuchar nada más que el fluir de su propia sangre, sin atreverse a tener
esperanzas, hasta que ella tomó un respiro, y luego otro. «Está viva.» John
metió la mano en el maletero y le tocó la mejilla, hacía demasiado frío. Su
mente salió de su primer shock. «Tenemos que sacarla de aquí, está
enferma.» Se puso de pie y metió la mano torpemente en el maletero,
luego, suave y cautelosamente, la levantó. Él la miró en sus brazos,
asombrado, con todos sus pensamientos sin palabras, excepto: «Charlie.»

✩✩✩
«No me dejes ir–déjame ir, ¿qué está pasando?» Alguien le tocó la
mejilla, una breve y sorprendente mancha de calidez. Se fue con la misma
rapidez, dejándola más fría que antes. «Vuelve», intentó decir, pero no
recordaba cómo hacer que salieran las palabras.
—Charlie.
«Ese es mi nombre, alguien está diciendo mi nombre.» Charlie intentó
abrir los ojos. «Conozco esa voz.» Los brazos de alguien se inclinaron por
debajo de ella, levantándola del estrecho y oscuro lugar en el que había
estado tanto tiempo que los recuerdos de otro lugar parecían sueños.
Todavía no podía abrir los ojos. Una mujer dijo algo. «Yo los conozco.»
No recordaba sus nombres.
La primera voz vino de nuevo, era la voz de un hombre, y sintió su
reverberación cuando la empujó contra su pecho, abrazándola como a una
niña. Calor irradiaba de él, estaba sólido y vivo. Incluso estando quieto,
estaba lleno de movimiento, podía oír los latidos de su corazón, justo al
lado de su oído. «Estoy viva.» Dijo algo más, y el estruendo sacudió todo
su cuerpo, respondió la mujer, y luego la empujaron dolorosamente.
«Vamos a alguna parte.» Todavía no podía abrir los ojos.
—Vas a estar bien, Charlie —susurró, y el mundo dormido comenzó a
tirar de ella hacia abajo de nuevo. «¡Quiero quedarme!» Comenzó a entrar
en pánico, luego, cuando volvió a perder el conocimiento, agarró las
últimas palabras que él había dicho. «Vas a estar bien.»

✩✩✩
John apretó a Charlie contra su pecho, luego relajó su agarre con
ansiedad, temiendo lastimarla.
—¿Cómo vamos a sacarla? —susurró Jessica.
 Él miró alrededor de la habitación. Había una ventana, pero era alta y
estrecha, ir los tres a través de ella llevaría tiempo.
—Tendremos que correr —dijo en voz baja—. Esperar hasta que… ella
se vaya.
Jessica lo miró a los ojos, su rostro estaba escrito con todas las
preguntas que se había estado haciendo durante los últimos seis meses.
Un grito rompió el silencio entre ellos y John se puso alerta. Alguien
gritó de nuevo y la habitación se estremeció por el impacto de algún lugar
de la casa. Miró a su alrededor salvajemente en busca de un escape, y sus
ojos se iluminaron en la puerta de un armario.
—Ahí —dijo, señalando con la cabeza. Se oyó otro estallido y la pared
junto a ellos tembló, otro grito, y luego un sonido de arañazos, como un
animal rascando la puerta—. Date prisa —susurró John, pero Jessica ya
estaba despejando el camino. Ella se adelantó a él, apartando las cajas tan
rápida y silenciosamente como pudo, y él llevó a Charlie cuidadosamente
detrás, con todo su ser concentrado en mantenerla a salvo. Jessica apartó
los abrigos que colgaban de las perchas, haciendo espacio, y se apiñaron en
el espacio—. Vas a estar bien, Charlie —susurró.
Jessica cerró la puerta detrás de ellos, luego se detuvo, con la mano en
el pomo.
—Espera —susurró.
—¿Qué?
Jessica corrió por la habitación descuidadamente con sus pasos
golpeando el suelo de madera.
—Jessica, ¿qué estás haciendo? —siseó John, retrocediendo más hacia
el hueco del armario, protegiendo torpemente la cabeza de Charlie de
perchas y ganchos con el codo. Jessica llegó a la ventana, abrió la cerradura
y la abrió con un fuerte golpe. John se quedó boquiabierto cuando Jessica
corrió de puntillas de regreso al armario, esta vez sin hacer ruido. Se
acurrucó junto a él, dejando la puerta abierta sólo un poco, y apoyó una
mano en el hombro de Charlie.
En un instante, la puerta del dormitorio se abrió y alguien entró. La luz
del resto de la casa se filtraba tenuemente y a través de la pequeña rendija
de la puerta, apenas podían distinguir una silueta en rojo, caminando
resueltamente por la habitación. La figura se detuvo un momento, miró
hacia afuera, luego, con un movimiento demasiado rápido para seguir,
desapareció por la ventana.
John se quedó inmóvil, su corazón latía con fuerza, medio esperando
que la misteriosa figura volviera a aparecer frente a ellos. El peso
inconsciente de Charlie comenzaba a arrastrarse sobre sus brazos, y se
movió incómodo, tratando de no empujarla.
—Vamos —dijo Jessica.
Él asintió con la cabeza, aunque ella no pudo verlo. Jessica empujó la
puerta para abrirla con cautela y se encontraron en silencio. Se dirigieron
al pasillo y se detuvieron en seco de nuevo, Jen estaba desplomada en el
suelo, la sangre salpicaba la pared detrás de ella como un mural abstracto,
y se amontonó debajo de ella, goteando por el suelo en pequeños
riachuelos. John levantó la mano para cubrir el rostro de Charlie. No había
duda de que Jen estaba muerta, sus ojos estaban vidriosos y nublados por
la mirada de mármol de la muerte, con su estómago abierto.
—Tenemos que irnos —dijo con voz ronca, se apartaron de la grotesca
escena y se apresuraron a salir de la casa. Corrieron precipitadamente
colina abajo. John tropezó con la grava irregular, apenas se contuvo, y
Jessica se dio la vuelta—. Ve —gruñó, y apretó a Charlie con más fuerza,
ralentizando su paso un poco.
Por fin llegaron al coche, Jessica abrió la puerta trasera y entró, luego
se deslizó hacia el otro lado y extendió la mano para ayudarlo a meter a
Charlie dentro. Juntos la acostaron en el asiento trasero, colocando su
cabeza en el regazo de Jessica. John puso en marcha el coche.
Mientras aceleraban a través de la noche, él seguía mirando por el espejo
retrovisor, tranquilizándose a sí mismo. Charlie todavía dormía, mientras
Jessica entrelazaba los dedos en su cabello, mirándola a la cara con
asombro. John la miró a los ojos en el espejo y vio sus propios
pensamientos en su rostro: «Ella está aquí. Ella está viva.»

✩✩✩
Charlie corrió colina abajo, regocijando, casi saltando, sintió que si iba
lo suficientemente rápido podría despegar y volar. Su corazón latía con un
nuevo ritmo, el aire de la noche era sereno y fresco, y todos sus sentidos
se sentían agudizados, podía ver cualquier cosa, oír cualquier cosa, hacer
cualquier cosa.
Llegó al pie de la colina y subió por la siguiente, había aparcado el coche
detrás. Sonrió a la noche, imaginando el rostro de tía Jen en el momento
en que se había dado cuenta de lo que estaba a punto de suceder. Esa calma
suave y casi impermeable se había roto, la mujer de sangre fría se había
convertido en un animal suave y asustado en el espacio de un instante. «Al
menos tuvo dignidad para no suplicar. O tal vez simplemente sabía que no
ayudaría.» Se estremeció y luego se encogió de hombros.
Habían estado haciendo bromas, entonces Charlie le dio a Jen una
amplia y cruel sonrisa, y Jen gritó. Charlie avanzó hacia ella y ella volvió a
gritar, esta vez Charlie ahogó el ruido y agarró a la tía Jen por el cuello. La
levantó del suelo y la estrelló contra una puerta con tanta fuerza que
resonó en las bisagras. Su tía trató de alejarse arrastrándose y la agarró
por el pelo, ahora pegajoso de sangre, y la arrojó contra la pared de nuevo.
Esta vez no trató de correr, se agachó a su lado y volvió a poner una mano
alrededor de su garganta, tomándose su tiempo ahora, saboreando la
sensación del pulso de su tía bajo sus dedos y la mirada aterrorizada en sus
ojos. Jen abrió y cerró la boca, boquiabierta como un pez, Charlie la miró
por un momento, considerándola.
—¿Hay algo que te gustaría decir? —preguntó burlonamente.
Jen asintió levemente con dolor y Charlie se inclinó para que ella pudiera
susurrar, manteniendo un agarre de hierro en su garganta. Jen tomó una
respiración entrecortada y Charlie alivió de mala gana la presión lo
suficiente como para dejarla hablar.
Su tía resopló por un momento, tratando de hablar dos veces antes de
que las palabras salieran.
—Siempre te he… amado… Charlie.
Charlie se apartó y miró a la tía Jen con calma.
—Yo también te amo —dijo en voz baja, y luego abrió su estómago—.
Realmente lo hago.
 Charlie llegó a su coche, corría tan rápido que pasó unos metros antes
de poder detenerse. Quería seguir corriendo, mantener vivo este
sentimiento. Abrió y cerró los puños, la sangre en ellos era pegajosa y cada
vez más incómoda. Arrancó el coche y abrió el maletero para conseguir el
botiquín de primeros auxilios que siempre llevaba. De pie a la luz de los
faros, sacó un poco de gasa y peróxido de hidrógeno y se limpió las manos
con cuidado dedo a dedo. Cuando terminó, los examinó y asintió,
satisfecha, luego se subió a su coche y aceleró hacia la oscuridad.
 John estaba contando las respiraciones de Charlie, «uno-dos, tres-
cuatro, adentro-afuera», cada toma de aire era un marcador del tiempo
que pasaba, que esto era real, que ella no iba a desaparecer. Habían pasado
horas y el cielo afuera se estaba aclarando, pero aun así no podía apartar
los ojos de ella. Su cama era estrecha, estaba acurrucada de costado como
había estado en el baúl, con la espalda pegada a la pared y él estaba sentado
en el borde, con cuidado de no tocarla. Jessica había tomado una breve
siesta en el sofá, y ahora estaba levantada de nuevo, paseando por la corta
longitud de su dormitorio.
—John, tenemos que llevarla a un hospital —dijo por segunda vez desde
que se despertó, y él negó con la cabeza.
—Ni siquiera sabemos qué le pasa —respondió en voz baja.
Jessica hizo un ruido de frustración con la garganta.
—Esa es una razón más para llevarla a un hospital —respondió,
mordiendo las palabras individualmente.
—No creo que esté a salvo.
—¿Crees que ella está a salvo aquí?
John no respondió. «Uno-dos, tres-cuatro, adentro-afuera», se dio
cuenta de que estaba contando sus respiraciones de nuevo y desvió la
mirada. Sin embargo, todavía podía oír su respiración, y la cuenta siguió de
nueve a diez, de once a doce… Podía sentir su presencia a su lado, aunque
no se tocaban, él tenía una conciencia constante de que ella estaba cerca.
—¿John? —instó Jessica.
Miró primero a Charlie, luego a Jessica.
—Clay dijo algo.
—¿En el hospital? —Jessica frunció el ceño—. ¿Algo más?
—No, antes de eso. Tenía a Ella en su casa.
—¿Esa muñeca espeluznante de la habitación de Charlie?
John escondió una sonrisa, recordando. «A Jessica le gustará Ella», le
había confiado Charlie una vez a John. «Ella se viste como ella». Pero cuando
Charlie hizo girar la rueda al final de su cama, la que hizo que Ella se
deslizara fuera del armario en su camino, ofreciendo su pequeña bandeja
de té, Jessica echó un vistazo a la muñeca del tamaño de un niño pequeño,
gritó y salió corriendo de la habitación.
—Sí, la muñeca espeluznante —confirmó, con sus pensamientos
volviendo al presente.
Jessica hizo un estremecimiento exagerado.
—No sé cómo pudo dormir sabiendo que esa cosa estaba en el armario.
—No era el único armario —dijo John, frunciendo el ceño—. Había dos
más. Ella estaba en el más pequeño.
—Bueno, no fue la ubicación lo que me asustó, estoy bien con los
armarios… Lo retiro, no me gustó el último en el que estuvimos —dijo
secamente.
—Ojalá pudiera volver a esa casa…
—¿La vieja casa de Charlie? Se derrumbó, se ha ido —lo interrumpió
Jessica y suspiró.
—Ella apareció entre los escombros, pero Clay dijo que Charlie no
estaba interesada en quedársela. Parece tan impropio de ella, su padre le
hizo esa muñeca.
 —Sí. —Jessica dejó de caminar y se apoyó contra la pared, dejando que
todo se hundiera—. John, tenías razón. —Abrió las manos en un gesto de
impotencia—. La otra Charlie, es una impostora, tenías razón. ¿Así que,
qué hacemos?
John miró de nuevo a Charlie, que se agitaba mientras dormía.
—¿Charlie? —susurró.
Ella hizo un sonido quejumbroso, luego se quedó quieta de nuevo.
Miró pensativamente a su tocador. Después de un momento, fue hacia
él y comenzó a buscar en el cajón superior.
—¿Qué estás buscando? —preguntó Jessica.
—Había una foto vieja, una que encontré cuando Charlie y yo
estábamos mirando las cosas de su padre. Era Charlie cuando era pequeña.
Sé que está aquí en alguna parte.
Jessica lo miró por un momento, luego se inclinó cuando algo llamó su
atención. Se agachó junto a la cómoda y tiró de la esquina de algo que
sobresalía de debajo.
—¿Esta?
—Sí, es esa. —John tomó la foto con cuidado y la estudió.
—John, me doy cuenta de que estás pasando por un momento
sentimental en este momento, pero realmente necesitamos llevar a Charlie
al hospital. —Jessica miró por encima de su hombro—. ¿Qué es todo eso
detrás de ella en la imagen? ¿Tazas y platos?
—Ella estaba tomando el té —susurró John—. Tengo que ir a la casa de
Clay —agregó después de un momento.
Clay todavía está en el hospital.
—Tengo que volver a su casa. Quédate aquí. Cuida de Charlie.
—¿Qué está pasando? —exigió Jessica mientras John tomaba las llaves
del auto del tocador—. ¿Qué se supone que debo hacer si aparece Charlie?
Viste lo que le hizo a la tía Jen, probablemente fue ella quien le hizo eso a
Clay. Y ahora también estará detrás de Charlie, nuestra Charlie.
 John se detuvo, frotándose las sienes con una mano.
—No la dejes entrar —dijo finalmente—. Pon el cerrojo a la puerta
detrás de mí, empuja el sofá hacia la puerta. Vuelvo enseguida.
—¡John!
Salió. Esperó en la escalinata hasta que oyó que el cerrojo encajaba en
su lugar y luego corrió hacia su coche.

✩✩✩
John entró en el camino de entrada de Clay Burke demasiado rápido,
golpeando los frenos y derrapando sobre el césped. Tocó el timbre y
esperó lo suficiente para confirmar que no había nadie, probó la perilla y la
encontró cerrada, luego trató de actuar de manera casual mientras
caminaba hacia la parte trasera de la casa. No creía que los vecinos
pudieran ver a través de los setos que separaban las casas, pero no había
razón para no tener cuidado. La puerta trasera de la cocina también estaba
cerrada, así que se dirigió a lo largo de la pared exterior, buscando una
ventana que se abriera. La sala de estar tenía la ventana abierta, y después
de unos minutos de tocar el lugar, pudo levantar la ventana y trepar por el
alféizar, raspando su espalda contra el marco de la ventana mientras pasaba.
Aterrizó en cuclillas y se quedó ahí un momento, escuchando. La casa
tenía un denso silencio y un olor rancio y cerrado, «Carlton debe haber
dormido en el hospital». Se levantó y fue al estudio de Clay, sin molestarse
en quedarse callado.
Se resistió al ver los restos, no había olvidado la escena, la puerta se
rompió, los muebles estaban volcados y los papeles esparcidos por el suelo
como alfombras, pero aun así fue shockeante verlo. También había una
mancha oscura en el suelo donde había encontrado a Clay tirado. La pasó
con cuidado y entró en la oficina.
Examinó la habitación rápidamente, sólo una esquina permanecía
intacta. Ella estaba de pie ahí, casi oculta detrás de una lámpara, de pie, con
la bandeja de té firme frente a sí misma.
—Hola Ella —dijo con sospecha—. ¿Tienes algo que quieras decirme?
—dijo mientras devolvía su atención al desorden en la habitación. Había
tres cajas de cartón vacías al lado del escritorio, y fue ahí primero, parecía
que su contenido se había tirado en una gran pila. Examinando
rápidamente, vio que todas estaban relacionados con los de Freddy
Fazbear, fotografías, documentos de constitución, formularios de
impuestos, informes policiales, incluso menús.
—¿Dónde empiezo? —murmuró.
Llegó a una fotografía de Charlie y su padre, Charlie sonreía, su padre
la sostenía en la cadera, señalando algo en la distancia. La dejó y siguió
mirando. Entre los papeles y las fotos había otras cosas, los chips de
computadora aleatorios y las piezas mecánicas que parecían aparecer por
todas partes. Consultó su reloj, se estaba poniendo nervioso por dejar a
Jessica sola con Charlie tanto tiempo. Miró a Ella en la esquina.
—Sabes lo que estoy buscando, ¿no? —le preguntó a la muñeca, luego
suspiró y volvió a la pila.
Sobre sus manos y rodillas, inspeccionó el área, y esta vez notó una
pequeña caja de cartón debajo del escritorio de Clay. Tenía sólo unos
centímetros de ancho, estaba sellada con cinta de embalaje, pero una
esquina se había abierto, derramando parte de su contenido, pudo ver un
perno y un pequeño hilo de cobre pegado a la cinta en el exterior. Se
arrastró debajo del escritorio y lo agarró, luego abrió el agujero más ancho,
sin molestarse con la cinta. Se puso de pie y dejó el resto sobre el
escritorio de Clay, estaba lleno de más cables y piezas. Sacudió la caja y
esta traqueteó, la golpeó hasta que salió lo que estaba atascado, una placa
de circuito cuadrada unida a una maraña de cables. La estudió por un
segundo antes de dejarla a un lado y dejó caer la caja, luego extendió las
partes sobre la superficie del escritorio en una sola capa, se sentó y las
miró una por una, esperando algo familiar.
Tardó menos de diez segundos en encontrarlo, un disco delgado del
tamaño de una moneda de medio dólar. El corazón le dio un vuelco y lo
sostuvo en alto, entrecerrándolo hasta que vio las diminutas palabras
grabadas a lo largo del borde con una escritura fluida y anticuada: Afton
Robotics, LLC. Tragó, recordando la náusea incapacitante que le produjo el
último disco, también recordó los efectos más sustanciales de los que era
capaz.
Miró a Ella, luego se puso de pie y se le acercó. Se arrodilló a su lado,
sosteniendo el disco firmemente en su mano, con el pulgar debajo del
interruptor de su lado. El equilibrio de John vaciló. Apretó la mandíbula
con firmeza y accionó el interruptor.
En un instante, Ella se fue. En su lugar había una niña humana, una niña
pequeña. Tenía el pelo castaño corto y rizado y una cara redonda con una
sonrisa feliz. Sus manos regordetas agarraron la bandeja de té con
determinación. Sólo su absoluta quietud indicaba que no estaba viva. Eso,
y sus ojos vacíos, mirando hacia adelante sin ver.
—¿Puedes escucharme? —preguntó suavemente. No hubo movimiento,
la niña no respondió más que Ella. Extendió la mano para tocarle la mejilla,
luego retiró la mano de repente, asqueado, su piel era cálida y flexible, viva.
Se puso de pie y volvió al escritorio, sin apartar los ojos de la niña. John
volvió a agarrar el diminuto interruptor, regresándolo hacia atrás, y la niña
brilló y se volvió borrosa por un segundo, luego la imagen se solidificó. Ella
estaba tranquila en su lugar de nuevo, nada más que una gran muñeca de
juguete. John se sentó pesadamente.
—Alcance máximo —murmuró para sí mismo, recordando el breve
momento de conciencia de Clay en el hospital. Pero las fotografías que
había insistido en darles no revelaron nada. «¿O sí lo habían hecho?»
Fue al escritorio de Clay y cogió el teléfono, había tono de marcado, no
se había dañado cuando el lugar fue saqueado. Marcó su propio número.
«Jessica, por favor contesta.»
—¿Hola?
—Jessica, soy yo.
—¿Quién es soy yo?
—¡John!
—Bien, lo siento. Estoy un poco nerviosa. Charlie está bien, quiero
decir, todavía está dormida, pero no está peor.
—Bueno. Sin embargo, no es por eso que llamé. Necesito que te
encuentres conmigo en la biblioteca, trae el sobre que Clay nos dio, está
en mi mochila.
 —No hay ninguna de las fotos. Las dejamos en la casa de Jen cuando
huimos por nuestras vidas, ¿recuerdas? —añadió con un toque de
sarcasmo.
—Lo sé. No necesitamos las fotos. Había un rollo de microfilm en el
sobre.
Hubo una pausa en el otro extremo.
—Te veré ahí.
John se dio la vuelta para mirar a Ella, rascando pensativamente su pulgar
sobre la superficie del disco.
—Y tú, vienes conmigo —le dijo en voz baja a Ella. La levantó con
cautela, repelido por lo que había visto, pero ella se sentía como la muñeca
que parecía ser. Era lo suficientemente grande como para ser incómoda de
llevar, así que la colocó sobre su cadera como un niño humano y salió por
la puerta principal. Guardó la muñeca en su baúl, puso la foto de Charlie y
su padre en la visera y salió del camino de entrada de Clay.

✩✩✩
Cuando John llegó a la biblioteca, Jessica ya estaba conversando con el
bibliotecario, un hombre de mediana edad con expresión irritada.
—Si quiere usar el lector de microfichas, necesito que me diga qué
quiere mirar. ¿Le gustaría ver el índice de nuestros archivos? —preguntó.
Parecía que ya había hecho la pregunta varias veces.
—No, está bien, sólo necesito usar la máquina —respondió Jessica.
El bibliotecario sonrió tenso.
—El lector está dispuesto a mirar microfilmes. ¿Qué microfilm quieres
mirar? —preguntó muy lentamente.
—Traje el mío —dijo Jessica alegremente.
El bibliotecario suspiró.
—¿Sabes cómo utilizar la máquina?
—No —dijo después de pensarlo un momento.
 John dio un paso adelante rápidamente.
—Sé cómo usarlo, estoy con ella. ¿Puede dejarnos entrar a la habitación?
El bibliotecario asintió con cansancio y lo siguieron hasta una pequeña
habitación trasera, donde estaba instalado el lector de microfilmes.
—Pasas la película por aquí, y giras las perillas para avanzar. —Le dio a
John una mirada sospechosa—. ¿Entendido?
—Sí, gracias por su ayuda. Estamos muy agradecidos —dijo John
mientras miraba a Jessica.
Cuando la puerta se cerró detrás del bibliotecario, Jessica sacó la
película de su bolsillo y se la entregó.
—Está bien, ¿qué estamos buscando? —preguntó emocionada,
aplaudiendo con ansiosa energía.
—Cálmate, ¿de acuerdo? —dijo John con cansancio—. Casi nos matan,
ni siquiera sabemos qué le pasa a Charlie, y ahora estás emocionada como
si estuviéramos buscando un tesoro escondido.
—Lo siento. —Jessica enderezó su postura.
—Creo que son las mismas imágenes —dijo John mientras desenrollaba
la película y la pasaba con cuidado por la máquina. La encendió y apareció
la primera imagen, Jessica y Charlie escogiendo trajes en una tienda de
ropa. Hizo clic en los siguientes, todas coincidían con lo que recordaba de
las fotos, aunque supuso que el orden cronológico era diferente.
—Son las mismas, y tampoco son más claras —dijo Jessica.
—¿Qué? —John volteó, tratando de ver lo que Jessica había notado y
que él no.
—No son más claras. Charlie todavía está borrosa —señaló Jessica.
—Ella está en movimiento —explicó John.
—¿En todas?
—La imagen es clara —dijo de nuevo, cada vez más agitado—. Ella sólo
está caminando. —A pesar de sus palabras, se detuvo y comenzó a revisar
las imágenes más lentamente, estudiando la apariencia de Charlie en cada
una. Jessica tenía razón: Charlie estaba borrosa en todas las imágenes,
incluso en algunas en las que parecía estar quieta. John hizo clic en las fotos
rápidamente, confirmándolo, estaban Jessica y Charlie en una tienda de
ropa, Marla con ellos fuera del apartamento de Jessica, Charlie se abrazó a
sí misma mientras hablaba con John en la casa de los Burkes esa primera
noche, Charlie estaba borrosa en todas ellas. John se adelantó rápidamente
al último grupo, él con Charlie, la falsa Charlie, sentada en el restaurante
donde habían cenado.
El carrete terminó en la imagen final de esa noche, Charlie casi se pierde
entre la multitud, volviendo atrás una última vez. Era apenas visible, mucho
más distante aquí que en cualquiera de las otras imágenes, sólo reconocible
por el color de su vestido y cabello.
—Todavía no veo el punto —dijo Jessica con impaciencia. John agarró
la lente y la giró, la imagen se encogió—. Estas son las mismas imágenes.
—Se dio la vuelta y suspiró.
—Ese es el punto —explicó John, volviéndolo lentamente hacia el otro
lado. La película era de alta resolución y la imagen continuó ampliándose a
medida que se acercaba a Charlie.
—¿Cuál?
John siguió acercándose. Jessica jadeó, alejándose de la máquina. John
soltó la lente.
—Tiene un alcance máximo —dijo en voz baja.
La figura que llenaba la pantalla era elegante y femenina, pero no
humana. La cara estaba exquisitamente esculpida y estaba dividida por la
mitad, una delgada costura que delineaba el lugar donde se unían las dos
mitades. Las extremidades y el cuerpo eran placas segmentadas, de color
casi iridiscente.
—Parece un maniquí —jadeó Jessica.
—O un payaso —agregó John—. La vi —dijo asombrado—. La noche
en que Clay fue atacado, ella estaba en el camino. Ella me miró… —Los
ojos en la foto eran difíciles de ver, por lo que John se inclinó más cerca
de la pantalla, tratando de distinguirlos.
—Es la impostora, es la otra Charlie —suspiró Jessica.
 John apagó el proyector y parpadeó cuando la figura inquietante
desapareció. Sacó el disco de su bolsillo y se lo entregó a Jessica. Le dio la
vuelta en la mano y abrió los ojos como platos.
—¿Esto es de ella?
—No —dijo John brevemente—. Pero supongo que nuestra amiga en
común tiene uno igual, jugando con nuestras cabezas cuando estamos cerca
suyo, haciéndonos verla como Charlie. —Se reclinó contra la mesa—.
Creo que Clay tomó esas fotos, creo que sospechaba algo como esto, pero
necesitaba demostrarlo.
—No entiendo.
—Estas cosas, estos discos, envían señales que abruman tu cerebro,
haciendo que no veas lo que realmente tienes frente a ti. Ahora, eso no
funcionaría con una cámara, obviamente, pero Henry también pensó en
eso.
—Entonces, la frecuencia o lo que sea que emite hace que la imagen se
vuelva borrosa —dijo Jessica, entendiendo.
—Exactamente, pero tiene un alcance máximo. La señal se desvanece,
es por eso que los capturó desde la distancia. Sospechaba que lo que fuera
que estaba causando la ilusión debía tener sus límites. —John comenzó a
guardar la película en su bolso—. Por eso se ve humana en las otras
imágenes, al menos, lo suficientemente humana cuando está borrosa.
Jessica volvió a estudiar el disco por un momento antes de que John lo
recogiera.
—Todavía no entiendo. —Miró a su alrededor como si de repente
tuviera miedo de ser atrapada.
—Creo que es exactamente lo que sospechaba. Excepto que no es para
nada lo que esperaba.
—Oh, eso tiene mucho sentido —bromeó Jessica.
—Tenía todas estas teorías sobre Charlie. Y aunque puede que me haya
equivocado con los detalles, sospeché que Charlie, nuestra Charlie, había
sido cambiada por un impostor. Pero no era un hermano gemelo ni una
hermana gemela. Afton la cambió por… esto.
 —¿Un robot? —preguntó Jessica con escepticismo—. ¿Cómo Freddy?
John, eso fue diferente. Personas, niños, habían sido asesinados. Esos
robots estaban encantados. Ni siquiera creo en fantasmas, ¡pero esas cosas
estaban encantadas! Los robots como de los que estás hablando no existen,
al menos… no todavía. Además, sabía todo lo que hacía Charlie, ¿cómo
pudo Afton haberla programado?
—No lo sabía todo. Ella culpó de todos los vacíos en su memoria a su
experiencia cercana a la muerte, su personalidad cambió, todo cambió, y
todos creímos que acababa de cambiar de página —dijo con amargura.
—Tú no lo hiciste —dijo Jessica.
Él la miró a los ojos.
—Algo simplemente no estaba bien.
Jessica se quedó callada por un momento.
—¿Por qué mató a Jen? —preguntó abruptamente.
—¿Qué?
—¿Por qué mataría a Jen? —repitió.
—Era la tía de Charlie, Jen, la conocía mejor que nadie. Debe haber
sabido que no podía engañarla.
—Sí, quizás. —Jessica se mordió el labio y luego su rostro adoptó una
expresión de alarma.
—O ella fue ahí–.
—Para encontrar a Charlie —interrumpió John.
—John, la dejamos sola, tenemos que regresar.
John ya había salido por la puerta, corriendo de cabeza a través de la
biblioteca hacia la salida. Jessica corrió tras él. Ambos subieron al auto de
John y él pisó el acelerador, apretando la mandíbula mientras aceleraban
hacia su apartamento.
 —¿Has olvidado algo? —espetó el hombre, y la mujer lo miró fijamente.
—Yo no olvido nada.
—Entonces, ¿por qué no estás ya en marcha? —Levantó el brazo
débilmente e hizo un gesto hacia la puerta.
—El tiempo se acaba. No entiendo por qué estamos gastando nuestro
tiempo, tu tiempo, persiguiendo esto. Soy más útil aquí.
El hombre guardó silencio.
—Estamos viendo resultados —agregó, pero él negó con la cabeza.
—No vemos nada.
Levantó un dedo antes de que ella pudiera protestar.
—Cualquiera puede descubrir un fuego que ya está encendido, pero
Henry encontró una chispa única, creó algo realmente diferente, algo que
no se merecía, que no pretendía encontrar. —Le dio a la mujer una mirada
penetrante—. Me la traerás.
La mujer bajó la mirada al suelo y cuando habló había algo suplicante en
su voz.
—¿No soy suficiente? —preguntó suavemente.
 —No, no lo eres —dijo con firmeza, mirando a otro lado.
La mujer hizo una pausa, luego salió por la puerta, sin mirar atrás.

✩✩✩
Ninguno de los dos habló mientras se dirigían al apartamento de John.
Agarró el volante hasta que sus nudillos se pusieron blancos, tratando de
no imaginar lo que podrían encontrar.
Cuando entró en el estacionamiento, dejó escapar un suspiro
tembloroso, los pocos autos pertenecían a sus vecinos y su puerta estaba
intacta. Le dio a Jessica un breve asentimiento y salieron del coche. Jessica
lo siguió de cerca y se paró a su lado, de cara al estacionamiento, mientras
él abría la puerta. Jessica le dio un fuerte golpe en el costado con el codo
justo cuando estaba a punto de girar la llave, y él la sacó de la cerradura.
—¡OW! ¿Qué…? —Se giró enojado hacia Jessica, luego inmediatamente
enderezó su postura y lanzó una gran sonrisa—. ¡Charlie! —espetó.
La elegante mujer se acercó a ellos y John dio un paso atrás
reflexivamente.
—¿De dónde vienes? Quiero decir, no vimos tu coche. Qué agradable
sorpresa —añadió apresuradamente.
La mujer que no era Charlie sonrió con facilidad.
—He estado caminando, quería aclarar mi mente. Me di cuenta de que
estaba cerca de ti y pensé en pasar por aquí. ¿Estás bien?
John asintió, tratando de ganar tiempo.
—¡Por supuesto! ¡Es genial verte! —espetó John, dolorosamente
consciente de que estaba exagerando. —Sin embargo, mi casa es un
desastre. Piso de soltero, ¿sabes? —Forzó una sonrisa—. ¿A ti y a Jessica
les importaría esperar aquí mientras limpio un poco?
Charlie se rio.
—John, viste mi dormitorio el año pasado, ¡puedo manejar un pequeño
desastre!
 —Bueno, a diferencia de ti el año pasado, no estoy trabajando en un
proyecto científico loco y brillante, así que no tengo excusa.
Jessica intervino.
—¿Qué tal ese proyecto, Charlie? ¿Seguiste trabajando en eso? ¿Cómo
se ve?
Charlie se dirigió hacia Jessica como si la viera por primera vez.
—Perdí el interés.
John aprovechó su oportunidad, abrió la puerta, se deslizó dentro y la
cerró detrás de él antes de que la impostora pudiera seguirlo. En su
habitación, Charlie, su Charlie todavía estaba acurrucada en su cama, con
la espalda pegada a la pared, no parecía que se hubiera movido desde que
él se fue.
—Charlie —susurró—. Lo siento, pero tengo que moverte ahora. Seré
cuidadoso. —La levantó con cuidado. Estaba cálida en sus brazos y sus ojos
temblaban bajo sus párpados, estaba soñando. John se aferró con fuerza,
buscando alrededor de la habitación un lugar donde esconderla, su
incapacidad para amueblar el lugar más allá de lo esencial estaba trabajando
en su contra. Llevó a Charlie a la sala de estar, el sofá estaba en ángulo con
la pared, dejando un pequeño espacio triangular detrás. Dejó a Charlie en
el sofá temporalmente, tomó una manta que había estado amontonada en
el piso y la arrojó al espacio, dándole al menos un pequeño cojín. Luego se
subió, la levantó sobre la espalda, colocándola en el suelo. Apenas encajaba,
incluso estando de pie, y mantuvo los ojos detrás de él mientras se subía
al sofá, temiendo patearla. Había otra manta gris sobre el extremo del sofá,
algo dejado por un inquilino anterior, la agarró y la extendió sobre Charlie,
cubriéndole la cara.
Alguien toco la puerta.
—¿John? —llamó Jessica—. ¿Ya casi terminas de limpiar? —Había un
borde de pánico en su voz.
John miró a su alrededor. No había evidencia de un desastre, o que él
acabara de limpiar uno apresuradamente. Corrió al dormitorio y agarró
algo de ropa sucia de su canasta de ropa, luego la llevó consigo para abrir
la puerta.
 —Lo siento —dijo, con el objetivo de una expresión avergonzada—.
No recibo muchos invitados.
Jessica sonrió nerviosamente y la otra Charlie le dedicó una sonrisa
mientras pasaba a su lado.
—Se ve muy bien —dijo, dirigiéndose hacia él—. ¿Cómo es el
vecindario?
—…Bueno —se las arregló John, desconcertado por estar cara a cara
con ella momentos después de ver a la verdadera Charlie. Esta vez pudo
ver la diferencia, podría haber escrito una lista. La impresión de que esta
mujer, con su encanto glamoroso, era simplemente Charlie, convertida en
su belleza con gracia y nueva seguridad en sí misma, se había ido. Ahora,
los rasgos individuales sobresalían en su rostro como verrugas, cada uno
un marcador de que no era Charlie. Nariz demasiado estrecha, mejillas
demasiado hundidas. Ojos demasiado separados. Rayita demasiado alta.
Cejas en el ángulo incorrecto. Las diferencias eran mínimas, milímetros o
menos, la única forma de estar seguro sería mirar a Charlie y su doble
robótico una al lado de la otra. O una tras otra. Charlie, la impostora, le
dedicó una sonrisa sutil y cambió el equilibrio, como si estuviera a punto
de acercarse. John se aclaró la garganta, buscando algo que decir, pero
Charlie ya había desviado la mirada y ahora estaba mirando alrededor de
la sala de estar. Detrás de ella, Jessica le estaba dando una mirada
interrogante, probablemente preguntándose dónde estaba la verdadera
Charlie. John la ignoró. La no-Charlie pasó a grandes zancadas a su lado
hacia su dormitorio, y él lo siguió rápidamente.
—¡Claro! —John se puso en acción—. Entonces, esta es mi habitación
—dijo, como si la gira hubiera sido idea suya.
—Bien —murmuró Charlie, inspeccionando la habitación. Giró en
círculo, asimilándolo todo, luego fue al tocador y se giró para inspeccionar
la habitación nuevamente desde ahí.
—Oye, ¡deberíamos salir todos más tarde o algo así! —dijo Jessica de
repente, pero Charlie no respondió. En cambio, se arrodilló lentamente y
miró debajo de la cama.
Jessica y John intercambiaron una mirada nerviosa.
—No hay mucho que ver. Sólo soy yo aquí. —John rio.
 Jessica le dio un codazo e hizo una expresión de desaprobación. «Estoy
siendo demasiado obvio de nuevo», se dio cuenta. Podía sentir su pulso en
su garganta, arrepintiéndose inmediatamente de lo que había dicho. «Por
favor, no mires a tu alrededor.» Charlie fue al baño y miró a su alrededor,
abrió el botiquín y examinó el contenido. Jessica le dio a John una mirada
perpleja, luego se le ocurrió. «Busca señales de que alguien haya resultado
herido.» Charlie empezó a cerrar el armario, luego vio su propio reflejo y
se detuvo, con la mano todavía en la puerta del armario, mirándose a sí
misma. Se quedó quieta por un largo momento, luego sus ojos se posaron
en John en el espejo e hizo una mueca.
—Odio los espejos —comentó, luego se dio la vuelta y le quitó la
cortina de la ducha.
—¿Lo sé, verdad? Añaden diez libras —dijo John suavemente.
—Creo que son las cámaras —corrigió Jessica.
—Bueno, los espejos suman al menos cinco —susurró John.
—Tal vez sólo necesites perder peso.
—¿Realmente estamos teniendo esta conversación ahora?
Continuaron mirando a Charlie.
—La está buscando —susurró Jessica.
—Ni siquiera está tratando de ocultarlo.
John estaba preocupado. Charlie hizo una pausa y abrió el armario del
dormitorio, luego se agachó para mirar en el espacio abierto debajo de sus
camisas y chaquetas colgantes. Se puso de pie y regresó a la sala de estar.
Jessica la siguió, corriendo para adelantarse a ella y sentándose en el sofá
rápidamente, cruzando las piernas. Charlie fue a la cocina y abrió el
refrigerador, luego lo cerró.
—¿Tienes hambre? —preguntó Jessica—. Estoy segura de que John
tiene algo que puedes comer.
—No gracias. ¿Cómo has estado, Jessica? —preguntó Charlie, cruzando
la habitación hacia el sofá.
 Todo el cuerpo de John se puso rígido mientras deseaba no correr a
través de la habitación y tirar de ella. En cambio, abrió la nevera él mismo,
obligándose a respirar mientras, por el rabillo del ojo, la veía sentarse junto
a Jessica.
—¿Alguien quiere agua? ¿O un refresco? —llamó él.
—Sí, por favor —dijo Jessica con cierta tensión en la voz, tosiendo con
fuerza. —John tomó dos latas y se las acercó. Jessica tomó la suya con
entusiasmo—. Gracias —le dijo con demasiado énfasis, y él asintió.
—Sí, claro. —Le sonrió rígidamente a Charlie, y ella miró hacia atrás,
cada momento que ella estaba ahí, sentía más y más como si su piel
estuviera a punto de salir de sus huesos. Habría pensado que era un efecto
secundario de su chip, excepto que no había sucedido hasta que supo qué
era ella.
—Siéntate, John. —Charlie sonrió, señalando el brazo del sofá junto a
ella.
—Lo siento, no tengo sillas y esas cosas. Nunca quise vivir aquí por
mucho tiempo —explicó con nerviosismo.
—¿Cuánto tiempo llevas aquí? —La voz familiar de Charlie era como
lata.
John se sentó a su lado.
—Desde… todo este tiempo. Aquí es donde viví cuando vine por
primera vez.
—Oh. —Volvió a mirar alrededor de la habitación—. Supongo que no
lo recuerdo.
—Nunca lo viste —dijo, incapaz de ocultar la frialdad de su voz.
Jessica le lanzó una mirada de advertencia y él respiró hondo. Charlie
comenzó a explorar la habitación de nuevo. Ella miró al frente, su rostro
adquirió una expresión de concentración. Sus ojos recorrieron la
habitación de arriba a abajo en trazos, su cabeza y torso giraron lentamente
hasta que miró casi directamente detrás de ella, en un segundo, vería el
espacio detrás del sofá.
 —Charlie, me divertí la otra noche —dijo John rápidamente,
obligándose a decirlo en serio—. ¿Quieres volver a cenar esta noche?
Ella se dio la vuelta, luciendo sorprendida.
—Sí, por supuesto, eso suena genial, John. ¿Mismo lugar?
—Mismo lugar. ¿Alrededor de las siete?
—Por supuesto.
—¡Excelente! —declaró Jessica y se puso de pie—. De todos modos,
tengo que irme.
—¿Quieres salir conmigo, Charlie? —Ella miró nerviosamente a John y
él se levantó rápidamente—. Puedo llevarte si lo necesitas —se ofreció
como voluntaria— dijiste que estabas caminando.
—Gracias, Jessica —articuló a sus espaldas.
—No —contestó Charlie—. Creo que seguiré caminando. No estoy
estacionada demasiado lejos. Es muy agradable afuera.
—Está bien entonces —dijo John.
Charlie se movió con gracia por la sala de estar y salió. Jessica dejó
escapar un largo suspiro como si lo hubiera estado conteniendo. Se
acercaron a la ventana y en silencio, vieron a la impostora alejarse, hasta
que desapareció en una curva del camino.
—¿Y si vuelve? —preguntó Jessica—. No te quiero a solas con esa
cosa— terminó, prácticamente escupiendo la última palabra.
John asintió enérgicamente de acuerdo.
—Yo tampoco quiero estar solo con ella.
Jessica pareció pensativa por un momento.
—No me iré por mucho tiempo. Necesitamos ayuda. Y si crees que
Charlie no debería ir al hospital, entonces el hospital tiene que venir
buscarla.
—¿Marla?
—Marla. —Y con eso, fue hacia la puerta rápidamente.
 John salió con ella y observó con inquietud cómo Jessica entraba en su
coche y se marchaba. Luego volvió a entrar y cerró la puerta, bloqueándola.
«Esto ayudará», pensó mientras deslizaba la cadena en su lugar.
—¿Charlie? —llamó suavemente. No esperaba una respuesta, pero la
quería, se sintió casi obligado a hablar con ella—. Charlie, desearía que
pudieras oírme —continuó, yendo al armario del dormitorio y sacando las
otras dos mantas—. Creo que es más seguro para ti quedarte donde estás
que en el dormitorio. —Apartó un poco más el sofá de la pared, tratando
de averiguar la mejor manera de hacerla sentir más cómoda. Perdido,
agarró una almohada y se inclinó, estirando la mano para quitarle la manta
que cubría su rostro.
—Lo siento, sólo tengo una almohada —dijo, tratando de no perder el
equilibrio.
—Está bien —llegó un murmullo ahogado desde debajo de la manta.
John cayó hacia atrás, cayendo sobre el asiento y apenas se contuvo
antes de que su cabeza golpeara el suelo.
—¿Charlie? —gritó, luego bajó la voz mientras volvía a subir—. Charlie,
¿estás despierta? —No hubo respuesta. Esta vez no trató de trepar al
espacio detrás del sofá y se inclinó para ver. Ella se estaba moviendo, sólo
un poco—. Charlie, soy yo, John —dijo en voz baja, pero urgente—. Si
puedes oírme, agárrate al sonido de mi voz. —Se detuvo cuando ella se
sentó y se quitó la manta de la cara.
La miró fijamente, tan asombrado como el momento en que la vio por
primera vez. Su cara estaba roja y su cabello se le pegaba a la piel después
de estar debajo de la manta, sus ojos estaban apenas abiertos. Parpadeó
rápidamente a la luz, mirando hacia abajo y hacia otro lado. John se levantó
de un salto y se apresuró a cerrar las persianas de la ventana delantera.
Cerró la puerta del dormitorio y corrió las cortinas de la cocina. El
apartamento, que nunca había tenido mucha luz, estaba casi a oscuras. Se
apresuró a regresar al escondite de Charlie, agarró un extremo del sofá y
lo sacó un poco más, lo suficiente como para arrastrarse detrás con ella.
Todavía estaba sentada, apoyada contra la pared, pero parecía flácida,
como si no pudiera hacerlo por mucho más tiempo. Extendió la mano para
estabilizarla, pero cuando su mano tocó su brazo, ella hizo un sonido
angustiado y agudo, y él retrocedió instantáneamente.
 —Lo siento. Soy yo, John —repitió, y ella movió la cabeza para verlo.
—John —dijo, su voz era fina y áspera—. Lo sé. —Su respiración era
irregular y hablar parecía requerir esfuerzo. Extendió débilmente una
mano.
—¿Que necesitas? —preguntó, escudriñando su rostro. Extendió la
mano más lejos y entonces entendió, él tomó su mano.
—No volveré a dejarte ir —susurró.
Ella sonrió levemente.
—Podría volverse incómodo —susurró. Abrió la boca como para
continuar, luego suspiró, estremeciéndose.
John se acercó más, alarmado.
—¿Qué–.
Respiró otra vez.
—¿Te equivocaste conmigo? —terminó apresuradamente. Abrió los
ojos, mirándolo lastimeramente.
—¿Cómo te sientes? —preguntó, evitando la pregunta.
—Cansada… todo me duele —dijo vacilante, sus ojos se cerraron y él
apretó la mandíbula, tratando de mantener su rostro neutral.
—Estoy tratando de ayudarte —dijo finalmente—. Mira, tienes que
saber que hay alguien, algo, aquí, haciéndose pasar por ti, diciendo que ella
eres tú. —Sus ojos se abrieron de golpe y le apretó la mano de repente,
estaba alerta—. Se parece a ti. No sé por qué, no sé qué es lo que ella
busca, pero voy a averiguarlo. Y te voy a ayudar.
—Afton —suspiró, con su voz apenas audible.
John rápidamente se inclinó sobre el sofá para agarrar la almohada que
había traído.
—¿Puedes levantar la cabeza? —preguntó, y ella lo hizo, ligeramente,
dejándolo deslizar la almohada en su lugar—. Sabemos que es Afton —dijo,
y le tomó la mano cuando volvió a sentarse, la apretó ligeramente—. Tengo
uno de los chips. Afton Robotics. Charlie, tengo esto. Clay está ayudando,
y también Jessica, ella traerá a Marla para que te ayude a mejorar. Vas a
estar bien. ¿De acuerdo?
Pero Charlie había vuelto a la inconsciencia, no tenía idea de cuánto
había oído o entendido. Su mano se había quedado flácida en la suya.

✩✩✩
«Alguien que se parezca a mí… Nunca dejes ir… ¿John?» Charlie luchó
por ordenar sus pensamientos, las cosas que habían tenido sentido hace
un momento estaban perdiendo su forma, flotando fuera de su alcance en
una docena de direcciones como pétalos en el agua. «La puerta…»
—Vas a estar bien —dijo John, pero ella no sabía si lo dijo en su cabeza
o en el mundo. Se sintió deslizarse de regreso a la oscuridad, trató de
aguantar, pero el cansancio era más pesado que ella, arrastrándola
inexorablemente hacia abajo con él.

✩✩✩
Charlie volvió a mirar hacia la puerta. Llega tarde o yo llego temprano.
Cogió el tenedor que tenía delante y pasó el pulgar por el metal liso, ¡los
dientes golpearon su vaso de agua con un sonido claro! y ella sonrió ante
el sonido. Golpeó el vaso de nuevo. «¿Cuánto sabe él?»
Volvió a golpear el cristal, y esta vez notó que otros clientes se
volteaban para mirarla confundidos. Sonrió cortésmente, luego dejó el
tenedor sobre la mesa y cruzó las manos en su regazo. Respiró hondo y se
compuso.

✩✩✩
Cuando John se acercó al restaurante, pudo ver que la no-Charlie ya
estaba ahí. Ella se había cambiado de ropa. Realmente no se había dado
cuenta de lo que había estado usando antes, pero ahora tenía un vestido
rojo corto y ajustado, lo habría recordado. Se detuvo en la acera, fuera de
su vista, armándose de valor. No podía quitarse la otra imagen de la mente,
la cara pintada con la línea de soldadura dividiéndola por la mitad. Charlie
estaba recostada en su silla, no había nada frente a ella más que un vaso de
agua. Ella había pedido comida la última vez que se vieron aquí, pero John
no podía imaginarla comiendo. No recordaba haber notado que ella
tampoco comía.
 —¡Deja de estar parado! —llegó una voz crepitante desde su cintura, y
saltó. Sacó el walkie-talkie del bolsillo de su chaqueta y se alejó del
restaurante antes de hablar, por si acaso la no-Charlie miró hacia afuera.
—No me estoy quedando parado.
—No deberías poder oírnos —le recordó la voz distorsionada de
Jessica—. ¿Pegaste el botón con cinta?
—Espera. —John examinó el walkie-talkie, la cinta que había colocado
sobre el botón para transmitir se había soltado. Lo volvió a colocar,
aplanándolo contra la superficie irregular con la uña. Se guardó el
dispositivo en el bolsillo y entró.
John miró brevemente alrededor del restaurante cuando entró. Jessica
y Carlton estaban acurrucados juntos en un reservado de respaldo alto,
fuera de la vista de Charlie.
—¿Pueden oírme todavía? —susurró John. La mano de Carlton se alzó
momentáneamente sobre la parte posterior de la cabina con un pulgar
hacia arriba triunfante, trayendo una verdadera sonrisa al rostro de John.
John devolvió su atención a Charlie, quien aún no lo había notado.
Ella levantó la cabeza abruptamente del menú cuando él se acercó a la
mesa, como si sintiera su presencia, y le dedicó una brillante sonrisa.
—Lo siento, llego tarde —dijo John mientras se sentaba.
—Esa es normalmente mi línea —bromeó Charlie, y sonrió con
inquietud.
—Supongo que sí. —La miró por un momento, había ensayado cosas
para decir, pero su mente se había quedado en blanco.
—Entonces, escuché que tú y Jessica visitaron ese viejo pueblo fantasma.
—Charlie se rio—. ¿Cómo se llama ese lugar? —Se inclinó y volvió a apoyar
la barbilla en la mano.
—¿Pueblo fantasma? —dijo John de manera desigual, tratando de
mantener su expresión neutral. Hizo falta todo lo que tenía para no
voltearse y mirar a Jessica y Carlton detrás de él. Charlie lo miraba
expectante y tomó un sorbo de agua—. ¿Te refieres a Arrecife plateado?
—dijo dejando el vaso con cuidado.
 —Sí, me refiero a Arrecife plateado. —Estaba sonriendo, pero su rostro
se veía tenso, como si hubiera algo hambriento esperando justo debajo de
la superficie—. Es un lugar extraño para ir, John. —Ladeó levemente la
cabeza—. ¿Sólo viendo las vistas?
—Siempre he sido un… aficionado a la historia. La, la fiebre del oro–.
—Plata —corrigió Charlie.
—Plata. Sí. Eso también. Tiempos fascinantes en la historia. —Estuvo
tentado de voltearse y ver si Jessica aprobaba su respuesta o si estaba
saliendo de su asiento para huir del restaurante—. No sabías eso de mí,
¿verdad? —Enderezó su postura—. Amo la historia, ciudades históricas,
lugares. —Se aclaró la garganta.
Charlie tomó su vaso de agua y bebió, lo dejó para que él pudiera ver la
marca de lápiz labial rojo que dejó. John se echó hacia atrás un poco y miró
hacia otro lado, buscando cualquier cosa con la que pudiera mirar excepto
ella.
—¿Porque estabas ahí? —preguntó Charlie, recordando su atención.
—Yo estaba… —comenzó, luego hizo una pausa, tomándose un
momento para ordenar sus pensamientos—. Estaba buscando a una vieja
amiga —dijo, su respuesta era tranquila. Ella asintió y luego lo miró a los
ojos. Parpadeó, pero se obligó a no apartar la mirada. Había visto ojos
como esos antes, no la locura de Springtrap, o el plástico viviente y
misterioso de los otros robots, sino la mirada cruda y brutal de una criatura
empeñada en sobrevivir. Charlie lo miraba como si fuera una presa.
—¿Encontraste a tu vieja amiga? —preguntó, con un tono cálido y fuera
de lugar.
—Sí. Lo hice —respondió, sin inmutarse por su mirada. Los ojos de
Charlie se estrecharon, la fachada entre ellos se hizo más delgada por el
momento. John se inclinó hacia adelante sobre sus brazos cruzados,
descansando todo su peso sobre la mesa entre ellos—. La encontré dijo
en voz baja. —Hubo un breve destello de algo en el rostro de Charlie,
sorpresa, tal vez, y ella se inclinó más cerca de la mesa, imitando su pose.
John trató de no estremecerse cuando los brazos de Charlie se deslizaron
más cerca de los suyos.
 —¿Dónde está ella? —preguntó Charlie, con su tono tan suave como el
de John. Su sonrisa se había ido.
—No sé qué se necesitaría para mostrarles a estas personas lo que
realmente eres. Pero puedo probar todo tipo de cosas antes de que salgas
por esa puerta. —Agarró su vaso de refresco, sin apartar la mirada de
ella—. Comenzaré con este vaso de refresco, luego probaré una silla sobre
la parte posterior de tu cabeza y partiremos de ahí.
Charlie ladeó la cabeza, como si asimilara su postura. Sabía que su mano
estaba temblando y su rostro estaba rojo. Su corazón estaba acelerado,
podía sentir su pulso palpitando en su garganta. Sonrió, luego se puso de
pie y se inclinó suavemente sobre la mesa. John apretó la mandíbula,
manteniendo los ojos fijos en ella. Charlie lo besó en la mejilla, colocando
una mano a un lado de su cuello. La mantuvo ahí mientras se alejaba,
observando sus ojos. Sonrió, con sus dedos descansando sobre su pulso
por un breve momento antes de dejarlos alejarse. John se echó hacia atrás
en su asiento como si ella lo hubiera mantenido en su lugar.
—Gracias por la cena, John —dijo, las palabras sonaron casi
vertiginosas. Dejó que su mano retrocediera lentamente, como si
disfrutara el momento—. Siempre es maravilloso verte. —Se dio la vuelta,
sin esperar respuesta, y fue a pagar la cuenta.

✩✩✩
Hubo una larga pausa.
—Se ha ido. —La voz de John llegó por el walkie-talkie.
Jessica miró a Carlton, parecía un poco en estado de shock, mirando a
Charlie como si lo hubieran hipnotizado.
—¡Carlton! —siseó.
Él salió del trance sacudiendo la cabeza.
—¡Se ve sexy!
Jessica se echó hacia atrás y abofeteó a Carlton tan fuerte como pudo.
—¡Idiota! ¡Se supone que debes estar vigilando su espalda, no mirando
su trasero! Además, ¡puso a tu padre en el hospital!
 —No, no, lo sé. Muy grave… —Se calló, obviamente distraído.
—¿Por qué te traje? —Salió de la cabina y se puso de pie con torpeza.
—¿A dónde vas? —preguntó Carlton.
—Tengo una idea, quédate aquí. —Suspiró—. Toma mi coche.
Carlton llamó después, pero ella no se detuvo a responder,
simplemente arrojó las llaves del auto detrás de ella. Carlton se dirigió al
reservado de John.
—Oye. ¿Estás bien? —John no se movió al oír la voz de Carlton a su
lado.
—No. Realmente no estoy bien. —John se reclinó en su asiento,
mirando hacia el techo de yeso, luego finalmente se giró para mirar a
Carlton—. ¿Dónde está Jessica? —preguntó al instante.
—No estoy seguro, salió corriendo… —Carlton hizo un gesto hacia el
estacionamiento, y John se giró justo a tiempo para ver a Charlie salir a la
carretera y alejarse.
—Hizo algo estúpido, ¿no? —preguntó con cansancio.
Carlton lo miró a los ojos, luego ambos corrieron hacia la puerta.

✩✩✩
Jessica se mantuvo agachada y se escabulló hasta la salida trasera del
restaurante, podía ver que Charlie todavía estaba de pie en la recepción
ocupándose de la cuenta. Jessica salió por la puerta trasera y corrió
alrededor del perímetro del edificio, con sus tacones altos repiqueteando
en la acera. Se los quitó de un tirón y las arrojó a los arbustos, luego siguió
corriendo, descalza.
—Jessica, ¿qué estás haciendo? —murmuró para sí misma. Mientras
doblaba la esquina del edificio hacia el estacionamiento, vio el auto de
Charlie y se dirigió directamente hacia él. La puerta de entrada estaba
abierta. Jessica abrió rápidamente el maletero, cerró la puerta y se deslizó
dentro, sin cerrar la tapa del maletero por completo.
Un minuto después se oyó un ruido desde el interior del vehículo y se
esforzó por escuchar: sonaban como voces. No, una voz, se dio cuenta
después de unos minutos. Charlie estaba hablando, pero nadie le
respondía. Jessica se concentró, tratando de aislar los sonidos, pero no
pudo distinguir nada, lo que Charlie estaba diciendo era ininteligible desde
el baúl. Se equilibró con cuidado, tratando de tumbarse lo más plana posible
mientras levantaba el brazo en el aire para sujetar el pestillo del baúl. Si no
lo sujetaba lo suficiente, rebotaría visiblemente y Charlie lo notaría. Pero
si lo acercaba demasiado, el maletero podría cerrarse y ella quedaría
atrapada.
Después de unos diez minutos, el coche se detuvo en seco. Jessica fue
arrojada contra la pared, casi perdiendo el pestillo. Recuperando el
equilibrio, se mantuvo muy quieta, escuchando. Se abrió la puerta del lado
del conductor, luego cerró un momento después. Escuchó el débil sonido
de Charlie alejándose, crujiendo sobre la grava, luego silencio. Suspiró
aliviada, pero no se movió. Comenzó a contar:
—Un Mississippi… dos Mississippi… —respiró, en apenas un susurro.
No hubo más sonido que su propia voz mientras contaba hasta sesenta,
luego se detuvo y se acercó a la puerta del maletero. Suavemente aflojó su
agarre del asa del maletero, dejando que el capó se levantara lentamente.
El coche estaba aparcado en el centro de un gran aparcamiento,
iluminado de forma increíblemente brillante por farolas. La luz estaba
teñida de rojo, Jessica se movió para ver un gran letrero de neón
directamente sobre su cabeza, inundando el lote con rojos y rosas
brillantes y bloqueando su vista de cualquier cosa más allá. El aire vibraba
ruidosamente con el ruido de lo que debían ser un centenar de bombillas
fluorescentes. Entrecerró los ojos y levantó una mano para protegerse los
ojos, el rostro enorme y sonriente de una niña la miraba fijamente, un neón
brillante contra el cielo nocturno. Estaba maquillada para parecer un
payaso, su cara estaba pintada de blanco y sus mejillas estaban marcadas
con círculos redondos de color rosa, su nariz un triángulo a juego. Su
cabello de color naranja brillante estaba recogido en dos coletas a cada
lado de su cabeza, y junto a ella había gruesas letras rojas delineadas en
amarillo. Miró el letrero al revés por un momento antes de que las letras
tuvieran sentido: CIRCUS BABY’S PIZZA. El resplandor de la luz comenzó
a hacerle daño en los ojos, miró hacia otro lado y corrió hacia el edificio
oscuro al borde del lote, parpadeando para quitarse de la cabeza la imagen
del letrero de neón. Tropezó con una hilera de setos para presionar contra
una pared de ladrillos blancos, que parecía nueva. Bajó la mano de su
rostro, sus ojos se adaptaron a la luz y vio una larga hilera de ventanas altas
y verticales a lo largo de la pared.
Se acercó al más cercano y apretó la cara contra el cristal, pero el tinte
era demasiado oscuro para ver siquiera una sombra de lo que había detrás.
Se rindió con las ventanas y caminó rápidamente hacia la parte trasera del
edificio, manteniéndose cerca de la pared de ladrillos. Los blancos y rojos
neón se desvanecieron cuando dio la vuelta, hundiéndose en la oscuridad.
Había más aparcamiento en la parte trasera, aunque también estaba
desocupado. Una sola bombilla parpadeó sobre una puerta de metal simple,
arrojando un color amarillo enfermizo, que parecía adherirse a todo. Los
botes de basura se alineaban en la pared y dos contenedores de basura
encerraban el área pequeña, protegiendo la puerta de la vista exterior. Se
arrastró hacia la puerta, con cuidado de no pisar nada. Le dio un suave
tirón, pero estaba sellada. Se balanceó contra el marco mientras se ponía
de puntillas y sonrió. Podía ver el interior.
Dentro había una habitación con poca luz. Charlie estaba ahí, ella estaba
de perfil, hablando con alguien más allá de su vista, aunque no podía
escuchar ninguna de las voces. Jessica avanzó poco a poco a lo largo de la
cresta, tratando de ver a la otra persona, pero todo lo que pudo distinguir
fue el movimiento borroso cuando alguien hizo un gesto. Después de unos
minutos, le empezaron a doler las pantorrillas, se relajó y flexionó los pies.
Suspiró y se puso de puntillas de nuevo, luego apretó la cara más cerca,
ahuecando una mano sobre sus ojos para bloquear la luz exterior. No
sirvió de nada, la habitación estaba vacía, o al menos, la luz se había apagado.
Jessica dio un paso atrás y de mala gana se giró para buscar otro lugar para
mirar dentro, luego gritó, tapándose la boca con una mano, aunque era
demasiado tarde para reprimir el sonido.
Charlie sonrió.
—Jessica —dijo inocentemente— deberías haberme dicho que ibas a
venir aquí, podrías haber conducido conmigo.
—Bien, bueno, corrí afuera para alcanzarte, pero ya te habías ido. —
Jessica dio un paso atrás, con el corazón acelerado. Cada fibra de su ser le
decía que corriera, pero sabía que nunca lograría pasar a la impostora que
estaba frente a ella.
 —¿Quieres entrar? —preguntó Charlie, todavía hablando como si
fueran amigas.
—Sí, me encantaría, simplemente no pude encontrar la puerta. —Jessica
hizo un gesto hacia el estacionamiento.
Charlie asintió.
—Está en el otro lado —dijo, acercándose un paso.
Jessica retrocedió de nuevo.
—¿Qué te trae por aquí de todos modos? —preguntó Jessica, tratando
de parecer tranquila. «¿Ella no sabe que yo lo sé? ¿Me dejará irme si sigo el
juego?»
—Puedo mostrarte.
Jessica mantuvo su rostro en blanco, sus músculos estaban tan tensos
que comenzaban a fatigarse, y respiró profundamente, tratando de
relajarse. Pero de repente se dio cuenta de que Charlie la estaba
conduciendo más cerca de una pared donde estaría inmovilizada.
—Aunque es tarde, debería irme —dijo Jessica, haciéndose sonreír.
—No es tarde —protestó Charlie, mirando al cielo.
Jessica vaciló, buscando una excusa, y los ojos de Charlie se dirigieron
de nuevo a ella mientras daba otro paso adelante. Estaba lo suficientemente
cerca como para que Jessica sintiera su aliento en la piel, pero Charlie no
respiraba.
Charlie sonrió ampliamente y Jessica se echó hacia atrás, presionando
dolorosamente la cabeza contra la pared de ladrillo. La sonrisa de Charlie
se hizo más y más amplia, alargándose increíblemente, luego, de repente,
sus labios se dividieron por la mitad cuando apareció una amplia costura,
dividiendo su rostro de arriba a abajo. Jessica se echó hacia atrás,
acurrucándose sobre sí misma instintivamente, y mientras lo hacía, Charlie
pareció hacerse más alta, sus extremidades estaban segmentadas en las
articulaciones como una muñeca móvil. Sus rasgos palidecieron lentamente
y se desvanecieron, reemplazados por la cara de metal iridiscente pintada
de payaso que acababan de distinguir en las fotos de Clay.
 —¿Te gusta mi nueva apariencia? —preguntó con su voz aún suave y
humana.
Jessica inhaló temblorosamente, temerosa de hablar. La criatura en la
que Charlie se había convertido la miró inquisitivamente. Por un instante,
un olor químico acre llenó el aire, luego ella se movió rápidamente hacia
Jessica y el mundo se oscureció.
 «No puedo ver.»
Jessica cerró los ojos y volvió a abrirlos, pero la oscuridad permaneció.
Lo intentó de nuevo, dándose cuenta con un pánico creciente que no podía
moverse. El aire apestaba a algo podrido, le revolvía el estómago y se obligó
a respirar profundamente. «Dejaré de notarlo si respiro.» Intentó moverse
de nuevo, probando para ver qué la retenía. Estaba confinada en una
posición sentada, sus muñecas estaban atadas juntas detrás de ella, sus
brazos estaban incómodos alrededor del respaldo de una silla de madera y
sus tobillos atados a sus piernas. Tiró de las ataduras, casi volcando la silla
mientras luchaba por liberarse, pero no pudo separarse. Luego hubo luz.
Dejó de moverse. Parpadeó en el repentino brillo, su visión se resolvió.
La impostora de Charlie estaba de pie a la luz de la ventana, revelada en su
verdadera forma, era innegable que era una animatrónica, pero no se
parecía en nada a ningún otro que Jessica hubiera visto jamás. Era de
tamaño humano, el mismo tamaño que Charlie, inspirada en una especie
de mujer humana, su rostro bifurcado pintado con mejillas sonrosadas y
una nariz roja brillante, y sus enormes ojos redondos estaban bordeados
por largas pestañas negras. Incluso tenía cabello, dos coletas sedosas de
color naranja que brotaban de los lados de su cabeza, brillando de forma
poco natural a la luz. Jessica no podía decir de qué estaba hecho su cabello.
Llevaba un traje rojo y blanco, o más bien, los segmentos metálicos de su
cuerpo estaban pintados para que pareciera un traje, en su cintura, una
falda roja sobresalía juguetonamente. Estaba muy quieta y miraba fijamente
a Jessica. Jessica se quedó paralizada, temerosa de respirar, pero la criatura
simplemente inclinó su cabeza metálica hacia un lado, mirando. Su cara
animatrónica le resultaba familiar, pero todavía se sentía confusa y no podía
recordar dónde la había visto.
—¿Supongo que no me echaras una mano con esto? —Jessica levantó
los pies el cuarto de pulgada que le permitían las ataduras.
El animatrónico sonrió.
—No, supongo que no lo haría —dijo, con una voz alarmantemente
inalterada.
Jessica se echó hacia atrás, rebelde ante el sonido de la voz de su amiga
proveniente de esta singular criatura nueva.
—¿Quién eres tú?
—Soy Charlie.
Jessica miró impotente alrededor de la habitación tenuemente
iluminada. Aparte de la silla, el único objeto que podía ver era un gigantesco
horno de carbón anticuado, con un cálido resplandor naranja que emanaba
de las delgadas rejillas de ventilación de la puerta.
—Al menos —comenzó la criatura— una parte de mí es Charlie. —
Extendió la mano frente a ella, estudiándola. Jessica miró hacia arriba y de
repente era Charlie de pie a la luz de la ventana, luciendo confusa e
inocente—. Es extraño. Tengo recuerdos. Sé que no me pertenecen, y al
mismo tiempo, lo hacen. —Hizo una pausa y Jessica volvió a luchar con los
nudos—. Sé que no me pertenecen porque no siento nada cuando me
vienen a la mente. Están ahí, como un largo sendero por el que caminar,
lleno de vallas publicitarias de cosas que suceden en otro lugar.
—Bueno, ¿qué sientes? —murmuró Jessica, tratando de prolongar la
conversación mientras sus instintos de supervivencia se activaban.
Los ojos de la chica animatrónica se lanzaron hacia ella.
—Siento… decepción —respondió, su voz era cada vez más tensa—.
Desesperación. —Miró por la ventana—. La decepción de un padre y la
desesperación de una hija —susurró.
 —¿Henry? —jadeó Jessica.
La chica volvió a mirarla.
—No. No Henry. Él es más brillante que Henry. Vi trabajar a mi padre
desde la distancia, una gran, gran distancia. —Su voz se apagó. Jessica
esperó a que continuara, casi olvidando que estaba intentando escapar—.
Veo todo claramente ahora. Pero en mis recuerdos… las cosas eran
mucho más simples, lo que lo hacía mucho más doloroso. Ahora sé que la
gente se está desvaneciendo, es frágil, intrascendente. Pero cuando eres
niño, tus padres lo son todo, son tu mundo y no sabes nada más. Cuando
eres una niña, tu padre es tu mundo. Cuán trágica y miserable es esa
existencia.
Jessica sintió una oleada de mareo y miró hacia arriba para ver que el
animatrónico ahora aparecía como el payaso nuevamente, pero la imagen
pasó. De repente, era Charlie en la luz, pero la interrupción del momento
en la ilusión fue suficiente para recordarle a dónde estaba y que tenía que
escapar.
La chica animatrónica estaba de pie junto a la única ventana de la
habitación. Cerca había una puerta, estaba más cerca de esta que el
animatrónico, pero no es que pudiera contar con dejarla atrás. «¿Qué más
puedo intentar?» Tentativamente, manteniendo los ojos fijos en su captora,
comenzó a mover las muñecas hacia adelante y hacia atrás, tratando de
aflojar la cuerda que la sujetaba. La chica miró, pero no se movió para
detenerla, así que Jessica siguió adelante.
—Ese es el defecto y el mayor pecado de la humanidad. Naces sin nada
de tu inteligencia, pero con todo tu corazón, completamente capaz de
sentir dolor y tormento, pero sin poder para comprender. Te abre al
abuso, al descuido, a un dolor inimaginable. Todo lo que puedes hacer es
sentir. —Volvió a estudiar sus manos—. Todo lo que puedes hacer es
sentir, pero nunca entender. Qué poder enfermizo es el que se te da.
Las cuerdas sólo parecieron tensarse cuando tiró de ellas, Jessica sintió
lágrimas de frustración pinchando sus ojos. «No me extraña que no le
importe si trato de escapar», pensó con amargura. «Si pudiera ver los
nudos…» Dejó de moverse y respiró hondo, luego cerró los ojos.
Encuentra el nudo. Ignora al robot. Buscó a tientas con la mano derecha,
buscando el final del nudo, doblando dolorosamente la muñeca. Por fin,
encontró el extremo de la cuerda y lo agarró, la cuerda se tensó, pero
avanzó lentamente con los dedos hasta llegar a la base del nudo, luego
comenzó a empujar con cuidado el extremo de la cuerda hacia arriba a
través del bucle final.
—Quería desesperadamente haber sido la que estaba en ese escenario,
pero siempre fue ella. Todo su amor fue hacia ella.
—Estás hablando de Afton. —Jessica se detuvo y Charlie asintió con la
cabeza para confirmarlo—. William Afton nunca hizo nada con amor —
gruñó Jessica.
—Debería partirte por la mitad. —La apariencia de Charlie brilló, la cara
y el cuerpo del animatrónico parecieron romperse y luego volver a
ensamblarse en un instante. Por un momento su expresión vaciló, una
vulnerabilidad se marcó en su rostro, pero rápidamente se recompuso—.
Ella era su obsesión. —La animatrónica se retorció el cabello entre los
dedos—. Trabajó en ella día y noche, el bebé payaso con coletas de color
naranja brillante. Lo suficientemente pequeña como para ser dulce y
accesible, pero lo suficientemente grande como para tragarte entera. —Se
rio.
Jessica tiró de la cuerda por última vez, había logrado deshacer el primer
nudo. Respirando pesadamente por el esfuerzo, abrió los ojos, el
animatrónico no se había movido de la ventana, parecía estar todavía
mirando con una especie de interés divertido. Jessica apretó los dientes,
cerró los ojos y comenzó con el siguiente nudo.
—Quería ser ella —susurró—. El foco de su atención, el centro de su
mundo.
—Estás delirando. —Jessica se rio disimuladamente mientras luchaba
con la cuerda, tratando de mantenerla distraída—. Eres un robot, no eres
su hija.
El animatrónico apartó una silla de la pared y se sentó con expresión de
dolor.
—Una noche me escapé de la cama para verla. Me habían dicho que no
lo hiciera cientos de veces. Aparté la sábana. Ella relucía brillante y hermosa
parada frente a mí. Tenía las mejillas rojas felices y un hermoso vestido
rojo.
 Jessica hizo una pausa en su trabajo, confundida. «¿De quién está
hablando?»
—Es extraño, porque recuerdo haber mirado a la niña también. Es
extraño ver a través de ambos pares de ojos ahora. Pero como dije, uno
no es más que una cinta de datos, un registro de mi primera captura, mi
primera muerte. —Los ojos del animatrónico brillaron en la oscuridad—.
La niña se me acercó y apartó la sábana. No sentí nada, no es más que un
registro de lo que sucedió. Pero hay un sentimiento, mi sentimiento cuando
quité la sábana y me quedé asombrada ante esta criatura que amaba mi
padre, esa hija que había hecho para sí mismo. La hija que era mejor que
yo, la hija que él deseaba que hubiera sido. Tenía tantas ganas de ser ella.
—La apariencia de Charlie se desvaneció, revelando al payaso pintado,
Jessica suspiró cuando una ola de náuseas y mareos la invadió
nuevamente—. Entonces, hice lo que estaba hecha para hacer. —Dejó de
hablar.
La habitación estaba en silencio.
Cuando el último nudo se soltó y la cuerda cayó al suelo, los ojos de
Jessica se abrieron con sorpresa. Se inclinó hacia adelante, moviendo sus
brazos entumecidos y hormigueantes hasta los tobillos mientras miraba a
la chica, que simplemente continuaba observándola. Jessica deshizo
rápidamente los nudos que le sujetaban los tobillos, estaban más sueltos,
hechos con descuido, apoyó los pies en el suelo con el estómago revuelto.
«Hora de correr.»
Jessica corrió hacia la puerta, impulsando sus rodillas temblorosas y
tobillos adoloridos con pura fuerza de voluntad. No hubo ningún sonido
detrás de ella. «¡Ella va a estar detrás de mí!» pensó locamente mientras
llegaba a la puerta y giraba el pomo. La abrió de un tirón con un alivio
desbordante y gritó.
Lo suficientemente cerca para tocarlo, estaba una cara moteada,
hinchada y deforme. La piel parecía demasiado fina y los ojos estaban
inyectados en sangre, que la miraban con rabia, temblaban como si
estuvieran a punto de estallar. Jessica se apartó, tropezando de regreso a
la habitación. Sus ojos se dirigieron a su cuello, donde dos trozos de metal
oxidado sobresalían de su piel. Apestaba a moho, el traje peludo que vestía
estaba cubierto con él, volviendo la tela verde, aunque cuando Jessica lo
miró por completo, supo que una vez había sido amarilla.
—Springtrap —suspiró, su voz era temblorosa y sus labios se torcieron
en algo que podría haber sido una sonrisa. Jessica corrió hacia la silla en la
que estaba atada, colocándola entre ellos como si fuera a hacer algún bien,
luego, horriblemente, Springtrap comenzó a reír. Jessica se tensó,
agarrando el respaldo de madera de la silla, lista para defenderse, pero
Springtrap siguió riendo, sin moverse del lugar donde estaba. Se rio una y
otra vez, elevándose a un tono imposible, luego se interrumpió
abruptamente, sus ojos se fijaron en Jessica. Se acercó arrastrando los pies
y luego, inexplicablemente, comenzó a hacer cabriolas en una danza
grotesca mientras cantaba con una voz débil e inestable.
Oh, Jessica ha sido atrapada
Oh, Jessica ella luchó
¡Pero ahora va a morir!
¡Oh mí!
Jessica miró a la chica animatrónica en la esquina, quien miró hacia otro
lado como disgustada. Springtrap bailó más cerca, rodeando a Jessica
mientras él repetía el verso, ella levantó la silla entre ellos, esperando una
oportunidad para golpear. Jessica tropezó con sus propios pies tratando
de apartarse de su camino. Incluso para él, esto es una locura. Bailó más
cerca y más lejos, las palabras que cantaba degeneraron en sílabas de
tonterías, interrumpidas por una risa maníaca. Jessica mantuvo firme la silla,
lista para balancearla. De repente, Springtrap se congeló en su lugar.
Los brazos de Jessica se agitaron y dejó la silla con un ruido sordo.
Springtrap no se movió, incluso su rostro estaba completamente inmóvil.
«Es como si alguien lo apagara.» Apenas había terminado el pensamiento
cuando todo su cuerpo quedó flácido, colapsando en el suelo con estrépito.
Parpadeó, luego Springtrap se desvaneció, dejando en su lugar una muñeca
segmentada y en blanco. Jessica se giró para mirar a la chica animatrónica,
seguía mirando sin expresión.
—Basta de teatro. —Una voz masculina ronca vino de la puerta
abierta—. Jessica, ¿no es así? —La voz jadeó.
 Entrecerró los ojos, incapaz de distinguir nada en la penumbra.
—Conozco esa voz —dijo lentamente.
Se oyó un zumbido procedente de la puerta, y pronto Jessica pudo ver
que algo entraba en la habitación, una silla de ruedas automática de algún
tipo. Estaba vestido con lo que parecía un pijama de seda blanca y una bata
negra de la misma tela, que lo cubría de la barbilla a los pies, con pantuflas
de cuero negro en los pies. Detrás de él, tres bolsas intravenosas colgaban
de un soporte con ruedas, los tubos se extendían por debajo de la manga
de su camisa de pijama. Su cabeza era calva, cubierta de cicatrices rosadas
estriadas. Donde no había cicatrices, había extrañas plataformas de
plástico, molduras y metal, presionadas en su cabeza como si estuvieran
fusionadas. Giró levemente la cabeza y Jessica vio que, si bien un ojo era
perfectamente normal, el otro simplemente faltaba, la cuenca abierta
estaba oscura y atravesada por una delgada varilla de acero que brillaba a
la luz. Estaba dolorosamente delgado, los huesos de su rostro eran visibles,
y cuando le dio a Jessica una pequeña y retorcida sonrisa, ella vio que los
tendones se movían como serpientes debajo de la superficie de su piel.
Tuvo que luchar para no vomitar.
—¿Sabes quién soy?
«Eres William Afton», pensó, pero negó con la cabeza y él suspiró, un
sonido de traqueteo.
—Ven aquí.
—Me quedaré donde estoy —respondió con fuerza.
—Como quieras. —Cambió su peso con cuidado, la silla de ruedas dejó
escapar un zumbido mientras avanzaba lentamente. La chica animatrónica
se dirigió hacia él y él la despidió, pero el gesto le hizo perder el equilibrio
y por un momento pareció como si fuera a caerse a un lado, pero se agarró
del brazo de la silla con una expresión de dolor, enderezándose.
—Entonces, ¿para qué era la rutina de baile? —preguntó Jessica en voz
alta.
Él la miró como sorprendido de que todavía estuviera ahí. Luego,
levantó las manos hacia el nudo de su bata, con sus dedos luchando
torpemente para deshacerlo.
 —Pensé que te gustaría verme como era. Ver un rostro familiar —dijo,
y sonrió. Levantó un pequeño disco en la mano y lo encendió. El muñeco
en blanco en el suelo de repente se veía como hace un momento, con el
duplicado de William Afton ensangrentado metido dentro del traje de
conejo.
—El tiempo lo cambia todo —continuó, apagando el disco de
nuevamente—. Al igual que el dolor. Cuando me llamé Springtrap, estaba
extasiado con el poder, delirando por mi nueva fuerza. Pero el dolor
cambia todas las cosas, al igual que el tiempo. —Abrió su bata para revelar
su torso.
En el centro de su pecho había una masa de carne retorcida, cruzada
con ordenadas líneas diagonales de hilo de coser negro, de la herida salían
las marcas del traje con cerraduras de resorte, algunas con cicatrices de
años atrás y otras apenas curadas, con la piel de un rojo brillante y furioso.
Levantó una mano hacia el fajo de puntos, con cuidado de no tocarlo.
—Tu amiga infligió esta nueva herida —dijo suavemente, luego inclinó
la cabeza ligeramente hacia adelante, llamando su atención sobre su cuello.
Dio un paso involuntario más cerca y jadeó.
«Su piel ha desaparecido», pensó al principio, las entrañas de su cuello
estaban abiertas al aire. «Pero la sangre… estaría muerto.» Jessica respiró
larga y lentamente, sintiéndose mareada mientras trataba de darle sentido
a lo que veía. La herida había sido cubierta con algo más, plástico, tal vez,
podía ver dónde la piel circundante se había fusionado con ella, sanándose
roja y fea. A través del material transparente, fuera lo que fuera, podía ver
su garganta, no sabía lo suficiente sobre anatomía para nombrar las partes,
pero eran rojas y azules, bloques de músculos y cadenas de venas o
tendones. Entre ellos había cosas que nunca pertenecieron al interior de
un cuerpo humano, pequeños trozos de metal, incrustados en el tejido.
Había demasiados para contar. El hombre se movió y brillaron a la luz.
Jessica jadeó y él jadeó, claramente luchando por respirar con el cuello
girado como estaba. Algo le llamó la atención cuando él se movió, y se
inclinó más cerca, casi lo estaba tocando ahora, y el olor era horrible, un
perfume nocivo de desinfectante. Miró a través del escudo transparente y
lo vio, un resorte, con sus espirales envueltos firmemente alrededor de lo
que parecían tres venas, los extremos afilados hundidos profundamente en
el tejido muscular rojo.
 Jessica dio un paso atrás y casi tropezó con el maniquí caído que había
sido Springtrap. Pateó el revoltijo de miembros, recuperó el equilibrio y
miró de nuevo el rostro mutilado del hombre.
—Sí, te conozco. ¿No solías ser el guardia de un centro comercial?
Él apretó los puños y sus ojos se oscurecieron con furia.
—Dave, el guardia, era un personaje, uno inventado en un momento
para engañarte a ti y tus amigos. Fue insultante. No hace falta ser un gran
actor para fingir ser un guardia nocturno idiota, siempre y cuando puedas
moverte sin llamar la atención. No he pasado desapercibido durante algún
tiempo. De todos modos, ahora apenas importa, ya que esto es todo lo
que queda de mí. —Su voz hizo gárgaras de desesperación—. Ven a
sentarte conmigo, Jessica.
La chica animatrónica arrastró su soporte intravenoso con una mano,
ayudándolo a regresar a una esquina, donde esperaban más dispositivos
médicos y una silla reclinable.
Jessica miró la puerta, preparándose para moverse, cuando el silencio
se rompió con lo que sonó como el grito de un niño en la distancia.
—¿Qué fue eso? —preguntó Jessica—. Sonó como un niño.
El hombre la ignoró y se recostó en la silla amueblada. La chica
animatrónica se ocupó de las máquinas a su alrededor, colocando
electrodos en su cuero cabelludo desnudo y revisando las bolsas
intravenosas. Un monitor comenzó a emitir pitidos a intervalos
ligeramente irregulares y él agitó la mano.
—Apaga eso. No puedo soportar el sonido de eso. Jessica, acércate.
«Mantente viva. Sigue el juego», pensó para sí misma mientras recogía
con cautela la silla a la que había estado atada, se la llevó donde estaba el
hombre y se sentó. Fijó sus ojos en la chica animatrónica mientras cruzaba
la habitación, agarraba un asa y sacaba una mesa larga de la pared como si
fueran a ver un cuerpo en una morgue. Jessica se tapó la boca con la mano
mientras los vapores de aceite y carne quemada la inundaban. Había algo
sobre la mesa, cubierto con una sábana de plástico.
Jessica se levantó de un salto y retrocedió.
 —¿Qué es esto? ¿A quién asesinaste ahora? —exigió.
—Nadie nuevo —dijo William, casi como si estuviera tratando de reír.
El plástico se arrugó, algo se movía dentro.
—¿Qué has hecho? —jadeó.
La chica animatrónica tomó una bola de algodón de una bolsa cercana,
la mojó de la botella en su mano y la limpió a fondo con los dedos metálicos
de una mano, luego la dejó caer en un bote de basura a sus pies. Tomó
otro trozo de algodón y repitió el proceso, continuando por la superficie
de sus manos y antebrazos hasta los codos. «Se está esterilizando.» Jessica
dirigió su mirada hacia el hombre de la silla, manteniendo a la chica en su
mirada periférica. Detrás de él, la chica animatrónica esterilizaba un bisturí,
con el mismo cuidado que había tenido con las manos.
—Pensé que habías engañado a la muerte —dijo Jessica, casi sintiendo
pena por él.
—Oh, créeme, lo he hecho. Sólo has visto una fracción de lo que me
hicieron, pequeños cambios que ni siquiera decenas de cirugías, y yo he
tenido docenas, no pudieron eliminar. —Lentamente se subió la manga de
la camisa de su pijama, revelando dos duelas de metal incrustadas en su
brazo, ambas salpicadas de pedazos de goma gris—. Partes de ese disfraz
se han convertido en parte de mí.
La chica animatrónica sacó lo que parecía un par de tijeras del cajón y
comenzó a limpiarlas con un hisopo, frotando suavemente todas las
superficies.
—Pero la sangre falsa. —Jessica cerró los ojos y negó con la cabeza.
«Charlie dijo que Clay encontró sangre falsa en Freddy's.» Había sangre
falsa, fingiste tu muerte.
Afton tosió y abrió mucho los ojos.
—Te lo aseguro, no fingí nada. Si su amigo policía encontró sangre
falsa… —Respiró para tranquilizarse—. No era mía. Sangro, como todos
los demás. —Terminó y sonrió, dándole a Jessica un momento para pensar
antes de continuar—.Te di un monstruo. —Hizo un gesto hacia la muñeca
colapsada que había sido Springtrap—. Pero te aseguro que soy muy,
miserablemente, humano. —Hizo una pausa de nuevo, una oleada de ira
cruzó su rostro—. Me arrancaron el cuero cabelludo de la cabeza cuando
escapé de ese disfraz, todo menos esta pieza aquí. —Tocó el pequeño
parche donde aún crecía el cabello—. Los trozos de metal se entrelazan a
través de cada parte de mi cuerpo que no ha sido reemplazada con tejido
artificial. Cada movimiento me causa un dolor inimaginable. No moverse
es aún peor.
—No voy a sentir pena por ti —dijo Jessica de repente, más valiente de
lo que se sentía.
Afton respiró hondo y la miró sin comprender.
—¿Crees que tu compasión hará alguna diferencia con respecto a lo que
hago? —preguntó con un tono firme. Inclinó la cabeza, echándose hacia
atrás como si se tomara un momento para saborear las palabras, luego su
rostro perdió el brillo de astucia—. Simplemente te lo digo, para que
puedas ayudar con lo que viene después —dijo con cansancio.
Jessica se puso de pie.
—Quieres que me impresione cuánto has sobrevivido y cuánto dolor
estás sufriendo. No me importas.
Se acercó a la silla de William, luego se cruzó de brazos y lo miró desde
arriba. Miró a la chica animatrónica, que parecía dispuesta a intervenir, con
un bisturí a medio limpiar en la mano, pero Afton le dio un sutil apretón
de manos hacia ella, indicándole que se fuera, pareciendo disfrutar del
intercambio. Jessica se inclinó más cerca.
—William Afton, no hay nada en este mundo que me importe menos
que tu dolor.
El grito de otro niño vino de algún lugar cercano y Jessica se enderezó.
—Ese era un niño pequeño —una embriagadora descarga de adrenalina
la recorrió. De repente se sintió enérgica, como si tuviera cierto control
de la situación—. Tú eres el que ha estado secuestrando a esos niños, ¿no
es así? —preguntó, y Afton sonrió débilmente.
—Me temo que esos días se han ido para mí. —Se rio y miró con cariño
a la chica animatrónica, quien miró a Jessica y sonrió con delicadeza.
 La chica enderezó su postura y continuó mirando. Jessica dio un paso
atrás. De repente, el estómago de esta se abrió por la mitad y disparó una
enorme masa de cables y puntas. Alcanzó su máxima extensión y se abrió
y cerró con un ruido metálico. Jessica gritó, saltando hacia atrás. La cosa
cayó al suelo, luego retrocedió lentamente hacia su estómago, que se cerró
sin problemas. Le sonrió a Jessica, pasando el dedo arriba y abajo por la
línea ahora invisible de la abertura. Jessica desvió la mirada.
—Cariño, eso es suficiente —susurró Afton.
Jessica se puso firme, su pánico de repente se apoderó de la confusión.
Miró de la chica a Afton, y luego de regreso.
—Circus Baby —dijo, recordando de repente el cartel fuera del
restaurante. La chica animatrónica sonrió más ampliamente, su rostro
amenazó con partirse por la mitad—. No eres tan linda como en el letrero
—dijo Jessica mordazmente.
La chica dejó de sonreír instantáneamente, girando su cuerpo hacia
Jessica como si estuviera apuntando con un arma. Un timbre agudo se elevó
a su alrededor, y Jessica retrocedió. «Ese es su chip», pensó Jessica,
preparándose como para el impacto. La chica animatrónica extendió los
brazos como en un gesto de bienvenida.
Espinas delgadas y afiladas como agujas de puercoespín comenzaron a
crecer de su piel de metal, cada una cubierta con un botón rojo como la
cabeza de un alfiler, espaciadas a unos centímetros de distancia y
extendiéndose desde su cara, su cuerpo, sus brazos y piernas. Crecieron
lentamente hacia afuera, alineándose perfectamente entre sí para crear un
contorno falso alrededor de su cuerpo. La chica miró expectante a Jessica.
—Dame un momento. Deja que tus ojos se adapten.
El zumbido se hizo más fuerte, subiendo de tono hasta que se volvió
doloroso de escuchar. Jessica se tapó los oídos, pero no hizo nada para
amortiguar el sonido. De repente, una nueva imagen apareció en su lugar,
donde había estado el animatrónico pelirrojo suave y delgado había una
niña gigantesca, caricaturesca, con sus ojos verdes demasiado grandes para
su rostro, y su nariz y mejillas pintadas de un rosa chillón, era una imagen
perfecta de la chica del letrero de neón. Antes de que Jessica pudiera
reaccionar, la imagen infantil se desvaneció, las extensiones en forma de
aguja volvieron a entrar en el cuerpo de la niña con un chasquido metálico.
El tarareo cesó. La chica animatrónica había vuelto a su apariencia anterior.
William Afton la miró con un destello de orgullo.
Jessica se dirigió de nuevo hacia la chica brillante y elegante que estaba
al lado del hombre.
—¿Cómo la creaste? —preguntó, con sus ojos llenos de curiosidad por
un momento antes de regresar al peligro inmediato que la rodeaba.
—Ah. Una mujer con mente para la ciencia. No puedes evitar admirar
lo que he hecho. —Se apoyó en un brazo de la silla y se incorporó para
sentarse más recto—. Aunque… —Miró a la brillante chica por un
momento, luego se giró— desafortunadamente, no puedo atribuirme el
mérito completo de esto. —Volvió a reclinar la cabeza y dejó escapar un
suspiro—. A veces, las grandes cosas tienen un gran costo.
Jessica esperó a que continuara, confundida, luego miró a la chica
animatrónica, recordando todo lo que había dicho minutos antes.
—Soy un hombre brillante, no te equivoques. Pero lo que ves ante ti es
una combinación de todo tipo de maquinaciones y magia. Mi único logro
real fue hacer algo que pudiera caminar. —Extendió la mano y tocó la
pierna del animatrónico que estaba a su lado, ella no reaccionó—. No es
un logro pequeño. Aunque no está sucediendo con tanta fluidez cómo
crees. Mucho de lo que ves está sólo en tu mente. —Soltó una carcajada,
luego se detuvo y terminó con una tos dolorosa antes de continuar—. Fue
idea de Henry no intentar reinventar la rueda. ¿Por qué intentar crear la
ilusión de la vida cuando la mente puede hacerlo por nosotros?
—Sin embargo, es más que una ilusión —dijo Jessica claramente.
—Muy bien —respondió Afton pensativo—. Muy bien. Pero es por eso
que estamos aquí, para descubrir el secreto de ese último ingrediente, lo
que podríamos llamar la chispa de la vida.
—¿Es por eso que yo también estoy aquí? —Jessica apretó la mandíbula.
—Creo que viniste aquí por tu propia voluntad, ¿no es así? —preguntó
Afton suavemente.
—No me até.
 —Pero ciertamente no te puse en el maletero de ese auto —
respondió—. Hubiéramos preferido tener a tu amiga Charlie. Pero
podemos encontrarte un uso. —Cerró los ojos durante un largo
momento, luego los abrió y miró a Jessica a los ojos—. Me he enfrentado
a mi propia mortalidad, Jessica. Sabía que me estaba muriendo y a través
de cada fragmento roto de mi cuerpo, tenía un miedo profundo e
inconmensurable. Le temo más de lo que temo a una vida así, incluso
cuando cada instante de vigilia es doloroso y el sueño sólo es posible
cuando se induce con suficientes medicamentos para matar a la mayoría de
las personas.
—Todo el mundo tiene miedo de morir. Y deberías tener más miedo
que nadie, porque si hay un infierno, hay un agujero en el fondo reservado
para ti.
Afton asintió con un momento de honesta resignación.
—Con el tiempo, estoy seguro de que ahí es donde me encontraré.
Pero el diablo ha llamado a mi puerta antes y lo he rechazado. —Sonrió.
—¿Y qué? ¿Quieres vivir para siempre?
William Afton sonrió con tristeza y le tendió la mano a la chica
animatrónica, se acercó a él y le puso una mano protectora en el hombro.
—Ciertamente no así.
Jessica miró a la chica robot, luego de nuevo al hombre frente a ella, su
cuerpo ya estaba plagado de partes mecánicas.
—Entonces, ¿qué, te estás convirtiendo en un robot? —Se rio
nerviosamente, luego se detuvo ante su expresión grave—. No me di
cuenta de que te creías un científico loco.
—No, esto es ciencia ficción —dijo sin divertirse.
La lona de plástico se movió de nuevo y comenzó a deslizarse fuera de
la mesa, pero se detuvo, sin revelar lo que había debajo.
—Todos mueren. —Jessica parpadeó, la adrenalina se estaba acabando
y comenzaba a sentirse agotada.
Afton se estiró y tocó la mejilla de la chica mecánica, luego devolvió su
atención a Jessica.
 —Los accidentes más terribles a veces dan los frutos más hermosos —
dijo, como para sí mismo—. Recrear el accidente, ese es el deber y el
honor de la ciencia. Replicar el experimento y obtener el mismo resultado.
Doy mi vida a este experimento, pieza por pieza. —Asintió con la cabeza
a la chica y ella se acercó a Jessica con pasos deliberados.
Jessica retrocedió, el miedo surgió de nuevo.
—¿Qué me vas a hacer? —Podía escuchar la urgencia en su propia voz.
—Por favor, suficiente. Como mujer de ciencia, al menos trata de
apreciar lo que he hecho.
—Estudio arqueología —dijo en un tono plano.
Él no respondió. La chica se acercó y le dio una mirada indescifrable.
La lona de plástico se deslizó de la mesa y Jessica se sobresaltó y miró
fijamente lo que había debajo, pero su terror se convirtió en confusión en
un instante. No había un cuerpo, ni humano ni máquina. En cambio, había
una chatarra derretida, cuyas extensiones podrían interpretarse como
brazos y piernas, pero sin un mecanismo de movimiento definido. No había
articulaciones, ni músculos, ni piel ni coberturas, sólo masas de nudos y
cordones indefinidos, fundidos entre sí y fusionados. La mayor parte
parecía fundida con la mesa, quemada y ennegrecida en los bordes donde
tocaba la mesa, fundiéndose en ella y aparentemente inseparable de esta.
—No entiendo. —La boca de Jessica colgaba abierta y se volvió a sentar
sin pensar.
—Buena niña. —Afton sonrió levemente.
Jessica apretó la mandíbula. La chica animatrónica volvió a la mesa y
tomó las bolas de algodón y el alcohol isopropílico. Empezó de nuevo con
los dedos, limpiando metódicamente cada uno.
—Continúa —dijo Afton con impaciencia.
La chica no rompió su paso deliberado.
—Te toqué, tengo que empezar de nuevo.
—Tonterías, sólo hazlo. He sobrevivido a cosas peores que esto.
 —El riesgo de infección… —dijo con calma.
—¡Elizabeth! —Él chasqueó—. Haz lo que digo.
La chica animatrónica dejó de moverse de inmediato, luciendo asustada,
y por un momento casi pareció temblar. Jessica contuvo la respiración,
preguntándose si alguien sabía, o le importaba, que acababa de escuchar el
intercambio. La chica recuperó inmediatamente la compostura, sus ojos se
relajaron, luego abrió el cajón y sacó un par de guantes de goma, que se
colocó fácilmente sobre sus manos de metal. Se recostó y la chica se acercó
a él y se inclinó para presionar un botón en el costado de su silla. La silla
hizo un silbido neumático y se reclinó, aplastándose como una cama, la
chica colocó su pie en una palanca en la base de la silla. Ella lo pisó y la silla
se sacudió hacia arriba. Afton soltó un gruñido de dolor y Jessica hizo una
mueca de dolor por reflejo. La chica volvió a golpear la palanca, tirando de
la silla hacia arriba otra pulgada, luego se detuvo y volvió a encender el
monitor. Comenzó a pitar de nuevo a intervalos ligeramente irregulares, y
levantó la silla rápidamente, sacudiendo el frágil cuerpo de Afton mientras
se levantaba. Pasó la mirada del monitor a Afton y viceversa, atenta a sus
signos vitales. Cuando la silla alcanzó la altura de la cintura, dio un paso
atrás, aparentemente satisfecha. Afton dejó escapar un suspiro
entrecortado y luego levantó la mano unos centímetros para señalar a
Jessica.
—Acércate. —Ella dio un pequeño paso y él curvó los labios en una
sonrisa o una mueca de desprecio—. Quiero que veas lo que sucede
después.
—¿Qué va a pasar después? —preguntó Jessica, escuchando su propia
voz temblar.
—Verás cómo se movieron las criaturas de Freddy, por su propia
voluntad, sin ninguna fuerza externa que las controle.
—Los niños todavía estaban adentro. Sus almas estaban dentro de esas
criaturas —dijo, las palabras eran frágiles. Se sentía quebradiza, como si
algo llegara a tocarla ahora podría romperse fácilmente.
Afton se burló de nuevo.
—Oh, Jessica, ven ahora.
 Ella cerró los ojos. «¿De qué está hablando?» ¿Qué más había dentro de
ellos para unir sus espíritus tan inseparablemente al oso, al conejo, al
zorro?
—¿Cómo murieron, Jessica?
Jessica jadeó, tapándose la boca con ambas manos, como si pudiera dejar
de saber, siempre y cuando no hablara.
—¿Cómo, Jessica? —Exigió Afton, y ella bajó las manos, tratando de
calmar la respiración.
—Los mataste —dijo, y él hizo un sonido de impaciencia. Ella lo miró a
los ojos de nuevo, sin inmutarse por la cuenca vacía—. Murieron con los
trajes —dijo con voz ronca—. Sus cuerpos estaban atados dentro, junto
con sus almas.
Él asintió.
—Al parecer, el espíritu sigue a la carne, y también al dolor. Si deseo
convertirme en mi propia creación inmortal, mi cuerpo debe llevar a mi
espíritu a su hogar eterno. Como todavía estoy… experimentando…
muevo mi carne pieza por pieza. —Miró pensativo a la criatura sobre la
mesa—. Cada vez más —murmuró, casi para sí mismo— es una prueba de
la fuerza de mi propia voluntad. ¿Cuánto de mí mismo puedo separar y aún
mantener el control?
—¿Separar? —repitió Jessica débilmente, y él volvió a centrar su
atención en ella.
—Sí. Incluso te permitiré mirar —dijo con una sonrisa.
—No, gracias. —Retrocediendo y él soltó una carcajada.
—Observarás. —Señaló a la chica animatrónica—. Vigílala.
—Tengo muchos ojos sobre ella. —La chica fue a un armario y sacó
otra bolsa de suero intravenoso, antes de cerrar la puerta, Jessica
vislumbró algo más conocido, y un estante con lo que parecían cortes de
carne sellados al vacío. Su estómago dio un vuelco y tragó saliva.
Jessica comenzó a retorcerse en su asiento. Se oyó un silbido
proveniente de alguna parte, y un olor a aceite quemado comenzó a llenar
la habitación. La mesa donde descansaba la masa de metal comenzaba a
brillar de color naranja en su centro, y la masa sobre la mesa parecía
moverse ligeramente, aunque sólo por el rabillo del ojo de Jessica. Jessica
volvió a ponerse firme y se volteó hacia Afton.
Parecía estar dormido, su pecho subía y bajaba con respiraciones lentas,
y sus ojos estaban cerrados, su párpado colgaba holgadamente sobre la
barra de acero en el centro del ojo que le faltaba, la piel delgada colgaba
en la cuenca vacía. La chica asintió y se acercó a la mesa. Jessica tragó, el
olor a podrido se hinchaba a su alrededor. Ella había dejado de notarlo, su
nariz lo afinaba, pero ahora estaba en todas partes, espesando el aire con
su miasma. «Un quirófano… ¿está extrayendo órganos de los niños,
trasplantándolos a sí mismo?»
Jessica miró alrededor de la habitación, calculando, los bisturíes estaban
demasiado lejos para agarrarlos y ni siquiera rayarían la pintura de la chica
animatrónica. Si corría, estaría muerta antes de llegar a la mitad de la
puerta. Se obligó a mirar.
La chica animatrónica se acercó al lado de William Afton y volvió a
comprobar el monitor con cuidado. Le desabotonó la parte superior del
pijama y lo abrió, revelando su pecho y la masa de cicatrices que lo había
cubierto desde antes de que se llamara “Dave”. La chica tiró de la cintura
de sus pantalones una pulgada más abajo, de modo que su torso quedó
completamente expuesto, luego asintió, se quitó los guantes y los
reemplazó por unos nuevos. Luego tomó uno de los escalpelos. Jessica
apartó la mirada.
—Tienes que mirar —dijo la chica con su voz escalofriante, una voz
humana desprovista de entonación humana. —Jessica levantó la cabeza de
un tirón, los ojos del animatrónico estaban sobre ella—. Quiere verte
mirar —repitió, con la agradable apariencia cubriendo su voz una vez más.
Jessica tragó saliva y asintió con la cabeza, fijando sus ojos en la escena
frente a ella—. No creo que lo entiendas. Ve a lavarte las manos.
Temblorosa, Jessica se puso de pie y fue al fregadero, sintiendo como si
fuera a desmayarse en cualquier momento. Abrió el fregadero y miró el
agua en espiral por el desagüe, el brillante acero inoxidable reluciendo a
través de la luz brillante.
—Lávate las manos.
 Jessica obedeció, se subió las mangas por encima de los codos y se lavó
las manos hasta los antebrazos, haciendo espuma con el jabón una y otra
vez, como había visto hacer a los médicos en la televisión. Finalmente se
enjuagó y se volteó hacia la chica animatrónica.
—¿Qué estoy haciendo? —preguntó ella.
La chica abrió un paquete de plástico y sacó una toalla. Se la tendió a
Jessica.
—Vas a ayudar.
Jessica tomó la toalla y se secó las manos, luego se puso los guantes de
la caja a la que la chica animatrónica le indicó.
—Sabes que esta cosa no es estéril, ¿verdad? —murmuró, mirando la
masa en la mesa—. Espera. —Jadeó y dio un paso hacia la mesa. Desde
este ángulo, pudo ver más de su forma. Era un desastre derretido, pero
podía reconocer ciertos elementos en la masa de chatarra fundida sobre la
mesa—. «Una pierna. Un dedo. Una… cuenca del ojo»—. Yo, yo
reconozco estas partes. —No hubo respuesta—. Parecen…
endoesqueletos, de Freddy’s, el Freddy’s original. —Comenzó a calcular
mentalmente, midiendo para sí misma cuánto debía pesar esta masa y su
tamaño en relación con el tamaño de los endoesqueletos que recordaba.
Antes de que pudiera pensar más, la criatura sobre la mesa intentó
levantar la pierna, la rodilla improvisada se dobló parcialmente. No había
ningún dispositivo mecánico que pudiera distinguir, parecía moverse por
su propia voluntad. Después de un segundo, volvió a caer sobre la mesa.
—¿Dónde encontraste esto? —Jessica dio un paso atrás—. ¿Dónde
encontraste esto? ¿Qué hiciste? ¿Por qué… los derretiste a todos juntos?
—Pásame el bisturí —dijo la chica con paciencia.
Los implementos quirúrgicos se colocaron en una ordenada fila sobre
la mesa giratoria, en un trozo de papel, junto con un juego de agujas curvas,
ya enhebradas, y un pequeño soplete de propileno del tamaño de una
cocina. La criatura de la mesa intentó de nuevo levantar la pierna y de
repente comprendió cómo podía moverse.
 —¡Todavía están ahí! —gritó—. Los niños, ¡Michael! —La criatura se
retorció lastimosamente, como si respondiera a su voz, y el corazón de
Jessica se desgarró. «Están ahí y están sufriendo».
—Supongo que debería haber secuestrado a Marla si hubiera querido
una enfermera —dijo con sarcasmo—. Te lo dije, quiere que mires. Mira
aquí. —Jessica obedeció, sintiendo que se le iluminaba la cabeza cuando la
chica presionó el bisturí contra la piel de Afton—. No te desmayes. —Pasó
la hoja por la parte inferior de su abdomen con manos firmes y
experimentadas, haciendo una incisión de quince centímetros. Le tendió el
bisturí y Jessica se quedó mirándolo un momento antes de darse cuenta de
que se suponía que debía tomarlo—. Quiere que mires, es la única razón
por la que estás viva. Si no miras, entonces no hay razón para que estés
aquí. ¿Lo entiendes?
Jessica se estabilizó. «Respirara. No te desmayes. Piense en otra cosa.»
«John, Charlie, no, empezaré a llorar. Algo más, algo más… Zapatos.
Botas negras hasta la rodilla. Del tipo que parecen botas de montar. Cuero
italiano». Tomó el bisturí y lo dejó donde había estado, y la sangre goteó
sobre el papel, filtrándose en las fibras. Respiró hondo de nuevo.
La chica animatrónica tenía una de sus manos dentro de la incisión y la
estaba retirando, mirando dentro de la herida que acababa de hacer.
—Bisturí —dijo de nuevo, y Jessica tomó uno nuevo y se lo entregó—.
Mira —advirtió ella, y Jessica vio como metió la mano en la incisión y cortó
algo dentro. Jessica se estremeció. «Zapatos. Zuecos granate. Tacón
grueso, siete centímetros. Costura de patchwork.» La chica extendió el
bisturí, con la mano todavía dentro del cuerpo de Afton—. Tómalo, dame
abrazaderas.
Jessica tomó el bisturí y lo volvió a colocar.
—¿Abrazaderas? —preguntó, comenzando a entrar en pánico mientras
buscaba entre los instrumentos.
—Parecen tijeras, con dientes en lugar de hojas. Ábrelas y dámelas, y
hazlo rápido.
 «Zapatos. Sandalias de gelatina, moradas, brillantes.» Agarró las
abrazaderas e intentó abrirlas, pero estaban pegadas, enganchadas por un
broche extraño en la parte superior.
—Date prisa, ¿quieres que muera?
«¡Sí!» Quería gritar, pero se mordió la lengua. Pellizcó los mangos de
las tijeras y se soltaron. Se los entregó, aliviada, y observó cómo metía el
extremo puntiagudo en la abertura y pellizcaba lo que había estado
sosteniendo, cerrándolo. Sacó la mano lentamente de la herida y miró a
Jessica.
—Tienes que ser más rápida. Bisturí, necesitaré abrazaderas de
inmediato.
Jessica asintió.
«Zapatos. Tacones de gatito de ante verde con una tira de strass en el
tobillo.» Le entregó el bisturí, luego abrió las abrazaderas lo más rápido
que pudo, las sostenía cuando le devolvieron la hoja ensangrentada.
Observó mareada como la chica animatrónica hacía otro corte, cortando
algo que no podía ver y usando el último juego de abrazaderas para
mantenerlo cerrado.
La mesa detrás de ellas comenzó a silbar más fuerte y el resplandor
anaranjado se intensificó. Jessica dio un paso hacia un lado para alejarse del
calor. El resplandor se extendió a la criatura sobre la mesa, y algunas partes
parecieron girar de un lado a otro.
—Extiende las manos.
«Zapatillas de plataforma. Mezclilla. Horrible.» Extendió las manos para
agarrar las abrazaderas, pero la chica las dejó en su lugar. En cambio, deslizó
ambas manos por el cuerpo abierto de Afton y sacó un objeto
ensangrentado. «Su riñón, ese es su riñón. Botas de combate de cuero
negro. Botas de combate de cuero negro. Las botas de combate de cuero
negro de Charlie.» La chica animatrónica sostuvo el riñón en el aire por un
momento, y la sangre goteó sobre su rostro. «Las botas de Charlie.
Charlie.» La chica se dirigió hacia Jessica y ella retrocedió.
—Extiende las manos —repitió la chica con fría insistencia, y Jessica
obedeció, luchando por no vomitar mientras el cálido órgano se colocaba
suavemente en sus manos. «Es carne, no es parte de una persona. Piensa
en ello como carne. Zapatillas de plataforma. Botas de tacón de aguja.
Mocasines.» Observó aturdida cómo la animatrónica tomaba una aguja
curva e hilo negro y comenzaba a coser a William Afton, comenzando con
sus entrañas y terminando con la primera incisión, haciendo una fila de X
en la mitad izquierda de su cuerpo. Por fin terminó, cortando el último hilo
con practicada facilidad.
—¿Qué sigue? —preguntó Jessica, su voz sonaba débil contra el
apresuramiento en sus oídos. «Deportivas amarillas con una raya azul en
el lateral. Esos zapatos marrones que mamá me dio. Oh mamá.»
—La siguiente parte es fácil —le contestó, quitándose los guantes y
volviendo a levantar el riñón con la mano y acercándose a la mesa donde
estaba la masa.
—¿Qué vas a hacer? —Jessica se estremeció.
—¿Para qué pensaste que era todo esto? —preguntó en voz baja—. Él
te dijo: pieza por pieza.
Jessica miró a la criatura sobre la mesa, de color naranja brillante en su
núcleo y goteando líquido de sus diversas partes, las gotas aterrizaron con
un silbido en la superficie caliente.
—Esto es un trasplante.
La masa de partes derretidas por un momento pareció humana, su
comportamiento era repentinamente infantil mientras se retorcía, y su
cabeza se dirigió hacia Jessica. Por un momento, Jessica pensó que podía
distinguir unos ojos mirándola. De repente, el silencio se rompió cuando
la chica animatrónica apretó el puño alrededor del riñón y lo golpeó contra
el pecho de la criatura, presionando con tanta fuerza que el metal de debajo
se hundió hacia adentro, incrustando el riñón en el interior donde
gorgoteaba y siseaba. Más líquido se filtró por los lados de la criatura y se
quemó en la mesa, mientras la chica lo tiraba hacia adelante y hacia atrás.
Sacó la mano de la cavidad que había creado, su mano estaba
carbonizada y la apoyó a un lado, extendiendo y retrayendo los dedos
como si se asegurara de que todavía funcionaban.
 —Ahora, hemos terminado. —Pasó junto a Jessica, se acercó al armario
y salió con una aguja larga. Se acercó resueltamente al lado de William
Afton, se detuvo con el puño levantado sobre la cabeza, luego bajó la aguja
y se la hundió en el pecho.
Pasó un segundo, luego exhaló un enorme suspiro y gimió. La chica sacó
la aguja de su pecho y la dejó suavemente sobre la mesa a su lado. William
Afton abrió los ojos y su único globo ocular se movió de un lado a otro
entre Jessica y la chica animatrónica.
—¿Está terminado?
Jessica gritó. La intensidad la despertó de su aturdimiento y volvió a
gritar, dejando que el sonido ahogara todo lo demás. Se le puso la garganta
en carne viva, pero volvió a gritar, aferrándose al rugido de su propia voz,
por un instante, sintió que si seguía gritando, no podría pasar nada peor.
El aire alrededor de la chica brilló y la visión de Jessica se volvió borrosa
frente a ella, algo se estaba moviendo. En un momento, sus ojos se
aclararon y Charlie estaba de pie frente a ella.
—¡Jessica, no te preocupes! Puedes confiar en mí —dijo Charlie
alegremente.
 Una mano le acariciaba el pelo. El sol se estaba poniendo sobre un campo de
trigo. Un grupo de pájaros revoloteaban por encima de sus cabezas y sus
llamadas resonaban en el paisaje.
—Estoy tan feliz de estar aquí contigo —dijo una voz amable.
Ella miró hacia arriba y se acurrucó contra él, su padre le sonrió, pero tenía
lágrimas en los ojos. «No llores, papá», quiso decir, pero cuando trató de hablar,
las palabras no salieron. Ella se estiró para tocarle la cara, pero su mano atravesó
el aire vacío, él se había ido y ella estaba sola en la hierba. En lo alto, los pájaros
empezaron a aullar y sus gritos sonaban como voces humanas, rompiendo con
la desesperación.
—¡Papi! —gritó Charlie, pero no hubo respuesta, sólo el lamento de los
pájaros cuando el sol se desvaneció más allá del horizonte.
Estaba oscuro y no había regresado, todos los pájaros se habían ido menos
uno, y ese sonaba más humano con cada grito. Charlie se quedó insegura, por
algún truco del tiempo ya no era una niña, sino una adolescente, y los campos a
su alrededor se habían convertido en escombros, estaba de pie en medio de un
lugar en ruinas, pero había una única pared frente a ella y una puerta en el
centro. Los pájaros estaban en silencio, pero alguien lloraba al otro lado de la
puerta, llorando sólo en un espacio pequeño y estrecho. Corrió hacia él,
golpeando con los puños la superficie metálica.
 —¡Déjame entrar! —chilló ella—. ¡Déjame entrar! ¡Tengo que entrar! ¡Tengo
que entrar!
Charlie se sentó muy erguida con un jadeo desigual, inhalando como si
acabara de escapar de ahogarse. «Las puertas–el armario.» Se quitó la
manta de lana gris y las sábanas y se enredó en el proceso antes de poder
liberarse. Tenía tanto calor que apenas podía soportarlo, y la lana le había
estado rascando donde le tocaba la barbilla. Se sentía extraña, más alerta,
el mundo estaba muy enfocado y era discordante, como si hubiera estado
a la deriva en una especie de estado sombrío y medio consciente durante
días. «Todo me duele», había logrado susurrarle a John, pero de alguna
manera se había separado de ella, había un amortiguador entre su cuerpo
y su mente. Ahora, con la mente despejada, el amortiguador se había ido y
le dolía todo, un dolor sordo y constante que parecía estar en todas partes
a la vez. Se apoyó contra la pared. No se había despertado por la
desorientación del sueño, sabía exactamente dónde estaba. Estaba en el
apartamento de John, detrás del sofá. Ella estaba detrás del sofá, porque…
—Alguien se está haciendo pasar por mí —dijo con incertidumbre, y el
sonido de su propia voz fue sorprendente en la habitación vacía.
Se puso de rodillas, sin confiar demasiado en sus piernas, luego se
estabilizó en el respaldo del sofá, poniéndose de pie con esfuerzo. Se
enderezó y se sintió instantáneamente mareada, la cabeza le daba vueltas
cuando sus rodillas amenazaban con doblarse debajo de ella. Se agarró al
respaldo del sofá con determinación, eligiendo un punto en la pared y
mirándolo, deseando que la habitación dejara de girar.
Después de un momento, lo hizo, y se dio cuenta de que la pared que
estaba mirando era una puerta. «Puertas.» El pensamiento la hizo marearse
de nuevo, pero mantuvo una mano firme en el sofá y se dirigió hacia el
frente, luego se sentó en él con cuidado. Miró alrededor de la habitación,
hasta ahora todo lo que había visto era la esquina detrás del sofá. Se bajaron
las persianas y pudo ver que la puerta principal estaba cerrada. Perdió
interés en el resto, sus ojos volvieron a la otra puerta. Apenas estaba
entreabierta, la habitación detrás de ella estaba a oscuras, y se estremeció,
los ecos de su sueño resonaban en su cabeza. «Puertas. Alguien estaba al
otro lado, detrás de la puerta, en algún lugar pequeño y oscuro, las estaba
dibujando, puertas. Tuve que encontrar la puerta. Entonces…» Cerró los
ojos, recordando. Estaban corriendo, desesperados por escapar mientras
el edificio tronaba a su alrededor, ya cayendo en pedazos, cuando vio la
puerta. «La puerta me llamó, estaba escondida en la pared, pero fui hacia
ella, sabía exactamente dónde estaba. Mientras caminaba hacia ella, era
como si estuviera a ambos lados, caminando hacia ella y atrapada detrás.
Separada de mí. Cuando la toqué, pude sentir los latidos de tu corazón, y
luego…» Los ojos de Charlie se abrieron de golpe.
—John me apartó. —El recuerdo estaba solidificándose mientras se
dejaba pensar en ello—. No quería ir porque… —Lo oyó, de repente, el
silbido y las grietas que aparecían en la pared—. …porque la puerta había
comenzado a abrirse.
Se puso de pie, con los ojos pegados a la puerta de la sala de estar de
John. Se acercó a esta impulsada por la misma fuerza instintiva, su corazón
aceleró.
—Es sólo el dormitorio, ¿verdad? —murmuró, pero aun así se acercó
lentamente. Se detuvo frente a la puerta y extendió la mano
tentativamente, vagamente sorprendida cuando sus dedos tocaron madera
real. La empujó suavemente y se abrió fácilmente, revelando a una chica
idéntica a Charlie.
«Un espejo.»
Ella se veía igual. Su rostro estaba pálido y tenso, pero era su rostro, y
sonrió instintivamente. «¿Es la confusión de los últimos… días? ¿Semanas?»
Había estado completamente desorientada y perdiendo la conciencia, el
dolor la encontraba incluso en sueños. No se había sentido como ella
misma, pero ahí estaba. Extendió la mano para tocar la mano de la chica
del espejo.
—Tú, eres yo —dijo en voz baja.
Detrás de ella se oyó el inconfundible sonido de una cerradura al girar,
y se dio la vuelta, presa del pánico repentino, perdiendo el equilibrio y
aferrándose a la cómoda de John. La puerta principal se abrió y ella
retrocedió, arrodillándose para dejar que el tocador la protegiera. Estalló
un clamor de voces, todas hablando a la vez, había demasiadas para
distinguir las palabras, hasta que una voz familiar llamó:
—¿Charlie?
 Charlie no se movió, esperando estar segura. Pasos llegaron a la puerta
del dormitorio, luego la voz de nuevo:
—¿Charlie?
—¡Marla! —respondió Charlie—. Estoy aquí. —Empezó a levantarse,
pero sus piernas no soportaban su peso—. No puedo… —comenzó,
lágrimas de frustración llegaron a sus ojos mientras Marla se apresuraba.
—Está bien —dijo Marla apresuradamente—. Está bien, te ayudaré. ¡Es
increíble que hayas llegado tan lejos! —Charlie la miró fijamente y Marla
se rio—. Lo siento. Es sólo–mirándote así eres tan…
—¿Qué?
—Charlie.
—¿Quién más se supone que soy? —Charlie sonrió cuando Marla la
tomó de la muñeca con autoridad médica y comenzó a contar en silencio.
Miró más allá de Marla, hacia Carlton, quien se acercó rápidamente. John
estaba de pie en la puerta, pero no hizo ningún movimiento para unirse a
ellos, sin mirar a Charlie a los ojos.
—No quería amontonarme —dijo Carlton, sentándose a su lado y
cruzando las piernas—. Charlie, yo soy–. —Se interrumpió y tragó,
mirando a otro lado—. Estoy muy contento de verte —dijo al suelo.
—Yo también me alegro de verte —dijo Charlie. Volvió a mirar a Marla,
quien asintió enérgicamente.
—Tu pulso es un poco lento. Quiero volver a comprobarlo en unos
minutos. Quiero que bebas un poco de agua.
Charlie asintió.
—Está bien —dijo divertida.
—Vamos a llevarla a la cama —le dijo Marla a Carlton, quien asintió y
antes de que Charlie pudiera protestar, la levantó en sus brazos.
Charlie miró a su alrededor en busca de John, pero había desaparecido.
Marla retiró las mantas. Charlie sintió la atracción del sueño, como si
algo detrás de ella tirara suavemente. Parpadeó rápidamente, tratando de
despertarse cuando Carlton la bajó. Marla comenzó a cubrirla con las
mantas, y Charlie agitó las manos, tratando inútilmente de apartarlas.
—Tengo demasiado calor.
Marla se detuvo.
—Está bien. Están aquí si las necesita.
Asintió. El tirón se hacía más fuerte, si cerraba los ojos, volvería a la
oscuridad. Marla y Carlton estaban hablando entre ellos, pero cada vez era
más difícil seguir la pista de lo que decían.
Un fuerte estallido sacudió el pequeño apartamento, y Charlie se
despertó con un sobresalto, su corazón latía de forma alarmante. Casi al
instante, la mano de Marla estuvo en su hombro.
—Es sólo John.
—Creo que mi ritmo cardíaco ha vuelto a subir —dijo, intentando
bromear, pero Marla se dirigió hacia ella con ojos apreciadores, la agarró
por la muñeca y empezó a contar de nuevo—. Marla, estoy bien—dijo,
alejándose a medias.
Marla aguantó unos segundos más y luego la soltó.
En la sala de estar, John dejó algo en el suelo con fuerza. Carlton miró
a Charlie con preocupación, luego la ayudó a levantarse de la cama y le dio
un brazo en el que apoyarse mientras salían a la sala de estar para reunirse
con John. Por un momento, el objeto se oscureció, luego todos se
apartaron para que ella pudiera ver la muñeca del tamaño de un niño.
Charlie se sentó en el suelo, un poco apartada de los demás.
—Ella —susurró. Un nudo apretado y doloroso dentro de su pecho
comenzó a aflojarse y sintió que sonreía—. John, ¿cómo la encontraste? —
John se arrodilló detrás de la muñeca y la miró con gravedad, y su sonrisa
se desvaneció—. ¿Qué pasa?
Él no le respondió.
—Todos, mantengan sus ojos en la muñeca —dijo en cambio, y sacó
algo de su bolsillo. Movió el pulgar contra el objeto, un pequeño
movimiento y el aire alrededor de Ella brilló por un momento,
difuminándola. Charlie se frotó los ojos y escuchó a Marla jadear. Ella se
había ido, de pie donde había estado había una niña de unos tres años,
vestida con la ropa de Ella. El nudo en el pecho de Charlie comenzó a
apretarse de nuevo.
—¿Qué es esto, John? —preguntó Marla bruscamente.
John movió el pulgar de nuevo, y el brillo pasó sobre la niña, luego volvió
a ser una muñeca, con sus ojos vacíos mirando plácidamente a la eternidad.
Charlie pasó la mirada de uno a otro, Marla parecía asustada, pero Carlton
estaba fascinado. John, por alguna razón, parecía enojado. Charlie se movió
inquieta. John volvió a manipular el objeto en su mano y la niña apareció
una vez más. Carlton se agachó para mirarla y Marla se inclinó para ver,
manteniendo la distancia.
John se puso de pie, dejándolos mirar a Ella, y se arrodilló junto a
Charlie, dándole la misma mirada oscura que había tenido desde que trajo
la muñeca.
—¿Qué es esto? —preguntó con dureza, y Charlie lo miró, herida. John
miró hacia otro lado con una expresión de dolor, con su rostro enrojecido.
Cuando volvió a mirar a Charlie, la ira en su rostro se había desvanecido,
pero no había desaparecido—. Necesito saber qué es esto.
—No lo sé.
John asintió y se sentó en el suelo con ella, dejando con cuidado un
amplio espacio entre ellos. Abrió la mano, en ella había un pequeño disco
plano. Charlie no se movió para tocarlo, había algo extraño en sus modales,
algo de desconfianza que ella nunca había visto en él antes.
—¿Lo sabías?
—No. —Charlie ladeó la cabeza, mirando a la niña inmóvil.
—Sin embargo, es lo mismo que las criaturas de Afton, ¿no? Proyección
de patrones, bombardeando la mente, abrumando los sentidos–.
—Sin embargo esto es diferente —interrumpió Charlie. Se estremeció,
aunque no tenía frío, de repente incapaz de deshacerse del recuerdo del
oso retorcido, su rostro desnudo hasta las duelas de metal, la ilusión
destellando y apagándose mientras él se asomaba sobre ellos—. ¿Puedo
verlo? —dijo, obligándose a volver al presente.
 John le tendió el disco y ella lo tomó con cuidado, mirándolo con recelo.
Estaba emitiendo la sensación de una tormenta que se avecinaba y tenía
miedo de desencadenarla. Acercó el disco a la luz, girándolo hacia adelante
y hacia atrás, luego se lo devolvió.
—¿Eso es…? —Los ojos de John se agrandaron.
—¿Qué quieres que te diga? —lloró ella.
—Quiero decir, ¿no puedes decirme nada al respecto?
—Todos los demás tenían esa inscripción: Afton Robotics. Este no lo
tiene. Pero apuesto a que lo notaste.
—En realidad, no lo hice. —John la miró pensativo y luego volvió a mirar
el disco. Pulsó el interruptor y Marla gritó de sorpresa.
—¡Lo siento! Es un poco discordante si no lo esperas —dijo,
volteándose hacia Charlie con una sonrisa.
Ella sonrió, y cuando él la miró a los ojos, su sonrisa vaciló, algo
inquietante pasó por su rostro. Antes de que pudiera hablar, se fue. Él
sonrió ampliamente y le guiñó un ojo, luego accionó el interruptor, Marla
gritó de nuevo y Carlton se rio.
—¡Para de hacer eso! —gritó Marla desde varios metros de distancia.
John la ignoró y se inclinó más cerca de Charlie, vacilante, como si
pensara que ella podría escapar. Se dirigió hacia él, una ola de nerviosismo
la inundó. Agachó la cabeza, dejando que su cabello cayera sobre su rostro,
él extendió la mano y la tocó suavemente, apartando un mechón de sus
ojos. John le dio una pequeña sonrisa y accionó el interruptor una vez,
luego otra vez.
—Es suficiente —llamó Marla—. Esto es demasiado extraño para mí.
John no pareció escucharla, miraba a Charlie con una nueva expresión
preocupada.
—¿Qué sucede? —preguntó en voz baja.
—Nada. —Volvió a tocarle el pelo, esta vez apartándolo de la cara y
metiéndoselo detrás de la oreja—. Oye —dijo abruptamente, cambiando
de tono—. ¿Recuerdas tu experimento del año pasado?
 Ella asintió con entusiasmo, luego se detuvo, consciente de cuánto
tiempo había estado fuera.
—Mis caras. Pero debieron desaparecer, todo debió desaparecer. —
Miró a John con ojos ansiosos, pero él sonrió.
—No ha desaparecido nada —dijo, y su corazón se animó, se sintió
como si le acabara de dar un regalo—. Jessica empacó todas tus cosas, las
tiene en su apartamento.
—Oh —respondió, lanzando sus ojos alrededor de la habitación—.
¿Jessica? ¿Dónde está ella?
—Charlie —dijo John pacientemente, y ella trató de concentrarse en él,
podía sentir que su atención se desvanecía, como si su mente se estuviera
diluyendo, flotando como nubes—. Las caras. Había un auricular para que
pudieran reconocerte, ¿verdad?
Ella asintió.
—¿Podrías hacer que funcione al revés?
Charlie pensó por un momento y luego lo miró a los ojos nuevamente.
—¿Quieres decir, hacer que los animatrónicos no puedan verte? —
Frunció el ceño y volvió a concentrarse en el problema—. Los auriculares
emiten una frecuencia que avisa a los animatrónicos, te hace visible para
ellos. Si invirtiera esa frecuencia… —Hizo una pausa de nuevo—. No sé si
funcionaría, John. Pero podría.
—¿Podría hacernos invisibles para ellos?
—Quizás, pero eso es un gran salto.
—¿Cómo se hace? ¿Invertir la frecuencia?
Charlie se encogió de hombros.
—Simplemente cambiar los cables y…
—Charlie, ¿qué parte de “quedarse en la cama” no estaba clara? —
preguntó Marla con bondad, acercándose a ellos.
 John se puso de pie, con la boca abierta como si Marla hubiera
interrumpido la respuesta de Charlie, pero ella no parecía dispuesta a
añadir más.
—Lo siento —dijo apresuradamente.
—Ten cuidado —dijo Charlie. Comenzaba a sentirse mareada de nuevo,
y cuando Marla se acercó para ayudarla a regresar al dormitorio, no
protestó.

✩✩✩
John se detuvo en la puerta, mirando como Charlie se acurrucaba a su
lado, con los ojos ya cerrados. Marla enarcó las cejas y él se marchó,
cerrando la puerta hasta la mitad. En la sala de estar, Carlton estaba
arrodillado junto a Ella, ahora en forma de muñeca otra vez, y la miraba
fijamente al oído.
—¿Uh, Carlton? —dijo John dubitativo.
Carlton se sentó sobre sus talones.
—Increíble. Parecía humana, muy real, de verdad, una niña humana.
—Sí, creo que esa fue la idea. ¿Podemos hablar afuera? —preguntó John
con brusquedad.
Carlton lo miró sorprendido.
—Seguro —dijo Carlton con cierta preocupación en su voz.
—Vamos. —John se dirigió a la puerta y Carlton corrió tras él. Una vez
que estuvieron afuera, John miró a Carlton por un momento, pensando.
—¿Cuál es la idea? —preguntó Carlton con una pizca de sospecha.
—Primero, déjame intentar aclarar esto en mi cabeza. El año pasado,
cuando todavía estaba en la escuela, Charlie tenía este experimento que
estaba haciendo, algo sobre la enseñanza del lenguaje de los robots.
—¡Oh sí! —Carlton asintió con entusiasmo—. Ella me lo contó.
Programación en lenguaje natural. Escuchan a las personas que hablan a su
alrededor y también a ellos, y también aprenden a hablar. Sin embargo, no
parecía que funcionara muy bien.
 —Bueno lo que sea. Tenía estos auriculares, como si los robots sólo se
hablaran entre ellos, sólo se reconocían entre ellos. ¿Estás conmigo hasta
ahora?
—Um, eso creo.
—Bueno, si tú, Carlton, quisieras participar en la conversación,
necesitarías usar un auricular especial. Los auriculares harían que te
reconocieran. De lo contrario, sólo eras parte del fondo, como si no
pudieran verte.
—¿Bueno? —Carlton lo miró desconcertado y John puso los ojos en
blanco.
—El uso de auriculares te incluyó en su conversación. Te convirtió en
uno de ellos, desde su perspectiva.
—Odio decírtelo, pero los grandes ya nos ven… al menos estoy
bastante seguro de que sí. ¿Ves esta cicatriz?
—¿Quieres callarte un segundo? Le pregunté a Charlie, y ella dijo que
podríamos realizar ingeniería inversa. Podemos cambiar los cables y en
lugar de que los auriculares nos incluyan, nos excluiría deliberadamente.
Carlton frunció el ceño.
—Podría hacernos invisibles efectivamente… —apuntó John.
—Cambiar los cables —repitió Carlton—. Nos enmascararía y no
seriamos parte del mundo que ellos pueden percibir.
—Correcto —asintió John.
Carlton esperó a que John continuara y luego agregó—: ¿Qué quieres
que haga?
—Ve a la casa de Jessica. Tiene todas las cosas viejas de Charlie en una
caja en un armario. Si no está, deja su llave de repuesto debajo de la
alfombra de bienvenida.
Carlton arqueó las cejas.
—¿Debajo de la alfombra de bienvenida? ¡Es un lugar horrible para dejar
una llave!
 —Es un buen vecindario —dijo John a la defensiva.
Carlton arqueó las cejas.
—Sí, es un buen vecindario, John. Aquí nunca pasa nada malo. —Carlton
le dio una palmada a John en el hombro mientras se dirigía a su coche—.
¡Estoy en ello!
John dejó escapar un suspiro y luego volvió a entrar. Marla estaba
sentada en el sofá, mirando la televisión, que no estaba encendida.
—¿Cómo está? —preguntó, sentándose a su lado.
Ella se encogió de hombros.
—Está bien, considerando las circunstancias. —Se apartó de la pantalla
en blanco, luciendo angustiada—. ¡Estaba encerrada en una caja! ¡Eso es
una locura, estaba encerrada en una caja! ¿Quién sabe por cuánto tiempo,
días, meses? Debió haber sido alimentada, agua, o se habría muerto de
hambre, pero no lo recuerda, sólo recuerda entrar y salir del sueño. Parece
sana. No sé qué decir.
Impulsivamente, John la abrazó y ella suspiró, abrazándolo con fuerza.
Ella lo soltó abruptamente, apartando la mirada mientras se frotaba los
ojos. John fingió no ver.
—¿Puedo sentarme con ella un minuto? —preguntó cuándo esta se
enderezó—. No la molestaré, sólo quiero sentarme con ella y saber que
está ahí.
Marla asintió, sus ojos se iluminaron de nuevo con lágrimas.
—No la despiertes —le advirtió mientras se dirigía a la puerta.
Asintió con la cabeza y entró, cerrando la puerta detrás de él.

✩✩✩
Carlton se detuvo en el estacionamiento fuera del edificio de
apartamentos de Jessica, mirando alrededor en busca de su auto. No
parecía estar ahí.
—Supongo que estaré allanando y entrando, lo siento, Jess —dijo
alegremente mientras se detenía en un lugar, pero ya se había instalado una
sensación de pavor. Quería compañía, incluso en este pequeño recado—.
Veamos cuantos esqueletos tiene Jessica escondidos en su armario. —
Tamborileó con las manos en el volante, reprimiendo los nervios y salió
del coche.
Jessica vivía en el tercer piso. Carlton sólo había estado en su casa una
vez, pero volvió a encontrarla fácilmente. Frente a su puerta había una
alfombra de bienvenida, era de color verde oscuro con la palabra
BIENVENIDO escrito en letra negra. Carlton levantó la alfombra, pero no
había nada debajo.
Por un momento se quedó mirando, sin saber qué hacer a continuación,
luego dio la vuelta al tapete por completo, pegada con cinta en el centro
había una llave.
—¿Pensaste que podrías ser más lista que yo? —murmuró, quitando la
cinta transparente.
—¿Puedo ayudarte? —preguntó alguien con severidad detrás de él.
Carlton se quedó helado. La voz no dijo nada más, por lo que, con
movimientos deliberados, terminó de quitar la llave, dejó el tapete en el
suelo y lo alisó en su lugar, tratando de parecer indiferente. Puso una
expresión agradable en su rostro, se puso de pie y dirigió su mirada hacia
un anciano que lo miraba con el ceño fruncido desde el otro lado del
pasillo. Llevaba una camisa descolorida abotonada y sostenía un libro
voluminoso, su dedo marcaba su lugar.
—¿Te conozco? —preguntó el hombre.
Carlton forzó una sonrisa y agitó la llave en el aire.
—Sólo estoy de visita. Soy un amigo de Jessica.
El anciano lo miró con recelo.
—Haces demasiado ruido —dijo, y cerró la puerta.
Carlton escuchó tres cerraduras encajar en su lugar, luego silencio.
Esperó un momento, y entró apresuradamente en el apartamento de
Jessica.
Cerró la puerta con cuidado detrás de él y miró a su alrededor. El
apartamento no era más grande, ni más bonito, que el de John, aunque
definitivamente estaba más limpio. La mayoría de los muebles
probablemente habían venido con el lugar, pero Jessica lo había hecho suyo
con determinación. El suelo rayado estaba tan impecable como podría
hacerse sin una lijadora industrial, y Carlton miró con aire culpable sus
zapatillas, pensando que tal vez debería haberlas quitado afuera. Jessica
había cubierto el desgastado sofá con suaves mantas y cojines, sus libros
de texto estaban prolijamente alineados en una amplia estantería hecha con
tablas de madera pintadas de colores brillantes, y encima de la estantería
había un gran tablero de corcho lleno de fotografías, tarjetas y talones de
boletos. Carlton se acercó a él, curioso.
—Veamos qué ha estado haciendo Jessica —dijo, hablando solo para
llenar el silencio.
El panel de corcho estaba lleno de fotografías sonrientes de Jessica con
sus amigas, una foto de graduación con sus padres, talones de boletos de
conciertos y películas, dos tarjetas de cumpleaños y algunas postales con
notas garabateadas con entusiasmo, eran ilegibles. Carlton dejó escapar un
silbido bajo.
—Alguien es popular —murmuró, luego algo más le llamó la atención,
el dibujo de un niño, clavado en la esquina inferior del tablero. Se inclinó
para mirar y se le atascó la garganta, era un dibujo a lápiz de cinco niños,
sonriendo felices mientras posaban con un gran conejo amarillo. En la
esquina inferior izquierda, el artista había firmado su nombre, extendió la
mano para tocarlo suavemente—. Michael —susurró. Se quedó mirando
los ojos brillantes del conejo amarillo detrás de los niños y se le secó la
boca. «Si tan sólo pudiera haberte advertido de alguna manera.»
Tragó y se enderezó, poniendo deliberadamente su atención a las fotos.
—Seguro que sale mucho —comentó, abriendo una de las cartas para
distraerse. ¡FELIZ 15 CUMPLEAÑOS, JESSICA! leyó, y dio un paso atrás,
sintiéndose un poco avergonzado cuando de repente entendió. Echó un
vistazo a los talones de las entradas, todos eran de espectáculos en Nueva
York, las fotos con amigos tenían todas algunos años. La nueva vida de
Jessica, aquí, no le proporcionó muchos recuerdos. Carlton se apartó del
tablero de corcho, deseando no haberse entrometido.
—El armario —dijo en voz alta—. Tengo que encontrar el armario con
las cosas.
 Había una pequeña cocina y más allá, un pasillo que presumiblemente
conducía al dormitorio. Encontró un interruptor de luz y lo encendió,
apareció el armario a mitad del pasillo. La abrió, medio esperando que el
contenido se le cayera encima, pero aunque eran posesiones de Charlie,
era Jessica quien había hecho el embalaje. Pilas de cajas de cartón llenaban
el armario por completo, cada una etiquetada claramente: CHARLIE:
CAMISAS Y CALCETINES, CHARLIE: LIBROS, etc. En la parte superior
de la pila había una caja larga y plana etiquetada: CHARLIE: EXPERIMENTO
EXTRAÑO.
—Experimento extraño, se siente como la historia de mi vida estos días
—susurró. La cogió con cuidado, y casi la había bajado cuando golpeó la
esquina contra la caja debajo de él, enviando a CHARLIE: VARIADO al
suelo. La caja se abrió, arrojando partes de la computadora y pernos
aleatorios y trozos de metal, piel y dos patas sueltas. Tres ojos de plástico
rebotaron cuando golpearon el suelo, luego rodaron por la alfombra,
chocando alegremente entre sí.
—Esto es vida o muerte, alguien más puede limpiarlo —decidió Carlton.
Pasó con cuidado sobre el resto del desorden y llevó la caja al dormitorio
de Jessica. La dejó en su cama, con cuidado con la extensión azul pálido, y
arrastró la llave de repuesto por la cinta de embalaje para cortarla. Abrió
la caja.
—¡Ay! —Se sobresaltó.
Dos caras idénticas estaban de pie en la caja, mirándose con ojos en
blanco. Eran como estatuas inacabadas, tenían rasgos, pero no eran
refinados y parecían incapaces de expresarse. Comenzó a sacarlos de la
caja, luego se dio cuenta de que estaban pegados a algo. Con cuidado, logró
extraer toda la estructura, una gran caja negra con perillas y botones, y las
caras en su soporte, conectadas a ella. Todo parecía estar intacto. Miró el
enchufe de pared junto a la cama de Jessica por un momento, luego agarró
el cable y enchufó todo. Se encendió una serie de luces, rojas y verdes,
parpadeando aparentemente al azar, luego estabilizándose, algunas
apagadas, otras encendidas. Varios ventiladores comenzaron a zumbar.
Miró las caras, se estaban estirando, casi imitando el movimiento humano.
—Espeluznante —susurró.
—Tú, yo —dijo el primero, y saltó hacia atrás, desconcertado.
 —Nosotros, ella —dijo el segundo.
Se quedó mirando, esperando más, pero aparentemente habían
terminado por el momento, estaban inmóviles y en silencio. Carlton negó
con la cabeza, tratando de concentrarse, aunque todo lo que realmente
quería hacer era sentarse aquí y mirar las dos caras, y ver qué más podían
tener que decir. O hablar con ellos. Movió a la caja, los auriculares que
John había descrito estaban envueltos en una fina capa de plástico de
burbujas. Parecían audífonos, pequeños pedazos de plástico transparente,
llenos de cables, con un pequeño interruptor en un lado. Encendió uno y
se lo puso en la oreja. Al instante, las caras se dirigieron hacia él,
inclinándose hacia arriba como si lo estuvieran mirando directamente.
«¿Pueden verme?»
—¿Hola? —dijo Carlton de mala gana.
—¿Quién? —preguntó uno.
—Carlton —respondió con nerviosismo.
—Tú —dijo el otro.
—Yo —dijo el primero.
—Ustedes realmente aman los pronombres, ¿eh?
No hubo respuesta de los rostros. Sacó el auricular y apagó el
interruptor, simultáneamente las caras se dirigieron el uno hacia el otro.
«Te hace visible, bien», pensó con un escalofrío. Se centró en el auricular
y deslizó la uña del pulgar por la fina costura que rodeaba el borde de la
carcasa. Se abrió fácilmente, revelando un lío de cables y un pequeño chip
de computadora.
—Simplemente cambia los cables, es así de fácil —murmuró para sí
mismo.
Había una lámpara en una mesita de noche al lado de la cama de Jessica,
y la encendió, sosteniendo el auricular bajo la luz. Lo miró, buscando una
pista de lo que John había estado sugiriendo, inclinando el objeto diminuto
de un lado a otro. Por fin lo vio, una única entrada redonda vacía, delineada
en rojo.
 —¿Y por qué no tienes nada conectado? —dijo Carlton triunfalmente.
Buscó entre los otros cables hasta que encontró uno que coincidía con el
contorno verde. Rápidamente cambió el cable al enchufe rojo y volvió a
juntar la caja, luego la encendió y se la volvió a colocar en la oreja. Los
rostros no se movieron.
—¿Qué pasa? ¿No quieres hablar más conmigo? —dijo en voz alta. No
hubo respuesta—. Excelente —dijo satisfecho. Sacó el auricular y se lo
guardó en el bolsillo, luego agarró el otro también. Desenchufó el
experimento y estaba a punto de guardarlo en la caja, cuando sintió un
cosquilleo repentino entre sus hombros, como si alguien estuviera parado
directamente detrás de él. Casi podía sentir el aliento en su cuello. Se
quedó muy quieto, apenas respirando, luego se dio la vuelta, con las manos
levantadas para defenderse.
La habitación estaba vacía. Movió los ojos de un lado a otro, sin estar
convencido de que estaba solo, pero no había nada ahí.
—Sólo empaca y lárgate —dijo débilmente, pero su corazón todavía
latía en su pecho como si estuviera luchando por su vida. Respiró hondo y
volvió al experimento. Antes de que pudiera tocarlo, la habitación se
hundió debajo de él como un barco flotando en el océano, y cayó de
rodillas, agarrándose al marco de la cama para estabilizarse. Su visión se
volvió borrosa, ya no había nada fijo en su lugar, todo en la habitación
parecía moverse a varias velocidades y en diferentes direcciones. Soltó el
armazón de la cama y se hundió en el suelo cuando surgió un gemido
penetrante, que ascendió rápidamente a un tono demasiado alto para
percibirlo. Se tapó los oídos, pero no logró aliviar las náuseas. La habitación
seguía dando vueltas y su estómago dio un vuelco. Gimió, sujetándose la
cabeza y cerrando los ojos, pero el movimiento continuó. Apretó los
dientes, decidido a no vomitar. «¿Qué está pasando?»
—Carlton… Carlton…
Alguien lo llamó con dulzura y él miró. Una cosa en la habitación estaba
quieta, un par de ojos enormes, mirándolo mientras la habitación se
balanceaba repugnantemente. Trató de pararse, pero tan pronto como se
movió, el mareo y las náuseas lo abrumaron. Presionó su mejilla contra el
suelo frío, desesperado por alivio, pero sólo hizo que la habitación girara
más rápido.
 —¿Carlton?
La habitación volvió a enfocarse, todo dejó de moverse. Carlton no se
movió, temeroso de hacer que todo empezara de nuevo.
—Carlton, ¿estás bien? —dijo una voz familiar, y miró hacia arriba para
ver a Charlie inclinada sobre él con ansiedad.
—¿Charlie? —dijo débilmente—. ¿Qué estás haciendo aquí?
—John me envió a ayudar. ¿Qué estabas haciendo con todo esto? —
preguntó ella.
—Lo siento, espero no haber roto nada —dijo, sentándose con cuidado.
Las náuseas aún persistían, pero se estaban calmando cuando comenzó a
confiar en que la habitación se había estabilizado. Miró a Charlie, con su
visión aún un poco borrosa.
—No me importa, de todos modos todo es basura. Pero por la forma
en que estabas rodando por el suelo, debiste haber activado algo o
electrocutado a ti mismo. ¿Estás bien?
—Creo que sí. Se dejó caer contra la cama.
—¿Náuseas? ¿La habitación gira? —preguntó con simpatía.
—Es terrible.
Ella le puso una mano en el hombro.
—Vamos, tenemos que salir de aquí. —Se puso de pie y le tendió una
mano para ayudarlo a levantarse; la tomó, poniéndose de pie con cautela,
los efectos de lo que fuera que había sido habían desaparecido casi por
completo. Miró alrededor de la habitación, ahora con su visión clara—.
¿Qué estabas haciendo exactamente? —preguntó Charlie, y Carlton se
quedó helado. Su voz era demasiado dura, también… pulida. Se volteó
hacia ella, manteniendo su rostro neutral.
—¿Él no te dijo? John pensó que tal vez quisieras tenerlo, tu antiguo
experimento. Creo que quería sorprenderte con eso —Sonrió—.
¡Sorpresa!
Charlie sonrió.
 —¿Sabes, tu antiguo experimento? —La mente de Carlton se aceleró
momentáneamente—. ¿El de la mano robótica que podía tocar el piano?
—añadió—. ¿Lo recuerdas?
—Claro. Qué dulce de tu parte venir a buscarlo —dijo, con una nota
de coquetería en su voz.
A Carlton se le heló la sangre. Asintió con cuidado.
—Ya sabes como soy, siempre pensando en los demás —dijo, mirando
por encima del hombro de Charlie hacia la puerta del dormitorio detrás
de ella. Estaba cerrado.
Ella dio un paso hacia él y él retrocedió instintivamente. Charlie pareció
sorprendida por un momento, luego sonrió, miró hacia abajo y vio las dos
caras en la caja. Retrocedió de nuevo, sorprendiéndose cuando golpeó la
pared detrás de él.
—Carlton, si no te conociera, pensaría que me tienes miedo —dijo en
voz baja, acercándose tanto que casi no había espacio entre ellos,
inmovilizándolo contra la pared. Extendió la mano hacia su rostro y él
apretó la mandíbula, tratando de no estremecerse. Pasó los dedos por su
mejilla y luego trazó la línea de su mandíbula. No se movió, su respiración
era superficial. Charlie se apartó el pelo de la cara y se apretó más contra
él, llevando su mano a la nuca. Su rostro estaba a centímetros del de él.
—Um, Charlie, en realidad no eres mi tipo, ¿sabes? —logró decir.
Ella sonrió.
—Ni siquiera me has dado una oportunidad. ¿Estás seguro? —susurró.
—Sí, estoy seguro. Quiero decir, no me malinterpretes, tienes buen
aspecto, pero seamos honestos, no tienes nada que destacar —bromeó,
manteniendo el contacto visual—. Quiero decir, ¿esas botas con esa falda?
La sonrisa de Charlie comenzó a desvanecerse.
—Lo siento, eso fue de mala educación. Estoy seguro de que algún día
encontrarás a un chico que te aprecie por lo que eres. —Trató de caminar
lentamente hacia la puerta—. Ahora, si me disculpas, llego tarde a la
práctica del cuarteto, así que déjame pasar y me pondré en camino.
 Carlton se retorció, pero Charlie no se movió—. Prometo que no le
diré a nadie que te rechacé. Sólo ve al gimnasio y podremos intentarlo de
nuevo en unos años.
—Carlton, obviamente estás nervioso. Sólo hay una forma de estar
realmente seguros de cómo te sientes —dijo Charlie en voz baja. Se inclinó
más cerca.
Carlton cerró los ojos con fuerza. «El auricular.» Estaba en su bolsillo
derecho.
—Charlie, tienes razón, pero tal vez deberíamos hablar un rato, ya
sabes. Me precipité en mi última relación y casi terminé muerto con un
traje de piel mohoso. «Sólo distraerla hasta que…» sus dedos se cerraron
sobre el auricular, y lo sacó de su bolsillo, abriendo los ojos al mismo
tiempo.
Carlton gritó.
La cara de Charlie se estaba partiendo. Su piel había adquirido un yeso
de plástico, estaba agrietado en el medio, astillado en secciones
triangulares. Mientras miraba, con su mano apretándose alrededor de su
cuello, los triángulos se levantaron y retrocedieron como pétalos de flores
afilados, revelando un rostro completamente diferente, elegante y
femenino, pero definitivamente no humano. Los pétalos de lo que había
sido el rostro de Charlie comenzaron a moverse a lo largo del perímetro
redondo del nuevo rostro, comenzando a parecerse más a una hoja de
sierra que a una flor. La chica animatrónica frunció sus labios metálicos,
inclinándose para un beso mientras las hojas giraban cada vez más cerca
del rostro de Carlton. En un último estallido de autoconservación, sacó el
auricular de su bolsillo y se lo puso en la oreja, accionando el interruptor.
La chica animatrónica se echó hacia atrás de inmediato, soltando el
cuello de Carlton con una mirada de sorpresa en su rostro metálico. Miró
alrededor de la habitación. La miró fijamente, congelado de terror por un
momento, luego se dio cuenta de lo que estaba sucediendo. «Ella no puede
verme.» Esperó, mirando mientras ella daba pasos deliberados hacia atrás,
con sus ojos yendo de un lado a otro. Se quedó de pie por un momento,
las placas de su rostro volvieron a juntarse para formar la cara pintada y
brillante de una muñeca, luego, de repente, una onda de luz pasó sobre ella
y pareció ser Charlie de nuevo, con su rostro inexpresivo. Después de
otro minuto, se giró y fue al armario del dormitorio. Se asomó y quitó la
ropa como si algo pudiera esconderse detrás de ellas, luego se apartó. Fue
a la cama y agarró una esquina, luego la levantó del suelo. Consideró el
suelo vacío por un segundo, dejó caer la cama con estrépito. Una vez más
escudriñó la habitación y por fin, abrió la puerta del dormitorio y salió.
Carlton caminó de puntillas detrás de ella, siguiéndola al pasillo. Se detuvo
en seco frente al armario del pasillo, y casi chocó con ella, apenas se
contuvo antes de que chocaran.
La chica animatrónica arrancó las cajas del armario cuidadosamente
apilado, arrojándolas al azar al suelo detrás de ella. Carlton retrocedió
cautelosamente unos metros.
Cuando la chica estuvo satisfecha de que el armario estaba desocupado,
revisó el baño y luego salió a la sala de estar. Con una última mirada
insatisfecha a su alrededor, la chica animatrónica salió del apartamento de
Jessica, cerrando la puerta con calma detrás de sí. Carlton corrió hacia la
ventana y la observó salir del edificio y alejarse por la calle, dirigiéndose
hacia la ciudad.
Una vez que estuvo fuera de su vista, exhaló un suspiro, jadeando como
si hubiera estado conteniendo la respiración. Se sintió mareado de nuevo,
mareado, pero esta vez sólo se estaba desvaneciendo la adrenalina. Empezó
a sacar el auricular, luego lo pensó mejor y lo dejó en su lugar. Se palpó el
bolsillo izquierdo, asegurándose de que el segundo auricular todavía estaba
ahí, salió apresuradamente del apartamento y se dirigió a su coche. Se alejó
con urgencia, dirigiéndose hacia la casa de John sin tener en cuenta el límite
de velocidad, y esperando que la chica animatrónica estuviera yendo en la
otra dirección.

✩✩✩
Charlie oyó como se cerraba la puerta y dirigió su mirada a esta. La
habitación estaba a oscuras excepto por la luz que se filtraba por la pequeña
y sucia ventana, entrecerró los ojos para ver quién acababa de entrar.
—¿John? —susurró.
—Sí —dijo en el mismo tono—. ¿Te desperté?
 —Da igual, todo lo que hago últimamente es dormir y soñar. —La
última palabra fue amarga en su lengua, y él debió haberla oído también,
porque se sentó en la silla que Marla había colocado al lado de la cama.
—¿Está bien si me siento? —preguntó nervioso, ya ahí.
—Sí —Charlie cerró los ojos. La habitación era diferente ahora. Más
segura—. Dijiste algo —murmuró, casi para sí misma, y John se inclinó más
cerca.
—¿Dije? ¿Qué dije? —Se aclaró la garganta, sus palmas ya sudaban.
—Dijiste… que me amabas —susurró.
Él se sacudió como si alguien lo hubiera golpeado.
—Sí —su voz sonaba ahogada—. Eso es lo que te dije. ¿Lo recuerdas?
Charlie asintió con cuidado, sabiendo que su respuesta fue inadecuada.
Se apartó de ella por un segundo, dejando escapar un suspiro forzado.
—Es verdad. ¡Lo hago! —dijo apresuradamente, dirigiéndose hacia
ella—. Quiero decir, has sido mi amiga desde siempre. Como Marla o
Carlton o Jessica. Le habría dicho eso a cualquiera de ellos. Bueno, quizás
no a Jessica. Entonces, dime, ¿recuerdas algo de esa noche? —preguntó
enérgicamente.
—Es todo lo que recuerdo. Y la puerta. ¡John! —Lo agarró del brazo,
alarmada—. John, la puerta se estaba abriendo, creo que Sammy estaba
dentro, podía sentirlo ahí, los latidos de su corazón… —Se detuvo cuando
otro recuerdo la abrumó, un momento en la extraña cueva artificial debajo
del restaurante que era tan parecido al de Freddy, y sin embargo tan
diferente a él—. Springtrap. Luché con él. Había una púa de metal, y su
cabeza… —Podía verlo, jadeando en las rocas mientras molía
tortuosamente la pieza de metal en su herida.
—Lo sé, yo también lo vi —dijo John, con un cambio incómodo en sus
ojos.
—Él dijo: “No lo llevé. Yo te tomé a ti”.
—¿Qué? —John la miró desconcertado y ella suspiró frustrada.
 —¡Sammy! Le pregunté por qué, por qué me quitó a mi hermano y lo
que dijo fue “Yo te tomé a ti”.
—Bueno, estás aquí ahora. De todos modos, está loco. —John intentó
sonreír—. Probablemente sólo lo dijo para lastimarte, para confundirte.
—Bueno, funcionó. —Dejó que su cabeza se hundiera de nuevo en la
almohada—. John, todo el mundo está evitando la pregunta: ¿Cuánto
tiempo ha pasado? Sé que han pasado más que días, pero ¿qué tan malo es?
¿Un mes?
Él no respondió.
—¿Dos meses? —aventuró—. Sé que no puede ser más de un año o
tendrías un apartamento mejor —dijo débilmente, y él hizo una mueca—.
John, dime —insistió Charlie, oyendo que su propia voz se elevaba, su
corazón latía más rápido mientras esperaba que él hablara.
—Seis meses —dijo al fin.
Ella no se movió. Podía escuchar la sangre corriendo por sus oídos.
—¿Dónde he estado? —preguntó, con su voz apenas audible sobre el
sonido apresurado.
—Tu tía Jen, estabas con ella, al menos creo que ahí es donde estabas.
—¿Crees?
—Te lo contaré todo, Charlie, te lo prometo, tan pronto como yo
mismo lo entienda. Hay cosas que simplemente no sé —finalizó con
impotencia.
Ella se recostó, mirando al techo. En la penumbra, las manchas parecían
decorativas.
—Sobre tu tía —prosiguió John, con algo horrible en su voz—. La vi esa
noche.
Charlie lo miró fijamente.
—¿Esa noche?
 —El edificio se estaba derrumbando, estabas dentro, y yo estaba
tratando de llegar a ti, y ella estuvo ahí de repente, no sé cómo entró ni
por qué.
—Técnicamente, era su casa —respondió, mirando hacia el techo—.
Quizás ella estaba buscándome.
—¿Y eso tiene sentido para ti?
—No sé qué tiene sentido —dijo con firmeza—. No tiene sentido lo
que recuerdo y lo que no recuerdo. No hay un momento en el que de
repente todo queda en blanco. Pero no recuerdo que la tía Jen estuviera
ahí.
—Está bien.
—Tengo que verla —dijo con repentina intensidad—. Ella es la única
que sabe cómo encajan todas las piezas, ella es la que tiene todos los
secretos. Ella siempre ha tratado de protegerme de ellos, pero ahora… los
secretos no protegen a nadie.
Se detuvo. John parecía afligido, su rostro atascado entre expresiones
como si tuviera miedo de moverlo.
—¿John? —dijo Charlie, con un nudo formándose en su estómago. —
John respiró hondo como si fuera a hablar, luego vaciló, podía ver que
estaba buscando palabras. Ella se las dio—. Está muerta, ¿no es así? —dijo
débilmente. Sintió que se estaba quedando dormida de nuevo, pero no
estaba perdiendo el conocimiento.
John asintió.
—Lo siento, Charlie —dijo con voz ronca—. No pude detenerla.
Charlie volvió a mirar las manchas. «Debería sentir algo.»
—Necesitas tener la cabeza despejada —susurró, haciéndose eco del
recordatorio habitual de su tía.
—¿Qué? —John la miraba con ansiedad.
—Papeleo —dijo más fuerte—. Guardaba archivos de todo, encerrados
en armarios. Lo que ella supiera, lo escribió, o alguien más lo hizo. ¿Dónde
estaba ella?
 —Una casa, en Arrecife plateado, la ciudad fantasma —tartamudeó
John, pareció desconcertado—. Había archivos ahí, cajas con papeles.
—Entonces tenemos que volver —dijo Charlie con firmeza.
John parecía como si quisiera protestar, pero sólo asintió.
—Ella también podría volver, si cree que estarás ahí. —John compartió
una mirada preocupada.
—Tenemos que ir.
—Entonces vamos.
Charlie cerró los ojos, la decisión la liberó de la somnolencia. La puerta
se abrió y débilmente, escuchó a Marla y John susurrando entre sí. Respiró
hondo, como si estuviera sumergiéndose bajo el agua, y se dejó deslizar
hacia la oscuridad.
 —¡Me escuchas!
Algo pinchó el hombro de Jessica, ella se encogió de hombros y se dio
la vuelta, todavía medio dormida.
—Oye, ¿estás bien?
Algo pinchó su mejilla, mucho más fuerte, abrió los ojos y miró hacia
arriba para ver un círculo de niños rodeándola, mirándola con los ojos muy
abiertos. Jessica gritó.
Alguien la agarró por detrás, tapándole la boca, y ella luchó por escapar.
—Tienes que estar callada —susurró una voz desesperada, y dirigió su
mirada hacia una niña pelirroja de unos siete años, mirándola con
ansiedad—. Si no estás callada, vendrá a buscarte —explicó.
Jessica se sentó con cuidado y puso una mano sobre su cabeza, se sentía
como si estuviera rellena de algodón y le ardían las fosas nasales.
—No otra vez. «Cloroformo, o lo que fuera ese gas.»
—¿Qué? —preguntó la niña.
—Nada —respondió, mirando los rostros asustados que la rodeaban.
Había cuatro niños en total, dos niños y dos niñas, estaba la niña
pelirroja con pecas en la nariz y un niño afroamericano rechoncho de
aproximadamente la misma edad, que parecía que había estado llorando
antes de que ella llegara. Estaba sentado con las piernas cruzadas con una
joven latina de tres o cuatro años en su regazo, escondiendo su rostro en
su camisa. Su fino cabello castaño casi se había soltado de dos largas trenzas
que le caían por la espalda, cada una rematada con una cinta rosa, los
pantalones cortos rosas y la camiseta a juego que usaba estaban manchadas
y sucias. El último niño, un niño de jardín de infantes rubio y flaco con un
gran hematoma en el antebrazo estaba un poco más atrás que el resto, con
el cabello sobre su rostro. Todos la miraban como si esperaran que ella
hiciera algo.
—¿Qué es este repugnante lugar? —Se secó las manos en la camisa y se
sacudió el pelo como si estuviera lleno de arañas. Se detuvo en medio de
una sacudida y se dirigió hacia los niños como si los volviera a ver por
primera vez. Su boca colgaba ligeramente abierta—. Ustedes son los niños.
—Jadeó—. ¡Quiero decir, ustedes son los niños, los que se llevaron y están
vivos! —De repente se acordó de la madre en el hospital—. «Tenemos que
encontrar a ese chico y traerlo a casa», le había insistido a John, las palabras
sonaban huecas incluso para sus propios oídos. Ahora los niños estaban
parados frente a ella. «No es demasiado tarde para salvarte», pensó,
llenándola de un nuevo propósito. Miró al pequeño niño rubio—. ¿Eres
Jacob? —preguntó, con su corazón palpitando y sus ojos se abrieron en
respuesta—. Oye, todo va a estar bien —le dijo, tratando de creer en sus
propias palabras—. Soy Jessica.
Ninguno de ellos le respondió de inmediato, en su lugar se miraron el
uno al otro, tratando de llegar a un consenso silencioso. Dejándolos a ellos,
Jessica se puso de pie, inspeccionando sus alrededores.
Era una habitación húmeda, con paredes de ladrillo y un techo muy bajo,
tan bajo que Jessica no podía mantenerse erguida por completo. La
habitación tenía tuberías expuestas a lo largo de las paredes, algunas de las
cuales emitían columnas de vapor. En un rincón había un gran tanque,
probablemente un calentador de agua, y en el rincón más alejado había una
puerta. Jessica fue a ella.
—¡No lo hagas! —chilló la pelirroja.
—Está bien —dijo Jessica, tratando de hacer que su tono de voz fuera
tranquilizador—. Voy a sacarnos a todos de aquí. Veamos si está cerrado
—dijo, oyendo su propia voz sonar alegre y cordial. Sonaba
condescendiente, era un tono que siempre había despreciado en los
adultos cuando era niña—. Voy a comprobar —dijo con más normalidad.
Caminó rápidamente hacia la puerta.
—¡No! —gritaron tres voces.
Jessica vaciló, luego agarró el pomo con firmeza y le dio un giro. No
pasó nada. Detrás de ella, uno de los niños dejó escapar un suspiro de
alivio.
—Está bien. —Se volteó hacia ellos—. Siempre hay otra salida. —
Examinó sus rostros ansiosos y sucios—. ¿Qué pasó aquí?
El chico con la niña en su regazo la miró con recelo.
—¿Por qué deberíamos decirte algo? Tú podrías ser uno de ellos.
—Estoy aquí, igual que tú —señaló Jessica. Se dejó caer para sentarse a
su lado, poniéndose a la altura de los ojos de los niños—. Mi nombre es
Jessica.
—Ron. —La niña que estaba en su regazo le tocó el hombro y él se
inclinó mientras ella le susurraba algo al oído—. Su nombre es Lisa —
agregó.
—Alanna —dijo la pelirroja, un poco demasiado alto.
El chico rubio no dijo nada. Jessica lo miró, pero no preguntó.
—Hola, Ron, Lisa, Alanna y Jacob —dijo con una paciencia
insoportable—. ¿Me pueden decir que es lo que paso?
—Su estómago me comió —susurró Lisa.
Al instante, Jessica sintió que la sangre se le escapaba de la cara.
—¿Te refieres a la chica payaso? —preguntó suavemente—. ¿La chica
robot?
Los niños asintieron al unísono.
—Estaba en el bosque —dijo Alanna. Se llevó la mano al estómago y
luego simuló que la abrazadera se disparaba—. ¡Muerde! —dijo, con su
rostro mortalmente serio.
 —Estaba montando mi bicicleta en mi casa —habló Ron—. Había una
mujer en la carretera, salió de la nada y me caí de la bicicleta, estaba
tratando de no golpearla. —Hizo un gesto hacia sus rodillas y Jessica notó
por primera vez que tenían costras—. «Ha estado aquí el tiempo suficiente
para que se curen», pensó, pero se mordió la lengua, temiendo que si
interrumpía él dejaría de hablar por completo—. Cuando me levanté, ella
estaba de pie sobre mí. Pensé que estaba tratando de ayudar. Le dije que
estaba bien, y ella sonrió, y luego… —Miró a la chica en su regazo por un
momento, luego continuó—. Lo juro, de verdad, su estómago se abrió de
par en par, y había una gran cosa de metal que salió de este, y–. —Él negó
con la cabeza—. Ella no nos va a creer.
—¿La cosa te agarró y te empujó hacia adentro? —preguntó Jessica en
voz baja, y él la miró con sorpresa.
—Sí. ¿Ella también te atrapó?
—No, pero he visto como sucede —dijo, la verdad a medias—. ¿Y luego
qué?
—No lo sé. Lo siguiente que recuerdo es que me desperté aquí.
—¿Qué hay de ella? —señaló a la chica en su regazo.
Se encogió de hombros, luciendo brevemente avergonzado.
—Tan pronto como se despertó, se subió a mi regazo.
—¿La conoces?
—¿Te refieres a antes? —Volvió a mirar a la niña.
—No, ninguno de nosotros se conocía antes —dijo Alanna.
Jessica miró al pequeño niño rubio y él desvió la mirada.
—Está bien, escuchen. —Todos la miraron. «Es aterrador. Como si
realmente fuera una adulta o algo así», pensó con inquietud. Respiró
hondo—. He lidiado con… cosas como esta antes.
—¿De verdad? —Alanna se mostró de repente escéptica. Ron la miró
con recelo. Lisa abrió un ojo, luego presionó su rostro contra la camisa de
Ron.
 —No estoy con ellos —dijo Jessica apresuradamente—. Estoy
encerrada aquí con ustedes porque me atraparon tratando de averiguar
más sobre ellos.
—¿Sabías de nosotros? —preguntó Ron.
—No mucho, pero me alegro de haberlos encontrado, todo el mundo
los ha estado buscando. Las personas que los tomaron, están tratando de
lastimar a una amiga mía, ya la han lastimado, y vine aquí para detenerlos,
para salvarla de ellos. Ahora que sé que están ustedes aquí también los
salvaré.
—Pero estás encerrada aquí, como nosotros —dijo Alanna, esta vez
como si lo creyera.
Jessica reprimió una sonrisa, momentáneamente divertida.
—Tengo amigos ahí afuera y ellos van a ayudar, los vamos a sacar de
esto. —Alanna todavía parecía sospechar, pero Lisa la estaba mirando por
detrás de su cabello, aflojando su agarre en la camisa de Ron por primera
vez—. Lo prometo, todo va a estar bien —dijo con una oleada de
confianza. Miró a los niños con tranquila determinación, sorprendida al
darse cuenta de que había querido decir cada palabra.

✩✩✩
—¡John! ¡Charlie! —Carlton irrumpió en el apartamento de John, la
puerta golpeó la pared al abrirse.
Marla saltó, sentándose derecha en el sofá.
—Carlton, ¿qué pasa?
No respondió, escaneando la habitación. Marla estaba sola, tenía la
televisión encendida a bajo volumen. La puerta de la habitación de John
estaba cerrada y él se dirigió hacia ella.
—No hay nadie aquí —dijo Marla con un toque de desaprobación, pero
Carlton se apresuró a mirar adentro de todos modos—. John no está aquí,
tampoco Charlie.
—Bueno, me encontré con una de ellas —dijo con gravedad—. Una de
las Charlies. La mala. ¿Dónde está John? ¿Dónde están todos?
 —John y Charlie fueron a alguna parte, parecían tener prisa y no me
dijeron adónde iban.
—¿Y Jessica?
—No la he visto. Probablemente esté en casa.
—Fui en su apartamento, ella no estaba. —Carlton miró fijamente a
Marla, con un pavor palpable entre ellos—. Charlie, la otra Charlie, ni
siquiera la escuché entrar, ella no llamó ni nada. Era como si supiera que
Jessica no estaría ahí.
—Espera, cállate —dijo Marla de repente, señalando la televisión.
—¡Marla, esto es serio! —dijo Carlton alarmado.
—Mira esto, han estado reproduciendo este comercial todo el día. —
Luego, la cara caricaturesca de una niña, pintada como un payaso, llenó la
pantalla.
—¡Ven disfrazado de payaso y come gratis! —dijo una voz estruendosa,
luego la cámara pasó al frente de un restaurante.
—¡Esa–esa es ella! —gritó Carlton—. ¡Me refiero al letrero, la niña del
letrero, la cosa de la niña payaso! —Marla se inclinó hacia delante y miró
la pantalla con los ojos entrecerrados. Carlton se detuvo, pensativo por un
momento—. Era más alta y un poco atractiva. Fue realmente confuso,
tantas emociones.
—Han estado mostrando esto todo el día. Nuevo restaurante,
personajes animatrónicos…
—Era como si la niña del letrero fuera adulta y quisiera alimentarme
con pizza… —Se interrumpió.
—¡Carlton! —gritó Marla, devolviéndolo al presente.
—¿Sabes dónde está? ¿Ese nuevo lugar?
—Sí —anunció Marla. Apagó la televisión y se puso de pie—. Vámonos.
Carlton la miró sombríamente de arriba abajo y luego sacó el otro
auricular del bolsillo.
—Pon esto en tu oído. Es todo lo que tenemos, créeme.
 —Bien. —Marla le arrebató el auricular de la mano al salir por la
puerta—. ¿Supongo que me pondrás al tanto en el camino?
Carlton no respondió mientras corría tras ella, cerrando la puerta
detrás de ellos.
 Mientras conducían por la ciudad fantasma, Charlie podía sentir los ojos
de John sobre ella. No había hablado desde que subieron al coche y estaba
empezando a temer el momento de tener que volver a hablar. John dio un
giro brusco, empujó el coche y ella se echó hacia delante en su asiento,
presionando el cinturón de seguridad.
—Lo siento —dijo John tímidamente.
Charlie retrocedió de nuevo.
—No hay problema —dijo con una pequeña sonrisa—. Sé que este
puede ser un momento extraño para preguntar, pero, ¿dónde está mi auto?
—Me temo que tu doppelganger tiene tu coche. —Él la miró con
nerviosismo y ella forzó una sonrisa torcida y asintió.
—¿Me pregunto, cómo sería ese informe policial? —lo dijo a la ligera, y
John sonrió.
John redujo la velocidad hasta detenerse, su expresión se desvaneció.
—Aquí es —dijo en voz baja.
Charlie abrió la puerta y salió. Estaban al pie de una colina. John se había
detenido junto a un arco estrecho con una pequeña estrella de metal en
su cresta. En la cima de la colina había una pequeña casa.
 —Muy bien, terminemos con esto. —Charlie miró a su alrededor con
nerviosismo, medio esperando que alguien viniera corriendo—. Vamos.
Mientras subían la colina, pareció varias veces como si John quisiera
decir algo, pero no lo hizo. Cuando llegaron al porche delantero, Charlie
le puso una mano en el brazo.
—¿Ella todavía está ahí? Me refiero a Jen.
Él asintió.
—Sí. Al menos eso creo. ¿Segura de que quieres hacer esto?
—Tengo que hacerlo.
—Entraré primero —ofreció—. Puedo… cubrirla, si quieres. —La
miró, angustiado.
Charlie vaciló.
—No —dijo finalmente, y agarró el pomo con firmeza. La puerta no
estaba cerrada, examinó la habitación con aprensión cuando entró. El lugar
estaba en desorden, todo se mezclaba con todo lo demás, y al principio
nada destacaba. Entonces la vieron.
Había una mujer en la esquina, junto al pasillo, estaba acurrucada contra
la pared, acurrucada sobre sí misma, y su cabello oscuro colgaba espeso
sobre su rostro. Charlie escuchó una fuerte inspiración, luego se dio cuenta
de que era la suya. Extendió una mano rígidamente detrás de ella, incapaz
de decir con palabras lo que necesitaba, pero John la vio, la tomó de la
mano y se acercó a ella.
—¿Es realmente ella?
—Sí —susurró—. ¿Querías acercarte? —preguntó John con
incertidumbre.
Charlie negó con la cabeza.
—No. Ya no es ella —susurró, dándose la vuelta, cerrándola en su
mente. Respiró hondo—. ¿Dónde me encontraste? —Hizo un gesto para
sí misma, para asegurarse de que John supiera a qué Charlie se refería.
—Por aquí.
 John la condujo al pasillo, sin apartarse del cuerpo desplomado de Jen.
Charlie se obligó a no mirarla directamente, permitiéndose ver sólo una
forma oscura y encorvada en el rabillo del ojo cuando pasó. Al final del
pasillo estaba la puerta abierta a una sala de almacenamiento, llena de
baúles y cajas de cartón. La ventana estaba abierta, y no fue hasta que
respiró aire fresco que notó el olor húmedo y mohoso que se había
apoderado del resto de la casa.
—Aquí —dijo John. Estaba de pie junto a un gran baúl verde, con la tapa
abierta.
—¿Aquí? —preguntó Charlie con tristeza, pasando por encima de varias
cajas para llegar a él. Se asomó al interior, había una almohada pequeña y
nada más—. ¿Estaba ahí? —preguntó, de alguna manera decepcionada.
—Sí. Jen debe haber tenido una razón. Ella debe haber sabido sobre la
impostora. Tal vez ella te puso ahí justo antes de que llegáramos.
Charlie extendió la mano y cerró el maletero.
—Quiero mirar alrededor.
—¿Qué estamos buscando? —preguntó John, y ella se encogió de
hombros, abriendo otro baúl.
—Lo que sea. Si hay algo útil, aquí es donde estará. Necesitamos saber
a qué nos enfrentamos.
Buscaron en silencio durante un rato. Ninguna de las cajas estaba
etiquetada, y Charlie las abrió al azar, revisando rápidamente las que
contenían el papeleo y dejando a un lado las demás sin examinar. Aquellos
contenían surtidos aleatorios de artículos para el hogar: platos y cubiertos,
chucherías que Charlie reconoció de su infancia, incluso algunos de sus
juguetes viejos. Escaneó una caja de los documentos fiscales de Jen con
cuidado, luego los volvió a colocar, sin encontrar nada que pareciera
sobresalir. Cogió otra caja y luego vio que John le dirigía una mirada
divertida.
—¿Qué?
Él sonrió, y hubo un indicio de algo triste más allá.
—Lees muy rápido —fue todo lo que dijo.
 —¿Nadie te enseñó a leer velozmente? —dijo brevemente, luego
devolvió su atención a otra parte. Charlie abandonó la pila de cajas que
había estado revisando y se dirigió al rincón más alejado de la habitación.
Dejó a un lado un precario montón de sábanas y toallas cuidadosamente
dobladas y se sentó con las piernas cruzadas en la alfombra. Desde aquí, ni
siquiera podía ver a John, aunque podía oírlo, revolviendo el papel y
murmurando para sí mismo en voz baja. Pasó los ojos de arriba abajo por
las estanterías, una tras otra, y luego lo vio: Henry, escrito con el cuidadoso
guion de su tía. Movió tres abrigos y otra caja, y luego estuvo en sus manos.
Se quedó mirando las letras durante un largo rato. La tinta se había
desvanecido con los años. La trazó con su dedo índice, con su pulso
revoloteando en su garganta como si su corazón estuviera tratando de
salir. «Papi.» Abrió la caja y la vio, encima había una vieja camisa de franela
a cuadros verdes, gastada, tan fina y suave como el algodón. La recogió
como si fuera algo delicado y lo apretó contra su cara, inhalando a través
de la fibra. Sólo olía a polvo y tiempo, pero el toque de la tela en su rostro
le hizo llorar. Inspiró y espiró lentamente, tratando de obligarlas a
retroceder, y finalmente recuperó la compostura, aunque parte de ella
gritó lo injusto que era, que ni siquiera podía tomarse un momento para
aferrarse a su ligera presencia y llorar. Cohibidamente, se puso la camiseta
sobre los hombros, dejándola caer sobre su espalda mientras se inclinaba
una vez más sobre la caja. El resto de la caja estaba apilada con cajas más
pequeñas, abrió la primera para encontrar una foto enmarcada de ella con
Sammy, bebés en esos pocos y preciosos años antes de que todo se
rompiera. Debajo de la imagen había un sobre, escrito a mano por su padre,
a “Jenny”. Charlie sonrió y negó con la cabeza. «No puedo imaginar a nadie
llamando a la tía Jen, “Jenny”». Abrió la carta.
Mi querida Jenny,
Tenía una lista completa de instrucciones escritas para ti; listas y horarios,
llaves y trámites. Me has complacido tanto, y sólo ahora, al final, veo cómo me
has ayudado a superar estos tiempos oscuros, pero también lo vacío que he
estado en última instancia. Tenía todo planeado tan cuidadosamente; He
trabajado incansablemente. He deformado y retorcido mi entorno hasta el punto
en que nunca puedo estar seguro de si me he asentado completamente en la
realidad, e incluso si logré apagar todo lo plantado en las paredes para
engañarme a mí mismo, creo que mi mente lo haría, engáñame todavía. No
necesito pruebas clínicas de los efectos a largo plazo de estos dispositivos para
saber que indudablemente me he hecho un daño permanente. Siempre veré lo
que quiero ver, pero peor que eso, está la astilla, más parecida a la estaca,
siempre en el fondo de mi corazón recordándome cada día más que lo que veo
es una mentira. A través de tu paciencia y tu indulgencia conmigo, has tratado
de mantenerme feliz, pero también de alguna manera me has traído de regreso
de este mundo que he creado para mí. Creo que tal vez hubiera sido mejor para
ti no haberme complacido, entonces podría haberte excluido de mi burbuja,
convencido de que estabas loca como todos los demás. Pero en cambio, tu amor
incesante hizo que te escuchara, te dejara entrar, y la consecuencia de eso fue
ver la verdad en tus ojos y dejar eso entrar también.
Tengo a mi Charlie aquí conmigo. Nunca más tendrás que complacerme con
ella. En lugar de alegrarme de ella, he llorado, tantas lágrimas incontables. He
vertido agonía en ella, hasta que me sirve como otro recordatorio, no de lo que
tuve una vez, sino del dolor insoportable de lo que me quitaron. Ella ha venido a
reflejarme mi dolor; Mientras que yo, durante un tiempo, sentí un gran consuelo
en sus ojos, ahora sólo veo pérdida, pérdida interminable y debilitante. Sus ojos
nunca volverán a llenarme. De hecho, me han vaciado.
Mantén todos los armarios cerrados. Serán sepulcros para mi negación y mi
agravio. Mi única instrucción duradera para ti se refiere al cuarto armario. No es
suficiente mantenerlo cerrado, debes mantenerlo sellado y enterrado. Mi dolor
ya comenzaba a despertarme a la realidad cuando comencé la que sería su
etapa final. Cuando me levanté un poco de la profundidad de mi desesperación,
vi que no tenía más remedio que cesar mi trabajo, porque sólo estaba
alimentando mi propio engaño. Mi antiguo socio fiel, que sólo puedo esperar que
ahora esté en su propia tumba, tomó lo que yo había comenzado e hizo algo
propio, algo terrible. Él transformó mi amada obra en algo propio y la dotó de
quién sabe qué clase de maldad. Pude detenerlo y sellar lo que hizo, y tú, Jenny,
debes asegurarte de que el sello permanezca.
Te daría instrucciones para demoler la casa si pudiera confiar en que se podría
hacer de manera eficaz. Cuídala y asegúrate de que el mundo la olvide. Entonces,
algún día, después de que hayan pasado muchas décadas y nadie se acuerde,
llénala con todo tipo de cosas inflamables y quémala hasta los cimientos,
haciendo guardia de cerca para meter una bala en todo lo que salga de los
escombros, sin importar qué o quién aparezca.
Voy a estar con mi hija.
 Con amor hasta el final,
Henry.
—¿Charlie?
John estaba detrás de ella. Sin decir palabra, le tendió las páginas. Él los
tomó y ella apartó el buzón en el que había estado la carta y se quedó
mirando el siguiente. Estaba sellado con cinta de embalaje, pero el lado
adhesivo estaba viejo y seco, y los bordes se curvaban hacia arriba desde
el cartón. John barajó las páginas, todavía leyendo. Charlie se estremeció,
a pesar del aire cálido metió los brazos por las mangas de la camisa de su
padre y se las arregló hasta los codos.
—¿Sabes lo que significa? —preguntó John en voz baja. Charlie lo miró
y negó con la cabeza—. Acércate —dijo con una pequeña sonrisa, y ella lo
hizo, dejando espacio para él en el pequeño espacio entre las cajas. Se sentó
frente a ella, cruzando las piernas con torpeza. Le devolvió las páginas y
ella las volvió a escanear—. ¿Qué quiso decir con los armarios?
—No lo sé —respondió Charlie secamente.
—Piensa —protestó John—. Tiene que significar algo.
—No lo sé —repitió Charlie—. Tú estabas ahí, siempre estaban vacíos.
Excepto el de Ella.
—No lo sabes —dijo John suavemente—. Había uno que estaba cerrado
con llave —continuó, casi para sí mismo.
—No importa, ¿verdad? La casa se ha ido. A menos que tenga ganas de
cavar entre más escombros, esto es todo lo que tenemos. —Sacó la caja
con la cinta adhesiva de la caja más grande y se la entregó. Todo lo que
quedó debajo fue una caja de seguridad, que se abrió fácilmente cuando
tiró de la tapa. También estaba llena de papeles, encima había un dibujo a
lápiz fino de un rostro familiar.
—Ella —dijo John, mirando por encima de su hombro.
—Sí.
Su padre había capturado los delicados rasgos de la muñeca con
exquisito detalle, no sólo su rostro, sino también su brillante cabello
sintético y las diminutas arrugas de su oscuro vestido almidonado. Tenía
los ojos muy abiertos y su mirada en blanco estaba en desacuerdo con el
resto de la imagen, una representación perfectamente realista de algo sin
vida.
—No me di cuenta de que era un artista —dijo John.
Charlie sonrió.
—Decía que dibujaba cosas para poder verlas, que no funcionaba al
revés. Le entregó a John la foto, debajo había otra, de nuevo de Ella, esta
vez desde un lado. La siguiente mostraba sólo el rostro de Ella, de perfil.
—Él hizo a Ella, ¿verdad? —preguntó John, y Charlie ladeó la cabeza,
considerando el dibujo.
Charlie revisó el resto de la pila más rápidamente y negó con la cabeza,
confundida.
—Son todos de Ella.
John recogió la caja de cartón que quedaba y arrancó la cinta con un
sonido como de tela rasgada. Se le pegó a los dedos cuando lo hizo una
bola, y por el rabillo del ojo, Charlie lo vio luchando por sacarlo. Volvió a
hojear los dibujos.
—Mira las notas. —Ella le entregó el primer dibujo que habían mirado,
cada vez más impaciente mientras él miraba la meticulosa pero diminuta
letra de su padre. Lo leyó lentamente.
Altura: 81 cm; Circunferencia de la cabeza… —Miró hacia arriba—. Son
sólo medidas. —Charlie le entregó otro dibujo—. A mí me parece lo
mismo —dijo John, luego movió los ojos hacia las anotaciones—. Altura:
118 cm. —John inclinó la página como si pudiera estar leyendo mal.
—Este dice 164,5 —dijo Charlie, sosteniendo otra imagen
aparentemente idéntica—. No entiendo —dijo, poniendo la página en su
regazo—. ¿Hizo otra Ella? —Pasó un dedo por la línea del cabello de Ella,
manchando la marca del lápiz, luego se le ocurrió una idea—. Me pregunto
si estaba tratando de compensarme.
—¿Qué quieres decir?
 —Estaba tratando de darme… un compañero, un amigo, por lo que
pasó. —Se encontró con los ojos de John, incapaz de decir lo que
realmente quería decir.
—¿Te refieres a Sammy? Debido a que perdiste a tu gemelo, él quería
darte una muñeca que… ¿qué, creciera contigo? —preguntó John con
incredulidad.
Ella asintió, aliviada de que él hubiera entendido sus palabras a medio
explicar.
—Tal vez —dijo en voz baja. Sus ojos estaban apretados por la
preocupación, y miró hacia otro lado, estudiando los dibujos en sus manos
nuevamente—. Sin embargo, realmente no tiene sentido, ¿verdad? ¿Qué
haría yo con una muñeca de cinco pies y medio en una pista? —Cogió la
carta de nuevo, sosteniéndola como un talismán, aunque no necesitaba
leerla—. ¿Había una versión más grande de Ella en el armario cerrado?
Los ojos de John buscaron en el aire sin un objetivo en la habitación
silenciosa durante varios largos momentos, luego volvieron a prestar
atención. Estaba mirando en silencio a su propia mano, curvándose
lentamente los dedos y luego desenroscándolos. El silencio se prolongó,
sofocante, luego John agarró la mano de Charlie, sobresaltándola.
—Vi tu sangre.
—¿Qué? —dijo Charlie, sorprendida.
—Vi tu sangre esa noche. Sangraste. No creo que Ella sangre, ¿verdad?
—La afirmación era absurda, pero John la miraba con inquietud, como si
esperara una respuesta. Pasaron unos segundos y Charlie no supo qué
decir—. Pensé que habías muerto esa noche —susurró por fin.
—Pero no estoy muerta, ¿verdad? —Miró a los ojos a John—. Estoy
viva, ¿verdad? —Tomó su mano y él agarró la de ella con fuerza. Le cubrió
la mano con las suyas y ella le dedicó una sonrisa de desconcierto—. ¿John?
—repitió ella nerviosamente, y apretó la mandíbula. Parecía a punto de
hablar, cuando Charlie de repente giró la cabeza hacia la ventana.
—¿Qué pasa? —dijo John alarmado.
Charlie se llevó un dedo a los labios e inclinó la cabeza para escuchar.
«Hay alguien afuera.» John observó su rostro intensamente, luego sus ojos
se abrieron cuando también registró el sonido, los pasos crujieron una
última vez en la grava afuera, luego se callaron.
—Cerca de atrás —articuló.
Charlie asintió con la cabeza, dejando caer las manos y estabilizándose
en el baúl detrás de ella mientras estaba de pie. John se apresuró a ayudarla,
pero ella le indicó que se fuera.
—Vamos —susurró—. ¿Puerta trasera?
—No lo sé. —Comenzó a caminar hacia el pasillo, indicándole que lo
siguiera—. Charlie, date prisa. —John se había dirigido hacia ella y señalaba
con urgencia la puerta.
Se metió la carta en el bolsillo trasero y lo siguió, abriéndose paso con
cautela entre los escombros del almacén.
En el pasillo, el aire espeso y mohoso golpeó como una ola, Charlie se
tragó su repulsión, tratando de no imaginarse el cuerpo de su tía
acurrucado en la habitación contigua. Se deslizaron por el pasillo hacia la
sala principal y la puerta, arrastrando los pies para no hacer ruido. Al final
del pasillo, John se detuvo y Charlie esperó, escuchando. Sólo hubo
silencio, luego una campanilla de viento resonó fuera de la puerta principal
y se detuvieron en el hueco del pasillo. John parecía sombrío.
—Ahí. —Señaló con la cabeza la puerta opuesta al almacén, que estaba
entreabierta—. ¿Estaba abierto antes?
—Sí —respondió Charlie—. Eso creo.
Caminaron lentamente hacia la puerta abierta. Charlie respiró
superficialmente, tratando de registrar el más mínimo ruido sobre los
latidos de su propio corazón. Cuando llegaron a la puerta, escuchó un
susurro, como si alguien pisara hojas suaves. John y Charlie se separaron y
se pararon a ambos lados de la puerta, Charlie por las bisagras y John por
el pomo, y lentamente, abrió la puerta por completo. Charlie vio el alivio
en su rostro antes de ver lo que había en la habitación, una cama, un
tocador y absolutamente nada más, ni siquiera un armario. Había una
ventana abierta y John dirigió su mirada hacia Charlie.
—Creo que tenemos una salida. —Ella le devolvió la sonrisa
temblorosa—. Quédate atrás mientras reviso —susurró, y antes de que
ella pudiera responder, había empujado la puerta hacia la habitación y se
estaba moviendo sigilosamente hacia la ventana abierta, manteniéndose en
línea recta a través del centro de la habitación. Charlie se quedó en el
pasillo, presionando la puerta para que pudiera ver la totalidad de la
habitación.
Charlie miró con nerviosismo. «Date prisa», le instó en silencio. Luego,
mientras lo pensaba, sintió que la puerta se detenía contra sus dedos como
si algo estuviera bloqueando el camino. «¿Hay algo detrás de la puerta?»
Lentamente, sin hacer ruido, se inclinó hacia un lado y puso su ojo en la
rendija de la puerta, a lo largo de las bisagras. Su corazón se detuvo.
Otro ojo la estaba mirando.
Charlie se tambaleó hacia atrás. La puerta vaciló por un momento, luego
se cerró de golpe. Desde el interior de la habitación, algo golpeó y se
estrelló una y otra vez contra la pared.
—¡John! —chilló Charlie y golpeó la puerta. De repente, la casa se
quedó en silencio, y unos momentos después la puerta se abrió y una figura
se deslizó con gracia, entrando en el pasillo con cuidado como si tratara
de no despertar a un bebé dormido. Charlie miró incrédula a su duplicado,
su mente registraba vagamente todas las pequeñas diferencias entre ellas
mientras luchaba por encontrar las palabras.
—Tú no eres yo —logró decir, y su propia cara le devolvió cruelmente
una sonrisa.
—Soy la única que importa.
 —¿Está funcionando? —preguntó Marla, golpeando nerviosamente el
dispositivo en su oído.
Carlton aceleró el coche.
—El mío funcionó —respondió con brusquedad. La miró; estaba
masajeando sus manos juntas, sus nudillos se volvieron blancos—. Quiero
decir, realmente no se puede saber si está funcionando hasta…
—¿Hasta qué?
—Bueno, hasta que estés en peligro y…
—¿Y qué? —Marla parecía impaciente.
—Y no mueras. —Carlton asintió de manera tranquilizadora.
—Entonces, ¿cómo sabemos si no están funcionando? —La voz de Marla
había perdido su energía.
—Bueno, si no funciona, no tendrás que preocuparte por mucho
tiempo. —Sonrió.
—Muy bien. —Marla dejó de juguetear con el dispositivo y puso la mano
en su regazo.
—Funcionará. Recableé el tuyo exactamente como el mío.
 —No suelo estar en medio de estas cosas. Entro después con abrazos
y tiritas. Si esto fuera una película, sería la niñera tonta, no el héroe de
acción. —Había una pizca de amargura en su voz y Carlton la miró
sorprendido.
—¡Carlton, el guía de camino! —Volvió a centrar su atención en lo que
estaba haciendo y dio un tirón controlado al volante—. Marla, te he visto
en medio de todo esto, ¿recuerdas en Freddy’s? —Ella asintió a medias—.
Y no descartes el poder de los abrazos y las tiritas —añadió
Frenó el coche cuando el letrero del restaurante apareció a la vista:
CIRCUS BABY’S PIZZA brilló durante la noche, iluminando la mitad de la
manzana con una llamativa luz roja.
—No me puedo perder esto —comentó Carlton mientras entraban al
estacionamiento. Tan pronto como pasaron el letrero de neón, su luz
brillante y mágica se desvaneció en el fondo, el lote estaba desolado y
desnudo.
—No hay nadie aquí. ¿Estás seguro acerca de esto? —preguntó Marla
con urgencia.
—No, pero sé lo que vi. —Carlton condujo lentamente hacia la entrada,
señalando hacia la mascota payaso inclinada sobre el letrero de la
entrada—. Y ella es la que me atacó.
Aparcaron cerca del edificio. Carlton se detuvo a rebuscar en el
maletero durante un minuto y sacó dos pequeñas linternas. Encendió y
apagó una experimentalmente, luego se la entregó a Marla.
—Gracias —le susurró.
Comenzaron por el costado del edificio, Carlton barrió la pared con la
luz, iluminando una hilera de ventanas altas y rectangulares. Las superficies
de las ventanas estaban teñidas de manera tan oscura que no podían ver
adentro, y los marcos eran de metal negro liso, sin ningún lugar para forzar
una abertura. Carlton negó con la cabeza e hizo un gesto hacia la parte
trasera del edificio. Marla asintió, agarrando su linterna como un salvavidas.
Había más estacionamiento detrás del edificio y la pared trasera estaba
llena de botes de basura, dos contenedores de basura sobresalían a cada
lado de una puerta de metal. La única luz provenía de una única bombilla
naranja parpadeante, colocada sobre la puerta simple como una
decoración.
—Parece que este es nuestro camino —susurró Carlton.
—Mira. —Marla enfocó su luz sobre las huellas frescas en el barro,
acercándose a la pared y conduciendo hasta la puerta—. ¿Jessica? —Marla
miró a Carlton.
—Tal vez.
Marla agarró la manija de la puerta y tiró con fuerza, pero no se movió.
—No creo que encontremos otra manera de entrar —susurró.
Él sonrió.
—¿Crees que no vine preparado? —dijo Carlton, sacando un estuche
plano de cuero de su bolsillo. Se lo tendió—. Sujeta esto. —Seleccionó
varias tiras delgadas de metal mientras ella equilibraba el estuche para él.
—¿Son ganzúas? —siseó.
—Si hay algo que he aprendido al observar a mi papá, es que se pueden
usar ganzúas para el bien —respondió solemnemente. Se inclinó sobre la
cerradura, tratando de mantener la cabeza fuera del camino de la luz, y
lentamente comenzó a mover las ganzúas en su lugar.
—Oh, lo que sea. No puedes abrir una cerradura… ¿verdad? ¿Es incluso
legal tener esto? —preguntó Marla.
Él la miró de nuevo; sostenía el kit lejos de su cuerpo como si tratara
de disociarse de él.
—Es legal siempre que no se abra ninguna cerradura. Ahora cállate para
que pueda abrir esta.
Marla miró a su alrededor con nerviosismo, pero no dijo nada. Dirigió
su atención de nuevo a la puerta, escuchando los reveladores clics de los
vasos cayendo en su lugar mientras se abría paso con cuidado a través del
mecanismo.
—Esto está tardando una eternidad —se quejó Marla.
 —No dije que fuera bueno en esto —respondió distraídamente—.
¡Listo! —sonrió, triunfante.
La puerta se abrió con un crujido, revelando un amplio pasillo con una
suave pendiente ascendente. El salón en sí estaba oscuro, pero unos
metros más adelante, pudieron ver el tenue resplandor de las luces
fluorescentes. Marla cerró la puerta detrás de ellos, acolchándola con la
mano para que no se golpeara. La luz venía de una puerta abierta en el lado
izquierdo del pasillo, esperaron, pero ningún sonido provenía de su
dirección, comenzaron a moverse, abrazados a la pared. A medida que se
acercaban, Carlton olfateó el aire.
—Shh —siseó Marla, y él señaló con la cabeza hacia la puerta.
—Pizza —susurró—. ¿Puedes olerla?
Marla asintió con la cabeza y con impaciencia le indicó que siguiera
adelante.
—De todos los olores en este lugar, ¿ese es el que más te llama la
atención?
La puerta abierta resultó ser la cocina, y miraron a su alrededor
brevemente, luego Carlton fue hasta un refrigerador grande y lo abrió.
—¡Carlton, olvídate de la pizza! —dijo Marla consternada, pero en el
refrigerador sólo había estantes de ingredientes.
Carlton cerró la puerta.
—Nunca se sabe quién podría haberse escondido ahí —dijo en voz baja
mientras salían de la cocina.
Al final del pasillo había una puerta doble batiente, con pequeñas
ventanas a la altura de los ojos de Carlton, examinó lo que podía ver de la
habitación contigua y luego abrió la puerta. Marla jadeó.
—Espeluznante —dijo Carlton suavemente.
El comedor frente a ellos estaba iluminado con la misma luz tenue y
fluorescente, lo que le daba al nuevo lugar una extraña opacidad. Había
mesas y sillas en el centro, juegos de árcade y áreas de juego a lo largo de
todas las paredes, pero sus ojos se dirigieron inmediatamente al pequeño
escenario en la esquina trasera. La cortina púrpura estaba abierta y estaba
vacía, excepto por una cuerda de color amarillo brillante en el frente y un
letrero con la imagen de un reloj. PRÓXIMO ESPECTÁCULO: se leía en
letras pulcras y escritas a mano, pero el reloj no tenía manecillas. Marla se
estremeció y Carlton le dio un codazo.
—No es lo mismo —susurró.
—Es exactamente lo mismo. —Carlton miró alrededor al resto de la
habitación, sus ojos se iluminaron en un pozo de bolas que sobresalía de la
pared frontal en un semicírculo, un toldo de plástico rojo redondo
formando un arco sobre él, adornado con blanco.
—Mira las barras de mono. —Ella apuntó.
Al otro lado de la habitación, tres niños pequeños treparon
constantemente por la estructura enredada de barras rojas y amarillas.
Carlton, sorprendido, miró a Marla y luego corrió hacia ellos.
—¿Están bien? ¿Dónde están sus padres? —preguntó sin aliento, luego
su boca se secó.
Los niños no eran humanos ni estaban vivos. Sus caras animatrónicas
estaban pintadas como payasos, y sus facciones eran absurdamente
exageradas, uno tenía una nariz redonda y roja que cubría la mitad de su
rostro y una peluca blanca de rizos sintéticos, otro tenía una sonrisa
moldeada en su rostro y una mueca pintada de rojo. El tercero, un payaso
sonriente de mejillas rojas con una peluca del color del arco iris, se veía
casi lindo, excepto por el resorte gigantesco que reemplazaba la mitad de
su torso, subiendo y bajando cada vez que se movía. Todos tenían ojos
negros, sin iris ni pupila, y no parecían ver a Carlton. Agitó las manos, pero
ellos no voltearon la cabeza, simplemente siguieron agarrando los barrotes
con sus manos regordetas y tirándose a lo largo de la estructura con una
precisión asombrosa. Todos emitieron un fuerte zumbido, como si fueran
juguetes de cuerda que se hubieran soltado para trepar. El niño con el
resorte de repente arrojó su mitad superior sobre la parte superior de las
barras, el resorte se extendió en un alambre largo y ondulado, luego se
agarró a una barra, sus pies se dispararon en el aire salvajemente y regresó
de golpe a su lugar en el otro lado.
 —Mi error, ustedes no son los niños que estamos buscando, continúen
—susurró Carlton temblorosamente, mientras las criaturas continuaban,
tejiendo arriba y abajo, de un lado a otro a través de la estructura.
—No nos ven —susurró Marla, y él tardó un momento en registrar su
voz.
—¿Qué? —dijo, con los ojos todavía en los niños payaso.
—No nos ven —repitió—. Estas pequeñas cosas están funcionando. —
Se golpeó la oreja.
—Bien, bien —dijo Carlton, alejándose de la escena. Marla sonreía con
alivio—. Sin embargo, todavía tenemos que tener cuidado. No puedo
garantizar que funcione en todo, y definitivamente no funcionará en las
personas.
Marla se estremeció, luego asintió rápidamente.
—Hay una habitación más allá del escenario.
—Parece una sala de juegos —dijo Carlton con gravedad.
Marla redujo la velocidad en el escenario, su mano se movió hacia la
cortina como si quisiera intentar mirar detrás de ella.
—No. —Carlton agarró la mano de Marla—. Lo último que queremos
hacer es llamar la atención.
Marla asintió con la cabeza.
La sala de juegos olía abrumadoramente a plástico nuevo, los juegos
relucían y apenas parecían haber sido usados. Había alrededor de una
docena de gabinetes independientes y dos máquinas de pinball, una, como
era de esperar, con temática de payasos, y la otra pintada con encantadores
de serpientes caricaturescas. Carlton les dio un amplio margen. Marla lo
agarró de la manga e hizo un gesto hacia una puerta cerrada en la pared a
su izquierda, un letrero de SALIDA brillando en rojo encima, y él asintió.
Se dirigieron hacia él, pasando sigilosamente por un juego de “prueba tu
fuerza” gobernado por un payaso de tamaño adulto con una cara hecha de
placas de metal irregulares que asintió continuamente con su sonrisa
maníaca pintada. Al pasar, Carlton lo observó con atención, pero sus ojos
no parecían seguir sus movimientos. Cuando llegaron a la puerta, Carlton
respiró hondo y luego empujó suavemente la barra. Cedió de inmediato y
Marla suspiró aliviada. Carlton empujó la puerta para abrirla, sosteniéndola
hacia ella, luego se quedó paralizado cuando el inconfundible chasquido de
los servos rompió el silencio detrás de ellos.
Ambos se dieron la vuelta. Carlton apoyó el brazo frente al pecho de
Marla de manera protectora, con el corazón acelerado, pero nada se
movía. Escudriñó la habitación y luego la vio, el payaso que estaba parado
sobre el juego los miraba con la cabeza ladeada. Carlton miró a Marla y ella
asintió minuciosamente, ella también lo había visto. Lentamente,
retrocedió a través de la puerta, mientras Carlton miraba el animatrónico,
pero no mostró más signos de movimiento. Cuando Marla estuvo a salvo
a través de la puerta, Carlton agitó los brazos, esperando
desesperadamente que no lo viera. El payaso permaneció inmóvil,
aparentemente había vuelto a la estasis. Carlton salió de la habitación y
cerró la puerta con cuidado detrás de él. Se volteó y estuvo a punto de
caer sobre Marla, que estaba casi pegada a la pared.
—Míralo —susurró con buen humor, agarrándola del hombro para
mantener el equilibrio.
Luego miró hacia arriba y se balanceó sobre sus pies, desorientado por
una docena de figuras distorsionadas y amenazantes. Respiró hondo y la
habitación quedó en su sitio. Espejos. Ante ellos había una serie de espejos
de la casa de la risa, cada uno distorsionando las imágenes que reflejaba.
Los ojos de Carlton iban de uno a otro, uno lo mostraba a él y Marla tan
altos como el techo, en el siguiente, volaron como globos, apiñándose unos
a otros fuera del marco, en el siguiente, sus cuerpos parecían normales,
pero sus cabezas se redujeron a tallos de una pulgada de ancho.
—Está bien —susurró—. ¿Cómo salimos de aquí?
Como en respuesta a su pregunta, dos espejos empezaron a girar
lentamente, moviéndose uno hacia el otro hasta formar una puerta
estrecha en la pared de paneles compactos. Más allá de la pequeña abertura
había más espejos, pero Carlton no supo cuántos había ni en qué dirección
se dirigían, ya que un espejo atrapó a otro, duplicando los reflejos hasta
que fue imposible ver qué era real y qué no. Marla cruzó el hueco e hizo
una seña, había un brillo en sus ojos, pero Carlton no supo si era emoción
o la extraña luz tenue. La siguió, y tan pronto como hubo atravesado el
hueco, los paneles empezaron a girar de nuevo, cerrándolos por dentro.
Carlton miró a su alrededor, cada vez más nervioso ahora que su salida
había sido bloqueada. Parecían estar en un pasillo estrecho que se bifurcaba
en dos direcciones, las paredes estaban hechas de más paneles de espejos
del piso al techo.
—Es un laberinto —susurró Marla, y le dio una sonrisa cuando vio la
expresión de su rostro—. No te preocupes. Soy buena en los laberintos.
—¿Eres buena en los laberintos? —dijo Carlton con irritación—. ¿Qué
se supone que significa eso? Soy buena en los laberintos.
—¿Qué hay de malo en decir eso? Siempre he sido buena con los
laberintos. —Marla negó con la cabeza.
—¿Qué, como el laberinto de heno? ¿Cuándo teníamos cinco? ¿Es eso
de lo que estás hablando?
—Lo superé antes que nadie.
—Te subiste por encima de los bloques. Se supone que no debes hacer
eso.
—Oh, tienes razón. —La cara de Marla se sonrojó—. No soy buena en
los laberintos.
—Lo superaremos juntos. —Carlton le tomó la mano, el tiempo
suficiente para evitar que tuviera un ataque de pánico, luego la soltó.
Miró en ambas direcciones, pensativa, luego señaló con decisión.
—Intentémoslo por aquí.
Comenzaron por el camino que ella había elegido, y Carlton la siguió,
sin apartar la vista de sus pies delante de él. Después de sólo unos pocos
pasos, la escuchó respirar bruscamente y levantó la cabeza de golpe,
estaban en un callejón sin salida.
—¿Callejón sin salida ya? —dijo sorprendido.
—No, el panel se cerró —siseó.
—Por aquí, laberinto de heno —dijo Carlton con un toque de
diversión—. Vuelve por aquí.
 Comenzaron por el camino por el que habían venido, y esta vez Carlton
vio que los paneles se movían, mientras regresaban al lugar por donde
habían entrado, un panel se balanceó hacia ellos, cortando su camino. Un
segundo después, otro panel se apartó y abrió un nuevo pasillo. Marla
vaciló y Carlton se acercó a ella.
—No hay elección, vamos.
Ella asintió con la cabeza y se adentraron más en el laberinto.
Tan pronto como cruzaron el nuevo umbral, el panel se cerró. Buscaron
a su alrededor la nueva abertura, pero no había ninguna, estaban rodeados
por espejos por todos lados. Carlton caminó rápidamente por el pequeño
perímetro, comenzando a entrar en pánico.
—Carlton, espera, se abrirá otro —susurró Marla.
—S-sé que estás a-aquí. —Sonó una voz desconocida. Parecía venir de
todas partes a la vez, haciendo eco como si rebotara de un panel a otro. El
sonido era mecánico, fallando a medias las palabras.
Intercambiaron una mirada, el rostro de Marla estaba pálido de miedo.
—¡Ahí! —señaló Carlton. —Se había abierto un panel mientras estaban
distraídos. Corrió hacia él y se tropezó con un espejo, golpeándose la
cabeza contra el cristal—. Ay.
—Está ahí —siseó Marla, señalando el lado opuesto del recinto.
El panel comenzó a cerrarse, cerrando la habitación de nuevo.
—Te en-encontra-traré… —La voz entrecortada tenía un tono extraño
e inestable.
—¡Carlton! —Marla se paró en el hueco, extendiendo una mano, y él
corrió hacia ella, ambos lograron atravesarlo justo cuando el panel giraba
de regreso a su posición.
—¿Qué ibas a hacer, quedarte ahí y dejar que te aplastara? —Carlton
siseó.
—No había considerado que pudiéramos quedar atrapados entre los
paneles. Este lugar sólo está pidiendo una demanda. —Se enderezó—. Ha
sido una velada encantadora, pero creo que me gustaría que me llevaras a
casa ahora —dijo Marla con calma.
—¿Llevarte a casa? ¡Llévame a casa! —dijo Carlton antes de hacer una
pausa para escuchar.
—S-sé exactamente do-donde estás…
Estaban en un pasillo de nuevo, este con dos esquinas para elegir.
Intercambiaron una mirada sombría y giraron a la izquierda, moviéndose
lentamente. Carlton mantuvo sus ojos en los zapatos de Marla delante de
él, tratando de no mirar las paredes a ambos lados, donde filas de sus
duplicados marchaban silenciosamente a su lado, deformados en los
espejos, y luego, ocasionalmente, parecían normales.
Cuando llegaron a la esquina, algo brilló en el rabillo de su ojo, un reflejo
de ojos gigantes, mirándolos. Carlton agarró a Marla por el hombro.
—¡Por ahí! —Ella se estremeció.
—Yo también lo vi.
—Vamos, vamos, vamos, vamos —susurró Marla—. Sólo sígueme—.
Mantén la calma, recuerda, nada puede vernos.
—Me estoy acercando… —La voz mecánica hizo eco a través de la sala.
—Sólo es una grabación —susurró Carlton—. Viene de todas partes,
no creo que haya nada realmente aquí con nosotros.
Marla asintió, luciendo poco convencida. Unos pasos por delante de
ellos, los paneles empezaron a girar de nuevo, cerrando su camino. Carlton
miró hacia atrás, el otro extremo del pasillo también se había cerrado.
Marla se acercó un poco más a él.
—Te veo…
—Cállate —susurró Carlton. Trató de ralentizar su respiración para
que no hiciera ningún sonido, imaginando el aire entrando y saliendo,
llenando sus pulmones sin tocar los lados. El panel a su derecha comenzó
a abrirse lentamente, y se apartaron de su camino. Marla jadeó y Carlton
la agarró del brazo, viéndolo, había algo detrás del espejo que se abría
lentamente, aunque no pudo distinguir qué. Retrocedieron un poco más,
dando pasos pequeños y cautelosos. Carlton buscó una salida en los
paneles espejados, pero sólo vio su propio rostro, abultado y deformado.
—Ahí estas…
El panel se abrió, revelando un caleidoscopio de color violeta, blanco y
plateado, reflejando cada espejo de manera inconexa. Carlton parpadeó,
tratando de encontrarle sentido a los reflejos, luego una figura en el centro
entró en la habitación improvisada.
Era un oso, con la constitución de Freddy Fazbear, sin embargo,
completamente diferente a él, su cuerpo de metal era de un blanco
brillante, acentuado con un púrpura vibrante. Sostenía un micrófono en la
mano, la parte superior brillaba como una bola de discoteca, y en su pecho,
en el centro de la pechera de una camisa de metal púrpura, había un altavoz
pequeño y redondo. A sólo unos metros de ellos, el nuevo Freddy giró su
enorme cabeza de lado a lado, pasando los ojos sobre ellos. Carlton miró
a Marla, quien se tocó la oreja y asintió. Se llevó el dedo a los labios. Freddy
dio dos pasos hacia adelante y ellos dieron un paso atrás, presionando
contra la pared. Freddy volvió a mirar de un lado a otro.
—S-sé exactamente do-donde e-estás… —El sonido era ensordecedor,
haciendo crujir los dientes de Carlton, pero la boca de Freddy no se movió,
la voz se proyectaba desde el altavoz en su pecho.
Carlton contuvo la respiración cuando los ojos del oso pasaron sobre
él, recordándose a sí mismo que estaba enmascarado, pero los ojos del
oso dudaron en él antes de alejarse. Carlton podía sentir las gotas de sudor
en su frente.
La pared detrás de ellos se reposicionó y Carlton cambió su peso justo
a tiempo para no caer, con Marla moviéndose justo detrás de él. El panel
se abrió lentamente y se alejaron poco a poco mientras Freddy caminaba
lentamente en su dirección, dirigiéndose hacia la nueva salida, donde ahora
estaban. Marla tocó el brazo de Carlton, guiándolo hacia un lado justo
cuando Freddy pasaba pesadamente junto a ellos con su superficie brillante
casi rozando la nariz de Carlton.
—Me e-estoy acercando-do —tartamudeó Freddy amenazadoramente
mientras desaparecía en una esquina.
 El panel comenzó a cerrarse y Marla señaló con urgencia la puerta por
la que había entrado Freddy. Corrieron hacia ella y la atravesaron justo
antes de que se cerraran los espejos.
Carlton y Marla se miraron fijamente, jadeando como si hubieran
corrido millas.
—¿Era Freddy? —susurró ella.
Sacudió la cabeza.
—No lo sé, pero es diferente —dijo Carlton.
—¿Qué? ¿Diferente en qué?
—A los otros animatrónicos que hemos visto hasta ahora. Estaba…
mirándome —dijo incómodo.
—Todos nos están mirando.
—No, me estaba mirando.
—Puedo oírte; ¡ven aquí! —gritó Freddy como si fuera una señal. Su voz
hizo eco a través del laberinto de espejos, tan imposible de localizar como
lo había sido antes.
Carlton respiró hondo y se tranquilizó.
—¿Cómo se supone que saldremos de aquí? —susurró, tratando de
sonar más tranquilo de lo que se sentía—. ¿Dónde estamos?
—Ahí, esa luz. —Marla señaló por encima de sus cabezas a las vigas
sobre ellos, donde una luz roja del escenario iluminaba la totalidad del
laberinto.
—¿Qué?
—Vi esa luz cuando entramos por primera vez, pero debe haber estado
al menos a seis metros de distancia, ahora está justo sobre nuestras
cabezas. Sólo tenemos que seguir alejándonos de eso —dijo con confianza.
Carlton estudió el techo por un momento, considerando lo que había
dicho—. Te lo dije. Soy buena en los laberintos. —Le guiñó un ojo—. Sólo
tenemos que esperar a que se abran los paneles adecuados. —Señaló hacia
un panel específico.
 —Eso podría llevar años —dijo Carlton con desesperación.
—Tomará más tiempo si no hacemos un seguimiento de la dirección en
la que vamos. Vamos. —Se puso en marcha por el camino que le había
indicado y Carlton la siguió de cerca.
—Me e-estoy acercando-do. —La voz de Freddy resonó a través del
laberinto.
—Eso sonó como si estuviera detrás de nosotros otra vez. Está
volviendo —susurró Carlton.
—Bien. Luego damos la vuelta también.
—Sólo sácanos —dijo en voz baja.
Marla asintió y caminaron con cautela, flanqueados por varios
duplicados distorsionados.
Los paneles pivotantes los forzaron casi en un círculo antes de darles
una opción de dirección, y Marla aprovechó la oportunidad, agarró a
Carlton de la mano y casi corriendo fueron por el pasillo hasta que se
detuvieron de nuevo y se obligaron a girar.
—Shh —siseó Carlton frenéticamente.
Marla empujó experimentalmente el costado de uno de los paneles,
pero no se movió, Carlton se acercó para ayudar, arrojando todo su peso
contra el espejo, pero incluso bajo su fuerza combinada, no giraba.
—No sé por qué pensé que funcionaría —susurró Marla.
—Ca-casi te tengo… —entonó Freddy.
Marla miró a su alrededor con incertidumbre.
—Tengo una idea realmente terrible —dijo Carlton lentamente. Marla
le dio una mirada de advertencia—. ¿Sigues haciendo un seguimiento de
dónde estamos? ¿O al menos, la dirección en la que deberíamos ir?
—Creo que sí —respondió, escaneando las vigas de nuevo, con una
mirada de comprensión apareciendo en su rostro.
—Es suficientemente bueno.
 —¿Qué vas a hacer? —preguntó Marla, sonando como si ya lo
lamentara.
Carlton se sacó la linterna del bolsillo y la rodeó con un puño, se
enroscó el brazo y estrelló la lámpara contra el espejo que tenían delante.
El cristal se hizo añicos con un ruido agudo y claro, y un dolor sordo
reverberó en su brazo.
—Puedo escucharte. —La voz de Freddy farfulló a su alrededor.
—¿Simplemente dice eso, o realmente lo escuchó? —preguntó Marla.
El panel con el espejo roto se abrió, pero antes de que pudieran
moverse se oyó un sonido de pasos pesados y fragmentos de vidrio
crujiendo. Carlton contuvo la respiración y asintió con la cabeza hacia
Marla. Freddy entró en la habitación con pasos enérgicos, luego se detuvo
inmediatamente en el centro, la parte superior de su cuerpo giró
lentamente para escanear los alrededores. Carlton y Marla se deslizaron
alrededor de los fragmentos de vidrio y se colaron a través del panel
abierto detrás del animatrónico. En el pasillo, Carlton miró
inquisitivamente a Marla y ella señaló. Él asintió, se acercó al espejo más
lejano y lo rompió.
En un instante, Freddy giró hacia ellos. La cara de ojos abiertos se movió
de un lado a otro. Después de un momento, otro panel comenzó a abrirse
más allá del espejo recién roto. Carlton y Marla corrieron hacia él, el vidrio
se rompió bajo sus pies.
—¡Ahí! —gritó Marla.
Carlton miró hacia arriba y pudo ver un letrero de SALIDA encima de
una puerta a sólo unos metros de donde estaban. Marla captó la mirada de
Carlton y articuló—: Ya casi llegamos.
—¡Vuelve aquí! —dijo la voz maníaca de Freddy, y luego todos salieron
al último pasillo, se veía una taquilla pintada alegremente, y más allá, una
pared abierta.
Marla y Carlton intercambiaron una mirada y aceleraron
cautelosamente.
—Te tengo —dijo Freddy.
 El altavoz estaba justo detrás de la cabeza de Carlton, y Carlton se
sobresaltó y tropezó con sus propios pies.
Se enderezó con la palma de la mano en el espejo, luego se fue detrás
de Marla y corrió directamente hacia su propio reflejo, golpeándose la cara
contra el cristal.
—¡Marla, espera! —gritó. Podía verla reflejada en tres espejos, pero aún
no estaba seguro de adónde había ido realmente—. Espera. —Se frotó la
frente y se miró en el espejo más cercano, tratando de ver si estaba
sangrando. No lo estaba, pero algo andaba mal. Le tomó un segundo darse
cuenta de que su auricular se había soltado. Miró a su alrededor con pánico,
cuando de repente Freddy apareció detrás de él en el espejo.
Carlton se quedó inmóvil, la enorme cabeza de oso blanco y morado lo
miraba desde el espejo, asomándose sobre su hombro. Miró hacia abajo y
vio el auricular a sus pies, con un movimiento rápido se inclinó para
agarrarlo. Le temblaban las manos y luchó por volver a llevárselo al oído.
Cuando miró hacia arriba, Freddy estaba de pie sobre él y Carlton se
levantó con una fuerza repentina y dolorosa. Carlton se sacudió y se dejó
caer al suelo, el auricular cayó a su lado.
Freddy se echó hacia atrás y miró fijamente a Carlton por un momento,
sus ojos se movían de un lado a otro, su boca se abrió lo suficiente para
revelar dos largas filas de dientes blancos perfectamente pulidos. Carlton
saltó hacia el auricular en el suelo justo cuando el brazo de Freddy salió
disparado y rompió otro panel de vidrio. Carlton golpeó la pared con un
golpe de cabeza y retrocedió de dolor.
Freddy giró la cabeza, primero de lado a lado, luego todo el camino para
mirar hacia atrás, con sus ojos buscando salvajemente. Carlton escudriñó
el suelo presa del pánico y volvió a ver el auricular, pero estaba en tres
lugares, en tres espejos. El cristal volvió a crujir cerca, pero Carlton
mantuvo los ojos en los auriculares, cambiando de uno a otro en un intento
desesperado por ver cuál era el real. De repente, una mano humana se
agachó y agarró el auricular de cada uno de los tres paneles.
—¡Carlton! —llamó Marla, y él se movió hacia el sonido y la vio, no un
reflejo sino la verdadera Marla mientras le arrojaba el auricular. Carlton
sacó el auricular del aire y se lo metió en la oreja. Freddy se detuvo en su
lugar, con los brazos aún extendidos. Carlton no se atrevió a moverse,
aunque el micrófono estaba a centímetros de su cara. En su visión periférica
pudo ver a Marla avanzando poco a poco hacia una puerta con SALIDA
encima. Freddy volvió a girar la cabeza de un lado a otro mientras se
enderezaba lentamente de su postura de ataque.
—T-te encontraré… —dijo la voz desde su pecho, y bajó los brazos.
Marla giró el pomo de la puerta y la empujó lentamente para abrirla, lo
suficiente para ver que estaba abierta. Apenas respirando, Carlton se alejó
de Freddy, manteniendo sus ojos en el animatrónico hasta que estuvo al
lado de Marla.
Con un movimiento fluido, abrió la puerta, se lanzaron a través de ella
y luego la cerró detrás de ellos. Había un cerrojo cerca de la parte superior,
Carlton lo giró y acercó la oreja a la grieta. No hubo nada más que silencio
del otro lado, se dirigió hacia Marla y exhaló un suspiro, mareado de alivio.
Estaban en un pasillo oscuro, completamente libre de espejos.
—Pasillo oscuro y aterrador —murmuró Marla.
—Es hermoso —dijo Carlton.
Un grito atravesó el aire desde algún lugar cercano y ambos se
congelaron.
—Aún no ha terminado —dijo Carlton, y echó a correr hacia el sonido,
con Marla pegada a sus talones.
 —Todos, estén muy tranquilos —susurró Jessica.
Los niños se quedaron mirándola con los ojos muy abiertos y solemnes.
Se quedaron parados juntos en la esquina trasera de la pequeña y húmeda
habitación, esperando sus instrucciones. Lisa, de tres años, todavía estaba
acurrucada detrás de Ron, su protector elegido, y Alanna había tomado la
mano del niño rubio, aunque se estaba retorciendo en su agarre. Jessica
tragó. «¿Por qué tengo que ser la líder? Ya soy bastante mala estando a
cargo de mí misma.»
Se inclinó al nivel de los niños, tratando de convocar algún tipo de
cualidad de liderazgo. «Debería haber escuchado a mamá. Debería haber
jugado un deporte de equipo. Pero no, tenía que ser la chica tranquila de
la esquina que muerde el borrador de su lápiz.»
Jessica volvió a estudiar la puerta y luego adoptó un tono más serio.
—¿Hay algo ahí fuera? —Alanna y Ron intercambiaron una mirada
preocupada—. ¿Qué hay afuera? Puedes decírmelo —suplicó Jessica.
—Entra por la puerta —dijo Alanna, sin mirar a Jessica a los ojos—.
Ella… —La niña se interrumpió y se cubrió la cara, murmurando algo
ininteligible detrás de la máscara de sus manos.
—¿Ella? ¿Quién, la… mujer que te trajo? —preguntó Jessica gentilmente,
tratando de contener su impaciencia.
 Alanna negó con la cabeza vigorosamente, con su rostro aún oculto.
—Pensamos que era un juguete. No daba miedo como todo lo demás.
Ron buscó las palabras y Lisa tiró de su camisa y susurró algo, demasiado
bajo para que Jessica lo entendiera. Ron le dio un codazo.
—Dile a ella.
Lisa miró a Jessica con una expresión sospechosa en el rostro sucio de
su niña.
—Está toda destrozada —dijo la niña, luego se ocultó de nuevo,
escondiendo su rostro en la camisa de Ron. Le dio a Jessica una mirada
angustiada.
—¿Quién? ¿Quién está destrozada? —pregunto Jessica lentamente,
buscando en su mente de qué podrían estar hablando—. ¿Se rompió algo?
¿Rompiste a uno de ellos? —preguntó esperanzada. Todos los niños
pequeños empezaron a sollozar de nuevo y ella rechinó los dientes—.
¿Qué es? —Jessica casi estalló, pero ninguno de ellos pareció notar su tono.
—No está rota —dijo Ron, su voz se elevó en pánico.
El piso se sacudió con un golpe sordo. Alanna agarró a Jessica por la
cintura y Ron se acurrucó más cerca, tirando de Lisa con él. El pequeño
niño rubio se quedó dónde estaba, congelado en su lugar con una mirada
de terror. Hubo otro ruido sordo, esta vez más fuerte, luego los golpes
continuaron una y otra vez, acercándose. Jessica podía oírle moverse en el
pasillo, reverberando profundamente en su pecho cuando lo que fuera que
venía atronando hacia la puerta exterior. Escuchó el crujido de la madera
y agarró los hombros de los niños cuando algo golpeó la pared tres veces
en rápida sucesión, haciéndolos retroceder a todos. Hubo un ruido final,
estrepitoso que pareció venir de todos lados.
—¿Qué es eso? —susurró Jessica, buscando en las paredes y el techo,
incapaz de encontrarle sentido a los ruidos. Entonces todo quedó en
silencio. Ellos esperaron. Jessica escuchó, contando hasta diez, luego veinte,
y el sonido no volvió. Contó hasta treinta, luego sesenta. «Tengo que hacer
algo.» Se enderezó, apartándose con cuidado del agarre de Alanna—.
Espera aquí —susurró. Se arrastró hacia la puerta, dando un paso tan suave
como pudo, mientras se movía podía sentir sus ojos sobre ella. La puerta
tenía un aspecto corriente, una puerta de madera con un pomo de latón,
del tipo que se ve en un armario. Respiró hondo y rápidamente, luego
estiró el brazo para tomar el pomo.
Antes de que pudiera tocarlo, el pomo giró y la puerta comenzó a
abrirse. Jessica contuvo la respiración y dio pasos firmes hacia atrás,
deseando desesperadamente volver a unirse al grupo, incluso si sólo eran
niños. Al principio, sólo vio rosa y blanco, las formas indistintas, luego su
mente le dio sentido, lentamente, la enorme cabeza de un zorro pintado
de forma chillona se asomó a la habitación.
«¿Foxy?» Pensó, asimilando vagamente orejas rosadas puntiagudas y
ojos amarillos. Sus mejillas estaban pintadas con círculos rojos, como lo
habían estado las chicas animatrónicas. La criatura la miró durante un largo
rato y ella le devolvió la mirada, incapaz de recordar cómo mover los pies,
luego la cabeza del zorro se retiró y todos los niños gritaron. Algo nuevo
entró violentamente en la habitación, una rama de metal larga y segmentada
como la pata de una araña. Se apoyó contra el suelo justo cuando una
segunda pata de metal invadía violentamente el espacio, incrustándose en
la pared más cercana. Los niños gritaron y Jessica corrió hacia ellos,
buscando frenéticamente una salida. La habitación se llenaba de brazos y
piernas, extendidos y contorsionados, algunos con manos, otros sin. Jessica
buscó un lugar para correr a través de la masa de piernas cada vez más
espesa. Sus ojos se encontraron con los ojos amarillos de la cabeza de
zorro, ahora suspendida en el aire por varillas y vigas. Pero también había
otro par de ojos. «¿Tiene dos cabezas?» El cráneo de metal sin piel se bajó;
estaba conectado a la masa de arriba por cables y cordones, y parecía
moverse por su propia voluntad.
Un grito agudo se elevó por encima de los demás, un gemido
espeluznante.
—¡LISA! —lloró Ron,
Jessica vio que la cosa tenía una mano en el brazo de la niña y la tiraba
hacia él. La cabeza de metal sin piel la estudió, luego giró y se balanceó
sobre sus cables hacia los demás, adoptando una postura agresiva hacia
ellos mientras las extremidades de metal enredaban a la niña y la
arrastraban hacia la puerta.
 —¡NO! —chilló Jessica, trepando por las trampas de las bobinas de
metal y agarrando la pequeña mano de Lisa. Una violenta oleada la arrojó
hacia atrás, pero se aferró a lo que había logrado agarrar, soltándolo sólo
cuando golpeó el suelo. Luchó por respirar mientras se ponía de pie, pero
la criatura ya se había retirado por la puerta y había desaparecido. Jessica
se dio la vuelta, mirando frenéticamente a los niños, su corazón casi estalló
de alivio. Lisa estaba en el suelo a su lado, Ron y Alanna la estaban ayudando
a levantarse. Jessica corrió hacia ellos.
—Está bien —susurró, luego el alivio momentáneo se desvaneció.
El chico rubio, el que podría haber sido Jacob, se había ido.
—No podía sujetarme a él —se lamentó Alanna, como si leyera la mente
de Jessica.
Jessica miró hacia la puerta con desesperación, pero rápidamente se
estabilizó.
—Lo recuperaremos —dijo Jessica, porque fue todo lo que se le ocurrió
decir. Miró a su alrededor con impotencia, luego se congeló cuando el
pomo de la puerta comenzó a girar lentamente de nuevo—. Quédense
aquí —dijo en voz baja, y se movió rápidamente hacia la puerta. Se paró a
un lado, preparándose para saltar sobre cualquier cosa que pasara. «¿Este
es tu plan?»
La puerta se abrió, Jessica gritó y se abalanzó contra la puerta, como si
estuviera lista para hacer un kárate con cualquier cosa que estuviera
pasando.
Carlton y Marla dieron un salto hacia atrás con expresiones de asombro
y Jessica se quedó mirándolos un momento, luego tomó a Carlton en un
abrazo, sujetándolo con fuerza por los hombros como si pudiera evitar que
ella temblara.
—¿Jessica? —dijo Marla, mientras veía a los niños.
Jessica apartó a Carlton.
—Algo atrapó a uno de los niños, un niño pequeño —dijo
apresuradamente—. No vi a dónde fue.
Marla ya estaba al lado de los niños, revisándolos en busca de lesiones.
 —Tenemos que sacarlos.
—¿Oh, en serio, Marla? ¿Es eso lo que deberíamos estar haciendo?
Estaba aquí pintándome las uñas —dijo Jessica secamente.
Carlton se llevó la mano a la oreja y sacó algo.
—Toma, toma esto.
—¿Qué? Ew. —Jessica hizo una mueca instintivamente, luego miró el
diminuto dispositivo—. ¿Es un audífono?
—No exactamente. Te hace invisible para los animatrónicos. Tú y Marla
lleven a estos niños, yo encontraré al otro.
—¿Cómo funciona? —Jessica tomó el dispositivo y lo estudió—. ¿Me lo
tengo que poner en la oreja?
—¡Si! ¡Tienes que ponértelo en la oreja! Te lo explicaré más tarde.
—Pero, ¿están tus oídos limpios? —Se inclinó y miró con recelo al oído
de Carlton.
Marla se quitó el auricular de la mano y se lo puso a Jessica en la oreja.
—¡AY! chilló.
Marla se giró hacia los niños.
—¿No deberíamos dárselos a los niños, en su lugar?
—Sólo hay dos auriculares y ambas pueden protegerlos mejor si son
invisibles, ¿verdad? —dijo Carlton con irritación.
—¿Qué pasa si Jess y yo nos quedamos aquí con los niños y tú sacas
uno a la vez, usando los auriculares? —presionó Marla.
Jessica negó con la cabeza de inmediato.
—¿Y si esa cosa vuelve y nos mata a todos mientras esperamos que
Carlton se tome su tiempo? Tenemos que salir, Marla, es la única forma.
Todos se quedaron en silencio por un momento. Carlton miró de
Jessica a Marla y viceversa.
 —¿Claro? Ahora, dame treinta segundos para salir de aquí, de esa
manera si algo me persigue, puedo alejarlos de ti. ¿Algo que deba saber? —
Carlton se detuvo en la puerta.
—Afton todavía está vivo.
Él asintió.
—Eso termina hoy —dijo en voz baja—. De una manera u otra. Ningún
niño más morirá por culpa de ese psicópata. Se lo debo a Michael.
Jessica se mordió el labio.
—Todos lo hacemos.
Carlton forzó una sonrisa.
—Buena suerte.
—Buena suerte —repitió ella.
—Bien. —Carlton apretó la mandíbula, luego cuadró los hombros y
mantuvo la puerta abierta, listo para salir—. ¿Esta fue mi idea? —murmuró,
luego cerró la puerta detrás de él.
—Marla, ¿conoces la salida? —preguntó Jessica, sorprendida de
escuchar su propia voz salir clara y firme.
Marla asintió y se puso de pie.
—Vinimos por el camino de atrás. Pero creo que si regresamos por ese
pasillo, podemos salir al comedor principal, debería ser fácil salir desde ahí,
¿verdad?
—Eso es lo que crees —murmuró Jessica con cierta ventaja.
Marla le dio una mirada tranquila.
—¿Tienes algo mejor?
—No. Yo no. —Jessica dirigió su mirada hacia los tres niños restantes,
que las miraban con los ojos muy abiertos—. No tenemos que ir muy lejos
—dijo, en busca de restos de esperanza para ofrecerles—. Necesito que
permanezcan juntos y que se queden conmigo y con Marla. Si puedes hacer
eso, todos estaremos bien. —La miraron como si supieran que estaba
mintiendo, pero nadie dijo una palabra.
Jessica volvió a abrir la puerta con cuidado. El pasillo fuera de la pequeña
habitación estaba oscuro, pero Marla los condujo hacia adelante como si
realmente supiera hacia dónde se dirigían. Sostuvo una linterna grande y
estropeada frente a ella. Parecía preparada para encenderla, pero se
abstuvo de hacerlo, aparentemente con miedo de atraer más atención no
deseada. Los ojos de Jessica se adaptaron a la tenue luz cuando tomó la
parte trasera, alerta a la menor señal de peligro.
Llegaron a una T en el pasillo y Marla se dirigió sin dudarlo. Unos metros
más adelante había luz, hileras de pequeñas bombillas desnudas iluminaban
el camino a intervalos, se veía la siguiente bifurcación en el pasillo. «Nos
estamos acercando», pensó Jessica, mientras avanzaban con cautela.
Un suave estallido llamó la atención de Jessica en lo alto y se quedó
paralizada.
—Marla —siseó. —Marla y los niños que estaban delante se detuvieron
y se dieron la vuelta. Marla señaló hacia arriba con una expresión
preocupada, y Jessica miró hacia arriba para ver que algunas de las
bombillas sobre su cabeza se habían apagado, su vidrio se había vuelto
opaco con una película de hollín—. Sólo son luces viejas. —Jessica respiró.
Una luz sobre Marla estalló y se apagó, todos saltaron. Alanna se tapó
la boca con ambas manos y Ron puso una mano en el hombro de Lisa.
—¿Podemos ir más rápido? —susurró Lisa.
De repente, el resto de las bombillas parpadearon y repiquetearon.
Jessica contuvo la respiración, se quedaron, conservando la poca luz, pero
algo hueco y metálico traqueteó en el techo.
El rostro de Marla se puso pálido.
—Sigue moviéndote —dijo con fuerza.
Jessica asintió bruscamente. El ruido de traqueteo siguió su ritmo, a
veces parecía provenir de encima de ellos y a veces de los rincones oscuros
que estaban fuera de su vista, raspando y haciendo ruido en un respiradero
o un espacio de acceso. Lisa gimió, los rostros de los niños mayores eran
pétreos, pero Jessica podía ver el brillo de las lágrimas en sus mejillas. De
repente, Marla se detuvo en seco y Jessica casi choca con Ron.
—¿Qué? —siseó, luego vio, una fina cortina de polvo caía desde arriba.
Jessica miró hacia arriba y vio el conducto abierto directamente encima de
ellos.
Un brazo de metal multisegmentado cubierto con resortes y cables cayó
a través del conducto abierto, anclándose al piso justo al lado del pie de
Jessica. Todos gritaron. El brazo se retrajo, luego dos miembros más
contorsionados de la criatura se estrellaron contra el suelo, lloviendo yeso
y polvo.
—¡CORRAN! —gritó Marla.
Salieron por el pasillo mientras la criatura bajaba su forma completa
hacia el espacio, su brillante cabeza de zorro blanco girando estaba
sonriendo en su dirección mientras huían. Jessica miró hacia atrás, y la
cabeza sin piel también cayó, sonriendo al revés, con un corbatín rojo
uniendo ridículamente sus cuellos. Jessica huyó, detrás de ella se oyó un
ruido sordo enorme. «¡Corran más rápido!» quería gritar, pero los demás
estaban jadeando por respirar, ya corriendo a su máxima capacidad.
Los niños avanzaban tan rápido como podían, pero Lisa, la más pequeña,
empezó a quedarse atrás. La criatura pasó junto a Jessica, alcanzando a la
niña de nuevo, Jessica la agarró, tirándola hacia arriba y fuera de su alcance
justo a tiempo. Se echó hacia atrás para atacar de nuevo y Jessica apretó a
Lisa contra su pecho y siguió corriendo. Doblaron una esquina y con un
destello de esperanza, vio que el pasillo era corto y terminaba en un pesado
juego de puertas dobles. Marla aceleró y Alanna y Ron hicieron lo mismo,
Jessica mantuvo su ritmo, quedándose atrás mientras Lisa se aferraba a ella
con una fuerza sorprendente.
Marla llegó al final del pasillo, se golpeó contra la barra de emergencia y
las puertas se abrieron. Corrieron a través y Marla cerró la puerta de
golpe, agarró un letrero cercano y lo metió a través de las manijas de la
puerta.
—Sigan corriendo —dijo Jessica con una nueva bomba de adrenalina.
Miró a su alrededor, estaban contra la pared, detrás de una máquina para
hacer palomitas de maíz y una máquina de algodón de azúcar. Miró hacia
atrás brevemente al letrero con el que Marla había atrancado la puerta:
¡LET’S EAT! se leía en letras grandes y redondas. Ron se inclinó hacia un
lado, a punto de mirar entre las máquinas—. Espera —siseó, poniendo una
mano en su hombro. Se echó hacia atrás como si algo lo hubiera quemado.
—Todo estará bien —dijo Marla.
Jessica se maravilló brevemente de que sonaba como si creyera lo que
estaba diciendo. Detrás de ellos, algo se estrelló contra la puerta de nuevo,
sacudiendo el marco de esta. Jessica esperó, con los ojos en la barricada
improvisada, pero no sucedió nada.
—Tenemos que movernos lenta y silenciosamente —susurró, y los tres
niños asintieron al unísono—. Quédense atrás. —Pasó junto a la máquina
de palomitas de maíz, alerta al peligro. Se tomó un segundo para orientarse,
las paredes del comedor estaban llenas de juegos de árcade y áreas de
juego para niños, en el otro lado de la habitación, felizmente, estaban las
amplias puertas de vidrio de la entrada. Hizo un gesto a los demás para que
avanzaran, los niños, acurrucados juntos, la siguieron a la habitación abierta
con Marla detrás—. Date prisa —instó, y Marla asintió, tomando la mano
de Lisa mientras Alanna y Ron la seguían con sus rostros contraídos por el
cansancio. De repente, Alanna gritó y Jessica saltó—. ¿Qué? ¿Qué pasa?
La niña señalaba un gimnasio en la jungla a unos metros de distancia,
donde dos niños pequeños, demasiado pequeños para trepar por las
barras, lo estaban haciendo.
—Está bien, son sólo juguetes —dijo Marla, mirando a Jessica con una
expresión agotada—. Los vimos en el camino.
Alanna gritó de nuevo y corrió hacia Jessica, agarrándola por la cintura.
—¡Me mordió!
—¿Qué? —Jessica miró hacia abajo, el tobillo de Alanna sangraba,
aunque no mucho, y a unos metros de distancia había otro niño robótico
que gateaba.
—¡Jessica! —gritó Marla, tocando nerviosamente el dispositivo en su
oído—. No pueden vernos, pero si a ellos. —Mientras ella hablaba, los
otros dos niños robóticos en las barras de monos bajaron vacilantes al
suelo y comenzaron a gatear directamente hacia Lisa y Ron, retrocedieron,
y apareció un cuarto, encajándolos. Marla tomó a Lisa y Alanna y trató de
mantenerlas alejadas del daño—. ¡Jessica! ¡Ayuda!
—Me mordió —repitió Alanna, con pánico en su voz, y los niños se
abrazaron mientras los reptiles se acercaban, una marcha lenta de niños
pequeños decididos con los ojos negros.
—No pueden vernos —dijo Jessica con determinación, lanzándose hacia
adelante y agarrando al bebé robot más cercano. Pesaba más de lo que
parecía. Jessica lo sacó de su cuerpo. Estaba de espaldas a ella, y se agarró
con fuerza mientras continuaba con sus movimientos de gateo en el aire,
colocando constantemente sus manos y pies en posición, uno tras otro.
Miró a su alrededor, luego vio la piscina de bolas, de al menos cuatro o
cinco pies de profundidad. Jessica arrojó el reptador hacia las bolas de
colores tan fuerte como pudo, y aterrizó, medio enterrado, de costado,
aun repitiendo sus movimientos, y se hundió lentamente hasta perderse de
vista—. ¡Marla, vamos!
Marla dejó a Lisa y Alanna al lado de Ron, luego puso su atención al bebé
que gateaba hacia ellas. Le temblaban las manos, como si se estuviera
preparando para recoger una cucaracha gigante.
—¡Marla! —chilló Jessica.
Marla gritó y sacudió sus manos en el aire y el bebé repentinamente
cargó hacia adelante, arañando el suelo y mordiendo los pies de los niños.
Lisa lloró y cayó al suelo, la pesada criatura la agarró por las piernas
mientras trepaba por encima de ella. Marla se lanzó hacia adelante con un
grito espeluznante y le quitó la oruga de metal a la niña. Marla gritó de
nuevo mientras giraba y lanzaba a la criatura por el aire. No alcanzó la
cabeza de Jessica por una pulgada, se estrelló contra el dosel de la red
sobre el foso de pelotas y cayó sobre él, hundiéndose fuera de la vista.
—¡Casi me pegas! —Jessica apenas había dicho las palabras cuando el
tercer y último bebé robot voló por el aire y aterrizó a sus pies con un
estruendo. Marla se dejó caer al suelo, respirando con dificultad, con los
ojos muy abiertos por la furia del pánico. Jessica miró a la criatura mientras
volvía a fijar su mirada en los niños—. Oh, no, no lo harás. —Lo recogió
justo cuando comenzaba a gatear. Lo sostuvo sobre el pozo y giró su
cabeza completamente para mirarla con sus ojos inquietos. Su pequeña
boca de capullo de rosa se abrió, mostrando dos hileras de dientes
puntiagudos de depredador, luego se cerró de golpe, masticando el aire.
Jessica se estremeció y lo dejó caer, observando con sombría fascinación
cómo agitaba los brazos y las piernas, hundiéndose más profundamente en
el pozo.
—¡Jessica! —chilló Marla y se dio la vuelta.
Las luces se habían encendido detrás de ellas, iluminando un gran
escenario con una cortina de color púrpura brillante como telón de fondo.
En el escenario, y en el centro de atención, había un animatrónico Foxy
blanco y brillante, con la boca abierta y los brazos abiertos, listo para actuar
ante una multitud que lo vitoreaba. El zorro los miró con deleite.
—¿Eso fue hace un segundo? —susurró Jessica.
De repente, el cuerpo del zorro comenzó a resquebrajarse, las placas
de metal se separaron del centro de su torso, de sus brazos y piernas,
levantándose, partiéndose de nuevo y doblándose hacia atrás, dejando sólo
su cabeza canina intacta, sonriendo maniáticamente mientras su cuerpo se
transformaba horriblemente. Jessica corrió hacia los niños, de repente,
unas las extremidades metálicas parecidas a tentáculos surgieron de lo que
había sido Foxy, y la criatura esquelética mutilada se estiró en su nueva
forma semi-arácnida.
—¡Sácalos de aquí! —gritó Jessica.
Alanna y Ron estaban inmóviles, mirando fijamente, y Marla les dio una
palmada en las mejillas ligeramente. Ron tomó la mano de Lisa y juntos
corrieron hacia la puerta principal.
—¡Jessica! —lloró Marla cuando llegaron a la puerta—. ¡No podemos
dejar que se escape!
La criatura estaba en la parte superior de las barras de mono ahora,
alargándose a proporciones aterradoras como si mostrara sus espinas
metálicas enredadas.
—¡Sácalos de aquí! —gritó Jessica de nuevo, alejándose de ellos y luego
dirigiendo su atención al zorro blanco y rosado destrozado. La cosa
comenzó a desmontar lentamente las barras, sus extremidades se
deslizaron una sobre la otra, cambiando su forma con cada paso que daba.
Su rostro de zorro, y el vagamente humano, estaban ambos concentrados
en los niños, con las cabezas ligeramente inclinadas una hacia la otra para
que cada uno de sus ojos pudiera enfocar. Jessica respiró hondo, luego se
sacó el auricular de la oreja, luchando por estabilizar sus manos el tiempo
suficiente para deslizarlo en su bolsillo—. ¡Aquí! —gritó tan fuerte como
pudo, su garganta se puso en carne viva, y la cabeza canina se agachó bajo
el otro cuello, con su ojo girando para fijarse en ella—. ¡Sí, por aquí! —
lloró, con su voz ronca. La cosa bajó de las barras del mono con gracia
amenazadora y comenzó a deslizarse hacia ella. Ella miró alrededor.
«Debería haberlo pensado bien.» En la puerta, pudo ver a Marla abriéndola
y ahuyentando a los niños, uno a la vez, luego volviendo a mirar a Jessica.
Jessica asintió con la cabeza y le indicó a Marla que se fuera. Agarró una
silla plegable de una mesa cercana y la levantó por encima de su cabeza,
luego se la arrojó a la criatura. Aterrizó con estrépito en el suelo,
perdiendo la cosa por completo. La cabeza del zorro se inclinó hacia un
lado, con la boca abierta para mostrar todos sus dientes, luego se tambaleó
hacia adelante, con sus apéndices de metal golpeando contra el suelo.
Jessica se giró y corrió.
Miró salvajemente a su alrededor en busca de un escape mientras se
lanzaba a través de la masa de mesas en el centro de la habitación, se
empujó sobre una mesa detrás de ella, pero la cosa simplemente trepó
sobre esta como si fuera un terreno plano. Jessica aceleró. La criatura
estaba justo detrás de ella, con la cabeza del zorro chasqueando las
mandíbulas mientras el cráneo sin piel sonreía macabramente desde su
swing. Corrió de regreso por donde habían venido, agachándose entre la
máquina de algodón de azúcar y el carrito de palomitas de maíz. El letrero
que bloqueaba las puertas todavía estaba en su lugar, lo tiró y tiró de la
manija de la puerta. Sonó en su lugar, pero aún no se abrió.
Algo se estrelló detrás de ella y se dio la vuelta para ver el carrito de
palomitas de maíz derribado, las palomitas de maíz esparcidas por las
baldosas blancas y negras del piso. La criatura estiró una extremidad y
empujó la máquina de algodón de azúcar experimentalmente, se balanceó
pero no cayó, luego otra rama salió disparada. Golpeó la pierna de Jessica
y tropezó contra la puerta, un grito involuntario de dolor escapó de su
boca. El zorro y la cabeza sin piel se miraron, con la cabeza rebotando en
sus cables, luego al unísono volvieron sus ojos hacia ella mientras la criatura
ondulaba sus extremidades, mostrando su extensión completa. Jessica
buscó en su bolsillo el auricular, pero no pudo encontrarlo. «Debió de
caerse mientras corría», movió la mirada de un lado a otro, temiendo
mover incluso la cabeza. Estaba acorralada, atrapada entre la pared y un
juego de escalada para niños, no había forma de pasar por ahí.
De repente, la criatura agarró la máquina de algodón de azúcar con tres
de sus miembros, aplastándola, cristales rotos salpicaron en todas
direcciones mientras descuidadamente arrojaban la máquina a un lado.
Jessica se protegió la cara, se dio la vuelta y cuando la máquina rompió las
baldosas del suelo detrás de ella, lo vio, las barras rojas y amarillas del
parque infantil cercano se elevaban por encima de la habitación de abajo,
donde comenzaba un colorido laberinto de tuberías, atornilladas
firmemente al techo y desapareciendo en un agujero circular en la pared y
en la habitación contigua. «Esa es mi salida.»
Jessica puso su pie en el peldaño inferior del juego y comenzó a trepar
tan rápido como pudo. Debajo de ella se oyó un ruido desgarrador, miró
hacia abajo para ver a la criatura destrozando el juego, con la cabeza sin
piel balanceándose alegremente. Se estiró y arrancó el peldaño debajo de
ella, trepó más rápido, lanzando la parte superior del cuerpo al tubo justo
cuando una de las manos de la criatura agarraba la última pieza del juego.
Jessica se apresuró a agarrarse de la mano y finalmente logró meter todo
su cuerpo dentro del tubo. Se arrastró lo más rápido que pudo, la tubería
temblaba con cada movimiento, luego se detuvo para mirar hacia abajo.
Aunque parte del túnel de plástico estaba atornillado al techo, había
grandes porciones que no lo estaban. «Esto fue hecho para niños, no para
mí.» Se meció con cuidado y la sección de plástico debajo de ella también
se meció, los segmentos de plástico crujieron en las costuras. Se
estremeció. «Lento pero seguro.» Comprobó sus manos y rodillas,
asegurándose de que estuvieran bien en su lugar, luego volvió a avanzar.
Estaba en un tubo estrecho, sin adornos, flotando sobre un pasillo vacío,
iluminado por una única luz fluorescente expuesta que zumbaba mientras
parpadeaba. El zumbido de la luz fluorescente parecía hacerse más fuerte
a medida que avanzaba con cautela por el frágil suelo de plástico, llenando
sus oídos casi dolorosamente, como si se hubiera hundido profundamente.
Abrió y cerró la mandíbula, tratando de despejar la sensación, pero el ruido
persistió. Cuando alcanzó el segmento de tubería que se metía en la pared
sobre la puerta, vaciló, tratando de ver el interior, pero sólo había
oscuridad. Respiró hondo y cruzó con cuidado a la habitación contigua.
Se hizo el silencio. El zumbido desapareció felizmente. La única luz
estaba detrás de ella, y extrañamente no penetró en la habitación, como si
de alguna manera se estuviera filtrando. Miró hacia atrás y vio el círculo de
luz por donde había venido, pero todo lo demás estaba en la oscuridad.
Parpadeó, esperando que sus ojos se adaptaran, pero todo lo que vio fue
negro. «Bien.» Avanzó lentamente arrastrando los pies, palpando con
cuidado y deslizando las rodillas a lo largo de las vigas de soporte que
corrían a lo largo de las secciones del túnel. Después de unos minutos, dio
una vuelta, golpeó su cabeza suavemente con el plástico y lo rodeó a tientas
con una vaga sensación de logro.
Un punto de luz naranja apareció debajo de ella y se sobresaltó, su mano
resbaló de la viga de soporte y traqueteó el plástico. Recuperó el equilibrio,
su corazón se aceleró y aparecieron un par de luces verdes, a unos metros
de la primera. Desaparecieron, luego reaparecieron, y otro par, púrpura,
surgió de la oscuridad junto a ellos, y esta vez Jessica vio el puntito oscuro
en el centro de cada círculo. Se tensó con un reconocimiento terrible, a
medida que aparecían más y más conjuntos de luces de colores. «Ojos. Son
ojos.» La habitación de abajo se fue llenando lentamente de pares de ojos,
hasta que pareció imposible que tantas criaturas pudieran caber en el
espacio, todos miraron hacia arriba, sin pestañear a Jessica. Se movió
lentamente hacia adelante, sus manos temblaban cuando encontraron su
camino a lo largo de las vigas, y los ojos la siguieron mientras avanzaba.
«No mires hacia abajo.»
Jessica fijó su mirada en la oscuridad frente a ella y anduvo arrastrando
los pies durante lo que le parecieron siglos, cada vez que miraba hacia abajo
había más pares de ojos atentos, todos absortos en su progreso. Se
estremeció. Se movió más rápido, todavía sintiendo con cuidado antes de
deslizar las manos y las rodillas, luego el tubo se curvó ligeramente y
apareció un círculo de luz tenue. Gateó hacia ella tan rápido como se
atrevió, el tubo se balanceaba precariamente mientras se movía. Se
arrastró por el agujero y se giró, la habitación estaba de nuevo a oscuras,
todos los ojos se habían desvanecido.
Jessica se estremeció, luego miró hacia la habitación que ahora flotaba
encima. La luz era tenue e inestable, destellando extraños colores a
intervalos, pero podía ver con claridad. Miró hacia abajo y vio que provenía
de los juegos de carnaval que llenaban la habitación, algunos parpadeaban
silenciosamente y otros daban luz constante en todos los tonos. Respiró
hondo y miró hacia adelante, tratando de ver a dónde conducía el tubo.
«Realmente espero que haya otra salida», empezó a gatear de nuevo. El
tubo de plástico traqueteó mientras avanzaba, el único ruido en la
habitación oscura. Jessica tragó, a medida que la adrenalina disminuía,
comenzaba a recordar cuánto odiaba los espacios cerrados. «Sigue
moviéndote.» Llegó a una hendidura en la tubería, una forma serpenteaba
alrededor del perímetro de la habitación, la otra a través de otra pared,
hacia el laberinto de tuberías atornillado al techo de la habitación contigua.
Escaneó la habitación, luego hizo su elección. Tomó el giro, tomó el túnel
que pasaba por el orificio cuidadosamente cortado en la pared y se
encontró de nuevo en el comedor principal.
Hizo una pausa y escuchó. No se oyó ningún movimiento en el
comedor, estiró el cuello para mirar hacia abajo a través de uno de los
grandes paneles de plástico, buscando en el área, la criatura no estaba a la
vista. No había notado los tubos de juego que cubrían el techo antes de
trepar por ellos, pero ahora vio la extensión de ellos, sin fin a la vista y sin
camino hacia abajo. El parque infantil al que había subido para entrar en los
túneles quedó completamente destruido. «¿Cómo voy a salir?» Miró
impotente sobre el laberinto, trazando los caminos que podía tomar, de
repente lo vio: el pozo de pelotas donde había arrojado a los reptiles estaba
al otro lado de la habitación y tenía un dosel hecho de cuerda de trepar
que se extendía quince o veinte pies por encima del suelo. El tubo pasó
directamente sobre él. Jessica respiró hondo y se arrastró más hacia el
interior de la habitación, preparándose. Llegó al primer punto de inflexión
y de repente la tubería se sacudió. Hizo una pausa, pero la estructura se
sacudió una y otra vez. La luz se oscurecía debajo de ella y miró hacia abajo.
El cráneo sin piel le sonrió con ojos amarillos, suspendidos debajo como
si saliera de la nada. La cabeza giró hacia los lados y se elevó sobre el túnel
de plástico. Jessica miró hacia arriba con terror y vio el cuerpo de la
criatura justo encima de ella con sus extremidades envueltas alrededor del
tubo como un calamar monstruoso agarrando un barco. Ahogó un grito y
su corazón dio un vuelco mientras luchaba por no hiperventilarse. La
cabeza del zorro bajó al nivel de los ojos y se rompió a su lado, ella gritó y
se apartó, su mano golpeó el piso de plástico entre las vigas de soporte y
el segmento cayó hacia abajo. Jessica gritó en respuesta antes de caer con
él, y rápidamente tomó una esquina, dirigiéndose en una nueva dirección.
La cabeza del zorro se elevó en un borrón y desapareció.
Jessica gateó en línea recta, manteniendo los ojos fijos al frente. La
estructura continuó temblando y pudo escuchar el plástico rompiéndose
detrás de sí, así como grandes segmentos del laberinto de tuberías
chocando contra el suelo. Pronto llegó al pozo de pelotas y miró hacia
abajo, al dosel de cuerdas a través del fondo del tubo, dudando. «¿Ahora
qué?» La estructura volvió a temblar, pero esta vez fue diferente. Esta vez
tembló como si alguien, o algo, estuviera en el laberinto con ella. La
totalidad de la estructura se balanceó sobre los pernos de los que colgaba.
Pateó el plástico debajo de ella, apoyándose en los lados del tubo mientras
miraba hacia abajo. Algo se movió en el pozo de abajo, tres de las cabezas
de los reptadores estaban sobre la superficie, mirándola sin cuerpo con los
ojos en blanco. Al unísono, chasquearon sus pequeñas mandíbulas y ella se
sobresaltó, golpeándose la cabeza con la parte superior del tubo de
plástico.
—Bebés estúpidos —murmuró.
Cuando volvió a mirar hacia abajo, estaban de nuevo en movimiento,
nadando a través de las bolas y rompiéndolas aparentemente al azar. Jessica
se estremeció y se congeló, de repente paralizada ante el siguiente paso de
su plan. Por un momento, rezó para que no fuera demasiado tarde para
permanecer en silencio y esperar a que pasara el peligro.
La estructura volvió a temblar, esta vez una y otra vez en rápida
sucesión. Una espiral de metal reluciente voló a través del túnel, luego vio
la brillante cabeza de zorro y la boca abierta en una sonrisa imposible.
Jessica gritó y cayó de costado a través del agujero, aterrizando
pesadamente en el dosel de cuerda. Se hundió hacia adentro, dándole una
fracción de segundo antes de que comenzara a deslizarse hacia abajo.
Se agarró salvajemente a la red, las cuerdas le quemaron las manos y le
enredaron los pies, luego se puso en pie y trepó por la pendiente hasta la
cima, envolviendo sus manos alrededor de la barra de soporte de metal.
Observó el agujero en el fondo de la tubería por el que se había caído,
esperando que algo saliera, pero no pasó nada. Había movimiento en las
tuberías, apenas visible a través del grueso plástico brumoso. Buscó presa
del pánico, tratando de localizar a la criatura, pero había movimiento por
todas partes, cada tubería parecía estar llena de vida. Entonces se dio
cuenta de que todo el movimiento fluía en la misma dirección. Siguió el
flujo con sus ojos, a través de tubería tras tubería, hasta llegar a una tapa
de plástico justo encima de ella. Con un estrépito, la tapa del extremo se
salió de su lugar y los rayos llovieron del cielo, golpeando a Jessica en la
cabeza. La cabeza de zorro le sonrió. Más de su cuerpo se abrió paso a
través, con más y más extremidades emergiendo mientras se balanceaba
delicadamente sobre el borde de la tubería como un gato preparándose
para saltar sobre un ratón.
Algo se cayó del bolsillo de Jessica con un sonido. Era el auricular, que
debió estar encajado en su otro bolsillo. Se mantuvo firme, tanteando
violentamente para recuperar el auricular. La cabeza del zorro se estiró
hacia los lados cuando la última pieza del monstruo salió de la tubería y se
unió al resto de la masa metálica, encaramada como un buitre en la
destartalada infraestructura de las tuberías.
Finalmente, el zorro se abalanzó.
Jessica se metió el auricular en la oreja y saltó, la criatura se estrelló
contra la red donde había estado, sus extremidades se dispararon a través
de los espacios de la red. Jessica aterrizó de espaldas en la parte superior
de un gabinete de juegos electrónicos, luego cayó al piso de abajo con un
ruido sordo, el viento la dejó sin respiración y jadeó. La criatura luchó por
liberarse de la red. Las extremidades se retorcieron, luego todo el cuerpo
se hundió con la red, arrancándola del marco a medida que avanzaba. La
criatura estaba atascada, sus extremidades enredadas en la malla. Se sacudía
y agitaba, sus largos apéndices en forma de serpiente azotaban el aire. La
red se balanceó hacia adelante y hacia atrás, tensándose en sus ataduras,
luego cedió en un instante. La cosa cayó directamente al pozo, enviando
bolas de plástico de colores que salpicaban los lados. Se retorció
frenéticamente, todavía enredado en la red rota, y de repente comenzó a
moverse. Jessica observó con los ojos muy abiertos como la criatura atada
se hundía lentamente en el pozo de la bola con un sonido como metal
rechinando metal, después de un momento se desvaneció por completo,
aunque las bolas hervían frenéticamente mientras continuaba el crujido.
Brevemente, vislumbró un reptador de ojos negros, masticando con
satisfacción. Respiró temblorosamente y corrió hacia la entrada principal.
Jessica salió por la puerta doble, salió al aire fresco de la noche y se
balanceó sobre sus pies.
—¿Estás bien? —preguntó Marla alarmada.
—Estoy bien. —Jessica miró a cada uno de los niños, confirmando que
estaban todos ahí, todos a salvo. «Excepto uno. Carlton, ¿lo tienes?» Se
obligó a sonreír—. Entonces, ¿quién quiere visitar una estación de policía?

✩✩✩
Carlton se arrastró rápidamente por el pasillo, escudriñando las paredes
y el suelo en busca de signos de lucha, de cualquier cosa que pudiera indicar
que algo había pasado. Había otra puerta un poco al final del pasillo, y se
detuvo afuera, girando la perilla con cuidado mientras permanecía fuera del
marco. Preparándose, empujó la puerta y esperó. No salió nada y miró con
cautela al interior, la habitación estaba completamente vacía.
—¿La calma antes de la tormenta? —se susurró a sí mismo y cerró la
puerta.
Cuando llegó a la T en el pasillo, se detuvo. «¿Niño, dónde estás?» Cerró
los ojos, escuchando. No hubo nada, y luego, un raspado amortiguado vino
de la pared detrás de él, de regreso por donde él y Marla habían venido.
Se acercó y pegó la oreja a la pared. El susurro continuó. Era un sonido
extraño que no podía precisar, pero sonaba como si alguien se moviera.
Dio un paso atrás y examinó la pared, era sencilla, pintada de beige, con un
gran conducto de ventilación plateado cerca del zócalo, de un metro de
alto y casi igual de ancho. «Eso es extraño…» Se arrodilló frente al
respiradero y encendió su linterna, que funcionó, de manera algo
impresionante, después de su uso prolongado como instrumento
contundente. Giró la viga en la ventilación y entrecerró los ojos, tratando
de ver el interior, pero las lamas estaban demasiado juntas para distinguir
cualquier cosa.
Un débil sonido vino de algún lugar profundo del interior, era indistinto,
pero era inconfundiblemente una voz. Tiró de la rejilla con las uñas y se
movió con facilidad, lo sacó todo, revelando un túnel oscuro de unos
cuatro pies de altura. Alumbró con su linterna el interior, las paredes eran
de cemento, pintadas de rojo por un lado y azul por el otro en colores
descoloridos. En ellas se escribieron palabras incomprensibles con crayón
y el suelo de linóleo amarillo estaba rayado con marcas negras de zapatillas,
rayado y con los bordes doblados hacia arriba.
—Este lugar es nuevo, ¿verdad? —murmuró mientras se agachaba y
gateaba adentro, manteniendo la luz delante de él. Era inquietante pensar
en alguien colocando cuidadosamente un piso nuevo y luego marcándolo
con signos deliberados de desgaste, manos adultas que imitan la escritura
minuciosa y los dibujos sencillos de los niños. Proyectó la luz, en la pared
roja había un dibujo de una casa y figuras de palitos, debajo, alguien había
escrito Mi casa con la s dibujada al revés. El sonido de la voz llegó de nuevo,
resonando débilmente a través del túnel que tenía delante, se arrastró hacia
adelante con torpeza con la linterna en una mano.
El color de la pared cambiaba cada pocos pies, recorriendo el arco iris
al azar, con grafitis infantiles espaciados de manera desigual a lo largo del
camino. Llegó a lo que pensó que era una abertura a un nuevo túnel, pero
cuando dirigió la luz hacia él, vio que era sólo un cubículo, lo
suficientemente pequeño como para que un niño entrara. En un rincón
había una pequeña zapatilla azul con los cordones desatados, Carlton tragó.
«¿Qué es este lugar?»
Su linterna se encendió en un rostro que gritaba silenciosamente,
Carlton saltó hacia atrás, apagando la luz. Volvió a cogerla, con el corazón
latiéndole con fuerza, y lo iluminó con la figura, era un muñeco sorpresa
atascado en su posición de “sorpresa”, un payaso de cara blanca, con la
boca abierta en perpetua risa.
—Esto no es un respiradero —susurró Carlton, dejando que la luz
dejara la cara pintada y continuara por el colorido pasillo lleno de
escondites y marcas de desgaste—. Esto es parte del área de juegos.
La luz se fijó en un arco iris que se extendía sobre uno de los escondites.
PASILLO DE ESCONDER Y BUSCAR, decía.
—Esto no puede ser bueno. Hizo una mueca. La voz del niño volvió a
resonar, esta vez un poco más fuerte, y se sacudió la extraña sensación.
«Ya voy», prometió en silencio.
Dobló una esquina, pero se detuvo en seco, había un bebé animatrónico
en un cubículo, inmóvil, acostado de espaldas. A Carlton le temblaron los
codos y las rodillas. «Por favor, no te muevas.»
 Ojos negros, como insectos, lo miraban sin comprender desde una cara
dulce y plástica, no se movió, aparentemente desactivado. Retrocedió con
cautela y encendió la luz del camino que tenía delante, se acercaba a una
curva, pero todavía no había señales de salida. Siguió arrastrándose,
pasando junto a figuras de palo y casas que comenzaban a parecer
sospechosamente repetitivas.
—Te v-veo…
Carlton se dio la vuelta. No había nada a la vista más que una puerta
cerrada. Era del tamaño de los otros cubículos, de la altura de un niño, con
una pequeña ventana en forma de corazón cerca de la parte superior. Al
pasar la luz por encima de la puerta pequeña, algo brilló a través de la
ventana en forma de corazón. Carlton se puso rígido, pero antes de que
pudiera pensar en moverse, la puerta rompió sus bisagras cuando Freddy
salió con fuerza, con una sonrisa maníaca en su brillante rostro púrpura y
blanco mientras se desplegaba desde el estrecho espacio en el que se había
metido. Carlton se arrastró hacia atrás frenéticamente, y Freddy igualó sus
movimientos, manteniendo una distancia de centímetros entre ellos.
Carlton miró a su alrededor, luego se giró y se arrastró lo más rápido que
pudo por el túnel, con sus rodillas y manos golpeando dolorosamente el
suelo mientras corría para escapar. Miró hacia atrás, Freddy se arrastraba
detrás de él, sus brazos y piernas mecánicas tronaron más rápido de lo que
Carlton podía esperar escapar. Dobló una esquina y Freddy le agarró el
pie, los dedos de hierro se clavaron en su talón. Carlton pateó con el otro
pie, se liberó, se puso de pie y se echó a correr, encorvado a la mitad de
su altura y raspando el techo con la espalda. Desde atrás, podía escuchar
el sonido de Freddy acercándose a él, con sus manos y rodillas golpeando
el piso con fuerza vibrante.
Carlton dobló otra esquina y el alivio lo invadió, había una ventilación a
lo largo del túnel, una ventilación real que conducía a una gran habitación.
La pateó sin dudarlo y corrió hacia la habitación del otro lado.
La sala era enorme, aparentemente diseñada para albergar una atracción
de carnaval gigante y única, era un anillo de asientos dispuestos en ángulo,
unidos por enormes brazos metálicos en espiral, una variación aterradora
del carrusel que azotaba alrededor a alta velocidad mientras se inclina
nauseabundamente hacia arriba y hacia abajo. Al otro lado había una puerta
marcando SALIDA. Antes de que Carlton pudiera correr hacia la puerta,
Freddy salió del túnel y se puso de pie, con los ojos enfermizos en la
oscuridad.
—Te veo tan claramente ahora —dijo el altavoz en el pecho de Freddy.
Carlton se dio la vuelta para correr, luego entró de golpe en la atracción
de carnaval, mordiéndose el labio y sacándose sangre.
Se dio la vuelta justo a tiempo para ver a Freddy arremeter contra él,
Carlton se agachó por debajo del vehículo, el golpe no lo alcanzó y golpeó
el lado metálico del carrusel inclinado. El sonido resonó en la vasta y vacía
habitación, se estremeció, luego saltó hacia atrás cuando otro golpe golpeó
el vehículo por encima de él, reverberando con tanta fuerza que hizo crujir
sus dientes. Carlton miró hacia arriba, el metal se había inclinado sobre su
cabeza, cediendo ante la fuerza de Freddy.
—No puedes escapar…
Carlton se alejó, tropezando con las pesadas vigas de acero que
sostenían el paseo atornillándolo al suelo. Las pantorrillas brillantes de
color púrpura y blanco de Freddy lo acechaban con calma, manteniéndose
a su paso a lo largo del perímetro del paseo mientras Carlton se agachaba
bajo cables pesados y engranajes misteriosos y de aspecto aterrador.
—Casi te te-tengo —anunció Freddy.
—Todavía no —murmuró Carlton mientras desenredaba con cuidado
el pie del pesado alambre que lo había atrapado. Estiró el cuello, tratando
de ver la habitación a su alrededor, no había forma de que pudiera pasar a
Freddy, e incluso si lo hiciera, lo perseguiría sin descanso. Carlton estaba
apoyado contra el extremo inclinado del paseo y contra la plataforma de
control. Cuando estiró la cabeza hacia arriba, pudo ver una gran palanca
de encendido/apagado, que estaba casi a su alcance.
—No hay ningún otro lugar para correr.
Esperó a que Freddy se abriera paso más profundo bajo el paseo,
presionando y retorciendo su cuerpo para llegar a Carlton entre las vigas.
Carlton salió de debajo de la atracción y se elevó lo suficiente para tirar de
la palanca y activar la atracción, luego se dejó caer al suelo y se cubrió la
cabeza. Freddy lo alcanzó, pero el paseo se inclinó abruptamente.
 Vio que Freddy se sacudía, tirado por las partes móviles, hasta que el
paseo se sacudió con fuerza. Carlton se llevó las manos a la cabeza mientras
sus oídos zumbaban por el impacto, un chillido creciente de metal que se
rasgaba y engranajes rechinando mientras el paseo se desaceleraba,
tambaleándose inestable sobre su eje. No se movió, desde donde había
aterrizado podía ver el aparato en movimiento, destrozando el cuerpo de
lo que había sido Freddy mientras la máquina avanzaba inexorablemente a
través de su rutina. Aparecieron y desaparecieron trozos de púrpura, luego
cayeron al suelo, escupidos por la máquina. Un globo ocular amarillo
apareció en un espacio por encima de dos engranajes, y observó con
asombrada fascinación cómo el resto del cuerpo precariamente
equilibrado era pulverizado por los rayos alternos y luego caía al suelo en
varias masas distintas.
La máquina chirrió ensordecedora, luego disminuyó la velocidad y se
detuvo en seco. Carlton no se movió por un momento. Se puso de pie y
se alejó con cautela del aparato, evitando con cuidado los restos de metal
y plástico esparcidos por el suelo. No se atrevió a meterse debajo de la
cosa de nuevo, pero la empujó suavemente con el dedo del pie, luego tiró
de su pie hacia atrás cuando algo se cayó.
La mitad de la cabeza de Freddy, tuerta y aun sonriendo locamente, cayó
de la máquina cerca de Carlton, giró parcialmente en el suelo, luego dejó
de moverse, y su único ojo parpadeó, luego farfulló y se apagó. El orador
en la pieza del pecho ahora aplastada, tendido sin brazos y sin piernas cerca,
crujió con estática, luego dijo:
—Gracias por jugar; ¡Vuelve pronto! —La voz se fue apagando y se quedó
en silencio.
A lo lejos, el grito del niño volvió a sonar y Carlton volvió a ser
sorprendido.
—Espera, niño —susurró, y se dirigió sombríamente hacia la puerta.
 El duplicado de Charlie la miró fijamente, luciendo aturdida por un
instante, luego Charlie vio su propio rostro curvarse en una brillante y
cruel sonrisa. La otra Charlie no se movió, y el miedo de Charlie se
desvaneció cuando vio esta extraña imitación de sí misma, asombrada. «Esa
es mi cara.» Charlie se acercó y tocó su propia mejilla, y la otra chica la
imitó; Charlie inclinó la cabeza hacia un lado y la chica reflejó su
movimiento; Charlie no podía decir si se burlaban de ella o si la otra chica
estaba tan fascinada como ella. El duplicado era un poco más alta que ella,
Charlie miró rápidamente los pies de la chica, sus botas de combate negras
tenían tacones. Llevaba una camisa roja con cuello en V y una falda negra
corta, su cabello era largo y colgaba en ondas brillantes, una mirada que
Charlie había abandonado incluso a la mitad del noveno grado. Ella se veía
pulida, confiado en su postura. Tenía el aspecto que Charlie deseaba tener,
una versión de sí misma que había descubierto los rizadores, la sofisticación
y ocupando un espacio en el mundo sin disculparse.
—¿Qué eres? —susurró Charlie, hipnotizada.
—Vamos —dijo la otra Charlie, tendiéndole la mano. Charlie comenzó
a acercarse a ella, luego se detuvo, tirando de su mano. Ella se apartó,
tropezando hacia atrás por el pasillo y su duplicado cerró la distancia entre
ellas, inclinándose tan cerca que Charlie debería haber sentido su
respiración. Pasó un largo momento, pero ella no respiró—. Tienes que
venir conmigo. Papá quiere que volvamos a casa.
 Charlie se sobresaltó por la frase.
—Mi padre está muerto. —Se apretó contra la pared, tan lejos del
rostro de la chica como pudo.
—Bueno, ¿te gustaría tener uno vivo? —preguntó la otra Charlie, con
un tono burlón.
—No hay nada que puedas darme, y ciertamente eso no —dijo Charlie
temblorosamente, retrocediendo lentamente hacia la sala de
almacenamiento, el duplicado la siguió paso a paso. Charlie miró más allá
del duplicado y entró en la puerta abierta del dormitorio. John salió al
pasillo, apoyándose pesadamente en el marco de la puerta y agarrándose
el costado.
—¿Charlie, estás bien? —preguntó en voz baja y firme.
—¡Oh, estoy bien, John! —dijo el duplicado de Charlie alegremente.
—¿Charlie? —repitió John, ignorándola.
Charlie asintió, sin atreverse a apartar la mirada de la impostora.
—Ella dice que papá quiere que regresemos a casa.
John se colocó detrás de la otra Charlie.
—¿Papá? ¿Sería William Afton? —demandó John. Dio algunos pasos a
toda velocidad y agarró una lámpara por su base, levantándola para atacar.
La otra Charlie sonrió de nuevo, luego rápidamente levantó su brazo y
le dio un revés a John en la cara. Dejó caer la lámpara y se tambaleó hacia
atrás, apretándose contra la pared, el duplicado agarró la mano de Charlie.
Charlie se agachó, corriendo hacia el pasillo con la chica pisándole los
talones.
—¡Oye! ¡Eso fue sólo la primera ronda! —gritó John, haciendo señas a
su agresora para que regresara. Agarró el brazo de la chica duplicada,
tirando de ella hacia él y alejándola de donde Charlie había corrido. El
duplicado le permitió a John abrazarla, sin resistirse. John se llenó de miedo
mientras se encontraba cara a cara con la impostora. «¿Ahora qué hago?»
—Como junto al viejo roble cuando éramos pequeños, John —susurró
el duplicado.
 Ella lo atrajo hacia sí y presionó sus labios contra los de él. Sus ojos se
abrieron e intentó apartarla, pero no pudo moverse. Cuando finalmente la
soltó y se apartó, era Charlie, su Charlie, y había un zumbido agudo y
doloroso en sus oídos. Se tapó los oídos, pero el zumbido aumentó
exponencialmente, y durante los breves segundos antes de colapsar en el
suelo, vio su rostro transformarse en mil cosas. La habitación dio vueltas y
su cabeza golpeó el suelo con un crujido.

✩✩✩
La chica sonrió y miró a Charlie, luego echó el pie hacia atrás y pateó a
John en las costillas, tirándolo de costado y contra un pesado tronco de
madera. Charlie corrió hacia él, pero antes de que pudiera alcanzarlo, la
chica la agarró del pelo y le hizo llorar. La impostora tiró hacia arriba,
levantó a Charlie varios centímetros del suelo y luego la arrojó a un lado.
Charlie trató de recuperar el equilibrio, pero tropezó hacia atrás con una
caja de cartón y se estrelló con fuerza contra la pared opuesta, dejándola
sin aliento cuando John se puso de pie con cautela. Charlie se puso de
rodillas. Respiró hondo y entrecortado, mirando impotente mientras la
otra Charlie se acercaba a John.
Él se enderezó, y sin pausa, ella le dio un puñetazo en el estómago. Se
dobló, y antes de que pudiera ponerse de pie, ella le golpeó la nuca con el
puño, como si fuera un martillo y él como un clavo.
John cayó hacia adelante, se agarró de manos y rodillas y se levantó. Se
abalanzó de nuevo sobre la chica, agarrándola por el hombro con el puño,
pero el golpe lo apartó y gritó de dolor, apretando su mano como si
hubiera golpeado algo más duro que carne y hueso. La impostora lo tomó
por los hombros, lo levantó del suelo y lo llevó a través de la habitación,
luego lo presionó contra la pared. Lo soltó y lo dejó pararse, volteándose
para mirar a Charlie momentáneamente, luego colocó su palma abierta
contra el pecho de John.
De repente, John comenzó a jadear por respirar, su cara se puso roja.
El rostro de la impostora permaneció sin cambios, con su mano abierta
presionando lentamente más fuerte contra su pecho.
—No puedo–. —John jadeó por aire—. No puedo respirar. —La agarró
del brazo con ambas manos, pero no sirvió de nada mientras ella
continuaba presionando firmemente contra él. John comenzó a deslizarse
lentamente por la pared, centímetro a centímetro, la presión forzó a todo
su cuerpo a subir.
—¡Detente! —lloró Charlie, pero la otra Charlie no se inmutó—. ¡Por
favor!
Charlie se puso de pie y corrió al lado de John, pero la otra Charlie le
soltó el otro brazo y la agarró por el cuello sin mover la mano del pecho
de John. Sus dedos se cerraron sobre la garganta de Charlie, cerrando su
tráquea mientras la ponía de puntillas. Charlie se atragantó, pateó y jadeó.
La impostora la mantuvo ahí, mirando inexpresivamente de Charlie a John
mientras los mantenía a ambos inmovilizados y luchando por respirar.
—Está bien —jadeó Charlie—. Quiero hablar. Por favor —suplicó con
voz ronca. La impostora los soltó a ambos. John cayó inmóvil al suelo—.
Lo has lastimado, déjame ayudarlo. —Tosió, levantándose.
—Estás tan apegada a algo tan… fácil de romper —dijo divertida.
Charlie se esforzó por ver más allá de ella, mirando ansiosamente el
pecho de John mientras subía y bajaba. «Está vivo.» Charlie respiró hondo
y luego dirigió su mirada hacia la chica que tenía su rostro.
—¿De qué quieres hablar? —preguntó con fuerza.

✩✩✩
Carlton dejó que la pesada puerta se cerrara de golpe detrás de él y
siguió corriendo sin mirar atrás, había otra puerta más adelante y una luz
tenue se filtraba a través de una pequeña ventana cerca de la parte
superior. El llanto del niño volvió a resonar y se quedó paralizado, incapaz
de precisar su dirección. El sonido agudo atravesó el aire de nuevo y él
hizo una mueca ante el sonido, era crudo y tenue, el grito de un niño que
había estado gritando durante mucho tiempo. Miró por la ventana de la
puerta, parecía desierta, la abrió con cautela y se detuvo en seco. Todo
parecía igual, todos los pasillos, todas las habitaciones. Las luces
parpadearon, los altavoces zumbaron. Una luz parecía estar a punto de
apagarse, produciendo un chillido agudo que resonó en la cámara.
—Niño —susurró, pero no hubo respuesta, Carlton se dio cuenta de
repente de que podía haber estado persiguiendo ecos y luces durante los
últimos diez minutos. De repente sintió el peso de lo solo que estaba, y se
convirtió en algo físico, el aire mismo parecía hacerse más pesado a su
alrededor. Su respiración se hizo más lenta, cayó de rodillas y luego volvió
a sentarse. Miró hacia el pasillo vacío con desesperación, y finalmente se
deslizó hacia un lado, maniobrando su espalda contra la pared para poder
al menos ver a su asaltante antes de morir, quien sea, o lo que sea, resultara
ser su asaltante.
«Fallé. No lo voy a encontrar.» Las lágrimas brotaron de sus ojos
inesperadamente. «Michael, lo siento mucho.» En los días posteriores a la
desaparición de Michael, su padre le había hecho tantas preguntas,
repasando esa tarde como si creyera que juntos podrían recrearla y
resolver el rompecabezas. «Busqué la pieza que faltaba, lo prometo,
busqué.» Había repasado cada momento de la pequeña fiesta en su mente,
tratando desesperadamente de encontrar la pista que su padre necesitaba,
el detalle que lo aclararía todo.
Había tantas cosas que podría haber hecho para detener lo que había
sucedido, si hubiera sabido entonces lo que sabía ahora.
«Pero ahora lo sé todo y todavía no hay nada que pueda hacer.»
—Te fallé, Michael. —Carlton puso su mano sobre su pecho, tratando
de calmarse y no hiperventilarse—. «Te fallé de nuevo.»

✩✩✩
—Entonces, ¿de qué quieres hablar? —repitió Charlie.
La otra Charlie entrecerró los ojos.
—Eso está mejor, mucho mejor. —La chica sonrió y Charlie se inclinó
hacia atrás lo más lejos que pudo de ella. Era desconcertante ver su propia
cara mirándola, acusadora y petulante.
—Escucharé todo lo que quieras decir, pero no lo lastimes más —
suplicó Charlie, con las manos levantadas en señal de rendición y el corazón
palpitando.
El duplicado de Charlie se sonrojó de ira.
—Por eso —siseó ella, sacudiendo su dedo acusadoramente.
—¿Qué? «¿Esta es la razón?» No lo entiendo —gritó Charlie.
 La impostora de Charlie se paseaba por el suelo, su ira parecía haberse
agotado tan rápido como llegó. Charlie aprovechó la oportunidad para
mirar de nuevo a John, que se había puesto parcialmente de espaldas,
sujetándose el costado como si sufriera un dolor inmenso, con la cara
todavía roja. «Él necesita ayuda.»
—¿Qué eres? —gruñó Charlie, su ira aumentó al ver a John.
—La pregunta no es ¿qué soy yo? ¿Es qué eres tú? ¿Y qué te hace tan
especial, una y otra vez? —El duplicado de Charlie se acercó a ella con
renovada ira, agarrando a Charlie por el cuello una vez más y levantándola
del suelo. La inmovilizó contra la pared, mostrando todos sus dientes.
La artimaña de la impostora de Charlie se desvaneció, revelando una
cara de payaso pintada, que de alguna manera parecía más enojada que la
fachada humana. Las placas blancas del rostro se abrieron como una flor,
revelando otro rostro, hecho de bobinas y alambres, con ojos negros
desnudos y dientes afilados. «Su verdadero rostro», pensó Charlie.
—Pregunta de nuevo —gruñó.
—¿Qué? —Charlie se atragantó.
—He dicho que me lo preguntes de nuevo —exigió el monstruo de
metal.
—¿Qué eres? —gimió Charlie.
—Te lo dije, esa no es la pregunta correcta. —La chica de metal sostuvo
a Charlie a distancia y la miró de arriba abajo—. ¿Dónde lo escondió? —
Sostuvo la garganta de Charlie con una mano y puso su otra mano sobre
el pecho de Charlie, luego pasó un dedo por su esternón. Entonces sus
ojos se dispararon hacia el rostro de Charlie, se agarró la barbilla y giró la
cabeza con fuerza hacia un lado. Pareció perdida en sus pensamientos por
sólo un momento y luego respondió—: Pregunta de nuevo.
Charlie miró a los ojos a la cara de metal. Las placas de la cara se
cerraron sobre la maraña de metal retorcido, volviendo a montar el rostro
del payaso, con sus mejillas sonrosadas y sus labios brillantes. Pronto volvió
la ilusión y Charlie volvió a mirarla a los ojos. Sintió que se calmaba
asombrosamente cuando empezó a darse cuenta de cuál era la pregunta
correcta.
 —¿Qué soy yo?
La impostora aflojó su agarre y bajó a Charlie para que sus pies tocaran
el suelo.
—No eres nada, Charlie. ¿Me miras y ves un monstruo sin alma?; Que
irónico. Que retorcido. Que errado. —Soltó la garganta de Charlie y dio
un paso atrás, sus labios rojos perdieron su sabor por el momento—. Que
injusto.
Charlie estaba nuevamente de rodillas, luchando por recuperar su
fuerza. La impostora se acercó a ella y se arrodilló con ella, colocando su
mano sobre la de Charlie.
—No estoy segura de cómo funcionará esto, pero intentémoslo —
susurró, pasando los dedos por el cabello de Charlie y agarrando
firmemente la parte posterior de su cuello.
Ella era una niña, con un papel en la mano, emocionada y llena de alegría.
Una estrella de hoja color oro brillante relucía en la página, sobre las brillantes
palabras de su maestra de jardín de infantes. Alguien le tocó suavemente la
espalda, animándola a correr hacia la habitación, hacia la oscuridad. Corrió
ansiosamente adentro, y ahí estaba él, de pie junto al escritorio.
—¿Cuánto tiempo estuve ahí antes de que me echara? —Charlie buscó
en su mente, pero las respuestas no llegaron.
—No me echó —respondió la otra voz de Charlie.
Su entusiasmo no se desvaneció, permaneció paciente y alegre. Después del
primer empujón, volvió para intentarlo de nuevo. Fue sólo después del segundo
empujón que dudó en volver, pero regresó con cuidado de todos modos, esta vez
sosteniendo el papel en el aire. Quizás no lo vio.
—Él lo vio —habló la otra voz de Charlie.
Esta vez dolió, el suelo estaba frío y le dolía el brazo donde se había caído.
Buscó el papel, estaba en el suelo frente a ella, su estrella dorada todavía brillaba,
pero él estaba de pie en la página ahora. Ella miró hacia arriba para ver si él lo
notaba, con lágrimas en los ojos. Sabía que debía dejarlo, pero no podía. Extendió
la mano para tirar de la esquina, pero estaba demasiado lejos. Finalmente se
arrastró hasta él de rodillas, con el vestido ahora sucio, y trató de sacar la página
de debajo de su zapato. No se soltaría.
 —Ahí fue cuando me golpeó.
Después de eso, fue difícil distinguir algo en la habitación. La habitación estaba
manchada de lágrimas y dolor y su cabeza todavía daba vueltas. Pero ella
distinguió una cosa, una muñeca payaso de metal brillante. Su padre había vuelto
a centrar su atención en ella, puliéndola con amor. De repente, su dolor pasó a
un segundo plano, reemplazado por fascinación, obsesión.
—¿Qué es todo esto? —gritó Charlie.
Ahora se miraba en el espejo, sosteniendo un lápiz labial que había robado
del bolso de su maestra. Pero no se estaba pintando los labios con él, estaba
dibujando círculos rojos brillantes en sus mejillas. Luego vinieron los labios.
—¿Me estás escuchando? —susurró el doppelganger.
La noche lo había barrido todo. Las habitaciones estaban a oscuras, los pasillos
en silencio, el laboratorio en silencio. Sus pies hicieron suaves palmaditas contra
las lisas baldosas blancas. Una pequeña cámara en la esquina tenía una luz roja
parpadeante, pero no importaba lo que viera, era demasiado tarde para
detenerla.
Apartó la sábana de la hermosa payasa, haciéndole señas para que hablara.
«¿Dónde está el botón, el que siempre presionaba?»
Los ojos se iluminaron primero, y luego otras luces desde adentro. La cara
pintada no tardó en registrar la habitación y encontrarla, saludándola con una
dulce sonrisa y una voz suave.
—Luego hubo gritos. —La ilusión se rompió y Charlie se apartó.
—Luego hubo gritos —repitió la impostora—. Venían de mí, pero… —
Hizo una pausa y señaló su propia cabeza con una llena mirada de
curiosidad—. Pero recuerdo haberla visto gritar. —Pareció pensativa por
un segundo, y de repente la ilusión se disipó, apareció de nuevo como el
payaso pintado—. Es extraño recordar el mismo momento en dos pares
de ojos. Luego fuimos una.
—No creo esa historia —gruñó Charlie—. No creo en esa historia en
absoluto. ¡No estás poseída! Si crees que creeré por un segundo que estoy
hablando con el espíritu de una niña dulce e inocente, entonces estás loca.
—Quiero que me llames Elizabeth —dijo la chica en voz baja.
 —¿Elizabeth? —respondió Charlie—. Si fueras esa niña, Elizabeth, no
me atrevería a creer que esa niña sería capaz de todo esto.
—La ira no es de ella —dijo Elizabeth, con su rostro pintado cambiando,
parecía un animal herido, vulnerable pero todavía a punto de atacar.
—¿Y qué? —gritó Charlie.
—Mi enojo es por un padre diferente. —Elizabeth se acercó a Charlie
de nuevo, agarrándola por el cuello y empujándola hacia una luz blanca y
dolor, donde de repente todo estaba en calma.
Una mano le acariciaba el pelo. El sol se estaba poniendo sobre un campo de
trigo. Un grupo de pájaros revoloteaban por encima de sus cabezas y sus
llamadas resonaban en el paisaje.
—Estoy tan feliz de estar aquí contigo —dijo una voz amable.
Ella miró hacia arriba y se acurrucó contra él.
—No, esto es mío —protestó Charlie.
—No —interrumpió Elizabeth—. Eso no te pertenece. Déjame
mostrarte lo que te pertenece.
La agonía estalló, inundando la habitación con su sonido. Las paredes se
oscurecieron y chorros de agua cayeron detrás de las cortinas de las ventanas.
Un hombre yacía acurrucado en el suelo, con algo apretado en sus brazos, y
cuando abrió la boca, la habitación se estremeció con el sonido de su angustia.
—¿Quién es él? —dijo Charlie con ansiedad—. ¿Qué está sosteniendo?
—¿No la reconoces? —preguntó Elizabeth—. Esa es Ella, por supuesto.
Es todo lo que le quedaba a tu padre después de que te secuestraran.
—Qué, no, esa no es Ella. —Charlie negó con la cabeza.
—Lloró por esa muñeca de trapo barata comprada en la tienda durante
dos meses —gruñó Elizabeth con incredulidad—. Lloró, se desangró,
derramó su dolor sobre ella. Algo enfermizo. Comenzó a tratarla como si
todavía tuviera una hija.
 —Ese era mi recuerdo, yo sentada con mi papá, viendo la puesta de sol.
Estábamos esperando a que salieran las estrellas. Ese es mi recuerdo —
dijo Charlie enojada.
—Mira de nuevo —le ordenó Elizabeth, forzando la imagen sobre ella
una vez más.
Había una mano acariciando su cabello. El sol se estaba poniendo sobre un
campo de trigo. Un grupo de pájaros revoloteaban por encima de sus cabezas y
sus llamadas resonaban en el paisaje.
—Estoy tan feliz de estar aquí contigo —dijo una voz amable. Agarró a la
muñeca con fuerza y sonrió a pesar de las lágrimas que corrían por su rostro.
—Por supuesto, él no estaba contento con eso, tenías que crecer.
Entonces, hizo más.
Sus brazos colgaban del costado del banco de trabajo. Las articulaciones eran
lo suficientemente rígidas para llevar algo liviano, y sus ojos eran más realistas
de lo que él los había hecho antes. La sostuvo y extendió sus brazos rectos frente
a ella, balanceando cuidadosamente una pequeña bandeja sobre ellos, luego
colocando una taza de té en la bandeja. Frunció el ceño con frustración por un
momento, girando una perilla de latón una y otra vez hasta que la habitación se
estremeció y brilló, luego todo se detuvo, y la niña lo miró y sonrió.
—¡Ese es MI recuerdo! —gritó Charlie.
—No, ese es su recuerdo —corrigió Elizabeth.
—Jenny, te juro que es más que otra muñeca animatrónica. Deberías ver. Ella
camina y habla.
—Por supuesto que camina y habla, Henry. —La voz de Jen estaba
enojada—. Ella camina porque todo lo que construyes puede caminar, y ella
habla porque todo lo que construyes puede hablar. Pero la razón por la que esta
parece tan real es porque estás destruyendo tu mente con estas frecuencias y
códigos. —Jen alzó los brazos al aire.
—Ella recuerda, Jen. Ella me recuerda. Ella recuerda a nuestra familia.
—No, Henry. Tú recuerdas. Golpea tu cabeza con suficientes rayos y apuesto
a que puedes conseguir que la tetera te cuente sobre tu familia perdida.
—Mi familia perdida —repitió Henry.
 Jen hizo una pausa, luciendo arrepentida.
—No tiene por qué ser así, pero debes dejar de lado esto. Tu esposa; tu hijo,
todavía pueden ser parte de tu vida, pero tienes que dejar de lado esto.
—Ella está en esa muñeca. —Hizo un gesto a Ella, que estaba de pie con su
taza de té en la bandeja. Una pequeña muñeca de trapo estaba sentada en una
silla de madera en un rincón, con la cabeza apoyada en el apoyabrazos y los
ojos mirando hacia la habitación.
—Le tomó un tiempo darse cuenta de que era la muñeca de trapo, la
pequeña muñeca de trapo comprada en la tienda. Tal vez nunca te sintió
cuando no estaba cerca, no lo sé. Pero con el tiempo, empezó a ponerla
dentro de su Charlie, cualquier nueva Charlie que construyera.
Charlie se quedó sin palabras, recordando todos los momentos con su
padre, cuestionando a cada uno de ellos. Sentada en el suelo de su taller,
construyendo una torre de bloques con trozos de madera mientras se inclinaba
sobre su trabajo. Se giró hacia ella y sonrió, y ella le devolvió la sonrisa amada.
Su padre volvió a su trabajo, y la criatura revuelta en el rincón oscuro y lejano se
retorció. Charlie se sobresaltó y tiró los bloques al suelo, pero su padre no pareció
escuchar. Comenzó a reconstruir la torre, pero la criatura seguía atrayendo su
mirada: el esqueleto de metal retorcido con sus ojos plateados ardientes. Se
movió de nuevo y quiso preguntar, pero no pudo decir las palabras.
—¿Le duele? —susurró Charlie, la imagen era tan clara que casi podía
oler el olor metálico y caliente del taller.
Elizabeth se congeló, luego, de repente, la ilusión se desvaneció y las
placas de metal de su rostro pintado de payaso se desnudaron, dejando al
descubierto las bobinas, los cables y los dientes dentados. Charlie
retrocedió y Elizabeth se movió con ella, manteniendo la distancia entre
ellas.
—Sí —susurró, y sus ojos plateados brillaron—. Sí. Duele.
Las placas de su rostro se doblaron hacia adentro, pero sus ojos aún
brillaban. Charlie parpadeó y miró hacia otro lado, la luz la cegó, abriendo
pequeños agujeros en su visión. Elizabeth la miró con amargura.
—Entonces, ¿te acuerdas de mí?
 —Sí. —Charlie se frotó los ojos cuando su visión comenzó a aclararse
lentamente—. En la esquina. No quise mirar. Pensé que era… pensé que
eras… alguien más —dijo, su voz sonaba débil e infantil para sus propios
oídos.
Elizabeth se rio.
—¿Crees que alguna de esas otras cosas realmente se parecía a mí? Soy
única. Mírame.
—Me duelen los ojos —dijo Charlie débilmente, y Elizabeth la agarró
por la barbilla y la atrajo hacia sí. Charlie se apartó, cerró los ojos contra
la luz y Elizabeth se abofeteó la mejilla con dolorosa fuerza.
—Mírame.
Charlie respiró temblorosamente y obedeció. El rostro de Elizabeth se
parecía de nuevo al de Charlie, pero la luz plateada se derramaba fríamente
desde el lugar donde deberían estar sus ojos. Charlie dejó que inundara su
visión, borrando todo lo demás.
—¿Sabes por qué mis ojos siempre brillaban? —preguntó Elizabeth
suavemente—. ¿Sabes por qué me retorcí y me estremecí en la oscuridad?
—Charlie negó levemente con la cabeza y Elizabeth soltó su barbilla—. Fue
porque tu padre me dejaba encendida todo el tiempo. Cada momento,
cada día, estaba consciente e inacabada. Observándolo mientras pasaban
las horas, y creaba juguetes para la pequeña Charlie, unicornios y conejitos
que se movían y hablaban mientras yo colgaba en la oscuridad, esperando.
Abandonada.
El resplandor de sus ojos se desvaneció un poco y Charlie parpadeó,
tratando de no mostrar su alivio.
—¿Por qué te estoy hablando de esto? Ni siquiera estabas ahí todavía.
—Elizabeth giró la cara, casi disgustada.
—Lo estaba. Yo estuve ahí. Lo recuerdo.
—Lo recuerdas —se burló Elizabeth—. ¿Estás segura de que estuviste
ahí para todos esos recuerdos? —Charlie buscó en sus pensamientos algo
que pudiera confirmar los recuerdos a los que se aferraba—. Mira hacia
abajo —susurró Elizabeth.
 —¿Qué? —gimió Charlie.
—Tu memoria. Estoy segura de que está muy claro, ya que estuviste ahí
y todo. —Elizabeth sonrió—. Mira abajo.
Charlie volvió en su memoria, de pie frente al banco de trabajo de su
padre. Estaba inmóvil, ella no tenía voz.
—Mira hacia abajo —susurró Elizabeth de nuevo.
Charlie miró a sus pies, pero no vio pies en absoluto, sólo tres patas de
un trípode de cámara anclado al suelo.
—Él estaba creando recuerdos para ti, dando vida a su muñequita de
trapo, convirtiéndola en una niña de verdad. Estoy segura de que muchos
de esos recuerdos han sido elaborados, editados y embellecidos, pero no
te equivoques, Charlie, no estabas ahí. —Elizabeth se inclinó hacia Charlie.
Él nos hizo, una, dos, tres. —Elizabeth tocó ligeramente el hombro de
Charlie, luego se llevó la mano a su propio pecho—. Cuatro. Sus ojos
parpadearon y el brillo plateado se desvaneció hasta que sus ojos
parecieron casi humanos.
Charlie sería un bebé, luego una niña y luego una adolescente
malhumorada. —Miró a Charlie de arriba abajo con una mueca de
desprecio, luego su expresión se aclaró mientras continuaba—. Entonces,
por fin, sería una mujer. Ella estaría terminada. Perfecta. Yo. —El rostro de
Elizabeth se tensó—. Pero algo cambió, mientras Henry trabajaba,
atormentado por el dolor, por su pequeña.
La Charlotte más pequeña se adueñó del corazón roto. Lloraba todo el
tiempo, día y noche. La segunda Charlotte la hizo cuando estaba en el
fondo de la locura, casi creyendo las mentiras que se decía a sí mismo,
estaba tan desesperadamente desesperada por el amor de su padre como
él por el de ella. La tercera Charlotte la hizo cuando comenzó a darse
cuenta de que se había vuelto loco, cuando cuestionó cada pensamiento
que tenía y le rogó a su hermana Jen que le recordara lo que era real. La
tercera Charlotte fue extraña. —Elizabeth le dio a Charlie una mirada de
desprecio, pero Charlie apenas la vio.
«La tercera Charlotte fue extraña», repitió en silencio. Agachó la cabeza
y frotó la franela de la camisa de su padre con el pulgar, luego miró hacia
arriba. El rostro de Elizabeth estaba rígido de rabia, ella estaba casi
temblando.
—¿Y la cuarta? —preguntó Charlie vacilante.
—No hubo cuarta —espetó—. Cuando Henry comenzó a hacer la
cuarta, su desesperación se convirtió en rabia. Hirvió mientras soldaba su
esqueleto, vertiendo su ira en la fragua donde le dio forma a sus huesos.
No estaba la Charlotte empapada en dolor. Cobré vida con la furia de
Henry. —Sus ojos brillaron de nuevo con una luz plateada, y Charlie se
quedó, obligándose a no parpadear. Elizabeth se inclinó más cerca, con su
rostro a centímetros del de Charlie—. ¿Sabes las primeras palabras que me
dijo tu padre? —siseó. Charlie negó con la cabeza minuciosamente—. Me
dijo: Eres un error.
Él trató de arreglar el defecto que vio en mí al principio, pero lo que
estaba mal, como lo vio Henry, fue lo que me dio vida.
—Rabia —dijo Charlie en voz baja.
—Rabia. —Se enderezó y negó con la cabeza—. Mi padre me abandonó.
—Su rostro se contrajo—. Henry me abandonó —se corrigió—. Por
supuesto, no pude comprender esos recuerdos hasta que recibí un alma
propia, una vez que la tomé para mí. —Sonrió—. Una vez que me doté de
un alma, experimenté esos recuerdos de nuevo, no como un juguete
incomprensible, que se retorcía y se apoderaba de una furia que lo
consumía todo y que no podía comprender, sino como una persona. Como
hija. Es una ironía bastante cruel que me escapara de la vida de una hija
abandonada sólo para encarnar a otra.
Charlie guardó silencio y por un momento el rostro de su padre volvió
a ella, su sonrisa que siempre era tan triste. Elizabeth se rio abruptamente,
sacándola de sus recuerdos.
—Tú tampoco eres Charlie, ¿sabes? Ni siquiera eres el alma de Charlie
—se burló Elizabeth—. Ni siquiera eres una persona. Eres el fantasma del
arrepentimiento de un hombre, eres lo que queda de un hombre que lo
perdió todo, eres las pequeñas lágrimas tristes que cayeron sin ceremonias
en una muñeca que solía pertenecer a Charlie. —Elizabeth de repente la
miró como si estuviera mirando a través de ella—. Y si tuviera que
adivinar… —Agarró a Charlie por debajo de su barbilla y la puso en
posición vertical, estudiando su torso por un momento. Hizo un
movimiento rápido con la otra mano y Charlie jadeó, la habitación estaba
girando de nuevo. La mano de Elizabeth había desaparecido, pero pronto
volvió a emerger y estaba sosteniendo algo.
—Mira antes de perder el conocimiento —susurró Elizabeth.
Ahí, ante los ojos de Charlie, había una muñeca de trapo, la reconoció.
—Ella —trató de susurrar.
—Esta eres tú.
La habitación quedó a oscuras.

✩✩✩
«¿Qué fue eso?» Carlton levantó la cabeza y contuvo el aliento mientras
esperaba oírlo de nuevo. Después de un momento lo hizo, alguien estaba
lloriqueando y el sonido venía de cerca. Tomó una nueva bocanada de aire,
instantáneamente lleno de un nuevo propósito. Después de horas de
bombillas parpadeantes y ecos distantes, esto estaba justo a su lado. Se
puso en pie de un salto, al otro lado del pasillo, una puerta estaba
entreabierta y una luz naranja brillaba inestable desde el interior. «¿Cómo
no me di cuenta de eso?» Cruzó el pasillo deslizando los pies por el suelo
para no hacer ruido. Cuando llegó a la puerta, miró con cautela a través
de la rendija, la luz naranja provenía de un horno abierto empotrado en la
pared, con su boca lo suficientemente grande como para caber en un
automóvil pequeño. El horno era la única luz en la habitación oscura, pero
pudo distinguir una mesa larga, con algo oscuro encima.
El lloriqueo volvió, y esta vez los ojos de Carlton se iluminaron en su
fuente, un niño pequeño de cabello rubio estaba acurrucado en el rincón
más oscuro de la habitación, frente al horno. Carlton entró corriendo en
la habitación y se arrodilló junto al chico, que lo miró aturdido. Sangraba
por cortes superficiales en el brazo y una comisura de la boca, pero Carlton
no vio otras heridas visibles.
—Oye —susurró con nerviosismo—. ¿Estás bien? —El niño no
respondió y Carlton lo tomó por los brazos, preparándose para levantarlo.
Cuando tocó al niño, pudo sentir los temblores en todo su cuerpo. Está
aterrorizado—. Vamos, nos vamos de aquí.
 El niño señaló a la criatura sobre la mesa.
—Sálvalo también —susurró el chico entre lágrimas—. Le duele mucho.
—Cerró los ojos con fuerza.
Carlton miró la figura grande e inmóvil sobre la mesa junto al horno, no
había considerado que pudiera ser una persona. Escudriñó la habitación
para asegurarse de que nada más se moviera, luego le dio una palmada en
el hombro al chico y se puso de pie.
Se acercó a la mesa con cautela, manteniéndose pegado a la pared en
lugar de caminar por el centro de la habitación. A medida que se acercaba,
el olor a quemado de metal y aceite se precipitó contra él, y se cubrió la
cara con la manga, tratando de no vomitar mientras examinaba la figura
boca abajo.
«No es una persona.» Sobre la mesa, iluminada por la parpadeante luz
naranja, había una masa de metal, un esqueleto derretido y grumoso de
protuberancias y manchas metálicas, que apenas se parecía a nada. Estudió
la cosa durante un largo momento y luego miró al niño sin saber qué decir.
—Calor —gruñó una voz. Carlton se dio la vuelta para enfrentarse a un
hombre retorcido que salía sigilosamente de las sombras—. El calor es la
clave de todo esto —continuó mientras se acercaba vacilante a la mesa—.
Si se mantiene todo esto a la temperatura adecuada, es maleable,
moldeable y muy, muy eficaz, o tal vez, contagioso es la palabra. Sospecho
que podrías ponerlo en cualquier cosa, pero es mejor ponerlo en algo que
puedas controlar, al menos hasta cierto punto. —William Afton se
tambaleó hacia la luz y Carlton retrocedió reflexivamente, aunque la mesa
estaba entre ellos—. Es una alquimia interesante. Puedes hacer algo que
controlas por completo, pero que no tiene voluntad propia, como un arma,
supongo. —Pasó su mano visiblemente marchita por el brazo plateado de
la criatura—. O puedes tomar una gota de… polvo de duendes. —
Sonrió—. Y puedes crear un monstruo que tú… principalmente controlas,
uno con un potencial ilimitado.
—Carlton.
Dio un paso atrás con un grito de sorpresa, la voz era tan clara en su
cabeza que la reconoció al instante.
—¿Michael? —La sola palabra fue suficiente.
 Dirigió su mirada hacia la mesa con una claridad nueva y terrible. Sabía
exactamente lo que estaba mirando, los endoesqueletos de los
animatrónicos originales de Freddy’s, soldados y fundidos, inmóviles y sin
rasgos distintivos. Y todavía habitados por los espíritus de los niños que
habían sido asesinados dentro de ellos hace tantos años. Todavía llenos de
vida, movimiento y pensamiento, todo atrapado, todos con un dolor
terrible. Carlton se obligó a mirar a William Afton a los ojos.
—¿Cómo pudiste hacerles esto? —preguntó, casi temblando de rabia.
—Hacen todo de buena gana —dijo William claramente—. El proceso
sólo funciona realmente si liberan libremente una parte de sí mismos. —
Las llamas se elevaron sin previo aviso, y el calor irradió en dolorosas ondas
desde el enorme horno. Carlton se protegió los ojos y la criatura de la
mesa convulsionó. William sonrió—. Tienen miedo al fuego. Pero todavía
confían en mí. No me ven como soy ahora, sólo me recuerdan como era.
Carlton apartó los ojos, sintiendo que estaba despertando de la
hipnosis. Lanzó sus ojos desesperadamente alrededor de la habitación,
buscando algo, cualquier cosa con que atacar. La habitación estaba llena de
chatarra y partes, agarró una tubería de metal que estaba a sus pies y la
sopesó como un bate de béisbol. Afton estaba mirando a la criatura sobre
la mesa, aparentemente insensible a cualquier otra cosa a su alrededor,
Carlton vaciló, considerando al hombre por un momento. «Parece que
podría desmoronarse por sí solo», pensó, al ver el cuerpo encorvado y
frágil de Afton y la piel fina de su cabeza, que parecía apenas cubrir el
cráneo debajo. Luego volvió a mirar a la criatura sobre la mesa. «Creo que
tengo la ventaja aquí», decidió sombríamente, y levantó el tubo por encima
de su cabeza mientras caminaba alrededor de la mesa hacia Afton.
De repente, levantó los brazos por encima de la cabeza, la tubería se le
cayó de las manos y golpeó el suelo con un estruendo. Carlton luchó con
los cables que lo sujetaban por las muñecas, pero no pudo liberarse.
Lentamente, fue levantado, sus brazos se estiraron dolorosamente a los
costados por dos cables que se extendían desde lados opuestos de la
habitación, pareciendo no adherirse a nada.
—Nunca antes había probado esto en un ser humano —murmuró
William, presionando una especie de jeringa mecánica en el pecho de la
criatura fundida en la mesa. Tiró la herramienta de lado, extrayendo algo
con gran dificultad. La jeringa era opaca y Carlton no podía ver qué la
llenaba, pero su corazón se aceleró cuando comenzó a sospechar que sabía
adónde iba. Tiró con más fuerza de los cables que lo ataban, pero cada vez
que tiraba, sólo se torcía los hombros de un lado a otro. Afton sacó la
jeringa de la criatura y asintió satisfecho, luego se dirigió hacia Carlton—.
Por lo general, esto entra en algo mecánico, algo que hice. Nunca lo intenté
con algo… sensible. —William le dio a Carlton una mirada mesurada—.
Este será un experimento interesante.
William levantó la jeringa mecánica y la colocó con cuidado sobre el
corazón de Carlton. Carlton jadeó, pero antes de que pudiera intentar
moverse, William le clavó la larga aguja en el pecho. Carlton gritó, luego
se dio cuenta distante de que en realidad era el chico rubio que estaba
gritando en la esquina. Carlton jadeó, pero no pudo emitir ningún sonido
mientras su pecho ardía con una agonía cegadora. La sangre empapó su
camisa y se le pegó a la piel mientras convulsionaba en sus ataduras.
—Por tu bien, es mejor que esperes que mi pequeño experimento haga
algo, porque dudo que sobrevivas de otra manera —dijo William con
suavidad. Señaló los cables con la cabeza y Carlton se tiró al suelo, el dolor
en su pecho era impensable, sentía como si le hubieran disparado de lleno
con una escopeta. La sangre brotó de su boca, goteando sobre el suelo, se
acurrucó a su alrededor, cerrando los ojos con fuerza mientras el dolor se
intensificaba. «Por favor, haz que se detenga, por favor, no me dejes
morir.»
—Quizás el corazón fue demasiado directo —se lamentó William—.
Bueno, ese es el objetivo de esto, aprender, prueba y error. —Dirigió su
mirada hacia el niño de pelo rubio, que todavía lloraba acurrucado en un
rincón.
 Los pasos resonaban sin cesar en la oscuridad, yendo y viniendo por el
espacio cerrado.
—¿Todavía me escuchas? —sonó una voz.
Charlie estaba perdida en la oscuridad, girando en silencio y tratando
de llegar a la superficie del vacío en el que se encontraba.
—A diferencia de ti —pronunció la otra Charlie, sin ser vista— yo era
real. Yo era una niña de verdad, una que merecía el tipo de atención que
recibiste. Tú no eras nada.
Charlie abrió los ojos, la habitación seguía dando vueltas. Trató de
respirar, pero todas sus respiraciones se detuvieron antes de entrar o salir.
Había una muñeca tirada en el suelo a unos pocos metros delante de ella.
La cogió convulsivamente, como si estuviera respirando con dificultad.
—¿Quieres saber de dónde viene mi odio? No es de esta máquina en la
que resido, y no es de mi vida pasada, si así es como quieres llamarla.
Charlie arañó el suelo con los dedos, incapaz de mover el resto de su
cuerpo. Agarró la muñeca con las yemas de los dedos y la acercó más.
—Odio porque, incluso ahora, todavía no soy suficiente —susurró
Elizabeth. Extendió sus elegantes dedos metálicos frente a su cara—.
Incluso después de esto, personificando la única cosa que mi padre amaba,
no soy suficiente. Como no puede duplicar esto, no puede hacerse como
yo. —Su voz comenzó a enojarse nuevamente—. No puede duplicar lo que
me pasó, o tal vez está demasiado asustado para intentarlo él mismo. Me
liberé de mi prisión, emergí de las llamas y los escombros del último gran
fracaso de Henry, y fui a ver a mi padre. Me entregué a él para estudiar,
usar, aprender los secretos de mi creación. Y todavía eres tú a quien
quiere.
Charlie trepó sobre sus manos y rodillas y se arrastró hacia el pasillo.
Elizabeth no parecía preocupada, dio pasos lentos detrás de ella, sin tratar
de atraparla, sólo para mantenerla a la vista.
—Tal vez él pueda recrearte. Henry de alguna manera se metió dentro
de ti, y eso es algo que no habíamos visto antes. Eso es… único.
Charlie seguía gateando de manera constante, estaba empezando a
sentirse más fuerte, pero mantenía sus movimientos lentos y torpes,
consiguiendo la mayor distancia posible entre ella y Elizabeth. Miró a ambos
lados del pasillo, buscando algo, cualquier cosa que pudiera darle una
ventaja. La puerta de la habitación contigua estaba abierta, y pudo ver un
escritorio, sobre él había un pisapapeles de piedra redonda. Sin acelerar el
paso, se arrastró por la habitación, arrastrando las piernas como si le
dolieran, mientras los pasos lentos y pacientes de Elizabeth seguían un paso
atrás.

✩✩✩
—¿Puedes traerme el verde? —llamó una voz. Carlton parpadeó. Estaba
sentado erguido, pero se sentía medio presente, como si hubiera estado
soñando despierto—. El verde —repitió la vocecita—. ¿Por favor? —
Carlton miró a su alrededor buscando algo verde, el suelo era blanco y
negro, estaban sentados en algún lugar un poco oscuro. Un niño estaba
encorvado sobre un papel, dibujando. Miró hacia arriba. «Estamos debajo
de una mesa. Debajo de la mesa en Freddy's.» Había dibujos esparcidos
frente a él en el suelo y una caja de lápices de colores se derramaba por
las baldosas. Carlton vio un crayón verde que se había enrollado contra la
pared, lo agarró y se lo entregó al niño, quien lo tomó sin mirar hacia
arriba.
—Michael —dijo Carlton, lo reconoció. Michael siguió dibujando—.
¿Dónde…? —Miró a su alrededor, pero lo que vio no tuvo sentido para él.
La pizzería estaba muy iluminada, pero no podía ver a más de metro y
medio de distancia, como si hubiera una nube borrosa enmascarando todo
lo que había más allá. Agachó la cabeza con cautela por debajo de la mesa,
pero las luces brillantes lastimaron sus ojos, y se los protegió con la mano,
arrastrándose hacia abajo. Michael no se había movido, dibujaba
constantemente, con el ceño fruncido por la concentración. Carlton
estudió las imágenes en el suelo con la vaga sensación de que algo andaba
mal. «No pertenezco aquí», pensó, pero una parte de él se sentía
completamente como en casa.
—¿Qué estás haciendo? —le susurró a Michael, quien por fin levantó la
vista de su dibujo.
—Tengo que volver a unirlos —explicó Michael—. ¿Ves? —Señaló
desde la mesa, en la pizzería que los rodeaba. Carlton miró hacia el
horizonte borroso, sin ver nada al principio, luego empezaron a aparecer,
vio páginas y páginas de dibujos coloridos, algunos en las paredes, otros
volando por el aire—. Están todos en pedazos. —Revolvió las páginas
frente a él y encontró dos que mostraban al mismo niño, luego colocó una
encima de la otra y comenzó a trazar las líneas—. Estos van juntos —dijo
Michael, sosteniendo la imagen, los dos dibujos se habían convertido en
uno, con las páginas separadas de alguna manera unidas, las líneas eran más
claras y los colores más vibrantes.
—¿Qué vas a volver a armar? —preguntó Carlton.
—A mis amigos. —Michael señaló una única imagen apoyada contra la
pared. Mostraba a cinco niños, tres niños y dos niñas, juntos en una pose
alegre, con un conejo amarillo detrás de ellos.
—Conozco esta imagen —dijo Carlton lentamente. Su mente todavía
estaba confusa, y mientras trataba de aferrarse a la respuesta, sólo se alejó
más—. ¿Quién es ese? —susurró, señalando al conejo.
—Él es nuestro amigo. —Michael sonrió, sin levantar la vista de su
trabajo—. ¿Puedes ir a buscar más para mí?
Carlton miró hacia la pizzería, el espacio que podía ver se había
expandido un poco más, y ahora podía distinguir las imágenes borrosas de
otros niños que parecían agarrarse a las páginas mientras pasaban volando,
tratando de agarrar los dibujos. Salió de debajo de la mesa y se puso de
pie, caminando en medio del espejismo y los colores. Un chico con una
camisa de rayas blancas y negras llegó corriendo, persiguiendo un trozo de
papel.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó Carlton mientras el chico tomaba
aire y la página volaba hacia la distancia borrosa.
—Mis papeles volaron —gritó el niño, y se apresuró a marcharse.
Carlton se volteó y vio a otro chico con el mismo atuendo en el lado
opuesto de la habitación, persiguiendo otras páginas. Una niña de cabello
largo y rubio pasó corriendo junto a él, y él se dio la vuelta, reconociéndola
a lo lejos, había duplicados de cada niño, todos persiguiendo páginas
diferentes.
Una sola figura se quedó quieta entre el caos, fuera de fase con los
alrededores. Al principio parecía ser un hombre inclinado sobre una mesa,
pero cuando la cabeza de Carlton palpitaba con oleadas de confusión, el
hombre se convirtió en un conejo amarillo, no parado sobre una mesa,
sino sobre cinco niños, unidos como uno solo. La segunda imagen se
desvaneció y el conejo volvió a ser un hombre, de pie en la oscuridad. Los
niños pasaron corriendo junto al hombre como si no pudieran verlo,
mientras Carlton miraba, varios niños corrieron a través de él sin que
parecieran darse cuenta. Carlton se acercó al hombre, y a medida que se
acercaba, el conejo amarillo volvió a aparecer, girándose para mirarlo
momentáneamente antes de soplar como humo, dejando al hombre
debajo.
—Esto no es real —jadeó Carlton, tratando de analizar las dos
realidades superpuestas que parecían arremolinarse a su alrededor. Tres
figuras parecían mantenerse firmes, mientras que el resto de su entorno
aparecía y desaparecía, el hombre de pie a la mesa, un niño rubio en la
esquina, el único niño que no corría, y que no se repetía, y un cuerpo
tendido en el suelo, acurrucado en un charco de sangre—. ¿Ese soy yo?
¿Estoy muerto?
—¡No tonto! —llamó un niño—. ¡Estás con nosotros!
El mecanismo de la jeringa retrocedió con un fuerte chasquido, el
hombre en la sombra había tomado algo del cuerpo de metal sobre la mesa.
De repente, otro dibujo voló por el aire y otro niño fantasmal apareció
para perseguirlo.
La niña con mechones rubios de cabello y una cinta roja rebotando
sobre sus hombros pasó corriendo también.
—¡Espera! —llamó Carlton y ella obedeció, con los ojos todavía fijos en
los dibujos que había estado siguiendo—. ¿Quién es ese? —Carlton dirigió
su atención al conejo amarillo que aparecía y desaparecía.
—Ese es nuestro amigo. ¡Me ayudó a encontrar a mi cachorro! —
exclamó antes de salir corriendo de nuevo.
—No lo saben —susurró Carlton, soltándola mientras ella desaparecía
en el borrón que lo rodeaba. Carlton escudriñó el aire mientras los dibujos
pasaban volando, arrebatando los que tenían imágenes que le parecían
familiares.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó el niño de la camisa a rayas.
—Voy a ayudarlos a juntarlos —dijo Carlton, buscando otra imagen
mientras pasaba volando.

✩✩✩
Cuando finalmente se arrastró hasta el escritorio, Charlie se estiró y
agarró la parte superior, luego se incorporó, fingiendo una lucha. Hizo una
mueca cuando puso peso en sus pies, y siguió actuando más débil de lo que
realmente estaba, en realidad, estaba casi recuperando toda su fuerza. Se
apoyó pesadamente en el escritorio como para apoyarse, poniendo una
mano directamente sobre el pesado pisapapeles de piedra.
—Ambas sabemos que él tampoco podrá recrearte. —Elizabeth estaba
cerca—. Y la verdadera pregunta sería, ¿realmente queremos que lo haga?
Además… —Elizabeth se acercó a Charlie por detrás, moviéndose más
rápido—. Creo que te odio más de lo que lo amo. —Levantó la mano en
ataque y Charlie se dio la vuelta, balanceando la piedra con un solo
movimiento. Hubo un estruendoso crujido cuando se estrelló contra la
cara de Elizabeth, y Charlie cayó hacia atrás con el impacto, dejando caer
el pisapapeles. Golpeó el suelo con fuerza, acunando su mano.
 Elizabeth se tambaleó hacia atrás, tapándose la cara con la mano, pero
no podía ocultar el daño sin su ilusión. Un lado entero de su reluciente
mandíbula blanca había sido arrancado de su cara, revelando los cables
debajo. Inclinó la cabeza hacia un lado por un momento, como si estuviera
ejecutando una verificación del sistema, Charlie no esperó el resultado. Se
puso de pie de un salto, empujando a Elizabeth mientras corría de regreso
por donde había venido. Escuchó a Elizabeth moverse y se lanzó hacia el
armario del pasillo, cerrándolo con fuerza detrás de ella.
—Sé que puede sonar muy infantil de mi parte —gritó Elizabeth, su voz
sonaba como si todavía estuviera al final del pasillo—. Pero si él no me
quiere, entonces no te tendrá.
Los pasos se acercaron y Charlie miró de un lado a otro, esperando
desesperadamente un lugar para esconderse en el pequeño armario.
Entonces, de repente, cuando se dio la vuelta por completo, vio algo
familiar. «Tú.» El robot sin rostro empuñando su cuchillo, el maniquí, la
construcción que su padre había hecho con un propósito de acabar con su
vida.
—Tu padre pensaba que eras tan especial, que tu memoria era
demasiado preciosa para dejarla ir.
El rostro en blanco estaba casi en paz en la oscuridad. Había sido
construido para una cosa, había cumplido con su deber y permaneció en
silencio desde entonces, como un monumento al dolor y a la pérdida.
La puerta del armario se movió levemente cuando Elizabeth agarró el
pomo. Charlie pudo ver su sombra debajo de la puerta. Agarró la ropa que
colgaba detrás de ella, abrigos y vestidos viejos, y tiró de ellos hacia
adelante, ocultando la estructura lo mejor que pudo.
—No puedes vencerme —susurró Elizabeth—. No eres como yo —
agregó con entusiasmo. Charlie esperó frente a la criatura de rostro en
blanco, sin esconderse. Con suavidad, Elizabeth abrió la puerta—. No
deberías estar aquí.
Charlie escuchó a John toser desde la habitación detrás de ellos, y el
alivio la recorrió. «Va a estar bien. Está vivo.» Elizabeth miró hacia atrás
como si lo estuviera considerando, luego fijó sus ojos en Charlie y dio dos
pasos deliberados hacia adelante.
 —¡Charlie! —llamó John desde afuera.
—Está bien, John —respondió Elizabeth, con su voz indistinguible de la
de Charlie—. Ya voy. —Instantáneamente, se parecía a Charlie de nuevo,
no a la Charlie adulta de la que se había disfrazado, sino a Charlie como
era en realidad, un reflejo en el espejo. Ella se movió torpemente, sus ojos
volvieron hacia John por un momento, luego le dio a Charlie una sonrisa
cruel—. ¿Hasta dónde crees que podría llegar con él antes de que se dé
cuenta?
—Tienes razón, Elizabeth —dijo Charlie. La sonrisa de Elizabeth se
desvaneció—. Se suponía que no debía estar aquí.
—¿No? —Elizabeth dio el último paso, acortando la distancia entre ellas.
Agarró a Charlie por el cuello, presionando contra ella.
—Ninguna de las dos debíamos. —Charlie apretó la muñeca de trapo
contra su pecho.
Elizabeth frunció el ceño confundida, luego miró por encima del hombro
de Charlie y vio al robot parado directamente detrás de ella. Charlie hizo
una mueca con la otra mano, que estaba detrás de su espalda, haciendo
algo invisible con un movimiento rápido. Una polea de metal chilló.
Charlie cerró los ojos, abrazó a la muñeca, y cuando el cuchillo las
atravesó, no dolió.
Elizabeth jadeó cuando la hoja la atravesó también, sonando casi
humana. Charlie vio el rostro de Elizabeth, rígido por la conmoción, luego
desapareció, reemplazado por las suaves placas de metal de su forma
robótica. Las chispas estallaron en el aire por encima de ella cuando la
visión de Charlie comenzó a desvanecerse y el olor a plástico caliente llegó
a ella desde muy lejos.
—No es justo. —La voz de Elizabeth chisporroteó con estática—.
Nunca tuve una vida.
Charlie luchó por respirar, todavía agarrando la muñeca de trapo contra
su pecho. Cogió la mano que colgaba de Elizabeth con torpeza y la sostuvo,
Elizabeth la miró confundida y Charlie se esforzó por acercar su mano a la
muñeca de trapo. Tanteando, cerró los dedos de Elizabeth alrededor de la
muñeca, luego, todavía sosteniendo su mano, empujó con todas sus
fuerzas, deslizando la muñeca a través del tramo de hoja de diez
centímetros entre ellas hasta que descansó contra el pecho de Elizabeth.
Charlie intentó sonreír, pero todo estaba oscuro, se había olvidado de
cómo ver. Sintió que su cabeza caía hacia adelante y no pudo volver a
levantarla. Elizabeth se movió por un momento más, haciendo vibrar la hoja
que las atravesó a ambas, luego su cabeza también se inclinó hacia adelante,
descansando contra la frente de Charlie.
—¡Charlie! —John estaba gritando su nombre—. ¡CHARLIE!
«Yo también te amo.» —Las palabras no salieron, y luego no hubo nada
en absoluto.

✩✩✩
—¡Aquí, justo aquí! —llamó Carlton.
El niño de la camisa a rayas ayudó a alinear dos dibujos más, y Michael
los trazó, uniéndolos en un solo dibujo. Un segundo chico con una camisa
a rayas apareció de los alrededores borrosos y se sentó encima del que ya
estaba sentado con ellos, fusionándose con él sin problemas. Sólo Carlton
pareció notar la fusión de los dos niños, ni siquiera el chico de la camisa a
rayas parecía darse cuenta.
Junto a ellos estaba la niña de rizos rubios, habían encontrado todos sus
dibujos y los habían ensamblado, y ahora se veía sólida y real, ya no
fantasmal como los demás. Pudo hablar con oraciones completas, sus
habilidades cognitivas se habían fortalecido constantemente a medida que
sus dibujos se unían. Carlton luchó por encontrar imágenes coincidentes
para los demás, estaba siguiendo la pista de las tres figuras del establo, el
hombre, el niño en la esquina y el cuerpo, y estaba claro que se estaba
quedando sin tiempo. El hombre estaba haciendo preparativos para
lastimar al chico de la esquina.
—¿Dijiste que salvó a tu perro? —le preguntó Carlton a la niña rubia,
buscando respuestas.
—Mamá dijo que se fue al cielo, pero escuché a papá decir que lo
atropelló un auto. Pero sabía que no era cierto, Bonnie me dijo que no era
cierto, dijo que había encontrado a mi cachorro. —Se apartó un mechón
de pelo del hombro con la mano.
 —¿Y te llevó con tu cachorro?
—Me llevó, pero no recuerdo…
—¿Pero fue él quien te ayudó? —Carlton señaló el conejito amarillo en
el dibujo que mostraba a los cinco niños.
—¡Sí! Fue él. —Ella sonrió—. Mi nombre es Susie —agregó. Y esa es
Cassidy. —Se acercó una chica de cabello largo y negro, con más
fotografías en sus brazos—. ¿Y tú?
Carlton miró brevemente a un niño pequeño con pecas.
—Yo… —Luchó por hablar, y miró nerviosamente al hombre en la
habitación mientras emparejaba dos dibujos más.
—¡Ahí! —exclamó Michael con orgullo. Otra imagen fantasmal del niño
pecoso se subió debajo de la mesa y se fusionó con el que ya estaba ahí,
instantáneamente se volvió menos fantasmal y más completo.
—Soy Fritz. —Él sonrió, repentinamente lleno de más vida.

✩✩✩
William Afton apretó los puños, estudió sus propias manos por un
momento y luego miró hacia los monitores médicos en la esquina.
—Siento que se me acaba el tiempo. —Miró pensativo a Carlton, pero
Carlton seguía tendido en el suelo, inmóvil—. Esto es lamentable —
gruñó—. Esperaba aprender algo. Pero tal vez ese no sea el problema. —
Miró hacia la mesa de metal—. Quizás sólo necesitamos algo de vida nueva
en esta masa de metal. —Sonrió al pequeño niño rubio, quien retrocedió
y trató de alejarse, aunque ya estaba lo más cerca posible de la pared—.
Sin embargo, tendrás que perdonarme, ya que tampoco estoy seguro de
cómo hacerlo. —William dio pasos hacia él—. Puedo pensar en algunas
cosas para probar. Por lo menos, será divertido, como en los viejos
tiempos. —Sus labios se separaron, revelando dos filas completas de
dientes amarillos manchados.
La puerta crujió cuando se abrió, y los ojos de William se lanzaron hacia
esta mientras un lío de metal enredado se movía hacia él, raspando el suelo.
 —¿Qué estás haciendo aquí atrás? —preguntó William. La cabeza de
zorro pintada de blanco estaba girada en un ángulo alarmante, claramente
no funcionaba correctamente. Sus extremidades estaban giradas y fuera de
sus ejes, algunas de ellas rotas y arrastradas, todas empujando los restos
de la criatura a la habitación. El ojo de la cabeza de zorro giró salvajemente,
buscando en el techo. William señaló una esquina—. Ya no me sirves,
apártate de en medio —dijo con desdén, y luego retrocedió, sorprendido,
detrás del zorro había otra caravana de piezas rotas, sus cables se
agarraban unos a otros como enredaderas, tirando unos de otros y
manteniéndose unidos. Montado en la parte posterior del enredo estaba
la cara blanca y púrpura de un oso.
—¡Aquí e-estoyyyy! —una voz vino de un altavoz en algún lugar dentro
del desorden, crujiendo y estallando con estática.
William hizo una mueca, desconcertado por las criaturas destrozadas y
mezcladas.
—Vuelve —pronunció, dándole una patada al rostro de Freddy. La masa
de piezas se deslizó sin resistencia, sonando casi decepcionadas cuando se
detuvieron a unos metros de distancia—. Qué desperdicio —siseó. Volvió
a centrar su atención en el zorro, aparentemente el más intacto—. Tráeme
a ese chico —le ordenó, y el zorro dirigió la vista hacia la esquina.

✩✩✩
—Tengo que ir a hacer algo por él —dijo Susie alegremente, poniéndose
de pie.
—¿Algo para quién? —preguntó Carlton alarmado y la tomó del brazo.
—Bonnie. —Ella sonrió, haciendo un gesto hacia el alegre conejo
amarillo que aparecía y desaparecía junto a la mesa—. Me pidió que hiciera
algo por él justo ahora. Quiere traernos un nuevo amigo y necesita mi
ayuda.
—Bonnie no es tu amigo —dijo Carlton, todavía sosteniéndola del
brazo. Jadeó ante el peligro inminente que enfrentaba el niño rubio,
mientras la niña luchaba por separarse.
—¡Él es mi amigo! ¡Encontró a mi cachorro! —gritó, y tiró de su brazo
libre.
 —¡No, no vayas con él! —suplicó Carlton.

✩✩✩
«John.»
—¡Regresa! —gritó John y se despertó de una sacudida, moviendo los
brazos hacia arriba para bloquear un ataque y retrocediendo. Su cabeza
crujió contra el armario detrás de él—. Ay —gimió, recuperando la
conciencia de dónde estaba. Se dio la vuelta, sujetándose el costado con
cautela, luego se mantuvo perfectamente quieto, inclinando la cabeza para
escuchar. El silencio reverberó a través del espacio, abrumando la
habitación con el vacío—. Charlie —susurró, todo lo que había sucedido
regresó a la vez. «El pasillo.» Se puso de pie con un miedo enfermizo,
apoyándose contra la puerta del armario. Su pie derecho cedió tan pronto
como puso peso sobre él, el dolor le subió por el tobillo, y puso una mano
contra la pared para mantener el equilibrio, luego saltó sobre su pie
izquierdo para alcanzar la puerta.
Se estrelló con fuerza contra el marco de la puerta, haciendo una mueca
cuando sus costillas estallaron de dolor, luego entrecerró los ojos,
tratando de ver en la oscuridad.
—¡Charlie!
La puerta del armario estaba abierta y podía ver figuras dentro, pero no
podía distinguir nada. Se dirigió al armario, apoyándose en la pared y
tratando de ignorar el dolor en el tobillo. Era difícil ver a través de los
abrigos colgantes, y empezó a empujarlos a un lado, luego se detuvo
abruptamente, apenas evitando la hoja de un enorme cuchillo (casi una
espada) que le apuntaba directamente. Parpadeó mientras sus ojos se
adaptaban, la hoja estaba conectada a un brazo de metal extendido, la figura
que primero pensó que sostenía el cuchillo había sido atravesada con él, y
detrás de eso había algo más, algo familiar. Retrocedió, inclinándose para
mirar el rostro inhumano de la criatura empalada con el cuchillo.
Se quedó mirando por un momento, su rostro se puso caliente, luego
de repente se dio la vuelta y se dobló, vencido por una ola de náuseas.
Cayó de rodillas y tuvo arcadas, sus costillas gritaron protesta mientras
jadeaba, pero no había nada en su estómago para vomitar. Jadeó, tratando
de que se detuviera, pero su estómago se apretó y se contrajo hasta que
sintió que lo pondrían del revés.
Cuando por fin empezó a remitir, apoyó la frente contra la pared con
los ojos llorosos. Mareado, se puso de pie, sintiendo como si hubieran
pasado años. No volvió a mirar dentro del armario.
John cojeó hacia la puerta, rechinando los dientes a cada paso, pero no
dejó de moverse hasta que estuvo fuera de la casa y no miró hacia atrás.

✩✩✩
—¡Ahí! —vitoreó Michael, distrayendo momentáneamente a Susie de
intentar irse. El último fantasma de la chica de largo cabello negro vino y
se sentó con ellos. Cuando se había fusionado con los demás como ella,
parpadeó, luego miró hacia arriba y tomó una respiración larga y
tranquila—. Estamos todos juntos ahora —dijo Michael con una sonrisa.
Los dibujos en el suelo habían desaparecido, y cinco niños de apariencia
real se sentaron con Carlton debajo de la mesa, ya no eran imágenes
fantasmales.
—El conejo no es tu amigo —repitió Carlton.
Susie lo miró desconcertada y señaló el único dibujo que quedaba, el
grande que mostraba a los cinco niños con el sonriente conejo amarillo.
—Dije que lo trajeran a la mesa —dijo William enojado, atrayendo la
atención de Carlton a través de las sombras.
El zorro pintado inclinó la cabeza hacia un lado, pero antes de que
William pudiera regañarlo de nuevo, llegaron más ruidos del pasillo. La
puerta se abrió, empujada como si algo chocara contra ella, y una variedad
de cosas mecánicas se abrieron paso hacia la habitación, arrastrándose y
arañando el piso en varios estados de deterioro. Ahí estaban los bebés
trepadores y el payaso larguirucho que se había sentado encima de un juego
de carnaval en el comedor, otros que Carlton no reconoció, muñecos que
se arrastraban pintados con caras de payasos, animales de circo inconexos
y otras cosas que ni siquiera podía nombrar.
—Atrás —le siseó William a la macabra procesional, y apartó a un
reptador con el pie, luchando por mantener el equilibrio.
 El niño rubio había dejado de llorar, miraba atónito a las criaturas,
retrocediendo con la mano medio tapando su rostro.
—¿Les tienes miedo, ahora? —William se dirigió hacia el chico—. No
les temas. Témeme a mí —gruñó con renovada fuerza, y apretó la
mandíbula, dando pasos rígidos pero deliberados hacia el chico—. Soy lo
único en esta habitación de lo que debes tener miedo. —El chico dirigió su
mirada hacia él de nuevo, con el rostro todavía lleno de miedo—. Soy tan
peligroso como siempre lo he sido —gruñó William. Agarró al niño del
brazo y lo arrastró hasta la mesa.
—¡No, no, no! —gritó Carlton mientras observaba la figura en sombras
que levantaba al niño sobre la mesa. Miró impotente a los niños, pero ellos
lo miraron sin comprender—. ¿No puedes ver? ¡Está lastimando a ese
chico! —Los niños se limitaron a negar con la cabeza, confusos—. Está en
peligro, tengo que ayudarlo. Déjenme salir. —Carlton luchó por levantarse,
pero sus piernas estaban lastradas y ancladas a la ilusión.
—Ese es sólo Bonnie. —Susie sonrió.
—¡Bonnie no es tu amigo! Él es el que te lastimó, ¿no lo recuerdas? —
Carlton lloró con creciente frustración. Agarró el dibujo final de la pared,
el que tenía a los cinco niños de pie con el conejo amarillo, lo dejó plano
en el suelo y luego cogió un crayón rojo. Se inclinó sobre el dibujo y
comenzó a hacer marcas gruesas en él, presionando el crayón
profundamente en el papel. Los niños se esforzaron más para ver lo que
estaba dibujando.
—Aquí vamos —dijo William Afton desde las sombras. Carlton miró
hacia arriba y vio al niño retorciéndose sobre la masa de metal, donde
William lo sostenía en su lugar. La mesa se estaba calentando, el resplandor
naranja comenzaba a brillar desde dentro—. Me estoy quedando sin ideas
—dijo, sin poder ocultar su ansiedad—. Pero si yo no voy a sobrevivir a
esto, entonces tú tampoco lo harás. —William presionó el pecho del niño
y el niño luchó por liberarse.
—¡Ay! —gritó el niño cuando su codo tocó la mesa de abajo, donde el
resplandor anaranjado se extendía. Levantó el brazo y lo acunó, sollozando,
luego gritó cuando su pie presionó la mesa y comenzó a silbar. Tiró de él
hacia atrás, medio llorando.
 —Veremos a dónde nos lleva esto.
—¡Mira! —gritó Carlton, golpeando fuertemente el dibujo con su
crayón. Los niños se acurrucaron cerca. Los ojos del conejo amarillo ahora
eran de color rojo oscuro y la sangre goteaba de su boca. Los niños
miraron confusos a Carlton, pero había una chispa de reconocimiento en
sus rostros—. Lo siento —dijo desesperadamente—. Este es el hombre
malo. «Este.» Este es el hombre malo. —Señaló desde el dibujo a William
Afton y viceversa—. Él es el hombre malo que te lastimó, y ahora mismo
está a punto de lastimar a alguien más —suplicó Carlton.

✩✩✩
Una mano agarró la pernera del pantalón de William y él se la quitó.
—Aléjate de mí —gritó, pero la mano persistió. La maraña de partes
conectadas a la cabeza púrpura de Freddy se estaba acumulando alrededor
de los tobillos de William, los pedazos tiraban de él—. ¡Dije que te quites
de encima! —dijo de nuevo. Sus piernas temblaron debajo de él, y soltó al
niño, tambaleándose mientras luchaba por recuperar el equilibrio. Agarró
algo firme e instintivamente sus manos encontraron la mesa. Retrocedió,
jadeando de dolor y cayó de espaldas al suelo, mirando impotente mientras
el pequeño niño rubio rodaba de la mesa y corría hacia la pared del fondo.
Afton luchó por enderezarse mientras los cables y mecanismos
esparcidos por la habitación marchaban hacia él para reunirse en una masa
central, arrastrándose sobre su cuerpo y amenazando con engullirlo. Sacó
los pedazos y los tiró a un lado para romperse en el piso de concreto del
sótano, luego se puso de pie inestable. William volvió a fijar los ojos en el
chico, nada más importaba. Dio tres laboriosos pasos hacia adelante, con
las máquinas todavía envueltas alrededor de sus piernas. La cabeza del
zorro blanco le golpeó desde el tobillo, donde había enrollado sus
extremidades alrededor de su pierna, y el oso púrpura le había hundido la
mandíbula en la pantorrilla y estaba mordiendo. Uno de los bebés que
gateaban se había subido a la espalda de William, donde agitaba su peso
hacia adelante y hacia atrás, haciendo que su frágil cuerpo se balanceara.
Otro reptador se aferró a su tobillo, masticando su carne. La sangre
goteaba por el suelo con cada paso que daba, pero los ojos de William
permanecían fijos en el niño aterrorizado, su furia sólo iba en aumento.
Finalmente, en un estallido de ira, arrojó al bebé robótico de su espalda y
pisoteó la cabeza del oso de metal, rompiéndole la mandíbula y
desprendiéndole los dientes de su pierna.
Por fin, William alcanzó al niño. El chico rubio gritó cuando William
pasó sus dedos huesudos por su cara, luego, de repente, William sintió que
algo ardientemente caliente se envolvía alrededor de su cintura y lo tiraba
hacia atrás. Se giró salvajemente y vio, la criatura de la mesa estaba de pie,
y sus dos brazos de metal derretido estaban agarrando a William por
detrás, alejándolo del chico. Su piel se contorsionó y se movió como metal
fundido, sus movimientos entrecortados y antinaturales. Sus articulaciones
estallaron y chasquearon mientras se movía, como si cada movimiento
debería haber sido imposible.
—¡No! —lloró William al escuchar el crepitar de las llamas cuando su
bata de hospital se incendió, presionada contra la criatura en llamas.
Carlton abrió los ojos y respiró hondo, «de verdad»; se apretó el pecho
y trató de permanecer inmóvil, levantando sólo los ojos para ver cómo la
fusión de metal y cuerdas tiraba de William Afton hacia atrás en el enorme
horno. El humo y el fuego brotaron de la cosa con un rugido, y luego la
habitación se quedó en silencio. Las criaturas y las partes que se habían
estado moviendo por el suelo se detuvieron de inmediato y no volvieron
a moverse.
Carlton sintió un dolor punzante en el pecho y se hundió en la
oscuridad.
—Carlton.
Carlton abrió los ojos, Michael estaba sentado pacientemente a su lado,
aparentemente esperando a que se despertara.
—¿Está bien ahora? —Michael le dedicó a Carlton una sonrisa ansiosa.
Carlton miró hacia arriba para ver cuatro pequeñas figuras que
desaparecían en un torrente de luz. Sólo Michael permaneció debajo de la
mesa—. ¿Él está bien? —repitió Michael, esperando confirmación.
—Sí —susurró Carlton—. Él está bien. Ve con tus amigos. —Sonrió,
pero Michael no se levantó. Estaba mirando el pecho de Carlton, donde
alguien había colocado un dibujo sobre su herida—. Esto es parte de ti —
dijo, agarrando la imagen.
 —Morirás sin él —susurró Michael.
—No puedo quedarme con esto. —Carlton negó con la cabeza cuando
Michael lo empujó hacia atrás.
—Puedes dármelo la próxima vez que me veas. —Michael sonrió y el
dibujo comenzó a desvanecerse, flotando donde Michael lo había colocado
por un último momento antes de que la imagen fantasmal desapareciera,
pareciendo hundirse en el pecho de Carlton.
«Gracias.» Carlton escuchó el eco de la voz de Michael, pero Michael
se había ido y no había nada más que la luz.

✩✩✩
—¡Carlton!
«John.»
—¡Carlton, espera!
—¡Te sacaremos de aquí!
«Marla. Jessica.»
—¡Carlton!
 —Entonces, ¿qué sucedió? —Marla se había acercado tanto a la cama
del hospital de Carlton que prácticamente estaba en la cama con él.
—¡Ay, Marla! La enfermera dijo que necesito dormir y que no debería
estar expuesto a mucho estrés en este momento. —Cogió una caja de jugo
cercana, pero Marla la apartó de su alcance.
—Oh, por favor, prácticamente soy enfermera, y además, quiero saber
qué pasó. —Marla levantó una serie de tubos y los apartó de su camino
para poder acercarse.
—¡Marla! ¡Esos están pegados a mí! ¡Me mantienen con vida! —Buscó
frenéticamente alrededor de su mesita de noche—. ¿Dónde está mi botón
de pánico?
Marla palpó los bordes de la cama hasta que encontró el pequeño
dispositivo con un botón rojo en él, luego lo colocó cuidadosamente en su
regazo, claramente bajo su protección.
—Sin jugo, sin enfermera. Dime lo que pasó.
—¿Dónde está mi papá–Clay? —Levantó los ojos, buscando por la
habitación hasta que encontró a su padre, que estaba de pie junto a la
ventana, con el rostro tenso por la preocupación.
 —Estoy aquí —dijo, y sacudió la cabeza—. Nos diste un susto, y esta
vez no fue una broma.
Carlton sonrió, pero duró poco mientras miraba angustiado alrededor
de la pequeña habitación.
—¿Están bien los niños? —preguntó, sin estar seguro de querer
escuchar la respuesta.
—Están a salvo. Todos ellos —dijo Jessica rápidamente.
—¿Todos ellos? —dijo Carlton con alegre incredulidad.
—Sí. Lo salvaste, al último. —Jessica sonrió.
—¿Y él está bien? —preguntó de nuevo para confirmarlo y Jessica
asintió—. ¿Y Charlie?
Jessica y Marla se miraron, inseguras.
—No lo sabemos —dijo Clay, dando un paso adelante—. He salido a
buscarla, y voy a seguir buscándola, pero hasta ahora… —Se interrumpió,
luego se aclaró la garganta—. Voy a seguir buscando —repitió.
Carlton miró hacia abajo pensativo, luego miró hacia arriba una vez más.
—¿Y qué hay de la Charlie ardiente? —Marla le dio una palmada en el
hombro a Carlton y él retrocedió—. ¡Marla! ¡Ay! Casi muero, mira, esto
en mi cama es sangre.
—Eso es Kool-Aid. Lo derramaste sobre ti mismo hace una hora. —
Marla puso los ojos en blanco.
—¿John? —Carlton lo vio de repente en la puerta, tan atrás que casi
estaba en el pasillo.
John saludó con la mano, sonriendo levemente.
—Parece que te han vendado bastante —dijo, señalando los vendajes
de Carlton con la cabeza.
—Sí. «Algo está mal.» —Carlton consideró a John por un momento,
pero antes de que pudiera formular una pregunta, una enfermera entró
rápidamente en la habitación.
 —El tiempo de visitas se acabó por ahora —dijo en tono de sincera
disculpa—. Necesitamos hacer algunas pruebas.
Clay se acercó a la cama, desplazando a Marla brevemente.
—Descansa un poco, ¿eh? —dijo, y palmeó la parte superior de la
cabeza de Carlton.
—Papá —gimió—. No tengo cinco años.
Clay sonrió y se dirigió a la puerta. John lo detuvo.
—¿Va a seguir buscando a Charlie?
—Por supuesto —dijo Clay para tranquilizarlo, pero le dio una mirada
confusa antes de salir de la habitación.
—No la va a encontrar —dijo John suavemente.
Los demás miraron, desconcertados, mientras John salía por la puerta
sin decir una palabra más, sin esperar a nadie más.
—Oye, encontramos esto a tu lado. No estaba segura de sí era
importante —dijo Jessica, atrayendo la atención de Carlton hacia atrás y le
entregó un papel doblado, lleno de marcas de crayón en su interior. Lo
desdobló, revelando una colina cubierta de hierba con cinco niños
corriendo sobre ella, con el sol en lo alto—. ¿Es tuyo?
—Sí. —Carlton sonrió—. Es mío.
—Bueno. —Jessica lo miró con sospecha, luego le devolvió la sonrisa y
salió de la habitación.
Carlton acercó el dibujo y miró por la ventana.

✩✩✩
Había entrado en la habitación con cautela, temiendo despertarla. La
habitación estaba a oscuras excepto por la luz que se filtraba a través de la
pequeña ventana sucia, y ella lo miró por un momento como si no pudiera verlo.
—¿John? —susurró por fin.
—Sí, ¿te desperté?
 Ella estuvo tan callada por un tiempo que él pensó que estaba dormida, luego
murmuró—: Dijiste que me amabas.
El recuerdo se volvió amargo aquí, y lo había estado molestando desde
entonces, desde que todo terminó. «Dijiste que me amabas», dijo ella, y él
balbuceó tonterías en respuesta.
Se quedó de pie en el estacionamiento de grava por un momento,
sintiéndose lamentablemente desprevenido. Golpeó nerviosamente con la
mano el poste de la cerca de metal, luego respiró hondo y atravesó la
puerta. Lentamente, siguió el camino que una vez había visto a Charlie
tomar, obstaculizado un poco por la abrazadera en su tobillo. La mayor
parte del cementerio era tan verde y estaba tan bien cuidado como
cualquier parque, pero este rincón estaba lleno de hierba y tierra. Dos
lápidas sencillas y pequeñas estaban juntas junto a la cerca, con un poste
telefónico que se elevaba detrás de ellas como un árbol protector.
John dio un paso hacia ellos, luego se detuvo con la repentina sensación
de que lo estaban observando. Giró lentamente en círculo y luego la vio.
Estaba de pie debajo de un árbol a unos pocos metros de distancia, donde
la hierba crecía exuberante y verde.
Ella sonrió y extendió una mano, haciéndole señas para que se acercara.
Se quedó dónde estaba. Por un momento el mundo pareció embotado, su
mente se había adormecido. Podía sentir que su rostro no tenía expresión,
pero no recordaba cómo moverlo. Volvió a mirar las piedras con una aguda
punzada de anhelo, luego tragó y respiró hondo hasta que pudo moverse
de nuevo. Se dirigió hacia la mujer que estaba debajo del árbol, con el brazo
aún extendido, y fue hacia ella.

✩✩✩
Una cálida ráfaga de viento recorrió el cementerio mientras se alejaban
juntos. Los árboles crujieron y una ráfaga de hojas atravesó las piedras,
adhiriéndose a algunas. Debajo del poste telefónico, la hierba se movía con
olas, rozando las dos piedras que estaban juntas bajo el sol poniente. El
primero era de Henry. El otro decía:
AMADA HIJA
CHARLOTTE EMILY
 1980-1983
Desde el poste telefónico de arriba, un cuervo graznó dos veces y luego
se lanzó hacia el cielo con una ráfaga de alas.
Acerca de Scott Cawthon
Scott Cawthon es el autor de la exitosa serie de videojuegos Five
Nights at Freddy's, y si bien es diseñador de juegos de profesión, es
ante todo un narrador de corazón. Se graduó del Instituto de Arte de
Houston y vive en Texas con su esposa y cuatro hijos.
Acerca de Kira Breed-Wrisley
Kira Breed-Wrisley ha estado escribiendo historias desde que pudo
levantar un bolígrafo y no tiene intención de detenerse. Es autora de
siete obras de teatro para la compañía de teatro adolescente The
Media Unit del centro de Nueva York y ha desarrollado varios libros
con Kevin Anderson & Associates. Se graduó de la Universidad de
Cornell y vive en Brooklyn, NY.