¿QUÉ QUIERE DECIR CON «ESCRIBIR CON IMÁGENES»?

MARIO LEVRERO

Que el relato surja de la imaginación, y no de la invención. Que cuentes lo que ves (o percibís, en general)
cuando mirás hacia adentro, y no lo que sabés o lo que pensás. Eso es literatura en estado puro, en esencia.
Puede ser insoportable, como todo lo puro, y por eso los escritores mezclan a la literatura otras cosas, como
filosofía o cosas así. Por eso no digo que haya que escribir necesariamente a través de imágenes en forma
exclusiva, salvo en algunos ejercicios del taller para obligarse a mover la imaginación.
Por ejemplo, si yo digo "Una mañana fui a trabajar", estoy transmitiendo información intelectual, no artística,
no literaria. Pero si cuento cómo me levanté, me puse la ropa, tomé el desayuno, salí a la calle, esperé el
ómnibus en la esquina, subí al ómnibus, hice el viaje, llegué a la parada próxima a la oficina, caminé hasta la
oficina... estoy desarrollando esa información en algo parecido a imágenes. Pero todavía estoy enunciando
los titulares, haciendo un resumen. Todos esos tramos deberían desarrollarse en imágenes (por ejemplo,
describir el color del cielo en la calle, la gente que había en la parada, la cantidad de baldosas rotas, mi estado
de ánimo, los olores que se respiraban, el ruido de los autos, qué decía la gente en la parada, cómo era la
gente en la parada, cómo estaba vestida, etc.; ahí estoy narrando en imágenes. Al hacerlo, doy mi presencia
sensorial como narrador-observador y fabrico con ese estímulo de la imaginación del lector un estado de
trance, durante el cual se vuelve receptivo A LO QUE NO SE DICE, o sea a mi entera presencia, a mi alma. Ahí
se produce la comunicación y el intercambio; ahí el texto es un objeto vivo; ahí el lector puede fabricar su
propio texto, porque sus imágenes no serán las mías sino las suyas, y las suyas serán más vívidas y coloridas
que las mías porque las saca de su experiencia sensorial personal.