[ LUIS ALBERTO SPINETTA ]

El alma sensible del adolescente que fui tiene grabada a fuego una imagen de Luis S, aparte ya estaban Los Shakers. Sin
eso tampoco hubiramos hecho Almendra.
est a pleno, y toca su primer disco en todos
lados y vende discos, cuando la gente se afin-
Alberto Spinetta, una de las primeras veces que lo vi en vivo. Fue en un recital, en Los Shakers fundan la idea de que se puede c con Muchacha, Figuracin, y todo
ser tan bueno como los Beatles sin ser los eso, fijate que en el segundo disco rompe su
el improbable horario del medioda de un domingo, ms precisamente el 22 de ju- Beatles, y nacer en Uruguay y venir con el propio esquema y se vuelca a ser una banda
termo y grabar en una semana unos temas ms dura.
nio de 1969, en un ciclo denominado Beat Baires. Haba sido una astuta idea del pro- gloriosos, y Hugo [Fattoruso] se tocaba Ms rockera.
ductor Jorge Alvarez para esquivar la represin que sola perseguir a los hippies todo, ms de lo que necesitaba para hacerse
el beatle. Entonces eso es lo que te reafirma
Ms rockera y ms psicodlica. Nosotros
mismos habamos vivido algunas experien-
cuando los conciertos se hacan en horarios nocturnos. De todos modos, en la os- la posibilidad de hacer algo en castellano. cias. La diferencia entre un disco y el otro
Tambin estaban los Mockers, y ni hablar fue mortal, no lo perdon ni la prensa ni
curidad del teatro Coliseo, el afuera desapareca; y sobre el escenario estaban los de Litto [Nebbia], primero con Los Gatos nadie a ese disco. Yo me acuerdo de un me-
chicos de Almendra, que aun sin tener un lp editado, ya eran uno de los nombres Salvajes, y luego con Los Gatos. Yo fui a ver-
los en vivo y casi me muero por como sona-
dio muy importante, el matutino de mayor
tirada, que me destroz. A m personalmen-
mayores del incipiente movimiento beat. Su lder, un joven carismtico de me- ban. Eran una aplanadora. te, me haca culpable, no me voy a olvidar
Gabis me deca que Kay [Galiffi, el gui- nunca. Porque yo lea eso y deca: Pero qu
lena enrulada hasta los hombros que tena colgada una guitarra Vox con forma de tarrista original de Los Gatos] tena una hijo de puta!, no sabe lo que queremos, no
formacin terica, estaba ms avanzado que se da cuenta... Lo hicimos mal entonces?.
lgrima, dijo: Vamos a estrenar un tema nuevo, y Almendra arranc con Mucha- los dems. Hay que entender que era una bsqueda
cha (ojos de papel). Cmo habr sido el impacto, que slo recordarlo me estremece. Pero Gabis es capaz de entender aque-
llas cosas que pelaba Pappo, y de fusionar
tras otra, como parmetro bsico. Por eso
en un momento yo prefera tocar el bajo y
el mismo flaco esta sentado frente a algo diferente de la conocida y tambin las grupo aparece tapado con la bandera ingle- Esos conocimientos adquiridos en la escuela eso con el jazz y el pop de Edelmiro, que escucharlo a Pappo tocar la viola, que es lo
m, mate de por medio, una tarde de agos- coloridas imgenes de mandalas que disea sa]. Tratamos por todos los medios de hacer de Bellas Artes perduran, por ejemplo en cosas vena de ese lado. Por eso a Gabis tambin que despus hacemos en Torax.
to de 2008 en una mesa de su estudio-casa, en su computadora, con claros ecos de la algo que impulsara a la gente a pensar para el como el arte digital que hacs ahora. lo reconozco como uno de los ms grandes Torax eran Pappo, vos y Pomo?
La Diosa Salvaje, y en este caso, la palabra psicodelia, aunque generadas con tecnolo- otro lado, usando una imagen contrapubli- S. Emilio siempre fue un gran dibujante. maestros de ac. Entre l y Pappo marcaron Y Cutaia, pero despus Cutaia un poco
mismo resuena con mltiples significados, ga digital. La referencia a la psicodelia nos citaria, por decirlo as. Nosotros de alguna manera revelbamos mucho lo que yo puedo tocar hoy por hoy. se borra y quedamos los tres.
ms all del obvio. Porque, mientras se cum- lleva inevitablemente a sus recuerdos de los Era un poco como lo que haca Jimi Hendrix nuestra tcnica el uno frente al otro, no te- Quiz ms que Edi [Edelmiro]. Eso fue entre Almendra y Pescado.
plen 40 aos de la edicin del primer simple aos 60, y de all a las ancdotas de esa po- con el himno yanqui: dar vuelta esos smbolos, namos ningn secreto en ese aspecto. Nues- En el 68 aparece el primer simple, Tema de Claro, porque yo descubr que me gusta-
de Almendra con Tema de Pototo y El ca hay un solo paso. Es un punto de partida en nombre de los cuales el poder perpetraba las tras incursiones eran bienvenidas; Emilio Pototo. La versin de Leonardo Favio sali ba mucho cuando lo vi tocar a Pomo con El
mundo entre las manos, Spinetta sigue ideal para esta nota, que comienza cuando peores atrocidades. gan un premio de pintura y yo uno de di- antes que la de Almendra, no? Huevo, con Miguel [Abuelo]. Ah nosotros
siendo una persona bastante parecida a Luis cuenta cmo lo llevaban preso junto a Absolutamente, y viste que nosotros bujo, dentro del concurso de los estudiantes S, eso fue un disgusto muy grande para estbamos ante mil propuestas y, por otro
aquel Flaco. Ms all de su eterna delgadez su compaero primero en el secundario, aparecemos como con un dracu dracu frente de fin de ao. Era maravilloso para nosotros Almendra. Porque encima l le puso una si- lado, creo que Almendra llevaba el estigma
y una apariencia eternamente joven que lle- luego en Almendra Emilio Del Guercio, a una iglesia, arrodillados como si furamos ir ah, tena mucho ms significado que cual- rena y se lo dedic a un amigo que muri en de que tenamos que hacer la pera y esto y
ga a desmentir sus 58 aos, el Luis Alberto cuando eran estudiantes de Bellas Artes. lo que siempre odiamos. Era la iglesia de quier otra cosa, excepto tocar. Cuando el serio, y nosotros se lo dedicamos a Pototo, lo otro, y no nos dimos cuenta de que nues-
que tengo delante conserva buena parte de Los llevaban por portacin de pelo, verdad? la Recoleta, enfrente de donde hoy est el tema era msica, nosotros queramos ganar que no muri nada. Entonces el tipo haca tro representante nos cagaba de una manera
los rasgos que le conoc primero como fan, O sea, por el aspecto Hard Rock Caf. Y hoy mostraban a la se- tiempo. No habamos ido a aprender piano a retroceder todo. No me gusta su versin. monstruosa. Era la idea de Almendra. Y en-
luego personalmente, y que lo convierten en No era que tuviramos melenas, apenas el ora esa que va de rodillas a San Cayetano, una academia ni nada, pero cada uno tena su No me gust aquella vez, y no me va a gustar tre los egos... no te digo que yo en ese tiem-
uno de los artistas ms admirados, queridos pelo un poco larguito, pero eran las caritas lo Dios te regal unas rodilleras de cuarzo! guitarra e intentaba sacar cosas y tocar cada nunca. Fue una falla del sello. Una vez que po no tuviera tambin un papel protagnico
e influyentes, no solamente del rock nacio- que no les gustaban. Nos hacan preguntas En Almendra detestbamos eso, que per- vez mejor. En el colegio habamos formado nosotros grabamos el single, el sello agarr por el ego de querer hacer mi msica y llevar
nal, sino de la msica popular argentina. indecentes, si ramos homosexuales, por dura an hoy. Lo que pasa es que en aquel un do que hizo varios shows, todos muy el tema, se lo dio a Favio y l lo desvirg. adelante mi proyecto, y adems estaba me-
Spinetta an tiene toda su enorme sensibi- qu se pintan los labios. Y yo: No, es el momento pensamos que podamos generar interesantes, con msica nuestra y algunos Almendra no desvirg su propio tema. Tam- dio loquito por las sustancias, entonces era
lidad a flor de piel. Es dueo de un humor fro. Despus con Almendra me los pint, una imagen adversa a eso con esas parodias. covers, como Yesterday o cosas as. bin nos haban pedido temas para Brbara lgico que yo quisiera una renovacin per-
siempre lcido e imprevisible, propenso pero eso era otra cosa. Esas fotos quedaron solamente en un libro, Tenan algn nombre? y Dick. manente. Ah me arm de ese patrn, cuyo
tanto a caprichosos berrinches como a sali- S, Bundlemen, era un grupo de colegio, Y se los diste. mejor ejemplo son los Beatles, cuyo perodo
das inesperadas y geniales, capaz de largarse Desde el cielo hasta la tierra, intento no que desembocara, ms o menos un ao des- S, y cuando los escuch me quise morir. Viste qu lindo que es eso? Cosas tan pe- Para la poca del primer lbum de Almen- de oro es desde el disco cero hasta el ltimo.
a llorar ante una circunstancia o aconte- pus, en los Larkings. Entonces Bundlemen Pero ninguno de esos temas eran del reper- queas. Lo que hacemos es tan pequeo... y dra, el nivel musical y la diversidad que hay Help! te arranca el balero y despus ya apa-
cimiento que lo conmueve, o incluso ante perderme nada. Es la nica posibilidad abarca ese perodo, digamos desde el 63 has- torio de Almendra. Tambin Los In llegaron a la vez es tan lindo hacer esas cosas, que con son impresionantes. recen con unos discos absolutamente eclc-
un simple recuerdo. No es extrao que eli-
ja protegerse de los vaivenes de la realidad
que tengo de ver este film, de ta el 67, el colegio secundario [Colegio San
Romn], que por la maana era comercial y a
a grabar un tema mo, con letra en ingls.
Los In sonaban bien, pero lo otro no nos
el tiempo todava resisten, y suenan bien. La
poca de Almendra es eso, el intento de que-
Edelmiropara nosotros era como una
especie de libro abierto. No haba un acor-
ticos, uno ms lindo que el otro, y no sabs
con cul quedarte.
exterior con una vida bastante introspec- sentirlo de la manera que lo siento y de la tarde bachillerato. Ah se crea los Sbirros, gustaba mucho. rer hacer msica y perfeccionar algo desde de que l ya no supiera o que no te dijera Esa poca de Rubber Soul, Revolver, Sgt.
tiva. Tambin su voz conserva la magia de
entonces, y con slo empuar la guitarra
transmitir algo de lo que veo. la banda que tena [Edelmiro] Molinari con
Ricardo Mir, Emilio, Angel Del Guercio
Pasados cuarenta aos, pienso que an po-
ds reconocerte en el tipo que hizo Tema de
cero, de una manera autodidacta.
Cuando sale ese primer single, vos tenas 18
cul era, y saba las progresiones, haba
estudiado, en parte en forma autodidacta y
Pepper, el Album Blanco, es increble
Esa es la enseanza ms maravillosa
acstica e insinuar cualquiera de sus cancio- el hermano de Emilio; en el mismo colegio Pototo. Sigue habiendo mucho de l? aos, y ya aparece un compositor plenamente tambin con otros msicos. Con [Rodolfo] de hacer discos para m. Son piletas para
.
.
.

nes de ayer y de hoy, conjura un hechizo al
que es casi imposible sustraerse. Quizs esa
constancia, esa terca resolucin de mante-
nerse fiel a s mismo, siguiendo los dictados
de su propia musa y no de las imposiciones
del mercado, sea una de las cualidades que
lo convierten en un artista nico, al que la
gente reverencia con un respeto destinado
slo a unos pocos. Especialmente en un pas
donde este tipo de conducta no abunda.
Por supuesto que la excusa para este nue-
vo encuentro es la edicin de Un maana
lbum nmero 36 de su carrera y ya consi-
derado unnimemente entre lo mejor de su
produccin reciente, pero tambin el cua-
dragsimo aniversario de su debut discogr-
Esas fotos de Almendra en que estn con los
labios pintados Era una esttica adelantada
a su poca.
Yo quera que saliramos como cuatro
paralticos y los pibes me vetaron la idea Al
toque aparecieron los Rolling Stones, dis-
frazados uno como de Ejrcito de Salvacin,
otro de paraltico, y les llev la foto y les dije:
Vieron?.
Es que justamente esa foto estaba bien para
los Rolling Stones, quizs era muy fuerte para
Almendra.
Bueno, pero despus en el libro de Mar-
cucci [Almendra, 1971, ediciones LH], nos
sacamos fotos como si estuviramos muer-
no son fotos muy difundidas de la banda.
Muertos por los tiros, con la bandera. No se
puede creer, unos locos de mierda.
Pero volviendo a esos recuerdos de cuando
los llevaban en cana con Emilio, en la poca
de Ongana era comn que te metieran en
cana, que te verduguearan un poco y te corta-
ran el pelo.
A m, excepto cuando me present a la
colimba, nunca se abusaron de mi pelo, pero
era algo que pasaba. Nosotros bamos con
las carpetas a la escuela de Bellas Artes, nos
tombamos el tren, cruzbamos la plaza ah
en Retiro y estbamos en la escuela. Pero
mientras llegaba el tren, pasaban dos canas y
surge esa formacin. Por otro lado, conoz-
co a Rodolfo [Garca] en una fiesta, a los
15 ms o menos, por el 65, y l estaba en los
Larkings. Y en un momento me invitaron a
tocar los Sbirros y tambin los Larkings: es-
taba en las dos bandas.
Ninguna de las dos era tu banda?
No, yo era un invitado, digamos. Era el
cantante, me llamaban un poco para que
vaya al frente. Saba cantar los temas, y
otros por ah no se animaban a plantarse
con el micrfono y entrar a darle. Intenta-
mos sacar [canta la estrofa inicial de Not a
Second Time, de los Beatles] de una manera
de la que prefiero no tener una grabacin [se
re] Pobres los Beatles.
FOTO: EDUARDO MARTI
S, la espontaneidad de la composicin. formado, con un temazo. Alchourrn se pasaban informacin, era crear. Vos te tirs a la pileta y nads y cres.
Agarrs la guitarra y algo surge. No es de- Estbamos inspirados por nuestros ami- un gran guitarrista. La prueba est en los Y a veces te saldr ms lindo y otras ms
masiado valioso, enseguida se disipa en otra gos, habamos tenido en cuenta lo que pasa- arreglos que hace Alchourrn para Laura feo, pero que sean todas cosas que uno
idea; o abandono la guitarra y me pongo a ha- ban por la radio. En los mismos programas va. Por eso, nuestro punto de interaccin quiera hacer, diversas, y no quedarse en un
cer otra cosa. Si hay algo que funciona, como donde despus pasaron el Tema de Pototo con el mundo ms jazzero era tambin solo estilo. Por ah un violero como Pappo
los acordes esos que eran muy simples, pero y nosotros nos reunimos para escucharlo Edelmiro. Lo otro, ms o menos lo oreje- evidentemente poda abarcar un montn
a la vez le met todo a eso, como si fuera una y nos abrazamos de felicidad, venamos bamos de los Beatles, de los Stones, de la de estilos, pero se especializ en uno y a
sinfona... Por ejemplo, est en Do mayor, y escuchando Diana divaga [primer simple msica que a nosotros nos gustaba. Pero se lo haca de goma. Es una virtud, como
cuando pasa al Do menor [canta: La soledad de Los Abuelos de la Nada]y nos volvamos digamos que apareca esa data de acordes B.B. King, que se ha mantenido con cierta
es un amigo que no est] eso es lindo. locos de felicidad tambin. Escuchbamos ms tensionados aun [trae una guitarra, esbeltez, siguiendo un sendero emocional
Ya haba una meloda muy linda, y una letra a Los Gatos y nos encantaba. O sea que la toca un acorde]. Seguramente Edelmiro me y blusero, un patrn que es magia pura,
muy potica. influencia era directa, de alguna manera. No dijo: Mir lo que es este acorde, y yo aga- que no podemos ni copiarlo ni nada que se
Y Hoy todo el hielo... [segundo simple era nuestro trabajo. A nosotros, el mpetu rr e hice un tema. Pero por ah si l no me le parezca. Es nico. Para m es mucho ms
de Almendra] es todava un poco ms fuerte por hacer algo y ofrecer otro aporte nos ha- hubiera pasado ese acorde no se me habra fcil innovar que quedarme abajo de la in-
como propuesta de msica. Porque la banda ca vivir como en una especie de revolucin ocurrido. fluencia de algunos de estos grandes viole-
crea un clima medio opresivo. Despus hay musical. Que tampoco se pudo haber reali- Y tena una fraseologa propia, porque al da ros que me ha tocado escuchar hasta ahora.

fico. Durante la charla previa, vemos el video tos, con la bandera argentina, acribillados a te llevaban a la comisara 33 que est ah a Es impresionante lo rpido que iba todo en joyas, como por ejemplo ese single que se zado sin otros troncos bsicos, como Moris, de hoy escuchs Color humano y decs pero Por eso, Pappo es tan influyente para to-
de Mi elemento, realizado por su amigo de tiros. Es ms, est en la tapa. Almendra hace cuatro cuadras de Mendoza, te interroga- esa poca: en el 67 an eran los Larkings y los llama Final. Miguel [Abuelo], Litto Nebbia, los pibes de qu est tocando?. dos nosotros; para Edelmiro, para Gabis,
siempre, el fotgrafo Eduardo Dylan Mar- ese manifiesto y despus aparece The Kids ban y te mandaban a un calabozo horrible, Sbirros, y en el 68 ya est Almendra debutando Para m, es uno de los mejores temas de Al- Vox Dei un poco despus, tantos tipos que El riff del tema ya te sita en una dimen- para Luis Alberto Yo era un violerito as
t en una bella versin en blanco y negro, Are Alright [The Who, 1979, en cuya tapa el cuando vos en realidad ibas a estudiar. con su primer simple. mendra. aportaban lo suyo en ese momento. sin [toca el riff]. Pero ya cuando Almendra chiquitito en ese momento.

Rolling Stone 98 septiembre de 2008 Rolling Stone 99 septiembre de 2008


A Pappo lo escuchabas tocar fusin y te vola-
ba la cabeza, le daba para todo.
Yo lo invit en la poca de Jade a tocar
Digital Ayatollah, en vivo en el Astral, con
Leo Sujatovich, Csar Franov y Pomo, y lo
nico que le dije fue: Es en Fa sostenido!.
Por eso quiero decir que por ah un tipo que
toca as la guitarra prefiere especializarse en
un estilo y poder ahondar en eso. Yo, dentro
de mis posibilidades, lo que busqu fue in-
tentar abarcar diferentes cosas, para alcan-
zar una amplitud de visin que es un poco
lo que yo pienso como acuariano, como per-
sona. Gracias a Dios, pese a lo cerrado que
pueda ser en el punto oscuro de mi alma, en
mi ser estoy muy abierto al mundo, a la per-
cepcin, todo, desde lo csmico hasta lo ms
terrestre. Desde el cielo hasta la tierra inten-
to no perderme nada. Es la nica posibilidad
que tengo de ver este film, de sentirlo de la
manera que lo siento y de transmitir algo de
lo que veo.
Cambiar permanentemente para seguir
siendo el mismo.
En esa poca de la que estamos hablan-
do, era diferente, porque era una poca de
descubrimientos, que ahora tienen otra
intensidad, son pequeos en relacin con
aquellos quiz, porque aquellos tenan la
fuerza rompedora, mientras que stos se han
afincado en nuestras propias mini burgue-
sas, nuestros pequeos estigmas. Entonces
tratamos de hacer lo mejor de lo mejor, se es
el nico legado. Una de las formas de hacer
lo mejor de lo mejor es interpretar cada can-
cin como si fuese un cuadro diferente. Por
ah son de una serie de cuadros que tienen
un tinte, pero mas all de eso voy a tratar de
usar cermica, cartapesta, cartn, leo, acr-
lico, lo que pueda. Lo que fluya. Es una cosa
privilegiada ser tan querido en mi pas. Es un
privilegio que tiene Luis, y no lo quiero per-
der para nada. Y la nica forma de sentir que
no lo pierdo es entregando cada vez ms.
Luego de estas experiencias con Edelmiro y
Pappo, ya en Pescado, al principio asumas el
rol de nico violero.
En Pescado, en general tena todo acota-
do a las violas. Es decir, estaban establecidas
todas las formas, desde un riff hasta las apo-
yaturas de los acordes, todo tena una forma
muy precisa. En esa poca del primer disco,
Desatormentndonos, el violero de Pescado
busca y hace los solitos de Nena boba, es
decir que tiene una actividad. En Algo flota
en la laguna hay unas cosas armnicas que
[ LUIS ALBERTO SPINETTA ]
En Pescado me plantearon que queran
hacer otro tipo de banda, una en la que yo
fuera un miembro ms y acatara aquello que
quisieran tocar. Que David tocara la viola, y
tocara otro material de blues provisto por l,
y qu s yo. Era como posponer mucho mis
propios sueos, en ese sentido tom la deci-
sin correcta. Todo lo que haba trabajado
lo haca para una finalidad, que era tocar mi
trabajo. Por eso despus, en Pescado Rabio-
so, en un gesto de poder mnimo, me reduz-
co a uno solo y vuelvo a Emilio, a Rodolfo,
a mi hermano Gustavo, que son los nicos
que estn en el disco. Toco el piano, hago un
primer disco solista con todo ese mundo.
Pero no tengo ni tiempo de estrenarlo, por-
que enseguida aparece Invisible. Yo, despus
de haber visto el tro con Pappo, no poda
desperdiciar eso. Pomo y Machi no queran
volver a tocar con Pappo, se haban separa-
do relativamente en malos trminos.
Era difcil resistirse a la posibilidad de tocar
Mientras hacamos el primer disco
de Invisible era el estallido de Sui
Generis y de Bienvenidos al tren:
lo escuchbamos en la radio y no nos
gustaba un carajo. Nos pareca banal.
.
.
.
con una base como Pomo y Machi.
Machi era muy exigente cuando empeza-
mos con Invisible. Ellos haban entablado un
cdigo de respeto y amistad, y venan como
un packaging; uno con el otro. Lo cual a m
me provoc una crisis tambin, de decir hay
que salir a tocar con el tro de Pappo, pa-
rezco que le robo los msicos. Pero a la vez,
cuando tuvimos un par de conversaciones,
ya apuntando a los primeros ensayos, ellos
me dijeron: Luis, no te hagas problema que
l ya est tocando con Daro.
Claro, Pappo era muy inconstante, y aparte
siempre tena mil tipos que se moran por tocar
con l, era slo levantar el telfono.
Pappo rompa los cdigos de una banda
estable, que es lo que realmente reclamaban
Pomo y Machi. Una banda que ensayaray
que creara msica, y vieron que a m me
poda llegar a gustar la idea. Primero vino
Pomo e inmediatamente agarramos el auto
y lo fuimos a visitar a Machi. Estaba todo
el mundo calentito y expectante, y unos
das despus tuvimos nuestros primeros
ensayos. Finalmente termino tocando con
los dos msicos de Pappo que yo vi tronar
y te arrancaban la cabeza. Y con Invisble
tena que llegar a un cierto y determinado con Invisible estbamos tratando un poco
punto con esos mismos msicos, pero no
lo encar por el lado del power como haca
Pappo, sino en otro power ms moderado o
influenciado por cosas ms estticas, ms de
carcter. Pero, a la vez, ellos han sido msi-
cos muy verstiles que podan pasar del riff
fuertsimo a una cosa que tal vez tena un
matiz muy importante, y que fuera fluido.
Podan hacer ambas cosas.
Lo que crea una personalidad muy propia
en Invisible.
Ah se pone el mundo ms en orden para
m, energticamente hablando. El Luis Al-
berto que toma ms control de su guitarris-
mo y de todo eso est en esa poca. Desem-
boca en toda esa furia, y tambin en el tango,
que se une ah. Digamos: del mundo de gran
apertura de Almendra al mundo de Invisible
donde todo est acotado, hasta el solo de
guitarra est ideado como si yo tuviera que
hacer una meloda. Y haba lugares donde
improvisar, como La azafata..., para hacer Dante y termina mi vida de irresponsable [se
una zapada colectiva y crear un universo.
En ese primer disco de Invisble es muy nota-
ble la elaboracin, el grado de complejidad de
la msica.
No te olvides de que en esa poca haba
gente que tocaba cosas mucho ms comple-
jas que lo que hacamos en Invisible. Con
Pomo y Machi nos ponamos a escuhar
Emerson, Lake & Palmer, que no tenan
viola, y decamos: Cmo pueden tocar
esto! Hay que aprender a tocar otra vez. Te
sentas que no podas hacer ms que tres bo-
ludeces. Despus hay otra cosa notoria tam-
bin: en la poca de El jardn de los presen-
tes, un amigo de Machi, Esteban Martnez
Prieto, toca con nosotros en algunos de los
temas en los que hay Mellotron; l es el que el mundo. Honestamente, no vinimos para
nos pasa esos acordes como [toca la guitarra eso a hacer msica. Vinimos para crear una
y canta] ah va el Capitn Beto por el espa- msica que no se detenga en su evolucin. Si
cio. Es el gordo el que me tira esos tonos antes uno empujaba como un tren por cier-
tipo McLaughlin justo en la poca en que tas y determinadas condiciones, ahora por
ah empuja ms como una carreta, porque
de dividir las aguas, y no quedarnos con Led est ms viejito, pero en la intensidad del
Zeppelin, que nos fascinaba de una manera empuje tambin puede arrastrar ms que un
muy fuerte. Era como ah estn esos magos, tren. Eso tambin forma parte de una lnea
nosotros vayamos a buscar otra magia, por- a seguir, para uno, que contenga energa. Si
que sa ya est hecha. esto no hubiese estado apoyado con una
Lo que hacan con Invisible denota un com- dosis de msica ms o menos viable, no esta-
promiso total. Me parece que no podan haber ramos haciendo este reportaje. O se hubiese
hecho esa msica si no estaban 24 horas por da terminado todo en Almendra o en Pescado y
metidos en eso. punto. Y bueno, mucha gente piensa que lo
Eran otras responsabilidades, tambin. nico bueno que hice es eso. Pero yo hago lo
La responsabilidad era sonar bien, tener que yo quiero.
buenos equipos, hacer buenos shows, gra- Escuchs tus discos histricos?
bar buenos discos. Eran aspiraciones que No, la verdad que hablo un poco por boca
no podan contener a la estrella de rock que de recuerdos, no de escuchadas recientes a
despus se erige en los aos 80, en algunos esos materiales.
de nosotros. En esa poca, especialmente Cuando Artaud sali elegido en Rolling
en Invisible, todo eso est como muy bajo Stone como nmero 1 de los 100 mejores dis-
control. Cuando nosotros estamos hacien- cos del rock nacional, volviste a escucharlo?
do nuestro primer disco, se da el estallido No, pero volv a sacar la Cantata de
de Sui Generis y de Bienvenidos al tren; puentes amarillos para tenerla en carpeta,
lo escuchbamos en la radio cuando nos aunque no la toqu nunca porque es un
bamos a ensayar a General Rodrguez, y no moito. La tuve que escuchar para ver algo,
nos gustaba un carajo. Estbamos haciendo pero no ms que eso. Lo mismo que un tema
La azafata..., eso no nos poda atraer, lo
considerbamos totalmente banal.
que yo siempre extraje de ah, La sed verda-
dera. Despus, teniendo un piano como el
Tiempo despus, con El jardn de los pre- de Claudio [Cardone], me atrev a tocar en
sentes de por medio, el fin de Invisible marca vivo A Starosta, el idiota. No ms que eso,
el comienzo de tu etapa solista. porque es un material tan difcil el de Artaud
En definitiva, para nosotros fue una etapa que no difcil, hay que volver a esos to-
maravillosa. La de Almendra, la de Pescado nos, hay cosas ahora que me lucen rudimen-
tambin y la de Invisible ni hablar. Y as su- tarias, despus del camino recorrido.
cesivamente. Cuando termina Invisible nace Adems de los tonos, debe ser difcil volver
al estado mental que tenas cuando compusiste pods construir.
re]. Hay que hacer los deberes para que co- esos temas. Es un lbum muy despojado, como
man los cros y hacer las cosas como corres- de una indagacin muy profunda.
ponde, y seguir la intuicin, y seguir el cora- Cuando Gustavo [Cerati] me invit a
zn, y nunca darle de comer a mi hijo con un tocar Bajan, inmediatamente saqu la can-
pan proveniente de una actitud comercial o cin y empezamos a tocarla con mi banda.
prostituida como rock o como msica. Gra- Lo primero que hice fue cambiarle el riff, y
cias a Dios, eso persiste, y es tambin lo que no funcion, pareciera que estoy atado a to-
a m me mantiene fuerte, a mis 58. El hecho carlo como es. No la inclu en mi show, pero
de haber persistido en algo te hace fuerte. Y he incluido diferentes versiones de Credu-
empezs a confiar en esa fuerza, que te lleva lidad, que no es de Artaud sino de Pescado ferentes. Si no lo encaro como un pequeo
hacia nuevas cositas. Cositas nada ms, no 2, pero bueno, son hermanos de lrica ambos
hablemos de grandes hallazgos de msica. trabajos. Uno a veces elige las cosas no sabe
Entonces por ah no brillar tanto, pero es bien por qu, por una corazonada que te
un carril muy piola de transitar y uno va cre- dice que esto anda mejor por este lado, vas y
ciendo a la par de ese camino, tambin. lo hacs. Nos sucede en cada cosa que hace-
Adems en tu caso tambin es un trabajo. mos, en cualquier rubro de nuestra existen-
Tuve una actividad plenamente profesio- cia. Con esto tambin hay algo de eso, suce-
Estampa de escenario. Spinetta posterg los shows de Un maana por cuestiones de vida.
visin del futuro. Olvidndote de todo no
sicos, por el tema de hacerse los chantas. Se
Pero los discos valen como obras de arte en
s, ms all de su ubicacin temporal.
Yo lo veo con ciertas limitaciones, si le doy
ms importancia me parece un poquito fu-
nesto y me descorazono enseguida. Lo ms
importante es saber que es un collar que uno
trata de que contenga cada vez ms perlas y
que ninguna sea demasiado discordante con
la otra, a pesar de que son todas cuentas di-
decorados un poco ms con la actualidad
objeto, como un collar, ya estoy pensando en
que hice algo importante. Y en realidad noso-
tros somos decoradores, y lo que ms impor-
ta no reside en cosas que tengan que ver con
nuestra musicalidad como profesionales, sino
que tiene que ver con la musicalidad interior,
energtica, en tu corazn y en tu alma. Saber
y muy pocos ms. Su trabajo me merece una
gran seriedad.
Estbamos hablando de algunas bandas de
ahora que no te gustan, y eso nos lleva al tema
del estado actual del rock, algo de lo que se ha-
bla mucho.
Bueno, hoy por hoy evidentemente el
mundo no es igual al rock de los 60 ni al de
los 70. El rock hoy pasa ms por la visin
que nos da Capusotto, que nos hace rer
con todos los personajes que son del rock.
Porque si es por la cultura del rock, todo
est un poquito chatito, barrial Me en-
canta la gente junta y creando calor, no es
que odio las masas. Pero no me gusta la vio-
lencia. El rock, en tanto y en cuanto sea una
arenga hacia la violencia, se convierte en la
violencia de las canchas de ftbol, y la gente
no se conecta con la msica. Se conecta con
el evento, pero no con la msica. Para m, el
rock dej de ser un lisiado que no piensa y
que no puede ms que obedecer a ese tipo
de impulso; entonces qu queremos hacer
con eso, otra vez? Qu msica nos han
brindado algunos artistas como para po-
der erigir ahora una msica espantosa que
se yuxtapone? Pero supongo que siempre
florecen cosas nuevas y de una alta calidad.
Lamento que se haya separado una banda
fabulosa que se llamaba La Sed, que hizo un
disco que te arranca la cabeza. Esas bandas
buenas, de raz, de rock nacional.
Creo que lo que pasa con el rock tiene que
ver tambin con lo que pasa en la sociedad, la
falta de un proyecto colectivo, solidario, y no
slo en Argentina.
Pas a ser decorativo, pero descartable.
S, al margen de que puteo a algunos m- Pas a portar menos dosis de intelecto
para ser reconocido. Apela menos a la sen-
olvidan de que no somos tarados y de que sibilidad, se animaliz, de alguna manera.
tenemos que escuchar algo maravilloso, y Es ms burdo. Ms fcil de escuchar y de
no una porquera que la vengo escuchando acordarse. Pero dura lo que un pedo en
desde que tengo 4 aos y ya la detestaba en una canasta. Y desaparece. Es tan efme-
ese entonces. Si ahora las tengo que aceptar ro eso como Tales from Topographic Oceans
porque estoy en el ao 2008, me resisto, [de Yes]? No! Topographic... es un enigma
no me gusta un carajo. Por ms que ellos musical y lo otro es una cosa totalmente
sean talentosos, algunos temas de los Baba olvidable. No marca nada ni a nadie. Una
parecen de El Club del Clan, nada ms que pendeja se calent una noche en una fiesta,
y escuch esa porquera y le gust. Hay una
de la guitarra elctrica. Ese es el problema, msica que est hecha un poco como una
ese retroceso de volver a esos cantantes es- excrecencia de toda la actividad musical
paoles que venan, los cantantes tanos, es de todos lados. Adems, hay un motor de
espantoso. El peor legado que bueno, no msica que no se detiene, porque es un arte
quiero despotricar demasiado. Pero a la vez infinito. Y no es nada que tenga que ver ni
yo los quiero a todos, y s que la mayora de con los productores, ni con los Grammy,
los msicos me aprecian. Me aprecian en ni con las fabricaciones de los discos, ni las

meto doblndome la Strato, buscando de
alguna manera separarme de todo aquello
que pudiera significar una similitud con el
Carpo, aun cuando recurra a cosas que son
del lenguaje comn, que l poda utilizar y
yo tambin.
Luego, en Pescado 2, entra David Lebn to-
cando el bajo, pero tambin un poco de viola.
Hoy parece ms lgico que yo tocara el
bajo y l la viola, pero no era as. Y l, en
un gesto de generosidad, realiz muchos
sueos, al predisponerse y dejar la primera
guitarra y ponerse detrs de mi msica to-
cando el bajo.
Pescado son tres grupos distintos en cada
uno de los tres discos, porque despus de Pes-
cado 2 viene Artaud.
El chico de la anti-tapa
nal casi toda la vida. Me he negado sistemti- de. Antes, los cambios eran ms sorpresivos. que tens ese diamante que tenemos todos, y serio. Estoy muy agradecido con todos los tapas, ni un carajo. Es la msica. Y eso es lo
camente a participar de muchos comerciales. Ahora son ms meditados, es lgico. Uno ya poder reconocerlo, verlo, darlo, fomentarlo, que me quieren y los que no me quieren no que est faltando. La propia creatividad de
Si hice una propaganda de violas, como ahora aprendi a cambiar cosas. Pero esencialmen- intrigar con eso, para que la gente se vuelque me importan un carajo, pero me importa la una msica que intente destacarse por su
La historia detrs de la portada que no fue para Taylor, es porque primero me regalaron te [largo silencio] hay que pensar en ahora, a buscar su diamante. Si lo tomo como que gente en s. Y aunque sean todos fanticos vuelo, por su imaginacin
Paren las rotativas! El lla- do. Respetando su voluntad, violas y despus me propusieron hacer fo- urgentemente. No queda sino un ahora muy estoy haciendo algo ms importante que esa del Indio y no escuchen una puta cancin No hay energa para volar, y con los pies
mado del Flaco lleg sobre el dimos marcha atrs con este tos. Y si yo les deca que no, las violas no me presente para componer, y cuando aparezca pequea fantasa, ya empiezo a creer en algo. ma, yo pienso que el Indio, sobre todo en sobre la tierra te vas hundiendo. No pode-
cierre del nmero y casi des- bosquejo que habamos he- las iban a quitar. Jams voy a aceptar hacer algo, enseguida hay estar agarrndolo como Pero ya tengo 58 aos y no pienso en eso. Ni esta etapa solista, me gusta ms que en la mos pretender que hoy sea como en aquellos
compensa a la redaccin en- cho pensando en que lo con- una publicidad en particular con mi msica. corresponde, y dndole el tiempo como para en premios ni nada. No me sirve. Lo nico poca de los Redondos. Porque la msica otros aos en los que toda una sociedad des-
tera. No se les ocurra poner- venceramos. No hubo caso. Hace poco me hicieron una oferta realmente que el tema se haga, escribindole una buena que me sirve es que ahora estamos haciendo se puso ms eclctica, ms violenta. Y res- cubri, por los Beatles, por Timothy Leary,
me en tapa, nos advirti. Lo Para nosotros fue curioso, con muy conveniente para mi cuenta bancaria. letra, y completndola como una nueva can- un nuevo disco. Estoy produciendo unos te- peto muchsimo su lrica. Me parece que es por Kennedy, por Mandela, no s, descubri
que en un primer momento tanto artista y personaje des- Mi cuenta bancaria dice venga, venga, y mi cin, como algunas de Un maana. Yo quiero mas para un disco solista de Grace Cosceri, un escritor de letras muy bueno, genial por que haba un mundo para crear. Y la msica
habamos interpretado como esperado por ser tapa. El vie-
corazn dice que no venga nada, Flaco, olvi- pensar en un maana, porque el tiempo se con temas de Ale Franov, mos, uno de Dylan momentos. Le gusta la metfora, que con era una explosin constante en cada artista.
apenas una preferencia de jo Luis, siempre a contrapelo,
bajo perfil, pasible de revertir dice que en este momento no
date. No es para m, no me quiero ver nun- dirige a un maana, no est en el ayer. No po- [Eduardo Mart], uno de Gonzalo Aloras, y cinco trazos desnuda el alma de aquel que Yo sigo viviendo en esa poca. De alguna ma-
con una conversacin amiga- quiere tanta exposicin, aun- ca en esa situacin. Y yo creo que Lennon demos reconstituir lo que fue pasado, pero s algunos con letras que le estoy haciendo a los l ve. Tiene unos talentos brbaros el Indio, nera, me qued. Estoy tan convencido de lo
ble, con los das fue ganando que nos propone postergar la no hubiera hecho nunca una publicidad de podemos seguir curando las heridas que nos temas de Franov. aparte es un capo: juntar 50 mil personas y que hice siempre, y que lo quiero seguir ha-
fuerza hasta convertirse en idea para dentro de un tiem- Pepsi ni de ningn carajo, como no la hacen daaron en el pasado tratando de no olvidar Siempre ests en contacto con muchos hacer un concierto donde sea, anunciado ciendo, que lo otro no me importa. El rock
una condicin del entrevista- po. El tiempo dir. los msicos ms o menos serios que habitan ninguna de las premisas clave para tener la msicos? mediante nada, ese power lo tiene ese tipo no va a ser nunca como fue en la poca de

Rolling Stone 100 septiembre de 2008 Rolling Stone 101 septiembre de 2008

Led Zeppelin ni como en la poca del yeah,
yeah, yeah. Hay que volver a hacerlo cada
da. Hay quienes van a preferir que el msico
sea un indolente y que no le importe un ca-
rajo de nada excepto su ego, y que le garpen
todos sus caprichos. Y hay otros que van a
preferir construir sobre bases ms slidas.
No penss que ese achatamiento tambin
puede tener que ver con el cambio de formato?
La gente se baja canciones, en lugar de escu-
char lbumes.
Ahora hay artistas que son lanzados en la
web con un single. Y si en la web tienen pe-
didos y son aceptados, recin ah empiezan
a grabar su disco. El artista tiene que tener
la capacidad de atraer a quien sea. Pero por
ah viene un gordo que se pone una maraca
en el culo y lo ven 20 millones de personas y
le graban un disco. La msica son con eso.
Son, pero son mal.
Es un poco como la poca de los singles,
cuando grababas un tema y, si caminaba, re-
cin entonces te dejaban grabar un lbum.
S, quiz se haya vuelto a eso. Pero ojal
hubiera singles como en esa poca, cuando
apareca Jumpin Jack Flash en las disque-
ras de Londres, y dimos un importantsimo
paso al frente culturalmente. Mientras tan-
to, la profusin de msica trash que hay es
inconcebible.
Volvemos al formato: se escucha cada vez
peor. El mp3 tiene una compresin imbancable.
En el caso del mp3, le perdono cantidad
por calidad. Pods llegar a tener a disponi-
bilidad mucha ms msica. Tendras que
haber transportado aviones con trailer con
los discos que queras escuchar para llevar-
te lo que tiene un iPod. Se escucha un poco
como el orto, pero por ah en ese producto
no encuentro algo tan nocivo. Permite que
los pendejos puedan tener un montn de
discos en vez de uno solo en un mismo apa-
rato. En parte, es como un beneficio que ob-
tenemos de los crackeadores de tecnologa.
Todos esos que inventaron formas para que
quepa ms msica en los lugares donde uno
la va a reproducir.
Y no tens problema con el downloading, y
que la gente se baje msica gratis?
Yo con lo que tengo problemas es con que
un tipo le pegue a alguien y otro lo filme y
despus se lo venda como un artculo, como
un momento de violencia para su celular.
Eso me da asco de la tecnologa, lo odioso
que le permite realizar al alma humana. Eso
me duele. Que la gente que no tiene guita se
baje los discos, los temas, que se los piratee,
no me causa tanto dolor. Es un horror, es
una estafa a todos nosotros. Lo cre la mis-
ma industria, al no proteger la publicacin.
El mismo formato se encarg de perjudicar-
se Yo le deca a Mariano [Lpez, tcnico
de grabacin]: Boludo, el mp3 suena mejor
que el disco original, en los temas de Un
maana, porque como suena ms distor-
sionado me gusta ms. Porque yo odio la
pulcritud de las grabaciones. Pero hay que
hacerlas recontra fieles para que despus se
banque el sometimiento al formato que se
vende. Hay que exagerar la calidad para que
despus cuando se comprime quede lindo
igual, con volumen, con graves.
Esto nos lleva justamente a Un maana.
[ LUIS ALBERTO SPINETTA ]
Las canciones del disco fueron compuestas
durante el mismo perodo?
La cancin ms vieja es de enero de 2006.
La compuse para estrenar mi nueva com-
putadora, con el Garage Band. Despus, las
dems canciones son ms recientes. La ms
nueva de todas es Vaco sideral; la compu-
se en la gira que hicimos en junio del ao pa-
sado. La anterior es Despierta en la brisa.
La mayora fueron compuestas entre media-
dos de 2006 y los primeros meses de 2007.
Compuse ms temas que no estn en el dis-
co, pero estn grabados. Incluso hicimos
una produccin con Dante y Valentino. Un
single, digamos, que se llama Merecer, hay
que completarlo.
Vas a hacer un ep con lo que te qued afue-
ra, como Camalotus?
No s, porque los tres fuimos un poquito
maltratados por nuestro sello: Valentino,
Dante y quien te habla. Entonces considera-
mos que nuestro debut como tro spinettia-
no puede quedar para la prxima vez, para
una produccin independiente, o si nos ha-
cen una buena propuesta. No te olvides de
que yo prcticamente me estoy despidiendo
del sello [Universal].
Cules fueron los acontecimientos que dis-
pararon la composicin de todos estos temas de
Un maana?
Viste que lo que yo busco son aquellos
acordes. Cuando se te ocurre algo, y arran-
cs as [toca los acordes y la meloda de La
mendiga], lo que tens es la tonada. Yo ten-
go que encontrar algo que es como si uno
quisiera comer organo, y huele a organo
y va hacia ah, y aparece. Pero no est pre-
determinado por algo especial. Si yo me lo
prefijara, no lo podra hacer.
Le que paraste un poco los conciertos por la
situacin de salud de tu viejo.
S, por varias cosas. Neri [su bajista,
Nerina Nicotra] acaba de tener familia.
Entonces, estn esas dos razones de vida.
Por otro lado, como el disco fue grabado y
El Indio me gusta ms ahora que en
la poca de los Redondos. Su msica se
puso ms eclctica, ms violenta. Y es un
escritor de letras por momentos genial.
.
.
.
mezclado como un torbellino, estos meses
me los tom para bajar. Si hubiese salido a
tocar, no hubiera podido hacer notas de
prensa y difundir la idea de Conduciendo a
conciencia, que me est guiando como mo-
tivo para exponerme en los medios y hacer
notas, porque a ellos les interes. Todo lo
que yo digo, y lo mismo Len o Mollo (viste preparados somos nosotros.
que Ricardo hasta tiene el logo de Condu-
ciendo a conciencia en la viola?) es para que
tengan en cuenta que la vida es ms impor-
tante que nuestra msica. El respeto por la
vida es mucho ms importante que todos los
temas que yo pueda hacer y los que hagan
los otros, juntos.
Ests embarcado en una campaa muy fuer-
te por lo de Conduciendo a conciencia, y tu
hija Vera iba al mismo colegio que los chicos
que se accidentaron en aquel micro. Esto tiene
Rolling Stone 102
un correlato directo en algunas canciones del
lbum?
Te dira que s, porque emocionalmen-
te el shock de ver a Vera en la situacin en
que yo la vi llorando a sus compaeros
muertos y las otras cosas que me fui ente-
rando, y la charla con Hctor Bravo, y con
Augusto, me llevaron a pensar de otra ma-
nera y eso seguramente est presente en las
canciones, como Despierta en la brisa, en
la que le hablo a un nio de esa edad. Como
que seguimos cantando, pero tenemos que
despertar de ese sueo falso de ambicin;
porque, por momentos, una parte del mun-
do que observamos contiene una dosis de
ambicin incalculable, la maldad de la gente,
el deseo de enriquecerse pisndole la cabeza
a los dems. Por eso, el tema es buscar en
s mismo mis propias fuerzas, aquellas que
me puedan reunir despus de que se me
rompan los pedazos frente a esas cosas que
vemos. Se rompen los pedazos de tu espejo
ideal y lo tens que pegar pedacito por pe-
dacito y volver a hacerlo brillar. Como en
la letra de No quiere decir, en la que digo:
Si en un sueo la buscs, no quiere decir m ya es misin cumplida. Que contina en
que no est a tu lado. Que por ms que las
cosas parezcan derrumbarse, sos alma de
diamante. Aunque el sol no brille ms, vos
sos alma de diamante igual. Por lo tanto,
hay que conservarse en esa diamantina. En
Preso ventanilla, el tipo es un ser que al-
guien dijo basta y nunca amaneci. Un gran
amigo perdi a su padre as. Al otro da lo
encontr muerto, totalmente plcido, dor-
mido. En este caso, este duende primero se
transforma en copo de cartn, en buln, va
de puerta en puerta, toca y le dice: Usted
no est. Es una paradoja, verdad? Pero fi-
nalmente se convierte en una llama de amor.
Como si fuese un alma en pena, pero no de
pena. Un alma que flota y genera bienestar.
Eso tambin est inspirado en estas almitas
que se fueron. Hay una poetisa impresio-
nante, Delfina Goldaracena, que escribi
un libro que se llama Tiempo efmero, y otro
pibe cuyo padre me pas unas poesas que
le encontr en unos cuadernos viejos, y que
te ponen los pelos de punta. Parece que los
pibes hubieran visto lo que les iba a pasar y
de alguna manera, espiritualmente, estaban
preparados para eso. Los que no estamos
to (al que perteneca Benjamn). Aunque ms
Lo difcil es aceptar la prdida de los seres
queridos.
Por aadidura, Cancin de amor para
Olga es tambin para una difunta, una
seora que curaba el mal de ojo en el ba-
rrio. Entonces, es cualquiera, es el Tuerto
[Wirtz], es ste, el otro, todos los que se han
ido. Pero no es un lbum de luto por las co-
sas que han sucedido. Al contrario, tiene un
sesgo dramtico por algunas letras que son
dramticas. No fue tu amor lo predecible al
septiembre de 2008
fin, solo esta vez, en la que se despert como
un rayo de olvido y ah se qued. Olvido,
un descuido, algo que dejamos pasar y que
el tiempo no lo retorna. Solamente nuestra
energa puede hacer que nosotros conside-
remos ese momento valioso, importante y
aprendamos algo de l. Me parece que se
va la vida y no logramos nada. Entre el pas
que veo y las cosas que pasan, qu quieren
que haga un escritor, un poeta, un cantante?
Que se crucifique, como Garca? Lo van a
amar porque trague una pelota de fuego y no
se muera? No entiendo qu busca la gente
Es como deca Charly: Te quiero, te odio,
dame ms.
Eso es un poco la idea de lo que veo, y me
resisto a dejar que mi vida est inflexionada
por esas cosas. Pero las tristezas de los j-
venes, eso s lo puedo acarrear sobre mis
espaldas, porque soy padre y abuelo, y co-
nozco lo que puedan sentir. Y todo lo que
les pueda decir que los ayude a tener una
visin un poco ms elevada acerca de lo que
los rodea, que se reconozcan a s mismos en
ese diamante, como decamos recin, para
el otro disco que vaya a hacer, y que viene de
antes tambin. Agarr la lrica de Para los r-
boles y ponete a pensar las letras, por ejem-
plo en un tema como Agua de la miseria.
Para que uno componga un tema que diga
eso hay que sentir que las cosas deben ser
mejoradas contra viento y marea.
Igualmente, Un maana es un lbum que
transmite claridad, incluso en el sonido. Se ha
buscado cierta limpieza, que no est abigarra-
do, que los instrumentos respiren.
S, tambin las canciones han ayudado en
eso. Quizs un disco como Pan tiene cancio-
nes ms cerraditas, era el debut de Verdinelli
con nosotros y el disco lo grabamos as, muy
rpidamente. Desde Pan hasta ahora, hemos
tocado muchas veces y la banda consolid
un sonido, que ahora en el segundo trabajo
se ve mejor reflejado.
La participacin en Conduciendo a con-
ciencia tambin produjo un acercamiento con
Len, con quien hiciste un tema.
El tema es una tonada que yo compuse y se
la pas a Len, que le puso una letra brbara.
Lo bautiz 8 de octubre, que es el Da del
Estudiante Solidario. En teora se va a hacer
una grabacin, que quizs sea estrenada el
da 8 de octubre, y va a incluir posiblemente
a todos los msicos que participaron en esta
campaa. La banda de Malosetti, mi banda,
Ciro de Los Piojos, Arbol, Los Tipitos, Los
Autnticos Decadentes, Len Gieco, Ricar-
do Mollo. La idea es reunir a esos msicos y
que cada uno aporte algo. Tambin me gusta-
ra que toquen los msicos del conjunto Ven-
no sea que hagan el estribillo todos juntos.
Hacer una cosa para que cada uno ponga un
poco de s, para lograr una produccin linda
para este tema, que no tiene ninguna finali-
dad comercial. Es simplemente un tema para
que se vean reflejados todos los compaeros
que perdieron a sus amigos. Y quiz como
el 8 de octubre es el Da del Estudiante So-
lidario, ese tema pueda ser tambin de algu-
na manera como un portavoz de esperanza y
polenta para los pibes.

Favio y Oesterheld
Hace cuarenta aos Almendra lanzaba sus primeros simples y fundaba una esttica revolucionaria.
Nostalgia prematura y ciencia ficcin portea antes de que se empezara a hablar de rock nacional.
Este tema (como dolorosa premonicin) era
predilecto de un gran amigo mo: Carlos Ral.
Muri das antes de que yo terminara de grabar
este LP. Muri como l se lo propuso aos
atrs cuando los dos casi nios nos asomamos
por primera vez a Buenos Aires. (Permiso,
Almendra... y gracias.) Con esta aclaracin
manuscrita en la contratapa de Fuiste ma un
verano (1968), Leonardo Favio explicaba por qu
se haba apropiado del Tema de Pototo (Para
saber cmo es la soledad), de Spinetta-Molinari.
Y por qu el parntesis haba desaparecido junto
con ese mote excedido en lunfardo (Pototo!)
para que el segundo ttulo se volviera el
principal. Carlos Ral se haba identificado con
la cancin (dedicada a un amigo que Spinetta
crey muerto). Lo mismo le pas a Favio tras la
muerte de Carlos. Almendra naci con karma
pop, reencarnndose velozmente en otro: un
sentimiento de duelo que cicatrizaba en cada
uno que se sintiera acompaado por el nimo
del tema.
En el lbum de Favio figura otra cancin
que nos da una idea de cmo funcionaba en
aquellos aos lo que todava no era llamado
rock nacional, la radionovela-cancin Ding
dong, ding dong, estas cosas del amor. En ese
tema, para exponer las diferencias entre la chica
y el chico (que canta), ste recuerda cmo ella
elige a Bee Gees y los Beatles pero l prefiere a
The Tremeloes y los Rolling Stones y si ella dice
que Los Gatos/ yo digo Pintura Fresca. Con su
simple debut de 1968 justamente, Tema de
Pototo... y El mundo entre las manos por lado
B, Almendra comparti la circulacin del beat
de entonces, donde Los Gatos y Pintura Fresca
podan convivir en rankings juveniles y pistas de
los pblicos clubes y los privados asaltos.
Efectivamente, hace cuarenta aos,
la primera seal de un cantautor
excepcional como Spinetta lleg vestida
por el sentimentalismo faviano (esa gola de
declamacin y congoja). Fue todo un gesto
inicitico teniendo en cuenta que el cover del
cineasta se edit poco antes que el original. El
nio dormido de la plegaria sa que el Flaco
compuso ms o menos por 1965 y grab recin
cuatro aos despus no desentonara en el
paisaje de reformatorio infantil que se pinta en
una de las mejores pelculas del cine argentino,
Crnica de un nio solo (1965). Esos dedos
que se vuelven pan y ese mundo-chocolatn
(palabra sta que, ms que cantarse, se sonre)
transmiten una conmiseracin tierna hacia
la orfandad y la soledad que recuerdan el
trato de nuestros grandes autores pop hacia
sus criaturas: Garca Ferr y sus Hijitus y
Anteojito (Mil intentos y un invento); Alberto
Migr y su Rolando Rivas. Es en esa piedad
diminutiva (pobrecito Fermn) de Almendra
donde se trasluce una solidaridad cristiana,
[ LUIS ALBERTO SPINETTA ]
k Subversin pop entre K
Por Pablo Schanton
con luz tristona de pesebre, y se define el
factor Favio del primer Spinetta, quien tanto
respetaba a Ferrer, la Walsh y Serrat, por otra
parte.
Pototo es una cancin de duelo cuya
temtica contrasta con su impulso beat (slo
en sus bajantes de tempo contagia cierta
melancola incurable). Lo mismo su lado B, y ni
hablar del simple que vendra inmediatamente
despus: Hoy todo el hielo en la ciudad /
Campos verdes. Tras la estela del McCartney
de Yesterday, estas canciones exhiben una
nostalgia prematura por algo perdido: un
amigo, una chica que se niega, una ciudad,
el paraso rural. Pero ser con el recuerdo
(Pototo) o con un mpetu casi mesinico de
una brigada anti-apocalipsis (voy a perforar el
hielo, la quiero florecer) como se resolver
la aoranza. A nivel musical, ese Almendra
de los simples dramatiza un balanceo entre
el rquiem de tono tanguero (por dios,
escuchen el comienzo de Todo el hielo...) y el
voluntarismo pop a toda orquesta (la cancin
Rolling Stone
Final, cara B de otro single, ser la coda de
esta oscilacin emocional e ideolgica).
En el lucs de Pototo ya se insina esa
acentuacin desplazada que tanto se le critic
en su momento a Almendra (el plegari).
No es un detalle noms. Sino toda una marca.
Sabemos que existi una prehistoria de
zambas en el entrenamiento compositivo
del Luis teen (siempre nos emocionamos
Primeras imgenes de la Argentina hippie.
Almendra en pleno, desde la izquierda:
Edelmiro Molinari, Emilio Del Guercio,
Spinetta y Rodolfo Garca. Al lado, la tapa
del primer LP, del 69, dibujada por Luis.
con su precoz manifiesto Barro tal vez).
Pero luego vendran los Beatles y entonces el
paso al ingls. Como Spinetta se lo explicit
al periodista Juan Carlos Diez, (...) hasta ese
momento, cantar en ese idioma [ingls] era una
forma de mantener lo nuestro en un estado
underground, por decirlo as. Lo otro era El
Club del Clan, basura pura. La elongacin
meldica que impulsaron los Beatles en El
Flaco produjo muescas en una mtrica que
se mide sobre cadencias que saben a zamba,
tango, bossa y Nebbia. En esas acentuaciones
sincopadas se agazapa una resistencia
esttica que, despus de todo, fue definiendo
al rock nacional contra el fondo de las otras
msicas locales. A propsito, el hecho de que
al nio dormido se le ofrende una plegaria
por su condicin injusta tambin nos habla
de cunto evitaban los Almendra la llamada
cancin de protesta y sus duerme negrito. lo que llamamos rock nacional: cuestionar
Hoy todo el hielo en la ciudad, con su
cielo hecho hache por el hielo y una urbe
blanca de fro, nos remite inevitablemente a
la nieve invasora que cae sobre la cancha de
River en la historieta El Eternauta. El camino
104 septiembre de 2008
del historietista eternauta Hctor Oesterheld
arranc en personajes ms forneos como Bull
Rocket, el Sargento Kirk, Ernie Pike, Sherlock
Time antes de desembocar en una Buenos
Aires reconocible, pero lista para que le cayera
un ovni (ver tambin Marvo Luna). Hoy todo
el hielo..., Gabinetes espaciales y Vine al
planeta (ver el esencial CD Almendra en vivo
en el Teatro del Globo 1969) conforman un
tro de canciones almendradas de distopas
catastrficas, en las que se comprende el
objetivo lrico que le confirmara Luis Alberto
a Eduardo Berti: Senta la necesidad de
imaginar algo que no se vea ac. La ciencia
ficcin porteaza de Almendra es el extremo
de su bsqueda de figuracin, de expresos
imaginarios desde donde ver la realidad
de otra manera. Como el Capitn Beto y las
golondrinas de Plaza Mayo en El jardn de
los presentes (Invisible, 1976), Hoy todo...
muestra a alguien que observa desde arriba lo
que pasa. Se trata de una fuga vertical. Esta
se opone perpendicularmente a los naufragios
de vagabundeo beatnik que proponan Los
Gatos 67, pero adelanta las cpulas y los
hombres alados de Soda 88. Esa vocacin
por provocar el extraamiento contra el
entumecimiento costumbrista, recurriendo
a la ciencia ficcin y a ciertas influencias ms
anglo que telricas, es lo que llamara el factor
Oesterheld del primer Almendra (Almendra II
es otro cantar).
Al cuarteto de bajo Belgrano le gustaba
multiplicar puntos de vista (voces: hay
mucho coro, mucha comilla en sus letras).
Es algo que se refleja en los cambios de
mood y tempo en un mismo tema. Almendra
demostrar que lo que creemos real
no lo es: si vivimos alienados en nuestra
cotidianidad (Figuracin, A estos hombres
tristes), la dialctica spinettiana de fines de
los 60 nos ensear que soar, figurarse o
enloquecer son formas de entrar de verdad a
la vida, ampliando as nuestras puertas de la
percepcin. Por eso, su apuesta a los sueos
de uno y los insomnios de otra (Ana), los
delirios de uno (Fermn) y lo que imaginamos
todos. Con Muchacha ojos de papel, logra
un patchwork de surrealismo radial donde
desembocan la mujer de lengua de hostia
apualada de Andr Breton, la chica de
ojos caleidoscpicos beatle y las estrellas
de corderoy azul de la princesa dorada
de Lernoud/Tanguito. Esta es la verdadera
FOTO: GENTILEZA ARGENTINA BEAT
subversin que consigue el lado ms pop de
los lmites de nuestra realidad. Funciona desde
hace ya cuarenta aos gracias a Almendra, y
a pesar de que el proyecto pueda parodiarse
bajo el nombre Luis Almirante Brown. As que
permiso, Almendra, y gracias.