SANTO REMEDIO (Eduardo Barrios)

Se me ocurre que mientras dormimos tambin el espritu suele quedar en una mala postura, y que, por ello, algunas
maanas, aun cuando el cuerpo est gil y normal, amanecemos con el espritu trabado de incomodidad. Nos movemos todo
el tiempo entre los seres y las tosas con el tino zurdo, predispuestos a toda clase de fracasos. Y aun se dira que atraemos
malas situaciones o conducimos nuestros pasos cabalmente all donde hallaremos sucesos desagradables.
Convencido de esto por la experiencia, no deb yo ir aquel da a la oficina... Tamarugal. La llamar as, Tamarugal, porque
an vive alguien que se lastimara si no alejase yo toda referencia valedera para identificarlo con algn personaje de este
recuerdo.
A la oficina Tamarugal fui, pues, a parar, obediente al mandato de la misteriosa zurdera.
Por lo dems, se me haba hecho un hbito el salir a cambiar ambiente, apenas concluan las tareas del fin de mes. El 30,
los empleados nos amanecamos en el escritorio, liquidando sus libretas a los trabajadores y saldando el libro de jornales;
de suerte que el 1, sin esperas o interrupciones, y a las horas de rigor, se dieran saldos y fichas y el mecanismo burocrtico
rodara como si no hubiese habido balance mensual ni labor alguna extraordinaria.
Luego, cumplido el afn cotidiano como siempre, un bao y un desayuno reparaban fatigas, y disponamos de la tarde para
el descanso.
Yo prefera, repito, mudar de aires. Y tras de mucho pensar adonde ira, terminaba por dirigirme a la Tamarugal, porque la
va frrea la comunicaba con mi oficina, y, as, no era preciso cabalgar. Un pequeo tranva tirado por caballos y dirigido
por el sereno me conduca muellemente.
Y slo haba, para mi preferencia, esta razn de molicie sobre cansancio.
No era que la tertulia de la Tamarugal me atrajese. Ms bien me aburra. No haba caracteres all que me acomodasen.
Aunque..., acaso los haba en otra parte?
Soy y lo fui desde nio uno de los seres que, dondequiera se siten, siempre se sienten en la tierra de nadie. Los unos
aqu, all los otros; antagonismos o concordancias; bandos, banderas y banderas... Yo, en medio ajeno, ecunime por
comprender demasiado, irremediablemente solo en la tierra de nadie.
Sin embargo, no se puede vivir fuera del mundo. Hay que ir adonde la complicidad de lo exterior con nuestras voliciones
determina.
Y fui a la Tamarugal aquella vez, como tantas. Al poner pie en la plazoleta de la administracin, advert ya que algo inusitado
suceda. Desde luego, el aire pareca detenido. No lo estremeca el menor ruido. Ni las chancadoras marcaban su comps
de sordas mandbulas. Ni los winches chirriaban elevando vagonetas sobre los planos inclinados. Tampoco acezaba la
locomotora, ni carreta alguna derrumbaba el estrpito de su caliche buzones adentro. Haba cesado todo trfago y slo all,
bajo nivel de suelo, ante la aglomeracin parda de la maquinaria que veinte aos de polvo cubran y frente a la primera
chancadora, una multitud se apretujaba en silencio. Apenas medio cuerpo arriba del bajo sobresala, y un estandarte con
crespones asomaba entre las cabezas.
Pronto supe a qu atenerme. Era el funeral de un chanchero muerto por descuido entre las muelas de su chancho.
Experiment una violenta angustia, seguida de clera. Otra vez, an, la chancadora, el chancho, como la apodaban los
obreros por su movimiento de masticacin para moler el mineral, haca una vctima.
Solo, pues que nadie pudo haber para mi recibimiento, me dirig al grupo.
Cuando llegu, acabada de enrojecer un discurso en sus estandartes el delegado de la Mancomunal Obrera. La Providencia
me haba hecho gracia de orlo. En cambio, lament no haber escuchado las veinte palabras, de seguro tan precisas como
sorprendentes, de el Hombre, como llamaban al administrador, don Jess Morales.
Jess Nazareno fue el Hijo del Hombre; ste era el Hombre mismo, en crudo y desnudo, sin la ms remota luz de divinidad,
sino terreno, despierto, simple y cabal. Sola opinarse que, por su franqueza rayana en el cinismo, encarnaba el perfecto
bruto; pero contradecan la afirmacin quienes, concordes con el annimo autor del apodo, preferan lidiar con l la vida
entera antes que con tanto miserable recamado de urbanidad. A m, unas veces me incomodaba por su dureza, tan falta de
savia sentimental; otras, me sorprenda divertidamente, y, en tal cual momento, hasta me haba soplado al odo interior la
pregunta de si debera ser en realidad as el hombre en total salud y perfecto equilibrio.
Me acerqu a l y tom lugar en la fila administrativa.
Nos abramos todos en abanico frente a una vagoneta colmada de molido caliche. Haban trado de la maestranza un
gigantesco y estrafalario atad de roble forrado en zinc por su interior, en el cual deban caber restos del difunto y grava
salitral, todo ello junto y mezclado, por haberlo hecho inseparable la molienda y haberlo evacuado as la chancadora dentro
de la vagoneta.
Ya las miradas interrogaban todas al Hombre; de manera que ste dio la voz:
Adelante.
El mayordomo sac entonces la chaveta de la tolva del carrito, y se yaci en el suelo la trgica carga.
Entreverados con el polvo y los pedruscos deban encontrarse los restos del chanchero. Y sus cuatro camaradas de cuadrilla
empuaron palas, y, decidido el gesto, vencedores de la repugnancia, emprendieron la faena.
Pronto descubrironse las primeras manchas de sangre embebida en el mineral Luego, poco a poco, ropas y trozos de carne,
ropas y huesos triturados, ropas y entraas. Un zapato hecho un barquillo manaba una borra viscosa. Tras l se dio con lo
que debi ser el tronco, sanguinolenta masa de tierra, cascajo, intestinos, piltrafas de pantaln con vsceras. Una media
boliviana chorreante pendi por varios segundos en un tornillo y despus cay como reptil despanzurrado.
Los peones trabajaban con fiebre.
Ms cuidado! les gritaron.
Pero ellos continuaron, enloquecidos en su labor.
Y nadie insisti.
No atinbamos sino a mirar, a pesar del deseo de no ver. Los rostros estaban verdes y sentase la emocin temblar en todo,,
hombres y cosas. Mas en el momento de reconocerse el crneo, masticado con el gorro de lana, muchos tuvimos que volver
la cara. Mis ojos se haban detenido en un viejo corpulento que lloraba sobre su abdomen, cuando de entre la multitud subi
un alarido al cielo.
Las mujeres! Llvense a las mujeres, carajo! rugi alguien.
El Hombre levant los brazos.
Chit! Calma orden, y fue obedecido.
Ahora ya no febrilmente, sino con respetuoso cuidado, manejaban los braceros sus palas, escogiendo el material con
despojos y llenando con l la enorme caja. Colmada qued de carnes, tierra y guijas. Por fin, le soldaron el zinc y le
atornillaron la tapa. Media tonelada pesara cuando la subieron al carrito en que viajara al cementerio.
All la veamos ya, cual obra cumplida, en toda su importancia, monumental y negra, con su. gran cruz blanca y el nombre
al pie:
FROILN JORQUERA
Q.E.P.D.
Algo como el alivio de un suspiro final soseg a la gente, y la actividad de los impasibles, que haban permanecido a la
espera, encontr empleo en la ordenacin del funeral. Con otros semblantes, se organizaron las filas, los endomingados
recompusieron sus trajes, dos mulas se engancharon al carro y el cortejo parti por la va frrea, hacia Huara, donde estaban
la estacin y el cementerio, y hallaran paz el difunto y unas copas de quitapenas la concurrencia.
Vindolos alejarse bajo aquel sol que pona en el desierto un refulgir de ascua; que agrietaba los salares y funda en sudor
los cuerpos, permanecimos algunos minutos.
Luego nos llev el Hombre a beber, a la sombra del corredor, la cerveza inglesa de la Compaa.
Se cambiaron all comentarios. Se repitieron vulgaridades. Y tan pronto el Hombre divis al boletero en lo alto de la rampa,
se despidi. Quera reanudar cuanto antes las faenas.
Opt por abandonar la tertulia y seguirlo. Forma siempre la rampa un montculo de diez a. doce metros sobre el piso natural;
ms construccin que cerro. Por un lado, funciona el ascensor para las vagonetas que la locomotora trae desde los acopios,
y que se vuelcan en seguida dentro de los buzones. Otra casa est constituida por el muro, en cuya base empotran las
chancadoras, las fauces abiertas al buzn receptor del mineral, las bocas de expulsin abajo, encima de la lnea donde otras
vagonetas reciben el molido, para subir con l un plano inclinado y vaciarse en los cachuchos hirvientes que darn sus
caldos ricos en yodo y salitre. Y el costado que bautiza el total es la verdadera rampa, por donde las carretas trepan y van a
despear tambin su pedrazn en los buzones. Despus, slo una garita para el boletero que recibe, cuenta y da la contrasea
de constancia.
Las dej cosiendo los vestidos de luto contaba el boletero al reunirnos a ellos. Estn muy agradecidas.
Agradecidas?
S, seor; por los quinientos pesos.
Hombre! A m que no me den las gradas. Es la Compaa quien paga. No me gusta adornarme con plumas ajenas.
Sin embargo, usted ordena con buen corazn...
Ordeno lo que ordeno porque me pagan para pensar, no para sentir; para proceder con buen ojo, amigo, a fin de evitar
complicaciones y hacer ganar siempre dinero a los accionistas. Yo no miento, ni simulo, ni me consigo afectos. No soy
bueno.
Cmo!
Ni bueno ni malo. Algunos dicen que soy malo. Soy buen administrador. No hago maldades porque no cometo torpezas.
Y a propsito, qu familia queda?
Ellas, no ms. Las tres Jorqueras.
La viuda y las dos hijas. Y el muchachn?
Segundo? Anda por Negreiros.
Que lo llamen. Mientras tanto, pueden seguir ellas con su cantina. Tienen muchos pensionistas?
Comen ah como quince solteros.
Estn muy bien. Ganan bastante. Pero el muchacho, que lo busquen. Le daremos el trabajo del padre. A ver si l no se
mata. Escarmentar con la muerte del viejo.
El finado nunca escuch advertencias. Intil, seor!
Porque son unos boquiabiertos porfiados pasan estos accidentes aadi el Hombre, volvindose a m.
Caminamos unos pasos, hasta situarnos a la orilla del buzn.
La desgracia se haba producido como ciento se produjeran ya. En la gran zanja que es el buzn, los caliches se derraman
por una ladera de mucho declive.
Cada chanchero, valindose de un largo garfio de hierro, debe ir dirigiendo las colpas hacia la boca de su chancadora. Para
esto anda sobre los trozos de caliche, pisa en ellos, resbala, se equilibra, mas no ha de colocarse jams ante las fauces, pues
una mala pisada le har rodar y caer dentro.
Y este hombre, pues, seor, dale con que saba lo que haca. Pasaba siempre encima de los bolones en bajada. Se crea
maromero; seor.
Usted lo vio caer?
Yo sal de la garita a los gritos. Cuando llegu, Tiburcio y Joaco lo tenan de los brazos, forcejeando. La mquina, como
usted sabe, cuando agarra no suelta; tira para adentro. Por algo se llama chancho. Tira para adentro, masca y masca, y no
hay fuerzas que le quiten la presa. Nosotros tiramos mucho. Intil! Se lo comi, no ms. Si yo hubiese tenido un hacha, le
corto las piernas desde un principio.
Un hacha...
Digo yo. Ms hubiese, valido que perdiese las piernas y no la vida. Adems, desde un comienzo se le haba ido el sentido,
con el sufrimiento. La imaginacin pint en m tal cuadro de horror, que no atend a pormenores. As, tan sencillamente,
ocurran siempre las desgracias.
Largos ratos conversaron ellos. El trabajo se haba reanudado bajo el sol tostador, entre las nubes de polvo y los ruidos de
la ferretera, al comps sordo de los chanchos. Los chancheros del turno, en silencio, ponan toda precaucin en sus
movimientos.
El Hombre call hasta que nos retiramos.
Ve usted? me dijo en el camino. Testarudos, brutos. Se habla de dispositivos protectores. Pamplinas. Se han puesto
rejas sobre los cachuchos, porque los trabajadores solan caer al caldo hirviente. Ahora pierden las piernas como antes las
perdan, porque andan sobre las rejas. Los tcnicos no siempre son psiclogos. El remedio hay que buscarlo en forma que
obre dentro de las cabezas. Yo ver de hallarlo.
Y es capaz de idear un buen medio, pens. No s qu tena, ese hombre brutal, que inspiraba fe. Su aspereza resultaba
muy a menudo desagradable; pero algo haba en su faz de moro, en su corpachn blanco pero afinado como el de un baj,
aun en las arrugas de interior blanqusimo que ocultaban sus facciones tostadas, por todo lo cual se adivinaba una capacidad
de raza. Pocos le queran. Tampoco yo. Su conducta demasiado abierta, sin prudencias ni reservas, su hbito de hablar sin
miramientos para nadie, como si reflexionase a solas, le presentaban spero, agrio, agresivo.
Record que cierta vez, ante la investigacin de unas cuentas, un cajero haba formulado protestas de honradez.
Nadie me ha podido decir ladrn hasta hoy, seor.
Y l, tranquilo y con la cara llena de risa, le repuso:
Hijo, nadie es ladrn hasta que lo cogen.
Esto, sin maldad, sin objeto de ofender. Slo porque l era as, todo a la vista. Tanto, que en aquella ocasin haba terminado
jugando al pquer con gran naturalidad y en muy cordial camaradera con el subalterno.
Se le conoca mucho, para ofenderse con l.
En todo caso, el da me haba fracasado. No acept quedarme a comer.
Y regres a mi oficina tan pronto como el tranva me fue dispuesto.
Por muchos meses evit volver a la Tamarugal. Aunque mi espritu hubiese dormido en la ms cmoda de las posturas, el
mal recuerdo me desganaba.
Pero haba de regresar un da. Y ocurri que en tal ocasin necesit subir a la rampa del accidente.
Hablaba con el boletero, a causa de mi personal diligencia, cuando descubr en el muro de las chancadoras, colgante de un
gancho, un objeto extrao: un hacha descomunal.
Y eso? pregunt.
Hem! Cosas del Hombre!
Un hacha?
El la nombra el verdugo. O de no, la mano de Dios.
Cuando volv la cara, estaba el propio administrador a mi espalda. Solt una carcajada ante mis ojos espantados.
Y ahora dijo la puedo llamar adems el santo remedio.
Era el dispositivo psicolgico, que operaba dentro de las cabezas, que gritaba su amenaza de caer sobre las piernas y haca
cuidadosos a los testarudos, por obra del espanto.
Pues no ha vuelto a ocurrir ningn accidente, amigo. Santo remedio! concluy, arrastrndome del brazo a beber el
amargo schop de la Compaa.