El chal

Cynthia Ozick

Stella, fro, fro, la frialdad del infierno. Cmo caminaron juntas,

Rosa con Magda hecha un ovillo entre sus doloridos senos, Magda
envuelta en el chal. Algunas veces Stella llevaba a Magda. Pero estaba
celosa de ella. Nia delgada de catorce aos, demasiado pequea, con
sus senos esculidos, Stella deseaba ser envuelta en el chal, escondida,
dormida, mecida por el caminar, un beb, un nio en brazos. Magda
coga el pezn de Rosa, y Rosa nunca cesaba de caminar, una cuna
andante. No haba leche suficiente; a veces Magda chupaba aire; luego
lloraba. Stella estaba hambrienta. Sus rodillas eran tumores en un
palo; sus codos, huesos de pollo.
Rosa no notaba el hambre; se senta ligera, no como alguien que
camina sino como en un desmayo, en trance, inmovilizado por un
ataque, alguien que ya es un ngel flotante, alerta y vindolo todo,
pero en el aire, no all, sin tocar el camino. Como si se balanceara
sobre las puntas de las uas de los dedos de sus pies. Mir el rostro de
Magda a travs de una abertura del chal: una ardilla en su nido, a
salvo, nadie podra alcanzarla dentro de la casita de las vueltas del
chal. La cara, muy redonda, una cara de espejito de bolsillo: pero sin
el spero cutis de Rosa, oscuro como el clera, era enteramente otro
tipo de rostro, ojos azules como el aire, suave plumn de cabello casi
tan amarillo como la Estrella cosida al abrigo de Rosa. Se hubiese
dicho que era uno de los bebs de ellos.
Rosa, flotando, soaba con dar a Magda en algn pueblo. Poda
dejar la fila durante un minuto y empujar a Magda a los brazos de
cualquier mujer de al lado del camino. Pero si sala de la fila
dispararan. Aunque, si saliese de la fila durante medio segundo y
dejase el bulto envuelto en el chal a una extraa, lo cogera sta? Se
sorprendera o se asustara; quiz dejase caer el chal, y Magda caera
golpendose la cabeza, y morira. La redonda cabecita. Tan buena
nia, haba dejado de llorar, y ahora chupaba slo por el sabor del
pezn seco. Los ntidos apretones de las diminutas encas. Un poquito
de la punta de un diente asomando en la enca inferior, qu brillante,
la blanca lpida de marfil de un elfo brillando all. Sin quejarse, Magda
solt los pechos de Rosa, primero el izquierdo, luego el derecho;
ambos estaban agotados, ni una pizca de leche. El conducto extinto,
un volcn apagado, ojo ciego, fro agujero, as que Magda cogi la
punta del chal y sigui mamando all. Chup y chup, inundando la
tela de humedad. El agradable aroma del chal, leche de lino.
Era un chal mgico, poda alimentar a un nio tres das y tres
noches. Magda no muri, sigui con vida, aunque muy quieta. De su
boca se desprenda un aroma extrao, a canela y almendras. Mantena
los ojos abiertos en todo momento, sin parpadear ni dormir, y Rosa y
a veces Stella observaban su color azul. En el camino levantaban el
peso de una pierna despus de otra y examinaban la cara de Magda.
Aria, dijo Stella, con una voz delgada como un hilo; y Rosa pens
en cmo Stella contemplaba a Magda como si fuera una joven canbal.
Y cuando Stella dijo Aria, a Rosa le son como si Stella hubiese
dicho en realidad Commosla.
Pero Magda vivi hasta caminar. Vivi lo suficiente, aunque no
caminaba demasiado bien, en parte porque tena slo quince meses,
y en parte porque los huesos de sus piernas no podan sostener su
hinchado vientre. Estaba hinchado de aire, lleno y redondo. Rosa le
daba casi toda su comida a Magda, Stella no le daba nada; Stella
estaba hambrienta, ella tambin era una nia en pleno crecimiento,
aunque no creca demasiado. Stella no menstruaba. Rosa no
menstruaba. Rosa estaba hambrienta, pero al mismo tiempo no lo
estaba; aprendi de Magda a beber el sabor de un dedo en la boca.
Estaban en un lugar carente de piedad, toda piedad estaba aniquilada
en Rosa, que miraba los huesos de Stella sin piedad. Ella estaba
convencida de que Stella esperaba que Magda muriera para clavar sus
dientes en los pequeos muslos.
Rosa saba que Magda morira muy pronto; ya tendra que haber
muerto, pero haba sido sepultada en las profundidades del chal
mgico, confundida all con el bulto tembloroso de los senos de Rosa;
Rosa se pegaba al chal como si slo la tapara a ella. Nadie intent
quitrselo. Magda era muda. Nunca llor. Rosa la ocultaba en los
barracones, debajo del chal, pero saba que alguien algn da la
delatara; o que algn da alguien, no Stella, robara a Magda para
comrsela. Cuando Magda empez a caminar, Rosa supo que iba a
morir muy pronto, algo pasara. Tena miedo de dormirse; lo haca
con el peso de su muslo sobre el cuerpo de Magda; tena miedo de
ahogar a Magda bajo su muslo. El peso de Rosa era cada vez menor;
Rosa y Stella se estaban transformando lentamente en aire.
Magda permaneca en silencio, pero sus ojos estaban
tremendamente vivos, como tigres azules. Observaba. A veces rea;
pareca una risa pero, cmo poda serlo? Magda nunca haba visto
rer a nadie. Sin embargo, Magda rea en su chal cuando el viento
mova sus puntas, el mal viento con partculas negras que hacan
lagrimear los ojos de Stella y de Rosa. Slo los ojos de Magda estaban
siempre ntidos y sin lgrimas. Ella miraba como un tigre. Vigilaba su
chal. Nadie poda tocarlo; slo Rosa poda tocarlo. Stella no poda. El
chal era el beb de Magda, su mascota, su hermanita. Se envolva en
l y chupaba una punta cuando quera estar muy quieta.
Luego Stella se llev el chal e hizo que Magda muriese.
Luego Stella dijo: Tena fro.
Y despus Stella siempre tuvo fro, siempre. El fro entr en su
corazn: Rosa vio que el corazn de Stella era fro. Magda avanzaba
cayndose con sus piernecitas de lpiz garabateando en una direccin
y otra, en busca de su chal; los lpices titubearon en la entrada de la
barraca, donde empezaba la luz. Rosa la vio y la sigui. Pero Magda
ya estaba en la explanada, fuera de los barracones, en la alegre luz.
Era la arena donde se pasaba lista. Cada maana Rosa tena que
esconder a Magda, bajo el chal, contra la pared de los barracones y
salir fuera para permanecer de pie en la arena con Stella y centenares
ms, a veces durante horas, y Magda, abandonada, permaneca
callada bajo el chal, chupando su punta. Cada da Magda permaneca
en silencio, y por eso no haba muerto. Rosa vio que hoy Magda iba a
morir, y al mismo tiempo una temerosa alegra recorri las palmas de
las manos de Rosa, sus dedos ardan, estaba atnita, febril: Magda, a
plena luz del sol, balancendose sobre sus piernas de lpiz, gritaba.
Desde que los pezones de Rosa se haban secado, desde el ltimo grito
de Magda en el camino, sta no haba emitido una slaba; Magda era
muda. Rosa crea que tena algn problema en las cuerdas vocales, en
la trquea, en la laringe; Magda era anormal, no tena voz; quiz era
sorda; deba haber algn problema con su inteligencia; Magda era
muda. Incluso la risa que emita cuando el viento punteado de ceniza
converta a su chal en payaso, era slo el aire expulsado al mostrar sus
dientes. Incluso cuando los piojos, los piojos de la cabeza y los piojos
del cuerpo, la enloquecan hasta volverla tan fiera como una de las
grandes ratas que invadan los barracones al amanecer buscando
basura, se frotaba y rascaba y pateaba y morda y se revolcaba sin un
gemido. Pero ahora la boca de Magda verta la larga y viscosa cuerda
de un grito.
Maaaa.
Era el primer sonido que sala de la garganta de Magda desde que
se haban secado los pezones de Rosa.
 Maaaa... aaa!
Otra vez! Magda se balanceaba en la peligrosa luz del sol sobre
la arena, zigzagueando sobre sus pequeas espinillas lastimosamente
combadas. Rosa lo vio. Vio que Magda lloraba la prdida de su chal, y
vio que Magda iba a morir. Una avalancha de rdenes se agolpaban
en los pezones de Rosa: Ve a buscar, trae, encuentra! Pero no saba
qu ir a buscar primero, si Magda o el chal. Si saltaba a la arena para
llevarse a Magda, el gemido no cesara, pues Magda seguira sin tener
el chal, y si lo encontraba, y si volva hacia Magda sujetndolo y
agitndolo, entonces hara volver a Magda, Magda se pondra el chal
en la boca y se volvera muda otra vez.
Rosa penetr en la oscuridad. Era fcil encontrar el chal. Stella
estaba debajo hecha un ovillo, dormida en sus finos huesos. Rosa le
arranc el chal y vol poda volar, era slo aire hacia la arena. El
calor solar murmuraba sobre otra vida, sobre mariposas en verano.
La luz era plcida, suave. Al otro lado de la valla de alambre, muy
lejos, haba verdes prados salpicados de dientes de len, y oscuras
violetas; detrs de stas, ms all incluso, inocentes tigridias, altas,
sosteniendo sus sombreritos naranja. En los barracones hablaban de
flores, de lluvia: excrementos, gruesos cagarros, y la lenta y
hedionda cascada marrn que bajaba de los camastros superiores,
mezclndose el hedor con el humo flotante, amargo y grasiento que
ensuciaba la piel de Rosa. Se detuvo un instante al borde de la arena.
A veces la electricidad de la valla pareca murmurar; incluso Stella
deca que eran imaginaciones, pero Rosa oa autnticas voces en el
alambre: speras voces tristes. Cuanto ms lejos estaba de la valla,
ms claramente la rodeaban las voces. Los lamentos sonaban tan
convincentes, tan apasionados, que era imposible sospechar que
fuesen fantasmas. Las voces le ordenaron levantar el chal, bien alto;
las voces le ordenaron agitarlo, sacudirlo, desplegarlo como una
bandera. Rosa levant, agit, sacudi, despleg. Lejos, muy lejos,
Magda inclinaba su barriguita llena de aire extendiendo sus bracitos
como caas. Estaba en lo alto, elevada, sobre los hombros de alguien.
Pero los hombros que transportaban a Magda no venan hacia Rosa y
el chal, se alejaban, la mancha de Magda se alejaba ms y ms en la
brumosa distancia. Encima de los hombros brillaba un casco. La luz
golpeaba el casco hacindolo centellear como una copa. Bajo el casco
un cuerpo negro como un domin y un par de botas negras se
abalanzaban hacia la valla electrificada. Las voces elctricas
empezaron a hablar frenticamente. Maamaa, maamaa,
murmuraban todas a la vez. Qu lejos estaba ahora Magda de Rosa,
ms all de la plaza, despus de pasar una docena de barracones,
exactamente en el otro extremo! No era mayor que una mariposa.
 De repente Magda volaba por los aires. Toda Magda viajaba por
las alturas. Pareca una mariposa tocando un parral de plata. Y en el
momento en que la redonda y aterciopelada cabeza de Magda y sus
piernas de lpiz, y su abombado vientre y el zigzag de sus brazos se
estrellaron contra la valla, los gruidos de las voces de acero
enloquecieron, ordenando a Rosa que corriera y corriera hacia el lugar
donde Magda haba cado de su vuelo contra la valla electrificada;
pero, por supuesto, Rosa no las obedeci. Permaneci quieta, pues si
corra dispararan, y si intentaba recoger los restos del cuerpo de
Magda dispararan, y si permita que el aullido de lobo que ahora
suba por la escalera de su esqueleto se oyese, dispararan; as que
cogi el chal de Magda y se llen la boca con l, metindolo dentro
hasta que se trag el aullido de lobo y sinti la profundidad de
almendra y canela de la saliva de Magda; y Rosa bebi el chal de
Magda hasta que se sec.