Es mi deber, como ciudadana responsable de esta nacin en vas de desarrollo y la obtencin de

gloria imperecedera, como persona conciente y sincera, confesar que el ensayo siguiente no es tan
bueno como debera ser.

Confieso que lo escrib de corrido durante casi doce angustiantes horas, terminando una
madrugada (no precisamente la del da de entrega).

Slo puedo argumentar en mi defensa que escribir un ensayo digno de un libro tan sustancioso
como Cazadores de microbios en un mes es una tarea un punto menos que imposible,
considerando que gran parte de ese mes debi ser consagrada tambin a otras mltiples
actividades (aunque supongo que debera existir alguien capaz de hacerlo pero sinceramente lo
dudo, y si as fuera, ese alguien es libre de venir y restregrmelo en la cara).

Qu le falta a este ensayo? Oh, naderas. Slo un hilo conductor slido (que en mi mente est ms
que claro, gracias a la divina intervencin de una interlocutora que mencion lo eso que no dir
para no arruinar la sorpresa que le parecan los sujetos de estudio), una estructura estable, la
nunca bien apreciada imparcialidad y un ritmo constante (algunas secciones parecern eternas,
otras demasiado cortas). Algunas frases no son tan agradables al odo como podran serlo. Algunas
ideas se basan en bromas privadas difciles de explicar y que por tanto debieron ser simplificadas
hasta el punto de parecer irrelevancias impertinentes. Hay un sinfn de paralelismos que pueden
establecerse entre los personajes (hablando de microbios y cazadores) y no hubo tiempo de
definirlos, estructurarlos y mencionarlos a detalle. Lo mismo puede hacerse con los experimentos.
En fin, hay muchas cosas que decir sobre Cazadores de microbios que no fueron dichas.

Sin embargo, no dudo que tenga salvacin. As pues, he de pedir con humildad que, si muero y
este es el nico testimonio fidedigno de mi existencia, se considere a este pobre vstago mo como
un borrador, un nio sietemesino que no tiene culpa alguna de haber sido gestado con prisas ni de
que la nefasta mano de Microsoft se haya metido con l al corregir palabras que no debera haber
corregido y que tal vez se me haya escapado cambiar. No es que al escribir esto est aseverando
que algn da me aplicar a la tarea de completarlo, pero s que tal vez la intencin de hacerlo
perdure el tiempo suficiente como para hacerlo.

Agradezco su comprensin (aunque no es que est afirmando que la recibir).

EL QUINTO ELEMENTO?

La Microbiologa es un rea en la que avanza el que tiene suerte, tesn, disciplina y algunas otras
caractersticas menos sonoras y no muy bien definidas.

Podemos denominar a una de ellas como personalidad chispeante o carisma? Probablemente

s. Sin ella, la mayora de los personajes clebres de la historia de la microbiologa no habran
conseguido rodearse de hordas de aclitos devotos y obedientes dispuestos a matar y/o morir en
aras de la defensa de una hiptesis neblinosa.

El Dr. Paul de Kruif, clebre per se (si nos atenemos a su biografa), conoce por experiencia propia
algunas, si no todas, las penalidades de quienes l llama Cazadores de microbios: el riesgo, la
frustracin, la sensacin de luchar contra algo que, siendo tan pequeo, es ms grande que uno
mismo. Por esto no debera parecer arriesgado el aseverar que nadie podra haber hecho una
mejor sntesis de la historia de la microbiologa. Cazadores de microbios es preciso a la vez que
emotivo: describe concisamente los experimentos en un lenguaje que hasta el menos docto podra
entender, sin dejar por eso de hacerlo de una manera apasionante, manteniendo al lector en una
montaa rusa emocional entre la decepcin por el fallo de un experimento notable y la alegra por
el resultado inesperado que se obtiene casi por azar.

Lo mismo pasa con los personajes: pueden parecer simples y predecibles en un momento, slo
para sorprender al mundo con una reaccin insospechada al siguiente, dejndonos
completamente desarmados ante la irreverencia con la que mudan de matices, atentando contra
todas las reglas del arte. Pero se es el instante en que es apropiado recordar que no son seres
ficticios, sino que en efecto vivieron, bregaron y penaron en un mundo en el que pedirle
constancia a una persona es exigir demasiado, ms si esa persona se dedica a perseguir creaturas
esquivas y sutiles como son los microbios.

Cada uno de ellos era nico en su tipo, y quiz si los pudiramos reunir a todos en un mismo sitio
se dividiran rpidamente en facciones opuestas que iniciaran una batalla campal a la mnima
provocacin.

Tendr eso algo que ver con el quinto ingrediente secreto en la frmula para crear una leyenda?
En un mundo ideal no debera serlo. Pero en un mundo ideal no se necesitaran leyendas. Esta
quinta caracterstica es del gnero de las que representan una bendicin y una maldicin para
quienes la tienen: una mente intelectualmente obsesiva.

Cmo puede tener paz un genio mientras haya una cuestin que eluda ser resuelta? Con cada
cuestin resuelta, la humanidad obtiene un poco de paz, de certidumbre para el futuro. Cada
enfermedad para la que se descubre la cura, o la manera de prevenirla, es una preocupacin
menos para todos los padres del mundo. Otros digo, cada supersticin erradicada es una vela que
se traslada del altar de un santo al de algn cientfico o, en este caso, de un cazador de microbios.
Y no es apropiado convertir a los cazadores de microbios en dioses. Hacerlo los despojara de toda
esa gama de matices humanos que retrata de Kruif.

El primero de estos enigmticos seres (los cazadores, no los microbios) en hacer su aparicin fue
Herr Anton Van Leeuwenhoek, un mercader de telas que logr desarrollar un mtodo de
pulimentado de lentes tan perfecto que permita observar seres microscpicos a detalle. Por qu
hara eso? Cuenta la leyenda que empez a tallar lentes para examinar mejor las mercancas que
compraba (y que venda, como es de suponerse). Pero eso poda hacerse con una lupa comn y
corriente. Entonces, para qu seguir?

Fue acaso el reto de ir puliendo lentes cada vez ms pequeas, cada vez ms perfectas? Fue la
curiosidad? Fueron ambas, o algo ms?

No hay forma de saberlo. Aunque de Kruif haga suposiciones basadas en su biografa y otros
documentos, aunque teorice y psicoanalice hasta sobrepasar los lmites de lo imaginable, no hay
que olvidar que Cazadores de microbios es una historia novelizada. sa es la clave de su encanto y
del inters que despierta en el vulgo y en los legos.

Pero regresemos con Leeuwenhoek, y asumamos que es tal como lo pinta de Kruif: un hombre
desconfiado con una obsesin terrible por la certeza y la exactitud, que lo llevaba a observar
incansablemente sus muestras una y otra vez, sin resignarse a obtener resultados concluyentes;
que aos despus volva a retomar las mismas muestras y segua con la misma impresin de que
no eran tan perfectas como deberan (y tena razn, pero en su poca, no exista ms perfeccin
que la suya); que estaba terriblemente decepcionado del gnero humano y crea que lo poco de
noble que haba surgido de l eran los filsofos, por quienes, quirase que no, deseaba ser
aprobado. No slo aprobado, sino reconocido, destacado, elogiado, y jams cuestionado. Un deseo
de lo ms natural.

Y podra considerarse absolutamente egosta de no ser porque tena razn en exigir un trato as:
sus observaciones eran precisas y exhaustivas, no se distraa con teoras ideales, nunca se form
una visin que deseara imponer a la realidad. Y tampoco deseaba ensear a nadie.

De Kruif escribe que hubo una discrepancia entre Leibniz y Leeuwenhoek sobre si este ltimo
deba ensear o no el secreto de su arte a las nuevas generaciones, una ancdota meramente
trivial en apariencia pero que sugiere una idea curiosa. No habra deseado Leibniz que
Leeuwenhoek afinara sus lentes lo suficiente como para ver las mnadas, esos pequeos tomos
que no eran de materia sino de alma? Probablemente s. Pero esta clase de divagaciones no son
pertinentes en este momento, y si aqu se encuentran es porque, lo confieso con vergenza a la
vez que con honor, mucho me temo no ser capaz de llenar diez cuartillas con sustancia pura sobre
Cazadores de microbios sin necesidad de un poco de condimento y guarnicin por aqu y por all.
No es culpa del libro, sino de mi propia incapacidad pra escribir textos largos. Hago esta pasmosa
confesin porque tengo la firme conviccin de que un ensayo, como ejercicio literario, puede ser
tan lrico o concreto como desee quien lo escribe, sin que nadie pueda censurar (por no decir
reprobar) este legtimo e irrevocable derecho a ser honestos; tan honestos como ense a serlo
Leeuwenhoek (sin querer, se entiende), quien reconoci que no estaba capacitado para ensear ni
deseaba estarlo. Que no tena el ms mnimo inters en revelar sus tcnicas a nadie, pero que
compartira los resultados de sus observaciones con sumo gusto. Un caballero cabal, como los de
los viejos tiempos, que cumplan fielmente la palabra dada pero no prometan ms de lo que
pudieran cumplir. Que muri en la lnea del deber, como pocos en este mundo.

Y ahora que lo hemos dejado de vuelta en su tumba, de donde no debimos haberlo sacado slo
para escribir desvaros que nada aportan al mundo, procedamos a perturbar la memoria de otro
distinguido varn, il signore Lazzaro Spallanzani.

Tuvo la buena fortuna de nacer cuando la Inquisicin comenzaba a morir, lo que haca mucho ms
seguro el dedicarse al noble oficio de descubridor. Tan seguro, que hasta se haba ordenado
abate y an as se atrevi a refutar la teora de la generacin espontnea, despojando al
Todopoderoso de parte de su omnipotencia, en contra de otro sacerdote, Needham, que andaba
por la vida proclamando que podan surgir microbios de un caldo de carnero estril.

Y todo esto entre sus mltiples ocupaciones como maestro, religioso, socialit, curador de museo y
deportista.

As fue como comenz una de las batallas ms jocosas (si se ven desde lejos) y desesperantes (si se
pone uno en el lugar de Spallanzani) que hayan tenido lugar en el campo de la microbiologa.
Needham se ali a un conde que era un buen matemtico, pero un psimo terico, que en el
nombre de su tierra llevaba la maldicin: el conde de Bouffon. Juntos lanzaron al mundo la teora
de la Fuerza Vegetativa, seora y dadora de vida, de caprichosas necesidades e inspiracin fugaz
para su labor como otorgadora del mgico y mstico soplo vital que requera la carne putrefacta
para convertirse en moscas y los lpidos de las sopas en microbios danzarines.

Para fortuna de la ciencia, Spallanzani asesin a la Fuerza Vegetativa cuando ella todava era joven,
y despus procedi a averiguar cmo era que se reproducan los microbios, todo con una
terquedad slo equiparable a la humildad que demostraba al toparse con que la realidad no se
amoldaba a sus teoras. A lo nico que no se resignaba era a que no le aumentaran el sueldo
cuando l as lo deseaba, y para enojo de todos a los que les gustan los finales en los que el
protagonista pierde, siempre se sala con la suya.

Despus de demostrar la reproduccin asexual de los microbios no hizo ningn experimento ms

respecto a ellos, as que de Kruif lo regres a su busto y su vejiga en un museo, para dar paso a
otro sujeto encantador, Louis Pasteur.

Monsieur Pasteur pas de la pintura a la qumica y de ah a la bacteriologa, al ms puro estilo

renacentista. Lo nico que no cambi en toda su vida fue su necesidad casi patolgica de tener un
pblico atento, cautivo e involucrado en su arte, fuera cual fuera. Hay que argumentar en su
defensa que fue uno de los pocos que aceptaban la necesidad de una mano femenina en sus vidas
(dicho sea en el sentido ms casto), decidiendo casarse de buenas a primeras cuando ya tena un
par de descubrimientos notables (recordemos que Leeuwenhoek pasaba por alto a su familia y
Spallanzani hizo voto de castidad, aunque eso no lo exent de tener una familia: sus discpulos y
sobrinos eran su adoracin).

Entre sus hazaas se cuentan el haber descubierto el mecanismo de fermentacin y algunas

bacterias dainas al hombre, el proceso de pasteurizacin y el principio de las vacunas, adems de
asestar una estocada ms a la ya agonizante teora de la generacin espontnea, todo entre la
multitud de experimentos que encargaba a su ejrcito de ayudantes (fue el primero, de los casos
relatados, en valerse de este recurso) e infinidad de discusiones cientficas enardecidas y casi
viscerales. Era adicto a crear teoras rimbombantes, disparatadas y extraas, muchas de las cuales
resultaron ser ciertas. Tambin hay que decir que varios de sus descubrimientos se deban a
errores cometidos en la metodologa a causa de su naturaleza impulsiva y poco paciente.
Ciertamente, de no ser por sus ayudantes, entre los que se destacaban Roux y Chamberland, no
habra logrado gran cosa, pues se ocupaba ms en discutir con otros cientficos que en realizar l
mismo los alocados experimentos que diseaba, causantes de tantas muertes de animales de
laboratorio. Pero si no hubiera sido tan hiperactivo, no habra tenido el suficiente encanto como
para que de Kruif le dedicara el doble del espacio promedio que emple para cada cazador en su
libro.

Herr Robert Koch fue contemporneo suyo, si bien unos veinte aos menor. Aunque sigui con la
tradicin de los ayudantes no annimos (Loeffler, Gaffky y, ms tarde, Behring), este joven mdico
era totalmente contrario a l, mesurado, paciente y exhaustivo, trataba de razonar sus teoras de la
mejor manera posible antes de darlas a conocer. Esta oposicin se evidencia en un prrafo de
Cazadores de microbios:

[] pero Koch no discuta, no charlaba, no divagaba ni haca profecas; con habilidad sobrenatural
se limitaba a [] manejar esporas y bacilos como si fuera un maestro de setenta aos.
Y no slo eso, sino que su esposa era francamente torpe para comprender sus inquietudes,
mientras que Madame Pasteur desempeaba esta funcin admirablemente; y uno era francs y el
otro alemn, por tanto, enemigos jurados de nacimiento. Adems, Koch y Pasteur tuvieron una
pequea competencia por ver quin descubrira primero al microorganismo causante del clera.
Esta carrera la gan Koch, y este descubrimiento, junto con el del agente causal y medio de
prevencin del carbunco, fueron sus aportaciones a la microbiologa.

Pero Pasteur se cobr lo del clera desarrollando la vacuna contra ambos males, a expensas de
varios especimenes para experimentacin y de las horas de sueo y la libertad de sus resignados
ayudantes, Roux, Chamberland y Thuillier (que muri joven en las investigaciones sobre el clera).
Y a su vez, Koch se dio el gustazo de demostrar que la vacuna anti-carbuncosa de Pasteur, cuando
se comercializ, estaba tan mal producida que era imposible saber a ciencia cierta qu efecto
tendra; pero Pasteur se reivindic al desarrollar la vacuna contra la rabia.

Y a pesar de esta enemistad tan encarnizada, cuando ellos ya estaban cansados de tanto batallar
entre s y contra el mundo; la insensible colaboracin de sus discpulos, Roux, Behring y Loeffler,
vino a encontrar la cura para la difteria, siendo Behring el que culmin todos estos trabajos al
descubrir el mtodo exacto para obtener antitoxina diftrica, pero quedndole a Roux la
posibilidad de eficientizar el proceso para masificarlo, si bien ninguno de ellos dos logr obtener un
porcentaje lo suficientemente alto de supervivencia.

Otro de los investigadores que fueron a dar al Instituto Pasteur (si bien Pasteur no se involucr
mucho en sus investigaciones) fue Metchnikoff, que casi pareca un hbrido entre Pasteur y
Spallanzani, tan terco y tan amable era; pero se diferenciaba de ambos por ser particularmente
susceptible y depresivo. No dej que la escuela estorbara en su educacin, as que perdi muchas
clases para estudiar por su cuenta, y aun as no reprob jams gracias a su prodigiosa memoria.

Su obsesin personal fueron los fagocitos, a quienes achac toda la responsabilidad de la

inmunidad de un ser vivo, por el simple hecho de que los haba notado muy diligentes en el
estmago de una pulga de agua.

Defendi su teora de los fagocitos hasta la muerte, a pesar de las evidencias en contra, a pesar de
que su incompetencia innata para ser sistemtico le impeda llegar a descubrimientos de mayor
relevancia y claridad, que sin duda le habran servido como un apoyo mejor.

Pero tena mucha suerte, quiz ms que el mismo Pasteur, pues constantemente obtena los
resultados que necesitaba sin necesidad de hacer muchas chapuceras. Y tambin posea mucha
labia, pues logr convencer a gran cantidad de personas de la romntica idea de que era posible
domesticar a los fagocitos para que eliminaran cualquier microbio que uno quisiera. Tanto que
consigui que le pagaran por intentar encontrar esa tcnica de adiestramiento, en lo que fracas.
No por incapacidad, sino porque hasta la fecha es imposible. Tambin era algo torpe para el
trabajo de laboratorio, pero para eso se inventaron los ayudantes.

Es lgico reprocharle el haber tenido el mal gusto de mudarse de ciudad cada vez que la gente
pareca exigirle ms de lo que buenamente poda lograr con poco esfuerzo. Pero es de esperar una
reaccin as en una psique tan inestable como la de Metchnikoff, que planeaba suicidarse cada que
algo no resultaba como l esperaba (lo que ocurra con bastante frecuencia). Para tranquilidad de
sus allegados, fue superando esta tendencia con el tiempo y con la ayuda de una buena segunda
esposa (la primera haba muerto trgicamente, dejndolo desesperado y pensando en suicidarse).
Tambin es reprochable el hecho de que haya sido uno de los que esperaban amoldar la realidad a
sus ideas (lo cual era de esperarse, dadas sus inclinaciones tericas).

Pero, as y todo, era un buen sujeto, hasta divertido a veces. No porque tuviera un sentido del
humor notable, sino porque se tomaba en serio todo lo que le pasaba, y tambin lo que no le
pasaba a l sino a sus allegados, que eran legin. Sus ayudantes hacan circo, maroma y teatro para
verificar sus teoras y aplastar las de sus detractores. Lo adoraban. Y l se adoraba a s mismo y a
los fagocitos, y la msica clsica de su tiempo, y a Goethe (si mal no recuerdo), lo que le daba las
bases suficientes para desarrollar experimentos disparatados y a la vez sublimes que
desgraciadamente no aportaban nada nuevo sino que slo verificaban algo que l de todos modos
ya saba.

Se vio envuelto en una guerra sin cuartel contra quienes aseguraban que la sangre era la
responsable de la inmunidad, y no los fagocitos. Lleg a tal grado su aversin, que cualquiera de
sus mltiples ayudantes que comenzara a trabajar con la sangre y no descubriera algo que se
encaminara a la mayor gloria de los fagocitos pasaba a formar parte de su lista negra.
Afortunadamente, no era vengativo; y de no ser por estar tan obsesionado en demostrar la
inutilidad de la sangre como sistema de defensa contra los microbios, muchas de las propiedades
de la sangre que ahora conocemos todava estaran envueltas en tinieblas.

Ms adelante comenz a obsesionarse con no querer morir (pues no eras suicida, cario?),
inventando nuevas ciencias para detener el envejecimiento e impedir la muerte. En el proceso,
descubri cmo hacer yogurt, pero no obtuvo ninguna ganancia monetaria de ello (al menos
ninguna que haya decidido compartir son su resignada esposa). Afortunadamente para l, se dio
cuenta a tiempo de que era una batalla perdida, y obtuvo el consuelo de que, al parecer, todos los
seres moran porque sentan que era el momento preciso.

Quiz lo ms destacable y concreto que lleg a hacer fue que, junto con Roux, combati la sfilis, a
pesar de lo inmoral que era el absolver de un castigo divino a todos los pecaminosos.

Mister Teobaldo Smith fue el siguiente en aparecer en escena. Considerando que todos los
anteriores grandes sucesos en la historia de la microbiologa se haban dado en Europa, no es
relevante la tardanza en que hiciera acto de presencia alguien que habitara del otro lado del
charco, como suele decirse.

Teobaldo Smith estaba seriamente comprometido con su deber para con su nacin, a pesar de que
su nacin no le asignaba mucho presupuesto para cumplir con l. Fue discpulo a la distancia de
Koch (casi puedo escuchar el tmala, barbn! que Koch podra haberle soltado a Pasteur de no
ser porque se no era su estilo), aprendiendo todo lo que pudo sobre microbios de sus obras antes
de conocerlos por propia experiencia.

Su gran reto fue encontrar la causa y la cura de la fiebre de Texas, que atacaba al ganado vacuno
del norte cuando tena relaciones con tierras o congneres del sur, lo que era ciertamente
misterioso y podra sugerir una horrenda conspiracin. Muchos se habran desgaitado y luchado
horrores para encontrar una explicacin sesuda y cientfica, investigando todas las rutas posibles;
pero Smith ataj de una manera tan simple que da gusto: se puso a escuchar a los ganaderos, a
tomar nota de sus teoras y aplicar los conocimientos que tuviera sobre ellas, en un impresionante
despliegue de sentido comn, y se encontr con que los ganaderos aseguraban que era cuestin
de las garrapatas.

Con su escaso presupuesto y personal (no hay que olvidar que l mismo era un subordinado),
movi centenares de vacas y garrapatas para descubrir el mecanismo de transmisin de la
enfermedad. Y lo logr, dejando bien asentada su teora y nadie se atrevi a refutar su
investigacin, pues era tan simple que no poda tener fallas ocultas.

Al igual que l, demasiado simple como para encontrarle algn vicio interesante, algo que lo
destacara de entre la humanidad comn y corriente aparte de su genialidad. Ni siquiera sus
subordinados le eran devotos hasta el fanatismo. Emprendi su lucha sin una mujer abnegada o
exasperante que le sirviera de comparsa. Simplemente, de no ser por la fiebre de Texas, no habra
quedado huella de su existencia en el mundo.

Un ingls, de apellido Bruce, mdico del ejrcito, fue, por as decirlo, inspirado por l o al menos
se sirvi de sus descubrimientos como base para los propios. Bruce se dedic a seguirle la pista a la
fiebre de Malta y la enfermedad del sueo, ambas transmitidas por picaduras de mosquitos. Lo
hizo acompaado de una tambin resignada mujer, dispuesta a ir a las zonas ms olvidadas del
mundo, con todas las incomodidades diseadas para que el gnero humano justifique el cargarse
al ecosistema, que tuvo a bien casarse con l y convertirse en su ayudante, como si eso estuviera
implcito en el contrato matrimonial con cualquiera de estos hombres locos.

Si bien lograron controlar la fiebre de Malta, la enfermedad del sueo era (y sigue siendo) algo que
escapaba a cualquier dispositivo para atajarla, que simplemente no podra ser contenido de una
manera simple y prctica.

Si observamos sus experimentos, no notaremos muchas cosas tan disparatadas e interesantes

como las que hicieron sus predecesores, pero s muy efectivas considerando la naturaleza del
fenmeno al que se enfrentaban. Simplemente recolectaban muestras e inoculaban, revisaban
estadsticas para conocer el rea de distribucin de los mosquitos transmisores e ideaban algn
mtodo para que no hubiera personas ni animales en las zonas cercanas por un rato. Es por eso
que la enfermedad del sueo no puede ser combatida de esta manera, porque su distribucin es
amplia y caprichosa.

Bruce no tena muchas cosas extraordinarias como persona. A lo mucho su seguridad y firmeza a la
hora de defender sus teoras, y la suficiente sangre fra para lamentarse de que uno de sus
detractores no hubiera muerto al hacer algo lo suficientemente estpido.

Despus de l vinieron un par de sujetos un poco ms interesantes, mister Ross y el signore Grassi,
que estuvieron a punto de matarse entre s antes que reconocer que, de no haber sido por el otro,
ninguno habra llegado a nada. Los dos intentaban erradicar el paludismo.

Ross, antes de dedicarse a ser cazador de microbios, haba intentado ser cirujano, matemtico,
escritor (como poeta era bastante cursi), y compositor, quiz hasta ninja, pero nada se le haba
dado lo suficientemente bien. Tal vez porque tena la loca idea de que, apenas comenzara a hacer
algunos ensayos en cualquiera de esas disciplinas, el mundo debera estar a sus pies reconociendo
su talento sin par. Quiz habra llegado a ser todo un vago sin oficio ni beneficio, de no ser por la
llegada de un cientfico (cuyo nombre no recuerdo) que decidi usarlo como esclavo de laboratorio
a distancia, sin pagarle la gran cosa, pero Ross lo idolatraba y estaba seguro de que podra
confirmar la teora de este sujeto inmemorable.

Ross sufri. Intent todo lo imaginable y hasta lo inimaginable. Lleg al extremo de creerse uno de
los parsitos responsables del paludismo. Desafi a la lgica con sus experimentos, y la lgica se ri
en sus narices. Al final, pudo descubrir el mecanismo por el cual se desarrollaba un parsito
anlogo al que provocaba el paludismo, y ah se atasc y no pudo continuar. Pero sus resultados le
sirvieron como punto de apoyo a Grassi para salir de un atolladero en el que estaba metido, y logr
identificar plenamente al mosquito transmisor de la enfermedad sin lugar a dudas, mediante varios
experimentos ingeniosos y otros no tanto.

En todo caso, y a pesar de ser bastante similares, se vieron opacados por los experimentos de
Walter Reed, mdico del ejrcito americano, quien junto a sus colaboradores se enfrent contra la
fiebre amarilla, tambin transmitida por un mosquito; que llegaron a extremos ms heroicos y
desesperados, algunos de los cuales llegaron a rozar los lmites de lo grotesco.

Reed no era, sin embargo, alguien a quien podramos llamar sdico. A veces era cruel en sus
experimentos, pero lo haca slo por necesidad, y si segn una hiptesis suya alguien deba morir
por x o y causas, no le alegraba de una manera especial el que en efecto muriera, pero tampoco se
apenaba demasiado porque, al fin y al cabo, esa muerte haba servido a un fin. Era, en resumidas
cuentas, un hombre bastante centrado, quizs un poco ms inclinado hacia el lado de la
compasin, pero lo suficientemente conciente como para saber que el ser cruel con un solo
hombre implicaba salvar a miles ms, y con la objetividad necesaria para reconocer el mal menor y
apegarse a l.

El ltimo cazador de microbios que se menciona es Herr Ehrlich, un hombre jovial y

emocionalmente sano con ms amigos que todos los anteriores juntos (excepcin hecha, quiz, de
Metchnikoff), con un carisma enorme y un tremendo gusto por los colorantes, a los que les
atribua otras propiedades aparte del colorear. Gustaba de disear tericamente estructuras de
sustancias que le ayudaran a eliminar a los microbios de una vez y para siempre, sin complicarse
con vacunas y atenuaciones, porque tambin era algo torpe en el laboratorio, pues era demasiado
efusivo como para poder someter su temperamento a ser lo bastante paciente para no arruinar sus
propios preparados (que luego arreglaba chapuceramente guiado por el ms puro espritu
alquimista). Con el tiempo se enfoc a encontrar la cura contra el mal de caderas en base a una
sustancia llamada atoxil, que a pesar de tener arsnico en su frmula era inocuo (o al menos eso
aseguraban sus creadores), y tras hacer un sinnmero de modificaciones al atoxil lleg al
compuesto 606, despus bautizado como Salvarsn, que tambin prob contra la sfilis. Tembl al
pensar que poda ser txico para los humanos a pesar de no serlo con las ratas. Y lo fue para
algunos, en efecto, y Ehrlich nunca supo el porqu, acelerando su muerte prcticamente por la
desesperacin de que, habiendo sido considerado un fracasado gran parte de su vida, en el
momento de su triunfo se encontraba con que no era completo. Por supuesto, tambin ayud el
hecho de que fumaba como una locomotora y desarroll diabetes.

Y an as no perda su sentido del humor. Quiz, de entre todos, sea uno de los mejores ejemplos a
seguir.

S, es lcito entusiasmarse con los relatos de Cazadores de microbios: ya sea por los personajes, por
las presas, por las trampas de unos a otros, o por la elegante manera de narrar. Y sin embargo,
tomar uno slo de estos elementos es despojarlo de su sentido. Esta obra hay que tomarla como
un todo, sin tener en consideracin las simpatas o antipatas personales que pudiera sentir alguien
hacia cualquier pasaje por cualquier razn, por la simple y llana razn de que cumple cabalmente
con la consigna que alguna vez diera Cervantes de que los libros deben ensear, entretener y
divertir.