Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
David Roas La Amenaza de Lo Fantastico
David Roas La Amenaza de Lo Fantastico
DAVID ROAS
[publicado en David Roas (ed.), Teoras de lo fantstico, Arco/Libros, Madrid, 2001, pp. 7-44]
recepcin, deconstruccin1. Como resultado de ello, contamos con una gran variedad de
definiciones que, tomadas en su conjunto, han servido para iluminar un buen nmero de
aspectos del gnero fantstico; aunque tambin es cierto que muchas de estas visiones
determinada corriente crtica. Es por esto que todava no contamos con una definicin
que considere en conjunto las mltiples facetas de eso que hemos dado en llamar
literatura fantstica.
Las pginas que siguen son un nuevo intento de definicin, en que he tratado de
conjugar los diversos aspectos que, a mi entender, nos permiten determinar que un texto
es fantstico, sin que esto deba entenderse como un rechazo de las diferentes
concepciones aparecidas hasta la fecha. Lo que voy a hacer es explicar mi propia idea
aportaciones tericas antes citadas, algo que servir, adems, para presentar y comentar
algunas de ellas.
1
1. Lo fantstico frente a lo maravilloso
Pero eso no quiere decir que toda la literatura en la que intervenga lo sobrenatural deba
ser considerada fantstica. En las epopeyas griegas, en las novelas de caballeras, en los
pero no es una condicin sine qua non para la existencia de tales subgneros. Frente a
ellos, la literatura fantstica es el nico gnero literario que no puede funcionar sin la
organizan el mundo real, aquello que no es explicable, que no existe, segn dichas
leyes. As, para que la historia narrada sea considerada fantstica, debe crearse un
espacio similar al que habita el lector, un espacio que se ver asaltado por un fenmeno
que trastornar su estabilidad. Es por eso que lo sobrenatural va a suponer siempre una
amenaza para nuestra realidad, que hasta ese momento creamos gobernada por leyes
no como evasin, sino, muy al contrario, para interrogarlo y hacerle perder la seguridad
Pensemos, por ejemplo, en uno de los recursos bsicos del relato fantstico: el fantasma.
La aparicin incorprea de un muerto no slo es terrorfica como tal (tiene que ver con
2Utilizo el trmino sobrenatural en un sentido ms amplio que el etimolgico, donde est ligado a una
clara significacin religiosa (se refiere a la intervencin de fuerzas de origen demirgico, anglico y/o
demonaco). Quiz sera ms adecuado emplear el trmino preternatural (ya usado, por ejemplo, por
Feijoo al referirse a las historias sobre vampiros o fantasmas), pero he optado por el primero ya que es el
ms habitual para designar a todo aquello que trasciende la realidad humana.
3Algunos crticos suelen incluir la ciencia ficcin dentro de la literatura fantstica dado que los relatos de
este gnero narran hechos imposibles en nuestro mundo. Pero imposible no quiere decir
sobrenatural, teniendo en cuenta, adems, que dichos sucesos tienen una explicacin racional, basada
en futuros avances cientficos o tecnolgicos, ya sean de origen humano o extraterrestre. Vanse, entre
otros, Patrick Moore, Ciencia y Ficcin, Madrid, Taurus, 1965; Mark Rose (ed.), Science Fiction. A
Collection of Critical Essays, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1976; Yuli Kagarlitski, Qu es la
ciencia-ficcin?, Barcelona, Guadarrama, 1977; Robert Scholes y Eric S. Rabkin, La ciencia-ficcin.
Historia. Ciencia. Perspectiva, Madrid, Taurus, 1982; Miquel Barcel, Ciencia ficcin. Gua de lectura,
Barcelona, Ediciones B, 1990.
2
el miedo a los muertos, que, en definitiva, representan lo otro, lo no humano)4, sino que,
adems, supone la transgresin de las leyes fsicas que ordenan nuestro mundo: primero,
porque el fantasma es un ser que ha regresado de la muerte (el trmino francs revenant
para referirse a l expresa muy claramente esta idea) al mundo de los vivos en una
segundo, porque para el fantasma no existen el tiempo (en principio, est condenado a
fantstico: ni los seres divinos (sean de la religin que sean), ni los genios, hadas y
dems criaturas extraordinarias que aparecen en los cuentos populares pueden ser
ruptura alguna de los esquemas de la realidad. Esta situacin define lo que se ha dado en
4Claro que, a la vez, el fantasma, como el vampiro o como el ser creado por Vctor Frankenstein, refleja
el deseo humano de la inmortalidad. Podran aadirse aqu otros experimentos que revelan formas de vida
post-mortem, como el narrado por Edgar Allan Poe en La verdad sobre el caso del seor Valdemar
(1845).
3
En el cuento de hadas, el rase una vez sita los elementos narrados fuera de
toda actualidad y previene toda asimilacin realista. El hada, el elfo, el duende del
cuento de hadas se mueven en un mundo diferente del nuestro, paralelo al nuestro,
lo que impide toda contaminacin. Por el contrario, el fantasma, la cosa
innombrable, el aparecido, el acontecimiento anormal, inslito, imposible, lo
incierto, en definitiva, irrumpen en el universo familiar, estructurado, ordenado,
jerarquizado, donde, hasta el momento de la crisis fantstica, todo fallo, todo
deslizamiento parecan imposibles e inadmisibles5.
mostrado como natural, en un espacio muy diferente del lugar en el que vive el lector
sin que los personajes de la historia se cuestionen su existencia, lo que hace suponer
que es algo normal, natural. Cada gnero tiene su propia verosimilitud: planteado como
algo normal, real, dentro de los parmetros fsicos de ese espacio maravilloso,
aceptamos todo lo que all sucede sin cuestionarlo (no lo confrontamos con nuestra
Freud en su artculo Das Unheimliche (Lo ominoso, 1919), donde muestra que lo
umheimliche aparecera cada vez que nos alejamos del lugar comn de la realidad, es
borran los lmites entre fantasa y realidad, cuando aparece ante nosotros como real algo
5 Irne Bessire, Le rcit fantastique. La potique de lincertain, Pars, Larousse Universit, 1974, pg.
32. Texto parcialmente reproducido en la presente antologa.
4
que habamos tenido por fantstico6. Pero para Freud no todos los fenmenos
orden ya codificado (por ejemplo, el religioso), ste no es percibido como fantstico por
el lector puesto que tiene un referente pragmtico que coincide con el referente
literario7. Sucede lo mismo con cualquier narracin que tenga una explicacin cientfica.
Pero no todo est tan claro en esta divisin entre fantstico y maravilloso, puesto que en
sita a medio camino entre ambos gneros: el realismo maravilloso (llamado tambin
realismo mgico).
6Sigmund Freud, Lo ominoso, en Obras completas. Vol. XVII: De la historia de una neurosis infantil y
otras obras (1917-1919), ed. James Strachey y Anna Freud, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1988,
pg. 244.
7Susana Reisz, coincidiendo con Bessire, afirma que lo fantstico no se deja reducir a un Prv (posible
segn lo relativamente verosmil) codificado por los sistemas teolgicos y las creencias religiosas
dominantes, no admite su encasillamiento en ninguna de las formas convencionalmente admitidas slo
cuestionadas en cada poca por minoras ilustradas de manifestacin de lo sobrenatural en la vida
cotidiana, como es el caso de la aparicin milagrosa en el contexto de las creencias cristianas o la
metamorfosis en el contexto del pensamiento greco-latino (Las ficciones fantsticas y sus relaciones
con otros tipos ficcionales, en Teora y anlisis del texto literario, Buenos Aires, Hachette, 1989; citado
por la versin recogida en la presente antologa, pg. XXX).
8Islemar Chiampi, O realismo maravilhoso. Forma e ideologia no romance hispanoamericano, So
5
naturalizacin (verosimilizacin) y de persuasin, que confiere status de verdad a lo no
extraordinario en una nica representacin del mundo. As, los hechos son presentados
al lector como si fueran algo corriente. Y el lector, contagiado por el tono familiar del
como algo natural: el realismo maravilloso revela que la maravilla est en el seno de
del pblico9. Un perfecto ejemplo de ello es Cien aos de soledad (1967), la clebre
del lector, como es el de lo maravilloso, sino que en estas narraciones lo irreal aparece
Paulo, Editora Perspectiva, 1980; traduccin espaola: El realismo maravilloso. Forma e ideologa en la
novela hispanoamericana, Caracas, Monte vila, 1983.
9Daro Villanueva y Jos Mara Via Liste, Trayectoria de la novela hispanoamericana actual. Del
realismo mgico a los aos ochenta, Madrid, Espasa Calpe, 1991, pg. 45.
10 En relacin al realismo maravilloso vase Teodosio Fernndez, Lo real maravilloso de Amrica y
la literatura fantstica, en Enriqueta Morillas Ventura (ed.), El relato fantstico en Espaa e
Hispanoamrica, Madrid, Siruela - Sociedad Estatal Quinto Centenario, 1991, pgs. 37-47 (texto
reproducido en la presente antologa), as como los ensayos dedicados a dicho gnero incluidos en la
bibliografa que cierra este volumen.
6
Otra forma hbrida semejante a la descrita es lo que se ha dado en llamar lo
popular en el que los fenmenos sobrenaturales tienen una explicacin religiosa (su
desenlace se debe a una intervencin divina) 11. En este tipo de relatos, lo aparentemente
fantstico dejara de ser percibido como tal puesto que se refiere a un orden ya
personajes12. A ello hay que aadir otros elementos fundamentales que colaboran en
crear dicho efecto: la enunciacin distanciada del relato (el narrador o narradores no han
sido testigos de lo que narran, sino que refieren una antigua leyenda que se cuenta en un
(su alejamiento fsico del mundo urbano, as como la poca remota en que se
tiempo del lector)13. Todas estas caractersticas, unidas a la explicacin religiosa antes
mencionada, impiden que el lector ponga en contacto los acontecimientos del texto con
11Con ello me refiero a la mediacin de Dios, la Virgen o algn santo, que auxilia o castiga al
protagonista de la historia. No incluyo aqu los cuentos sobre pactos demonacos y otras intervenciones
diablicas, puesto que en ellos el demonio debe ser entendido, ms all de su original sentido religioso,
como simple encarnacin del mal.
12A diferencia de la literatura fantstica, donde se duda y no se comprende lo sobrenatural porque no
puede aceptarse su existencia, en lo maravilloso cristiano lo sobrenatural es comprendido (y admirado)
como una manifestacin de la omnipotencia de Dios.
13Como advierte Sebold, a propsito de este aspecto, nosotros no estamos dispuestos a prestar fe a
castigos tramados por fuerzas sobrenaturales ni a pensar que un autor culto del siglo positivista creyera en
tales fenmenos, pero s podemos concebir que una narradora campesina [se refiere a la de Beltrn
(1835), cuento legendario de Jos Augusto de Ochoa] y su auditorio tambin de campesinos fuesen
suficientemente ingenuos para aceptar tales cosas, y as, a travs de tales intermediarios, se logra ya en las
pginas de Ochoa esa fe de segundo grado que ser tan determinante para el arte fantstico becqueriano
(Russell P. Sebold, Hacia Bcquer: vislumbres del cuento fantstico, en G. A. Bcquer, Leyendas, ed.
Joan Estruch, Barcelona, Crtica, 1994, pg. xvi).
7
sentido como una amenaza (aunque autores como Nodier o Bcquer convirtieron
La diferencia fundamental entre las dos formas hbridas (dejando de lado su base
momento de revelacin final donde hace su aparicin el milagro (lo que lo acerca a la
conviven desde la primera pgina, es decir, son una caracterstica fundamental del
depende del modelo de mundo del que una cultura parte: realidad e irrealidad, posible
e imposible se definen en relacin con las creencias a las que un texto se refiere14.
Hay crticos, sin embargo, que han tratado de buscar una cualidad inmanente a los
textos que induzca a leerlos como fantsticos, ms all de su relacin con el contexto
estructuralista que, frente a otros estudios precedentes, como los de Caillois y Vax15,
14 Cesare Segre, Principios de anlisis del texto literario, Barcelona, Crtica, 1985, pg. 257.
15 Roger Caillois, Au coeur du fantastique, Pars, Gallimard, 1960; Louis Vax, LArt et la littrature
fantastique, P.U.F, Pars, 1960 (traduccin espaola: Arte y literatura fantsticas, Buenos Aires, Eudeba,
19733)..
8
el interior de la obra, desde su funcionamiento. Su intencin, en definitiva, es elaborar
incapaces de discernir si ste representa una ruptura de las leyes del mundo objetivo o si
dicho fenmeno puede explicarse mediante la razn. Cuando se opta por una u otra
gnero vecino: lo extrao (si se acepta la explicacin natural del suceso, es decir,
cuando las leyes de la realidad permiten explicar el fenmeno sin que se plantee
As pues, slo la vacilacin, segn Todorov, nos permite definir lo fantstico. Pero
el problema de esta definicin es que lo fantstico queda reducido a ser el simple lmite
maravilloso puro.
relatos que pertenecen al segundo grupo acaban con la aceptacin de lo sobrenatural (lo
16 Tzvetan Todorov, (1970), Introduction la littrature fantastique, Pars, Seuil, 1970, citado por la
traduccin incluida en la presente antologa, pg. XXXX.
9
reconoce, adems, la dificultad de distinguir los pertenecientes a este ltimo grupo de
sobrenaturales que son explicados por la razn, pero que, a la vez, resultan increbles, y
lector, deviene natural para las leyes que rigen el mundo de la historia.
definira por la percepcin ambigua que el lector implcito tiene de los acontecimientos
relatados, y que ste comparte con el narrador o con alguno de los personajes. A mi
entender, sta es una definicin muy vaga y, sobre todo, muy restrictiva de lo fantstico,
puesto que si bien resulta perfecta para definir narraciones como Otra vuelta de tuerca
(1896), de Henry James17, quedaran fuera de tal definicin muchos relatos en los que,
es decir, relatos en los que no hay vacilacin posible, puesto que slo se puede aceptar
nuestra realidad, trastornndola). Claro que segn la clasificacin de Todorov habra que
situar estos relatos dentro del subgnero de lo fantstico maravilloso, pero es evidente
que nada hay en ellos que podamos ligar con el mundo de lo maravilloso 18. La
17En la recepcin de la novela de James, el lector vacila entre dos explicaciones posibles, sin poder optar
claramente por ninguna de ellas: o los fantasmas que ve la institutriz son reales, o bien son proyecciones
de sus propias neurosis (fruto de sus frustraciones sexuales), lo que supone que sta asuste con ellas al
nio dejado a su cargo hasta provocar su muerte.
18No deja de ser curioso que Todorov advierta que lo que hace maravillosa una historia no es la actitud
hacia los acontecimientos relatados sino la naturaleza misma de tales acontecimientos. Como vemos,
Todorov mezcla diversos criterios segn lo cree conveniente: unas veces utiliza la reaccin del lector
implcito y los personajes, y otra la naturaleza de los acontecimientos, como elementos para definir lo
fantstico o lo maravilloso.
10
nuestro mundo, relatos en los que los narradores se esfuerzan por crear un espacio
semejante al del lector: pensemos, por ejemplo, en Drcula (1897), ambientada en una
Inglaterra victoriana retratada en todos sus detalles, donde slo aparece un elemento
sera tomado como una amenaza (no hablo aqu, evidentemente, de la amenaza fsica
que supone el vampiro para sus vctimas), como una transgresin de las leyes que
organizan la realidad19.
Por lo tanto, podemos concluir que la vacilacin no puede ser aceptada como nico
rasgo definitorio del gnero fantstico, puesto que no da razn de todos los relatos que
suelen clasificarse como tales (y no hay duda de que Drcula es uno de ellos). Por
contra, mi definicin incluye tanto los relatos en los que la evidencia de lo fantstico no
est sujeta a discusin, como aquellos en los que la ambigedad es irresoluble, puesto
que todos plantean una misma idea: la irrupcin de lo sobrenatural en el mundo real y,
expuesto en pginas anteriores20. Es por esto que no estoy de acuerdo, tampoco, con la
concepcin unitaria del gnero que han postulado autores como Rodrguez Pequeo,
11
extraordinario, lo maravilloso, lo inexplicable; en definitiva, lo que escapa a la
posibles propuesta por Albaladejo22. Para Rodrguez Pequeo slo existe una oposicin:
maravilloso ocupa un lugar en lo fantstico y est en oposicin al mundo real, del que se
diferencia por lo mismo que el fantstico, esto es, por la transgresin (pg. 153). Pero
creado por Tolkien? El lugar en el que transcurre la accin de El Seor de los Anillos,
nada tiene que ver con el funcionamiento fsico de nuestro mundo, de lo que se deduce
que nada de lo que all suceda puede plantearse como amenazante para la estabilidad de
absolutamente irreal, donde todo es admisible, y donde, por tanto, no existe posibilidad
no se los explica y se los da por admitidos en convivencia con el orden natural sin que
12
La participacin activa del lector es, por lo tanto, fundamental para la existencia de lo
fantstico: necesitamos poner en contacto la historia narrada con el mbito de lo real
extratextual para determinar si un relato pertenece a dicho gnero. Lo fantstico, por
tanto, va a depender siempre de lo que consideremos como real, y lo real depende
directamente de aquello que conocemos.
Es fundamental, por tanto, considerar el horizonte cultural al enfrentarnos con
las ficciones fantsticas,
ya que ellas se sustentan en el cuestionamiento de la nocin misma de realidad y
tematizan, de modo mucho ms radical y directo que las dems ficciones
literarias, el carcter ilusorio de todas las evidencias, de todas las verdades
transmitidas en que se apoya el hombre de nuestra poca y de nuestra cultura para
elaborar un modelo interior del mundo y ubicarse en l (Reisz, op. cit., pg.
XXX).
proyeccin hacia el mundo del lector, el discurso fantstico es, como advierte Reis, un
discurso en relacin intertextual constante con ese otro discurso que es la realidad
Barrenechea plantea una divisin tripartita de lo fantstico que se hace difcil de aceptar. Las tres
categoras fantsticas que propone son las siguientes: 1) Todo lo narrado entra en el orden de lo natural;
2) Todo lo narrado entra en el orden de lo no-natural; 3) Hay mezcla de ambos rdenes. Debo
admitir que no entiendo por qu califica de fantstico al primer grupo de esta clasificacin, puesto que lo
sobrenatural est ausente, como queda perfectamente demostrado en los relatos que la propia Barrenechea
propone como ejemplo: entre otros, incluye Instrucciones para subir una escalera, de Cortzar, y El
fin, de Borges. Como se recordar, este ltimo cuento funciona como continuacin del Martn Fierro y
desarrolla una escena que no tuvo lugar en el poema de Hernndez: el duelo entre el Moreno y el gaucho
Martn Fierro, en el que ste ltimo morir. Lo sobrenatural no aparece por ningn lado, lo que impide,
por tanto, que podamos considerarlo fantstico.
24 Roberto Reis, O fantstico do poder e o poder do fantstico, Ideologies and Literature, 134 (1980),
pg. 6.
25Ana Mara Barrenechea, La literatura fantstica: funcin de los cdigos socioculturales en la
constitucin de un gnero, en El espacio crtico en el discurso literario, Buenos Aires, Kapelusz, 1985,
pg. 45.
13
En definitiva, y como advierte muy lcidamente Bessire, lo fantstico dramatiza la
constante distancia que existe entre el sujeto y lo real, es por eso que siempre aparece
ligado a las teoras sobre los conocimientos y las creencias de una poca26. La literatura
Claro que todo esto nos podra llevar a pensar que la literatura fantstica ha existido
sucede: su nacimiento hay que datarlo a mediados del siglo XVIII, cuando se dieron las
sobrenatural sobre el que descansa el efecto de lo fantstico, puesto que hasta ese
como medios para explicar e interpretar la realidad. Por tanto, podemos afirmar que
hasta el siglo XVIII lo verosmil inclua tanto la naturaleza como el mundo sobrenatural,
unidos de forma coherente por la religin. Sin embargo, con el racionalismo del Siglo
sobrenatural, el hombre qued amparado slo por la ciencia frente a un mundo hostil y
desconocido.
14
Pero, a la vez, ese mismo culto a la razn puso en libertad a lo irracional, a lo
primera manifestacin literaria del gnero fantstico fue la novela gtica inglesa, que
Aunque si bien el gnero fantstico nace con la novela gtica, ser en el romanticismo
se dio en la novela gtica, los escritores romnticos indagaron sobre aquellos aspectos
de la realidad y del yo que la razn no poda explicar, esa cara oscura de la realidad (y
de la mente humana) que se haba puesto de manifiesto en el Siglo de las Luces. Los
romnticos, sin rechazar las conquistas de la ciencia, postularon que la razn, por sus
realidad. La intuicin, la imaginacin eran otros medios vlidos para hacerlo. Esto
explicara la reaccin del Romanticismo contra las ideas mecanicistas que consideraban
el universo como una mquina que obedeca leyes lgicas y que era susceptible de
27Rafael Llopis, Historia natural de los cuentos de miedo, Madrid, Jcar, 1974, pg. 10.
28Debo advertir que me refiero nica y exclusivamente a aquellas narraciones gticas en las que lo
sobrenatural tiene una presencia efectiva, como sucede en las novelas de Horace Walpole, M. G. Lewis o
Charles Maturin, por citar a los autores ms clebres. Eso las distingue de otro tipo de novelas tambin
denominadas gticas en las que lo (aparentemente) sobrenatural acaba racionalizado al final de la
historia (vanse, por ejemplo, las novelas de Ann Radcliffe o Clara Reeve). Existe abundante bibliografa
sobre la novela gtica, sus caractersticas, su aparicin y su significacin en la literatura fantstica
europea de los siglos XVIII y XIX; vanse, entre otros, Edith Birkhead, The Tale of Terror: a Study of the
Gothic Romance, London, Constable, 1921 (reimp.: New York, Russel & Russel, 1963); Montague
Summers, The Gotic Quest: a History of the Gothic Novel, London, Fortune Press, 1964 (1 ed. 1937);
Devendra P. Varma, The Gothic Flame: Being a History of the Gothic Novel in England: its Origins,
Efforescence, Disintegration and Residuary Influences, Nueva York, Russel and Russel, 1966; Frederick
S. Frank, Guide to the Gothic: An Annotated Bibliography of Criticism, Metuchen, Scarecrow Press,
1984; Robert F. Geary, The Supernatural in Gothic Fiction: Horror, Belief and Literary Change,
Lewiston, Edwin Mellen Press, 1992.
29Acerca de la relacin entre romanticismo y literatura fantstica, vase Tobin Siebers, The Romantic
Fantastic, Ithaca, Cornell University Press, 1984; traduccin espaola: Lo fantstico romntico, Mxico,
F.C.E., 1989.
15
explicacin racional. Esa concepcin de un orden mecnico fijo era sentida como una
limitacin: exclua una excesiva parte de la vida, pues la descripcin que propona no se
corresponda con la experiencia real. Los romnticos haban adquirido una aguda
conciencia de los aspectos de su experiencia que era imposible analizar o explicar segn
aquella concepcin mecanicista del hombre y del mundo. Despus de todo, el universo
no era una mquina, sino algo ms misterioso y menos racional, como deba de serlo
los romnticos abolieron las fronteras entre lo interior y lo exterior, entre lo irreal y lo
real, entre la vigilia y el sueo, entre la ciencia y la magia. Esa constatacin de que
afirmacin de un orden que escapaba a los lmites de la razn, y que slo poda ser
desconocido tanto en el exterior como en el interior del hombre, con el que muchos
expresar tales miedos, para reflejar todas esas realidades, hechos y deseos que no
reprimido o porque no encajan en los esquemas mentales al uso y, por tanto, no son
16
XVIII, periodo en el que el racionalismo se convirti en la nica va de comprensin y
3. El realismo de lo fantstico
La literatura fantstica es aquella que ofrece una temtica tendente a poner en duda
nuestra percepcin de lo real. Por lo tanto, para que la ruptura antes descrita se produzca
es necesario que el texto presente un mundo lo ms real posible que sirva de trmino de
comparacin con el fenmeno sobrenatural, es decir, que haga evidente el choque que
Esto supone acabar con esa idea comn de situar lo fantstico en el terreno de lo
fantstico, para su correcto funcionamiento, debe ser siempre creble. Efecto que, es
cierto, todo texto literario trata de generar, puesto que leer ficcin, sea fantstica o no,
supone establecer un pacto de ficcin con el narrador: aceptamos sin cuestionarlo todo
lo que ste nos cuenta, por lo que nuestra actitud hermenutica como lectores queda
ante un texto fantstico, ste debe ser lo ms verosmil posible para alcanzar su efecto
correcto sobre el lector (esa ilusin de lo real que Barthes denomin efecto de
fantstico, esa exigencia de verosimilitud es doble, puesto que debemos aceptar creer
31Vid. Roland Barthes, LEffet de Rel, Communications, 11 (1968), pgs. 84-89. Recurdese que
Aristteles ya haba sealado la importancia del desarrollo verosmil de los hechos por encima de todo:
Se debe preferir lo imposible verosmil a lo posible increble (Potica, ed. Valentn Garca Yebra,
Madrid, Gredos, 1988, 1460a).
17
algo que el propio narrador reconoce, o plantea, como imposible. Y eso se traduce en
una evidente voluntad realista de los narradores fantsticos, que tratan de fijar lo
verosimilitud no es un simple accesorio estilstico sino que es algo que el mismo gnero
del relato. Y no slo eso, sino que toda historia fantstica es presentada, adems, como
un suceso real para conseguir convencer al lector de la anloga realidad del fenmeno
relato fantstico
32No todos lo han visto as: Ana Gonzlez Salvador afirma que la literatura fantstica no nace como
reproduccin ni imitacin de la realidad, aadiendo que se aleja de la tradicionalmente llamada literatura
realista. Aunque reconoce, ms adelante, que, por la necesidad de la verosimilitud, la literatura fantstica
utiliza las tcnicas descriptivas del realismo (Continuidad de lo fantstico. Por una teora de la literatura
inslita, Barcelona, El Punto de Vista, 1980, pgs. 31 y 55).
33 Cito de August Derleth, H. P. Lovecraft y su obra, prlogo a H. P. Lovecraft, El horror de Dunwich,
Madrid, Alianza, 1984, pg. 17.
34 Daro Villanueva, Teoras del realismo literario, Madrid, Instituto de Espaa - Espasa Calpe, 1992,
pg. 172.
18
objetivo fundamental de todo relato fantstico es plantear la posibilidad de una quiebra
de la realidad emprica. Es por eso que va ms all del tipo de lectura que genera una
narracin realista o un relato maravilloso, donde al no plantearse transgresin alguna (el
mundo y los sucesos narrados en el texto realista son normales, cotidianos, y el texto
maravilloso se desarrolla en un mundo autnomo, sin contacto con el real) nuestra
recepcin, podramos decirlo as, se automatiza, no necesita ese continuo entrar y salir
del texto para comprender lo que est sucediendo y, sobre todo, lo que ese texto
pretende. En definitiva, ante las historias narradas en los relatos fantsticos no podemos
mantener nuestra recepcin limitada a la realidad textual.
El relato fantstico se ambienta, pues, en una realidad cotidiana que construye con
incomprensible para la primera. Esas tcnicas coinciden claramente con las frmulas
utilizadas en todo texto realista para dar verosimilitud a la historia narrada, para afirmar
Como vemos, lo fantstico es un modo narrativo que proviene del cdigo realista, pero
que a la vez supone una transformacin, una transgresin de dicho cdigo: los
En los relatos fantsticos todo suele ser descrito de manera realista, verosmil. El
35Para un anlisis ms en profundidad del concepto de verosimilitud en el gnero fantstico vase Jir
rmek, La vraisemblance dans le rcit fantastique, tudes Romanes de Brno, XIV (1983), pgs. 71-
82.
36Vid. Robert Silhol, Quest-ce quest le fantastique?, en M. Duperray (ed.), Du fantastique en
littrature: figures et figurations, Aix-en-Provence, Publications de lUniversit de Provence, 1990, pgs.
25-34.
19
oscura, torpe, indirecta37. El fenmeno fantstico, imposible de explicar mediante la
razn, supera los lmites del lenguaje: es por definicin indescriptible porque es
otro medio que el lenguaje para evocar lo sobrenatural, para imponerlo a nuestra
realidad:
El autor fantstico debe obligarlas [a las palabras], sin embargo, durante un cierto
momento, a producir un an no dicho, a significar un indesignable, es decir, a
hacer como si no existiese adecuacin entre significacin y designacin, como si
hubiera fracturas en uno u otro de los sistemas [lenguaje/experiencia], que no se
corresponderan con sus homlogos esperados39.
37Claro que esto no debe ser tomado como una norma fija e inmutable para todos los relatos fantsticos,
es decir, que no siempre se produce dicha imprecisin lingstica, porque hay ocasiones en que la
descripcin del fenmeno sobrenatural no genera demasiados problemas (no as la aceptacin de su
presencia).
38Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, traduccin e introduccin de Jacobo Muoz e
Isidoro Reguera, Madrid, Alianza, 1989, aforismo 5.6.
39Jean Bellemin-Nol, (1972), Notes sur le fantastique (textes de Thophile Gautier), Littrature, 8
(1972), citado por la traduccin incluida en la presente antologa, pg. XXXX.
40 Rosie Jackson, Fantasy, The literature of subversion, Nueva York, New Accents, 1981, pg. 47.
Parcialmente reproducido en la presente antologa.
41Jackson va ms all en su reflexin de orden fundamentalmente psicoanaltico y sociolgico,
puesto que concibe lo fantstico como una forma de lenguaje del inconsciente, como una forma de
oposicin social subversiva que se contrapone a la ideologa del momento histrico en el que se
manifiesta. En relacin a este aspecto, vase tambin Vctor Bravo, Los poderes de la ficcin. Para una
interpretacin de la literatura fantstica (Caracas, Monte vila, 1985), quien lleva a cabo un estudio de
lo fantstico como una de las formas de la alteridad.
20
No puede describirse el Ser que vieron, no hay palabras para expresar semejantes
abismos de pavor e inmemorial demencia, tan abominables contradicciones de la
materia, la fuerza y el orden csmico. Una montaa andando o dando tumbos!42
Lo fantstico narra acontecimientos que sobrepasan nuestro marco de referencia; es, por
lector.
42 Howard Phillips Lovecraft, La llamada de Cthulhu, en En la cripta, Alianza, Madrid, 1989, pg.
153.
43No es casual que el propio Lovecraft titulase as uno de sus cuentos: Lo innombrable (1923).
44Siguiendo con el ejemplo de Lovecraft, el estilo literario de este autor americano nos sirve como
perfecto ejemplo de lo que estamos diciendo. Lovecraft suele recurrir a construcciones oximornicas o
paradjicas en las descripciones de los seres y fenmenos sobrenaturales que pueblan sus relatos. Algunos
crticos (entre ellos, Lin Carter y L. Sprague de Camp) le acusaron de una extraa enfermedad que tena
efectos negativos en sus relatos: la adjetivitis, es decir, la utilizacin excesiva de adjetivos tales como
horrible, obsceno, malsano. Si bien es cierto que Lovecraft abusa de los adjetivos, creo que estos
crticos no entendieron la inteligente manera en que muchas veces sola usarlos: sus construcciones
oximornicas y/o paradjicas del tipo arquitectura obscena, ngulos obscenos, antigedad
malsana, campanarios leprosos, pestilentes tempestades, nauseabundo concierto, sugieren algo
imposible en nuestra realidad mediante adjetivos que, de manera independiente, se corresponden a
cualidades de esa realidad.
21
La transgresin que provoca lo fantstico, la amenaza que supone para la
los personajes como en el lector. Quizs el trmino miedo puede resultar exagerado, o
confuso, puesto que no acaba de identificar claramente ese efecto que, a mi entender,
todo relato fantstico busca producir en el lector. Tal vez sera mejor utilizar el trmino
intencin tan grata al cine de terror (y tan difcil de lograr leyendo un texto). Se trata
ms bien de esa reaccin, experimentada tanto por los personajes (incluyo aqu al
de lo sobrenatural, ante la idea de que lo irreal pueda irrumpir en lo real (y todo lo que
eso significa). Y este es un efecto comn a todo relato fantstico. No es extrao, por
(bekannt) ni familiar (op. cit., pg. 220). Y para su argumentacin, recurre a otras
suspectus (un lugar ominoso), intempesta nocte (en una noche ominosa);
inquitant, sinistre, lugubre, mal son aise; sospechoso, de mal agero, lgubre,
45 Lstima que Freud haga desembocar su reflexin sobre lo ominoso en el terreno de los traumas de
ndole sexual, lo que le lleva a ofrecer una simplista interpretacin de diversos temas y motivos
fantsticos donde lo sexual, a mi entender, brilla por su ausencia. As, por ejemplo, al reflexionar sobre el
motivo del doble advierte que el recurso de la duplicacin para defenderse del aniquilamiento tiene su
correlato en un medio figurativo del lenguaje onrico, que gusta de expresar la castracin mediante
duplicacin o multiplicacin del smbolo genital (pg. 235). Otro ejemplo de semejante argumentacin
es el siguiente: Miembros seccionados, una cabeza cortada, una mano separada del brazo, pies que
danzan solos... contienen algo enormemente ominoso, en particular cuando se les atribuye todava una
22
Tal es la importancia de ese efecto amenazador, que Lovecraft lleg incluso a afirmar
particular del lector, y esa experiencia debe ser el miedo: Debemos considerar
preternatural una narracin, no por la intencin del autor, ni por la pura mecnica de la
trama, sino por el nivel emocional que alcanza 46. Aunque esta afirmacin no deja de
ser exagerada, puesto que hay cuentos de miedo que no son fantsticos, llama la
atencin sobre el necesario efecto terrorfico que debe tener toda narracin fantstica
sobre el lector. Un efecto que, por el contrario, Todorov y Belevan 47, entre otros, no
cotidiana, el choque entre lo real y lo inexplicable, nos obliga, como dije antes, a
cuestionarnos si lo que creemos pura imaginacin podra llegar a ser cierto, lo que nos
lleva a dudar de nuestra realidad y de nuestro yo, y ante eso no queda otra reaccin que
el miedo:
actividad autnoma. Ya sabemos que esa ominosidad se debe a su cercana respecto del complejo de
castracin (pg. 243). O la siguiente afirmacin, que se hace difcil de aceptar: Muchas personas
concederan las palmas de lo ominoso a la representacin de ser enterrados tras una muerte aparente. Slo
que el psicoanlisis nos ha enseado que esa fantasa terrorfica no es ms que la trasmudacin de otra
que en su origen no presentaba en modo alguno esa cualidad, sino que tena por portadora una cierta
concupiscencia: la fantasa de vivir en el seno materno (pg. 243).
46 Howard Phillips Lovecraft, El horror en la literatura, Madrid, Alianza, 1984, pg. 11.
47 Cf. Harry Belevan, Teora de lo fantstico, Barcelona, Anagrama, 1976.
23
La presencia del miedo, adems, nos permite distinguir perfectamente la
(el bien se impone sobre el mal); sin embargo, el relato fantstico se desarrolla en medio
basa en la idea de que la literatura fantstica ha perdido la funcin social que tuvo en el
siglo XIX, manifestada a travs del tratamiento de temas tab, puesto que gracias al
psicoanlisis estos temas han perdido tal consideracin, por lo cual dicho gnero ha
A ello hay que aadir otro aspecto fundamental en su razonamiento: segn Todorov, la
48Tzvetan Todorov, Introduction la littrature fantastique, Pars, Seuil, 1970, pg. 176. Gonzlez
Salvador (op. cit., pg. 49) coincide con esta idea al sealar que la literatura fantstica del siglo XX,
debido a los avances de la ciencia y el psicoanlisis, ha perdido toda su voluntad transgresora: segn ella,
los relatos de Kafka no postulan ninguna alteracin de la realidad porque todo lo narrado sucede en la
ms estricta normalidad (aunque sacan a la luz aspectos ocultos o desconocidos de la realidad cotidiana).
No hay asombro ni miedo en los personajes porque nunca sienten su realidad invadida por lo
sobrenatural. A este tipo de relatos fantsticos desarrollado en el siglo XX lo denomina literatura de lo
inslito: obras donde lo sobrenatural no tiene cabida, donde la irrealidad no es mencionada como tal
por el propio relato, donde no existe ruptura alguna que divida el universo en dos mundos opuestos y
donde, por supuesto, no cabe la posibilidad de una vuelta a la normalidad ya que sta nunca fue
transgredida. No es necesario que intervengan fuerzas exteriores puesto que algo est sucediendo en
nuestro vivir cotidiano; un sentimiento de lo no familiar lo invade sin que ninguna intrusin modifique su
ordenacin (pgs. 58-59). Pero, si lo sobrenatural no tiene cabida, o, mejor, si no hay transgresin
alguna, cmo sabemos que dichos textos son fantsticos?
24
transgresin: El hombre normal es precisamente el ser fantstico; lo fantstico se
ninguna explicacin y que, para mayor confusin, no produce ningn tipo de vacilacin
mundo del texto es funciona como nuestro mundo, slo que en l se ha introducido
La situacin es, advierte Todorov, diferente a la de la literatura fantstica del siglo XIX:
25
porque el mundo descrito es, segn Todorov, totalmente extrao, tan anormal como el
fantstica, segn el cual se postula primero la existencia de lo real, para luego ponerlo
que lo fantstico deja de ser una excepcin para convertirse en la regla del
As, en los relatos de Kafka, como en los de otros escritores fantsticos del siglo XX
(Borges y Cortzar son dos ejemplos perfectos), nos encontramos con una nueva
manera de cultivar el gnero que no funciona segn los esquemas todorovianos: lo que
26
terrorfico. Segn Alazraki, la intencin de provocar miedo en el lector no se da en los
relatos neofantsticos, sino que, por el contrario, estos producen perplejidad o inquietud
por lo inslito de las situaciones narradas, pero su intencin es muy otra. Son, en su
celdillas construidas por la razn, que van a contrapelo del sistema conceptual o
cientfico con que nos manejamos a diario54. Pero eso, a mi entender, lo iguala a lo
fantstico del siglo XIX, puesto que ambos se basan en una misma idea: el rechazo de
totalmente incierto, en el que no hay verdades generales, puntos fijos desde los cuales
por lo tanto, una realidad inmutable porque no hay manera de comprender, de captar
Pero he advertido que dicha concepcin slo da en parte la razn a Todorov y a Alazraki
porque si bien es cierto que la filosofa posmoderna justifica perfectamente esa idea,
27
nuestra experiencia de la realidad nos sigue diciendo que los seres humanos no se
seorita en Pars, de Cortzar). Por lo tanto, poseemos una concepcin de lo real que,
si bien puede ser falsa, es compartida por todos los individuos y nos permite, en ltima
contradiga las leyes fsicas por las que creemos que se organiza dicho mundo, va a
bien como creamos, tal y como se planteaba en el relato fantstico tradicional, aunque
Hasta el presente siglo, se puede decir que los escritores parten de concepciones
empricas, aunque bastante estables, respecto a la realidad, dirigindose, para
encontrar los elementos antinmicos, a las esferas religiosas, mticas, mgicas,
legendarias. En nuestro siglo se realiza una revolucin: la seguridad acerca de la
realidad entra en crisis, a la vez que se secan las fuentes del absurdo
institucionalizado (religin, mito, etc.). La dialctica realidad / irrealidad se
implanta, pues, ex novo y slo en el terreno de la resquebrajada y huidiza realidad.
[...] convertidas en algo fugaz las caractersticas de lo real, queda tambin
comprometida la identificacin de su contrario. Lo maravilloso (siempre en
sentido peyorativo: el absurdo, la pesadilla) anida en la cotidianidad, la hace an
ms impenetrable, enemiga, incomprensible. Si lo maravilloso tradicional pona
en duda las leyes fsicas de nuestro mundo, lo maravilloso moderno desmiente los
esquemas de interpretacin que el hombre en su larga trayectoria ha dispuesto
para su propia existencia (Segre, op. cit, pg. 258)56.
56Con el trmino maravilloso, Segre se refiere, evidentemente, a lo que hemos dado en denominar
fantstico.
28
Eso es, bsicamente, lo que pretende Borges con sus cuentos fantsticos: demostrar que
el mundo coherente en el que creemos vivir, gobernado por la razn y por categoras
inmutables, no es real (en una valoracin extrema del idealismo absoluto). Borges parte
creacin de una nueva realidad: el ser humano, incapaz de conocer el mundo, crea uno a
la medida de su mente (no es extrao, pues, que se considere a Borges uno de los padres
de la posmodernidad), donde, de algn modo, y esa es la terrible irona que Borges nos
quiere hacer ver, el hombre vive feliz. La realidad es, por lo tanto, una construccin
ficticia, una simple invencin. Lo que hacemos, en definitiva, es emular a los annimos
ordenado, un laberinto urdido por los hombres, que acaba imponindose al mundo
real57.
As pues, si la literatura fantstica del siglo XIX nos adverta de la posibilidad de que la
que el mundo coherente en el que creemos vivir es puro artificio, irreal. Y eso, a mi
y asombro en el lector. Pensemos en los tres relatos antes citados, historias en las que el
57Como vemos en el ejemplo citado, seguimos necesitando de lo real para deducir que un fenmeno es
fantstico. Aunque quizs, en estos tiempos posmodernos, deberamos hablar, tal y como hace Edelweis
Serra, de lo ordinario, ms que de lo real, planteando as, la oposicin ordinario / extraordinario. Serra
parte de la idea de que la esfera de lo real es inabarcable: la realidad, toda la realidad, postula todos los
reales posibles, aun lo racionalmente imposible. Y es por eso que propone la oposicin ordinario /
extraordinario, es decir, el choque entre el orden establecido, habitual de lo real, y otros rdenes de lo
real no habituales donde caben las dimensiones imaginaria, onrica, extralgica, extrasensorial,
sobrenatural; en sntesis, lo fantstico (El cuento fantstico, en Tipologa del cuento literario,
Madrid, Cupsa Editorial, 1978, pg. 106). Serra distingue, a su vez, diversos grados de lo
extraordinario: hiperblico, extrasensorial, extralgico y sobrenatural. Los tres primeros, si bien no
suspenden las leyes naturales, descubren otras leyes secretas y misteriosas de lo real, al margen de lo
ordinario.
29
miedo, a primera vista, parece no jugar un papel de importancia: La metamorfosis, de
Kafka, Tln, Uqbar, Orbis Tertius, de Borges, y Carta a una seorita en Pars, de
por ms encantadores que estos puedan ser, y que trate por todos los medios de
esconderlos, en lugar de preguntarse por qu los vomita? En estos tres cuentos se hace
evidente que la transgresin de las leyes de la realidad genera inquietud por la simple
precarios contornos de lo real cultural e ideolgicamente establecido (op. cit., pg. 7).
tradicional, creo que el primero representa una nueva etapa en la natural evolucin del
gnero fantstico, en funcin de una nocin diferente del hombre y del mundo: el
58Recurdese que en la postdata con la que se cierra el relato de Borges, el narrador refiere que han
empezado a aparecer en nuestro mundo objetos provenientes de Tln, un planeta ficticio. Y no slo eso,
sino que dicha postdata termina con la amenaza de disolucin del mundo real, sustituido por la
minuciosa y vasta evidencia de un planeta ordenado como es Tln. Es evidente que, detrs de la historia
narrada, subyace una reflexin que va ms all de lo meramente fantstico, puesto que Tln es, en
definitiva, una metfora de nuestro mundo: preferimos el orden representado por Tln, en ltima instancia
ficticio, a aceptar que la realidad es algo catico, imprevisible e incomprensible.
30
el mundo, ha derivado en nuestro siglo hacia una concepcin del mundo como pura
Campra60 nos ofrece uno de los primeros anlisis de lo fantstico desde ese punto de
vista, planteando como caracterizadora del gnero una transgresin lingstica en todos
los niveles del texto: en el nivel semntico (referente del relato), como superacin de
lmites entre dos rdenes dados como incomunicables (natural / sobrenatural, normal /
del lenguaje (utilizacin, por ejemplo, de una adjetivacin fuertemente connotada, tal y
representado, sino tambin de escritura, por lo que su caracterizacin puede ser definida
31
artculo es que en el siglo XX se ha dado un cambio fundamental: el paso de lo
nivel verbal que est directamente relacionado con una tendencia general del contexto
la literatura fantstica actual ha desplazado su eje hacia otro nivel: agotada o por
lo menos desgastada la capacidad de escndalo de los temas fantsticos, la
infraccin se expresa mediante cierto tipo de roturas en la organizacin de los
contenidos no necesariamente fantsticos; es decir, en el nivel sintctico. Ya
no es tanto la aparicin del fantasma lo que cuenta para definir un texto como
fantstico, sino ms bien la irresoluble falta de nexos entre los distantes elementos
de lo real63.
Pero a pesar de esa dimensin lingstica, Campra reconoce la necesidad de una lectura
una misma idea: producir la incertidumbre frente a lo real. Es cierto que pueden haber
cambiado las formas para expresar la transgresin, pero seguimos necesitando lo real
que a primera vista pudiera parecer: La funcin de lo fantstico, tanto hoy como en
1700, aunque a travs de mecanismos bien diferentes y que indican los cambios de
32
una sociedad, de sus valores, en todos los rdenes sigue siendo la de iluminar por un
momento los abismos de lo incognoscible que existen fuera y dentro del hombre, de
crear por lo tanto una incertidumbre en toda la realidad65. Y, como se hace patente con
la obra de los autores citados, el gnero fantstico goza de una vida muy saludable, lejos
* * *
acerca de la literatura fantstica que han aparecido en los ltimos treinta aos. Podra
parecer innecesario remontarse tres dcadas atrs para elaborar esta antologa, pero es
imposible plantear reflexin alguna sobre lo fantstico sin acudir, aunque sea tan slo
cierto que ya Castex, Caillois o Vax, por citar algunos de los precedentes ms
importantes, propusieron interesantes definiciones del gnero en los aos 50 y 60, pero,
sin embargo, los postulados de Todorov han sido los que verdaderamente han
indicado empezar esta antologa con los captulos segundo y tercero del ensayo de
Junto a los captulos del ensayo de Todorov he incluido, en la primera seccin, otro de
los textos que se ha convertido tambin en referencia ineludible para las posteriores
33
(1974), de Irne Bessire, en el que parte de una perspectiva sociolgica en su
contradicciones de la cultura.
fantstica del siglo XX. Los artculos de Jaime Alazraki y Teodosio Fernndez proponen
representativas vas de acceso a lo fantstico que han aparecido en el ltimo tercio del
siglo XX, sin privilegiar ninguna. Queda, pues, en manos del lector el escoger entre las
diversas variantes.
34