1 E .

Venta conjunta e inseparable con El Mundo, y en libreras especializadas

EL CULTURAL
25 de noviembre - 1 de diciembre de 2016

www.elcultural.es

Escohotado
No me gusta ni la
cobarda ni la baba de lo
polticamente correcto

Juan Arnau
Baumgarten
Pablo Larran
Cristian Mungiu

santander.com

Comprometidos
con el progreso
de la sociedad
En el Santander, nuestra misin es
contribuir al progreso de las personas
y de las empresas. En 2015 ayudamos
a 1,2 millones de personas a travs
de nuestros programas sociales.

PRIMERA PALABRA

LUIS MARA ANSON

de la Real Academia Espaola

Los trabajos y los das

de Pere Gimferrer

os acadmicos suecos deciden de tarde en tarde

premiar idiomas minoritarios. El da que se fijen en el cataln, la bellsima lengua espaola que se habla en
Catalua, Pere Gimferrer ser
Premio Nobel de Literatura.
Su obra potica fascina. Un
poeta cataln, que escribe en
los dos principales idiomas de
Espaa, ganar para nuestra nacin el mximo galardn de las
letras universales.
Pere Gimferrer ha escrito en
castellano su ltimo libro de
poemas: No en mis das. Un formidable equipaje cultural impregna los versos del autor de
Arde el mar. Es el resultado de
muchos aos de estudio y de
incesantes lecturas bien digeridas. Nos sentamos juntos en
la comisin y en los plenos de
la Real Academia Espaola y
he podido comprobar cien veces que Pere Gimferrer es prcticamente infalible en la erudicin literaria y artstica.
En su nuevo libro, el poeta
muerde la bebida del relmpago y musita sus versos a travs
de las caas de plvora en los
bailes de espadas. Rechaza de

raz las incontables calendas de

la falsedad. Piensa que Macbeth ha puesto el bosque en
movimiento durante la noche
arrodillada y exhibe entonces
las azucenas de la redencin:
saber que somos un latido oscuro que en el silencio resplandecer. Recuerda as el rosicler
del da de Gngora, las mozas
de cntaro en el pozo de Lope,
la Maribrbola en las aguas pintadas de Velzquez, la ciega de
Sorrento, con gestos de actriz
trgica de un teatro banal; la
Victoria encendida en Somotracia, el verso que palpita en la
mirada azul de Octavio Paz; la
tnica vaca de Seferis, la poesa en vilo de Rafael Alberti, las
gigantas de Baudelaire enanizadas, el recuerdo a Neruda en
Isla Negra, las hermanas Safo
en almidn, las princesas nuevas del dlar y el espanto, las
iniciales crdenas del fuego en
la soledad de Gngora, el poema intemporal que es un temporal todo, en fin, todo desfila a rfagas cinematogrficas
por los versos de Gimferrer.
En el revlver de la luz brillan los ojos de la muerte, escribe. Y se hace oscuridad entre

las cortijadas de la sombra blanca, en el pas de los labios de

cristal, que se dedican a depredar la rocalla del mundo porque
el camino real es nuestra
muerte, copa de licor evaporado en la noche sola de los Vergers de Rainer Mara Rilke.
Quin, como Pound, vade el Leteo o, como el mensajero del Tretarca, le puso proa
en gndola de fuego?, se pregunta el poeta, enredado en los
igos de la selva cubana, la
Abaku de la negritud, al aire
sus versos sacudidos por el viento desnudado, cuando siente
el latir del corazn de Edgar
Allan Poe. Sabe que ninguna
palabra, ni siquiera la de Sade
o Sor Juana Ins, podr explicar
la leyenda del rbol abismal, la
mirada de Dafne entre la fronda. Cuando la luz avista la palabra del mar que arde, el poeta
contempla los ojos de sus versos
en la luz del cuerpo astral, desdibujados en la tiniebla que envuelve la rueda incesante de los
vivos y los muertos.
Tanto supimos ser que ya
no somos escribe pero somos
al fin nuestro rostro de arcilla, lo
que nos revelaban sus rasgos

No sern el cuadrado de la
muerte sino el desvelo de la noconciencia, saber al fin que el
ro del olvido nos hace permanentes en la luz, Cernuda al
fondo. Porque cuando ya solo
sea el olvido del olvido, en la
noche cegada volar un gaviln.
Las uas de esa noche llaman a Nosferatu con tembladera virginal, se clavan en la
piel del poeta y derrotan a las tizonas muertas. Es ya la destruccin del terciopelo, el nombre ltimo de las palabras
desposadas en el silencio de la
luz. Escucha Pere Gimferrer el
oleaje bronco de Blas de Otero,
contempla la dama que pint
Marie Laurencin y la luz valleinclanesca de los pasos perdidos en el almiar. El cuerpo se
ha convertido en un crepitar de
sombras sobre los cristales de la
tempestad. Se acerca tembloroso el poeta al verso de la consumacin de Vicente Aleixandre. Es la noche de los ngeles
sin voz, el cordobn de los crmenes, la batalla plida de los
sueos que se extinguen siempre al cruzar la oscura penumbra del ms all.

2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

E L C U LT U R A L

25 DE NOVIEMBRE - 1 DE DICIEMBRE DE 2016 SUMARIO

EL CULTURAL

3. PRIMERA PALABRA
Los trabajos y los das de Pere
Gimferrer, POR LUIS MARA ANSON

Presidente
Luis Mara Anson
Directora
Blanca Berastegui

12

Jefes de Redaccin
Nuria Azancot, Javier Lpez Rejas,
Paula Achiaga (web)

RAFAEL NARBONA

Jefa de Seccin
Bea Espejo
Redaccin
Saioa Camarzana, Fernando Daz de Quijano,
Alberto Gordo, Alberto Ojeda, Rubn Vique,
Javier Yuste

24

Crticos: Juan Avils, Andrs Barba, ngel

Basanta, J.M. Bentez Ariza, Ta Blesa, Ernesto
Calabuig, Pilar Castro, Jos Luis Clemente, Jacinta
Cremades, Enrique Encabo, Ramn Esparza, Laura
Fernndez, Carlos F. Heredero, Cecilia Fras, Pilar
G. Mouton, David G. Torres, Fran G. Matute, lvaro
Guibert, Germn Gulln, J. A. Gurpegui, Abel H.
Pozuelo, Javier Hontoria, F. J. Irazoki, Inmaculada
Maluenda, Jacobo Muoz, Nadal Suau, Rafael
Narbona, Mariano Navarro, R. Nez Florencio,
Jos M Parreo, J. L. Prez de Arteaga, Arturo
Reverter, Carlos Reviriego, Luis Ribot, Vctor del
Rio, Ascensin Rivas, Carlos Rodrguez Braun,
Sergio Rubira, O. Ruiz-Manjn, Felipe Sahagn,
Care Santos, Bernab Sarabia, S. Sanz Villanueva,
P. Tedde de Lorca, lvaro Valverde, J.M.
Velzquez-Gaztelu, Lourdes Ventura, J. Vidal
Oliveras, Roco de la Villa, Javier Villn, Daro
Villanueva, Luis A. de Villena y Elena Vozmediano

30

24. Lothar Baumgarten y el sonido del hielo, POR ELENA

36

46
40

Presidencia de EL CULTURAL
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10.

EL CULTURAL se vende conjuntamente

con el diario EL MUNDO.
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012

14. Pedro Ugarte. Nuestra historia, POR PILAR CASTRO

14. Santiago Elordi. Seven, POR ASCENSIN RIVAS
15. Selva Almada. El desapego es una forma de querernos, POR NADAL SUAU
16. D. Miller. En busca de Muhamad Ali, POR FRAN G. MATUTE
17. De Vigan. Basada en hechos reales, POR L. VENTURA
18. Jordi Doce. No estbamos all, POR FRANSCISCO J. IRAZOKI
18. M. Meja. Tierra de nadie, POR FRANCISCO JAVIER IRAZOKI
19. Snchez Ron. Echegaray, POR PEDRO TEDDE DE LORCA
20. F. Sers. La piel de la frontera, POR ANDRS BARBA
20. Sylvia Molloy. Vivir entre lenguas, POR MIGUEL CANO
21. Bruce Perry y Maia Szalavitz. El chico al que criaron como perro, POR PABLO FRANCESCUTTI
22. Libros ms vendidos
23. MNIMA MOLESTIA, POR IGNACIO ECHEVARRA
ARTE

Edita Prensa Europea S.L.

Avenida de San Luis, 25 Madrid - 28033
Tel.: 91 443 64 39-36-43
www.elcultural.es elcultural@elcultural.es

Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52)
carlos.piccioni@unidadeditorial.es

LETRAS
8. Antonio Escohotado: El mundo va muy bien. No podra ir mejor, POR ALBERTO GORDO
12. Libro de la semana. Kafka, de Reiner Stach, POR

PORTADA

Antonio Escohotado
fotografiado por Sergio
Enrquez-Nistal.

Plataforma digital de informacin y cultura en espaol

VOZMEDIANO

26. Glenda Len juega contigo, POR JOS MARA PARREO

27. Aime Zito Lema, carne y piedra, POR BEA ESPEJO
28. Murillo y Velzquez en Sevilla, POR ROCO DE LA VILLA
ESCENARIOS
30. Pablo Larran debuta en el teatro con Acceso, que
estrena en Temporada Alta, POR ALBERTO OJEDA
32. Miguel del Arco homenajea a Strindberg con La
noche de las trbadas, POR JAVIER LPEZ REJAS
34. Jos Luis Temes rescata la msica de Mara Rodrigo en el Auditorio Nacional, POR ARTURO REVERTER
CINE
36. Hablamos con el director rumano Cristian Mungiu de Los exmenes, su ltima pelcula sobre la sociedad rumana, POR JUAN SARD
38. Nicolas Winding Refn o el manierismo ante el estreno de The Neon Demon, POR CARLOS REVIRIEGO
40. ENTRE DOS AGUAS, POR JOS MANUEL SNCHEZ RON

EL CULTURAL, Revista de Occidente, El Imparcial, Circunstancia,

Datamex, El Arquero, Ms poder, Los papeles de Ortega,
Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasileos
www.elespectador.org.es

42. ESTO ES LO LTIMO

Juan Arnau
2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

E L C U LT U R A L

LA PAPELERA

Filosofa en escena

SOLITO EN LA VIDA

JUAN PALOMO

ARCADI ESPADA

Un Iso moral

lgunos, privilegiados ellos, lo saben: el teatro est ganando al filsofo Javier Gom, y de qu manera. Cuando escribi Inconsolable
atravesado por el acontecimiento de la muerte de su padre, ni siquiera
el mismo Gom lo intua. Pero escribi el monlogo, lo public El
Mundo ntegro un domingo en sus pginas, esa misma noche le llam Ernesto Caballero (a quien no conoca) emocionado tras la lectura del texto, y ah lo tenemos, en la programacin de esta temporada
nada menos que en la sala grande del Mara Guerrero. Dirigido por Caballero, el monlogo lo interpretar Fernando Cayo, (entre amigos, ms
de una vez lo ha interpretado el propio Gom, entusiasmado). Su estreno est previsto para el 28 de junio, pero antes, entre febrero y
marzo, el texto formar parte del racimo de ensayos que con el ttulo
general de La imagen de tu vida publicar Galaxia Gutenberg.

arece que 2016 no ha sido el mejor ao para los editores estadounidenses: los datos de los primeros seis meses confirman el batacazo
del libro electrnico, cuyas ventas all han disminuido un 20 por
ciento, frente a la cada general de un 3,4 y la subida del 9 por ciento
del libro de bolsillo, ese que aqu no acaba de cuajar. Tampoco cuajan los intentos de vender esos conglomerados editoriales (Santillana, Biblioteca Nueva) de los felices aos de la concentracin. Con
la de planes que BN tena cuando compr Salto de Pgina, el sello
en el que se dieron a conocer Gmez Brcenas y Aixa de la Cruz!

JAVIER GOM

FERNANDO CAYO

AIXA DE LA CRUZ

Qsaba, pero no tena tan claro el filn que est despertando Puerto

ue el futuro del arte contemporneo pasa por Latinoamrica ya lo

Rico. Asentados en San Juan hay una buena cantera de artistas, abanderados por Allora & Calzadilla, y parece que viaja mucho Klaus
Biesenbach, director del MoMA PS1. Abrir all el PS2?

RICARDO DARN

Bna al cine sobre polticos al borde de un ataque de nervios. Acauen olfato el de Santiago Mitre (Buenos Aires, 1980) que se abo-

ba de terminar con Ricardo Darn encabezando el reparto La cordillera, una historia sobre un presidente atrapado enre la poltica y su
vida personal. Les suena? Mitre ha contado adems con Elena
Anaya, rica Rivas, Paulina Garca y Gerardo Romano para acompaar a Darn, que ejerce, claro, de atormentado poltico.

C UENTA 140 | MUROS

EL MICRORRELATO GANADOR DE ESTA SEMANA EN LA WEB

Trep hasta lo alto del inmenso muro y comenz a caminar

sobre l, dispuesto a recorrer el mundo.
A LA TERCERA (343)

ELENA ANAYA

Todo es falso en internet mientras no se

demuestre lo contrario. Esta fue mi consigna
desde que di los primeros y deslumbrados
pasos digitales. A la red no puede aplicrsele
el principio de inocencia. Cuestin de
naturaleza. Ahora, the trump after, Google y
Facebook, han anunciado su intencin de
restringir el trfico de mentiras. Vano intento.
Para que eso sucediera esas empresas, y
otras como Twitter, habran de renunciar a
ser el doble escrito, hablado y filmado del
mundo real. Pretender que la conversacin
inmensa que organizan y distribuyen cumpla
con determinadas condiciones de veracidad,
limpieza y elegancia es irreal: imaginemos que
se exigiera lo mismo a las conversaciones
telefnicas o a las barras de los bares. El
propsito es tan ingenuo y disparatado como
el de cambiar la naturaleza humana a fuerza
de decretos. Lo que debe cambiar, y
radicalmente, no es la naturaleza de las redes,
sino el tratamiento que recibe la conversacin
digital, inevitablemente promiscua y catica
respecto de la verdad y la mentira, por parte
de aquellos que deberan hacer honor al
estndar de Iso moral que ostentan.
Hablo de los peridicos, por supuesto. Ha
sido enternecedor ver cmo el New York
Times se ha esforzado una y otra vez en
desmentir que Obama hubiera nacido en Kenia
o que el Papa Francisco hubiese apoyado a
Trump. El Times desmenta eso para gente
que nunca crey en esas paparruchas. Pero
su misma reaccin, el hecho de que existiera
respuesta, ennobleca la mentira y la haca de
pronto menos inverosmil. Y encarrilaba la
venganza de Trump sobre el peridico: El
Times ha fracasado. Ni Facebook ni Twitter
ni Google estn hechos para la verdad. Para
la circulacin y establecimiento de la verdad
la sociedad ilustrada ide unos artefactos a
los que llam peridicos. Durante muchos
aos aplicaron una mxima de estilo tico:
jams desmentan las falsedades que hubiera
dicho la competencia. Ahora, perdido el norte
y hasta el sur, se pasan media vida desmintiendo las mentiras de los incompetentes.
2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

E L C U LT U R A L

Cuenta ya 75 aos, y bien

vividos. Lcido y divertido
como siempre, Escohotado
acaba de conquistar la
cumbre intelectual de su vida
con el tercer y ltimo tomo
de Los enemigos del comercio
(Espasa). Diecisiete aos le
ha robado el proyecto. Esta
entrega final, que llega a las
libreras el 29 de noviembre,
recorre el sangriento siglo
XX, con el hito apotesico de
la Revolucin Rusa y su muy
posterior colapso. Una
historia global sin adjetivos, dice, pero que esconde

SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL

la decidida intencin de
dinamitar el relato de los
que, todava hoy, se enfrentan a las leyes de la oferta y

Antonio Escohotado
La igualdad no solo es
imposible, es indeseable

la demanda.

LETRAS
Cierto da de 1999, observando
desde un avin los inmensos
arrozales vietnamitas, Antonio
Escohotado (Madrid, 1941) repar en lo que ahora, diecisiete
aos despus, se le presenta
como una sencilla evidencia.
Me horroriz recordar cmo
pensaba de joven, dice el filsofo. No me explicaba mi antigua fe en la utopa, mi total desprecio por la realidad. Llegu a
la conclusin de que yo entonces no le daba valor a mi vida, as
que quera arriesgarla y, lo peor
de todo, tambin estaba dispuesto a arriesgar las vidas de los
dems. Me pregunto cmo es
posible que tuviera tan poco respeto por los seres humanos. No,
no es una simple falta de juventud, aunque en el fondo lo hiciramos con buenas intenciones fjese, para redimir a la
humanidad de sus males ms
ostensibles, de la propiedad privada y el comercio!.
Tanto le removi ese recuerdo a Escohotado que decidi estudiar a aquellos que, de Jess al
subcomandante Marcos, se enfrentaron, a veces violentamente, a las leyes que impona el
mercado. El resultado es un monumental ensayo en tres tomos,
Los enemigos del comercio, una
historia moral de la propiedad
cuyo ltimo volumen, dedicado
al siglo XX, se publica ahora.
Pregunta. Dice que su historia prescinde por principio de
los adjetivos. Dejando a un lado
que esto es imposible, cree que
la historiografa sobre el comunismo peca de parcial?
Respuesta. Lo que est claro es que los adjetivos los emplean los amigos y los enemigos
del comercio, y yo no quiero ser
ninguna de las dos cosas. Tam-

poco uso adverbios. Me ha costado mucho, porque eso requiere elegir muy bien el verbo.
Cuando las frases no salen, el bisoo se busca un adverbio o un
adjetivo. Pero lo que hay que
hacer, y se lo dice un viejo, es seguir buscando el verbo, aunque
te tires un da atascado en eso.
TERROR Y REPRESIN

P. Qu lugar ocupa la Revolucin Rusa en esa historia de

los enemigos del comercio?
R. Es central y a la vez un
punto de llegada. Son setenta
aos de terror: el mayor aparato de represin y propaganda
imaginado jams por el hombre.
Nunca se haba empleado una
parte tan alta del PIB de una nacin en controlar la informacin
y aterrorizar al pueblo.
P. Sin embargo, el comunismo cae, pero los enemigos
del comercio, segn usted, permanecen. Por qu?
R. La enemistad del comercio se puede datar: naci
hace unos 2.100 aos. Son los
profetas Daniel e Isaas quienes
comienzan a decir que comerciar es robar. Luego esta idea
se concreta en la secta esenia y
ms tarde evoluciona hacia Jess, el pobrismo cristiano
P. Me refera a la buena
prensa de que goza el comunismo y sus lderes histricos.
R. Es cierto. Lenin, un sanguinario, es un Dios que permanece inmaculado. Como
Mao. O el Che Guevara, que era
un psicpata desalmado, adems de un absoluto incompetente. Y ah est, el gran hroe.
La revista Fortune hizo un sondeo en 1968 entre la juventud
y Guevara era la personalidad
ms admirada del planeta, con

R.Eso es as. Hace falta un

cierto grado de movilidad y de
prosperidad social para que haya
una revolucin. El problema de
la igualdad es que, fuera de la
igualdad ante la ley, que cualquier alma decente defender
siempre, la igualdad en cualquier otro sentido no solo es algo
imposible, sino que es indeseable. Es como la igualdad orgnica. De qu sirve tener la misma nariz o el mismo nmero de
pie? Es una idea que adems olvida que lo ideal es el mestizaje y no la pureza racial. Igual que
las plantas mejoran al cruzarse,
la raza humana acabar formando una sola raza mestiza. No habr negros, blancos ni indios. Y
esa raza mixta ser la ms desigual que uno pueda imaginar.
P. Son ms decisivos en las
revoluciones las masas o los lderes, esos factores
individuales?
LENIN ES UN DIOS QUE PERMANER. Los lderes,
CE INMACULADO, COMO EL CHE
claro. Miembros todos
ellos de estamentos
GUEVARA, QUE ERA UN PSICPATA
privilegiados. Blanqui,
Marx, Engels, Mao,
DESALMADO, ADEMS DE UN
Trotsky, Pol Pot, que
era el discpulo favoABSOLUTO INCOMPETENTE
rito de Althusser. Eran
los comunistas ingleses de la So- todos seoritos de provincias
ciedad Fabiana, cuya primera mantenidos por sus familias.
P. Es realmente global el
expresin son las guerras Boer:
Bernard Shaw, H. G. Wells.
fenmeno del populismo?
P. En el libro dice que esa
R. Si se refiere a lo de
fue una de las grandes sorpresas Trump, no estoy seguro. Teneque se llev al investigar: des- mos que ver qu hace. Se ha
cubrir que el exterminio en creado un mundo irreal alredemasa no lo inventaron Hitler ni dor de su figura, por culpa de sus
Stalin, sino la Sociedad Fabiana. partidarios y de sus detractores.
R. Es que este libro me ha Creo que hay alguna certeza, no
hecho cambiar de idea en todo. obstante. Parece que va a frenar
P. Tambin comprob, los flujos migratorios, que es
dice, que las revoluciones nun- algo que hay que hacer, tambin
ca surgen en periodos de mise- en Europa. Hay que frenarlos
ria, sino de relativa prosperidad. pero no suprimirlos. La humagran diferencia. Acababa de morir y ya se saba quin era perfectamente, aunque es cierto
que luego supimos todos los detalles de sus canalladas, gracias
en buena parte a los testimonios
de quienes estuvieron con l.
P. Es el totalitarismo la
nica manera de implantar un
proyecto igualitarista?
R. No. En la Alta Edad Media se hizo de otra manera. Fue
la edad de oro del pobrismo. Eso
s, era un mundo tremendamente hipcrita. La hipocresa
del cristiano en todo su esplendor, la hipocresa de quien desea
ir a la otra vida, segn dice, pero
se aferra desesperadamente al
ms ac. El totalitarismo viene
con el progreso tcnico y la evolucin. Con Darwin, la ingeniera social. Y, en concreto, con el
neoimperialismo que crearon

2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

E L C U LT U R A L

LETRAS ANTONIO ESCOHOTADO

nidad seguir emiNO HAY UNA CRISIS DE LA SOCIALgrando y a ms alto ritDEMOCRACIA. EL VIAJE AL CENTRO
mo cada vez.
P. Cree que
DE LA DERECHA CONFIRMA TODAS
Trump es un enemigo
del comercio? Sirve
SUS TESIS. LA CRISIS LA TIENEN LOS
por igual a neoliberales y a proteccionistas.
PARTIDOS SOCIALDEMCRATAS
R. Es la confusin que le digo. Aunque pare- tragedias? Est el ejemplo de
ce difcil que un millonario vaya la Europa previa a Hitler, cuana ser un enemigo del comercio. do dej de ser polticamente coEs una cuestin que requiere, rrecto despreciar e insultar a los
por nuestra parte, un saludable judos en pblico.
R. Estoy de acuerdo, pero
agnosticismo. Hoy esto es difcil, pero en vez de ser pontfices, el problema es la hipocresa. Si
seamos observadores.
lo polticamente correcto fuera
sincero, claro que estara bien.
EL IMPERIO DE LA MEDIOCRIDAD
Pero, tal y como impera ahora,
P. En el libro cuenta que los es algo propio de la hipocresa
montoneros depositaron espe- cristiana. Tras perseguir salvajeranzas en Videla: crean que, mente a los homosexuales ducomo reaccin, surgira una revuelta popular. Zizek prefera
a Trump por lo mismo. Se repite no solo la historia, sino tambin las reacciones?
R. S, s. Es alucinante! Yo
he escrito en parte este libro
para que a todos estos novedosos enemigos del comercio les rante mil aos ahora tienen que
d vergenza emplear el adjeti- ser iguales o mejores que los hevo nuevo todos los das.
terosexuales. Eso es una frivoliP. Hay algo que no le gus- dad. Como la discriminacin pote de las sociedades capitalistas? sitiva. Una mujer insulta a un
R. Claro, la mediocridad, hombre y es falta. Un hombre
la cobarda, el olvido de la ab- insulta a una mujer y es delito.
negacin y de la nobleza, susti- Eso tiene que terminar.
P. Han vuelto los extremos
tuidas por esta especie de baba
de lo polticamente correcto.
a la vida poltica o nunca se fueP. Eso lo propicia tambin ron y se mantenan latentes?
R. Siempre ha habido exel capitalismo? Cmo?
R. En parte s. Tambin el tremos y gente sensata en el
imperio de la mediocridad sur- centro. Y hay una extrema izge en los regmenes
totalitarios, pero es
DE LAS SOCIEDADES CAPITALISTAS
distinto. La mediocriNO ME GUSTAN LA MEDIOCRIDAD, EL
dad capitalista es la
mediocridad que trae
OLVIDO DE LA NOBLEZA, LA COBARla prosperidad.
P. No cree que
DA NI ESA ESPECIE DE BABA DE LO
lo polticamente correcto puede evitar
POLTICAMENTE CORRECTO
10

E L C U LT U R A L

25-11-2016

quierda que, ante su desprestigio, se inventa una extrema derecha para sobrevivir. Ya no tenemos nada parecido a Hitler.
La derecha europea, los verdaderos conservadores, se fueron
al centro despus de la Segunda
Guerra Mundial. Pongo en
duda que la extrema derecha
sea una cosa real, definida.

tatuir sistemas democrticos ha

mostrado ser la venalidad de su
clase poltica. Quiere decir
que hemos de resignarnos a la
cleptocracia reinante?
R. Quiero decir que nos roban por tradicin, por inercia.
Pero la historia nos demuestra
que no solo hay progreso tcnico, tambin hay progreso moral. El ser humano es un animal
NAVEGAR EL CAOS DEMOCRTICO
locoide, pero a fuerza de golP. En qu lugar deja ese pes va aprendiendo. La demoviaje al centro de la derecha a cracia es algo impresionante,
la socialdemocracia?
porque la hubo durante un peR. La crisis no es de la so- riodo de tiempo en Grecia y se
cialdemocracia, sino de los par- corrompi y no haba vuelto a
tidos socialdemcratas. El via- aparecer hasta la Constitucin
je al centro de la derecha americana. El mundo va muy
confirma las tesis socialdem- bien, crame. Va lo mejor que
cratas. Estamos todos ah.
poda ir. Aunque tenemos la
P. Reconoce que el comu- amenaza ecolgica, la posibilidad real de que nos
coman las basuras.
Este es un terreno,
por cierto, en el que
hay mucho dogmatismo tambin.
P. Dogmatismo
SERGIO ENRIQUEZ-NISTAL
en qu sentido?
R. Bueno, mire por ejemplo
nismo, como contrapeso, contribuy a crear el estado del el petrleo. Yo me troncho de
bienestar. Es tanto como de- risa. Hace 50 aos decan que
cir que sin Marx no existiran las quedaban diez aos de petrleo
democracias liberales?
y ahora resulta que va a sobrar
R. Marx ayud a establecer petrleo. Primero porque las
las garantas democrticas me- energas alternativas lo van a
tiendo el miedo en el cuerpo a desplazar, y segundo, porque se
los liberales falsos y a los libe- siguen descubriendo bolsas.
P. Alguna vez ha expresado
rales doctrinarios, tipo Cnovas
del Castillo, que en el fondo lo su deseo de tener un cara a cara
que quieren es que solo vote con Iglesias. Le ha contestado?
R. No debe de querer! Yo
parte de la poblacin y que perdure la regla caciquil. Ahora, estara encantado. Pero exigira
metidos en el caos democrtico, un cronmetro, el mismo tiemsalen muchas cosas indeseables, po para los dos. Quiero saber
como el Brexit o Trump, pero es qu piensa de verdad.
P. Le recuerda Iglesias a
el caos de la realidad. No nos
queda otra que navegar ese caos usted y sus camaradas activisdemocrtico o irnos al garete.
tas cuando eran jvenes?
P. Escribe que el peaje
R. Nosotros nos jugbamos
que los pueblos de tradicin fa- la vida, que es una diferencia
milista y caciquil pagan por es- fundamental. ALBERTO GORDO

LETRAS

Es posible escribir una biografa definitiva sobre Kafka? Slo

un insensato afirmara que s.
Los clsicos son criaturas vivas,
ros que fluyen sin descanso. No
hay una perspectiva total, capaz de reunir todas las imgenes
que compone su curso, sinuoso
y desigual. Sin embargo, algunas
miradas son ms perspicaces
que otras, revelando los sedimentos ms profundos que se
acumulan en su lecho. Reiner
Stach (Rochlitz, Alemania, 1951)
ha desplegado una de esas miradas, cuyo valor no reside en su
carcter presuntamente insuperable, sino en la fecundidad de
su planteamiento, que trasciende la mera erudicin para convertirse en un texto de indudable valor histrico y literario.
El caso Kafka, por utilizar
la expresin de Marthe Robert,
implica muchos riesgos, principalmente excederse en la exgesis, pecado capital de la crtica
literaria. Se ha dicho que la literatura de Kafka prefigura el fenmeno del totalitarismo.
Sus personajes, humillados y
aniquilados por un poder ilimitado pero de faz difusa e impersonal pueden asimilarse fcilmente con las vctimas de la
Shoah. O del Gulag. O, simplemente, pueden considerarse
una prefiguracin del desarraigo
del hombre contemporneo, extraviado en una poca sin otro
horizonte que la angustia, el nihilismo y la desesperanza.
Reiner Stach no esboza una
interpretacin unilateral y excluyente. Tampoco abunda en
tesis filosficas o teolgicas. Su
biografa articula una visin genealgica de un ser humano indiscernible de su vocacin literaria. Por eso desmonta algunos
de los mitos que rodean al escritor, ubicndole en un mbito
ms prximo y humano.
12

EL CULTURAL

25-11-2016

KAFKA EN 1906,
RETRATADO
POR SIGISMUND
JACOBI

Kafka
REINER STACH
Traduccin de Carlos Fortea. Acantilado. Barcelona, 2016. 2.359 pginas, 85E

Sin embargo, no elabora una

versin alternativa, opuesta, un
Kafka no kafkiano, casi como
el que restaura una obra de arte
o descubre un territorio inexplorado, sino que completa y
profundiza aspectos de una personalidad ntidamente definida por sus obsesiones: la humillacin, la impotencia, el fracaso,
la insatisfaccin, el poder, la soledad, la relacin entre el individuo y las masas.

La literatura de Kafka es tan

cruel e intrincada como una pesadilla. La destruccin del yo
planea por sus pginas como
algo inminente e ineludible. Las
migraas que lo atormentaban
se traducen en fantasas terrorficas, que incluyen inesperados
ataques con sogas y cuchillos de
carnicero. Lo inmediato me resulta inasequible, escribe Kafka. Desde muy pronto, descarta
la posibilidad de constituir una

familia, malogrando los idilios

que entabla con distintas mujeres. Su relacin con el sexo no
es menos conflictiva. Aunque
fantasea con una intimidad intensa y apasionada, sus experiencias siempre estn lastradas
por sentimientos de culpa e impureza. Sus escarceos con prostitutas le producen una dicha
efmera, pero la impresin de
traficar con lo obsceno y perturbador le hace retraerse a la es-

EL LIBRO DE LA SEMANA LETRAS

fera de lo esttico y literario. Escribir dos pginas romnticas le

parece ms apetecible que pasar
dos horas en brazos de la mujer
amada o deseada. Kafka vivi el
sexo como una huida del mundo, no como un encuentro.
Stach apunta que Praga no es
un simple paisaje de fondo, sino
la trama que sostiene las ficciones de Kafka, pese a que nunca mencione o describa la ciudad. Su diversidad cultural es
una fuente de tensiones, pero
tambin un foco de ensoaciones y encantamientos. Kafka define Praga como el crculo estrecho que abarca su vida entera.
La imagen del crculo no es casual, sino una reminiscencia de
siete siglos de misticismo judo.
La cbala, el hasidismo, la leyenda del Golem, la astrologa y
la astronoma componen los distintos estratos de una diferencia
cultural que suscita el odio de
una Europa cristiana y por consiguiente ferozmente antisemita. A Kafka no le interesa el
judasmo como religin, sino
como lenguaje simblico. Al
igual que el teatro ydish, sus mitos le parecen tan grotescos
como inspiradores. Combinan
magistralmente la comicidad y
el horror. Kafka posea un desgarrado sentido del humor, que
se expresaba en parbolas aberrantes. Su irona estaba teida
de tristeza y casi siempre se proyectaba sobre s mismo. Senta
que era un intruso en un mundo
que le contemplaba con perplejidad y extraeza.
Nieto de un carnicero, el escritor se hizo vegetariano y asumi las enseanzas del dietista
norteamericano Horace Fletcher, que ponderaba la masticacin como clave de una alimentacin sana. Asimismo,
practic la calistenia frente a una
ventana abierta, intentando

LO KAFKIANO
El lector llega ms all con sus suposiciones que el protagonista del relato con las suyas. En todo momento presiente la consumacin del infortunio. Diversos detalles esparcidos por el texto se repiten de forma que generan
inquietud, en cualquier caso incertidumbre. Ah cerca se
abre un abismo similar a un cuarto en penumbra donde
arde una vela o a unas escaleras cuyo final queda fuera
de la imagen. Los expertos gustan de cifrar en tales recintos la dimensin ntima del propio Kafka. Cunde la sensacin de que el sujeto aislado observa el mundo desde la
perspectiva de un ser inferior, rodeado de gigantes y de
jueces implacables. El humillado es a la vez la conciencia lcida que narra. Lo aprieta una constante falta de tiempo.
Lo angustia la certeza de la impuntualidad. Ya es culpable
antes de cometer el error. La prosa es lapidaria, franca de
ornamentos, seca de artificio. FERNANDO ARAMBURU
mantener en forma un cuerpo
que le avergonzaba, particularmente al compararlo con la extraordinaria corpulencia de su
padre.
Escribir cartas es comunicarse con fantasmas, anot. No
se refera tan slo al destinatario,
sino al autor. Su relacin epistolar con Felice Bauer, Grete
Bloch y Milena Jesenska le permiti airear afectos, pero sin someterse a las incertidumbres y
estridencias del trato directo. Su
empleo en una compaa de seguros le rest horas para escribir,
pero al mismo tiempo mejor su
escasa autoestima. Aunque sola
interrumpir con carcajadas la
lectura en voz alta de sus propios
relatos, consideraba que escribir
era un sueo ms profundo
que la muerte. Es paradjico
que le confesara a Milena el sueo de expirar a su lado, pero que
a la vez escribiera que las mujeres emplean sus encantos

para amarrar al hombre a lo Finito. A semejanza de Mahler,

busca la mujer-madre, una figura que se encarna en su hermana Ottla, cuyo instinto protector
se refleja en su trgico final en
Auschwitz. Se ofreci a acompaar a los nios destinados a
la cmara de gas, tal vez porque
advirti en ellos el mismo desamparo que en su hermano.
En los ltimos aos de su
corta vida, Kafka so con emigrar a Palestina, donde trabajara como campesino, carpintero
o camarero. El trabajo intelectual nos aleja de la sociedad humana, escribe el mismo hombre que una vez afirm: Yo soy
la literatura. En ese perodo,
Kafka llega a pensar que el trabajo fsico ayuda a vivir en comunidad y echar races.
Reiner Stach deja muy claro que Kafka no era un marginal, sino un integrado. Meticuloso y eficaz, lleg a ser

La extraordinaria biografa de Stach no resuelve el

caso Kafka, sino que lo propaga ms all de cualquier lmite, revelando que su literatura es un universo en expansin, materia y espritu en movimiento

subdirector de departamento.
Eso s, en lo que se refiere a su
obra, dej tras de s un campo
de ruinas. La mayor parte de
sus manuscritos quedaron inacabados. Kafka es una otredad, una alteridad que produce estupor y fascinacin. Su
mundo es inhabitable, un
abismo cuyo fondo se aleja
como una onda interminable. Su
carcter inagotable segn
Stach brota de la interpretacin
de la vida como una constelacin de signos que es necesario
descifrar. La escritura de Kafka
explora la realidad, con una lcida conciencia de fracaso, pues
sabe que las palabras merodean alrededor del ser, pero nunca
llegan al centro, al claro del bosque. Algo parecido sucede con
el lector de Kafka, que deambula por sus libros, con la sensacin de atisbar lo esencial,
pero sin lograr una percepcin
clara y distinta de un mensaje
enigmtico y feraz.
La extraordinaria biografa
de Reiner Stach no resuelve el
caso Kafka, sino que lo propaga ms all de cualquier lmite, revelando que su literatura es
un universo en expansin, materia y espritu en movimiento
hacia un confn felizmente inalcanzable. Kafka tema que la
vergenza le sobreviviera. Dispuso que sus papeles fueran reducidos a cenizas. Max Brod los
salv del fuego, pero no de arder
en la memoria de las generaciones posteriores. El mundo que
conoci Kafka desapareci con
la Segunda Guerra Mundial,
pero como concluye Reiner
Stach su lenguaje vive. Y
previsiblemente seguir viviendo durante mucho tiempo, no ya
como una intil estaca de madera hundida en la nieve, sino
como un rbol que no cesa de
producir frutos. RAFAEL NARBONA

2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

EL CULTURAL

13

LETRAS RELATOS NOVELA

Nuestra historia
PEDRO UGARTE
Pginas de Espuma. Madrid, 2016. 168 pp., 15E

De la vida de un hombre cualquiera, hoy, en una gran ciudad del

norte de Espaa, aunque bien podra ser del centro, del este,
o del sur. De los afanes secretos de este hombre que, en algunos
de los diez relatos del volumen, responde al nombre de Jorge
cuando se identifica o le identifican. De este individuo que,
en su nombre y siempre en primera persona, desnuda preocupaciones e inseguridades propias componiendo una muestra de
los miedos, desazones e inquietudes colectivas. De todo esto
trata el ltimo empeo del escritor Pedro Ugarte (Bilbao, 1963).
De ah el ttulo (Nuestra historia), y supeditado a l variaciones
sobre un nico tema: la lucha del hombre moderno frente a
los imponderables de un tiempo hostil. Lucha interna, cuando se trata de enfrentarse a fantasmas que asoman la cabeza y
amenazan con desbaratar el andamiaje emocional del individuo
(la vida en pareja, los amigos de entonces, las necesidades de los
hijos que crecen, las de los padres que se hacen mayores), y
lucha externa: inestabilidad econmica, competitividad en el
mundo laboral, precariedad en el empleo ...
Ese narrador sirve de hilvn interno a un conjunto de desigual inters cuyo mayor acierto est en
aquellos relatos por los que, junto a
las consabidas formas de buen narrador de Ugarte (domina el ritmo,
maneja la tensin narrativa, sorprende en los finales), asoman humor y
ternura, ingredientes nada fciles de
combinar sin caer en frmulas previsibles. Y en este sentido merece atencin El hombre del cartapacio, divertida carrera de penurias que llevan
al absurdo las acciones del empleado
espoleado por el afn competitivo fomentado en su empresa. Muy logrado tambin el titulado Enanos en el
jardn, dominado por un enfoque
LAURA LPEZ
irnico inquietante, aunque en esencia es el clsico relato de la pareja que busca redimir pasiones dormidas refugindose en una isla donde no ser tan fcil reencontrar lo que buscan. Voy a hacer una llamada juega con el
perfil del viejo amigo a quien no hay favor que se le resista. Y
Vida de mi padre rinde tributo al viejo demente cuya memoria gira obstinada sobre un nico recuerdo. Entre todos
componen un cuadro realista de las vicisitudes de ese hombre,
Jorge, que, como tantos, quiere ser feliz, pero no cree en la felicidad o cree que est siempre lejos. PILAR CASTRO
14

EL CULTURAL

25-11-2016

Conmueve leer la ltima creacin de Santiago Elordi (Santiago de Chile, 1960), una obra empapada de la calma de otro tiempo que va contagiando en el lector una quietud extraa a esta realidad vertiginosa en la que estamos inmersos.
Seven contiene varias historias, aunque en realidad es una sola
contada desde varios puntos de vista. Con una primera parte focalizada en el viejo MacGregor, asistimos sorprendidos a la historia de
un hombre desacreditaSANTIAGO ELORDI
do en la sociedad moderLa Huerta Grande.
na. Machista, borracho,
Madrid, 2016. 155 pp., 15E
maleducado y arrogante,
son algunos de los adjetivos que encajan con su
descripcin. Adems, se
hace acompaar de Seven, una joven frgil y
aniada a la que posee sin
contemplaciones a veces de forma violenta
mientas ella encaja su carcter y sus embestidas
con sumisin oriental.
Aunque lo peor es que
MacGregor se la compr
ARCHIVO DEL AUTOR
a un campesino en una aldea de Camboya. Al principio, el viejo y la (casi)nia se mueven
por Stratford Town, el barrio ingls de Shanghi, y la descripcin del ambiente recuerda a Lost in Translation en el deambular nocturno y en la melancola que transmite la pareja desigual. El mundo, esclavo del dinero y de la tecnologa, dista
mucho de estar bien hecho y, por momentos, Shanghi se parece a la megalpolis de Blade Runner.
Cuando las certezas de MacGregor se desvanecen y su universo se derrumba, la novela da un vuelco. Por medio de una carta, Seven cuenta los hechos desde su perspectiva y la historia se
convierte en otra. En su relato, la muchacha habla de una nia
que deseaba huir de la miseria y de una joven libre y fuerte, aunque lo ms estremecedor es descubrir a una mujer que ama apasionadamente a pesar de la brutalidad y que no rehye las contradicciones de una relacin compleja porque, como ella misma
dice, tambin se ama lo que parece adverso. La carta, sobrecogedora, est llena de emotividad y revela un amor, real y
un poco absurdo, ms all de la muerte.
Seven es una novela en la que se refleja el mundo actual,
ciberntico, materialista y de espaldas al individuo (excelente,
por crtica, la escena del desposorio) y que muestra, con emocin y por contraste, las incoherencias y las paradojas de los sentimientos humanos. Lo hace, adems, de forma apacible, como
si pretendiera dar orden a lo que en realidad est desordenado. Es una pena que algunas faltas y errores afeen un poco la edicin del libro. ASCENSIN RIVAS

Seven

NOVELA LETRAS

El desapego es una
forma de querernos
SELVA ALMADA
Random House. Barcelona, 2016. 296 pginas. 1790E, Ebook: 999E

IRUP TENTORIO

El mundo de provincias, seco

y duro, hecho de sobreentendidos e identidades genricas heredadas y casi nunca desafiadas frontalmente, que la
argentina Selva Almada (Entre Ros, 1973) ha ido construyendo en sus libros no ha dado
todava su obra definitiva, me
parece, y sin embargo este conjunto de relatos y nouvelles titulado El desapego es una manera
de querernos tiene el problema
de que, en ocasiones, presenta
clichs de dos tipos: clichs universales y clichs que remiten a
la propia obra de Almada. Es
pronto para que genere sus propios clichs, cierto, pero el caso
es que, leyendo un relato como
La muerta en su cama, el lector reincidente tiene la sensacin de que ya ha estado all algunas veces ms de las
estrictamente necesarias (y no
hablo de quienes hayan ledo
Una chica de provincia, puesto
que el texto es reescritura de
otro que apareci all).
El desapego... es un volumen
que recopila textos dispersos de
la autora, escritos entre 2005 y

2015, publicados aqu y all. Y

no es un mal libro, y desde luego que contiene muy buenos
pasajes. Como en todo buen retrato de la vida lejos del gran
mundo y las grandes ciudades,
una de las claves de la literatura de Almada es el modo silen-

cioso y tcito en que el tiempo

hace que sedimenten todo tipo
de ocultaciones, falsedades y
traiciones en la vida de la comunidad o la familia. Pueden
ser alteraciones de la verdad
bienintencionadas, perversas,
estriles o pasionales, y hasta indeliberadas; pueden representar formas del mal; pero siempre
acaban vertebrando la vida de
sus protagonistas, y casi siempre
se cobran el peaje de enormes
renuncias. Y como en todo retrato de la vida de provincia, los
ciclos del tiempo son inapelables y hay ausencias que acaban
por tener un peso mayor que
muchas presencias. Todo esto
est aqu y a veces cuaja en pginas que capturan muy bien los
intersticios de realidades as.
Es ms, hay un mrito estructural indudable en un libro
hecho de retazos que, sin embargo, presenta una coherencia
absoluta, a veces hasta el punto de generar pasadizos interiores interconectados con preci-

V Premio Internacional Ribera del Duero

Premio a libro de cuentos
Dotacin: 50000 euros
Publicacin de la obra ganadora en Editorial Pginas de Espuma

Plazo de presentacin hasta el 31 de diciembre de 2016

Posibilidad de envo a premioribera@paginasdeespuma.com
Ms informacin en:

www.riberadelduero.es
www.paginasdeespuma.com

sin. Ahora bien, y siempre que

comparemos con sus ttulos precedentes, uno dira que en estas
pginas se pierde algo del tono
misteriosamente bblico que
converta El viento que arrasa
(Mardulce) en una pieza tan
desasosegante; o de la intensidad autoconsciente de Ladri-

El libro es coherente en sus

lneas maestras temticas
y formales, pero menos homogneo en sus logros. La
dispersin juega en su contra
lleros (Lumen); o de la precisin
desoladora de Chicas muertas
(Random House). En demasiadas ocasiones, los elementos indirectamente alegricos de El
desapego... se vuelven obvios, y la
dureza previsible. El lxico, eso
s, sigue siendo el de Almada,
tensando las posibilidades del
coloquialismo y el realismo, trabajando para que el argentinismo sea revelador.
Puestos a hacer balance, quizs lo ms ajustado sea decir que
el libro es coherente en sus lneas maestras temticas y formales, pero menos homogneo
en sus logros. Estamos siendo
exigentes, porque en realidad El
desapego... sostiene siempre un
nivel ms que razonable. Ocurre slo que la dispersin juega
en su contra, permitiendo que
haya pasajes que recuerden demasiado a otros autores (Faulkner, Garca Mrquez, pero como
a destiempo) o a s misma en el
laboratorio. Para un lector de Almada (yo lo soy), el volumen
vale la pena pero un tanto supeditado a los anteriores. Para un
lector que an no lo es de Almada, uno se inclinara a recomendar primero los otros ttulos
citados aqu. NADAL SUAU

2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

E L C U LT U R A L

15

L E T R A S C R O N I C A S

En busca
de Muhammad Ali
DAVIS MILLER
Traduccin de Miguel Ros. Errata Naturae. Barcelona, 2016. 296 pp., 1990E

ARCHIVO

Pocas disciplinas deportivas han

inspirado ms periodismo, cine
y literatura de calidad que el boxeo. Y de entre todos los boxeadores de la historia ninguno ha
sido ms icnico que Muhammad Ali. Su muerte este pasado junio, a los 74 aos, conmocion a medio mundo, si no al
mundo entero. La figura de Ali
haca tiempo que haba trascendido las cuerdas del cuadriltero que le dio la gloria, quedando
reconocida como una de las ms
influyentes del pasado siglo.
Ms all de su indomable y
verborreica personalidad y de
sus impepinables logros sociales
y deportivos, Ali acab convertido en todo un icono pop, y no
solo porque se fotografiara con
los Beatles y luchara en un cmic contra Superman. A Ali lo
mitificaron Tom Wolfe, Hunter S. Thompson, Norman Mailer y hasta Ishmael Reed. Nin16

EL CULTURAL

25-11-2016

guno pudo resistirse a retratarlo

en sus crnicas. Dado que estas
luminarias del Nuevo Periodismo se han encargado de elevar a
los altares al Ali desafiante, al Ali
imbatible, al Ali fanfarrn, al
Ali que flotaba como una mariposa y picaba como una abeja,
a Davis Miller (Carolina del
Norte, 1953) parece haberle tocado la tarea de humanizarlo, de
ponerle los pies en la tierra. Y
la verdad sea dicha, se agradece el esfuerzo. Pero quin es

este Davis Miller?, se preguntarn algunos. Qu autoridad moral tiene para contarnos cmo
fue el verdadero Ali? Eso es precisamente lo que se relata en
este En busca de Muhammad Ali,
que se abre con un captulo hermossimo sobre el da en que el
campen le salv la vida a Miller hoy reconocido como uno
de los grandes crticos deportivos de los Estados Unidos
abrindole las puertas de su casa
y convirtindolo en el cronista
oficial de sus ltimos aos.
El Ali que deambula por estas pginas (con una torpeza
elegante y noble), es uno crepuscular, ya retirado y enfermo
de Parkinson, pero que mantiene ese magnetismo hipntico
que siempre tuvo con la gente:
Ali ha afirmado ser La Persona Ms Importante Que Ha Vivido, y el ms simple de los
hombres. A veces parece el sabio ms peculiar del mundo, y
tambin el ser ms extrao, ingenuo, incluso retrasado, narcisista y aun virginal. Miller dibuja en este relato a su nuevo
mejor amigo como una especie
de nio grande con aires mesinicos, con sus bromas infantiles y sus trucos de magia, siempre dispuesto a dar abrazos y
obsesionado con el helado de
vainilla. Miller escribe: En el
mismo plato de la hamburguesa, Muhammad tiene tres pastillas: una roja, una azul y una na-

ranja. Y un chicle rosa. Una

imagen esta tan tierna como triste, que habla por s sola del tipo
de hombre en que se haba convertido Ali en su senectud.
Su enfermedad nos ha brindado la oportunidad de volver
a preocuparnos por l, afirma
Miller casi a modo de justificacin de sus escritos, en los que
se respira admiracin y agradecimiento hacia un hombre que
sirvi de inspiracin a multitudes. Pero Miller no tiene reparos
en mostrarnos su decadencia de
baba cada y aspecto de mo-

El Muhammad Ali que deambula por estas pginas es uno

crepuscular, ya retirado y
enfermo de Parkinson, pero
que mantiene ese magnetismo hipntico que siempre tuvo
mia, como lo describi en 2014
tras ms de veinte aos sin verse en persona, en un reencuentro duro pero muy emotivo.
Lo nico especial de mi relacin con Ali es que es ma, porque trata a casi todo el mundo
exactamente igual que a m,
matiza Miller, y resulta sorprendente comprobar que as fue,
por ms que este hecho no le interese a la pica. La leyenda, el
ms grande, fue de puertas
para adentro un tipo accesible,
cercano y carioso, que simplemente se empe en luchar por
aquello en lo que crea y, una vez
conseguido, en darlo a los dems. Ali, huelga decirlo, no ha
noqueado todos los obstculos
de su vida. Solo los suficientes
para que lo recordemos por haberlo hecho, y este libro maravilloso y bellamente escrito es
sin duda el recordatorio definitivo. FRAN G. MATUTE

NOVELA LETRAS

Recuerdan la inquietante novela, Misery, de Stephen King?

El protagonista, un escritor de
novelas sentimentales, interpretado por James Caan en la
pelcula que realiz Rob Reiner en los 90, es secuestrado,
acosado y manipulado por una

nando cada vez ms el terreno que pisa la narradora. Las fisuras se contagian al pblico,
hasta sumirnos en una bruma
de inquietud, rematada en un
crescendo lleno de talento.
Con slo una misteriosa inicial, L., entra en escena la amiga que va a vampirizar
pausada e implacablemente a Delphine. La
perfecta L., la culta L.,
la imprescindible L., se
prepara para devorar a
la escritora de xito,
con movimientos de
infinita delicadeza y
perseverancia. L. entr en mi vida y la desquici profunda, lenta,
firme, insidiosamente, leemos en las primeras lneas.
Si en su consagracin internacional, De Vigan se atrevi a
abordar el drama real del suicidio de su madre, en esta utiliza una historia personal como
material novelesco. Con una
vuelta de tuerca en el universo de la autoficcin, la autora se
desliza entre la autobiografa
ficticia y una ficcin que se incrusta en la realidad, explorando la toma de poder de un individuo sobre otro. Delphine
de Vigan cuestiona la evolucin de la novela actual y sus
equilibrismos entre lo verdadero y lo falso. La telerrealidad
y sus simulacros han invadido
la poltica, el arte, las noticias;
la escritora francesa es consciente de todo ello y, muy a
propsito, en Basada en hechos
reales se adentra en un laberinto brillante cuyos meandros
retuercen al lmite lo verdico
y lo ficcional. Una poderosa y
sutil reflexin sobre el papel de
la novela hoy. Una escalofriante trama sobre el acoso y la
apropiacin psicolgica del
yoajeno. LOURDES VENTURA

Basada en
hechos reales
DELPHINE DE VIGAN
Traduccin de Javier Albiana
Anagrama. Barcelona, 2016
344 pp., 1990E, Ebook: 999E

admiradora psicpata. La obra

de Delphine de Vigan, Basada
en hechos reales, una intensa,
opresiva y sutil historia de suspense psicolgico, explora un
universo muy similar. No en
vano, citas de Stephen King
inician cada una de las tres partes del libro: Seduccin,
Depresin y Traicin.
La narradora, una doble,
casi hermana gemela de la autora, con el mismo nombre, la
misma profesin y la misma
crisis de creatividad tras el xito de su anterior novela, conoce a una agradable mujer en
una fiesta. La amistad y las
coincidencias empiezan a trabarse entre las dos protagonistas, ambas en la cuarentena.
Pero los retorcimientos, las intrigas y las urdimbres de lo que
resultar una amistad peligrosa vienen ya anunciadas desde
las primeras pginas. La tensin y la amenaza flotan sobre
cada detalle de la relacin entre Delphine y su nueva amiga. Cierto temblor malsano se
presiente en los episodios cotidianos y al mismo tiempo
sombros. Esa atmsfera va mi-

Compre estas novedades en

Mundos picos Imaginarios.

De J.R.R. Tolkien
a G.R.R. Martin
Roberto Cceres Blanco

Cuaderno de Prcticas de
Anlisis de Datos con SPSS
Carmen Ximnez
y Javier Revuelta

www.libros.uam.es | servicio.publicaciones@uam.es | Tel. 91 497 4233

Pedidos: www.xxxx.es | xxx@xxxx.es | Tel. xxx xxx

Tipo y urbanismo en los

conjuntos histricos.
Aplicacin prctica a
la ciudad de Granada

El rey don Pedro I

y su tiempo (1350-1369)
Manuel Garca Fernndez
(coord.)

Enrique Olmedo Rojas

www.editorial.us.es | eus4@us.es | Tel. 954 487 447

Distinciones directrices
Niklas Luhmann

Desafos del sistema de

seguridad colectiva de la
ONU. Anlisis sociolgico
de las amenazas globales
Sergio Garca Magario

libreria@cis.es | www.cis.es | Tel. 91 580 76 07

68 editoriales y 60.000 ttulos en todos los formatos

2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

EL CULTURAL

17

LETRAS POESA

Ensayista, poeta y aforista, Jordi Doce (Gijn, 1967) ha publicado varios libros de versos. En 2015, la Universidad de Zaragoza
edit su antologa Nada se pierde. Ha ganado prestigio como traductor de obras de William Blake, Charles Simic, Anne Carson,
Thomas de Quincey, Paul Auster y T.S.
Eliot, entre otros.

No estbamos all
JORDI DOCE
Pre-Textos. Valencia, 2016. 104 pginas, 16E

Una cita de Goethe precede a los textos

de No estbamos all. Son las palabras de
un hombre consciente de haber superado
la mitad de su vida. El poemario se divide
en tres secciones conectadas por un hilo narrativo. La parte final, Monsticos, causa
sorpresa. En las pginas iniciales ya encontramos la atmsfera general del libro.
Acompaado, el autor se desplaza y explora. Pormenoriza con sosiego su viaje a un
pas nrdico y nos comunica sus hallazgos:
muros, gravilla helada, un botn, una moneda, rostros, perros que imitan a los rboles, una voz que habla desde una zanja,

Miguel Meja (Huelva, 1976), profesor de

espaol en Polonia, ha obtenido varios premios de poesa. Es autor de cinco libros
de versos. Tierra de nadie se compone de
veintisis poemas. La obra comienza con la
descripcin de un sueo. La sobriedad expresiva, cierto tono de confidencia y el gusto por el endecaslabo son los rasgos caractersticos del texto: so que me vaciaba
como un vaso / intacto gota a gota en el
desierto. Miguel Meja evita las imgenes
dramticas en su literatura. Su angustia es
comunicada en voz baja, a menudo con elementos prosaicos. Tambin elude el arte
elitista; prefiere el eclecticismo: tres citas de
Wallace Stevens, dos de Quevedo, una de
Kafka, Hlderlin, Pavese y Borges comparten espacio con palabras de los cantantes Neil Young y Norah Jones.
Los ttulos de varios poemas (Sala de
espera, Bsqueda avanzada, Control)
18

EL CULTURAL

25-11-2016

MIGUEL LIZANA

relojes indiferentes o atravesados por el

viento. Al margen de los baldos y las rutas, el poeta dibuja su itinerario ntimo: Segu viaje hacia la frontera de m mismo.
Jordi Doce escribe sin hojarasca verbal.
La contencin aumenta el misterio de sus
textos. El escritor observa un monumento
que parece una estupa, dialoga con l, se
siente perdido. Crea una belleza difana con
los versos de Plegaria. Junto a esta composicin, sobresalen por su hondura los poe-

Tierra de nadie
MIGUEL MEJA
La Isla de Siltl. Sevilla, 2016. 56 pginas, 10E

se refieren a las indagaciones del escritor.

La perplejidad, el recelo y las preguntas resaltan en su mundo de trenes, mapas, despedidas. El intento de definirse en un diario ntimo concluye con la huida de un
personaje: el propio autor. A veces con una
levsima capa de irona, el poeta rememora obsesiones: Como nios / nos repetimos
an los temas de un examen / sin fecha.
Meja alude a un mundo extranjero con
nieve, vrtigo, salitre, quemaduras. Menciona animales (cuervos, grajos, peces rotos)
mientras recorre un sendero embarrado o
llega a una cima de piedras mojadas. Comprueba que el comportamiento humano

mas Aqu, ahora, en ningn sitio y Piedra. En ste, Doce detalla una realidad
convertida en polvo de escoria que el aire
se lleva lejos / y desciende aqu, donde no
hay camino, / vistiendo mis ropas y hablando en mi nombre.
El libro no esquiva las sombras. Entre
paisajes nevados, estanques con hielo, polvo suspendido y parpadeos, aparece el
curso de las cicatrices. Se asoman los espejismos del alcohol (Nocturno), se describe la violencia contra la infancia (Movimientos). La angustia se concentra en
seis palabras: la vida est donde nos
huye. Los poemas Contrapunto y
Eplogo consiguen retratar el alejamiento entre dos seres agotados por la culpa o la rutina. nicamente quedan la luz
y sus tenazas tenues / removiendo su porcin de rescoldos.
No estbamos all, con sugerente dibujo
de Melquiades lvarez en la cubierta, incluye cuatro pginas de notas explicativas y
agradecimientos. Especialmente interesante es el comentario de Jordi Doce acerca de su poema Sucesos. Gracias a unas
lneas, los lectores tienen la oportunidad de
saber cmo trabaja este autor sereno y profundo. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

se repite en todos los parajes. Presiente que

estamos hechos de incertidumbre, violencia y hasto. La humedad y la fuga, transmitidas con diferentes metforas, son evocadas en buen nmero de versos. Ya en la
segunda parte del libro, Autobiografa imprecisa recuerda la lucidez desesperada de
Csar Vallejo. Sobre dicha base, todo el
poema gira alrededor de un ncleo: el miedo. El autor nos observa desde varios ngulos e insiste en su veredicto: somos coleccionistas de temores. Meja lo analiza. En
Contagio, con ayuda de Quevedo, constata que la muerte se expande, ocupa gestos o miradas: No es que se trate slo / de
esta carcoma laboriosa en los paisajes y en
los cuerpos / que acaricio.
Al terminar la lectura de Tierra de nadie, tenemos una impresin: de forma discreta, Miguel Meja ha alcanzado su madurez literaria. F. J. IRAZOKI

BIOGRAFA LETRAS

Jos Echegaray (1832-1916)

El hombre polifactico. Tcnica, ciencia, poltica y teatro en Espaa

JOS MANUEL SNCHEZ RON
Fundacin Juanelo Turriano
Madrid, 2016. 345 pginas, 35E

A los cien aos de la muerte de

Jos Echegaray (1832-1916), la
mayora de los espaoles probablemente poco sepan de l ms
que recibi el premio Nobel de
Literatura en 1904, que sus dramas dejaron de representarse
hace mucho tiempo, y que los
jvenes escritores de la poca
firmaron un manifiesto en contra de la celebracin de dicho galardn. Sin embargo, y al margen
de que sus obras tuviesen un
xito extraordinario de pblico
y de que parte de la opinin crtica de finales del siglo XIX
apreciara aspectos de su teatro,
la importancia de Echegaray en
la modernizacin de la sociedad
espaola contempornea parece indiscutible.
Esto se deduce del presente libro de Jos Manuel Snchez
Ron (Madrid, 1949), conmemorativo del centenario, cuidadosamente editado con interesantes anexos e ilustraciones.
Echegaray fue ingeniero de Caminos, poltico librecambista,
partcipe en la revolucin de
1868, dos veces ministro de Fomento, y otras dos de Hacienda en el ulterior sexenio democrtico. Algunas de las propuestas que defendi entonces, como
la apertura econmica de Espaa al exterior y la libertad de creacin de sociedades mercantiles,
se revelaron acertadas, y otra de
ellas la concesin del monopolio de emisin de billetes al Banco de Espaa, si bien ms discutida, estuvo fundamentada

por la necesidad de conseguir un

crdito extraordinario al Tesoro
Pblico, cuando este se encontraba a punto de declararse en
suspensin internacional de pagos. Por otra parte, la centralizacin de la emisin en un banco nico era ya experiencia
comn en Europa. Una vez ms
sera Echegaray ministro de Hacienda en 1905, cuando habl
del santo temor al dficit, en
contra de dicha prctica presu-

JOS ECHEGARAY, RETRATADO

POR SOROLLA

fico; por el contrario, su perspectiva es crtica, y ello reviste

de ms inters la valoracin del
personaje: Echegaray no fue un
investigador original en Matemticas ni en Fsica, pero contribuy a introducir en nuestro
pas muchas de las aportaciones
ms importantes que de aquellas materias se hicieron en Europa, especialmente en Fran-

temtico Julio Rey Pastor atribuye tales defectos a una poca propicia para la vehemencia
poltica y afirm que, en Espaa, para la Matemtica, el siglo XIX comienza en 1865 y comienza con Echegaray. Y
Santiago Ramn y Cajal lo definira incuestionablemente
el cerebro ms fino y exquisitamente organizado de la Espaa del siglo XIX.
Snchez Ron subraya cmo
Echegaray, adems de dedicarse entonces a la accin poltica,
empez una rigurosa labor de difusor de las Matemticas modernas con la publicacin de Introduccin a la geometra Superior
(1867) y Memoria de la teora de
los determinantes (1868), as como
publicaciones sobre Fsica. Para
Snchez Ron resulta admirable
su capacidad por compaginar la
vocacin cientfica con otros intereses. Y aunque desde 1874
fuera un celebrado dramaturgo, continu hasta bien entrado el siglo XX dando a la imprenta numerosos escritos sobre
cuestiones matemticas y tcnicas. Desde el ao 1905 dict, durante nueve aos, un curso de
Fsica matemtica en la Universidad. No deben omitirse sus

Echegaray no fue un pensador original, pero contribuy a introducir en nuestro pas muchas de las aportaciones ms importantes que en Matemticas y Fsica se hicieron en Europa
puestaria y del crecimiento de la
deuda pblica, habituales en
nuestra historia financiera.
Snchez Ron es historiador
de la Ciencia, y a este aspecto
dedica lgicamente la mayor
parte de su libro sobre Echegaray. En sus pginas se repasa
su severa formacin intelectual,
sus primeros trabajos en ferrocarriles, y su temprana pasin
por el estudio de la Fsica matemtica. El enfoque de Snchez Ron dista de ser hagiogr-

cia, a lo largo de medio siglo.

En su discurso de ingreso en
la Real Academia de Ciencias,
en 1865, Echegaray neg que,
desde la Edad Media, hubiese
nada en Espaa que pudiese llamarse ciencia matemtica, lo
cual suscit una previsible y encendida polmica. Snchez Ron
cree que, adems de resultar injusto, Echegaray incurri entonces en errores y pobreza de
datos. Sin embargo, un cualificado comentarista como el ma-

formidables discursos parlamentarios, ayudado por su dominio del lenguaje y su estilo

claro y eficaz, tambin patente
en su extensa tarea periodstica
de divulgacin. Jos Echegaray no lleg a traspasar la fsica
racional y el electromagnetismo;
no se introdujo en el relativismo
ni en la fsica cuntica, pero
cumpli brillantemente su funcin histrica de eslabn con
una nueva generacin cientfica.
PEDRO TEDDE DE LORCA

2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

E L C U LT U R A L

19

LETRAS VIAJES

Vivir entre
lenguas
SYLVIA MOLLOY
Eterna Cadencia
Buenos Aires, 2016. 78 pp., 12E

Unas memorias, una nouvelle, un

conjunto relatos de no ficcin
o una autoindagacin fragmentaria: la etiqueta no importa si el
resultado es tan estimulante, tan
disfrutable como este Vivir entre lenguas, de Sylvia Molloy
(Buenos Aires, 1938).
Molloy, injustamente poco
conocida en Espaa, es una de
las principales crticas literarias
de Argentina. Naci, en efecto, en un mar de lenguas. Para
simplificar, a veces digo que soy
trilinge, aunque pensndolo
bien la declaracin complica
ms de lo que simplifica. A
desentraar en qu lengua es
dedica este libro. Molloy habl primero espaol, a los tres
aos comenz a usar el ingls
con su padre y con su abuela,
emigrante inglesa y poco despus adquiri el francs de su
familia materna. El libro est recorrido de preguntas. Cmo
piensa un polglota? Por qu
los afectos, las lecturas importantes o ciertos momentos de
una vida se presentan en un
idioma u otro? Por qu, siendo
perfectamente trilinge, uno
elige escribir en espaol, o en
ingls, o en francs?
La autora recurre, en una
suerte de desesperacin feliz
late en todo el libro la celebracin de la riqueza de una cultura multinge en lo que tiene
de disolucin de fronteras a
quienes se lo preguntaron antes
que ella: a Elias Canetti, a Elie
Wiesel, a George Steiner o a Joseph Conrad. MIGUEL CANO
20

EL CULTURAL

25-11-2016

La piel
de la frontera

Hay pocas sensacioEn La piel de la frontenes ms maravillosas

ra los caminos y paique la de empezar un
sajes de la infancia
libro sin ninguna exdel autor se reviven
pectativa y enconcon la mirada reunifitrarse con una joya.
cadora de los inmiEs cierto que haba
grantes de las clases
odo hablar vagaFRANCESC SERS
sociales menos favomente de Sers pero
Traduccin de Nicole DAmonville
recidas generando un
a veces es difcil queAcantilado. Barcelona, 2016. 336 pginas, 22E
efecto sorprendente:
darse al margen de la
lo sentimental queda
desconfianza del nacionalismo lingstico, aplacado con lo social, cuando hay hambre, mitambin cuando uno cree tener cierta ampli- seria y desigualdad hay poco espacio para la entud de miras, pero resulta oxigenante perci- soacin, pero en cierto modo y seguramenbir hasta qu punto la buena literatura es ca- te de forma inevitable, la ensoacin sigue all,
paz resolver de un plumazo esa diferencia. resistente, perpetua, porque hemos construiFrancesc Sers (Zaidn, 1972) basta leer un do nuestra identidad a su alrededor.
par de pginas para corroborarlo es
Sers comparte con los grandes auun escritor de primera magnitud,
tores una cualidad tambin difsin duda uno de los mejores
cil de encontrar: es capaz de
de su generacin, una meaguantarle la mirada a la
dalla que podra haberse
realidad hasta que desganado slo con la puaparece de ella su senblicacin de este libro.
tido ms obvio y coNo deja de ser irnico
mienza a brotar lo
(porque el libro de Seinesperado que es a la
rs es anterior) lo en
vez lo que estaba esconsonancia que est
condido en los raigones
con el reciente ensayo de
de la carne y por tanto lo
Sergio del Molino La Espaautntico, esa palabra baa vaca, lo que podra signiqueteada. Las crnicas de La
IVO
CH
AR
ficar dos cosas: una (interesante)
piel de la frontera sorprenden
que apuntara a que la primera genesiempre, como siempre sorprende la reracin de la democracia est haciendo una alidad, que casi nunca est donde se la supone.
revisin de su paisaje sentimental muy distinta
En ese sentido estas crnicas giran tambin
a la previsible, y otra (en cierto modo cmi- de una manera obsesiva alrededor de la nocin
ca) de que tal vez las crnicas de La piel de la del vaco y de la prdida. Dnde va a parar la
frontera sean en esencia algo ms espaolas de gente que desaparece de nuestra vida? se prelo que le habra gustado al propio autor.
gunta el autor, la gente con la que hemos
Y aqu aparece de nuevo la paradoja. Re- compartido cosas, la que ha llenado meses
flexionando acerca de las razones por las que de una manera plena, total, que ha formado
me haba parecido tan extraordinaria esta co- parte del tiempo y el espacio que nos acoge
leccin de crnicas sobre personajes, paisajes y construimos, esas personas que se van y no
y episodios ubicados (con una excepcin) en vuelven nunca ms, pero que siguen vivas y
el bajo Cinca, el Segri y el desierto de los Mo- por tanto construyendo su vida en otra parnegros veo que el libro de Sers tiene una temerecieron la pena?. El espritu de esvocacin internacional evidente. La estrategia tas crnicas tiene mucho que ver con esa prees reconocible y se parece a esa sensacin de gunta clave de la experiencia: hasta dnde
extraeza habitual que probamos cuando es- perdemos, hasta dnde nos enriquecemos,
cuchamos los comentarios de un turista so- cuando algo o alguien desaparece de nuestro
bre el lugar en el que vivimos todos los das: el lado y, sobre todo, hasta dnde estamos legimundo reconocible y familiar adquiere de timados para arrogarnos el derecho de decir
pronto (o de nuevo) una condicin luminosa. quines eran en realidad. ANDRS BARBA

CIENCIA LETRAS

El chico al que criaron como perro

Capitn Swing. Madrid, 2016
311 pginas, 2190E

Quin dira que a finales del siglo XX el presunto culto al diablo podra ser objeto de persecucin pblica. As ocurri en
Estados Unidos, y en la lucha
contra las sectas satnicas las
confesiones de algunos nios
sirvieron de pruebas condenatorias. Estas se obtuvieron mediante la polmica terapia de
los recuerdos reprimidos,que
inducan a los pequeos a contar
lo que los investigadores queran or, con resultados nefastos
para los adultos injustamente
acusados y para los propios nios.
Este es uno de los casos de
menores traumatizados expuestos por el psiquiatra peditrico
Bruce Perry en este libro escrito
con Maia Szalavitz, periodista
y divulgadora cientfica. De su
bagaje de veinticinco aos de
trabajo con el maltrato infantil
en Estados Unidos, Perry seleccion, adems de la historia del
nio al que criaron como a un
perro, la de los hijos de los davidianos que se inmolaron en
la masacre de Waco (Texas) en
1993, la del adolescente socipata abusado en su infancia, la
de la pequea de tres aos testigo del asesinato de su madre, y
la de una nia violada de siete
cuya primera aproximacin al terapeuta fue abrirle la bragueta.
Una idea base articula los relatos: el cerebro, en sus primeros
aos, es un rgano sumamente
plstico y en rpida evolucin.
Que su desarrollo se malogre o
no depender de la interaccin
con el exterior. La ausencia de

estmulos pautados y
repetitivos puede
bloquear el desarrollo
secuencial de las conexiones neuronales.
Por otro parte, el estrs ocasionado por
un hecho traumtico
tiene un impacto
considerable en la arquitectura y la qumica cerebral, tanto ms
si el estrs se torna
crnico, con efectos
LAS HUELLAS DEL MALTRATO INFANTIL PERMANECEN
nocivos en la mente y
el estado fsico a largo plazo.
to fsico. Perry lo comprendi
Pero un nio no es solo un gracias al crucial descubrimiencerebro dinmico; es tambin to de que una cuidadora cariun ser inmerso en un universo osa y atenta puede lograr mesocial. Una dieta rica en alimen- jores resultados que una legin
tos y lquidos puede proporcio- de especialistas.
narle los nutrientes necesarios,
El libro cuestiona la difundiy sin embargo resultar insufi- da creencia en la capacidad inciente si no va acompaada de fantil para superar los pasados
una dieta de afecto y contac- traumticos. Sus autores advier-

Maurice de Vlaminck, Restaurant de la Machine Bougival, ca. 1905. Muse dOrsay, donacin de Max y Rosy Kaganovitch, 1973
Maurice de Vlaminck, VEGAP, Madrid, 2016. RMN-Grand Palais (muse dOrsay) / Herv Lewandowski.

22 octubre 2016 / 29 enero 2017

Sala Recoletos

Paseo de Recoletos, 23. Madrid

T 91 581 61 00
Lunes: de 14 a 20 h / Martes a sbados: de 10 a 20 h /
Domingos y festivos: de 11 a 19 h
Visitas guiadas: L: 16.30 y 17.30 /
M-J: 11.30, 12.30, 16.30 y 17.30

Sguenos en:

www.fundacionmapfre.org

ten que las presuntas

recuperaciones tienen mucho de aparente, ya que las huellas indelebles del
dao permanecen
ocultas en los pliegues cerebrales. La
buena noticia es que
hay esperanzas. El
subttulo original,
Lo que los nios
traumatizados pueden ensearnos soOCULTAS
bre prdida, amor y
curacin, alude a la comprobacin de que el cerebro devastado puede ser remodelado en
un sentido beneficioso. Para ello
resultan tiles las clases de msica y movilidad; la psicoterapia en los ms crecidos; el empoderamiento y, sobre todo, el
amor.
Perry y Szalavitz han procurado elegir situaciones dramticas con desenlaces felices, lo
cual ayuda a que las dursimas
vivencias de quienes nacieron
en hogares disfuncionales o sin
hogar resulten una lectura menos deprimente. Mediante la
exposicin de cada historia clnica y las aplicaciones del tratamiento neurosecuencial,
ofrecen una demostracin fascinante de cmo las sinergias entre los avances en neurociencia
y la psicologa consiguen mejoras sorprendentes en pacientes considerados casos perdidos.
Educadores, asistentes sociales,
psiclogos y futuros padres sacarn provecho de la leccin impartida en estas pginas, y tambin los interesados en saber
ms del cerebro humano, de su
maleabilidad y su vulnerabilidad. PABLO FRANCESCUTTI
CIC.MX

BRUCE PERRY Y MAIA SZALAVITZ

Traduccin de Luca Barahona

2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

EL CULTURAL

21

LETRAS LIBROS MS VENDIDOS

EL CULTURAL
RECOMIENDA
Con irona, vehemencia y humor,
Santiago Ramn y Cajal traz en
sus Aforismos y Charlas de caf
(Renacimiento) un retrato ajustado de su tiempo y sus gentes. En
realidad, nada escapaba a su mirada socarrona ni a su imaginacin a la hora de escribir estas
pldoras sobre la vanidad, el amor
o la muerte, que desvelan un
aspecto indito del cientfico,
capaz incluso de rerse de s
mismo. Afirmaciones como Si
quieres dejar algo fuerte, justo y
loable, ten la bizarra de escribir
como si ningn contemporneo te
hubiera de leer o La verdad es
un cido corrosivo que salpica
casi siempre al que lo maneja
permiten imaginar el xito que
tendra hoy, en plena era del tuit.
Como de todo hace ya veinte aos,
tambin son veinte los que lleva el
bravo capitn Diego Alatriste
callejeando por el Imperio
espaol, sin que tanto desengao
haya mermado su inteligencia ni
su audacia. Nuestro antihroe tal
vez no sea an el ms honesto ni
el ms piadoso pero s un
hombre valiente capaz de batirse
en duelo, como ayer y como
siempre, por tanta causa perdida.
Para celebrar estas dos dcadas,
DeBolsillo recupera la versin
en cmic del primer Alatriste,
con guin de Carlos Gimnez y
dibujos de Joan Mundet, en busca
de ese lector esquivo al papel
pero no menos apasionado, que
disfrutar esta obra sobre las
races histricas de nuestro
fracaso, pues, como apunt el
propio autor, somos lo que
somos porque no fuimos lo que
pudimos ser cuando pudimos.

22

E L C U LT U R A L

25-11-2016

FICCIN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

NO FICCIN

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. TODO ESTO TE DAR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1/3

Dolores Redondo. PLANETA
2. Pasa la noche conmigo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Megan Maxwell. PLANETA
3. Falc . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/5
Arturo Prez Reverte. ALFAGUARA
4. Patria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/11
Fernando Aramburu. TUSQUETS
5. El asesinato de Scrates. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/3
Marcos Chicot. PLANETA
6. Los herederos de la tierra . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/12
Ildefonso Falcones. GRIJALBO
7. Un monstruo viene a verme . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/6
Patrick Ness. NUBE DE TINTA
8. La hija de Cayetana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Carmen Posadas. ESPASA
9. La espa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/6
Paulo Coelho. PLANETA
10. El espritu de la ciencia ficcin . . . . . . . . . . . . . . . 8/2
Roberto Bolao. ALFAGUARA

1. LOS SECRETOS QUE JAMS TE CONTARON . . . . . . . . . 1/4

Albert Espinosa. GRIJALBO
2. Mi dieta cojea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/2
Aitor Snchez Garca. PAIDS
3. El universo en tu mano. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4/9
Christopher Galfard. BLACKIE BOOKS
4. Homo Deus. Breve historia del maana . . . . . . . . . . . . 3/6
Yuval Noah Harari. CRTICA
5. Esto lo cambia todo. El capitalismo contra el clima. . . . -/1
Naomi Klein. PAIDS
6. Invirtiendo a largo plazo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/6
Francisco Garca Params. DEUSTO
7. Born to run . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/8
Bruce Springsteen. RANDOM HOUSE
8. El descubrimiento de Espaa . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Xavier Andreu. TAURUS
9. Aos salvajes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/2
William Finnegan. LIBROS DEL ASTEROIDE
10. De rodillas, Monzn! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Gran Wyoming. PLANETA

BOLSILLO

P OESA

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. INFERNO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/4
Dan Brown. BOOKET
2. Harry Potter y la piedra filosofal . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
J. K. Rowling. SALAMANDRA
3. El guardin invisible . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/22
Dolores Redondo. BOOKET
4. Tokio Blues . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/3
Haruki Murakami. TUSQUETS
5. Ofrenda a la tormenta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5/4
Dolores Redondo. BOOKET
6. La triloga de la niebla . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/3
Carlos Ruiz Zafn. BOOKET
7. El ltimo adis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9/5
Kate Morton. SUMA
8. El laberinto azul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Douglas Preston. DEBOLSILLO
9. 1984. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/2
George Orwell. DEBOLSILLO
10. La catedral del mar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8/11
Ildefonso Falcones. DEBOLSILLO

(SEMANA ANTERIOR/SEMANAS EN LISTA)

1. AMOR Y ASCO . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1

@srtabebi. FRIDA
2. Hambriento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3/3
Nach. PLANETA
3. A mil besos de profundidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Leonard Cohen. VISOR
4. Cuando abras el paracadas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1/3
Defreds. FRIDA
5. Al margen de los das . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2/2
Diego Vasallo. HARPO
6. Mujer ocano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -/1
Vanessa Martn. PLANETA
7. Terminamos y otros poemas sin terminar. . . . . . . . . . 4/17
Rayden. ESPASA
8. Nubes negras. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7/4
David Ruiz. FRIDA
9. (Tras)lcidas. Poesa escrita por mujeres (1980-2016) 8/12
Marta Lpez Vilar (ed.). BARTLEBY
10. Obra completa bilinge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6/3
Arthur Rimbaud. ATALANTA

ALBACETE: Herso ALMERA: Picasso VILA: Letras BADAJOZ: Universitas BARCELONA: La Central, Casa del Libro BILBAO: Casa del Libro CASTELLN: Plcido Gmez
CRDOBA: Luque LA CORUA: Arenas CUENCA: Juan Evangelio GERONA: Geli GRANADA: Continental GUADALAJARA: Cobos HUELVA: Salts JAN: Metrpolis
LEN: Pastor LOGROO: Santos Ochoa MADRID: FNAC, Antonio Machado, Casa del Libro, El Corte Ingls MLAGA: Rayuela MURCIA: Diego Marn OVIEDO: Cervantes
PALENCIA: Librera del Burgo PALMA: Biblioteca de Babel LAS PALMAS: Canaima PAMPLONA: Universitaria SALAMANCA: Hydria SANTA CRUZ DE TENERIFE: La Isla
SANTANDER: Estudio SAN SEBASTIN: Lagun SEGOVIA: Intempestivos SEVILLA: Casa del Libro SORIA: Las Heras TERUEL: Senda VALENCIA: Pars-Valencia VALLADOLID: Oletvm
ZAMORA: Pya. POESA: Visor, Hiperin, La Central, Casa del Libro, FNAC

E S P E C I A L
F L A N D E S

LA NUEVA CASA DEL

PUERTO DE AMBERES,
DE ZAHA HADID

Flandes, todo cultura

HELENE BINET

De la conmemoracin en Lovaina de los 500 aos de Utopa, de Toms Moro, a la Adoracin del Cordero Mstico de
los hermanos Van Eyck en Gante pasando por el Monte de las Artes en Bruselas, el Festival de Danza de Brujas o su
imaginativa oferta gastronmica. Flandes es estos das un hervidero de cultura que combina tradicin y vanguardia.

RETRATO DE TOMS MORO

REALIZADO POR HANS
HOLBEIN EL JOVEN EN 1527.
EN LA OTRA PGINA,
PUBLICACIONES QUE PUEDEN
VERSE EN LAS EXPOSICIONES
DE LOVAINA

NATIONAL PORTRAIT GALLERY DE LONDRES

Lovaina celebra los

500 aos de Utopa
Dos exposiciones en la ciudad flamenca de Lovaina, In Search of Utopia en el MMuseum y Utopia & More en la Biblioteca Universitaria, recorren el contexto artstico
y cientfico de los siglos XV y XVI y ahondan en las pginas con las que Toms Moro
revolucion el mundo de las ideas sociales y polticas. Tambin en el M-Museum puede
verse EUtopia donde numerosos artistas belgas reinterpretan la obra desde el diseo.

II

EL CULTURAL

25-11-2016

La Lovaina del siglo XVI era un centro neurlgico de la cultura en Europa.

Con una de las universidades ms antiguas del continente, la capital del
Brabante Flamenco congregaba a personalidades de distintos mbitos del
conocimiento, desde Erasmo a Luis
Vives. No es de extraar, pues, que en
1516 se publicara all Utopa del ingls
Toms Moro. Impreso por Dirk Martens, el libro presentaba una isla imaginaria en la que imperaban la justicia
y la libertad religiosa. Este ao la ciudad flamenca celebra efusivamente el
quinto centenario de esta publicacin
con el festival urbano The Future is
More. 500 Years of Utopia. Un proyecto que durar hasta el 17 de enero y

E S P E C I A L
A R T E

ROYAL LIBRARY OF BELGIUM DE BRUSELAS

de estos objetos se muestran al pblico por primera vez, o han vuelto a

Flandes tras cientos de aos.
Y es que al cruzar el prtico de inspiracin clasicista de la Leopold Vanderkelenstraat, el visitante tendr acceso a autnticas reliquias, tanto por su
valor y antigedad como por el extremado cuidado necesario para su conservacin. Se podrn disfrutar de exquisitos lienzos de Hans Holbein, Jan
Gossaert, Alberto Durero y Quentin
Massys, incluyendo el retrato de este
ltimo a Erasmo de Rterdam, propiedad de la reina Isabel II.
EL MAPA MS BONITO DEL MUNDO

OFFICINA DIRK MARTENS

cuyo principal reclamo es, sin duda,

la exposicin In Search of Utopia en el
M-Museum.
Siete aos de preparativos han sido
necesarios para que la ciudad, la Universidad de Lovaina y el propio museo culminen esta muestra. La intencin del comisario Jan Van der Stock,
profesor de la Universidad, es ofrecer una panormica del contexto artstico-cientfico de los siglos XV y
XVI, destacando la fuerte influencia y
expansin del Humanismo norteuropeo. Para ello ha reunido ms de 80
obras cumbre de los maestros flamencos y otros artistas procedentes de colecciones de todo el mundo, tanto institucionales como privadas. Muchos

Junto a la pintura, sobresalen dos grandes tapices: una reproduccin de El

jardn de las delicias de El Bosco, tejido por maestros bruselenses y perteneciente a El Escorial, y El movimiento del Universo, procedente de Toledo.
Adems se muestra el mapa ms bonito del mundo, que es como Van der
Stock describe al detallado mapamundi del cartgrafo francs Pierre Desceliers. Otras joyas de la muestra son los
Besloten Hofjes, expuestos de nuevo tras
una restauracin de tres aos. Se trata
de unos retablos de madera creados en
el siglo XVI por las monjas agustinas de
la ciudad de Malinas.
Por supuesto, no faltan tampoco
instrumentos cientficos como los globos terrqueos, los astrolabios y las esferas armilares. En aquella poca Lovaina tambin era centro mundial de
produccin de estos artefactos. Por
ello, los organizadores se han afanado en reunir los siete nicos ejemplares, siendo la primera vez que se exponen conjuntamente. Ah no acaba la
cosa. A escasos metros del M-Museum, en la plaza Monseigneur Ladeuzeplein, se encuentra la Biblioteca Universitaria, que acoge otra
atractiva exposicin: Utopia & More.
Este impresionante edificio de estilo
renacentista flamenco es todo un ave
fnix del saber, incendiado y reconstruido tras ambas guerras mundiales.
Es recomendable subir a su torre, imi-

DISEO, FSILES Y DANZA

Con su imponente ayuntamiento gtico y su Gran Beguinaje del siglo XIII (Patrimonio de la Humanidad),
Lovaina incita a echar la vista atrs. Pero nos ofrece tambin otros enfoques ms actuales con los que
acercarse a la Utopa de Moro. El M-Museum acoge
EUtopia, donde arquitectos y artistas belgas reinterpretan la obra desde el diseo. Sin dejar el museo,
podemos ver una exposicin de la francesa de origen marroqu Yto Barrada, que mediante fsiles y
elementos etnolgicos reflexiona sobre el colonialismo, la naturaleza y la accin del ser humano (ambas hasta el 17 de enero). La danza se alojar en el
centro de arte STUK con las propuestas de Michiel
Vandevelde y Nada Productions (20 y 21 de diciembre). En cuanto a la msica, dos estilos bien dispares:
el guio al Renacimiento de Cappela Pratensis interpretando la polifnica Missa Cum iucunditate de
Pierre de la Rue (30 de noviembre), y msica pop con
tintes de protesta en la sala Het Depot (19 de enero). Si simplemente preferimos pasear, podemos
descubrir Lovaina con distintas rutas programadas, o ir a nuestro aire siguiendo la app Leuven Walk.
Y al final del da, una buena cena en cualquiera de
los restaurantes que ofrecen un men especial con
motivo de otra conmemoracin: los 500 aos del primer libro de recetas en neerlands. Ms informacin
en www.utopialeuven.be.

tacin de la Giralda, para disfrutar las

magnficas vistas. Utopia & More ahonda en el contenido del libro y detalla
las caractersticas de esa sociedad idealizada en la que Moro reintroduce el
concepto de democracia. Una comunidad imaginaria con ideas tan avanzadas como la jornada laboral de seis
horas, la inexistencia de la propiedad
privada y el ecologismo. Junto a esto,
la muestra documenta tambin la produccin del resto de la obra del ingls con valiosos manuscritos originales, as como su propia vida con
numerosas cartas y grabados. Entre las
curiosidades ms sorprendentes, la recuperacin de una de las vrtebras del
humanista. PABLO MARTNEZ FRAGA
2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

EL CULTURAL

III

E S P E C I A L
A R T E

Ruta por las obras maestras

Flandes acoge una amplia lista de grandes pintores. Su legado est presente por toda su geografa. Destaca la exposicin
permanente en Gante de la Adoracin del Cordero Mstico, de los hermanos Van Eyck, y la muestra sobre Bruegel en Bruselas.

Pensar en la pintura flamenca lleva,

inevitablemente, a pensar, entre otros,
en el mximo exponente de la Escuela de Amberes, Rubens. Si hay
algo que sigue muy vivo, a pesar del
asedio que sufri la ciudad y su posterior decadencia, es la casa-museo del
artista, un espacio por el que recorrer
las estancias que transit con sus ayudantes y retratados. Aunque, por supuesto, no es el nico gran artista que
ha dado Flandes. Uno de sus ayudantes ms cercanos, Anton van Dyck, lleg tambin a ser un retratista reconocido. La lista es amplia y la maestra
flamenca de Roger van der Weyden,
Jan van Eyck o Joachim Patinir han
hecho historia y de alguna manera siguen presentes en Flandes. Realizamos una ruta con sus principales
apuestas.

EL CORDERO MSTICO DE GANTE

La vida de la Adoracin del Cordero
Mstico, realizada por los hermanos
Van Eyck en 1432, ha estado llena de
aventuras desde que fue concebida. Hasta hace tan slo 50 aos no ha
tenido cierta estabilidad; sobrevivi a las guerras de religin, con Napolen fue a parar a manos francesas
y durante la Segunda Guerra Mundial fue reclamada por los nazis.
Desde 2012 las tablas, en un proceso del que forman parte ocho personas y que durar siete aos, descansan en el Museo de Bellas Artes
para su restauracin. A travs de una
pared de cristal que se trasluce cuando el equipo no est trabajando, se
puede observar los avances del proceso. Mientras algunas tablas estn
bajo su cuidado, los otros dos tercios
IV

EL CULTURAL

25-11-2016

de la pieza recalan en la Catedral de

Gante, que ha sustuido las tablas en
proceso de mejora por reproducciones en blanco y negro. Paralelamente, el Convento de las Carmelitas organiza una muestra temporal (The
Ghent Altarpiece revealed!) para bucear
en el sentido y simbologa del retablo
a travs de imgenes de los rayos X,
los dibujos preparatorios de los hermanos Van Eyck y vdeos en los que
se ve al equipo trabajar. Pero, hay que
anotar que la tabla de Los Justos es
una rplica. Por qu? La original fue
robada en 1934...

cin permanente la forman obras de

Jonathan Horowitz, Michael Borremans, Hans-Peter Feldmann, Dennis
Openheim, Joachim Koester, Bruce
Nauman y Carl Andre, entre otros. Actualmente destaca la exposicin temporal These Strangers Painting and
People en la que la que se muestra
cmo se ha representado la figura humana en los ltimos 40 aos.

BRUEGEL VISTO COMO NUNCA

El prximo 2019 se cumplen 450 aos
de la muerte de Bruegel el Viejo y
adelantndose a la fecha Reales Mu-

VISTA DESDE EL MONTE DE

LAS ARTES Y, EN LA OTRA
PGINA, ADORACIN DEL

CORDERO MSTICO (1432)

VISIT BRUSSELS

LA ACTUALIDAD EN S.M.A.K.
Desde 1999 el arte contemporneo
tiene en Gante su propia sede. Hasta entonces las adquisiciones ms novedosas se mostraban en el mismo
Museo de Bellas Artes pero la estoicidad de sus salas no iba acorde a las necesidades de las nuevas prcticas. As,
decidieron otorgarle una entidad propia y el edificio escogido fue un antiguo casino de la ciudad. Localizado
a pocos metros del anterior, la colec-

seos de Bellas Artes de Blgica y el

Instituto Cultural de Google han planteado un ejercicio de inmersin en
su obra. Si los personajes y vietas del
pintor son fcilmente reconocibles, lo
que Bruegel. Unseen Masterpieces propone es descubrir las historias que
subyacen en sus trazos. Adems de
adentrarse en su trabajo y trayectoria
a travs de las pinturas de diferentes
museos europeos, la muestra est enriquecida con las opiniones de los ex-

 VISIT GENT-LUKASWEB

pertos y, a travs de las pantallas virtuales, la pinacoteca se adapta a la era

digital ofreciendo una experiencia tanto fsica como virtual.

EL MONTE DE LAS ARTES

Considerado uno de los mejores miradores de la ciudad, sus vistas ofrecen
una panormica del casco antiguo de
Bruselas liderado por una estatua
ecuestre de Alberto I. Localizado en
la Rue Royale, en el Monte de las Artes se congregan los Reales Museos de
Bellas Artes de Blgica en Bruselas,
un conjunto formado por cuatro de los
museos ms importantes del pas
(Museo de Arte Antiguo, Museo de
Arte Moderno, Museo Constantin
Meunier, Museo Antoine Wiertz, Museo Fin de Sicle y Museo Magritte)
que acogen obras de pintores como
Magritte y Jacob Jordaens. A escasos
metros se encuentran tambin el Museo de Instrumentos Musicales y el
Palacio de Justicia. Sin duda, un buen

punto de partida para una visita a la

ciudad y empaparse de todo el arte a
pocos pasos de distancia.

BOZAR Y LO CONTEMPORNEO
BOZAR o el Palacio de las Bellas Artes es uno de los puntos ms dinmicos de la vida cultural belga. Con un
milln de visitantes al ao, el edificio de estilo Art Dco que dise el arquitecto Vctor Horta y que se construy entre 1922 y 1929, organiza
actividades artsticas de diversas disciplinas. Desde conciertos de artistas
como Joyce Didonato, exposiciones
de arte contemporneo ahora puede
verse Picasso. Esculptures, ciclos de
cine, coloquios con escritores y representaciones tanto teatrales como
de danza. Una de las conferencias que
se celebrarn en el centro cultural es
European Angst, un acto sobre el populismo y el euroescepticismo que
ofrecern Herta Mller, Didier Eribon
y Slavoj Zizek, entre otros.

EL ARTE BELGA EN EL GROENINGE

Y por qu no terminar el recorrido belga paseando por Brujas, sinnimo de
canales y, por qu no, de cine (en 2008
Colin Farrell protagoniz en sus calles
Escondidos en Brujas). Pero ms all de
tal experiencia esttica es el lugar para
conocer la historia del arte belga. En
el Groeningermuseum junto a Van der
Weyden, Van Eyck, Hans Memling
y los Primitivos Flamencos se plantea
un recorrido que abarca periodos
como el neoclsico, el expresionismo flamenco y el arte moderno de
posguerra. Otra de las historias que se
cuentan all, hasta el prximo 5 de
febrero, es El arte del derecho, una
muestra de cerca de 120 piezas que
bosquejan cmo se ha representado la
justicia en el arte del Antiguo Rgimen. Y es que durante el siglo XV
era comn ver en las salas de justicia obras de arte de temtica bblica
como el Juicio Final para motivar a sus
jueces. SAIOA CAMARZANA
2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

EL CULTURAL

E S P E C I A L
A R Q U I T E C T U R A

SIGRID SPINNOX

VISIT MECHELEN-KOEN BROOS

Tanto se ha alimentado el mito de

Flandes como regin de cuento medieval que resulta pertinente subrayar
el concepto vanguardista de su cultura. Desde la revuelta protestante
contra Felipe II en 1564, la regin se
adhiri a la Contrarreforma impulsada
desde la Espaa catlica. As, adoptaron los cnones barrocos que divulgaban los jesuitas y Flandes se convirti en una de las regiones ms ricas
desde el punto de vista arquitectnico, con monumentos que aunaron distintos estilos. Desde el romnico hasta el neogtico, pasando por el barroco.

JUNTO A ESTAS LNEAS, EL MUSEO

PLANTIN-MORETUS, PATRIMONIO DE LA
HUMANIDAD. ARRIBA, EL CONVENTO DE
LAS URSULINAS DE MALINAS, UNA
JOYA DEL MODERNISMO

VI

EL CULTURAL

25-11-2016

por la Unesco. Adems de una extensa coleccin de material tipogrfico,

contiene las dos prensas ms antiguas
del mundo, propiedad de los dos linotipistas que dan nombre al museo.
A slo 50 kilmetros, Bruselas se
erige como la ciudad ms europea de
toda la regin flamenca. La Grand Place, que presenta las distintas fachadas
en funcin de los gremios que cohabitaron en el siglo XVII, convive junto a las Cuatro Casas de Vctor Horta, principal exponente del Art
Nouveau que revolucion la cultura
flamenca en el siglo XIX, como res-

Historia y vanguardia,
una construccin nica
La Casa del Puerto de Amberes de Zaha Hadid sincretiza la apuesta de
Flandes por unir su enorme patrimonio histrico que incluye sus
famosos belfort con las ms recientes corrientes arquitectnicas.
El Renacimiento transcurri sin apenas protagonismo, aunque dej una
joya arquitectnica como el Palacio
Municipal de Amberes hoy el Ayuntamiento, obra de Cornelis Floris.
La Casa del Puerto de Amberes,
inaugurada este mismo ao, fue diseada por la arquitecta Zaha Hadid y
es un smbolo de vanguardia en una
ciudad que cuenta con numerosas
joyas arquitectnicas clsicas. 2.000
paneles de cristal y 900 toneladas de
acero conforman una estructura geomtrica, emulando la proa de un barco que descansa sobre una antigua estacin de bomberos. Ubicada en el
distrito de Eilandje, funciona como
sede de la Autoridad Portuaria de Amberes. La capital del diamante, conocida as por ser la ciudad productora de
piedras preciosas ms importante de
Europa, cuenta, entre otras joyas, con
el Museo Plantin-Moretus, designado
como Patrimonio de la Humanidad

puesta a la industrializacin masiva. A

la estela de esta corriente se incorpor
el Jardn de Invierno del Convento de
las Ursulinas, junto a la ciudad de Malinas. Fundado en 1900, el Wintertuin
destaca por el juego de luces y color de
sus vidrieras.
No hay rincn en Flandes que escape a su historia arquitectnica. Gante es conocida como la ciudad de las
Tres Torres por las que se elevan sobre
la catedral de San Bavn, sobre la iglesia de San Nicols y la de su campanario, sea de identidad de Flandes.
Cada ciudad tiene su propia atalaya o
belfort que a su vez dispone de un carilln que hace que las campanas suenen de forma simultnea. El ms importante es el de Brujas, de estilo
neogtico, que cuenta con 83 metros
de altura. En Manilas se encuentra
tambin la Escuela Real Jef Denyn, el
primer instituto superior de campanologa del mundo. JAIME CEDILLO

E S P E C I A L
E S C E N A R I O S

De la danza a la msica electrnica

El December Dance de Brujas, uno de los eventos ms importantes en torno a la danza, dedica este ao su dcima edicin a
los trabajos realizados en el Reino Unido. El Klarafestival de Bruselas y el Tomorrowland, en Amberes, completan la oferta.

TF

Brujas acoge cada mes de dique ya han actuado en Brujas

ciembre uno de los festivales
Akram Khan, favorito de la
de danza ms importantes
audiencia y encargado de cedel mundo. Desde hace diez
rrar el festival, Russel Maliaos, el December Dance se
phant, Wayne McGregor y
incorpora a la oferta cultural
Michael Clark, los autores
de esta ciudad medieval, cocon una voz muy personal
nocida como la Venecia del
Aakash Odedra y Jonathan
norte por sus canales y ros
Burrows y las jvenes pronavegables que atraviesan
mesas: Lost Dog y Ben
una geografa marcada por el
Duke, y Robbie Synge. El
agua. Se trata de un festival
pblico del festival podr disinternacional que apuesta
frutar de los distintos gneros
por lo ms innovador de la
y formas de la danza contemdanza sin dejar de pensar en
pornea britnica.
el gran pblico. En su dciEl pabelln Concertgema edicin se ha diseado
bouw ser el centro neurlgiun programa de espectculos
co del festival, aunque se traequilibrado entre artistas
ta un evento que hace
SCOTTISH DANCE THEATRE, UNA DE LAS COMPAAS QUE
consagrados y jvenes talenpartcipe a toda la ciudad,
PARTICIPARN EN EL DECEMBER DANCE DE BRUJAS
tos, que tendrn la oportunidesplazndose a la mayora
dad de presentar sus obras en la plaal norte de Europa y en 2014 a Asia,
de sus salas ms importantes. Adems
taforma de danza de diciembre. En los
esta edicin mira hacia Reino Unido
del de Brujas, Flandes alberga algunos
mrgenes del festival, que se celepara representar lo mejor de la escena
de los festivales ms importantes de
brar entre los das 1 y 11, habr lecde la danza britnica. Crossing ChanEuropa. Por ejemplo, el Rock Werchturas, coloquios y exposiciones de vinels, el nombre elegido para este ao,
ter, cerca de Lovaina y premiado en
deofotografa.
propone un atractivo contrapunto enms de una ocasin como mejor fesEn cada una de las ediciones cetre la danza clsica y la contemportival del mundo; el Klarafestival, de
lebradas, el festival ha orientado su tenea, basado en el equilibrio entre la
msica clsica, celebrado en Bruselas,
mtica hacia una zona del mundo donexcitacin y el blsamo, la espirituao el Tomorrowland, entre Amberes
de la danza tiene un gran valor.
lidad y la exuberancia, la msica y el
y Bruselas, una de las citas de msiMientras que en 2008 estuvo dedisilencio. Los coregrafos participanca electrnica ms reconocidas intercado a Montreal y Quebec, en 2010
tes, que cuentan con total libertad para
nacionalmete. Ms informacin en
a la danza de Europa central, en 2012
ejecutar sus obras, se dividen entre los
www.flandes.net. J. CEDILLO

CERVEZA, MEJILLONES Y UNA OLA DE GRANDES CHEFS

MIC

HA

DEH

ASP

la Cocina Flamenca -25 chefs menores de 35 aos- rompen con los estereotipos gastronmicos y transmiten su
pasin aadiendo innovacin y rockn roll a sus creaciones. Pueden visitarse en Flandes el centro De Koninck
(Amberes) o la fbrica de cerveza Het Anker (Malinas).

No solo de chocolate, mejillones y patatas fritas se alimentan los belgas. La cocina local tiene una gran variedad
de ingredientes. Esta pasin por la buena mesa es inherente a sus habitantes. No en vano, Flandes ostenta el rcord de estrellas Michelin. Adems, los Jvenes Rebeldes de

2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

EL CULTURAL

VII

Descubre la tierra de los Maestros

de Flandes Van Eyck, Bruegel, Rubens

Ms informacin y reservas:

4 das con visita de Bruselas, Gante y Brujas,

Viajes Mundo Amigo

desde 700

Telf: 91 524 92 10
informacion@mundoamigo.es

#flandesuncapricho
flandes.net

Turismo de Blgica: Flandes y Bruselas

Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen www.lukasweb.be - Art in Flanders vzw. foto Hugo Maertens

date un capricho
el arte toma
la calle

MNIMA MOLESTIA LETRAS

Soberbia
IGNACIO ECHEVARRA

a sido abrir el libro, comenzar a leerlo y sentir, como

un latigazo, la electricidad de su prosa. Fogwill, de
nuevo. Todava. Qu dicha. Cuando su ausencia sigue siendo un inmenso agujero en la literatura argentina.
Me he enterado con mucho retraso de la publicacin,
el pasado mes de abril, de La introduccin (Alfaguara), la ltima novela de Fogwill. Puede que ande yo muy despistado, pero me temo que la prensa cultural espaola apenas
se ha hecho eco de la noticia. Y eso que se trata de todo
un acontecimiento; de un libro excepcional, ms que recomendable.
La novela se presenta con la sola indicacin de que
su autor estuvo corrigindola hasta poco antes de su muerte. Nada ms. Con eso de que estaba corrigindola se
deja entender que Fogwill la daba por prcticamente
terminada, aunque uno se queda con las dudas. Hubiera
sido deseable ms informacin sobre un proyecto narrativo que parece amagar un gesto, un recorrido ms amplio del que cubre el texto editado, si bien ste se sostiene
por s solo, en cuanto se desarrolla conforme a una mecnica que obvia toda intriga.
Siempre las cosas parecen a punto de caer. Con esta
frase comienza el seguimiento que en la novela se hace de
la cadena de pensamientos y de asociaciones mentales que
se suceden en la conciencia de su protagonista un hombre de algo ms de cuarenta aos mientras acude por la
tarde a nadar y hacer ejercicio en unas termas de las afueras de Buenos Aires y, ya de regreso a su apartamento, se
rene y se acuesta con su amante, una joven y exitosa
ejecutiva.
Como escribe con acierto Diego Erlan, Fogwill despliega su singular capacidad de anlisis con el fin de interpretar movimientos del cuerpo, flujos respiratorios y dinmicas sociales para volver a formular una de las preguntas
que atraviesa su obra: qu significa pensar.
Estrechamente asociada a esta pregunta, Fogwill se
plantea otra, que tambin atraviesa toda su obra: qu significa narrar.
Pocos saben para qu sirven los relatos, se lee en La
introduccin. Pocos humanos, y tambin pocos entre los humanos escritores. Y los que saben para qu, si se los pudiera
convocar y reunir, jams alcanzaran un acuerdo sobre el raro
del narrar que cada uno ha de representarse.
Hay ms preguntas sobre el amor, sobre el miedo,
sobre el tiempo, sobre la muerte en este libro que destila, por otra parte, sabidura, y que se halla transido de una

Fogwill, de nuevo. Todava. Qu dicha. Cuando

su ausencia sigue siendo un inmenso agujero
en la literatura argentina. Me he enterado con
retraso de la publicacin, el pasado mes de
abril, de La introduccin, su ltima novela,
que Fogwill estuvo corrigindo hasta poco
antes de su muerte. Se trata de un libro
excepcional, un libro que destila sabidura
intensa tonalidad crepuscular. En l, la afilada inteligencia
de su autor parece aceptar con melanclica resignacin
la sustancial impenetrabilidad del mundo, de la vida.
Tanto ms destacan la radical ausencia de sentimentalismo y la admirable precisin, o especificidad, o tecnicidad, por as llamarla, que constituyen la marca ms reconocible de la escritura de Fogwill. Ningn escritor
ostenta mejor conocimiento de lo que est hablando, cualquiera sea el asunto de que se ocupe. A menudo se recuerda la capciosa frase de Borges en la que aluda a Fogwill como un escritor que sabe mucho de marcas de
cigarrillos y de automviles. Pero es que de eso se trata, precisamente: de saber muy bien de lo que se est hablando, por circunstancial que sea, para al menos intentar decir otra cosa que no sean las consabidas vaguedades.
Algo que no desdice la emocin que segregan determinadas reflexiones de este libro, cuyo poderoso encanto deriva en buena medida de una inclemente, intimidante
lucidez. Como la que, ya desde su arranque, se impone
al lector en un pasaje como ste:
El lector: lo habamos olvidado. Es otro efecto de la soberbia literaria. A diferencia del homepata y de los funcionarios de la medicina cientfica, el autor siempre apuesta a encontrar una entrega paciente a la ilusin de algo y una
sumisa obediencia a la extorsin de lo inevitable. Y eso, a
pesar de que lo primero que se aprende escribiendo es que
nada es inevitable, ni siquiera la vigencia del pacto de bienestar, eternidad y felicidad que liga a los personajes de la novela con sus lectores y a stos con el sistema editorial en sus
tres instancias: la compra, la lectura, el olvido.
2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

EL CULTURAL

23

ARTE

Quejidos
de Lothar
Baumgarten
EL BARCO SE HUNDE, EL HIELO SE RESQUEBRAJA
PALACIO DE CRISTAL. Parque del Retiro. MADRID. Hasta el 16 de abril.

Diga lo que diga Donald

Trump: junto al avance de los
desiertos, el deshielo de los casquetes polares y el retroceso de
los glaciares son la manifestacin ms visible del temible
calentamiento global. Lothar
Baumgarten (Rheinsberg, Alemania, 1944) nos invita no a ver
ese resquebrajamiento de los
hielos sino a escucharlo. El artista, que expuso aqu ya antes
en el MACBA (2008), la galera Elba Bentez (2010) y la
Fundacin Botn (2012), es uno
de los veteranos del arte conceptual, con el que se relaciona por su uso del lenguaje en
instalaciones y fotografas, pero
se singulariza por el mbito temtico en el que ha sido pionero y en el que ms ha incidido: la relacin entre cultura y
naturaleza, con fundamento antropolgico y con especial atencin a los pueblos indgenas suramericanos.
Ambos componentes, lenguaje y antropologa, confluyeron de la forma ms difana en
su proyecto para la Documenta 7 (1982) y en su intervencin
sobre la rampa del Museo Guggenheim de Nueva York (1993),
al inscribir con honores, en ambos, los nombres de tribus americanas. Ha pronunciado ante
el hombre occidental, reprobando las imposiciones culturales del colonialismo, las palabras
nativas que designan las plantas,
los rboles, los animales, los ros
(stos, en el pabelln alemn en
la Bienal de Venecia de 1984,
que mereci el Len de Oro)
sobre los que se construye la
visin del mundo de esas culturas. Pero su produccin abarca
otros medios. Sus series de fotografas, que inicia con un an-

lisis crtico de los museos etnogrficos europeos en Objetos

inestables (1968-69), son excelentes; la ms conocida es la que
documenta su convivencia entre 1978 y 1980 con los Yanomami del Orinoco pero destaca tambin Carbon (1989), un
recorrido visual y toponmico
por los ferrocarriles que rajaron
las tierras indias del Suroeste de
Estados Unidos.

Ha realizado pelculas, como

El origen de la noche: cosmos amaznico (1977), en la que se anunciaban rasgos de su obra en Madrid: la sugerencia de un paisaje
sonoro y el engao perceptivo,
al recrear la selva brasilea y la
mitologa guaran sobre la creacin del universo con imgenes
filmadas en el Rin. Tambin
haba tocado antes cuestiones
medioambientales (inseparables de la explotacin de los recursos naturales propia de la
economa colonial), en parti-

cular en El Dorado. Gran Sabana (1977-1985), al asociar fotografas de esta regin venezolana con los nombres de metales
y minerales extrados en ella y
los de animales endmicos que
se han puesto al borde de la extincin.
Tiene lgica, dada la centralidad del lenguaje (escrito pero
resonante) en la obra de Baumgarten, que lo auditivo haya co-

brado peso en ella. El Palacio de

Cristal haba acogido antes instalaciones con componente sonoro y/o con materialidad mnima. Pero nunca haba estado
tan vaco: solo hay unos discretos altavoces y unas sillas. Y una
larga sucesin de chasquidos,
crujidos, chirridos y percusiones
que deberan producir en el
oyente la impresin de que el
edificio se est resquebrajando, con riesgo de desplomarse
sobre su cabeza. Lo consigue?
A medias. Hace falta mucha vo-

luntad para asociar los sonidos

orquestados por el artista con
la rotura de cristales. Pero eso no
importa mucho: la idea es poderosa y la implicacin del pblico es inmediata.
Baumgarten grab los quejidos del ro Hudson entre 2001 y
2005, en coincidencia con la ejecucin de Siete crculos para la
contemplacin, intervenciones escultricas y auditivas en Dennings Point que formaban parte del Watershed Art Project,
encauzado a celebrar el paisaje del valle de ese ro mtico para
el arte. Despus, adapt esos audios, incluido el lenguaje glacial,
para una de sus ms conocidas
obras de arte sonoro, en la Kunsthaus Bregenz (2009), donde,
como aqu, lo confi todo al odo
en una arquitectura desnuda.
La exposicin de Madrid habra sido ms redonda si, en lugar de reutilizar sonidos forasteros y coyunturales, hubiera
buscado una relacin con el
contexto actual. No obstante,
algunos rasgos apuntalan su coherencia. La ocupacin del Palacio de Cristal tiene gran significado, en la perspectiva de su
trayectoria, por haber sido construido para la Exposicin General de Filipinas de 1887, siguiendo el modelo del que
cobij la primera Exposicin
Universal, en Londres. Estas
exposiciones escenificaban los
logros de la industria moderna en la era colonial, siempre
acompaadas de espectculo
etnogrfico en el que se exhiban ejemplares de plantas,
animales y razas exticas, como
ocurri aqu (aunque no se haga
alusin a ello). Es asimismo
congruente con su obra anterior
la integracin del jardn en la

FOTOGRAFAS DE 2001, GERMEN DEL PROYECTO SONORO

EL BARCO SE HUNDE, EL HIELO SE RESQUEBRAJA

experiencia de la obra. Recordemos que Baumgarten (jardn de rboles en alemn) dise en 1994 el Theatrum
Botanicum que rodea la Fondation Cartier de Pars y que catalog por medio de una serie
fotogrfica, Concordancia (20032006) las plantas del parque Serralves en Oporto, subrayando
en ambos casos las paradojas de
la naturaleza culturizada.
El Palacio de Cristal es asimilado aqu a un barco, el del

ciego crecimiento econmico,

que se hunde al tiempo que el
cambio climtico transforma ya
el planeta. Pero, ms all de este
smil, El barco se hunde, el hielo
se resquebraja se podra inscribir
en una tradicin artstica sobre
la terribilidad de las aguas heladas que inaugura una pintura
a la que remite su ttulo: el naufragio polar que pint Caspar
David Friedrich en El mar de
hielo (1824). Un mar cada da
ms pequeo. ELENA VOZMEDIANO

ARTE EXPOSICIONES

LA INTERNACIONAL,
2012-2016. ABAJO,
CAMPO DE JUEGO,
2015-2016

Utpica y potica
Glenda Len
ESTADOS TRANSITIVOS. GALERA JUANA DE AIZPURU
Barquillo, 44. MADRID. Hasta el 7 de diciembre. De 5.000 a 28.000E

Glenda Len (La Habana,

1976) pertenece a la generacin
de Wifredo Prieto (recuerdan el
Vaso medio lleno que tanto dio
que hablar en ARCO 2015?).
Ambos son ms o menos una dcada ms jvenes que Tania
Bruguera o Carlos Garaicoa y
constituyen la renovacin del
arte cubano. Glenda Leon, en
concreto, ha empezado a gozar
de un amplio reconocimiento:
obtuvo una beca de la prestigiosa Pollock and Krasner Foundation y form parte de la representacin oficial de su pas en
la Bienal de Venecia de 2013. Su
anterior exposicin en Madrid
(titulada Cada respiro, en Matadero, el ao 2015) mostraba una
de sus lneas de trabajo, la performance (es autora de una monografa sobre este tema), un
tipo de performance filmada que
es un gnero en s mismo. Ahora, en cambio, pone el foco en
26

EL CULTURAL

25-11-2016

la dimensin ms objetual de su
creacin. Un trabajo que podramos catalogar genricamente de conceptual sensible, si
tal cosa puede existir, aunque se
trate de un oxmoron. Sin embargo, describe bien la propuesta, como tratar de explicar.
La exposicin constituye una
propuesta utpica y potica
frente a esos males planetarios
que tanto dolor provocan: na-

cionalismo excluyente, integrismo religioso, veneracin del dinero En un breve texto de

presentacin podemos leer:
Estoy segura de que en un futuro los humanos que sobrevivan mirarn la historia con gran
tristeza y perplejidad () se
asombrarn con las divisiones de
la Tierra tal y como nos asombraramos hoy si se dividiese el
aire que respiramos. Verdaderamente esa tristeza y esa perplejidad la siente hoy en da
cualquiera que mire la historia
reciente o lea las primeras pginas de los peridicos. Pero me
temo que esos humanos que sobrevivan (a qu? eso no nos lo
dice la artista) sern como los de
hoy y los problemas seguirn
siendo los mismos. Sin embargo,

el arte, como la educacin y

como tantas doctrinas que acarreamos y trasmitimos de siglo
en siglo, tratan de facilitar nuestra vida en comn y hacernos
ms respetuosos mutuamente.
Glenda Len propone, por
ejemplo, la fusin de las religiones en una sola a travs de
una hermosa metfora: la fundicin de los smbolos correspondientes a las principales religiones en un solo colgante de
plata. Y la misma operacin respecto del nacionalismo: crea
una sola tela con los hilos de un
centenar de banderas. A esto
me refera cuando enunciaba
esa categora artstica improbable: obras cuyo sentido es meramente intelectual y sin embargo su anclaje material es
perfectamente fsico e incluso
estticamente atractivo. En ambos casos, las piezas en cuestin
se acompaan de un vdeo del
proceso y creo que su incorporacin est magnficamente resuelta en ambos casos.
Otra obra sutil es El mundo:
un dibujo cuya lnea es un
cabello, y que representa un
mapamundi en blanco, limpio
finalmente de cualquier interpretacin humana (y es que ms
all de las divisiones polticas,
la misma cartografa es tambin
poltica). Una pieza magistral es
una partitura de La Internacional en que las notas han sido sustituidas por fragmentos de billetes. Y del dinero y su carcter
txico trata un vdeo en el que
la artista fuma un cigarrillo hecho
de la tinta raspada de un billete. Otras piezas me parecen menos interesantes y alguna incluso trivial. Pero en cualquier caso,
Glenda Len es una artista que
sin duda nos va a seguir dando
motivos para pensar y sentir, y
no podemos esperar nada mejor
del arte. JOS MARA PARREO

ROBERTO RUIZ

Aime Zito Lema,

carne y piedra
ALGUNAS FORMAS DE AMISTAD. GALERA THE GOMA
Fcar, 12. MADRID. Hasta el 20 de diciembre. De 1.000 a 3.500E

Hay una frase del socilogo Richard Sennett que resume muy
bien la prctica artstica de Aime Zito Lema (msterdam,
1982). Alude a la idea de comunidad sobre la que pivotan sus
proyectos. Dice Sennett que
aprendemos a estar juntos, antes de aprender a estar separados, y esa idea de apego la artista la moldea y la retuerce
hasta hallar Algunas formas de
amistad, como titula su exposicin en la galera The Goma.

Coorganizada por:

Zito Lema vive un buen momento. Formada en Buenos

Aires, msterdam y La Haya, es
ahora mismo una de las artistas
residentes en la Rijksakademie
y supone un reclamo en la escena internacional. De hecho, la
instalacin The Subversive Body
(2015), que nos recibe en la galera, ha pasado ya por la XI
Bienal de Gwangju este ao y es
uno de sus proyectos ms celebrados. Lo que vemos aqu es
slo una parte, una estructura de

madera a ras de suelo que recuerda a un atad. Sobre ella, yacen varias impresiones grandes,
a escala humana, con la imagen
de varias vctimas de los movimientos revolucionarios de la ltima dictadura en Argentina entre 1976 y 1984. No es un trabajo
grcil para el ojo ni para la memoria. La artista tira de archivo
para hablar de la desafeccin
que provoca una sociedad neoliberal y capitalista, tan alejada
del crecimiento comn. Aun-

SEVERAL FORMS
OF FRIENDSHIP, 2016

que para gestos significativos

me quedo con la belleza que
desprende Several Forms of
Friendship (2016), esculturas de
brazos, pies, manos y rodillas
que la artista recrea mirando la
escultura clsica y a partir de la
colaboracin de otros, muchas
veces nios. Por lo bajo dice que
s, que hay una pedagoga alternativa. Que los pequeos
gestos importan. BEA ESPEJO

Con la colaboracin de:

2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

EL CULTURAL

27

ARTE EXPOSICIONES

Admiramos tanto a nuestros

maestros del Siglo de Oro que
los desconocemos. La excelencia de telas y dibujos de Ribera,
Zurbarn, Velzquez y Murillo, cuyas trayectorias corrieron
simultneas en la primera mitad
del siglo XVII, son tan originales en inventiva y expresin, colorido y composicin, que pareciera que solo podemos
abarcarlas en aproximaciones
monogrficas. Protagonizan populosas exposiciones individuales, de enorme rdito para
las instituciones que las organizan, y secciones propias en
nuestra pinacoteca nacional.
Aislados por la nocin de autora, su etiqueta ha terminado
impidiendo la recomposicin
del contexto artstico y social
que posibilitaron su surgimiento, superacin y xito.
Por fortuna, de vez en cuando aparece alguien que es capaz de volver a explicar por qu
y cmo los autores ingresaron
como genios en el discurso artstico, precisamente alterando
las normas no escritas de la historia del arte. Esto es lo que se ha
hecho en esta pequea pero gran
exposicin, Murillo.Velzquez. Sevilla, prtico del Ao Murillo
28

EL CULTURAL

25-11-2016

2017, celebrando el IV Centenario del nacimiento del artista,

donde se explora la cercana entre los dos pintores sevillanos. Su
comisario, el italiano Gabriele Fi-

tes de residir en la madrilea

corte de Felipe IV, junto a un
Murillo que progresa sin cesar
en su ciudad natal. Su cambio
ms importante, tras su viaje a

Relato magistral
VELZQUEZ. MURILLO. SEVILLA. FUNDACIN FOCUS-ABENGOA
Plaza Venerables, 8. SEVILLA. Hasta el 25 de febrero.

naldi, es un gran narrador. En

realidad, quizs gracias a su condicin fornea, ha partido de la
revisin de un tpico de la historia del arte espaol: la rivalidad
en maestra entre Velzquez y
Murillo, variable en pocas sucesivas, empeadas siempre en
expresar su canon, como afirmacin indisoluble del espritu de
los tiempos. Sabemos, de hecho,
que Murillo aventaj a Velzquez en el siglo XIX.
Aunque esta reivindicacin
para nada sea el objetivo del discurso de esta exposicin, hay
que advertir que aqu, teniendo
como eje a la ciudad de Sevilla y
dada la distancia de una generacin entre Velzquez (15991660) y Murillo (1617-1682), se
muestra al joven Velzquez an-

Madrid en 1658, donde supuestamente habra conocido a Velzquez por mediacin de Zurbarn y Alonso Cano; pero,
sobre todo, habra accedido a las
colecciones reales, conociendo
las pinturas de los ms renombrados pintores europeos del
momento. Inevitablemente, tenemos aqu al Velzquez ms
realista pero ya de composicin
calculada y posicionamiento
conceptual, frente a un Murillo
cuyas telas invocan una polifona de idealidad, trampantojo,
sentimiento y ensoacin.
Sin embargo, esta exposicin
volcada por completo en crear
un placentero recorrido visual,
con gran sensibilidad, ha quedado armonizada por las tonalidades cromticas compartidas

por ambos pintores. De manera que el predominio de los

ocres se intercala con rojos venecianos y carmeses. Apreciamos intuitivamente, por tanto,
una slida base comn de
aprendizaje de taller, en la preparacin de lienzos y colores, as
como semejante ambicin profesional, que les posibilitara
despus a ambos sus distintas
evoluciones, asimilando primero y rivalizando despus con los
pintores coetneos, italianos y
centroeuropeos.
SANTOS Y BODEGONES

El recorrido ha sido hilvanado

de manera muy sencilla y eficaz,
casi repasando la jerarqua de los
gneros pictricos durante el
Barroco: partiendo de dos autorretratos, se suceden parejas y
tros de pinturas de historia, retratos de santos, vrgenes y damas, para concluir con bodegones. Slo diecinueve telas entre
las que Finaldi se ha permitido
ciertas licencias para recrear su
relato: el autorretrato de Velzquez ahora avalado por Javier
Ports tradicionalmente se ha
considerado retrato de un joven, quizs el hermano del pintor; y la Infanta Margarita vestida

DE IZDA A DCHA: LE JEUNE MENDIANT Y SAGRADA FAMILIA DEL

PAJARITO, AMBAS DE MURILLO. A CONTINUACIN, ADORACIN A LOS
REYES MAGOS E INFANTA MARGARITA, DE VELZQUEZ

de blanco, prestada por el Museo

de Viena, queda obviamente
fuera del periodo sevillano de
Velzquez, pero cumple la funcin de expresar visualmente el
tratamiento profano de las Santas Justa y Rufina patronas de
Sevilla, procedentes del Medows Museum de Dallas y que,
de hecho, podran ser retratos de
hijas de los comitentes, uso ha-

bitual en la poca. Adems, la

falta de fechas en muchos cuadros de Murillo allanaran otros
impedimentos.
En cierta medida, la importancia de esta exposicin radica en acceder a obras no vistas
en Espaa hace mucho tiempo,
algunas desde que fueron exportadas hace siglos. As, la Inmaculada de Velzquez, de la

National Gallery, junto a la de

Murillo, procedente de Kansas
City. En realidad, el encargo de
esta exposicin se origina en el
importante papel de Finaldi en
el retorno del maravilloso San
Pedro penitente de Murillo a su residencia original, el Hospital de
los Venerables, sede de la Fundacin Focus. No todas las obras
tienen el mismo nivel de cali-

dad, pero es muy interesante ver

cmo dialogan y muestran las
afinidades de Velzquez y Murillo, pese a sus diferencias estilsticas.
En suma, una exposicin
gozosa y muy evocadora. Entre las telas, imaginamos dilogos tambin con Ribera, Zurbarn, Alonso Cano, Juan de
Valds Leal... ROCO DE LA VILLA

Exposiciones
27.10.2016 - 08.01.2017

Lola Massieu
Colabora:

Centro Atlntico de Arte Moderno - CAAM

C/ Los Balcones, 11 35001 Las Palmas de Gran Canaria
Tel.: (34) 928 311 800 info@caam.net www.caam.net

Entrada libre
De martes a sbado de 10.00 a 21.00 h
Domingo de 10.00 h a 14.00 h

2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

EL CULTURAL

29

ESCENARIOS
El club es uno de las ms incmodos ejercicios de memoria
planteado por Pablo Larran en
su filmografa. Es muy difcil soportar la salmodia en coa (el
slang de los suburbios de Santiago) que Sandokn, con hiriente detallismo, profiere contra un grupo de curas con el
expediente manchado con bajezas como la pedofilia. Pocos
saben fuera de Chile que ese
personaje, vctima de las querencias carnales de los prrocos que deban custiodarle, procede de Acceso, un monlogo

el papel. All se escribi, se ensay, se dise y se estren [ya

en 2014], explica a El Cultural
Larran, al telfono desde Londres, donde se encuentra promocionando Neruda. Todo el
proceso lo desarroll mano a
mano con el actor Roberto Faras. Durante un periodo de
siete u ocho meses, bamos al
teatro cada da, de lunes a viernes, varias horas. Yo le propona
temas e ideas a Roberto y l improvisaba. Lo grababa todo y
luego lo transcribamos. Salieron unas 300 pginas que logr

dremos ver en Temporada Alta

de Gerona el prximo viernes
(2), gracias a la produccin del
festival Sens Interdits-Lyon. El
actor transpira sobre las tablas
una verdad biogrfica: toma
como modelo una especie de
clochard errante que conoci y
trat personalmente. En su parlamento atropellado ensalza a
un tiempo las bondades de sus
frusleras y recuerda sus vivencias ms turbias: Y rezbamos
desnudo mientras los curitas se tocaban los genitales Y despus hacan toa la cosa sesual, los peletra-

Larran tambin se
rebela en las tablas

El cineasta chileno, que ha encadenado xitos internacionales como No, El club y Ne-

ruda, nos habla de su faceta teatral, de la que da cuenta en el Festival Temporada Alta
de Gerona, donde llega con Acceso, monlogo en el que pone en solfa la impunidad de
la pedofilia eclesistica y el hermetismo indiferente de la sociedad con las vctimas.
teatral firmado por el propio Larran, cineasta con un pasado escnico determinante en su carrera. En el teatro, de hecho,
se refugi tras su frustrante debut cinematogrfico (Fuga fue
maltratada por la crtica), en un
tiempo en que era imposible
prever que su trabajo tendra un
eco triunfante en Cannes o
Hollywood.
El Teatro de la Memoria,
sala y laboratorio escnico emblemtico de la capital chilena, fue la placenta donde se gest la pieza, un prodigio de
oralidad callejera atrapada sobre
30

EL CULTURAL

25-11-2016

dejar al final en 20, en un texto en el que se cruza una esttica del hampa y una
potica descarnada.
Sandokn escupe esa
letana, con rabia y humor, contra una sociedad que le ha estampado una serie de
etiquetas inapelables:
marginado, apestado,
desclasado...
La orgnica interpretacin de Faras de ese vendedor
ambulante que se cuela en los
autobuses para colocar su mercanca entre los viajeros la po-

ROBERTO FARAS EN LA PIEL DE

SANDOKN, QUE PONE EN VENTA LA
CONSTITUCIN CHILENA

ban analmente despus lo hacan

la parte del seso oral. Sandokn tambin pone en venta la
Constitucin chilena y la Biblia.
Es algo normal en este tipo de
vendedores. l intenta explicar su contenido para vender
ambos libros pero realmente no
los entiende. Acaban mezclndose en su cuerpo y en su cabeza y de ah surge un absurdo
que acaba resultando muy revelador: el Estado abusa a travs
de las leyes de la iglesia y la iglesia abusa a travs de las leyes del
Estado.
UN GRITO DE SUBVERSIN

Larran incorpor a Sandokn

a la historia de El club a posteriori. Tena un guin muy viejo guardado sobre una casa de
retiro de curas. Y, cuando nos
pusimos a hacer la pelcula a partir de l, me pareci muy natural integrar al personaje. Todo
calz en ese momento. Lo cierto es que cuando entra en la pelcula de algn modo se apodera de ella. Sandokn es una
metfora de un Cristo absurdo,
abandonado y contemporneo,
una especie de mesas abusado,
seala Larran, que, en efecto, le
dedica algunos planos que remiten claramente al Jess
sufriente ascendiendo el
Monte Calvario. Dice
que la obra, y por extensin la pelcula, no
pretende ser ni una
proclama ni un llanto ni
una denuncia, tampoco
busca cambiar nada. Es
slo un grito de subversin,
un testimonio de una violencia que ha estado oculta desde
hace muchos aos y que explota en la cara y en los odos de
los espectadores. Por eso Fa-

ras habla desde el escenario mirndoles a los ojos. El tab, as,

se destapa y acaba incrustndose en sus conciencias como una
viruta molesta.
Para municionar tal artefacto
Pablo Larran pas tambin muchas horas escuchando a jvenes
del Sename, el rgano estatal
chileno encargado de proteger y
reinsertar a menores violentados, envuelto en una serie de
controversias por el trato indigno que daba a los muchachos en
sus centros. Senta que lo que le
contaban ya lo haba visto en Los

EL PERSONAJE DE SANDOKN ES UNA METFORA DE

UN CRISTO ABSURDO,
ABANDONADO Y CONTEMPORNEO, UNA ESPECIE DE
MESAS ABUSADO
olvidados de Buuel. Existe un
especie de acuerdo tcito en
nuestras sociedades para relegarlos a espacios retirados, sin
memoria, peligrosos, donde se
abusa de ellos, tienen hambre e
incluso mueren. Son vctimas
de un mecanismo estatal que
no sabe y no se preocupa por
aprender a cuidarles. Viven en
infiernos en la tierra pero hay
que entender que esos agujeros
negros estn llenos de vida. Espero que los ltimos escndalos
surgidos en torno al Sename
produzcan una reaccin colectiva. Yo soy un privilegiado porque mis hijos no estn en situacin de riesgo pero me siento
responsable. Y si podemos hacer
algo desde el cine y desde el te-

atro para detonar esa bomba,

bien me parece. Lo que sea,
pero algo hay que hacer.
Larran lo dice y lo hace. No
ha dejado de escarbar en los
pliegues ms srdidos de la reciente historia chilena. Como
esas casas de retiro en las que
la iglesia esconde a sus pastores
descarriados. En El club, Sandokn se acerca hasta una de
ellas para vomitar su bilis sobre
sus verdugos. Sospecha Larran que todava existen en Chile. Y en Espaa, aade. Tambin las haba (hay?) en Estados
Unidos, como nos mostr la oscarizada Spotlight, que reconstrua la investigacin periodstica que desvel la atroz magnitud
de la pederastia eclesistica en
suelo norteamericano.
FANTASMAS MUY REALES

Son lugares donde es muy fcil

esconder a alguien y mantenerlo alejado de la sociedad. La
iglesia, en lugar de negar su existencia, no dice nada sobre el
asunto. Es una forma de aprobacin tcita. Ya sabemos que
quien calla otorga, razona Larran, encantado con el hecho de
que aquella pequea obra que
alumbr en el Teatro de la Memoria, su bautismo escnico (l
tambin la dirige), hoy haga camino por Europa.
Es otra satisfaccin que le
brinda el teatro, al que define
como un territorio muy liberador, un campo de fantasmas
que el pblico percibe como seres reales y que es muy revitalizante. Si se le preguntan si
volver a l a pesar de sus xitos encadenados como cineasta,
su respuesta es contundente:
Por supuesto: de all vengo y
para all voy. ALBERTO OJEDA

ESCENARIOS TEATRO

Navidades
con De Filippo
Se acercan implacables las fechas
navideas y nada mejor que pasarlas, frente a tanta mercadotecnia
y sensiblera adornadas con lacrimgenos spots de buena suerte, con
Eduardo De Filippo, uno de los
autores ms importantes del teatro
del siglo XX que el CDN rescata
a partir del da 30 con una de sus
primeras obras: Navidad en casa de
los Cupiello.
Dirigida por Aitana Galn (recordada por su adaptacin de Mlaga, de Lukas Brfuss, con Ana
Wagener y Roberto Enrquez),
cuenta la historia de una familia napolitana que se prepara para celebrar las Pascuas. Sobre el escenario,
todos los tpicos que puedan imaginarse en torno a esos das pero
tratados con la inteligencia y el humor del dramaturgo italiano.
Como en todo su mundo seala la directora realidad e ilusin,
tradicin y memoria, conflicto social y personal se entremezclan y
difuminan para caer entre las finsimas capas del teatro y la vida,
del mundo real y lo que denominamos ficcin.
Precursor del neorrealismo italiano con obras como Filomena
Marturano (1946), que tambin llev al cine en sintona con los trabajos de Rosellini, Fellini o Pasolini, De Filippo utiliza el encuentro
familiar navideo como excusa
para construir una comedia prxima al sainete. La obra ha sido adaptada por la propia directora y Jess Gmez Gutirrez y cuenta con
un reparto integrado por Gloria Albalate, Crspulo Cabezas, Daniel
Moreno, Mara Filomena Martignetti, Mariano Rochman y Fernando Sansegundo, entre otros. El
montaje podr verse hasta el 8 de
enero en el Mara Guerrero. J.L.R.
32

EL CULTURAL

25-11-2016

Un monumento a Strindberg. Eso es lo que

ha hecho Miguel del Arco con la direccin
y versin de La noche de las trbadas, una obra
del sueco Per Olov Enquist que llega al Teatro Pavn el prximo da 29. Es la primera
produccin nueva para el proyecto de Kamikaze de quien se alzara con el VII Premio Valle-Incln de Teatro y del artfice de

oportunidad para llevar a buen puerto su

relacin y conquistar de nuevo al pblico.
Pero ninguno de los dos podr liberarse de
las ataduras de su propia naturaleza...
Enquist explica Del Arco hurga en
la psicologa de Strindberg de una forma
satnica. Hay mucho donde hacerlo porque casi todo lo que escribi tiene que ver

Strindberg, en
La noche de las trbadas

VANESSA RBADE

obras como Veraneantes, Deseo, El misntropo,

Juicio a una zorra, De ratones y hombres, Hamlet y recientemente director de la pelcula Las
Furias. Eso me pone las pilas muchsimo.
No s si con esta obra cambio el estilo conrespecto a lo que he hecho ltimamente.
Slo puedo pensar en las necesidades de la
funcin y en el vrtigo que supone el proyecto. Estamos en una coyuntura en la que
toca trabajar de una manera muy fuerte, reconoce Del Arco a El Cultural en unos momentos en el que el teatro busca su sostenibilidad. Ahora depende totalmente de sus
resultados en la taquilla.
En La noche de las trbadas corre el ao
1890. Acosado por las deudas y la miseria,
Strindberg toma la decisin de abrir un teatro en Copenhague para montar all sus obras
y seguir experimentando con su dramaturgia. Siri, actriz y madre de sus tres hijos con
la que mantiene un doloroso proceso de divorcio, ser su directora. Tanto ella como el
autor de La seorita Julia saben que poner en
escena La ms fuerte, el drama que el autor ha escrito para la ocasin, es su ltima

MIRIAM MONTILLA,
DANIEL PREZ,
MANUELA PASO Y
JESS NOGUERO
EN LA NOCHE DE
LAS TRBADAS

con su propia vida. Lo vemos en Alegato de un

loco, donde casi todos los personajes tienen
un equivalente en todos aquellos que le rodean. Llega a utilizar incluso la primera persona. Enquist realiza una profunda y endiablada perturbacin.
UN SOCIALISTA MISGINO?

Segn Del Arco (que llevar en mayo al

CDN Refugio), Strindberg era un autor muy
avanzado para su poca, especialmente en lo
que respecta a su concepcin de la mujer y
de los ms desfavarecidos : Era profundamente de izquierdas, socialista. A su entierro acudieron 60.000 personas. Respecto a la
mujer, pese a ser tachado de misgino, siempre se rode de mujeres libres y fuertes. La
identidad, la difcil construccin de la personalidad, la libertad sexual, la libertad de
elegir, la pareja y los rigores a los que lleva
la creacin son algunos temas que circularn
con humor por La noche de las trbadas, que
estar protagonizada por Manuela Paso, Jess Noguero, Daniel Prez Prada y Miriam
Montilla. JAVIER LPEZ REJAS

ESCENARIOS MSICA

Se prepara para este lunes 28 de

noviembre un concierto muy
importante en el Auditorio Nacional. Girar en torno a la madrilea Mara Rodrigo, que vivi
entre 1888 y 1967. Falleci en
Puerto Rico y puede que fuera
la primera compositora espaola en el sentido profesional del
trmino. La cita ha sido convocada por el director, musiclogo y productor discogrfico Jos
Luis Temes, a quien debemos
los descubrimientos de tantos
compositores espaoles preteridos, del siglo XX y anteriores.
Pocos como l han sabido profundizar en ese inmenso caudal que yace bajo el peso de la
desmemoria.
Lleva aos reivindicando en
concreto la figura de esta singular creadora, perteneciente,
junto a Rosita Garca Ascot y
Mara Teresa Prieto, a la llama-

EL DIRECTOR
JOS LUIS TEMES

Mara Rodrigo, de Verlaine a Disney

Jos Luis Temes, incansable investigador de nuestro patrimonio musical, recupera este lunes (28) en el Auditorio Nacional la pera Becqueriana, de la compositora madrilea adscrita a la Generacin de Maestros y muerta en el exilio.
da Generacin de los Maestros,
aunque todas ellas tambin podran adscribirse por muchas razones a la de los msicos del 27.
Despus de estudiar con su padre, fue alumna en el Conservatorio de Madrid de Emilio Serrano, Jos Trag y Valentn de
Arn y Fontanilla. Emprendedora siempre, viaj a Mnich,
donde tom contacto con Richard Strauss, y luego a Berln
a fin de estudiar orquestacin
con Beer Wallermann.
Segn el Catlogo de Compositoras Espaolas del Centro de
Documentacin de Msica y
Danza, Mara Rodrigo estuvo
tambin muy activa como pianista en el Teatro Real e incluso
34

EL CULTURAL

25-11-2016

acompa al mismsimo Miguel

Fleta en sus giras. En 1933 accedi a la Ctedra de Conjunto
Vocal e Instrumental del Conservatorio madrileo. Tras la
guerra civil emigr primero a
Bogot. All imparti clases en
distintos centros. Pero ante las
revueltas de 1948 se traslad,
junto con su hermana Mercedes, psicloga, a San Juan de
Puerto Rico, donde coincidi
con Casals. Y all muri 17 aos
despus, lo que pas prcticamente inadvertido en su pas.
Emilio Casares estima que la
obra de Mara Rodrigo ha de ser
adscrita fundamentalmente al
nacionalismo, eso s, veteado de
influencias forneas centroeu-

ropeas. El cromatismo de la escritura se hermanaba con la lnea

galante impregnado de un sano
postromanticismo sui generis;
algo que se aprecia en su Quinteto para piano y vientos. Esta ptina, pero armada con una mayor
originalidad, es la que envuelve
a su pera en un acto Becqueriana, para solistas y coro de voces
blancas, con letra de los hermanos lvarez Quintero, estrena-

Mara Rodrigo, siempre emprendedora, viaj a Mnich,

donde contact con Strauss,
y luego a Berln para estudiar
orquestacin con Wallermann

da en el Teatro de la Zarzuela de
Madrid el 9 de abril de 1915 y
que ahora, en esta sesin del Auditorio Nacional, va a tomar
cuerpo de nuevo.
Esta autntica delicia, a
medio camino entre la exquisitez de Verlaine y la fantasa de
Disney, como la califica Temes, esta imbuida en una buena parte de influencias wagnerianas. El soliloquio del Poeta
Amor es engao vano es uno de
sus nmeros ms valiosos. Lo
protagonizarn la soprano Ruth
Iniesta, de espejeante timbre y
fcil coloratura, y el tenor Alejandro Gonzlez del Cerro, de
atractivo vibrato; ambos lrico-ligeros y de agudo resuelto. En el

MSICA ESCENARIOS

Durante bastante tiempo nuestras orquestas

conformaban la cuerda de violas en su mayor parte con violinistas emigrados. Tenemos
los casos, por hacer un poco de memoria, de
los insignes violistas-violinistas Pedro Meroo y Antonio Arias, ste ltimo forjador de tantas vocaciones y
padre del flautista de la Nacional del mismo nombre y
apellido. Ms
tarde sobresalieron algunos violistas puros en esta tierra,
como el magnfico Enrique de Santiago. Y hoy
existe una amplia falange verdaderamente representativa, en la que sobresalen fminas
como Cristina Pozas, Cecilia Bercovich, los
hermanos Martn Francisco Miguens, Joaqun
Puchades y un largo etctera.
Continuadora de esta todava joven tradicin es la an tierna pamplonica Isabel Villanueva (1988), que posee ya un amplio bagaje y que ha actuado con distintas orquestas
importantes y ofrecido recitales de altura. Tiene el aval de maestros como Yuri Bashmet,

Nobuko Imai y el respaldo de centros de la categora de la Chigiana de Siena o el Royal College de Londres. La artista sabe extraer de su
precioso instrumento, un Enrico Catenar turins de 1670, los acentos ms suaves y soadores y hacerlo vibrar con las chispas que en
ocasiones deja
libre su juvenil
temperamento.
Estas caractersticas y la
afinacin, la seguridad y el
manejo del arco, tambin el fraseo, podrn ser
apreciados en su justa medida en el recital
que, en unin con el pianista Thomas Hoppe, brindar el prximo mircoles (30) en la
sala de cmara del Auditorio Nacional. El programa acoge un estreno de Mauricio Sotelo,
encargo del CNDM, y da a conocer la transcripcin que la propia Villanueva ha realizado
de la casi ignota Sonata para violn y piano de
Granados. Adems se incluyen la Sonata para
viola en do menor de Mendelssohn y la ms conocida Sonata Arpeggione de Schubert en su
versin para el instrumento. A.R.

Villanueva, violista
para Granados

programa anunciado se incluyen otras dos obras de la compositora: Rimas infantiles, glosas de canciones de corro, de
1930, y La copla intrusa. Se vern acompaadas de las Impresiones Sinfnicas de Cals Otero,
que fuera catedrtico de contrapunto del Conservatorio de
Madrid.
Temes resalta que se trata
de un Encuentro de la Orquesta Sinfnica del Real Conservatorio de Madrid, en el que
las jvenes generaciones deben
tomar conciencia de que la msica es sobre todo cultura, historia y Patrimonio de un pueblo, de una nacin. Participa
tambin el Coro de Voces blancas Mara Rodrigo, a las rdenes
de Raquel Garca Hervs. El director quiere destacar la colaboracin crucial del Consejo Territorial de Madrid,de
la SGAE/Fundacin Autor y
del CNDM. ARTURO REVERTER

Madrigales germanos en Madrid

De alto inters es el concierto que nos trae
el 1 de diciembre el CNDM en su importante ciclo Universo Barroco, de cuyos contenidos nos hemos hecho aqu justo eco. Hay que
celebrar ahora la aparicin de una soberbia e
histrica composicin, no por estas razones
ms conocida, del germano Johann Hermann
Schein (Grnhein, Sajonia, 1586-Leipzig,
1630), uno de los precursores de Bach y, como
l, Cantor de Santo Toms, iglesia en la que
ambos desempearon sus ltima funciones.
El compositor del que hablamos hoy parece
que fue de los primeros en importar las innovaciones de la monodia barroca italiana, el
estilo concertante y el bajo continuo.
Est muy bien que el activo y competente Philippe Herreweghe nos visite de nuevo, en esta ocasin con el grupo camerstico
de su Collegium Vocale Gent, a fin de ofrecernos una de las obras capitales del msico,
junto con Schtz, uno de los introductores en

Alemania de muchas de las frmulas acuadas por la tradicin italiana, lo que no choca en
aqul, que viaj al pas meridional ms de una
vez, pero s en ste, que nunca pis aquella
tierra. Por eso resultaba sorprendente que,
adems de magnas composiciones corales,
como su famoso Cantional de 1627, suma de
melodas antiguas y nuevas armonizadas para
la iglesia, en las que apareca como msico,
poeta y dominador del contrapunto y de la armona, creara compendios seculares tan complejos y sustanciosos como Israelbrnnlein
(Fuente de Israel), constituido por una enorme cantidad de madrigales espirituales a cinco o seis voces y continuo, publicado en 1623.
Una msica, como seala Pablo J. Vayn,
provista de mil recodos simblicos y retricos, situada a medio camino entre la sensualidad y la piedad. El director y su Collegium,
en versin ampliada, volvern en abril para
la Pasin segn San Mateo de Bach. A.R.
2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

EL CULTURAL

35

CINE
Pocos directores europeos
irrumpieron con tal contundencia como Cristian Mungiu (Isle,
Rumana, 1968) ganador de la
Palma de Oro en Cannes con su
segunda pelcula. 4 meses, 3 semanas, 2 das (2007) fue el filme con el que el director retrat
en toda su crudeza la vida cotidiana bajo la dictadura de Ceaucescu, que su cmara convierte en una pelcula de terror
en este desgarrador drama sobre
una joven que recurre a un mdico abortista clandestino. Con
Mungiu, el mundo descubri
asombrado una nueva ola de cineastas llegados de este pas co-

Con 4 meses, 3 sema-

nas, 2 das Cristian

Mungiu puso en lo ms
alto el cine rumano.
Ahora vuelve a la gran
pantalla con la historia
de una adolescente que
busca un futuro mejor
como estudiante. Nos
muestra un pas donde
impera la ley pero con
no pocas dificultades...

cultades. Los exmenes es el retrato de un pas que se asoma titubeante a la modernidad, una
reflexin sobre la educacin de
los jvenes y un soberbio drama
familiar con tintes morales en el
que Mungiu vuelve a brillar
como gran creador de personajes y situaciones.
Pregunta. Deca Camus
que entre la justicia y mi madre
me quedo con mi madre.
Existe alguna respuesta correcta al conflicto que plantea,
con ese padre que se deja corromper para ayudar a su hija?
Respuesta. Creo que de
una forma u otra todos padece-

Cristian Mungiu

No hago pelculas para

montar discursos polticos
munista como Corneliu Porumboiu (12:08 Al este de Bucarest) o
Cristi Puiu (La muerte del seor
Lazarescu) que han marcado el
cine ms reciente.
Dice Mungiu a El Cultural
que las mujeres son las protagonistas de sus filmes porque son
las personas ms dbiles de la
sociedad y porque suelen ser las
vctimas: Pero no pienso en
mis personajes femeninos de
manera muy distinta a si fueran hombres. Despus del
martirio de una novicia en Ms
all de las colinas (2012), en su
36

EL CULTURAL

25-11-2016

cuarto filme, Los exmenes, Mungiu divide el protagonismo entre una joven, Eliza (Maria Victoria Dragus) que va a pasar los
exmenes finales del instituto y
su preocupado padre, Romeo
(Adrian Titieni), un mdico dispuesto a cualquier cosa para que
su hija tenga xito en esas pruebas y as pueda estudiar en una
universidad britnica.
Emerge una Rumana corrupta pero distinta a la de anteriores filmes, donde el imperio de la ley se impone poco a
poco aunque con no pocas difi-

mos este tipo de dilemas en

nuestras vidas. Por otra parte,
queremos que nuestros hijos
tengan valores y que construyan
una sociedad mejor. Por la otra,
tambin tenemos que ensearles a sobrevivir en el mundo en
que realmente vivimos. Hay
otro conflicto an ms profundo
que es el futuro que nos espera como pas si mandamos fuera
a los jvenes mejor educados y
ms valiosos. Puedes entender
que el padre quiera un futuro
mejor para sus hijos pero surge
esa pregunta de qu pas ten-

dremos si precisamente se marchan los estudiantes ms brillantes.

P. Es imposible escapar a
la corrupcin en determinados
contextos?
R. Cuando hablo con periodistas del Este de Europa, de
Suramrica o de Espaa siempre me dicen que se sienten
identificados con ese retrato de
la corrupcin. Creo que hay que
diferenciar entre la corrupcin a
gran escala y la pequea corrupcin que te acaba comprometiendo quieras o no. Hay mu-

en los adultos es algo que sucede muchas veces, cmo poco

a poco vas viviendo en un mundo de mentiras del que ya no
puedes escapar.
MENTIRAS Y VERDADES

He hecho un gran esfuerzo para transmitir emocin.

cha gente que si pudiera comportarse siguiendo escrupulosamente las normas lo hara
pero Rumana es la que es, y
es difcil condenar a alguien que
se acaba comprometiendo por
su supervivencia.
P. Los espaoles podemos
identificarnos en ese odio del
padre por su pas. Sin embargo, vemos seales de luz. Ha
avanzado Rumana desde la
muerte de Ceaucescu?
R. Sin duda, ha experimentado un gran avance aunque entiendo la frustracin de

Quiero que el espectador se

convierta en testigo de lo que
les sucede a los personajes
mucha gente que pensaba que
ese avance sera bastante ms rpido. Ahora existe una especie
de decepcin colectiva, una idea
de que el cambio es posible pero
no a corto plazo. Entonces surge
esa fantasa de que el cielo tiene
que existir en alguna parte y esa
parte se llama Occidente. Pero
no deja de ser una fantasa porque la vida no es fcil en ningn
sitio. Hay una bsqueda de la

COS AELENEI

felicidad que siempre es irracional y que construye ese tipo

de falsos parasos.
P. Ms all del retrato social
plantea una historia sobre la familia. Es ese el verdadero campo de batalla?
R. Quiero que mi cine est
lo ms apegado posible a la realidad. Busco la ambigedad en
las situaciones y los personajes
que encontramos. La mayora
de los padres quieren a sus hijos
pero eso no significa que no cometan muchos errores en nombre de ese amor. Lo que vemos

P. Podemos decir aquello

de que es muy difcil saber lo
que es verdad pero todos sabemos lo que es mentira?
R. En mis anteriores pelculas me planteaba la lnea que
separa el bien del mal. Aqu
quiero hablar de la diferencia
entre las mentiras y las verdades. Lo vemos en la joven Eliza,
ella quiere preservar su honestidad. Mucha gente me dice
que no entiende el final. Ella
acaba reafirmando su identidad
aunque hasta cierto punto acaba haciendo lo que l quiere. En
los jvenes siempre anida el deseo de decirles a sus padres que
son mejores que ellos. Es un
idealismo que casi siempre se
pierde con los aos.
P. Surge otro conflicto, el
deseo de rebelda frente a la comodidad burguesa...
R. La gente joven adems
no suele ser muy racional, es
una poca en la que uno toma
decisiones de forma alocada. La
relacin entre ser fiel a tus ideales y conseguir vivir bien es de
lo que trata ser adulto.
P.Al final, lo ms importante es la bsqueda de la emocin?
R. He hecho un gran esfuerzo para transmitir emocin.
Me gusta que el espectador se
convierta en testigo de lo que les
sucede a los personajes, de los
momentos ntimos que los definen como personas. No hago
pelculas para montar discursos
polticos. JUAN SARD

2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

EL CULTURAL

37

CINE DE ESTRENO

ELLE FANNING ES UNA MODELO DE 16 AOS

Y BELLEZA VIRGINAL EN THE NEON DEMON

Winding Refn o el manierismo

El dans Nicolas Winding Refn estrena The Neon Demon, una fbula sobre una modelo
en un universo de vanidades donde se idolatra la belleza efmera. Como la princesa de
un sueo encantado, se adentrar en ese mundo para conquistarlo o ser devorado por l.
Los extremos se retroalimentan.
Una pelcula como The Neon Demon existe por y para ellos. Cannes suele ser el ring donde detractores y admiradores se
golpean dialcticamente. Este
ao el honor ha cado sobre la ltima pelcula de Nicolas Winding Refn, autor que se ha ganado el respeto de crtica y
audiencia en ms de una ocasin con Pusher (1996) y con
Drive (2011), por ejemplo, un
provocador nato que esta vez ha
llevado el escndalo al primer
plano de su creacin con una fbula sobre la belleza y la muerte situada en el competitivo
mundo de la moda de Los Angeles. El resultado, para quien
esto escribe, es pueril y ridculo,
pretencioso y hasta ofensivo,
compuesto de imgenes de segunda mano (recicladas de otros
cineastas) y pastiches sonoros, y
38

EL CULTURAL

25-11-2016

con un garrafal error de casting

que cae sobre la pobre protagonista, Elle Fanning, cuya belleza virginal deslumbra a todos los que estn dentro de la
pantalla pero no a los que quedamos fuera.

pletamente desvinculado de la
realidad, influido por el horror
giallo y los peligros de la belleza.
Se trata de la impostura excesiva de alguien que entiende la
provocacin como discurso de
inanidad cultural. Esto le diferencia de su compatriota Lars
LOS PELIGROS DE LA BELLEZA
Von Trier, para quien la provoThe Neon Demon es un perverso cacin suele atesorar una podey alucinado cuento de hadas en rosa filosofa de subversin armanos de un manaco que en re- tstica.
alidad est muy cuerdo. El diLa fbula de Winding Refn
rector dans emplea las sesiones sobre una chica inocente y tres
de fotos, los castings, moteles, brujas bellas en un universo de
pasarelas y clubes nocturnos de vanidades donde se idolatra la
Los Angeles como un difano belleza efmera, pretende ser a
y anodino patio de recreo, com- su vez la crnica de la experiencia del autor de
The Neon Demon es un perverso y Solo Dios perdona
en Hollywood, del
alucinado cuento de hadas en manos artista supuestade un manaco que en realidad est mente puro que
debe protegerse
muy cuerdo. Una impostura excesiva de los canibalis-

mos, las necrofilias y los vampirismos del fashion business. Y de

todo eso anda sobrada la pelcula. Como si fuera la princesa
de un sueo encantado, una
modelo de 16 aos (Fanning) se
adentra en ese mundo para
conquistarlo o para acabar devorado por l. Quien acaba devorado por tanta futilidad y grosera es el espectador. Cada
plano es como el grito ensangrentado de un cineasta por hacerse or a toda costa, pero la delirante y embrutecida metfora
del universo que retrata se revela tan vaca como en ocasiones insultante.
Es difcil imaginar una visin
del mundo ms masculina, o directamente machista, en una
pelcula protagonizada enteramente por mujeres. Dice en el
relato un estilista pasado de
vueltas, interpretado por Alessandro Nivola, que la belleza
manufacturada se distingue
muy pronto de la belleza genuina. Sus palabras nos hablan directamente del filme, que pretende vender como alta costura
un bal de ropa vieja y colorida
recin lavada.
En el peor de los casos, cuando su discurso esttico nos aboca al dj vu, podemos decir que
Winding Refn no desarrolla ni
una idea de su cosecha. Son regurgitaciones engoladas, infrtiles y pomposas, es decir, manufacturadas hasta el manierismo
ms cargante posible, de universos y poticas precedentes.
Sus imgenes, buscando deslumbrar y aterrar, vincular belleza y muerte hasta hacerlas indistinguibles, son a la postre tan
efmeras como la superficie incandescente del universo que
pretendidamente quiere dinamitar. CARLOS REVIRIEGO

Teatro
Valle-Incln

Centro Dramtico Nacional

Direccin
Ernesto Caballero

Del
18 de noviembre
al
30 de diciembre

La
cocina

Reparto
(en orden alfabtico)
Silvia Abascal
Roberto lvarez
Ftima Baeza
Aitor Beltrn
Almudena Cid
Vctor Dupl
Patxi Freytez
Javivi Gil Valle
Jos Emilio Gimeno
Ricardo Gmez
Pepe Lorente
scar Martnez

de
Arnold Wesker

Versin y direccin
Sergio Peris-Mencheta
Produccin
Centro Dramtico Nacional
en colaboracin con Barco Pirata
Colabora

Con el apoyo de

Teatro
Valle-Incln
Sala
Francisco Nieva

Mrmol
de
Marina Carr

Del
25 de noviembre
al
30 de diciembre

Traduccin
Antonio C. Guijosa y
Marta I. Moreno
Direccin
Antonio C. Guijosa

Produccin El Vodevil
con Iria Producciones y Serena Producciones
con la colaboracin de
Centro Dramtico Nacional
Produccin:

Navidad
en casa
de los
Cupiello

Natalia Mateo
Xabier Murua
Diana Palazn
Paloma Porcel
Ignacio Rengel Lucena
Xenia Reguant
Nacho Rubio
Alejo Sauras
Marta Solaz
Romans Surez-Pazos
Mario Tardn
Javier Tolosa
Carmen del Valle
Luis Zahera

Reparto
(en orden alfabtico)
Jos Luis Alcobendas
Elena Gonzlez
Susana Hernndez
Pepe Viyuela
Con el apoyo de:

Teatro
Mara Guerrero
Sala
de la Princesa

de
Eduardo de Filippo
Adaptacin
Aitana Galn y
Jess Gmez Gutirrez
Direccin
Aitana Galn

Reparto
(en orden alfabtico)
Gloria Albalate
Crspulo Cabezas
Huichi Chiu
Maria Filomena Martignetti
Daniel Moreno
Mariano Rochman
Fernando Sansegundo
Rosa Savoini
Sguenos en:

Del
30 de noviembre
2016
al
8 de enero
2017

http://cdn.mcu.es
www.entradasinaem.es
venta telefnica: 902 22 49 49

E N T R E
DO S
AG UAS

Inteligencia Artificial
y robots
n las ltimas semanas se ha hablado
mucho de robtica, de la inminente
invasin de mquinas inteligentes que
superarn las conocidas hoy y podrn
realizar muchas de las tareas protagonizadas
hasta ahora por humanos, con mayor eficacia y
seguridad que stos. Como en otras ocasiones,
es muy probable que este asunto haya adquirido
protagonismo por una serie de materiales e
iniciativas procedentes de la Casa Blanca de
Estados Unidos. Materiales como un informe,
Preparndose para el futuro de la Inteligencia
Artificial (octubre de 2016), confeccionado por
la Oficina Ejecutiva del Presidente, el Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologa y el Comit
para Tecnologa, en el que se explica que
avances realizados en la tecnologa de la
Inteligencia Artificial han abierto nuevos
mercados y nuevas oportunidades de progreso
en reas como la salud, energa, educacin o
medio ambiente. En los ltimos aos, se
aade, han aparecido mquinas que han
superado a los humanos en la realizacin de
ciertas tareas especficas, como, por ejemplo, en
algunos aspectos del reconocimiento de
imgenes.

JOS MANUEL SNCHEZ RON

ablar de Inteligencia Artificial implica

H ponerse de acuerdo antes sobre qu es la

Inteligencia, puesto que no existe una

definicin que se acepte universalmente. De
entrada, tenemos que la emergencia de la
inteligencia constituye un problema evolutivo.
Se suele distinguir entre instinto e inteligencia. As, se puede pensar que los instintos no
son sino reacciones bioqumicas ante situaciones
concretas, que implican beneficios o peligros, y
que al surgir con frecuencia en los miembros de
una especie se instalan permanentemente en
su memoria neurolgica. En semejante
contexto, hay que preguntarse si lo que sucedi
es que, en algn momento de la cadena de la
adaptacin evolutiva, los instintos se mostraron
insuficientes en la lucha por la vida, surgiendo
una habilidad, que llamamos inteligencia, que
dotaba a la especie que la posea de mejores
40

EL CULTURAL

25-11-2016

habilidades; por ejemplo, prever

situaciones futuras an estando en
contextos muy alejados de los peligros o
beneficios en que se centraban sus
instintos. De todas maneras, la diferencia entre instinto e inteligencia no
es demasiado clara.
n cuanto a la Inteligencia Artificial,

E algunos se limitan a definirla como un

sistema computacional que exhibe comportamientos que habitualmente se piensa requieren

inteligencia (como la nuestra), mientras que
otros la consideran la facultad de resolver
racionalmente problemas complejos, o de tomar
decisiones de manera que se consigan los
propsitos buscados, sean cuales sean las
circunstancias que encuentren. Una posible
forma de reconocer la Inteligencia Artificial es
el denominado test de Turing, propuesto por
el genial y nada afortunado (se suicid despus
de ser condenado por homosexualidad y haber
aceptado, para evitar la crcel, un tratamiento
hormonal de castracin qumica) matemtico
ingls Alan Turing (1912-1954), en un artculo
titulado Ingeniera computacional e inteligencia, publicado en 1950 en una revista filosfica,
Mind. Sostuvo all que una mquina es inteligente si una persona que la interroga, pero no la
puede ver, es incapaz de deducir por sus
respuestas si se trata de una mquina o de un
humano. Turing, por cierto, no hablaba de
Inteligencia Artificial, trmino acuado en
1955 por John McCarthy, sino de si una
mquina puede pensar.
ara el tipo de inteligencia implcita en el test

P de Turing podran bastar dispositivos muy

sofisticados pero estticos, del tipo de Deep

Blue, la computadora de IBM que derrot en
1997 a Gary Kasparov, campen mundial de
ajedrez. De hecho, vivimos ya rodeados de
innumerables dispositivos inteligentes de esta
clase, aunque de inteligencia limitada, especializada, que realizan multitud de tareas. Dispositivos inteligentes como, por ejemplo, los smart-

imaginar que pronto se lograr que,

bsicamente, los haya que tengan
las mismas caractersticas que las de
los seres vivos, con lo que los robots
del futuro tendrn superficies
parecidas a las nuestras y tambin
refinados rganos sensoriales.
o tengo la menor duda de que

N todo esto ya est llegando. Y el

phones, o telfonos inteligentes. Este tipo de

Inteligencia Artificial ya est ayudando a
resolver, o al menos a aliviar, algunos de los
problemas que afectan hoy a la humanidad:
vehculos existen prototipos en pruebas que
no necesitan de un conductor, que salvarn
miles de vidas cada ao y que incrementarn la
movilidad de ancianos y discapacitados;
edificios inteligentes que permiten economizar
los gastos energticos y reducir las emisiones de
dixido de carbono; servicios mdicos automatizados, presenciales o a distancia; o sistemas para
mejorar la enseanza en todos los niveles
educativos. Los ejemplos de mquinas como
stas, que no slo respondan a preguntas sino
que reaccionen ante el entorno, que tomen
decisiones ante situaciones inesperadas y que
puedan aprender de experiencias anteriores,
son ya muy numerosos y pronto lo sern
mucho ms.
or supuesto, tambin estn los sistemas
inteligentes mviles, los robots que podrn
mantener ya existen algunos - otros tipos de
relacin, ms personales y afectivas, con las
personas, y de apariencia ms similar a ellas. En
1950 Turing escriba que ningn ingeniero o
qumico puede presumir de ser capaz de
fabricar un material que sea indistinguible de la
piel humana, pero ya se dispone de materiales
de extraordinaria versatilidad, y no es difcil

HALEY JOEL OSMENT EN UN

MOMENTO DE INTELIGENCIA
ARTIFICIAL, DE STEVEN
SPIELBERG

Para el tipo de inteligencia del test de Turing

podran bastar dispositivos como el Deep Blue,
la computadora que
derrot a Kasparov

AdBlue Fertiberia

un futuro limpio, libre de emisiones

problema, el motivo principal por el

que ahora se habla de estos avances
tecnolgicos, es por cmo afectar
al mercado laboral. Algunos
estudios pronostican que en dos
dcadas el 47% de los empleos en
Estados Unidos se vern sustituidos por
procesos automatizados. Leo recientemente un
comentario esperanzado en el que se dice que
en pocas anteriores de cambio tecnolgico, el
balance para el mercado laboral siempre result
ser positivo. Ignoro si ocurrir as con esta
revolucin, pero s s que la historia no ofrece
necesariamente lecciones inmutables, slo
formas racionales de comprender el pasado. De
lo que estoy seguro es de que muchas personas
sentirn lo mismo que los luditas de los siglos
XVIII y XIX, que trataron de combatir las
mquinas de hilar que amenazaban sus trabajos
en los nuevos telares industriales. Pero los
luditas perdieron la batalla, como la perdern, si
es que aparecen, quienes intenten luchar contra
la robotizacin en curso. Recientemente, el
secretario general de UGT, Jos Mara lvarez,
propuso la idea de que los robots coticen a la
Seguridad Social por los trabajadores que restan
a las empresas. Aunque problemtica si
cotizan, tendrn luego derechos laborales;
por ejemplo, acceso a sistemas de salud, esto
es, a ser reparados?, es una manera de ayudar a
un debate que es imperativo. Por el momento,
lo que es seguro es que los sistemas educativos
debern preparar a nios y jvenes en las
ciencias y tecnologas de la computacin,
porque sern ellas, personificadas en robots
inteligentes y otras mquinas, las que condicionarn poderosamente el futuro.

ms informacin en...

fertiberia.com
2 5 - 1 1 - 2 0 1 6

EL CULTURAL

41

ESTO ES LO LTIMO

LUIS PAREJO

Juan Arnau

Marinero, astrofsco, filsofo, traductor... Juan Arnau (Valencia, 1968)

est revolucionando el pensamiento espaol con su Manual de filosofa

porttil y La invencin de la libertad, ambas publicadas por Atalanta.

Qu libro tiene entre manos?
Escribo una novela, El sueo de Leibniz, as que tengo mucho para leer. Nadie escribi tanto como Leibniz, ahora estoy con su correspondencia, que asciende a veinte
mil cartas. Era un tipo muy reservado pero tiene una
visin del mundo fascinante (y sospecho que cierta).
Ha abandonado algn libro por imposible?
Muchos, pero preferira no hacerlo.
Conqupersonajelegustaratomarseuncafmaana?
Me tomara una cerveza con Spinoza en su buhardilla
de La Haya, me fumara una pipa con Jung paseando
por Roma. De los vivos, un t con el Dalai Lama no
estara mal.
Cuntenos alguna experiencia cultural que cambi su
manera de ver la vida.
La visita a un templo en los Himalayas, cuando viva en
India. Un monje guiaba a un difunto en su viaje por el
estado intermedio, fue algo fascinante y aterrador.
Sirve para algo la filosofa en nuestra vida cotidiana?
La buena, nos ayuda a respirar, a mirar, a detenernos.
Por cierto, qu hace un astrofsico que ha estudiado
snscrito dedicado a la filosofa?
42

EL CULTURAL

25-11-2016

Je, je, la vida da muchas vueltas. La filosofa siempre fue

una vocacin, el snscrito un rito de pasaje, la astrofsica un entrenamiento.
Por qu la filosofa parece tener cada vez menos importancia, y no slo en los estudios universitarios?
Cada vez hay ms gente interesada en la filosofa, que
la quiten de los colegios no ayuda, pero tampoco ayuda la filosofa analtica o la deconstruccin. La claridad
es la cortesa del filsofo y no abunda.
Una sociedad que desprecia la razn est ms desarmada ticamente?
Hay tantas racionalidades como ciencias, hasta que no
asimilemos esto no sabremos orientarnos ni como personas ni como sociedad.
Qu le falta y que le sobra al pensamiento espaol?
Cultura mental, ejercicios que nos ayuden a no ser
acosados por nuestros pensamientos, a distanciarnos de
ellos, a verlos pasar. Le falta abordar la percepcin y la
atencin. Le sobran facciones, academicismo, tedio y
malos escritores.
Y al lector?
El lector siempre tiene la razn. Si fallan los lectores
es porque fallamos los escritores.
Entiende, le emociona, el arte contemporneo?
Mi impresin es que estn perdidos, como lo est la
filosofa dominante. En general me parece ms interesante el de Latinoamrica o Asia.
Cuntas veces va al teatro al ao?
Las que puedo, la ltima fue un To Vania montado
por Moma Teatre, fabuloso.
Le importa la crtica? Le sirve de algo?
Hasta ahora nunca me han machacado. Cuando lo hagan se lo dir.
Qu msica escucha en casa? Ipod o vinilo?
CDs, Schubert, Bach y Tchaikowski son mis favoritos, aunque el ltimo duele y hay que estar en forma
para escucharlo. Ahora revivo a Leonard Cohen, a los
muertos hay que acompaarlos.
Prefiere leer en papel o ya se ha pasado al Ipad?
En papel, no tengo Ipad.
Es de los que recelan del cine espaol?
No. Ahora se hace buen cine de gnero. Me gust No habr paz para los malvados, un western madrileo. A los 20
aos fui guionista, hicimos unos cuantos cortos y gracias al cine me march a la India, le debo mucho.
Le gusta Espaa? Denos sus razones
El Mediterrneo (el mar filosfico), Tarifa, Picos de Europa, La Guardia, Valsan. Me gusta que no somos puritanos y tenemos sentido del humor.
Reglenosunaideapara mejorarlasituacinculturalde
nuestro pas
Detenernos todos los das, durante un minuto, a contemplar los rboles (no es coa).

Rey del juego de ajedrez de Lewis, 1150-1200. Marfil de morsa. Escocia The trustees of the British Museum (2016). All rights reserved

EXPOSICIN
HASTA EL
5 DE FEBRERO

#BritishCaixaForum

www.CaixaForum.com/agenda
Paseo del Prado, 36