UNIVERSIDAD NACIONAL

AUTNOMA DE MXICO

MUSEOGRAFA
Mara Reyes Sariana

RECTOR
Jos Narro Robles

REGISTRO Y CONSERVACIN
Karina Lpez Preciado

UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTNOMA DE MXICO

SECRETARIO GENERAL
Eduardo Brzana Garca

CMPUTO
Paulo Csar Robles

Ciudad Universitaria Mxico, D.F.

SECRETARIO ADMINISTRATIVO
Leopoldo Silva Gutirrez

PRODUCCIN / FORO
Javier Marn Barrales

SECRETARIO DE DESARROLLO
INSTITUCIONAL
Francisco Jos Trigo Tavera

PRESUPUESTO Y CONTABILIDAD
Haide E. Flores Gmez

1 Edicin, 2014
D.R. Universidad Nacional Autnoma
de Mxico
Avenida Universidad 3000
Ciudad Universitaria C.P. 04510
Ciudad de Mxico, D.F., Mxico

MUSEO UNIVERSITARIO
DEL CHOPO
Dr. Enrique Gonzlez Martnez 10
Colonia Santa Mara La Ribera
Delegacin Cuauhtmoc C.P. 06400
Ciudad de Mxico, D.F., Mxico
CONSEJO NACIONAL PARA
LA CULTURA Y LAS ARTES
Av. Paseo de la Reforma 175 piso 14
Colonia Cuauhtmoc
Delegacin Cuauhtmoc C.P. 06500
Ciudad de Mxico, D.F., Mxico
INSTITUTO NACIONAL
DE BELLAS ARTES Y LITERATURA
Av. Paseo de la Reforma
y Campo Marte s/n
Colonia Polanco Chapultepec
Delegacin Miguel Hidalgo C.P. 11560
Ciudad de Mxico, D.F., Mxico
Presentacin |
Jos Luis Paredes Pacho
Cuidado de la edicin |
Daniel Garza Usabiaga
Fotografas de la exposicin |
Alex Dorfsman
Aisn Saraid Navarro Campa
Diseo |
Tres laboratorio visual
Prohibida la reproduccin total
o parcial por cualquier medio sin
la autorizacin escrita del titular
de los derechos patrimoniales.
Produccin realizada con el beneficio
derivado del artculo cuadragsimo
segundo del Presupuesto de Egresos
de la Federacin 2012.
Impreso y hecho en Mxico.

SECRETARIO DE SERVICIOS
A LA COMUNIDAD
Enrique Balp Daz
ABOGADO GENERAL
Luis Ral Gonzlez Prez
COORDINADORA
DE DIFUSIN CULTURAL
Mara Teresa Uriarte Castaeda
MUSEO UNIVERSITARIO
DEL CHOPO
DIRECCIN
Jos Luis Paredes Pacho
SUBDIRECCIN
Claudia Manzanilla Briseo
UNIDAD ADMINISTRATIVA
Celedonio Ruz Santana
ARTES VISUALES
Daniel Garza Usabiaga
ARTES ESCNICAS
Mariana Gndara Salazar
INVESTIGACIN
Esteban King lvarez
PLANEACIN
Rosa Bayona Nieto
SERVICIOS EDUCATIVOS
Dalila Silva Ortiz
CENTRO DE DOCUMENTACIN
Brenda J. Caro Cocotle
FANZINOTECA
Enrique Arriaga Celis
COMUNICACIN
Blanca Espinosa Espinosa
PRENSA
Martha Herrera Bernal
REDES SOCIALES
Gretha Hansen Jarquin
DISEO
Liliana Muoz Yez, Mara
Concepcin Vzquez Fernndez,
Jaime Milln Snchez

02

SUPERINTENDENTE DE OBRAS
Alberto Gutirrez Huerta
SERVICIOS GENERALES
Carlos Tellez Esquivel
BIENES Y SUMINISTROS
Margarita Brito Cortina
EQUIPO TCNICO
Alejandro Hernndez Martnez, Jos
Luis Portillo Patio, Julio Vicente Ruz
Alemn, Carlos Alberto Ruz Garca,
Refugio Prez Dueas, Nancy Rodrguez
Illescas, Nancy Orozco Olvera,
Francisco Javier Pineda Prez, Fabiola
Torres Bonilla, Mara Rojano Gonzlez.

CONTENIDO
05

62

PRESENTACIN

S CANARIO, NO, AGENDA

Jos Luis Paredes Pacho

Andreas Broeckmann

06

71

CONVERSACIONES
ENTRE UN FINO
Y UN DEGENERADO EN EL
QUE VERDULT ABRE SU BAL
Bailes verbales rodeando obras
de Dick Verdult

DICK VERDULT
Biografa
AGRADECIMIENTOS

Andrs Odonne

34
LA ANTIPUBLICIDAD
MS EFECTIVA
Qu hay aqu?
Jos E. Plata M.

40
ESTOY EN EL CAMINO!
Los universos transversales de Dick Verdult.
Brian Mackern

45

NO ES FCIL SER DIFCIL

pero ser fcil jams va a pasar.
Cuauhtmoc Medina

03

04

05
PRESENTACIN
Jos Luis Paredes Pacho

Desde su fundacin en 1975, el Museo Universitario del Chopo ha sido un espacio

dedicado al arte de carcter eminentemente experimental. En particular durante los aos
ochenta y noventa, el Museo fue el lugar por antonomasia de la nueva pintura emergente,
el performance, el videoarte y todas aquellas manifestaciones alejadas de las prcticas
establecidas y los lenguajes convencionales. La programacin actual del Museo busca
retomar este perfil, con propuestas de exhibicin que rompen con los lugares comunes
y con las estrategias ms habituales en el campo del arte contemporneo.
En este sentido, el caso de Dick Verdult (Eindhoven, 1954) es paradigmtico. Aunque en Latinoamrica lo conocemos sobre todo por sus
"Cumbias lunticas" y la extravagante parafernalia que ha creado alrededor de su alter ego,
Dick el Demasiado, Verdult ha recorrido asimismo los campos del videoarte, el cine experimental, la radio pirata, la instalacin, la pintura,
el ensamblaje y otras prcticas distantes de los
sitios y procedimientos habituales. No es exagerado decir que resulta imposible clasificar el
conjunto de su obra.

el trabajo plstico de Dick Verdult a los habitantes de la Ciudad de Mxico. Es la primera ocasin
en que esta vertiente de su quehacer artstico es
mostrada en el mbito latinoamericano.
La publicacin que el lector tiene en sus manos
busca ser algo ms que la mera documentacin
de la muestra. Adems del registro fotogrfico
de la exhibicin, repasa un generoso repertorio
de obras realizadas por Verdult a lo largo de su
carrera. Incluye tambin varios acercamientos a
su produccin artstica desde diversos ngulos y
perspectivas, adems de dos entrevistas que
permiten conocer de primera mano algunas de
las ideas subyacentes a su trabajo.

Verdult es un agudo conocer del mundo europeo

y latinoamericano, una visin privilegiada resultado de su doble nacionalidad holandesa y
argentina. En su trabajo combina referencias de
la historia del arte con el imaginario visual de la
cultura de masas de nuestros das para generar
piezas tan provocadoras como reflexivas. Las
estrategias de apropiacin, subversin y distorsin le han permitido generar un repertorio de
imgenes con un sello distintivo, un imaginario
con un carcter propio que oscila entre la lucidez, el humor y la irreverencia.

En concordancia con las cualidades mismas de

la produccin de Verdult, los ensayos y entrevistas que vienen enseguida no son convencionales. El carcter de revista o fanzine de esta
publicacin se aviene con el trabajo del artista;
el propsito es poner al alcance del pblico una
obra que rompe con las normas establecidas al
formular una visin ldica y sugestiva del
mundo en que vivimos. As, el Museo Universitario del Chopo refrenda su compromiso de dar
cabida a propuestas que, desde una perspectiva
original y novedosa, ofrecen una reflexin crtica sobre la sociedad contempornea.

Con Poemas feos para todos, exposicin realizada

ex profeso para los espacios de este recinto, el
Museo Universitario del Chopo da a conocer
05

06
CONVERSACIONES
ENTRE UN FINO Y UN DEGENERADO
EN EL QUE VERDULT ABRE SU BAL
Bailes verbales rodeando obras de Dick Verdult
Andrs Odonne

La primera vez que me cruc con Dick, usaba el que quizs es su traje ms
conocido: el de Dick el Demasiado, el GALLO despertador de las cumbias lunticas.
Una de sus facetas como msico, implacable tirabuzn de la mutacin sonora
y antecedente de todo lo que ocurri luego, aquello que pas a llamarse cumbia digital,
electro cumbia y aledaos. Desde ese momento mi mirada sobre su trabajo fue creciendo
y cambiando. A medida que conoca ms las otras partes de su obra plstica, fotogrfica,
cinematogrfica y conceptual, gracias a conversaciones y a lo que me fue entregando
el tiempo, me fui dando cuenta de cmo distintos sectores del mundo del arte captan
su imagen de diferentes formas. Si a esto agregamos la cantidad de pases en los que
trabaja o expone proyectos, o sus colaboraciones con otros artistas, podemos ver
que hay mil Dicks dando vueltas por all, segn la cabeza que lo quiera considerar.

06

POR UN LADO, estos mundos que lo incluyen lo

tienen como alguien a destacar, por el otro, saben
o intuyen que hay algo ms detrs. Sin embargo,
no terminan de ver la foto completa, y eso es porque quizs no tienen cmo. No es casualidad,
sino que se debe, en gran medida, al modo desde
el cual plantea su trabajo: decir sin afirmar, sin
querer adoctrinar, en un relato continuo que no
se deja sostener fcilmente. Su obra contiene la
energa que procura el impulso sin necesidad de
guiar las ovejas al corral. Es un artista que crea
estmulos que llevan a formular conclusiones.
Sean cuales fueran estas conclusiones, resultan
propias. As, l alienta a que uno construya significados gracias a la propuesta y a sus mltiples
posibilidades de lecturas. Hay algo que es claro
en la obra de Dick: lo que se ve no es lo que es, lo
que hay detrs tambin importa. As, finalmente,
deja nocin de que vale la pena buscar ms.
Para l las formas son slo el medio para transportar algo ms. Un algo que no ambiciona ser
nombrado del todo, sino como partes con las
cuales uno puede inventar su propio rompecabezas potico. Son explosiones que proponen el
decir como objetivo. Los estilos de trabajo funcionan como medios catalizadores de la sustancia que cada uno selecciona. Las estructuras, los
colores y las diversas estticas apuntalan conceptos, para que no queden solos vagando en el
vaco, y para que podamos percibir, aunque sea,
partes de ellos. Para trabajar estos conceptos se
alimenta de la realidad misma, de su vida, sus
encuentros, sus ancdotas, y los interpreta
mediante su particular factora de ideas para que
vuelvan en rfagas de arte. De esta forma crea
objetos que hablan de momentos vividos alejados de la nostalgia y de lo material, palabras
escondidas en cuadros del tiempo, como elementos que se repiten y se resignifican segn cada
nuevo lector segn cada nuevo momento.
Es considerado un artista radical tanto por la
forma en la que se transgrede l mismo (y por lo
mismo nos transgrede) como por su manera de
decir, porque casi siempre involucra una sonrisa,

como cuando uno lee noticias serias en los peridicos y resultan ms graciosas que los programas
de chistes. Esto tiene que ver con que muestra el
absurdo de la realidad, de las construcciones que
hemos hecho carne, las que creemos, y que dejan
fuera a otras. Entonces, Dick con sus ancdotas
incomprensibles que lo muestran ms como una
persona que ha actuado sobre el paso del tiempo,
que como un simple buscador de lo lindo, hace
que la palabra radical signifique otras cosas ms,
porque tambin va acompaada de revelar, desplegar, arriesgar, divertirse, disfrutar los lugares en que lo radical simplemente es oposicin a
lo que se nos impone, como la necesidad natural
de libertad que se expresa por medio de la duda y
del juego con las otras posibilidades. A su vez,
colabora con otros artistas divirtindose con los
puntos en comn o lo que lo deslumbra, pero
simplemente como una parada en su propio
transcurrir.
A veces, el que acta desde el otro lado, desde el
decir abierto o que en algunos puntos enfrenta
aspectos de lo establecido pero sin demasiadas
referencias que lo avalen, queda como en un
espacio gris. Esto para algunos es interesante,
como lugar desde el cual pueden partir cosas
nuevas. Sin embargo, para otros, seguramente es
malo o incomprensible. El escudriar en estas
mltiples posibilidades fue desde un comienzo la
razn que impuls una serie de entrevistas que
entablamos con Dick, las cuales aparecieron
peridicamente desde noviembre del 2011 hasta
noviembre del 2013 en la pgina Cassette (www.
cassetteblog.com). Nos interesaba, por medio de
ellas develar aunque sea un poco el detrs de
su trabajo, como una manera de dar ms herramientas a quien lo observa. As, leyendo este
ping-pong de preguntas y respuestas podrn
darse de frente con mucho de lo que hace la labor
de Dick y lo que replantea: los vericuetos de la
produccin artstica, las ideas de piel de gallina,
las fronteras del prejuicio, el decir, el fluir, el
dulce desvaro. Quizs les deje pensar en su compleja obra como algo que vale la pena ser contemplado como una totalidad.

07

Tu propio carnicero

No hay supositorio suficientemente grande

para frenar la enfermedad del cartgrafo.

Tu propio carnicero.

Andrs Oddone Qu es lo que busca Verdult que le pase a

alguien que mira este arte-mochila?
Dick Verdult Tengo bastantes trabajos hechos apuntando
a alguna persona muy definida (que nunca revelo). Pero
cuando uno hace un trabajo no siempre se imagina o intenta
prever como lo ver un miembro del pblico. En este caso, fue
la coincidencia que lo junt todo, dos das antes de la inauguracin de una muestra. Primero estaba el trasero de una
mochila con el texto: Je Eigen Slager que significa tu propio carnicero, una publicidad de una tienda de sangre y
cuchillazo. Despus apareci por el otro lado de mi taller el
negro con, en lugar de lanza, una pluma para escribir.
A. O. El golpe va por frica o por Latinoamrica?
D. V. Yo creo que el golpe amargo va o viene por frica, y el
golpe dulce, bien-gordito en el estmago, viene de Latinoamrica. frica est muy fragmentada y cada entidad sufre el
mismo derrame. El machete siempre presente y el paraso
detrs del desierto, antes de un gran mar ahogador. Es mucho
lo que sufre frica, nos gana.
A. O. Ests loco o te haces?
D. V. Las cosas que no evidencian una explicacin inmediata
son sujeto para poetas, cientficos, en todo caso, curiosos. Los
que prefieren concentrarse en aparcar bien, se distancian llamando esos momentos, porque momentos son: locura! La
enfermedad del cartgrafo, el que no puede caminar sin querer poner en mapa lo que no conoce, no tiene remedio fcil.
No hay supositorio suficientemente grande para frenarlo.

Brancusi de pobres

As, vemos que frente y cola funcionan

cuando sugieren cosas contrarias.

Brancusi de pobres.

A. O. Cul es el verdadero motor y cul es su color?

D. V. Estos motores son una rplica muy barata, populista,
oportunista e imaginativa de algunas esculturas del purista
Brancusi. Existe un retrato que hizo de una dama, en bronce,
en el cual la cabeza es medio huevo de avestruz y la nuca est
torcida pero con elegancia. Con mucho esfuerzo, tiempo e
imaginacin, en esa escultura uno reconoce la misma forma
que un motor fuera de borda: cabeza y nuca, elegancia funcional, verdad que es medio motor fuera de borda?, pues
entonces es pequeo el paso. El motor fuera de borda es un
Brancusi de los pobres (no me hinchen las pelotas diciendo
los pobres no tienen motor fuera de borda). Obvio, para
08

completar la comparacin, uno tena que ser de

color bronce.
A. O. Hacia dnde est orientada la aleta?
D. V. A menos que el timonero sea un imbcil, las
aletas (vertical y horizontal) siempre apuntan al
lado hacia donde quiere ir el barco. Ms preciso,
el brazo del acelerador apunta al costado contrario, pero la cola del motor apunta a la direccin
deseada. As, vemos que frente y cola funcionan
cuando sugieren cosas contrarias.
A. O. Un motor sin agua es como la pizza sin
queso?
D. V. Yo creo que mirar un motor fuera de borda
colgado al seco puede avivar ms sentido potico
que una pizza sin queso. Promete ayudarte en las
distancias, en la pesca y en las risas sobre un
charco.
Lo ltimo, lo de la ausencia del queso en un plato
tpico, es ms para componer un blues de los bien
malos:
Esto a la virgen se lo rezo
me dieron el ltimo, el que no tena queso.
Verdad, nunca pude estudiar
pero ms bien, s que estuve preso

escuchar cumbias de nio, esa que est atrs de la

Va Lctea.
Esta obra colgada, bien colgada y obra poco es
se llama 380.000 kilmetros al servicio de.
A. O. Por qu todo se decora con el fin de que sea
lindo y en el 99% de los casos queda feo?
D. V. Vos penss que se podra hacer 99% feo
desde ya, y el 1% que quedara tambin se sumara en su majestad siniestra, La Fealdad. Es decir,
se necesita tirar muchas cerezas desde un avin
para que a un nio necesitado le caiga una en la
boca. Pens en ese 1% de lindo que queda desde
tu teora con mucha imaginacin puede que
sea la cara de alguien en el espejo maana a la
maana!
A. O. Las imgenes y el menjunje como forma
de vida? O mejor el despojo?
D. V. No, no y no. Nada de eso, ni lo uno ni lo otro.
Todo lo que mencionas imgenes, menjunje,
despojo son cosas perifricas. Fuertes s, pero
perifricas. Adems, la palabra despojo me deja
medio tirado en el pur. Despojo sera robo Te
refers a citacin tras citacin en arte y msica,
como la vocecita de James Brown con la que nos
sofocaban los Djs con los primeros samplers?,

380.000 Kilometros al servicio de

Mi forma de vida es algo que flota
y se alegra en los caprichos del caudal.

A. O. De qu habla este arte-estampilla?

D. V. Toda buena sopa pide por laurel. ste es
uno de los mos, uno de los laureles que el destino,
suerte, casualidad y esfuerzo me ayudaron para
que consiga. Vamos a ver inventar el nombre de
las Cumbias Lunticas no es tan difcil hacer
esas cumbias tampoco es necesariamente complicado. Lo que si es difcil, es lograr volar la distancia
a la luna gracias a esa msica, y eso es lo que pas.
S, si juntamos los kilmetros de los msicos de mi
banda, los de algunos FESTICUMEX for export
que me mand, ms mis viajes, la cumbia luntica
hizo esa distancia. Y de esa muy orgnica manera
confirm la validez de su nombre. Imaginen lo que
sera la distancia si juntramos todos los que
ahora hacen cumbia experimental, etc, etc. Llegaramos al agujero negro para descubrir que es el
cuarto de la bondadosa sirvienta, esa que me hizo 380.000 kilmetros al servicio de
09

o es despojado as como el monje que se fue al casino, perdi todo y ahora camina por el desierto sin
quejarse de cmo le queman los pies? Mi forma de vida es algo que flota y se alegra en los caprichos
del caudal. Hasta puedo decir que todo lo que me sucedi con lo de Dick El Demasiado es porque la
corriente se subi con violencia al barranco de la orilla, lo rompi y empez su nuevo caudal (cosa
que vi suceder en La Ceiba, Honduras). No me interesa la transparencia, es para protestantes, por
eso nunca sera un ro de montaa, como esos que te congelan los huevos en Suiza. Pero s, atento
si me tiran al agua en Asuncin, Paraguay, terminar en La Boca bailando en ideas.

Alo Houston tienen un problema

Qu es traducir?
Con qu perspectiva traducir?

A. O. Este arte va al choque con todo su peso?

D. V. Es madera recortada por los carpinteros de Bogot en los tiempos de Navidad. Ellos se ofrecen a recortar ovejas, pastores, estrellas para los belenes y les hice hacer esta explosin del Challenger. Con un poco de anlisis ptico lo reconocers a la derecha y la explosin bien explotadita,
como un bife-a-punto a la izquierda. Pues muy conocida es la frase anglo: Hello Houston, we have
a problem. Un eufemismo para decir desde el cockpit del futuro: nos estamos yendo a la mierda
con todos los tornillos de la alta tecnologa que nos rodean. Pero obvio que al traducir a otro idioma
se convierte en toda otra cosa. Porque, qu es traducir? Con qu perspectiva traducir? Hay dos
opciones:
A Houston, tenemos un problema. Eso sera siguiendo un norteamericano que lo lee. Sera la traduccin palabra a palabra tal cual sali de la boca de alguien.
La otra opcin es:
B Houston, TIENEN un problema. Eso es la verdadera traduccin, la de la perspectiva.
Y ah tienes todo el peso del choque en una frase! Colgatelo en la pared como corbata de la verdad!

Alo Houston tienen un problema.

10

My first Sony

Grabar mentiras y hacerlas verdad,

grabar verdades y comprobar que las son.
A. O. La nave espacial marca Philips juega con la idea
del posible infinito o pregunta cosas sobre el pasado y las explosiones?
D. V. Esta vieja videograbadora que anduve utilizando a
mediados de los setenta es el dinosaurio de Philips. En esos
tiempos, la arrogancia y la artritis de la multinacional Philips
no hacan caso a los artistas de artes electrnicas, al contrario
de Sony. Razn por la cual Philips no pudo adaptarse a las exigencias y la dinmica de las grabadoras de video tal como eran
necesarias, perdi mucho terreno ah. Entonces, pues, mi primer Sony es un Philips. S, es una nave espacial que pesa 20 kg.
Es una de esas mquinas que facilit el entrevistar a gente anodina y hacerla importante, grabar mentiras y hacerlas verdad,
grabar verdades y comprobar que las son. Creo en cuanto a
explosin que el timing que se asume hoy en da, con grabarse el uno al otro con tanta camarita al alcance, empobrece
el valor de muchos individuos. No hay mucha gente que mantenga inters despus de un minuto de grabado. A los aburridos y diluidos hay que protegerlos contra la demasiada
exposicin, no para el bien de ellos, sino para el nuestro.
My first Sony.

Friday Nite ECO

Textos con mucho eco sirven para marear

a la gente e imponerles un ritmo de escucha.
A. O. El micrfono apunta a decir qu cosa?
D. V. Ese micrfono, esa caja en su totalidad es un delay que cabe en un rack de 19inch, como caben
todos los efectos de estudio. Es DELAY-delay-delay-delay es decir, eco. Se llama Friday Nite Eco o
Eco de la noche de Viernes y se refiere al personaje Viernes. Robinson Crusoe, cuando an no haba
"visto ni salvado" a Viernes, se iba al Valle de los Ecos para lidiar con su soledad y dialogaba a voz alta
con la repeticin de sus propias palabras, cosa filosfica pero boluda tambin. En todo caso, cuando
apareci ese nuevo personaje al que le dio el nombre de un da de la semana, ya no necesitaba del valle,
el eco era ahora Viernes mismo. Con un guio y un poco de lgica, estamos entonces en media msica
DUB!, ya que es el reino de los Reyes Viernes Jamaiquinos, de su excelente manera de manejar la electrnica japonesa, y de su amor por el eco hasta reventar. Eso es lo que esconde el micrfono.
A. O. Lo latino es un color o es la verdadera sustancia?
D. V. Lo latino primeramente es una cosa peligrosa, porque el nombre, de nuevo, es tan cojo
como Viernes. Los sacerdotes hablan latn. Y se dice que la cultura sudamericana es latina (y yo
que crea que los sacerdotes no tenan compaera de cama). Entonces, evitando la palabra latino
(imagnate rebautizar al todo como cultura guaran-americana, o tehuelche-americana, en lugar
de latinoamericana) se puede decir que en la bastarda cultura americana esclavada-occidentalindigenoide de Amrica del Sur, en esa bastardizacin misma, esa que uno ya no sabe de donde
viene ni le llega a importar, se esconden cierta paz y cierto estar bien. Porque el orgullo de esta
cultura viene de otro lado que de los castillos europeos, los emblemas, rboles genealgicos y las
fanfarronadas de arquitectura.
11

A. O. La perilla al medio es para regular lo dicho o para distorsionar?

D. V. La perilla hace las dos cosas, ya que abrir el canal para que se haga ms eco es distorsionar repitiendo. Es como los padres acalambrados que te dicen siempre la misma instruccin que no se obedece. Pero por suerte, el eco est en buenas manos, como nos sigue enseando gente como Lee Perry.
Slo al eco en las plazas delante de los palacios presidenciales, a ese eco, hay que sospecharle. Yo
ensay mucho el hablar con demasiado delay. Hice mucha radio con eso, y de ah s que es fcil
improvisar textos que son resbalosos, prometedores e incomprensibles. El eco los hace aceptables.
Textos con mucho eco sirven para marear a la gente e imponerles un ritmo de escucha. Estudi bien
el populismo y la demagogia, ped una beca para eso y me la dieron!

Friday Nite ECO.

Lepra-blanca

Sacate el brillo por el buzn del cuerpo.

A. O. Esto es algo as como la anttesis de una propaganda
de cosmticos?
D. V. Es obvio, nadie quiere tener lepra, ni siquiera el
leproso. Queremos piel delicada, suave y que invite a ser acariciada. Esas fotos, hay cuatro y son enormes, son chicas blancas de mi ciudad natal, Eindhoven, que fueron lepradas
(hagamos verbo de eso) por una princesa colombiana del Photoshop (Carolina Nio) que viene a mis shows en Buenos
Aires. Me encant la idea de pedirle a ella que los haga, a
10.000 km, y es por cables que viaj esa mutacin. Necesitaba
de una obra que se pudiera yuxtaponer a una serie de cosas
que hice sobre el hospital de leprosos Lambarene (del Doctor
Schweitzer).
Lepra-blanca.

12

A. O. Lo decadente en el fondo tambin tiene su

brillo?
D. V. Yo creo que el concepto de brillo, en s, ya es
decadente. El imbcil que hace brillar la moneda,
el que hace lucir sus zapatos, el que se enceguece
con un espejito, el que slo se enamora cuando ve
el bajar del sol en el mar con su brillo mas que
brillo! Sacate el brillo por el buzn del cuerpo.
Por coincidencia, una cancin de Aux Raus que
cant y escrib la letra en parte (la otra parte fue
un traductor de google sobre letras de una cancin metalera de noruega!), dice: ya sabemos,
todo lo afilado tiene su brillo.
A. O. Qu hacer con los retazos que quedan los
que siempre quedan?
D. V. Cuando decs retazo es un reto grande? O
fragmentos? Pensemos que son fragmentos, los
grandes retos son otra imbecilidad. Me encanta
el entorno de la fragmentacin, aunque es el
comienzo del fin. Y no lo digo de manera tristona
o apocalptica, sino que el cuerpo, la mente, los
ojos necesitan fragmentarlo todo, como muelas
neurticas, triturarlo todo, aunque sean verdades
que le son tiles. No aguanta ms, se le llen el
balde ya de nacimiento. Con siete horas malvadas
de televisin para nios vrgenes ests envenenado para siempre, seas de Bolivia o de Londres.

De ah para adelante, la educacin es ms bien

restauracin, como cuando se intenta reparar el
balcn podrido de un monumento. Eso s que es
un reto, educar a los nios dndoles rumbo con lo
menos preconcebido posible. Habra que elevar
con mucha gra el aprecio a las maestras y maestros, siempre que lo sean.

Pacific History Aquarium

Hablaba con tanta gente de gestin,

gente que te dice s-pero, o no-porque,
o no-pero o s-porque.
A. O. Estos cassettes navegando muestran lo
atemporal de la msica?
D. V. En este caso no es as. Estos cassettes no
llevan msica en sus miles de metros de cinta
magntica. Lo que se encuentra ah, escondido
dentro de esas cajas de plstico, es un gran retrato
de una sociedad en el apogeo de su afluencia,
Holanda, justo antes del segundo milenio, entre
1996 y 1998.
A. O. La coleccin en s dice algo?
D. V. Como sabes, yo manejaba un grupo de artistas anarquistas, el IBW Instituto de Lunatismo
Abordable. La idea con ellos era, entre otras,
hacer arte que buscara los lmites de lo que toda-

Pacific History Aquarium.

13

va se poda llamar as. Desarrollar sin control ni direccin. Y hacer ese descontrol voluntario, muy
precisamente, con el dinero de los impuestos holandeses. La sociedad holandesa se jactaba de ser
progresiva y haca falta marcar el horizonte Cunto de progresivo? Bueno, es as que manejamos el
grupo, en esos terrenos incmodos pero nuevos. Con el tiempo, y bajo esos parmetros, tena que
hacer muchas llamadas telefnicas, pues as lo exige la produccin de arte hoy en da: mucho telfono. El caso es que hablaba con tanta gente de gestin, gente que te dice s pero, o no porque, o no
pero o s porque. Esa gente que se mira lo limado de las uas al hablar. Esos ultra-intermedios de
una sociedad afluente que andaban desarrollando una manera de hablar y un discurso que me pareca que vala la pena guardar. Sin tomarlo mucho en conciencia, su idioma era de hamacarte al vaco.
El arte al que ellos iban era festejo poltico correcto. Ese idioma es uno de los vestigios del creer que
se puede realizar una sociedad a la medida de sus deseos. As que cort unos cables dentro del respondedor telefnico para que no sonara el blip-aviso legal. Los provocaba con un sinfn de detalles
en los dilogos para sacarles el autorretrato verbal y lo grab todo.
A. O. Los soportes pasan y la msica queda? O se va todo junto?
D. V. El soporte es para ayudar a que quede en la mente de la gente. Es un repetidor, nunca un armario.

Vmito capitonieri

Esas puertas que se cierran y que las acomodan

con colchonada para que silencie las palabras que quieren salir.
A. O. Esta colchoneta apualante, sirve para recostarse de manera incmoda?
D. V. Est bueno que lo veas como colchoneta. Si fuera as, sera horizontal y para un fakir. Pero
sta es para uso vertical Viste esas puertas del jefe de burdel, del capo-gangster, del director de
banco esas puertas que se cierran y que las acomodan con colchonada para que silencie las palabras
que quieren salir? Es eso.

Vmito Capitoneri.

14

A. O. El amor en el fondo tiene rasgos mafiosos?

D. V. Mira lo que me preguntas. Citas el amor (aqu arriba como burdel) y mafiosos (aqu arriba
como la puerta de gangster). La gente tiene que saber que tus preguntas estn definidas siempre
antes de mis respuestas, es decir: no sabas que mi respuesta de arriba iba a ir en esa direccin y aqu
tenemos la respuesta en comprimido!
Lo que me gusta de esta imagen desagradable, esta colchoneta (y es una forma que uso y que llamo
capitonieri), es que para hacer una imagen ms trash le das esa colchonadita-burdel de clavos.
Cunta baratez se puede aguantar.
A. O. El corazn y el sexo se encuentran atravesados por el pual?
D. V. El nico elemento de este trabajo que yo metera dentro de la categora sexo es el cura, el que
levanta la hostia con el poder del ritual. Si miramos bien, vemos dos piernitas ms, piernitas de un
joven no me digas! Aparecen de abajo de la tnica?

Sorete de autopista

Distorsin Popular, eso me gusta.

A. O. La chatarra es al arte plstico lo que el ruido moldeable a la msica?
D. V. La chatarra, en s, es buen material. Yo necesitaba un marco, quera hacer una serie de pinturas grandes enmarcadas en un remolque, pero termin con esto. La palabra verkeerstront que
sera sorete-de-autopista me encantaba, me daba muchas vueltas por el crneo. Finalmente se me
cristaliz: vas por las autopistas de Europa, esas bien aspticas, y en perodos de vacaciones te encontrs de vez en cuando con un coche quemado, negro, ya careciendo de color, de llantas, de brillo. Y
est ah, exhausto, exprimido, al borde del alquitrn. Dentro de poco unos cuidadores de animales
vendrn a limpiarlo, como si fuera el deshecho de una ballena que se comi sardinas con la lata. Muy
lamentable es el ruido que va con esto. Y es tan horroroso que espero nunca orlo. Chatarra es material que ya vivi, ruido tambin.
A. O. Pintura o televisin Un encuentro de titanes?
D. V. En esta imagen, tericamente, lo que es el televisor de grandes pulgadas es el remolque. Por
eso, el sof se enfrenta a ello. El verdadero televisor, el negrito del costado, esta ah, como una dis-

Sorete de Autopista.

15

traccin de la distraccin. Lo que muestran las

imgenes es una filmacin ma de una procesin
en Jujuy (Argentina), en la cual se ve muy bien
como lo indgena se comi a lo catlico. Distorsin Popular, eso me gusta. Estoy coleccionando
eso y tengo horas y horas en video.
A. O. Lo plstico est presente en todo lo que
podemos encontrar?, o mejor dicho: Todo es
arte y no nos damos cuenta?
D. V. Yo no dira que todo es arte, pero si dira que
tubos de pintura para abrir y apretar, los hay por
donde quiera. Un chofer, ajo de la boca, un boleto
de avin, un pato muerto, aceite de oliva con
todo se puede trabajar para vivirlo como poesa e
intentar que tenga algn valor de transmisin.

Hotel Couteau Suisse

Alguien que afila cuchillo

no puede pensar en slo defensa.
A. O. De qu trata este hotel de construccin
filosa?
D. V. Por el momento esta casa es de juguete.
Es, a la vez, un terreno de educacin para que las
nias aprendan a ser felices entre las paredes, y

Hotel Couteau Suisse.

los hombres bien machos y esclavos ahorren con

el sudor que alquilan. Los colores son alegres, las
tramas hogareas bien fijadas entre ladrillo y flor.
Cada cuarto un cuchillo, una manera de hacer que
la gente se quede a distancia, una manera de protegerte contra un demasiado de abuso.
A. O. La pualada, con su intensidad, Es el
camino para abrir nuevas miradas? o el filo
como amenaza como posible shock ya resulta
suficiente?
D. V. A los Argentinos les encantaba, les encant,
les encanta y encantar la muerte por cuchillo.
As juzg Borges en El hombre de la esquina
rosada, un cuento que me encant y al que dediqu un programa de radio en Holanda, traducindolo en vivo. Yo odio el cuchillo, me parece
una ua falsa. El sable, un sablazo, bueno, por lo
menos es espectculo pero el cuchillo no
merece ni lgrima el que mata con eso se atreve
a acercarse, a respirar el aliento y el hedor de su

Steering Hut Perry.

16

enemigo, pero tampoco le da para quedarse con

puos cerrados. El filo de la navaja, para cortar
un pescado y destriparlo, adelante. Mas creo que
alguien que afila cuchillo no puede pensar en
slo defensa.
A. O. Estos edificios forman la caricatura de una
idea que duele?
D. V. Los suecos y sus pelculas de Bergman, esa
miseria de malestares con calefaccin que funciona, ellos no necesitan de este edificio. Estn
en uno que es ms fro, con paredes blancas y
facas de inoxidable. Este edificio es ms Per,
ms indgena, ms una sociedad con el placer de
colores pero con la construccin social rota.
Gente que no se puede permitir Disneylandia,
soar de Miami (como si fuera sueo). Por eso,
el cuchillo en la barra del medio se llama Tu
Waldisney.

Steering Hut Perry

Porque casi no se puede hacer algo bueno

sin ventana.
A. O. Este sera un estudio para hacer msica
de alto vuelo?
D. V. S, alto vuelo. Pero no es una nave espacial, es el puente de comando de un barco industrial. As se manejan las toneladas sobre el ro, ni
siquiera un timn, pero un piruln gigante de
acero inoxidable. El sueo de muchos. Entonces,
s, es buena la idea de que haya ventanas arriba
de la consola de mezclaje. Por lo general, los
estudios siempre son espacios bastante negros
con espumas de puntas que huelen a medias de
rockero y after-shave, enmarcados por bafles de
plstico novedad. Que hubiera ventanas sera
mejor. No por razones acsticas sino porque casi
no se puede hacer algo bueno sin ventana. Los
calabozos, los antros de cocana y los estudios de
sonido, son los espacios que no tienen ventana. A
menos que por razones psquicas sos una sardina
y te gusta la lata. Algo siniestro hace que analizar
sonido est acoplado con oscuridad.
Pero el punto no est en la nave espacial. El punto
est en que transform un puente de mando de
barco en la consola de un tantsimo Lee Perry. Si
bien sospecho que los ingenieros de sonido, de
cualquier raza que sean, terminan por leer los
manuales de los aparatos, yo me obstino en creer
que la msica jamaiquina de multitracks naci
de la negacin del manual, o por lo menos de las
reglas del blanco. Darle vuelta a los botones, provocar feedback que suba de pitch, aplicar alarmas sonoras cuando el pblico empieza a
entorpecerse me gusta eso. Me gusta la idea de
no leer manuales, cosa que es casi imposible ya
en el rea digital, por la falta del concepto perilla
y cable. Los plugins estn hechos para saber lo
que queremos, y por lo general no se quiere tanto.
A. O. Que suene el completo control? O las mil
perillas son para que el abanico de posibilidades
se abra al infinito?
D. V. Completo control, para mi es arrogancia y
amputacin. El guerrero de letras, pintura, notas
o cifras que suea con completo control, suea
con su propia incineracin, sin que su carne haya
sido comida. Al contrario, el espritu tiene que
estar consciente de que a cada rato puede apare-

17

Dibujos pasajeros.

18

cer una vbora, y que en lugar de matarla en el

instante tiene que tomarse el tiempo de juzgarla.
A lo mejor, la vbora es una musurana (que tanto
me fascina) que vive en Argentina y que cagan a
palos con tanto gusto, si bien es benigna. Llam
una vez a la directora del Malbran (Instituto
Pasteur), le pregunt sobre la musurana, si
tenan una ah que yo pudiera ver, pero me
explic que slo tenan serpientes de las que se
pueden extraer sueros. Por lo tanto, la seora no
saba mucho de esa vbora, de hecho, ah, en ese
pequeo ejemplo, tens la idiocia del completo
control.
Yo creo que lo mejor que le puede suceder a un
msico de perillas es que tenga dos variables que
no se puedan memorizar o grabar. Tengo un filtro Sherman que segn la temperatura y segn
las combinaciones y el orden en que le das vuelta
a las perillas, etc te salen cucarachas del amor
sonoro. No es casualidad que el Sherman sea un
producto belga, son los nicos europeos que tienen asimilado en su ser el concepto de caprichos
inexplicables.
A. O. Lo negro y el groove, lo blanco y tecnificado... o una mezcla de los dos?
D. V. Raza blanca: el timn de la ambicin, raza
negra: El alma del gozo? Seran extrapolaciones
feas a las que no se les puede tener miedo. Con
algn clich hay que jugar para visualizar problemas. Y los juegos siempre son sucios. Habl con
Mad Professor, que es en s bastante tecncrata,
y me dijo: tens que tomar conciencia de lo que
el ingeniero que desarroll el aparato se imaginaba que vos ibas a hacer. Ahora que lo repito
me doy cuenta que me dijo: tens que guardar
en mente cmo el ingeniero supona tus sueos
de control, para que vos puedas evadir eso.
De una cosa estoy seguro: a Lee Scratch Perry no
hay que dejarlo manejar un petrolero dentro de
un puerto industrial, y a un capitn de navo alemn no le hagan hacer msica que festeje las
posibilidades libres del cuerpo.

forma parte de una serie que ando llamando

dibujos pasajeros, y que, cuidadito, siempre,
sin falta, los dibujo en el avin. Es decir, con un
pasajero al lado que est haciendo esfuerzos
para no verlo o mirar. Imagina lo que le pasa
mientras ve esto y a la vez le invitan a comer su
pollo-de-avin.
Este dibujo aqu es el encuentro del dolor. Uno se
baja del auto-respeto, se hace trash para sobrevivir y se enfrenta con otro que a su vez tambin se
degrad o dej degradar. Y ese, por manejo exterior, llega a ser el enemigo. Ni siquiera se te ofrece
un otro enemigo con ms nivel: se te enfrenta
slo el que te quiere sacar el pan con la misma
caricatura que tens vos, de desprecio. Con participacin de ambos, uno se hace parte de una red,
que al ver bien est llena de sardinas resistindose noms afuera del agua. Lo ms remarcable
para m son las tetas y el tatuaje de hija de puta.
Eso es ms pelea que los guantes.
A. O. El arte del boxeador est en encontrar la
gracia de los movimientos, la danza? Est en
quin pega ms fuerte, en quin hiere? O est en
quin gana?
D. V. Lamentablemente, el arte del boxeador est
en cumplir. Cumplir! cumplir! cumplir! La toallita del consuelo, te lo abanican los servidores y
extraedores de jugo durante los breaks cuando
suena la campanita. Pero carajo, cumplir, cumplir. Pegale ms!
Lo nico que me gusta del box es la cmara lenta
y el color rojo de los guantes.
A. O. Por qu vale la pena pelear? Hay lugares
ideales que vale la pena defender? Todava vale
la pena defender lugares? Y por defenderlos, por
creer en ellos el golpe se vuelve vlido?
D. V. Bueno, s, me encanta pelearme por causas
buenas. Y si duermo, que me despierten.
El que no pelea, y ojo, nicamente en su manera,
se lava con el jabn del fade-out voluntario. Te
haces el filsofo humanista, comprendiendo la
complejidad desde todos los lados, y a la hora de
enfrentarte con la pregunta de tus hijos de qu
Dibujos pasajeros
hiciste cuando se vena esto?, tens que sacarles
El pueblo vencido jams ser unido.
el muy poco. Lamentablemente, el idealismo
no te paga, pero el cagar a otros s. Entonces, por
A. O. La pelea como deporte, o el reflejo del el momento el aguante es ms fuerte para el
encuentro cuerpo a cuerpo en la lucha cotidiana? cagador. Porque al guerrero tarde o temprano
D. V. Este dibujo es uno de los centenares que viene la madre para decirle necesitamos pan y
19

La vitrina del Padre Teresa.

20

techo, ocupate de eso. Por eso, que lo tengamos

todos en cuenta, esta vuelta que le hice a la frase
tan cantada: el pueblo vencido jams ser unido.
Las veces que se logra una lucha se olvida o se
toma el logro como por normal. Hoy en da tomamos por normal que los negros tengan los mismos derechos que los blancos en Estados Unidos.
Cosa que tuvieron que pelear siendo escupidos y
por la cual muri gente por balas y nudos de soga.
La cancin de Billie Holiday, Strange fruit hanging from the poplar trees, no se refiere a cerezas.
Hay cosas muy concretas por las que se debera
pelear, como por. el silencio, es decir: Cmo
protegernos contra la prdida del silencio? Los
ricos para eso se inventaron el golf y lo llaman
deporte.
A m me parece que defender las orillas de los
ros y de los lagos contra la posesin no est nada
mal. Mira, ya lingsticamente se gana, porque
un lago sin orilla no es un lago. Entonces los lagos
apropiados hay que negarles el derecho al mapa.
Como las seoras que dicen vivo en una mansin preciosa a la orilla de nuestro lago. Lago?
Bajo esas condiciones ya no es lago. Al borde de
un campo inundado desde siglos querrn decir?

La Vitrina del Padre Teresa

Al alimentar el trampoln de ideas.

A. O. Esta es una vitrina llena de trofeos? O

son las pistas que nos llevan hacia el verdadero
tesoro?
D. V. Esta es una de las dos vitrinas del Padre
Teresa (Dick El Demasiado). Es el producto de lo
que gener trabajando y distorsionando cultura

con la ayuda de muchos. Algunos con nombre y

otros annimos. Se pueden ver frutos hbridos,
como la bandera de Lans, una plataforma petrolfera que hice de madera, gorros y mscaras tejidas por fans que me las trajeron al camarn (una
hecha con cintas de una grabacin de los Rolling
Stones), la compu con la que viaj la mitad de la
distancia a la luna, la misma con la que sal en la
televisin rusa tocando Fanta Mara, la
maqueta de la Casa Rosada, la reproduccin de
los secuestros de heladeras en la dictadura, la
Nagra que es la mejor grabadora del mundo y que
llev al Amazonas grabando chamanes Yanomami en fin: un sinfn.
El que ms me impacta es la carne-de-amigos. En
el camino oscuro por la sala hacia el escenario me
empujaron algo en la mano que se pareca a un
paal mojado. Result ser un kilo de carne.
Primero lo tall en madera balsa. Luego, hay que
considerar que fue un regalo a raz de mis canciones, mi personaje o mi persona. Pens tambin,
que slo en la luz del escenario pude ver y reconocer junto a todo el pblico que me analizaba lo
que me haban dado. Es decir, fue un momento
mgico compartido con todos y eso ya no es
COSA sino UN HECHO. Luego, la carne la trajeron ellos. Pero en fin: De quin es este trabajo?
En mis momentos megalmanos dira que todo
lo hice yo con la ayuda de muchos. Cuando soy el
humilde, pero exagerado dira que fueron
cosas hechas por todos y por m tambin! En
todo caso, ambas versiones son la verdad. No me
interesan las cosas, sino que sean a lo mejor
producto secundario de mi interaccin con la
gente, al alimentar el trampoln de ideas.

21

Imagnate un trampoln sobre el cual caben 300

personas que dudan, pero tienen ganas. Vos sabes
que la van a pasar bien si se tiran, que van a volver
a una niez. No te queda otra que gritar incendio! y crear un flash de luz enorme para que se
encieguen y se tiren. Uuu! cuanta bondad y predisposicin a lo bueno est en m.
A. O. Elegs lo heterogneo como manera de
abrir puertas perceptivas? U optas por lo variado
alinendote a la diversidad de la naturaleza?
D. V. La diversidad cansa. Quizs, ms que lo uniforme, cosa dolorosa a concluir. Y por eso, porque la diversidad cansa, es que deja a la gente
menos defensiva. Ya no tienen ganas ni fuerza
para obstruir la puerta, eso est bueno. Es un
ritmo excelente, cuando la gente est casi sin
defensa despus de un momento de concentracin. ah s, es como el boxeo: amenazar con un
guante y dar con el otro mientras te res, seguido
por la risa agradable y liberadora de los otros. Se
termina ganando por todos, no est el concepto
de la competencia en el arte.
A. O. Distintos puntos para hacer que el ojo
recorra? O lo vasto como forma de enfrentarse
al resumen brutal de la actualidad?
D. V. S, esto es como los esquemas de las estrellas. Pens en alguna constelacin, digamos la

Osa menor. Pues hay estrellas y luego lneas que

las unen, as es esto tambin. En cada objeto se
esconde una estrellita y a vos te corresponde ver
las constelaciones. Es navegar sin temor en la
mar de los significados (leyendo esto uno dira
que es una entrevista pedante de un diario cualquiera potico). Mierda, sin ningn esfuerzo, me
sali un paseo palermeo. el sahumerio de la
paz, la chancleta flo de la amistad, el cocktaildrink de los wipe people. Viste? Sin tener esa
ambicin patin de repente y sin avisar como
Magallanes en el estrecho de la ropita fashion
Aynotdead.

Mono Narijudo

Me qued con los dedos

y me distanci del cuerpo.
A. O. En este rejunte de elementos qu
importancia tiene lo naif?, es la sonrisa como
bandera y bsqueda?, la construccin a lo nio
como camino?, o esto est enfocado slo en la
reutilizacin y reinterpretacin de fragmentos
del pasado?
D. V. Tiene poco que ver con niez esto. Es un
conjunto de elementos que efectivamente suscitan una sonrisa infantil, pero tiene su razn prag-

Mono narijudo.

22

mtica de ser juguetn. Lo que se ve ah es un

montn de intermedios. mscara de mono con
nariz prolongada, es el intermedio entre individuo y sabidura. Y el teclado tambin, fue la interface de una mquina de lavar en la que adapt la
maquinaria para que muestre telenovelas por la
ventanita de la ropa mojada. S seor, por una
mquina de lavar.
A. O. El teclado est al revs, es para escribir
como mono?
D. V. El teclado ni siquiera serva para escribir,
era slo para tener un ENTER a disparar,
estaba escondido dentro de la mquina y slo
habamos traducido el mouse con sus funciones X y Y a un botn giratorio de los programas
de lavar. Se entiende? Mir, los ladrillitos de
plstico y unas ruedas dentadas eso era la interfase del aparato, hecho con Lego en 1997.
Nios que se ponan delante, pensaban: Qu es
ese monitor a travs de la ventana de la mquina
de lavar?. Daban una vuelta aleatoria al botn
del programa, y as arrancaba una nueva escena
de la telenovela.
A. O. Toda esta obra-juego-mecnica, est
enchufada a una mquina en un lugar que no
podemos ver?
D. V. La mquina como se dira de una relacin

en Argentina ya fue. Sirvi dos aos en un

museo de antropologa, miles de nios estuvieron mirndolo, dndole vueltas y sacndole provecho. Cuando me lo devolvieron, la tir a la
basura. Ya estaba harto de esa interfase tan irnica. Me qued con los dedos y me distanci del
cuerpo.

Fuck you dolphins

No soy muy farmacutico en mi esttica.

A. O. Lo que significa es pinchudo como pinchudo es?
D. V. Esto es pinchudo como lo que no quers
encontrarte en la oscuridad a la altura de tus
ojos. Esto es anti.
Me encanta el ttulo, que slo le vi el sentido
cuando una persona me pregunt: pero por qu
delfines? Eso me explic por qu, puesto que si
hubiera sido fuck you sardinas no hubiera dado
ese impacto malicioso. La gente ama a los pandas
y a los delfines. El resto es carne con cuatro patas.
Se me ocurre que sera bueno mostrar bebs
pandas atrofiados por radioactividad, impactara
ms que demostrar las ratas, los ratones y algn
pajarito de estadsticas. Ni hablar de plantitas.
As que, hay ah, un buen terreno. Ms pandas en

Fuck you dolphins.

23

Additions.

lugares ultra-txicos para fijar lo que sufrimos en

el Walt Disney del escape.
A. O. Qu es esto?... un encuentro cercano del
tercer tipo?
D. V. Podra ser un ovni, y sera inmediatamente
enemigo, pero es una plancha de surf. Deporte
californizado que representa el ser uno con la
naturaleza. Pues qu le den!
A. O. Qu nivel de importancia tienen la forma y
el color para vos?
D. V. No soy muy farmacutico en mi esttica. A
veces va lo bruto, a veces lo fino, a veces mucho
color gritn, a veces color de lo ms aburrido
posible. La esttica para m es un ingrediente, es
como el disfraz que le voy a poner a la idea. As
que, en lo que supone el elegir intuitivamente de
eso para las obras: no tengo predileccin dentro
de mi instinto artstico. Personalmente, colores
alegres mejoran el da, pero hacer cosas en ese
vocabulario es muy caramelitos. La forma, ufff,
no tengo mucho sentido de eso. La de-forma, lo
deforme, me ocupa ms.
Tengo que admitir, y eso es un secreto de cocinero, que esta escultura la hice y la puse al

comienzo de una gran exposicin para que la

gente no pueda decir: no sabe hacer cosas lindas, este torpe de la vanguardia. Lo puse al
comienzo del recorrido para encantar a la gente y
que no se protejan de las mordidas que pronto les
iban a caer. Cmo les convendra a muchos
maravillarse en defensiva con un otro artista
moderno que hace lo visual protestn!

Additions

Ese marco ya no contiene una escena

de una pelcula sino el editaje completo
hecho mierda.
A. O. Este tipo de imgenes tuyas funcionan
como tirabuzones del tiempo. Ms all de la
idea de coleccionar desde lo afectivo... se
vuelve importante para vos atesorar momentos
representados en objetos?
D. V. Podran ser tirabuzones de tiempo, pero
son tirabuzones del cerebro. No soy mucho de
nostalgia, lo que s me gusta es el lado pattico de
guardar cosas e impresiones. Me gusta eso de
darle mucho peso a algn pars pro toto, que si

24

sos marinero te queds con un ancla, que si sos

msico la pa con la que grabaste la mejor cancin, que si sos astronauta el casco, etc. Pero esta
coleccin de imgenes las pods leer vos as por
el hecho que me conocs, y reconocs imgenes o
fragmentos.
Al contrario, estos Additions estn hechos con los
que no me conocen en mente. Lo que cristaliza
este trabajo es la falta de prioridad y la saturacin como el ambiente comn asimilado. Hace
aos invent la enfermad de Additioni (de adicionar). Haba escrito un pequeo monoacto
con dos mujeres que no paraban de hablar, nunca
terminaban una frase, siempre te introducen
una coma, y siguen, y siguen. tenan la enfermedad de adicionar al hablar. El miedo al vaco y
del perder su protagonismo cojo.
Por otro lado, fijmonos en la peluquera de
barrio o pueblo, siempre tienen alguna cosa
grande enmarcada colgando en ngulo de 45 grados para que el cliente pueda ver la foto desde su
asiento bajo. Y esos marcos tienen una foto por lo
general grande (equipo de ftbol, pueblo o paisaje de donde es originario el peluquero), pero,
que con los aos, fue siendo conquistado por
imgenes introducidas desde los lados la foto
de la nieta, la tarjeta de algn comerciante
vecino, un elemento de calendario, una carta
postal que le escribi un hijo desde la colimba, un
arquero, una esposa. Ya es entonces un popurr
de informacin, y uno desde afuera ya no puede
discernir cul s y cul no tiene importancia, cul
fue el comienzo, qu fue lo ltimo. Ese marco ya
no contiene una escena de una pelcula sino el
editaje completo hecho mierda.
Ese es el ncleo de este trabajo. Encontrar el placer buscando la prioridad del que enmarc las
cosas.
A. O. La cantidad de imgenes y el gran caudal
de significados son la marca del exagerado?
D. V. Est el fascismo de esa nica imagen que lo
dice todo para que comprendas de una vez y no
dudes, y te adaptes a la visin del que te lo manda
en la cara y est el fascismo del que te marea
con cantidad, que no te da tiempo de respirar y te
sigue llenando las manos con man. Pues el fascismo de la imagen sola, esa ya est bien repertoriada, pero el del aplastamiento por saturacin,
menos.

Es una selva y est bueno aprender a caminar

con cautela all. Por eso me interesa crear esa
exageracin. Lo que ofrezco son salas de gimnasia para el almacenero en el crneo.
A. O. Todo es ms fcil sabiendo estudiar?, o
todo es ms fcil desde la inocencia?
D. V. La primera frase viene de un pster de venta
de cursos que encuentro contra las paredes
cuando voy a la sala de ensayo, desde La Boca a
Pompeya. Hay negocio no slo en ensear, sino
tambin en sugerir que el otro es deficiente.
Cubrir con un spray la ropa del pobre con complejos. Otro aspecto que tiene ese pster es que
es casi redundante: sers menos tonto cuando
seas inteligente.
Admiro la madre que en inocencia (ah esta la
respuesta a tu segunda parte de la frase) ahorra
una plata para inscribir a su hijo, al que le va mal
a la escuela, en ese curso de chantas. Vemos tambin que las mejores intenciones pueden hacer el
mayor dao.

La perspectiva
panptica gira y gira

Los saltos de perspectiva, es lo mejor que le puede

pasar a uno para poder convivir.
A. O. Parece que producir mensajes en facetas
o capas te es una facilidad. Qu opinas de eso?
Contar desde el laberinto es para vos una necesidad?, o abrs la puerta a la duda porque te
parece que los mensajes lineales esconden mentiras?, o simplemente esta manera de decir es la
que te sale?
D. V. A todo lo que me pones ah te respondo:
S.
S, me es una gran facilidad producir mensajes
multifacticos con paradojas, dobles sentidos y
un enfoque difuso; siempre que sea como una
daga y que tenga un lado de fascinacin y otro
lado afilado. Me parece que mensajes con una
sola capa noms son instrucciones, comandos,
asunciones fciles. No me interesa apuntar a una
salida y decir ah esta la salida. Es redundante y
mecnico. Esos mensajes son funcionales, s,
pero no es lo que nos hace falta, lo que se necesita
son cosas que nos catapulten.
El laberinto no es un problema, es un juego. Un
laberinto nace difcil y atrofiado en el gran esfuerzo

25

Perspectiva panptica.

artificial de hacer que todo coincida en las explicaciones. En el deseo de comprobar su verdad el
que lo quiere vender se crea su laberinto. Pero si
no ests en busca de una verdad mono-roca
pods percibir las diferentes facetas como un
juego y no una fuente de confusin. El laberinto
comprueba la imposibilidad de la sola y nica
versin del todo. Por eso est bueno poner eso
sobre la mesa y decir: acrquense, miren esto,
nos vamos a divertir!.
S, los mensajes lineales sirven, pero sirven a una
sola causa: queremos que nos crean, pues les
diremos esto. La duda es una cosa sana. Una
persona con duda puede que no funcione bien,
que rinda menos, pero tambin se mantiene
cerca de una puerta de sorpresas y novedades. El
que no tiene dudas es un peligroso y el que tiene
muchas quizs ya casi es nada. Una vez me
invent una santa, Santa Duda, pero resulta que
existe en Catalua.
Obvio que con tanta conviccin esta manera de
funcionar como bomba de fragmentacin me
sale automticamente. A nadie le vender unos
universos.
A. O. Qu esconden estas estrellas de palabras?
D. V. Cada estrella creci con una razn muy
orgnica. Yo haba hecho en 1996 un librito con

crculos de mis intereses, luego anduve dndole

ramas con descripciones de los captulos que
conoca dentro de esos terrenos de mi inters.
Por fin, al ver todo en su totalidad, me di cuenta
que era un engranaje. Ms an, era una predisposicin al baile, ya que si gira una de las estrellas
giran todas. Como en los bailes populares de
campo que tienen todas, esa misma coreografa:
las parejas giran sobre su propio eje y el conjunto
de todas las parejas tambin.
Por eso, este trabajo se llama: la perspectiva
panptica gira y gira. Me gustan los saltos de
perspectiva, es lo mejor que le puede pasar a uno
para poder convivir. En el baile popular descrito,
si el que participa se fija en su pareja, por enamoro o por cuidado, lo que se encuentra detrs de
su pareja, el fondo, apenas percibido, gira y gira.
A. O. Mostrar ideas por medio de objetos artsticos como ste es un acto de amor?, o es una
catarsis del artista, que sin querer rebota en los
otros?
D. V. Yo creo que hay muchas variantes, tantas
como artistas. En mi caso lo veo as: intento
hacerlo bien y en eso s es amor, pero maleo el
barro con un placer primitivo y si vos mismo
ests lleno de ideas ya tan maduras que se plasman de por s al salir escupidas, pues entonces te

26

Pascalles.

sale fcil y con placer. Y como no refleja un sobreesfuerzo, un calambre-del-crear, la gente siente
eso y se siente llamada, quiere acercarse y ver. Y
mir, estas cosas son de zinc y el total mide 10
metros de ancho.

Pasacalles

Me encuentro fcilmente
con una beta ms verdadera del pas.
A. O. Este es un encuentro cercano del tercer
tipo?, qu historia va detrs?
D. V. Me gusta la idea del pasacalle. Desde mi
primera vuelta a Argentina, en el 2003, me sorprend por el fenmeno. Esa pequea ilegalidad
que todo el mundo esfuerza a no ver y condenar
porque por lo general es tierno. S, es un acto de
ternura, o si no, una chulera muy fea. Pero el que
est afuera y no conoce el barrio, no sabe la verdadera significacin o la consecuencia de un
mensaje as colgado.

Y me parece que es un soporte para poesa, y uno

puede llenar calles y calles en una noche con eso.
Es lo que quise de una manera provocar, que
gente se anime a darle la vuelta a ese fenmeno.
Me encantan las frases que puse y estoy orgulloso de que estn pintadas por gente que los
hace del da a da. Es gracias al hecho que me
meto fuera de los Palermos, que me encuentro
fcilmente con una beta ms verdadera del pas.
A. O. Qu tanto modifican tus viajes por el
mundo el resultado de los objetos artsticos que
producs?
D. V. Mucho, aunque siempre seguir siendo el
mismo, ese que ve manchas de humedad en un
hotel 5 estrellas, que observa el ojo morado en
una nia golpeada, que registra al chofer que a
ltimo momento frena porque se aguanta una
impaciencia de stress, etc. tengo muchas antenas y por suerte no captan la televisin. Digmoslo as: Si se me ocurre que hay que hacer algo
con la bandera, pues ser porque esa bandera

27

tiene algo muy definido. Ese acto no se podra

hacer con otra bandera, las circunstancias me
canalizan o empujan y yo me dejo empujar, as
me sorprendo.
A. O. El universo interior es tan basto como el
exterior?, o sea, uno puede crear con la misma
magnitud slo desde la simpleza-grandeza de
uno mismo?
D. V. Ojal fuera as, pero me es muy sueito-hippie. La mayora de las personas son unos baldes
vacos que leyeron tres libros de moda. No te esperes mucho manantial cuando se van a mear, ni
amarillo les sale. Entonces, todo depende de la
persona. No es una generalidad, pero es ms fcil
describir lo que rodea a alguien y con eso definirlo,
que lo que vos penss que hay de riqueza en su
interior. Probablemente el interior sea la caja de
un buzn. Es feo lo que digo pero tampoco hay que
pintar la tristeza de arcoiris. Te lo digo explcitamente, habiendo vivido y observado el lujo de
Holanda. As que no vengan con que es porque son
pobres/analfabetas/lejos de la ciudad/sin posibilidades. Todas las bibliotecas gratis en Holanda
y las haba en cada pueblo, todo el acceso a
libros, todos los canales de documentales y los
tantsimos talleres y cursos baratos, no hicieron
que surja una mayora con lucidez, sino un ganado
matizado y traumatizado pescando llaveros.

Documentacion dibujada

Dicen que no obedecen la ley o reglas,

mejor ni conocerlas.
A. O. Este dibujo parte de un sueo, de una
ancdota o de un deseo?
D. V. Lo que dibujo ah es verdad: nos haban
invitado (al IBW, mi grupo de arte, Instituto de
Lunatismo Abordable) un ao antes del cambio
de milenio a hacer una performance durante un
debate sobre la seguridad del mundo. Era en vista
al problema Y2K, ese saltito dentro de las computadoras que iba a ocurrir cuando de repente de
1999 cambiaran al 2000. Se deca que muchos
programas de computadora no haban previsto
ese salto, desde computadoras de hospital hasta
de aeropuertos, presas o centrales elctricas. Y
nosotros acudimos a ese debate y en lugar de
jugar con la tecnologa (oh, sorpresa), como el
gran peligro mesinico, nos vestimos de enanos y

salimos con unos suecos rojos puestos y martillos enormes de goma espuma y jodimos a todos
bien seriamente, desde llenar los videobeams
con hojas de rbol, hasta ponerle delay y voz de
Mickey Mouse a invitados cuando exponan sus
ponencias sobre ese tema tan dramtico. Hasta
intervinimos en los Power Points. Tenamos una
cajita que intervena en la seal del cable,
poniendo otras imgenes fue una locura radical
y uno de los tipos expertos del tema, en cierto
momento, despus de tanto de que la gente se le
rea en la cara dijo: esto no sirve para nada y
justo le pusimos un delay ah. Cosa que hizo que
se repitiera ese elemento y se repitiera, y la gente
se cagaba de risa de tal manera que tuvieron que
llamar a perros para que lamieran el dulce de
leche que qued en el terciopelo. Cuando despus les envi la factura para que nos pagaran
aad: si hay otro congreso por el que pagan para
cagarlo, nos ofrecemos con voluntad.
A. O. Qu hace que te decidas por un material o
por otro? El medio da lo mismo y el decir se
impone?
D. V. Me encanta jugar con diferentes materiales, y a veces me tomo el tiempo de averiguar
cosas. Hoy por ejemplo dibuj sobre platos para
hornearlos y ver cmo se pueden hacer cosas
radicales con una tcnica como la cermica, tan
gastada por la historia. Pero si de repente me
sacan la herramienta de la mano y me dan otra, o
me tengo que buscar otra, lo hago sin ninguna
queja, al contrario. Que no hay radio, pues entonces alquilemos un caballo.
A. O. El punk y lo espontneo o la bsqueda
esttica concienzuda que rompe barreras?
D. V. Si sos un espontneo toda tu vida ya no es
espontneo. A m me despierta un terremoto y
me sale el lado espontneo de manera concienzuda. Nunca fui un punk, pero s que fui y soy
parte de las generaciones que masajean ese
terreno para que rinda mejor. Sobre el punk
musical lo siguiente: yo soy de otra generacin, y
en mis aos volcnicos escuchaba Jimi Hendrix,
Van der Graaf Generator, Blue Cheer, Grand
Funk Railroad, Hawkwind. Despus llegan los
aos muy aburridos de los setenta y cuando llegan los punks son como una fotocopia en blanco
y negro, violenta y a buen tiempo, eso s... pero ya
vivido por m. Es por eso que la gente venera que

28

Y2K.

yo haya filmado a Joy Division y todos eso... y a

m me da igual.
Ahora punk actitud:
Dicen que se aburren? Pues si se aburren tres
das tienen un problema. Si se aburren dos meses
lo tenemos entre todos. Habra que robarles el sol
y la sombra a los que se aburren por categora.
Dicen que no hay futuro. Pienso que es mejor
creer que s lo hay.
Dicen que no obedecen la ley o reglas, mejor ni
conocerlas. Cuando me encuentro con una situacin equivocada que me est cerrando el terreno,
arranco la topadora y al empujar tierra surge el
espacio para que crezca otra cosa, no ma, pero de
otra persona. Es un lado que niega todo pero que
es constructivo. El andar por la vida con buenas
intenciones tiene su capricho: a veces penss
hacer bien y resulta en 15 aos que lo que hiciste
fue lo contrario, y a veces jodes a todos y con el
tiempo fue lo mejor que pas.

Bancarrota cumulativa

Es entonces que se aprecia que el trabajo reside

en un punto difcil: contar lo que significa, o no?
A. O. Por qu elegiste poner estos elementos
juntos en el mismo lugar? Ya habamos hablado
sobre los motores fuera de borda, pero qu es
esa otra escultura que est detrs en la pared?
D. V. La exposicin que hice en Van Abbe
museum, museo de arte moderno y contemporneo en Eindhoven, Holanda, cubra ocho salas, y
sta estaba en el medio del trayecto. Quera que
funcionara como la asctica, la que mostrara el
lenguaje de lo poco-mnimo-bien-iluminado, tal
como suele ser el lenguaje de los museos. Es que,
si quers sacarle la silla al cansado, primero tens
que ofrecrsela.
En esta sala se exponan los Poor People's Brancusi y la Bancarrota cumulativa, que son construcciones de hierro oxidado colgando que yo
tena colocados por todos lados de la sala, pero

29

Bancarrota cumulativa.

claro, no estn todas en la foto. Pues por qu

una bancarrota? Y por qu cumulativa? Cuando
yo iba de La Boca a Pompeya para ensayar con la
banda siempre llegaba a esa avenida que tienen
ah, llena de zapateras y tiendas con ropa y pilas,
medio Santa F para los pobres, y ah se sobreponen esas tiendas que quebraron. Ves los paneles que cuelgan afuera ante sus puertas con
escritos como Zapatera Pistolini o Hermanos Brugetti, esas construcciones de paneles
que cubren con lona impresa de nombre y producto, la lona se desintegra, el esqueleto queda,
el propietario ya no existe, y el vecino de la
tienda de al lado piensa mir, a esa construccin existente le cuelgo lo mo y es as que se
crean estos monstruos estticos deformes acumulados por el destino.
A. O. Segn sabemos, las ancdotas pesan en la
construccin de tus obras. Entonces lo afectivo,
los sentimientos que traen al presente esos
recuerdos, son los que definen las imgenes que
creas?, o importa ms lo extrao de las ecuaciones que esos momentos generan?
D. V. S que las historias o conclusiones que van
con mis trabajos son preciosas, por lo general,

pero las considero sobre todo como fuente legtima para llegar a imgenes que quizs a muchos
descoloquen. No es mi inters descolocar, pero
tengo una ecuacin: que comprendan intuitivamente una de cada siete obras sera ya un logro.
No hay que explicar demasiado, esto no es pedagoga, pero, en el rojo vivo de estar en frente de
mi trabajo me encanta develar lo que tiene si es
que me lo preguntan, por eso doy todas las visitas
guiadas que puedo. Y es entonces que se aprecia
que el trabajo reside en un punto difcil: contar lo
que significa, o no?
A. O. Los espacios donde se van a desarrollar
tus muestras definen en algo las obras que creas?
Si el espacio es sobrio, Dick lo transgrede o lo
acompaa?
D. V. El espacio cuenta, seguro, tengo un baile
divertido con eso. si la sala es bien macho la
obra bien mujercita. Pero ms an, tomo en consideracin la coreografa, el montaje en el
tiempo, que es lo que se vio en la sala anterior y
que es lo que se ver en la sala siguiente: en eso
s, soy cineasta y me gusta jugar con condicionar
y manipular.

30

El Hospital de Lambarene.

El Hospital de Lambarene

Por el hecho de ser una seal de inters en otros.

D. V. Este asentamiento es un simulacro del
hospital de Lambarene de Albert Schweitzer en
frica. Lo pegu contra la pared exterior de un
museo.
A. O. Buscar lugares extraos que destapen la
creatividad o encerrarse en casa a que aparezcan
las ideas desde lo ntimo?
D. V. Sinceramente, el arte que busca como
fuente, como razn de existir, la riqueza de la
localidad, una obra que coquetea con eso no me
parece interesante, hasta me es insoportable. Me
parece muy fanfarrn e indiscreto. Es como aterrizar como mosquito sobre un brazo. Los cineastas que hacen pelculas porque descubrieron un
lugar increble donde hacer una pelcula, son
tteres de s mismo y se proponen chocolate
derretido en el verano.
A. O. Te parecen interesantes las situaciones
que hacen que las personas vivan en lugares
inusuales? Qu tanto de bsqueda antropolgica tiene tu trabajo?

D. V. Me encanta la antropologa por el hecho de

ser una seal de inters en otros, pero tambin
porque incluye la cada hacia la arrogancia de lo
cientfico en el hombre.
A. O. Mejor la vida viajando suave como en
canoa, o corriendo a lo flecha como el hombre
nuclear?
D. V. Mis estrellas no me dieron mucha suavidad,
o quizs s, quizs muchsima que protejo con la
violencia de un lanzallamas. No soy muy zen, tasa
de t, inhibido. Por eso me encantan los errores, y
por error el hombre flota en canoa con flecha
nuclear est en ese puente colgadizo que le dejaron sus padres y que une el aplastar de atrs y el
comer de adelante. Esperando y supuestamente
sabio y dcil, trenza las lianas rotas reforzndolo.

Rueda de los telfonos

Prefiero hacer doce y tirar dos, que pensar

chupando el lpiz y hacer militarmente 10.
A. O. Te interesa ms lo folclrico desde la
ptica de las nuevas mutaciones, lgica en convivencia con las nuevas tecnologas? O lo folclrico en una imagen nostlgica como entre sueos?

31

Rueda de los telfonos.

D. V. La nostalgia es como el testimonio del capitn del crucero Concordia": no coincide con la verdad y explica todo
hacia la comodidad de la conciencia. A m lo folclrico me
gusta como ingrediente y lo absorbo combinando mucho
pudor y una mentalidad pirata: empezamos con algo ya existente y dmosle la vuelta pero hacia dnde, si queremos el
bien? Ah est la aventura que me propongo cada vez que toco
ese territorio. No me gustara que canbales vengan por m. Al
contrario, quiero ofrecer y compartir como nio bondadoso.
A la distorsin a la que somos flagelados por una combinacin
de factores enemigos, tenemos que darle vuelta.
A. O. En qu situaciones dibujas? Con materiales especficos?, o sea, estudias el trabajo con materiales o con lo que
tengas a mano?
D. V. Me acuerdo que pill una conversacin en los aos
ochenta del director del museo ms importante de Europa
que deca en confianza a su escuchante que slo poda escribir
con el lpiz de esa marca, dureza nmero tal y cuadernos de
papel de la marca pum. Cuntas veces se me cayeron los pantalones pensando en la cara del que lo estaba escuchando (un
32

otro y yo). Estamos a 30 aos de

ese momento y tengo que concluir
que lo comprendo. Si bien en cuestin de escribir es un poco "superfino" lo que se tom el trabajo de
decir, ya en la materia del dibujo
puedo decir: el resultado final se
relaciona con el material que se utiliza. No se hace la misma cancin
con Logic que con Ableton, no se
hace la misma escultura con madera
o aluminio, no se baila de la misma
manera con una msica o la otra.
La situacin en que dibujo es de
rapidez. No dibujo como acaricindome el gusano de la procreacin.
Por lo general dibujo o hago mis trabajos grficos en grandes cantidades seguidas. Prefiero hacer doce y
tirar dos, que pensar chupando el
lpiz y hacer militarmente diez.
A. O. El baile libre en contraste con
la realidad repetitiva?
D. V. La repeticin solo da frutos en
chistes y teatro dos veces lo mismo
y a la tercera: sorprender. Esa es una
ley que me gusta, quizs la nica ley.
Pero la repeticin esclavizante no es
que se venga el otoo de nuevo. La
repeticin es: hac esto y de nuevo
esto, es la tartamudez al servicio de
monedas.
Ojo, tampoco hay que idealizar el
baile libre eso sera decir que un
malabarista que escupe fuego con
nariz de payaso es libertad pero
nunca vi en un ser libre una prisin
tan marcada.
Hay slo dos bailes, el que hace uno
porque le pide la panza que se mueva
todo, y est el resultado del que dice
que es una forma de expresin y que
lo desarrolla. Yo amo el primero, y el
segundo es como un hecho. Esos bailes-danza son como dibujo de arquitectura y vos ands como millonario
nuevo rico aadindole balcones a
cada ventana con un marcador y un
puro en la boca.

A m lo que ms me interesa en el
baile es la rotacin y la fascinacin
por la persona con la cual bailas:
clavado en el cario del otro das
vueltas y en el fondo, atrs de tu
partenario, todo anda rotando. Sin
darte cuenta ests en un sinfn de
diferentes perspectivas.

Y adems
devolvnos la heladera

El verbo pudrir es muy bueno.

Es el mejor odorante.
A. O. Qu manjares guardan
estos refrigeradores pequeos?
D. V. Se destacan en esta foto las
heladeras y la pared rosa con bultos
arquitectnicos. Las heladeras
estn tatuadas y la pared rosa tiene
el color de la Casa Rosada Es la
casa rosada! Y el bulto es el balcn
presidencial.
A. O. Dibujas sobre los objetos a lo
graffiti, o sea, dejando de lado la
forma del objeto y jugando con l
como otra manera distinta de
lienzo?, o la forma dispara cosas?
D. V. No es que en este caso la forma
dispare cosas ya estaba pensado de
antemano que tendra que tatuar las
heladeras, porque estas son la sntesis de la violencia de la dictadura en
Argentina. Poco se habla de que,
remarcablemente (aunque varios
largometrajes argentinos subrayan
este fenmeno inconscientemente
en sus escenas de secuestros),
cuando venan a secuestrar y llevarse gente de la casa, se llevaban
tambin la heladera. Comprendo
que no sea el detalle que dispare
mucho, cuando estamos perdiendo
hijos e hijas pero para alguien de
afuera es el colmo de una mentalidad monstruosa y trash. Puedo concebir que se agreda al enemigo, que
eso pueda escalar y que caigan muertos. De una manera u otra eso tiene

Y adems devolvnos la heladera.

que ver con el fenmeno enfermizo de la conviccin. Pero por

lo menos el autor de esos hechos cree hacer bien. Ahora, es al
llevarse tambin la heladera que se delata el grado de perversin a una escala logartmica. Eso ya no es conviccin.
Por eso quise introducir en Argentina este ttulo: "Y adems
devolvnos la heladera", como nueva expresin. Cuando para
Gillespi (de Radio Rock&Pop), le hice unas tandas desde un
submarino, al submarino lo bautic as, y yo repeta ese nombre cada vez al despedirme de los oyentes.
A. O. Mantener las cosas en fro y cuidaditas, o dejarlas vivas,
sueltas, hasta que se pudran?
D. V. Pudran el verbo pudrir es muy bueno. Es el mejor
odorante.

Colaboracin en edicin y revisin:

Magdalena Dvila (maguipr@gmail.com)

33

34
LA ANTIPUBLICIDAD
MS EFECTIVA
Qu hay aqu?
Jos E. Plata M.

a) Un atentado visual.
b) Una burla a la esttica y lo que ella nos dice que es bello.
c) Los volantes informativos de tocadas, toques, toquines, palomazos ms punk
y ms intelectuales que Walter Benjamin y The Clash haciendo canciones.
d) Un compendio de volantes mal editados y mal diseados.
e) Material desaprovechado por editoriales de libros-objeto.
f) Seleccin de opciones de decoracin para hoteles boutique en el Caribe.
Esta no es una exposicin de Dick el Demasiado, pero tiene mucho de l.
Esta no es la obra de una persona que est bien enmarcada en esa necesidad actual
de estar en los frentes artsticos como soldado en campo de batalla; o sea, disparando
y creando para poder as tener cmo llegar a las audiencias nuevas y a las viejas y estar
con ellas agradecida o ser rechazado para no perder la indiferencia. Algunos lo llaman
artistas integrales, otras los juzgan como personajes convergentes; pero de todas ellas
ya Verdult haba salido bien librado.

34

ESTA NO ES UNA COLECCIN de colecciones ni mucho menos la invitacin a llevarse una

idea de quin es un artista que se re de lo que
otros quieren clasificar como arte. Esta es una
seleccin de una serie de obras que bien dan a
conocer un pedazo de su mente, sirven para
adentrarse en su apuesta por una propuesta
donde la irona, el sarcasmo y la burla, no son
muestra de un talento; son la base del talento.
Dick Verdult tiene la ventaja de ser uno de esos
personajes que se sorprende con lo obvio, lo
humano y por qu no, es capaz de hacer del reciclaje y la mentira el punto de partida, el proceso y
el fin de una carrera que pasa por el cine, la radio,
la msica, el trabajo grfico, el dibujo, la fotografa, las artes digitales, el video y otras actividades
que pocos pueden darse el gusto de aprovechar y
de usar sin buscar un reconocimiento.
Desde muy nio se enfrent a los cambios de vida
entre pases; mismos que hicieron que desarrollara la adaptacin y la supervivencia no como
una condena, sino como espacio de expresin. Ya
han sido conocidas y difundidas sus posibilidades
como artista de la cumbia, realizador audiovisual,
gestor de eventos reales, ficticios e imposibles

meditico en el que nos encontramos en nuestras

ciudades. Afortunadamente, lo que vende Verdult no es la redencin, la salvacin o frmulas
para adelgazar o superar la impotencia; estos
volantes ofrecen lo que mejor sabe hacer: rerse
de este mundo, criticar a este mundo y hacer de l,
un absurdo espacio con sus propias reglas.
Olvidmonos por un momento de todo lo que la
lgica, las reglas, la compostura mal nos ense.
Dmosle espacioa ver cmo el annimo se vuelve
famoso. Dejemos que el absurdo tenga sentido.
As, Gonzalo Ugglieti entra en la historia,
vemosla cadera que mueve el Ecuador y tenemos
al Ch Guevara como un tipo que toma mate con
una boina en su cabeza. Losannimos ciudadanos del mundo no son famosos, son necesarios
para estas obras de una esttica subversiva, pero
no militante.
La pregunta que hay detrs de esta muestra, de
esta seleccin de piezas que no buscan ser juzgadas ni calificadas y cuya medida de aprobacin es
el humor que hay en ellas, es si alguien tiene la
suficiente inteligencia para escoger cul es la
mejor o ms representativa de su creador. Afortunadamente, esta ser una eterna discusin
bizantina en la que se quedarn atrapados los
que defendern una por encima de otra. Menos
mal, Verdult tendr ms argumentos visuales
para exponer. Lejos de ser una obra para el consumo masivo, esta obra es el consumo de lo
masivo que pasa por el trash, la manipulacin, la
exageracin, la mentira, el absurdo; pero que
nunca se desprende de la diversin y el humor.

El trabajo con el cine, la radio, la msica y el dibujo

tienen su propio lugar dentro de su experiencia,
pero esta coleccin de volantes viene siendo una
obra propia y autosuficiente, capaz de tomar como
referencia sus deseos innatos de presentar su obra
sonora; la de un personaje que dice llamarse Dick
el Demasiado (un cumbiero humilde pero exagerado), pero tambin la que es capaz de recoger
esencias visuales de Argentina, Colombia, Chile, Esta es la muestra de un compendio de posibiliEspaa, Holanda, Mxico y Uruguay.
dades; no definitivas, porque afortunadamente
a este holands lo que le quedan son chispas
Estos volantes que el mundo ha visto rodar, para encender el establecimiento y darnos
impresos o virtuales, de seguro son un ejercicio cabos que no vamos a atar, sino a enredar para
prctico de afinacin y reanimacin de su capaci- darnos cuenta que lo que le da por hacer, es
dad creativa. Pero sucede que al haber sido impre- engaarnos con lo imperfecto; leer seriamente
sos o circular de manera digital, son objetos de el ya viejo y agonizante establecimiento cultuconsumo masivo, de todo aquello que entra por ral europeo, latinoamericano y ahora, si se
los ojos y parece ser parte ms del bombardeo quiere, global.
35

36

37

38

39

40
ESTOY EN EL CAMINO!
Los universos transversales de Dick Verdult.
Brian Mackern

Tuve el privilegio de encontrarme en el momento y lugar adecuados casi

por accidente, como suele suceder. La Barcelona de las pesetas, alojamientos
y comidas baratas del cambio de siglo, fue un caldero creativo y cosmopolita. Artistas
provenientes de innumerables disciplinas habamos encontrado un refugio para
desarrollar nuestros proyectos de post-vanguardia digitales y electrnicos, nuevas
y retro tecnologas, nuevas y revisitadas msicas, transmedialidades: conectarnos,
discutir obras, reunirnos. El ambiente era sumamente enriquecedor, tal vez como
lo es Berln actualmente, y seguramente en un par de aos ms lo ser... alguna ciudad
ms al este de Europa? No haba un da donde no sucediera algn evento con la ltima
obra de algunos de los que estbamos ah: los JODI, Tisselli, Evru ex Zush, Vctor Nubla
y su LEM, RetroYou, OVNI, Sergi Jord, Pedro y los amigos de FiftyFifty y Area 3,
los 01 org, Ross Bencina, la gente de Riereta, Mia Makela y tantos otros...

40

FUE EN AQUEL CONTEXTO ESPACIO-temporal, que en una cena con los JODI,1 Dirk Paesmans me comenta que la prxima semana iba a
venir Dick Verdult, un amigo holands y artista
de larga trayectoria, que admiraba y cuyo trabajo
fue inspirador para iniciar su propia carrera
artstica. Comentario que me llam mucho la
atencin dado que para los que conocemos a
Dirk, sabemos que no es precisamente una persona que regale halagos. Adems, agreg, tambin me iba a interesar por su cultura global, su
energa y cabeza creativa e, incluso, algn pasado
rioplatense.2

que me recordaba a Luca Prodn,5 a quin conoc

en los ochenta otro menjunge idiomtico de
italiano-ingles-porteo, con el que inventaba un
espaol nuevo poblado de visiones sorprendentes, especialmente para quienes estamos inmersos en la cotidianidad habitual de la lengua.

En aquel momento Dick era an mucho

ms que El Demasiado. Era Dick Verdult,
un conocido videoartista, performer,
infopunk, ruidista informacional. Su trabajo
en neon tv VPRO6 lo haba hecho famoso
en el ambiente del broadcasting audiovisual
Lleg ese fro da del 2001 y ah nos encontramos under europeo a fines de los setenta
con Dick Verdult. Vena de Calanda, el pueblo de y principios de los ochenta.

Buuel, con su risa imparable y hablando de un

interesantsimo loco proyecto de congreso de
cabezudos que acababa de hacer en el CCCB.3
Conversamos largo y tendido sobre todo: las
vidas, los proyectos, los sueos, las ltimas tonteras de las divas artstico-institucionales. Por
supuesto manteniendo el ingls por respeto a los
anfitriones, pero a medida que avanzaba el vino,
Dick iba lanzando sus frases en espaol-porteo4
con traducciones directas y nocivas del ingls
contaminado por desinencias holandesas. Vamos,
que era un potpourri/remix sonoro donde la
entonacin final era marcadamente portea, de
Buenos Aires (algo que los uruguayos sabemos
distinguir muy bien) pero cuyas construcciones
lingsticas disparaban y diseminaban diferentes
representaciones metafricas y polismicas. Algo
JODI, jodi.org, es un do de artistas de Internet formado por
Joan Heemskerk, de Holanda y Dirk Paesmans de Blgica, considerados artistas claves del net.art europeo. http://jodi.org

2
Rioplatense: que proviene del Ro de la Plata, estuario que hermana las Repblicas de Uruguay y Argentina.
1

Primer Congreso de Cabezudos: IBW Institut de Llunatisme

Abordable, Holanda. El grupo holands se mueve en las periferias de los media, los pueblos y los lenguajes, para crear eventos
nicos e inclasificables. 8/nov/2001 CCCB-Centre de Cultura
Contempornia de Barcelona. http://www.cccb.org/es/audiovisual-primer_congreso_de_cabezudos_ibw_en_directo-17865
ltimo acceso: dic/2013

4
Porteo: trmino local que denomina a los habitantes de
Buenos Aires, Argentina y su cultura.
3

Luca George Prodn (Roma, Italia; 17 de mayo de 1953Buenos

Aires, Argentina; 22 de diciembre de 1987) fue un msico italiano que en los aos ochenta se radic en Argentina, donde
form el grupo de rock Sumo, uno de los grupos ms influyentes
del rock rioplatense.
5

VPRO-Neon, programa en ocho episodios de 45 minutos, referencial por su tema y esttica punk. Nos ampla Dick Verdult, en
entrevista realizada el 20 de diciembre del 2013: Con enfoque
en revolucion, baader-meinhof, squatters, cmo hacer bombas
de humo, conciertos punk en vivo, ficcin totalmente incoherente y malamente pedaggica. De eso ltimo estaba encargado.
Tambin grab bandas en vivo, de las cuales las grabaciones de
Joy Division fueron las mas emblemticas. El director era Bob
Visser, yo era uno de los de la redaccion y realizadores, todo en
super-8 con sonido sync. A la emisin nmero 8 se decidi parar
porque queran censurar el programa. El programa gan el premio anual del sindicato de los media, cosa que enoj e indign a
mucha gente: que el punk en super-8 y video de 1/4 pulgada le
ganara a 16mm profesional y 35 mm. NEON era uno de los pocos
programas que salan fuera del conglomerado Amsterdam, cosa
que hizo que fuera despreciado en la historia del punk. VPRO
era la cabeza emisora que representaba (hasta los 95) el lado
ms progresivo de Holanda. Su televisin se merecera un captulo en la historia MUNDIAL de la televisin. Seguro. No hubo
como la VPRO, a menos que se destile de la BBC sus mejores programas y ms progresivos. El director de la VPRO me quera
mucho y se rea mucho de mi manera de hacer las cosas, protegi
mis producciones (despus de NEON hice varias otras) para que
los boludos tcnicos no me lo cagaran (editores profesionales)...
en cierto momento tuvo que admitir: Dick, lo que vos hacs no es
televisin yo nunca le deca que no me interesaba y que estaba
haciendo tests de cine interactivo con lo que haca para ellos.
Pero me quera como EL camargrafo para esa televisin (yo era
muy buen cameraman!), y le dije que no: que no me imaginaba
en una 4x4, con un telfono mvil de esos pesados de entonces,
esperando sobre una vereda a que autoricen entrevistas.
6

41

Era un personaje ya legendario que vena de

hacer videotrash, radiopirata, instalaciones, centenares de performances, que lleg a disponer de
dos barcos para sus proyectos culturales y de distorsin popular, una agencia de viajes, director
de pelculas, etc. Integrante notorio, motor y
articulador especialista en las actividades distorsivo culturales del IBW,7 una institucin con toda
su personera jurdica al da, totalmente integrada al sistema de financiamento cultural
holands, una especie de parsito o virus institucional: el IBW, Instituto de Lunatismo Abordable es todo un tema de operacin socio-cultural y
manipulacin institucional cuyo abordaje nos
demandara demasiadas paginas.

cmodamente al borde del foco de atencin cultural correcto. Ser y pertenecer a un centro perifrico. Su sitio web, basado en lengua holandesa
cruzado con espaol e ingls, marcaba una posicin que compartamos, el cuestionamiento y
uso de idiomas cruzados era un tema frecuente
tambin dentro de la escena del netart latinoamericano. Experimentbamos una cierta cnica
resistencia al uso dominante del ingls, marcando nuestro origen y circunstancias a travs
de una ensalada de idiomas mal traducidos,
expresados en pseudocdigo y marcando ese
manifiesto dislxico. Abordaje que acompaa al
netart de fin de siglo, un intermix de capas y lenguajes estticos y formales presentados todo en
uno. Basta ver como ejemplo algunos sitios que
Por aquel entonces, Dick era tambin Ariel Gold- an quedan flotando en el mar de los errores
singer, el escritor de un curioso libro titulado La 404, Mar de los Sargazos digital.11
lenta pero Incesante Degradacin de las Cumbias
Lunticas8 y adems, en una suerte de Vaco per- Enunciando, adems, y ya en ese momento, algo
fecto a la Stanislaw Lem,9 era todos y cada uno de que veamos como contradictorio dentro del sislos personajes que aparecan en el libro. No slo tema del arte: cmo dentro del netart incipienteeso: el obligado CD-AUDIO que acompaaba la mente institucionalizado ya se perciba el armado
publicacin, contena obras de cada uno de aque- de un modelo de referencias hegemnico. Contra
llos msicos10 que, obviamente, tambin eran l. diccin especialmente interesante en este
Fue entonces que escuch por primera vez el cl- campo, puesto que como piezas especficas para
sico Sbado cultural de Hygienica Gonzalez.
internet, basadas en paradigmas propios del
medio, (entre ellos la horizontalidad, la no-lineaEra tambin un representante inclasificable y, lidad, lo annimo y/o colectivo, lo efmero, y
debido a su vastsima experiencia en los medios sobre todo, la descentralizacin) se intenta an
ya mencionados, un artista muy calificado y generar un esquema centralizado de referencias
poco conocido del netart del momento. Tal vez y narrativas histricas.12 El netart es poco digerinos uni el concepto y la sensacin de estar (in) ble a nivel institucional, y no se sabe mucho qu
hacer con l, debido a lo cual se genera un intere7
IBW Instituut voor Betaalbare Waanzin, Institute for Affordable sante ciclo digestivo que termina ineludibleMadness, Instituto de Lunatismo Asequible.
mente en regurgitaciones y nuevos intentos de
8
La lenta pero incesante degradacin de las cumbias lunti- ingesta.
cas, Ariel Goldsinger. Tomenota Records / Los Libros de la
Imperdible, 2002. La imperdible, Remolinos, Aragn, Espaa.

Vaco Perfecto, coleccin de pseudoreseas de obras literarias

y cientficas ficticias que el escritor polaco Stanisaw Lem (19212006) public en 1971.
9

Heternimos: otros nombres que figuran en el CD fundacional

que acompaa el libro La lenta pero incesante degradacin de
las cumbias lunticas, llamado Archivo de las Cumbias
Lunticas: Palestinos Olvidados (Ecuador), Taxista de la Va
Colom (Costa Rica), Pie de Pel (Brasil), Padre Teresa
(Venezuela), Los Subdesarrollados del Norte (Polonia, Holanda,
Espaa).
10

Los sitios web de Dick eran (y an lo son) una

interminable ametralladora de sentidos contrapuestos, con los conocidos laberintos navigacionales del momento, con mltiples hiperlinks
Netart latino database (Brian Mackern) http://netart.org.
uy/latino
11

Reflexiones al respecto: Netart Latino Database (the book)

MEIAC, 2010. Editor Nilo Casares, Brian Mackern et al., ISBN:
978-84-613-4394-2
12

42

que llevan enloquecedoramente de un html a

otro, proponiendo a veces juegos y tours basados
en la guerra de las Malvinas/Falklands,13 a pasar
a midis incrustados, gifs artesanales y nonsenses espectaculares y oximornicos. Una ruidoso
remolino online, transmedial y low tech.
La Tentacin de San Antonio14 su primer sitio
con el IBW, establece un paralelismo entre los
demonios e imgenes que flotan alrededor del
santo en medio del desierto, y las trampas informacionales que nos rodean en la web y otros
medios. Nos habla del problema de mantener la
concentracin en un mundo de divertimiento y
narrativas superfluas y disgresivas. Desarrollado
a partir de 1996 (con las sugerencias y tutoras
tcnicas nada menos que de JODI), con una clara
intencin y concepto transmedial marcado por la
experiencia de Dick (quien ya vena desde haca
un par de dcadas atrs investigando las posibilidades del cine interactivo no lineal), representa
Guerra de las Malvinas.
http://www.canalcumex.com/data/ibw_dse/html/site2/indexhtml/falkindex.html ltima consulta, enero 2014.

de una manera muy clara una bisagra en el

desarrollo de las investigaciones sobre las distorsiones culturales del mismo. Se distingue un
empleo y una direccin de elementos que nos
explican en cierta manera su prximo movimiento y salto redefinitorio. Aunque no de una
manera consciente en aquel presente como
Dick nos explica en una serie de entrevistas que
sostuvimos recientemente, anuncian su natural conversin en el fenmeno artstico Dick El
Demasiado, en un paso que ahora notamos muy
coherente con su misin artstica.
La estrategia de sus proyectos de web y netart
siguen una impronta muy propia, catica, emparentada tal vez con las propuestas conceptuales
de Superbad15 y sobre todo SUBCULTURE.16 No
en cuanto a las formales, algo en lo que Dick est
muy cmodo y seguro, y es que no le interesa
excavar estticamente. Su procedimiento es de
distorsin y contaminacin popular, un touch

13

La Tentacin de San Antonio.

http://www.canalcumex.com/data/ibw_dse/html/site1/indexpaginas/ritsindex.html ltima consulta, enero 2014.
14

Superbad es una instalacin de webart creada por Ben Benjamin en 1997. http://www.superbad.com/
15

SUBCULTURE emblemtico sitio del artista Antonio Mendoza

creado en 1994. http://www.subculture.com/
16

43

and go que deja la obra vibrando, padeciendo (o ligentes y saltos al espacio vaco/lleno, un lugar
disfrutando?) una inestabilidad evidentemente definido por el encuentro de mltiples universos
singular.
transversales, nadando e incidiendo en los procesos creativo-informacionales como pez en el
Anclando en las Olas
agua, anclando en las olas.
Hay algo en los barcos y en m, y puedo decir que
ya se dice:
no hay diferencia entre navegar y ser navegado.
el violn es el rifle del terrateniente
Es el baile de las olas, ese suave hamacar, que da
y el siropo buen gusto
paz, y se junta con lo romntico de los diversos
el hielo que congela la mente.
pases a lo lejos, y la grasa y el metal por oxidar y
No hay Bho sin un Ratn, Dick El Demasiado.
el humo y el drama (siempre ves los barcos
salvavidas).17
En este momento de la contemporaneidad, donde
todo el mundo parece estar aferrado a su minsNavegante y navegado, me relata Dick que en su culo salvavidas, asisto, una vez ms y de manera
vida sufri tres prdidas de anclas: a la primera muy privilegiada, a un nuevo salto triple mortal de
se le desat el cabo, accidentes que pueden ocu- Dick hacia su vital y exagerado pasado, presente
rrir; en la segunda oportunidad se olvid de y futuro, escapando de una definicin construida a
atarla, tirando el ancla y viendo cmo el rollo de lo largo de 13 aos, mostrando otro universo
cabo no se mova. En la tercera ocasin, directa- transversal al proyecto Dick el Demasiado. Volmente lo lanz olvidando siquiera conectar men- viendo a ser Dick Verdult, reconstruyndose
talmente ancla y cabo. Ancdotas que transmiten como lo ha hecho toda su vida, en un hermoso y
el cometido vital dentro de su carrera artstica, y admirable acto de lucidez y honestidad creativa.
es que tal vez es justamente eso lo que tanto nos
atrae: no est en una carrera, Dick vive, crea y se
y como ustedes sabrn,
encuentra en un sistema tico y creativo propio,
que cuando yo digo BOOM BOOM,
catico y atemporal. Pleno de intuiciones inte
no quiero decir otra vez,
lo que quiero decir es: por lo menos 7 veces.
7

Dick Verdult en entrevista realizada el 20 de Noviembre 2013.

44

Para bailar la bomba, Dick El Demasiado.

45
NO ES FCIL SER DIFCIL
pero ser fcil jams va a pasar.
Cuauhtmoc Medina

Es verano en Holanda y fatigado, recin sobreviviente de otros proyectos curatoriales,

voy a visitar a Dick Verdult a su estudio en las afueras de Eindhoven. Voy un poco
bajoneado por estar buscando artistas hasta debajo de la alfombra, cosa que en el Benelux
europeo es un deporte tan interminable como numerar cucarachas en una cocina
del trpico. La densidad de las ciudades, la presin histrica-ideolgica de las tradiciones
visuales flamencas, francesas, holandesas y alemanas, y la accidentada pero muy
importante construccin de instituciones educativas y museolgicas que el norte de Europa
hered de la fiebre del modernismo y la sinergia hoy muy amenazada de becas, subsidios,
mercado y comisiones pblicas, ha garantizado una demografa artstica difcil
de superar, que a un curador lo tiende a lanzar ya a un entusiasmo continuo mezclado
con desesperacin por no saber ya a dnde no mirar.

45

LO QUE HACA ESPECIAL ESTA VISITA ERA

el potencial de incongruencia. A pesar de la falta
de tropicalismo de mis caderas y tmpanos, saba
por Carlos Amorales y la disquera Nuevos ricos,
de la msica de Dick el Demasiado y sus cumbias lunticas. No se necesitaba una particular
pasin por la pista de baile (y precisamente, no
demasiada conviccin por la cultura de la cumbia
que en Mxico en particular es el baile de saln de
las generaciones que ya aprendieron a bailar para
saln) para caer en el delirio de las operaciones
auditivas del Demasiado. Las cumbias experimentales eran un batido extrovertido y excntrico que poda ganarse en un segundo a los odos
deformados los prodigios vanguardistas del
Perez Prado tardo: un conjunto de intejecciones
electrnicas, apropiaciones sumergidas y versos
formidables, que retena suficiente punchispunchis (la designacin de la rtimica tropical y
bailable en el argot chilango) para preservar su
funcin en la tramitologa ertica. En sus versiones ms disponibles planteaban una renegociacin del habla quebrada popular en que deseos y
frustraciones se plantean en Amrica Latina (la
razn de mi deformidad, me dice Dick) con un
dejo siempre de utopa, desidia, odio, resignacin y risa. Las opciones ms lunticas e instrumentales (mis preferidas: las de las series
Celulitis popular) parecen cantatas barrocas
teletransportadas. Pero todo eso no garantizaba
que el artista Dick Verdult (el inventor y habitante corporal de Dick el Demasiado) pudiera
ser algo: si las visitas de los artistas contemporneos a la msica suelen ser poco afortunadas, el
movimiento contrario es casi universalmente un
fiasco. Lo que mis prejuicios y conclusiones no
haban cubierto, en gran parte por tratarse de un
especmen ms bien raro, es el caso de los msicos artsticamente inventados, que han de verse
ms en el sentido original de la nocin griega de
persona como mscara, personaje o carcter.
Dick El Demasiado es antes que nada una
invencin artstica conceptual: un performance
metamusical de intervencin cultural y rtmica
que, como en los cuentos de Borges, a ocho aos de
existencia parece listo a devorar lo poco que de

realidad inocente tiene en derredor. l, y sus

cumbias lunticas, son artefactos de la imaginacin artstica postconceptual. Ni ms ni menos
que un producto entre otros que incluyen los
cuadros, ensambles, textos, pelculas, grupos e
instalaciones de Verdult. Como una obra entre
otras obras, que, bajo un principio riguroso, aparece tambin como una hiptesis de gusto.
Incluso con respecto a El Demasiado era necesario descender al taller de fundicin donde
opera su Pigmalin.
A riesgo de resbalar en la descortesa, lo primero que Verdult me produjo fue una negra
envidia. Por mritos que hablan de su capacidad
de negociacin e inventiva, Verdult tiene lo que
en mi razonable experiencia pasa por el estudio
de artista ms elegante del universo. Ocupa
(aparentemente con alguna clase de arreglo
legal) un trozo nada despreciable de una reliquia utpica De Stijl: la antigua cooperativa textil De Ploeg que Gerrit Rietveld y Gerrit Beltman
disearon entre 1956 y 1958 plantada entre los
bosques de Bergeijk a su vez diseados por Mien
Ruys. Esta es una ruina prodigiosa, no slo del
proyecto industrial reconciliado al que aspiraban las vanguardias constructivistas, sino al
proyecto artstico-artesanal de la industria
holandesa. Eventualmente, la cooperativa y su
sueo sucumbieron en 20061 a la multitud de
reajustes que conocemos como de-industrializacin, y De Ploeg, con su fabuloso techo de
dientes de sierra redondeados, pas a convertirse en un patrimonio sin destino, momento
perfecto para que un lugar sea parasitado por
los artistas. Ver a Dick Verdult trabajando y
almacenando obra bajo la venerable nave industrial de Rietveld es como contemplar una araa
de barriada tejiendo en un joyero futurista. La
nave hecha de oleajes de la arquitectura y tragaSobre la historia de De Ploeg, la comisin de Rietveld, y la
extraordinaria actividad cultural que ocurra en la cooperativa
hasta su cierre en 2007, ver: Madeleine Steigenga, Rietveld at
Bergeijk, en: The Challenge of Change. Dealing with the Legacy
of the Modern Movement. Proceedings of the 10th International
Docomomo Conference, ed. by Dirk van den Heuvel et. al.,
Amsterdam, IOS Press, 2008, p. 115-120
1

46

Ver a Dick Verdult trabajando y almacenando obra bajo la venerable nave industrial
de Rietveld es como contemplar una araa de barriada tejiendo en un joyero futurista.
luces mira hacia un futuro socialdemcrata que inclinaciones o meros ecos que uno poda palpar
no slo se volvi obsoleto sino ilusorio ante un al ver las obras de Verdult: hbridos amorosos
mundo en constante contradiccin.
entre la grfica callejera y el espritu de yvind
Fahlstrm (quin como Dick tuvo su primera
El trabajo de Verdult, en cambio, acepta al mundo infancia en Amrica Latina y fue emigrado de
como un engendro interminable, donde el choque vuelta a Europa para nunca romper del todo el
de economas, voces, culturas y cuerpos lleva a cordn umbilical con el sur); mquinas/ensamfrases e imgenes que slo pueden provenir de bles necias que podran bailar un dulce bolero
una exacerbacin del montaje, la emocin y el con los objetos de Arthur Bispo de Rosario; texcollage. Una energa que, como uno puede atesti- tos basados en los letreros de puestos de cocos y
guar en el estudio, arroja literalmente toneladas comidas rpidas; y decorados inspirados en grude esculturas, pinturas, rtulos, botes encalla- tas gitanas. Es cierto que lo que tena ante los
dos, carteles serigrafiados, siluetas recortadas en ojos eran los hechos y desechos de la exposicin
madera, banderas con lemas de sus textos y panormica Y los domingos festejamos a Viernes
canciones, grabados fotocopiados, pegatinas que Verdult haba hecho en 2011 y 2012 con ms
pegajosas, refrigeradores intervenidos, videos de 250 obras, inundando casi una decena de salas
voluntarios e involuntarios, cassettes en diver- y pasillos del Van Abbenmuseum en Eindhoven,
sos grados de fracaso, escultoras cabezonas ml- pero no dejaba de ser un testimonio del tifn
tiples, cajeros automticos alegricameante creativo, en el que Verdult se mueve, baila, canta
inservibles, pilas de instrumentos vintage e y produce.
inservibles y como cuatro toneladas de archivos.
A ese mar habra que aadir tambin la inunda- Mientras que De Stijl apostaba a la armona y
cin de referencias, fuentes, inspiraciones e simplicidad, Verdult es un especialista en el mes47

tizaje de la multiplicidad y la deformacin. Su

relacin con la historia y la temporalidad bien
puede estar resumida en una frase que subvierte
(sabiamente) las expectativas de redencin de la
razn instrumental a favor de la polivalencia de
la crisis y la lucha de la supervivencia: Qu se le
puede hacer, hay slo una solucin pero muchos
problemas2.

Honduras, y pens, sinti o apost que alguna

clase de intervencin rocambolesca era necesaria,
como producto de la contemplacin de la tragedia
convertida en pica gozosa de supervivencia.
Como escribira mucho ms tarde otro de sus
alter-egos Can de Nuevo : As veo mi vida: se
me hunde el barco del momento y busco otra
cosa que flote.3 Verdult decidi reactivar sus races latinoamericanas y organiz en el 2003 el
primer verdadero FESTICUMEX (aunque
de hecho proyect retroactivamente un primer FESTICUMEX que como todos los ritos
tiene su origen simblico). El Demasiado, un
cantante-compositor-animador y personaje vestido en traje de calaca, buscaba un lenguaje que
tomara por asalto un referente popular para
introducir en l un poco de filosofa, poesa y
paradoja, y para unir un poco de fragilidad con
una dosis de tontera, pero tambin un toque de
futuro.

A simple vista Verdult aparece como uno de esos

seres que uno se pregunta a qu horas duermen,
pierden el tiempo y extravan la cabeza: su campo
de actividad flmica, organizativa, literaria,
musical, fantasmagrica y visual es la expresin
de una ebullicin constante. Que el captulo
mejor conocido de su trabajo, especialmente en
mis latitudes, sea el de las cumbias lunticas es
el producto de un creador devorado, un poco, por
su propio Frankenstein. Verdult (se) invent a
El Demasiado en 1997 cuando, como Strategic
Content Developer de su grupo artstico, el Instituto de Lunatismo Costeable (Instituut voor Me resulta imposible abordar la obra de Dick sin
Betaalbare Waanzin, IBW, 1990-2002), atesti- crear categoras hbridas aparentemente contragu los estragos del Huracn Mitch en La Ceiba, dictorias. Uno ve sus cermicas y letreros y
piensa inmediatamente en la utilidad de imaginar
Can De Nuevo, o Dick El Demasiado, si no es que Dick Verdult,
Mis rejas son ms lindas que las tuyas, Bogot, Can Press, 2012,
p. 69.
2

48

Ibid., p. 85.

un rococ plebeyo, lado a lado con las ventajas

intelectuales de imaginar alguna clase de expresin como decididamente pre-conceptual. Basta
con encerrar a Dick entre cuatro paredes con
pintura, arcilla, cartones y maderas para que l
levante su carpa. Este es un artista de la proliferacin, un productor que, como el habla y movimiento popular, est siempre en eclosin.
Cuando en Noviembre de 2013 Dick arrib al
Chopo, no tena nada ms en la maleta que una
interrogante y el amasijo de su pasado rtmico y
potico. Un mes y medio despus, en tres salas
del venerable museo que fue antiguamente Pabelln Japons y Museo Nacional de Historia Natural, Verdult haba preparado una autntica gruta
de las maravillas. A la entrada, Verdult dise
dos tapetes de hule de peluquera con imgenes
de mujeres amamantando, dando la bienvenida a
su visitante y al recin nacido, que de inmediato se enfrentaba con una antesala a la vez
burocrtica e informativa, donde se le expona a
las grotescas cabezas de Pinochet y Kissinger
transformados en jarras de arcilla policromadas.
Ese espacio, para asombro del visitante (o, al
menos, del que escribe) era traspuesto a otra
cmara a travs de las puertas de una gaveta oficinesca. Entonces uno se topaba con una invasin de pinturas colgadas desde el techo y
letreros protuberantes como banderas surgiendo de las paredes: figuras rotundas, parciales, coloridas, infantiles, fragmentarias, rutilando
par a par con letreros con frases afiladas como
Lee Harvey Oswald para servirle, Ni limosna
ni limonada o un rotundo Muchas veces en la
Biblia no se miente. Esa cmara era, sin
embargo, como una pausa casi publicitaria para
arribar a un sanctum donde, en torno nuevamente a un refrigerador intervenido, se desplegaban instalaciones y videos creando una
cacofona de episodios de cabezones, aventureros emocionales y aventuras improcedentes.
Espacios de proyeccin de algo que uno querra
nombrar como onirismo irnico: la mezcla de un
sentido del humor mordaz lanzado sobre las condiciones de crudeza con que se vive en el mundo,
y que sin embargo ha aprendido de los pobres la
mejor leccin que uno puede tomar, la de celebrar sufriendo. Pues como dice el Padre Teresa, el

Tarro Kissinger.

mtico inventor de la cumbia experimental, y

otro de los alter-egos de Verdult:
La cumbia es la procreacin y todas
las otras categoras son degradaciones,
desperdicios culturales.4
Quiero pensar que ms all de la reivindicacin
de este espritu de combatividad que incluye la
revulsin que a Dick le produce los momentos
imitativos en que Amrica Latina se pretende
ms Europea que Suiza lo que est en juego
aqu es la bsqueda de una esttica y una tica.
Sintetizar lo que es un laberinto de ideas, emociones y frases cortadas es una tarea de esas tan
estpidas, que slo aventuramos los crticos de
arte. Pues el asunto con Dick Verdult es que, en
efecto, es sin principio, sin final. Y eso es como
dar una respuesta a la magnificencia y monstruosidad de la vida. Todo ello, por supuesto, es
mucho ms que muy poco. Todo eso es potencialmente demasiado
4

49

Ibid., p. 33-34.

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62
S CANARIO, NO, AGENDA
Andreas Broeckmann

Andreas Broeckmann (A.B.): Dick, me gustara hablar de los lugares que te influenciaron.
La regin donde naciste, Brabant, tiene un estatuto especial en los Pases Bajos. Has vivido
por todo el mundo; sin embargo tens algo muy de Brabant en tus trabajos. Cul es tu
relacin con esa regin y su cultura?
Dick Verdult (D.V.): Nac en los duros Pases Bajos, donde la gente venera las herramientas
de jardinera, los intereses de los bancos y el arte de torcer el consenso. Pas parte de mis
primeros aos en el apndice de esa cultura, en esa margen en donde corrupcin, ancdotas,
exageracin y caprichos tienen su puerto de salvacin. Me gusta Brabant porque all el ser
arrogante no tiene sentido alguno; me gusta porque dio al mundo algunos de los artistas
ms brillantes como Jernimo El Bosco y Pieter Brueghel, ambos hroes de los grandes
gestos. Hay algo en esta regin que hace que la opresin del esnobismo y las fantasas
de realeza estn ausentes. En Brabant, el hombre pobre fumaba los puros ms grandes.

 A.B. La cultura popular originada por el catolicismo juega un papel importante en tu arte. El
multimedia excesivo de las ceremonias catlicas
pareciera un boceto de tus trabajos
D.V. No aguanto la religin y sus razonamientos; siempre suenan como un padre que intenta
justificar su alcoholismo ante sus hijos: lo pinta,
lo canta, lo lee en voz alta, pero lo que le sale de la
boca es el mal olor de un gatito muerto que yace
ah. En cuanto a cmo funciona, slo valoro el
poder que tiene para consolar a la gente que est
totalmente tirada al suelo. Aunque aprecio
mucho lo que el catolicismo hizo por la cultura:
introdujo un alto nivel de abstraccin y surrealismo, a la vez que mantuvo una tendencia por el
uso de imgenes explicatorias, como comics de
buena voluntad. Tambien cop el elemento del
aburrimiento y lo transform en herramienta
para la fascinacin, e introdujo el silencio como
obra musical, tal como John Cage lo hara milenios despus. Pero lo que me gusta realmente es
su teatralidad incondicional, llena de leyes visuales de las que uno se puede apropiar: si hago
esperar a la gente durante tres minutos y luego
levanto un zapato de nio con las dos manos en
direccin a la luz, el gesto se vuelve muy significativo, an ms de lo que yo hubiera querido. Y
eso es maravilloso.
Sin embargo, mi primera experiencia con la felicidad abstrada fue durante la Semana Santa en Chichicastenango, Guatemala. Tena tres aos y
desaparec en una nube de sahumerio cuando los
mayas salan de la iglesia. Le aseguro que desaparecer en una nube azul de incienso en la Guatemala de los aos cincuenta es muy diferente a que
te empujen por los cepillos rotativos de un carwash.
Estudi el trabajo de Buuel a profundidad. Fui a
su pueblo natal, Calanda, donde la Semana Santa
dura alrededor de tres das y en la que participan
2000 redoblantes.1 En 1996, hice un programa de
El redoblante es un instrumento de percusin empleado en
varias regiones de Espaa como instrumento acompaante para
diversos actos y ceremonias durante la Semana Santa. Por
extensin, suele denominarse redoblantes a quienes lo portan y
tocan. (Nota del editor).
1

radio para la VPRO2 que se llam Sangre en el

timpano. Un ao despus, volv a Espaa con
todo el equipo del IBW3 para vivir la extensa y
fascinante monotona de esas procesiones, con
sus duelos de tambor entre las cofradas. Es un
vaco perfecto creado a travs de una saturacin
extrema. Vivir las leyes teatrales de ese evento
me ayud mucho respecto al cmo canalizar las
expectativas de un pblico cuando la necesidad
es que suceda muy poco. Claro, una buena misa
es como el Hiroshima Lightshow del IBW: la
gente entra como humilde oveja, venera tecnologas simples, se deja encaminar infernalmente y
se excita con el miedo.
A.B. Cada uno de los lugares donde has vivido
ha tenido un impacto en tu manera de ver el
mundo y en tu prctica como artista. Cules fueron los momentos claves para vos en Guatemala?
D.V. Gracias a un ritmo agradable e intenso de
dislocacin, tengo una constancia recordatoria
muy vvida, no tanto de olores o sentimientos,
sino de informacion musical y social. En Guatemala hice dos descubrimientos personales: blanco
como tiza, yo habr tenido tres aos, y estaba
sentado en el jardn delantero de una casa
modesta, inequvocamente blanca. Mir, a travs del vallado, a un indgena maya que pasaba
con su carro, tirado por un burro. S exactamente
cmo era mi manera de mirar, ya que mi hijo
mayor lo haca de la misma manera a esa edad:
abierto y con un poder absoluto de absorcin. El
hombre me vio y se par. Con sus amigables ojos
puestos sobre m, tir un brazo hacia el carro y
sac de all una fruta. Yo dira que era una pia,
pero creo que en realidad fue una naranja. La
lanz por encima del vallado. La fruta describi
un arco muy alto y elegante, y ambos miramos
cmo cay sobre el csped, enfrente de m. De
inmediato, apreci la dulzura de ese gesto, su
riqueza y potencia. El hombre alent a su burro a
seguir el camino, desapareci en su continente y
Organizacin que forma parte del sistema de radio y televisin
pblica de los Pases Bajos (Nota del editor).
2

Institute for Affordable Lunacy (En espaol: Instituto de

Lunatismo Abordable. Nota del editor).
3

63

me dej a solas, saboreando el momento. sta era bles unas tres o cuatro veces (aunque se hiciera el
la humanidad que a m me iba a gustar.
esfuerzo para que fueran invisibles). Deca mucho
de quin y qu era yo y de dnde estaba.
El segundo descubrimiento fue cuando el golpista-presidente Castillo-Armas fue asesinado. Por el otro lado, Marta, una mujer muy dulce del
Era un coronel confeccionado por la CIA que lleg interior del pas que trabajaba en nuestra casa
hasta sacarle el derecho al voto a los analfabetas. como sirvienta, nos trajo a mi hermano y a m,
Fuimos a ver lo bombstico-guatemalteco de su dos loros de la selva. Uno de ellos, Pepe, se ahog:
entierro. La marcha llevaba la caja al cementerio. all estaba, flotando en las aguas, durante un
Mientras que la extravanganza militar sugera invierno fro de Argentina. Al orme gritar de
una prdida, la gente sobre la vereda no pareca asombro y de tristeza, Marta sali corriendo
leerlo de la misma manera. Era un da pacfico y desde la cocina. Me sac el loro de los brazos. Le
sol se mostraba con buenas ganas. Fue una impre- hizo respiracin de boca a boca y con una cuchara,
sin muy puntiaguda que me hizo ver cules son le dio una sopa caliente. Despus pusimos al
los factores en juego en este mundo y a qu nivel pjaro en el horno (con la puerta abierta). A la
se hacen las cosas consideradas importantes.
media hora, resucit. Hice una cancin sobre
ello, Me salvaste el Papagayo, que relata la salAmbos eventos me ocurrieron antes de que vacin por un acto de amor.
tuviera cinco aos. La explicacin por la cual permearon tanto en m es porque mi padre se haba Estos dos ejemplos muestran vida y muerte el
comprado una cmara doble-8, con transporte a acto de aceptar una mordida lo considero una
resorte, y regularmente filmaba momentos cla- muerte. Dej Argentina cuando tena 12 aos.
ves de nuestra vida inusual. Eran fragmentitos
de slo 12 segundos ya que la cmara se paraba y A.B. Y Sudfrica?
haba que tensar el resorte de nuevo. Hay ms D.V. La Sudfrica de los setenta era horrenda,
poesa en esa coleccin de minsculos registros esquizofrnica, triste, desesperada, aplastada,
de movimiento que guardan parte de una juven- artificial... A los negros les haba comido la cabeza
tud vivida en un entorno extico, que en las el divide and rule5 de los ingleses, lo que result
interminables grabaciones de video que se reali- en que se odiaran entre ellos, mientras los blanzan hoy en da: las videograbaciones de la vida se cos amaban el rugby, la carne quemada a lo
convirtieron en un desgaste de atencin. Es negro, los cortes de pelo modelo piloto G.I. y
remarcable que la marcha funeral se filmara, los niitos o niitas en pantaln o pollera6 corta
pero el lanzamiento de la naranja no.
que ponan sobre la mesa para bailar.
A.B. Y Argentina?
D.V. Te doy un ejemplo de contraste:
Siempre que tenamos que entrar o salir del pas,
se haca presente una persona de la filial argentina de Philips (la compaa holandesa para la
cual trabajaba mi padre), un facilitador, que por
casualidad satnica se llamaba Castro. Le pasaba
una Philishave4 como mordida a los de la Aduana
para que nuestros pasos por ese ritual no fueran
muy complicados. Era un pacto silencioso entre
los procedimientos de una compaa internacional time is money y el embotellamiento de los
zorros los oficiales de la aduana con ganas de
ser corrompidos. Vi esas maniobras desagrada4

Una rasuradora (nota del editor).

Trabaj en una tienda de fotos de unos judos. Yo

haca las fotos para los pasaportes; usaba una de
esas cmaras Polaroid con cuatro lentes para
tomar cuatro retratos a la vez. Un da fotografi a
una mujer italiana que tena una piel matizada
muy mediterrnea. Cuando vimos la foto que
saqu, se qued shockeada: No soy colored, soy
italiana, exclam. Le quit la foto de las manos,
le estudi la cara en detalle y le dije: Igual Es
exactamente como usted.

Divide y vencers (nota del editor).

Falda (nota del editor).

64

Ms tarde, tuve esos mismos problemas con los

negros que venan por la foto para su permiso de
conducir. El no soy TAN negro estara yuxtapuesto con la orgullosa autoestima de otro al que
a propsito fotografi ms claro: Pero, Mister...
soy NEGRO!. Se poda modificar el aspecto
blanquinegro por medio del tiempo que uno
dejaba el revelador en ese sobre qumico que iba
con cada toma: entre ms lo dejabas cocinando
en ese sobre, ms negra/oscura retrataba la piel.
Muy pronto, sin escrpulos, me tom el placer de
dejar la herida social a la vista. A mis dieciocoho
aos, me vi preguntndoles cmo queran su foto
de pasaporte: Quers verte en la foto como
negro, como colored (mulato) o como blanco?
A.B. Y Francia?
D.V. Tengo dos periodos franceses: el primero
fue en mayo de 1968. Los productos de exportacin franceses en esos tiempos eran hipocrisia y
Macchiavelli. Yo estaba en una escuela de jesuitas
que indirectamente entrenaba a los alumnos a ser
opresores clnicos. Eran todos hijos nicos de
empresarios y, a como iban las cosas en esos tiempos, estaban destinados a heredar el nido de avispas lucrativo de los padres la sociedad de
derechas francesa era tal cual eso. O por la radio,
en una trasmisin en vivo, cmo mataban a balas a
un periodista, y acto seguido, escuch a nuestro
jesuita-director de escuela decir: esto es una guerra civil, en la que hermanos matan hermanos.
Despus, en 1972, tras mi tremendo ao en Sudfrica, volv a Francia para estudiar en la famosa y
malfamosa Universidad de Vincennes Pars 8.
Era un momento maravilloso, en una universidad sobrepopulada donde los iconos que hoy en
da se admiran daban clases a gente de la capa
obrera, refugiados polticos y, por error, a policas secretas iranes y a gente como yo, deformes
en busca de otras formas. Era un lo precioso. Y
por mi proprio camino entre las disciplinas,
aprend mucho, tanto en lo social como en terrenos cinematogrficos, en especial, sobre las
diversas posturas en torno a la retrica del cine y
las expectativas a largo plazo respecto a lo que
podra convertirse la ficcin. Eran los tiempos de
genios como Jean Pierre Beauviala (diseador y
padre de la legendaria cmara 16mm Aaton), el

cual estaba desarrollando mquinas para ficcin

interactiva, en un tiempo en el que la gente tena
fe en que el manejar los media les permitira
tener un control de su situacin. Eran tiempos
llenos de expectativas y de una devocin a las
izquierdas Godard, Lacan, Dario Fo, etc.
En el mismsimo da que empec a estudiar all,
en septiembre de 1973, unos estudiantes haban
arrancado la pantalla de cine del auditorio para
hacer pancartas de protesta contra el horror
terrorista del golpe de Chile. Fue en esos aos
que decid que el arte sera la mejor plataforma
para los resultados de mis asombros. Estaba fascinado por la industria del cine, pero no por su
potencial de glamur o de idioma, sino por su tradicin como realizador de obras de sueo, gracias
a un colectivo de gente. Sin embargo, era obvio
que el arte plstico me permitira jugar ms que el
cine, castigado por los ltigos del bajo presupuesto. Podas dibujar un pensamiento por 10
francos; necesitabas 10.000 para un minuto de
cine. As que, eventualmente, acept que la marea
me llevara al arte plstico: el arte no como fin en
s, pero como vehculo, como ese taxi al que te
subs para llegar a un lado.
Poco despus, confirm que las artes visuales
eran un jardn perfecto, cuando vi tres trabajos y
fue como si me tocara un rayo: uno fue la madera
astutamente tallada por Edvard Munch para una
impresin de dos colores. sta no me interes
tanto, pero me realize de su genio al notar cunto
efecto lograba con tan poco esfuerzo. Lo alab por
su pereza. Al contrario de mis compatriotas neerlandeses, no creo en el esfuerzo como herramienta principal.
Ms adelante, particip en la primera exposicin colectiva de videoarte en Europa. En la
inauguracin se present un performance (con
video a color!) del artista pop Martial Raysse y
algunos amigos. Era una broma increble. Eran
cuatro personas, vestidas de mexicanos (superclich), hablando un idioma inventado mientras
que jugaban a las cartas. La mejor parte fue el
silencio religioso por parte de la gente chic mientras se enfrentaban con la promesa de la nueva
tecnologa.

65

Finalmente, un performance electrnico de Jean

Dubuffet y Xenakis marc mi camino. No entenda nada de lo que estaba pasando, y me pareca
que el que fuera as, estaba bien.
A.B. Dick, empezaste trabajando como artista
visual y cineasta. Cmo llegaste a la msica?
D.V. Cine y msica tienen varias cosas en
comn: ambos controlan el tiempo de la audiencia (y del que lo hace) en una manera muy decisiva. El 99% de la gente sigue en su asiento al
terminar una pelcula; el 96% lo hace en un concierto de msica clsica. Como cineasta, me
encantaba la manera en que uno puede manipular a la audiencia a travs de pistas falsas (red
herrings) y de la msica. Los maestros de la
manipulacin eran los cineastas de la India (que
dieron lugar a lo que ahora se llama Bollywood).
Pero por encima de ellos, estaba un cineasta
underground de San Francisco, George Kuchar.
Me invit a estudiar con l, y me dejaba entrar a
las clases sin inscribirme en la academia. Para
m, fue un mago de la manipulacin incmoda y
de la msica que iba con eso y que te tenas que
tragar a fuerza. Me encantaba su trabajo literalmente. Para m, l tena el secreto del cine
interactivo, un territorio que estudi bastante
tiempo y que dio origen a mis trabajos con interfaces y dilogos de mouse en la web.
Siempre fui cineasta y an lo soy. Amo muchos
conceptos del cine. Pero en 1990, decid que era
ms barato, y menos corruptor, hacer cine sin filmarlo. Esa fue una de las razones por la cual
mont con amigos el grupo del IBW.
Hicimos avalanchas con eso: el currculo del IBW
es ms largo que la Biblia y la Tor juntos. Como
el IBW estaba ganando autoridad como entidad
del underground, consider que la situacin ya
era amenazadora. Siempre tuve un disgusto
hacia la gente que se constipa con el desarollo y
se concentra en consolidar su posicin; nosotros,
como IBW, nos estabamos aproximando a eso:
estbamos a un paso de sentarnos en la silla del
undergroundismo y profesionalizarlo, con tcnicos pagados, flight-cases y haciendo giras por los
puntos alternativos de Europa. As que nos montamos otra entidad, el Centro Perifrico Interna-

cional, asumiendo, tal como lo dijo Juan Bautista,

que los cambios suceden en los mrgenes. Con el
dinero que habamos ganado por un proyecto
interactivo que realizamos para el mogul de
media7que es Endemol,8 nos compramos boletos
de avin y nos fuimos a Honduras para ver cmo
viva la gente un ao despus del huracn Mitch
(1998), dejados contra el suelo y en el olvido. Slo
queramos estar presentes y ver cmo la gente
retomaba su vida y resolva sus problemas un
ao despus de que los media, de tanta compasin, los olvidara. Todos los participantes, amigos mos y artistas, tenan su proprio plan. No
queramos llevar esa visita hacia un trabajo definido, de hecho, ni siquiera nos interesaba que
surgiera uno. De lo que no dud fue que, con el
tiempo, este viaje permeara en los trabajos de
cada uno.
Cuando volvimos de Honduras, result que cada
miembro del grupo tena material muy bueno.
Claro, nunca fue pensado para cocerlo juntos.
As, cre la idea de una musica fictva la cumbia
experimental, con su proprio festival fictivo. Si
podamos crear una plataforma lo suficientemente slida para hacer ese estilo de msica credible, podramos crear pginas para cada msico
fictivo (homepages) y colgar todo este material
tan variado que habamos cosechado en Honduras como si fueran observaciones de hroes
musicales. Todo ese material sera fruto de sus
intereses y aficiones. As empez el festival FESTICUMEX y la Cumbia Experimental: como una
percha para otro tipo de material.
Ms tarde, cuando viva en Calanda, Espaa,
lejos de mis amigos del IBW, me pregunt: por
qu no crear de hecho esa msica inexistente?
400 horas de radio pirata me haban hecho confidente de la tecnologa de las perillas y me haban
sacado el silencio ante el micrfono. Tambien
decid escribir el libro que creara la leyenda de
Media mogul: anglicismo que denomina al propietario de medios
de comunicacin que juega un papel dominante en el sector.
(Nota del editor).
7

Compaaproductora de televisinde los losPases Bajos, que es

parte deMediaset Espaa Comunicacin,Goldman SachsyJohn
de Mol Cuenta con filiales y alianzas estratgicas con televisoras
en ms de 23 pases, entre ellos, varios de Latinoamrica. (Nota
del editor).
8

66

ese estilo de msica: La lenta pero incesante

degradacin de las cumbias lunticas. El personaje clave de esa ficcin antropolgica era Padre
Teresa, que se vengaba de los austriacos por
haberse llevado las plumas de Moctezuma, y que
compona cumbias robando las melodas de la
obra de Strauss. Para el 2002, tena ya el libro y el
primer CD de Dick El Demasiado: No Nos Dejamos Afeitar. En poco tiempo estaba volando por
todos lados, contaba con una banda preciosa, viajaba la distancia equivalente en kilmetros a la
que hay a la luna, saqu cinco CDs y tocaba en
Cali y Osaka, Rusia y Uruguay. Dej que sucediera, no ms. Y ahora me realizo que fue mi acto
menos holands. Ves, lo que me pas se puede
comparar con lo que acontece a un ro durante
un huracn: baja del monte a alta velocidad y con
violencia. Como en Honduras no se pusieron
diques, el ro se salt su caudal y cre uno nuevo.
Esto nunca le sucedera a un holands, pero yo
felizmente dej que sucediera, que me llevara el
nuevo caudal. Y eso me permiti crear una obra
que me facilit mirar en la cara a miles de personas asombradas y agradecidas.
A.B. Por un tiempo trabajaste como prioridad
el cine. A qu se deba y por qu el cine ha ido
lentamente desapareciendo de tus trabajos?
D.V. Como dije, le tengo un cario profundo al
cine como disciplina, pero hay muy, muy pocas
pelculas que me gustan. Me interesa, por lo
general, la primera, o tercera parte, los primeros
25 minutos. Esa parte es como cuando te sirven
la comida: las expectativas que acompaan al
hambre, el descubrir lo que te estn ofreciendo.
Pero el resto sera como el saber que te tens que
comer lo que te han servido mientras sostens
una conversacin medianamente interesante.
Yo estaba interesado en el cine por la posibilidad
de crear intriga, curiosidad, sugestin, conceptos
inatrapables. Mi conviccin es que el cine lineal
es prctico pero inspido: como el masaje de un
msculo que no est enfermo pero atontado.
Estoy convencido de que el cine interactivo
algn da habr que encontrar un mejor nombre nos puede ayudar a estar ms sensibilizados y a tener nuestras antenas ms enfocadas.
Esto es necesario si tenemos la intencin de

encontrar un equilibrio de respeto en un mundo

ms grande. La magia y el potencial de ese
mtodo me tienen fascinado. Pero la falta de huevos en la filosofa de los productores del Cine y
el excedente de conversaciones muertas en el
desarollo de apoyos para ese cine, me hizo realizar que la Holanda postprotestante lograra
transformarme en un cocinero de postres sin
sabor. Hoy en da, este pensamiento mo hizo
varias vueltas sobre su eje, porque la gran aventura ahora es que la gente no se distraiga, sino se
enfoque. Demasiado clickear la red ha robado
intensidad. Los media monolitics9 son dictatoriales; ahora el multi-multi se volvi as tambin.
En esencia, la mayora de mis pelculas eran una
bsqueda personal en ese panorama de la ficcin
interactiva. Necesitaba testear esas posibilidades. Empec con eso en 1973. La pregunta que yo
me haca era: qu parmetros de ficcin utilizar
para evitar que lo interactivo se volviera muy
opcin mltiple o esos esqueletos aleatorios
con lo que se sigue asociando, hasta hoy en da, lo
interactivo. Esa fue mi bsqueda en el tema y me
tom unos 25 aos tranquilos para ello. Para que
esos experimentos tuvieran un juicio realista
desde la mirada de otros, yo tena que callar el
hecho de que eran tests, experimentos, pruebas.
Era una agenda secreta. As que la gente que vea
por cuestin de la circunstancia de proyeccin
de cine todo esos tests en una versin lneal,
crea que era eso, no ms, lo que yo quera mostrar. Manteniendo el silencio, me tena que tragar la incomprensin de mi pblico conejillo de
indias. No se puede ser demasiado informativo
si los experimentos de uno tienen que quedar en
experimentos. Y aguant.
A veces, cuando haca tests muy literalmente
interactivos, muy obvios, como In de Nachten
(En las noches), s serva explicrselo a los que
lo iban a probar. Pero yo quera el acercamiento
menos formal de la construccin fictiva, en contra del pensamiento Google-Earth, donde todo
sugiere tener sentido, aunque no veas lo precioso
o horroroso que est la cosa ah abajo. Ms tarde,
toda esa experiencia con sus bifurcaciones y
saltos de perspectivas entr en los sitios labe9

67

Monopolios mediticos (nota del editor).

rintcos que hacamos con el IBW, tales como el

periferico.org, canalcumex y, ms an, el nuestro
que sigue en la red pero fragmentado bajo diversos proveedores. Estoy replaneando una nueva
serie de filmaciones para los aos que vienen,
basada ms en humanos como humanos y no en
muecos de un guin que distribuye los tiempos.
A.B. La exposicion que el Van Abbemuseum
presenta se llama Y los domingos festejamos a
Viernes, aludiendo al personaje de Daniel Defoe
en Robinson Crusoe. Cul es la importancia de
Viernes para vos? Por qu es un personaje tan
emblemtico?
D.V. Creo que Robinson es un personaje muy
triste. Es un expat10 que no disfruta su nuevo
entorno. Slo cuenta los das que pasan para que
pueda volver. Est consciente de su arrogancia,
pero le es demasiado esfuerzo soltarse de la
trama de ese problema y evitar esa ventana. Prefiere ser un estpido con agilidad, que un perezoso con joy.11 Por encima, Defoe le dio ms
prioridad a l, que al hombre negro que de hecho,
en la verdadera versin, haba estado ms tiempo
y antes que Robinson en esa misma isla. Y es que
la historia sucedi en verdad: era un marinero
dans llamado Alexander Selkirk y la isla era
parte del archipilago Juan Fernndez, fuera de
la costa de Chile. Pero un hombre llamado
William (un indio mesquita de Nicaragua), haba
vivido en esa isla anteriormente bajo las mismas
condiciones solitarias. Claro que Viernes es la
personificacin anglosajona de lo crudo, lo salvaje, lo indomado; tambin se puede decir que es
la personificacin del que no fue a la escuela, el
tonto, el primitvo, etc. Es, en todo caso, la personificacin del no-blanco por el blanco.
En este contexto, y muy lejos de anlisis social,
tengo que decir que estoy muy agradecido por la
manera en que la cultura negra dio la vuelta, torci y sacudi los aparatos de la tecnologa japonesa, e hizo msica con eso, sin los manuales
opresivos. El silenciar mecnicamente los instrumentos y dar protagonismo a los que se
encuentran en el fondo, el usar el bajo como la
lnea importante de la meloda, el ponerle eco a
10

Expatriado.

11

Jbilo.

todo lo que est al alcance de la mano, el hacer

caer de la nada coros de castrados ayudados con
trmolo, faser y reverberacin creada al pasar
el sonido por resortes en tubos metlicos; no es
solamente un regalo a la humanidad sino tambin al concepto de modestia y de humildad. En
este caso, no hablamos del xtasis religioso por el
hardware, que nos es tan familiar. As que ahora,
nos aproximamos a otro Viernes: es el que est
en la cabeza. Nos educamos a confortar al Robinson en nuestra personalidad y somo negligentes
con Viernes. S Agenda y no, Canario. Pero si me
ponen a escoger entre estar sentado en la tecnologa blanca del Challenger, junto a una Christa
Mc Auliffe que te quema las orejas con su charla
nerviosa, o ver a Lee Scratch Perry darle vuelta a
una perilla en el Black Ark Studio, no hace falta
decirlo: escogera esto ltimo. Quisiera aadir,
como una flor a este punto, que los rituales torcidos de los hoteles estadounidenses crearon el
Happy Hour (hora de lobby y cocteles entre colegas) al final de cada viernes.
A.B. Hay otro personaje al que haces referencia y del que usaste su nombre para la identidad
de tu organizacin, Lon Chaney Dramas. Quin
era Lon Chaney? Por qu utilizaste su nombre
para tus proyectos? Qu te ense?
D.V. Lon Chaney era un actor muy dedicado al
comienzo del siglo XX. Fue un pionero del
maquillaje como efecto especial en el cine. Era
en los tiempos del vaudeville, antes del exgerado
nfasis en el glamur. La gente quera sensaciones baratas, y el territorio de Chaney no era el de
la belleza, sino el del asombro. Con muy poco a
mano lograba producir efectos grandes y se convirti as en el protagonizador de los feos: Quasimodo y el Fantasma de la pera. Utilizaba
trapos, carbn, fsforos, algodn; levantaba sus
mejillas desde el interior de la boca, pegaba sus
prpados, torca sus orejas. Hasta aprendi a
fumar con el cigarillo en los dedos del pie,
teniendo sus brazos atados detrs de la espalda,
bajo una funda de cuero que los esconda. Su
coeficiente de trash era tan grande que cuando
los productores de los grandes estudios vean
una pila de basura sobre el suelo de algn foro,
les instruan a los trabajadores: no la tiren,
podra ser Lon Chaney.

68

Federico shoping.

A.B. Los ttulos de tus trabajos, sean imgenes, esculturas o canciones, tienen a veces una
cualidad muy propia que a veces pasa por encima
de la obra. Pods explicar el uso de los ttulos?
D.V. Para m, un ttulo y un trabajo son entidades diferentes, como una posible pareja de baile:
uno est parado aqu, el otro all y al acercarse,
sospechan que puede ser divertido bailar juntos.
Y as sucede en mis trabajos. No creas, tambin
se pueden soltar fcilmente. Es que es un
momento precioso cuando las cosas se combinan. A veces, un ttulo sin obra, a veces, una obra
sin ttulo pueden bailar tambin, pero tristemente, a solas.
La idea del baile es una imagen maravillosa para
m. No pienso en ese torcer autocentrado que
vemos en las pistas de discoteca, sino en las parejas tenindose en brazos y movindose dentro de
un crculo. Es una imagen muy precisa de calidez, que se combina con un contnuo de saltos de
perspectiva: mientras que bailas con tu pareja,
mirndola con la mejor de las intenciones, el

fondo cambia de forma, informacin y carcter.

sta es la razn por la cual la coreografa se desliz en mi trabajo. Personalmente, considero que
la coreografa es una cosa en la que ests dentro,
no algo que miras desde fuera y que aprecias.
A veces pienso en la coreografa como espectculo, s, pero puramente cuando se concentra en la
coreografa de catstrofes. Un coregrafo define
movimientos y lo llama informacin y elegancia.
Si una coreografa es una organizacin de movimientos, entonces, por qu no analizar a la multitud? Pensemos en los pasajeros que buscan el
camino, a obscuras, en el deck superior, la noche
en que el ferry Estonia colaps: cmo se apuran
por las escaleras, cmo rolan bajo las mesas, cmo
empujan a los lados a los dems, cmo se sube el
uno sobre el otro Y llevemos eso a un pblico.
Hice un primer intento modesto, de muy bajo presupuesto, que involucraba solamente una bailarina y una bala: la Magic Bullet, una bala que
supuestamente se contorsion en todas las direcciones, haciendo el asesinato de Kennedy susceptible a las explicaciones ms disparatadas.

69

70

DICK VERDULT
Eindhoven, Holanda, 1954. Desde pequeo y en su adolescencia vivi en diversos pases. Naci en
Holanda, al ao y medio viva en Guatemala, a los seis en Buenos Aires y a los 12 en Pars. Esta situacin hizo que Dick se permeara de diversas culturas, lo que ampli su perspectiva sobre el mundo.
En los setenta y ochenta trabaj en el cine interactivo, hizo televisin punk y muchas pelculas independientes.
En los noventa cre el grupo de media y performances IBW (Instituto de Lunatismo Abordable), con
el que lleg a tener dos barcos, una agencia de viajes y webs labernticas. Realizaron 400 horas de radio
pirata y transformaron aparatos en herramientas de distorsin.
Desde el 2000, Verdult trabaj el gnero de la cumbia latinoamericana, transformndola drsticamente; ah surgi el personaje de Dick El Demasiado, faceta en la que crea las cumbias lunticas y/o
experimentales que se alejan de cualquier categora musical en las que incorpora diferentes ritmos, haciendo uso de una distorsin marcada dentro de lo popular, sean instrumentos, lenguaje o trabajos de dilogo con sus fans. En ese marco, junt todos los boletos de avin, de l y sus msicos, y viaj
la distancia que hay entre la Tierra y la Luna, presentndose desde Cali a Osaka, y de San Petesburgo a
Buenos Aires. Cuenta con cinco CDs.

AGRADECIMIENTOS
Arcngel Constantini, Diego Liedo Lavaniegos,
Bastiaan Lips, Tom Loois, Jota Izquierdo,
Fernando Llanos, Andrs Odonne, Johanna
Kuypers, Julin Lede, Brian Mackern, Jos Plata,
Cuauhtmoc Medina, Andreas Broeckmann,
Cati Crdenas.

71

Se imprimi en los talleres de Offset Santiago

sobre papel Bond alta blancura de 120 g/m2
para los interiores en seleccin de color y
Cartulina sulfatada 1 cara de 14 puntos para
los forros en seleccin de color al frente y
PMS 805 en la vuelta.
Para su formacin se utiliz las familia
tipogrfica Chronicle diseada por Jona
than Hoefler y Tobias Frere-Jones (H&FJ)
en 2002, en los tamaos: 9.5 /14.5, 10.5/14.5,
12.5/16.5 y 24/28 puntos.
El tiraje es de 500 ejemplares, encuadernados a caballo.
La supervisin de imprenta estuvo a cargo
de Tres laboratorio visual.
Ciudad de Mxico, MMXIV.

72