Rafael Barrett

El hombre y su obra
Francisco Corral Snchez-Cabezudo Instituto Cervantes

Nacido en Torrelavega el 7 de enero de 1876, Rafael Barrett se hace presente

en el Madrid de 1902 con el centelleo deslum rante del esc!ndalo" de origen aristocr!tico, retador # duelista, descalificado por un tri unal de honor, agresor del du$ue de %ri&n en plena sesi&n de gala del 'irco de (arish, suicidado en )an )e asti!n seg*n la prensa de la capital+++ Todo ello a la edad de 26 a,os # en el reve lapso de apenas seis meses+ -urante esa agitada etapa de su vida madrile,a sa emos de su amistad con .alle/0ncl!n, con Ramiro de Mae1tu, con Manuel Bueno, con Ricardo 2uente+ 3uego desapareci& hacia otras gala4ias de5ando tras de s6 un rastro in$uietante+ .ia5& a %m7rica donde le persigue su averiada estrella de h7roe+ 8n Buenos %ires reincide en su pr!ctica de la 5usticia p* lica # directa mediante el ast&n+ 9 de nuevo fracasa" en una aventura tragic&mica, de tintes $ui5otescos, apalea a un pro o director de hotel al confundirlo con :uan de ;r$u6a <firmante Capitn Verdades= $ue ha 6a eludido atirse con 7l en duelo escud!ndose en la vie5a descalificaci&n madrile,a+ -e %rgentina via5a a (aragua#, donde por fin encuentra su lugar en el mundo+ %ll6 nace en Barrett un hom re nuevo, producto del in5erto con la vitalidad americana+ )e implica decididamente en la denuncia de la in5usticia social, se apro4ima al anar$uismo+ 8s apresado # desterrado primero al Matto >rosso rasile,o # finalmente a Montevideo+ 8n ;rugua# conecta enseguida con las vanguardias intelectuales urugua#as+ (ero la tu erculosis le aprisiona # regresa al (aragua# en cuanto los caudillos de turno se lo permiten+ .ia5a a 8uropa en un intento desesperado de curaci&n+ Muere en %rcachon con ?@ a,os, el d6a 17 de diciem re de 1910+ 3a estela luminosa de Rafael Barrett reaparece revemente en el firmamento madrile,o de 1919 cuando la Editorial Amrica de Rufino Blanco 2om ona edita algunas de sus o ras+ 3a pu licaci&n de esos li ros hace desempolvar vie5os recuerdos de $uienes lo conocieron en su 5uventud madrile,a+ >racias a ello disponemos de importantes testimonios como los de Mae1tu # Baro5a+ -e no ser por esa rememoraci&n, el rastro de la vida madrile,a de Barrett ha r6a $uedado reducido a unas cuantas noticias sensacionales perdidas en la ef6mera tinta de los peri&dicos+ 0ncluso su origen natal ha andado perdido durante mucho tiempo en una ne ulosa de errores # de dudas+ %rmando -onoso, uno de sus primeros comentaristas, le dio por nacido Aen %lgecirasA <-onoso ??=, 'arlos Bu i1arreta dice $ue era Ade origen catal!nA <Bu i1arreta 2@9=, 'armelo M+

Bonet le cataloga como Aescritor argelinoA <Bonet ?=, )ain1 de Ro les afirma $ue ha 6a nacido en la A%rgentinaA <)ain1 de Ro les 127=, 8duardo >aleano dice $ue naci& en A%sturiasA <>aleano 16=+

Presencia subterrnea
3a o ra de Rafael Barrett es en general poco conocida+ 'orta # asistem!tica como su propia vida, se pu lic& casi 6ntegramente en peri&dicos de (aragua#, ;rugua# # %rgentina+ 9 sin em argo, su pensamiento ha e5ercido en 3atinoam7rica, # especialmente en el !m ito del R6o de la (lata, una nota le influencia+ )i ien es cierto $ue se trata de una influencia un tanto su terr!nea, fue lo suficientemente fuerte como para $ue Ramiro de Mae1tu le considerara "una figura en la historia de Amrica" <Mae1tu 10=+ 3os escritos de Barrett son de una calidad intr6nseca nota le+ 8n opini&n de :os7 Mar6a 2ern!nde1 .!1$ue1, si hu iera tenido m!s tiempo para desarrollar su o ra, "estilo literario y vigor ideolgico hubieran creado uno de los corpus textuales ms interesantes del continente americano" <2ern!nde1 .!1$ue1 100=+ Tres de los m!s grandes escritores del 'ono )ur americano han e4presado, con encendidos elogios, su profunda admiraci&n por la o ra de Barrett # la influencia de 7l reci ida+ 8n (aragua#, %ugusto Roa Bastos ha dicho" "Barrett nos ense a escribir a los escritores paraguayos de hoy! nos introdu"o vertiginosamente en la lu# rasante y el mismo tiempo nebulosa$ casi fantasmagrica$ de la "realidad %ue delira" de sus mitos y contramitos histricos$ sociales y culturales&" <Roa CCC=+ 8n %rgentina, :orge 3uis Borges dec6a en una carta de 1917 a su amigo Ro erto >odel" "'a %ue tratamos temas literarios te pregunto si no conoces un gran escritor argentino$ (afael Barrett$ esp)ritu libre y auda#& Con lgrimas en los o"os y de rodillas te ruego %ue cuando tengas un nacional o dos %ue gastar$ vayas derecho a lo de *endes+y ,o a cual%uier librer)a, y le pidas al dependiente %ue te salga al encuentro un e"emplar de "*irando la vida" de este autor& Creo %ue ha sido publicado en *ontevideo este libro& Es un libro genial cuya lectura me ha consolado de las o er)as de -iusti$ .oi#a / (eilly y de mi primo Alvarito *elin 0afinur&" <.accaro 2=+ 8n ;rugua#, :os7 8nri$ue Rod&, $ue coincidi& con Barrett en Montevideo # $ued& deslum rado por sus art6culos en la prensa, escri 6a" "&&&hace tiempo %ue$ apenas tropie#o con persona a %uien se pueda pedir ese gnero de albricias$ le pregunto$ venga o no venga a cuento ,0ee usted 0a

(a#n1 .e ha fi"ado en unos art)culos firmados por (& B&1" <Rod&, A3as moralidades de BarrettA, p+ ?@?=+

uventud del !"

% partir de los escasos datos de su 5uventud madrile,a #, so re todo, desde el an!lisis de sus primeros escritos, Rafael Barrett se define plenamente como un A5oven del 98A, entendiendo ese t7rmino en un sentido tan amplio, cam iante, difuso # movedi1o como corresponde a la comple5idad de a$uellos momentos de crisis+ (or A5uventud del 98A no nos referimos a la etapa 5uvenil de la m!s tarde llamada A>eneraci&n del 98A <t7rmino sin duda estrecho, aun$ue #a tam i7n imprescindi le=, sino al amplio # variado espectro de los 5&venes con in$uietudes art6sticas e intelectuales $ue coinciden en el tur ulento magma del final de siglo+ )i alg*n rasgo com*n caracteri1& a a$uellos 5&venes, fue la presencia de parecidas in$uietudes como consecuencia de las transformaciones radicales $ue se produ5eron en a$uellos a,os de confusi&n+ 'onformaron as6 un agitado panorama humano, carente de esta ilidad # de l6mites precisos, $ue se defini& por de atirse a la *s$ueda de orientaci&n en el v&rtice de la llamada Acrisis de fin de sigloA+ 8l n*cleo principal del fermento $ue agita las conciencias de a$uellos A5&venes del 89A # la clave hacia la $ue se aglutinan a$uellas in$uietudes, radica seguramente en la confluencia de dos voluntades de renovaci&n radical" en lo est7tico # filos&fico el modernismo, en lo social # pol6tico el regeneracionismo+ 8l modernismo, en tanto superaci&n filos&fica del positivismo # como voluntad de e4pandir el concepto de realidad m!s all! del estrecho l6mite del Ahecho positivoA # de a rir la idea de naturale1a humana hacia lo fant!stico, lo misterioso, lo enigm!tico, lo arracional+++, por medio, principalmente, de la e4presi&n art6stica+ 8l regeneracionismo, desde su an!lisis de los males de la 8spa,a del AdesastreA # su diagn&stico de una degeneraci&n nacional profunda, m!s all! de la pura derrota militar # mucho m!s grave $ue ella+ 'omo consecuencia, la necesaria *s$ueda de soluciones terap7uticas de mu# diversa orientaci&n <pues ideas regeneracionistas est!n presentes pr!cticamente en todo el espectro ideol&gico de la 8spa,a del momento= siempre con el o 5etivo de remediar esos males+ 3a amistad de Barrett con .alle 0ncl!n, con Mae1tu, con Manuel Bueno, con Ricardo 2uente, su contacto con Baro5a, el nom re dado a la revista $ue dirige en %sunci&n <A>erminalA= son datos mu# significativos $ue lo sit*an #a a primera vista en cone4i&n con los n*cleos m!s in$uietos de la 5uventud madrile,a del final de siglo+ (ero es en el contenido de sus escritos de los primeros a,os donde se constata de forma clara esa identificaci&n con las referencias intelectuales de su

am iente generacional" )u an!lisis del Atema de 8spa,aA a5o el diagn&stico de la situaci&n del pa6s como el de una naci&n AenfermaAD su visi&n del pro lema desde el criterio de la e4istencia de Ados 8spa,aA enfrentadasD su postura en la llamada Apol7mica de las ra1asA $ue contrapone en el an!lisis la decadencia AlatinaA frente al creciente predominio Asa5&nAD su e4altaci&n de la figura moral del Eui5oteD su tratamiento de los temas urticantes en el fin de siglo espa,ol <caso Mont5uich, caso FaGens, caso 2errer # >uardia, etc+=, son s&lo algunas de las principales referencias en $ue se pone de manifiesto la induda le coincidencia de Barrett con la actitud intelectual de esa 5uventud del 98+ (ara muestra, astar! con rescatar algunas de sus opiniones"

"23o le subleva el espectculo de un pa)s moribundo$ da ado hasta la mdula$ y empe ado en de"arse roer las pobres entra as por una caterva de cuervos gra#nadores$ abogaciles y bachilleres$ y por cuatrocientos noventa buitres de cartn pintado1" <H+'+, 0., p+ 2@?= "4/h$ psicolog)a de mostrador5 (espeta la noble dolencia de una casta de hombres cuyas pasiones y angustias no conocers "ams$ y %ue si fue incapa# de fundar un descomunal establecimiento ganadero$ supo en cambio engendrar una patria inmaterial y deslumbradora$ invulnerable al tiempo y a las armas&" <H+'+, 0., p+ 129= "&&&la Espa a %ue en pleno siglo 676 encendi la 8ltima hoguera catlica 9&&&: 0a Espa a$ sin embargo$ en %ue ha nacido ;rancisco ;errer&" <H+'+, 0, p+ 2??= "&&&%uin creer)a %ue se de"ara de aprovechar la ocasin de <=>= para despedir a los Borbones1 3ada sucedi! en pa# y en gracia de ?ios se consum la ignominia&" <H+'+, 0, p+ 1I9=

Resulta evidente, en estos reves e5emplos, la coincidencia de Barrett con el tono caracter6stico de la oleada AregeneracionistaA $ue inund& el pensamiento espa,ol a ra61 del AdesastreA del 98 # $ue tuvo sus principales e4ponentes en 'osta, (icavea, 0sern, etc+, # su punto !lgido en la prensa con el famoso art6culo A.in pulso" pu licado en A8l tiempoA, &rgano de la oposici&n conservadora, el 16 de agosto de 1898+ 3as constantes met!foras m7dicas, la percepci&n de 8spa,a como un pa6s gravemente enfermo, la convicci&n de $ue la derrota militar era s&lo un s6ntoma de males ma#ores # m!s profundos, la e4tra,e1a ante la falta de reacci&n de un pue lo $ue ha sido v6ctima in*til de una derrota lamenta le, el diagn&stico de un progresivo hundimiento del pa6s # la necesidad de su Asalvaci&nA <res aladi1o t7rmino en pol6tica=, son algunas de las ideas centrales $ue enmarcan # definen el pensamiento regeneracionista+ :os7 Mar6a 2ern!nde1 .!1$ue1 resalta, adem!s, $ue en el li ro A8l dolor paragua#oA de Barrett "vemos refle"ado el profundo amor %ue sent)a hacia el pueblo paraguayo! ese amor$ esa preocupacin por la gente del pueblo$ es una constante plenamente noventayochista" <2ern!nde1 .!1$ue1 9?=+ (reocupaci&n dolorida por la gente del pue lo, inter7s por su pensamiento, su sensi ilidad # sus valores, # sentimiento del paisa5e como elemento integrante de esa visi&n

del pue lo son, pues, otros tantos rasgos de esa pertenencia intelectual+

#$neas centrales de su %ensamiento

;na de las facetas de ma#or inter7s en el pensamiento de Rafael Barrett radica en su condici&n de e4ponente privilegiado de la Acrisis de fin de sigloA+ Facido en 1876, a,o clave en tantos aspectos <creaci&n de la 0nstituci&n 3i re de 8nse,an1aD pu licaci&n de la o ra de -raper @istoria de los conflictos entre la religin y la ciencia con pr&logo de Ficol!s )almer&n, del li ro Aorvenir de los pueblos catlicos de 3avele#e # de las primeras traducciones de -arJinD punto !lgido en la llamada Apol7mica de la ciencia espa,olaA e inicio de encendidas discusiones so re el evolucionismoD 7poca clave en la difusi&n del pensamiento positivista a trav7s del GrausismoD promulgaci&n de la constituci&n de la Restauraci&n, etc+, etc+=, educado en 2rancia e 0nglaterra, Barrett es un hom re esencialmente europeo, lo $ue constitu6a un referente ideal para los 5&venes finiseculares $ue en su ma#or6a hu ieron de reali1ar el reglamentario via5e inici!tico a (ar6s+ Barrett es, adem!s, plenamente consciente del momento cr6tico $ue le ha tocado vivir, # as6 lo e4presa con e4traordinaria clarividencia"

"0a humanidad es hoy un caos$ s)$ pero un caos fecundo&" <H+'+, 0., p+ 1@9= ".e siente universal in%uietud& 0os menos perspicaces aguardan graves sucesos& .e teme$ se espera&" <H+'+, 00, p+ ?0I= "Cuando la humanidad est de parto$ confiemos en lo invisible&" <H+'+, 00, p+ 2@9=

9 certeramente diagnostica $ue esa Auniversal in$uietudA se manifiesta en la forma de una recuperaci&n de la fantas6a, de la magia # del misterio en a ierto recha1o a la filosof6a positivista" ".ocialistas$ anar%uistas$ neocristianos$ espiritualistas$ tesofos&&& 2Bu %uiere decir todo esto1 2Bu %uiere decir esta universal reaccin hacia lo religioso$ esta filosof)a %ue se vuelve sentimental y proftica$ esta literatura preocupada del ms all$ estos poetas$ historiadores y cr)ticos %ue se hacen reformadores sociales$ estos propagandistas de unas belle#as %ue se hab)an declarado in8tiles1 2Bu %uiere decir este renacimiento de la in%uietud$ del misterio$ de la sagrada angustia salvadora de grmenes1" <H+'+, 00, p+ 29I=+ -efine Barrett la filosof6a afirmando $ue "no se trata de una ciencia$ sino de la trayectoria %ue sigue el centro de gravedad de nuestro esp)ritu" <H+'+, 00, p+ 2@9=D definici&n $ue, adem!s de su evidente aroma vitalista, se enmarca de lleno en el !m ito din!mico de una filosof6a del cam io+ 8n la vie5a dis#untiva Ker!clito/(arm7nides <cuesti&n !sica para todo pensamiento filos&fico= Barrett se sit*a decididamente 5unto al primero+ Todo cam ia, nada permanece, A0a filosof)a dinmica va desalo"ando a la filosof)a

esttica 9&&&: Codo se agita en lo infinitamente grande y todo se agita tambin en lo infinitamente pe%ue o& 0os tomos imitan a los astros& .e desli#an$ pasan $ se precipitan& En un l)%uido fluyen constantemente las molculas! en un gas bombardean a velocidades locas las paredes %ue lo encierran" <H+'+, 00, p+ 226=+ 8n el pensamiento de Barrett conflu#e la filosof6a genuinamente vitalista <Bergson es uno de sus fil&sofos m!s admirados= con la reacci&n anti%ositivista $ue caracteri1& al modernismo& (ara Barrett, la realidad es la vida, en su comple5a e inaprehensi le movilidad # capacidad de acci&nD es esencialmente energ6a, fuente de movimiento, # esa virtud operativa escapa al an!lisis racional+ 3o real se siente # se e5ecuta, no se e4plica+ 3a realidad profunda de la vida es inalcan1a le para la ra1&n+ 3o real es inefa le+ 8n este aspecto Barrett se muestra de nuevo como un 5oven enteramente de su generaci&n+ )eg*n :os7 3uis % ell!n, en los primeros a,os del siglo CC Ala vida como principio filos&fico vuelve con todas sus e4igenciasA <% ell!n, vol+ IL0, p+ 70=+ 9 a la hora de definir la vida, Barrett sigue a Bergson m!s una uena dosis de lirismo" "0a vida es un aire sutil$ invisible y velo#$ cuyos remolinos agitan un instante el polvo %ue duerme en los rincones& El inmortal torbellino pasa$ torna a la pura atmsfera$ a lo invisible$ y el polvo se desploma inerte en su rincn& 0os sabios no ven ms %ue el polvoD palpan minuciosamente los cadveres&" <H+'+, 00, p+ 2I1= 8l pensamiento vitalista se coloca necesariamente en las ant6podas del racionalismo # por regla general conecta con posturas idealistas o espiritualistas+ Barrett coincide en el rotundo recha#o al racionalismo& como pone de manifiesto, por e5emplo, en su negativa valoraci&n de la filosof6a griega" "Aara ellos$ fuera de la conciencia no hab)a nada& 3o se ale"aron del luminoso c)rculo$ centro de la inteligencia$ y por eso lo %ue construyeron es tan claro$ tan elegante$ tan evidente y tan falso&" <H+'+, 00, p+ 2?1= 8sto supone, desde luego, una puerta a ierta al idealismo <AMExistir1 Codo existe$ y lo ideal ms %ue lo real", H+'+, 000, p+ 118= con la aceptaci&n de lo misterioso como componente o 5etivo de la realidadD en el !m ito del esp6ritu, por la importancia $ue Barrett concede a lo inconscienteD # en el !m ito del cosmos, por$ue el eni'ma es una parte mu# significativa de nuestro conocimiento de una realidad $ue, inaccesi le a la ra1&n, es esencialmente misteriosa+

(odernismo reli'ioso
;no de los conflictos capitales de la llamada Acrisis de fin de sigloA se locali1&

en el enfrentamiento entre los avances de la ciencia # la ortodo4ia cat&licaD enfrentamiento $ue se agudi1& particularmente en torno a dos temas" los estudios de los te4tos 6 licos desde la metodolog6a de la cr6tica hist&rica <por e5emplo la Vida de Ees8s, de Ren!n= # la teor6a de la evoluci&n de las especies+ -esde el !m ito religioso, dos movimientos de gran alcance intentaron sucesivamente conciliar las conclusiones de la ciencia moderna con la religi&n" el Acatolicismo li eralA # el Amodernismo religiosoA+ )e ha dicho, # con induda le ra1&n, $ue en 8spa,a estos movimientos de li erali1aci&n religiosa no e4istieron+ (ero no es menos cierto $ue la posici&n del Nrausismo en el tema religioso es e$uivalente <si ien en el !m ito seglar= a esos movimientos europeos+3as ideas religiosas de Barrett se sit*an en el centro mismo de a$uel conflicto # responden a unos conceptos mu# cercanos al Nrausismo, como es frecuente entre los A5&venes del 98A $ue en su ma#or6a fueron disc6pulos de profesores Grausistas+ (ero, a la ve1, # seguramente a causa de su formaci&n francesa, manifiesta una ma#or pro4imidad con las ideas propiamente AmodernistasA de 3ois#, 3amennais, -uchesne, a los $ue cita en varias ocasiones+ -efiende Barrett una religi&n Ahumani1adaA, sin dogmas ni misterios, en la $ue el concepto de lo sacro no es eliminado ni se ve reducido, sino $ue por el contrario se e4pande puesto $ue Atodo es sagrado 9&&&: somos sagrados en primer trmino! la naturale#a no ha revelado hasta hoy ning8n factor tan prodigioso como el hombre" <H+'+, 00, p+ 66=+ 9 como consecuencia Ael alma nos parece sublime$ y el cuerpo tambin" <H+'+, 00, p+ ?17=+ 8sa Ahumani1aci&nA de la religi&n lleva como reverso una Adivini1aci&n de lo humanoA $ue vemos e4presada con tra1os especialmente apasionados cuando se refiere a su hi5o reci7n nacido, del $ue dice $ue "ha salido a la vida y ha explicado la vida& @a abierto los o"os y ha creado la lu# 9&&&: Es el ni o,?ios" <H+'+, 00, p+ ?0=+ 3a capacidad de crear, la condici&n creadora del hom re es, para Barrett, la clave de su car!cter divinoD hasta el punto de $ue en esa creaci&n se ve incluido el propio -ios" "0a cuestin no est en si ?ios existe o no existe& 2Existe nuestra fe1 @e a%u) el problema& 3uestra fe crea a ?ios! nuestro descreimiento lo mata&" <H+'+, 000, p+ 26I= Ba5o ese concepto de religi&n humani1ada # de humanidad divini1ada, la divinidad de 'risto residir! precisamente en su condici&n humana, AEes8s es lo ms divino %ue conocemos$ por%ue era hombre" <H+'+, 000, p+ ?I7=+ ;n 'risto as6 est! en las ant6podas del -ios 6 lico # enfrentado a 7l" Ael antiguo y el nuevo testamento son la noche y el d)a& Eehov es racionalista$ cruel$ vengativo 9&&&: Ees8s es cosmopolita$ contrario al castigo$ piadoso" <H+'+, 000, p+ II=+ 3a ant6tesis 'risto/:ehov! <o la sim7trica, Fuevo Testamento/%ntiguo Testamento= est! estrechamente relacionada con otra idea astante difundida en la pol7mica religiosa del final de siglo" la contradicci&n entre el cristianismo

primitivo # la 0glesia como instituci&n+ 8l convencimiento de $ue el catolicismo oficial del momento <el (apa, el .aticano, la 5erar$u6a eclesi!stica, el clero= era diferente # en muchos sentidos opuesto al aut7ntico cristianismo <el de los cristianos primitivos # el del propio 'risto= fue una idea mu# e4tendida entre la intelectualidad progresista de la 8spa,a de fin de siglo+ 'onflu6an en esa idea <$ue es tam i7n compartida por el Amodernismo religiosoA= el recha1o cr6tico a una 0glesia $ue se emperra a en seguir recha1ando las conclusiones resultantes de los avances cient6ficos, atada a una interpretaci&n supuestamente literal de la Bi lia # el recha1o 7tico a una ortodo4ia aferrada a una ideolog6a en general ultramontana+ Ka# $ue destacar a los Grausistas como principales e4ponentes de este c*mulo de ideas en 8spa,a+ Recordemos $ue A8l 0deal de la KumanidadA de )an1 del R6o fue incluido por (6o 0C en el 6ndice de li ros prohi idos # $ue en 1867 muchos profesores Grausistas fueron apartados de sus c!tedras por negarse a 5urar fidelidad a la 0glesia # a la 'orona+ Barrett, por su parte, dice $ue AEes8s no tiene nada de com8n$ ni con la Biblia$ ni con el Vaticano" <H+'+, 000, p+ II=+ 9 sit*a la diferencia en la oposici&n dram!tica del amor frente al odio" A0leg un d)a en %ue los cristianos odiaron tambin$ y se hicieron catlicos" <H+'+, 00, p+ 1I@=+ 3a suprema admiraci&n de Barrett hacia la figura de 'risto, su recha1o de la 0glesia 'at&lica # su concepto difuso e impersonal de -ios <el alma del mundo, la imagen intuida de la humanidad futura, el con5unto de misterios $ue de5a la ciencia= permitir6an calificar sus ideas religiosas como un aut7ntico Acristianismo ateoA+ (or *ltimo, vale la pena rescatar una o servaci&n acerca de la religi&n como fen&meno sociol&gico, $ue se nos anto5a nota lemente moderna" "Como si la masa no fuera esencialmente religiosa$ es decir$ su"eta al poder de los signos&" <H+ '+, 0, p+ 26@=+

Evolucionismo
3a pol7mica a favor # en contra de la teor6a evolucionista constitu#& un importante campo de atalla ideol&gico # hasta pol6tico <o al menos de serias consecuencias pol6ticas= en la 8spa,a de final # principio de siglo+ 8n esa contienda Barrett no s&lo toma partido desde sus primeros escritos decididamente a favor del evolucionismo, sino $ue adem!s se aventura con entusiasmo en el desarrollo de sus consecuencias filos&ficas+ 8s plenamente consciente, por e5emplo, de $ue significa el derrum e de la imagen antropoc7ntrica, # al mismo tiempo la sustituci&n de un pensamiento de lo est!tico, petrificado en la elucu raci&n de las esencias inmuta les, por un

pensamiento del cam io # de lo m&vil" "@emos abandonado el concepto de especie inamovible para ad%uirir el de especie cambiante$ elsticamente dcil a incontables causas de mudan#as 9&&&: 0os mitos ms imponentes$ los dioses ms impasibles se desvanecen y huyen" <H+'+, 00, p+ 226=+ 8n cuanto a los mecanismos espec6ficos de la evoluci&n, Barrett apunta $ue 5unto al conocido fen&meno de la lucha por la vida, $ue pudo dar sustento a las m!s feroces ideolog6as de supervivencia del m!s fuerte, e4isten m*ltiples e5emplos en la propia naturale1a de asociaci&n, de sim iosis # Ade alian#as en las %ue el dbil subsiste y colabora" <H+'+, 00, p+ 2@7=+ %l lado del principio de la adaptaci&n al medio, concede Barrett importancia al principio contrario" la imposici&n al medio+ 8s el ser vivo <# especialmente el hom re= el $ue domina al medio # lo modifica para adaptarlo a sus necesidades, #a $ue Apara el organismo superior 9mam)fero$ ave: en plena elasticidad$ la frmula exacta es %ue la vida$ le"os de adaptarse$ se rebela contra el medio f)sico y le obliga a %ue se adapte a ella" <H+'+, 000, p+ 7I=+ 8n este punto, Barrett est! polemi1ando no tanto con -arJin como con )pencer, a $uien se de e la e4trapolaci&n de los principios evolucionistas al campo sociol&gico, # $ue fue Auno de los autores ms comentados y citados en el 8ltimo cuarto del siglo 676 espa ol" <F*,e1 108=+ Htro interesante aspecto en el $ue la teor6a evolucionista encuentra pro#ecci&n en el pensamiento de Barrett, se manifiesta en sus conceptos 7ticos+ 3a idea de $ue la posi le clave para una 7tica pr!ctica <$ue nos permitir6a una cierta Areconciliaci&n con la muerteA= se halla en la entrega # la contri uci&n individual al me5oramiento de la especie, afirma el valor 7tico fundamental $ue Barrett postula, el altruismo, # a la ve1 sit*a la evoluci&n de la especie en el e5e de sustentaci&n de los principios 7ticos+ 8l sacrificio personal altruista en favor de los dem!s, encuentra su m!s alta manifestaci&n cuando esos Adem!sA no son nuestros Apr&4imosA sino la humanidad futura, es decir, cuando el sacrificio del individuo favorece el futuro de la especie+ "Aensemos en las generaciones venideras ,nuestra 8nica inmortalidad, y sacrifi%umosles lo poco %ue somos&" <H+'+, 0., p+ 78=

Pensamiento social) Su anar*uismo

8l pensamiento social # pol6tico de Rafael Barrett e4perimenta, a lo largo de los escasos siete a,os en $ue se e4presa, una clara transformaci&n $ue va desde un individualismo insolidario en el $ue conflu#en rasgos vitalistas e irracionalistas de tipo niet1cehano, hasta un anar$uismo altruista # solidario plenamente asumido+ 8l punto de infle4i&n en esa evoluci&n se produce entre finales de 1906 # principios de 1907+ % partir de esas fechas, su preocupaci&n por los temas sociales va siendo cada ve1 ma#or # cada ve1 m!s radical su posici&n cr6tica+

(osi lemente fue el tiempo necesario para asimilar la dura realidad americana <el Adolor paragua#oA= en cu#o contacto Barrett sale espiritualmente enri$uecido+ 3a e4u erante # conflictiva vitalidad americana llen&, sin duda # con creces, el hueco $ue en 7l pudieron ha er de5ado los am ientes intelectuales europeos+ 8s a partir de 1908 cuando Barrett comien1a a autodefinirse como anar$uista+ 8l anar$uismo de Barrett se inclina sensi lemente hacia el componente li eral presente en el pensamiento li ertario, como prue a la definici&n $ue propone en el art6culo titulado AMi anar$uismoA" "el anar%uismo$ tal como yo lo entiendo$ se reduce al libre examen pol)tico"<H+'+, 00, p 1??=+ :unto al componente li eral, el aspecto 7tico es el otro pilar central del anar$uismo de Barrett+ -e ah6 su admiraci&n por Tolstoi, del $ue afirma $ue "es el revolucionario y el here"e sumo& Es el enemigo del Estado$ de la 7glesia y de la Aropiedad$ puesto %ue ama a su pr"imo" <H+'+, 000, p+ I8=+ Tolstoi es pro a lemente el modelo humano e intelectual m!s admirado por Barrett+ 3os motivos de esa suprema admiraci&n est!n en la ase del contenido 7tico del anar$uismoD "En Colstoi$ el ascetismo esttico se confunde con el ascetismo moral$ el poeta con el profeta& Es el anar%uista absoluto" <H+'+, 000, p+ I8=+ 'omo es esencial al pensamiento li ertario, Barrett a omina del 8stado en su do le faceta de opresor # e4plotador, # e4presa la complementariedad de esas dos funciones en una frase de contundente sincretismo" "El Estado roba con una mano y degFella con la otra"+ <H+'+, 0, p+ 289=+ 8l derecho es para Barrett una pura formali1aci&n del uso del poder # una institucionali1aci&n de la violencia+ )e pregunta "2Bu es un derecho sino una concesin$ un permiso de las bayonetas1" <H+'+, 00, p+ 91=& 3a verdadera ra61 del derecho, afirma, no est! en el acuerdo de los ciudadanos, sino en el respaldo del poder+ 3a 5usticia Areducida a su esenciaA puede asentarse en un *nico elemento indispensa le" "el verdugo&&&&$ sin el cual todo nuestro aparato administrativo se vendr)a al suelo" <H+'+, 0, p+ 260=+ Fing*n tri unal tendr6a autoridad alguna sin el respaldo de la fuer1a armada $ue e5ecuta los fallos, # conclu#e $ue en realidad "la "usticia no est en la balan#a$ sino en la espada" <H+'+, 00, p+ ?16=& ;n claro e5emplo es el de los llamados Tri unales 0nternacionales" "El Cribunal 7nternacional de la @aya$ en efecto$ es un tribunal platnico! est desprovisto de lo esencial$ %ue es la fuer#a para hacer cumplir sus fallos& 0a fuer#a precede a la "usticia& 0a "usticia no es sino la me"or utili#acin de la fuer#a& En la @aya no se resolvern "ams cuestiones importantes& 2Bu son esos "ueces desamparados$ %ue ni si%uiera usan revlver$ frente a la escuadra inglesa o el e"rcito alemn1 /bedecerles ser)a obedecer a la "usticia pura$ y

entonces 2%u necesidad tendr)amos de ellos1" <H+'+, 0, p+ 20I=& (ero Barrett no aplica este principio general s&lo al caso del 8stado, sino $ue con una coherencia poco com*n, hace valer la misma regla de tres para las con$uistas del proletariado" "Coda forma permanente de derecho ,derecho del burgus o derecho del proletario, se funda en la violencia" <H+'+, 000, p+ I8=+ 3a le# # el derecho son, en consecuencia, lo contrario de la idea de 5usticia" "si amis la "usticia$ odiad las leyes$ y mirad con lstima a los supremos cocineros de los tribunales" <H+'+, 0., p+ 220=& Tam i7n transita Barrett las v6as ha ituales del pensamiento anar$uista al someter a cr6tica el concepto de 'ulpa ilidad aplicado a los delincuentes # al considerar la posi ilidad de su curaci&n futura "@emos sacrificado a los hidrfobos hasta %ue lleg Aasteur 2y %u hemos de hacer$ ?ios m)o$ sino guillotinar a los asesinos hasta %ue sepamos curarlos1" <H+'+, 0, p+ 27I=+ 8l delito es un producto social # el castigo a los delincuentes no responde a motivos de 5usticia sino a ra1ones de protecci&n # defensa socialD "0a sociedad fabrica al asesino y despus le corta el cuello& 2Es "usto1 3o se trata de ser "ustos$ me contestareis$ se trata de nuestra defensa& 4Conforme5" <H+'+, 0, p+ 27I=+ 9 so re el tema de la delincuencia reali1a consideraciones de valide1 intemporal $ue podr6an resultar, incluso, sorprendentemente actuales" "@emos multiplicado la tentacin y facilitado las vengan#as! hemos me#clado la desesperacin con las harturas$ de"ando entre ellas la barrera invisible y salva"e del a#ar& Es el triunfo de la democracia& 4' hay %uien se %ue"a del aumento de la criminalidad5 'o la encuentro inexplicablemente reducida&" <H+'+, 0, p+ 1I8=+ (ero Barrett va un poco m!s all! en la concepci&n del delito como un hecho social, al plantear la e4istencia de una especie de criminalidad reprimida en el con5unto de la sociedad+ 8s adem!s plenamente consciente de estar con ello re asando los l6mites de las posturas m!s avan1adas" "0os ms audaces admiten %ue el criminal es un enfermo$ v)ctima de taras por lo com8n hereditarias& .e %uedan a medio camino& 0a tara es nuestra& '$ sobre todo$ no es preciso colocarla en el pasado& Es actual$ ubicua$ inagotable&" <H+'+, 0., p+ 299=+ Barrett considera al criminal como una especie de int7rprete de los instintos colectivos reprimidos, en un an!lisis $ue parecer6a pro#ectar el alcance de los mecanismos freudianos hacia la sociedad+ 8l delincuente "mdium extenuado a veces por la miseria y la desesperacin$ e"ecuta lo %ue pensis$ y hace el gesto a %ue no os atrevis"& 9 auda1mente cuestionaD "23o veis %ue el "ue# es cmplice del reo1" <H+'+, 0., p+ 299=& 8l castigo a los delitos a5enos, piensa Barrett, podr6a en realidad responder a un sentimiento de rivalidad originado en una pro#ecci&n de deseos criminales

reprimidos en el con5unto de la sociedad+ "2.er la envidia lo %ue nos lleva a linchar a los criminales1 Ellos saciaron por su mano su deseo$ y a nosotros nos remorder el no habernos atrevido nunca a de"ar libre$ si%uiera una ve#$ a la gran bestia fundamental&" <H+'+, 0, p+ 286=+ 3a pregunta no de5a de ser in$uietante+ 9 en todo caso, pone en evidencia esa osad6a intelectual $ue es una de las caracter6sticas peculiares del pensamiento de Barrett+ 3os rasgos ut&picos propios del pensamiento anar$uista son tam i7n una de las vetas centrales del pensamiento de Barrett+ ;top6a $ue Barrett asume en toda su dimensi&n l&gica, lo $ue le permite ale5arse de los des ordes milenaristas $ue con frecuencia aparecen tam i7n en el anar$uismo+ "&&lo %ue propongo es impracticable$ y no lo propondr)a si no lo fuese& Estoy convencido de %ue es lo inaccesible lo %ue debe guiarnos& 9&&&: Es el ideal$ absurdo si %ueris ,4%u importa5, lo 8nico %ue puede guiarnos en la vida&" <H+'+, 0., p+ 290=+ 8l verdadero ideal siempre est! en el futuro # nunca ser! plenamente alcan1ado, por$ue cada logro hace surgir un ideal superior+ (ara Barrett, el ien est! siempre en el futuro, nunca en el presente ni mucho menos en el pasado+ (or eso afirma sin reservas $ue" "Cuanto ms inaccesible apare#ca el ideal$ tanto me"or& 0as estrellas gu)an al navegante&" <H+'+, 00, p+ 1?@=+ Fo o stante, ha# ciertos aspectos en los $ue Barrett difiere sustancialmente de las sendas m!s transitadas por el pensamiento anar$uista+ 3os principales son" %= 8l racionalismo, $ue para el anar$uismo constitu#e un cimiento esencial $ue da sustento a esa especie de fervor hacia la ra1&n # Ala ideaAD Barrett, en cam io, es un antiracionalista convencido # com ativo+ B= 3a ondad esencial de la naturale1a # de la propia condici&n humana, piedra fundamental en el edificio de la utop6a anar$uista # hacia la $ue Barrett se muestra profundamente esc7ptico+ '= 8l materialismo positivista, $ue Barrett recha1a rotundamente desde su opci&n por una filosof6a vitalista # espiritualista+ -= 3a idea de progreso, art6culo de fe para el pensamiento anar$uista # hacia la $ue Barrett se manifiesta astante cr6tico

Barrett %recursor
Rafael Barrett fue en m*ltiples aspectos un hom re $ue se adelant& a su tiempo # de ido a ello muchos de sus escritos nos resultan ho# e4traordinariamente contempor!neos+ -ice %ugusto Roa Bastos $ue Barrett fue un precursor "no slo en el sentido del %ue precede y va delante de sus contemporneos$ sino tambin del %ue profesa y ense a ideas y doctrinas %ue se adelantan a su tiempo" <Roa 0C=+ 9

2rancisco (7re1 Maricevich afirma $ue "Barrett es uno de los precursores de la literatura social americana" <(7re1 Maricevich 8@=+ Futuro, Progreso y conciencia ecolgica 3a fe en el futuro es un rasgo caracter6stico del pensamiento del siglo C0C+ )u m!s firme sustentaci&n proced6a seguramente de la teor6a evolucionista, con sus le#es de la selecci&n natural # de la adaptaci&n creciente al medio <# su e4trapolaci&n al !m ito de lo social por )pencer=+ (ero igualmente desde la filosof6a Grausista, de tanta influencia en la sociedad espa,ola de a$uellos a,os, se considera a $ue la historia de la humanidad evidencia Ael acercamiento progresivo del hombre hacia su perfeccionamiento" <:ong ??=+ Barrett comparte ese universal estado de !nimo # afirma $ue "no est la verdad en lo presente$ por enorme y brillante %ue pare#ca$ sino en lo futuro$ por dbil e indefenso %ue palpite su germen" <H+'+, 0, p+ 2I9=+ 8l bien se sit*a, pues, en el futuro, en lo nuevoD mientras $ue a su ve1 Alo vie"o es el resto de lo brbaro& Es un vestigio del mal$ por%ue el mal es lo %ue de"amos a nuestras espaldas" <H+'+, 00, p+ 6@=+ 3os hom res caminan hacia el provenir Apose)dos de la embriague# del bien$ del vrtigo del futuro" <H+'+, 00, p+ 67=+ (ero si en el pasado fin de siglo la fe en el futuro # la idea de progreso marca an de presagios optimistas el panorama de lo porvenir, ho# en d6a la conciencia ecol&gica ha despertado la prevenci&n ante los riesgos medioam ientales+ 8n este sentido, Barrett aparece como un hom re de su tiempo por su fe en el futuro, pero se nos muestra, en cam io, como un hom re adelantado para su tiempo por su actitud cr6tica hacia la idea del progreso+ 8s cierto $ue Afe en el futuroA # Afe en el progresoA suelen aparecer como dos aspectos generalmente unidos # conflu#entes, en especial hacia los a,os finales del siglo C0C en los $ue Ala idea de Arogreso se convirti en un art)culo de fe para la humanidad" <Bur# ?09=+ (ero no es menos cierto $ue la fe en el futuro es una idea m!s amplia # a arcante $ue la fe en el progreso+ -e hecho, Barrett manifiesta una confian1a plena en el futuro a la ve1 $ue e4presa mu# firmes cr6ticas a la idea del progreso+ ;n progreso $ue considera ha sido elevado a la categor6a de un aut7ntico -ios por la mentalidad moderna, pues Apara las seseras democrticas hay una fe$ %ue es la codicia legal$ y un ?ios$ %ue es el progreso$ un ?ios muy prctico$ muy yan%ui$ %ue ad"udica la felicidad al resoplido de las fbricas" <H+'+, 000, p+ 291=+ )ostiene "%ue nuestro progreso no es humano" <H+'+, 00, p+ 28?= desde la convicci&n de $ue en su ma#or parte se trata de un progreso puramente t7cnico+ (ero recha1a tam i7n un supuesto progreso social $ue acarrea consecuencias en su ma#or parte deshumani1antes" "Aventuras en"auladas por la higiene$ torres de Babel aseguradas de incendio$

nerones de levita usurera$ milagros con tarifa$ reos a %uienes se toma el pulso$ lu"uria desinfectada$ loter)as benficas$ progreso$ en fin&" <H+'+, 00, p+ 27= 8ste firme recha1o de la idea del progreso, le lleva a Barrett a plantear refle4iones cr6ticas desde lo $ue podemos calificar de Aconciencia ecol&gicaA+ Barrett perci e claramente la importancia de los s6ntomas de degradaci&n am iental $ue en su tiempo apenas comen1a an a aparecer # $ue se han disparado # descontrolado durante el presente siglo+ 9 descri e esos riesgos incipientes de deterioro am iental con referencia al mar, uno de los factores principales de e$uili rio ecol&gico" "El mar enve"ece& .u aliento se pierde en los espacios siderales& .u agua$ cristalina limpie#a entregada a los cielos$ le es devuelta avaramente por los r)os$ turbia y sucia$ cargada de todos los despo"os y secreciones y deyecciones de la tierra& ' con el transcurso de los tiempos$ el mar se torna ms acre$ ms espeso$ ms ba"o$ ms rido&" <H+'+, 000, p+ ?08= -esde esa conciencia ecol&gica, Barrett anticipa en im!genes e4traordinariamente precisas los rasgos de una destrucci&n progresiva de la naturale1a # el panorama in$uietante del hipot7tico futuro $ue so revendr! cuando Alos 8ltimos safaris no hayan de"ado vivas ms %ue las especies domesticadas 9&&&:$ cuando el suelo y el aire estn saturados de cultura positiva y mientras aba"o se respire a m%uina$ arriba se circule geomtricamente$ cuando en el planeta,ciudad haya fallecido el misterio2 %u ser de nosotros1" <H+'+, 0, p+ 16I=+ )e siente a la ve1 preocupado por el riesgo creciente de cat!strofe cient6fica, con el $ue la sociedad actual se ha acostum rado #a a convivir # $ue 7l presiente en las m!$uinas en tanto transformadoras de energ6as naturales li eradas" "En la m%uina chocarn %ui# ma ana$ %ui# dentro de mil siglos$ nuestro verdadero esp)ritu y el verdadero esp)ritu de la 3aturale#a&" <H+'+, 00, p+ 29@= 8n ellas met!foras, Barrett compara las m!$uinas con criaturas in$uietantes $ue recogen # utili1an las energ6as c&smicas a riendo un cauce $ue puede escapar al control del hom re" "' de ah) el terror metaf)sico %ue nos sobrecoge a la idea de los siniestros venideros, a la amena#a de los monstruos %ue nacern de nuestros talleres! esos tentculos del otro lado el muro$ cuelgan en la sombra! esas energ)as %ue acuden de los confines del universo y se "untan en las entra as de las m%uinas son acaso la vanguardia del destino& Acaso hemos roto el di%ue %ue nos aprisionaba y nos proteg)a& Acaso en ve# de liberarnos$ hemos liberado el negro olea"e de las cosas$ y por la estrecha puerta de nuestras m%uinas el caos entrar y nos estrangular&" <H+'+, 0, p+ 190= M'&mo no pensar en el Aterror metaf6sicoA $ue encierra el riesgo real de

cat!strofe at&mica o iol&gica, con el $ue la sociedad actual convive #a cotidianamente, al leer estos clarividentes p!rrafos escritos en 1910O El bien, el mal y la utopa 3a aparente contradicci&n entre fe en el futuro # desconfian1a en el progreso, se agudi1a # alcan1a un ma#or calado en el pensamiento de Barrett si consideramos su visi&n profundamente negativa de la naturale1a humana, literalmente fiel a la idea del "homo homini lupus", #a $ue Ael pr"imo es muy capa# de ayudarnos a morir de hambre 9&&&: cada cual est rodeado de una banda de lobos! es preciso arro"arle los "irones de nuestra carne para respirar un momento y alcan#ar la orilla" <H+'+, 0, p+ 1?8=+ 9 no se trata de un sentido rousseauniano de la maldad humana <$ue tanto predicamento tuvo en a$uellos a,os= como algo contagiado por la sociedad a un individuo originalmente ueno+ Todo indica, por el contrario, $ue Barrett considera la maldad de la condici&n humana como algo esencial a la propia naturale1a del hom re, # no como un rasgo maleado hist&ricamente por una estructura social perversa+ 8s un rasgo, por tanto, intemporal, # Ahoy lo mismo %ue ayer go#a el odio de una autenticidad negada al amor& Codos sabemos %ue no son las malas pasiones las %ue se falsifican& 0a desconfian#a$ la crueldad y la concupiscencia siguen siendo los movimientos espontneos del alma" <H+'+, 00, p+ @1=+ Fo de5a lugar a dudas la opini&n $ue Barrett e4presa acerca de los individuos durante su etapa infantil, apenas contaminados a*n por la sociedad, Alos ni os son crueles$ glotones y envidiosos! son perfectos hombrecitos$ y el tiempo$ incapa# de transformar la )ndole de sus pasiones$ les ense a solamente el disimulo" <H+'+, 000, p+ 18?=+ M'omo puede entonces compati ili1arse una idea tan negativa de la condici&n humana # una tan e4pl6cita desconfian1a en el AprogresoA, con tanto optimismo en el futuroO )i los hom res son crueles, ego6stas, envidiosos e hip&critas # si el progreso t7cnico # social no ha aportado gran cosa, sino $ue m!s ien ha sido negativo para la humanidad Mde d&nde podr!n surgir las energ6as $ue llevar!n al hom re hacia un futuro id6licoO 8n ese punto avan1a Barrett una curiosa teor6a <nota lemente antimani$uea= seg*n la cual el mal se transmutar6a en ien por una especie de designio c&smico+ %l hacer el mal, se est! a riendo camino al ien futuro de una manera inconsciente+ 3a realidad presente # pasada est! en el mal, pero cuando llegue ese futuro en el cual conf6a "%uedar el edificio levantado por el mal para %ue el bien lo habite" <H+'+, 00, p+ @?=+ .ale la pena reproducir con alguna e4tensi&n su pensamiento al respecto" "El ideal es la mentira$ pero la mentira %ue cesar de serlo$ la mentira, verdad$ la mentira germen& ' por una curiosa ley$ preceden a la encarnacin del ideal preparativos cuyo verdadero destino nadie sospechar)a& As) el p"aro

primeri#o ignora por %u un anhelo irresistible le empu"a a buscar y reunir las bri#nas de su nido& Creer %ue lo %ue le impele es codicia de urraca y no ternura de trtola& As) gentes pasadas ignoraron %ue al hacer la guerra fundaban la pa#$ %ue al destruir cimentaban y %ue con sangre fecundaban el mundo& As) ahora$ ante el hecho universal de disolucin de las fronteras por obra de las grandes compa )as de comunicacin y transportes$ podr)amos concluir %ue no se trata sino de ganar dinero$ cuando en el fondo se trata del advenimiento enorme de la solidaridad humana&" <H+'+, 00, p+ @2= 8ste Apesimismo optimistaA de Barrett no es una actitud e4tra,a a las e4presiones de ma#or peso en el conflicto filos&fico del final de siglo+ )pencer, $ue tanta influencia e5erci& en a$uellos a,os, afirma $ue Aincluso en el mal$ el estudioso aprende a reconocer tan slo una forma del bien en lucha" <Bur# ?0@=+ Rod&, por su parte, dice sentirse pr&4imo a esos "pesimismos %ue tienen la significacin de un optimismo parad"ico" <Rod&, Ariel, p+ 18=+ 9 de otro de los grandes 6dolos del momento, Bola, dice el propio Barrett $ue Ano vio en la tierra ms %ue el mal$ y lo pint con la crueldad ciru"ana de un enamorado del bien" <H+'+, 000, p+102=+ 8n *ltima instancia, esa idea de transformaci&n del mal en el ien por o ra # gracia del puro devenir, guarda estrecha relaci&n con los ideales ut&picos $ue tanto proliferaron en a$uellos a,os+ Barrett es <# de ah6, tal ve1, su apro4imaci&n al anar$uismo= un convencido defensor de la utop6a en el m!s pleno sentido de la pala ra+ Existencialismo -ice 0nman 2o4 $ue la >eneraci&n del 98 signific&, entre otras cosas, "una importante transicin entre el (omanticismo del siglo 676 y el Existencialismo del 66" <0nman 2o4 2?7=+ 8sta afirmaci&n es particularmente aplica le al pensamiento de Barrett, $ue escri e p!ginas con planteamientos conceptuales, morales e incluso terminol&gicos asom rosamente seme5antes a los $ue desarrollar6an los fil&sofos # escritores e4istencialistas varias d7cadas m!s tarde+ -esde el fuerte individualismo $ue impregna toda su o ra, Barrett conci e el drama de la soledad, el sinsentido de lo real # el sentimiento de la incomunicaci&n como rasgos consustanciales a la e4istencia humana" "3o es lo dif)cil comunicar con *arte$ sino con el pr"imo& Bueda la palabra$ las pobres palabras manoseadas por todos los siglos$ prostituidas a todos los usos$ las palabras apagadas y marchitas$ las %ue cual%uiera comprende y no son de nadie& .irven para las almas parches$ %ue por%ue retumban se figuran %ue existen& Existir es un secreto& Aensar es amorda#arse&" <H+'+, 00, p+ 17?= 9 utili1a e4presiones de sorprendente coincidencia con las m!s caracter6sticas de la literatura e4istencialista"

"Gl era la lepra$ y el mundo un espasmo de aversin$ una inmensa nusea&" <H+'+, 000, p+ 171= 'oincidencias $ue podr6an ser anecd&ticas si no fuera por$ue en Barrett encontramos diversos te4tos so re el absurdo de la existencia, claramente precursores del tono espiritual # del desarrollo conceptual $ue m!s tarde dar! origen al e4istencialismo" "Aoco a poco desciende hasta nosotros una soledad formidable& Entonces nos parece la existencia alucinacin de neurastnico$ delirio ra#onado en %ue so bamos amar$ en %ue cre)amos confundir nuestras almas con otras almas envueltas ahora en un secreto cruel& Aodemos acudir a los seres adorados$ gritar a su o)do$ clavar nuestros o"os en los suyos$ estrechar su carne tibia&&& 2Aara %u1 ?eba"o de esa carne$ mscara %ue la muerte arranca con el rostro$ hay una chispa cuyo color no sabremos nunca& ?eba"o de nuestra carne tiembla prisionera la mdula central de nuestro esp)ritu$ condenada a no comunicarse "ams ,no se comunica sino lo %ue es com8n a todos, condenada a palpitar amorda#ada contra la dura realidad %ue la oprime y la aprieta como una red a un p"aro ciego& .olos$ irremediablemente solos! he a%u) la verdad& .ubimos hasta el presente desde las remotas profundidades del ocano del tiempo$ seme"antes a esas algas enormes %ue me#clan sus fluorescencias sobre la superficie l)%uida y se enla#an 8nicamente$ "unto al fondo misterioso$ por los tallos %ue se hunden en la sombra de las aguas& Es el pasado$ el tronco de los instintos primitivos$ lo %ue nos une a nuestros hermanos& 0a flor de nuestra vida individual permanece interior y oculta& Cada uno de nosotros habita una isla desierta&" 9/&C&$ 77$ p& H<=:& 9 m!s a*n" desde su rotunda afirmaci&n de la culpa ilidad colectiva, Barrett llega a los mismos planteamientos 7ticos $ue han servido de ase para algunos de los m!s importantes te4tos e4istencialistas" "CreedmeD no hay otro medio de disminuir el mal sobre la tierra %ue "u#gndonos y castigndonos$ no unos a otros$ sino cada cual a s) mismo& ' no imaginis %ue es cosa fcil" <H+'+, 0., p+ 299=+ Rafael Barrett en Para'uay 3a o ra de Rafael Barrett est! indisolu lemente ligada al (aragua#, su segunda patria+ %un$ue f6sicamente apenas vive seis a,os en este pa6s, es en 7l donde asienta sus ra6ces personales, forma su familia, se siente identificado con su historia # sus desgracias, se integra # se implica en su vida # en sus luchasD en (aragua#, adem!s, escri e la ma#or parte de su o ra+ )u pensamiento, por otra parte, se radicali1a # se transforma a partir de su integraci&n en la sociedad paragua#a+ 8l impacto $ue reci e de la realidad americana en su contacto directo con las condiciones de vida de la gente del campo, unido a su propio proceso de Aproletari1aci&nA intelectual, le conducen por la v6a de una radicali1aci&n progresiva hasta su e4presa identificaci&n con

el anar$uismo+ Fo o stante, la relaci&n intelectual de Barrett con el (aragua# est! !sicamente marcada por el desencuentro+ 3a circunstancia hist&rica $ue viv6a el (aragua# no era la m!s propicia para reci ir positivamente ni sus ideas radicalmente cr6ticas, ni su pensamiento cuestionador e in$uietante+ Antecedentes 8ncerrado por la geograf6a # por la historia, el pa6s m!s interior de )udam7rica se acerca a al final de siglo C0C saliendo apenas de su condici&n de Aisla sin marA+ Tras la 7poca colonial <en la $ue la comunicaci&n con la metr&poli fue siempre dif6cil # escas6sima= # tras las d7cadas de f7rreo aislamiento impuestas por el sistema 5aco ino de :os7 >aspar de 2rancia <el )upremo=, la moderni1aci&n # apertura al e4terior $ue iniciaron los 3&pe1 se vio cortada en seco por una tremenda tragedia hist&rica" la llamada >uerra >rande 3a >uerra >rande, sostenida de 186I a 1870 contra la Triple %lian1a de sus poderosos vecinos <%rgentina, Brasil # ;rugua#= ha 6a devastado el territorio m!s all! de lo humanamente imagina le+ 'erca del 70P de la po laci&n total del pa6s ha 6a muerto como consecuencia de la guerra+ 3os hom res # 5&venes ma#ores de 12 a,os <hasta los ni,os de esa edad llegaron a com atir= ha 6an sido pr!cticamente ani$uilados+ 8l (aragua# llega, pues, al final de siglo sin tiempo apenas para la recuperaci&n iol&gica de su po laci&n+ 8s un pa6s $ue nace de nuevo # $ue centra todos sus esfuer1os en esa reconstrucci&n de sus &rganos m!s elementales+ )eg*n o serva a el propio Barrett, "es sta la nacin ms "oven del mundo& 3acin de resucitados$ no de convalecientes& Codo a%u) es nuevo$ empe#ando por los hombres& 3acin sin vie"os$ sin recuerdos casi&" <H+'+, 0., p+ 18I=+ 3e5os del agotamiento de sociedades europeas $ue uscan salir del des!nimo # la desmorali1aci&n mediante f&rmulas AregeneracionistasA, la sociedad paragua#a vive el 6mpetu esencial # urgente de la construcci&n de su propia e4istencia desde una naci&n en ruinas+ El Grupo del 900 8n estas circunstancias, resulta incluso asom roso $ue a finales de siglo pueda #a surgir una rillante generaci&n intelectual <el llamado >rupo del 900= $ue acomete la puesta al d6a en el !m ito cultural+ 'ierto es $ue el aporte de la emigraci&n fue vital en esos a,os, # $ue tuvo especial incidencia en el !m ito de la ense,an1a superior, donde la presencia de profesores espa,oles fue esencial+ Ra*l %maral su ra#a la importancia de "el impacto de los profesores espa oles %ue fueron sus gu)as en el Colegio 3acional de Asuncin" <%maral 11=+ 8ste grupo del 900, integrado por nom res como %rsenio 3&pe1 -ecoud, Manuel -om6ngue1, Manuel >ondra, 2ulgencio R+ Moreno, Blas >ara#,

0gnacio %+ (ane, 8ligio %#ala, :uan 8+ HQ3ear#, 8use io %#ala, %le5andro >uanes, etc+, marca con su fuerte personalidad todo el per6odo desde finales del siglo hasta una nueva # terri le guerra, la del 'haco <19?2/19?I=, $ue de nuevo vino a desangrar dram!ticamente la naci&n # a $ue rar el germen humano # am iental de nuevas generaciones intelectuales+ 3os hom res del 900 hu ieron de $uemar etapas a un ritmo acelerado, # lograron en ello un avance prodigioso+ (ero, como es l&gico, no pudieron al mismo tiempo sintoni1ar con los movimientos de vanguardia en $ue se e4presa a la crisis universal del momento+ )eg*n Ra*l %maral, los movimientos intelectuales $ue se esta an produciendo en el entorno m!s pr&4imo <%rgentina # ;rugua#= "marcan claras diferencias 9simbolismo$ teatro social$ antipositivismo$ literatura esttica: %ue en el Aaraguay se dar)an veinte a os despus" <%maral 1I=+ 3a ruptura con la filosof6a positivista $ue en el final de siglo europeo em andera el Modernismo, la voluntad de recuperar la fantas6a # el sentido del misterio # de la magia para el arte, la claras tendencias irracionalistas # esot7ricas $ue el movimiento manifiesta, no alcan1an a los hom res del 900 paragua#o $ue se mantienen en general fieles al positivismo+ 9 es $ue los urgentes pro lemas $ue afronta a la sociedad paragua#a eran profundamente distintos de la pro lem!tica social e ideol&gica del momento europeo+ 3os novecentistas paragua#os no de 6an enfrentarse al lo$ue gran6tico de una tradici&n social # cultural $ue era necesario sacudir # renovar+ M!s ien al contrario, su desaf6o radica a en la urgencia de crear la conciencia nacional, hist&rica # cultural de una sociedad en germen+ Tampoco se encontraron frente al poder ideol&gico de una 0glesia detractora de la modernidad, cu#os diversos conflictos frente a la li ertad del pensamiento marcaron uno de los rasgos caracter6sticos de la crisis finisecular+ 3a 0glesia paragua#a no era precisamente recalcitrante, sino una instituci&n $ue resurg6a tam i7n del desastre # $ue volca a sus me5ores esfuer1os en la reconstrucci&n <incluso demogr!fica= del pa6s+ 3os hom res del 900 dedican uena parte de su la or al estudio de la historia+ 9 lo hacen con el e4pl6cito o 5etivo de afirmar el desorientado # e4hausto sentimiento de identidad nacional, recurriendo para ello <# de forma casi sistem!tica= a la rom!ntica revalori1aci&n de los mitos # los h7roes+ Razones de un desencuentro 3a o ra de Rafael Barrett cosech& una general falta de aceptaci&n en el (aragua# de su tiempo+ 9 no solamente en el !m ito de los poderes esta lecidos <fue apresado # desterrado en 1908 tras el golpe del coronel %l ino :ara=, sino tam i7n desde los principales am ientes intelectuales del

pa6s+ (or el contrario, la o ra de Barrett o tuvo un r!pido 74ito # una gran repercusi&n en Montevideo, donde apenas residi& tres meses # medio+ 2ue en Montevideo donde posteriormente se pu licar6an la ma#or6a de sus escritos+ 8n el an!lisis de Kugo Rodr6gue1/%lcal!D "A comien#o de siglo$ la narrativa paraguaya se inicia con dos corrientes o tendencias disparesD la nacionalista$ romntica e ideali#adora$ con -oycoechea *ennde#$ y la cr)tica y de denuncia social$ con (afael Barrett" # en esta alternativa, los intelectuales paragua#os "prefirieron a -oycoechea$ no a Barrett$ como me"or intrprete de lo paraguayo" <Rodr6gue1/%lcal!, Augusto roa Bastos$ p+ 92=+ )eg*n apunta (7re1 Maricevich, Barrett Afue ignorado # repudiado por $uienes no vieron en 7l otra cosa $ue un resentido o un anar$uista ut&picoA <(ere1 Maricevich 167=+ Roa Bastos, por su parte, retrata a Barrett como una "vo# clamante en el desierto" <Roa C0=+ -esde una inicial integraci&n en los grupos intelectuales del 900, Barrett va siendo progresivamente despla1ado # recha1ado, al hilo de la intensificaci&n de su postura cr6tica # del incremento de sus denuncias concretas+ 'on la pu licaci&n de la serie de art6culos 0o %ue son los yerbales paraguayos, en los $ue revela la e4plotaci&n esclavista de los mens*s por las empresas #er ateras, Barrett se enfrenta #a a poderosos intereses econ&micos # pol6ticos+ )e le comien1an a cerrar las p!ginas de los diarios en los $ue pu lica a # comien1a tam i7n a sentir el progresivo recha1o de la intelectualidad local, lo $ue le conduce a un penoso aislamiento, al no encontrar un n*cleo suficientemente amplio de po laci&n a5ena a eso grupos $ue pudiera suplir el recha1o de sus interlocutores naturales+ 'omo amargamente confiesa, "la costumbre de pensar a todas horas tiene algo de vicio bochornoso ante el com8n de las gentes$ y me ha convertido en un ser in8til$ a veces nocivo$ odiado$ despreciado" <H+'+, 00, p+ 10@= 8l enfrentamiento con Manuel -om6ngue1 <figura doctrinal del 900= $ui1! sim olice la ruptura definitiva con todo el grupo+ %l art6culo de Barrett 0o %ue he visto, responde -om6ngue1 con 0o %ue Barrett no ha visto, en el $ue le acusa de mirar la realidad con una &ptica pesimista # enferma e inventarse un Apro lema socialA cu#a e4istencia -om6ngue1 niega en (aragua#+ Barrett de e dirigir sus esperan1as hacia su *nico p* lico posi le" los reducidos grupos de clase media # o reros ilustrados+ 9 as6 advierte a los Agraves doctoresA de la elite intelectual "no escribo para vosotros$ sino para a%uellos de mis dolientes hermanos %ue han aprendido a leer" <H+'+, 0, p+ 1@2= ;na imagen tan gr!fica como precisa es la $ue nos ofrece .iriato -6a1/(7re1 cuando afirma $ue los *ltimos a,os de la vida de Barrett transcurrieron "entre los aplausos de sus amigos$ los humildes$ y las pun#adas de sus enemigos$ los

poderosos" <-6a1/(7re1 II=+ 3a escasa receptividad de la o ra de Barrett en el (aragua# de su tiempo se e4plica, en opini&n de Kugo Rodr6gue1/%lcal!, por$ue "la realidad %ue pintaba Barrett no era la %ue interesaba entre <>II y <><I" <Rodr6gue1/ %lcal!, 0a literatura paraguaya, p+ ??1=+ Hpini&n $ue comparte # mati1a :uan Manuel Marcos al afirmar $ue "los paraguayos$ %ue acababan de ser v)ctimas de la salva"e agresin de la "civili#acin" y de la infinita crueldad de los e"rcitos aliados$ no estaban en condiciones de aceptar los mitos voluntaristas de "la ciencia" y "el amor universal" %ue propon)a Barrett" <Marcos 17?=+ %ugusto Roa Bastos, por su parte, considera $ue la o ra de Barrett signific& "la concepcin de un realismo cr)tico %ue ven)a a sustituir el de la vie"a e inoperante tradicin de un realismo ingenuo y de superficie" <Roa CC0C=+ 8sta propuesta ten6a $ue desentonar en un momento en el $ue el grupo $ue marca a las pautas, el del 900, permanec6a, en pala ras de :osefina (l!, "extasiado en la autocontemplacin conservadurista" <(l! 6@1=+ 3o cierto, en cual$uier caso, es $ue adem!s de las ra1ones puramente co#unturales e incluso pol6ticas, ha# una disinton6a de fondo entre el panorama intelectual del (aragua# de principio de siglo, dominado por un positivismo estricto, # el pensamiento de Barrett $ue pertenece #a a la reacci&n antipositivista propia del modernismo+ 9 este hecho seguramente e4plica tam i7n su me5or cone4i&n con ;rugua#, donde los nom res m!s importantes del fin de siglo <Rod&, .a1 2erreira, etc+= han reci ido #a una fuerte influencia del vitalismo ergsoniano # donde los am ientes intelectuales se manifiestan "contra el positivismo todav)a imperante en las ctedras" <%maral 1I=+ Barrett, adem!s, no es solamente un A5oven del 98A, sino $ue es un aut7ntico precursor para su tiempo+ Baste se,alar sus p!ginas asom rosamente Ae4istencialistasA o sus criterios so re el idioma guaran6 # el ilingRismo paragua#o con los $ue, se,ala Roa Bastos, "se adelant$ as)$ tambin precursoramente$ a las modernas teor)as sobre el bilingFismo$ el dilingFismo y la diglosia con sus variables espec)ficas" <Roa C000=+ n!luencia posterior 3a influencia del pensamiento de Rafael Barrett en (aragua#, tan escasa en su tiempo por las circunstancias hist&ricas se,aladas, comien1a, sin em argo, a manifestarse con vigor pasadas unas d7cadas+ )eg*n Kugo Rodr6gue1/%lcal! "deb)an pasar los a os para %ue fructificara la semilla barretiana" <Rodr6gue1/%lcal!, Augusto (oa Bastos, p+ 91=+ 9 efectivamente, la poderosa influencia de la o ra de Rafael Barrett s&lo comen1& a sentirse en plenitud cuando, ien pasado el nuevo drama de la >uerra del 'haco # so revenidos otros avatares hist&ricos, los intelectuales paragua#os volvieron a mirar hacia su propia realidad social con mirada cr6tica+ Reencontraron entonces, por compartido, el dolor paragua#o de BarrettD # redescu rieron tam i7n, por precursor en su tiempo, un hacer literario de plena

modernidad+ 3a o ra de Barrett resulta as6 plenamente contempor!nea, # seg*n testimonia a (7re1 Maricevich en 198?, "recin comien#a a fecundar la narrativa nacionalD Casaccia y (oa Bastos$ (ivarola *atto$ Eorge (itter$ Eosefina Al$ Carlos -arcete y los nuevos$ no hacen sino asumir la actitud cr)tico,realista del gran narrador para enfrentarse a la realidad de su pa)s$ recreada y puesta al desnudo en sus ficciones capitales" <(7re1 Maricevich 170=+ 3o $ue confirma, # de forma rotunda, la autori1ada vo1 de %ugusto Roa BastosD "En el Aaraguay 9&&&: sus escritos constituyen el hito inicial de una literatura como actividad distinta de la simple produccin historiogrfica$ predominante hasta entonces& 0os me"ores narradores y poetas surgen a la sombra del denso pero casi invisible rbol barretiano! invisible pero actuante en el olvido %ue lo circunda y esfuma" 9(oa 666:& 'on referencia a su propia o ra <m!4ima e4presi&n de la literatura paragua#a # una de las m!s rillantes de Kispanoam7rica=, el testimonio de Roa Bastos no puede ser m!s e4pl6cito" "Aor mi parte$ debo confesar con gratitud y con orgullosa modestia$ %ue la presencia de (afael Barrett recorre como un trmolo toda mi obra narrativa$ el repertorio central de sus temas y problemas$ la inmersin en esa "realidad %ue delira" %ue forma el contexto de la sociedad paraguaya y$ sobre todo$ una ense an#a fundamentalD la instauracin del mito y de las formas simblicas como representacin de la fuer#a social! la funcin y asuncin del mito como la forma ms significativa de la realidad" <Roa CCC=+ (ero no s&lo en el (aragua# contempor!neo la influencia de Barrett se perci e como una poderosa fuer1a AprecursoraA $ue renace en el tiempo futuro, sino tam i7n en el !m ito general de la literatura hispanoamericana+ (ara (7re1 Maricevich$ "Barrett es uno de los precursores de la literatura social americana" <(7re1 Maricevich ?I=+ 8specialmente intenso <si ien muchas veces Asu terr!neoA= es el peso de su influencia en el !m ito del 'ono )ur+ Roa Bastos su ra#a esa influencia en el grupo Boedo <'astelnuovo, )toll, 9un$ue, Barletta, los >on1!le1 Tu,&n, Riccio, Mariani= # en la o ra de Euiroga <Roa CC0C=+ Fom res a los $ue ca r6a a,adir dos de los escritores americanos m!s universales" :os7 8nri$ue Rod& # :orge 3uis Borges+

Biblio'raf$a de obras citadas+

S3a referencia AH+'+A corresponde a ARafael Barrett" /bras Completas+ %sunci&n" R(/0'0+, 1988/1989"T

% ell!n, :os7 3uis+ @istoria Cr)tica del Aensamiento Espa ol+ Madrid"

8spasa 'alpe, 1979 a 1989+ %maral, Ra*l+ A8l novecentismo paragua#oA& Comentario$ FU 61+ Buenos %ires, :ulio/%gsoto 1968+ Barrett, Rafael+ /bras completas <@ tomos:& %sunci&n" R(/0'0, 1988/ 1989+ Bonet, 'armelo M+ (r&logo a la segunda edici&n de .u *a"estad el hambre$ de 8rnesto Kerrera+ Montevideo, 19?1+ Bur#, :ohn+ A0a idea del progreso"+ Madrid" %lian1a, 1971+ -6a1/(7re1, .iriato+ A8l recuerdo de Rafael BarrettA+ 0as piedras del -uayr+ (alma de Mallorca" :uan Ripoll, 197?+ -onoso, %rmando+ (refacio a Aginas ?ispersas de Rafael Barrett+ Montevideo" 8ditorial 'laudio >arc6a, 192?+ 2ern!nde1 .!1$ue1, :os7 Mar6a+ A8l periodista Rafael Barrett # 8l dolor paragua#oA+ Cuadernos hispanoamericanos$ Fo+ I@7+ Madrid, enero 1996+ <pgs+ 89/100=+ >aleano, 8duardo+ *emoria del fuego$ 777& El .iglo del Viento& Madrid" )iglo CC0, 1986+ >iner de los R6os, 2rancisco+ A3os cat&licos vie5os # el esp6ritu contempor!neoA+ Ensayos+ Madrid" %lian1a, 1969+ 0nman 2o4, 8dJard+ 0a crisis intelectual del >=& Madrid" 'uadernos para el di!logo, 1976+ :ong, Mar6a 8lena+ AEl +rausismo y la generacin de <=>="& Michigan" ;niversidad de Michigan, 1981+ Marcos, :uan Manuel+ A8l pro lema de la historia en BarrettA+ Estudios Aaraguayos, vol+ 0., nU 1+ %sunci&n" ;niversidad 'at&lica, 1976+ Mae1tu, Ramiro de+ A8n MadridA, en 0o %ue son los yerbales paraguayos$ de Rafael Barrett+ Montevideo" 'laudio >arc6a, 1926+ F*,e1, -iego+ 0a mentalidad positiva en Espa a+ Madrid" ;niversidad %ut&noma de Madrid, 1987+ (7re1 Maricevich, 2rancisco+ ?iccionario de la 0iteratura Aaraguaya+ %sunci&n" 'asa %m7rica, 198?+ (l!, :osefina+ A3a narrativa en el (aragua# de 1900 a la fechaA+ Cuadernos @ispanoamericanos$ FU 2?1+ Madrid, mar1o de 1969+ Roa Bastos, %ugusto+ ARafael Barrett, descu ridor de la realidad social del (aragua#A+ (r&logo a El dolor paraguayo de Rafael Barrett+ 'aracas" Bi lioteca %#acucho, 1978+ Rod&, :os7 8nri$ue+ Ariel& Buenos %ires" Napelus1, 1980+ Rod&, :os7 8nri$ue+ A3as Moralidades de BarrettA, en /bras Completas de (afael Barrett& %sunci&n" R(/0'0, 1988/1989, vol+ 0.+ Rodr6gue1/%lcal!, Kugo+ Augusto (oa Bastos+ %sunci&n" 0ntercontinental/Vandut6, 1990+ Rodr6gue1/%lcal!, Kugo+ 0a literatura paraguaya& Buenos %ires" 'entro 8ditor de %m7rica 3atina, 1968+ )ain1 de Ro les, 2ederico 'arlos+ ?iccionario de la 0iteratura+ Como 77D Escritores espa oles y americanos& Madrid" %guilar, 197?+ .accaro, %le5andro+ A'artas del poeta adolescenteA+ 0a 3acin+ Buenos %ires, 9 de 5unio de 1996+ Bu i1arretta, 'arlos+ Cien vidas paraguayas& %sunci&n" %raver!, 198I+

W :os7 3uis >&me1/Mart6ne1 Fota" 8sta versi&n electr&nica se provee *nicamente con fines educativos+ 'ual$uier reproducci&n destinada a otros fines, de er! o tener los permisos $ue en cada caso correspondan+