PEDRO VOLTES

NDICE
Prlogo I - Hasta el sol tiene manchas
Los celestiales enemigos de Catalua Los perros conquistadores Nueva visita a la desdichada familia de Cervantes Los rencores de B cquer ham!riento "#cesos $ carencias de %en nde& Pela$o "l via'e de (lfonso )III a las Hurdes* un desacierto generoso

II - Las famas in'ustificadas $ engaosas

Las ra&ones del ar&o!ispo traidor +na fama que purificar* la de (lfonso I ,el BatalladorLa personalidad verdadera de %iguel .ervet "l destino de /frica en manos de un espaol renegado "l asesinato del conde de 0illamediana Puesta al d1a en el en'uiciamiento de la Inquisicin 23!ulas $ realidades del anciano virre$ enamorado "spaoles en .aign* una actuacin prudente $ realista

III - Los rincones de la verdad

La intransigencia de los europe1stas +n papa Bor'a pacificador $ din3mico* Cali#to III Nuevas cuentas acerca del 4ran Capit3n 0el3&que&* muchas vidas $ ninguna sepultura Los dos Bernardinos5 unos grandes em!a'adores de "spaa Napolen $ la a!adesa de 6ordesillas C3rceles espaolas de a$er "l heroico marino Churruca como hom!re de ciencia +n general de ca!aller1a traductor de 7ante* el conde de Cheste

I0 - (ntolog1a espaola de frustraciones $ desengaos

Los galeones de 0igo La fracasada e#pedicin de Carlos III contra Inglaterra La otra enfermedad de la )III duquesa de (l!a "l ensueo acu3tico de Castilla Ha$ que contar con la suerte para servir a "spaa +n prolongado esclavismo en Cu!a "spaa gana5 Iradier pierde

0 - 2lechas de mu'er en las encruci'adas de la Historia

4ala Placidia $ la tr3gica capitalidad del reino visigodo en Barcelona Las poetisas de la "spaa musulmana "l amor a la espaola Las tres mu'eres de 9ur!ar3n La infanta morgan3tica $ su raro mundo (gustina de (ragn sigue dando que ha!lar La regente del regente La musa del a!ate Breuil $ otras musas de historiadores

0I - La otra cara de la verdad

.anta 6eresa de :es;s5 enemiga del Imperio Carlos III como precursor de la lucha contra la %afia "l ,golpe- del general Pav1a no aca! con la primera <ep;!lica +n monarca serio $ tr3gico* (lfonso )II +n hispanfilo marginado* .omerset %augham

Nota bibliogrfica

Prlogo
"l presente volumen5 dedicado concretamente a la historia de "spaa5 es el segundo de la serie ,"l reverso de la Historia- $ contin;a el propsito de completar $ ampliar los planteamientos ha!ituales del conocimiento de la Historia que ha ido transmitiendo5 como rutinaria cascada5 la tradicin escolar5 mu$ poco desmentida $ corregida por los li!ros de divulgacin> "l perfil que desde su respectiva poca adquieren las personas $ los temas de la Historia tiende a quedar estereotipado5 porque todos tendemos a simplificar nuestra informacin acerca de las cosas mediante tpicos $ frases esquem3ticas> "n algunas ocasiones5 estos res;menes o reducciones faltan escandalosamente a la verdad? en otras5 refle'an slo una parte de ella> La tarea de revisar $ reconstruir la historia nacional se ha acometido en nuestros aos en diversos pa1ses $5 en general5 la consideramos provechosa5 tanto por el !arrido de ho'arasca que entraa como por el realce que promueve de virtudes poco aplaudidas en el lengua'e ha!itual de los historiadores* la serenidad5 la reserva5 la modestia5 la moderacin5 la compasin> 6am!i n es de cele!rar que en todas partes tienda a estimarse lo fortuito $ a&aroso como componente importante de los acontecimientos histricos> Incluso conviene introducir una tasacin de la suerte con que cuenta un persona'e determinado para darse cuenta m3s ca!al de los colores de su !iograf1a> .i alguna ve& puede aspirar la Historia a ser maestra de la vida -cosa dudosa- ser35 en todo caso5 a fuer&a de corregir $ purificar la carga de retrica tendenciosa con que suele sernos enseada5 en las aulas $ en los li!ros> "stas pompas $ adere&os han tenido5 entre otros varios5 unos centros de polari&acin los cuales5 a la hora de la refutacin5 propician que sta se estructure en forma sim trica> Nos ha parecido 'ustificado5 pues5 dedicar5 !a'o el t1tulo com;n de ,Hasta el .ol tiene manchas-5 un primer grupo de cap1tulos a poner reparos a famas que han slido esta!lecerse con elogios totales $ e#ageradamente solidarios> %3s tarde5 !a'o la r;!rica de ,Las famas in'ustificadas $ engaosas-5 discutimos las que sin motivo reci!en diversas personas $ conductas5 acreedoras a que las revise el 'uicio de la posteridad> Luego5 en ,Los rincones de la verdad-5 comentamos otras vidas $ conductas que conocemos m3s !ien seg;n otras noticias5 igualmente ciertas5 $ de las cuales sa!emos5 en suma5 la verdad5 pero no toda la verdad> Comentamos luego diversos episodios nacionales que corresponden al ina!arca!le cap1tulo de las frustraciones e insuficiencias espaolas5 correspondientes a menudo a pro$ectos demasiado confiados $ descuidados5 con todo lo que supone esta ;ltima pala!ra de despreocupacin> 6ratase luego de varias presencias femeninas no !astante valoradas en vidas $ hechos del pa1s5 $5 en suma5 al ha!lar de ,La otra cara de la verdad-5 se aspira a proponer facetas de sta usualmente pospuestas> Por todos estos motivos5 ver3 el lector que en un cap1tulo del presente li!ro le proponemos que admire en (gustina de (ragn el decoro5 la prudencia5 la discrecin $ el recato de los ;ltimos lustros de su vida5 antes que el rasgo magn1fico de disparar un can5 igual que le mostramos en la figura del 4ran Capit3n unas virtudes de templan&a5 ecuanimidad5 aplomo $ austeridad de tanto precio como sus dotes militares $ mucho m3s admira!les que la chuler1a $ el descaro de sus ine#istentes ,cuentas->

(un cuando el presente volumen ofre&ca cierta estructura de mosaico diverso5 trata de responder a los interrogantes m3s vivos $ agudos de la historia de "spaa $5 saltando desde un punto de vista a otro5 se propone dar algunas luces so!re la monarqu1a visigoda5 los primeros reinos cristianos5 la "spaa musulmana5 los dos grandes !loques de la !a'a "dad %edia -Castilla $ (ragn-5 la "spaa del Imperio $ su sociedad5 el siglo de Alivares $ 0el3&que&5 los Bor!ones de la Ilustracin $ los de la "spaa go$esca5 alguna nota so!re la "spaa indiana $ africana5 $ otras so!re la de Isa!el II5 su hi'o $ su nieto> "sta estructuracin no es dif1cil* B.e ha fi'ado el lector en que desde la !oda de los <e$es Catlicos5 en 1@CD5 hasta el final de la Casa de (ustria transcurren e#actamente los mismos 8=1 aos que dura la Casa de Bor!n en "spaa en su primer tramo de so!eran1aE "sta coincidencia no tiene mucha importancia5 pero nadie pone atencin en ella hasta que se asoma al e#amen del material histrico con o!'etividad $ distanciamiento5 $ esto otro s1 que tiene consecuencias relevantes> Atros an3lisis num ricos parecidos nos informan de que .agasta5 sumando sus siete etapas de presidente del 4o!ierno5 go!ern en "spaa un total de catorce aos5 m3s del do!le que Primo de <ivera> C3novas lo hi&o m3s de doce aos $ medio en cinco go!iernos $ %aura go!ern m3s de siete5 en cinco etapas> "ste dato de!e sumarse a otros para concluir que durante su tiempo5 tenido ha!itualmente por tur!ulento e inesta!le5 funcionan elementos permanentes de enorme eficacia continuista> Nuestro empeo en averiguar $ e#poner aspectos del ,reverso de la Historiaacude a episodios $ enfoques que aspiran a sugerir nuevos 'uicios so!re temas concretos de ella5 pero tam!i n se e#tiende a estimular otras opiniones de con'unto $ actitudes colectivas a propsito del pret rito nacional> La primera $ principal estri!a5 desde luego5 en desanimar a que se acuda a la Historia en !usca de municiones para ninguna pelea ni de argumentos para ninguna pol mica> +n e#amen profundo $ sosegado del pasado de los espaoles revela los tra!a'os5 los sufrimientos $ el caudal de resignacin $ dignidad aplicado por millones de personas a so!revivir ante multitud de adversidades5 comen&ando por las creadas por una naturale&a seca5 po!re $ 3spera> "l convertir en consignas crispadas $ agresivas las virtudes de realismo5 paciencia $ aguante que los espaoles destilaron de su e#periencia histrica5 constitu$e una lamenta!le tergiversacin5 en la que ,las dos "spaas- han incurrido repetidamente> Cuanto m3s se difunda el conocimiento de una historia de los espaoles li!re de tensiones5 clamores $ que'as5 m3s adentrados nos hallaremos en el camino de un vivir tranquilo $ desilusionado> <ep3rese que en la ma$or1a de los idiomas de nuestro mundo ,ilusin- e ,ilusionarse- equivalen a engao $ equivocacin5 mientras que en "spaa el tener ilusiones parece rimar con cierto estado emprendedor del 3nimo5 $ perderlas5 con una situacin de a!atimiento> Convendr1a corregir gu!ernativamente5 si ello sirviera para algo5 esta desviacin sem3ntica de nuestro lengua'e> F si en alg;n 3m!ito urge de'arse de ilusiones5 es en el estudio $ e#posicin de la historia de la atri!ulada5 dif1cil5 fatigosa $ admira!le familia de los espaoles>

I Hasta el sol tiene manchas

Los celestiales enemigos de Catalua

"n Catalua no puede causar e#trae&a que en diversos momentos ha$an ido mal las cosas5 porque hasta algunos santos del cielo se han ocupado con esmero en fastidiar al Principado> ( 'ustificar una afirmacin tan entristecedora se dedicar3n las p3ginas que siguen> "l santo al que nos referimos principalmente es .an Luis5 re$ de 2rancia5 I) de su nom!re5 del cual dice el versillo tradicional espaol* .an Luis5 re$ de 2rancia5 el que con 7ios pudo tanto que para que fuera santo le perdon el ser franc s> Atro glorioso santo que cola!or con el re$ de 2rancia en per'udicar a los amigos $ las conveniencias de la Corona de (ragn fue5 como se ver35 .anto 7omingo de 4u&m3n> "n cierto momento5 el re$ 2elipe (ugusto de 2rancia determin casar a su hi'o Luis H0IIII5 heredero del trono5 sin de'arse impresionar por la trivial circunstancia de que el novio tuviera solamente doce aos> Corr1an los ;ltimos meses de 11DD $ en el ao terminal del siglo )II5 en 18JJ5 se cele!rar1a la !oda5 BCon qui nE Con una novia procedente de la nacin que era $ seguir1a siendo durante muchos siglos la aliada principal de 2rancia* Castilla> Los franceses ten1an la idea fi'a de apo$arse en ella para hacer frente a su permanente antagonista* la Corona de (ragn> 6oda esta tramo$a

ha!1a sido montada por una mu'er singular en muchos conceptos> Comencemos por indicar el m3s raro de todos sus m ritos* el de ha!er sido sucesivamente reina de 2rancia $ reina de Inglaterra> Ha!lamos de Leonor de (quitania H1188-18J@I5 la cual estuvo primero casada con el re$ franc s Luis 0II5 quien la repudi en el ao 11G8 $ se cas con Constan&a5 hi'a de (lfonso 0II de Castilla> Leonor contra'o entonces matrimonio con "nrique Plantagenet5 el cual ha!r1a de su!ir al trono de Inglaterra con el nom!re de "nrique II H11==-11LDI> Leonor fue madre de los re$es ingleses :uan ,sin 6ierra- $ <icardo ,Cora&n de Len- $ de la reina de Castilla5 Leonor5 esposa de (lfonso 0III H11GL-181@I> Leonor de (quitania lleg a tener m3s de ochenta aos de edad $ le encanta!a &urcir matrimonios5 planear intrigas $ proteger las letras $ las artes> "l so!erano de Castilla5 (lfonso 0III5 ten1a dos hi'as solteras que eran5 como se ve5 nietas de la reina madre inglesa $ so!rinas del re$ :uan> (dem3s del pro!lema de casarlas -en lo cual se aseme'a!a a los padres de todos los tiempos- (lfonso 0III desea!a que las !odas favorecieran sus cone#iones con "uropa> .e ha!1a agravado la amena&a musulmana con la irrupcin de los almohades en (l (ndalus $ nuestro re$ dese promover una cru&ada europea en suelo espaol> La e#pedicin degener en una vulgar depredacin perpetrada por los aventureros que pasaron los Pirineos en !usca de fortuna> La !atalla de las Navas de 6olosa H1818I -que no se dio en dicho lugar5 sino en el puerto de %uradal- constitu$ el momento culminante de la avenencia entre las grandes monarqu1as atl3nticas> 7entro de esta tnica de concordia optimista5 el re$ ingl s :uan anunci su generosa intencin de dotar a la novia castellana5 fuese la que fuese de las dos hermanas5 concedi ndole diversas ciudades5 "vreu# entre ellas5 en suelo ho$ franc s5 $ anunci tam!i n su voluntad de hacer la pa& con 2rancia> <esueltos estos preliminares5 queda!a por determinar un min;sculo punto* Bcu3l de las dos hermanas ser1a la escogidaE "l re$ de Inglaterra di'o que le da!a igual $ el de 2rancia pens que5 puestas as1 las cosas5 no se perd1a nada con que fuera la m3s guapa> Para asesorarse5 2elipe (ugusto envi a unos e#pertos5 que comparecieron en Burgos $ solicitaron conocer a las dos princesitas> No consta que stas fueran informadas de seme'ante em!a'ada5 as1 que se presentaron c3ndidamente ante los comisionados franceses5 quienes las contemplaron con detenimiento5 mientras sosten1an con ellas un di3logo paternalista encaminado a que se soltaran un poco> +na de las dos era ciertamente m3s !ella que la otra $ los franceses se concentraron en interrogarla con ma$or escr;pulo> "l di3logo qued cortado casi en seco cuando5 a la cort s pregunta de cu3l era su nom!re5 la o$eron responder ,%e llamo +rraca-5 con tanta naturalidad como fundamento> Los franceses estuvieron a punto de marcharse5 pues el nom!re les pareci chusco $ adem3s casi impronuncia!le en su pa1s> La eleccin se inclin autom3ticamente en favor de la hermana5 que lleva!a el nom!re5 mucho m3s internacional $ suave5 de Blanca> Por otra parte5 la comparacin efectuada no quiere decir que Blanca de Castilla no fuera hermosa* su fama literaria5 alguna pasin m3s o menos ver!al que suscit $ lo que puedan dar a entender las artes pl3sticas de la poca coinciden en afirmar que5 en sus once aos de edad5 la princesa era positivamente !onita> "n Inglaterra se pusieron tan contentos que el re$ :uan despach a la reina Leonor hacia Castilla5 para recoger a la novia5 instruirla $ luego llevarla hacia su nuevo hogar> La a!uela Leonor instal a la nia Blanca en la refinada $ culta corte de (quitania5 de donde ella proced1a5 $ design al ar&o!ispo de Burdeos para que dirigiese su educacin> 7espu s5 se retir a la a!ad1a de 2ontevrault5 donde muri cuatro aos m3s tarde> La infantil !oda no pudo cele!rarse en territorio propiamente franc s por

efecto del entredicho que el Papa ha!1a fulminado contra el re$ 2elipe (ugusto para castigar su desarreglada conducta respecto de su esposa5 Inge!urga> Por esta ra&n5 en el $a citado ao 18JJ5 la !oda de Blanca de Castilla $ el delf1n de 2rancia5 Luis5 se cele!r en una villa de Normand1a5 Pormo$5 que era de so!eran1a inglesa5 como !uena parte del e#3gono> "l esposo ten1a diecis is aos cuando se consum el matrimonio5 cuatro aos despu s de la ceremonia> "n la !oda ha!1a ofrecido a la novia un anillo adornado con margaritas $ flores de lis entrela&adas en cu$o interior dec1a* ,Hors cet annel point nMest amour- HM2uera de este anillo no ha$ amorMI> Los historiadores franceses sealan con cierto asom!ro que Luis 0III fue fiel a esta afirmacin $ no conoci otra mu'er que la su$a5 la cual correspondi apasionadamente a su amor> La novia ha!1a sido dotada por su t1o el re$ de Inglaterra con los feudos de Issoudun5 4raNa$ $ otros del Berr$5 adem3s de las po!laciones antedichas5 todo lo cual tendr1a que volver a la Corona de Inglaterra si no ten1an sucesin> F5 precisamente5 lo que angusti al futuro re$ Luis 0III $ a su esposa durante !astantes aos de su matrimonio fue el carecer de descendencia> Intervino para remediar el pro!lema un persona'e espaol que tam!i n ha!r1a de ser santo5 7omingo de 4u&m3n5 el cual5 como el otro santo que historiamos en este cap1tulo5 actu en favor de 2rancia> La reina Blanca manifest sus preocupaciones al fundador de la Arden de Predicadores $ ste le aconse' que se encomendara a la 0irgen %ar1a> Las s;plicas de la princesa de 2rancia fueron escuchadas en grado tan sol1cito que el matrimonio lleg a tener once hi'os5 aunque la ma$or1a de ellos5 $ concretamente los cuatro primeros5 murieron en la m3s temprana nie&5 si no fue a los pocos d1as de nacer> "l quinto de sus hi'os5 que ha!r1a de ser Luis I) $ santo5 naci el 8G de a!ril de 181@> "l parto tuvo lugar en la localidad de Pass$5 cercana a Par1s5 $ por esta ra&n .an Luis5 que presum1a de modesto5 acostum!r a firmar siempre ,Louis de Pass$-> Blanca de Castilla dedic a su hi'o un amor vehemente de leona5 $ no escasean las an cdotas que lo acreditan> 71cese as1 que en cierta ocasin no ten1a leche en su seno para amamantar a su hi'o5 por ha!er estado indispuesta5 $ el nio llora!a de ham!re> +na dama de la corte5 que esta!a criando a su propio hi'o en aquellos d1as5 cre$ conducirse mu$ !ien al dar el pecho al pr1ncipe nio5 el cual no vacil en aprovechar la ocasin> La princesa no se enter $5 algo m3s tarde5 $a repuesta5 fue a alimentar a su hi'o5 quien5 ah1to5 apart la cara> La dama5 con toda candide&5 e#plic lo ocurrido $ la princesa mont en una clera que cerca de ochocientos aos m3s tarde todav1a es recordada> Pasando de las pala!ras a las o!ras5 hi&o vomitar al nio la leche que ha!1a reci!ido de la !ienintencionada intrusa> "l padre de esta criatura su!i al trono de 2rancia como Luis 0III5 llamado por los cronistas ,el Len-5 el C o el L de agosto de 188= Hel d1a e#acto no est3 claro $ no ha$ que perder el sueo por tan poca cosaI> :unto a su esposa Blanca5 fue consagrado en <eims por el ar&o!ispo 4uillaume de :oinville con todas las solemnidades> .u reinado ser1a !reve* no dur m3s all3 del L de noviem!re de 188C5 fecha en que sucum!i v1ctima de una disenter1a> 0einte d1as m3s tarde su viuda5 la reina castellana5 fue nom!rada regente de 2rancia en nom!re de su hi'o Luis I)5 proclamado re$> "n este lugar hemos de hacer parada $ fonda para recordar que en la mitad sur de 2rancia5 la Accitania5 ha!1a cundido la here'1a al!igense5 la cual5 como otros grandes movimientos colectivos de heterodo#ia5 englo!a!a diversas tensiones sociales $ econmicas> "l conde de 6oulouse5 <amn 05 ha!1a clamado en el Concilio de (rles de 11KK contra los estragos de la here'1a5 diciendo* ,Ha penetrado por doquier? ha llevado

la discordia a todas las familias5 separa al marido de la mu'er5 al hi'o del padre? los templos est3n desiertos $ caen en ruinas-> .u hi'o $ sucesor5 <amn 0I5 se mostra!a condescendiente con los here'es5 para gran clera de los eclesi3sticos $ de los propietarios> Los al!igenses no eran partidarios ni del matrimonio ni de la guerra ni del derecho de propiedad5 lo cual les otorga un viva& colorido moderno> 6al como ocurrir1a tam!i n ho$5 su actitud suscita!a la repulsin de todos los poderes p;!licos $ privados> Cuando hemos ha!lado antes del !uen conse'o dado por .anto 7omingo de 4u&m3n a Blanca de Castilla5 nos hemos callado que ste esta!a sumamente familiari&ado con el pro!lema al!igense porque ha!1a recorrido el pa1s $ predicado con ardor contra los here'es> 6enemos5 pues5 ante los o'os un esquema de alian&a de la Iglesia $ la propiedad contra la here'1a $ el estilo de vida hipp$> ( este enfrentamiento se va a aadir otro* el del conde <amn 0I contra los franceses del norte5 lo cual es tanto como decir de los seores feudales de sur de 2rancia contra la reale&a de Par1s> Patrocinada por sta ;ltima5 en 'unio de 18JD Hlos primeros aos del matrimonio de Blanca de CastillaI5 se puso en marcha contra las gentes del sur una ,cru&ada- La cru&ada fue !a'ando hacia los Pirineos como una apisonadora5 machacando por igual a fieles $ here'es> Nadie pod1a sorprenderse de que as1 fuera5 porque todo el mundo ten1a claro que el pro!lema de fondo estri!a!a en que el sur de 2rancia quedase so'u&gado por el norte5 como hu!o de ocurrir con todas las consecuencias* desde el saqueo $ la violencia hasta la ruina de las potestades del pa1s en favor de las invasoras> F h te aqu1 que en esta cat3strofe5 que dur varios aos5 tom tanta parte el so!erano catalano-aragon s Pedro II H11DC-181=I que vino a de'ar la piel en ella> "l ca!alleroso monarca de la Casa de Barcelona se halla!a comprometido con la causa occitana $ sent1a como propio el hundimiento de aquella sociedad cultivada5 ilustre en poes1a $ gentile&a5 capitaneada por multitud de amigos personales5 densa en pertenencias de la Corona de (ragn> Para complicarle m3s en la tragedia5 los condes de 6oulouse5 de 2oi# $ Cominges5 aterrados ante el alud que !a'a!a del norte5 se colocaron !a'o la proteccin del re$ aragon s5 as1 como todos sus vasallos> Indiquemos de paso que con este enorme pro!lema se entreme&cla!a otro de rango aparentemente menor5 pero de importante implicacin en el total* el re$ Pedro II de (ragn se lleva!a mal con su esposa5 %ar1a de %ontpellier Hmadre de :aime I ,el Conquistador-I? desea!a divorciarse de ella $ casarse con una hi'a de 2elipe (ugusto5 re$ de 2rancia> <oma le neg la nulidad $ frustr su do!le ilusin de contraer nuevas nupcias $ apro#imarse al trono franc s> .i la sentencia papal no se hu!iera e#pedido5 el re$ Pedro se ha!r1a convertido en cuado del futuro Luis 0III $ Blanca de Castilla5 no ha!r1a participado en la guerra que se avecina!a $ hu!iera salvado la vida $ los intereses5 a la par que ha!r1a iniciado una apro#imacin a 2rancia que ha!r1a resultado in dita en su dinast1a $ prometedora para la suerte de su corona> Para no entretenernos en los flecos de nuestra historia principal5 aceleraremos el relato $ nos situaremos en la !atalla de %uret H1= de septiem!re de 181=I5 donde vemos com!atir al so!erano aragon s contra los ,cru&ados-5 al lado de sus amigos $ aliados5 los seores del mediod1a franc s $ el pue!lo tildado de her tico> "l re$ muri en el com!ate5 $ con l se hundi !uena parte del catafalco de las posesiones $ la influencia de la Corona de (ragn m3s all3 de los Pirineos> No se puede omitir5 para dar color a tan penosa historia5 que el re$ Pedro fue a la !atalla despu s de ha!erse pasado toda la noche fornicando5 en e'ercicio de su famoso entusiasmo ertico5 $ con tal fogosidad e insistencia que al d1a siguiente5 cuando o$

1J

misa -la ;ltima de su vida-5 no se pudo tener en pie durante la lectura del "vangelio> "ste detalle lo anota con cierta crueldad la crnica escrita por su hi'o5 ,el ConquistadorH181=-18KCI5 el cual5 dicho sea de paso5 no ten1a legitimidad alguna para reprocharle a su padre las mismas de!ilidades a las que l ced1a con frecuencia> Ha!r3 $a quedado claro que esta !atalla de %uret5 fat1dica para la presencia de la Corona de (ragn5 se dio el ao antes del nacimiento de .an Luis5 reinando en 2rancia 2elipe II (ugusto $ siendo sus herederos el futuro Luis 0III $ su esposa5 Blanca de Castilla> "l trono aragon s esta!a mucho m3s inseguro que el franc s5 puesto que su heredero5 :aime I5 nacido en el ao 18JL5 ten1a entonces cinco aos $ se halla!a !a'o la tutela $ cautividad del vencedor de su padre5 .imn de %onfort> "l trono franc s5 en 1ntima connivencia con el Papado5 aca! de desmantelar las estructuras occitanas5 a la ve& que !orra!a del mapa al conde de 6oulouse5 aliado tradicional de Barcelona5 $ se com1a posesiones indiscuti!les de esta ciudad5 como Carcasona> "ste avance hacia el sur fue corregido $ aumentado cuando Luis I)5 el .anto5 su!i al trono en 18CC5 como se ha dicho> :aime I5 entregado desde la mocedad a la empresa reconquistadora en el litoral mediterr3neo5 se desentendi en gran medida de los complicad1simos pro!lemas ultrapirenaicos5 $ regal sus derechos $ conveniencias para dedicarse o!sesivamente al com!ate contra los musulmanes> La apat1a con que ,el Conquistador- mira!a aquel la!erinto qued plasmada en el tratado de Cor!eil del 11 de ma$o de 18GL5 concertado entre l $ el futuro .an Luis5 por virtud del cual ste renuncia!a a todos sus derechos so!re Barcelona $ los dem3s condados catalanes $ a cam!io :aime I se desprend1a de todos los su$os so!re media 2rancia meridional> "n realidad5 los derechos del re$ franc s so!re el Principado se ha!1an e#tinguido m3s de tres siglos antes5 mientras que los del re$ :aime so!re aquellas otras tierras continua!an vivos> .e hi&o ep1grafe aparte con Proven&a5 que fue tam!i n o!'eto de renuncia por nuestro re$5 pero con el distingo de cederla a %argarita de Proven&a5 esposa del de 2rancia5 mediante documento aparte> (ntes5 durante $ despu s de estos acuerdos5 la corona de 2rancia hi&o cuanto pudo para que!rantar la presencia catalana al otro lado de los Pirineos5 con toda clase de artificios5 comprendida una su!levacin ,popular- en %ontpellier5 cuna $ seor1o de :aime I5 que tuvo que ir a sofocarla en persona> Por largo que ha$a sido este inciso5 no es de nuestro gran re$ del que queremos ahora ha!lar? por esto de'aremos tranquila a su momia5 1ntegra $ !ien conservada en su sepulcro de Po!let5 $ volveremos a la corte de 2rancia> Los historiadores franceses est3n de acuerdo en conceder a la reina Blanca las cualidades t1picas de un gran conductor pol1tico* valor5 entere&a5 ha!ilidad5 penetracin en el conocimiento de las personas $ continuidad en los designios> .us enemigos le indicaron5 por si ella misma no lo sa!1a $a !astante5 que el principal pro!lema que ha!1a de resolver a su hi'o $ a su pa1s era el sometimiento a la autoridad regia de todas las heterog neas pie&as que compon1an el ,pu&&le- pol1tico franc s> "l pro!lema tardar1a cuatro siglos en quedar arreglado5 pero5 dentro de este moroso proceso5 el cap1tulo correspondiente a Blanca de Castilla destaca por su firme&a $ sueficacia> La impaciencia $ la insumisin de los mil magnates particularistas se manifestaron primeramente en el desagrado por que la regencia de 2rancia hu!iera sido confiada a una princesa e#tran'era5 $ m3s e#actamente a ,une espagnole dM trange pa$s-5 como se di'o en un documento de protesta> La reina Blanca se sali como pudo de los pro!lemas creados por seme'ante coalicin de privilegiados5 vali ndose5 siempre que le fue posi!le5 de sutiles artes femeninas para el halago $ la conciliacin> Cuando seme'antes ha!ilidades le fallaron5 la reina Blanca no vacil en ponerse al frente de sus e' rcitos5 llevando al lado a su hi'o5 $ desafi fr1os $ calores5 adem3s de todas las tensiones de los com!ates $ la dure&a de las decisiones que ha!1a de tomar>

11

Incluso en los aspectos t cnicos $ materiales de tales pro!lemas5 la reina e#hi!i unas dotes que5 seg;n los comentaristas5 superaron muchas veces a las de su santo hi'o5 $ tam!i n a las de su difunto esposo> Puestos a hacer comparaciones odiosas5 podeos llegar a decir que estas facultades de la reina de!1an de so!repasar a la capacidad militar de su famoso padre5 (lfonso 0III de Castilla> Lo decimos porque ste se condu'o5 al parecer5 con grave atolondramiento $ torpe&a en la que se conoce como la !atalla de las Navas de 6olosa> La regente Blanca lo mismo dispon1a dnde ha!1a que situar las m3quinas de guerra que manda!a ahorcar a media docena de individuos5 toma!a una ciudad sitiada o administra!a sa!iamente las arcas reales> Los magnates fueron do!leg3ndose ante su talento superior> La regente cuid de procurar a 2rancia vigorosas amistades e#tran'eras5 comen&ando por la permanente alian&a con Castilla5 de la cual ella misma era la personificacin? siguieron a sta las avenencias que esta!leci con el emperador germ3nico 2ederico II $ con el re$ de Inglaterra5 "nrique III5 dedicadas5 en el caso de ste ;ltimo5 a atemperar las tensiones que e#ist1an entre l $ 2rancia por mor de las e#tensas posesiones que ten1a en suelo franc s> (adamos5 en suma5 que durante la regencia de Blanca aca!aron de ser planchados $ sofocados los here'es del sur del pa1s> No han faltado historiadores que o!serven que la reina logr por cuanto toca a su sumisin $ aplastamiento definitivos5 un #ito total que ni su suegro ni su marido ha!1an conseguido> +na personalidad tan avasalladora no ha!1a de a!andonar la escena por una nimiedad como el hecho de que su hi'o !ienamado llegara a la ma$or1a de edad $ la plenitud legal de sus poderes> ( pesar de esto5 Blanca sigui firmando al lado del nom!re de Luis I)5 $ en muchas ocasiones5 ella sola> "sta actitud no representa!a en modo alguno desamor ni desacato respecto del re$5 pues era patente el cario que le profesa!a> +n momento especialmente dram3tico para plasmarlo fue aquel en que el re$ Luis se despidi de su reino para ir a la Cru&ada5 en 'unio de 18@L> Blanca no encontra!a la hora de de'arle marchar $ le fue acompaando varios d1as mientras l hac1a camino> 6ras muchas insistencias5 se separaron $ ella le di'o con llantos $ suspiros* ,Beau5 tendr fils5 nunca m3s te volver a ver5 el cora&n me lo dice-> La reina madre acert> .an Luis ha!r1a de pasar cuatro aos com!atiendo en Palestina mientras su madre lleva!a las riendas de 2rancia5 a los sesenta $ cuatro aos de edad5 cifra nota!le para entonces> La ausencia del re$ complic el pro!lema m3s grave que por entonces desa&ona!a a la regente* como tantas suegras del mundo5 la reina de 2rancia no pod1a ver a su nuera ni en pintura5 $ se lo demostra!a con su ha!itual vehemencia> No es impro!a!le que ste fuera el pecado m3s grave que cometi la virtuosa castellana -aunque5 como veremos5 se la calumni con otros-> "n efecto5 en el acoso $ derri!o de la mu'er de su hi'o5 la reina lleg a e#tremos dignos del grand guignol> Luis I) se ha!1a casado con %argarita de Proven&a5 hi'a del conde <amn Berenguer 0 $ de Beatri& de .a!o$a> 7ante conmemor con un famoso verso la insigne singularidad de esta madre* ,Ouattro figlie e!!e e ciascuna reina- HM6uvo cuatro hi'as $ todas reinasMI> No es nada pro!a!le que Blanca de Castilla contemplase con simpat1a previa la !oda de su hi'o con aquella princesa5 en cu$a sangre se refund1an la de los .a!o$a5 tan traviesos $ preocupantes para 2rancia5 con la de los so!eranos !arceloneses5 no menos fastidiosos> Lo que s1 est3 claro es que %argarita de Proven&a era hermosa $ gentil $ que .an Luis se enamor locamente de ella5 con lo cual entra!an en 'uego unos factores a'enos al control de la regente Blanca5 quien no lo pod1a sufrir> Preocupada por la salud de su hi'o5 celosa de su nuera5 la mandona regente se propuso que los 'venes esposos durmieran separados $ no flaque en el e'ercicio de una vigilancia cuidadosa5 sin importarle la estampa de !ru'a que da!a5 encorvada so!re

18

su ca$ado5 recorriendo de noche las ha!itaciones de los castillos para compro!ar si su hi'o dorm1a solo> Los esposos ha!1an de ingeniarse de la forma m3s novelesca para li!erarse de esta inquisicin> Por suerte5 el !astn de la reina hac1a alg;n ruido cuando se acerca!a $ los criados eran todo lo cmplices que pod1an> (s15 los esposos se a!ra&a!an a hurtadillas5 se separa!an corriendo en cuanto o1an acercarse a la temida madre5 $ cada uno se volv1a a su alco!a> La reina Blanca llev este furor al e#tremo de impacientarse de que su hi'o fuera a la ca!ecera de la cama de su nuera despu s de un dif1cil parto que sta ha!1a tenido> "sta!a la po!re medio difunta5 $ la reina insist1a en tirar de su hi'o para llev3rselo de all1> La princesa gimi* ,P($ de m15 que no me de'3is ver a mi marido5 ni viva ni muertaQ-> "stas escenas no ha!r1an de durar toda la vida> 6ras el clima# de las tensiones que tra'o consigo la ausencia del re$ $ la omnipotencia de Blanca5 vino su decadencia f1sica> .e dio cuenta clara de ella $ aceler las medidas para poner a 2rancia en orden> Luego cit a la a!adesa de %au!uisson5 de la orden del C1ster5 para pedirle que la admitiese en el claustro> 0isti su h3!ito durante el ocaso de su vida $ se infligi las m3s duras penitencias> 2alleci en 18G85 cuando ten1a sesenta $ ocho aos de edad5 tras treinta de reinado> .u hi'o5 informado mientras segu1a en la Cru&ada5 e#periment un dolor profund1simo> (notemos5 so!re la marcha5 que esas cru&adas de .an Luis $ otros pr1ncipes cristianos5 estudiadas en un li!ro reciente de Norman Housle$5 ten1an mucho de e#pansin imperialista $ econmica5 como es $a sa!ido> La envergadura de la ciudad de (igues-%ortes5 que fue construida durante este reinado para apo$ar5 seg;n se hi&o creer5 la empresa cru&ada5 sigue mostrando ho$5 a trav s de sus ruinas5 que se trat en realidad de una gran pla&a mercantil fortificada5 una especie de me&cla de 4i!raltar $ Hong-Rong5 destinada a ro!ustecer el dominio franc s en este 3rea> (s1 pues5 seme'ante e#pedicin era toda una empresa pol1tico-mercantil de vastas dimensiones5 antes que un impulso alucinado de la devocin> "n este nivel tam!i n5 los esfuer&os franceses del tiempo de Blanca de Castilla $ de su hi'o compet1an con la Corona de (ragn $ sus aspiraciones a ser un emporio mercantil mediterr3neo> (unque fuera madre de un santo $ de una !eata -la princesa Isa!el5 fundadora del monasterio de Longchamp-5 Blanca de Castilla conoci5 $a en sus mismos d1as5 el mordisco de la calumnia> Como es natural5 los historiadores5 con me'or o peor voluntad5 recogieron la vo& del pue!lo5 que no siempre es la vo& del cielo5 $ mu$ a menudo es la del lim!o> Cuando muri Luis 0III5 cundi en el estamento proceril5 cu$a re!eld1a hemos indicado $a5 la especie de que su viuda le ha!1a empu'ado hacia el otro mundo? que le ha!1a envenenado5 en una pala!ra> B"lla mismaE No tanto> "lla ha!1a estado al lado del autor material5 seg;n la insidia5 $5 como el presunto homicida era un apuesto5 gal3n $ !rillante poeta5 nada le cost a la imaginacin popular montarse una historieta de amores ad;lteros entre la reina tenida por virtuosa $ este ca!allero seductor> .e trata!a del conde 6eo!aldo de Champagne $ de Brie5 hi'o del anterior conde del mismo nom!re $ de Blanca de Navarra5 hermana de .ancho 0II ,el 2uerte- H11D@-18=@I> "n el curso de su o!ra po tica5 el cortesano galanteador -casado varias veces5 adem3s-5 se dedica a evocar sus primeras visiones de la dama misteriosa5 a descri!ir la resistencia de ella5 el rencor del amante $ los encuentros del enamorado con la so!rehumana !eldad que le cautiv5 !astante m3s o menos a la manera de 7ante con su Beatri&> 7e todos modos5 la fantas1a del populacho no afina!a tanto $5 cuando 6eo!aldo5 invitado por la regente a la coronacin de Luis I)5 acudi a <eims5 fue a!ucheado por la ple!e con los gritos de ,P"nvenenadorQ P(sesinoQ-5 $ se retir entre confuso $ col rico5 por lo cual no pudo estar presente en la ceremonia> %3s tarde5 el conde de Champaa no se sum a los

1=

dem3s magnates en la re!elin contra la regente $5 por el contrario5 ostent una devota fidelidad a su persona> B4ratuitaE Lo cierto es que5 e'erciendo los derechos derivados de su progenie5 el conde poeta se al& con el reino de Navarra en 18=@5 al morir .ancho ,el 2uerte-5 ;ltimo monarca de la dinast1a nativa> Con el apo$o de 2rancia $ de su regente5 el gal3n 6eo!aldo se instal en el trono $ lo ocup hasta morirse5 en 18G=5 de'3ndolo luego a sus herederos> "stos5 m3s tarde5 lo transmitieron a los re$es de 2rancia por un tiempo $5 en suma5 a titulares de origen franc s5 por lo cual5 en resumidas cuentas5 Navarra estuvo !a'o la so!eran1a de re$es de estirpe francesa hasta que en 1G1C 2ernando ,el Catlicorompi la !ara'a5 volc la mesa de 'uego $ ane#ion aquel reino a su corona> 6odos estos hechos deriva!an de la intensa simpat1a de la corte parisiense de Blanca de Castilla por el seductor 6eo!aldo> "n su propio tiempo5 la entrada del conde $ la casa de Champaa en el palacio regio de Navarra representaron otro fracaso $ otra merma de los derechos $ posi!ilidades de la Corona de (ragn $ su egregio monarca :aime I5 que en un momento de indignacin emprendi una campaa para invadir Navarra $ hacerla su$a5 en el mismo ao sucesorio de 18=@> %uchos ca!alleros navarros lo prefer1an como re$ antes que a 6eo!aldo $ le ha!1an prestado $a 'uramento de fidelidad> ,"l Conquistador-5 poco m3s tarde5 lo pens me'or $ prefiri no enfrentarse con 2rancia $ con cierta parte de los navarros para hacer valer sus derechos> 7edicado como siempre a los temas del sur antes que a los del norte5 opt por pensar en la <econquista en ve& de la adquisicin de territorios pirenaicos $ se prest a la pa& con el franc s5 convertido en nuevo re$ de Navarra> BPuede ha!larse de error5 de imprevisin5 de candide&E Cierto es que Navarra5 por su sola posicin geogr3fica5 prevalec1a so!re media Castilla $ ha!r1a5 en manos de un monarca agresivo $ en rgico5 coartado toda e#pansin de la misma hacia el Nordeste> .i se hu!iera e#tendido la Corona de (ragn hasta el golfo de 0i&ca$a5 ha!r1amos visto consolidarse un e'e pol1tico pirenaico5 $ tendr1amos ho$ m3s unidos a todos sus po!ladores5 desde los vascos en un e#tremo hasta los catalanes en otro> %ucha fantas1a es sta5 acaso> 0olvamos a las realidades indiscuti!les* la principal de ellas es que la castellana Blanca fue una gran reina de 2rancia>

1@

Los perros conquistadores

( diferencia de los ca!allos5 que fueron llevados a (m rica por los espaoles5 ha!1a $a perros en el Nuevo %undo antes del 7escu!rimiento> Lo m3s pro!a!le es que5 como los mismos indios5 estos perros llegaran desde (sia por mar o pisando los hielos que solidifican en invierno el estrecho de Bering> "s interesante o!servar que los canes indianos se ganaron el ad'etivo de ,perros mudos-5 porque no ladra!an5 aunque s1 aulla!an5 gru1an $ resopla!an> Los perros llevados por los espaoles se distingu1an por ser ladradores $ ruidosos5 cosa que no causa asom!ro alguno> Contrasta!an as1 de entrada con la mansedum!re relativamente silenciosa de los autctonos5 $ no falt quien anotara que los canes llegados de "uropa se volv1an m3s callados $ discretos despu s de convivir una temporada con los del Nuevo %undo> 6odav1a era ma$or la contraposicin entre los destinos que se les da!an en am!as culturas $5 por consiguiente5 la forma $ aspecto que adquir1an los animales de uno u otro origen> "n (m rica los perros ha!1an sido usados primordialmente como alimento $ por consiguiente eran gorde&uelos $ m3s !ien pequeos> "n el 0ie'o %undo5 $a los asirios $ los persas5 los griegos $ los romanos ha!1an mirado al perro como un valioso au#iliar de los e' rcitos5 no slo como mensa'eros5 vigilantes $ rastreadores sino como com!atientes autnomos> .u empleo paralelo en la ca&a $ en la custodia de locales era totalmente compati!le con seme'ante dedicacin a la lucha> 7e'emos a un lado que e#istieran5 casi como una rare&a5 perritos de compa1a en el marco de am!ientes refinados> Homero ha!la de perros que lleva!an mensa'es en sus collares5 lo cual es casi tanto como certificarnos el uso de collares resistentes $ pro!a!lemente dotados de pinchos u otros aditamentos agresivos> (unque ;ltimamente se discuta $ re!a'e la antigSedad de Homero5 quit3ndole aos del siglo I) a> de C> en que se le situa!a5 nunca de'ar3 de ser una autoridad !astante vetusta> "liano5 en el siglo III a> de C5 relata la participacin notoria de perros en !atallas del (sia %enor> 7a cuenta tam!i n de que un ateniense $ su perro se portaron con tanta !ravura en %aratn que se les concedi el honor de que su ha&aa fuera pintada en el prtico de Alimpia> 71cese tam!i n que la

1G

victoria del glorioso Ciro5 fundador del imperio persa5 en 6im!ra5 se de!i primordialmente a los perros que emplea!a> "n las 4alias5 la po!lacin originar1a no slo utili&a!a perros en el com!ate sino que lleg a ser e#perta en dotarles de armaduras $ cora&as $ ponerles carlancas con cuchillas $ pinchos> 7el mismo modo5 consta que las mu'eres germanas de la tri!u cim!ria se defendieron fero&mente de los romanos de Ca$o %ario utili&ando perros5 incluso despu s de que ste hu!iera derrotado a los varones de aquel pue!lo en los Campos <audios5 en el ao 1J1 a> de C> La mitolog1a cl3sica otorg al perro un lugar relevante en su casillero> "n "gipto esta!a divini&ado en la figura de (nu!is5 en la que se representa la variante c3nida del chacal5 que a veces no se distingue del perro> (nu!is guia!a a las almas como un la&arillo hacia el mundo de ultratum!a> Los griegos situaron en la entrada de ste al perro Cer!ero5 portero del infierno> "l mismo 9eus ten1a un perro dorado que le fue ro!ado por el picaro P3ndareo5 $ (rtemisa-7iana i!a siempre acompaada de perros en sus cacer1as> Cuando +lises regresa a su casa5 su vie'o perro se esfuer&a en arrastrarse penosamente para saludarlo $ mueve la cola> No hace falta e#tenderse en comentarios so!re el hecho de que5 durante la "dad %edia5 en todos los pa1ses contin;a la utili&acin de los perros en la guerra $ en la ca&a5 cometidos para los que se los cr1a $ adiestra cuidadosamente5 llegando por su-puesto a herir $ matar a la persona o animal con quien se enfrentan> Las ra&as cl3sicas para tal efecto eran el mast1n5 el alano $ el le!rel5 ho$ un tanto marginadas por otras variedades m3s aptas para servir de compa1a $ custodia> La actuacin de los perros en la conquista de (m rica ha sido e#haustivamente estudiada por los hispanistas norteamericanos :ohn 4> $ :eanette :> 0arner en su li!ro Dogs of the Conquest Hpu!licado por la +niversidad de ATlahoma en 1DL=I> "ste li!ro no se propone denigrar la o!ra de "spaa5 por lo menos de modo aprior1stico5 aunque el resultado ;ltimo sea !astante deprimente para nuestra fina sensi!ilidad moderna> Los autores sealan con acierto que el prlogo a la la!or de los perros espaoles en (m rica est3 en su actuacin en la conquista definitiva de las islas Canarias5 a partir de 1@LJ5 cuando Pedro de 0era %endo&a fue nom!rado go!ernador de 4ran Canaria por los <e$es Catlicos> "ste magnate andalu& ha!1a ganado fama en la ca&a $ en la guerra $ era mu$ entendido $ aficionado en materia canina> Para aca!ar de someter a los guanches que se le resistieran se vali de gran cantidad de perros adiestrados5 a pesar de lo cual tard todav1a cosa de doce aos en completar la conquista de la isla> "ntre tanto5 Pedro de 0era $ sus perros tuvieron que ir en socorro de Hern3n Pera&a $ su esposa5 la influ$ente Beatri& de Bo!adilla> "stos ;ltimos eran seores de la isla de 4omera $ se vieron acorralados por una furiosa su!levacin ind1gena> 71cese que 0era no duda!a en echar a los perros a guanches cautivos o promover la lucha circense de hom!res con perros> 6ales e#cesos s3dicos aca!aron por empu'ar al o!ispo de la 4omera a protestar ante Isa!el la Catlica5 quien mand llamar a la Pen1nsula a Pedro de 0era $ lo destin a la guerra de 4ranada> (ll1 tam!i n se luci con sus 'aur1as5 ech3ndolas contra los moros5 pero esto $a no era puni!le sino que constitu1a un acto de virtud cristiana> "l dato tiene su importancia porque Coln5 en su camino hacia Indias5 par en 4omera $ tuvo cordial relacin5 acaso m3s que ver!al5 con Beatri& de Bo!adilla5 la cual ha!1a quedado viuda $ le e#plicar1a largamente estas historietas> Por si no esta!a Coln $a !astante enterado del tema5 la !ella seora le detallar1a cu3n ;tiles le ha!1an resultado los perros de Pera&a para que la pa& volviera a reinar en su isla> "n su primer via'e5 el (lmirante vio perros nativos americanos en tierra5 pero no le parecieron de inter s !astante como para tomar algunos $ tra rselos de muestra> 6ampoco entendi que el panorama indiano que ha!1a contemplado aconse'ase llevarse perros de "spaa para ning;n efecto>

1C

.e atri!u$e la idea de hacerlo5 a partir del tercer via'e5 al arcediano de .evilla5 :uan <odrigue& de 2onseca5 el cual cuid de apare'ar $ dotar la flota correspondiente $ consider que5 si ha!1a que comen&ar a sacar alg;n provecho material del 7escu!rimiento5 proced1a infundir algo m3s de !r1o en la la!or> Para ello tuvo !uen cuidado de aadir veinte mastines $ le!reles a las armas $ pertrechos de que fue dotada la flota5 la cual parti en septiem!re de 1@D=> (parte del posi!le empleo ! lico de los perros5 el m dico de la e#pedicin5 el doctor 7iego /lvare& Chanca5 a!og por que fueran usados para pro!ar precautoriamente las comidas dudosas> (s15 en la "spaola5 cierta ve& que se recela!a de unos pescados del pa1s5 fueron dados primero a comer a los perros5 $ luego los cataron los espaoles5 con el chocante resultado de que aqu llos se quedaron encantados5 $ stos fallecieron> Parece que la primera ocasin en la historia indiana en que los perros fueron empleados en com!ate acaeci el d1a G de ma$o de 1@D@5 en Puerto Bueno5 en la isla de :amaica5 cuando la flota tuvo urgencia de procurarse madera $ agua $ los indios de tierra se mostraron hostiles> Los espaoles desem!arcaron $ un solo perro que lleva!an !ast para des!aratar a los isleos $ causarles grave dao> Coln tom luego posesin de la isla en nom!re de los re$es> No faltaron ocasiones en que los espaoles pasaron tanta ham!re que se comieron5 al final5 no slo los perros indios que encontraron5 sino incluso los su$os propios5 los cuales5 como hemos dicho5 no esta!an criados con estas miras $ pod1an prestar otros servicios de mucha utilidad> .in em!argo5 el ham!re es la peor conse'era5 $ la ra&a canina prest tam!i n servicio a la empresa de la conquista con sus carnes a la !rasa> Ouedaron5 sin em!argo5 !astantes perros vivos como para poder sacarlos5 el 8G de mar&o de 1@DG5 en la accin de la 0ega <eal contra el cacique 4uatiguan35 que esta!a causando grave dao a las fuer&as espaolas> (lonso de A'eda5 que desde la guerra de 4ranada era mu$ diestro en el mane'o de perros5 a&u& a veinte mastines contra los indios en el momento culminante de la lucha> "l padre Las Casas resear1a luego que en una hora cada uno de los perros despeda& a un centenar de indios> (unque sta sea una de las hip r!oles que $a denunci en l %en nde& Pidal5 no ca!e duda de que se dar1an escenas sanguinarias en e#tremo> Por desgracia5 la eficacia agresora de los perros era tan grande5 $ resolv1an los pro!lemas tan e#peditivamente5 que resulta!a mu$ tentador acudir a ellos e inhi!irse de ra&onamientos humanitarios> A!servemos que en el mismo d1a de ho$ cualquier polic1a del mundo5 por democr3tica que sea5 utili&a perros en la deteccin $ persecucin de delincuentes o sospechosos5 $ t ngase por seguro que los canes no se limitan a olfatearlos cuando los ca&an5 que es casi siempre> Casualmente5 nadie ha planteado el an3lisis de esta pr3ctica actual desde el punto de vista filantrpico con el que ha sido contemplada a menudo la conquista de (m rica> "n todas las e#ploraciones $ com!ates siguientes a la accin de la 0ega <eal5 Coln $ sus cola!oradores emplearon perros invaria!lemente> (l principio5 fueron los veinte originarios -acaso con alguna alta $ !a'a- pero poco despu s se mand que tra'eran otros muchos> "n unas instrucciones de los <e$es Catlicos del D de a!ril de 1@DG5 dirigidas al arcediano 2onseca5 se les encomienda e#pl1citamente que no se olvide de mandar alanos $ mastines a Indias para guardar los recintos $ proteger a los coloni&adores> Coln los ha!r1a de utili&ar tam!i n5 como en el d1a de ho$5 para perseguir indios fugitivos que se escond1an en la selva a fin de escapar del r gimen de tra!a'o o!ligatorio que los espaoles ha!1an implantado> 7e un modo rutinario5 se hi&o uso de los perros para ech3rselos a cualquier indio que se condu'era desagrada!lemente> "l !uen trato que se da!a a los perros $ la estimacin en que se los ten1a redundaron en que su n;mero creciera con tanta

1K

desmesura que aca!aron escapando del control de sus dueos $ $ ndose a la selva5 donde se convirtieron en perros salva'es5 cimarrones> "ntonces resultaron ser un peligro para todo el mundo5 por lo que lleg a dictarse un real decreto que e#horta!a a prenderlos $ utili&arlos luego en la ca&a o !ien matarlos> .er1a tedioso ir anotando los centenares de acciones ! licas en que intervinieron los perros de los espaoles> 7estaquemos tan slo la represin de una revuelta de los esclavos negros de La "spaola contra 7iego Coln5 hi'o del (lmirante5 en enero de 1G885 en cu$o decurso fueron muertos unos espaoles> 7espu s de varias incidencias5 durante las cuales los negros siguieron matando5 se soltaron los perros por en sima ve& $ cumplieron como siempre su horri!le cometido> "ran c le!res por estos aos unos canes llamados ,Becerrillo- $ ,Leoncio-> (m!os luc1an orgullosamente cicatrices de las flechas de los indios $ se hicieron famosos hasta el d1a de ho$ por su sa!io discernimiento entre las personas $ las situaciones5 aparte de una ferocidad vigorosa e infali!le> "l primero de estos famosos perros i!a con (lonso de .ala&ar $ muri en acto de servicio5 porque unos indios le hirieron con flechas envenenadas> 2ue enterrado en secreto para que los salva'es no supieran que se ha!1an li!rado de enemigo tan temi!le5 de modo que5 a la manera del Cid5 sigui ganando !atallas despu s de muerto> ,Leoncio- au#ilia!a a N;e& de Bal!oa en su campaa a trav s de Panam3 para llegar a descu!rir el Pacifico> Puede afirmarse con certe&a que ste fue el primer perro de ra&a europea que vio tal oc ano> "ste can tan ilustre fue envenenado5 seg;n el padre Las Casas5 por un espaol que quer1a seducir a la india Caretita5 amante de Bal!oa> "n alguna ocasin5 el perro ha!1a defendido la virtud de su duea ata'ando los asaltos del seductor5 $ ste sent1a contra l un rencor lgico> A!servemos5 so!re la marcha5 que singulari&a a Bal!oa entre sus colegas la inclinacin a las soluciones pac1ficas $ la repugnancia con que se serv1a de los perros> "n am!as cosas se diferenci del reci n nom!rado go!ernador H1G1@I de la Castilla del Aro5 Pedro (rias de /vila5 o Pedrarias 73vila5 el cual decapit a Bal!oa5 cuatro aos m3s tarde5 como culminacin de la envidia $ malevolencia que sent1a contra l $a desde antes de llegar al cargo> "s de o!servar que Pedrarias era suegro de Bal!oa5 aunque esto no sea motivo !astante para una actitud tan radical> Como hom!re fiero $ cruento que era no ha!1a de vacilar en emplear perros en los com!ates> .in em!argo5 esta pr3ctica no le sali siempre !ien> .eg;n cuenta 2ern3nde& de Aviedo5 Pedrarias hi&o frente a una horda de indios ordenando sus propias tropas con regularidad $ simetr1a5 como si desarrollara un e'ercicio t3ctico> (l empe&ar la refriega5 las !alas de can pasaron altas por encima de los indios5 las de mosquete $ las flechas no hicieron !lanco5 las trompetas no se de'aron o1r !astante $5 cuando orden echar los perros5 ocurri que stos empe&aron a morderse entre ellos5 sin atacar al enemigo> Los indios hu$eron5 acaso m3s por asom!ro que por miedo5 $ los espaoles volvieron a sus reales sin ma$ores daos> Por el camino5 los perros co!raron siete pie&as $ as1 se hicieron perdonar su mala pata anterior> Pedrarias 73vila fue uno de los caudillos de la conquista m3s aficionados a organi&ar luchas espectaculares entre indios $ ,perros !ravos-5 como se les llama!a> "n 1G8L se dio uno de estos shoUs para vengar a siete encomenderos espaoles que ha!1an sido muertos $ devorados por sus vasallos indios> "l go!ernador mand situar en la pla&a de Len5 en Nicaragua5 a dieciocho caciques indios que considera!a sospechosos del crimen $ les dio a cada uno un !astoncito para que se defendieran de los perros que anunci i!a a echarles> 7io suelta entonces a cinco o seis cachorros menudos $ torpes5 a los cuales espantaron los indios5 mu$ contentos> Cuando stos cre1an salir !ien parados

1L

del trance5 Pedrarias a&u& contra ellos a una 'aur1a de ,perros !ravos- asesinos5 que los liquidaron en un instante5 para adiestramiento de los cachorros $ recreo del concurso> No todo el monte ha!1a de ser or gano para los perros espaoles> 2ern3nde& de Aviedo cuenta que cierto ca!allero sali un d1a de ca&a con varios de ellos5 top con una mofeta o &orrillo5 animal famoso por el hedor que despide para defenderse de los peligros5 $ tuvo la imprudencia de matarlo> (ntes de morir5 la mofeta roci con su l1quido al ca&ador5 a la montura $ a los perros5 $ todos estuvieron semanas !a3ndose $ restreg3ndose para quitarse el mal olor5 vomitando hasta la primera papilla> "n la conquista de % 'ico5 o Nueva "spaa5 no pod1an faltar episodios caninos> Bernal 71a& del Castillo refiere varios> +no de ellos recoge la aventura de un le!rel hem!ra que fue olvidada en una cacer1a por :uan de 4ri'alva> Oued a!andonada $ nadie se acord de ella5 hasta que cerca de un ao m3s tarde se acerc a aquel para'e un capit3n de Hern3n Cort s $ vio que sal1a de la selva aquella perra con grandes muestras de alegr1a a saludarle5 $ que5 adem3s5 para m3s fiesta5 le i!a a !uscar un par de lie!res $ se las tra1a> 2ue reconocida como la perra perdida tiempo atr3s $ Cort s la agreg a su s quito personal5 con mucho aprecio> "l conquistador de % 'ico hi&o uso e#tremo de los perros5 aunque m3s de una ve& le !ast con e#hi!irlos5 con sus fauces !a!eantes $ sus o'os desor!itados5 para que los indios se avinieran a todas las concesiones> Cuando el L de noviem!re de 1G1D5 Cort s entr en la capital a&teca5 6enochtitl3n5 con las calles desiertas5 para ser reci!ido por %octe&uma5 llev consigo algunos perros5 que permanecieron atados $ quietos mientras las cosas fueron !ien> "s m3s5 parece que el so!erano a&teca se aficion mucho a un !onito le!rel que ven1a con los espaoles> Los perros se marcharon con los espaoles en la ,Noche 6riste- $ se !atieron como fieras en Atum!a> Lo dice e#presamente 71a& del Castillo> +no m3s entre los sucesos singulares de Indias de los que fue protagonista un perro ocurri entre las ruinas de la capital ma$a de Chich n It&35 donde 2rancisco de %onte'o5 hi'o5 manda!a una guarnicin en 1G=@> Los indios comen&aron a hostili&arla $ finalmente a asediarla5 gui3ndose en sus em!estidas por el son de una campana que los espaoles ha!1an colocado para dirigir sus actos de devocin> Los indios sa!1an que5 cuando sona!a la campana5 los espaoles esta!an arrodillados re&ando5 con lo que ellos aflo'a!an $ descuida!an el cerco concedi ndose un descanso> %onte'o ide atar un perro al !ada'o de la campana5 la cual empe& a sonar vivamente> %ientras tanto5 los espaoles se esca!ulleron por un resquicio que qued a!ierto5 pues los ma$as se echaron a dormir> (l perro atado le ha!1an puesto comida le'os de su alcance $ el animal se pas toda la noche intentando alcan&arla5 $endo en un sentido $ otro5 mientras el !ada'o ta1a inaca!a!lemente para tranquilidad de los indios5 que de!1an de pensar que los espaoles esta!an o$endo una misa ma$or con sermn $ letan1as de los santos> "l padre Las Casas5 en su recapitulacin de las ferocidades de la Conquista5 menciona e#presamente que en la poca de %onte'o como go!ernador del Fucat3n se reiteraron las muertes crueles de indios entre los colmillos de los perros5 por puro deporte5 $ que muchas veces hu!o nios entre sus v1ctimas> "n la misma poca5 en el ao 1G@15 el cacique Coat1 fue condenado a ser echado primeramente a los perros $ luego ahorcado5 si es que queda!a por donde cogerlo> "n esta segunda poca de la Conquista fue tam!i n famoso el perro ,Bruto-5 ad'unto a las fuer&as con que Hernando de .oto e#plor 2lorida> La ;ltima ha&aa de este can consisti en perseguir a unos indios enemigos cru&ando un r1o a nado mientras reci!1a hasta cincuenta heridas5 lo cual no le impidi llegar a la orilla contraria5 donde ca$ muerto>

1D

La conquista del Per; cerrar3 este es!o&o5 que alg;n lector interesado podr3 completar con el $a citado estudio de los 0arner> No ha$ en tal p3gina de nuestra epope$a indiana nota diferencial alguna en lo tocante a la cola!oracin perruna> Pi&arro $ (lmagro esta!an plenamente informados de su utilidad $ pidieron a!undante dotacin de perros cuando se equiparon en Panam3? luego repitieron sus requerimientos> (ltolaguirre menciona una hem!ra de le!rel que acompa a (lvarado $ que de!1a de ser5 si no ha$ error o confusin5 un prodigio de longevidad $ dotes5 puesto que se la identifica como la misma que hemos visto como compaera de Cort s en todas sus campaas de % 'ico> ( pesar de sus muchos m ritos5 fue sacrificada por los mismos espaoles5 con gran dolor5 porque el capit3n Luis de %oscoso padeci no se sa!e qu grave dolor de tripas5 $ hu!o quien cre$ que aplic3ndole un rion de perro se curar1a5 seg;n receta tradicional> %enos mal que seme'ante tratamiento tuvo #ito5 seg;n parece> (parte de los usos ! licos $a conocidos5 los anales peruanos nos ilustran m3s detenidamente acerca de otros empleos de los perros que5 por lo dem3s5 no ha!1an de'ado de practicarse en otros lugares> "n primer t rmino5 por supuesto5 se los emple regularmente para guardar plantaciones $ fincas> Los conquistadores pusieron un amor e#traordinario en sus primeros re!aos $ cultivos $5 llenos de ilusin5 los prove$eron de fiera guardia de perros> "ste aspecto de la conducta de los dueos parece m3s li!re de reproches que el primero $ ha de'ado m3s slida $ grata huella en (m rica>

8J

Nueva visita a la desdichada familia de Cervantes

Oue la vida de %iguel de Cervantes fue infortunada $ tra!a'osa lo sa!en hasta los nios de las escuelas5 $a que sta es una de las pocas nociones fundamentadas que adquieren a propsito de la cultura espaola del pasado> No est3 tan divulgado5 sin em!argo5 el hecho de que !uena parte de las pesadum!res que padeci Cervantes le vinieron por v1a familiar> Atras5 como el cautiverio en (rgel o su propio encarcelamiento en "spaa5 no ataen a la parentela> Con todo5 las que s1 se refieren a sta son de tanto !ulto como las primeras> .i se acepta que Cervantes5 como cualquier escritor5 trasfundi a su o!ra algunas vivencias 1ntimas5 ser3 for&oso dar relevancia literaria a aquellas triste&as familiares> "n el an3lisis de la o!ra de Cervantes va a!ri ndose en los ;ltimos aos una senda que diverge seriamente de la actitud !eat1fica que durante mucho tiempo le ha!1a ad'udicado la cr1tica oficiosa> .osten1a sta que Cervantes5 superando desventuras $ penalidades5 infund1a a su mundo una coloracin generosa5 !en vola5 serena5 no!le> 0ladimir Na!oTov5 el insigne escritor de nacimiento ruso $ e#presin inglesa5 es el representante m3s famoso de un revisionismo que su!ra$a los a!undantes elementos s3dicos5 crueles5 groseros $ amargos que aparecen so!re todo en el Quijote> 0olveremos m3s adelante so!re este punto de vista innovador5 que creemos ha de entenderse como complementario -$ no sustitutivo- del enfoque ha!itual> F si es cierto5 conforme parece5 que no escasean aquellas pinceladas 3speras5 acres5 foscas en el Quijote $ dem3s o!ras5 podr3n as1 ser conectadas con los numerosos episodios infaustos que Cervantes vivi en el hogar> "l conocido $ de!atido asunto de que Cervantes tuviera en su ascendencia cristianos nuevos -es decir5 'ud1os conversos- no ha de ocuparnos aqu15 ni para afirmarlo ni para negarlo> 6odav1a menos podemos aspirar a recoger siquiera una !ri&na de todos $ cada uno de los episodios de la complicada vida de Cervantes> Lo ;nico que s1 est3 en nuestra mano es resumir que el estilo de vida familiar que conoci en su 'uventud fue 81

presuntuoso5 falso $ desaprensivo> 7esde su primera edad Cervantes vio $ o$ a sus ma$ores cometer actos de ligere&a5 descaro $ trampa -sellados muchas veces con su firma en documentos oficiales- $ de!i de aprender hondas lecciones acerca del relativismo pr3ctico de las costum!res> %uchas las profes luego l mismo $ otras se las hi&o predicar a sus persona'es> La genealog1a de Cervantes ha sido concretada con e#actitud desde hace tiempo5 $ en nuestra poca5 resulta enriquecida con nuevas noticias $ puntuali&aciones de <odr1gue& %ar1n $ :os de la 6orre5 entre otros eruditos> 2ue a!uelo del autor del Quijote el licenciado :uan de Cervantes5 a!ogado5 casi seguramente cordo! s5 como toda su ascendencia paterna> .o!resali don :uan en el e'ercicio de la sa!idur1a 'ur1dica5 reci!i cargos $ honores $ se lucr con su tra!a'o5 pero se pas la vida metido en pleitos propios5 que son los malos5 $ en los variados disgustos que le depar un car3cter que podr1amos calificar as pticamente de conflictivo $ despachado> "l !achiller <odrigo de Cervantes5 su padre5 ha!1a sido tam!i n hom!re de le$es5 pero se ha!1a dedicado principalmente al comercio de paos $ trapos> "l licenciado :uan cas en 1G18 con una mu'er distinguida5 doa Leonor de 6orre!lanca5 liquid la traper1a o paer1a que ha!1a heredado de su padre $ se quiso dedicar a la vida p;!lica $ al trato con las gentes de pro> Oue fue admitido en el am!iente aristocr3tico no ca!e dudarlo5 $ l pretendi siempre que as1 constase> %enos #ito tuvo en la carrera administrativa5 porque fue nom!rado para a!undantes $ variados cargos p;!licos5 so!re todo en el 3m!ito municipal5 $ dur !astante poco en cada uno5 al tiempo que menudea!an los incidentes $ litigios> (lgunos de stos son tan tronados $ srdidos como una querella que le puso In s 4me& por ha!erla tenido presa die& d1as cuando :uan de Cervantes fue teniente de corregidor de Cuenca5 $ ha!erle e#igido un ducado para soltarla? o como otra que le levant el sastre 7iego de Lara porque5 estando l en la misma ciudad $ cargo5 no le quiso pagar una sa$a que ha!1a encargado para la lina'uda doa Leonor de 6orre!lanca> "'erciendo sus funciones con seme'ante estilo5 el licenciado Cervantes fue recorriendo diversas po!laciones de Castilla5 en cada una de las cuales5 seg;n decimos5 par meses o !reves aos> +no de los cap1tulos m3s felices fue el vivido en 4uadala'ara5 al servicio del duque del Infantado5 a quien dio asesoramiento legal $ administrativo entre 1G8K $ 1G=1> (parte de lucrarse con su proteccin5 el licenciado Cervantes &urci un asunto de amores deshonestos $ prohi!idos entre su propia hi'a $ un hi'o !astardo del duque5 %art1n de %endo&a5 que era eclesi3stico $ ostenta!a el distinguido apodo de ,el 4itano-> "l a!uelo de Cervantes soport primero el inconveniente de que le metieran en la c3rcel de 0alladolid durante una semana5 pero5 en la quietud de la celda5 de!i de ar!itrar alguna h3!il manera de salir !ien parado de su intromisin en aquel affaire> F5 ciertamente5 as1 fue* se le a!rieron las puertas de la prisin con una a!solucin honora!le5 $ sali provisto de CJJ>JJJ maraved1s $ un montn de alha'as que le dio el enamoradi&o cl rigo> (unque otros autores m3s prudentes -como el cuidadoso !igrafo de Cervantes Villiam B$ron- rehusan dar idea del valor de esta suma5 nosotros nos atrevemos a suponerle un poder adquisitivo del orden de los seis o siete millones de pesetas de 1DD85 comparando magnitudes diversas del mercado> Con estas rique&as i!a a comen&ar5 en la rara vida del 'urista Cervantes5 uno de sus pasa'es m3s esplendorosos> "ntre stos de!e contarse5 sin discusin5 la etapa en que el licenciado :uan de Cervantes ha!it en (lcal3 de Henares H1G=1-1G==I5 donde consta que anda!a mu$ !ien ataviado5 como toda su familia5 ten1a mu$ !uenos ca!allos5 pa'es $ esclavos5 ,gran fausto de casa- $ las lucidas amistades que se o!tienen con seme'antes premisas> Con todo5 este esplendor fue tan !reve como los dem3s cap1tulos de su curriculum vitae? la familia volvi a andar de una parte a otra5 $ su 'efe de un cargo al de m3s all3> ( partir

88

de 1G@1 fue5 por e'emplo5 alcalde ma$or del ducado de Baena5 condado de Ca!ra $ vi&condado de I&n3'ar5 propiedades de la familia 2ern3nde& de Crdo!a5 donde tam!i n actu poco tiempo para pasar luego a hacer de 'ue& de residencias del ducado de Asuna> 7e aqu15 con la misma rapide&5 pas a instalarse en Crdo!a5 donde en 1GG1 fue nom!rado letrado del conce'o> (lgo m3s tarde prest servicio a la Inquisicin cordo!esa5 pro!a!lemente como 'ue& de los !ienes confiscados> (os despu s5 su nieto %iguel proclamar1a orgullosamente en un pleito que tuvo en .evilla5 en 1GD=5 ,ser hi'o $ nieto de personas que han sido familiares del .anto Aficio de Crdo!a-> %ientras la familia estuvo en (lcal3 de Henares5 el hi'o de :uan de Cervantes5 <odrigo5 padre de %iguel5 curs en aquella gloriosa universidad unos conatos de estudios de medicina5 pocos $ des!aratados5 pero que le permitieron ser ha!ilitado para e'ercer la cirug1a -en aquel tiempo5 hermana menor de la medicina- $ una modesta pr3ctica de curas> Casado con Leonor de Cortinas5 pro!a!lemente 'oven de !uena familia $ algunos dineros5 el cuasim dico <odrigo de Cervantes conserv con gran ah1nco las amistades pomposas del tiempo de su 'uventud5 se esta!leci de nuevo en (lcal35 donde nacer1a el autor del Oui'ote5 $ se dio la me'or vida posi!le5 conforme el e'emplo de su digno padre> Pudo ocurrir que tuviera menos gracia que ste para el arte de vivir m3s all3 de sus posi!ilidades5 o que el p;!lico estuviera $a cansado de Cervantes vanos e insolventes> Lo cierto es que tuvo peor suerte que la paterna> Hacia el ao 1GGJ se encarg del tratamiento de un hi'o del marqu s de Cogolludo5 $5 como ste no qued satisfecho de sus luces m dicas5 se neg a pagarle> "l seor Cervantes le puso un pleito $ se fue de (lcal35 qui&3 para huir de un am!iente cada ve& menos simp3tico> 6rasladse a 0alladolid en 1GG1 $ contra'o un pr stamo5 comprometi ndose a devolverlo a pla&o fi'o> La cosa indica que su hacienda no de!1a de andar mu$ !o$ante> "l acreedor5 que no co!r5 procedi a em!argar los !ienes de Cervantes> .ali entonces su madre en defensa de don <odrigo $ pretendi que tal patrimonio era de ella> "l acreedor5 imp3vido5 solt los !ienes pero meti a <odrigo de Cervantes en la c3rcel5 aunque este argumentase que5 como hidalgo5 ten1a el privilegio de estar e#ento de prisin> .ali de ella al ca!o de unos meses5 desacreditado $ roto5 $ la familia entera fue a acogerse a la casa del licenciado :uan de Cervantes5 el a!ogado de Crdo!a> :os de la 6orre estima que all1 estuvieron desde 1GG@ a 1GC= $ relaciona esta estancia con el hondo conocimiento $ el grato recuerdo que %iguel de Cervantes ten1a de Crdo!a $ de (ndaluc1a en general> "n efecto5 de all1 fueron todos a .evilla5 para !reve tiempo5 como era $a sino de la familia5 que al ca!o aterri& en %adrid5 refugio $ amnist1a de tantos fracasados $ pillastres5 $ donde de!i de morir don <odrigo hacia 1GLG> <odrigo de Cervantes ha!1a tenido siete hi'os5 de los cuales %iguel fue el cuarto5 reci!iendo el !auti&o en (lcal3 el D de octu!re de 1G@K> "n la poca de esplendor complutense de los Cervantes ha de insertarse un episodio tan impresenta!le como el siguiente* un seorito adinerado5 estudiante en aquella universidad5 Nicol3s de Avando5 le hi&o una nia a una hermana del autor del Oui'ote que se llama!a (ndrea5 tras un vulgar episodio ertico donde ella represent el papel de ingenua engaada $ !usc a posteriori sacar el me'or partido de su maternidad5 incluso acudiendo a los tri!unales> No es dudoso que estuviera asesorada por su padre5 el pragm3tico don <odrigo> "l caso es sim trico al que tuvo Cervantes5 seg;n veremos5 a ra1& de sus relaciones descomedidas con la esposa de un ta!ernero> 7e ellas deriv el nacimiento de una nia5 cu$a e#istencia ocult Cervantes a su familia $ luego a su esposa durante largos aos> "ste disimulo no le fue dificultoso al escritor porque vivi con su mu'er slo durante tres aos5 $ luego5 salvo alguna visita o estancia !reve en su casa5 pas otros muchos m3s sin compa1a femenina esta!le> 0amos viendo que seme'ante desorden era

8=

el mismo que ha!1a conocido en su casa paterna> Como resume el !igrafo B$ron5 ahorr3ndonos circunloquios5 ,de los seis hi'os que doa Leonor de Cortinas cri hasta la ma$or1a de edad5 %iguel fue el ;nico del que se sa!e que se casara> 6odas las mu'eres de su progenie -(ndrea $ su hi'a Constan&a5 %agdalena5 hi'a de Isa!el5 la hermana de %iguel- resultaron ser lo que la moral de antao calificar1a sin vacilar de unas putas> La r1gida doa Leonor5 en com!inacin m3s o menos voluntaria con un oscilante <odrigo5 dio vida a criaturas de curiosa composicin5 emocionalmente densas $ se#ualmente fr3giles-> %enos mal que5 para compensar sus desmanes5 una de las hi'as5 Luisa5 que se ha!1a quedado en .evilla -por ra&ones no aclaradas- en casa del a!ogado Crist!al Berm;de&5 su padrino5 entr como novicia en un convento carmelitano> .e ha!1a desengaado del mundo tras la muerte prematura del hi'o de ese seor Berm;de&5 (lvaro> "n los meses anteriores a la !atalla de Lepanto5 es decir en verano de 1GK15 cuando Cervantes se halla!a en %esina5 alguno de sus compaeros de armas -muchos de ellos5 escritores tam!i n- le pudo enterar de los ;ltimos estropicios movidos por las alocadas hermanas de %iguel> La m3s 'oven de stas5 %agdalena5 a la sa&n de diecisiete aos5 aparec1a como per'udicada en una confusa cuestin que su hermana ma$or (ndrea5 m3s e#perta5 como sa!emos5 no dud en llevar a los tri!unales> 7emand (ndrea5 en efecto5 primero a don (lonso Pacheco Portocarrero $ luego a su hermano Pedro5 apodado con el tranquili&ador so!renom!re de ,La %uerte-5 por unas deudas de dinero $ 'o$as que am!os ten1an con (ndrea> La implicacin de %agdalena es intrincada5 $ no se sa!e si interpretarla como que las dos hermanas ten1an que ver con los dos hermanos5 o era slo la menor la liada $ la ma$or pleitea!a en su nom!re> Oue algo ha!r1a5 $ hasta mucho5 en el fondo del asunto lo acredita el que aos despu s (ndrea reci!iera algunos co!ros de los Portocarrero5 con los que continu litigando> La 'oven %agdalena sa!1a andar sola* lo testimonia5 por su lado5 el que la veamos haci ndose llamar tiempo despu s doa %agdalena Pimentel de .otoma$or> Los amor1os $ enredos vividos por %agdalena en los aos siguientes llenar1an un li!ro> No es menos inveros1mil que (ndrea5 que se esta!leci aos despu s oficialmente como costurera5 sostuviera casa grande aparte de sus padres5 con los ingresos que esta ocupacin le da!a> (adamos que durante muchos aos la familia de %iguel anduvo mu$ ago!iada $ preocupada reuniendo algo del dinero necesario para rescatar a ste del cautiverio de (rgel> Cervantes no se molest mucho en detallar los caminos $ estancias de sus persona'es5 de la misma manera que en la vida real no pareci dar importancia a los cam!ios de pue!lo5 casa o pare'a> Na!oTov ha comentado que Cervantes descri!e "spaa tan poco como 4ogol <usia> (caso en estos $ otros talantes se trasluce la vaguedad en que ciertos autores acostum!ran vivir> "n la %ancha de ho$ los mesones5 los !ares5 las calles5 las entidades5 las seales pu!licitarias hacen alardes cervantinos $ qui'otescos5 harto desproporcionados con la seca parquedad con que mencion don %iguel aquellos pue!los5 cuando los nom!r siquiera> "l 6o!oso ha adquirido reputacin mundial por ser el pue!lo donde mora!a 7ulcinea5 dato tan ar!itrario como la insercin del nom!re de Poncio Pilato en el ,Credo-> "l museo del 6o!oso es una casa campesina5 de nivel hidalgo5 hermosa5 cuidada5 dotada de algunas muestras interesantes de utilla'e agrario> "n el pue!lo toledano de "squivias5 mimado por ,(&or1n-5 no est3 claro cu3l es el casern donde vivi alg;n tiempo5 despu s de casarse all15 %iguel de Cervantes con su esposa Catalina de .ala&ar> Wl ten1a por entonces treinta $ ocho aos $ ella diecinueve $ un modesto patrimonio5 como repetiremos> "n los meses que preceden a la edicin de este li!ro5 se ha estado discutiendo qu destino dar al edificio5 que al parecer es de propiedad privada>

8@

"n 1GL=5 ao anterior a la indicada !oda en "squivias5 que se cele!r a finales de 1GL@5 Cervantes tuvo un l1o con (na de 0illafranca5 o (na 2ranca de <o'as5 de veinte aos de edad5 hi'a de un !arquillero que recorr1a las calles de %adrid $ casada con un rudo ta!ernero llamado (lonso <odr1gue&> No es pro!a!le que (na hiciese ascos a las llameantes declaraciones de su gal3n> "n suma5 le concedi sus favores5 qued em!ara&ada $ tuvo una nia5 que se llam Isa!el $ pas por hi'a del ta!ernero durante los primeros aos de su vida> Luego entr en las 6rinitarias de %adrid5 convento donde5 conforme repetiremos5 ser1a enterrado su padre> No nos precipitemos a ha!lar de temas f;ne!res5 porque5 cuando esta nia !astarda esta!a a punto de nacer5 su padre anda!a corte'ando a Catalina de .ala&ar5 o Palacios de .ala&ar5 con la que se casar1a5 ocult3ndole5 por supuesto5 su paternidad inminente5 lo cual da prue!a de cierta holgura moral en nuestro Pr1ncipe de los Ingenios> 71gase en su a!ono que el patrimonio de la novia de "squivias no era gran cosa5 aunque resultase estima!le rebus sic stantibus> "l destino volvi a llevar a %iguel de Cervantes a tierras andalu&as5 donde tan a gusto se sent1a $ con cu$os entresi'os tan familiari&ado esta!a> <egres a .evilla5 a la cual llama ,amparo de po!res $ refugio de desechados-5 en el ao 1GLK5 anhelando sacar alg;n provecho de los grandes preparativos que se esta!an efectuando para organi&ar $ equipar la ,(rmada Invenci!le-> "l 'ue& de la (udiencia de .evilla 7iego de 0aldivia5 delegado de lo que podr1amos llamar intendencia de la e#pedicin5 atendi las demandas de Cervantes* le dio el encargo de recoger todo el trigo que pudiese en el partido de "ci'a5 tal como a otros encomenda!a !uscarlo en distintos lugares> (ll3 fue Cervantes a cumplir con este antip3tico encargo $ lo hi&o con tanta ingenuidad5 si no desenfado5 que no vacil en confiscar trigo de eclesi3sticos5 los cuales5 en m3s de un lugar5 promovieron contra l sentencias de e#comunin> "l li!rarse de ellas cost a Cervantes gestiones $ gastos pesados> ( estos sinsa!ores se aadieron lo que le procur a Cervantes un primo su$o llamado <odrigo de Cervantes5 taram!ana5 mal estudiante5 golfo5 aventurero5 farsante5 el cual decidi en cierto momento marchar a la guerra5 $5 en el camino5 opt por ir a (ndaluc1a a divertirse> "n ello esta!a cuando %iguel le traspas la comisin que ten1a para requisar trigo $ le dio poderes para que le representase ante la 'usticia eclesi3stica en los indicados procesos que sufr1a> No sa!emos nada cierto acerca de este primo de %iguel5 pero no es temerario pensar que poco de!i de a$udar a quitarle preocupaciones> %iguel de Cervantes elev5 el 81 de ma$o de 1GDJ5 su c le!re memorial a 2elipe II pidi ndole un cargo en Indias5 $5 como es sa!ido5 no lo o!tuvo> Por esta ra&n continu malviviendo en (ndaluc1a de cometidos oficiales de emergencia5 como el de las requisas de trigo> "n Castro del <1o le metieron en la c3rcel por ha!erse llevado sin permiso unas fanegas de trigo del depsito de "ci'a5 $ dice 7e la 6orre que lo mismo le pas en %ontilla5 con toda pro!a!ilidad> Pero todav1a no hemos llegado a la m3s famosa de las penas de prisin que padeci el escritor> "n la segunda mitad de 1GD= fue seguramente %iguel de Cervantes a %adrid a dar cuenta de sus anteriores actuaciones $ en 1GD@ solicit $ o!tuvo el encargo de recaudar los tercios $ alca!alas que se de!1an a la hacienda regia en varias localidades del reino de 4ranada> "n los tres aos siguientes5 hasta 1GDK5 residi en .evilla llevando cuentas $ girando cantidades a %adrid por medio de varios mercaderes de la pla&a> Parece que stos le engaaron> Cervantes result responsa!le de sus alcances $ fue procesado $ encarcelado en .evilla5 hasta que pudo demostrar que ha!1a sido la primera v1ctima del fraude> (ll1 segu1a en 1GDL5 ao de la muerte de 2elipe II5 la cual fue honrada en la catedral con el suntuoso t;mulo que inspir a Cervantes el soneto que

8G

empie&a diciendo* ,0oto a 7ios que me espanta esta grande&a X $ que diera un milln por descri!illa>>>-> No se sa!e mucho de sus vivencias en los aos del cam!io de siglo5 aunque <odr1gue& %ar1n supone que hacia 1CJ8 volvi a estar preso en la c3rcel de .evilla $ en ella empe& a escri!ir el Oui'ote> Consta hace tiempo que no estuvo preso en la manchega (rgamasilla de (l!a5 por muchas ra&ones pero so!re todo porque en tal poca no ha!1a c3rcel en ella> %3s tarde5 $ no cuesta comprenderlo5 Cervantes se fue definitivamente de (ndaluc1a5 $ desde 1CJ= hasta 1CJC vivi en 0alladolid5 ante cu$os tri!unales ten1a que comparecer por resultas del proceso de .evilla5 hasta que fue a!suelto de modo definitivo> "n la noche del 8K de 'unio de 1CJG se truncar1a dram3ticamente la dificultosa serenidad que Cervantes se ha!1a procurado> "ran cosa de las once cuando delante de su casa5 en la calle del <astro donde l viv1a -infamada como su!ur!ial $ peligrosa en 0alladolid- se o$eron los gritos de un hom!re herido pidiendo socorro> "ra el ca!allero navarro don 4aspar de "&peleta5 que se ha!1a dado $a a conocer como un presumido aventurero en la capital del Pisuerga> Wsta ha!1a sido convertida en aquellos aos en corte regia por 2elipe III5 $ lgicamente atra1a muchas m3s corrientes de lu'o5 riesgo e intriga que en aos anteriores> Ba' un vecino a socorrer al herido en la casa $ le instalaron en el piso de otro vecino5 llamado %onto$a5 donde le atendieron entre todos> 0inieron el m dico $ el cura> "l primero encontr dos graves heridas de espada en el muslo $ el a!domen de "&peleta> Lleg la 'usticia $ comen& sus averiguaciones> "&peleta5 cuando $ como pudo5 e#plic que ha!1a sido a!ordado en un lugar mu$ distante de aqu l por un hom!re vestido de negro que le pregunt perentoriamente adonde i!a> La insolencia fue contestada por "&peleta desenvainando la espada $ enfrent3ndose con el preguntn> Wste le hiri $ hu$5 sin que la v1ctima le identificase> La e#plicacin era po!re $ confusa5 pero la autoridad no hi&o mucho por aclararla> Los eruditos han ahondado en el an3lisis de las personalidades del herido $ del 'ue&* el primero era un cortesano par3sito $ vano5 con ri!etes de soldado5 aventurero e intrigante> "l 'ue& era Crist!al de 0illarroel5 uno de los cuatro ordinarios de 0alladolid? era nuevo en el cargo5 arrogante $ engre1do5 $ desde el primer momento orient sus pesquisas hacia el o!'etivo de encontrar al ignorado agresor en la casa donde ha!ita!a Cervantes> ( la ve&5 de' de !uscarle en otros c1rculos $ am!ientes m3s pro!a!les5 en los cuales acaso hu!iera trope&ado con alg;n dato incmodo> Comen& a interrogar detenida $ fatigosamente a todos los moradores de la casa de Cervantes $ a testigos diversos de los movimientos que se registra!an en el inmue!le> Pas a traslucirse que las hermanas $ la hi'a de Cervantes ten1an fama de reci!ir visitas de ca!alleros con especial frecuencia> Los ropas de "&peleta ha!1an quedado en casa de Cervantes5 no se sa!e por qu > "n medio de estas diligencias muri el po!re "&peleta> "l 'ue& decret el encarcelamiento de Cervantes5 su hi'a Isa!el5 sus hermanas $ otras personas de la casa $ de su trato> Como !ien dice B$ron en su !iograf1a5 ,la detencin fue como el cerramiento de unos c1rculos conc ntricos> "n la c3rcel donde fue puesto ha!1an $a estado antes su padre $ su a!uelo5 $ l mismo ha!1a estado preso en (rgel5 en Castro del <1o5 en .evilla? ahora5 en 0alladolid5 regresa!a al punto de partida ancestral-> (!reviamos detalles del triste episodio5 lleno de tinie!las $ malicias acumuladas por los vecinos5 los testigos $ los hom!res de le$es> Cervantes $ los su$os aca!aron a!sueltos5 pero nadie le li!r del desprestigio de verse me&clado en aquel triste caso5 donde salieron de nuevo a la vergSen&a p;!lica las descaradas costum!res de las mu'eres de su casa>

8C

Poco tiempo m3s tarde5 hacia 1CJK5 hu!o de enterarse %iguel de Cervantes de que su hi'a Isa!el esta!a preada5 tras sus amores con :uan de +r!ina5 el cual tra!a'a!a en la representacin de .a!o$a> "ste romance era para Isa!el el remate de una vida nota!lemente agitada> Hu!o que !uscarle un marido complaciente $ se le encontr en %adrid5 adonde fue a instalarse la familia escapando de 0alladolid5 donde resulta!a $a demasiado conocida> "l po!re hom!re5 llamado 7iego .an& o .ain& de /guila5 muri al poco tiempo $ +r!ina pas a a$udar al sustento de su hi'ita5 aunque no se at a la madre> "sta contra'o segundas nupcias con un comerciante de medio pelo llamado Luis de %olina5 gracias a una dote aportada por :uan de +r!ina> "l matrimonio fue mal5 como era de temer> "ste camino de aflicciones estuvo 'alonado por nuevas cruces en los aos siguientes* en 1CJD muri (ndrea de Cervantes5 $ a comien&os del ao siguiente5 Isa!el .an&5 la ;nica nieta del escritor> "ste ;ltimo suceso no slo fue triste en s15 sino tam!i n por provocar que +r!ina5 el padre ileg1timo de la nia5 reivindicase la propiedad del edificio en que sta $ su madre ha!1an ha!itado> 6anto +r!ina como el propio Cervantes profesa!an cierta aversin por la despreocupada Isa!el5 $ no es raro que am!os tuvieran la frescura de llegar a una componenda acerca de la propiedad de la casa* +r!ina convino en reconoc rsela a Cervantes5 $ ste5 en li!erarle de reclamaciones> Como era de suponer5 la e#peditiva Isa!el no vacil en pleitear contra su padre $ su antiguo amante5 $ la controversia dur muchos m3s aos que la vida de Cervantes> "n el siguiente ao5 1C1J5 la esposa de Cervantes5 Catalina de .ala&ar5 dict un testamento que demuestra la distancia que se ha!1a esta!lecido entre ella $ su marido> "n "squivias5 donde viv1a5 leg la ma$or1a de sus !ienes a su propio hermano 2rancisco> ( su esposo5 %iguel5 le de' dos parcelitas de tierra5 su cama $ el a'uar de su casa5 adem3s de constituirle en usufructuario de su hacienda> (l principio5 dispuso ser enterrada en la iglesia de "squivias5 pero cuando hu!o muerto Cervantes modific este mandato $ pidi ser sepultada a su lado5 en el convento de las 6rinitarias de %adrid> No pas ao sin duelo* en 1C11 muri la hermana de Cervantes5 %agdalena> %enos mal que en el mismo ao aca! las Novelas ejemplares $ tuvo ocupacin con los preparativos de su impresin5 que fue accidentada5 aunque este tema no quepa ahora en nuestro marco> 6ampoco es asunto nuestro el gran enredo que suscit5 en todos los planos5 la aparicin del Quijote de Avellaneda5 todav1a ho$ germen de pol micas> "l per'uicio $ agravio que reci!i Cervantes le e#cit5 como es sa!ido5 a pu!licar la segunda parte del Quijote> Wsta se puso a la venta en noviem!re de 1C1G5 coincidiendo con la mudan&a de la familia Cervantes a una nueva casa5 en la esquina de la calle de Len $ la de 2rancos5 llamada ho$ de Cervantes> (ll1 falleci don %iguel el d1a 8= de a!ril del siguiente ao5 $ su f retro fue inhumado en el convento cercano de las 6rinitarias5 casi a la mitad de la que ho$ es calle de Lope de 0ega $ entonces se llama!a de Cantarranas> H"ste chusco nom!re se de!1a a que esta!an pr#imas las charcas de las huertas de .an :ernimos>I 6odo el convento es sepulcro de Cervantes5 puesto que no se sa!e ho$ en qu parte de l se halla enterrado e#actamente> La l3pida colocada por la <eal (cademia "spaola lo indica as15 de modo glo!al> "n nuestro tiempo5 el edificio ha sido declarado monumento nacional $ situado !a'o la tutela del "stado5 la cual no resulta tan tranquili&adora como de!iera> 6odav1a es menos tranquili&ador para nadie -vivo o muerto-que los psiquiatras $ psicoanalistas comiencen a ocuparse de uno? $ 7on Oui'ote $ su creador han sido frecuente !lanco de sus afilados $ retorcidos estudios> No aca!ar1amos nunca si nos propusi ramos hacer siquiera un resumen de las ocurrencias que han tenido aqu llos> Indiquemos5 por e'emplo5 que ha$ quien sugiere que la relacin entre 7on Oui'ote $ .ancho tiene un su!strato homose#ual> Carroll B> :ohnson5 hispanista norteamericano5

8K

en su Madness and Lust H+niversidad de California5 1DL=I formula unas hiptesis interesantes acerca de la relacin de 7on Oui'ote con el se#o contrario5 por de!a'o de las cuales podr1a traslucirse alguna de las actitudes de Cervantes en tal materia> :ohnson descu!re algunos indicios de temor a la castracin $ de comple'o ed1pico en el ca!allero de la %ancha5 $ su!ra$a que en l se da el caso del renacer de la li!ido 'uvenil propio de los hom!res de mediana edad5 coincidiendo con la impotencia> 6am!i n seala que5 como en la vida de Cervantes5 las mu'eres que aparecen en la gran novela tienen mu$ diversas edades* est3 la generacin del ama $ de las dueas5 la generacin de la so!rina5 est3n %aritornes $ 7ulcinea misma5 etc> Para no alargarnos5 cada una posee un estilo propio5 pero todas tienen en com;n que 7on Oui'ote guarda las distancias con ellas o5 m3s radicalmente5 hu$e de ellas5 como lo hace al marchar una $ otra ve& de su casa> Cervantes hi&o lo mismo m3s de cuatro veces> Fa hemos indicado antes que tomamos a 0ladimir Na!oTov por a!anderado de una tendencia actual a la revisin de los an3lisis del Oui'ote> .u li!ro Lectures on don Quixote HNueva ForT5 1DL=I su!ra$a la aficin de Cervantes a descri!ir situaciones crueles5 violentas $ engaosas> No se trata de que el hidalgo sea siempre v1ctima de ellas> 7on Oui'ote5 seg;n detalla Na!oTov5 tiene cuarenta incidentes con animales5 personas5 cosas $ engendros> La ma$or1a de tales sucesos son ilusorios5 tanto si aca!an !ien como si aca!an mal para l> Los incidentes faustos $ los infaustos curiosamente se igulan5 $ resultan 8J a 8J> Na!oTov dice que5 en lengua'e de tenis5 seg;n la marcha con que se registran5 pueden traducirse por C-=5 =-C5 C-@ $ G-K> No se 'uega el quinto set porque la %uerte llega antes>

8L

Los rencores de Bcquer hambriento

.e registr en 1DD1 un movimiento de ingenua sorpresa cuando se edit en %adrid el 3l!um Los Bor!ones en pelota5 que contiene ochenta $ nueve acuarelas con te#tos5 ela!oradas las primeras por 0aleriano B cquer $ los segundos por su hermano 4ustavo (dolfo> "l con'unto emprende5 por v1a pl3stica $ ver!al5 la representacin m3s o!scena $ soe& de la intimidad de Isa!el II> Los originales se encuentran en la Bi!lioteca Nacional $ el li!ro ahora editado lleva estudios ad hoc de <o!ert Pageard5 Lee 2ontanella $ %ar1a 7olores Ca!ra Loredo> Ciertamente5 la pu!licacin del repertorio en cuestin no aade grandes informaciones a las que se mane'a!an a propsito de los aposentos regios> Wstas trascendieron a!undantemente en su d1a a los li!elos tanto carlistas como repu!licanos5 $ aun mon3rquicos anti-isa!elinos5 $ m3s tarde dieron fundamento a una tendenciosa gavilla de o!ras literarias entre las que descuellan5 como huelga decir5 las de 0alleIncl3n a propsito de la 2arsa $ licencia de la reina casti&a5 como dice uno de sus t1tulos> Fa han prescrito $ no escandali&an a nadie los detalles de la conducta 1ntima de Isa!el II5 e incluso ca!e decir que hace muchos aos que han de'ado de interesar> Lleva!a ra&n (lfonso )III5 si es verdad la an cdota5 cuando comenta!a a propsito de cierto historiador demasiado fisgn $ desvergon&ado5 cu$a esposa no ten1a fama de virtuosa5 que m3s valdr1a que ese seor ,se ocupase de la puta de su mu'er en ve& de ocuparse tanto de la puta de mi a!uela-> No es leg1timo tampoco -como $a no lo fue a propsito de la ,Beltrane'a-- preguntar qui nes fueron los padres respectivos de los hi'os que tuvo la reina5 tras casarse en 1L@C con su primo don 2rancisco de (s1s5 porque el 7erecho civil dice que los hi'os nacidos en el marco de un matrimonio firme son todos del esposo5 $ no ha$ que darle m3s vueltas> B(donde ir1amos a parar si se levantara la veda de la investigacin en esta 3reaE 6anto en los alc3&ares regios como en

8D

las ca!aas de todo el mundo podr1an efectuarse los m3s pertur!adores descu!rimientos5 $ lo principal es que se conserven los !uenos modales> Pero el orden $ la compostura son precisamente lo que quer1an su!vertir los hermanos B cquer5 a cu$os males poco remedio puede aportar el que se les ha$a dedicado una calle en %adrid> 4ustavo (dolfo muri H81 de diciem!re de 1LKJI con menos de treinta $ cuatro aos5 harto de pasar miseria5 apuros $ enfermedades5 $ parecida suerte ha!1a corrido su hermano unos meses antes> "n tal poca $ am!iente don <amn de Campoamor se las arregl para ser go!ernador civil5 diputado5 hom!re de salones $ millonario5 de'ando acomodada a su familia hasta el d1a actual> La misma Isa!el II -representada por los B cquer desnuda $ dedicada a las ocupaciones m3s procaces- regal a Campoamor una finca en la costa de (licante5 donde l ha!1a estado de go!ernador5 que vale ho$ una millonada> "s mu$ veros1mil que a los hermanos B cquer se les encendiera la sangre al verse no slo desvalidos sino tan malaventurados en comparacin con las carreras espl ndidas de colegas de menos val1a> 6odav1a es m3s pro!a!le que 4ustavo (dolfo tuviera una prisa e#agerada por redimirse ante la revolucin de 1LCL del desdoro de ha!er e'ercido como ,censor de novelas- -seg;n se llama!a su cargo- !a'o el ef1mero go!ierno de 4on&3le& Bra!o5 en el ao anterior al derrocamiento de Isa!el II> 2ue el cargo m3s slido $ me'or pagado de que disfrut B cquer en su vida5 $ es seguro que aquel pol1tico $ periodista se lo dio por puro compadreo au#iliador $ que B cquer no fue nunca por la oficina> .in em!argo5 de!1a de estar aterrori&ado ante la marea li!eral $ se atropello para fa!ricar un poderoso producto anti-!or!nico que le congraciase con la nueva situacin> Fa entonces se arm !ulla a propsito de que algunos escritores se hu!ieran prestado a ser censores> %alo es que ha$a censores5 pero si ha de ha!erlos5 me'or es que sean escritores5 que no &apateros o canteros> B cquer de!1a de tener miedo de que en el %adrid li!eral su!siguiente a 1LCL no lo pensasen as1 $5 como todos los conversos5 e#ager las tintas> F5 adem3s5 tir el carro por el pedregal> "n una etapa anterior de su triste vida5 ha!1a comen&ado una ,rima- escri!iendo* ,+na mu'er me ha envenenado el alma->>> $ luego lo tach para no parecer vengativo> .in em!argo5 a medida que se le fueron cerrando puertas $ vio la poca $ mala vida que le queda!a5 de!i de de'arse de reparos> ( B cquer se le recuerda como una especie de lirforo !eat1fico5 llamado a una invaria!le resignacin> ,Fo evoco-5 dec1a "milio Carr re5 ,la mano p3lida del poeta5 tra&ando con una pluma fea $ un tinterillo de caf esas prodigiosas p3ginas ungidas de emocin->>> La mu'er a quien m3s am5 :ulia "sp1n5 luego casada con un seor Ouiroga5 quien lleg a ministro5 dec1a5 refiri ndose al poeta* ,Por 7ios5 Bcmo quieren ustedes que $o pueda enamorarme de un hom!re que se a!rocha la chaqueta con imperdi!lesE-> 4ustavo (dolfo 7om1ngue& Bastida ha!1a nacido el 1K de fe!rero de 1L=C en .evilla5 en el seno de una familia !urguesa procedente de 2landes cu$o tronco usa!a el apellido B cquer -graf1a afrancesada del nom!re BecTer-5 que el poeta $ su hermano adoptaron como m3s singular> %u$ nios a;n5 quedaron hu rfanos $ su madrina5 la seora %oucha$5 hu!iera podido ofrecerles esta!ilidad hogarea $ serenidad ante el futuro5 pero los dos optaron por la creacin art1stica* 4ustavo (dolfo en las letras $ 0aleriano en la pintura $ el di!u'o> ( los dieciocho aos5 el poeta determin trasladarse a %adrid5 a lo que saliere> 7e sus estilos de conducta da idea un pro$ecto en que ha!1a estado tra!a'ando en los ;ltimos meses de su estancia en .evilla> :unto con sus amigos Nom!ela $ Campillo escri!ieron un gran poema so!re La conquista de .evilla5 componiendo fragmentos por separado> .e reun1an todas las noches para leerse lo que i!an creando $ encerra!an los papeles en una ca'a> Cuando estuvo llena5 cre$eron que pod1a considerarse aca!ada la o!ra> Ca!1a $a pensar en ir a %adrid5 donde la vender1an

=J

apenas llegar> ,BCu3nto creen ustedes que nos dar3n por el li!roE-5 pregunt Campillo> ,BOu menos nos han de dar-5 di'o B cquer5 ,que doscientos setenta mil realesEHCalculado a !ulto5 esta cantidad tiene el valor adquisitivo de unos cincuenta millones de pesetas de 1DD8>I ,F5 Ben qu vamos a invertir este capitalE-5 pregunt Nom!ela> ,0er3n ustedes-5 respondi B cquer5 tomando una pluma> ,6reinta mil reales para vivienda? sesenta mil para vestir? veinte mil para via'es? cuarenta mil para comidas? otros cuarenta mil para criados $ coches5 $ veinte mil para el amor>>>- .um $ compro! que so!ra!an aun sesenta mil reales> ,Para o!ras de caridad-5 sentenci B cquer r3pidamente> "st3n5 pues5 a la vista las normas de conducta del poeta5 $ puede suponerse el porvenir que le espera!a> "n %adrid B cquer no conta!a m3s que con las noventa pesetas que le ha!1an quedado5 tras pagar la diligencia del dinero de !olsillo que le ha!1an dado su madrina $ su t1o> La capital no le proporcion a B cquer m3s que humillaciones5 chascos $ miseria> (l ca!o de un ao de ir de grupo en grupo5 todo lo que ha!1a logrado adelantar es que le admitieran en una ,corona po tica- que La Espa a Musical ! Literaria i!a a pu!licar en honor del vate %anuel :os Ouintana> Para su!sistir5 idearon l $ 0aleriano emprender una serie de via'es art1sticos por "spaa -6oledo5 /vila5 .oria $ dem3s- que dar1an lugar a unos fasc1culos donde com!inar1an te#to $ di!u'os> "l poeta ha!1a intentado tam!i n so!revivir en algunas oficinas de mala muerte donde le ha!1an admitido por caridad5 pero en las que queda!a clara en seguida su a!soluta ineficacia> 6ra!a' por die& duros mensuales en El "orvenir5 diario tan fam lico como sus redactores5 muchos de los cuales ni siquiera co!ra!an $ otros queda!an compensados con un pase de teatro o unas entradas para los toros> Luego5 el peridico se hundi> Lo que no se hundi nunca fue el 3nimo de B cquer5 sea por lo alucinado5 por lo enteri&o o por lo distra1do de su personalidad> ,Cuando mi triste&a era ma$or-5 escri!e Nom!ela5 ,!usca!a a B cquer? necesita!a saturarme de su estoicismo> Ni las necesidades f1sicas le apremia!an5 ni siquiera le molesta!an> No se da!a cuenta del tiempo ni del medio am!iente en que viv1a? dispuesto siempre a tra!a'ar5 no !usca!a tra!a'o ni sa!1a !uscarlo>6res aos despu s de su llegada a %adrid5 el peridico La Cr#nica empe& a pu!licarle alg;n art1culo> La ma$or1a de sus escritos versa!an so!re arte pret rito? le ilusiona!a reunirlos en una $istoria de los templos de Espa a5 de la que slo llegar1a a componer unos cap1tulos> 7etr3s de esta idea se instal un ao en 6oledo> 7e regreso en %adrid5 encontr amparo en la editorial 4aspar $ <oig5 para la cual tradu'o $ efectu tra!a'os por encargo> +no de los escritos m3s famosos de B cquer5 Las hojas secas5 fue resultado de que el editor mencionado le a!ordase en el caf .ui&o5 donde sol1a parar el poeta5 $ le di'ese* ,B6endr1a usted algo para un almanaque que vo$ a pu!licarE Pero poca cosa5 porque slo puedo dar por ella sesenta reales-> ,(ceptado-5 di'o B cquer5 ,porque aca!an de presentarme una factura de este mismo importe>7espu s de su muerte5 un amigo de B cquer que ha!1a recogido $ conservado el manuscrito de este art1culo5 se enter de que un conse'ero de la em!a'ada rusa era tan ferviente admirador del poeta que no slo ha!1a traducido al franc s $ al ruso algunas de sus o!ras5 sino que ha!1a llevado unas flores a su tum!a> "l amigo del poeta regal aquel manuscrito al diplom3tico del &ar> Con sus art1culos en el El Contempor%neo $ sus cola!oraciones en la editorial citada5 B cquer se cre1a $a situado $ se cas con Casta "ste!an Navarro5 a la que ha!1a conocido durante la estancia que pas en 0eruela para reponer su d !il salud> "ra el ao 1LC15 en primavera5 $ la felicidad con$ugal apenas dur m3s que la estacin del ao5 porque la esposa era de estilo !rusco $ prosaico $ B cquer5 la verdad sea dicha5 ten1a muchos defectos como ca!e&a de familia> Hu!ieron tres hi'os5 con los cuales l se

=1

entreten1a en 'uegos candorosos5 que indiga!an a la madre> Wsta aca! march3ndose de casa $ no volvi hasta pocos d1as antes de la muerte del poeta> "l reinado de Isa!el II entr en !arrena $ las inquietudes de la poca aca!aron de privar al poeta de ingresos $ de esta!ilidad> 7esanimado $ angustiado5 contesta!a a los amigos del caf .ui&o5 cuando le apremia!an a reunir su o!ra5 que no ten1a papel> Cierta ve&5 un contertulio compareci con un grueso li!ro en !lanco5 que le regal solemnemente $ en el cual escri!i las &imas> Fa se ha dicho antes que su primer cargo fi'o fue el de censor que le procur 4on&3le& Bra!o $ dur unos meses> Luego vino la cesant1a5 una ve& m3s el vivir al d1a> La !;squeda ap3tica de cualquier encargo se arregl un poco con la direccin de La 'lustraci#n de Madrid durante unos meses> Cierta fr1a tarde de diciem!re de 1LKJ se despidi de la tertulia del caf $ se dispuso a ir a casa> 0iv1a por entonces en el n;mero K de la calle de Claudio Coello> "n compa1a de su amigo Nom!ela5 esper un mni!us de mulas que5 cuando lleg5 no ten1a pla&as m3s que en el imperial5 es decir en el piso superior5 al aire li!re> Nom!ela temi que el poeta tomase fr1o $ le aconse' ir a pie5 pero B cquer contest que le cansa!a andar5 de modo que fueron a la intemperie> Los dos ca$eron enfermos5 pero as1 como Nom!ela se repuso pronto5 B cquer $a no se levant $ falleci el d1a 81> (parte de P re& 4aldos5 entonces 'oven5 no acudi apenas nadie al entierro de un tr3nsfuga de las ,derechas-5 ni los ,su$os- de antao ni los nuevos del d1a> Lo reconfortante es que nadie le agradeci a B cquer que hu!iera insultado a la reina desterrada5 $ esto ni siquiera le sac de la miseria> Ha$ conductas $ cometidos que slo aprovechan a quienes est3n en la trama> .i no se posee el secreto de cmo prosperar con la infamia5 sale m3s a cuenta portarse honradamente>

=8

Excesos y carencias de

ennde! "elayo

%u$ pocos aos despu s de ha!er nacido5 el = de noviem!re de 1LGC5 en .antander5 $a da!a que ha!lar %arcelino %en nde& Pela$o Husaremos el modo de escri!ir sus apellidos que emplea su gran devoto $ !igrafo %iguel (rtigasI> ( los tres o cuatro aos5 antes de sa!er leer5 $a reten1a de memoria $ repet1a en el acto p3ginas enteras que otros le le1an en vo& alta> "stas dotes e#cepcionales han sido mu$ ponderadas> %enos conocidos son los regateos5 las insidias5 las maledicencias $ las 'ustas refutaciones que en diversos momentos suscit la tarea de %en nde& Pela$o> La ma$or parte se de!ieron a circunstancias de su momento> Curiosamente5 otra copiosa fraccin de los laudes $ pompas que rodean a aquella figura surgieron con 3nimo de aprovechar su mensa'e para fines oportunistas5 singularmente a partir de 1D=C> "l mismo %en nde& Pela$o se hu!iera horrori&ado de que su o!ra sirviera de municin ! lica para que un !ando de la guerra civil espaola pugnase contra el otro> Interesa mucho que se devuelvan las tesis a su marco originario $ se desdramatice una o!ra tan insosla$a!le como la su$a> Para empe&ar5 puede amnistiarse $a a %en nde& Pela$o5 en 1DD85 de los efectos de la ,le$ del silencio-> Ha escrito :os %ar1a 4arc1a "scudero* ,PLa le$ del silencioQ 2unciona!a $a hace un siglo $ acaso aceler la muerte de %en nde& Pela$o* muri de ham!re $ de fr1o5 se di'o? ham!re de 'usticia en l5 fr1o de indiferencia en los que le cercaron con el silencio de los ;ltimos aos5 que su!i hasta su cora&n como una marea mortal> Pero no fue el ;nico> YNo va$a usted al (teneoY5 dec1a a "ugenio dMArs don %arcelino5 pensando que de all1 ven1an sus males> Pero el mismo 7MArs5 al que don %arcelino da!a ese conse'o5 Pqu ma$or v1ctima del ostracismo implaca!le a que le condenaronQ-> Ciertamente5 en los aos de ho$5 en que stos $ otros !ustos empolvados van perdiendo significacin pugna&5 podr1a comen&ar a indult3rseles5 porque cualquier

==

actitud radical so!re ellos no har3 m3s que alterar el aura gris3cea de serenidad que les envuelve> Fa en su misma poca la curiosidad promovi an3lisis m dicos $ gen ticos de los singulares talentos de %en nde& Pela$o> (rtigas recoge un tra!a'o del doctor 4me& Acaa so!re los ingredientes psicolgicos de la figura de varios sa!ios espaoles5 entre los cuales se cuentan "chegara$5 <amn $ Ca'al $ el que ahora nos ocupa> 0iene a resultar del estudio de sus antecedentes familiares que de la rama de los %en nde& le vino al 'oven %arcelino una vena de temperamento e#cita!le $ nervioso5 que su padre e#teriori&a!a en la clase de matem3ticas que da!a en el Instituto de .antander con estilo atemori&ador $ crispado5 seg;n es desgraciadamente frecuente todav1a en los profesores de tales materias> "ra el padre de don %arcelino hom!re tenso $ demacrado5 hi'o del administrador de Correos de 6orrelavega5 don 2rancisco (ntonio %en nde&> La esposa del matem3tico5 doa :esusa Pela$o5 era hi'a de un ciru'ano ilustre de la comarca pasiega5 $ parece que esta!a algo tocada de melancol1a $ nerviosismo> Cierto es que dio a lu& die& hi'os $ esto !asta para causar m3s de una crisis nerviosa> 7e esta descendencia slo so!revivieron dos varones -%arcelino $ "nrique5 el poeta5 tan ardoroso valedor de su hermano-5 $ una hi'a5 :esusa5 que fue mon'a> "l segundo de los hi'os padeci durante su nie& $ 'uventud fuertes ataques epil pticos> "stos datos no son nunca de un peso decisivo Hrecordemos el caso de la impresenta!le genealog1a de BeethovenI $ no los citamos aqu1 con otro fin que el de colmar lagunas usuales de las !iograf1as oficiales> No deseamos caer en la misma actitud me&quina que padeci desde sus primeros aos %en nde& Pela$o cuando la fama de su talento5 de su memoria prodigiosa5 de sus lecturas impensa!les provoc la reaccin5 m3s o menos e#plica!le5 del regateo irnico5 la salvedad mal vola o la !;squeda afanosa del defecto> (os despu s5 el ingenioso (ntonio de 0al!uena se ce! en los versos de don %arcelino con una saa $ un detenimiento que no hu!iera dedicado a cualquier poeta mediano5 como lo era sin duda nuestro hom!re5 pero que aplic a l precisamente por ser un !lanco de enormes dimensiones que parec1a estar llamando a millares de saetas agresivas> "s mu$ veros1mil que desde la adolescencia don %arcelino padeciera el ,s1ndrome de primero de la clase-5 que consiste en creerse acreedor autom3tico de todos los elogios disponi!les as1 como o!'eto de horri!les persecuciones cuando se le niega alguna o se le discute cualquier pretensin> F5 como es una gran verdad lo que dec1a "ugenio dMArs de que ,quienes padecen man1a persecutoria aca!an teniendo ra&n-5 vino a suceder en el sulf;rico %adrid de fin de siglo que la maledicencia $ su v1ctima entraron en una espiral de causas $ efectos cu$as manifestaciones seguiremos contemplando> "nrique %en nde& Pela$o5 en unas graciosas $ emotivas evocaciones de su 'uventud5 recuerda los curiosos 'uegos a que los hermanos se dedica!an> +no de ellos era un remedo de la solemnidad inaugural del curso del Instituto donde su padre era catedr3tico5 como hemos dicho* el ,'uego de la apertura- imita!a con ca'ones5 trapos5 papelitos $ mucha voluntad aquella fiesta acad mica5 en la cual cae de su peso que el nio %arcelino pronuncia!a el discurso> 7e su seriedad de car3cter5 su aplicacin $ el provecho que sac de tener !uenos profesores no hace falta ha!lar aqu15 porque es cosa harto sa!ida> %enos conocida es alguna facecia de aquel tiempo infantil5 como la de la ,ca!e&a parlante de don (lvaro de Luna-5 que hacia el ao 1LKJ vinieron a e#hi!ir unos titiriteros $ artistas de circo en .antander> La ca!e&a en cuestin aparec1a cortada5 puesta en una !ande'a5 desmelenada $ sangrienta5 todo lo cual no le imped1a dialogar prodigiosamente con el p;!lico5 que paga!a entrada para ver aquel espantoso fenmeno>

=@

"n el suelo5 al pie de la mesita en que esta!a la ca!e&a5 se halla!a e#tendido el presunto cad3ver del infortunado valido> Lo que no esta!a previsto es que el nio %en nde& Pela$o empe&ase a preguntar a la ca!e&a de don (lvaro de Luna los m3s oscuros $ min;sculos detalles de su vida $ de su poca5 con lo cual el po!re farsante empe& a perder la ca!e&a5 esta ve& de veras> Los empresarios de aquellas atracciones acudieron corriendo a poner remedio al dif1cil interrogatorio5 constituido por preguntas de este estilo* ,B"n qu ao escri!i su li!ro De las claras e virtuosas mujeresE-? ,BOu de' en el cadalso para el pr1ncipeE-?,BOu pas en la !atalla de Almedo en tal parte $ en tal otraE-> La gente se re1a de que la ca!e&a de don (lvaro de Luna no tuviera ni idea de tales cosas $ los familiares de %arcelino5 comprensivos5 se de'aron convencer por los empresarios para trasladarse a otras partes de la feria> 0olvemos a pasar en silencio -porque si no5 no aca!ar1amos nunca- los episodios relativos al 'oven %en nde& Pela$o que5 convertido $a en cele!ridad local5 era presentado a figuras ilustres5 se procura!a li!ros de inveros1mil a!straccin $ se dedica!a a hacer acopio de los mismos5 poniendo $a los cimientos de la que es ho$ en .antander la espl ndida !i!lioteca que lleva su nom!re> 6ampoco hace falta detallar que compuso no slo versos sino poemas de gran empeo5 cual el de estilo heroico en octavas reales titulado ,Don Alonso de Aguilar en (ierra )ermeja-> 7ata este ;ltimo de 1LK1 $ lleva en la tapa la anotacin de* ,Prohi!o que se d a conocer de este poema m3s que el t1tulo-> .u hermano lo le$ $ opin que los versos eran nota!les $ elevados> Curiosamente5 %en nde& Pela$o no vio cumplida la ilusin que en su mocedad profesa!a de verlo editado5 $ los alfilera&os que reci!i m3s tarde en %adrid pro!a!lemente le hicieron echarse atr3s en tal empeo> +no de los episodios m3s significativos de su 'uventud fueron sus estudios de 2ilosof1a $ Letras en la +niversidad de Barcelona5 que eligieron sus padres porque en ella era catedr3tico su paisano $ amigo don <amn de Luanco> Wste era soltero $ ten1a un so!rino de la misma edad de %arcelino que se dispon1a a ir tam!i n a Barcelona a cursar ciencias en casa de su t1o> "stas ra&ones5 de rango mu$ dom stico5 decidieron que la +niversidad de Barcelona fuese preferida a las de 0alladolid u Aviedo -centros m3s frecuentados por los montaeses- $ que el estudiante se familiari&ara con maestros tan relevantes como <u!io i Ars5 %il3 i 2ontanals $ Llorens i Bar!a $ se adentrara en el am!iente literario catal3n5 cu$as vi!raciones har1a propias5 comen&ando por el dominio del idioma> "l contenido vital de esta estancia se ahonda $ colorea si aadimos que en su decurso conoci %arcelino a su primer amor5 la !ella Isa!el %art1ne&5 hi'a de un impresor santanderino que visit Barcelona> .e convirti esta 'oven en la musa su!lime del 'oven estudiante5 el cual5 puesto a dedicarle poes1as5 lleg hasta a componerlas en lat1n5 como una que empie&a* ,Mihi ducis amorum sedes pulcherrima virgo>>>-> No es seguro que la interesada tuviera idea ca!al de estos sentimientos5 $ todav1a menos que se enterase de las dul&uras que su enamorado le e#presa!a en lat1n> "l suceso es min;sculo e irrelevante dentro de su gentile&a5 pero puede valer como antecedente de algunos otros amores que tampoco llegaron a las desem!ocaduras usuales5 porque solieron comen&ar en planos de parecida elevacin5 cuando no dificultad> "l hecho $ sus repeticiones condicionar1an la vida de don %arcelino en los t rminos que $a iremos viendo5 $ no para !ien> Atro suceso de dimensiones menores le encarril5 casi seguramente5 en direccin a unos afanes ideolgicos profesados con vehemencia cada ve& m3s mor!osa $ refutados por los adversarios con apasionamiento no menos desequili!rado> Acurri que en %adrid5 adonde se ha!1a trasladado para los cursos finales de la carrera5 fue suspendido %en nde& Pela$o por don Nicol3s .almern5 catedr3tico de %etaf1sica5 con

=G

una intolerancia mu$ propia de aquella poca de enfrentamientos doctrinales> "l profesor decidi que sus alumnos no ha!1an profundi&ado !astante en los misterios del Trausismo5 pensamiento del cual era a!anderado5 $ suspendi a toda la clase5 comprendido nuestro hom!re> .e indign ste por todo lo alto5 reaccion pu!licando un art1culo period1stico $5 como es de suponer5 vociferando ante cualquiera que le quisiera escuchar5 $ no es dudoso que a partir de este choque5 cu$as ondas se amplificaron como las de una piedra lan&ada en un estanque5 %en nde& Pela$o $ el !loque de doctrinas progresistas que se difund1an por "spaa entrasen en una lucha radical> (ntes de dicha an cdota5 no ha!1a antecedentes familiares ni sociales que le predispusiesen a un com!ate tan furioso> Oue el conflicto esta!a en carne viva lo acredita el hecho de que %en nde& Pela$o traslad su e#pediente a 0alladolid para apro!ar la %etaf1sica $ reali& all1 los e'ercicios del grado de licenciatura5 que o!tuvo con premio e#traordinario> "n el curso 1LK@-1LKG sigui en %adrid las asignaturas del doctorado> .i se repara en que el primer gran li!ro que escri!i %en nde& Pela$o fue generado por el impulso de re!a'ar unas ideas que en 1LKC esta!a e#poniendo en los peridicos don 4umersindo de (&c3rate5 otra insigne figura del movimiento renovador de nuestra vida intelectual5 se convendr3 en que un hado funesto prepar la colisin de don %arcelino con esta tendencia> .implificando5 ca!r1a decir que $a que en estos aos de acaloramiento cualquier cosa que oliera a li!eracin ideolgica hac1a estallar los nervios del 'oven doctor> 6en1a %en nde& Pela$o diecinueve aos cuando o!tuvo este grado5 tam!i n con premio e#traordinario5 tras presentar una tesis so!re ,La novela entre los latinos- que luego ser1a impresa por el padre de su amada> (l ao siguiente $a ha!1a conce!ido el esquema de La ciencia espa ola para5 contradecir a (&c3rate $ marcha!a a estudiar en archivos $ !i!liotecas del e#tran'ero5 comen&ando por Portugal5 Italia $ 2rancia> "l estudio so!re la historia de nuestras creaciones cient1ficas esta!a terminado $ divulgado en gran parte cuando regres en 1LKK> "n otro via'e por "uropa frecuent los centros de 2rancia5 B lgica5 Holanda $ 4ran Bretaa $ prepar la edicin de la $istoria de los heterodoxos espa oles5 li!ro no menos comprometido5 alineado $ alienado que los tra!a'os anteriores> Con todo esto5 a las alturas de 1LKL5 se convirti %en nde& Pela$o en foco de otro sonado conflicto* la le$ dispon1a que para opositar a c3tedras se contara por lo menos con veinticinco aos de edad $ fue preciso5 con toda la &ara!anda pol1tica que ello entraa!a5 que las Cortes re!a'asen a veintiuno dicho m1nimo para que %en nde& Pela$o pudiera hacer oposiciones al profesorado universitario superior> .i tales oposiciones han situado a los ganadores de ellas mu$ a menudo en el punto de mira de todos los rencores5 'u&g;ese lo que ocurri cuando en notorio favor de %en nde& Pela$o hu!o que cam!iar parlamentariamente la legislacin reguladora> "l %en nde& Pela$o de la primera etapa madrilea ha quedado retratado por Leopoldo (las5 el cual lo sit;a en un hotel modesto5 ,almor&ando deprisa $ corriendo5 $ al mismo tiempo le$endo un li!ro nuevo intonso5 que i!a cortando con su cuchillo mientras entra!an $ sal1an comisionistas e#tran'eros5 principal elemento de la fonda5 levantando de ve& en cuando los o'os $ suspendiendo la lectura $ la comida para deglutir un !ocado $ digerir una idea> Parec1a enfermi&o5 por lo menos ende!le $ nervioso? ten1a que cuidarse* pasa!a malos ratos? no se sent1a !ien? pero esto le ro!a!a tiempo $ no pod1a continuar? decidi tener salud completa $ la tuvo? se puso m3s grueso5 de me'or color5 digiri piedras $ li!ros $ no le hi&o dao leer mientras com1a> "sta salud5 necesaria para sus estudios5 la de!i %en nde& Pela$o m3s que a los m dicos5 a su propia voluntad que era de hierro-> No de'a!a de sorprender a muchos que un 'oven de tanto talento5 pr#imo a ser catedr3tico -$ no digamos $a cuando lo fue- viviese en fondas mu$ medianas5 de

=C

modesto trato5 ruidosas $ en confusin de estamentos> 7e todo ello no se da!a ni cuenta> P re& 4alds lo interpreta!a diciendo que cuando don %arcelino lleg de .antander o$ en la puerta de la estacin del Norte que unos tipos con gorra galoneada pregona!an* ,PHotel de las Cuatro NacionesQ- u ,PHotel de la PrincesaQ- $ el 'oven via'ero5 con su ha!itual desentendimiento de la realidad que le rodea!a5 se de' llevar por el primero que top hasta la fonda que le cupo en suerte> Con la misma inocencia inadvirti los defectos del lugar $ las gentes que lo frecuenta!an> "n este conte#to ha$ que situar los chismes referentes a la costum!re del gran hom!re de tratar con algunas po!res mu'eres5 que se mov1an en aquellos am!ientes u otros peores> Las oposiciones que efectu %en nde& Pela$o han de'ado perpetua memoria5 puesto que en su tiempo fueron $a o!'eto de e#pectacin nacional> No ca!1a esperar menos de la vacante que en Literatura espaola ha!1a creado en la +niversidad de %adrid la muerte de (mador de los <1os> .e conservan cartas de testigos de los e'ercicios5 como una que resea a los amigos de .antander* ,Ouerid1simo amigo* son las dos $ media de la tarde $ vo$ a !uscar a %arcelino para ir a la +niversidad? le toca actuar con %ilego>>> 0a a empe&ar %arcelino? ha$ gran concurrencia $ gran ansiedad>>> Cmo se e#plica la decadencia l1rica en el siglo )0I> "mpie&a admira!lemente5 con asom!rosa erudicin $ soltura a!soluta> P(dmira!leQ P(dmira!leQ %ovimiento de asom!ro en el p;!lico>>> P(som!rosoQ "sto$ sufriendo5 porque5 si sigue dando tal e#tensin a las preguntas5 no va a aca!ar en la hora $ media>>> Comedia de Calixto ! Melibea>>> 6iene so!re ella tales rasgos de erudicin que el p;!lico $ el tri!unal se quedan asustados>>> Caldern* sus o!ras> P.u!limeQ>>> 2elicite usted a su padre? no ha$ tiempo a m3s> P0iva %arcelinoQ-> %en nde& Pela$o triunf arrolladoramente so!re Canale'as5 .3nche& %oguel $ %ilego> 2orma!an el tri!unal don :uan 0alera5 como presidente5 2ern3nde& 4uerra5 %il3 i 2ontanals5 <osell5 <u!15 Caete $ 2ern3nde& $ 4on&3le&5 como vocales> "l pro!lema de de'ar desairado a Canale'as5 que era persona de admira!le capacidad para aquel cargo5 qued despachado con gar!o $ frescura por un miem!ro del tri!unal que coment* ,BF para qu quiere ser catedr3tico si ser3 ministroE-> (notemos5 $a por en sima ve&5 que el enfrentamiento con el aperturista5 laico $ li!eral Canale'as5 aunque fuese cort s $ acad mico5 representa!a un choque m3s entre %en nde& Pela$o $ la "spaa de vanguardia5 atendidas las respectivas etiquetas que la opinin vulgar les ha!1a ad'udicado> Los veinte aos que %en nde& Pela$o e'erci de catedr3tico han de'ado huella mucho m3s leve que su tarea de erudito> .a!emos por alguna de sus cartas particulares que se desenga pronto de dar clases> Ha llegado tam!i n a nuestro tiempo que su leve tartamudeo $ su e#presin t1mida5 as1 como la elevacin desmesurada de su doctrina $ su erudicin5 crearon cierta dificultad de comunicacin con los alumnos5 los cuales5 por lo dem3s5 no le regatearon la admiracin $ el respeto 'am3s? so!re todo si llega!an a o!tener de l conse'os $ noticias individuales> %3s que clases al estilo usual5 parece que sus ensean&as eran como un torrente apasionado de datos $ afirmaciones que crea!an en el aula m3s estupor que compenetracin? que en su curso5 ,el maestro se halla!a como pose1do de un sagrado entusiasmo $ nosotros escuch3!amos con la misma recogida $ ferviente atencin con que el pros lito puede o1r la pala!ra de un enviado del (lt1simo-5 seg;n recuerda un alumno de entonces> 6am!i n se dice que alguna ve&5 en el curso de la e#plicacin5 el maestro no se dio cuenta de que se hac1a de noche $ prosigui entusiasmado recitando de memoria los fragmentos de 6irso5 de Lope o de cualquier otro5 que ten1a escritos delante para mane'arlos> Lo que queda claro es que seme'ante alucine Hseg;n ahora se diceI no cua' en la adhesin de disc1pulos permanentes5 $ fuera del caso de Bonilla .an

=K

%art1n $ alg;n otro5 tampoco condu'o a que la c3tedra fuera un centro de creacin cient1fica> No de'ar1a de contri!uir a tal efecto la antipat1a que se profesa!a al maestro en amplias 3reas de la intelectualidad madrilea> "n esta la!or docente continu hasta 1LDL5 en que fue nom!rado director de la Bi!lioteca Nacional5 la cual constituir1a una nueva arena para ulteriores com!ates5 como luego veremos> Las tomas de posicin de %en nde& Pela$o con respecto a varios focos neur3lgicos de la historia cultural espaola padecieron de radicalismo de!ido en parte a su enfrentamiento personal con diversos totems del li!eralismo nacional $5 en otra proporcin5 a las reacciones col ricas que promov1an en su 3nimo los regateos $ las me&quindades de las capillitas madrileas> 7entro de esta din3mica5 el gran hom!re e#puls del Alimpo hisp3nico a figuras insignes $ patrimonios grandiosos> .e ha hecho $a tpico el e'emplo de su anatema contra el heterodo#o :os %ar1a Blanco Vhite5 muerto en 1L@15 a quien concede los elogios que merece ,con tal que prescindamos del furor antiespaol $ anticatlico- que le atri!u$e> Ni "spaa ni la Iglesia le han agradecido a don %arcelino que enar!olase sus !anderas para hacer seme'antes an3lisis5 de los cuales am!as se cuidan mu$ mucho de distanciarse en el d1a de ho$> (unque por variados caminos se ha$an recuperado numerosos valores de los que %en nde& Pela$o denost5 el enorme prestigio de ste sigue nu!lando la clara apreciacin de otros muchos que parecen desterrados en una especie de purgatorio> H( la inversa5 suenan ho$ a m;sica celestial frases de don %arcelino como la de que ,la fe catlica5 apostlica5 romana5 en siete siglos de lucha5 nos hi&o reconquistar el suelo patrio-5 que pertenece al discurso de 1LLK en que se enfrent una ve& m3s con las opiniones revisionistas>I Nos referimos al llamado ,!rindis del <etiro-5 de resonancia e#agerada5 con el que %en nde& Pela$o dio una versin acaloradamente religiosa de la o!ra de Caldern5 de quien se cele!ra!a el segundo centenario> 7ec1a all1 que5 en definitiva5 los catlicos fervorosos eran ,los ;nicos que con ra&n $ con 'usticia $ con derecho podemos enaltecer su memoria->>> La misma desmesura $ desenfoque se perci!en en la col rica $ contraproducente campaa desarrollada largamente por don %arcelino contra Rrause $ su profeta en "spaa5 .an& del <1o> .lo falta!an los estudios recientes del 'esu1ta "nrique %> +rea para puntuali&ar la levedad de la escuela filosfica que stos ;ltimos a!anderaron $ que no sirvi m3s que como n;cleo de un movimiento aperturista> Atra de!ilidad de %en nde& Pela$o5 causada5 como la ma$or1a de las que vamos viendo5 por su despiste5 consisti en que se de'ase utili&ar por el sector m3s derechista del partido conservador5 la llamada +nin "spaola5 para ser presentado en las elecciones a diputado> "s dif1cil averiguar a esta distancia si en tal concesin candida no medi alguna oscura discrepancia con C3novas del Castillo5 el gran l1der conservador5 literato e historiador de calidad compara!le a la de nuestro santanderino5 $5 por la misma ra&n5 llamado a entrar en alguna celti! rica forma de contradiccin con l> Lo que s1 le parec1a a todo el mundo en aquella poca era que militar en la +nin "spaola equival1a a ir m3s all3 del conservadurismo de C3novas5 lo cual5 a su ve&5 significa!a distanciarse de los militantes de !ase que segu1an a ste $5 por supuesto5 de todos las modalidades de li!eralismo $ progresismo que se les opon1an? dicho en otras pala!ras5 enfrentarse con la inmensa ma$or1a de las agrupaciones pol1ticas espaolas> %en nde& Pela$o5 que tuvo siempre mu$ poco temor a colocarse en seme'antes situaciones5 se de' presentar por la +nin "spaola como candidato a diputado por Palma de %allorca en las eleciones de 1LL@> .ali elegido $ m3s tarde lo fue tam!i n por 9arago&a en otra legislatura> .u la!or parlamentaria no fue mu$ amplia5 seg;n reconocen hasta sus panegiristas m3s encendidos? don %arcelino se limit a intervenir en algunas cuestiones educativas5 con el acierto que es de suponer> Pas por alto5 en

=L

cam!io5 pro!lemas mu$ graves que sufr1a la "spaa de aquella poca $ no us de la pala!ra en el Congreso para contri!uir a aclararlos o a sanarlos> Lo m3s f3cil es que se sintiese impotente para ha!lar de ellos con la profundidad que se autoe#ig1a5 si no es que los considera!a irremedia!les en su fuero interno> (unque %en nde& Pela$o distase de ser !rillante en sociedad5 se le a!rieron en %adrid las me'ores casas5 so!re todo cuando corri la fama de que ha!1a ganado la c3tedra a los veintids aos $ esta!a soltero $ sin compromiso> ( los veinticinco fue elegido acad mico de la "spaola $ su lucimiento mundano creci hasta el punto que no ha!1a d1a en que no tuviera que participar en alg;n feste'o aristocr3tico> No escasea!an en el %adrid de entonces magnates5 como el marqu s de Cerral!o o los condes de 4uaqui5 interesados por la cultura5 que insist1an en tener a %en nde& Pela$o en sus tertulias5 sus comidas $ fiestas> .e go&a!a ste en asistir con tanta asiduidad que no falt quien se preguntase de dnde saca!a el tiempo para estudiar $ escri!ir> %3s a;n5 volvi el amor a cru&arse en su camino $ a suscitar la composicin de apasionadas poes1as> .e sa!e que estuvo a punto de casarse con su prima Concha5 pero de nuevo se fustr esta ilusin> 6ras otros fracasos $ lances que (rtigas5 discretamente5 slo insin;a5 don %arcelino se fue apartando de conce!ir nuevas fantas1as en tales 3m!itos $ poco a poco fue reconcentr3ndose en su faena5 sus amistades pocas $ firmes5 al tiempo que se ale'a!a de las alegr1as del trato social5 hasta tal e#tremo que se coment que descuida!a cada ve& m3s su porte> 4regorio %aran5 en *iempo viejo ! tiempo nuevo5 su!ra$ estos aspectos episdicos de la figura del gran hom!re $ los valor como testimonio de su ardorosa $ vi!rante humanidad> ,P7ios m1o5 de qu felicidad me he li!radoQ-5 d1cese que murmur cierta noche don %arcelino cuando vio de le'os en un teatro a una hermosa seora $a madura5 de la cual ha!1a estado enamorado de 'oven> %aran contrapone la repetida inclinacin de %en nde& Pela$o a apro#imarse a la !elle&a femenina con su estilo de vida tan destartalado> Por fortuna5 conforme $a hemos indicado5 don %arcelino no se dio nunca cuenta ca!al de estos contornos materiales de su vivir $ pro$ect su enorme capacidad de pasin hacia el estudio> Cuando muri 6ama$o $ Baus5 qued vacante la direccin de la Bi!lioteca Nacional> +nas semanas antes5 el archivero de la Casa de (l!a5 Pa& $ %elia -patriarca de una dinast1a ocupada en cuidar los documentos de aqu lla5 que continu luego hasta <amn Pa&5 tan la!orioso $ prudente- sugiri a la duquesa que influ$ese en el ministro de 2omento5 4erm3n 4ama&o5 en favor de don %arcelino> (s1 lo hi&o aqu lla aadiendo una recomendacin personal a la reina %ar1a Cristina5 la cual la acept con mucho agrado> La reina regente firm el nom!ramiento el @ de 'ulio de 1LDL> Catorce aos desempe don %arcelino esta direccin5 que ten1a ane#a la 'efatura del Cuerpo 2acultativo de (rchiveros5 Bi!liotecarios $ (rquelogos5 as1 como la direccin de la revista del mismo> La actuacin de %en nde& Pela$o en estas funciones fue o!'eto de reparos5 !romas $ reproches por toda un ala de la pol1tica $ la prensa madrileas> Los peridicos de la capital no han sido parcos en o!'eciones a la gestin de la primera !i!lioteca de "spaa en ninguna poca5 $ menos cuando el criticar defectos puntuales de su funcionamiento permit1a de paso pronunciarse contra la significacin doctrinal del director5 harto famosa $ com!ativa en este caso> Hiplito "scolar5 que e'erci aquel cargo hace un decenio5 ha redactado un 'uicio de con'unto de la la!or de don %arcelino en l5 donde5 partiendo del reconocimiento de que ste ,no ten1a una especial vocacin de !i!liotecario-5 resalta aciertos $ esfuer&os tales como su dedicacin a las compras de li!ros de humanidades5 la pu!licacin de un reglamento de !i!liotecas p;!licas del "stado $ la edicin de unas instrucciones para la redaccin de los cat3logos de las mismas> (l rgico al papeleo administrativo5 que no era pequeo por

=D

necesidad5 don %arcelino se volvi luego hurao $ evasivo hacia las visitas $ de!eres que no eran de su agrado> Para desmarcarse de stas5 sol1a ir al despacho despu s de almor&ar5 al mediod1a5 $ permanec1a en l hasta las tres o las cuatro5 horario harto demostrativo de su propsito de apartarse del tra'1n menudo de la casa> "l hispanista %erim e comenta!a que %en nde& Pela$o ,le$ la !i!lioteca5 mas desgraciadamente ni la administr ni la reform-> La intelectualidad de principios de siglo5 que no ten1a por qu compartir los respetos que profesa!a la gente de la generacin anterior5 comen& a despotricar de la estructura5 el funcionamiento $ hasta el r gimen de la casa5 sacando a colacin detalles tales como que estuviera prohi!ido fumar en ella> Las figuras intelectuales m3s diversas multiplicaron las o!'eciones a su administracin5 $ el ministro de Instruccin P;!lica5 :ulio Burell5 que lo era con Canale'as de presidente del 4o!ierno Hrecordemos que ste ha!1a sido rival en las oposiciones de %en nde& Pela$oI se frota!a las manos de contento5 de'ando aparte que algunas de las impugnaciones estuvieran fundamentadas> Huguet del 0illar5 :acinto Benavente5 4me& de la .erna5 Artega $ 4asset $ otros a!undaron5 hacia el verano de 1D1J5 en tales reproches period1sticos> La campaa tuvo por apoteosis que el ministro Burell se presentase en la Bi!lioteca Nacional sin previo aviso cuando %en nde& Pela$o esta!a en .antander de vacaciones Hdisfruta!a de ellas con a!undancia5 pues dispon1a de cuatro meses en verano5 dos en invierno $ alguna que otra pausa m3sI> "l ministro arm una gresca en la !i!lioteca $5 de regreso a su despacho5 no vacil en declarar a la prensa* ,Lo que $o he presenciado es lastimoso5 es depresivo5 es deprimente-5 $ prosegu1a por este registro5 con cierta ligere&a que diversos periodistas se cuidaron de agravar $ amplificar> %en nde& Pela$o5 con la vehemencia que le hemos visto emplear en anteriores ocasiones5 contest con una carta orgullosa $ ra&onada5 !andera de una reaccin defensiva que tuvo tam!i n sus valedores> "ste momento lamenta!le no fue singular* en los aos anteriores ha!1a fracasado en su ilusin de ser director de la (cademia de Bellas (rtes de .an 2ernando $ luego de serlo de la "spaola> "n esta ;ltima pretensin fue derrotado por su antiguo amigo (le'andro Pidal5 quien se apo$ en acad micos que don %arcelino considera!a adictos> La defeccin de stos era correlativa a la disminucin del contingente de sus amigos5 algunos de los cuales se sent1an incmodos por el deterioro de las costum!res del maestro> 6anto por su porte $ aspecto como por los lugares que frecuenta!a en !usca de compa1a5 as1 como por su costum!re de recurrir a !e!idas eufori&antes5 don %arcelino fue distanci3ndose cada ve& m3s de la pulida figura prometedora que ostenta!a en %adrid cuando lleg> 0arias enfermedades le pusieron asedio? alguna5 como la cirrosis5 se hi&o incompati!le con sus rutinas> 6am!i n padeci el deterioro de su dentadura> <eceloso de presentarse con mal aspecto ante sus antiguas amistades $ compaeros5 opt m3s !ien por huirlos> Por lo dem3s5 tampoco sus amigos m3s adictos ten1an muchos est1mulos que darle* a Pereda se le ha!1a suicidado el hi'o ma$or $ ten1a otro menosca!ado por una hemiple'1a> P re& 4aldos deca1a f1sicamente? el hermano5 "nrique %en nde& Pela$o5 ten1a !astante con su propio drama> (un as15 todos ellos ha!r1an de rodear de afecto $ melancol1a a don %arcelino> Instalado srdidamente en la (cademia de la Historia cuando fue nom!rado !i!liotecario de la misma en 1LD85 su salud $ trato no ganaron nada> ,6odo me disgusta* el clima $ la gente5 o %adrid no ha entrado en m1 o $o no he entrado en %adrid o ser3n las dos cosas al mismo tiempo-5 escri!1a en 1DJK a <odr1gue& %ar1n> Cada ve& m3s solo5 no pens sino en retirarse a su .antander tan querido ni vio otro heredero grato de sus li!ros que su ciudad natal5 a la que los leg> Parti de %adrid en diciem!re de 1D115

@J

despedido por cuatro amigos> "n la casa donde ha!1a nacido aca!aron sus triste&as $ enfermedades el atardecer del 1D de ma$o de 1D18> .us ;ltimas pala!ras fueron* ,P6ener que morir ahora falt3ndome tanto que tra!a'arQ->

@1

El via#e de $lfonso %III a las &urdes' un desacierto generoso

"l via'e del re$ don (lfonso )III a las Hurdes fue uno de los episodios m3s !rillantes $ aplaudidos de su reinado5 aun cuando ste enmarc otros m3s importantes $ menos conocidos> La resonancia de la visita fue pare'a al inmemorial renom!re que tiene todav1a ho$ la comarca en "spaa como atrasada $ deprimida> La primera reaccin que instintivamente promueve esta nom!rad1a consiste en preguntarse* Bes que el resto de la nacin era en general una lucida huerta5 para que destacara en tanta medida una &ona como las HurdesE 0olveremos so!re tal idea a lo largo del cap1tulo> "s m3s* declaramos $a a!iertamente que ha sido secularmente in'usto $ equivocado calificar el territorio hurdano como singular5 distinto5 separado $ desdichado5 $ m3s si se le mira desde las comarcas vecinas5 por no decir desde cualquier promedio espaol> No estar3 de m3s indicar que5 antes de escri!ir estas l1neas5 el autor se ha molestado en ir de Barcelona a las Hurdes $ que todo cuanto dice deriva de un recorrido por ellas5 no mu$ profundo5 cierto es5 pero cuidadoso $ atento> .igamos> +na de las ra&ones de que el via'e del so!erano alcan&ara tanto relieve estri! en que fue conce!ido en el curso de un movimiento de apro#imacin entre l $ algunos de los intelectuales pol1ticamente m3s avan&ados5 los cuales ha!1an estado -$ volvieron a estar- distanciados del trono> 6anto el re$ como los hom!res de ciencia $ de letras que compartieron dicha actitud tuvieron vivo deseo5 a la altura de 1D885 de que todo el mundo reci!iera noticia de ella5 $ nadie tuvo nada que oponer a unos rasgos de notoria !uena voluntad que redunda!an en provecho colectivo $ sosiego de las almas> "stas !uenas disposiciones adquirieron forma en una cena que dio la marquesa de 0illavie'a en su casa $ que fue reseada en el diario El (ol del d1a 8 de 'unio de 1D885 con clara intencin de informar al p;!lico de que la reunin de los comensales con el monarca ten1a la finalidad indicada5 $ no o!edec1a a casualidad alguna> Con don (lfonso )III se sentaron a la mesa5 adem3s de la seora de la casa5 la vi&condesa de Bah1a Honda5 la duquesa de 7;rcal5 la seora de Rocherthaler -familia de financieros esta!lecidos en @8

%adrid-5 el doctor <amn $ Ca'al5 el conde de <omanones5 don :os Artega $ 4asset5 don <amn %en nde& Pidal5 el marqu s de la 0ega Incl3n5 el seor (lcal3 4aliano $ su pariente5 el marqu s de Castel Bravo $ los doctores %araon $ Pittaluga> ,(&or1nesta!a invitado $ no pudo asistir por enfermedad> No ca!e la menor duda de que el via'e del re$ a las Hurdes fue resultado directo de aquella comida $ del estado de esp1ritu que se cre en ella> "l hecho de que el doctor %aran acompaara al re$ en la visita crea un ostensi!le v1nculo entre la misma $ aquella reunin> (dem3s5 el ilustre m dico5 'unto con sus colegas los doctores Barda'1 $ 4o$anes5 efectu un via'e preparatorio de la visita $ redact una memoria descriptiva de la comarca5 acentuando $ real&ando sus pro!lemas sanitarios5 que5 a la postre5 fueron los que atra'eron m3s la atencin del re$ $ del pa1s5 acaso inde!idamente5 como seguiremos diciendo> No es tampoco nada dudoso que aquel grupo de figuras de la intelectualidad ha!r1a aconse'ado m3s tarde al re$ que efectuara alguna otra iniciativa consonante con la e#cursin a las Hurdes> No fue as15 por desgracia5 pues unos meses despu s del via'e5 la sinton1a alcan&ada entre el trono $ la ,progres1a- comen& a deteriorarse r3pidamente $ se vio cua'ar en el hori&onte el nu!arrn del previsi!le pronunciamiento militar> Wste so!revendr1a5 de la mano del general %iguel Primo de <ivera5 el 1= de septiem!re de 1D8=5 es decir5 poco m3s de un ao despu s de los acaecimientos que vamos a resumir> 6oda la prensa espaola dio relieve e#traordinario al via'e de don (lfonso )III a las Hurdes Hlo tratan5 por e'emplo5 el A)C del 88 de 'unio de 1D88 en adelante5 $ La +anguardia del 1K $ el 8K del mismo mesI> "l d1a 81 de 'unio5 a primera hora de la maana5 el re$ sali de palacio conduciendo su automvil -aficin en la que era e#tremado-5 con la sola compa1a palaciega de su adicto duque de %iranda $ de su a$udante5 el teniente coronel A!regn> Los doctores %aran $ 03rela i!an en el mismo coche> "n otros automviles siguieron el ministro de la 4o!ernacin5 don 0icente Pini s5 diputado por el distrito de Ho$os5 conde de la <omanila? el periodista don :uan 4arc1a de %ora5 elegido por la prensa de %adrid a tal fin? el inolvida!le fotgrafo :os Camp;a? el ingeniero de %ontes seor P re& $ un oficial de la 4uardia Civil> "sta!a clara la austeridad $ la voluntad de servicio $ utilidad de la comitiva> +n persona'e que la espera!a in situ aca!ar1a de acentuar lo serio $ aplicado del talante de sta* ha!lamos del o!ispo de Coria don Pedro .egura5 a cu$a dicesis pertenec1a la comarca5 $ cu$a fama $ carrera ascendieron a partir de la visita regia> "n el l1mite de las Hurdes se ha!1an preparado ca!allos para que los visitantes continuaran el via'e5 franqueando nuevas dificultades> Con ellos recorrieron treinta $ cinco Tilmetros hasta Casar del Palomero5 !a'o un sol de 'usticia> ,.i los caminos hasta aqu1 han sido malos-5 dec1a el A)C el d1a 8= de 'unio5 ,los que ha$ que recorrer maana son much1simo peores $ m3s esca!rosos>- Camp;a ha perpetuado la estampa del re$ en mangas de camisa $ tirantes 'unto a los dem3s via'eros con chaqueta5 cor!ata $ som!rero duro montados en sus respectivos corceles5 que no de!1an ser mu$ fogosos cuando sufrieron en sus lomos a persona'es de los que no consta que tuvieran todos gran e#periencia ecuestre> La primera etapa del via'e aca! en Nuo %oral5 donde los visitantes pasaron la noche> (l d1a siguiente o$eron una misa oficiada por el o!ispo $ luego montaron de nuevo a ca!allo $ fueron a Pinofranqueado> (ll1 el re$ convers con algunos enfermos del paludismo end mico $ los socorri> Los peridicos van recogiendo durante estas 'ornadas lo impresionado $ angustiado que se encontra!a (lfonso )III> "n otro pue!lo5 %artilandr3n5 encontr ,noventa o cien cuerpos desmedrados5 con almas semiausentes-5 resea A)C> ,(ll1 esta!a la mendigue&5 la dolencia crnica5 la angustia sin esperan&a ni consuelo> La impresin del monarca fue de horror intenso5 de conmiseracin

@=

entraa!le>- (l d1a siguiente5 los m dicos del grupo hicieron un reconocimiento a los ha!itantes del pue!lo de Casares> "l via'e continu hacia el puerto de Carrascal? se visit luego <iomalo $ Ladrillar $ la 'ornada aca! en el monasterio de las Batuecas5 donde los via'eros pernoctaron> "n el camino de regreso a %adrid5 se detuvieron en La (l!erca5 donde monseor .egura ofici una misa $ e#pres en su homil1a* ,Por aqu1 ha pasado un re$ valiente5 prudente $ !ueno que5 despo'3ndose de los atri!utos de la ma'estad5 descendi para dar consuelo a estos po!res $ desgraciados hi'os de mi cora&n-> (penas terminado el via'e5 se constitu$ el <eal Patronato de las Hurdes5 del cual formar1an parte los doctores %aran $ 4o$anes5 el ministro Pini s $ otros persona'es> .e tomaron algunas primeras medidas de au#ilio a la po!lacin hurdana $ se de'aron de tomar5 por fortuna5 otras propugnadas por los e#pedicionarios $ dem3s estudiosos> "n efecto5 stos ha!1an propuesto en alg;n caso el ,traslado $ destruccin de algunas alquer1as-5 en calidad de ,soluciones radicales- con que hacer frente al pro!lema> F el pro!lema5 hora es $a de que lo sealemos5 esta!a mal entendido $ mal encasillado desde hac1a siglos* la cuestin de fondo no estri!a!a en los males sanitarios de las Hurdes -paludismo5 !ocio5 cretinismo5 entre otras enfermedades end micas-5 como tampoco en la indigencia secular de las gentes5 con su inmediata hiponutricin5 ni5 en suma5 en la desasistencia que padec1an5 tanto en lo cultural como en lo la!oral $ religioso> 6odas estas situaciones eran desgraciadamente ciertas $ graves5 pero ninguna de ellas era la causa primera del mal5 $ varias de ellas eran simples efectos derivados de la oscura procedencia de este mal> Ha tenido que llegarse a nuestra poca para que diera lu& so!re el mismo un an3lisis sociolgico total $ e#haustivo como el reali&ado principalmente por %auri&io Catani> "l calificativo que da este investigador a las Hurdes de ,una sociedad centrada en s1 misma- $a pone el dedo en la llaga de la cuestin> (ntes de entrar en el diagnstico5 resume Catani como notas caracter1sticas de las Hurdes el aislamiento5 las malas v1as de comunicacin tanto entre sus localidades como entre el con'unto de la comarca $ el e#terior5 e#centricidad con respecto a la provincia $ la regin5 lo montaoso de la &ona5 la diseminacin de los n;cleos humanos $ la carencia de un centro aglutinador> "n 1DKG5 poco antes de efectuarse dicho estudio5 las Hurdes ten1an L>C=K ha!itantes5 con una densidad media de 1L ha!itantes por Tilmetro cuadrado5 mientras la de la provincia de C3ceres era de 81 $ la del con'unto de "spaa de KJ> "l noventa por ciento de la po!lacin se dedica!a entonces a la agricultura $ la superficie ;til agr1cola de la comarca no llega!a al nueve por ciento del total> Ha!1a m3s de 8C>JJJ parcelas agr1colas $ eran propietarias el setenta $ ocho por ciento de las familias> Pr3cticamente no ha!1a actividad alguna de orden industrial ni artesano> Las deficiencias de la comunicacin de los hurdanos entre s1 $ con el resto del mundo no han impedido nunca que en la comarca palpitara un c3lido sentido de la socia!ilidad $ de la convivencia5 plasmado en las caminatas $ las visitas propias de la econom1a de trueque all1 dominante antao5 las fiestas t1picas $ la asistencia a los mercados> +na forma de su!sistencia indicada por Catani -el dedicarse a mendigar para luego5 con el producto5 hacer de prestamista en la alquer1a propia- acredita una modalidad de traslado $ de trato social5 siquiera sea en niveles de negra acritud> Lo que ocurre es que durante largos siglos la po!lacin hurdana se resign al esquema de valores $ aspiraciones que dimana!a de estar encerrada en s1 misma5 $ los hi&o propios $ permanentes> %3s tarde5 a medida que ha ido a!ri ndose al mundo5 ha ido adoptando la ta!la general de conducta de la sociedad espaola> Poco ha a$udado "spaa a que finalmente se produ'ese tal apertura5 porque desde tiempo inmemorial ha sido el resto del pa1s el que5 mirando a las Hurdes como

@@

una entidad le'ana $ rara5 ha contri!uido a que fuese le'ana $ rara de veras> Fa trataremos en seguida de la repetida pr3ctica gu!ernativa madrilea de mandar gente desterrada a las Hurdes5 con lo cual ha ido perpetuando la nom!rad1a de stas como sitio aparte5 colocado fuera del trato com;n> "n las po!laciones pr#imas a la comarca se aca!a de acentuar esta visin del hurdano como diferente5 por efecto de la descalificacin autom3tica del vecino que es tan peculiar del estilo espaol de vida5 $ que se da5 con peculiar intensidad5 entre n;cleos separados $ apartados de po!lacin> No ha$ mucha diferencia estructural entre la relacin hurdana con los pue!los pr#imos $ la correlativa en valles c3nta!ros $ galaicos5 por no citar m3s que esos dos e'emplos> (dem3s5 el hurdano se ha sentido de antiguo adaptado $ resignado a vivir en ,su- mundo $ la sensacin que le han dado los e#traos5 cuando los ha tratado5 de que l pertenec1a a una esfera distinta5 ha aca!ado de consolidar esta marginalidad5 la cual no ha comen&ado a desvanecerse hasta el ;ltimo cuarto de siglo> Atros factores causantes del tal apartamiento derivan de la historia del lugar5 la cual puso en l un sello de singular intensidad determinativa> La presencia en las Hurdes de po!lacin asentada consta documentalmente desde los aos 11D8 $ 11DD5 en que se fechan sendas donaciones del re$ (lfonso I)> Los pergaminos mencionan los lugares de <1o %alo $ Batuecas5 %estas $ Ave'uela5 con lo cual queda indicada la vocacin ganadera de la comarca> .e su!ra$a este destino en 18LD cuando se hace donacin a La (l!erca de la dehesa de :urde5 la cual constitu$e un 3rea de aprovechamiento pecuario en !eneficio de los vecinos> "ste mismo n;cleo5 el para'e de las Hurdes $ el conce'o de 4ranada5 al cual pertenec1an am!os5 son donados por la corona en 1@@J al infante don "nrique5 $ die& aos m3s tarde5 en 1@GJ5 a los seores de 0aldecorne'a5 luego duques de (l!a> Con ello5 como indica Catani5 queda $a encau&ada la significacin de las Hurdes como dependencia de polos e#ternos* La (l!erca5 en primer t rmino5 $ la casa de (l!a5 en segundo grado> (m!os niveles de dominacin asignan a las Hurdes el cometido de servir de tierra de pastos en su !eneficio5 $ le consienten5 eventualmente5 alg;n otro aprovechamiento -como el de las colmenas a!e'eras- el cual5 por lo dem3s5 tam!i n es o!'eto de intervencin> "sta intromisin codiciosa no se compagina !ien5 dicho sea de paso5 con la fama vulgar de que las Hurdes est3n incomunicadas $ aparte del mundo5 porque est3 claro que se las tiene !ien presentes para lo que conviene> Lo mismo se desprende de la condena de la Inquisicin5 en el tri!unal de Llerena5 en 1GL@5 contra un vecino de las Hurdes5 por tener tratos con el demonio> ( ese po!re perseguido tampoco le sirvi de nada el presunto aislamiento de su morada> .1 les aprovech5 en cam!io5 a una serie de literatos de diversos pela'es que5 a partir de 1CJ@5 comen&aron a dedicarse al ,descu!rimiento- de las Hurdes como lugar desconocido5 remoto5 diferente> "n aquel ao se pu!lic la )reve ! verdadera relaci#n de los sucesos del re!no de Camboxa5 de fra$ 4a!riel de .an (ntonio5 $ en aos sucesivos menudear3n las o!ras en que las Hurdes son ,descu!iertas- por via'eros casuales -eventualmente5 una pare'a de enamorados fugitivos- los cuales se sorprenden de encontrar unos valles ignorados po!lados por gentes asom!rosas $ asom!radas> Nada menos que Lope de 0ega toc esta misma tecla en su o!ra Las Batuecas del 7uque de (l!a5 impresa en 1C=L5 $ no fue el ;ltimo> "n 1CD= 6om3s 4on&3le& de %anuel pu!lic su +erdadera relaci#n ! manifiesto apolog,tico de la antig-edad de las )atuecas ! su descubrimiento5 que ser1a recogida $ secundada medio siglo despu s por el padre 2ei'oo> (;n cuando fue me'orando5 casi por fuer&a5 la veracidad $ la o!'etividad de la !i!liograf1a so!re las Hurdes5 stas siguieron teniendo mala suerte en el con'unto de la tem3tica espaola de cada momento5 $ as1 los desatinos $ las vaguedades inficionan los

@G

te#tos que les dedican Pon& $ %ado&5 entre otros mil5 en o!ras que son m3s valiosas cuando tratan de otras comarcas> "n 1LCD comen& la pr3ctica de desterrar a las Hurdes a persona'es pol1ticos molestos> "l primero5 que sepamos5 fue el diputado don Nicol3s (mores Bueno5 partidario de Isa!el II5 el cual fue confinado all1 por la revolucin que ha!1a e#pulsado a la reina> "l r gimen de 2ranco desterr a las Hurdes a otro Nicol3s5 que se har1a famoso en nuestros d1as* el l1der sindicalista Nicol3s <edondo> "ntre uno $ otro estuvo all1 desterrado por los go!ernantes de la .egunda <ep;!lica el pintoresco doctor :os %ar1a (l!iana .an&5 m dico5 a!ogado $ licenciado en 2ilosof1a $ Letras5 enemigo 'urado de +namuno $ de otros s1m!olos intelectuales del nuevo r gimen5 $ antagonista cerrado de la rep;!lica misma> 2und un partido nacionalista espaol5 apasionado $ encendido> 7urante su estancia en las Hurdes se entretuvo en estudiar las desdichas que salieron a su encuentro en aquellos demedrados pue!los $ las !landi para com!atir5 al propio tiempo5 al sistema que lo persegu1a Hen 1D== dedic un li!ro a este tema $ en 1D=D otroI> Fa se comprende que la rutina de desterrar a las Hurdes a figuras de esta 1ndole no a$ud en a!soluto a integrar a la comarca en el conte#to de las dem3s> 7esde la ptica hurdana5 no es aplaudida tampoco la o!ra del gran hispanista franc s %aurice Legendre5 el cual pu!lic en 1D8K Las $urdes. ,tude de g,ographie humaine> Peca5 seg;n dicen5 de un fr1o distanciamiento5 tan per'udicial como la inmersin puramente emotiva en aquella pro!lem3tica> Buuel reali& su pel1cula *erre san spain H1D=8I e#agerando truculentamente las tesis del li!ro de Legendre> ( comien&os de este siglo5 en 1DJ=5 se ha!1a fundado en .alamanca la asociacin ,La Esperan/a de las $urdes- para promover el desarrollo de la comarca> "ste designio rima!a con el regeneracionismo del momento $ continu5 como un r1o soterrado5 hasta los aos siguientes a la guerra civil5 en que se aplicaron a la comarca diversos mecanismos de proteccin5 desde la repo!lacin forestal hasta las campaas de la .eccin 2emenina5 $ la ,adopcin por el :efe del "stado-5 esta ;ltima tras una visita de 2ranco en 1DGG> "stas intervenciones !ienintencionadas en la vida hurdana no fueron siempre asimiladas positivamente por la po!lacin> 7e colectividades de esta especie podr1a decirse lo del caracol5 que recoge $ esconde los cuernos tanto si se le quiere daar como si se le desea acariciar> La r1gida5 tosca $ simple estructura de convivencia de las antiguas Hurdes ten1a mucho de defensa !3sica contra una sociedad e#terior a menudo opresiva $ depredadora> Por lo dem3s5 ni los escasos valores morales de esta ;ltima ni su mediocre desarrollo material hasta hace cuatro d1as invita!an a incorporarse a ella a tam!or !atiente> %3s han hecho en los ;ltimos lustros por seme'ante integracin las carreteras5 el tel fono5 la televisin $ los via'es de los hurdanos que todas las caridades $ fomentos anteriores> La e#pansin de las ur!ani&aciones de veraneantes ha roto tam!i n el precinto de las Hurdes $ en su suelo se al&an ho$ centenares de chal s alegres que van acorralando a las cha!olas antiguas que quedan $ aca!ar3n por convertirlas en vestigio muse1stico>

@C

II

Las famas injustificadas y enga osas

Las ra!ones del ar!obispo traidor

7on Appas5 u Appa5 ar&o!ispo de .evilla5 ha sido mirado siempre como una de las figuras m3s infames de la historia tradicional de "spaa> 7esde su tiempo hasta el d1a de ho$5 los li!ros han ido repitiendo con esc3ndalo el relato de su traicin a la cristiandad $ su apo$o a la invasin 3ra!e de la Pen1nsula> (unque ha$an pasado cerca de trece siglos desde que cometi aquel crimen5 todav1a resuena su condenacin> 6anto los historiadores cristianos como los musulmanes vienen repitiendo que don Appas a$ud a los invasores 3ra!es a penetrar en nuestro suelo5 que en lo m3s recio de la !atalla de 4uadalete cam!i de !ando $ se pas al lado de los moros? cmo5 acaudillando una tropa invasora5 lleg hasta el norte $5 al pie de Covadonga5 parlament con don Pela$o para convencerle de que se le sometiera5 a lo cual ste contest con una en rgica negativa> (lgo m3s tarde5 como repetiremos para m3s puntuali&acin5 el ar&o!ispo traidor fue hecho prisionero por los cristianos $ a'usticiado en castigo de su dia!lica perfidia> Wsta es m3s o menos la tradicin5 ne!ulosamente legendaria5 que recogen los te#tos de ma$or mane'o? por e'emplo5 la enciclopedia Espasa> B<ecuerda el lector aquel tipo de relato polic1aco5 que el cine ha ofrecido varias veces5 en el cual un individuo inocente es acusado de un asesinato con el apo$o de toda clase de prue!as5 $ slo puede li!rarse de la horca cuando se descu!re que la v1ctima est3 !uena $ sana $ no ha ha!ido crimen algunoE (lgo parecido ocurri con don Appas ante la memoria histrica espaola5 pues sta se empe en condenarle pasando por alto el hecho nada trivial de que no ha e#istido nunca una invasin musulmana de "spaa> La frase puede causar alguna sorpresa en el lector> .in em!argo5 es la misma que constitu$e el t1tulo de un sugestivo li!ro de Ignacio AlagSe* Les 0rabes n1ont jam%is envahi l1Espagne HPar1s5 1DCDI> La entrada de los musulmanes -que no de los 3ra!es- en la Pen1nsula estuvo integrada en el conte#to de una guerra civil desarrollada en sta> Los norteafricanos ha!1an venido en diversas ocasiones a apo$ar $ socorrer a un !ando de las varias guerras civiles aqu1 ha!idas> +n conocido general logr el triunfo con su respaldo> B7e qu guerra civil $ de qu general ha!lamosE No5 no son los que se figura el lector>

Nos referimos a :ulio C sar> "n el ao @G a> de C>5 ste logr la victoria decisiva de la guerra civil romana en suelo hisp3nico5 en la !atalla de %unda Hacaso %ontillaI> Para ello cont con el apo$o de una hueste de ca!aller1a magre!15 acaudillada por el 'efe Be$$ud5 que acudi a a$udar mercenariamente a C sar> Cerca de dos mil aos despu s5 en el curso de otra guerra civil espaola5 pas lo mismo con el au#ilio que 2ranco e#tra'o de las c3!ilas marroqu1es5 proveedoras afanosas de com!atientes por dinero que refor&aron las tropas del levantamiento> "ntre la guerra civil de :ulio C sar $ la de 2ranco5 se desat5 entre otras5 la guerra civil del tiempo de Viti&a $ <oderico> (s1 parece que ha$ que nom!rar al pen;ltimo re$ godo> No de'a de llamar la atencin que este monarca fracasado $ desprestigiado se halle ha!itualmente revestido del t1tulo de ,don- por los usos histricos5 mientras los dem3s re$es visigodos son recordados con su mero nom!re> "l hecho de que un hispano como el ar&o!ispo don Appas5 entre otros muchos5 militara en el !ando que conta!a con el au#ilio marroqu1 no puede ser simplificado con el ep1teto de traicin a la Cru& $ a la Patria> Pensemos5 primero5 que la idea de lealtad a la una $ a la otra que puede profesarse ho$ no tiene nada que ver con el cuadro de conceptos que reg1an en el siglo0III> F5 cosa todav1a m3s convincente5 recordemos que los o!ispos de las provincias asi3ticas del imperio !i&antino ha!1an hecho lo mismo que don Appas cuando el Islam fue apoder3ndose de aquellas dicesis en el curso de su e#pansin5 un siglo antes de franquear el estrecho de 4i!raltar> Ha!1an cundido en los territorios !i&antinos una serie de here'1as5 refle'o5 a su ve&5 de tensiones sociopol1ticas graves> 7esde el 'ugueteo con unos idearios heterodo#os los prelados transita!an sin dificultades hacia la adopcin plena del mahometismo> 7on Appas5 por de pronto5 supera a sus colegas de Ariente en que l tiene una guerra civil como e#cusa de sus pro!lemas de conciencia $5 adem3s5 cuenta con la venta'a de que nadie le acusa5 por muchas cosas que se le ha$an achacado5 de ha!erse convertido a la doctrina musulmana> Lo m3s que se le podr3 reprochar es ha!er com!atido a unos hermanos en el cristianismo con la a$uda de los moros> .i estamos de acuerdo en estas premisas5 podemos dar ahora un paso m3s $ recordar que el catolicismo visigodo esta!a sufriendo una crisis profunda a finales del siglo 0II $ comien&os del 0III> Comparativamente5 ha!1a mostrado m3s integridad durante la fase anterior5 en que la m3quina del "stado se halla!a en manos de arrianos> 6ras refundir en unos ;nicos cuadros de mando la religin $ el go!ierno5 el poder visigodo mostra!a ser insuficiente para poner orden en la convulsa sociedad hispanorromana5 impacientada por la sumisin $ la miseria en que viv1a al tiempo que se ten1a por m3s culta $ la!oriosa que la lite seorial germ3nica que la domina!a> .eg;n muestra la re!elin en que tom parte .an Hermenegildo5 el hi'o de Leovigildo5 la colectividad hispana $ catlica no ha!1a de'ado nunca de mostrarse levantisca e inquieta> Como en toda crisis5 dentro del estamento go!ernante se definieron en aquella hora crepuscular del esquema visigodo dos posiciones* la revisionista $ la integrista5 coincidentes slo en el propsito de perpetuar el sometimiento de la po!lacin hisp3nica a la e#igua minor1a imperante> "n seme'ante clima de enfrentamientos personales $ sectoriales5 se registr5 en el ao CK85 el conocido episodio de la eleccin del anciano5 !ondadoso $ 'usto re$ Vam!a5 uno de los pocos nom!res de la poca visigoda que han adquirido popularidad> Ha!1a muerto el re$ <ecesvinto $ los magnates godos no sa!1an dnde encontrar a un sucesor presenta!le que les asegurase la continuidad de las gangas que disfruta!an> .e fi'aron en Vam!a al tiempo que trope&aron con su rotunda oposicin a aceptar la corona> Hu!o que amena&arle de muerte para que cam!iara de opinin> Acho aos ha!r1a de durar su reinado5 durante los cuales los privilegiados maldi'eron ocho mil

veces la hora en que ha!1an elegido a Vam!a> .in ser un so!erano del estilo de Iv3n ,el 6erri!le-5 el anciano quiso imponer unos m1nimos de orden $ 'usticia en el reino5 $ esto disgust en e#tremo a la oligarqu1a esta!lecida> Por su lado5 la provincia tarraconense se su!lev tam!i n contra el trono de 6oledo5 inaugurando una serie de enfrentamientos que tendr1an vastas consecuencias> Los sucesos novelescos en que cristali& tal descontento son conocidos hasta por los nios> +n no!le am!icioso5 "rvigio5 representante de un grupo de presin Hcomo dir1amos ho$I5 se gan la confian&a de Vam!a $ le ofreci o!sequiosamente un refresco> 6al !e!ida era en realidad un somn1fero> Vam!a perdi el sentido5 $ "rvigio $ los su$os le cortaron el pelo5 lo tonsuraron $5 suponi ndole acaso mori!undo5 lo revistieron de un h3!ito monacal> Cuando el po!re re$ volvi en s15 le di'eron con toda la cara que el derecho visigodo prohi!1a que reinasen los mon'es5 a la ve& que e#ig1a a los monarcas la ostentacin de una ca!ellera a!undosa5 testimonio de su virilidad seg;n antiguo criterio germ3nico> Por consiguiente5 Vam!a fue e#pulsado de palacio $5 con resignacin filosfica5 se de' recluir en el monasterio !urgal s de .an 0icente de Pampliega> (penas har3 falta aadir que a continuacin fue proclamado re$ "rvigio5 el cual cont significativamente con la adhesin de los concilios )II $ )III de 6oledo5 que l convoc en los aos CL1 $ CL= respectivamente> Por si no conoci ramos que tales concilios reun1an al estado ma$or de la monarqu1a visigoda5 testimoniando una profunda implicacin de los prelados en su go!ierno5 tendr1amos en tal pronunciamiento una prue!a clara de la politi&acin de la iglesia visigoda> No es superfluo recordar tal cosa cuando pasemos a contemplar el caso de nuestro don Appas con detalle> 7e!e anotarse en este lugar que el pue!lo llano5 ale'ado a m3s no poder de esos c1rculos5 recorda!a con apro!acin la etapa de Vam!a $ su tentativa de ordenamiento del pa1s> La poca del anciano re$ fue evocada pronto como ,cualquier tiempo pasado me'or- cuando so!revino una sequ1a acompaada de una ham!runa -pala!ra que acostum!ran a emplear los historiadores hispanoamericanos- $ Vam!a puede complacerse5 desde la pa& del claustro5 en registrar el descontento general contra su suplantador> Wste $ l mismo murieron m3s o menos en el mismo ao de CLK5 $ el pue!lo no de' de creer que su miseria no era sino un castigo por la tropel1a de que ha!1a sido v1ctima Vam!a> Para atemperar esta clera5 "rvigio5 en los ;ltimos meses de su reinado5 ide casar a su hi'a Ci#ilona con "gica5 so!rino de Vam!a5 $ de tal modo prepar tam!i n el acceso de ste al trono HCLKI> "gica desarroll durante los quince aos que le toc reinar un intento de rectificar el sistema5 pro!a!lemente con cierto #ito en el encau&amiento de las desmesuras de los magnates5 $ un es!o&o de lo que podr1amos llamar -con voca!lo de trece siglos despu s- ,progresismo-> "sta actitud le procur la hostilidad de los potentados5 as1 como la fama de que ,sus iniquidades fueron tan copiosas que su n;mero no se puede contar-5 seg;n o!serva la llamada Cr#nica del moro &asis> 0amos $a acerc3ndonos a los hechos $ personas en que se centra este cap1tulo> Hemos venido diseando por el camino el contraste entre dos "spaas visigticas* la integrista $ la revisionista5 la de los ricos $ la de los po!res5 la de los privilegiados de origen germ3nico $ la de los sometidos de procedencia hispanorromana> 6al fue el que!rado reino que vino a heredar5 hacia KJ85 el hi'o de "gica5 0iti&a5 aquel del ,reinado oscuro e incierto-5 seg;n la inefa!le definicin del manual de 9a!ala> 7udoso $ tene!roso resulta5 en efecto5 el per1odo5 porque lo descri!en unas fuentes como glorioso $ otras como funesto5 de'3ndonos a nosotros la carga de tomar partido entre am!as> .e le achacaron a este re$ costum!res licenciosas5 lo cual rima con el color de ,modernidad- que le reprochan sus o!'etores> .i 0iti&a sigui la doctrina $ el e'emplo

de su padre -a cu$o go!ierno estuvo asociado en los ;ltimos aos de ste-5 no ca!e duda de que se enfrent con las tradiciones $ los intereses de las clases dominantes $ se puso del lado de los grupos innovadores> %uchas de tales reformas -por e'emplo5 autori&ar a los curas a casarse- entra!an de lleno en lo her tico $ !lasfemo desde el punto de vista de la iglesia oficial> (ntes de llegar a esta concesin5 entonces como ahora la m3s chillona $ resonante de las novedades5 se registraron5 sin duda5 numerosas reformas en el 3m!ito doctrinal $ estamental> .e sa!e de antiguo que 0iti&a reuni el ;ltimo concilio de 6oledo Hel )0IIII5 pro!a!lemente para solemni&ar estas innovaciones5 $ que de tal concilio no ha quedado documento5 acta ni recuerdo alguno5 porque alguien tuvo !uen cuidado de destruirlos todos> (s1 han resultado ,quitados de enmedio del tiempo-5 como dec1a 2ernando 0II al cancelar las actuaciones de los demcratas de C3di&> "st3 claro que durante el reinado de 0iti&a lleg al punto de e#plosin el choque entre los dos !andos de la comunidad visigoda> "l momento del cataclismo vino sealado por la muerte del re$5 hacia el ao K1J> La proclamacin de <oderico5 seg;n le denomina 0aldeavellano5 o <odrigo5 en el mismo K1J5 representa el esfuer&o supremo que efect;a el partido reaccionario para reco!rar el poder> 2igura!an en el ,golpe- los magnates tradicionalistas5 impacientes por corregir el rum!o adoptado por el trono de "gica $ 0iti&a> La primera rectificacin que esos seores emprendieron fue apartar de la sucesin a los hi'os del anterior re$ -vulnerando la costum!re de respetar la herencia de padres a hi'os que5 sin ser le$5 se ven1a siguiendo- $ su!ir al trono a un persona'e visigodo a'eno a tal l1nea5 <oderico5 que era go!ernador de la B tica $ se convirti en caudillo de la restauracin de la ortodo#ia> Appas era ar&o!ispo de .evilla $ se le suele tener por hermano del re$ 0iti&a5 por lo que no falta sa!er m3s para estimarle enfrentado desde el primer momento al nuevo re$5 al cual l Z$ otros muchos5 como veremos- califica!a de puro $ simple usurpador> "n efecto5 0iti&a ha!1a de'ado hi'os5 $ m3s de dos5 los cuales dieron que ha!lar5 conforme se ver3 en seguida> ,"l re$ <oderico HK1J-K11I se encontr en una posicin vulnera!le al comien&o de su reinado-5 escri!e <oger Collins5 en su Earl! Medieval (pain HLondres5 1DL=I> ,"l principio del go!ierno de un nuevo re$ suele ser un per1odo especialmente sensi!le> La situacin de <oderico puede ha!er sido desacostum!radamente m3s d !il por efecto de las continuas controversias acerca de su sucesin> Las fuentes isl3micas se refieren a la e#istencia de unos hi'os de 0iti&a> .i esto fue as15 los mismos de!ieron de ser deli!eradamente e#cluidos de la herencia de su padre5 lo cual resulta dif1cil de comprender $ 'ustificar1a su apo$o a los 3ra!es> "s posi!le que la eleccin de <oderico resultase divisoria> La ausencia de monedas acuadas a su nom!re en la 6arraconense $ Nar!onense sugiere que en tales provincias era discutida su autoridad> .u poder1o m3s indiscutido parece ha!er radicado en el sur5 donde % rida era el !aluarte de sus partidarios> .u primera preocupacin registrada fue la urgencia de emprender una campaa contra los vascos5 $ en esta e#pedicin es de donde fue reclamado el re$ para hacer frente a la incursin de 63riT>0iti&a ha!1a tenido asociado a su autoridad a su hi'o (gila5 que parece ha!er sido reconocido como re$ en aquellas provincias re!eldes que Collins menciona5 con el nom!re de (gila II> "ste (gila !ien puede ser considerado como el ;ltimo re$ visigodo> .e sa!e de la e#istencia de dos hermanos m3s5 Almundo $ (rda!asto> (gila II ten1a por tutor a un no!le5 <eTesindo5 que le prestar1a grandes servicios en la guerra que i!a a estallar> Atro no!le5 6eodomiro5 domina!a el levante peninsular con la !enevolencia de 0iti&a $ sus hi'os5 $ seguir1a durante largo tiempo imponiendo all1 su le$>

Hasta el momento el lector no ha!r3 visto asomar por parte alguna de nuestra narracin a los invasores 3ra!es5 $ en realidad no era preciso que salieran a colacin5 puesto que los persona'es $ los pro!lemas e#puestos se com!inan $ mueven sin necesidad de aquel deus ex machina> .in contar con tal factor est3 clara la decadencia de la monarqu1a visigoda $ su previsi!le quie!ra en !reve pla&o> Ha$ otra ra&n para que no ha!lemos de ,invasores 3ra!es- Hdesarrollada m3s e#tensamente en nuestra $istoria inaudita de Espa aI5 $ es que la Pen1nsula no fue invadida5 en rigor5 por nadie5 $ menos por 3ra!es> "n efecto5 si por invasin se entiende algo as1 como el desem!arco de Normand1a o la entrada de las tropas de Hitler en <usia5 est3 claro que la venida de unas huestes norteafricanas tra1das en pequeas fracciones por cuatro !arquitos que fueron proporcionados5 al parecer5 por los mercaderes de C3di&5 no tiene nada en com;n con una invasin> Por otro lado5 quienes vinieron a la Pen1nsula fueron !ere!eres5 de escasa5 reciente $ confusa adscripcin al islamismo> "l historiador egipcio del siglo I) I!n (!d al-HaTam dice que eran doce mil !ere!eres $ que les acuadilla!an slo diecis is 3ra!es de ra&a> Pocos son stos -acaso alguno m3s-5 pero la desproporcin entre 3ra!es propiamente dichos $ tropas de aluvin est3 clara> Cuestin aparte es la de si la e#pansin de la fe musulmana por el Norte de /frica cre una presin a!rumadora so!re la Ceuta visigoda $ e#cit la apetencia mora de pasar el estrecho e#ploratoriamente5 en !usca de nuevas ganancias> :uan 4o$tisolo ha resaltado el caso de don :uli3n5 go!ernador5 en nom!re del re$ 0iti&a5 de la Ceuta cristiana asediada5 el cual se sinti li!erado de sus fidelidades cuando muri el re$ $ fue entroni&ado un pretendiente usurpador como5 seg;n su opinin5 era <oderico> "l conde :uli3n5 que acaso no era ni siquiera peninsular5 sino !er !er o !i&antino5 opt por avenirse con los moros5 que constitu1an lo que ten1a m3s cerca> "ste esquema de ra&ones tiene mucho m3s peso que la le$enda de que su hi'a 2lorinda5 ,la Cava-5 ha!1a sido violada por <oderico5 de forma que el airado padre clama!a vengan&a> .iglos m3s tarde5 el padre 2ei'oo negar1a5 en su discurso octavo5 ,que La Cava fuese causa de la ruina de "spaa-5 ni f1sica5 ni eficiente5 ni moral5 sino slo ,causa ocasional puramente o!'etiva5 en la qual no ha$ influ#o culpa!le-> 0olvamos a la .evilla visigoda para verla $a re!elada contra el re$ ileg1timo5 con el ar&o!ispo Appas entre los 'efes del movimiento> <oderico hi&o armas contra la ciudad $ la conquist> "n tal momento5 de!i de registrarse la coalicin entre los viti&anos de la Pen1nsula5 don :uli3n $ los amigos norteafricanos de este e# go!ernador de Ceuta> ,:uli3n estimul a %u&a para que no desaprovechase la ocasin que se le ofrec1a de intervenir en "spaa $ el val1 de /frica-5 escri!e 0aldeavellano5 ,consult con el califa de 7amasco5 al-Valid5 que le aconse' tantear el terreno por medio de una e#pedicin que sirviese de ensa$o a la empresa pro$ectada-> 7espu s de la e#ploracin5 vino $a el desem!arco definitivo5 del cual fue 'efe 6ariT> <oderico sali al encuentro de estos in rusos $ les dio una !atalla mal conocida5 en un lugar discutido -el r1o 4uadalete5 el r1o Bar!ate5 la laguna de La :anda o el ,Vaddi-BaTTa-5 seg;n los historiadores musulmanes5 el cual acaso sea el r1o .alado- en fecha no menos controvertida> PPara ser un hecho al que se ha atri!uido durante siglos ,la p rdida de "spaa-5 no de'a de ser curiosamente indefinidoQ "ntre las fechas posi!les se ha propuesto la del 1D de 'ulio -d1a de las !atallas de (larcos $ de Bailen5 as1 como de otras trifulcas espaolas- del ao K11> 7e las confusas le$endas relativas al com!ate5 destaca la $a referida de que el ar&o!ispo Appas5 su hermano .is!erto $ otros viti&anos se pasaron a los moros en pleno fragor5 $ provocaron la derrota de <oderico> 7e ste no se ha sa!ido cierto nada m3s5 pese a la creencia de .3nche& (l!orno& de que sus fieles recogieron su cad3ver $ se lo llevaron hacia el norte> "n una iglesia de la portuguesa ciudad de 0iseu ha!1a5 al

parecer5 un sepulcro cu$a l3pida pregona!a ser el de don <odrigo5 ,ultimus re# gothorum-> (parte de algunas noticias inciertas so!re que don Appas se sum a los e' rcitos musulmanes en la marcha de stos hacia el norte $ particip en el asedio de 6oledo5 no sa!emos nada del e# ar&o!ispo sevillano hasta los d1as de Covadonga> (un cuando el pico triunfo cristiano no necesita!a conectarse con nada para valer lo mucho que vali5 tanto las crnicas de su propio !ando como las musulmanas insisten en enla&arlo con la historia anterior> 7e este modo5 el Cronic#n Albeldense dice que Pela$o5 miem!ro de la regia familia de <odrigo5 ha!1a sido desterrado de la corte de 6oledo por 0iti&a5 al tiempo que sit;a a Appas en la !atalla de Covadonga5 donde ca$ prisionero> "l Cronic#n atribuido al obispo (ebasti%n de (alamanca dice que Appas era hi'o de 0iti&a $ que ,por su traicin perdieron los godos-> (firma que Appas dirigi a Pela$o un pomposo discurso para que se rindiera5 el cual fue contestado negativamente con no menos nfasis> Appas se volvi entonces hacia el campo de ,los caldeos- -como este cronista5 $ otros5 denomina a los moros-5 comen& el com!ate $ en l muri> "l Cronic#n (ilense descri!e a Pela$o como un alto oficial5 ,espatario-5 del re$ <odrigo $ refiere que Appas era ar&o!ispo de 6oledo $ acompaa!a a los moros5 que eran 1LK>JJJ> "l historiador musulm3n (!entariT dice que Appas $ otro ar&o!ispo renegado fueron enviados como parlamentarios por los moros a Pela$o5 $ que ste conta!a con slo quinientos hom!res> No est3 mucho m3s clara la identidad5 or1genes $ significacin de Pela$o5 pero como sali airoso del trance la Historia ha sido m3s generosa con l que con los ,renegados-> 6an generosa que en el importante ao 1KLD un 'esuita natural de 0ic5 llamado don Anofre Prat de .a!a5 que firma!a en lat1n ,Anuphrius-5 compuso un poema en honor de Pela$o5 titulado ,"elajum sive sceptrum hispaniense divinitus servatum-5 el cual tuvo el desacierto de ofrecer a Carlos I05 llam3ndole en la dedicatoria ,potentissimus re#-> Como se ve5 el tema del comien&o de la <econquista ha sido fecundo en la g nesis de disparates> (caso uno de ellos consista en la condenacin e#cesiva de la actitud de don Appas5 ar&o!ispo hispalense> Lo que est3 fuera de toda duda es que 'am3s pudo imaginarse que nuestro persona'e promover1a seme'ante esc3ndalo -de tantos siglos de duracinZ en la historia nacional>

(na fama que purificar' la de $lfonso I )el Batallador*

La figura del re$ de (ragn (lfonso I ,el Batallador- est3 demandando desde hace aos ser me'or conocida entre el p;!lico com;n> Los tra!a'os de algunos especialistas no han sido suficientes para limpiarla de las f3!ulas $ motes que desde su misma poca -va para nueve siglos- viene sufriendo> La le$enda se apoder de su persona apenas hu!o muerto en !atalla el K de septiem!re de 11=@5 delante de los muros de la villa de 2raga> +nos historiadores5 9urita entre ellos5 dicen que5 humillado por ha!er sido vencido en aquel com!ate5 ,no quiso m3s parecer en su reino $ se fue a :erusal n-5 $ otros opinan que la derrota fue un castigo de la providencia por ha!er ocupado !ienes de la Iglesia en Len5 durante su novelesca implicacin en los destinos de este reino5 que en seguida contemplaremos> "n toda la "uropa cristiana las gentes vieron en el monarca aragon s un s1m!olo de ca!allerosidad parigual de <olando5 del Cid o de Carlomagno> "n aquella edad en que los aos no se med1an5 como ho$5 de modo uniforme5 sino seg;n acaecimientos diversos5 a menudo de alcance comarcal5 en muchas partes de la Pen1nsula se tom durante largo tiempo la muerte de (lfonso I como un punto de referencia para contar el tiempo> %3s a;n5 como las multitudes sent1an aoran&a $ desamparo por la muerte del gran re$5 no falt quien le imitara en su porte $ aspecto $ pretendiera ser tomado por l> .iglos despu s se repitieron seme'antes suplantaciones? por e'emplo5 la del pr1ncipe :uan5 hi'o de los <e$es Catlicos5 por ,el "ncu!ierto- de 0alencia5 en 1G88> Igual que este ;ltimo5 el falsario de cuatrocientos aos antes5 aca! mal> La fama m3s e#tendida $ arraigada que ha de'ado ,el Batallador- es de !rutal $ denodada energ1a5 atri!uto nada inconveniente para calar hondo en la emocin de la muchedum!re> 6ampoco repudia sta tanto como de!iera a los maridos autoritarios $ violentos5 $5 puesto que (lfonso I fue uno de los m3s acreditados en estos furores5 la gente le dedica !enevolente admiracin> "scri!i5 en efecto5 el padre 2lre& so!re el tempestuoso matrimonio del re$ con +rraca de Castilla $ Len que ,tr3tala mal de pala!ra $ no me'or de o!ra? se propasa a poner en la reina las manos $ los pies5 d3ndola

!ofetadas en el rostro $ puntapi s en el cuerpo-> Fa veremos que no le falta!an motivos para hacerlo> %enos 'ustificacin tienen acciones de (lfonso I tan reprocha!les como la que se recuerda en /vila5 con el nom!re de ,las 2ervencias-> B7e qu viene esta intrigante pala!raE Cuentan que5 hall3ndose ,el Batallador- sitiando /vila en 111@5 con 3nimo de apoderarse de ella $ del nio (lfonso 0II5 heredero de la corona castellano-leonesa5 se enfureci por no conseguirlo $ degoll a todos los rehenes de la ciudad que ten1a en su poder> ( continuacin mand que hirviesen sus ca!e&as en unas calderas para repartirlas luego por el pa1s en testimonio de su rigurosa clera> ( esta !ar!aridad aadi otra el re$ aragon s* en efecto5 de /vila sali gallardamente a su encuentro Blasco :imeno5 que go!erna!a la ciudad5 para e#presarle de viva vo& la repugnancia que merec1a su crimen $ retarle en duelo> (lfonso I5 iracundo $ descompuesto5 mand matarle en el acto> 6am!i n este segundo delito tuvo su conmemoracin5 puesto que en tal lugar fue colocada una piedra que se llam ,hito del repto-> Por lo dem3s5 %odesto Lafuente $ otras autoridades dudan gravemente de la fundamentacin de tales historias> "l que ha!r1a de ser primero de los re$es aragoneses llamados (lfonso naci hacia el ao 1JK=> Hi'o segundo del monarca .ancho <am1re& $ de su segunda esposa5 2elicia de <ouc$5 seora francesa5 en sus primeros aos nadie pensa!a que hu!iera de heredar las coronas de (ragn $ de Navarra> .u padre confi la educacin del nio a los cl rigos de .an Pedro de .iresa5 en lo m3s fragoso del Pirineo aragon s5 dentro del valle de Hecho5 tan cele!rado por su agreste !elle&a> %uchos siglos m3s tarde5 otro re$ de (ragn5 :uan II5 en 1@CJ5 recordar1a que era costum!re de sus antepasados criar a sus hi'os en las m3s apartadas montaas para ,que se tornaran m3s ro!ustos5 sin sentir en su crian&a molicie ni !landura5 haci ndose m3s !ien desde pequeos a sufrir las guerras5 $ acostum!r3ndose a las ma$ores dure&as-> (s1 pas la nie& el pr1ncipe (lfonso $5 recordando con afecto a las gentes del valle de Hecho5 los llamados ,chesos-5 con quienes se ha!1a criado5 form con ellos su guardia personal ,para que en mis huestes $ ca!algaduras siempre custodi is $ defend3is mi cuerpo as1 de noche como de d1a-5 a cam!io de lo cual les e#imi de cargas> Conocedor de esta tradicin5 el m3s reciente de nuestros (lfonsos re$es5 el decimotercero5 cuando visit la comarca de :aca5 pregunt al alcalde de Hecho5 que era hom!re de !uena figura e hidalga prestancia5 como suelen los del lugar5 si no ser1a posi!le reunir un grupo de ,chesos- para formar con l una guardia del re$5 adem3s de las e#istentes> ,"ncontrar no ser1a dif1cil-5 respondi el alcalde al so!erano5 ,pero tenemos mal genio para servir>Para regresar al otro (lfonso5 aadiremos que5 despu s de esta primera etapa en .iresa5 reci!i el resto de la ensean&a de letras en el pequeo monasterio de .an .alvador de Pu$oo5 con el mon'e 4alindo de (r!s> ,(ll1 estuve $ aprend1 las letras del arte gram3tico-5 di'o> "llo5 sin de'ar de ca&ar5 ca!algar5 'ustar $ andar por las montaas !oscosas5 hasta que se registraron en el trono una serie de desgracias que fueron aumentando r3pidamente las responsa!ilidades del pr1ncipe $ poniendo t rmino a sus alegr1as de muchacho> %uri primero su padre5 el re$5 $ le hered en (ragn su hi'o Pedro I5 hermano de (lfonso> Wste se sinti llamado a au#iliar $ asistir al nuevo monarca> La prematura muerte del primog nito 2ernando llam a (lfonso a heredarle en la corona de Navarra $5 m3s tarde5 el fallecimiento sin descendientes de su hermano H11J@I le convirti en re$ de (ragn> "n los aos anteriores ha!1a $a tomado parte en la !atalla de (lcora&5 en la segunda reconquista de %on&n $ en fulminantes e#pediciones contra los musulmanes5 las ,algaras-5 con las que ha!1a llegado no slo a la vista de la soada ciudad de 9arago&a5 sino hasta Calata$ud> Con esta !a'ada desde el alto (ragn hasta los llanos5

todav1a ocupados por los moros5 no se propon1a ,el Batallador- ganar tierras $ ciudades solamente5 sino que aspira!a a a!rir para su reino el camino del mar5 tras ha!er dominado el valle del "!ro> Wsta fue una idea fi'a $ saga& dentro de lo que ho$ se denominar1a ,su apretada agenda-> .eme'ante designio !asta para acreditar al re$ (lfonso de agudo $ clarividente estadista5 pero todav1a ilustra m3s esta cualidad el meditar cu3nto tra!a' para articular la primera unin entre (ragn $ Castilla5 anticip3ndose casi cuatro siglos a los <e$es Catlicos> "l fracaso de tal propsito se de!i a las variadas causas que en seguida apuntaremos5 pero nadie puede regatear al re$ aragon s el honor de ha!erlo conce!ido> Para que se aplauda todav1a m3s su talento5 aadiremos que en su af3n de articular am!as monarqu1as interven1an tam!i n motivaciones econmicas5 $ no slo retricas ansias de crecer en pompa> "s l1cito pensar que ,el Batallador- conci!i que ser1a venta'oso que los re!aos de los dos reinos pudieran pastar li!remente sin mirar las fronteras5 $ lo mismo medit acerca de un es!o&o de ,mercado com;n- de iniciativas entre am!os> "videntemente5 la suma de esfuer&os para luchar hom!ro con hom!ro contra los moros constitu1a otro cap1tulo preeminente de este hermanamiento> .i se logra!a tal confluencia de fines $ medios5 la que ha!r1a de salir m3s !eneficiada era la corona de Castilla $ Len5 la cual5 en los ;ltimos aos de (lfonso 0I H1JCG-11JDI5 esta!a en las ;ltimas5 con el re$ vie'o $ derrotado varias veces por los mahometanos5 su heredero muerto5 los magnates en confusin $ la herencia sin titular varn> .u hi'a +rraca ha!1a enviudado de su primer marido5 <aimundo de Borgoa5 $ el hi'o que ha!1a tenido de l5 el futuro (lfonso 0II5 era un nio> No puede pues5 sorprender que5 cuando el anciano (lfonso 0I conci!i la que ha!r1a de resultar infortunada idea de casar a su hi'a viuda5 heredera de su complicado trono5 con el re$ de (ragn $ Navarra5 los primeros que se pusieron de uas contra ste fueron los a!anderados de los intereses $ las ideas conectados con 2rancia $ que domina!an Castilla $ Len5 seg;n volveremos a decir> 6odos quedaron espantados de que viniera a Castilla $ Len un re$ 'oven5 en rgico $ con ideas claras5 que les pasara lista> Wste es el e'e cardinal de las variad1simas divisiones5 separatismos5 re!eliones $ !arullos en que comen& a arder la monarqu1a de +rraca en cuanto su!i sta al trono en 11JD5 al morir su padre> ,"l relato de los hechos que a partir de este momento tuvieron lugar resulta casi impractica!le5 $ aun los historiadores m3s proli'os $ eruditos vacilan ante los diversos ordenamientos cronolgicos posi!les5 $ so!re todo5 ante la dificultad de desenmaraar los acontecimientos-5 escri!e <e$na Pastor a propsito de tal periodo5 recogiendo an3loga opinin de 0aldeavellano> "n la primera fase de seme'antes estropicios5 pasaron cinco aos en los cuales (lfonso de (ragn trat de intervenir en el go!ierno del reino de su esposa con el af3n de poner orden en la ,anarqu1a pr3cticamente total $ generali&ada desde Castilla hasta 4alicia-> Buena parte de los no!les gallegos5 acaudillados por el tur!ulento conde de 6ra!a5 a$o del hi'o de +rraca5 se coaligaron con los sectores afrancesados para propugnar la inmediata su!ida al trono del pr1ncipe (lfonso5 nio todav1a5 aunque fuera para reinar slo en 4alicia o Len> Atro grupo de magnates gallegos se reuni en torno del inquieto $ genial o!ispo 7iego 4elm1re& para fastidiar a sus paisanos apo$ando a ,el Batallador- $ a +rraca> "l re$ (lfonso5 a fin de aquietar 4alicia5 hi&o una e#pedicin contra ellaen 111J> "l hogar con$ugal se resinti de tantos nerviosismos> +rraca aor pronto a su gentil $ cultivado primer marido franc s5 tan contrapuesto al recio5 arre!atado $ r;stico aragon s que ten1a al lado5 $5 acaso para rememorar las dulces horas pasadas con el difunto5 cultiv m3s de la cuenta la compa1a de ca!alleros que se lo recorda!an5 cosa

que ,el Batallador- tom mu$ a mal $ motiv que entre l $ su esposa hu!iera m3s que pala!ras5 como hemos visto> .e da por supuesto que si el partido afrancesado aplaud1a $ favorec1a que la reina se diese todos estos !uenos ratos $ censura!a5 a la ve&5 las !rutalidades de (lfonso I $ sus gentes5 el partido contrario dedica!a a la reina los ep1tetos m3s contundentes5 a lo cual contri!u1a con eficacia la an3rquica situacin pol1tico-social de 4alicia> Hu!o all15 unos tumultos en los que +rraca aca! escarnecida por las tur!as5 desnudada $ arrastrada por las calles de .antiago5 seg;n se e#plica en nuestra $istoria inaudita de Espa a> Los esposos5 tan opuestos en su car3cter $ su programa5 se pelearon5 reconciliaron5 separaron $ 'untaron varias veces5 como lo har1an acaso otros muchos consortes5 pero5 en su caso5 influidos adem3s por el curso al!orotado de los acontecimientos> No a$ud nada a sosegarlo $ encau&arlo el alto clero5 que era de estilo afrancesado5 por ha!er adoptado la reforma de Clun$5 que lleva!a tal sello> 7entro de este mismo !ando5 se escri!ieron los anales llamados $istoria Compostelana5 donde se le atri!u$en a +rraca estas pala!ras so!re su marido tras la separacin definitiva* ,%ientras l disfrut indignamente de mi compa1a5 ocup con fraude varias ciudades que entreg en custodia a sus ministros5 desde las cuales aquellos malvados salteadores depredan toda la provincia5 incendian mis reales villas $ palacios5 los !urgos e#istentes en v1a p;!lica $ los al!ergues donde sol1an hospedarse los peregrinos de .antiago5 destru$ ndolos sin misericordia5 de'3ndolos sepultados !a'o escom!ros-> %ientras tanto5 los !urgueses de Carrin5 Burgos5 Palencia5 Lugo $ otras ciudades enfrentadas con el poder seorial5 se pronuncia!an a favor del re$ aragon s $ sus tesis? tam!i n se le apro#imaron las colonias 'ud1as de las ciudades> Parece poder !osque'arse as15 dentro de tanta confusin5 el apo$o de los colectivos ur!anos $ mercantiles al re$ (lfonso5 en su enfrentamiento con los grupos feudales $ eclesi3sticos5 sus enemigos> 7esde este ;ltimo !ando se dirig1a contra los grupos ur!anos $ ple!e$os el terri!le insulto de ,violadores de iglesias-> 2ue el clero5 acaudillado por el ar&o!ispo de 6oledo5 el que consigui del papa Pascual II que declarase nulo el matrimonio de +rraca $ ,el Batallador-5 a causa de su parentesco> "l re$ de (ragn reaccion persiguiendo a aquel prelado $ otros varios5 hasta encarcelar a los de Palencia $ Asma5 lo cual comenta la $istoria Compostelana diciendo que ,tanta persecucin sufre la Iglesia5 tal que!rantamiento padece "spaa cuanto no lo causar1an los sarracenos si la tuviesen en su poder-> Para aadir un poco m3s de sal $ pimienta a tanto enredo5 meti cucharada en l la reina 6eresa de Portugal5 que era hermana de +rraca pero se mov1a por li!re5 $ le dio a ,el Batallador- la grata noticia de que su esposa se propon1a envenenarlo> Con este aadido5 el re$ (lfonso se despidi en 111@ de Casti-lla-Len $ de su matrimonio5 $ se volvi a su propio reino aragon s5 lo cual no signific ni que se aquietase el de su esposa5 que entr en ma$or anarqu1a que nunca5 ni que me'orasen las relaciones aragonesas con +rraca $ con su hi'o (lfonso H0III> (ntes de volver la p3gina en este relato5 no so!rar3 comentar que en !uena parte de la "dad %edia la corona de Castilla $ Len muestra mucha m3s inesta!ilidad5 desorden $ confusin que la aragonesa -ha!lando en t rminos generales $ a sa!iendas de que todas las comparaciones son odiosas-5 hasta el e#tremo de que am!os reinos de la %eseta se separan $ re;nen varias veces $ acaso nunca aca!an de estar !ien soldados> No menos desarticulado est3 su esqueleto social $ pol1tico durante largos siglos> (lfonso ,el Batallador- hi&o5 pues5 un !uen negocio desprendi ndose de las ilusiones con$ugales $ pol1ticas que ha!1a profesado $ regresando a sus propios asuntos5 lo cual no signific que de'ara de reinar en amplios territorios castellanos que le eran adictos $ ,sent1anse contentos de ser regidos $ go!ernados por quien les defend1a de los

moros5 les ampara!a contra demas1as $ a!usos de no!les $ les otorga!a legislacin social de contenido cristiano $ de ideas que entonces de!1an ser reputadas como avan&adas-5 seg;n escri!i el docor Pascual 4alindo* (l llegar a casa5 el re$ se volvi a dedicar al m3s entraa!le de sus ensueos* la conquista de 9arago&a $ el descenso por el valle del "!ro5 $ para a!rir !oca tom en 111K %orella> Para el desarrollo en de!ida forma de este propsito5 (lfonso se apro#im al mundo occitano5 colectivo franc s mu$ hermanado con (ragn5 como $a hemos visto al tratar de Blanca de Castilla> Promovi la convocatoria en 6oulouse de un concilio H111LI donde se reunieron prelados $ magnates del Languedoc5 muchos de ellos vasallos del re$ aragon s5 como 4astn de Bearn $ C ntulo de Bigorra> :unto con Bernardo (tn5 vi&conde de Carcasona5 $ otros m3s5 aquellos guerreros ha!1an estado com!atiendo en 6ierra .anta como cru&ados $5 aparte de estar encantados de volver a entrar en campaa5 i!an a traernos una serie de e#periencias t cnicas vividas en aquella lucha anterior> "n la .eo de 9arago&a se conserva el olifante5 o cuerno de ca&a5 de 4astn de Bearn5 magn1fica pie&a de marfil de factura oriental5 que invita a pensar en otra seme'ante que el poema atri!u$e a <olando> No es menos o!ligado acordarse de la Chason cuando pondera la dificultad de conquistar 9arago&a> ,Hom Ti la vait reapeirer ne sMen poet-5 dice el poema franc s5 encareciendo que nadie conseguir3 apoderarse de ella> "sta idea5 $a prover!ial5 de!1a de estar mu$ arraigada en la sensi!ilidad de los ca!alleros franceses $ en "uropa en general5 porque el papa 4elasio dio car3cter de cru&ada a empresa tan ardua5 con todos los patrocinios que ello signific $ el otorgamiento ane#o de copiosas gracias espirituales> 4astn de Bearn fue el 'efe del asedio de 9arago&a $ dise $ mont una serie de m3quinas de guerra5 como torres $ catapultas5 que ha!1a $a utili&ado en Palestina pero que en Accidente resulta!an una novedad> Como hecho so!resaliente lo seala incluso un historiador musulm3n5 al-%aqqari5 el cual anota que los cristianos reunidos por (lfonso parec1an por su a!undancia ,en'am!res de langosta o de hormigas-> Atros cronistas andalus1es resear1an las campaas siguientes de ,el Batallador-5 muchas de ellas an3logas en itinerario5 resultados $ fama a las del Cid5 desarrolladas cosa de un cuarto de siglo antes> ( ste se le aseme' tam!i n (lfonso en el sentido pr3ctico $ la humanidad con que trat a las po!laciones vencidas $ se las gan como amigas> "n todo tiempo ,el Batallador- estuvo mu$ sensi!ili&ado ante el pro!lema de la repo!lacin de las e#tensas ,tierras de nadie- que de'a!an los a&ares de la reconquista entre las dos grandes fracciones de la Pen1nsula5 la cristiana $ la musulmana> Los mo&3ra!es5 o cristianos situados en territorios de dominacin mahometana5 le pidieron au#ilio en repetidas ocasiones $ l5 en sus campaas5 procur traer consigo a grandes multitudes de aqu llos5 a las cuales asent en los l1mites de sus reinos> "n uno de ellos esta!a la llamada entonces ,"#tremadura-5 que era .oria> "l ham!re for& a los moros de 9arago&a a rendirse en diciem!re de 111L> "l ao siguiente5 (lfonso I tom 6udela $ 6ara&ona5 $ en el otro5 118J5 Calata$ud> "n 118G se e#tendi hacia tierra de 0alencia $ (ndaluc1a5 pasando por %urcia $ llegando al mar5 en (lmer1a> (sust a los de 4ranada $ Crdo!a pase3ndose por sus inmediaciones $5 si hu!iera contado con la solidaridad castellana5 sin duda ha!r1a dado un golpe de muerte a la presencia isl3mica en la Pen1nsula> ( diferencia de :aime I5 dedic viva preocupacin al mundo ultrapirenaico5 compati!le con esas aventuras orientadas contra (l (ndalus> 6am!i n se interes apasionadamente por reconquistar las comarcas que ten1a a oriente de su reino5 como L rida5 6arragona $ 6ortosa5 estas dos ;ltimas valoradas especialmente como apertura al mar5 tan anhelada por (ragn5

seg;n $a hemos dicho> "l empeo por e#tenderse hacia la parte de Catalua ocupada por los moros aca!ar1a cost3ndole la vida> (parte de estos progresos territoriales5 econmicos $ estrat gicos5 la cru&ada ha!1a te'ido unas cone#iones que me'ora!an la integracin aragonesa en el mundo pirenaico de am!as vertientes $5 en general5 la comunicacin de (ragn $ Navarra con la "uropa occidental> Hasta que un siglo m3s tarde5 casi ao por ao5 se mont otra cru&ada seme'ante -la del re$ castellano (lfonso 0III contra los almohades5 culminada en la !atalla denominada de las Navas de 6olosa H1818I-5 no se conect tan intensamente la empresa reconquistadora con la captacin de voluntades e intereses internacionales> "scri!e (ngus %cRa$ que ,en sus ;ltimos aos (lfonso soa!a en conquistar L rida5 6ortosa e incluso 0alencia5 a la cual pensa!a utili&ar como puerto de em!arque de una e#pedicin a :erusal n-> Cada d1a est3 m3s claro que las cru&adas5 en general5 conten1an variados componentes de todos los niveles de dignidad5 adem3s del mvil religioso5 seg;n hemos dicho antes> Por consiguiente5 el su!ra$ar el ,esp1ritu cru&ado-5 como se ha solido hacer a propsito de ,el Batallador-5 no tiene por fuer&a que sugerir que ste era un iluminado5 un soador o un m1stico> (unque suene a tal cosa su comentado testamento5 por el que leg toda su monarqu1a ,al .epulcro de Cristo5 el Hospital de los po!res $ el 6emplo del .eor-> "sta frase tan retum!ante ven1a a decir en la pr3ctica que lo encomenda!a a los templarios5 que eran la fuer&a m3s efica& $ competente para defender su frontera $ continuar la reconquista> "l re$ muri en Poleino5 cerca de .ariena5 el K de septiem!re de 11=@5 poco despu s de ha!er sido derrotado $ herido por los moros en un com!ate que tuvo con ellos delante de 2raga5 villa que se propon1a conquistar> "sta desgracia5 coloreada por vivos tonos picos5 tiene sus paralelismos con la muerte de <olando5 como si en la poca hu!iera una especie de estilo ca!alleresco de perder la !atalla $ la vida> Como era de suponer5 los no!les aragoneses se re!elaron contra el testamento de su re$5 que hu!iera aca!ado por implantar en el pa1s una rep;!lica teocr3tica5 como las colonias 'esu1tas del Paragua$5 en el siglo )0III5 si se hu!iera llevado a t rmino por entero> Por esta ra&n5 los magnates de (ragn eligieron re$ a <amiro5 hermano de ,el Batallador-5 que ser1a el segundo de su nom!re5 $ que esta!a a la sa&n llevando vida monacal $ e'erciendo el o!ispado de <oda-Bar!astro> Por su lado5 los navarros eligieron re$ a 4arc1a 0I> Oued as1 disuelta la unin de (ragn $ Navarra5 $ el primero de tales reinos5 aislado5 !ascul hacia el acercamiento al condado de Barcelona> "sta apro#imacin fue fomentada por una figura catalana mu$ interesante5 4uillem <amn de %onteada5 el cual ha!1a sido desterrado por el conde de Barcelona5 <amn Berenguer I05 $ se ha!1a refugiado en la corte de ,el Batallador-5 a cu$o lado luch largamente5 en concreto en la ;ltima !atalla de 2raga5 de la cual fue uno de los pocos !ien li!rados> "stimado $ respetado en (ragn5 %onteada sigui en la corte de <amiro5 llamado ,el %on'e-5 $ se movi h3!ilmente cuando se coment en sta el pro!lema sucesorio que amena&a!a a (ragn> "n efecto5 el re$ -$a de edad $ con poco 3nimo para emprender nuevas vivencias- no ten1a otro heredero que su hi'a Petronila5 o Peronella5 que suena me'or> Ha!1a que casarla $ apo$arla porque5 adem3s5 era mu$ nia> %onteada negoci h3!ilmente la candidatura de su so!erano5 el conde <amn Berenguer I0 que le ha!1a e#iliado5 $ de paso se reconcili con l H11=KI> La simple enumeracin de todos estos persona'es ha!r3 hecho titilar en la memoria del lector docenas de historias que est3n conectadas a ellos> No ca!en aqu1 ahora? resum3moslas en dos grandes #itos de que su generacin fue protagonista* el progreso de la "spaa cristiana $ la unin de Catalua $ (ragn>

La personalidad verdadera de

iguel +ervet

(nte las puertas de 4ine!ra5 en el llano de Champel5 un hom!re fue quemado en la hoguera el d1a 8K de octu!re de 1GG=> "ra un aragon s conocido en "uropa con el nom!re de %iguel .ervet> 7e l tenemos los espaoles dos noticias considera!lemente equivocadas* la primera es que .ervet descu!ri -as15 por completo- la circulacin de la sangre? $ la segunda que su suplicio en la 4ine!ra calvinista nos sirve de coartada o de r plica a la acusacin de intolerancia que se nos dirige desde "uropa> (lgo as1 como decirles* ,+stedes tam!i n quema!an a los disidentes-> No falta alguien que5 adem3s5 me&cle los dos errores $ monte la suposicin de que .ervet fue quemado vivo por ha!er descu!ierto la circulacin de la sangre> Como es natural5 el autor de este li!ro lamenta profundamente que alguien ha$a sido quemado vivo5 $ dentro de lo inevita!le5 deplora que ha$a sido quemado alg;n espaol5 si !ien reconoce a la ve& que si alguno ten1a que ser quemado en su poca5 ste era %iguel .ervet5 por lo temerario5 indiscreto5 e#hi!icionista $ retador de su estilo de conducirse> P(h5 si no lo hu!iera quemado Calvino en 4ine!ra5 lo ha!r1an quemado en "spaaQ La ;nica diferencia estri!a en que5 frente al perpetuo retraso en el despacho de los asuntos 'udiciales en "spaa5 en 4ine!ra fueron m3s r3pidos $ e#peditivos> (qu1 ha!r1a tardado varios aos en ser procesado5 pero que ha!r1a aca!ado quemado es tan cierto como la lu& que nos alum!ra> Lo m3s interesante $ llamativo de la figura de %iguel .ervet consiste en que muestra $ sugiere una posi!ilidad de protestantismo espaol que hu!iera podido llegar a constituir una amplia opcin sociocultural de una parte de la "spaa de su tiempo5 $ que no lo fue por la o!via contraofensiva de la Inquisicin $ la corona contra esta mera posi!ilidad> No es menos curioso $ atractivo entender5 conforme seguiremos desarrollando5 que la apuesta por unas actitudes religiosas cuasi reformistas tra1a consigo la adopcin de un modelo de econom1a $ sociedad m3s compati!le con la "uropa moderna que la alternativa integrista que se impuso en "spaa5 la cual entraa!a adherirse al modelo de sociedad clerical5 no!iliaria5 tradicional5 etc>5 que no hace falta descri!ir5 porque en alg;n aspecto $ 3m!ito sigue todav1a vivo $ activo>

%iguel .ervet fue llevado desde la c3rcel gine!rina donde esta!a encerrado esperando la e'ecucin hasta las afueras en compa1a de un corte'o t trico5 cu$o paso fue contemplado con temor por la multitud> La gente dedica!a especial curiosidad a la figura del reo5 hom!re !astante alto $ gallardo5 huesudo5 con !ar!a recortada5 demacrado $ p3lido? los o'os fogosos $ !rillantes> +n individuo i!a a su lado5 ha!l3ndole con apremio $ fatiga? era al reformador de Neuch3tel -aqu1 dir1amos el inquisidor-5 4uillaume 2arel> BOu le dec1aE Oue salvar1a la vida si acepta!a e#presar la frmula ,:es;s5 hi'o eterno de 7ios-5 en ve& de ,:es;s5 hi'o de 7ios eterno-> "n la diferencia que media entre estas dos frases est3 encapsulada toda la doctrina de .ervet5 $ por mantener su versin propia dio l la vida> Cuando entreg el reo al verdugo5 2arel no pudo reprimirse de decir al p;!lico* ,Fa veis cu3nta fuer&a tiene .atan3s cuando posee un alma> "ste hom!re era un gran sa!io $ hu!iera podido andar por el !uen camino5 pero .at3n tom posesin de l> 6ened cuidado de que no os ocurra lo mismo-> "l verdugo5 pro!a!lemente5 tendr1a ganas de terminar pronto $ mostra!a su impaciencia ante tanta retrica> Cuando se hi&o cargo de su v1ctima5 le ech una cadena en un pie $ la su'et a un vastago> Luego le puso en la ca!e&a una corona de rastro'o impregnada en a&ufre $5 acatando lo dispuesto en la sentencia5 le at al !ra&o derecho $ al muslo i&quierdo sendos e'emplares del li!ro Chistianismi restitutio que el reo ha!1a escrito> Luego pas a prender fuego al montn de lea5 pero sta era verde $ ard1a mal> 6odo el mundo se puso nervioso5 empe&ando por la v1ctima5 $ diversas personas del p;!lico acudieron con madera o hier!as secas para encender me'or la pira $ a!reviar el suplicio> La tradicin aade que Calvino5 desde una ventana pr#ima5 contempla!a el acto con el gesto agrio $ estirado que sus retratos han perpetuado5 sin e#teriori&ar el go&o que le ha!1a de producir ver cumplido su ae'o propsito de llevar a la hoguera a su adversario ideolgico> .eme'ante odio en un persona'e tan elevado $ poderoso como Calvino aca!a de perfilar la significacin de .ervet como filsofo $ telogo de una envergadura alarmante para aqu l> Ha!1a nacido .ervet en la po!lacin oscense de 0illanueva de .igena5 en 1G115 aunque algunos le estiman hi'o de 6udela> "n las primeras etapas de su vida se le conoci por %iguel .erveto5 denominacin que l5 o el contorno5 modific para europei&arla convirti ndola en %iguel .ervet> 71cese que desde la mocedad se interes apasionadamente por los pro!lemas filosficos5 en t rminos tan e#tremados $ audaces que su padre le aconse' que se fuera de "spaa o cam!iase de asunto5 porque aqu1 corr1a peligro serio> "l hom!re hi&o caso a su padre -una e#cepcin que confirma la regla- $ se fue a 6oulouse5 donde5 entre los diecisiete $ los diecinueve aos5 curs derecho> No consta que a partir de entonces tuviera la menor vinculacin con "spaa5 ni que volviera a poner los pies en ella> "n cualquier caso ser3 interesante de'ar como cuestin a!ierta5 llena de poder intrigante5 la de las realidades espaolas anteriores a la <eforma5 independientes esencialmente de ella5 dotadas de din3mica $ porvenir propios5 que de s;!ito5 seg;n volveremos a decir5 fueron declaradas suspectas $ peligrosas por la Inquisicin $ el poder regio> La actitud $ orientacin del 'oven .ervet estar1an insertas en una trama de amistades5 ensean&as5 lecturas $ tendencias que e#ist1a en la "spaa previa a la <eforma> ,No fue el calvinismo el que cre un nuevo tipo de hom!re5 el cual a su ve& cre el capitalismo-5 escri!e acertadamente H><> 6revor <oper en *he European 2itchcra/e of the 3+'th and 3+''th centuries HNueva ForT5 1DCKI5 ,ocurri m3s !ien que la antigua lite econmica de "uropa fue impulsada a la here'1a por culpa de una actitud mental que ha!1a tenido durante generaciones $ ha!1a sido tolerada tam!i n durante el mismo tiempo5 $ que repentinamente fue declarada her tica e intolera!le en algunos lugares> .i la Iglesia catlica $ el "stado espaol no se hu!ieran decidido s;!itamente a perseguir

las opiniones de "rasmo $ 0ives5 Achino $ 0ermigli5 Castellio $ .o&&ini5 las aristocracias mercantiles de (m!eres5 %il3n5 Lucca e incluso de .evilla5 ha!r1an continuado5 sin duda5 como la de 0enecia5 guardando su ortodo#ia5 llev3ndola5 como antes5 con una ligera diferencia>"n realidad5 e#ist1a en "spaa un arraigado $ e#tenso erasmismo5 que sigui palpitando a pesar de todo5 $ esta posicin cultural e ideolgica rima!a perfectamente con el talante progresista de las ciudades mercantiles espaolas5 $ de modo supremo5 con el de .evilla> "s significativa la ,purga- del erasmismo sevillano fechada entre 1GGL $ 1GGD5 por la investigacin so!re el monasterio de :ernimos de .an Isidoro $ la fuga de dieciocho de sus mon'es precisamente a la 4ine!ra calvinista> "rasmista lo era media "spaa5 comprendido el emperador Carlos $ muchos de sus 1ntimos5 3cidamente cr1ticos con una Iglesia autoritaria5 plutocr3tica5 dogm3tica $ arcai&ante5 mu$ a menudo adversa a la pol1tica del re$ de "spaa $ distante $ fr1a respecto de las clases !urguesas $ comerciales> (penas termin sus estudios en 6oulouse5 %iguel .ervet se sumergi de ca!e&a en el olea'e de de!ates teolgicos $ filosficos de su tiempo $ se acerc f1sica $ espiritualmente a los centros en los que esta!a guis3ndose el pensamiento protestante $ donde conoci a las figuras intelectuales m3s relevantes> "stuvo en Italia $ en (lemania5 residi en Bolonia5 (ugs!urgo5 Basilea $ "stras!urgo5 em!o!ado con las tesis $ las controversias5 las disertaciones $ las tertulias en que tan prdigos fueron aquellos aos> ( la edad de veinte aos tuvo el arranque genial de pu!licar en la localidad alsaciana de Hagenau H1G=1I un tratado teolgico donde defend1a una nueva interpretacin del misterio de la .ant1sima 6rinidad5 que para l no consist1a m3s que en tres modos de manifestarse el mismo 7ios ;nico> Lo titul5 con la audacia propia de su 'uventud5 De *r4nitatis erroribus5 $ en tiempos posteriores insisti so!re este pro!lema que5 sin duda5 le ten1a innecesariamente fascinado> BCmo vivir1a .ervet todos estos aosE No lo sa!emos de fi'o? lo m3s pro!a!le es que anduviera de una ciudad a otra a la !uena de 7ios5 como tantos estudiantes> Lo que s1 consta de modo tan repetido que suena a infali!le5 es que diversas grandes figuras de la <eforma protestante le acogieron $ ampararon en cuanto le conocieron $ le despidieron luego agriamente apenas se dieron cuenta de la audacia de sus conceptos $ la violencia con que los defend1a5 re!asando en e#tensin $ en intensidad las tesis protestantes> (s1 pas con "colampadio5 que ensea!a en Basilea? con Bucer $ Capitn5 en "stras!urgo5 $ con 9Uingli5 que le trat de ,espaol malvado e insensato-> "s veros1mil que esta reaccin5 m3s o menos difundida de centro en centro5 le crease a .ervet alg;n pro!lema de aceptacin5 $ hasta de seguridad> Por esta ra&n5 a la altura de 1G=G5 deriv -aunque por poco tiempo- hacia dedicaciones m3s pac1ficas5 como lo fueron el preparar en L$on una edicin erudita de la 5eograf4a de "tolomeo $ comen&ar el estudio de la medicina> "n esta nueva 3rea5 se hi&o llamar 0illeneuve o 0ilanova o 0illanueva5 para ocultar su discutido apellido $ honrar5 de paso5 al pue!lo natal> 2ue en la facultad alumno del c le!re anatomista :acques 7u!ois5 tam!i n llamado .$lvius Hal que no de!e confundirse con otro m dico holand s posterior de este mismo nom!reI5 $ del c le!re :ean 2ernel5 llamado entonces el 4aleno moderno> No le cost gran tra!a'o5 con un talento que hasta en el momento de su a'usticiamiento le ser1a5 como vimos5 reconocido5 llegar al doctorado $ pasar a e'ercer la medicina para su!sistir> (l parecer5 tuvo #ito $ prosperidad en su consultorio5 pero5 una ve& m3s5 le perdieron la aficin a meterse en camisas de once varas $ la 3spera tenacidad con que defend1a este peligroso vicio> "n cuanto se dio cuenta de los numerosos defectos $ carencias de la medicina de su tiempo5 se cre$ o!ligado a denunciarlos> "scri!i un

li!ro titulado (!roporum universa rai/o5 que podr1amos traducir por 1*eor4a general de los jarabes15 $ march a Par1s a editarlo> 7enuncia!a en l las equivocaciones $ las rigideces de la medicina tradicional $ propon1a otras ideas nuevas5 sin duda m3s pr#imas a los criterios modernos en la materia> La suma de conocimientos $ e#periencias ha!1a dado vida en el numen de .ervet a una concepcin pante1sta del universo que comen&a!a por 7ios $ aca!a!a en la mol cula5 sistemati&ados todos en una vasta s1ntesis unitaria5 que ho$ no suena tan mal como hace cuatro siglos> 6ampoco nos espantamos ho$ de que5 como remate de esta ciencia total5 se instaure la astrolog1a> (s1 lo hi&o .ervet en 1G=L pu!licando una Apolog,tica disceptatio pro astrologia> La clase m dica parisiense5 que esta!a $a irritada en e#tremo contra l5 lo denunci ante el parlamento -ho$ lo mirar1amos como tri!unal supremo- de Par1s> "sta ve& el pro!lema no afecta!a m3s que al modus vivendi de .ervet $5 para salvarse de la quema5 el autor no dud de retractarse $ e#cusarse> (un as15 consider m3s prudente marcharse de Par1s $ !uscarse la vida en provincias francesas diversas> "n esta etapa de dedicacin a la medicina fue cuando .ervet se interes por la circulacin de la sangre $ o!serv que sta ocurr1a ciertamente en l 3m!ito pulmonar> ( un hom!re m3s sosegado $ centrado que nuestro compatriota estos halla&gos $ el provecho material $ moral que saca!a de la medicina le hu!ieran mantenido en pa& con 7ios $ con los hom!res5 pero .ervet ten1a una imantacin especial con los 'aleos $ los peligros> Hipnoti&ado por la figura de Calvino $ su #ito en la reforma religiosa de 4ine!ra5 comen& a dirigirle escritos $ mandarle li!ros que desde el primer instante pusieron nervioso a esta vedette del movimiento protestante> Hasta el alumno de filosof1a m3s pere&oso de nuestro tiempo aprecia que5 por mucho que .ervet $ Calvino procedieran de un com;n tronco erasmista $ de una compartida cr1tica de la rutina religiosa5 uno $ otro emprend1an caminos tan diferentes que diverg1an m3s entre s1 que respecto de la .anta %adre Iglesia> 7ando realidad viva a este esquema5 .ervet fue invitado a residir en el palacio ar&o!ispal de 0ienne por el prelado de esta dicesis francesa5 monseor Pierre Paulmier5 quien desea!a honrar a un hom!re de ciencia tan esclarecido5 situado por lo dem3s en una prometedora 'uventud Htreinta $ tantos aos ten1a por entonces .ervet5 $ su consultorio luc1a $ medra!aI> Pero en medio de este !ienestar5 slo pensa!a en mandarle escritos a Calvino5 proponi ndole entrevistas5 visitas5 de!ates5 a los cuales el autoritario apstol de 4ine!ra ten1a horror> Atros persona'es de la poca fueron igualmente importunados por el incansa!le .ervet $ reaccionaron con la misma repulsin> Pro!a!lemente5 .ervet se dol1a $ consum1a de no participar activamente en la orientacin $ go!ierno de la nueva religiosidad $ le parec1a que el dedicarse a la medicina o al estudio puro era una p rdida de tiempo de la que tendr1a que dar cuenta a 7ios> Para no quedar en falta ante Wl resolvi entonces dedicarse a componer la que ser1a su o!ra magna $ culminante> Lo que no sa!1a es que ser1a tam!i n la ;ltima> Lleva!a el t1tulo5 inmodesto como la ma$or1a de los su$os5 de Christianismi restitutio H1&einstauraci#n del cristianismoM5 1GG=I> Plantea!a all15 de modo definitivo $ supremo5 con arrogante crude&a $ seguridad5 su concepto de un 7ios presente en todas las cosas5 $ viceversa5 indivisi!le e incomprensi!le por nuestra parte> "n tal punto retorna!a a sus antiguas o!sesiones con respecto a la 6rinidad5 que le parec1a un sof1stico 'uego de pala!ras> No era m3s cuidadoso en el tratamiento de otros dogmas indispensa!les del cristianismo5 que despacha!a con desd n $ furor> "n el li!ro encontra!a ocasin de introducir sus o!servaciones so!re la circulacin de la sangre $ aqu1 s1 que .ervet no desafina!a5 porque e#pres con acierto la diferencia entre sangre venosa $ arterial $ dise la din3mica cardiopulmonar en

forma mu$ parecida a la que entendemos ho$> La puntualidad de sus ideas so!re la circulacin a veces llamada MmenorM nos hace creer que5 si se hu!iera de'ado de delirios teolgicos $ pol micas est riles $ hu!iera continuado por este camino5 ha!r1a descu!ierto igualmente la circulacin ma$or5 gloria que correspondi a Villiam Harve$ setenta aos m3s tarde> "n otro sector suenan tam!i n a modernas algunas de las ideas de .ervet> .e trata de las que suelta a voleo a propsito de la naturale&a $ la figura de :esucristo $ que5 a fuer&a de ser emotivas5 pl3sticas $ vivaces5 perfilan al .alvador en una forma dram3tica $ apasionada que se apro#ima a algunas interpretaciones contempor3neas> La pu!licacin de la o!ra magna de .ervet logr el #ito singular de poner de acuerdo a catlicos $ protestantes en el punto concreto de a!ominar fero&mente del autor $ anhelar su ruina5 para lo cual se intercam!iaron cartas $ documentos $ se dirigieron mutuas e#hortaciones a procurar el e#terminio de aquel peligro p;!lico> "l cardenal de 6ournon5 ar&o!ispo de L$on5 dio orden de detener $ procesar a .ervet> Para comen&ar se le pregunt si reconoc1a ser autor de aquella o!ra> Wl di'o que no> Ha!1a tomado la precaucin5 ciertamente de cortos vuelos5 de firmarla slo con sus iniciales ,%>.>0>-5 aludiendo la ;ltima a 0illanueva> 2ue registrado su domicilio5 sin resultados de inter s5 $ el procesado fue li!ertado> .orprendentemente corresponder1a a Calvino el cuidado de a$udar a la Inquisicin catlica5 porque5 al conocer este proceso5 mand desde 4ine!ra al prelado de L$on un ma&o de cartas de .ervet $ otros papeles que demostra!an que ste era el autor5 $ no otro> Hace falta animosidad para dar este paso $ Calvino5 sin duda5 la sent1a en grado e#tremo contra .ervet> Las autoridades catlicas volvieron a su original estado de indignacin5 agravado por la mentira de .ervet5 $ prepararon una trampa a fin de prenderle> .e le encarg que atendiera a unos enfermos que ha!1a en la c3rcel de 0ienne $5 cuando acudi5 lo retuvieron dentro> .ervet5 siempre novelesco5 logr fugarse de la prisin al ca!o de pocos d1as5 pero el proceso continu en re!eld1a $ el acusado se hall en el caso de e#iliarse $ andar huido $ escondido unas semanas> Ni se le ocurri venir a "spaa5 $ favor que nos hi&o> Pens en ir a Italia $ para ello no pens cosa me'or que pasar por 4ine!ra5 pro!a!lemente oculto $ disfra&ado> .u secreto dur menos de un mes5 $ el 1= de agosto de 1GG= fue descu!ierto $ detenido> "l conse'o de la ciudad emprendi su proceso5 d3ndole mucha pompa 'ur1dica $ doctrinal5 con asesoramientos de las otras po!laciones e iglesias de .ui&a $ so!ra de formalidades> (un as15 en poco m3s de dos meses fue sentenciado a muerte como convicto de ha!er e#presado en sus escritos ,!lasfemias grandemente escandalosas5 de ha!er perseverado en sus errores5 infectando con los mismos a otros pa1ses5 de ha!er hecho imprimir otro li!ro clandestino5 en 0ienne5 del 7elfinado5 lleno de las mismas horri!les $ e#ecra!les here'1as5 de ha!er llamado a la 6rinidad un cer!ero o monstruo de tres ca!e&as5 de ha!er sostenido que el !autismo de los nios no es m3s que demon1aco $ !ru'eril>>>-> 2arel5 instrumento de la clera de Calvino5 intent que el condenado se retractase $ salvara la vida5 $ sa!emos que ste se neg> ,%e he equivocado-5 repet1a5 ,pero no he mentido ni he pecado>- Fa hemos visto la tena& entere&a con que anduvo hasta la hoguera> No consta que tuviese previsin alguna de que la posteridad respetar1a su figura $ lamentar1a su horri!le muerte> 7entro del calvinismo sta ser1a censurada $ reprochada como un a!uso $ un error del fundador5 $ no faltar1an voces que reconocieran algunos aciertos doctrinales en .ervet5 aparte de que el calvinismo se acercar1a m3s tarde a algunas posiciones de ste $ se ale'ar1a de las de su patriarca> 7esde "spaa m3s nos vale no entrometernos demasiado en la o!ra $ la suerte de %iguel .ervet5 porque5 salvo las ra1ces temperamentales de am!as5 poco ha$ en ellas que nos ataa>

El destino de ,frica en manos de un espaol renegado

"n los siglos del Imperio se desarrollaron innumera!les empresas picas al margen de la legalidad5 adem3s de las que conta!an con el !enepl3cito de la administracin p;!lica> %illares de espaoles tra!a'aron5 com!atieron5 e#ploraron $ estudiaron de modo tan !rillante como il1cito> 7esde (m rica hasta el imperio turco5 donde prospera!an los desterrados he!reos $ a!undantes renegados del cristianismo5 actuaron muchos aventureros5 iluminados5 caviladores5 com!atientes $ comerciantes de origen espaol que se ha!1an marchado del pa1s por variad1simas ra&ones5 entre las cuales la principal era lo opresivo que resulta!a el monta'e reglamentario para cualquier iniciativa demasiado impetuosa> 7os consecuencias pueden e#traerse de esto* en primer lugar5 que los esfuer&os de aquellos millares de compatriotas anmalos condu'eron a la hispani&acin f1sica5 m3s o menos slida5 de tierras $ sectores sociales de mu$ diversa locali&acin? $5 en segundo lugar5 que la estructura del Imperio no era lo suficientemente inteligente como para al!ergar !a'o su techo legal a multitud de impulsos> Cuando quienes los ten1an no encontra!an espacio ni renumeracin satisfactorios dentro del 3rea convencional para desahogarlos5 se ve1an for&ados a salir de lo oficialmente correcto $5 por lo com;n5 a e#iliarse> .i es que no ha!1an sido e#pulsados previamente5 claro est35 como ha!1a ocurrido con los 'ud1os $ suceder1a luego con los moriscos5 poco despu s de los episodios que ahora vamos a narrar> La lista de esos espaoles que alcan&aron #ito $ fortuna con esfuer&os desarrollados fuera de "spaa5 o contra la misma5 est3 por emprender> (un as15 es induda!le que uno de los lugares de ca!ecera corresponder1a al vencedor contra los cristianos en la !atalla de (lc3&arquivir* el cordo! s 2ernando del Po&o5 renegado de su patria $ su religin5 pasado al moro con el nom!re de .olim3n del Po&o> "n aquella decisiva accin H@ de agosto de 1GKLI murieron el re$ .e!asti3n de Portugal5 que dirig1a al e' rcito cristiano5 $ el monarca marroqu1 %ule$ %luc5 como le llamaron los cronistas espaoles5 o (!delm3liT5 seg;n le conoc1an los su$os> "ste re$ ha!1a luchado en las filas turcas en la !atalla de Lepanto5 en 1GK1> %uri tam!i n en (lc3&arquivir su antecesor en el trono marroqu15 (!u (!dalah ,el Negro-5 depuesto por aqu l $ al&ado en armas para reco!rar el trono perdido5 com!atiendo en el lado

cristiano> 7ice una de las muchas le$endas que surgieron en torno de este com!ate memora!le que5 antes de comen&ar5 al&aron el vuelo tres 3guilas5 las cuales5 en lo alto5 se pusieron a luchar tan fero&mente entre s1 que ca$eron muertas todas por efecto de las heridas que se ha!1an causado> Los agoreros dedu'eron que este hecho era un pronstico de que en la 'ornada ha!r1an de morir tres re$es5 como as1 fue> %3s a;n* aquel d1a comen&ar1a en realidad la poca en que Portugal perder1a su so!eran1a5 puesto que5 muerto su re$ en el com!ate5 la corona no tard en ser reivindicada $ adquirida por 2elipe II de "spaa> (dem3s5 se frustr $ mal!arat una ocasin histrica e insustitui!le de que "spaa $ Portugal instaurasen una convivencia pac1fica $ vigorosa con el %ogre!5 $ se les regal a los turcos la dominacin efectiva so!re todo el norte de /frica5 tan per'udicial $ odiosa a los o'os de los espaoles como para las mismas po!laciones autctonas> (;n no hemos terminado el repertorio de consecuencias de la derrota cristiana de (lc3&arquivir5 pero5 antes de profundi&ar en otros resultados5 !ueno ser3 retroceder un poco para contemplar la e#traa g nesis de aquel desastre> "n el germen del mismo est3n presentes dos factores irracionales* por un lado5 la ferocidad de la corte marroqu1 $5 por otro5 la insensate& del 'oven so!erano portugu s5 .e!asti3n5 llamado tradicionalmente ,don-5 como el visigodo <odrigo5 acaso por ser ste un homena'e que se tri!uta a los monarcas que mueren en !atallas a!surdas> "n el palacio mogre!1 ha!1a sido proclamado emperador en 1GK= (!u (!dal3 %ohamed5 llamado ,el Negro-5 hi'o del so!erano anterior> Para tomar precauciones $ ahorrarse los sustos que eran usuales en aquella monarqu1a5 lo primero que hi&o fue dar la orden de degollar a todos sus parientes> .lo se salvaron dos t1os su$os* el $a mencionado (!delm3liT5 que se refugi en (rgel5 aprovechando su !uena relacin con los turcos que all1 domina!an5 $ %ule$ Hamed5 que escap hacia el sur del pa1s> (!delm3liT reuni en (rgel a seis mil 'en1&aros turcos $ levant !ander1n de enganche para que se sumaran los a!undantes moros andaluces que ha!1an huido de "spaa5 o eran de familias procedentes de ella $ viv1an en el %ogre! en tristes condiciones> Con estas tropas5 el t1o del so!erano marroqu1 entr a sangre $ fuego en el reino de su so!rino5 en 1GKG5 derrot a ste $ se sent en su trono> "l re$ depuesto hu$ novelescamente $ logr llegar a "spaa> .olicit entonces a$uda a 2elipe II5 quien no le prest la menor atencin> Primeramente5 porque un pr1ncipe marroqu1 destronado no se la merec1a al monarca m3s poderoso del mundo5 $5 en segundo lugar5 porque el a#ioma principal que guia!a la conducta de ste era huir de complicaciones $ peligros5 $ el intrigar en contra de un monarca marroqu1 apo$ado por los turcos -con quienes 2elipe II dese repetidas veces vivir en pa&- no entra!a en el marco de esta prudencia> %u$ distinto era el modo de pensar del re$ .e!asti3n de Portugal5 si es que tan no!le ver!o puede aplicarse a la actividad mental del desdichado so!rino de 2elipe II> Como el hi'o de ste5 su primo el pr1ncipe Carlos5 .e!asti3n era e'emplo de los fatales efectos de los cruces gen ticos repetidos entre las familias reales de "spaa $ Portugal Hel re$ lusitano $ 2elipe II eran descendientes directos de :uana ,la Loca-5 para no entrar en m3s detallesI> 7on .e!asti3n se alucina!a con el recuerdo de las gloriosas empresas africanas de sus antepasados5 $ especialmente con la conquista de Ceuta H1G de agosto de 1@1GI lograda por :uan I de Portugal> ,Ni ruegos5 ni advertencias5 ni conse'os5 ni invectivas-5 seg;n escri!e el historiador portugu s Aliveira %artins5 le hac1an apearse de sus ilusiones5 estimuladas por el ansia de igualarse con las iniciativas de la corona espaola> 7e este modo el 'oven re$ portugu s ide entrar en el Norte de /frica5 convencido de que lo revuelto de la situacin facilitar1a el #ito de sus fantas1as5 $ para darles pompa $ !andera5 se constitu$ en cru&ado $ se propuso emprender la conquista cristiana del %ogre!>

2elipe II5 que lo mira!a con el afectuoso recelo con que se contemplan las genialidades de un pariente estram!tico5 le hi&o llegar toda clase de avisos so!re la conveniencia de portarse con tiento pac1fico en el /frica septentrional> (ll1 era aconse'a!le esta!lecer la&os amistosos m3s que empe&ar a caona&os5 que no conducir1an sino a empu'ar a dichos pa1ses a !uscar amparo en el sult3n de 6urqu1a> Como si ha!lara a la pared> ( mediados de 1GK@5 el re$ portugu s emprendi una alocada e#pedicin5 po!re de gente $ medios5 contra la costa marroqu15 de la cual sali con las manos en la ca!e&a pero sin sacar e#periencia ni refle#in alguna> "l re$ de "spaa5 atento al futuro de la monarqu1a portuguesa5 ide casar con .e!asti3n a su hi'a Isa!el Clara "ugenia5 en cu$o talento ten1a pro!ada confian&a> "n diciem!re de 1GKG qued concertada la !oda en una entrevista que se cele!r en 4uadalupe> "n aras del inter s ma$or5 que era la apro#imacin de las dinast1as $ las coronas5 2elipe II transigi con el inter s menor5 que era el de su futuro $erno por volver a invadir %arruecos5 esta ve& con un poderoso apo$o espaol> 6an !ien conoc1a a .e!asti3n su t1o5 que se prest a cederle quince mil hom!res $ cincuenta naves para la campaa5 con la ;nica condicin de que no la dirigiera el re$ portugu s $ se estuviera quieto> "sto era lo ;nico que no sa!1a hacer .e!asti3n $ !ast un hecho fortuito $ romanesco para que volviera a sus delirios> (quel (!u (!dal3 ,el Negro-5 a quien ha!1amos visto5 destronado $ desterrado5 acudir en vano a 2elipe II5 pens en hallar me'or fortuna en Lis!oa $ all3 fue a negociar con el re$> Prometi a don .e!asti3n la so!eran1a de Larache $ e#tensas tierras a cam!io de su socorro en una campaa para recuperar el trono> "l so!erano de %arruecos5 (!delm3liT5 avis seria $ serenamente a 2elipe II de que no esta!a dispuesto a tolerar tales enredos $ ste transmiti a su so!rino la advertencia5 aadiendo la su$a propia contra cualquier aventura desca!ellada> "l re$ portugu s5 sediento de gloria5 mand enhoramala al de %arruecos $ al de "spaa5 se enemist con los dos $ se dispuso a llevar adelante sus designios5 contra todos los conse'os de la ra&n> (l margen del !uen sentido5 ha!1a acaso un par de motivos que respalda!an la decisin de .e!asti3n> .e ha ha!lado5 por un lado5 de que el infortunado novio se sa!1a impotente se#ualmente $ esta!a ago!iado por la idea de que dentro de pocos meses tal circunstancia -de!ida acaso a alg;n motivo impresenta!le- ser1a p;!lica $ oficial> La idea era tan insufri!le para l que prefiri ir en !usca de la muerte> Ca!r1a ciertamente o!servar que para tomar una decisin tan vulgar no hac1a falta armar !ulla $ provocar tantos millares de !a'as5 pero este reparo peca de prosaico en medio de un conte#to tan ca!alleresco como aqu l> Por otra parte5 como en la poca a!unda!an varones tan alucinados como don .e!asti3n5 ste pudo reunir un e' rcito que5 aunque insuficiente e inadecuado para el caso5 no de'a!a de resultar aparente* ha!1a en l siete mil portugueses militarmente preparados5 otros dos mil que eran simples aventureros? dos mil ochocientos alemanes? seiscientos italianos mandados por un ingl s5 6om3s .ternutt5 $ mil seiscientos castellanos mu$ capaces5 $ disciplinados5 acaudillados por don (lonso de (guilar5 de estirpe ilustre en la milicia> 7e'emos a un lado que para equipar esta hueste5 el monarca lusitano hu!o de asfi#iar a impuestos a su pue!lo5 e#poliarlo $ atropellarlo5 a la ve& que o!liga!a a mucha gente pac1fica a alistarse> +na $istoria 5eneral de C#rdoba5 de (ndr s de %orales5 que permanece in dita $ fue estudiada por don :os de la 6orre5 de cu$os tra!a'os sacamos estas noticias5 anota a este propsito que ,tra1an al re$ engaado algunos conse'eros-> Cuando estas tropas desem!arcaron en %arruecos5 se les sumaron un millar de moros partidiarios de ,"l Negro- $ mil quinientos individuos diversos de 63nger $ de

(rcila> ( este ;ltimo puerto lleg en 'ulio de 1GKL la flota de don .e!asti3n $5 despu s de unos de!ates $ vacilaciones5 el animoso re$ decidi emprender el camino m3s r3pido hacia 2e&5 donde pensa!a destronar al so!erano marroqu1 $ proclamarse l en su lugar> Incluso en momento tan e#tremo no vacil 2elipe II en enviarle un mensa'e para que se moderase $ contentase con quedarse dueo de Larache> ( este recado sum otro con el mismo aviso el duque de (l!a> 7e los dos hi&o el re$ de Portugal el mismo desprecio $ continu adentr3ndose en %arruecos como por un huerto> ,"l re$ %ule$ %eluc-5 dice la citada historia cordo!esa5 con estilo tan sa!roso que ser1a l3stima no recoger una muestra de l5 ,aunque enfermo5 'unt un poderoso e' rcito de moros> 4o!ern3!alo con gran valor $ prudencia5 animando a los su$os desde una litera5 que no le de'a!a la flaque&a de la enfermedad andar a ca!allo> 6en1a 'untos tres mil andaluces5 de los moriscos del reino de 4ranada5 $ tres mil infantes5 veinticinco mil ca!allos5 mil arca!uces de a ca!allo5 renegados $ turcos5 tra1a cinco mil infantes $ die& mil 3ra!es5 su confian&a puesta en treinta $ cuatro pie&as de artiller1a> Camina!a mu$ poco a poco5 porque desea!a coger los cristianos !ien dentro de la tierra> "l re$ don .e!asti3n camina!a !ien de prisa> Llegaron finalmente a vista los dos e' rcitos> "nvi el re$ %ule$ a .olim3n del Po&o5 su ca!alleri&o ma$or5 renegado de Crdo!a5 algunas veces a que reconociese el e# rcito5 el orden que tra1a5 qu gente ser1a $ con l comunic la tra&a $ el go!ierno de la !atalla> (qu1 entr en conse'o don .e!asti3n> Puso sus o'os> Ha!1a para cada soldado cristiano muchos moros> (conse'3ndole todos se retirase5 se resolvi dar la !atalla>>>La resea detallada de la !atalla de (lc3&arquivir constitu$e el aspecto menos interesante de este cap1tulo $ podemos a!reviarla5 salvo el punto central de nuestras intenciones5 que es resaltar que la gan el renegado .olim3n del Po&o> "ste singular persona'e cordo! s esta!a inserto en una familia que ho$ nos parece un tanto especial5 pero la documentacin de entonces la resea sin que al escri!ano le tiem!le la pluma> "l .olim3n en cuestin se ha!1a llamado de 'oven 2ernando5 conforme hemos dicho $a> Lo que no hemos indicado antes es que era hi'o de don 2ernando del Po&o5 cannigo $ chantre de la catedral5 $ de una esclava !er!erisca que ten1a> .olim3n de!i de nacer hacia el ao 1G8C $ su eclesi3stico padre5 al otorgar testamento en 1G@C5 le design simplemente como ,que $o he criado-5 sin indicar paternidad5 $ le leg un ca!allo $ unas armas5 lo cual parece $a una predestinacin> "s curioso anotar que5 seg;n los estudios de :os de la 6orre5 el chantre don 2ernando del Po&o era hi'o leg1timo de don %art1n 2ern3nde& del Po&o5 que tam!i n fue cannigo> "l que la documentacin su!ra$e en rgicamente lo de ,hi'o leg1timo- acaso o!ede&ca a que dicho seor se orden $ fue cannigo despu s de estar casado $ enviudar5 por e'emplo5 pero el asunto no permite m3s averiguaciones> No puede quedar sin resea5 empero5 que el chantre 7el Po&o en cuestin era hermano del cannigo magistral don %art1n (lonso del Po&o5 lo cual indica que ser1a hi'o tam!i n del cannigo antedicho5 $ era so!rino del de3n de la misma catedral5 don 2ernando del Po&o5 todos los cuales ten1an enterramiento familiar en la catedral> "n las fuer&as armadas es frecuente que ha$a familias enteras dedicadas a tal estado5 pero en los ca!ildos catedrales es m3s raro que se d este caso> "l renegado .olim3n naci5 pues5 en un marco al cual podemos !enignamente calificar de singular> "n determinado momento de su vida5 parece que opt por la suerte de las armas -acaso al reci!irlas en herencia-5 $ fue hecho prisionero por los moros> Como tantos m3s cristianos5 decidi a!ra&ar su religin $ costum!res $ marchar a %arruecos5 donde a!unda!an los descendientes de moros espaoles5 'unto con fugitivos de nuestro pa1s por ra&ones mil $ otras muchas personas desarraigadas $ aventureras> La cultura que se supone en el 'oven .olim3n5 su pro!a!le !uen estilo $ su talento hicieron que

so!resaliera en la milicia5 $ que5 en suma5 el re$ (!delm3liT lo tuviera al lado5 como conse'ero principal5 cuando desde su litera de enfermo dirig1a la !atalla de (lc3&arquivir> .olim3n fue dando forma $ sentido a las indicaciones -que no de!1an de valer gran cosa- del agoni&ante anciano $ fingi ante los marroqu1es que deli!era!a con l $ recog1a su pensamiento> Cuando finalmente el re$ falleci en pleno com!ate5 hi&o echar las cortinas de la litera $ pretendi ante sus huestes que segu1a vivo $ l da!a rdenes en su nom!re> La ;ltima $ suprema que dict fue la de una carga de la ca!aller1a marroqu1 que envolvi $ destru$ lo que queda!a de las tropas cristianas> "l re$ .e!asti3n falleci5 como se ha dicho5 en la !atalla5 aunque las distintas versiones difieran so!re las circunstancias de su muerte> Pudo ser peleando en ella5 porque consta que una $ otra ve& se meti en lo m3s recio de la lucha5 contra la voluntad de su s quito que le aparta!a de ella5 $ pudo ser tam!i n que5 una ve& hecho prisionero5 le asesinasen unos moros> .e encontr su cad3ver desnudo $ con heridas de !ala> "l nuevo re$ de %arruecos5 aquel %ule$ Hamed fugitivo5 hermano del anterior5 de quien hemos hecho mencin5 lo hi&o llevar a 2e& $ enterrar en su palacio> .e neg luego a entregarlo al nuevo re$ de Portugal5 el cardenal don "nrique5 t1o $ heredero de don .e!asti3n5 pero5 en cam!io5 s1 lo entreg a 2elipe II5 en diciem!re de 1GKL5 el cual dispuso el traslado del cuerpo al monasterio de Belem> "s conocido el fenmeno del ,se!astianismo- que entonces se registr5 similar al de otros tiempos $ pa1ses a propsito de re$es desaparecidos> "n este caso estuvo dotado de matices espec1ficamente portugueses5 que se conectan con la tendencia lusitana a nostalgias $ ensoaciones tr3gicas> Inmerso en esta aura5 un fraile portugu s5 %iguel de los .antos5 em!auc a muchos con la idea de que el re$ .e!asti3n no ha!1a muerto efectivamente en la !atalla5 sino que esta!a5 como el re$ (rturo5 pendiente de llegar por momentos> "l famoso pastelero de %adrigal5 4a!riel de "spinosa5 capitali& luego esta vaga creencia arrog3ndose la personalidad del monarca ausente5 $ no slo meti en este l1o a una hi'a de don :uan de (ustria5 sino que se cas con ella> Huelga aadir que el falsario aca! mu$ mal> Ouien aca! mu$ !ien5 por el contrario -$ acaso es inmoral su!ra$arlo a propsito de un tr3nsfuga- fue el renegado .olim3n del Po&o> .u decisiva intervencin en favor de la causa victoriosa fue reconocida $ premiada por el nuevo monarca marroqu15 %ule$ Hamed5 quien lo cas con una pariente su$a $ lo nom!r comandante de su guardia personal5 la cual5 no casualmente5 esta!a compuesta casi en e#clusiva de renegados andaluces> H%3s adelante5 el so!erano favoreci tam!i n con honores $ lucros al hi'o de .olim3n $ lo cas con una so!rina su$a5 en medio de grandes fiestas>I "n el seno de los 'olgorios que siguieron a la victoria ha!1a sido paseado por todo %arruecos el pelle'o de (!u (!dal3 ,el Negro-5 relleno de pa'a5 porque el re$ ha!1a mandado desollar su cuerpo cuando lo encontraron ahogado $ quiso ofrecerlo as1 a la diversin de las multitudes> La cat3strofe cristiana en (lc3&arquivir dio e#traordinarios alientos a los moriscos espaoles5 a cu$os o1dos lleg magnificada $ adornada con toda clase de !ien acogidas e#ageraciones> (l creer llegada la hora del hundimiento de las monarqu1as cristianas5 muchos po!res andaluces $ e#tremeos descendientes de moros se for'aron la ilusin de me'orar de fortuna pasando a cuchillo a las autoridades $ los terratenientes> Para dar m3s fomento a sus esperan&as5 vino la campaa de Portugal5 emprendida por 2elipe II para aduearse de su herencia5 $ los moriscos entendieron que las tropas del re$ esta!an a!sor!idas por aquella otra empresa> Corr1a el ao 1GLJ $ en Crdo!a $ otras pla&as del sur de "spaa se multiplica!an las reuniones de los inquietos> 2ue sealada la fecha del 8D de 'unio para al&arse en .evilla5 Wci'a $ Crdo!a5 donde los moriscos del campo de!1an reunirse5 matar a las figuras m3s destacadas del

sistema imperante5 apoderarse de sus !ienes $ marchar luego hacia 4ranada5 donde se reunir1an con los moriscos de las montaas> "n stas5 como se recordar35 ha!1a ha!ido $a en 1GCD-1GKJ una cruenta su!levacin reprimida por don :uan de (ustria> Los conspiradores de .evilla5 adem3s5 se aduear1an de los !arcos que all1 hu!iera $ los usar1an para desem!arcar en la costa granadina> 7on :os de la 6orre5 al estudiar todos esos episodios5 resea que5 evidentemente5 la con'ura fue descu!ierta $ des!aratada5 pero no le consta que hu!iera graves castigos contra los comprometidos5 acaso porque no se dese airear demasiado aquel desorden> No fue .olim3n del Po&o el ;nico renegado espaol que emprendi grandes aventuras en esta poca5 porque pocos aos m3s tarde unos an3logos su$os -9arco5 de 4uadi#5 un llamado 2errero5 $ un tal Faudar5 natural de Cuevas de (lman&ora5 en (lmer1a- capitanearon una gran e#pedicin de varios millares de andaluces de filiacin morisca5 la cual se adentr en el .ahara $ lleg a 6om!uct;5 nada menos> %uchos de ellos eran arca!uceros e#pertos $ su temple fue corro!orado por el triunfo> Corr1a el invierno del ao 1GDJ cuando hicieron esta pica traves1a del desierto $ el =J de ma$o de 1GD1 entraron en la capital del Niger> Les ha!1a enviado all3 el sult3n de %arruecos (hmad I0 al %ansur para dominar aquellas tierras en su nom!re> Numerosas e#pediciones anteriores ha!1an fracasado5 pero sta de los renegados espaoles alcan& #ito $ mantuvo la !andera del poder marroqu1 en aquella dif1cil regin durante varios decenios5 a la ve& que una presencia espaola que ha de'ado descendientes $ vestigios> Artega $ 4asset los aplaudi como autores de ,la !atalla m3s grande que nuestra ra&a ha logrado del otro lado del "strecho-> "milio 4arc1a 4me& los ha estudiado $ m3s tarde las +niversidades de %adrid $ 4ranada los han convertido en o!'eto de pu!licaciones $ conferencias> Atro inslito5 $ repro!a!le5 !aluarte espaol en /frica estuvo constituido por cerca de dos mil moriscos de la po!lacin e#tremea de Hornachos5 los cuales5 tras la e#pulsin decretada por 2elipe III a partir de 1CJD5 se fueron a %arruecos $ se instalaron 'untos en .al 5 al lado de <a!at> Como la po!lacin nativa les mira!a como e#traos $ les ten1a relegados $ reprimidos5 aquellos campesinos de secano resolvieron que no les queda!a otro hori&onte que el mar5 $ hete aqu1 que5 ech3ndose a navegar5 optaron por hacer de piratas5 que todav1a es m3s complicado5 so!re todo si se piensa que en seme'ante dedicacin ha!1an de competir con colegas tan e#perimentados en la materia como los ingleses $ los franceses> Wstos de!1an de pensar que el lucro de la rapia les correspond1a a ellos solos por derecho divino $ esta!an enfurecidos contra cualquier rival> Los e#tremeos de .al no se arredraron $ le echaron tanto valor al tema que llegaron a sem!rar el terror en las costas inglesas $ amena&aron hasta las de 6erranova> .eg;n suele suceder en estos casos5 les perdi la em!riague& del #ito5 porque los mismos marroqu1es de <a!at5 apo$ados por las que'as $ presiones de las naciones europeas5 aca!aron por eliminarlos en cuanto las iniciativas de aquella gente se salieron de lo tolera!le> (un as15 duraron tres cuartos de siglo $ pasaron a la Historia como una p3gina novelesca que trascendi tam!i n a la literatura espaola> Conclu$amos la noticia de estos episodios -$ otros muchos que ca!r1a aadir si nos volvi ramos hacia el 3rea turca- repitiendo lo dicho antes acerca de que el imperio ,negro- espaol Hpara usar el ad'etivo que ahora est3 de moda respecto de lo ocultoI tuvo tam!i n su poder $ su gloria al margen del oficial>

El asesinato del conde de -illamediana

7on :uan de 6assis $ Peralta5 conde 0illamediana5 nacido en Lis!oa en 1GL85 hi'o del correo ma$or del re$ 2elipe II5 lleva casi siglo $ medio valiendo como protagonista de novelas !rillantes> .u propia vida no fue tediosa ni gris* hered el cargo cortesano de su padre $ desde la 'uventud dio muestras de aficin $ aptitud para las letras> Lope de 0ega5 los (rgensola $ 4ngora le trataron con distincin> Cas en 1CJ1 con doa (na de %endo&a5 mu'er de hondo arraigo en la no!le&a> Las intrigas $ enredos de 0illamediana fueron castigados con el destierro en dos ocasiones? una de ellas5 en [aples5 donde confirm su aficin a la vida de saln> 7esde mo&o ha!1a usado $ a!usado de las fanfarroner1as m3s huecas $ pueriles5 a las que volveremos a referirnos5 $ ca$ en la pr3ctica del 'uego5 no se sa!e si para entrar en relaciones que le fueran ;tiles o para causar esc3ndalo $ mover comentario5 que era el placer que m3s le e#cita!a> Los dos destierros $a referidos ocurrieron en tiempo de 2elipe III5 $ su hi'o5 al heredar la corona5 los levant> %enos generosos fueron los acreedores del conde5 a los cuales de!1a enormes caudales $ promovieron contra l pleitos $ em!argos> La autoridad regia aca! por privarle de la administracin de sus !ienes $ de'arle slo una asignacin para alimentos5 pero el conde sigui derrochando5 con su acostum!rado tren de vida5 atav1os $ 'o$as5 $ dando la nota de magnificencia en cualquier acto p;!lico donde pusiera los pies> 7e regreso a la corte5 escri!i 0illamediana aquel epigrama de* ,Llego a %adrid $ no cono&co el Prado $ no lo descono&co por olvido5 sino porque me consta que es pisado por muchos que de!iera ser pacido\\5 uno de tantos que lan&a!a a diestro $ siniestro5 sin mirar a quien daa!a u ofend1a $ destinado a producir un efecto estrepitoso $ difundido> .in otra finalidad que sta5 present el conde su comedia La gloria de Niquea en una fiesta organi&ada en los 'ardines de (ran'ue&5 en 1C885 para cele!rar los dieciocho aos del re$> 0illamediana coste la puesta en escena5 en cu$a apoteosis la reina aparec1a en el centro del estrado5 sentada en lu'os1simo trono en calidad de diosa de la hermosura5 para lo cual no le falta!an cualidades> No de' de comentarse que un agasa'o tan monumental a la !elle&a de la reina Isa!el esta!a inspirado por el amor que

0illamediana le profesa!a> "ste acaecimiento est3 conectado con la le$enda de que en la misma ocasin5 o acaso en otra5 el atrevido conde provoc un incendio para poder salvar de las llamas a la reina tom3ndola en sus !ra&os> No escasearon5 en aquellos mismos d1as5 las invenciones acerca de la presunta pasin de 0illamediana por la reina> 71'ose que cierta ve& 2elipe I0 se acerc por la espalda a su esposa $ le tap los o'os con las manos> ,7e'adme5 conde-5 contest ella irrefle#ivamente> Cuando el re$ se dio a conocer $ e#pres su sorpresa5 quiso la reina Isa!el arreglar el fiasco5 $ le di'o* ,B(caso no sois conde de BarcelonaE-> "n otra ocasin5 en una fiesta de toros5 sali 0illamediana a lancear un toro5 en presencia de los re$es5 $ coment la reina* ,Pica !ien el conde-5 $ 2elipe I0 corrigi* ,Pica !ien5 pero pica mu$ alto-> "l conde5 aparte de ser de gentil aspecto $ fastuoso trato5 profesa!a induda!le aprecio a los grandes escritores de su tiempo5 se go&a!a en su compa1a $ les cu!r1a de atenciones $ o!sequios> Wstos5 nada indiferentes a las d3divas5 le correspond1an con sus cumplidos> (s1 Lope de 0ega le elogi en repetidas ocasiones $ Cervantes escri!i de l que ,este varn es li!eral nota!le X que una mediana villa le hace conde X siendo re$ en sus o!ras admira!le-> .eme'ante elenco de poetas $ tertulianos ha!1a de contri!uir poderosamente a la nom!rad1a de 0illamediana5 que era lo que m3s apetec1a l en el mundo> Ha!lse as1 en %adrid de que el conde $ 2elipe I0 ten1an una amante en com;n5 doa 2rancisca de 6avora5 de quien luego se tratar35 $ que sta no vacil en regalar a 0illamediana una 'o$a valiosa que le ha!1a ofrecido el re$5 $ que aqu l no dud en pon rsela e ir a ver al monarca con ella> "ntr el re$ en un lgico nerviosismo $ opt por disfra&arse de criado e ir a investigar en la casa de su amada> "n ella esta!a 0illamediana5 quien5 cuando vio llegar al fingido dom stico5 no slo le trat en forma despectiva e insultante5 sino que incluso lleg a pincharle con una daga para darse el gusto de hacer correr un poco de sangre de los Ha!s!urgo> "l re$ se fue tan humillado $ confuso que mand salir a 0illamediana de la corte> .in em!argo5 ste se atrevi a vulnerar la orden $ compareci ante el so!erano con una 'o$a en el som!rero que lleva!a la inscripcin* ,%3s penado5 menos arrepentido-> Hemos comen&ado su!ra$ando que seme'ante persona'e ha!1a de atraer desde antiguo la curiosidad de los novelistas> Fa en 1LGK don 2rancisco :> Arellana5 que entre otras cosas ser1a secretario del 2omento del 6ra!a'o Nacional de Barcelona5 pu!lic una c le!re novela so!re Ouevedo5 de la cual 0illamediana es persona'e so!resaliente> "n esta o!ra se hace hincapi en el concurso po tico que con motivo de la !eatificacin de .an Isidro se cele!r en %adrid5 teniendo a Lope de 0ega como miem!ro del 'urado> +n soneto de 0illamediana fue premiado en el certamen? era una poes1a acrstica5 $ las iniciales de los versos dec1an ,( Isa!el mi amada-> "l poeta alud1a descaradamente a la reina5 esposa de 2elipe I05 $ hac1a alarde de que sta no era indiferente a su asedio> .eme'ante temeridad esta!a enmarcada en las mil travesuras cortesanas $ pol1ticas que el conde se permit1a5 dirigidas so!re todo a una oposicin rotunda al conde de Alivares5 el c le!re valido del monarca que todav1a no ha!1a sido nom!rado duque> "l economista Arellana se recrea en descri!ir las complicadas peripecias que vivi 0illamediana> Pasemos a otro cap1tulo de la vida del conde5 vali ndonos ahora del acompaamiento de un gran folletinista que se inspir en ella para componer uno de sus famosos novelones> Ha!lamos de %anuel 2ern3nde& $ 4on&3le&5 quien pu!lic en 1LKJ El conde duque de 6livares7 Memorias del tiempo de 8elipe '+5 cu$a segunda parte esa presidida por la figura del poeta cortesano> 2ern3nde& $ 4on&3le& articula un andamia'e

donde Alivares $ la reina Isa!el pugnan por dominar la voluntad del monarca* el primero lo a$uda en sus aventuras erticas $ la segunda lucha para no verse humillada $ marginada5 ni como esposa ni como reina> Ouevedo $ 0illamediana act;an en favor de la so!erana5 utili&ando toda clase de armas5 desde los versos hasta los disfraces $ las falsificaciones5 $ Alivares5 que es el malo de la narracin5 contraataca e#citando la voluntad del re$ en contra de 0illamediana> %ar1a del Carmen <incn ha estudiado con talento la figura del conde $ de los novelistas que la han tratado $ nos recuerda que tam!i n (ntonio de .an %art1n5 seguidor del estilo novelesco de 2ern3nde& $ 4on&3le&5 dedic una de sus producciones a Ouevedo H1LL@I5 introduciendo en ella a 0illamediana> Wste confiesa a don 2rancisco las angustias $ ardores que le inspira su pasin por la reina5 $ Ouevedo le aconse'a que se distraiga de designio tan funesto> %3s adelante5 el autor descri!e el asesinato de 0illamediana> Cuenta que el 81 de agosto de 1C885 hall3ndose el conde en el Buen <etiro5 se situ auda&mente en el camino donde pasea!a la reina $ le ofreci un clavel> La reina no le hi&o el menor caso $ 0illamediana qued desairado delante de toda la corte> Cuando regresa!a a su casa de la calle %a$or5 en su carro&a5 un hom!re cru& con unos !ue$es que lleva!a -dice este autor- mientras otro5 em!o&ado hasta los o'os5 se acerca!a sigilosamente desde las gradas de .an 2elipe para disparar un certero vena!lo que mat a 0illamediana5 tras causarle una tremenda herida> "n realidad5 la opinin de la calle sospech de Ignacio % nde& $ (lonso %ateos5 e'ecutores de las tareas sucias de Alivares? el primero ha!r1a sido el encu!ridor $ a$udante del crimen $ el segundo5 que era guarda ma$or de los reales !osques5 el autor material> "mpe&a!a a caer la noche cuando se cometi el asesinato $ so!re l no se volver1a a al&ar la lu&> La l1nea de novelas inspiradas en esta accidentada $ !rillante vida llega a su apogeo en 1DL= con la escrita por Carolina-7afne (lonso Cort s +illamediana5 que o!tuvo el ))) Premio (teneo Ciudad de 0alladolid de dicho ao> Con mu$ !uena mano de narradora5 la autora dio otra dimensin a las tesis que su a!uelo5 don Narciso (lonso Cort s5 insigne historiador5 ha!1a propugnado desde 1D8L acerca de la muerte de 0illamediana> La novela est3 articulada como un memorial de .ilvestre Nata (dorno5 de quien luego haremos mencin5 a trav s del cual se perfila la vida cortesana de la poca> Cuatro aos m3s tarde5 en 1DLK5 N stor Lu'3n gan el Premio Pla&a ] :anes de novela con la titulada Decidnos. 9qui,n mat# al conde:5 segundo verso de la c le!re composicin atri!uida a Luis de 4ngora* %entidero de %adrid5 decidnos5 Bqui n mat al condeE5 ni se sa!e5 ni se esconde5 sin discurso discurrid* 7icen que le mat el Cid por ser el conde Lo&ano> P7isparate cha!acanoQ La verdad del caso ha sido que el matador fue Bellido $ el impulso so!erano> Lu'an su!titula su relato ;Las siete muertes del conde de +illamediana- $ ofrece otras tantas versiones de la causalidad de la misma> "ntre las diversas carencias del li!ro de :>H> "lliott so!re Alivares se cuenta la de no mencionar ni siquiera una ve& al conde de 0illamediana5 fuera de su ;nica aparicin en el seno de una nota de "gido5 al pie de p3gina> Lo que s1 indica es que en los ;ltimos meses de 1C81 lleg al clima# la tensin entre Alivares $ sus enemigos> 71'ose que el conde acompaa!a a 2elipe I0 en sus correr1as nocturnas por las calles de %adrid5 miradas por la reina con e#plica!le eno'o5 $ con sospecha por los sectores puritanos $ arcai&antes> .eme'antes nerviosismos $ pol micas coinciden con el ;ltimo ao de vida de 0illamediana> No es infundado suponer que ste se hall metido hasta las corvas en pro!lemas pol1ticos> La crisis de la tesorer1a estatal recarga!a las tintas del cuadro $ encend1a todav1a m3s a los enemigos de Alivares>

"l d1a 11 de agosto de 1C885 die& d1as antes del asesinato de 0illamediana5 2elipe I0 presidi la primera sesin fundacional de la :unta 4rande de <eformacin5 reunida en el palacio real tras el fracaso anterior de otro ente parecido5 llamado con m3s modestia :unta de <eformacin> "l monarca se sinti comprometido -$ quiso que as1 se viera- con el empeo de sanear $ reorgani&ar su hacienda $5 m3s accesoriamente5 las costum!res p;!licas> Alivares forma!a parte de la corporacin5 la cual se propuso tra!a'ar hasta los domingos $ d1as festivos> I!a a comen&ar un movimiento fe!ril de an3lisis5 de!ate $ promocin de nuevas frmulas econmicas en el cual intervienen las que luego ser3n tenidas por figuras culminantes de esta ciencia en la poca> "st3 claro que 0illamediana $ su estilo han pasado de moda $ corresponden a una fase out de comportamiento> No hace falta comentar que lo m3s c le!re $ popular que contiene la figura de 0illamediana es su muerte $ lo picante de sus enigmas> .u misterio e#cit en el mismo momento la curiosidad de los contempor3neos $ ha seguido5 como vemos5 dando alimento a escritores de diversos g neros> Los poetas del tiempo de 0illamediana opinaron5 salvo contad1simas e#cepciones5 que la desvergSen&a de su agresiva pluma le procur la desgracia> Luis <osales ha recogido los testimonios que acumularon <ui& de (larcn5 %ira de (mescua5 %endo&a5 :3uregui5 Lope de 0ega5 Ouevedo $ otros m3s5 concordando en la misma tesis> Constan all1 veintiocho epitafios $ otras composiciones del momento alusivas al asesinato de 0illamediana5 doce de las cuales lo atri!u$en a las s3tiras a que se entrega!a contra figuras de su tiempo5 al paso que nueve lo entroncan con una condena decretada por el re$ o por Alivares> (lgunas de estas poes1as se refieren en a!stracto a los pecados $ vicios del conde de 0illamediana5 como la que comien&a campanudamente* ,"n esta tum!a $ace un mal cristiano->>> .lo el de Ouevedo5 de entre los escritos en prosa suscitados por el asesinato5 se refiere a la homose#ualidad de 0illamediana> "l dato resulta sospechoso en el conte#to en que est35 puesto que aparece en los , 5randes anales de quince d4as- de Ouevedo> "stos contitu$en una adulacin ocasional desenfrenada a Alivares5 dentro de la cual resulta provechosa la difamacin de un notorio enemigo del ulterior conde-duque como era 0illa-mediana> 7on :uan ha!1a satiri&ado con saa a los ministros de 2elipe III $ continu en la misma l1nea con los de su sucesor5 aun cuando entre un reinado $ otro hu!iera m3s ruptura que reforma> %ostrse as1 cruel $ venenoso con Alivares5 $ en su apasionamiento se propas hasta pecar de irrespetuoso con 2elipe I0> La acusacin de sodom1a contra 0illamediana aparece tam!i n en una d cima annima conservada en la Bi!lioteca Nacional $ recogida por <osales? en ella se me&cla esta inculpacin con la advertencia de que5 si 0illamediana se mete con el poder5 pagar3 cara su aficin nefanda> "n el %adrid de 2elipe I0 no era nada rara la sodom1a> "l refranero popular ha!1a llegado a recoger el desgarrado conse'o de ,si no tienes dinero5 pon el culo en candelero-> "n su estupenda novela so!re 0illamediana5 Carolina-7afne (lonso Cort s enumera muchas otras e#presiones populares de la misma 1ndole5 como la de que ,los culos conocidos de le'os se da!an sil!idos-> "l a!uelo de la escritora5 don Narciso5 $a dio relieve a tal mundillo madrileo5 en el cual esta!a inmerso 0illamediana5 $ encontr en el archivo de .imancas el proceso por sodom1a incoado contra don :uan> "n tal proceso estuvo implicado .ilvestre Nata (dorno5 correo de a ca!allo del re$ en el reino de [aples5 de un modo mu$ pr#imo a 0illamediana> Atra cosa distinta es que el proceso fuese instruido m3s tarde5 maliciosamente o con propsitos a'enos a su misma sustancia5 para desorientar a la opinin o para dispersar las culpas de 0illamediana> "s incluso mu$ pro!a!le que las inclinaciones erticas de ste no fuesen conocidas de cierto o no se estimasen reprocha!les del todo hasta que hu!o muerto>

%3s peligrosas todav1a parecen ha!er sido dos colisiones con el monarca que5 seg;n sendas hiptesis distintas5 desafi 0illamediana> La primera consiste en que el casquivano conde se atrevi a corte'ar a la reina Isa!el5 esposa de 2elipe I05 $ alarde de ello con aquel mote de ,.on mis amores reales- que5 a modo de 'erogl1fico5 e#hi!i en un feste'o de la corte5 llevando un tra'e !ordado con reales de plata> Numerosos escritores de la poca interpretan estas 'actanciosas pala!ras en su sentido m3s inmediato5 es decir5 que su portador ten1a tal especie de relacin con la so!erana> La condesa dM(ulno$5 el via'ero Brunel5 :os Pellicer de 6ovar5 el erudito Luis de .ala&ar $ Castro $5 en suma5 Baltasar 4raci3n5 entienden sin matices que 0illamediana presum1a de que la reina le presta!a o1dos> La condesa de Lemos5 t1a del asesinado5 mu$ orgullosa de tan auda& don'uanismo5 aliment este infundio cuidando de propagarlo> "l erudito Cotarelo defendi tam!i n dicha versin $ antepuso el corte'o de la reina a los escritos in'uriosos del conde como causa de su asesinato> La segunda modalidad de enfrentamiento entre ste $ el re$ -con el mismo resultado funesto- consiste en que am!os esta!an enamorados de la misma dama5 doa 2rancisca de 6avora> 0illamediana utili&a en alguna composicin el nom!re po tico de 2rancelisa5 a la par que en otras se vale del de (marilis> 7esde su misma poca se tiene por cierto que esos apelativos literarios se refieren a la indicada doa 2rancisca $ a su prima doa %ar1a de Coutio> Lo que queda por sustanciar es si 0illamediana -que no pec de concreto en esos versos- se limit a glosar5 facilitar $ am!ientar los amores del re$ con doa 2rancisca5 o tuvo algo que ver con ella en un sentido m3s pl3stico $ por consiguiente m3s molesto para el so!erano> "l asesinato constitu$e5 m1rese desde el 3ngulo que se quiera5 un !orrn de descr dito para la corte de 2elipe I0> .i se desea configurar a 0illamediana como una especie de dand$ dotado de un ingenio singular5 que no comete otro delito que la desmesura5 la indiscrecin $ el atrevimiento5 su asesinato proclama la r;stica maldad de una sociedad paleta> .i se prefiere contemplarle como un vicioso presumido5 como un cortesano propicio a representar todos los papeles $ a$udar a todas las ocurrencias5 que no vacila en emprender iniciativas temerarias impropias de sus aos -andar por los cuarenta son !astantes para la poca- $ e#hi!ir un af3n de medro $ notoriedad slo e#cusa!le en los principiantes5 si se adopta5 pues5 este otro enfoque5 ca!e entonces sorprenderse de que tal su'eto hu!iera go&ado de consideracin en la villa $ corte durante tantos aos5 $ que slo su propia em!riague& de triunfo $ capricho le pudiera precipitar en errores calamitosos> Lo me'or es ahorrarse la alternativa5 porque lo m3s asegurado $ pro!a!le es que se dieran las dos opciones a la ve& $ que tanto 0illamediana como el %adrid vela&queo fueran am!iguos $ !ifrontes $ no chocaran entre s1 hasta que quiso la casualidad que se presentasen mutuamente su peor sem!lante> No ser1a sta la primera ni la ;ltima ve& que la corte regia se condu'o con !rutal rusticidad5 ni tampoco de' de repetirse el caso de que un ingenio !rillante fuese tam!i n un perfecto !ellaco>

(3dase como postdata que en el %adrid de entonces se comet1an tan frecuentemente cr1menes5 que ste5 aunque fuese relevante5 no pod1a suscitar especial asom!ro> Por aquellos tiempos5 lleg a ha!er en la capital en slo quince d1as cientro die& muertes violentas de hom!res $ mu'eres> 6ratando del mismo panorama5 escri!i C3novas del Castillo* ,Herv1a "spaa5 $ principalmente %adrid5 en rias5 ro!os $ asesinatos> Los ladrones no perdona!an siquiera las entradas $ salidas de palacio5 $ despo'a!an de noche a todo transe;nte> Pag3!anse cada d1a muertes $ e'ercit3!ase notoriamente el oficio de matador? viol3!anse conventos5 saque3!anse iglesias5 galante3!anse sin reserva mon'as como mu'eres particulares? eran innumera!les5 a la semana5 los desaf1os5 rias5 asesinatos $ vengan&as-> .i se repara en seme'antes interioridades del llamado .iglo de Aro5 se siente uno tentado de pensar que la orquestacin del Imperio desafina!a gravemente>

"uesta al d.a en el en#uiciamiento de la Inquisici/n

"s arriesgado formular afirmaciones glo!ales acerca de la Inquisicin espaola> "n cuanto un hom!re honrado conci!e una vaga opinin de con'unto so!re ella5 perci!e que dan&a en su derredor5 como un fuego fatuo5 el peligro de decir una necedad o5 en otro plan5 una proposicin engaosa o ine#acta> "n el curso de los tiempos se han e#presado algunas tan !urdas que invitan por si solas a la refutacin o al ,$a ser3 menos- esc ptico> +na primera directri& perogrullesca para no errar en el an3lisis de la tarea inquisitorial consiste en tener claro que la desarrollaron unos espaoles a propsito de otros espaoles so!re asuntos espaoles5 $ que el propsito esencial $ ;ltimo del .anto Aficio fue acentuar5 purificar $ magnificar la espaolidad de todos los espaoles> No se trata5 pues5 para empe&ar5 de unos tri!unales que 'u&guen slo a personas raras que hacen cosas no menos singulares5 sino que los inculpados son gentes !astante comunes a las que se acusa de cosas relativamente usuales> .i no fuera as15 no insistir1an Chaunu5 Henningsen $ otros muchos autores de m rito en el valor que tiene la documentacin inquisitorial como testimonio de las hechuras sociales $ culturales del pa1s> La segunda apro#imacin sensata al an3lisis de este pro!lema consiste en valorar la intensidad del miedo que en la "spaa del Imperio produc1a aquel tri!unal> .eme'ante terror no lo motiva!a el peligro de ser quemado o de ir a galeras -aun cuando5 o!viamente5 tal supuesto ,esta!a all1- con toda su capacidad de causar temor- sino que primordialmente se centra!a en que todo espaol ha!1a de responder a un modelo a!stracto de conducta para su!sistir en la vida ha!itual> "l ser condenado a la vergSen&a p;!lica5 tanto si era suavemente durante una solemnidad en el templo5 como si era de forma ruda mediante a&otes por las calles5 el pase1llo con una indumentaria infamante o la lectura de la sentencia en la pla&a5 !asta!a para que un ciudadano quedase marginado de la colectividad $5 por supuesto5 inha!ilitado para cualquier cargo5 profesin o cometido de relieve>

"l mero hecho del procesamiento sol1a llevar consigo la confiscacin de los !ienes de la familia> Wsta era pr3cticamente definitiva5 en t rminos tales que mil veces pudo sospecharse que las personas eran encausadas con la ;nica finalidad de arre!atarles su patrimonio> La Inquisicin carec1a de partida en el presupuesto nacional5 para decirlo con lengua'e de ho$5 $ su!sist1a slo merced a estos ingresos> .u copioso personal $ sus oficinas eran mirados con envidia por el resto de los organismos p;!licos> (un as1 -$ aqu1 saldr3 el primero de los apuntes que sugerimos en son atenuanteel tri!unal funcion por lo com;n con desorden $ tedio5 mu$ en la l1nea de cualquier oficina p;!lica espaola de todos los tiempos> .e podr3n al&ar contra este comentario todas las o!'eciones que se quieran5 recordando a!undantes casos de furor persecutorio> (hora !ien5 tales crispacio-nes coinciden casi siempre con mare'adas sociales de fondo5 con una presin colectiva que le llega a la Inquisicin desde la calle> <ecogeremos para !otn de muestra unas frases que escri!e el telogo (lonso de la 2uente en un memorial que hu!o de dirigir nada menos que a 2elipe II5 despu s de verse o!ligado a ir a %adrid en 1GK@ para impulsar ante el Conse'o .upremo de la Inquisicin la persecucin de los ,alum!rados- e#tremeos5 empeo que le ten1a encandilado> 7ice as15 lament3ndose de la inercia $ frialdad del mecanismo* ,Luego que di noticia al .anto Aficio de Llerena de la doctrina $ ritos de los alum!rados5 conoc1 claramente que no se entend1an ni a!arca!an por los inquisidores> F as1 mis diligencias se reci!1an al desaire> Lo cual hac1a en mucha parte la falta de teolog1a5 que para tales negocios era mu$ necesaria5 por ser tan sutiles $ tan disimulados que5 aunque $o claramente los representa!a5 no ha!1a o'os que pudiesen verlos> .olamente el fiscal que a la sa&n era oli !ien esta maldad $ sent1a !ien el dao $ se dol1a de ver que los inquisidores no lo pondera!an-> "s hora $a de detallar un poco m3s ese cap1tulo de los ,alum!rados-5 que ha dado mucho que ha!lar $ que escri!ir5 $ empie&a ahora a ser puesto del derecho por una escuela de investigadores que cuenta con nom!res como %elqu1ades (ndr s $ (lvaro Huerga> Hu!o sectarios de este nom!re -un tanto vago $ acumulativo- en 6oledo en 1G8G5 en "#tremadura en 1GKG-1GDJ5 en .evilla en 1C8=-1C8K5 $ no les anda!an le'os lo molino-sistas $ quietistas de finales del siglo )0II> .e trata de una l1nea paralela5 pero marginal $ degradada5 a la gran m1stica de la poca> Los ,alum!rados- !usca!an un camino !reve5 r3pido $ sencillo para unirse a 7ios5 ,un ata'o-5 $ lo encontraron en un mal entendimiento5 o en una tergiversacin maliciosa5 del a!andono en manos de 7ios> Lo que es de m3s inter s sociolgico es que esta desviacin surge en medios de origen 'ud1o5 es decir entre conversos5 acaso propicios por su misma estructura al secretis-mo5 a apartamiento de la generalidad $ al desv1o respecto de los cauces esta!lecidos> La clera que las sectas promov1an ven1a en realidad del propsito de evitar $ reprimir toda singularidad diferencial en la "spaa su!siguiente a los afanes unificadores de los <e$es Catlicos> .u medida m3s destacada en tal sentido ha!1a sido la e#pulsin de los 'ud1os que no se convirtieron solemnemente en 1@D8> La actividad de los inquisidores contra los ,alum!rados- de Llerena Haunque en realidad no actuaron slo contra stos ni tampoco siempre en dicho pue!lo e#tremeoI5 puede servirnos de miniatura de la accin glo!al de la Inquisicin> Ha sido estudiada hace pocos aos por %ar1a (ngeles Hern3nde& Berme'o e Isa!el 6estn5 quienes nos enteran de que ante aquel tri!unal desfilaron G>J81 personas entre los aos 1GG8 $ 1GDC> 7e tales encausamientos resultaron L18 encarcelamientos5 en condiciones materiales e#tremadamente srdidas $ penosas> "ste con'unto da lugar a unos promedios anuales que oscilan entre KL $ 1JJ personas> .lo se aplic tortura f1sica al J5C por ciento de los declarantes? la tortura moral $ ver!al se da por supuesta5 aunque slo consistiera en el apremio5 el fastidio $ monoton1a de los interrogatorios5 sa&onados5 claro est35 con

amena&as que flota!an en el mismo aire de la Inquisicin> La pena capital se aplic ,slo- a veinticinco procesados5 lo cual representa menos del uno por ciento del total> 7e estos veinticinco5 ,casualmente- veintids eran 'ud1os5 $ de los tres restantes5 uno era morisco5 otro !lasfemo $ otro luterano> Como ocurr1a siempre con las condenas de muerte5 la Inquisicin no las e'ecut sino que entreg5 o ,rela'- -como se dec1a5 con ver!o que ho$ tiene significaciones harto contrarias- a los reos al poder estatal5 para que fuese ste quien se tomase el tra!a'o $ soportase la mala imagen de quemarlos> "sta especial saa en el a'usticiamiento de he!reos se da5 seg;n las citadas investigaciones5 con acentuado rigor en los aos de 1GC8-1GK85 en que la atencin de las autoridades es atra1da5 a la ve&5 por la firme&a con que las minor1as 'ud1as se han reunido en algunos pue!los e#tremeos donde se defienden como pueden5 $ por las noticias de que all1 sostienen tratos con 'ud1os de Portugal pr#imos a la frontera> +na $ otra cosas son !astantes para desasosegar a 2elipe II -si es que ca!e imaginar tal prodigio- $ movili&ar a la Inquisicin para que preste servicio a los intereses del "stado5 como otras muchas veces> B.ervir3 esta actitud inquisitorial de su!ordinacin al poder regio como otro atenuante5 el tercero que sugerimosE F su!ordinacin5 Bpara qu E .implemente5 para que el aparato de go!ierno con que cuenta la corona hisp3nica sea mane'a!le> Nos e#plicamos* a 2elipe II se le atri!u$e la frase de que ,no quer1a reinar so!re here'es-5 referida a sus posesiones de los Pa1ses Ba'os> Bien est3> Lo que ocurre es que5 aplicada a los dominios peninsulares5 la frase adquiere m3s gravedad5 porque aqu1 no es que no quisiera5 es que no pod1a reinar so!re disidentes de especie alguna> La monarqu1a espaola ha!1a quedado tan fr3gilmente montada por los <e$es Catlicos $ los v1nculos entre sus diversos miem!ros eran tan enclenques5 que la menor divergencia entre ellos pod1a aca!ar con lo que en frase moderna se llama la unidad de "spaa> La Inquisicin resulta!a ser un instrumento de eficacia incompara!le en punto a reprimir5 comprimir $ suprimir toda especie de conducta diferencial> F5 puesta a perseguir comportamientos singulares5 la Inquisicin e'erce una severa vigilancia de toda forma irregular de se#ualidad> La homose#ualidad5 la !igamia5 la fornicacin desafortunada son o!'eto de celo fiscali&ador del tri!unal $ pueden dar lugar a penas grav1simas* desde la muerte5 en el primero de tales comportamientos5 hasta penitencias5 galeras5 multas $ confiscaciones en otras modalidades de lu'uria> +na de stas5 empero5 cuenta por adelantado con una escandalosa !enevolencia* ha!lamos del delito de solicitacin cometido por los eclesi3sticos que requieren los favores de las mu'eres que se confiesan con ellos> .lo un uno por ciento de los solicitantes fue penitenciado en auto de fe5 $ hasta el 1@5K por ciento de ellos fueron a!sueltos5 el porcenta'e m3s alto de remisiones que aparece en el sector de los delitos erticos> Las profesoras Hern3nde& $ 6estn5 $a citadas5 no vacilan en ha!lar a propsito de esta actitud de la Inquisicin ,de un deseo de autoproteccin estamental $ ocultacin de un delito a todas luces vergon&oso $ degradante-> "l C5C por ciento de los eclesi3sticos que lo cometieron ten1an m3s de setenta aos de edad> No es5 pues5 cosa de nuestro tiempo que la actividad se#ual se prolongue hasta edades avan&adas> No de!1a de ser tampoco ning;n muchacho el persona'e de quien dice fra$ (lonso de la 2uente en su memorial a 2elipe II que ,en este pue!lo de +sagre ha!1a un alum!rado5 teatino de religin5 $ que hi&o en su conversin maravillas? que siendo rico5 se despo' de su hacienda $ la dio a los po!res? $5 entrando en la religin5 estuvo die& aos en ella5 $ en este tiempo ha!1a venido al dicho pue!lo5 que era su natural5 $ ensea!a la doctrina cristiana5 $ sali ndose a los caminos5 toma!a a cuestas los haces de lea que tra1an del monte los po!res $ se carga!a de ellos $ los lleva!a hasta el pue!lo> "ste hipcrita no ten1a orden sacro5 $ poniendo los o'os en una !eata hermos1sima5 se revolvi con ella $ s;!itamente se hi&o amonestar $ al otro d1a sali

vestido profanamente5 con cal&as curiosas $ h3!ito de soldado5 $ se cas in facie "cclesiae-> Hasta en la versin mal vola de los denunciantes5 todos estos episodios trascienden a pue!lo5 huelen a sudor $ puchero> No siempre tales inculpaciones llegan a consecuencias graves> No consta que 2elipe II se inmutara al pasar los o'os por el relato anterior5 ni que la Inquisicin lo reca!ase como asunto propio> "st3 claro5 sin em!argo5 que la corona $ el tri!unal s1 lo hicieron con otros muchos casos5 $ -lo que es m3s efica&- que la gente era consciente de que pod1an hacerlo si les ven1a en gana5 $ que en ese caso los resultados ser1an horrorosos> 7e ah1 nac1a aquel imperio del miedo en la "spaa del (ntiguo < gimen a que antes nos hemos referido? aquel temor tene!roso5 callado5 $erto5 a calamidades vagas que nos pueden llegar por la v1a que menos suponemos5 a ar!itrariedades infinitas que el poderoso puede cometer contra nosotros> "n alg;n sentido5 es conmovedor el infantil empeo del poder en que nadie modifique la realidad5 ,su- realidad5 el catafalco artificioso en que se !asa> .u conciencia de que seme'ante ta!lado es ende!le $ amaado le lleva a recelar de cualquier peligro de que se lo echen a!a'o $ a sospechar especialmente de las ideas $ las pala!ras con que algunos aspiran a com!atir al orden que el poder ha esta!lecido> "sta pretensin su!versiva es a menudo mucho m3s humilde $ tronada de lo que parece> ,La !ru'a $ el 'ud1o representan la disconformidad con la sociedad-5 escri!e el historiador !rit3nico H><> 6revor <oper en su $a citada o!ra so!re la ca&a de !ru'as en los siglos )0I $ )0II> F prosigue* ,La similitud entre las persecuciones de los 'ud1os $ de las !ru'as sugiere que el impulso que las mov1a era social-> La sociedad glo!al ha agredido en cada etapa histrica a la minor1a que ha tenido m3s a mano* en la "dad %edia hisp3nica eran los 'ud1os? m3s tarde5 en el resto de "uropa hu!o m3s !ru'as que 'ud1os? luego ha ha!ido m3s 'ud1os que !ru'as5 $ la persecucin ha ido oscilando de los unos a las otras> "s notorio que en am!os casos se persigue a un colectivo al que se ha infamado $ marginado previamente> BOu gente aparece complicada en los procesos espaoles de hechicer1aE Los estudios que en seguida citaremos nos mencionan a un elenco lamenta!le> .urge en 6oledo una :uana Hern3nde& que hac1a sortilegios ,a ruego de muchas mu'eres que se lo roga!an5 por celos que ten1an de sus amigos $ de sus maridos5 que se echa!an con otras mu'eres5 para lo sa!er-? una vie'a mendiga que lleva!a el apellido Ca!e&a de 0aca i!a pidiendo limosna por 6oledo $5 si ven1a al caso5 hac1a !ienquerencias entre esposos $ amigos? "lvira Lpe&5 de %alagn5 era hechicera5 curandera5 invocadora de demonios $ amena& a una persona gorda con de'arla m3s seca que un esp3rrago? el licenciado (mador de 0elasco e'erc1a de astrlogo $ nigrom3ntico por necesidad5 para socorrer a su padre $ a tres hermanas> "l morisco de B 'ar (ntonio de la 2uente sac a una muchacha 8>KJJ reales ofreciendo casarla mediante con'uros con quien ella quisiese? el malagueo don Crist!al de Chirinos ha!1a e'ercido cargos oficiales $ el vicio le llev a tener que vivir de la trampa5 $ as1 engaa!a a las gentes con promesas de tesoros encantados $ ofrecimientos de empleos en la administracin? la colchonera %ar1a Castellanos5 que hu1a de la 'usticia $ de su marido5 declara!a que por su medio se pod1a conseguir todo>>> +na sentencia del tri!unal de la Inquisicin de 6oledo5 al castigar una de esas conductas5 seala que5 sin duda5 ,es digna de escarmiento-5 pero comenta que ,en el ingenio f3cil5 cr dulo $ liviano de las mu'eres es esto tan ordinario que apenas se escapan las de mucho porte $ autoridad5 pues5 a som!ra de devocin con los santos e invocaciones de ellos5 las persuaden unas personas que tratan con em!eleco todo lo que ellas quieren-> Los documentos inquisitoriales repiten una $ otra ve& que las hechiceras son las primeras que no creen para nada en los encantamientos que preparan5 pero

remedian con ellos sus necesidades o fantas1as> %u$ a menudo tampoco creen en ellos las clientes5 pero se de'an llevar $ distraer por tales magias5 ilusion3ndose con que las acercan al logro de sus anhelos> %uchos !ru'os $ !ru'as prepara!an5 para atraer a las personas5 filtros $ con'uros que5 a veces5 eran m3s complicados que el corte'o m3s la!orioso> Por e'emplo5 un sistema aconse'ado para o!tener el amor de una mu'er consist1a en ir el primer viernes al campo $ coger la primera lagarti'a que se viera5 arrancarle la lengua5 envolver sta en cera $ pon rsela en la !oca a la persona amada> Ca!e sospechar que quienquiera que logre hacer todas estas cosas con la mu'er que desea5 apenas necesita $a !ru'a alguna para conseguir lo poco que le falta> Atros cap1tulos importantes del e'ercicio de tal profesin versa!an so!re la adivinacin de lo por venir5 mediante toda especie de artificios5 alguno de ellos de milenaria antigSedad5 como echar suertes mediante huesos o ha!as> Por de!a'o de las ha!ilidades de las !ru'as $ los cr dulos apetitos de su clientela se perci!e una considera!le li!eralidad en materia se#ual5 puesto que ni quien co!ra ni quien paga se formulan nunca dudas acerca de lo correcto de la materia ertica so!re la que tratan> ,%3s vale ir a mu'eres que a !estias-5 dice una !ru'a cierta ve&5 disculpando al cliente> "l material cultural empleado en la hechicer1a recoge en gran medida las ideas m3s ple!e$as $ r;sticas de cada momento $ as15 por e'emplo5 en una poca de frecuentes guerras entre nuestro pa1s $ el vecino5 cunde por el mundo de la !ru'er1a franc s la creencia de que el dia!lo ha!la ha!itualmente en espaol> 7e Lancre5 en su tratado de 1C1= so!re .atan3s5 descri!e al demonio empare'ando a los varones $ las mu'eres asistentes a los aquelarres5 dici ndoles5 en plena 2rancia5 en castellano* ,Wsta es !uena para ti5 X ste para ti lo tomes- Hclaro est3 que ello ocurr1a en los mismos aos en que aqu1 se llama!a a la s1filis ,mal franc s->>>I> Los procesos seguidos a los acusados de !ru'er1a en "spaa por parte de la Inquisicin o de otros tri!unales ponen so!re la mesa un repertorio cultural5 constituido por ,la supervivencia de elementos paganos5 a trav s de los siglos5 en la civili&acin cristiana? la aportacin de creencias $ ritos orientales5 por los 3ra!es $ 'ud1os errantes en Accidente5 al depsito hechiceril de "spaa? la infiltracin de los otros pue!los de "uropa5 con sus le$endas !ru'eriles $ las o!ras de los humanistas pagani&ados $ de los estudiosos de las ciencias naturales5 envueltas en el misterio $ enmaraadas con los cuentos de la antigSedad-5 escri!e .e!asti3n Cirac en su monograf1a del ao 1D@8 so!re los procesos de hechicer1as en la Inquisicin de 6oledo $ Cuenca> (grega Cirac que el temido tri!unal li!r a "spaa de una epidemia de !ru'er1a5 la cual invadi "uropa en los siglos siguientes al <enacimiento5 con la consiguiente represin sanguinaria que hi&o morir en "uropa $ Norteam rica a cientos de millares de acusados> "ntre nosotros5 sin em!argo5 la Inquisicin se polari& en reprimir delitos que pusieran en peligro la seguridad del "stado $ de la Iglesia mediante conductas e ideas aut nticamente enfrentadas con aqu llos5 como lo era5 principalmente5 seguir fiel al esquema 'ud1o o musulm3n $ opinar con independencia en el quehacer intelectual> "sto ;ltimo fue lo que ocurri con .an :uan de la Cru& $ fra$ Luis de Len> %3s a ras de tierra5 indiferentes ante v1ctimas tan ilustres $ motivaciones tan a!stractas5 las masas espaolas de todos los tiempos no tuvieron necesidad de la Inquisicin para perseguir la !ru'er1a> "n el marco de cualquier po!lacho5 a lo !estia5 el poder civil se !asta!a $ so!ra!a para perseguir a los !ru'os $ a cualesquiera otros disidentes sin necesidad de que los curas le a&u&asen> "n tiempo de :aime I5 por e'emplo5 aun antes de que se esta!leciese la Inquisicin en (ragn5 se dio fero& tormento a varios acusados de !ru'er1a> 7esde la monarqu1a visigoda5 sta constitu1a un delito capital5 rodeado del odio un3nime> Por tal ra&n5 las autoridades civiles de todo

orden dieron gusto a la opinin persiguiendo sin tregua a las !ru'as> (me&;a cita un documento de 1C1D donde consta que5 slo en Catalua5 en los dos o tres aos anteriores5 la 'usticia seglar ahorc a m3s de trescientas personas por !ru'er1a $ ten1a presas a otras muchas por lo mismo> Los m3s recientes estudios de (ntoni Pladevall de'an suponer que esta cantidad pudo ser ma$or $ ro!ustecen la noticia de que5 mu$ adelantado el reinado de Carlos III5 en el Principado5 los tri!unales civiles segu1an ahorcando a numerosos reos de !ru'er1a> "n el siglo anterior5 $ tam!i n pro!a!lemente en la centuria ilustrada5 actua!an ca&adores profesionales de !ru'as5 a quienes los municipios $ otras instituciones paga!an honorarios $ da!an facultades para que se dedicasen con diligencia a perseguirlas> +n cierto Cosme .ol 5 de <ial!5 apocado ,6arrago-5 era mu$ solicitado en el siglo #vii para descu!rirlas e identificarlas5 pues era especialista en desvelar las marcas dia!licas que ellas ten1an en el cuerpo> Para tal fin5 o!viamente5 ten1a que desnudar a las sospechosas5 cosa que efectua!a en p;!lico5 en medio del 'olgorio correspondiente5 acaso uno de los atractivos del en'uiciamiento> "n el centro de "spaa la ca&a de !ru'as era tanto o m3s sauda> .eg;n est3n aclarando cada ve& me'or los estudios so!re la condicin femenina en el curso de nuestra historia5 la triste posicin de la !ru'a conecta por un e#tremo con la situacin deprimida de las minor1as he!rea $ morisca que quedan en la "spaa del .iglo de Aro5 $ por otra parte con el papel su!ordinado $ alienado de la mu'er espaola5 so!re todo a partir de la Contrarreforma> (nteriormente la mu'er ha!1a disfrutado de e#tensas parcelas de autonom1a $ reali&acin vital5 que se cancelaron al predominar una serie de actitudes reaccionarias> 7os herencias nos ha de'ado la Inquisicin5 vigentes $ operantes hasta el d1a de ho$* lo usual de la denuncia venenosa5 $ la aversin popular a la m3quina legal5 contemplada desde hace siglos como sierva del poder> Lo frecuente $ acostum!rado de la denuncia se e#plica todav1a me'or si se saca a colacin la preeminencia de la envidia entre los grandes pecados nacionales> La repulsin que inspiran la le$5 sus instrumentos $ servidores ha cristali&ado5 desde Ouevedo hasta ho$5 pasando por 6orres 0illarroel5 en una actitud totalmente contraria a la filial $ amorosa que de!er1a inspirar la 'uridicidad a los ciudadanos> "n ve& de mirarla como nuestra protectora $ amiga5 se nos fuer&a a contemplarla como un peligro temi!le> La misma administracin p;!lica nos repite en son de amena&a grave* ,.e le aplicar3 la legislacin vigente-> F uno se echa a tem!lar5 cuando lo normal $ adecuado ser1a que e#clamara* ,%u$ !ien5 B$ qu m3s quieroE-> 7esde el tiempo de la Inquisicin vive5 pues5 el espaol en un estado de constante pavor respecto de los poderes p;!licos5 de quienes tradicionalmente espera toda clase de estropicios> Wste es precisamente el temor $ encogimiento que desea!a crear el emperador Carlos cuando5 desde su retiro de Fuste5 encarga!a a su hi'a :uana5 regente del reino durante una ausencia de 2elipe II5 ,mucho rigor $ recio castigocontra los !rotes de here'1a que antes hemos es!o&ado> .anta 6eresa5 nada menos5 comenta que ,anda!an los tiempos recios-5 $ no fue de las ;ltimas en sufrir en carne propia los rigores de la Inquisicin> 6ras el Concilio de 6rento est3 claro que Iglesia $ poder andan de acuerdo en reprimir cualquier e#perimento que se aparte de la doctrina sana $ apro!ada $ trastorne la esta!ilidad de las estructuras> No de'an las gentes de aspirar a una vivencia m3s intensa $ personal del amor a 7ios $ a unos estilos de convivencia m3s afectuosos $ floridos con el pr'imo Zcomo lo hicieron en forma su!lime nuestros grandes m1sticos-5 pero el esta!lish-ment pone todas la tra!as que puede> %elchor Cano no vacila en decir de fra$ Luis de 4ranada* ,( fra$ Luis le pod1a la Iglesia reprender en tres cosas> La una5 en que pretendi hacer contemplativos $ perfectos5 $ ensear al pue!lo en castellano lo que a pocos de l conviene-> Le censura

luego ha!er e#hortado a la ,perfeccin com;n $ general- a todo el mundo5 aun sin ser eclesi3sticos5 $5 en suma5 que algunos aspectos de su doctrina ,tienen un cierto sa!or de la here'1a de los alum!rados-> "s decir5 que conviene prohi!ir la !;squeda a&arosa de v1as espirituales individuales5 imponer orden $ disciplina tanto en lo moral como en lo material $5 como premisa impl1cita5 hace falta un poder vigoroso que cause respeto $ acato parali&adores> "n cierto sentido5 esta actitud corro!ora el ocaso de las alegr1as medievales $ augura la gris severidad de los estados modernos>

01bulas y realidades del anciano virrey enamorado

+na de las mu'eres m3s famosas en la historia de la (m rica espaola es la frivola actri& %icaela 0illegas5 conocida por el apodo de ,la Perricholi-5 la cual sigue teniendo en la capital peruana una nom!rad1a tan viva que se dir1a que es un persona'e de nuestro tiempo> Los edificios a que se asocia su persona5 con m3s o menos fundamento5 son lo ;nico que o!liga a situarla en otro marco temporal5 puesto que los hechos de ,la Perricholi- no desentonar1an con los propios de la modernidad m3s auda&> La seductora %icaela5 llamada %ica por amigos $ enemigos5 galopa!a a la 'ineta5 vestida con pantalones5 como cualquier mu'er li!erada de nuestro tiempo? gasta!a los modales $ las actitudes que le pasa!an en cada momento por la ca!e&a? se complac1a en usar un talante desenfadado que llama!a la atencin en el mundo almidonado en que viv1a? era tan dispendiosa5 prdiga $ magn1fica como pudiera ser la m3s cara favorita> (un dedic3ndose a la escena5 era mala actri&5 $5 aun e'erciendo de profesional de la seduccin5 era fea> "stas dos ;ltimas anotaciones dan a entender que no le falta!a talento> Por descontado5 la gracia $ el gar!o no se los discutieron nunca5 ni siquiera sus m3s enconados adversarios> %icaela 0illegas ha!1a nacido en 1K@L en una familia modesta que tuvo otros cinco hi'os> "lla era la ma$or> %u$ temprano asom!r a todo el mundo por su aficin a la m;sica $ la comedia> .iendo aun mu$ nia $ sin comprender lo que significa!an5 reten1a con facilidad largos p3rrafos de <ui& de (larcn $ de Lope de 0ega5 $ aprendi tam!i n casi a solas a taer el arpa $ la guitarra> Los amigos se reun1an en su derredor para admirar aquellas ha!ilidades> "l despreocupado e'ercicio de stas aca! en seco cuando falleci el seor 0illegas $ la viuda pas los ma$ores apuros para sacar a la familia adelante> .e ha!la de que en tal poca de estrecheces los 0illegas se fueron a vivir a 6oma$quichua5 en la comarca de Huanaco5 en la sierra andina> (ll1 se ensea todav1a ho$ la casa donde se supone que ha!itaron> Ha sido estudiada $ comentada la influencia de aquel am!iente monta s5 rudo5 fuerte $ estimulante so!re la personalidad de %icaela5 a la cual llama 4arc1a Caldern ,compaera de las llamas $ de las alpacas5 espectadora de las cimas->

Cuando regres a la ciudad5 %icaela de!i de comen&ar a ganarse la vida con sus artes> +no de los muchos li!elos que aos despu s se mofar1an de su ascenso afirma!a que la 'oven ha!1a a!andonado a su familia $ se ha!1a instalado en una calle de mala nota de Lima5 la llamada del Huevo5 donde esta!an concentradas las esclavas dispuestas a todo as1 como las mu'eres de teatro> "stas eran consideradas en aquella poca indignas de convivir con la sociedad virtuosa> "s veros1mil que ,la Perricholicomen&ase a aparecer en escena mu$ 'oven> 7urante alg;n tiempo interpret solamente papeles secundarios as1 como cometidos serviles entre !astidores $ hasta fuera de ellos> No se puede suponer otra cosa de una muchacha desprovista de una !elle&a deslum!rante> Parece que %icaela era de corta estatura $ m3s !ien gruesa5 $ que su rostro mostra!a huellas de viruela que ella se esfor&a!a en disimular> .e ha!lar1a luego con elogio de sus o'os color de acero5 ardientes $ l3nguidos a la ve&? de un lunar que agracia!a su !oca5 ornada de dientes mu$ !lancos? de su ca!ellera a!undante $ negra $ de sus manos $ pies menudos $ !ien formados5 como tam!i n esta!an perfiladas graciosamente sus facciones> 6odo este repertorio f1sico estar1a dinami&ado por un magnetismo especial5 enfocado hacia el propsito de agradar $ seducir> "n este af3n logr gran #ito apenas sali de la calle del Huevo $ cont con el realce de !rillar en escena $ tratar con c1rculos de admiradores cada ve& m3s elevados> Fa de!e de estar impaciente el lector pensando* ,Bueno5 $ Bcu3ndo aparece el virre$E-> F es natural porque el cap1tulo principal de la !iograf1a de ,la Perricholiconsiste en sus amor1os5 m3s o menos fundadamente novelados5 con el virre$ del Per;5 don %anuel de (mat $ de :un$ent> Wste tom posesin de tan elevado cargo el 18 de octu!re de 1KC1 $ lo e'ercer1a hasta el 1K de 'ulio de 1KKC> Por consiguiente5 cuando l lleg a Lima la prometedora 'oven ten1a trece aos de edad5 $ la mera posi!ilidad f1sica de que l la conociera no de!i de llegar hasta unos cinco aos m3s tarde5 hacia 1KCC> "n tal poca de!i de aparecer %icaela en escena con alg;n ma$or relieve5 de tal modo que atra'era la atencin del virre$ (mat cuando ste fue al teatro> Hagamos una pausa en este lugar divisorio5 donde se a!re ante nosotros la v1a de la fantas1a po tica5 la novela $ el li!elo difamatorio5 v1a que diverge de la historia documentada $ estricta> .eme'ante !ifurcacin indica solamente que los temas tratados en la primera 3rea -$ en concreto5 los alocados amores del virre$ con la actri&- no aparecen atestiguados por la segunda5 cosa que5 de !uen principio5 no argu$e que sean mentira> .e trata slo de dos territorios diferentes> La le$enda se ha querido ro!ustecer5 a veces5 con apo$os que no son leg1timos> Por e'emplo5 los limeos llevan al forastero a visitar la llamada Ouinta de Presa5 que est3 detr3s del palacio presidencial $ se ha convertido en cuartel> 6odav1a se descu!re en su f3!rica que en ella se sinteti& el estilo hispanoamericano de su tiempo con las inspiraciones francesas? es decir5 se da all1 una me&cla de lo espaol5 lo criollo $ lo versallesco que armoni&a el uso de ado!es con los espe'os dorados propios del estilo versallesco> "s fama que el virre$ (mat5 que era amigo de los condes de %ontemar $ %onte!lanco5 seores de Presa $ de .ala&ar5 se ofreci a di!u'arles los planos de la finca cuando esta!an pensando construirla> "n realidad5 ni el virre$ ni su presunta amante llegaron a poner los pies en ella5 pero esto no ha privado a la fantas1a popular5 entonces $ ahora5 de desatarse para atri!uir al edificio unos lu'os de ensueo> 7esde luego5 el rumor p;!lico ha afirmado siempre que los enamorados se pasearon por sus 'ardines $ sus estancias en el curso de su idilio5 $ la gente lo ha dicho sin reparar en que tales aventuras -si es que ocurrieron- son anteriores en varios aos a la construccin citada>

Los dem3s lugares de Lima conectados con %icaela 0illegas por la tradicin han desaparecido en el curso de los tiempos5 los cuales han sido especialmente devastadores para la ciudad vie'a en los ;ltimos decenios> La infame calle del Huevo est3 cru&ada ho$ $ a!sor!ida por la avenida de 6acna> "l retiro de los 7escal&os5 donde la actri& pas los ;ltimos aos5 fue derri!ado $ en su lugar se al& una cervecer1a> Lo ;nico que queda en pie de este romance es la filosof1a que ca!e e#traer del hecho de que fuera cre1!le* es decir que5 al paso que nadie ha conce!ido ni siquiera la hiptesis de que un virre$ !rit3nico de la India o el go!ernador franc s u holand s de una colonia se dignase mirar a una ,nativa-5 en el Per; espaol era imagina!le no slo que la mirase5 sino que le hiciera muchas m3s cosas> "l esc3ndalo que estas relaciones suscitaron en alg;n sector de Lima no fue distinto del que hu!ieran promovido los amor1os del virre$ con una espaola de la Pen1nsula> .eg;n la f3!ula5 seme'ante idilio con ,la Perricholi- dur desde 1KCC hasta 1KK@5 ao en que don %anuel (mat se encoleri& con las intemperancias $ las e#centricidades de la actri& $ rompi sus relaciones con ella> (l ca!o de otros dos aos se reconciliaron5 $ poco despu s el virre$ fue sustituido en su cargo> No march de Lima hasta pasados unos meses> "l nom!re de ,la Perricholi- ha dado que pensar a los historiadores> Ha$ dos teor1as !3sicas para e#plicar seme'ante voca!lo5 el cual5 acaso5 como es propio del lengua'e amoroso5 se de!e a una pura gracieta disparatada> A !ien5 deriva de ,perra chola-5 improperio que el virre$ le dirigir1a cuando se enfada!a con ella? o viene de ,perruche-5 pala!ra francesa que designa a la hem!ra del papaga$o $ del periquito> "l nom!re de la suripanta es el aspecto menos significativo de este amasi'o de fantas1as> 6ampoco merece ning;n cr dito la especie5 prohi'ada por el historiador peruano Lavalle5 de que el virre$ tuvo por lo menos un hi'o con su presunta amada5 cosa que sta pretend1a hacer creer> Hasta que hu!o cesado el virre$ no se atrevi tampoco la actri& a de'ar traslucir que esta!a confa!ulada con c1rculos enemigos de su amante5 los cuales acaso se halla!an relacionados con los primeros !rotes independentistas registrados en el Per;> Las tensiones iniciales estallaron en 1KLJ con la sanguinaria re!elin del apodado 6upac-(maru5 el cual era en realidad un potentado criollo> "stas presuntas cone#iones de %icaela no se compaginan con que sostuviera intimidad con el virre$> %3s interesante5 dentro del mismo car3cter fant3stico5 es el episodio recogido por Prspero % rim e> La actri& en cuestin dispon1a de una carro&a que le ha!1a dado el virre$ para que se paseara ostentosamente> +n d1a que se cru& en la calle con el vi3tico5 !a' del carrua'e $ lo cedi al sacerdote5 por lo cual la carro&a pas a ser llamada del .ant1simo .acramento5 $5 por supuesto5 ,la Perricholi- no la us m3s> "n la antigua procesin del Corpus de Barcelona era costum!re que cerrase el corte'o la carro&a del marqu s de Castell!ell5 del lina'e del virre$ (mat5 la cual era prestada por su propietario para que la custodia se refugiase en ella si llov1a> 7ice <icardo Palma en sus !ellas 6radiciones peruanas que la ostentacin con que5 antes de este suceso5 la actri& se pasea!a en carro&a ha!1a e#citado en Lima viva repulsa $ murmuracin> +na c le!re cortesana de la ciudad5 %ariquita Castellanos5 que se limita!a a ser la amante de un conde acaudalado5 quiso rivali&ar con ,la Perricholi- $ se e#hi!i con un perrito faldero al que ha!1a puesto un collar adornado con !rillantes como gar!an&os> ,PPues !onita so$ $o5 la CastellanosQ-5 parece que di'o la competidora5 $ esta frase ha quedado como popular en Lima> (3dase que5 una ve& efectuada la e#hi!icin de los !rillantes5 esta otra !eldad hi&o donacin de ellos a un hospital> 6am!i n resuenan similares alardes de lu'o en un poema mediocre de Chocano5 e#tra1do de la memoria del pue!lo*

7i'o al virre$ ,la Perricholi- un d1a* ,.i te seducen mi morena frente5 mi !oca de granate $ la elocuente lu& de los o'os que mi amor env1a? si mi !usto provoca tu ardent1a5 dame un espe'o5 asom!ro de la gente5 donde pueda mirarme dignamente cada ve& que me llames ,(lma m1a-> F respondi el virre$* ,6oma esta mano5 te prometo un cristal digno de una hada5 con alegres $ l1mpidos refle'os> Har un paseo de aguas veneciano5 para que te contemples retratada no en uno solo5 sino en mil espe'os-> La o!ra aludida en el poema fue efectivamente comen&ada por el virre$5 con una alquer1a para cascadas $ 'uegos de agua5 con'unto al cual pensa!a agregar dos pla&as grandiosas5 inspiradas en la tradicin cl3sica? una de ellas ha!1a de aseme'arse a la Navona5 de <oma> 2uera de la capital5 (mat levant la casa de la moneda de Potos15 $ en Lima inaugur en 1KCC la pla&a de toros5 que sigue en pie5 $ la universidad5 de cu$o orden $ eficacia sigui cuidando en los aos sucesivos -especialmente conflictivos en la ensean&a- a la e#pulsin de los 'esuitas> Fa detallaremos en seguida otras memora!les iniciativas de don %anuel (mat5 m3s certificadas $ ver1dicas que las amorosas que recuerda la le$enda> "s interesante su!ra$ar que las fantas1as populares no se ce!aron en (mat solamente en su etapa de virre$ sino que le acompaaron hasta Barcelona5 a la que fue tras cesar en el cargo $ donde constru$ el hermoso palacio que5 en medio de las <am!las5 lleva el airoso nom!re de la 0irreina> "n efecto5 (mat se cas all15 siendo tan ma$or cual se supone $ padeciendo5 como durante toda su vida5 de un humor iracundo $ agrio> BCmo ocurri seme'ante cosaE La tradicin popular lo e#plica as1* el vie'o (mat5 soltern5 rico $ sin descendencia5 se empe en casar a un so!rino su$o taram!ana con una distinguida 'oven !arcelonesa> .e formali& la promesa $ el novia&go i!a viento en popa cuando el gal3n se ech para atr3s $ se retract del compromiso> "l vie'o (mat se indign5 acudi a presentar sus e#cusas a la 'oven $5 en el curso de tales cumplidos5 e#pres que5 si l no fuera un sesentn5 le hu!iera encantado indemni&arla ofreci ndose l mismo como novio> La 'oven dio a entender que seme'ante idea no le disgusta!a nada $ accedi a la !oda> +na pla&a de Barcelona lleva tam!i n el nom!re de la 0irreina5 aludiendo a esta dama5 que ten1a una finca en aquel para'e> "l anciano esposo apenas go& de la luna de miel5 porque falleci poco despu s de la !oda5 el 1C de fe!rero de 1KL85 a los sesenta $ ocho aos5 edad nota!le para la poca5 como nota!le fue el temple con que se mantuvo hasta aos avan&ados> %3#ime si se recuerda que (mat ha!1a seguido la carrera militar desde 1K815 la cual le ha!1a llevado a los m3s variados destinos $ campaas> "stos empe&aron en %alta $ las guerras de Italia $ culminaron5 antes de ser enviado a Lima5 con el nom!ramiento de go!ernador de Chile H1KGGI> Hemos de completar su perfil con la nota de que don %anuel (mat $ de :un$ent5 Planella ($merich $ .anta Pau ha!1a nacido en 0acarisses5 en 1KJ@5 como hi'o segundo del marqu s de Castell!ell> ( su muerte5 le hered un so!rino -no consta si fue el mismo del novia&go fallido-5 don (ntonio de (mat5 que era hermano del tercer marqu s de Castell!ell> BOu !ase tiene la le$enda de los amores de don %anuel con la seductora artista limeaE 7if1cil es dictar sentencia so!re su veracidad> .in em!argo5 ha$ que echar por delante que el virre$ en cuestin es de los persona'es menos adecuados a seme'ante fama ertica> Comencemos por la edad5 que era $a m3s que madura cuando se le supuso metido en esos tra'ines5 $ sigamos con el car3cter5 que tuvo fama de ser adusto $ violento5 en consonancia con un concepto severo $ diligente del mando> 6anto fue as15 que no ser1a e#agerado suponer que sus su!ordinados lo considera!an insoporta!le> He

aqu15 por de pronto5 el punto de arranque del hilo por donde sacar el ovillo de esta le$enda* el virre$ se cre una nu!e de enemigos en todos los estamentos> "sto fue as1 hasta el punto de que5 al form3rsele ,'uicio de residencia- -el e#pediente que5 como a todos los altos funcionarios de Indias5 se le a!ri al terminar el e'ercicio de su cargo para averiguar si ha!1a cometido alguna tropel1a-5 el propio fiscal sealar1a que ,en torno al virre$ hu!o una con'uracin maliciosa de interesados $ resentidos-5 como ha recogido en la documentacin del Conse'o de Indias el estudio de :os Casa'uana so!re %anuel de (mat> "stos grupos adversos difundieron5 por una parte5 la historia de la conducta li!ertina del virre$ con la actri&5 $5 por otro lado5 la especie de que se lucra!a con pr3cticas corruptas5 como vender cargos p;!licos $ defraudar al erario> La realidad es5 con casi a!soluta certe&a5 la contraria* es decir5 que (mat se desvivi tanto por enriquecer al re$ $ su hacienda que se gan infinidad de disgustos $ adversarios> Por e'emplo5 me'or la recaudacin $ gestin de diversos impuestos5 con medidas tan am!iciosas como formar un censo de indios5 el cual proporcion la primera $ !3sica sorpresa de poner de manifiesto que ha!1a muchos m3s de lo que se ha!1a pensado> (po$ (mat con el ardor que pon1a en todas sus actuaciones la idea de la li!eracin del comercio entre numerosos puertos de la Pen1nsula $ las Indias5 dispuesta por Carlos III en 1KKL5 $ tam!i n dio fomento en el Per; a las .ociedades de (migos del Pa1s $5 en general5 a todos los movimientos de dinami&acin intelectual $ econmica que se emprend1an en la Pen1nsula> "n Lima introdu'o tam!i n5 a imagen de sta5 la loter1a tra1da de Napoles por Carlos III> "l virre$ vi!r al un1sono de la metrpoli en otro af3n t1pico de la poca* las e#ploraciones geogr3ficas $ oceangraficas emprendidas por militares5 en las cuales se me&cla!an los propsitos pol1ticos con los cient1ficos $ econmicos> "nvi as1 cuatro e#pediciones a 6ahit15 deseoso de crear una escala entre (m rica $ 2ilipinas5 como consta en la espl ndida !iograf1a de (mat escrita por (lfredo .3en& <ico> <eco'amos las terminantes frases con que :aime 7elgado5 en el prlogo a la o!ra de este historiador ilustre5 despacha la le$enda de los amores de (mat con ,la Perricholi-* ,<esultan incre1!les porque no e#iste ninguna denuncia de autoridades $ no!le&a de Lima $5 en cam!io5 todas las acusaciones proceden de li!elos aparecidos con su cese $ que co!rar3n vuelos en el momento de la independencia> Porque la actri& milit5 por lo menos desde 1KK85 en las filas de los enemigos del virre$ ^>>>_ $ porque ni en el 'uicio de residencia se le hi&o cargo al virre$ ni ste alude para nada5 en su testamento5 a ese pretendido hi'o que cita %icaela 0illegas en el su$o-> La verdad ;ltima $ suprema no pertenece a este mundo ni est3 en nuestra mano averiguarla>

Espaoles en +aig/n' una actuaci/n prudente y realista

La fama de temeridad5 arre!ato $ qui'otismo suele ir ane#a a la resea de la ma$or1a de las actuaciones espaolas en el mundo> "n algunas ocasiones5 al comentar los #itos alcan&ados por otras naciones que continuaron hasta el fin algunas iniciativas entroncadas en su comien&o con nosotros5 se aade la indicacin de que esos otros pa1ses supieron sacar partido de las circunstancias $ "spaa se condu'o con generosidad soadora $ distra1da5 sin aprovecharse de ellas> "n realidad5 las acciones internacionales de nuestro pa1s no se han desarrollado siempre seg;n este patrn rom3ntico5 $5 por el contrario5 !uena cantidad de ellas5 como $a vamos viendo en estas p3ginas5 han estado regidas por una cauta prudencia $ un esp1ritu calculador mu$ elogia!les> Consideremos por de pronto el nom!re de .aign5 que se ha convertido en terror1fico en todo el mundo por efecto de la suma ingente de penas $ desdichas a los que est3 asociado desde hace decenios> Pues !ien5 ser1a perfectamente imagina!le que esa regin $ su gravos1simo fardo de desgracias pesase todav1a so!re nosotros5 si en su momento los go!ernantes de %adrid $ toda la pir3mide de funcionarios $ oficiales dependientes de ellos no hu!ieran dicho* ,Paso-5 como en el mus5 a!steni ndose de entrar en un 'uego que no slo era impropio de nuestra posicin en aquella poca5 sino que aca!ar1a si ndolo incluso de la primera potencia del mundo5 despu s de5 en el 1nterin5 ha!er medio arruinado a 2rancia> .i nos hu!iera guiado el esp1ritu de conquista $ fanfarria hace cerca de siglo $ medio $ no hu!iera ha!ido en %adrid $ en Ariente algunas ca!e&as sensatas $ competentes5 la e#pedicin que emprendimos a lo que ho$ se llama 0ietnam $ entonces se conoc1a por Cochinchina se hu!iera convertido para "spaa en un c3ncer como lo fue el marroqu1 en cierta poca5 pero adem3s elevado a la en sima potencia> 0amos pues a resumir aqu1 estas interesantes p3ginas isa!elinas5 las cuales est3n insertas en una gavilla de episodios acertados5 gar!osos5 inteligentes $ afortunados que5

a mediados del siglo pasado5 dieron a nuestro pa1s5 como hemos dicho5 un optimismo $ una autosatisfaccin que a la postre ser1an engaosos> Nos referimos al #ito de la guerra del Pac1fico5 que ha de'ado huellas en los nom!res de varias calles $ pla&as de %adrid? a la feli& desem!ocadura de la participacin que tuvimos en la e#pedicin multinacional a % 'ico? al prohi'amiento durante unos aos de la <ep;!lica 7ominicana a peticin su$a? a la !uena marcha de las operaciones que hicimos en %arruecos $ acaso a alg;n otro acaecimiento no menos !ienaventurado> (ntes de emprender el es!o&o de este cap1tulo de la edad rom3ntica5 ha$ que indicar que5 desde 2ilipinas5 se ha!1an emprendido en diversas pocas variadas iniciativas so!re el continente asi3tico> "s inevita!le mencionar como la m3s antigua $ en rgica la que so!re Cam!o$a efectu Blas <ui& de 2ern3n-4on&3le&5 partiendo de %anila en 1GDC5 dos aos antes de la muerte de 2elipe II> Blas <ui& quiso trasladar al suelo indochino aquel mismo af3n e#plorador5 evangeli&ador $ conquistador que sus coet3neos esta!an luciendo en (m rica $ en Acean1a misma5 $ que .an 2rancisco :avier ha!1a $a desplegado5 en el plano misional5 en el "#tremo Ariente> Blas <ui& naci en el pue!lo manchego de %oral de Calatrava $ se fue a Indias mu$ 'oven> Casado -no se sa!e si en su tierra o en (m rica- con una dama adinerada5 doa %ar1a del Prado %ansilla5 invirti su dote en trasladarse a 2ilipinas5 en 1GD15 comprar all1 un !arco $ alistar una tripulacin $ una pequea fuer&a> Con estos hom!res5 a$udado efica&mente por un segundo llamado 7iego Belloso5 emprendi la penetracin en Cam!o$a5 $a conocida cincuenta aos antes por los lusitanos (ntonio 2aria de .ousa $ 2rancisco %endes Pinto> "l so!erano del pa1s5 que se sent1a amena&ado $ oprimido por el reino de .iam5 mostr sumo afecto a los espaoles5 los cuales entraron en variadas $ novelescas hostilidades por tierra $ por mar con .iam5 que en nuestro tiempo ser1an dignas de la pluma de "milio .algari5 $ en aqu l fueron $a reseadas por fra$ %arcelo de <ivadene$ra5 (rgensola5 %orga $ algunos autores m3s> Atras muchas iniciativas espaolas hu!o en los lustros siguientes5 algunas de las cuales se dirigieron a Conchinchina5 es decir a la regin presidida por la ciudad de .aign5 que est3 m3s al sur de Cam!o$a5 en el mediod1a de Indochina> La ma$or1a de tales visitas estuvieron motivadas por el impulso misional> Citemos por e'emplo la de seis frailes5 escoltados por cincuenta soldados5 que en 1C@G desem!arcaron en aquella costa5 procedentes de 2ilipinas> 7esde tal archipi lago se es!o&aron numerosas negociaciones $ tratos con Cam!o$a5 con el $a citado reino de .iam5 con las pla&as de .ingapur5 Hong-Rong5 Cantn $ otras de la costa oriental del (sia> La espl ndida posicin de 2ilipinas5 como un gigantesco !arco fondeado delante del continente5 favorec1a en e#tremo esta funcin5 que otro pue!lo m3s inclinado al comercio hu!iera aprovechado hasta lo e#tremo> Por lo dem3s5 nuestra presencia en 2ilipinas fue !3sicamente eclesi3stica hasta el mismo 1LDL5 $ no ha!1a que pedir a seme'ante !asamento de nuestra estructura que se dedicara a aquellos otros quehaceres> "l tema ha sido estudiado por el general 2rancisco L> de .ep;lveda en un art1culo de $istoria ! +ida que luego citaremos5 $ por otros autores> "n "spaa se conoc1a el pa1s indochino desde poca m3s antigua que en ninguna otra nacin europea5 salvo Portugal5 de modo que5 cuando comen&aron a llegar noticias alarmantes de all15 se dispon1a de informacin lo !astante aleccionadora para que a nadie se le ocurriera echar el carro por el pedregal> <etornando al episodio isa!elino5 resaltaremos el !rillante esplendor de muchos de los nom!res que en l toman parte* por el lado franc s5 vemos intervenir en l como ministro de asuntos e#teriores al conde ValeUsTi5 hi'o natural de Napolen $ %ar1a ValeUsTa5 as1 como a un em!a'ador de 2rancia en %adrid que lleva el evocador nom!re de marqu s de 6urgot? por la parte espaola5 tenemos como em!a'adores en

Par1s en distintos momentos al duque de <ivas $ (le'andro %on5 $ son ministros sucesivos de "stado 2rancisco %art1ne& de la <osa $ .aturnino Caldern Collantes> "s capit3n general de 2ilipinas en este tiempo 2ernando de Nor&agara$> Impera en 2rancia Napolen III5 con "ugenia de %onti'o al lado Hha$ quien dice que en su lugarI> Las sensi!ilidad francesa hacia los temas de aquel 3m!ito no comen& de s;!ito con los acontecimientos que relataremos a continuacin5 sino que ten1a algunos vagos precedentes en el siglo )0III5 cuando un misionero franc s5 el vicario apostlico Pierre Pigneau# de Behaigne5 se introdu'o en el reino de (nnam5 sacando !eneficio de las convulsiones din3sticas $ las intrigas cortesanas tan frecuentes en aquellas monarqu1as> "n el curso de uno de estos se1smos palatinos fue destronado un cierto re$ 4ia Laong5 de Cochinchina5 el cual recurri al capit3n general de 2ilipinas para que le a$udase a recuperar la corona5 peticin de la que nuestra autoridad se esca!ull5 con la misma prudencia que sigui presidiendo la conducta de sus sucesores> Pigneau# de Behaigne tom parte en este enredo $ se fue a Par1s con el pr1ncipe heredero del reino para negociar la a$uda de 2rancia a su dinast1a> "ra el ao 1KLK $ comen& a tratarse la cesin a dicha nacin de la !ah1a entonces llamada de 6urane5 de la que volveremos a tratar5 $ que m3s tarde ha salido tantos d1as en la prensa con el nom!re actuali&ado de 7anang> La <evolucin de 2rancia frustr aquellos tratos5 pero no impidi que los franceses de la colonia indost3nica de Pondich r$ apo$asen al re$ 4ia Laong en 1KD@5 le asistiesen con armamento $ con el conse'o de un grupo de militares $ enviasen mercaderes que comen&aran a moverse por el pa1s> 4ia Laong muri en 1L8J $ la implicacin que en su r gimen ha!1an tenido los !lancos cristianos provoc que5 por reaccin5 stos pasasen a ser mal mirados en los lustros siguientes5 al llegar al poder otros grupos> %uchos de los cristianos fueron e#pulsados $ los misioneros comen&aron a ser o!'eto de persecucin> "s por esta ra&n por la que5 sin desearlo ni preverlo5 "spaa se encontr complicada en los pro!lemas del continente $ estuvo presente en los hechos fundacionales de la coloni&acin francesa de Indochina5 sin sacar provecho concreto de esta situacin> (delantemos que la campaa inicial de la instalacin de los franceses cont con una cola!oracin activa de nuestras tropas5 lo cual viene a demostrar por en sima ve& la l;gu!re verdad de que no ha$ lugar en el planeta donde no ha$a una tum!a espaola> Los acontecimientos comen&aron a precipitarse -es un decir5 porque la lentitud de los tr3mites cancillerescos $ administrativos impidi siempre una accin r3pida $ resuelta- a partir del 81 de ma$o del ao 1LGK> "n tal momento fueron detenidos por las autoridades locales diversos misioneros espaoles que esta!an e'erciendo sus tareas en el 6onTin central5 $ entre ellos el o!ispo don :os %ar1a 71a& .an'ur'o5 titular in parti!us de Platea5 $ vicario apostlico de aquella regin> ,"n la maana siguiente fue conducido descal&o $ con la carga al cuello a la ciudad de Namdinh5 capital de la provincia> (ll1 los mandarines le sentenciaron a muerte5 pero no pudiendo e'ecutar la sentencia sin la confirmacin de la corte5 la pidieron inmediatamente-5 como informa en el escrito que en seguida indicaremos el cnsul general de "spaa en %acao5 Nicasio Caete $ %oral> (ade el cnsul que5 mientras no llega!a este enterado5 ,el venera!le prelado esta!a todav1a vivo5 aunque en un estrecho cala!o&o con cadenas al cuello $ siendo adem3s puesto en el cepo algunas noches-> "nfrentado con el pro!lema de que la reaccin espaola ante este hecho no llegase m3s aprisa que el permiso superior para e'ecutar la condena a muerte5 el cnsul Caete tuvo el acierto de enterar del caso al enviado e#traordinario $ ministro plenipotenciario de 2rancia en China5 (> de Bour!oulon5 con tanto ma$or motivo cuanto que en el 6onTin la mitad de las misiones e#istentes esta!a a cargo de espaoles

$ la otra de franceses> Nuestro cnsul roga!a al representante de 2rancia que5 si ha!1a alg;n !uque de guerra franc s en aquellas aguas5 lo enviase con urgencia en salvaguardia del po!re o!ispo> "l diplom3tico franc s se e#cus ante Caete de no poder disponer directamente de navios de guerra $ cuid l mismo de enviar a uno de los secretarios de em!a'ada a Castle PeaT5 al lado de Hong-Rong5 donde ten1a su puesto de mando el almirante <igault de 4enouill$5 comandante de las fuer&as navales francesas en la demarcacin5 para que viese qu au#ilio pod1a darse a los espaoles en el trance> (tendi ndoles diligentemente5 como ha!r1an hecho todos los franceses en este caso5 el almirante orden &arpar a su vapor Catinat hacia Namdinh5 empeo m3s f3cil de decir que de hacer5 porque el navio no pod1a meterse en el r1o de poco fondo que lleva!a a la ciudad> 2ue preciso fletar un !arco m3s pequeo $ plano5 que pagaron los franceses5 a reserva de ulteriores cuentas> 7e todo ello enter el efica& cnsul Caete al go!ierno de %adrid5 $ en 1K de noviem!re -o!servemos con triste&a cu3nta tardan&a- %art1ne& de la <osa5 su ministro5 le e#presa!a la apro!acin de la reina a su conducta> +na ve& m3s5 ha$ que aplaudir el talento con que Braudel destaca en el mane'o del imperio espaol ,la lucha contra la distancia-5 enemigo m3s peligroso que cualquier otro de los ha!itualmente sealados en nuestros manuales> "n G de diciem!re de 1LGK5 el em!a'ador franc s en %adrid5 marqu s de 6urgot5 dio noticia confidencial al ministro de "stado5 %art1ne& de la <osa5 del despacho en que su propio ministro5 el conde ValeUsTi5 le entera!a de la muerte del o!ispo espaol5 e'ecutado el 8J de 'ulio anterior> "l enviado e#traordinario5 Bour!oulon5 ha!1a redactado una protesta $ el navio Catinat ha!1a sido enviado a la costa del imperio anamita para apo$ar la demanda de una satisfaccin de la corte de Hu $ la e#igencia de que sta adoptase las medidas necesarias para que no se repitiesen seme'antes hechos> %ientras tanto5 seg;n informa!a a %adrid el @ de diciem!re su em!a'ador en Par1s5 el duque de <ivas5 ha!1a pasado por sta el su!secretario espaol de (suntos "#teriores5 don :uan Com$n5 $ el duque le ha!1a presentado al emperador Napolen III> "n una cordial conversacin5 fue tratada5 entre otros puntos5 la cuestin de reaccionar adecuadamente contra la muerte de aquel prelado $ evitar la continuacin de actos seme'antes> Poco despu s5 el duque de <ivas fue convidado a comer por sus ma'estades imperiales $ Napolen III volvi a a!ordar el tema de Cochinchina $ lo necesario que resulta!a intervenir en ella> ,Por lo tanto5 desea!a alguna cooperacin espaola5 $ que ver1a con gusto que dos mil o al menos mil quinientos hom!res de la guarnicin de 2ilipinas se unieran a la e#pedicin francesa> ,Fo5 falto de antecedentes-5 o!serva <ivas5 ,$ sin poder prever lo que pueda ser conveniente en este negocio5 respond1 en t rminos generales5 con lo que me encarg $ me ha vuelto a encargar el emperador que lo participe a 0>">5 rog3ndole no retardara la resolucin>%art1ne& de la <osa contest al duque de <ivas5 en 18 de diciem!re5 que el go!ierno espaol esta!a conforme en contri!uir a la iniciativa francesa con mil doscientos soldados5 la artiller1a correspondiente $ uno o dos !uques de vapor5 pero que desea!a conocer previamente la poca $ destino de la e#pedicin $ la participacin que en ella tomar1a la propia 2rancia> Nuestra actitud era5 pues5 correlativa a la de un prudente ca!allero que5 antes de entrar en compromisos5 aspira a enterarse de todas las facetas del negocio en que se va a meter> "l d1a 8C del mismo mes5 con prontitud inslita5 so!re todo teniendo en cuenta que se viv1a en Pascuas5 %art1ne& de la <osa transmiti instrucciones al capit3n general de 2ilipinas5 Nor&agara$5 para que pusiera a disposicin de aquel empeo un regimiento de infanter1a de los que ha!1a en %anila5 completado hasta mil hom!res5 adem3s de dos compa1as de ca&adores5 con ciento cincuenta cada una5 $ una !ater1a de artiller1a de cien individuos5 de la !rigada ind1gena>

.e ha!r1an reci!ido5 sin duda5 informaciones satisfactorias por parte de los franceses5 pero5 como muchas otras veces en que cola!oraron las fuer&as armadas de am!as naciones -algunas de ellas historiadas en este mismo volumen-5 apenas Par1s tom en sus manos la direccin de la empresa com;n5 se comen& en "spaa a sentir que se nos tra1a $ lleva!a sin dedicar la menor consideracin no $a a nuestros intereses5 sino ni siquiera a nuestra informacin $ !uen orden> "sto ;ltimo era lo menos que se pod1a pedir despu s de que el go!ierno de %adrid hu!iera situado las mencionadas fuer&as espaolas de tierra $ mar -constituidas las ;ltimas por el aviso de vapor "lcano- a disposicin del mando franc s5 e'ercido por el almirante <igault de 4enouill$> No se ha!1an puesto condiciones de ning;n tipo5 ni se ha!1a esta!lecido especificacin5 salvo las altas motivaciones morales> Pas alg;n tiempo $ nuestras fuer&as siguieron esperando que se les dieran instrucciones> (l ca!o5 esta perple'idad trascendi a %adrid $ desde all1 oficiaron a Par1s> .e vino a aclarar que en el 1nterin las potencias occidentales esta!an preocupadas por los pro!lemas del imperio chino5 donde se ha!1a producido una gran revuelta5 llamada de los ,taiping-5 que amena&a!a la pa& p;!lica $ los intereses de los pa1ses cristianos> Ha!1a sido preciso intervenir militarmente para protegerlos> "l coronel 4ordn5 al frente de las tropas francesas e inglesas5 ha!1a efectuado una operacin mu$ gallarda $ efica&5 antecedente de las glorias que aos despu s ganar1a en el .ud3n luchando contra los derviches del %ahdi> (ca! este enfrentamiento con la pa& de 6ientsin del 8L de 'unio de 1LGL> (parte del malhumor $ del gasto sufridos por "spaa5 este retraso ha!1a enconado las circunstancias originarias> Los annamitas se ha!1an envalentonado contra los cristianos en general $ se dedica!an con especial ah1nco a la persecucin de los misioneros5 tanto franceses como espaoles> "n las anteriores semanas ha!1an torturado hasta la muerte a otro o!ispo espaol5 fra$ %elchor 4arc1a .an Pedro5 sucesor del prelado cu$a e'ecucin ha!1a desencadenado este conflicto> 2inalmente5 lleg a %anila el grupo de navios franceses que i!an a actuar en el 3rea de .aign> "ran catorce unidades5 de las cuales dos eran transportes de tropas $ em!arcar1an a la vanguardia del contingente espaol5 compuesta por quinientos hom!res> "l total de la fuer&a francesa eran mil ochocientos tripulantes de los !arcos5 m3s mil trescientos soldados em!arcados> Las tropas espaolas i!an mandadas por el coronel de infanter1a don %ariano de Asc3ri&5 que lleva!a consigo al teniente coronel don Luis "scao como segundo 'efe $ como 'efe de estado ma$or al comandante de dicho servicio5 don :oaqu1n 7usmet> "l =J de agosto de 1LGL esta flotilla &arp de %anila5 incorpor3ndose a ella el aviso espaol 0elasco5 $ arrum! hacia (nnam5 en concreto a la !ah1a de 6urane5 ho$ llamada5 como hemos dicho5 de 7anang> "l 1 de septiem!re los navios se alinearon ante la !ah1a5 tomando posiciones contra los fuertes anamitas que la guarnec1an nominalmente> 7esde la flota se dirigi a tales fortale&as una intimacin a rendirse $5 como no contestaron5 fueron !om!ardeadas durante media hora5 con mu$ escasa $ d !il respuesta de la artiller1a de tierra5 la cual qued apagada sin dificultad> Inmediatamente5 la pla$a de la !ah1a fue ocupada por las tropas de desem!arco> La operacin pec entonces de indecisin $ vaguedad5 porque no continu con avance alguno hacia ning;n o!'etivo> 7e'ando aparte el an3lisis de si el almirante <igault de 4enouill$ se conduc1a con acierto o no5 no ca!e duda de que la 2rancia de Napolen III se interesa!a por apoderarse de la ciudad $ puerto de .aign5 3vida de convertirlo en un equivalente de Hong-Rong> "sta apetencia no se compagina!a con un designio t3ctico claro $ 'ustificado $ acaso por esta ra&n el 'efe supremo franc s no tom medidas transparentes ni se e#plic con franque&a con el mando espaol> Wste volvi a quedar en suspenso5 como el alma de 4ari!a$5 ahora en la

pla$a de 6urane5 tal como antes lo ha!1a estado varios meses en %anila5 esperando noticias> "l 1= de septiem!re llegaron las tropas que forma!an el resto de la fuer&a espaola> 0en1a con un millar de soldados el 'efe de la e#pedicin5 coronel don Bernardo <ui& de Lan&arote5 llevando como segundo 'efe al teniente coronel don Carlos Palanca 4uti rre&> "sta tropa5 correspondiente al regimiento de infanter1a de 2ernando 0II n;mero =5 vino en el transporte franc s 7urance> Cinco d1as m3s tarde llegaron cinco fragatas espaolas de vela que tra1an la artiller1a5 municiones $ pertrechos> "s de notar5 porque tal detalle tuvo honda repercusin en la marcha de las operaciones5 que la ma$or1a de los soldados de las unidades espaolas eran tagalos de 2ilipinas5 los cuales5 como dice Lpe& de .ep;lveda5 ,demostraron ser magn1ficos soldados $ adem3s soporta!an los rigores de (nnam mucho me'or que los europeos-> Por esta ra&n5 las unidades espaolas conocieron muchas menos !a'as por enfermedad que las francesas5 de fundamento europeo5 $ de aqu1 deriv que el peso de la campaa gravitara cada ve& m3s so!re el lado espaol> "sta evidencia fue contemplada con disgusto $ preocupacin desde %adrid> 7esde el =J de 'unio presid1a el go!ierno el general Leopoldo AM7onnell5 quien i!a a permanecer en el poder durante cerca de cinco aos5 despu s de tres go!iernos que ha!1an durado slo semanas5 e incluso d1as> AM7onnell se propuso poner orden en los asuntos pendientes5 entre los cuales so!resal1a5 precisamente5 la actitud a tomar frente a la 2rancia prepotente de Napolen III $ los pro!lemas en que nos ha!1a complicado $a o se propon1a enredarnos> Como es natural5 la oposicin reprocha!a al go!ierno que tuviera ideas tan poco claras $ firmes> Para tapar este !oquete5 el go!ierno de %adrid envi un nuevo em!a'ador a Par1s en el mismo otoo de 1LGL en que esta!an desarroll3ndose las morosas operaciones en la !ah1a de 6urane> "ra don (le'andro %on5 el cual llegar1a seis aos m3s tarde a presidir el conse'o de ministros> "l 8@ de noviem!re5 el em!a'ador mand un despacho al ministro de "stado5 Caldern Coliantes5 para informarle de que se ha!1a entrevistado con el ministro franc s5 ValeUsTi5 quien le estuvo entreteniendo con vaguedades $ evasivas5 tanto m3s penosas cuanto que parec1an sinceras> ,%e declar el ministro-5 dice nuestro em!a'ador5 ,que no sa!1a si a la 2rancia le conven1a o no tener all1 territorio? que si a ella le conven1a $ a nosotros tam!i n5 lo tendr1amos igualmente? que cre1a que lo m3s conveniente ser1a un tratado de comercio en el cual tendr1amos nosotros las mismas venta'as que los franceses5 $ cualquiera que fuese el resultado5 los espaoles $ franceses tendr1amos iguales reparaciones5 iguales intereses $ ser1amos igualmente tratados>- Como quiera que lo que %adrid pregunta!a de veras5 por medio del em!a'ador5 era qu propsito $ plan guia!a a 2rancia5 la contestacin resulta!a oscura $ defectuosa> 7e todos modos5 para tener informacin so!re la que seguir dialogando con Par1s5 nuestro go!ierno pidi datos $ opiniones al capit3n general de 2ilipinas $ al cnsul de "spaa en %acao> La respuesta del general Nor&agara$ est3 fechada el 8G de mar&o de 1LGD $ es un poema trist1simo5 porque detalla todas las carencias5 desgracias $ peligros que se padecen en 2ilipinas5 archipi lago que se hall siempre mu$ le'os de estar satisfactoriamente controlado por la autoridad espaola5 $ donde cada una de las miles de islas era un pro!lema> "l m3s grave $ clamoroso era que en muchas de ellas hu!iera piratas $ delincuentes campando a sus anchas desde toda la vida> Wstos no slo devasta!an $ aterrori&a!an a personas $ propiedades espaolas5 sino de terceros pa1ses5 los cuales reclama!an a "spaa por los daos sufridos a manos de gente que resid1a !a'o su !andera> "l capit3n general detalla diversos casos concretos5 como el de tener ,a la vista misma de la capital de %anila numerosas tri!us de infieles que no reconocen

nuestro dominio $ e'ercen sus tropel1as $ actos antropfagos-5 $ termina diciendo* ,.i tanto5 pues5 nos queda que hacer en nuestras propias posesiones5 Ba qu llevar nuestras armas a esta!lecerse slidamente en el 6unTin ^sic_5 para arrostrar las consecuencias de un #ito por lo menos dudosoE-> "l cnsul espaol en %acao5 nuestro $a conocido Caete5 mand su informe el 8J de a!ril5 propugnando que se esta!leciese comercio espaol con Cochinchina5 se pidiesen reparaciones por los gastos de guerra $ las amplias destrucciones perpetradas por los annamitas a costa de los esta!lecimientos catlicos $ se dedicase especial inter s en poner pie comercialmente en .aign5 $a ocupado5 como en seguida veremos> Las indicaciones de nuestro cnsul son de gran sagacidad $ acreditan un conocimiento mu$ minucioso del 3rea indochina> Fa comentaremos al final de este cap1tulo la relevante calidad de los diplom3ticos que representaron a "spaa en China en esta poca> 7espu s de todos sus ra&onamientos $ reseas5 Caete conclu1a5 en llamativa coincidencia con el capit3n general de 2ilipinas5 que ,en caso de adquirir la "spaa uno a m3s puertos en Cochinchina5 esta adquisicin no nos proporcione venta'as5 antes s1 per'uicios reales $ verdaderos-> 6oda esta correspondencia $ m3s fue pu!licada en el 7iario de .esiones de Cortes> .enado5 de donde e#traemos las frases de m3s relieve> %ientras el correo diplom3tico $ gu!ernativo transmit1a de capital a capital seme'ante a!undancia de escritos5 el almirante franc s $ los mandos inmediatos terminaron por cansarse de permanecer en la !ah1a de 6urane sin o!'etivo que emprender $5 tras una serie de reuniones $ ca!alas5 acordaron atacar .aign> "l 8 de fe!rero de 1LGD5 <igault de 4enouill$ $ el coronel <ui& de Lan&arote salieron de 6urane con ocho !arcos hacia aquella capital5 mandando una tropa de ochocientos hom!res> La mitad eran espaoles $ su mando directo correspond1a al teniente coronel Palanca5 el cual aca!ar1a dirigiendo toda la campaa $ uniendo el recuerdo de ella a su nom!re> Ouince d1as despu s5 tras ha!er navegado r1o arri!a $ ha!er planteado el asedio de la ciudadela de .aign5 ca1a sta en manos del e' rcito franco-espaol5 con una amplia captura de armas $ pertrechos> La inferioridad de las fuer&as annamitas ante las nuestras era clamorosa5 por espectacular que resultase en ocasiones el empleo por parte de aqu llas de unos elefantes que lleva!an en el lomo una especie de cule!rina5 m3s efectista que efectiva> No era desdea!le5 en cam!io -$ el e' rcito norteamericano lo compro!ar1a un siglo m3s tarde-5 el dao que causa!an las guerrillas annamitas5 las cuales5 en los su!ur!ios5 so!re todo en el !arrio de Cholon5 siguieron hostili&ando a los conquistadores del n;cleo de .aign> Las crecientes !a'as por enfermedades que se registra!an en el sector franc s impulsaron al go!ierno de Par1s a pedir al de %adrid que "spaa mandara m3s soldados a aquel teatro de operaciones5 al tiempo que los franceses segu1an resisti ndose a especificar $ detallar qu se propon1an conquistar $ o!tener con aquella campaa> "l go!ierno de %adrid reaccion con energ1a ante seme'antes vaguedades $ no dio respuesta a la peticin de m3s tropas5 en todo lo cual se pas !uena parte de la primavera de 1LGD> Por fortuna para nuestros intereses5 el deterioro que inevita!lemente padec1a nuestra posicin en tierras annamitas vino a compensarse con ciertos rumores de que en el campo enemigo cund1an deseos de llegar a una pa&5 $ de que la corte de Hu 5 capital de (nnam5 se insinua!a en tal sentido> Por parte espaola se dieron facultades al coronel <ui& de Lan&arote para negociar la pa& so!re la !ase de tres criterios* que "spaa no se interesa!a en adquirir territorios en aquel 3m!ito5 que reclama!a que los misioneros espaoles pudieran dedicarse a su la!or con li!ertad $ garant1as $ que5 si se conced1an a 2rancia vanta'as comerciales5 "spaa las reci!iese en la misma medida> "sta ;ltima

directri& ha!1a adquirido peculiar acritud5 porque i!a creciendo en "spaa el recelo contra las intenciones francesas en aquella rara campaa> Por supuesto5 las muestras anecdticas de desconsideracin eran casi diarias* una de las m3s hirientes $ escandalosas ha!1a sido que en los fuertes de .aign que fueron conquistados por las tropas de las dos naciones5 slo se i& la !andera francesa> %enos pl3stica pero sin duda m3s grave fue la desatencin para con "spaa que cometi el go!ierno franc s en octu!re de 1LGD al nom!rar a otro comandante general de la e#pedicin en la persona del contraalmirante Page5 sin consultar ni avisar a "spaa> "s m3s5 dicho nuevo 'efe ten1a al parecer instrucciones de aca!ar la campaa como fuera5 porque dispuso en seguida atacar el fuerte de 6ong-Hai-7ai5 situado en un promontorio que cerra!a la !ah1a de 6urane> 6ras ha!erlo tomado -gracias a los espaoles-5 Page dispuso la evacuacin de la &ona5 $ el reem!arco de las tropas> 2rancia volv1a a tener pro!lemas en China5 como el resto de las naciones europeas5 $ desea!a agrupar sus recursos en torno de tal escenario5 m3s importante que el de Cochinchina> Hasta el presente punto no vamos viendo en la conducta espaola m3s que un derroche de paciencia5 !uen sentido5 moderacin $ pragmatismo5 cosa que es tanto m3s grato de registrar cuanto que nuestra imagen histrica ha!itual suele lucir por lo contrario5 $ no escasean los historiadores propios $ e#traos que insisten en pintarnos con otros colores> Para que no pare&ca que seme'ante conducta fue flor de un d1a5 insistiremos en lo $a dicho de que todas las dem3s acciones internacionales que "spaa emprendi en aquellos aos e#hi!ieron la misma tonalidad $5 en l1neas generales5 tuvieron feli& aca!amiento5 dato ste que tam!i n destaca en la conta!ilidad espaola de #itos $ desdichas> "n el momento en que parec1an estar !loqueadas tanto la situacin estrat gica en suelo annamita como la definicin del tema dentro de las relaciones entre "spaa $ 2rancia5 fue a %adrid a informar directamente al go!ierno el segundo 'efe de la fuer&a e#pedicionaria espaola5 teniente coronel Palanca 4uti rre&5 el cual ha!1a reci!ido el grado de coronel> Lleg en septiem!re de 1LGD $ estuvo dos meses asesorando al ministro de "stado $ a las dem3s autoridades implicadas en el conflicto> (l mismo tiempo5 se enter de que los franceses e#ig1an la posesin e#clusiva de .aign $ considera!an que si "spaa quer1a tener tam!i n un territorio propio5 de!1a procur3rselo por su cuenta> "l coronel Palanca reci!i en %adrid el mando del cuerpo e#pedicionario de (nnam $ poderes para negociar la pa& en su d1a> Llegado a .aign el 1J de ma$o de 1LCJ5 encontr all1 el cuadro m3s lamenta!le* queda!an unos doscientos soldados espaoles5 enteramente a!andonados por las autoridades de 2ilipinas5 las cuales no se cuida!an ni siquiera de su sustento> Las autoridades de %anila no ha!1an simpati&ado nunca con la aventura indochina $ todav1a la mira!an con m3s o'eri&a al verla encomendada a un coronel que les parec1a de escaso relieve> "l destino se ocupar1a de otorg3rselo> Cuando5 en la primavera de 1LCJ -notemos que estamos $a en el tercer ao de desarrollo del pro!lema-5 en la guarnicin de .aign se conta!a con poco m3s de quinientos hom!res5 entre espaoles $ franceses5 el mando franc s pidi a Palanca $ sus tropas que cola!orasen en ensanchar algo los l1mites de la pla&a5 para que el comercio que 2rancia quer1a fomentar en ella tuviera m3s desahogo> (s1 se hi&o5 sin regateo espaol alguno5 $5 en concreto5 las fuer&as aisladas tomaron a la !a$oneta la pagoda de Clocheton5 que era vital para la defensa de la pla&a> Con cierta sorpresa de sta5 los annamitas emprendieron una contraofensiva en rgica el @ de 'ulio> Cuatro oficiales $ cien infantes espaoles5 mandados por el capit3n don Ignacio 2ern3nde&5 defendieron valerosamente la pagoda $ dieron un contraataque al arma !lanca5 que de' el campo sem!rado de cad3veres de annamitas> Palaca $ sus soldados tuvieron que pasar el resto del verano en acciones penosas $ esfor&adas5 en

medio de las marismas5 dando $a por cieno que los franceses no ceder1an ni un mil1metro en su posesin de .aign a solas $ que5 al contrario5 ir1an aumentando la regin dominada> Palanca no se arredr ante el desaire pronunciado so!re que si "spaa quer1a posesiones se las !uscase $ pidi medios al go!ierno de %adrid para hacerlo> 6erminados los empeos de 2rancia en China5 se pudo enviar5 en fe!rero de 1LC15 m3s hom!res -unos cuatro mil- a .aign5 hecho que5 aunque alivi los apremios en que viv1an los soldados espaoles5 acredit que los franceses llega!an para quedarse> (un as15 los soldados de Palanca eran estimad1simos por estar me'or adaptados al am!iente $ al tipo de com!ate5 $ no ha!1a accin en la que no se les requiriera> Lo fueron en la conquista francesa de la !a'a Cochinchina5 donde result herida la tercera parte de las tropas espaolas5 incluido el propio coronel Palanca> Como o!serva :ames V> Cortada5 que ha estudiado esta singular campaa en una monograf1a pu!licada en (ustralia -donde5 al parecer5 la actuacin espaola merece m3s inter s que en nuestro propio pa1s-5 los annamitas desea!an sin duda la pa&5 pero se dieron cuenta pronto de la rara am!igSedad de la actitud francesa respecto de "spaa $ de la de!ilidad f1sica de la posicin de sta en Ariente> Pro!a!lemente valora!an tam!i n que las potencias europeas ten1an muchas otras cosas en que pensar antes que en (nnam -comprendidos otros escenarios coloniales- $ por ello a$udaron a imprimir un moroso ritmo a las negociaciones5 de suerte que a comien&os de 1LC8 todav1a no se registra!a progreso alguno en ellas> Lo ;nico que esta!a dolorosamene claro es que el coronel Palanca $ sus soldados5 cada ve& menos numerosos5 segu1an aguantando el tipo5 de'ando en ptimo lugar el renom!re de "spaa $ manteniendo una plataforma de accin por si5 a la postre5 se opta!a por conquistar alg;n territorio en aquellas remotas latitudes> Palanca de!1a de sentir aficin a la poes1a porque no se contuvo de e#presar sus sentimientos en unos versos que remiti a un peridico de %adrid en fe!rero de 1LC15 $ que dicen as1*
M'( "&6"<('*6(

+n ao $a que de la patria m1a el suelo a!andon por ve& tercera5 soando con poder a mi !andera inmortales laureles enla&ar? riesgos !uscando5 los revueltos mares cruc velo& con e#altada mente5 ardi la guerra en el e#tremo Ariente $ all1 fui por "spaa a pelear> +no tras otro en incesante lucha al&arse vi5 cortando mi camino5 tanto o!st3culo vil5 que en mi destino hu!o un momento amargo en que dud ? pero diome el de!er toda su fuer&a5 $ al pensar que en el mundo ha$ una historia5 ella5 e#clam 5 quilatar3 la gloria del que todo lo arrostra con su fe 7e ve& en cuando aparece en la documentacin alguna nota singular> (s15 por e'emplo5 a la altura del 8G de a!ril de 1LC85 surge un escrito que lleva el enca!e&amiento de* ,"l 4ran %andar1n5 director de Comercio $ Navegacin del reino de (nnam5 Phien5 dirige respetuosamente una comunicacin oficial al general1simo del grande Imperio de 2rancia-> 7e esta misiva se dio traslado al mando espaol $ ste la transmiti al go!ierno de %adrid> "l escrito da cuenta de que ,un !uque de vuestro no!le Imperio-5 es decir de 2rancia5 est3 fondeado a la sa&n delante de aquel puerto? por esa ra&n5 el mandar1n ha mandado a !ordo un mensa'ero para averiguar la ra&n de su presencia5 $ se le ha respondido que el navio se ha!1a situado all1 para confirmar qu ha!1a de cierto en los rumores de que la corte de Hu desea!a la pa&> "l mensa'ero e#pres sentimientos favora!les a sta5 anunciando lo propicio que se halla!a el re$ 6u7uc a que se tratase del resta!lecimiento de la misma> "l almirante Bonard5 'efe de las fuer&as e#pedicionarias franco-espaolas5 respondi en G de ma$o mostr3ndose dispuesto a que comen&asen las conversaciones> "l go!ierno de %adrid5 en diversos

escritos del verano de 1LC85 e#presa!a al coronel Palanca su alegr1a por ha!er llegado a tan feli& cum!re $ le reitera!a que velase por la salvaguardia de los derechos de "spaa> .e ha!la!a incluso de enviar un !uque de guerra espaol a aquellas aguas para respaldar las negociaciones> "l enorme desfase entre la correspondencia oficial $ la realidad de los hechos5 propia de toda nuestra historia colonial5 $ especialmente de la de 2ilipinas5 motiv por en sima ve& un hecho cmico* que en %adrid se siguiesen haciendo ca!alas so!re seme'antes adornos cuando $a se ha!1a firmado la pa&> Las conversaciones previas ha!1an comen&ado con la llegada a .aign de un 'unco a cu$o !ordo ven1an dos ministros con lucido s quito> Lo primero que hicieron5 antes de entrar en tratos5 fue5 conforme se les ha!1a e#igido5 depositar el equivalente local a veinte mil pesos5 a cuenta de las reparaciones que ha!1a de pagar el reino de (nnam> "l tratado fue firmado en G de 'unio de 1LC85 por el coronel Palanca5 el almirante franc s Luis Bonard $ los plenipotenciarios annamitas> "n el acuerdo se estipula!a el otorgamiento de li!ertad religiosa en aquel reino5 la apertura de sus puertos al comercio espaol5 la residencia de un diplom3tico espaol en Hu $ la indemni&acin por los daos causados a los intereses espaoles> "n total5 se o!tuvieron LJ millones de reales para 2rancia $ "spaa5 pero no se repartieron en aquel momento5 sino que tal cuestin se de' al ar!itrio de los go!iernos respectivos> (l dar cuenta el coronel Palanca a %adrid de tal #ito5 informa!a de que 2rancia se queda!a con varias provincias del pa1s5 con lo cual pon1a la primera piedra de su futura dominacin en Indochina> Palanca hac1a hincapi en no ha!er pretendido territorio alguno5 conforme a las instrucciones reci!idas del go!ierno de %adrid> "n agosto de 1LC= el de Par1s ofreci a ste la mitad de la indemni&acin pagada por los annamitas $ "spaa la acept r3pidamente> 7e!e aadirse que nuestras relaciones con Napolen III esta!an mu$ tensas5 porque5 por conse'o de Prim5 que las manda!a5 "spaa ha!1a retirado sus tropas de la e#pedicin multinacional a % 'ico promovida por 2rancia5 con cierta similitud de estilo a la operacin annamita que aca!amos de resumir> "sta!a clara nuestra satisfaccin por desatarnos de todo v1nculo con las empresas del pa1s vecino $ por moderar $ reducir nuestros propios empeos en el e#terior5 como el de .anto 7omingo $ el sempiterno de %arruecos> .i hu!i ramos optado por quedarnos con alg;n territorio en Indochina5 ha!r1amos tenido con 2rancia los mismos roces que luego sufrimos en el norte de /frica $5 en cualquier caso5 nuestra presencia en aquellas dificultosas tierras no ha!r1a durado m3s que la que tuvimos en 2ilipinas5 tan precaria5 costosa5 deficiente $ malhadada> Contra la opinin de algunos historiadores5 que apo$an la vehemente condena de Ballesteros a la e#pedicin de .aign5 a la que califica pr3cticamente de ,primada-5 hemos de aplaudir la prudencia con que nuestro go!ierno entr en la empresa $ el realismo con que la contuvo en sus 'ustos l1mites de operacin para castigo de ofensas infligidas al prestigio nacional> Peor ad'etivacin merece la triste terminacin de la carrera del coronel Palanca5 el cual5 retornado con prestigio a la Pen1nsula5 fue capit3n general de Canarias5 Burgos $ Baleares> .eg;n dice Lpe& de .ep;lveda5 fue destituido de este cargo en 1LK@ por ha!er suspendido los feste'os anunciados con motivo del centenario de la !eata Catalina 6homas5 ra&n e#travagante que seguramente oculta otras de m3s peso> (l ao siguiente5 Palanca muri oscuramente en %adrid> "spaa5 cargada de pro!lemas5 fatigada $ desidiosa5 lo olvid a l $ su gesta en .aign> Hemos dedicado5 al pasar5 el de!ido elogio a la capacidad $ diligencia de nuestro cnsul en %acao5 Caete5 $ anticip3!amos que tratar1amos !revemente de otros colegas $ continuadores ilustres que tuvo en China5 cu$a actuacin est3 mu$ unida al desarrollo de la campaa que nos ha interesado hasta ahora> "n el mismo %acao5 antes de la poca tratada5 se ha!1a registrado el conflicto del !ricT espaol Bil!a1no5 a cu$o !ordo su!i

un mandar1n que hi&o presos a varios tripulantes $ mand luego incendiarlo5 !a'o sospecha de que era un !arco ingl s contra!andista de opio> 7espu s de la guerra de 1L@J5 el almirante don :os %ar1a Halcn fue a China a reclamar una indemni&acin $ la o!tuvo por valor de =J>JJJ dlares5 cosa de mucho m rito $ rare&a5 en el conte#to de la altaner1a china para con los occidentales5 m3#ime si no eran poderosos> Con esta difcultad se enfrent nuestro c le!re cnsul en aquel pa1s5 don .ini!aldo de %as5 cu$a personalidad literaria $ t cnica no viene al caso ponderar> %as tuvo que enfrentarse con un p rfido $ so!er!io mandar1n llamado .iu5 que fue demorando $ dificultando un tratado de comercio hispano-chino5 el cual no se firm hasta aos despu s5 en 1J de octu!re de 1LC@> .ucedi a %as el cnsul 4arc1a de Ouevedo5 $ a ste5 despu s de un !ache entre 1LCL $ 1LKJ5 el em!a'ador Pat#ot> Como si el hado quisiera que en China acostum!rase a ha!er representantes espaoles de origen catal3n5 tra!a' tam!i n en tal cargo el insigne don "duardo 6oda> ( finales del siglo )I) figur intensamente en la agenda de la negociacin entre "spaa $ China la cuestin de la entrada $ asentamiento de inmigrantes chinos en Cu!a5 que fueron autori&ados mediante una convencin de 1LKK> No nos despidamos de China sin recordar el 7iscurso de la navegacin que los portugueses ha&en a los reinos $ provincias del Ariente $ de la noticia que se tiene de las grande&as del reino de la China5 impreso en .evilla en 1GKK $ reeditado5 con un estudio de Carlos .an&5 en 1LGL5 el cual testimonia lo antiguo5 slido $ detallado de la informacin espaola so!re aquellas tierras>

III

Los rincones de la !erdad

La intransigencia de los europe.stas

+na pintoresca5 cmica $ sorprendente escena ocurri en la corte de Castilla hace novecientos aos $ pico> "l re$ (lfonso 0I H1JCG-11JDI5 el mismo que ha!1a desterrado al Cid5 se halla!a ante un dilema que le ten1a confuso e incomodado> Ouiso resolverlo acudiendo a un ,'uicio de 7ios-5 para que "l se sirviera indicarle el camino de la verdad o5 m3s !ien5 el modo de imponer $ esta!lecer como tal los deseos del re$> Las maneras de conocer la voluntad divina eran diversas $ el monarca acudi5 para empe&ar5 a la m3s vistosa $ dram3tica de ellas* el com!ate entre dos guerreros> +no de stos era castellano de raigam!re5 $ el otro mo&3ra!e5 es decir5 pertenec1a a la po!lacin cristiana que ha!1a vivido !a'o el dominio musulm3n> Chocaron los dos com!atientes5 revestidos de todas las defensas $ pertrechos propios del trance5 $ quiso la Providencia del .eor que prevaleciese aquel que representa!a la tesis contraria a la voluntad regia> BCu3l era la consulta pendiente $ cu3l la inclinacin de (lfonso 0I E "l conflicto no ten1a nada de trivial5 aunque a primera vista lo pare&ca desde nuestra perspectiva actual* se trata!a de decidir si la Iglesia castellana $ leonesa ha!1a de desechar la liturgia nacional Hllamada tam!i n5 para simplificar5 mo&3ra!eI que ha!1a venido siguiendo desde la poca visigtica $ adoptar el ritual romano> Fa ha!r3 advertido el lector que el cam!iar la liturgia casti&a $ tradicional por otra llegada del e#terior era tanto como cancelar una de las m3s vigorosas seas de identidad del pa1s $ sustituirla por otra de estilo europeo5 por mucho que viniera de la .anta .ede (postlica> (caso para asegurar me'or la o!'etividad de aquel com!ate 'udiciario5 se ha!1a tomado en l la curiosa medida de que el ca!allero castellano puro luchase representando la preservacin $ salvaguarda del ritual denominado mo&3ra!e5 mientras que el com!atiente que sim!oli&a!a las pretensiones europe1stas era el de estirpe mo&3ra!e> 2ue este ;ltimo el que sali derrotado5 pero (lfonso 0I no era hom!re que se detuviera por tan poca cosa $ determin solicitar otra indicacin de las intenciones del

.eor mediante una segunda prue!a> Consist1a sta en encender una gran hoguera $ echar en ella los li!ros de am!os rituales5 para ver cu3l de ellos se quema!a $ cu3l no5 o5 por lo menos5 cu3l resist1a me'or el ataque de las llamas> "l so!erano5 que asist1a nerviosamente a la ceremonia5 pudo ver5 a poco de empe&ar5 cmo el ritual mo&3ra!e salta!a prodigiosamente $ sal1a de la hoguera5 mientras el romano se consum1a $ se hac1a pavesas> "l monarca tampoco se de' impresionar por esta demostracin de los designios del Cielo* cogi con sus propias manos el ritual tradicional $ lo volvi a echar en el fuego5 mientras grita!a que las le$es ten1an que do!legarse ante la voluntad del re$5 faltar1a m3s> .e estima ha!itualmente que esta rara escena es inventada $ fa!ulosa5 pero no lo es en a!soluto el hecho de que el re$ (lfonso 0I aca! imponiendo el empleo de la liturgia romana $ la marginacin de la tradicional5 que ha quedado reducida a una vigencia puramente anticuar1a en unas capillas especiales5 una de ellas en la catedral de 6oledo> F aun esto gracias al cardenal Cisneros5 quien tuvo la feli& idea de hacerla estudiar $ restaurar5 d3ndole la valide& testimonial que ha seguido teniendo hasta el d1a de ho$> Fa se ha traslucido antes que toda la conmocin que el cam!io tra'o le caus al re$ graves que!raderos de ca!e&a> "stas congo'as le fueron producidas a (lfonso 0I por las presiones de tres especies de factores que han intervenido repetidamente en las monarqu1as peninsulares5 'untos o separados* las mu'eres5 los curas $ los franceses> "n el caso concreto de (lfonso 0I los tres grupos 'untos asaltaron $ dominaron a la ve& la corte castellano-leonesa5 como vamos a detallar> "s tam!i n digno de su!ra$ar5 antes de que pasemos adelante5 que aquellas tres poderosas fuer&as enar!olaron el estandarte de <oma5 !a'o el cual gana!a terreno la cultura europea5 $ que su causa triunf a costa de la arraigada en la Pen1nsula> La victoria e#tran'era no slo fue intelectual $ nominal5 sino que tra'o consigo un enorme trastrueque de rique&as $ situaciones> 7e ste fueron v1ctima las po!laciones mo&3ra!es5 $ salieron vencedores una serie de figuras5 instituciones $ estamentos tra1dos por los franceses5 con prete#to de europei&acin culturalista $ ,progre-> La e#tran'eri&acin cost a millares de personas de los estratos sociales dominados el emprender la emigracin5 perder los !ienes $ los puestos de tra!a'o5 a!andonar tierras $ oficios $ ver enriquecerse a los reci n llegados> "ste complicado viacrucis merece que lo consideremos un poco m3s de cerca> "l punto de arranque de los diversos aconteceres que se tren&an en el conflicto indicado se encuentra en la .anta .ede> La corte pontificia empe& a interesarse por "spaa con especial insistencia en la segunda mitad del siglo )I> "l papa (le'andro II H1JC1-1JK=I se de' convencer por informadores defectuosos o maliciosos en punto a promover una aut ntica cru&ada europea para li!erar la Pen1nsula de la dominacin isl3mica> 7os aos despu s de su!ir al trono papal5 concedi indulgencia plenaria a quienquiera que viniese a estas tierras a com!atir contra los infieles $ ganarlas para la .anta .ede> Wsta se considera!a propietaria de la pen1nsula i! rica desde tiempo inmemorial5 acaso por aplicacin de la supuesta donacin de Constantino> Lo que queda!a claro es que desde <oma se prescind1a de la e#istencia de estados cristianos en el norte de "spaa5 sea por ignorancia o por desd n> "l hacer caso omiso de ellos a$uda!a5 evidentemente5 a fomentar el concepto de que la Pen1nsula ha!r1a de aca!ar perteneciendo a quienes la redimiesen de la ocupacin de los infieles> +n grupo de ca!alleros franceses recogi pronto la oferta papal de remisin de pecados $ !a' a conquistar en 1JC@ el castillo de Bar!astro> +n ao m3s tarde5 el re$ moro de 9arago&a recuper la pla&a> Poco antes de su muerte5 (le'andro II insisti en su llamamiento a esta cru&ada -mu$ anterior a las dirigidas contra los musulmanes de Ariente- e invit directamente al ca!allero franc s conde "!les de <ouc$5 en 1JK=5 a venir a campear en

nuestro pa1s5 para e#pulsar de l a los moros $ devolverlo al papa5 en nom!re de quien lo ha!r1a de e#plotar> Parece alucinante que <oma5 en ve& de apo$ar seriamente a los cristianos de nuestra tierra5 optase por enviar aventureros forasteros5 en una poca en que (lfonso 0I domina!a la cuarta parte de la Pen1nsula $ en otras fracciones del norte esta!an slidamente instituidos los reinos de Navarra $ (ragn $ el condado de Barcelona> Ciertamente5 esos mismos estados ha!1an qui&3 pecado de un e#ceso de cortedad $ devocin en su trato con <oma> .ancho I <am1re&5 re$ de (ragn H1CJ=-1JD@I5 visit <oma en 1JCL $ se declar miles (ancti "etri. o soldado su!ordinado a .an Pedro5 prometiendo pagar tri!uto anual? $ el conde Bernat de Besal; -entre otros diversos e'emplos an3logos- dio en 1JKK el mismo paso> "n el ao 1JK= su!i al trono pontificio el mon'e Hilde!rando5 cu$o nom!re ha quedado vinculado a la gran reforma mon3stica comen&ada en su convento franc s de Clun$> "l nuevo papa5 c le!re !a'o el apelativo de 4regorio 0II5 desarrollar1a el no menos famoso ,conflicto de las investiduras- con el emperador germ3nico $ saldr1a perdiendo en el choque con ste> 6ampoco le result !ien la pretensin de imponer su autoridad so!re la Inglaterra de 4uillermo ,el Conquistador-> "n cam!io5 en nuestro suelo tuvo me'or fortuna $ logr transformar esencialmente5 seg;n vamos viendo paso a paso5 la estructura pol1tica $ socioeconmica del reino castellano-leon s> Lo decimos as15 con todas las mati&aciones5 porque lo que <oma no logr fue que el monarca castellano-leon s se prestase a ser tam!i n miles (ancti "etri ! pagarle tri!uto> F no porque el papa no lo intentase> Parece que en el mismo ao en que 4regorio 0II fue elegido5 en 1JK=5 envi a (lfonso 0I como legados al cardenal 4eraldo de Astia $ a <aim!aldo5 $ que cuatro aos m3s tarde dirigi a todos los so!eranos cristianos de la Pen1nsula una carta donde afirma!a que ,el reino de "spaa ha!1a sido entregado por antiguas disposiciones a .an Pedro $ la .anta Iglesia <omana5 como derecho $ propiedad-> "stas pre>siones no lograron el fin programado $ (lfonso 0I5 revestido de poder $ gloria crecientes5 conquistador de 6oledo en 1JLG5 reaccion proclam3ndose ,emperador constituido so!re todas las naciones de "spaa- dos aos despu s> 7onde el re$ capitul5 en cam!io5 aunque desairadamente5 fue en el pro!lema de la reforma de la liturgia tradicional5 entrete'ido con el afrancesamiento de la corte $ la cultura> Fa el papa (le'andro II ha!1a sentido furiosa preocupacin por el hecho de que en nuestra tierra no se siguiese el nuevo ritual romano $ ha!1a enviado al cardenal Hugo C3ndido a gestionar su implantacin> ( los o'os de <oma5 la Pen1nsula era una especie de estepa ocupada en su ma$or parte por los moros $5 en el resto5 por unas po!laciones lun3ticas $ re!eldes5 propensas a incurrir en here'1as $ e#centricidades> Por lo dem3s5 stas se ha!1an cometido de verdad en siglos anteriores $ volver1an a darse en los siguientes> "l pue!lo era favora!le a la liturgia de siempre $ perci!1a el tufo de e#tran'erismo que envolv1a a la nueva> "l re$ no desea!a enfrentarse con la opinin de la calle> 7e que cam!iase poco a poco de actitud cuidar1an sus sucesivas $ numerosas esposas> Hora es $a de decir que5 en el elenco de todos los so!eranos de las diversas monarqu1as hisp3nicas5 (lfonso 0I so!resale como el que ha tenido ma$or n;mero de esposas $ concu!inas> "l cuidadoso $ prudente erudito padre 2lre& comenta con melancol1a que ,el tratado de las mu'eres del re$ don (lfonso 0I es una especie de la!erinto donde se entra con facilidad5 pero es mu$ dificultoso acertar a salir>>> Cinco mu'eres le sealan com;nmente los autores> (lgunos aaden m3s5 otros quitan5 $ como si no !astara la incertidum!re del n;mero5 se nos acrecienta la del orden-> Lo que parece claro $ firme es que5 de estas cinco esposas5 por lo menos tres

fueron francesas> La primera mu'er con quien se cas fue pro!a!lemente la m3s influ$ente en el rum!o ulterior de las decisiones del re$> "ra la francesa In s de (quitania $ favoreci en e#tremo que el a!ad Hugo de Clun$ ganase ascendiente en el reino> "l re$ comen& a asumir la idea de implantar la liturgia romana5 promovida5 con enorme apremio5 por el poderoso monasterio $ la orden !enedictina a la que correspond1a> La capacidad de presin de Clun$ con 2rancia detr3s -so!re el re$ de Castilla $a ven1a de decenios anteriores5 pero creci irresisti!lemente cuando muri la reina $ (lfonso 0I se cas H1JKDI no $a con otra francesa5 sino nada menos que con la so!rina del a!ad de Clun$5 una hi'a del duque de Borgoa llamada Constan&a> No causa ninguna sorpresa que la nueva reina militase pronto ardorosamente en favor de la supresin de la antigua liturgia $ la adopcin de la nueva> "n el ao 1JLJ se registr un episodio pintoresco dentro de este temario tan severo> "n el monasterio de Clun$ so!resali un mon'e llamado <o!erto5 el cual vino a la corte castellana5 no se sa!e si por iniciativa propia o por mandato de potestades superiores> "l caso es que se gan pronto la confian&a del re$ (lfonso5 quien lo nom!r a!ad del monasterio de .ahag;n5 centro cultural5 pol1tico $ econmico de primera magnitud> La privan&a del a!ad <o!erto $ la arrogancia de la nueva reina francesa despertaron algunas cr1ticas> Con este pro!lema se entrete'i otro que indica don <amn %en nde& Pidal* el a!ad <o!erto alent $ protegi los amor1os del re$ con una dama del s quito de la reina Constan&a> Por lo dem3s5 la esposa del re$ era pariente en cuarto grado de In s de (quitania5 lo cual5 en aquella poca5 incrimina!a al matrimonio de incestuoso e il1cito si no se o!ten1a una dispensa papal5 no gratuita5 por supuesto> 6anto por este motivo como por el e#agerado auge de la influencia de Clun$ en Castilla5 la .anta .ede se revolvi contra el a!ad <o!erto $ lo convirti en ca!e&a de turco de todo el enredo> "l mon'e trapisondista fue removido de la a!ad1a de .ahag;n $ devuelto a Clun$5 $ su lugar fue ocupado por otro fraile cluniacense m3s comedido5 Bernard de .edirac> "l cardenal franc s <ichard5 que $a antes ha!1a efectuado diversas em!a'adas ante (lfonso 0I5 volvi en 1JLJ $ o!tuvo del re$5 en el con'unto de medidas enti!iadoras de todas esas convulsiones5 que se cele!rase en 1JLJ un concilio en Burgos5 donde ha!r1a de quedar decretada la implantacin de la liturgia romana en todo el reino> La cuestin de la legitimidad del matrimonio del re$ con Constan&a de Borgoa qued archivada como contraprestacin por parte de la agradecida .anta .ede> "l acento franc s del hogar regio ha!r1a de potenciarse $ consolidarse merced a la pol1tica matrimonial que siguieron (lfonso 0I $ sus esposas de aquella procedencia> La hi'a de Constan&a5 +rraca5 se cas con <aimundo de Borgoa5 $ otra hi'a del re$5 6eresa5 ha!ida con una concu!ina5 se despos con "nrique de Borgoa5 primo de aqu l> <aimundo fue nom!rado conde de 4alicia5 $ "nrique5 conde de Portugal> Como sealamos en $istoria inaudita de Espa a. este ;ltimo matrimonio franc s $ las inspiraciones eclesi3sticas que reci!i la familia est3n en el origen de que (lfonso "nr1que&5 hi'o de 6eresa $ "nrique5 se su!levase en 118L contra Castilla-Len $ se proclamase re$ de Portugal> "stos acontecimientos son paralelos a la consolidacin del dominio cristiano entre el 7uero $ el 6a'o5 donde se implantar1a una constelacin de grandes ciudades -.egovia5 /vila5 .alamanca- refundadas5 con o!ispo5 ferias $ comercio> (l propio tiempo5 se consolid la circulacin de comerciantes $ peregrinos por la antigua ruta romana desde el Pirineo hasta .antiago5 que ser1a conocida como ,camino de .antiago$ encau&ar1a caudalosas corrientes art1sticas5 literarias5 mercantiles5 piadosas e ideolgicas llegadas de "uropa> +n fenmeno cone#o a esta afluencia es la repetida ad'udicacin de lucrativos e influ$entes centros eclesi3sticos a o!ispos5 a!ades $

cl rigos franceses> "l apogeo del reinado de (lfonso 0I se sit;a en la conquista de la ciudad de 6oledo5 antigua capital pol1tica $ religiosa de la "spaa visigoda> "l momento seala el comien&o de la cuesta a!a'o para los musulmanes de la Pen1nsula5 por mucho que las sucesivas invasiones africanas que han de venir dilaten $ em!arullen el inevita!le declinar> "n esta poca la reconquista cristiana ha!1a ganado media Pen1nsula $ la frontera esta!a sealada $ protegida por tres grandes capitales* Coim!ra5 reconquistada en 1JC@ por el padre de (lfonso 0I5 2ernando I? 6oledo5 que lo fue por (lfonso en 1JLG5 $ 0alencia5 que lo ser1a por el Cid5 en 1JD@> "n los tres casos -$ otros muchoslos mo&3ra!es del interior ha!1an a$udado al #ito cristiano5 como hermanos de fe que eran de los sitiadores> .er1a gravemente errneo pensar que los cristianos ha!1an sido perseguidos $ oprimidos en la "spaa musulmana5 salvo casos e#cepcionales $ pasa'eros> "n cam!io5 triste es decir que la po!lacin mo&3ra!e empe&ar1a a padecer molestias5 discriminaciones $ per'uicios en cuanto se instal la so!eran1a cristiana> "l erudito <amn 4on&3lve& no vacila5 en un reciente estudio5 en responsa!ili&ar de esta discriminacin a la reina francesa $ al ar&o!ispo que fue nom!rado para regentar la sede de 6oledo5 tam!i n franc s5 $ procedente de Clun$5 por supuesto> Los mo&3ra!es $ los musulmanes de 6oledo de!er1an ha!erse puesto $a so!re aviso cuando vieron que proced1an a firmar con el re$ (lfonso numerosos papeles5 , multis pactionibus interpositis-5 porque la !uena fe en los acuerdos es inversamente proporcional a su proli'idad $ detallismo> Como ha!r1a de ocurrir siglos despu s en la reconquista de 4ranada5 la ma$or1a de esos pactos fueron vulnerados por parte cristiana> Los musulmanes de 6oledo no tardaron en preferir marcharse5 vendiendo sus !ienes a cualquier precio o simplemente a!andon3ndolos5 en lo cual estri!a!a acaso uno de los motivos del trato que reci!ieron> Los mo&3ra!es no fueron mirados de manera mu$ diferente $ gran n;mero de ellos emigr a 0alencia> La despo!lacin de 6oledo por esos grupos ampar la medida de (lfonso 0I de ad'udicar al ar&o!ispo5 en 1JLD5 las me&quitas no slo de la ciudad sino de toda la fran'a comprendida entre el 6a'o $ el 4uadarrama> Los mo&3ra!es5 por su parte5 se que'aron al re$ lament3ndose de los daos que ha!1an padecido en la nueva divisin de las tierras> La corona5 ciertamente5 dio fueros para favorecer el asentamiento de po!laciones $5 cosa curiosa5 los promulg primero en pro de los castellanos $ slo m3s tarde H11J1I en favor de los mo&3ra!es $ los 'ud1os> 6am!i n se dio fuero especial a los franceses> No ha$ que regatear que estos privilegios diferenciaron 6oledo del resto de las ciudades castellanas5 infundi ndole un talante m3s suelto5 cosmopolita $ li!eral5 que no ha!1a de durar> +na muestra de esta convivencia est3 en el hecho de que se tolerase que los mo&3ra!es conservaran el uso del 3ra!e ha!lado $ escrito para comunicarse> La forma escrita del mismo fue deca$endo r3pidamente5 $ la ha!lada no tuvo me'or suerte> %uchos mo&3ra!es trataron de integrarse en la !a'a no!le&a castellana5 haciendo uso de los fueros concedidos5 $ otros emigraron a (ndaluc1a5 para repo!lar las grandes e#tensiones reconquistadas en los siglos siguientes5 singularmente en torno de .evilla $ Crdo!a5 donde se condu'eron $ presentaron m3s !ien como castellanos de rancia estirpe que como hermanos de antea$er> .eg;n hemos conocido en procesos socioculturales mucho m3s pr#imos a nuestro tiempo5 la cancelacin de la liturgia tradicional equivali a privar a la colectividad nativa de una de sus m3s eficaces seas de identidad5 a la ve& que convert1a el nuevo ritual en instrumento de alienacin puesto al servicio de la lite dominante> Pi nsese5 adem3s5 que la liturgia mo&3ra!e ha!1a estado escrita en letra visigtica5 reminiscente de la antigua monarqu1a germ3nica capitali&ada en 6oledo5 cu$o recuerdo

se desea!a eliminar> No es ste el ;nico episodio en que con el prete#to de apro#imacin a "uropa -presuntamente sinnima de ilustrada li!erali&acin- se han perpetrado en "spaa grandiosos e#polios $ se han instaurado formas autoritarias de poder5 mu$ distantes de las convivencias sosegadas que aqu1 solemos conseguir con penas $ tra!a'os si no vienen de afuera a inquietarnos>

(n papa Bor#a pacificador y din1mico' Calixto III

"l papa Cali#to III fue el inventor e instaurador del /ngelus5 que todav1a re&an muchos millones de catlicos al sonar las doce del mediod1a> Nacido en Ca3is5 al lado de :3tiva5 el =1 de diciem!re de 1=KL5 se llam (lfonso de Bor'a5 nom!re que ha!r1a de o!tener luego m3s cele!ridad en su forma italiani&ada de Borgia> Basta con su pertenencia a tal familia -de cu$a prosperidad ulterior fue promotor en gran medida- $ con ser oriundo de la Corona de (ragn para que se comprenda cu3l es la intencin de tantas calumnias como se han acumulado so!re su figura en la !i!liograf1a e#tran'era5 $ los regateos con que se han discutido sus m ritos> "ntre otros infundios que se al&aron en contra de su persona figur la acusacin de ser padre natural del cardenal 2rancisco de Bor'a5 que fue tesorero del papa (le'andro 0I Borgia5 si nos resignamos a llamar a ste en la forma en que es m3s conocido> .eme'ante f3!ula lleva desacreditada muchos siglos5 pero sigue siendo un e'emplo del estilo que gasta!an los enemigos de la familia $ de nuestro pa1s> "n seguida nos referiremos a otras imputaciones parecidas que se fa!ricaron para denigrar a am!os persona'es> (lfonso de Bor'a vivi una de las pocas m3s accidentadas $ trascendentales de la historia de "uropa> No podemos que'arnos de que nuestra poca est3 llena de sustos si la comparamos con la de aquel !uen sacerdote que vino al mundo el ao en que comen& el Cisma de Accidente $ muri cinco aos despu s HC de agosto de 1@GLI de la ca1da de Constantinopla en poder de los turcos5 acontecimientos que resonaron catastrficamente en toda la cristiandad> "n medio de tales terremotos5 vivi l inquietudes continuas $ graves5 de las cuales es!o&amos unas cuantas como muestra> 7e su primera etapa sacerdotal apenas sa!emos otra cosa que estudi le$es en la +niversidad de Lleida5 se doctor en ella $ pas en seguida a profesar en sus aulas> "l papa Benedicto )III5 Pedro de Luna5 promovi desde (vignon que se le nom!rara cannigo de Lleida> No dur mucho tiempo esta fase de su vida5 puesto que el re$ de (ragn5 (lfonso 0 ,el %agn3nimo-5 le mand llamar para que le asistiera como 'urista5 secretario $ conse'ero privado>

"n nuestra $istoria inaudita de Espa a $a tenemos dicho que el papa Luna no fue el ;ltimo que5 en el refugio de Pe1scola5 pretendi tener esta 'erarqu1a> Cuando hu!o muerto5 un grupito de sus fieles5 titul3ndose cardenales5 eligi en su seno a 4il .3nche& %uo&5 el cual se de' llamar papa con el nom!re de Clemente 0III> Cierto es que nunca tuvo mucha ilusin $ empeo en ello $ que era hom!re sensato $ de !lando car3cter> .u actitud no opuso grandes dificultades a la primera misin pol1tica que se encarg a (lfonso de Bor'a> %3s pro!lemas le crear1a a ste el propio re$ de (ragn5 que esta!a detr3s de la proclamacin papal de 4il .3nche& %uo&> "n efecto5 el papa de <oma5 %art1n 05 apo$a!a la tesis francesa $ las pretensiones de Luis de (n'ou so!re el reino de Naples5 uno m3s entre los numerosos casos anteriores $ posteriores en que la .anta .ede ha!r1a de favorecer las causas adversas a "spaa> .implemente para fastidiar al 0aticano5 (lfonso 0 estuvo una temporada apo$ando al papa de Pe1scola $ esta actitud dur hasta que (lfonso de Bor'a tuvo la suficiente ha!ilidad para hacer renunciar a este infeli& antipapa $ o!tener la reconciliacin de su re$ $ el pont1fice romano> "ste ;ltimo le manifest su aplauso $ gratitud nom!r3ndole o!ispo de 0alencia en 1@8D> 7esde 0alencia5 el prelado se esfor& en poner pa& en todas las cosas que la demanda!an5 especialmente en la querella por Naples $ las dif1ciles relaciones entre las coronas de (ragn $ de Castilla> +n nuevo papa5 "ugenio I05 cancel las avenencias logradas a propsito de Naples entre su antecesor $ el re$ aragon s5 $ (lfonso de Bor'a se las vio $ se las dese para suavi&ar las reacciones del monarca> "l re$ (lfonso5 una ve& m3s5 se puso a patrocinar un antipapa5 2 li# 05 para per'udicar al de <oma> "l pleito tom otro camino cuando el monarca aragon s se apoder por las armas del reino de Naples en 1@@8 $ de' de resultar relevante la aversin de la .anta .ede> "n el ao siguiente5 fue reconocida por <oma la instalacin de ,el %agn3nimo- como re$ de Naples5 se hi&o la pa& entre am!os poderes $ (lfonso de Bor'a fue nom!rado cardenal en premio mu$ merecido a sus !uenos oficios> .e le solicit e#presamente que conservase la sede de 0alencia5 pero esto no le priv de hacerse c le!re en la curia vaticana por su ciencia 'ur1dica5 su h3!il templan&a negociadora $ la austera $ no!le sencille& de sus costum!res privadas> "sta!a en pleno desarrollo el cumplimiento de una profec1a que much1simos aos antes ha!1a hecho .an 0icente 2errer* el glorioso taumaturgo5 apenas vio el primer d1a a (lfonso de Bor'a5 le anunci fulminantemente que ser1a papa> (s1 ocurri el L de a!ril de 1@@G5 tras once meses de cardenalato de nuestro compatriota> 2ue elegido con el nom!re de Cali#to III> La profec1a de .an 0icente 2errer no ha!1a implicado que esta eleccin papal fuera resplandeciente $ fluida> "n realidad5 so!revino tras el cataclismo $a citado de la ca1da de Constantinopla $ otros desastres contempor3neos> "l papa precedente ha!1a sido Nicol3s 05 hom!re !ondadoso5 amante de los li!ros hasta el apasionamiento5 promotor de estudios cl3sicos $ de !rillantes creaciones art1sticas $ cient1ficas5 en los que gast sumas acaso e#ageradas> Cuando el financiero $ empresario franc s :acques Coeur -del cual trataremos luego para no em!arullarnos ahora- ca$ en desgracia ante el re$ de 2rancia Carlos 0II5 el !ondadoso papa Nicol3s 0 lo reci!i en <oma $ le dio refugio> Poco m3s pudo hacer por l porque esta!a $a mu$ enfermo5 entre otras cosas de gota5 $ muri en seguida> No falt alguna murmuracin de que5 en el conte#to de sucesos tan complicados5 ha!1a sido envenenado> Pero el virtuoso anciano no necesita!a muchos empu'ones adicionales para morirse> 6odo esto viene al caso porque muestra cmo la .ede pontificia esta!a en el o'o de un hurac3n en el momento de quedar vacante> Para aca!ar de enredar el panorama5 la tradicional rivalidad de los Colonna $ los Arsini en <oma se halla!a en un punto

culminante ! los sucesos de Ariente e#acer!a!an las tensiones entre los grupos de cardenales> (lfonso de Bor'a fue elegido por sus virtudes5 sin duda5 pero tam!i n por su fama de negociador $ por una ra&n sumamente perversa* porque ten1a $a setenta $ ocho aos $ los cardenales quisieron resolver el pro!lema del momento para !reve tiempo $ a!rir un pontificado que preve1an corto5 como as1 fue> "l hecho de que durase slo tres aos no quita que fueran relevantes por muchos conceptos> Atra de las calumnias que se han dirigido contra Cali#to III es que se indign de que su predecesor hu!iera gastado tanto dinero en comprar preciosos manuscritos griegos $ latinos $ permiti que aca!aran vendi ndose por cuatro cuartos> ,POu manera de disipar los !ienes de la iglesia de 7iosQ-5 le atri!u$e <omain <oussel ha!er dicho al contemplar los centenares de manuscritos de la antigSedad pagana que se ha!1an reunido> "l inventario de los li!ros propios que de' Cali#to III al morir demuestra so!radamente su aficin a las letras> Lo ;nico que acaso ocurri es que no le interesa!an las mismas especialidades que proteg1a su antecesor5 de modo que el c1rculo de paniaguados que ste ha!1a tenido se quedar1a sin apo$o $ alimentar1a el lgico rencor contra el nuevo papa> "l historiador franc s citado5 adverso a Cali#to III5 ha de reconocerle por lo menos un acierto desde el punto de vista galo* el de ha!er ordenado en <oma la revisin del proceso de :uana de (rco5 punto de arranque de la glorificacin de su figura> Atra le$enda que tiende a presentar a Cali#to III como un !endito de 7ios es aquella que cuenta cmo5 en ocasin de ha!er aparecido por entonces el cometa Halle$5 el papa lan& contra l un decreto de e#comunin? ilustres autores han refutado hace mucho tiempo seme'ante patochada> (parte de la familia del papa $ de los amigos de sta5 de quienes seguiremos ha!lando5 los intereses espaoles no sacaron gran !eneficio del pontificado de Cali#to III> "n concreto5 (lfonso ,el %agn3nimo- tuvo tantos pro!lemas con l como con los papas anteriores5 a propsito de las propiedades eclesi3sticas $ del nom!ramiento de o!ispos> Cuando muri el re$5 Cali#to III rehus reconocer como heredero al hi'o natural de aqu l5 2errante5 $ plante de nuevo la reivindicacin de Naples por la Iglesia> (lg;n historiador ha sugerido con pluma ligera $ facilona que este primer papa Bor'a promovi el ideal de cru&ada por efecto de su sangre espaola5 $ as1 pasa por alto que en nuestra Pen1nsula cristianos $ musulmanes ten1an mucha me'or convivencia $ frecuente pa& que en el oriente de "uropa5 $ m3s en aquellos tiempos> La defensa de "uropa contra el imperio turco de %ahomed II por medio de una cru&ada5 fue la principal preocupacin del Cali#to III5 $ la anunci as1 el mismo d1a en que fue elegido papa5 antes de salir del cnclave> Pu!lic en seguida una !ula convoc3ndola5 mand legados por toda "uropa -Pedro de +rrea5 ar&o!ispo de 6arragona5 lo fue en la Corona de (ragn-5 vendi 'o$as $ fincas de la Iglesia $ mostr5 en suma5 un talento militar antes ignorado> 6uvo5 sin em!argo5 poca suerte con los e'ecutores de sus ideas t3cticas5 pues nom!r al mismo Pedro de +rrea 'efe de una flota de galeras organi&ada para ir contra los turcos5 $ el ar&o!ispo5 'unto con (lfonso de Naples5 utili& esta armada para hostili&ar 4enova $ 0enecia5 cosa que era de m3s provecho para la causa catalanoaragonesa> "l papa5 encoleri&ado5 lo destitu$> %3s tarde confia!a en que (lfonso de Naples le cediera quince galeras para unirlas a las su$as $ mandarlas contra los turcos5 pero ,el %agn3nimo- no cumpli esta esperan&a $ se dedic de nuevo a sus propios asuntos> Los ;nicos que no le fallaron a la cristiandad fueron los h;ngaros $ algunas tropas germ3nicas5 pro!a!lemente porque la amena&a turca en los Balcanes era mucho m3s apremiante $ directa>

"l sult3n ha!1a sa!ido organi&ar las rique&as naturales $ humanas de aquel pol1cromo imperio $ marcha!a hacia el 7anu!io con m3s de ciento cincuenta mil hom!res $ trescientos caones> "l caudillo h;ngaro :uan Hun$adi reuni a unos millares de fieles de variada procedencia5 llenos de entusiasmo religioso5 $ logr en 1@GC5 pr3cticamente a solas5 salvar Belgrado de la amena&a turca $ que el sult3n5 herido por una flecha5 se retirara precipitadamente> A!tuvo este #ito el poder de la oracin5 seg;n se dice desde entonces5 $a que el papa ha!1a instituido en tan dram3tico caso la devocin del /ngelus $ otras rogativas> Cuando Belgrado se hu!o salvado $ empe& con ello el reflu'o del 1mpetu otomano5 Cali#to III institu$ para cele!rarlo la fiesta de la 6ransfiguracin> "s curioso o!servar que fallecer1a ese mismo d1a del ao5 el C de agosto de 1@GL> "n la definitiva resolucin del pro!lema turco tuvieron luego vigorosa intervencin el pr1ncipe de (l!ania5 :orge Castriota5 llamado tam!i n .cander!erg5 que venci al e' rcito del sult3n en la decisiva !atalla de 6omoni&a H1@GKI5 $ (lfonso de Naples5 cu$a flota5 'unto con la pontificia5 derrot a la turca en %etelino5 ese mismo ao> 6odav1a pasaron m3s cosas en el corto e intenso pontificado de este valenciano> Como 'urista de vocacin5 desafi multitud de pro!lemas legales5 administrativos $ econmicos de la Iglesia $ la sociedad5 que versa!an so!re las materias m3s diversas5 desde reprimir el progresismo de la +niversidad de Par1s hasta sanear los a!usos de los recaudadores de die&mos5 perseguir la here'1a de Viclif5 condenar supersticiones5 imponer rigor en la convivencia con los 'ud1os $5 por supuesto5 movido por la gratitud m3s elemental5 cononi&ar a .an 0icente 2errer5 que es lo menos que pod1a hacer> Cali#to III se caracteri&5 como cualquier magnate espaol de todos los tiempos $ lugares5 por favorecer a la familia $ los amigos> BPor qu ha!r1a de ser una e#cepcinE Hi&o cardenal a su so!rino <odrigo5 que conta!a veinticinco aos5 $ ha!1a sido $a o!ispo de 4erona $ Aviedo> .er1a luego vicecanciller de la Iglesia5 o!ispo de 0alencia5 general1simo de los e' rcitos pontificios5 $ aca!ar1a como papa (le'andro 0I5 padre5 seg;n se sa!e5 de hi'os tan esclarecidos como C sar $ Lucrecia Borgia> Atro so!rino5 nom!rado tam!i n cardenal5 era :uan Luis del %il35 o!ispo de .egor!e> +n tercero5 Pedro Luis de Bor'a5 hermano de (le'andro 0I5 fue nom!rado capit3n general de la Iglesia $ go!ernador del castillo de .antM(ngelo $ de otras fortale&as> %3s tarde fue prefecto de <oma> (lrededor de estos tres so!rinos gira!an innumera!les arri!istas5 muchos de ellos compatriotas nuestros que se ganaron el odio $ la envidia de los romanos contra los llamados catalani7 No hace falta comentar ahora la aversin con que eran miradas en <oma las costum!res privadas de los Bor'a $ sus amigos5 $ el provecho que sacaron de ellas los li!elistas de todos los tiempos para com!atir a la familia $ a la nacin de donde ven1a> "st3 por estudiar de modo definitivamente clarificador un tema complicado al cual hemos aludido antes* las operaciones de :acques Coeur5 figura de vanguardia en el constante propsito franc s de tener en el %editerr3neo comercio $ marina vigorosos> "ste persona'e toma!a por modelo a los %edicis> Fa le hemos visto entrar en conflicto con el re$ franc s5 quien le mira!a como a un <ui& %ateos de la poca> .a!emos que se refugi en <oma5 pero de!emos aadir ahora que Cali#to III le prest la misma proteccin de que ven1a disfrutando antes> Cuando lleg la hora de organi&ar la dificultosa cru&ada a la que nos hemos referido5 Cali#to III hi&o uso del talento $ las relaciones de Coeur $ lo nom!r general de sus tropas de mar $ tierra> "l financiero mostr unas dotes de almirante asom!rosas $ dirigi la flota cristiana hacia el "geo para salvar de los turcos a las islas griegas> La e#pedicin tuvo sus penalidades $ el propio :acques Coeur muri en su curso5 en la isla de Ou1os5 en 1@GC> (ntes de fallecer5 dirigi

una solemne carta al re$ de 2rancia declar3ndose inocente de todos los delitos que ste le achaca!a e invocando la 'usticia de 7ios> La actuacin de este persona'e5 nunca !astante conocido5 en la <oma de Cali#to III puede ha!er tenido incmodas repercusiones en los intereses de la Corona de (ragn5 contrapuestos a los de Coeur5 como tam!i n lo esta!an los de 4enova $ 0enecia5 en el conte#to de la rivalidad cong nita de las grandes ciudades marineras mediterr3neas> .er1a temerario sugerir que los valedores de Coeur estuvieron confa!ulados con sectores vaticanos opuestos al $a mencionado grupo !orgiano de los catalani de <oma> .lo ca!e anotar que la clera p;!lica lleg a tanto que5 apenas ca$ enfermo Cali#to III5 la gente5 li!erada de todo respeto5 se ech a la calle para perseguir a aquellos privilegiados> Pedro Luis de Bor'a tuvo que escapar de mala manera $ muri poco despu s que su t1o el papa> Cali#to III falleci el d1a $a indicado $ sus restos fueron transportados m3s tarde5 'unto con los de (le'andro 0I5 a la iglesia de %ontserrat de <oma> "n esta misma descansaron los del re$ (lfonso )III desde su muerte en <oma hasta su traslado a "l "scorial>

Nuevas cuentas acerca del 2ran Capit1n

.o!re 4on&alo 2ern3nde& de Crdo!a5 el 4ran Capit3n5 se profesan opiniones que no recogen muchos de los aspectos m3s valiosos de su personalidad $ que real&an hechos desa'ustados5 cuando no falsos> "n cam!io5 no se suele valorar la gran tarea que llev a ca!o en el reino napolitano que conquist5 sac3ndolo de un feudalismo rudimentario $ acerc3ndolo a unas formas m3s modernas de tenencia del suelo $ diseo de la vida ur!ana> Claro est3 que el cam!io no ha$ que medirlo en relacin con nosotros sino respecto del mundo que encontr> 6res cuartos de lo mismo puede decirse a propsito de su concepto del arte de la guerra5 en el cual introdu'o un estilo nuevo que ser1a ho$ mucho m3s reconocido si l se hu!iera molestado en darle forma terica $ escrita5 o hu!iera encargado a alguien de hacerlo> Fa veremos que su so!ria modestia le contuvo de hacerlo> La personalidad del 4ran Capit3n ha tenido varias lecturas5 so!re las cuales5 por harto sa!idas5 pasaremos como por ascuas> %enos conocido es que todav1a ho$ muchos devotos re&an ha!itualmente al 4ran Capit3n5 convertido as1 en figura mediadora con los poderes celestiales> Lo esta!leci de tal modo el papa Clemente 0II en favor del convento de .anta Paula de 4ranada5 de la orden 'ernima5 donde est3 enterrado 4on&alo 2ern3nde& de Crdo!a> "l convento de mon'as de esta orden en %adrid reci!i luego aquella misma gracia pontificia> "l cartel que la anuncia dice nada menos que lo siguiente* ,Clemente 0II concede a quien re&are en esta iglesia tres padrenuestros $ tres avemarias por el alma del 4ran Capit3n $ su mu'er5 ganen todas las indulgencias que se ganan dentro $ fuera de <oma-> Oueda as1 corro!orada una curiosa significacin piadosa del insigne guerrero> %erced a tal devocin5 es presumi!le que multitud de fieles ha$an ganado la gloria celestial> "l convento de 'ernimas de %adrid es llamado popularmente ,de las mon'as car!oneras-5 porque tiene un altar presidido por una imagen de la 0irgen que fue encontrada en una car!onera por unos muchachos $ donada al convento por un celoso fraile> "l ceno!io es vecino a dos lugares histricos cargados de evocaciones* la torre de los Lu'anes5 donde estuvo preso 2rancisco I de 2rancia tras su derrota en Pav1a5 $ el

solar que ocup aquella casa donde (ntonio P re&5 acusado del asesinato de "sco!edo5 fue arrestado por 2elipe II $ sometido a tormento antes de su huida> Ha!lando de conventos5 viene al caso su!ra$ar que 4on&alo 2ern3nde& de Crdo!a quiso de mo&o hacerse fraile> Ha!1a nacido en el castillo de %ontilla el 1 de septiem!re de 1@G= como segundn de una no!le familia de mediana rique&a> No esta!a pues llamado a grandes #itos mundanos $ pens en la vida religiosa5 precisamente dentro de la orden de los :ernimos> 7ice la crnica de sta* ,01nose al monasterio de Crdo!a a pedir el h3!ito5 siendo prior el santo fra$ (ntonio de la Hino'osa> "ste mirle atentamente $5 como si le le$era en el sem!lante la larga historia de sus hechos5 le puso la mano en el pecho $ le di#o* Y0ete5 vete5 hi'o5 con 7ios5 que para ma$ores cosas te tiene 7ios guardadoY> 2ue5 sin duda5 nota!le profec1a $ tiene tanta certe&a que el mismo 4ran Capit3n lo refiri delante de muchos religiosos cuando volvi a visitar aquel convento-> "l 4ran Capit3n es popularmente conocido por sus ,cuentas-5 que no e#istieron nunca5 $ que5 supuestamente5 consistir1an en una larga lista de este tenor* ,cien millones en picos5 palas $ a&adones>>>-5 que terminar1a del siguiente modo* ,F cien millones m3s por mi paciencia en escuchar que el re$ pide cuentas al que le ha regalado un reino-> 7esde su poca la opinin ha cele!rado $ aplaudido la gallarda insolencia con que se replica en este paso al so!erano> Ha$ otras an cdotas espaolas5 de aplauso general seme'ante5 donde tam!i n se ven chascos dados a los poderosos por los su!ordinados> La simpat1a $ prestigio que rodea!an a la figura de 4on&alo 2ern3nde& de Crdo!a propiciaron que en su tiempo se difundiese esta le$enda5 la cual tom forma literaria5 por e'emplo en la Cr#nica del 5ran Capit%n. impresa en (lcal3 de Henares en 1GL@> Pro!a!lemente el 4ran Capit3n tuvo intencin de decir algo parecido a lo que atri!u$e la le$enda5 $ acaso lo e#pres sin tanto desgarro> No es menos verdad que e#isten unas cuentas aut nticas del 4ran Capit3n5 conservadas en .imancas5 que forman un tomo de D8@ ho'as> "st3n firmadas por l mismo $ dirigidas al tesorero $ a!astecedor Luis Pei#n5 detall3ndole con toda seriedad $ puntualidad nminas de oficiales $ soldados5 gastos de municiones $ v1veres $ otros propios de la campaa de 1GJJ a 1GJ=> "n la <eal (cademia de la Historia e#isten a;n otras cuentas rendidas por el 4ran Capit3n5 autori&adas con su firma $ presentadas por l al tesorero (lonso de %orales en 1@DD> .alta a la vista que el ilustre caudillo no ten1a ning;n inconveniente ni dificultad en 'ustificar sus gastos> .er1a pues errneo suponerle desidioso e indiferente en tal materia5 porque ha$ a!undancia de documentos que testifican su preocupacin por los aspectos materiales de las campaas> "scri!e as15 por e'emplo5 el 1 de 'unio de 1GJJ a los <e$es Catlicos* ,.uplico a 0uestras (lte&as ^tratamiento que ten1an los re$es anteriores a Carlos I_ tengan gran cuidado de las pagas de esta gente porque no conviene a vuestro servicio que est ociosa ni mal pagada-> (s1 se e#plica que el historiador norteamericano Prescott pueda decir que ,era tal el fervor con que acud1an las gentes a ponerse a las rdenes de 4on&alo que era mu$ dif1cil conceder la preferencia a nadie ante el sincero deseo de tantos> Prefer1an ir voluntarios con el 4ran Capit3n que contratados venta'osamente por otros5 $ hu!o m3s de un po!re ca!allero que vendi su pequeo patrimonio o contra'o deudas a fin de presentarse en campaa del modo me'or para lograr la aceptacin del 'efe-> Curiosamente5 la fama de su discrecin5 su prudencia5 su ingenio gracioso5 su humanidad ha igualado a la de sus cualidades t1picamente ! licas> Con todo5 aun siendo persona fina $ culta en grado sumo5 no alcan& nunca fortuna cortesana5 acaso porque se inici con mal pie en las artes palaciegas> %u$ 'oven figur como pa'e del pr1ncipe (lfonso5 hermano de "nrique I0 de

Castilla> .i el pr1ncipe hu!iera vivido m3s aos $ heredado la corona5 qui&3 4on&alo se ha!r1a constituido en figura preeminente de su corte> "l hado a!revi su e#istencia $ empu' la sucesin a la parte de Isa!el5 luego llamada ,la Catlica-5 princesa que tuvo por una de sus m3s caracter1sticas directrices la de !arrer personas $ cosas de la poca anterior> 2iel sin tacha a la reina Isa!el5 4on&alo 2ern3nde& de Crdo!a orient sus servicios hacia las armas $endo a la guerra de 4ranada5 en la cual se distingui no slo por su valor $ !i&arr1a sino por el talento refle#ivo $ agudo que aplica!a a todas las cosas> BOu aportaciones al nuevo arte de la guerra tra'o su personaE "n primer t rmino5 el introducir una serie de factores $ elementos psicolgicos que hasta nuestro tiempo no han vuelto a ser estimados $ aplicados> "n segundo lugar5 domin la t cnica de em!oscadas5 asaltos $ sorpresas parecida a la de los comandos de ho$> 2ue tam!i n de los primeros militares en conce!ir la significacin autnoma de la artiller1a en correlacin con las dem3s armas5 $5 en suma5 fue un ilustre 'efe de infanter1a $ !as en sta la suerte de las !atallas> "n tal punto aprovech la e#periencia de disponer de mercenarios sui&os e ingleses que eran respectivamente arqueros $ piqueros especiali&ados $ se vali de ellos en grado ptimo> "stas tropas de infanter1a ten1an fama en toda "uropa $ el 4ran Capit3n cuid de in'ertar sus cualidades en las fuer&as espaolas5 las cuales empe&aron a adquirir prestigio internacional a partir de entonces> "l nom!re de 4ran Capit3n no fue un invento adulador de sus amigos $ menos una 'actancia que su vanidad fa!ricase5 sino una denominacin creada pro!a!lemente por los franceses5 quienes no ten1an en su idioma un voca!lo que designase al comandante supremo de un e' rcito> 6am!i n merece resaltarse que l fue uno de los primeros 'efes supremos que no fue de familia regia ni no!le con t1tulos heredados5 como era costum!re> No se trata aqu1 de resumir sus campaas italianas5 comen&adas en .icilia en 1@DG> "n m3s de un aspecto fueron precedente de la campaa de Italia desarrollada por los aliados durante la .egunda 4uerra %undial> "n unas $ otra aparecen a menudo los mismo nom!res geogr3ficos -por e'emplo el r1o 4arellano- como demostrando que la t3ctica tiene principios eternos $ ha de acomodarse al terreno> "ntre 1GJ8 $ 1GJ@5 el 4ran Capit3n complet la conquista del reino de [aples5 a pesar de ha!er tenido todos los factores en su contra5 desde la inferioridad num rica hasta la insuficiencia del equipamiento5 el clima adverso $ la direccin de la ofensiva desfavora!le Hcomo ocurrir1a con los e' rcitos del general ClarT el avan&ar pen1nsula apenina arri!a contra los alemanesI> Invitado a una solemne cena por el re$ de 2rancia Luis )II5 le di'o ste* ,Cualquiera dir1a5 ca!allero5 al veros tan recatado $ silencioso5 que no sois aquel que tantas veces nos ha hecho sufrir con el temple de sus soldados $ su ha!ilidad $ valor supremos-> ( lo que 4on&alo respondi* ,Lo que vuestra generosa %a'estad confiesa es m3s elocuente que todo lo que $o podr1a decir-> "stas virtudes privadas trascienden a p;!licas en poco tiempo> ( las $a dichas aade el 4ran Capit3n otros muchos aciertos morales> (ma tiernamente a su esposa5 %ar1a de %anrique5 $ a sus hi'as "lvira $ Beatri&5 pero no las tiene consigo en palacio cuando es nom!rado virre$ de [aples> Como otros so!eranos $ magnates espaoles que rigieron este reino5 forma en su corte un grupo literario que cuida de versificar temas varios $ tam!i n de redactar la crnica de su tiempo> 6iene entusiasmo por las artes $ las estimula en torno de s15 promoviendo el em!ellecimiento del palacio on o!ras5 'ardines5 fuentes $ pie&as art1sticas> Los 'efes espaoles de las campaas $ los patricios italianos que han a$udado a ellas reci!en fincas $ t1tulos $ se crea el germen de una gran no!le&a de ra1& espaola $ apellidos italianos cu$o !rillo perdura todav1a ho$ en t1tulos como los de duque de .ant3ngelo $ de .essa5 que el propio capit3n ostent>

"stando de virre$ en [aples5 reci!i 4on&alo un mensa'e del sult3n de 6urqu1a5 Ba$aceto5 que ofrec1a pa& $ amistad con el re$ de "spaa $ de [aples5 de lo cual transmiti noticia a nuestros monarcas> Con su representacin5 reci!i luego el virre$ a una !rillante em!a'ada turca en [aples $ le ofreci varios d1as de feste'os> "n cada ocasin5 para honrar me'or a los visitantes $ dar ma$or esplendor a los actos5 el 4ran Capit3n se presenta!a con indumentaria diferente> No tard en notar que los turcos se mostra!an disgustados $ confusos $ pregunt cu3l era la causa de ello> ,.eor-5 le di'o un int rprete5 'ud1o como lo eran muchos de los que actua!an en tales menesteres5 ,es que los turcos est3n mu$ preocupados porque viene entre ellos el m3s grande pintor $ di!u'ante de su imperio con orden del sult3n de llevarle vuestro retrato tra&ado sin que lo sep3is> "l artndo !osque'os de vuestra persona cada d1a5 pero como cam!i3is sin cesar de aspecto5 tiene que volver a empe&ar5 no aca!a su encargo $ est3n todos angustiados por lo que dir3 el sult3n>"l 4ran Capit3n sonri comprensivo $ accedi a la s;plica del int rprete de llevar durante tres d1as la misma ropa> "sta consisti en un sa$o de terciopelo negro $ una capa espaola5 con una gorra ordinaria> %uchas veces los artistas continuaron represent3ndole as1> (ntes de despedirse5 el 'efe de la em!a'ada turca pidi una entrevista secreta a 4on&alo $ en ella le entreg una carta escrita en espaol $ firmada por el sult3n donde le ofrec1a el oro $ el moro -nunca me'or dicho- si se presta!a a servirle en sus e' rcitos> (ad1a la oferta de darle un reino $ conceder me'or trato a los cristianos de sus dominios> "l 4ran Capit3n contest con toda cortes1a e#poniendo las ra&ones que le priva!an de acceder a tan halagadora proposicin> Poco se lo agradecer1an los <e$es Catlicos5 recelosos desde el comien&o de su prestigio $ #ito $ e#cesivamente cr dulos con los intrigantes $ los envidiosos que socava!an la imagen de 4on&alo en la corte> Cuando muri el 8C de noviem!re de 1GJ@ la reina Isa!el5 el 4ran Capit3n se entristeci profundamente> I!a a comen&ar en la Pen1nsula una etapa de inquietud e inesta!ilidad> La muerte de la reina Isa!el de' sin proteccin directa a los cuadros dirigentes castellanos5 los cuales durante un tiempo quedaron un tanto desar!olados> Cuando poco m3s adelante compareci en la Pen1nsula 2elipe ,el Hermoso- con su s quito de flamencos5 stos $ los mismos castellanos le indicaron a 2ernando el Catlico que no ten1a nada que hacer en Castilla> (s1 qued gravemente socavada la influencia de los magnates del anterior reinado $5 por lo mismo5 padeci todav1a m3s la del 4ran Capit3n> "n aquella poca de confusin5 a!undaron las denuncias $ las intrigas contra l $ empe&aron las trapacer1as de persona'es tales como el c le!re o!ispo (cua5 que ha!r1a de aca!ar ahorcado por Carlos I> "l re$ 2ernando5 que siempre ha!1a mirado con fr1a suspicacia los #itos de don 4on&alo5 recog1a toda clase de confidecias acerca de l> Con el mismo recelo5 acompaado de su segunda esposa5 4ermana de 2oi#5 fue a Italia> Convers all1 con el 4ran Capit3n5 le cu!ri de honores $ halagos5 dici ndole5 en suma5 que le necesita!a con l en "spaa5 lo cual era una manera como otra de sacarle del virreinato de Naples> No accedi de !uen principio 4on&alo a esta oferta $ el re$ insisti aadiendo la promesa de hacerle maestre de .antiago> 7icen los historiadores que en el mismo momento de hacerla5 el re$ $a esta!a pensando en que!rantarla? desde luego no la cumpli> "n 1GJK regres el 4ran Capit3n a la Pen1nsula $ se retir a Lo'a triste $ desengaado> 7entro de su pol1tica general de eliminar fortale&as seoriales5 el re$ 2ernando ha!1a derruido el castillo de %ontilla5 sin tener en consideracin que el 4ran Capit3n guarda!a emotivo recuerdo del lugar donde ha!1a nacido> 6uvo un amargo disgusto por esta demolicin5 agravada por unas fals1as con que el re$ dio todav1a m3s 3cido color a

sus rigores> Pasemos por alto otros episodios dolorosos de parecida tonalidad5 que se resumen en la melancol1a que en los ;ltimos aos de su vida deterior el cuerpo $ el alma del 4ran Capit3n> La adhesin de inconta!les amigos5 el surgimiento de ocasiones que hac1an necesarios sus servicios5 $ los r3pidos cam!ios de la co$untura del reino hicieron a veces sentir a 4on&alo fugaces ilusiones de retornar a la actividad5 pero una tras otra fueron frustr3ndose> "n agosto de 1G1G comen& a sufrir unas fie!res cuartanas5 a las que se sum ,la mala digestin de sus negocios pasados-> %uri en 4ranada el 8 de diciem!re $ fue enterrado moment3neamente en el monasterio de .an 2rancisco $ luego5 cuando estuvo aca!ada su construccin5 en el convento de los :ernimos> 7espu s de muerto5 su propia familia se enter por ve& primera de que lleva!a cilicio $ se disciplina!a hasta sangrar> No le parec1an5 pues5 !astantes las mortificaciones que le infligi sin cesar el go!ierno de "spaa>

-el1!que!' muchas vidas y ninguna sepultura

"l nom!re de 0el3&que& destaca en la galer1a de espaoles que conectaron a nuestro pa1s con e#cepcionales vivencias e#tran'eras> +na parte de las p3ginas que vamos a dedicarle su!ra$ar3 la eficacia con que el re$ de nuestros pintores vincul "spaa a lo m3s so!resaliente del arte europeo de su tiempo> .us dos via'es a Italia5 que en seguida researemos5 no slo constitu$eron episodios culminantes de su !iograf1a sino tam!i n la plataforma preparatoria de una serie de presencias e#tran'eras en el patrimonio art1stico espaol> Fa va quedando insinuado que 0el3&que& tuvo que hacer muchas cosas aparte de pintar5 $ sta fue la que le tom menos horas $ le caus menos fatigas> F $a que de tra!a'os ha!lamos5 adelantemos que fue !ien triste cosa que 0el3&que& se ocupase con desvelo del arreglo final del panten de re$es de "l "scorial $ que5 en premio5 la posteridad ha$a e#traviado sus propios restos5 de modo que en el d1a de ho$ nadie sa!e con e#actitud dnde est3 enterrado> "sta desgracia culminante pone remate a un drama vital profundo que acompaa toda la tra$ectoria de 0el3&que&* el pintor sinti dos am!iciones ardorosas con igual intensidad $ padeci por hacerlas compati!les5 aun cuando eran mutuamente e#clu$entes> Por una parte5 anhela!a que se le tuviera por un gran pintor? por otro lado5 ansia!a ser considerado como un ca!allero> (s1 de lapidario lo ha resumido :onathan BroUn en su estudio +el%/que/. pintor ! cortesano H%adrid5 1DLCI> :u&g;ese la cantidad de saliva que tendr1a que tragar 0el3&que& en la r1gida corte de hace tres siglos $ medio5 estructurada seg;n unos patrones aristocr3ticos en los que l pugna!a por integrarse> Cuanto m3s reconocido $ cele!rado fuera como pintor5 m3s claro esta!a que no pertenec1a a la casta de los seores> ( un cortesano de estirpe se le ha!r1a tolerado que pintase mal por aficin $ a;n a duras penas5 porque las diversiones cl3sicas eran otras5 pero que pintase divinamente para ganarse la vida era totalmente incompati!le con un estilo seorial de conducta> "l punto del infinito donde conflu1an esas vidas paralelas era la persona del re$> "n efecto5 de 2elipe I0 o!tuvo 0el3&que& remedio para esa rara contraposicin> Pero lo pag con la vida5 porque5 seg;n vamos a ver5 el monarca e#primi como un limn todas las variadas capacidades de 0el3&que& para que lo a$udara a crear sus colecciones de

pintura5 a decorar los edificios regios5 a organi&ar $ ornamentar las fiestas $ las ceremonias de la corte> ( trav s de estos servicios encontr el re$ modo5 ganado al fin por tanta devocin5 de premiar a 0el3&que& en el 3rea que ste apetec1a m3s* la de ingresar de pleno derecho en el mundo no!le que le rodea!a> Ca!e pensar que si el artista se hu!iera complacido solamente en pintar5 contar1amos ahora con un centenar m3s de cuadros de 0el3&que& $5 sin duda5 en su evolucin5 se ha!r1an madurado $ adelantado algunas tentativas que en la o!ra que conocemos est3n slo apuntadas5 como la e#perimentacin impresionista $ la pincelada gruesa5 simple $ aparentemente despreocupada> ,7e!emos aceptar-5 dice BroUn5 ,que para l la fama $ la fortuna !ien val1an el sacrificio de parte de su tiempo para pintar> Pero fue el tiempo lo ;nico que sacrific a sus am!iciones> A!ligado por las consecuencias de su eleccin a pintar slo unos pocos cuadros durante las ;ltimas d cadas de su vida5 integr todos $ cada uno de ellos en la !;squeda de su meta personal como artista* redefinir el medio en el que era el primer e inigualado maestro>,.erena $ severa5 sin hechos imprevistos>>>-5 as1 caracteri&a (> P re& .3nche& la vida de 0el3&que&5 $ aade* ,Ninguna otra vida de artista se presta menos a ser novelada>>>> Casi parece que no tuvo vida 1ntima>>>-> Limit monos ahora al es!o&o de sus primeros aos* naci en .evilla en los ;ltimos d1as de ma$o de 1GDD $ fue !auti&ado el C de 'unio5 con el nom!re de 7iego $ la anotacin de ser hi'o de don :uan <odrigo de .ilva $ de doa :ernima 0el3&que&> "l padre era de origen portugu s $ se ha dicho que de estirpe 'ud1a5 acaso huida de su pa1s por esta causa? la madre era sevillana $ de familia acomodada $ prestigiosa> 6odo inclina a suponer que el nio 7iego creci en una casa culta5 !ien relacionada5 dotada de desahogo material $ acaso m3s considerada por el lina'e 0el3&que& que por el paterno> "n ella comen& a e#hi!ir el 'oven 7iego -que ser1a conocido por el apellido de la madre- aficin $ dotes adecuadas para que5 a los doce aos escasos de su edad5 sus padres le llevaran al taller del pintor 2rancisco de Herrera5 llamado ,el 0ie'o-5 que ha pasado a la historia gracias al !reve magisterio que e'erci so!re seme'ante alumno> (dem3s5 ha quedado inmortali&ado por la fama de su mal car3cter $ su adiccin a hacer entrar la letra con sangre> 6otal5 que en 1C1J5 al ao siguiente5 0el3&que& aparece $a en el contrato de aprendi&a'e que sus padres firmaron con el pintor sevillano 2rancisco Pacheco5 de fama superior a la del otro> Pacheco era hom!re culto5 mundano5 a!undante en amistades influ$entes5 comunicado con am!ientes intelectuales del d1a $ estimado en los c1rculos no!iliarios> Por todas estas ra&ones5 el taller de Pacheco era mu$ a!ierto $ receptivo a las novedades que llegasen de Italia5 $ singularmente de Naples5 donde impera!a la moda de Caravaggio5 tan aficionado a contrastes vigorosos de luces $ som!ras $ a representar persona'es apasionados $ vi!rantes> .iguiendo estas directrices5 el aprendi& de pintor se dedic a recoger im3genes populares que ve1a en las calles* nios5 vie'os5 tra!a'adores5 tipos casti&os> La cara de una mu'er fue pintada por 0el3&que& con e#cepcional afecto* era la de su esposa5 :uana5 hi'a del maestro Pacheco> .e cas con ella en 1C1L5 un ao despu s de ha!er sido e#aminado $ apro!ado por el gremio de pintores de .evilla $ ha!er a!ierto taller propio para e'ercer este arte de modo independiente> .e dice que el rostro de la 0irgen %ar1a que aparece en La adoraci#n de los Magos H1C1DI es el de :uana Pacheco> .u e#presin es seria5 recatada5 con ese mati& prevenido $ arisco que a veces adoptan las mu'eres sencillas> 7os aos despu s de la !oda5 la esposa de 0el3&que& le dio su primera hi'a> Poco m3s se sa!e de ella* pas silenciosa5 escueta5 como un fantasma5 por la vida del artista5 sin de'ar la huella de una an cdota o de un episodio5 ni fausto ni infausto5 lo cual es casi tanto como dar por supuesto que asegur su pac1fica

felicidad hogarea> La hi'a ma$or5 2rancisca5 se cas con :uan Bautista %art1ne& del %a&o5 disc1pulo del pintor> Con veintitr s aos de edad5 0el3&que& consider terminado el primer cap1tulo de su carrera5 el sevillano> "n su ciudad natal ha!1a rique&a5 refinamiento5 lu'o5 gentile&a5 pero un artista !ien relacionado como l pose1a noticia ca!al de lo que all1 pod1a esperar de las personas $ las instituciones e#istentes5 $ no se da!a por contento> "n a!ril de 1C885 0el3&que& hi&o un via'e a %adrid para tantear la fortuna que le espera!a en la corte> Conta!a con la proteccin de un amigo sevillano5 :uan de 2onseca5 que ha!1a !uscado ascensos en %adrid5 adonde ha!1a llegado unos aos antes? era a la sa&n sumiller de cortina en palacio5 cargo influ$ente $ poderoso> 2onseca fue el primer propietario del vela&queo lien&o de El aguador de (evilla7 Hi&o lo que pudo en favor de su paisano5 anheloso de que pintara el retrato del re$> No lleg a tanto por entonces5 pero 0el3&que& no se march de vac1o* e'ecut el retrato del gran poeta "uis de 4ngora5 tan discutido $ ala!ado5 lo cual es tanto como decir que el cuadro lo fue tam!i n> 7e'ando este revuelo de fama en %adrid5 0el3&que& regres a .evilla unos meses m3s tarde5 en 1C8=> 7urante este mismo ao de 1C8= se produ'o un hecho fortuito que a!ri a 0el3&que& las puertas de %adrid $ de la corte> ( finales de 1C88 ha!1a fallecido uno de los cinco pintores numerarios del monarca5 <odrigo de 0illandrando5 $ el diligente :uan de 2onseca se movi para procurar que el valido real5 el conde-duque de Alivares5 llamase a 0el3&que& para cu!rir la pla&a> La designacin era tanto m3s grata a Alivares cuanto que ste -aunque nacido en <oma- era de ascendencia andalu&a Hser1a el primero de los andaluces que ha e'ercido el poder en "spaaI> Con la precisin de un campen de a'edre&5 2onseca program el ascenso de 0el3&que& en la corte $ $a en el primer ao ha!1a logrado que pintase a 2elipe I0 $ reci!iese en firme el nom!ramiento $ sueldo de pintor regio5 cargo retri!uido con veinte ducados mensuales5 que ten1an el valor adquisitivo de unas 1GJ>JJJ pesetas de 1DD85 dicho mu$ a !ulto> (dem3s5 co!rar1a aparte los encargos que se le hicieran $ tendr1a derecho a los servicios palatinos de m dico $ farmacia> Cierto d1a5 cuando el re$ ha!1a comen&ado a franquearse con l5 le di'o* ,B.a! is5 don 7iego5 que os tienen mucha envidiaE 0uestros colegas5 que se sienten eclipsados por los #itos que alcan&3is5 como "ugenio Ca# s5 /ngel Nordi $ 0icente Carducho5 le han dicho a Alivares5 $ ste me lo ha repetido* Y.eor5 toda la ha!ilidad de ese 0el3&que& se reduce a sa!er pintar ca!e&asY-> ,%e honran mucho5 seor-5 respondi el pintor5 ,porque $o creo que no ha$ nadie que sepa pintar una ca!e&a>( continuacin i!a a comen&ar una aut ntica vampiri&acin del artista por parte del re$* ste nom!rar1a a 0el3&que& u'ier de c3mara en 1C8K5 a$uda de guardarropa en 1C=@5 a$uda de c3mara en 1C@= $ aposentador de palacio en 1CG8? $ no precisamente como ,enchufes- mecenales5 sino en calidad de cargas5 m3s que cargos5 a las que ha!1a que aadir otros encargos que le carga!a5 d3ndole5 s15 entrada $ quehacer en la corte5 pero quit3ndole5 como hemos empe&ado por decir5 tiempo para pintar> No parece5 por lo dem3s5 que5 ha!lando en otro sentido5 0el3&que& necesitase mucho para sus o!ras5 puesto que5 seg;n su suegro $ !igrafo Pacheco5 el primer retrato del re$ lo pint en un solo d1a5 $ aun es pensa!le que le so!raran horas> Por cierto5 esta primera poca de pintor de c3mara no est3 mu$ documentada ni ha de'ado muchas o!ras> Lo que s1 consta es que en la evolucin pictrica de 0el3&que& e'ercieron efecto decisivo dos acontecimientos cortesanos que se registraron en %adrid> "n primer lugar5 la venida del pr1ncipe Carlos de Inglaterra en !usca de la amistad de "spaa $ la mano de la hi'a de 2elipe I0? $5 en segundo5 la del insigne pintor Pedro Pa!lo <u!ens> "l pr1ncipe estuvo varios meses $endo de fiesta en fiesta $ demostr un inter s por el arte

que no de' de picar los celos de nuestro re$5 el cual aviv la aficin que $a antes sent1a por aqu l> 7e ello no de' de sacar provecho el propio 0el3&que&> 6odav1a m3s influencia $ !eneficio surti en la vida de ste el via'e de <u!ens H1C8LI5 que vino enviado por la infanta Isa!el5 t1a del re$ $ go!ernadora de los Pa1ses Ba'os5 con unas misiones pol1ticas> <u!ens5 adem3s de pintor5 era diplom3tico5 cortesano5 humanista $ negociante5 todo ello con gran arrogancia $ fasto5 $ caus profunda impresin en 0el3&que& como modelo al que imitar> Acurri adem3s que am!os ha!1an $a tenido alguna relacin por carta $ que <u!ens5 que se comport con so!er!ia ante los pintores espaoles en general5 slo admiti el trato de 0el3&que&5 con quien convers detenidamente $ visit "l "scorial> %3s o menos de acuerdo con 0el3&que&5 <u!ens pint varios retratos del re$5 con m3s trucos $ pompas de los que conoc1a nuestro autor5 como si le diera pistas acerca del modo de sacar me'or partido de su cargo $ desarrollar m3s sus innatas dotes art1sticas> "s casi seguro que <u!ens aconse' firmemente a su colega espaol que emprendiese la e#periencia que i!a a marcar un nuevo hito en su vida $ modificar su perfil de pintor5 de hom!re $ cortesano* ir a Italia en via'e de estudio> 2elipe I0 le dar1a permiso para ello el 8L de 'unio de 1C8D> Comien&a as1 otra de las diversas vidas de 0el3&que&* aqu lla en cu$o curso a!sor!er3 la actualidad art1stica europea $5 al ponerla en comunicacin con la corona de "spaa5 har3 llegar a los talleres un torrente de oro $ una !ocanada de est1mulo prestigioso> Podemos puntuali&ar en este punto la tesis glo!al de que el arte europeo ha!r1a seguido un camino distinto $ vivido m3s l3nguidamente si no hu!iera contado con un cliente tan grandioso como el re$ de "spaa> 6odo el mundo capta!a esta evidencia en Italia $ ve1a las arcas de 2elipe I0 detr3s de la persona discreta $ modesta de 0el3&que&> "ste no de' de desconcertar a algunos de los muchos magnates que visit> Como no aca!a!a de dar el tipo usual de cortesano5 algunos lo tomaron por esp1a $ otros por un aventurero que fing1a tener atri!uciones oficiales> "n <oma5 el cardenal 2rancesco Bar!erini5 famoso por su mecena&go5 lo reci!i afa!lemente $ le ofreci unas estancias en el 0aticano5 donde 0el3&que& par poco tiempo> Prefiri trasladarse a la 0illa %edicis5 m3s grata en verano5 donde estudiar1a la rica coleccin de escultura que en ella se e#hi!1a> 7os c le!res $ singulares cuadros de 0el3&que&5 que ho$ nos parecen actual1simos5 recuerdan esta temporada> No est3n detalladas todas $ cada una de las vivencias del pintor en este primer via'e a Italia5 pero no ca!e duda de que en l se inclu$eron detenidos estudios de los maestros del pasado5 a la ve& que frecuenta!a el trato de los artistas m3s 'venes> "s casi seguro que 0el3&que& intim con las figuras preeminentes de la generacin de Bernini5 Poussin5 Claudio Lorena $ tantos m3s> "n Italia pint La fragua de +ulcano $ La t=nica de >os,. o!ras que en 1C=@ vendi al re$5 a pesar de que ste no se las ha!1a encargado> "n esta misma poca vendi otros diecis is cuadros propios $ a'enos $ co!r en con'unto mil ducados5 cantidad que estimamos superior a siete millones de pesetas de 1DD8> (l mismo tiempo la corona compra!a cantidades seme'antes de pintura a otras personas -por e'emplo5 cuatro cuadros de <i!era-5 tanto en %adrid5 como en <oma $ Naples> "l virre$ de Naples5 conde de %onterre$5 llen doce carretas en una sola de las varias e#pediciones de pinturas que envi a %adrid en esta poca5 muchas de ellas encargadas e#presamente> 6am!i n en 2landes cuida!a <u!ens de pintar $ encargar o!ras para %adrid> Buena parte de estos con'untos se dedic a la ornamentacin del palacio del Buen <etiro> ( llenarlo de pinturas contri!u$ tam!i n 0el3&que&5 que ha!1a regresado a %adrid en 1C=1> (dem3s de pintar el retrato del heredero Baltasar Carlos $ el del propio re$5

0el3&que&5 hom!re de !uen car3cter5 modesto $ diligente5 fue alternado la creacin personal con los servicios a la corona $ dedic muchas 'ornadas a via'ar por "spaa en !usca de cuadros5 si es que no asumi tam!i n tareas menores a;n5 como hac1an muchos de sus colegas> Curiosamente5 estas ocupaciones le fueron acercando a la anhelada meta de pasar por no!le5 impulso decisivo en la vida de 0el3&que&> La apro#imacin al staff del re$ le tra'o tam!i n ga'es dinerarios interesantes5 cual el usufructo durante unos aos de una !uena casa en %adrid> "n esta etapa culminante de su carrera reun1a entre salarios $ pluses una cantidad anual compara!le a veinticinco millones de pesetas de 1DD85 sin contar gratificaciones ocasionales $ las gangas $ venta'as que le depara!a estar metido en palacio> +na de las m3s importantes fue transferir su cargo de u'ier de c3mara a su $erno %art1ne& del %a&o5 el cual lo pas a sus descendientes5 en una cascada sucesoria que dur hasta los primeros aos del reinado de 2elipe 05 m3s de siete d cadas despu s> Cuando los dos esta!an en %adrid5 era frecuente que el re$ fuera a pasar un rato en el taller que ten1a 0el3&que& en una torre del (lc3&ar> (ll1 posa!a para el pintor o se contenta!a con verlo tra!a'ar> Comenta!a como conocedor e#perimentado sus pinceladas5 que tan pronto retrata!an a los !ufones familiares como las rosadas me'illas del nio Baltasar Carlos o la pomposidad vanidosa de Alivares> Cierto d1a5 el re$ vio all1 al almirante Pare'a5 que ha!1a ca1do en su disfavor5 $ le grit* ,BOu hac is aqu1E BNo os he dado orden de ausentarosE-> (l ca!o de un instante5 se dio cuenta de que regaa!a al retrato del almirante> 0el3&que& no esta!a presente $ cuando le contaron el equ1voco no lo aca! de creer $ no e#clu$ que el re$ hu!iera querido halagarle con esta presunta confusin> La misma atmsfera afectuosa est3 perpetuada en Las meninas H1CGCI5 donde consta la llane&a con que los re$es se mov1an por el taller del pintor> 7estaquemos en la etapa final de la vida de 0el3&que& dos grandiosos cometidos5 adversos am!os a su tra!a'o vocacional> "n 1C@D el re$ volvi a mandarle a Italia a comprar o!ras de arte5 entre las cuales hu!o varias de 6intoretto $ 0eron s adquiridas en 0enecia5 aparte de las de <oma $ otras ciudades> Pint en tal ocasin los e#traordinarios retratos del papa Inocencio ) $ de :uan de Pare'a> <egresado a %adrid5 le espera!an con impaciencia para que tra!a'ase en el e'ercicio de su nuevo $ m3s alto cargo de superintendente de o!ras particulares del re$> La m3s comprometida era la ornamentacin del panten regio de "l "scorial5 a partir del ao 1CG=> 2elipe I05 enve'ecido5 deprimido5 enfermo5 se inclina!a cada ve& m3s a los consuelos m1sticos> .e cartea!a con sor %ar1a de :es;s de (greda acerca de las fatigas de este mundo $ la esperan&a de li!erarse de ellas en el otro> 7edica!a una atencin significativa a los enterramientos de sus antepasados $ se hi&o a!rir sus f retros5 como tam!i n lo har1a aos despu s su crepuscular hi'o Carlos II> Con no menor preocupacin se aplic a que el panten mostrase una !elle&a seorial5 grave5 serena5 $ volc en ello una millonada5 como tam!i n en la me'ora general del monasterio $ sus o!ras de arte> La ma$or parte de los quehaceres correspondientes fueron dirigidos por la mano de 0el3&que&> "l monarca le ha!1a demostrado admiracin $ afecto desde los primeros momentos de su largo trato5 $ se lo pro! con las sucesivas mercedes que le concedi> 2alta!a otorgarle una5 la m3s dif1cil $ apreciada por el artista* el ingreso en la Arden de .antiago5 con el cual queda!a autom3ticamente corro!orada su condicin de no!le> Los miem!ros de ella cerraron filas para estor!arle el ingreso $ durante aos opusieron o!'eciones de tr3mite $ reglamento al deseo de 0el3&que& $ del re$> Por fin5 ste sali de su humor ap3tico $ deca1do $ resolvi autoritariamente conceder aquella distincin a 0el3&que&5 cancelando el veto seg;n el cual un artista no pod1a ser no!le> Ha$ quien dice que pint personalmente con un pincel ro'o la cru& 'aco!ea en el pecho de un autorretrato de 0el3&que&> La mano del re$5 tanto si hi&o tal cosa como si no5 esta!a $a

tem!lorosa5 $ sus o'os5 acuosos $ aletargados> 7urante treinta aos5 0el3&que& le ha!1a pintado cosa de quince veces5 $ es triste compro!ar en el curso de aquella serie el declive f1sico del monarca a quien algunos llama!an ,el 4rande-> Ouevedo comenta!a que si acaso ser1a grande a la manera de los ho$os5 que lo eran m3s cuanta m3s tierra les quita!an> <esulta tristemente sim!lico que 0el3&que& viviese pocos meses m3s all3 de los acontecimientos que sealan el aca!amiento de la "spaa poderosa $ dirigente> "n 1CGD se firma!a con 2rancia el tratado de los Pirineos5 que seala!a el cam!io de esquema de las potencias europeas5 $ 0el3&que& ha!r1a de acudir luego a la isla de los 2aisanes5 en el Bidasoa5 a montar $ dirigir las largas $ variadas ceremonias $ fiestas que se desarrollaron en aquel terreno5 intermedio entre "spaa $ el pa1s vecino> +na ve& m3s5 le cumpl1a tra!a'ar como reali&ador de espect3culos $ feste'os5 $ es pro!a!le que la magnitud de aquellas cele!raciones le resultase e#cesivamente pesada> "ntre otras tuvo lugar all1 el casamiento de la infanta %ar1a 6eresa5 hi'a de 2elipe I05 con el re$ de 2rancia5 Luis )I0> 0el3&que& regres a %adrid el 8C de 'unio de 1CCJ5 enferm en 'ulio $ muri el C de agosto> .u viuda5 :uana Pacheco5 le so!revivi ocho d1as> (penas 0el3&que& hu!o e#pirado5 estall5 tras aos de atemori&ada contencin5 la envidiosa clera de los pintores $ de los cortesanos5 cru&ando fuegos contra la memoria del genio> Le acusaron de enriquecimiento il1cito $ sus !ienes fueron intervenidos mientras se instru1a un proceso> Lo llev el no!le 4aspar de 2uensalida5 el cual resolvi al final a!solver el recuerdo de 0el3&que& de toda mala nota5 $ as1 se lo particip al re$> Wste coment gravemente* ,Creo sin dudar cuanto me dec1s so!re 0el3&que&5 porque lo he conocido !ien-> Peor ha sido que5 como dec1amos al comen&ar5 se ha$a e#traviado la noticia de su enterramiento $ sus restos permane&can ignotos5 como le ocurri tam!i n a su contempor3neo Cervantes $ a otros persona'es c le!res de la poca> 0el3&que& fue enterrado en la parroquia de los .antos :uanes5 mu$ cerca del palacio real5 en cu$a cripta sol1an ser sepultados los ca!alleros de .antiago> Hacia 1L115 :os Bonaparte mand derri!ar esta iglesia5 'unto con otros edificios antiguos que5 seg;n l5 quita!an perspectiva al palacio> %3s tarde se al& all1 la actual parroquia de .antiago $ .an :uan Bautista> 7espu s de nuestra guerra civil se emprendieron en la pla&a de <amales5 que ocupa parte del solar de la antigua iglesia5 unas e#cavaciones en !usca de aquella sepultura> (parecieron varios enterramientos imposi!les de identificar $ se opt por volver a echar tierra encima> "n 1DCJ la 7ireccin 4eneral de Bellas (rtes situ en el lugar una columnita indicativa5 rematada con una cru&5 la cual se ha visto cada ve& m3s maltratada por el tr3nsito5 la suciedad $ el descuido> Consol monos5 por contraste5 con la adecuada esplendide& de la estatua que perpet;a su memoria delante de la puerta del %useo del Prado5 el cual no slo conserva sus me'ores o!ras5 sino que en nota!le medida de!e su e#istencia a la actuacin de 0el3&que& como perito5 coleccionador $ comprador de grandes pie&as art1sticas de su tiempo> "stas otras dimensiones de la vida de 0el3&que&5 aut nticos desdo!lamientos de su capacidad5 testifican su admira!le generosidad $ su rara apertura de esp1ritu5 an3logas a las que guiaron5 desde 2elipe II5 la formacin de las reales colecciones> Lo que 0el3&que& nos ha de'ado como o!ra propia constitu$e un islote mermado por las olas violentas de las intrigas5 los quehaceres5 los via'es $ las ca!alas propios de la vida cortesana> .u tiempo $ sus energ1as se dedicaron5 m3s que a pintar5 a servir al re$ -en partes5 sin duda5 para reali&ar sus anhelos personales-5 $ sirviendo a 2elipe I0 pudo servir al pa1s $ a las generaciones siguientes>

Los dos Bernardinos3 unos grandes emba#adores de Espaa

"l lector no de!e sorprenderse del aparentemente e#trao t1tulo de este cap1tulo* en l se tratar3 de dos grandes em!a'adores de "spaa5 encuadrados am!os en el marco del .iglo de Aro -aunque sus vidas slo tuvieron unos pocos aos coet3neos- $ que por rara casualidad se llamaron Bernardino5 nom!re entonces $ ahora poco frecuente> 2ueron don Bernardino de %endo&a $ don Bernardino de <e!olledo5 vastagos los dos de la gran no!le&a castellana> 0ulgarmente se atri!u$en a sta diversas virtudes caracter1sticas pero no se le suele reconocer la de la ha!ilidad diplom3tica5 cu$as finuras $ malicias se estiman adversas a la hidalga entere&a que se le presume> 6odav1a es m3s nota!le que estos dos Bernardinos no slo so!resalieran en seme'antes artes sino que destacaran tam!i n en la milicia $ en las letras en un grado eminente> .irven as1 de em!lema de toda una generacin de magnates espaoles que cultivaron estas tres vocaciones a la ve&5 e#pla$3ndolas fuera de "spaa durante !uena parte de su vida5 con lo cual promovieron en "uropa un amplio movimiento de admiracin a la capacidad de nuestro pa1s para engendrar seme'antes portentos> (parte de todas estas glorias tiene don Bernardino de %endo&a una e#cepcional* la de ha!er sido qui&3 el ;nico varn que le pegara gritos a la reina Isa!el de Inglaterra $ contestara con chascos todav1a ma$ores a las impertinencias que sta intenta!a dirigir al em!a'ador de 2elipe II5 el monarca m3s poderoso de "uropa> No tardaremos en ver estas escenas tragicmicas desarrolladas en la corte de Londres> 7igamos antes otra peculiaridad de don Bernardino de %endo&a* ser uno de los diecinueve hi'os que la so!rina del cardenal Cisneros5 llamada :uana :im ne& de Cisneros5 dio a don (lonso .u3re& de %endo&a5 conde de Crua5 pue!lo del o!ispado de Asma5 a dos leguas de (randa de 7uero> "sta familia era una rama del frondoso 3r!ol de los %endo&a $ en el palacio de stos5 en 4uadala'ara5 naci don Bernardino en 1G@J o 1G@1> Pas la 'uventud estudiando artes $ filosof1a en (lcal3 de Henares hasta licenciarse H1GGKI5 $ se halla!a a punto de a!ordar una carrera administrativa cuando opt por seguir la de las armas> Acurri tal cosa hacia 1GCJ $ no es temerario pensar que influ$ en su decisin el

e'emplo de su hermano ma$or5 don Loren&o5 que ha!1a servido a Carlos 0 $ a 2elipe II en varias campaas $ ser1a m3s tarde virre$ de % 'ico> Le queda!a por imitar m3s adelante el e'emplo de otro hermano5 don (ntonio5 que ha!r1a de ser em!a'ador en 4enova> .us campaas comen&aron en el norte de /frica* estuvo en las empresas de Ar3n $ del pen de 0 le& $ en 1GCK sigui al duque de (l!a cuando ste fue a Italia a tomar el mando de un e' rcito que de!1a llevar a 2landes> "n tal ocasin comen& don Bernardino a estrenarse como diplom3tico5 puesto que el duque le encarg negociar con el papa P1o 0 una serie de asuntos pol1ticos de importancia> .eguir1an a este encargo otros no menos peliagudos5 puesto que5 dentro del mismo ao5 le toc participar en el arresto de los c le!res condes de "gmont $ de Horn5 cu$a posterior e'ecucin todav1a no ha sido olvidada> "n los aos siguientes5 siempre !a'o el mando directo del duque de (l!a5 se distingui en una serie de com!ates en los que se reconoci disc1pulo de aquel gran caudillo> 7ueo de la a!soluta confian&a de ste5 fue enviado a "spaa en 1GK= para solicitar del re$ dinero $ refuer&os5 que o!tuvo en alguna medida> <egres al punto a 2landes $ el nuevo go!ernador5 don Luis de <equesens5 que ha!1a sucedido a (l!a5 lo envi en seguida a Inglaterra a pedir a la reina Isa!el5 en nom!re de "spaa5 v1veres $ acceso a los puertos para una flota que 2elipe II se propon1a enviar a 2landes> 6am!i n sali airoso de esta negociacin5 preparatoria de las que m3s adelante enta!lar1a en Londres so!re temas cada ve& m3s complicados> "l aplauso que o!ten1a le anim a insistir5 hacia 1GK85 en la solicitud de ingreso en la Arden de .antiago5 peticin que ha!1a $a insinuado en los ;ltimos aos de go!ierno del duque de (l!a> "n 1GKC el conse'o de aquella altiva corporacin despach favora!lemente su peticin> 7os aos m3s tarde5 2elipe II5 persuadido de la intrincada implicacin de los asuntos de 2landes con los de Inglaterra5 decidi enviar a %endo&a como em!a'ador en este ;ltimo reino> "#pidi el re$ unas instrucciones que comien&an con este ep1grafe ma'estuoso* ,Lo que vos5 don Bernardino de %endo&a5 mi capit3n de ca!allos ligeros5 ha! is de hacer en Inglaterra5 donde al presente os enviamos>>>-5 $ segu1a diciendo que ,ha!i ndose puesto las cosas de mis "stados Ba'os en t rminos que ha sido necesario volver a tomar las armas para aquietarlos5 $ tener $ mantener en ellos la religin catlica romana $ mi o!ediencia5 ha parecido que conven1a darlo a entender a la reina de Inglaterra como a vecina $ aliada nuestra-> "n el mismo documento el re$ 'ustifica!a el nom!ramiento de %endo&a ,por la satisfaccin que $o tengo de vuestra cordura $ !uen entendimiento- $ el recuerdo de que le ha!1a ca1do !ien a la reina Isa!el en la primera misin> "l nuevo em!a'ador cru& 2rancia5 visit a su re$ $ a la familia real $ compareci ante Isa!el de Inglaterra el 1C de mar&o de 1GKL> La primera de las muchas dificultades que sorte en su em!a'ada consisti en la mu$ frecuente de no reci!ir ni un real de %adrid> Cuatro aos se hi&o esperar la concesin de una encomienda de .antiago que5 seg;n se estila!a5 pudo arrendar por unos die& millones de pesetas de 1DD85 salvo el descuento de m3s de una tercera parte de tal ingreso> "l "stado espaol conserva sus ae'as costum!res desde mucho m3s atr3s de lo que parece a primera vista> Atra de sus desgracias5 $ m3s grave5 conforme l mismo opin5 fue perder la vista de un o'o5 en camino de quedar totalmente ciego> (un as1 no se priv de fastidiar a la reina Isa!el frustr3ndole todos los enredos que pudo5 conspirando en favor de %ar1a "stuardo $ tratando con los catlicos ingleses $ con cualesquiera fuer&as que contrarrestasen la actitud antiespaola de la reina inglesa> .e interes igualmente5 seg;n resea %orel-2atio5 en las novedades militares e industriales5 como fiel hom!re de su tiempo> Como es natural5 la reina Isa!el fue enfad3ndose cada ve& m3s5 $ aun ha$ que agradecerle que adoptase el rum!o de achacar todas estas trapacer1as de %endo&a a la iniciativa intrigante de ste> ( su ve&5 el

arrogante em!a'ador de "spaa no se de'a!a decir por la reina que falsea!a los encargos de 2elipe II5 porque cuando Isa!el saca!a este argumento gritando a grandes voces5 el em!a'ador contesta!a con clamores todav1a m3s altos> La situacin se puso tan violenta que en enero de 1GL@ la reina Isa!el lo despidi de un porta&o $ el propio %endo&a se fue sin recatar los denuestos que le dirig1a> ( diferencia de lo que hi&o el general 2ranco con el em!a'ador Lo'endio5 en ocasin de la !ronca que ste tuvo con 2idel Castro5 2elipe II no pareci descontento de la conducta de %endo&a5 porque lo nom!r seguidamente em!a'ador en 2rancia5 cargo en el cual ha!r1a de permanecer los seis aos siguientes> Wstos fueron acaso los m3s liosos $ accidentados de la historia de 2rancia5 con la muerte del re$ "nrique III5 las incidencias de la Liga5 los hugonotes $ la participacin de 2elipe II en todas sus trifulcas> .u!ra$emos que5 entre tanto5 %endo&a ha!1a perdido pr3cticamente la vista5 $ aunque se hi&o operar de cataratas en Par1s5 no lleg m3s que ,a ver de d1a la lu& del sol $ de noche una l3mpara a cuatro pasos de distancia-5 de lo cual se mostra!a adem3s mu$ contento> 7on Bernardino fue un e'emplo de ciego optimista5 activo5 agudo5 emprendedor $ penetrante> Con el ardor de un muchacho5 pugna!a con los rumores $ las maledicencias contra 2elipe II $ "spaa que corr1an por Par1s5 $ lo en rgico de sus reacciones motiv que a veces la misma em!a'ada francesa en %adrid se preocupase de corregir en sus despachos las noticias pe$orativas que el p;!lico franc s ten1a por ciertas> 6odav1a le queda!a tiempo $ humor para informar al re$ en sus escritos acerca de temas art1sticos5 literarios5 $ so!re mue!les5 naipes $ otras mil historietas> Con el re$ "nrique III de 2rancia tuvo %endo&a los mismos enfrentamientos que con la reina de Inglaterra5 hasta el punto de que se puso content1simo con su asesinato5 calific3ndolo en un despacho a 2elipe II de ,!eneficio inestima!le para el !ien de la religin-> %eses despu s del regicidio no vacil en mandar al re$ de "spaa copias de unas poes1as erticas escritas por el desdichado "nrique III5 en testimonio de ,lo de'ado de la mano de 7ios- que esta!a> .us motivos ha!r1a tenido %endo&a para este rencor5 porque el re$ franc s ha!1a presionado a 2elipe II para que se llevara de Par1s a su em!a'ador $ ste segu1a all1 solamente por efecto de la resistencia de %adrid a darle aquel gusto> 2inalmente5 nuestro re$5 adapt3ndose a las circunstancias5 se dispon1a a destituir a %endo&a cuando so!revino5 el d1a 1 de agosto de 1GLD5 el mencionado asesinato de "nrique III5 que trastorn los planteamientos din3sticos $ pol1ticos en 2rancia> Con todo5 los acontecimientos que seguir1an en este pa1s no eran los m3s adecuados para procurar a %endo&a satisfacciones> La ascensin del hugonote "nrique I0 vino a parecer cada d1a m3s impara!le5 en el conte#to de unas tur!ulencias que el anciano $ ciego %endo&a no pod1a $a dominar> "n 1GD1 emprendi un lento regreso a "spaa $ aca! instal3ndose en una celda ane#a al convento de .an Bernardo de %adrid> No slo sigui interes3ndose cuanto pudo en los asuntos pol1ticos5 sino que tam!i n cuid de redactar sus c le!res Comentarios de las guerras de 8landes. que fueron pu!licados primero en franc s en Par1s $ en 1GD8 en %adrid> "n 1GDG se edit5 en la misma villa5 su *he#rica ! pr%ctica de guerra. que fue pu!licada en (m!eres $ en 0enecia el ao siguiente> "n la capital espaola se imprimieron en 1CJ@ sus (eis libros de las pol4ticas ! doctrina civil de >usto Lipsio7 6radu'o tam!i n a Boecio5 escri!i poes1as en a!undancia $ sus cartas diplom3ticas son una 'o$a> Las dos o!ras de t cnica militar antes citadas fueron tenidas en toda "uropa por sendos monumentos de la especialidad> "l cardenal 4ranvela5 que le profesa!a antipat1a5 no de'a!a de conceder a %endo&a que ,sea tan !uen ca!allero $ tenga algunas letras-> (lgo es algo> 7on Bernardino muri el = de agosto de 1CJ@ en %adrid> 2ue enterrado en la parroquia de 6ori'a5 provincia de 4uadala'ara> "l cronista Ca!rera de Crdo!a resea su

p rdida con la misma frialdad hisp3nica con que se descri!en las personas que han de'ado de interesar* ,"n %adrid muri don Bernardino de %endo&a5 el ciego5 que fue em!a'ador en 2rancia $ vac la encomienda de (lange5 que vale cinco mil ducados de renta-> "l muerto al ho$o $ el vivo al !ollo* inmediatamente hu!o en la corte un tumulto de pretendientes a esta pre!enda> .alvando la distancia de m3s de una generacin5 las vivencias de don Bernardino de %endo&a parecieron repetirse en el otro insigne Bernardino que nos hemos propuesto recordar> +semos para hacerlo unas frases de Luis (rau'o Costa* ,Los espaoles todos nos hallamos en deuda de 'usticia $ gratitud con el m3s olvidado de nuestros cl3sicos5 don Bernardino de <e!olledo5 seor de Iri3n $ conde de su apellido5 ca!allero del h3!ito de .antiago5 general que gan todos sus ascensos militares en los campos de !atalla5 em!a'ador de "spaa en Copenhague m3s de die& aos5 poeta5 escritor de milicia5 pol1tica5 genealog1a5 traductor feli& de algunos li!ros del (ntiguo 6estamento> La Bi!lioteca Nacional conserva seis retratos su$os> "n uno de ellos se le califica con ra&n de Yconsumado pol1tico5 esfor&ado militar $ eminente poeta castellanoY-> "ste otro gran hom!re naci en Len en 1GDK5 un ao antes de morir 2elipe II $ siete antes de que falleciese don Bernardino de %endo&a> ( los catorce de su edad comen& la carrera militar $ fue a Italia para servir como alf re& en las galeras de [aples $ .icilia? com!ati repetidamente contra los turcos5 sirvi !a'o las rdenes del marqu s de .p1nola5 guerre contra el duque de .a!o$a hasta la pa& de Pav1a de 1C1K $ fue testigo del primer cap1tulo del conflicto de la 0altelina Hel valle que comunica!a a las posesiones espaolas de Italia con el Imperio germ3nicoI> No fue a'eno a la confusa ,con'uracin de 0enecia- achacada al marqu s de Bedmar> "numeramos estos episodios5 entre otros muchos posi!les5 para dar idea de las multicolores e#periencias de <e!olledo en plena mocedad> .in ha!er salido de sta5 pas nuestro hom!re a 2landes5 con el empleo de teniente -o sustituto5 que dir1amos ho$- de maestre de campo5 $ all1 estuvo com!atiendo en la poca de la toma de Breda> 2ue luego a la campaa del Palatinado5 en el curso de la guerra de los 6reinta (os5 $ com!ati !a'o las rdenes del mariscal de 6ill$ $ el duque de .essa5 !i&nieto del 4ran Capit3n> "l emperador de (ustria5 2ernando II5 lo nom!r conde del Imperio5 go!ernador del !a'o Palatinado $ capit3n general de la artiller1a> 2ue compaero de armas de lo m3s florido de la no!le&a $ la milicia de la poca* el marqu s de .anta Cru&5 el de ($tona5 el cardenal infante don 2ernando5 $ tantos m3s proceres de retum!ante historial> 2elipe I0 nom!r a don Bernardino em!a'ador de "spaa ante el re$ de 7inamarca 2ederico III H1C@L-1CKJI5 quien le estim mucho> Le correspondi con su afecto nuestro representante5 de quien se chismorrea!a cariosamente en Copenhague que imita!a al re$ en su peluca5 su atav1o $ sus maneras> %ucho m3s que esto hi&o el em!a'ador de "spaa para demostrarle afecto* en agosto de 1CGL5 cuatro aos despu s de ha!er a!dicado de la corona de .uecia la reina Cristina5 los suecos atacaron Copenhague> "sta indicacin tiene su miga5 porque en los aos anteriores la so!erana sueca ha!1a cultivado las me'ores relaciones posi!les con el em!a'ador de "spaa5 don (ntonio Pimentel de Prado5 $ todo ello ha!1a redundado en pa& $ gloria para nuestro pa1s $ la situacin general> 4reta 4ar!o $ :ohn 4il!ert inmortali&aron en la pantalla esta ef1mera felicidad> La repulsa que el idilio suscit en los c1rculos integristas de "stocolmo5 promovi en 1CG@ la renuncia $ el e#ilio de la temperamental reina> Los daneses tuvieron que padecer las consecuencias remotas de este trastorno5 porque el nuevo re$ de .uecia5 Carlos )5 tuvo la ocurrencia de atacarles $ hu!o de ser el em!a'ador espaol en Copenhague quien5 e#perto en el arte de la guerra5 les sacara de la tri!ulacin5

aconse'3ndoles $ dirigi ndoles> 6an efica&mente lo hi&o que el re$ dan s lo nom!r presidente del Conse'o de 4uerra5 cargo ciertamente inslito para un em!a'ador e#tran'ero> "n el e'ercicio del mismo se condu'o con tanto #ito que puede afirmarse que 7inamarca de!i entonces su independencia a don Bernardino de <e!olledo> 7e este modo5 el re$ 2ederico III de 7inamarca no slo tuvo que agradecer a <e!olledo la preservacin de su corona sino que5 estimulado por el #ito5 se proclam so!erano a!soluto mediante una le$ especial> "l caso es el contrario al de Cristina de .uecia5 la cual perdi la corona $ el seso por el em!a'ador de "spaa> Por el derecho $ por el rev s5 am!os sucesos muestran una curiosa eficacia de la presencia de nuestro pa1s en el 3rea !3ltica5 presencia que ha sido $a o!'eto de serios estudios en los ;ltimos aos> 7on Bernardino de <e!olledo regres a "spaa con me'or salud $ #itos m3s claros que su toca$o %endo&a> Cargos $ honores llovieron so!re l $ en el 3pice de esta ascensin reci!i la presidencia del Conse'o de Castilla5 la cual ven1a a equivaler en poder a la actual del go!ierno> %uri en %adrid el 8K de mar&o de 1CKC5 en los comien&os de la ma$or1a de edad de Carlos II> La providencia le ahorr el disgusto de ver cmo empe&a!a a ser entregado el timn de la monarqu1a a un pillastre como don 2ernando 0alen&uela5 conocido como ,el duende de palacio- por su ha!ilidad en enterar de chismes $ !agatelas a la !o!a reina madre %ariana de (ustria> 0alen&uela inicia!a su gran carrera reci!iendo por entonces el marquesado de 0illasierra $ el nom!ramiento de em!a'ador en 0enecia> Cosas m3s graves ha!r1an de ocurrir todav1a> Como %endo&a5 <e!olledo fue tratadista militar important1simo> .u (elva militar ! pol4tica. aparecida en 1CG85 es un tratado encomia!le de pol1tica internacional5 armamento $ t3ctica5 que fue mu$ admirado en su tiempo> Pasando de estos temas al otro e#tremo del arco iris de las letras5 cultiv la poes1a5 aunque sin mucho lucimiento5 puesto que 7ios no le ha!1a llamado por este camino> %3s provecho mostr en un li!ro dedicado a e#plicar la genealog1a de los re$es de 7inamarca5 tema que conoc1a al dedillo $ que titul (elvas d%nicas7 "scri!i asimismo alguna o!ra teatral5 traducciones !1!licas5 como la de :erem1as5 tam!i n emprendida por Ouevedo> "n 1CG85 a la ve& que el citado tratado militar5 pu!lic el llamado Discurso de la hermosura ! del amor. moviendo ideas platnicas $ acreditando la lectura que ha!1a hecho de fra$ Luis de Len> (dmira contemplar tal variedad de aptitudes $ tan viva& aficin a saltar de un 3rea a la otra5 como si en la c;spide de una vida tan rica conservara la travesura $ la audacia de los escritores 'venes> Igual que en el caso de %endo&a5 varios de los li!ros de <e!olledo se pu!licaron en diversas ciudades de "uropa -Colonia5 (m!eres $ Copenhague entre ellas- con lo cual se atestigua la resonancia que tuvieron am!as figuras en la cultura de su poca> Ho$5 cuando nadie tiene tiempo para nada5 ni siquiera para cumplir con las o!ligaciones de una sola profesin5 maravilla que persona'es as1 e#pla$aran tantas capacidades $ tuvieran tantas ganas de vivir en varias dimensiones>

Napole/n y la abadesa de 4ordesillas

"l presente cap1tulo es nada menos que uno de los m3s hermosos de la historia de "spaa $ posi!lemente sea incluso uno de aquellos que5 en el conte#to de la Historia universal5 muestran la capacidad de comportarse !ondadosamente que a ratos palpita en lo m3s hondo de todo ser humano> "sta aptitud o propensin est3 casi siempre sofocada por las rutinas $ estereotipos de nuestra colocacin en el encasillado social> ( ellas de!e atri!uirse la ma$or parte del mal que podamos causar antes que a una intencin neta de hacerlo5 la cual slo se da en contadas almas mal ficas de por s1> 6odo este discurso moralista acaso le parecer3 al lector m;sica celestial5 pero no tardar3 en verlo 'ustificado cuando contemple a Napolen situado en un marco tan antit tico a su imagen como es el convento de .anta Clara de 6ordesillas5 villa del o!ispado de 0alladolid5 donde pas unas fechas tan significativas como las Navidades del ao 1LJL> La comprensin perfecta de lo que vino a suceder entonces ha menester de cierto flashbac?7 "l emperador ha!1a estado entrevist3ndose5 en los primeros d1as de octu!re de 1LJL5 con el &ar (le'andro de <usia en "rfurt5 lo que constitu$ uno de los momentos m3s !rillantes $ placenteros de su historia> "l &ar5 aparte de estar !astante sordo $ sentir e#agerada inclinacin por las ideas esot ricas5 m1sticas $ utpicas5 era hom!re de trato mu$ agrada!le $ las reuniones fueron armoniosas $ se completaron con comidas $ fiestas mu$ lucidas5 a las cuales acudieron tam!i n so!eranos $ magnates alemanes> Napolen esta!a encantado de e#hi!irse como un pavo real $ verse constituido en centro de la e#pectacin $ respeto de todo aquel pomposo auditorio> "n la cena del d1a K de octu!re5 sali el tema de la Bula de Aro5 que regula!a5 desde el siglo )I05 el r gimen de eleccin del emperador germ3nico> +n pr1ncipe de esta procedencia di'o que tal documento data!a del ao 1@JD> Napolen le interrumpi $ o!'et que era del ao 1==C $ que ha!1a sido promulgada por el emperador Carlos I0> ,Cierto5 seor-5 respondi el pr1ncipe5 atri!ulado5 ,me ha!1a equivocado> BF cmo sa!e 0uestra %a'estad estas cosasE- ,Cuando $o era teniente en el segundo de (rtiller1a>>>-5 empe&

a decir Napolen5 $ se interrumpi para causar m3s efecto> "l &ar $ los pr1ncipes tendieron el cuello $ miraron al emperador de hito en hito> ,Cuando ten1a el honor de ser teniente en dicho regimiento5 estuve tres aos de guarnicin en 0alence-5 di'o Napolen5 con sencille& afectada> ,%e gusta!a poco el trato social $ viv1a mu$ retirado> Por afortunada casualidad5 ha!ita!a cerca de un li!rero instruido $ mu$ complaciente> Le1 $ rele1 sus li!ros durante aquellos tres aos de servicio5 $ no he olvidado nada5 ni una de las materias que no guarda!an relacin con mi carrera> (dem3s5 la naturale&a me ha dotado de una gran memoria para las cifras> %uchas veces5 estando con mis ministros5 les cito en detalle $ en total el importe de sus m3s antiguas cuentas>No necesita su!ra$arse la satisfaccin con que Napolen e#hi!i estas dotes ante aquel p;!lico5 $ el cloqueo de cumplidos que reci!i a continuacin> Oueremos con ello refle'ar que Bonaparte esta!a por entonces encantado5 para contrastar con los meses inmediatamente siguientes5 en que de'ar1a de estarlo en a!soluto> 6ampoco est3 de m3s indicar que en aquel p3rrafo el emperador franc s me&cl mentiras $ verdades con su destre&a ha!itual> Como $a se ha dicho en el volumen de esta misma serie dedicado a la $istoria universal5 Napolen se pas de permiso mucho m3s de las dos terceras partes de sus aos de oficial5 $5 aunque nadie duda de que le$ mucho $ con provecho5 est3 claro que no fue en los supuestos tres aos de teniente en 0alence5 los cuales no se cumplieron ni de le'os> 6am!i n ha!r1a mucho que decir so!re sus alardes de retentiva5 porque a veces eran trucados $5 en general5 se de!1an a la eficacia de su secretar1a $ a su m todo personal de tra!a'o5 aparte de una memoria que nadie piensa en discutirle> <econdu&camos la cuestin a su!ra$ar5 porque conviene5 que el emperador franc s esta!a !a3ndose en agua de rosas> Pocos d1as m3s tarde5 el 1L de octu!re5 mora!a en su residencia de .aint-Cloud5 cerca de Par1s> Por poco que se enterara de cada uno de los asuntos5 pudo sentir -si es que lleg a conclusiones tan e#tremas- que en aquellas horas se cerra!a la parte optimista5 al1gera $ !rillante de su !iograf1a e i!a a comen&ar la fatigosa5 preocupante $ decadente> BCu3l era la causa principal de este tr3nsitoE La guerra de "spaa5 por cierto> "n su d1a ha!1a $a evaluado Napolen adecuadamente la derrota de Bailen H1D de 'ulio de 1LJLI $ ha!1a sacado las m3s tristes impresiones de los comunicados de sus generales $5 especialmente5 de las cartas que le manda!a su hermano5 el re$ :os > ( Napolen5 como a cualquier directivo5 lo que le gusta!a es que sus inferiores llevasen a t rmino sus ideas geniales5 mientras que le impacienta!a tener que molestarse l en sacar del po&o a sus su!ordinados5 aun cuando se encontrasen en un apuro por efecto de la simple o!ediencia a sus preceptos> Como esto ;ltimo era lo que esta!a ocurri ndole en "spaa5 se e#plica que se encontrase de mal humor $ cargado de som!r1os presentimientos> .u a$uda de c3mara5 Constant5 al resear estas 'ornadas en sus memorias5 anota* ,Part1 con el cora&n oprimido ^acompaando a Napolen5 se entiende_> Las recomendaciones de la emperatri&5 los temores que no pod1a menos de tener $ el cansancio por tanto via'e5 aumentaron mi triste&a> Pero no era $o slo el pesimista> Los oficiales dec1an que las guerras del norte eran una futesa comparadas con la que se i!a a hacer en "spaa-> Camino de "spaa5 el emperador $ su s quito llegaron el = de noviem!re al castillo de %arrac5 en Ba$ona5 donde5 en la anterior primavera5 ha!1a sostenido aqu l las vergon&osas conversaciones con la familia real espaola que desem!ocaron en la entroni&acin de :os Bonaparte en %adrid> La reaccin de los patriotas se ha!1a ro!ustecido con la victoria de Bailen $ la situacin militar ha!1a o!ligado a :os a marcharse de la capital once d1as despu s de ha!erse instalado en ella> Napolen ten1a5 pues5 que reconstruir la estructura de la ocupacin de "spaa por el e' rcito franc s $ para esto ha!1a venido con un copioso e' rcito que !uena falta le hac1a en Centroeuropa>

(l frente de sus regimientos5 pas por 0itoria $ sigui hasta Burgos5 donde se alo' en el palacio del ar&o!ispo durante die& o doce d1as> Luego mand seguir hacia %adrid $5 en ve& de marchar por la carretera de 0alladolid5 que era !uena $ despe'ada5 prefiri atravesar .omosierra> "l d1a 8D de noviem!re lleg a un pue!lo llamado Basaguillas5 al pie de la garganta que permit1a cru&ar la sierra> ,Hac1a mucho fr1o-5 escri!e Constant5 ,pero .>%> no se acost $ pas toda la noche escri!iendo en su tienda de campaa5 envuelto en la pelli&a que le ha!1a regalado el emperador (le'andro> Hacia las tres de la madrugada fue a calentarse al vivac en donde $o esta!a sentado5 porque $o no pod1a sufrir el fr1o $ la humedad de la sala que me ha!1an dado para alo'arme $ en la que ten1a por cama un poco de pa'a>- ( las ocho de la maana5 Napolen se dirigi al 'efe de la ca!aller1a polaca que forma!a parte de su e' rcito $ le di'o escuetamente5 sealando los altos de .omosierra* ,Pree& moi Na au galop-5 cosa que fue efectuada en el acto> (l d1a siguiente5 el e' rcito franc s sigui hacia %adrid $ el emperador se instal en Chamart1n5 en una casa que pertenec1a a la madre del duque del Infantado> P re& 5alds tiene dedicado uno de sus Episodios nacionales a este momento histrico> 6ras una lucha de tres d1as5 en la cual los espaoles se defendieron !ravamente5 Napolen pudo conquistar %adrid> Continu residiendo en la finca $ un d1a5 vistiendo de paisano $ con todo disimulo5 se dio una vuelta por %adrid $ visit el palacio real $ los principales centros5 tal como har1a5 decenios m3s tarde5 Hitler en Par1s5 $endo a visitar5 de modo especialmente interesado5 la tum!a de Napolen en los Inv3lidos> "l d1a 88 de diciem!re el emperador consider concluida su estancia $ resolvi emprender el camino de (storga5 puesto que reci!i noticia del desem!arco de tropas inglesas en La Corua $ dese hacerles frente> .in em!argo5 en (storga encontr comunicados de Par1s que le hicieron cam!iar de opinin $ volver pronto a la capital francesa> Por esta ra&n5 el emperador $ su s quito se encaminaron a 0alladolid> "l panorama general era mu$ distinto del de los salones de "rfurt $ por doquier se perci!1a que esta!a en curso una guerra furiosa5 sanguinaria $ devastadora> ,( cada paso encontr3!amos destacamentos de soldados con los uniformes hechos 'irones5 sin &apatos5 sin armas5 $5 en una pala!ra5 en el m3s deplora!le estado-5 recuerda Constant en sus memorias> ,Hac1a mu$ mal tiempo5 no cesa!a de nevar5 $ $o sufr1 mucho durante aquel penoso tra$ecto>- Cuando Constant hace o!servaciones como esta ;ltima5 de!e entenderse que afectan igual o m3s a Napolen mismo5 a quien no menciona por reverencia> "st35 pues5 claro como el agua que ste $ sus gentes esta!an cansados5 a!atidos5 tristes? que neva!a5 hac1a mucho fr1o $ que i!a a ser Navidad5 fecha capa& de enternecer hasta a las piedras> Napolen dispuso por todas estas ra&ones que sus tropas $ acompaamiento se encaminaran a 6ordesillas5 donde descansar1an como pudieran> "n la Noche!uena del ao 1LJL comen&aron a entrar los primeros !atallones en dicha po!lacin> +n tiempo antes5 ha!1a llegado hasta 6ordesillas el mismo clamor patritico que cundi por los dem3s municipios espaoles $ que ha!1a cristali&ado all1 en la fundacin de una llamada 'unta de armamento $ defensa5 de la cual fue nom!rado presidente por aclamacin el sacerdote don 01ctor 4on&3le& %art1n5 quien go&a!a de mucho prestigio en el vecindario> "n el mismo d1a 8@ el reverendo 4on&3le& cre$ conveniente avisar al 'efe de la vanguardia de las tropas inglesas desem!arcadas en 4alicia5 que esta!an marchando hacia el interior5 de que los franceses esta!an entrando en 6ordesillas> Para tal efecto5 escri!i un comunicado $ lo entreg a un mo&o espaol para que se lo llevara a los ingleses> "l celoso correo anduvo un trecho del camino5 luego se cans $ se ech a dormir tan profundamente que no se enter de que ha!1an llegado los franceses5 los cuales lo prendieron5 lo registraron5 le encontraron el papel $5 sin gastar las dilaciones

que l se ha!1a permitido5 lo encarcelaron a l $ al pres!1tero5 con evidentes muestras de disponerse a fusilarlos> +na &ese a de lo acontecido en el Monasterio de (anta Clara de *ordesillas. etc7. etc7 que trata de estos sucesos afirma que Napolen lleg al convento5 ;nico lugar de la villa donde pod1a alo'arse5 el d1a 8G de diciem!re> Atras versiones sealan que fue el mismo d1a 8@5 con lo cual ha!r1a pasado la Noche!uena !a'o aquel santo techo> (caso la u!icacin temporal de lo que viene ahora resulta m3s po tica si preferimos que lleg el 8@5 antes del mismo d1a de Navidad? con todo5 la diferencia no es mucha en ning;n sentido> "l emperador se instal en la llamada casa-hospeder1a del ceno!io5 que est3 en la parte de m3s afuera5 $ mand que se diese alo'amiento a los mariscales $ altos dignatarios en el interior del ceno!io5 para lo cual fue preciso que la comunidad5 que era $ es de rigurosa clausura5 se estrechara> 7e inmediato5 el mando franc s orden poner una guardia en la l1nea de separacin para que nadie molestase a las mon'as> (penas se hu!o l acomodado5 dieron noticia a Napolen del caso del pres!1tero $ de la captura del mo&o> "l emperador mand que los llevaran ante su presencia5 los interrog5 e incluso les reprendi> %and luego que los reunieran con otros dos presos -el guardi3n $ un lego del claustro de .an 7iego5 de la misma po!lacin- que esta!an $a encerrados desde poco antes en el convento> "n definitiva5 qued claro que eran todos reos de muerte> (qu l fue pro!a!lemente el ;nico asunto de importancia que le presentaron al emperador $5 sea por la ra&n que fuere5 lo cierto es que el hom!re qued solo -o casien un convento inmenso5 fr1o5 oscuro5 sin tener nada que hacer> (caso los mariscales $ los dem3s 1ntimos temieron molestarle o quisieron tomar unas copas m3s a sus anchas para cele!rar la fiesta> Napolen se acord de que era Navidad5 se le encogi el 3nimo5 se enterneci5 pens en su infancia5 repas las horri!les impresiones de los d1as anteriores5 con tanta desolacin5 tanto dolor5 tanta miseria5 acaso descollantes dentro de sus campaas> B0al1a la pena derramar tanta desdicha por el mundo entero5 a cam!io de unos laureles $ unos tesoros engaososE Pens qui&3s en su sensata5 pac1fica $ realista madre5 donna Leti&ia Buonaparte5 $5 en fin5 que era Navidad5 $ algo ha!1a que tomar> .e le ocurri entonces no precisamente llamar a los mariscales $ compa1a5 por la ra&n que fuera? acaso porque el reunirles a todos demanda!a cierta preparacin $ aprovisionamiento del que no dispon1a en el acto> Apt por la solucin m3s contraria $ antit tica que darse pod1a* que fueran a decir a la madre a!adesa que .>%> el emperador de los franceses le roga!a que !a'ara a verlo> La madre a!adesa del convento de .anta Clara de 6ordesillas se llama!a %ar1a %anuela <ascn $5 seg;n Constant5 ten1a setenta $ cinco aos $ lleva!a die& sin salir del convento Hotras fuentes le ponen por esas fechas sesenta aosI> "s mu$ veros1mil que la santa mon'a reci!iese un susto mortal5 so!reaadido al que le de!1a de causar el tener el convento lleno de militares? pero seme'ante recado no era f3cil de evadir> Ni siquiera ca!1a e#cusarse con la clausura5 porque sta no rige para la reale&a> Por lo dem3s5 no tardar1a en verse que la a!adesa era una mu'er de mucho fundamento5 como dice Camilo :os Cela5 $ adem3s ha!la!a franc s perfectamente> Napolen la reci!i con la m3s fina cortes1a $ no ha!r1an pasado ni die& segundos cuando la mon'a se dio cuenta de que lo que quer1a su inslito hu sped era conversacin $ compa1a en aquella noche tan e#cepcional> "l emperador le ofreci caf 5 que ella no ha!1a pro!ado en toda su vida5 pero no lo recha& para no crear pro!lemas $ l lo tom tam!i n> (caso para empe&ar la conversacin5 el visitante se interes por la historia del convento5 que era de presumir frondosa $ espl ndida> La a!adesa le di'o que era fundacin de Pedro I de Castilla5 $ Napolen coment que era uno de los monarcas espaoles que prefer1a> Le fue e#plicado que el convento ha!1a sido palacio de (lfonso

)I5 que ten1a una hermosa fachada mude'ar $ una iglesia !ell1sima con una delicada re'a de separacin respecto del coro de clausura? tam!i n la capilla de Lope de .aldaa $ un diminuto $ e#quisito patio 3ra!e5 plantado en medio del edificio como por arte de magia> No olvid5 la a!adesa claro est35 recordarle a su interlocutor que en el palacio ane#o5 entonces $a mu$ deca1do5 ha!1a pasado cuarenta $ tantos aos recluida la reina doa :uana> 7e este tema se pas a otro $ a otro5 $ la a!adesa consol al emperador de la melancol1a $ depresin que notoriamente le em!arga!an $ fue sigui ndole la conversacin en lo de recordar la infancia $ la familia5 $ los !ienes de la pa& $ los males de la guerra5 $ los consuelos de la religin $ los placeres de la vida contemplativa> 6anto Napolen como ella conservar1an un recuerdo mu$ agrada!le de aquel piscola!is de Navidad5 $ de aqu1 derivar1a una consecuencia no menos fausta> La &ese a antes citada no menciona m3s que una conversacin entre la a!adesa $ el emperador $ sit;a en ella el contenido que a continuacin se e#presa> .eg;n esta versin5 la mon'a se atrevi sin m3s pre3m!ulos a pedirle al emperador clemencia para los condenados5 $ lo hi&o delante de los mariscales $ dem3s palaciegos5 que esta!an ataviados con todas sus galas5 como tam!i n las lleva!a el propio Bonaparte> "l te#to en cuestin sit;a5 adem3s5 en el d1a 8K la conversacin que podr1amos llamar5 con e#presin actual5 ,de tra!a'o-5 $ dice tam!i n que la a!adesa pregunt ,con la ma$or inocencia $ candide&- -la ingenuidad de!e ser la de quien as1 piensa- por las insignias que l lleva!a puestas5 cosa que a Bonaparte le halag mucho> Creemos5 en suma5 que despu s de aquel caf en privado de la Noche!uena o del d1a de Navidad5 el emperador quiso volver a ha!lar con la a!adesa5 con tanto ma$or motivo cuanto que se i!a a marchar el d1a siguiente5 el 8L de diciem!re> Napolen le regal a la a!adesa mil francos en oro para que las religiosas tomasen un refresco a su salud $ preceptu que en lo sucesivo llevase el t1tulo de a!adesa imperial> F para que estrenase tal dignidad le indic que le pidiera lo que le apeteciera> "ntonces5 la a!adesa le solicit5 como cosa que ca1a de su peso5 el indulto $ la li!ertad de los condenados a muerte que esta!an presos en el convento5 lo cual Napolen concedi en el acto> La comunidad lleva!a re&ando todos aquellos d1as5 $ fue imposi!le que no adivinara la mano de 7ios en el raro curso de tales acontecimientos $ su feli& desem!ocadura en la remisin de las penas> "n la maana del d1a 8L5 mientras todas las !andas de m;sica empe&a!an a sonar para rendir honores al emperador que part1a5 un soldado fue a a!rir la puerta de la celda $ los presos salieron a la calle> Napolen de' un 'efe de su estado ma$or encargado de que nadie molestase a las mon'as !a'o pena de muerte> .uperponi ndose a vagas lecturas antiguas $ a nuestra visita al convento mismo5 los materiales en que nos hemos !asado nos han sido proporcionados por las madres a!adesas de los conventos de .anta Clara de 6ordesillas $ de .anta %ar1a de Pedral!es de Barcelona>

C1rceles espaolas de ayer

Las prisiones espaolas est3n en mu$ malas condiciones $ constitu$en uno de los sectores m3s lamenta!les de la administracin p;!lica5 lo cual $a es decir> Ouien se duela de seme'ante situacin puede valerse de un po!re consuelo* recapacitar so!re el hecho de que las c3rceles esta!an todav1a peor antao5 en contra de lo que predica el conocido verso de :orge %anrique> F no nos referimos5 por o!vio5 al largo imperio del a!solutismo5 durante el cual a nadie se le ocurr1a pensar que la prisin no fuera hiriente por sistema5 sino m3s !ien a pocas posteriores en que se halla!an $a las luces feli&mente instauradas en el go!ierno de "spaa $ ste era e'ercido por pol1ticos democr3ticos !a'o las normas de una Constitucin> Por entonces5 el ministro de 4racia $ :usticia ha!r1a de reconocer en 1LLL que el estado de las c3rceles espaolas no era satisfactorio5 $ que stas no eran ni seguras5 ni salu!res5 ni adecuadas a sus fines> 6 ngase en cuenta que una afirmacin tan entristecedora era e#presada largos aos despu s de los desvelos prodigados por figuras tales como Concepcin (renal $ el coronel don %anuel %ontesinos en orden a denunciar $ corregir el estado de los esta!lecimientos penitenciarios5 el cual todav1a era mucho peor antes de aquellos esfuer&os> 7e la personalidad de Concepcin (renal hemos tratado en otro li!ro $ de la de %ontesinos diremos algo en las pr#imas p3ginas> "n %adrid esta!an algunas de las c3rceles m3s estremecedoras5 lo cual no significa que no hu!iera otras m3s desastradas en diversas partes del pa1s5 conforme en seguida veremos> .iendo esto verdad5 las de la capital han tenido m3s asiento en la literatura5 desde 4eorge BorroU hasta P re& 4aldos> +na de las m3s famosas prisiones de %adrid era la llamada .aladero5 la cual dur hasta el ;ltimo cuarto del siglo )I)> .u nom!re deriva!a de que el edificio ha!1a sido antes un matadero de cerdos $ lugar de acondicionamiento de su carne> Cuando cumpl1a estos fines5 $a ten1a fama de oscuro5 hediondo $ l!rego5 hasta el e#tremo de que el p;!lico manifest su repulsa a que all1 se manipulasen comesti!les> Los poderes oficiales no vacilaron en destinar el local a una c3rcel> .e har1a especialmente famoso un cala!o&o su!terr3neo que lleva!a el depresivo mote de ,el infierno-> (ll1 la lu& era tan escasa que5 cuando entra!an los presos reci n llegados5 los veteranos ha!1an de encender5 para verles la cara5 unas velillas que

fa!rica!an con hila&as empapadas de la grasa que aparta!an de la comida> "n este lugar dio con sus huesos en 1L=G el pastor protestante ingl s 4eorge BorroU5 quien se ha!1a plantado en nuestro pa1s con el propsito de difundir las .agradas "scrituras por encargo de la )ritish )ible (ociet!> "n su c le!re li!ro La )iblia en Espa a. que fue traducido por don %anuel (&aa5 BorroU retrat pintorescamente la "spaa de su tiempo5 $ !osque' tam!i n su propia personalidad5 sin recatar la rara me&cla de inquietud cient1fica5 cachondeo5 curiosidad de via'ero $ flema de misionero imp3vido que la compon1a> Las autoridades espaolas lo encarcelaron no slo para impedir que siguiera propagando en nuestro suelo el li!ro sagrado5 sino porque recela!an de la aficin de BorroU a tratarse con gitanos $ gentes de mal vivir> 7ecenios m3s tarde5 un compatriota su$o5 Valter .tarTie5 continuar1a el trato $ los estudios de BorroU en relacin con los gitanos> Cuando detuvieron a BorroU en %adrid5 ste coment con mucha tranquilidad que ,le encanta!a visitar la c3rcel5 en parte para poder decirles unas frases de adoctrinamiento a los delincuentes $ en parte por su deseo de hacer unos estudios acerca del ha!la de los ladrones en "spaa-> La detencin ha!1a sido efectuada en una de las calles m3s c ntricas de %adrid por una pare'a de alguaciles5 los cuales llevaron al detenido en presencia del corregidor5 quien dispuso su inmediato ingreso en prisin> 2ue conducido a trav s de la pla&a %a$or $5 refiere BorroU5 ,llegamos a la c3rcel5 la cual se al&a en una calle estrecha no distante de la gran pla&a> "ntramos por un polvoriento pasillo en cu$o e#tremo ha!1a una ver'a> Hu!o un intercam!io de pala!ras $ en unos momentos me encontr dentro de la prisin de %adrid5 en una especie de corredor desde cu$a considera!le altitud se domina!a lo que parec1a ser un patio del cual su!1a una confusin de voces $5 ocasionalmente5 violentos gritos-> "l misionero ingl s fue entonces acogido por un hom!re alto5 de metro noventa de estatura5 de ha!la campanuda5 el cual se present como el alcaide de la c3rcel> "l preso lo califica en su li!ro de ,uno de los ma$ores granu'as de "spaa entera-> %edra!a a !ase de recortar las raciones de los reclusos $ prestar toda clase de servicios a quienes ten1an alg;n dinero> BorroU fue autori&ado a hacerse traer cama $ alimentos de su casa> .u resea nos ha perpetuado la imagen de los horrores de la c3rcel> +n ala de cala!o&os se llama!a ,el gallinero- $ esta!a destinada a los presos m3s 'venes5 entre siete $ quince aos de edad5 la ma$or1a de los cuales anda!a por all1 en cueros vivos $ la totalidad dorm1a en el suelo> Ouien pose1a una manta pod1a considerarse un privilegiado> La situacin en que se halla!an era tan escandalosa que hasta 2ernando 0II se cre$ o!ligado a visitar el .aladero $ dispuso que los nios que ha!1a en l fuesen separados de los dem3s presos $ mandados al hospicio> La medida no dio resultado alguno> Concepcin (renal tam!i n se ocup del tema> %uchos aos despu s ste pod1a seguir inspirando imprecaciones literarias5 como la de 0entura <ui& (guilera H1L8J1LL1I5 autor de ,"l patio de los micos-5 t1tulo que alude al recinto donde se reun1an los nios> No entremos5 sin em!argo5 en una ros3cea compasin por todos los crios que all1 ha!1a> BorroU de'a memoria de que en la c3rcel esta!an un padre $ su hi'o de menos de siete aos5 que se conta!an entre los m3s famosos ladrones de %adrid> "l padre ha!1a cometido adem3s un asesinato por la noche5 en una casa donde ha!1a entrado5 $ el nio le ha!1a a$udado en todo $ por todo> "l tierno infante i!a vestido como su padre5 sin ahorrarse ninguno de los componentes de su atav1o de ma'o5 comprendida una gran nava'a en la cintura> "l padre trata!a a su retoo con mucho amor5 lo ten1a sentado en las rodillas $ de ve& en cuando le da!a a chupar la tagarnina que fuma!a> "stos apuntes son compati!les con la o!servacin de BorroU en cuanto a la quietud5 conformidad $ compostura con que viven los presos en las c3rceles espaolas>

Contri!u$e a tal resultado la dure&a implaca!le de las le$es internas de la c3rcel5 donde impera una 'erarqu1a de matones que impone pagos $ servicios a los inferiores5 con aquiescencia de los guardas5 los cuales e#plotan toda clase de corruptelas5 incluso la de convertir la prisin en un centro de comercio5 al margen de la le$ general> Los puestos de ca!o de vara5 cocinero5 enfermero5 !ar!ero $ dem3s eran comprados por los reclusos pudientes para sacarles rendimiento> 7e la c3rcel del .aladero $ de otras muchas se fuga!an los internos cuando quer1an5 a veces por docenas en un solo d1a> ($uda!a a ello no slo el desorden $ la corrupcin de su r gimen5 sino la inadecuacin de los edificios $ las instalaciones> (3dase5 para ma$or esc3ndalo5 que muchos de aqu llos eran monumentos art1sticos e histricos de e#traordinario valor que ha!1an sido confiscados por el "stado en ocasin de la desamorti&acin eclesi3stica $ destinados a aquellos inno!les usos5 que los deteriora!an por d1as> Clama!a al cielo que los antiguos conventos de .an 4regorio en 0alladolid5 .an 2rancisco en Palma de %allorca5 .an Isidro del Campo5 cerca de .evilla5 docenas de hermos1simas iglesias $ otras muchas edificaciones admira!les se aplicasen a aquellas finalidades5 sin otra o!'ecin que la que e#teriori&a!an las mismas paredes al irse derrum!ando5 como en un r3pido suicidio> "ste deterioro a!ruma!a tam!i n a otros inmue!les menos ilustres5 pero no menos descuidados> La c3rcel de Car-mona5 en la provincia de .evilla5 esta!a medio en ruinas? una cloaca surca!a su piso5 llenando de humedad los suelos? las ratas $ los insectos eran la ;nica nota viva& $ prspera> "n 1LC@ empe& a estudiarse el traslado del edificio $ treinta aos m3s tarde la idea segu1a atascada> (lgo m3s de diligencia se dedic al caso de la c3rcel de Len5 donde era end mica la tifoidea desde tiempo inmemorial> La circunstancia de que tres alcaides murieran de esta enfermedad en pocos aos aviv un tanto la sensi!ilidad de los go!ernantes> "n Cartagena los presos eran de'ados en unas naves sin instalaciones de especie alguna> Las mu'eres $ los varones ocupa!an dependencias cercanas5 con amena circulacin entre ellas que la incuria reinante no se ocupa!a de reprimir> "l triste cuadro de Cartagena -como otros seme'antes en C3di& $ "l 2errol- conecta este pro!lema carcelario con la pol1tica que ha!1a comen&ado Carlos III de perseguir a los vagos $ ,mal entretenidos-5 como se les llama!a5 $ recluirles en los arsenales para que tra!a'asen en !eneficio de la %arina> "sta!a en curso un programa de rearme naval5 propsito que5 unido a las tesis oficiales so!re la virtud de la la!oriosidad5 hac1a que la ociosidad fuese acremente castigada> 7esde los doce aos un chico pod1a ser considerado vago5 $ si esta!a a!andonado por su familia o ha!1a cometido alg;n delito5 pod1a ser encausado aunque tuviera menos edad> Nadie le quitar1a cuatro o cinco aos de tra!a'os for&ados en los arsenales de la (rmada> 7orm1an sin a!rigo alguno los reclusos en Cartagena $ C3di&5 $ con una manta los de "l 2errol5 en unos grandes !arracones> Con grillete al pie5 aprend1an5 en teor1a5 un oficio o efectua!an alguna especie de tra!a'o> Huelga o!servar que esos nios esta!an me&clados con los presos adultos tra1dos de las c3rceles ane#as $ con los tra!a'adores del arsenal> Atro destino de los delincuentes 'uveniles eran los regimientos del e' rcito5 muchos de los cuales i!an a (m rica> "l recluta pod1a pasar entre cuatro $ ocho aos en uno de aquellos cuerpos> "n definitiva5 su suerte era me'or que la de los recluidos en los arsenales5 porque hu!o poca -en el ;ltimo tercio del siglo )0III-en que en C3di& mor1an diariamente die& o doce tra!a'adores5 $ en "l 2errol5 un promedio de seis> Ha entrado tam!i n en la historia la mortandad que se registr en la o!ra de construccin de la carretera entre .anl;car $ el Puerto de .anta %ar1a5 que fue efectuada por presidiarios entregados al ar!itrio del contratista de la o!ra> (ll1 se registraron unas quinientas

muertes en seis meses5 $5 acaso porque el horri!le cuadro acontec1a al aire li!re $ m3s cerca de la gente5 result for&oso investigarlo5 con lo que el contratista aca! en la c3rcel a su ve&> ( finales del siglo pasado5 el socilogo $ penalista .alillas5 hondamente dedicado al estudio de tal pro!lema5 denosta!a $a de la aglomeracin de presos en las c3rceles5 la cual esta!a mu$ por encima de la capacidad de stas> .e espanta!a5 po!re seor5 de que tuvi ramos una po!lacin penal de diecinueve mil personas em!utida en unos locales que da!an para tres mil5 seg;n l5 $ doce mil seg;n el go!ierno> "n esta poca5 la administracin oficial distingu1a entre tres especies de esta!lecimientos penales* los depsitos correccionales5 las c3rceles -de las cuales ha!1a una en cada capital de provincia $ esta!an destinadas al cumplimiento de penas de menos de dos aos-5 $ los presidios> "ste ;ltimo grupo pod1a su!dividirse entre presidios de la Pen1nsula5 adonde i!an los condenados a penas de dos a ocho aos5 $ los del norte de /frica5 dedicados a reclusos por condenas m3s largas> No puede pasar sin mencin el uso penitenciario del castillo del %orro en La Ha!ana5 construido a partir del ataque de 7raTe H1GLDI5 $ de las fortale&as de %anila5 pero el detallar sus particularidades nos llevar1a mu$ le'os5 so!re todo si aludi ramos a le$endas curiosas5 como la de las cavernas que ha$ en las entraas del %orro5 donde el viento $ la marea crean m;sicas estremecedoras> La referencia a nuestas pla&as de la costa magre!1 permite repetir que Ceuta fue conquistada por los portugueses en 1@1G5 pas a ser dominio5 como Portugal entero5 de la monarqu1a de los (ustrias entre 1GLJ $ 1C@J5 $5 cuando dicho pa1s reco!r la independencia5 se desga' de l $ sigui perteneciendo a "spaa hasta ho$> %elilla fue conquistada por los castellanos en 1@DK> Las islas $ el pen de (lhucemas lo fueron en 1CK=> "l pen de 0 le& de la 4omera5 en 1GJL> .o!re estas pla&as de so!eran1a es frecuente la creencia de que los poderes p;!licos las ha tenido tradicionalmente a!andonadas $ olvidadas> Lo a!ultado de la documentacin que se conserva acerca de ellas atestigua una preocupacin5 al menos !urocr3tica5 por las mismas> Por lo dem3s5 la 1ndole primordialmente militar de tales pla&as ha contri!uido a que predominase en ellas la estructura oficial so!re la c1vica> Hasta recientes lustros la accin del "stado en aquellas tierras consist1a !3sicamente en tenerlas a!astecidas de los art1culos de primera necesidad> "ntre stos se comprend1a el agua pota!le5 que ha!1a que llevar a (lhucemas5 por e'emplo5 en toneles> .an& .ampela$o ha estudiado con detenimiento este aprovisionamiento de nuestras pla&as norteafricanas5 $ ha detallado que5 en tiempo de Carlos III5 Ceuta ten1a algo m3s de siete mil ha!itantes5 de los cuales unos mil setecientos eran ,desterrados-? %elilla ten1a algo m3s de mil doscientos ha!itantes5 de los cuales unos ochocientos esta!an all1 tam!i n por fuer&a? (lhucemas ten1a todav1a m3s contingente de residentes for&osos5 puesto que eran trescientos ochenta $ siete so!re un total de quinientos ha!itantes5 $ en 0 le& de la 4omera5 so!re trescientos treinta $ tres ha!itantes5 m3s de la mitad eran tam!i n confinados> .eg;n resea el ma$or !rit3nico (rthur 4riffiths5 que fue inspector de prisiones en el <eino +nido5 los presos de Ceuta pasa!an slo una temporada de reclusin en el penal5 al llegar5 dedicados a tra!a'os for&ados5 $ luego pod1an circular a sus anchas por la ciudad $ ocuparse en variedad de tra!a'os5 comprendido el de niera para las presas> .alillas anota que ninguno de los ciudadanos de Ceuta se sorprend1a ni disgusta!a de convivir con antiguos delincuentes> %u$ al contrario5 les da!an tra!a'o $5 por decirlo as15 las llaves de su casa> "sto no quiere decir que la ciudad ofreciese un panorama id1lico $ prspero5 porque la a!undancia de penados que vaga!an por las calles a la deriva !asta!a para dar la m3s triste impresin al visitante> "n el penal del monte Hacho

ha!1a5 empero5 talleres artesanos5 enfermer1a $ hospital relativamente correctos> "l mismo penalista .alillas resea que en casi todas las c3rceles de "spaa actua!a un grupo teatral formado por reclusos5 $ en algunos ha!1a tam!i n coros> No conviene5 sin em!argo5 entretenerse con estas menudencias que pueden dar impresiones engaosas5 puesto que var1an mucho con los lugares $ los tiempos> %ucho m3s significativos que estos chispa&os anecdticos son los serios intentos de reformar el r gimen penitenciario espaol que emprendieron5 en la segunda mitad del siglo )I)5 la insigne Concepcin (renal $ el coronel don %anuel %ontesinos $ %olina5 acaso menos famoso que la c le!re sociloga ferrolana5 ra&n por la que ser3 'usto dedicarle algunas l1neas5 al paso que se deduce del esquema de sus tra!a'os cu3n graves fueron los pro!lemas con que se enfrent> Ha!1a nacido %ontesinos en .an <oque en 1KD=> Com!ati como cadete de catorce aos en la guerra de la Independencia $ pas una temporada prisionero en 2rancia> La reinstauracin del a!solutismo en 1L8= le impuls a e#patriarse $ via'ar por "uropa $ (m rica5 efectuando estudios de la m3s variada orientacin durante die& aos> Con este !aga'e regres a "spaa $ a la profesin militar $5 cuando conta!a unos cuarenta aos5 fue nom!rado go!ernador de la prisin de 0alencia5 la cual esta!a instalada en las torres de Cuarte5 aunque ho$ pare&ca imposi!le seme'ante !ar!aridad> 0alga esta c3rcel como e'emplo del dao5 $a antes mencionado5 que padec1an tanto los monumentos como los reclusos por efecto de instalaciones desatinadas> "l primer af3n de %ontesinos estri! en sacar a los presos de aquel lugar> 6ras muchas fatigas5 logr que le ad'udicaran los restos del antiguo convento de .an (gust1n5 que esta!a ca$ ndose a peda&os5 $ que aca!ar1a siendo demolido en 1LD=5 cuando los presos fueron instalados en la nueva C3rcel %odelo> "ntre medias5 %ontesinos desarroll sus t cnicas reeducadoras5 que fueron admiradas $ estudiadas por especialistas llegados de todas partes> %ontesinos part1a del principio -acorde con las normas de la poca- de que los presos de!1an llevar unos grilletes de peso correlativo a la duracin de su condena5 de modo que el sentenciado5 por e'emplo5 a ocho aos los lleva!a de ocho li!ras de peso> (hora !ien5 los hierros le eran quitados para siempre al recluso en el momento en que5 avini ndose a un pacto entre ca!alleros5 ped1a tra!a'ar5 $a fuera en su oficio o en cualquiera que aprendiera> "ste tra!a'o5 en la ma$or1a de los casos5 se e'erc1a fuera de la c3rcel $ %ontesinos conoci poqu1simos chascos a su e#perimento> "n el d1a de ho$5 el monta'e polic1aco respalda con eficacia cualquier invento de esta especie5 pero hace siglo $ medio nada priva!a al recluso que sal1a a la calle de tomar el portante $ no aparecer m3s por la c3rcel> %ontesinos lleg a emplear presos para llevar dinero a po!laciones distantes5 para transmitir correspondencia5 tomar parte en operaciones dif1ciles de la guerra carlista5 e incluso para com!atir a grupos de !andoleros que en ocasiones atemori&a!an el 3rea valenciana> 7on <amn de Campoamor5 el poeta5 que era go!ernador de (licante5 pasa!a mu$ malos ratos por esta causa $ se entrevist con %ontesinos para articular la cooperacin de sus presidiarios en la lucha contra aquellos delincuentes> Huelga decir que en este caso5 como en todos los dem3s eventos en que se tuvo confian&a en la pala!ra de los reclusos5 el #ito m3s clamoroso aval las teor1as de %ontesinos> <econo&camos con triste&a que stas5 en su ma$or parte5 no vivieron m3s tiempo que su creador5 puesto que esta!an teidas de un intenso colorido personal5 como si se tratara de un pacto de hom!re a hom!re> "l coronel %ontesinos muri en 0alencia en 1LC85 rodeado de ampl1sima estimacin>

El heroico marino Churruca como hombre de ciencia

Cada ve& que se eval;an en la historia de "spaa las desgracias causadas por la guerra de la Independencia $ la etapa antecedente de alian&a de 2rancia con Napolen5 se suele ponderar solamente el reta!lo de atrocidades que $a inspir a 4o$a la serie de Los desastres de la guerra7 7el mismo modo5 al resear los hechos de armas acaecidos con tanta a!undancia en aquellos lustros5 se hace inventario de las p rdidas humanas en un sentido cuantitativo $ se e#alta a los ca1dos como h roes valerosos> No es malo que se mantenga este recuerdo en un pa1s tan poco agradecido como el nuestro5 pero seme'ante memoria de!er1a mati&arse con unos aadidos puntuali&adores> "n primer t rmino5 conviene o!servar que una nota!le fraccin de los generales $ 'efes de las fuer&as armadas espaolas -as1 como la clase pol1tica $ la no!le&a- esta!an en perfecta connivencia con las directrices de 2rancia5 incluso despu s del 8 de ma$o de 1LJL $ el comien&o glo!al de la resistencia popular contra aqu llas> 6an popular fue sta que5 salvo e#cepciones honrosas $ a!undantes5 el pue!lo es el ;nico que se su!leva contra el invasor5 em!istiendo contra las autoridades espaolas que mantienen el orden $ la compostura> No est3 !astante valorado que una tur!a furiosa de patriotas mat en C3di& al capit3n general de (ndaluc1a5 .olano? que el general 2ilanghieri tuvo el mismo final en 4alicia5 as1 como el conde de (l!alat en 0alencia> "n .evilla mataron igual al conde del /guila? en :a n5 al corregidor5 don (ntonio de Lomas? en "#tremadura5 al capit3n general 6orre del 2resno5 $ en 0alladolid5 a don %iguel Ce-vallos5 director de la (cademia %ilitar de .egovia> "n suma5 por cuestin de d1as $ de menudencias5 no sufrimos el disgusto de tener nada menos que a Castaos en el !ando contempori&ador con los franceses5 porque al principio era ,ti!io- -como dec1an en el e' rcito de 2ranco de los que no se ha!1an precipitado a al&arse en armas el 1L de 'ulio- $ no se sum a la mare'ada popular hasta que sta triunf en .evilla5 donde l se encontra!a> Lo mismo que decimos de generales $ autoridades puede predicarse de los mandos inmediatamente siguientes5 con intensidad descendiente5 de modo que los m3s ardorosos $ lan&ados son los inferiores5 como los capitanes 7aoi& $ 0elarde $ el teniente <ui&5 en la defensa del parque de %ontelen5 en %adrid> 7e todo ello queremos e#traer la consecuencia de que las fuer&as armadas espaolas5 con todos los sucesos adversos

registrados a partir del tratado de .an Ildefonso5 padecieron una grave sangr1a de mandos superiores> "sto a$uda a e#plicar que se produ'eran carreras tan r3pidas en el curso de las guerras siguientes5 aparte de la desenvoltura con que se conced1an los ascensos en el siglo #i#5 la ma$or1a de las veces sin a!onar ni la nmina !3sica> "n el conte#to de este doloroso censo de p rdidas de 'efes descollantes5 ha$ que introducir un agravante en muchos de los casos5 $ es que se trata!a de talentos esclarecidos en el cultivo de diversas ciencias $ especialidades> La ligere&a ha!itual con que se ad'udican los ad'etivos ocasiona que nos consideremos cumplidos con llamar ,valiente- a un militar $ ,virtuoso- a un sacerdote> .in em!argo5 a menudo tienen otras muchas capacidades tam!i n5 incluso m3s provechosas para el !eneficio colectivo> No es tan conocido como merece que el general /lvare& de Castro era un matem3tico distinguido as1 como profesor de tal asignatura en la academia militar5 $ parecidas restituciones podr1an hacerse a la fama de otras muchas figuras slo enaltecidas por su valor patritico> "n la %arina de guerra espaola5 revitali&ada desde el advenimiento de los Bor!ones por impulso de Patino $ del marqu s de la "nsenada5 a!undaron las vocaciones cient1ficas> .e fund el o!servatorio de %adrid $ se dio especial fomento a las materias relacionadas con la navegacin $5 al propio tiempo5 a la geograf1a5 las ciencias naturales $ la astronom1a> Ba'o este impulso se efect;an las e#pediciones de :orge :uan5 (ntonio de +lloa5 (ntonio %alaspina $ otros a (m rica5 a!riendo una nueva era en el conocimiento de las costas5 la naturale&a $ aun de las gentes del nuevo continente> La personalidad del h roe de 6rafalgar Cosme 7ami3n de Churruca $ "lor&a est3 inserta en la misma onda> Los retratos nos lo descri!en de gentil figura5 fino rostro5 pelo ru!io $ o'os a&ules serenos $ melanclicos> Perteneciente a una no!le familia vasca5 naci en %otrico en septiem!re de 1KC1 $5 apenas tuvo uso de ra&n5 se resolvi a ser marino5 como lo era en masa toda la po!lacin donde ha!1a nacido> 2ue a cursar primeramente humanidades en el seminario de Burgos5 a t1tulo de lo que ho$ llamar1amos !achillerato5 $ a los quince aos sent pla&a de guardiamarina en C3di&> .i hasta en el d1a de ho$ se repite en la flota que ,el guardamarina no tiene derecho a la vida-5 con una !roma que tiene cierto fondo de verdad5 'u&g;ese de la dure&a de esta educacin en la 3spera armada del tiempo de Carlos III5 tensa $ alerta por las situaciones de guerra en que se encontra!a con frecuencia> "n el ao 1KKL5 a los diecisiete de su edad5 Churruca termin la carrera en "l 2errol5 con el despacho de alf re& de fragata> Precisamente en el ao siguiente5 entrar1a "spaa una ve& m3s en guerra con Inglaterra5 $ Churruca no slo har1a pr3cticas de oficial novel sino de com!atiente> "stuvo primero en el navio (an +icente ! luego en la fragata (anta )%rbara7 6om parte5 durante esta contienda5 en el asedio de 4i!raltar5 el ;ltimo de los muchos que ha padecido5 que se desarroll entre 1KKD $ 1KL=5 !a'o la direccin del general don %art1n /lvare& de .otoma$or5 los marinos don :uan de L3ngara5 don Luis de Crdo!a $ don (ntonio Barcel5 $ el franc s duque de Crillon> "ste asedio tuvo la innovacin de poner en funcionamiento unas llamadas ,!ater1as flotantes- ideadas por Barcel5 seg;n dicen unos5 o por el franc s dM(rNn5 conforme opinan otros? se trata!a de unos lanchones acora&ados donde se monta!an pie&as de artiller1a5 lo cual permit1a hacer fuego contra 4i!raltar desde el mar5 enfoque hasta entonces no utili&ado> 4ravina5 el futuro compaero de Churruca en 6rafalgar5 $ cu$o grado era m3s antiguo que ste5 manda!a una de las !ater1as> "l sitio fracas5 como a la vista est35 pero sus tres aos $ siete meses de duracin supusieron la prue!a m3s dura que ha sufrido la presencia !rit3nica en el pen> Churruca5 vivamente inclinado al estudio desde la primera edad5 solicit

entonces ser destinado a "l 2errol> (mpliar1a all1 sus conocimientos de matem3ticas5 f1sica $ astronom1a> "n aquella poca se generar1a uno de sus tra!a'os posteriores m3s c le!res5 las 'nstrucciones sobre punter4a para los bajeles del re!. que se hicieron eco de una de las cuestiones m3s arduas que ten1a planteadas la artiller1a naval5 conforme se deduce de los estudios del almirante norteamericano %ahan> Churruca adivin que el punto m3s dificultoso de la punter1a estri!a!a en separar el mane'o de las pie&as respecto de la direccin del tiro5 premisa indispensa!le para que sta pudiera refinarse cada ve& m3s> Hasta entonces no se ha!1a pensado en separar del can mecanismos como el visor5 el al&a $ dem3s5 de suerte que la precisin de las o!servaciones esta!a su!ordinada a los movimientos de las pie&as> %ahan ha!la incluso de que ha!1a visores adheridos a los caones que los servidores de stos se guarda!an mucho de utili&ar5 porque al recular la pie&a con el disparo aplasta!a el o'o al marino que no anduviera mu$ listo en apartarse> .e prefer1a5 por consiguiente5 disparar a la !uena de 7ios5 con m3s o menos intuicin $ oficio5 $ con resultados mu$ apro#imados> 7espu s de esta fase5 Churruca tom parte en una e#pedicin dirigida al estrecho de %agallanes para estudiar sus costas $ las caracter1sticas de sus fieras aguas> "l diario de su navegacin fue pu!licado luego como ap ndice a la edicin del propio %agallanes H1KD=I? tam!i n dio a conocer su &elaci#n sobre la *ierra de 8uego. $ ela!or multitud de mapas $ estudios so!re aquellas tierras $ mares> 2ue enviado5 a la vista de tan felices resultados5 a dirigir en 1KD1 otra e#pedicin seme'ante al Cari!e $ (m rica del Norte5 la cual gener la Carta esf,rica de las Antillas ! la particular geom,trica de "uerto &ico H1LJ8I5 as1 como una sustanciosa memoria cient1fica so!re aquella 3rea $ multitud de cartas del golfo de % 'ico> Para desarrollar estas tareas ha!1a montado una !ase en la 6rinidad5 que se convirti por una temporada en un activo centro de estudios n3uticos> 6odos estos afanes se desenvolv1an cuando ten1a Churruca unos treinta aos> "n la misma etapa reci!i el empleo5 raro en su edad5 de capit3n de navio> 6ras una enfermedad que tuvo que desafiar en "spaa5 sin duda sucesiva a sus fatigas en el mar5 le fue encomendado el mando del Conquistador. !uque en el que volvi a lucir sus dotes de marino pr3ctico $ de 'efe nato> "stamos en las lindes del ao 1KD=5 en que "spaa emprend1a la guerra contra la 2rancia revolucionaria> 4odo$5 en 1KDG5 tuvo el acierto de hacer la pa& con el pa1s vecino -a lo cual de!i el t1tulo de Pr1ncipe de la Pa&5 aparte de otras ra&ones inconfesa!les- $ durante unos aos fueron cultivadas unas afectuosas relaciones con los franceses5 que tuvieron su 3m!ito m3s no!le $ positivo en lo cient1fico $ t cnico> Churruca fue comisionado para visitar en Par1s algunos centros de su especialidad $ repasar una serie de temas cient1ficos de primordial inter s> <eci!i all1 atenciones mu$ distinguidas? entre ellas se cuenta el que Napolen5 que era a la sa&n primer cnsul5 le entregase un sa!le de honor> 7e esta misin t cnica a 2rancia descans una temporada en su amado pue!lo de %otrico5 donde5 con demasiada insistencia5 sus superiores le reclama!an opiniones $ dict3menes que interrump1an su reposo> %3s tarde5 las circunstancias de "uropa o!ligaron a que se le llamara al servicio !3sico $ urgente de mandar un gran navio5 el "r4ncipe de Asturias H1LJ=I5 $ dos aos m3s tarde5 cuando ten1a cuarenta $ cuatro5 se le dio el mando del (an >uan Nepomuceno7 "ste cometido ten1a la dificultad aadida de que el comandante de!1a ocuparse de repasar su arreglo $ armamento5 puesto que el !arco sal1a del dique seco donde ha!1a sido carenado> Las p3ginas de la vida de Churruca que siguen son las m3s gloriosas $ las m3s conocidas> .a!ido es que el sacrificio de la gran flota espaola en 6rafalgar H81 de octu!re de 1LJGI es el resultado final de nuestra alian&a con la 2rancia napolenica $ la consiguiente reunin de la armada de sta con la nuestra5 !a'o la 'efatura del franc s

0illeneuve> La flota espaola comprend1a el navio m3s grande del mundo hasta entonces5 llamado (ant4sima *rinidad. $ de la categor1a t cnica de sus 'efes $a ha quedado muestra en el perfil de Churruca> La flota com!inada ha!1a de enfrentarse con la !rit3nica de Nelson5 que ven1a !usc3ndola desde hac1a semanas> "l encuentro de am!as se produ'o frente al ca!o de 6rafalgar $ desde aquellos mismos d1as se le censura a 0illeneuve que ordenase disponer a los navios propios en una larga $ delgada formacin en cu$o e#tremo final se halla!a precisamente el de Churruca> ( Nelson no pod1a ocurr1rsele otra cosa que romper en varios tro&os aquella fila5 con lo cual aplic el a#ioma napolenico de ,ser el m3s fuerte en un lugar $ un momento-> Churruca5 que ha!1a contemplado con triste escepticismo las disposiciones de 0illeneuve5 di'o a su hermano pol1tico <ui& de (podaca* ,"scri!e a tus padres que vas a entrar en un com!ate que seguramente ser3 sangriento> %i suerte ser3 la tu$a> (ntes que rendir mi navio5 lo he de volar o echar a pique-> (l escri!ir a un amigo5 despidi ndose premonitoriamente de l5 dec1a tam!i n* ,.i llegas a sa!er que mi navio ha sido hecho prisionero5 di que he muerto-> "n la !atalla5 el !arco de Churruca fue rodeado por seis ingleses que lo a!rasaron a caona&os> Pertenec1an a la agrupacin de CollingUood5 de la que trata (lfredo de 0ign$ en su c le!re o!ra (ervidumbre ! grande/a de las armas7 "l comandante acud1a a todas partes5 animando a los heridos5 e#citando el fuego5 supliendo a cualquiera que ca$era5 hasta que l mismo reci!i en la pierna la herida de una !ala de can5 que casi se la arranc> ,No es nada5 siga el fuego-5 pudo decir Churruca todav1a5 adem3s de disponer5 mientras agoni&a!a5 que no se rindiera el nav1o mientras l estuviera vivo> 0illeneuve5 en cam!io5 se de' hacer prisionero> +na horri!le tempestad5 de violencia inslita5 remat aquella cat3strofe5 acentuando la fuer&a de los vientos adversos que ha!1an per'udicado decisivamente a las naves !or!nicas en la !atalla> 0arios !uques se estrellaron en las rocas vecinas5 como coronamiento del fracaso de un esfuer&o de varias generaciones por tener una armada poderosa $ una pol1tica e#terior desligada de 2rancia>

(n general de caballer.a traductor de 5ante' el conde de Cheste

No fue atri!uto frecuente entre los generales de ca!aller1a de la poca rom3ntica el dedicarse a la composicin po tica con intensidad $ entusiasmo5 $ por esto sigue llamando la atencin que uno de ellos5 el conde de Cheste5 no vacilase en emprender la traduccin en verso de la Divina Comedia de 7ante5 de La >erusal,n libertada de 6asso5 del 6rlando furioso de (riosto $ de Los lusiadas de Camoens> (presur monos a indicar que tales traducciones no son precisamente las me'ores que e#isten de los autores respectivos5 $ as1 const $a en su d1a5 conforme volveremos a ver> .in em!argo5 que su reali&ador transitase con tanto desem!ara&o desde el am!iente de los h;sares $ los lanceros a las tertulias de poetas5 e incluso llegase el cargo de director de la <eal (cademia "spaola5 es cosa desusada $ singular> ,"ste fue el conde de Cheste5 ste5 ste5 ste-5 como repet1a una inocente !roma que corr1a en su tiempo5 $ seme'ante persona'e aade a sus peculiaridades la de ha!er nacido en Lima5 hi'o del virre$ espaol del Per; H1LJDI5 $ ha!er fallecido dentro del siglo )) H.egovia5 1DJCI5 tendiendo as1 un vertiginoso arco entre dos mundos distantes a m3s no poder> "l conde de Cheste5 so!re el cual e#iste copiosa !i!liograf1a Henca!e&ada por un estudio del marqu s de <o&ale'oI5 ofrece numerosas ocasiones de que su perfil adquiera talante anecdtico $ pintoresco5 pero sin renunciar a estos valores coloristas importa ver en l un s1m!olo de la enorme amplitud de aficiones $ pasiones de las gentes de su tiempo $ de su inagota!le capacidad de darse sin regateos a las empresas m3s variadas5 adem3s de dificultosas> BOui n podr3 creer que siglo $ medio atr3s ha!1a docenas de seores que se !at1an en duelo5 ten1an amor1os5 sal1an cada noche5 i!an a la c3rcel $ al destierro por sus enredos pol1ticos5 eran diputados5 ministros o generales5 $ adem3s escri!1an li!rosE (3dase la particularidad de que5 cuando no mor1an en la guerra o fusilados5 esos persona'es decimonnicos acostum!ra!an alcan&ar edades !astante considera!les para la poca* C3novas del Castillo $ %art1ne& Campos murieron a los sesenta $ nueve aos Hel primero5 asesinadoI? Narv3e&5 a los sesenta $ ocho? .agasta5 a

los setenta $ ocho? "spartero5 a los ochenta $ seis5 $ el conde de Cheste nada menos que a los noventa $ siete aos> .i se tiene en cuenta que las carreras militar5 pol1tica $ literaria sol1an comen&arse en lo que ho$ ser1a plena adolescencia5 se aca!a de conce!ir que los hom!res de aquella poca acumulasen un caudal de vivencias impresionante> "sta es una de las varias ra&ones por las cuales es frivolo $ maligno desdear el contenido del siglo )I)5 de modo glo!al $ desconsiderado5 como se ha hecho a menudo desde las m3s variadas tri!unas5 comprendidas las de su mismo tiempo> 7on :uan %anuel de la Pe&uela $ Ce!allos fue hi'o del marqu s de 0iluma5 don :oaqu1n de la Pe&uela5 el cual e'erci el virreinato del Per; entre 1L1C $ 1L81 $ fue luego capit3n general de Castilla la Nueva> 7esde su 'uventud5 :uan %anuel mostr pasin por la literatura $ la herman con su entusiasmo por la milicia> "n cuanto su familia regres a la Pen1nsula5 ingres en el e' rcito $ adquiri en seguida fama de !ravio5 fogoso $ auda&> .i cuando era capit3n general de Cu!a5 en 1LG=5 amena& desde el castillo del %orro a una escuadra norteamericana que ha!1a fondeado en La Ha!ana advirtiendo que la hundir1a a caona&os si no se marcha!a en el acto5 saludando primero a la !andera espaola5 se comprender3 que de 'oven5 siendo teniente o capit3n5 hac1a cosas todav1a m3s su!idas de tono> +na de ellas fue liarse en la persecucin del general Ca!rera durante la primera guerra carlista5 en el %aestra&go5 de forma tan encarni&ada $ directa que le arranc una capa !lanca que el general lleva!a5 $ aun ha$ versiones que dicen que anduvieron am!os a mamporros $ sa!la&os hasta que Ca!rera se desasi $ se refugi en su ciudadela de %orella> 7ecimos ho$ que no ha$ quien dimita de un cargo oficial5 $ parece cierto5 pero tampoco ha sido usual hacerlo en poca alguna> "n la &ar&uela titulada El re! que rabi#. que cuenta $a con cerca de cien aos5 se alude $a graciosamente a la actitud de ,todo menos la dimisin-> Pues !ien5 el conde de Cheste5 que era ministro de %arina con Narv3e& de presidente5 en 1L@C5 dimiti $ se fue dando un porta&o porque no quer1a que el go!ierno contempori&ara con las 'ugadas de !olsa a pla&o5 eminentemente llamadas a crear movimientos especulatorios que enriquec1an a unos $ arruina!an a otros> "ntre los enriquecidos por estas 'ugadas se encontra!a el propio general Narv3e&5 $ nadie discutir3 que demanda!a valor enfrentarse a l en tal materia $ marcharse del poder por un puro escr;pulo> Cosas de Cheste5 como aca!ar1a dici ndose en %adrid de seme'antes actitudes su$as> Oue el hom!re aplica!a la misma entere&a a cualquier situacin nos lo atestigua el curioso caso de que5 el ao 1L=D5 coincidiera con "spronceda am!os siendo testigos de un duelo en que se enfrenta!an los escritores $ pol1ticos (ndr s Borrego $ Luis 4on&3le& Bra!o> No se sa!e si este duelo lleg a cele!rarse5 pero s1 fue p;!lico $ manifiesto que al d1a siguiente Cheste $ "spronceda se encontraron en el Prado $ comen&aron a discutir acaloradamente so!re cmo ha!1a que redactar el acta del lance> 6anto se encendieron en esta pol mica so!re el estilo del acta5 que aca!aron ret3ndose en duelo los dos poetas5 en presencia de su com;n amigo <os de Alano> 2ueron los tres mu$ serios hacia una tapia del <etiro> (ll1 se dieron cuenta de que les falta!a una espada5 aun contando con que <os cediese la que lleva!a ane#a a su uniforme5 que acaso no ser1a la m3s indicada para tal fin> Pas un rato5 se encontr la espada $ comen& el desaf1o5 en el cual "spronceda5 aun sin tener ni idea de esgrima5 se !ati como un len> Cheste5 que domina!a mucho me'or la situacin5 se esfor& en daar levemente a su glorioso contrario5 $ as1 le hi&o una herida sim!lica en un !ra&o5 lo cual permiti dar el acto por terminado $ que el honor de am!os quedara restaurado> Los dos poetas se dieron un a!ra&o $ su antigua amistad reverdeci m3s lo&ana que nunca> 7esde la 'uventud5 seg;n hemos dicho5 era Cheste 1ntimo de los m3s cele!rados escritores5 tales como el mencionado "spronceda5 0entura de la 0ega5 el marqu s de

%olins5 <os de Alano5 Bretn de los Herreros5 Larra5 %esonero <omanos $ tantos m3s componentes de la tertulia de ,"l Parnasillo-5 en el caf del Pr1ncipe> :unto con Nicasio 4allego5 Hart&en!usch5 el duque de <ivas5 6ama$o $ Baus5 Nocedal5 Bar!ieri5 2errer del <1o5 Campoamor5 4arc1a 4uti rre&5 .evero Catalina $ otros5 Cheste promovi en 1L=G la fundacin del (teneo de %adrid $ dos aos m3s tarde5 la del Liceo de la capital> (dem3s el conde5 encantado de reunirse con escritores5 da!a fiestas literarias en su casa> No cuesta tra!a'o imaginar el concepto en que le tendr1an las grandes figuras que hemos enumerado* muchos de ellos aprovechar1an la posi!ilidad de reci!ir el apo$o $ au#ilio que ofrec1a un hom!re tan ilustre $ acomodado? otros se go&ar1an en el trato de un ca!allero 1ntegro $ !ondadoso5 $ los dem3s5 en suma5 le reir1an las gracias5 se le !e!er1an los vinos $ le desollar1an en cuanto se diera la vuelta5 sin per'uicio de degustar la ocasin de unas horas agrada!les que proporciona!an sus tertulias> .us mismos invitados repetir1an el apodo de ,danticida- con que la mala uva madrilea salud a sus traducciones> :uan 0alera luci su afilado ingenio al comentar5 a propsito del generalpoeta5 que ,su amor a la poes1a $ a una especie de fant3stica edad media $ de monarqu1a heroico-cristiana5 semi-aristocr3tica $ semia!soluta5 le alent a poner mano en una empresa atrevida $ la!oriosa-* las traducciones de los grandes poemas que hemos indicado> ,"l tal tra!a'o-5 di'o 0alera5 ,a m3s de ser arduo5 es ingrato por varios motivos> Casi todos los que leen estas traducciones entienden lo !astante de portugu s $ de italiano para leer los originales $ hallarlos mil veces me'or5 no slo porque as1 sea5 sino porque lo que est3 en idioma e#trao nos parece m3s peregrino $ pr3ctico siempre ^>>>_ 7e aqu1 que las tres traducciones ha$an sido censuradas5 pero en nuestro sentir5 sin ra&n ^>>>_ F creemos que ciertas !urlas $ fallos crueles provienen de la animadversin de algunos periodistas li!erales5 un tanto picados de que el no!le traductor5 en un arranque de afecto a las cosas antiguas $ de odio $ desd n a varias para l peligrosas novedades de nuestros d1as5 los apellidase en son de menosprecio5 folicularios7- 7 . 7 Por lo dem3s5 el ancian1simo poeta corri !ravamente todos los riesgos que entraa el so!revivirse a s1 mismo> "n 1LLL no vacila!a en dirigirle a la reina regente un presunto soneto del que ha de !astar el primer cuarteto para hacerse una idea de su corte* Ho$ de tus veteranos el primero en nom!re del e' rcito te env1a la reverente muestra5 reina m1a5 de su lealtad $ su amor sincero>>> .esenta aos antes5 con m3s facultades f1sicas5 el mismo autor ha!1a fa!ricado unas coplas amorosas donde dec1a* Cuando el al!a entre arre!ol de lu& el oriente !aa5 de Celinda a la ca!ana5 va Lindoro> F al primer ra$o de sol la saluda en su instrumento5 con aquel sa!ido acento* ,Fo te adoro-> Como no se trata!a de instruirle en poes1a su!lime5 el conde de Cheste fue nom!rado preceptor del futuro re$ (lfonso )II por la madre de ste5 en el e#ilio5 $ vivi a su lado un tiempo> Como tantas figuras de la edad isa!elina5 $ en m3s grado por su longevidad5 Cheste hi&o un largu1simo via'e desde las posiciones adoptadas en la 'uventud hasta las de la ve'e&> "n 1L@1 particip5 con lo m3s florido de sus compaeros de generalato5 en la conspiracin para secuestrar a la reina nia Isa!el II5 defendida en la escalera del palacio real5 en la 'ornada heroica del K de octu!re5 por los ala!arderos mandados por el general 7ulce> "l ,golpe- le cost ser fusilado al m3s prestigioso de los con'urados5 el rom3ntico 7iego de Len> Cheste5 que a;n no se llama!a as15 porque todav1a no ha!1a sido hecho conde por esa misma reina5 tuvo que huir a campo traviesa $ sus perseguidores le pegaron un lan&a&o que lo desca!alg $ lo de' herido en tierra> "l oficial lo vio tendido $ e#3nime5 $ sentenci* ,+no menos5 ste $a est3 despachado->

Ni el mismo Cheste supo nunca si era simple error o deseo de salvarle la vida de'3ndolo all1 al margen de la persecucin> Cheste hu$5 entre mil peripecias5 a Portugal> %uchos aos despu s5 Cheste se conta!a entre los partidarios m3s ardientes de la antigua monarqu1a5 a!omina!a de los que podr1amos estimar avan&ados $ esta!a distanciado de AM7onnell5 .errano $ Concha5 a los que considera!a casi como prerepu!licanos> "n el ao anterior a su destronamiento5 la reina procur que Cheste fuese capit3n general de Catalua5 destino tanto m3s significativo cuanto que l profesa!a las mismas ideas de Balmes respecto de la solucin del pro!lema din3stico $ pol1tico de la monarqu1a> Hasta C3novas le parec1a a Cheste oportunista $ manio!rero5 pues el conde sa!1a que aqu l nada!a $ guarda!a la ropa5 m3s asustado que alegre por la iniciativa del general 7a!an de proclamar en .agunto a (lfonso )II> Como suele ocurrir a personas de tanta edad $ m ritos5 Cheste aca! por renegar del mundo que le rodea!a> (caso donde se sent1a m3s a gusto era en su despacho de director de la (cademia> %3s serios5 en el fondo5 que los generales $ los ministros5 los poetas no le a!andonaron nunca>

IV

"ntolog#a es$a ola de frustraciones y desenga os

Los galeones de -igo

Los tesoros escondidos en las !odegas de los galeones espaoles que se hundieron en 0igo en 1KJ8 constitu$en uno de los espe'ismos caracter1sticos de la historia nacional> La e#istencia imaginaria -o por lo menos5 pro!lem3tica- de tales rique&as era tan evidente antes de que fuesen em!arcadas en (m rica $ durante la traves1a5 como lo fue en 0igo5 cuando la flota entr en la r1a5 $ lo es ahora5 cuando lo que queda de ella $ace !a'o varios metros de lodo en el fondo de las aguas> "sos galeones son em!lema de la inconsistencia de un monta'e colonial que se organi& en torno a las llegadas5 siempre a&arosas5 de remesas americanas de metales preciosos> Wstas no resultaron ser ni tan grandes como entonces se espera!a $ como se ha escrito luego5 ni regulares $ previsi!les ni5 todav1a menos5 provechosas para "spaa5 puesto que sus usufructuarios fueron los circuitos financieros europeos controlados por genoveses5 alemanes5 flamencos $ otros forasteros5 en provecho propio> "sto ;ltimo no quiere decir que esos grupos de prestamistas5 cam!istas5 comerciantes $ empresarios se hicieran invaria!lemente ricos a e#pensas de "spaa5 porque a menudo conocieron crisis5 p rdidas $ quie!ras por fiarse de los ingresos de nuestra corona> Pero ste es otro cantar que nos apartar1a del episodio que contemplamos $ de refle#ionar so!re su morale'a5 tan honda como las aguas que sepultan aquellos tesoros> :ulio 0erne5 al convertir esos cofres de oro $ plata en la fuente de financiacin del capit3n Nemo5 en +einte mil leguas de viaje submarino. no fue sino el m3s ilustre de los muchos escritores que han e#citado su fantas1a con el tema de los galeones de 0igo> 6al asunto5 como luego veremos5 sigue fascinando a las instituciones gallegas $ a la prensa $ televisin de ho$ all1 como estimula la curiosidad de las gentes> "l hecho real $ documentado ha de inscri!irse en la guerra de sucesin a la corona de "spaa5 enta!lada5 a partir del ao 1KJJ5 entre las naciones partidarias de la pretensin del archiduque Carlos de (ustria -el Imperio austr1aco5 Inglaterra5 Holanda $

Portugal-5 $ las defensoras de la aspiracin de 2elipe de Bor!n -la 2rancia de Luis )I0 $ una fraccin de "spaa misma5 presidida por %adrid5 donde se instal este re$-> "l 8= de agosto de 1KJ8 ocurri el primer hecho de armas de la guerra en que nuestra pen1nsula se vio afectada mientras 2elipe 0 via'a!a a Italia> (ctua!a como regente su infantil esposa %ar1a Luisa 4a!riela de .a!o$a5 la cual5 por lo dem3s5 hi&o frente al suceso que relataremos a continuacin con lucide& $ energ1a> "n la indicada fecha ech el ancla delante de C3di& una escuadra formada por treinta navios ingleses $ veinte holandeses5 !a'o el mando del almirante 4eorge <ooTe5 el cual m3s tarde o!tendr1a el t1tulo de .ir> 0en1a a !ordo el landgrave :orge de 7armstadt5 que en 1KJ@ tomar1a la pla&a de 4i!raltar> "l d1a 8C el enemigo desem!arc en la pla$a de <ota5 sin topar con grave resistencia> Ba'aron caones $ m3s tropas5 en lo cual se pas una semana sin que se produ'ese reaccin espaola alguna> La ;nica fue acaso la de la misma reina5 que asom!r una ve& m3s a la 'unta de go!ierno al ofrecerse vehementemente a salir a campaa al frente del e' rcito para com!atir a los invasores de la costa gaditana> No fue aceptada la idea5 qui&3 tam!i n porque no ha!1a fuer&as que mandar contra el enemigo> Como no se registr un movimiento nota!le de solidaridad con los desem!arcados5 el duque de Armonde5 que esta!a al frente de stos5 consider que la po!lacin era enemiga $ que por tanto no proced1a protegerla> Cuando al fin se levant la veda del saqueo5 se dio el caso irnico de que !uena parte de los !ienes ro!ados pertenec1an a comerciantes ingleses $ holandeses> Por esta ra&n5 el saqueo fue o!'eto de una investigacin $ algunos de los generales !rit3nicos fueron castigados> %ientras tanto5 llega!a a 0igo5 hu$endo de esas naves aliadas -$ despu s de ha!er pasado por aguas de C3di&- una flota espaola de diecisiete galeones $ tres navios venida de Indias con caudales> La manda!a el general don %anuel de 0elasco $ le da!a escolta la escuadra francesa del almirante Ch3teau<enault5 compuesta por quince unidades> Los franceses $a ha!1an ido a comien&os de 1KJ8 a la %artinica a !uscar a la flota espaola5 pero no se reunieron con sta hasta el mes de agosto del mismo ao en La Ha!ana> 6al retraso puede e#plicarse por la dificultad que entraa!a reunir $ cargar una gran remesa de oro $ plata5 as1 como por el temor con que eran reci!idas las noticias de los movimientos de la armada inglesa por el (tl3ntico> No ca!e dudar de que las autoridades espaolas ten1an clara conciencia de la importancia de la e#pedicin $ de que la feli& llegada de sus caudales constituir1a un factor primordial en el curso de las campaas> La entrada en la r1a de 0igo de los navios franco-espaoles ocurri el 88 de septiem!re de 1KJ8> La r1a tiene una longitud apro#imada de Tilmetro $ medio $ una anchura de unos quinientos metros5 se angosta para formar el estrecho de <ande $ luego se ensancha en la llamada !ah1a de .an .imn5 delante de <edondela> La !ah1a de .an .imn esta!a defendida por los fortines construidos so!re las rocas que flanquean su !oca> "l temor a los posi!les ataques ingleses $ el mal tiempo aconse'a!an hacer uso de aquel refugio> No menos recomenda!le parec1a desem!arcar los cargamentos5 pero como cualquier medida importante5 sta dio lugar a reuniones5 de!ates5 conse'os $ consultas> Los marinos franceses5 con m3s o menos picard1a5 a!ogaron porque la flota volviera a hacerse a la mar $ llevase sus tesoros a Brest5 donde estar1an me'or guardados5 pero los espaoles5 por toda clase de ra&ones5 se negaron en redondo $ defendieron que los !arcos $ el dinero se quedasen donde esta!an> "n seme'antes ca!alas transcurri casi todo un mes $ el almirante 0elasco no dio orden de comen&ar la descarga hasta el 1D de octu!re de 1KJ8> Ha$ que reconocer que ni el desem!arque ni el transporte tierra adentro eran temas de coser $ cantar5 puesto que ha!1a que apare'ar una

enorme cantidad de ca!aller1as para llevar la carga> 2ueron necesarios dos mil mulos para transportar hasta %adrid las primeras CG toneladas de plata desem!arcadas> Por desgracia5 no ha!r1a ocasin para seguir fatig3ndose en estas operaciones5 porque tres d1as despu s5 el 88 de octu!re de 1KJ85 los navios anglo-holandeses hicieron su aparicin en 0igo> .e ha!1an desem!arcado slo =1G toneladas de metales preciosos >>>$ queda!an en las !odegas5 seg;n estiman algunos5 otras tres mil toneladas> No de'a de sorprender que5 a pesar de la urgencia de la situacin5 su!sistieron algunos dimes $ diretes so!re la descarga> <ecu rdese que el tr3fico atl3ntico de rique&as ten1a por norma que fuera .evilla Hluego fue C3di&I el centro de conta!ilidad e intervencin5 tanto de las salidas como de las llegadas> La revisin $ asiento de!1an ser efectuados por una nu!e de funcionarios $ constitu1a un caso inslito que un tesoro indiano arri!ase a ning;n otro puerto5 rompiendo as1 los esquemas de la !urocracia> Wsta parec1a preferir que se perdieran los tesoros a que se que!rantaran sus privilegios $ rutinas> Cierto don :uan de Larrea5 que fue delegado por el go!ierno de %adrid para ir a 0igo a intervenir el cargamento $ echar su importante firma5 ha pasado a la historia por la lentitud con que hi&o el equipa'e5 se puso en camino $ lo recorri calmosamente5 echando sus siestas en los mesones> %erecer1a por todo ello que se le al&ase un monumento en el lugar m3s representativo de la capital> "l almirante <ooTe -asistido por su colega holand s (llmond-5 manda!a so!re cincuenta naves que se alinearon en la !oca de la r1a> 7e ellas desem!arcaron cuatro mil hom!res5 !a'o el mando del mismo duque de Armonde que ha!1a dirigido la operacin de C3di&> "stas tropas atacaron los fortines de defensa de la !ah1a $5 tras una denodada defensa5 los redu'eron> La flota se adentr entonces5 sin dificultades5 r1a arri!a5 $ empe& a caonear a!rumadoramente las unidades !or!nicas5 harto inferiores en n;mero> ( los atacantes no les dur mucho tiempo el s3dico placer de este e'ercicio* al poco vieron hundirse uno tras uno los galeones espaoles5 algunos acaso incendiados por sus mismas tripulaciones5 otros echados a pique> Con cada uno se hund1an cientos de toneladas de rique&as> <ooTe pudo5 empero5 apresar trece navios espaoles $ franceses5 aun cuando perdi uno propio en el com!ate> (l finali&ar ste se registraron ochocientos muertos por el lado de los atacantes $ dos mil por el de espaoles $ franceses> "sta!a escrito que las rique&as de la flota no aprovecharan mucho a nadie> <ooTe orden que la mitad del !ot1n capturado se reuniera en un solo galen5 el cual apenas ha!1a comen&ado a &arpar cuando dio con un arrecife delante de Ba$ona $ se hundi tam!i n> La escuadra angloholandesa fue refor&ada en 0igo por una agrupacin mandada por el almirante .hovel el 8L de octu!re> (l d1a siguiente se marcharon todos> Como se comprender35 este suceso ha e#citado no slo los an3lisis administrativos $ conta!les que constan en la documentacin de los archivos de Indias $ .imancas5 sino multitud de con'eturas $ e#ageraciones que se han ido repitiendo $ amplificando desde 1KJ8> Parece incontesta!le que no ha!1a venido flota de Indias desde 1CDL $ que la de 0igo recog1a los atrasos no slo de las remesas estatales sino de multitud de env1os particulares> Wstos eran sumas de dinero -se ha!la de 1=G millones de pie&as de oro $ plata- $ tam!i n 'o$as5 mercader1as variad1simas $ productos a los que seguimos llamando con el melanclico nom!re de ,coloniales-5 tan cargado de aoran&as como el de ,ultramarinos- con que todav1a se denominan algunos esta!lecimientos> .lo el caudal dinerario perdido en 0igo ha sido estimado en unos ocho mil millones de pesetas de 1DD8> Parece cierto que los ingleses no se llevaron tanto !ot1n como se promet1an -pese a que aprehendieron rap en grandes cantidades- $ que5 una ve& m3s5 !uena parte de lo que rapiaron era propiedad de comerciantes ingleses $ holandeses de C3di&>

,"l <e$ perdi m3s que todos5 no slo en no quedarle navio para Indias $ en lo que ha!1a de perci!ir de las aduanas si se introduc1an todas las mercader1as5 sino porque fue preciso despu s valerse de navios franceses para el comercio de la (m rica5 que fue la ruina de sus intereses $ de los de sus vasallos-5 escri!e el marqu s de .an 2elipe5 $ aade* ,(l otro d1a de la sangrienta !atalla hicieron !a'ar al mar los enemigos gran n;mero de !u&os con poco efecto5 porque la artiller1a de la ciudad lo imped1a5 $ volviendo a em!arcar su gente5 llenando de fl3mulas $ galardetes los 3r!oles5 canta!an con flautas $ p1fanos la victoria> (s1 dirigieron la proa a sus puertos5 de'ando llena de triste&as $ horror aquella tierra? luego !ucearon lo espaoles5 $ se reco!r lo que a;n no ha!1a corrompido el agua> 7e esta desgracia nacieron infinitos pleitos en toda la "uropa5 porque toda esta!a interesada-> Como hemos comen&ado diciendo $ sigue repiti ndose en los peridicos cada dos por tres5 desde aquella misma poca se han estudiado $ emprendido iniciativas para recuperar el fa!uloso tesoro> Fa en 1K@L un portugu s5 llamado (ntonio <ivero5 desarroll unos tra!a'os que le permitieron salvar de las aguas unos millares de monedas de oro> "n el primer tercio del siglo pasado5 la e#pedicin de 7icTson sac del fondo un aprecia!le volumen de plata5 $ a comien&os del actual5 la iniciativa del italiano Pino (l!erti termin feli&mente con la recuperacin de unos cuantos cofres valiosos por parte de sus !u&os> "n 1DGL se puso en accin el equipo dirigido por el norteamericano :ohn .> Potter5 en el cual figura!a el franc s 2lorent <amaug 5 disc1pulo del comandante Cousteau> La acumulacin de sedimentos de !arro en el fondo fue5 sin duda5 la adversidad m3s grave encontrada por este grupo> "n tiempos m3s recientes5 seg;n se aprecia en los peridicos del ;ltimo ao5 el asunto ha merecido el inter s de la )unta de 4alicia5 as1 como de la televisin gallega $ de la sociedad estatal Ouinto Centenario> "n el ao 1DLL5 seg;n se nos informa5 el comandante don "nrique Lechuga reci!i permiso de e#ploracin su!marina de la )unta para efectuar investigaciones en la r1a de 0igo> "n el verano de 1DD1 pareci ha!erse locali&ado trece galones> .e pens que uno de ellos5 llamado (anto Cristo de Maracaibo. era el que5 despu s de ser capturado por los ingleses5 acumul !uena parte de los cargamentos sacados de otros5 $ luego se hundi> "l mar5 con la ha!itual parsimonia con que se comporta en estos casos5 va devolviendo ahora un 3ncora5 luego unas monedas5 m3s adelante unas maderas des!aratadas5 como si quisiera su!ra$ar que para l no rigen las prisas $ los apuros de los hom!res> "n realidad5 el mar usa la misma actitud que permiti que los espaoles se aduearan de medio mundo $ luego los priv de disfrutarlo a sus anchas> 6al como act;a el aire para las aves5 siendo a la ve& plataforma $ o!st3culo5 el (tl3ntico fue para nosotros simult3neamente camino $ !arrera5 trampol1n $ a!ismo>

La fracasada expedici/n de Carlos III contra Inglaterra

"l pro$ecto de invadir las islas !rit3nicas desde el continente europeo ha sido5 que sepamos5 conce!ido siete veces en la historia> "stas 'ustifican5 desde luego5 que el temor de ser invadidos constitu$a para los ingleses una de sus neurosis nacionales> 7e estas siete iniciativas5 tres han sido espaolas Htotal o parcialmenteI5 hecho que no de'a de ser relevante para nuestro orgullo nacional* desde el pro$ecto frustrado de la (rmada Invenci!le5 al desem!arco en Irlanda de los espaoles del almirante Brochero5 en tiempo de 2elipe III5 $ la e#pedicin franco-espaola que se emprendi en 1KKD5 durante los reinados de Carlos III $ de Luis )0I> Completan este m3gico n;mero siete los pro$ectos estima!lemente concretados de Napolen $ Hitler5 $ los desem!arcos feli&mente consumados de :ulio C sar $ 4uillermo ,el Conquistador-> Para no ha!lar de los pro$ectos de repeticin de la ,Invenci!le- $ las varias tentativas de desem!arco acometidas por los pretendientes "stuardo desde 2rancia5 todos ellos de menor envergadura> "l env1o de una flota !or!nica contra Inglaterra en 1KKD constitu$e un precedente de la anterior reunin de las armadas de "spaa $ 2rancia que5 en el marco del tratado de .an Ildefonso de 1KDC5 condu'o a la cat3strofe de 6rafalgar de 1LJG5 !osque'ada en un cap1tulo anterior> "n am!as ocasiones5 sealadas por la 'efatura suprema de un almirante franc s5 quedaron de manifiesto los inconvenientes cong nitos de seme'ante coalicin? m3s a;n5 se mostr que los navios espaoles ha!1an sido solicitados por 2rancia con el mero propsito de completar la propia armada> "n 0ersalles les parec1a que ca1a de su peso que "spaa aportase fuer&as5 sin tener vo& ni voto en su mane'o> "sta su!ordinacin categrica en el orden militar se funda!a en el sometimiento de la pol1tica internacional espaola a la francesa5 tanto en tiempos de Luis )0I como en los de Napolen> Ca!r35 sin duda5 aclarar que dentro de la tnica de !ailar al son que toca!an en 2rancia5 era m3s digna nuestra actitud en la poca de Carlos III $ su ministro 2lorida!lanca que en la de Carlos I0 $ 4odo$> Puestos a distinguir5 ser3 o!ligado su!ra$ar tam!i n que la primera de nuestras citadas campaas5 aun resultando frustrada5

no tuvo el perfil catastrfico de la de 6rafalgar> F apenas es preciso anotar que en tiempos de Carlos III nuestra canciller1a $ nuestras fuer&as armadas esta!an regidas por ca!e&as m3s competentes que las francesas> Wsta fue una de las ra&ones m3s poderosas para que desde %adrid se contemplasen con cierto escepticismo los inventos estrat gicos fa!ricados en la corte de 0ersalles> Atras ra&ones ha!1a para tal recelo5 $ de no poco peso> 0amos a verlas> Fa en tiempo de Luis )0 ha!1a germinado en 2rancia el propsito de invadir Inglaterra5 $ un aristcrata que se ha!1a distinguido en la guerra5 el duque 01ctor 2ranNois de Broglie5 se dedic con especial ah1nco a estudiar tal designio> 6uvo tiempo de so!ra para ello5 porque el re$5 para castigarlo por una indiscrecin de saln5 le ha!1a desterrado en 1KC1 a sus posesiones> "n el seno de la calma campestre5 Broglie ela!or unas ideas tan agudas para desem!arcar en Inglaterra $ so'u&garla5 que el re$ lo autori& a regresar a 0ersalles $ emprender el desarrollo de aqu llas> Broglie desea!a valerse de los servicios de un c le!re ingeniero gegrafo5 el marqu s de La <o&i re5 pero ste era tan conocido en "uropa que no pod1a moverse con li!ertad por las islas !rit3nicas> Para mantener sus tra!a'os en la ma$or reserva posi!le5 la canciller1a francesa ide valerse de un secretario de su em!a'ada en Londres5 el ca!allero dM"on de Beaumont> Wste ha!1a tra!a'ado $a al servicio de Broglie en diversos enredos oficiosos e incluso 1ntimos> 7icho ca!allero ha pasado a la historia por su ha!ilidad prodigiosa para adoptar figura $ comportamiento de mu'er5 o viceversa> Hasta la fecha este misterio no ha sido aclarado5 $ en su mismo d1a cund1an las apuestas en favor de una tesis o de la contraria> Cada d1a nos sorprende menos que ha$a varones que se e#hi!an como mu'eres5 pero el grado al que dM"on lleg linda con lo maravilloso* recordemos5 por e'emplo5 que en 1KGK los franceses le ha!1an introducido en la corte de la &arina Isa!el como lectora5 $ que sta la ha!1a distinguido en e#tremo $ la ha!1a admitido entre sus damas de honor m3s 1ntimas> (l finali&ar sus servicios en la corte rusa5 el ca!allero dM"on ha!1a continuado la carrera militar $ se !ati en la guerra de los .iete (os como capit3n de dragones5 lo cual -si era mu'er- tampoco de!1a de resultar f3cil> (l acercarse el episodio que aqu1 nos interesa5 este persona'e representa!a en Londres el papel de mu'er elegante $ atractiva5 mientras recopila!a los datos que aporta!an sus cola!oradores para transmitirlos al em!a'ador de 2rancia5 que a su ve& los manda!a al gegrafo La <o&i re> Conforme era de esperar trat3ndose de una persona tan complicada5 en cierto momento el seorXseorita dM"on se pele con la em!a'ada $ con su pa1s $ les amena& con descu!rir a los ingleses el pro$ecto de invasin5 con todos los detalles que ha!1an pasado por sus manos -as1 como los nom!res de las personas que se los ha!1an proporcionado-5 si no se le paga!a una cantidad elevad1sima> "ste incidente caus enorme preocupacin en la canciller1a francesa5 motivada tanto por el fracaso de una iniciativa en la que se ha!1an puesto muchas ilusiones como por el grandioso peligro que representa!a para las relaciones con 4ran Bretaa> 7icha preocupacin se torn pavor cuando dM"on desapareci de los am!ientes que frecuenta!a $5 disfra&ado de florista5 seg;n se di'o5 se ocult en los !a'os fondos londinenses> 7e los escasos contactos que se esta!lecieron con l a partir de entonces result el convenio precario de pasarle una pensin para que se estuviera callado $ no provocase un esc3ndalo con los papeles del plan de invasin> No estar3 de m3s advertir que el go!ierno de %adrid de!1a de hallarse enterado de todo este sa1nete5 pues5 seg;n consta en nuestros archivos5 esta!a al d1a de cosas mucho m3s recnditas $ arriesgadas que pasa!an en Londres $ los dem3s centros de la pol1tica europea> No es f3cil que el severo 2lorida!lanca $ el todav1a m3s ceudo $ puritano Carlos III miraran con apro!acin un plan de invasin de Inglaterra que esta!a pasando por vicisitudes tan novelescas>

"l arreglo de esos enredos fue5 en cierto sentido5 peor que la enfermedad> "l go!ierno franc s resolvi que el me'or medio para tratar con un picaro era otro picaro ma$or5 $ lo encontr en la famosa persona de Pierre (ugustin Carn de Beaumarchais H1K=8-1KDDI> "l autor de El barbero de (evilla. H1KKGI $ Las bodas de 84garo H1KL@I conoc1a perfectamente "spaa $ no era menos conocido en ella por sus enredos $ trampas> "ntre otras mil intrigas ha!1a actuado como intermediario en un pintoresco pro$ecto planeado por la marquesa de la Croi#* esta seora viv1a del cuento en %adrid $ se ha!1a propuesto convertirse en la amante de nuestro casto re$ Carlos III> Beaumarchais no vacil en escri!ir a su familia en Par1s so!re su #ito en la promocin del propsito de la marquesa5 informando de que el esposo de sta $ el a$uda de c3mara del re$5 Pini5 implicados asimismo en el plan5 ha!1an reci!ido sustanciosas mercedes> Lo m3s f3cil es que todo ello fuera un invento m3s de Beaumarchais5 que no ha pasado a la posteridad precisamente como corto de genio> Wste es el persona'e a quien los go!ernantes de Par1s encomendaron !uscar al ca!allero dM"on $ llegar a un acuerdo tranquili&ador con l> Como se comprender35 en cuanto se supo en %adrid que el asunto esta!a en seme'antes manos5 el re$ $ sus ministros se estremecieron> %ucho m3s de!ieron de amedrentarse todav1a si les llegaron noticias de la marcha del pleito> "stas resultaron horripilantes* Beaumarchais cre$ - l sa!r1a por que que dM"on era mu'er $5 m3s a;n5 se convenci de que esta!a enamorada de l5 que se halla!a perseguida por todo el mundo $ que a l toca!a protegerla $ hacerla feli&> No se sa!e qui n enga m3s a qui n5 pero5 al ca!o5 dM"on fue autori&ado a regresar a 2rancia !a'o la precisa condicin de que adoptase definitivamente la identidad de mu'er> Para recompensar su !uena voluntad5 se le favoreci de'3ndole presentarse en la corte> .e da por supuesto que5 en el con'unto de tales negociaciones5 figur la entrega a las autoridades francesas de todo el lega'o correspondiente a la invasin de Inglaterra> +na copia del mismo figura en el (rchivo Histrico Nacional de %adrid> "s veros1mil que en el receloso $ escocido ga!inete madrileo5 el plan en cuestin pareciera $a demasiado manoseado como para merecer inter s> "sta apreciacin se aadir1a5 como antes hemos adelantado5 a los criterios que aplicar al tema !3sico de si adherirse o no a la pol1tica de 0ersalles en el momento en que se su!levaron los colonos de la Norteam rica inglesa5 en 1KKC> "l go!ierno espaol ten1a contra el de Londres todas las que'as del mundo5 en especial por un hecho repetido con contumacia por los ingleses* agredir a la navegacin espaola en cuaquier ocasin propicia5 por mucho que -como ocurr1a en alguna ocasiones- reinase la pa& entre am!as coronas> "n estas violencias contra nuestros !arcos interven1a tam!i n la mala fe de los lobbies ingleses interesados en el contra!ando con Indias> Cuando aca!a!a la perfidia de los pol1ticos !rit3nicos5 que era mucha5 entra!an en accin las manio!ras de aquellos grupos de mercaderes5 armadores $ financieros para provocar nuevos incidentes $ a&u&ar al go!ierno en contra de los intereses de "spaa> Con todo5 la voluntad de pa& de Carlos III era tan firme que ninguno de tales sucesos le determina!a a entrar en guerra> 6ampoco le decid1a a ello la actitud so!er!ia5 desdeosa $ esquiva que adopta!a ante "spaa el go!ierno !rit3nico5 incluso en aquella hora cr1tica para su pa1s en que una vigorosa oposicin le reprocha!a ha!er permitido seme'ante deterioro de la situacin colonial $5 con ella5 del comercio con las posesiones norteamericanas> (l principio5 se perci!i en %adrid cu3n inconveniente era para "spaa a$udar a los re!eldes> Por entonces se ha!1an $a registrado en la (m rica espaola algunos movimientos inquitantes5 que en 1KLJ desencadenar1an la sangrienta su!levacin de 6upac (maru en el Per;> La emancipacin de los colonos de Inglaterra pod1a

contagiarse f3cilmente a las posesiones espaolas5 $ as1 ha!r1a de ocurrir a la postre> Por lo dem3s5 a nuestro re$ $ a sus ministros les molesta!a que desde Par1s se les diesen las cosas hechas con un talante de ,firmad aqu1- que resulta!a ofensivo5 incluso en los temas m3s o!vios $ plausi!les> Cost mucho mover el 3nimo de Carlos III $ 2lorida!lanca en el sentido deseado por los franceses> "n la primavera de 1KKD5 cuando e#ist1a $a guerra a!ierta entre Londres $ Par1s5 en "spaa se conserva!a la esperan&a de mediar en el conflicto colonial norteamericano5 patrocinar una conferencia de pa& $ evitar la guerra entre "spaa e Inglaterra> La cerra&n del go!ierno ingl s acorral a "spaa priv3ndola de otras salidas que no fueran el sumarse a las tesis francesas5 con gran ';!ilo de los ministros de Luis )0I> (ntes de despedirnos para siempre de la figura inquietante $ divertida de Beaumarchais5 es 'usto que lo veamos activamente dedicado a proporcionar5 mediante copiosos pagos5 unos suministros a los re!eldes de las colonias norteamericanas> Para no implicar en e#ceso al go!ierno de 0ersalles en tal a$uda -so!re todo5 antes de que se declarase la guerra- el canciller 0ergennes encarg a Beaumarchais fundar una sociedad mercantil privada5 a la cual aport el ministro5 en 1KKC5 un milln de francos> "spaa aadi otro milln $ tuvo el dudoso privilegio de que la compa1a resultante llevara un nom!re de afines resonancias* ,<oderigue5 Hortale& et Compagnie- Hacaso alguna de sus operaciones tuvo !ase en "spaaI> Lo cierto es que5 cuando comen& la guerra franca $ declarada5 la compa1a-tapadera de Beaumarchais de' de tener utilidad $ que!r> Hasta 1L=1 tard el Congreso de los "stados +nidos en liquidar sus deudas con ella5 pagando LJJ>JJJ francos a los herederos de Beaumarchais como finiquito> Incluso cuando5 en 'unio de 1KKD5 "spaa se dispuso a entrar en guerra con los ingleses5 2lorida!lanca pas una circular a las autoridades del go!ierno espaol para que en la documentacin se omitiesen pala!ras rotundas5 como ,rompimiento- o ,guerra-5 cual si tuviera todav1a esperan&as de concordia ;ltima> Con todo5 en las semanas anteriores5 nuestro ministro ha!1a e#igido a los franceses energ1a $ efectividad en la guerra5 pues nada le causa!a ma$or aversin que la idea de que 2rancia utili&a!a el naipe de "spaa para 'ugarlo como quisiera en las partidas de la diplomacia europea> "sta sospecha espaola esta!a !ien fundada5 porque en 0ersalles se a!orrec1a la idea de aniquilar a Inglaterra -aun suponiendo que se pudiera- $ se prefer1a seguir 'ugando con ella5 fuese en p;!lico o de un modo oculto> Cuando se comen& a insinuar la peticin de navios espaoles para llevar a ca!o el designio ela!orado con la cola!oracin de la seoritaXcapit3n dM"on5 2lorida!lanca reproch al em!a'ador franc s que lo ;nico que 2rancia quer1a era pasear nuestra flota por las aguas inglesas5 como un espanta'o5 para sacar al enemigo cuatro venta'as> "l 18 de a!ril 2lorida!lanca ha!1a firmado con el mismo em!a'ador un tratado secreto que e#presa!a las e#igencias de "spaa en caso de que entrara en guerra con Inglaterra> Wstas comprend1an 4i!raltar? el r1o $ fuerte de %o!ila5 en 2lorida? Pan&acola5 en la misma 2lorida? la e#pulsin de los ingleses de Honduras $ la garant1a de que la prohi!icin de esta!lecerse en Indias se hiciera efectiva? la revocacin del privilegio de cortar palo de tinte que se les ha!1a concedido en la costa de Campeche5 $ la restitucin de %enorca> "l duque de Castries5 prototipo de la altanera aristocracia francesa5 ha escrito en nuestros d1as una crnica de aquella guerra $ se muestra tan malhumorado e impaciente como sus antepasados acerca de las reticencias espaolas a de'arse manipular por 0ersalles> "numera todas estas peticiones nuestras en el tratado $5 pasando por alto el hecho de que no eran m3s que restituciones a "spaa5 grue 3speramente* ,Como igual hu!ieran podido pedir Crcega $ .anto 7omingo5

0ergennes dio satisfaccin a todas las e#igencias-> "n 'unio fueron despedidos los respectivos em!a'adores $ "spaa e Inglaterra pasaron a considerarse en guerra> Ha!1a llegado el momento de llevar a la pr3ctica el plan de invasin de Broglie5 de tan novelesca historia5 $ para ello fueron requeridos veinte navios espaoles5 que se sumaron a los treinta que ten1a 2rancia para hacer frente a los treinta $ cinco que el (lmiranta&go !rit3nico pod1a disponer en el canal de la %ancha> Las dos flotas !or!nicas fueron encomendadas a sendos almirantes septuagenarios* el conde de Arvilliers5 de setenta $ un aos de edad5 manda!a la escuadra francesa de Brest5 $ don Luis de Crdo!a5 de setenta $ tres5 la espaola> (m!os fueron seleccionados atendiendo a que eran personas prudentes5 conciliadoras $ moderadas5 antes que por poseer dotes n3uticas su!limes> .e convino5 como $a era de prever5 que el franc s mandar1a la escuadra com!inada> No o!stante el propio Luis )0I ha!1a convocado al almirante para encargarle que evitase todo roce $ disgusto en los tratos con los espaoles> No era mucho m3s 'oven el almirante al que Inglaterra encomend su salvacin en aquel trance> .e trata!a de .ir Charles Hard$5 que ocupa!a el cargo de director del Hospital Naval de 7ulUich5 $ que dirigi a sus oficiales un discurso para decirles5 entre otras cosas* ,%e han sacado de los inv3lidos $5 tras diecis is o diecisiete aos en la reserva5 he tenido tiempo de olvidar el oficio5 pero si alguien deso!edece mis rdenes5 aunque le est n friendo los caones enemigos5 le har polvo5 porque prefiero que pierda l la ca!e&a que no $o5 $ todo esto en ma$or !ien del servicio-> Las po!laciones de la costa inglesa no participa!an de esta entere&a de esp1ritu5 que parec1a propia de la poca de 7raTe $ <aleigh5 $ los rumores de invasin ten1an a las gentes nerviosas> %uchos se marcha!an de los puertos hacia el interior> (l mismo tiempo5 en la costa francesa del canal de la %ancha5 tal como un cuarto de siglo m3s tarde lo har1a el e' rcito de Napolen5 se reun1an tropas $ em!arcaciones5 ha!1a e'ercicios $ se acumula!an pertrechos> "l pr1ncipe de %ont!arre$ manda!a estas presuntas fuer&as de desem!arco5 que no llegaron a su!ir siquiera a los !uques de transporte> "l 8= de 'ulio de 1KKD se efectu5 tras dilaciones tontas de am!as partes5 la reunin de las dos flotas a la altura de las islas .isargas5 en 4alicia5 $ seis d1as m3s tarde se dirigieron hacia el canal de la %ancha> ( cada hora que pasa!a5 la mar se pon1a peor> Las tripulaciones comen&aron a caer v1ctimas del escor!uto> "l propio hi'o del almirante Arvilliers falleci> %ientras tanto5 en 0ersalles cund1a el ma$or optimismo* el ministro 0ergennes declara!a apuntarse para el cargo de virre$ en Inglaterra? se discut1a seriamente qu hacer con la familia real inglesa cuando ca$ese prisionera $ qu destino dar a las colonias de aquel pa1s> "n "spaa la guerra era mu$ popular5 singularmente en las costas $ puertos que ha!1an sufrido los daos de la animosidad inglesa> Las velas de la armada !or!nica aparecieron ante Pl$mouth $ los presos franceses de las c3rceles se amotinaron5 cierto es que por poco tiempo5 porque no tardaron en ser reducidos de nuevo> %ientras en tierra se multiplica!an estas ilusiones5 en los propios !arcos cund1a el des3nimo* no slo se duda!a $a de poder custodiar a los transportes que ha!1an de desem!arcar a los com!atientes5 sino que se tem1a seriamente por la seguridad de los mismos !uques5 &arandeados por una mar cada ve& m3s adversa $ el progreso de las enfermedades> Parec1a claro que la escuadra ten1a que quitarse de enmedio a la ma$or !revedad> "n esas semanas de adversidad5 Carlos III de "spaa mantuvo una firme&a admira!le> "sta!an pasando las 'ornadas con velocidad redo!lada5 puesto que la llegada del otoo sealar1a la veda a!soluta de toda operacin en los mares !rit3nicos> (ntes de comen&ar a asumir el fracaso5 los go!ernantes franceses trataron de sacar alg;n partido de la campaa5 saltando con ligere&a de un pro$ecto a otro> Consideraron incluso la loca

idea de llevar la flota $ las tropas a la (m rica inglesa para hostili&arla5 en apo$o a los re!eldes> .eme'antes fantas1as fueron repro!adas cerradamente por el go!ierno de %adrid5 $ el propio re$ insisti que era en Inglaterra donde ha!1a que hacer la guerra> No le faltar1an informaciones acerca del p3nico que reina!a en la isla5 el desorden de los arsenales $ los puertos5 la escase& de soldados $ pertrechos> No se encontra!an en mucho me'or estado las tropas francesas que aguarda!an acampadas la orden de em!arcar en los transportes que de!1an situarlas en las pla$as enemigas> "n los !arcos !or!nicos la e#tensin de las enfermedades imped1a que hu!iera gente disponi!le siquiera para las tareas m1nimas> "l almirante Arvilliers esta!a alelado desde la muerte de su hi'o> "l 8G de agosto5 con penas $ tra!a'os5 pudo presidir un conse'o de los comandantes de sus !uques5 donde se tom el acuerdo de intentar inmediatamente un choque con los ingleses5 $ si no se logra!a5 regresar a Brest para desem!arcar a los enfermos> "stos eran m3s de ocho mil5 $ muchos de ellos murieron a poco de llegar a tierra> La gran armada !or!nica entr en Brest el d1a 1J de septiem!re $ los siguientes> Ouien contemplase el ma'estuoso empaque de los navios5 el colorido de las fl3mulas5 los gallardetes5 el !ailoteo r3pido de los !anderines de seales5 la hincha&n pausada $ poderosa de las grandes velas5 quien go&ase de aquel cuadro lleno de prestancia $ vigor5 mal pod1a imaginar que detr3s de l ha!1a unos cuadros de oficiales discordes $ confusos $ un puado de tripulantes sanos que apenas logra!an hacer avan&ar las unidades> (ncladas stas5 se cele!r un conse'o en el que qued acordado que el desem!arco en Inglaterra se apla&ase hasta el ao siguiente> +na de las ma$ores preocupaciones del go!ierno de 0ersalles en estas 'ornadas5 seg;n muestra la documentacin5 fue que ,nous tions o!lig s dMaccepter un general espagnol-5 seg;n escri!1a el 18 de septiem!re el em!a'ador franc s en %adrid5 %ontmorin5 a su go!ierno> Hasta la victoria inglesa de 6rafalgar5 sigui pareciendo posi!le $ temi!le el desem!arco del enemigo en la isla5 $ en sta rein el terror $ cundi el desconcierto cada ve& que5 con motivo o sin l5 se difundi tal idea> Como hemos dicho al comen&ar este cap1tulo5 Napolen la recogi con ah1nco $ aplicacin $ no anduvo le'os de darle realidad>

La otra enfermedad de la %III duquesa de $lba

(caso no ha$ figura en la historia de la no!le&a espaola siga teniendo tanta popularidad como %ar1a del Pilar 6eresa Ca$etana5 decimotercera duquesa de (l!a $ Huesear> Pintada por 4o$a con todas las vestimentas $ sin ninguna5 ha estado envuelta en le$endas estremecedoras hasta ho$> +n d1a de noviem!re de 1D@G5 por iniciativa de la <eal (cademia de la Historia Ha la cual pertenec1a don :aco!o .tuart 2it&-:ames $ 2alc5 titular entonces de aquellos ducadosI5 se procedi a la apertura del sepulcro de la !ella $ maliciosa duquesa go$esca $ al e#amen de sus restos> La t trica $ so!recogedora operacin constitu1a la etapa final de un estudio reali&ado por el doctor Blanco .oler para sustanciar el rumor5 que luego comentaremos5 de que la duquesa %ar1a 6eresa ha!1a muerto envenenada> (sistieron a la e#humacin la entonces duquesa de %ontoro $ ahora de (l!a5 Ca$etana5 los doctores Piga $ Petinto -m dicos del equipo forense-5 historiadores5 periodistas $ figuras de %adrid como <amn 4me& de la .erna5 el cual de' memoria escrita del acto> Los restos de la hermosa se ha!1an deshecho hasta tal e#tremo que pudieron reunirse en una ca'ita reducida antes de volver a cerrar la sepultura> Como no ha$ pro!lema que no genere otro5 aquel estudio m dico dio con el descu!rimiento de que se le ha!1an cortado los pies al cad3ver de la duquesa %ar1a 6eresa> ,Ha quedado algo mu$ importante que poner en claro* los pies cercenados de la momia-5 escri!i "milio Carrere5 cronista de %adrid mu$ aficionado a esas truculencias> ,B(donde ha volado el pie que falta en el osarioE B.e lo cortaron en seguida del !ito5 o despu s5 en una profanacin de su nichoE P.er1a una atrocidad pensar que pudo ser en vidaQ Los m dicos forenses que i!an a !uscar el rastro de unas le$endas no espera!an encontrarse con esta siniestra realidadQ- 6al detalle5 que no ha podido ser aclarado $ sigue tan tene!roso como entonces5 guarda cierta simetr1a con el hecho no menos misterioso de que alguien se llevara la ca!e&a de 4o$a de su enterramiento5 de modo que su cuerpo est3 desca!e&ado> 6ampoco ha quedado definitivamente arrinconada la incgnita de si la duquesa de (l!a muri envenenada o no> Carlos <o'as5 en su admira!le !iograf1a de 4o$a5

insiste en suponer que s1> %3s adelante volveremos a refle#ionar so!re esto> Cuarenta aos5 un mes $ trece d1as vivi aquella duquesa de (l!a5 cu$a !elle&a5 inmortali&ada en uno de los cuadros m3s conocidos de toda la pintura universal5 ha electri&ado al mundo entero> Ha!1a nacido el 1J de 'unio de 1KC85 $ era hi'a del matrimonio de don 2rancisco de Paula de .ilva $ /lvare& de 6oledo $ Portugal5 duque de (l!a $ de Huesear5 marqu s de Coria5 conde de Aropesa5 (lcaudete5 Belvis5 7eleitosa de %orente5 de 2uentes Hentre otros muchos t1tulosI5 con doa (na %ar1a de .ilva .armiento $ de .otoma$or5 de la casa marquesal de .anta Cru&> ( los doce aos de edad %ar1a del Pilar fue casada5 sin voluntad ni amor5 con el marqu s de 0illafranca5 $ es fama que la ceremonia super en esplendor a todas las cele!radas muchos aos antes $ despu s> "l novio era un /lvare& de 6oledo5 es decir5 pertenec1a a la estirpe originaria de los (l!a> 2ueron padrinos lo duques de %edina .idonia> La acumulacin de t1tulos $ patrimonios $ el cruce de apellidos que el matrimonio origin da a entender la cerra&n del 3m!ito familiar> ,Peregrino fomento para la no!le&a aquel que va reduciendo continuamente el n;mero de sus individuos $ degradando $ empo!reciendo los pocos que parece favorecer-5 escri!1a por estas fechas Ca!arr;s> "l duque consorte era entendido en m;sica $ se cartea!a con Ha$dn5 el cual5 seg;n se dice5 respeta!a mucho sus dict3menes> 4o$a conoci por ve& primera a la duquesa cuando sta compareci huracanada en su estudio de la calle de 0alverde5 en compa1a de su !ufn5 el enano Benito> La duquesa ha!1a de asistir a un !aile de m3scaras5 disfra&ada de pastora negra salva'e5 $ pidi a 4o$a que le pintara la cara5 lo cual hi&o ste en un santiam n5 $ aun acaso le so!raron unos minutos para achucharla en la misma ocasin5 la duquesa le propuso que pintara los retratos de ella $ de su marido> 4o$a los hi&o? pint al duque consorte en la postura de apo$arse en un piano $ refle' su alma t1mida $ pac1fica> La de la duquesa -harto sa!ido es- era todo lo contrario> La imp;dica reina %ar1a Luisa5 esposa ad;ltera de Carlos I05 compet1a con la duquesa en amantes5 modas $ audacias5 $ todo %adrid esta!a pendiente de su rivalidad> "ncarg un d1a la reina a Par1s las ropas $ complementos m3s novedosos $ a la 'ornada siguiente la duquesa hi&o que su primera doncella vistiera otros iguales5 mientras se e#hi!1a en carro&a a!ierta por el Prado> (os atr3s las dos ha!1an tenido el mismo amante5 :uanita Pignatelli5 un !otarate que regal a la de (l!a una ca'ita de oro $ !rillantes que le ha!1a dado la reina> La duquesa le correspondi con un anillo $ el gal3n fue a ense3rselo a aqu lla> %ar1a Luisa se lo arre!at $ al d1a siguiente5 en el !esamanos de palacio5 le tendi la diestra5 con aquella sorti'a puesta5 a la de (l!a> ( la otra 'ornada5 la ca'ita de oro $ !rillantes apareci en palacio5 en manos del peinador franc s de la reina5 que tam!i n lo era de la duquesa> La duquesa enviud a comien&os de 'unio de 1KDC5 por los mismos d1as en que llega!a 4o$a invitado a su casa de .anl;-car> "l duque aca!a!a de morir apaci!le $ dulcemente5 haciendo gala de la misma fina discrecin con que ha!1a vivido5 sin molestar a nadie5 $ todav1a menos a su esposa5 a la cual mira!a con triste inhi!icin5 como desde otro planeta> .i hu!o amores entre 4o$a $ la voluntariosa !eldad5 de!ieron de comen&ar en este tiempo5 en que la pint con lutos de viuda $ alta mantilla negra> "n el suelo5 a sus pies5 escri!i orgullosamente el pintor* ,.lo 4o$a-5 $ represent a %ar1a 6eresa sealando con el 1ndice la inscripcin> ,7e .anl;car me tra'e un cuaderno-5 hace decir a 4o$a Carlos <o'as en su !iograf1a5 vertida en primera persona5 ,donde recog1a nuestra intimidad en aquel verano5 como en un espe'o hecho aicos ante el pasado> .estea!a %ar1a 6eresa mientras una camarera le retira!a el orinal de de!a'o de la cama> "n otro !orrn5 la misma doncella desenreda!a $ compon1a la intermina!le ca!ellera de la duquesa> 7esnuda %ar1a 6eresa5 de espaldas5 refresc3!ase la entrepierna

en una fuente5 una tarde en que nos fuimos de 'ira solos los dos a merendar en aquel manantial>>>.e ha dicho que de la misma poca datan las dos Majas en que la duquesa pos para el artista> "l episodio amoroso entre am!os no de!i de durar mucho m3s> %3s tarde5 se afirma5 la duquesa fue fogosa amante de 4odo$5 en simultaneidad $ confusin con la misma reina $ con aquella rara me&cla de prostitutas $ de esposas5 hi'as o amantes de cortesanos am!iciosos5 que acud1an por las noches a ofrecerse a la lu'uria tosca $ !rutal del valido> La relacin de la duquesa $ 4odo$ de!i de ser violenta $ destructiva5 $ de' en am!os un rescoldo de odio ardiente5 que aviv la hostilidad entre la de (l!a $ la reina> 7e ah1 parte la hiptesis de que %ar1a Luisa $ 4odo$ maquinaron envenenar a la duquesa> .e han conservado cartas entre los dos amantes que destilan furor contra la de (l!a> 6ales escritos la califican no slo de mala mu'er sino tam!i n de peligrosa conspiradora> ,La tem1an-5 escri!e Bonmat1 de Codecido5 ,como a una de sus principales adversarias por el gran partido con que conta!a5 en el que figura!an adem3s la Asuna5 los %onti'o5 Cornel5 +rqui'o5 la 0illafranca5 $ tantos m3s> La ;nica manera como pod1an vencer de momento era utili&ar dicho procedimiento e#ecra!le para suprimirla>%ariano Luis de +rqui'o ha!1a sido primer ministro antes de 4odo$> "l general (ntonio Cornel fue ministro de la 4uerra con l $ era un antiguo gal3n de la de (l!a> %onti'o5 un ple!e$o liante5 se confa!ular1a con el pr1ncipe 2ernando algo m3s tarde para armar !ulla contra sus reales padres $ promover el mot1n de (ran'ue&5 que le cost la corona a Carlos I0 $ a 4odo$ el poder5 en 1LJL> La 0illafranca era pariente de la de (l!a> %encin separada merece la inteligente $ fascinadora duquesa de Asuna5 %ar1a :osefa de la .oledad5 persona'e de fi!ra parecida a la de (l!a pero pro!a!lemente superior a sta en varias facetas> <eun1a los t1tulos de condesa-duquesa de Benavente5 duquesa de B 'ar5 de 4and1a5 (rcos5 %onteagudo5 princesa de "squilache $ de (nglona5 $ condesa de %a$orga5 entre otros> La duquesa de Asuna ha quedado relegada por la de (l!a ante la posteridad5 acaso por efecto de las noveler1as5 ciertas $ ficticias5 que se le atri!u$en a sta> Las superiores cualidades de %ar1a :osefa de la .oledad de!er1an contar ho$ con m3s admiradores5 que se aadir1an a los que tuvo en vida su gran !elle&a5 perpetuada en espl ndidos retratos> .e ha!1a casado a los veintids aos con el noveno duque de Asuna5 su primo Pedro de (lc3ntara5 que era tres aos menor> (unque la duquesa super ampliamente a su esposo en densidad vital5 tuvieron en com;n m3s aficiones $ vivencias que el matrimonio (l!a5 en concreto la inclinacin a la cultura $ a las artes5 las cuales fomenta!an con actuaciones eficaces $ p;!licas> Lad$ Holland dec1a que la duquesa ,era la mu'er m3s distinguida de %adrid por sus talentos5 m ritos $ gusto-> "l matrimonio dio gran lustre a la finca de la (lameda -cerca de la ho$ c le!re %oncloa5 propiedad de los (l!a-5 que compraron en 1KL= $ ornamentaron con todo lu'o de detalles5 convirti ndola en un centro de refinadas tertulias> 7ie& aos despu s de la !oda5 seg;n recuerda Carlos <o'as5 los Asuna em!arcaron 'untos en la e#pedicin destinada a reconquistar %enorca5 ocupada entonces por los ingleses> La duquesa5 de acuerdo con su marido5 se disfra& de grumete5 a lo cual a$uda!a su talle es!elto $ su fi!rosa figura5 as1 como su nervioso desasosiego> Ni en el via'e ni en el com!ate se dio cuenta nadie de la suplantacin5 que hu!ieron que revelar los mismos duques5 mu$ orgullosos5 a su regreso> "n %adrid5 la Asuna desahoga!a sus energ1as so!rantes emprendiendo galopadas solitarias por sus fincas o pronunciando disertaciones en la .ociedad de (migos del Pa1s o en la (lameda> "n estas conferencias5 %ar1a :osefa no vacila!a en presentarse como archiprogresista5 com!atiendo5 entre otras cosas5 la acumulacin de fincas

improductivas en manos de la Iglesia> 2ue amiga de 4o$a5 $ acaso m3s que amiga5 porque no era mu'er que practicase contencin alguna en llevar a efecto lo que pensa!a o quer1a> Le encarg que la retratase a ella $ a su familia5 $ los Asuna adquirieron algunos de los c le!res caprichos $ temas de !ru'as del pintor5 que otros no!les5 m3s pacatos5 recha&a!an> .i nos interesa ahora recordar el perfil de %ar1a :osefa -que por s1 mismo merece la mencin m3s elogiosa- como titular de una gran casa an3loga a la de (l!a5 es para su!ra$ar lo que diremos en seguida acerca de la crisis $ muerte de esta otra c le!re duquesa> %ar1a del Pilar 6eresa de (l!a se puso grav1sima el d1a 8G de 'ulio de 1LJ8 $5 pese a la rapide& con que corrieron a darle los sacramentos5 el sacerdote lleg cuando esta!a $a inconsciente> 7e tal estado $a no saldr1a en los pocos d1as que le queda!an de vida> Los rumores acerca de la causa de su muerte se dispararon por %adrid de inmediato> "l primero $ m3s elemental consisti en decir que los propios criados ha!1an envenenado a la duquesa porque sta5 en su testamento5 les ha!1a de'ado generosas mandas> Wstas -'unto a las donadas a los po!res5 a cu$o trato era mu$ aficionada $ a quien a menudo senta!a a su mesa- suma!an !uena parte de su fortuna Hincluida la manda destinada a un hi'o de 4o$a5 )avierI> "l segundo rumor5 m3s ceudo5 solemne $ formali&ado5 fue que la duquesa ha!1a sido envenenada por orden de la reina $ de 4odo$> "n apo$o de esta tesis5 se cuenta con el certificado del m dico que la asisti in extremis. seg;n el cual la duquesa muri de un clico5 afirmacin poco convincente> %3s respeta!le es el dictamen que el doctor Blanco .oler5 tras el indicado an3lisis de la documentacin $ la prue!a suprema de e#humar el cad3ver5 propuso* al parecer5 la duquesa de (l!a padec1a de tu!erculosis5 ten1a desviada la columna verte!ral Hcosa que se trasluce en alguna de sus posturas perpetuadas por 4o$aI $ muri de meningoencefalitis tu!erculosa> Los m dicos del equipo de Blanco .oler !uscaron infructuosamente huellas de ars nico5 veneno usual para tales empeos en la poca> No consta que persiguieran indicios de otros venenos posi!les? acaso la decrepitud de los restos no permit1a tampoco rastrearlos> Pero pasemos a otra p3gina de la vida de la de (l!a5 que aunque no es tan conocida no de'a de ser interesante> F es que la duquesa5 aparte de las preocupaciones referentes a su salud5 aparte de la rivalidad con la reina $ las cuitas erticas que le ca$eran5 ten1a muchos otros pro!lemas con que ago!iarse> Nos referimos a la quie!ra de su casa5 que lleg a alcan&ar t rminos tan catastrficos que ca!e preguntarse -incluso admitiendo su m3s loca prodigalidad- en qu se le i!a el dinero a la duquesa> (lgo parecido5 acaso en menor escala $ m3s lentamente5 ocurr1a5 como veremos5 en otras grandes familias de %adrid> "l caso es paralelo al de la !ancarrota de la duquesa de Asuna5 que se halla!a en la misma crisis a comien&os del siglo )I) $ aca! de naufragar por efecto de la prodigalidad del c le!re duod cimo duque5 don %ariano 6 lle& 4irn5 teniente general $ famoso em!a'ador en <usia $ otras partes5 quien ech por la ventana -a veces5 incluso literalmente- los restos de su patrimonio> ,Ha!1a sido el ma$or contri!u$ente del "stado5 con un l1quido imponi!le anual de 1>1=L>JJJ reales5 con propiedades en veinte provincias5 $ aca! totamente arruinado-5 resume Ignacio (tien&a en el estudio que ha dedicado a la gloria $ ocaso de los Asuna5 como e'emplo de la tra$ectoria seguida por la ma$or1a de las grande&as de "spaa> "ste mismo autor presenta un cuadro resumen de las rentas de las principales casas ducales de "spaa durante los siglos #vi $ #vii> .eg;n este estudio ni la de Asuna ni la de (l!a destaca!an mu$ por delante de las dem3s casas? incluso las supera!a la casa de %edina .idonia $ las iguala!an las de %edina de <ioseco5 Infantado $ "scalona> "n casi todas ellas sus ingresos5 procedentes principalmente de las fincas

r;sticas5 ha!1an descendido con el paso del tiempo5 a la par que los grandes en cuestin se ha!1an acostum!rado a descuidarlos $ a entregarse5 en el %adrid de la Ilustracin5 a gastos descomedidos5 aunque a veces se 'ustificaran por su aficin a las artes5 las construcciones $ la cultura> "l padre de %ar1a del Pilar 6eresa ha!1a levantado5 a partir de 1KGG5 el palacio de Piedrahita5 que le ha!1a costado entre siete $ once millones de reales5 los cuales representa!an el valor adquisitivo que tienen5 apro#imadamente5 dos mil millones de pesetas de 1DD8>> No puede sorprendernos pues que5 para finali&ar esta o!ra5 tuviera que empearse con censos $ pr stamos> "n tiempo de l $ de su hi'a fueron construidos el palacio de la %oncloa -con deudas que no se redimieron hasta 1KLC- $ el de Buenavista5 a!ierto en 1KLL5 que fue valorado en nueve millones de reales5 los cuales corresponden5 a !ulto5 a otros dos mil millones de pesetas> "l duque de %edinaceli arrastra!a en 1L@J la deuda de KL millones de reales al ao por cargas de censos contra1dos durante el siglo )0III por sus antepasados? $ el de (l!a5 en el mismo ao $ con el mismo motivo5 esta!a pagando intereses por un censo de milln $ medio de reales> "l Banco de .an Carlos5 que aca! pr3cticamente en la quie!ra5 refundi ndose $ refund3ndose con un !anco sucesor5 esta!a mu$ metido en operaciones parecidas con la alta no!le&a> (s1 le fue> Para volver a nuestra admirada duquesa de (l!a5 recogeremos de un estudio de <icardo <o!ledo que5 cuatro meses antes de morir5 ha!1a tenido que pedir un pr stamo de G>@LJ>JJJ reales de velln ,a los altos persona'es de la corte-> Ha!1a de devolverlos en septiem!re $ ella muri en 'ulio5 como sa!emos> "n el documento la duquesa ha!1a solicitado la ma$or reserva ,para que nunca llegue a noticia de nadie este negocio en que est3 interesado $ comprometido mi honor $ el agradecimiento que de!o tener por la generosidad con que estos seores me han sacado de los apuros en que me he hallado-5 $ ped1a que5 una ve& pagada la deuda5 lo cual tuvo que hacer la testamentar1a no se sa!e cmo5 fuesen destruidas las constancias de la misma> La frase de ,estos seores me han sacado de los apuros- es testimonio de cmo la duquesa ven1a viviendo> 0iviendo $ muriendo5 porque los gastos de su entierro $ sufragios ascendieron a cien mil reales5 que ro&an los veinte millones de pesetas de 1DD85 cantidad mu$ respeta!le para ser gastada en pompas f;ne!res> La casa de (l!a vendi entre 1KDG $ 1L=G fincas5 rentas $ derechos por un valor total de K>188>L1D reales5 de los cuales cerca de la tercera parte se vendieron en los dos ;ltimos aos de vida de la duquesa go$esca5 alcan&3ndose el ritmo anual de m3s de un milln de reales> "ste v rtigo de ventas no li!r al duque de Ber-UicT $ de (l!a de de!er5 hacia 1L@J5 seg;n el mencionado estudio de <o!ledo5 cerca de once millones de reales distri!uidos en setenta pr stamos distintos5 varios de ellos contra1dos con financieros de Par1s $ otros con negociantes que empe&a!an a ganar firme&a dineraria en %adrid $ aca!ar1an enno!lecidos5 como los Lema $ los +rqui'o> Curiosa noria de la pra#is econmica $ social* el que presta a los no!les se hace rico5 luego se hace no!le5 acaso despu s su casa va a menos5 $ vuelta a empe&ar> "s sa!ido que5 mientras el cad3ver de la duquesa %ar1a del Pilar 6eresa todav1a esta!a5 como quien dice5 caliente5 la reina envi a un a$uda de c3mara para que se incautara de todos sus papeles5 as1 como de sus alha'as5 pues doa %ar1a Luisa ,quer1a escoger alguna- antes de que volaran o se le adelantara alguien en la re!atia que esta!a a punto de empe&ar> Por lo dem3s5 esta especie de operacin de comando se situa!a en el conte#to de un litigio que la real hacienda ten1a con la casa de (l!a> %edia!an reclamaciones mutuas5 por de!a'o de las cuales de!1a de pudrirse la !ancarrota en que se halla!a la duquesa> .e ha!l tam!i n de que los criados5 u otras gentes nunca identificadas5 arram!laron con los documentos $ las 'o$as que quisieron5 $ no era para menos5 a la vista del desgo!ierno en que de!i de quedar sumida aquella casa> 4odo$ se

apoder de las Majas ! de La +enus del espejo vela&quea5 la Escuela del amor de Correggio $ una 0irgen de <afael5 as1 como de otras muchas pinturas> "l municipio de %adrid se hi&o dueo del palacio de Buenavista $ se lo regal a 4odo$ en 1LJK> (l ao siguiente5 ca1do el valido5 pas al "stado5 el cual lo tiene ho$ dedicado a cuartel general del "' rcito5 en la pla&a de Ci!eles> La cat3strofe patrimonial $ personal de la hermosa duquesa no se ha de atri!uir e#clusivamente al estilo de vida que lleva!a ni tampoco a la hostilidad de la reina $ 4odo$5 quienes de!1an de estar detr3s de muchos de los pleitos $ disgustos que padec1a la duquesa en la gestin de su patrimonio> "l episodio se ha de enmarcar adem3s en un descenso generali&ado de los rendimientos agr1colas $5 en suma5 en el declive glo!al de la gran no!le&a $ su relevo en la mec3nica sociolgica por otros estamentos> .i la amiga de 4o$a se dio cuenta de lo que esta!a ocurriendo -$ no ca!e duda de que as1 fue- se comprender3 la impaciencia triste $ crispada con que se dedic a go&ar de la vida a su aire> (adamos una !uena noticia a este repertorio de melancol1as* en el ao 1D@C una autora teatral llamada .helle$ estren en BroadUa$ una comedia musical titulada La duquesa se porta mal. t1tulo parecido al de otras o!ras5 donde se pretende tam!i n que la protagonista lleva una frivola vida de 'olgorio> Fa se supone que la duquesa a quien tom como v1ctima la seora .helle$ era la nuestra? %ar1a del Pilar se convert1a as1 en polo de una serie de chan&as me'or o peor musicadas> "l p;!lico tuvo el acierto de recha&ar la o!ra5 de la cual se dieron slo cinco representaciones5 $ fue luego retirada del cartel> La duquesa de (l!a gan una !atalla ciento cuarenta $ cuatro aos despu s de morir>

El ensueo acu1tico de Castilla

"l tpico de una Castilla triguera5 seca $ ensimismada es tan vigoroso que muchos lectores se sorprender3n de sa!er que hasta hace menos de un siglo pod1a ha!larse5 en el cora&n de aquellas tierras5 de d3rsenas5 muelles $ em!arques5 $ que por ellas discurr1an centenares de !arca&as> (;n ho$5 las grandiosas o!ras hidr3ulicas dedicadas al regad1o dan a algunos paisa'es ur!anos de Castilla un vago talante marinero que no tienen muchas localidades de Catalua5 0alencia o (ndaluc1a5 situadas a slo unos cientos de metros de la costa> Los vestigios de tinglados5 almacenes5 puestos de em!arque $ descarga5 gr;as $ cal&adas que prestaron apo$o a la navegacin interior de Castilla coad$uvan a esta parad'ica coloracin acu3tica> "n la din3mica interna de Castilla se nota una penosa victoria de la Historia so!re la 4eograf1a> "sta ;ltima prepara $ propone que la vida de Castilla se articule so!re el gran e'e del r1o 7uero5 cu$a cuenca representa el ochenta $ cuatro por ciento de la superficie de la regin> .i los flu'os de sta hu!ieran discurrido de modo natural valle a!a'o5 la salida idnea de los productos de Castilla hu!iera sido Aporto5 llamado a constituir el punto de cita de los castellanos $ leoneses con el mundo e#terior> .in em!argo5 la consolidacin de Portugal en la costa atl3ntica cerr esta salida natural a Castilla desde la "dad %edia> "n esta misma poca cua' la hostilidad portuguesa contra nosotros en forma tal que estuvimos m3s comunicados $ m3s compenetrados5 a grandes rasgos5 con la "spaa musulmana que con este pa1s vecino> 7e este modo5 Castilla tuvo que !uscar una salida sustitutoria al mar $ superar la !arrera de las montaas cant3!ricas para llevar las mercanc1as hasta Bil!ao5 .antander $ los dem3s puertos norteos5 por caminos defectuosos $ caros> "l hecho de que durante siglos las lanas5 cereales $ vinos castellanos se e#portasen a "uropa por aquel mar constitu$e una de las muestras m3s admira!les del triunfo de un designio econmico so!re los o!st3culos naturales> La otra cara de esta misma voluntad invenci!le consiste en que5 desde hace muchos siglos5 en el interior de "spaa se consume el me'or pescado del (tl3ntico5 desafiando a aquella racionalidad econmica que o!liga a las po!res gentes de la "uropa central a prescindir de alimentos de origen mar1timo5 incluso ho$> +no de los cap1tulos m3s esfor&ados $ asom!rosos del propsito glo!al de a!rir Castilla al mar Cant3!rico consisti5 desde el tiempo de 2ernando ,el Catlico-5 en hacer navega!les algunos de sus r1os> "llo ahorra!a 'ornadas de dificultosos caminos $

crea!a5 a la ve&5 una red de comunicacin interior entre las comarcas castellanas> "l re$ 2ernando autori& en 1GJD un impuesto municipal en 0alladolid a fin de allegar fondos con que indemni&ar a los dueos de las pesqueras del Pisuerga por los daos que les causar1an las o!ras que i!an a emprenderse para hacer navega!le dicho r1o> Los tra!a'os5 como ca!r1a esperar5 no llegaron a comen&arse5 aunque pro!a!lemente el co!ro del impuesto s15 $ los castellanos tuvieron que seguir insistiendo en decenios sucesivos para que se emprendiesen aquellas o!ras> (s15 repitieron la peticin ante el emperador Carlos $ su hi'o5 el pr1ncipe 2elipe5 aadiendo el argumento de que la sequ1a reinante reclama!a el remedio de unos canales de regad1o5 que pod1an construirse siguiendo aquel pro$ecto> 6odo fue in;til* los ,(ustrias ma$ores- miraron con frialdad el designio n3utico castellano> Hu!o de caer por 0alladolid un go!ernante forastero -el archiduque %a#imiliano de (ustria5 $erno de Carlos 05 $ nom!rado en 1G@L regente de Castilla por un tiempo- para que aquel pro$ecto comen&ase a adquirir entidad> No se sa!e si esto se de!i a que el pr1ncipe austr1aco era aficionado a tal asunto5 pues ven1a de tierras ha!ituadas a canales $ tra!a'os fluviales5 o a que encontr a un t cnico adecuado* el caso es que la canali&acin del Pisuerga por fin empe& a adquirir forma> "l t cnico era el ingeniero Hefeider $ fue tra1do por mediacin de los !anqueros 2ugger> Hefelder emprendi sus inspecciones $ planteamientos $ pidi el concurso de un ,visitador de o!ras reales-5 Bartolom Bustamante de Herrera5 el cual comen& a tra!a'ar en 1G@D> .u opinin fue formulada con prontitud $ sequedad* ni el Pisuerga ni sus afluentes eran navega!les> (parte de su curso irregular5 dificulta!an esta funcin los a!undantes molinos $ !atanes que ha!1a so!re su cauce> "n cam!io5 aquellos cursos eran mu$ aprovecha!les para a!rir canales de riego $ navegacin> .e podr1an construir tres canales sacando las aguas del Carrin5 el Pisuerga $ el (rlan&n5 hacerlos confluir en 7ueas $ de all1 aca!ar en 0alladolid> Hu!o m3s estudios5 de!ates $ asesoramientos5 se march el archiduque regente5 vinieron m3s t cnicos alemanes5 $ mientras tanto la hacienda i!a de mal en peor> (un as15 a las alturas de 1GGJ-1GG15 se constru$eron algo menos de veinte Tilmetros de un llamado canal del Carrin5 entre los pue!los palentinos de Husillos $ 0illamuriel5 que se dedic al regad1o> "l resto del pro$ecto5 en lo tocante a canales artificiales5 qued olvidado $ arrinconado durante casi dos siglos> Lo que s1 qued vivo fue el propsito de hacer navega!les algunos r1os5 si es que no todos5 pues esto ;ltimo es lo que parece prometer el optimista t1tulo del estudio que en 1GL1 present el ingeniero :uan Bautista (ntonelli a 2elipe II* ,%emoria so!re la navegacin de los r1os de "spaa-> "n esta poca esta!an unidas !a'o una misma corona "spaa $ Portugal $ resurgi la idea de convertir la ciudad de Aporto en el !alcn de Castilla al (tl3ntico5 as1 como el 7uero en el pasillo de acceso> "l pro$ecto fue complementado por la idea de hacer navega!le el Pisuerga5 resucitada en los !reves aos en que 2elipe III tuvo la corte en 0alladolid5 hasta 1CJC> .eguir1a un siglo $ medio de silencio $ olvido en tales materias $ tendr1a que transcurrir todo el largo reinado del primero de los Bor!ones para que renaciese la preocupacin por la me'ora de las comunicaciones fluviales> "ste programa se de!e a un hom!re5 el marqu s de la "nsenada5 ministro de 2ernando 0I5 $ a su decisin de me'orar las comunicaciones internas $ e#ternas de Castilla5 de la que dec1a que ,no ha$ reino en que menos se ha$a e'ercitado el arte ^es decir5 utili&ado la t cnica_ para socorrer unas provincias a otras-> 7e!e anotarse que por aquellas fechas de mediados del siglo )0III se a!r1an en Inglaterra cientos de Tilmetros de canales navega!les para promover el transporte !arato de las mercanc1as> "l e'emplo estimular1a a "nsenada5 en un pro$ecto de 1KG85 a a!ogar por la idea de hacer canales en Castilla> (parte de ello5

"nsenada constru$ la carretera de <einosa a .antander5 $ la de 4uadarrama5 que comunica Castilla con el Cant3!rico $ con %adrid> Pero el ministro "nsenada lleva!a $a en 1KG8 largos aos respaldando la construccin de canales en Castilla> "n 1K@D ha!1a enviado al insigne marino (ntonio de +lloa a darse una vuelta por "uropa5 con el plan de desarrollar lo que ho$ llamar1amos espiona'e industrial $ el encargo de documentarse acerca de canales> "n el ao siguiente5 +lloa se puso en contacto en Par1s con el ingeniero Charles Lemaur5 especialista en tales o!ras5 al tiempo que estudia!a personalmente los canales creados en 2rancia $ manda!a al ministro una memoria acerca de ellos> Lemaur vino a "spaa en 1KGJ $ en 1KG1 reci!i el encargo concreto de ,un pro$ecto de canales cu$o o!'etivo principal era facilitar hacia .antander el transporte de los g neros que se cogen en la parte derecha del r1o 7uero-> "n los meses siguientes5 Lemaur $ sus a$udantes recorrieron detenidamente lo que luego ser1an las provincias de 0alladolid $ Palencia5 al tiempo que estudia!an los r1os Pisuerga5 Carrin $ todas sus ramificaciones $ cone#iones> "n los papeles van adquiriendo figura las o!ras que luego conoceremos como canal de Campos5 canal del Pisuerga5 gran canal de Castilla5 canal del Norte5 canal de .egovia $5 en suma5 ,canales de navegacin $ riego para los reinos de Castilla $ Len-5 como anuncia5 con cierta grandilocuencia5 el pro$ecto glo!al que en 1KG= ela!or (ntonio de +lloa5 !as3ndose en los estudios de Lemaur> "l propsito central de todas esas o!ras estri!a!a5 como el primer d1a5 en facilitar el enlace de 6ierra de Campos con el Cant3!rico> 0alladolid $ las dem3s po!laciones castellanas afectadas por el pro$ecto i!an a vivir una de sus pocas m3s din3micas cuando las o!ras comen&aron5 en 'ulio de 1KG=5 con la e#cavacin del canal de Campos> "ste tendr1a su ca!ecera en el r1o Carrin5 al pie de Calahorra de <i!as5 $ pasar1a por los t rminos de 4ri'ota5 0illaum!rales5 Becerril de Campos5 Paredes de Nava5 2uentes de Nava5 (!arca5 Castromocho $ Capillas para concluir5 por entonces5 en Castil de 0ela> .e preve1a que el canal se aprovechase tanto para el regad1o como para la navegacin> "n esta fase inicial llegaron a contratarse hasta mil quinientos tra!a'adores> .e alo'a!an en dos campamentos de tiendas $ co!ra!an a desta'o5 con tanta puntualidad que mu$ a menudo los anticipos que reci!1an eran superiores a los salarios que se ha!1an ganado> "n los corrillos de todas esas localidades discut1an los partidarios de los canales $ los esc pticos5 planteando una ve& m3s el eterno de!ate entre progreso $ rutina> Atro enfrentamiento m3s grave que ste ha!r1a de registrarse en la direccin de las o!ras5 pues +lloa no tard en chocar con el ingeniero Lemaur5 $ lo peor es que fue sin ra&n ni acierto> ( poco m3s de un ao del comien&o de los tra!a'os5 so!revino5 el 8J de 'ulio de 1KG@5 el cese fulminante del marqu s de la "nsenada en su puesto de go!ierno5 $ no ha!1a transcurrido un mes cuando se reci!i la orden de suspender las o!ras del canal de Campos> %u$ a la espaola5 los cam!ios continuaron hasta implicar a los mismos +lloa $ Lemaur5 que fueron relevados de sus funciones> "l sucesor de este ;ltimo5 .ilvestre (!arca5 apenas estuvo un ao en el cargo5 $ lo dedic a corregir la plana a su anteMcesor $ disear otro canal distinto5 el llamado del Norte5 que su!ir1a desde Calahorra de <i!as hasta Nogales> La construccin del canal de Campos qued detenida mientras todos los esfuer&os se dedica!an a ese nuevo tramo de la empresa> Comen&aron las o!ras del mismo en 1KGD5 en el estrecho de Nogales5 donde m3s tarde se al&ar1a la nueva po!lacin de (lar del <e$> "n parecidas fechas su!1a al trono el nuevo re$ Carlos III5 quien aplaudi $ estimul el desarrollo de aquella o!ra> %ientras tanto5 ha!1a pasado a dirigirla 2ernando de +lloa5 hermano del marino precursor de aquel designio> "l canal del Norte se conclu$ en 1KD1 $ qued enla&ado con el de Campos> .e pas seguidamente a ha!ilitar este ;ltimo para la navegacin5 que comen&ar1a a desarrollarse

en el ao inmediato> 0ino entonces a operarse aquel curioso trastrueque de paisa'es a que nos refer1amos al comien&o de este cap1tulo* naci un astillero en 0illaum!rales para la construccin $ arreglo de las !arcas5 se levantaron almacenes $ em!arcaderos5 se pavimentaron muelles5 $ el agua misma de los canales vino a traer al secano castellano unos refle'os inslitos5 con fulgores plateados> Plateados en un sentido estricto5 puesto que la actividad de ls canales promovi una magn1fica dinami&acin de la rique&a5 que $a ha!1a hecho su entrada con las meras o!ras de construccin> (dem3s5 se ha!1a desplegado un programa de coloni&acin de las tierras recorridas por los canales5 antao desoladas> Fa hemos mencionado la fundacin de (lar del <e$5 localidad que5 unos decenios m3s tarde5 ser1a ca!e&a de una l1nea f rrea5 $ contin;a ho$ siendo punto sealado en la red> (simismo se promovi la instalacin de grupos de familias en torno a los centros de tra!a'o surgidos al calor de este movimiento> Nacieron as1 once municipios nuevos5 como Ouintanilla la <eal5 .an Carlos el <eal de (!anades5 .ahag;n el <eal $ otras> Con pro$ecto de :uan de Homar comen& en 1KD8 la o!ra del canal del .ur5 que i!a desde 4ri'ota hasta cerca de Palencia $ desde sta se encamina!a a desaguar en el Pisuerga5 delante del espoln vie'o de 0alladolid> Las o!ras se interrumpieron en el ao 1LJ@> .o!re los destinos de "spaa i!a a caer durante varios lustros un sudario asfi#iante> Pero demos a una cita de :ovellanos5 fechada en 1KL85 el encargo de refle'ar las ilusiones que ha!1an despertado los canales* ,2ig;rese usted-5 le escri!e a (ntonio Pon&5 ,concluidos los canales de Castilla $ Campos en toda la e#tensin de su pro$ecto? fig;rese que tocan desde las anchas faldas del 4uadarrama hasta <einosa5 Len5 9amora $ "#tremadura? fig;rese que las aguas del "resma5 del Pisuerga5 el Carrin5 el 7uero5 el 0olto$a $ el "sla e#tienden el riego $ la navegacin por am!as provincias? que en consecuencia se pue!lan de hom!res $ ganados? que se plantan5 a!onan $ cultivan con esmero? que crecen con el producto las su!sistencias5 con las su!sistencias los hom!res $ con los hom!res el tra!a'o5 la a!undancia5 la alegr1a $ la felicidad> No tiene m3s que a!rir avenidas al mar de (sturias $ Canta!ria $ ver3 usted que Castilla es otra ve& el emporio de "spaa-> "stas mismas ideas5 que :ovellanos repiti en otros te#tos5 fueron recogidas en el llamado ,Pro$ecto de los cuatro grandes de "spaa-5 que presentaron al re$ en 1KDK los duques del Infantado5 %edinaceli $ Asuna $ el marqu s de (storga> .e propon1a en l la constitucin de una compa1a para la construccin de una gran red de canales navega!les que a!arcar1a todo el territorio nacional> "sta propuesta constitu$e el prlogo de la privati&acin del designio de los canales5 medida correlativa al agotamiento de la real hacienda> Las penurias de sta continuaron durante decenios $ decenios5 $ no fue raro5 por tanto5 que la corona aceptase en 1L=1 pactar con un consorcio financiero para darle la concesin del disfrute de los canales a cam!io de que los conservase $ ampliase> "ste grupo de potentados esta!a formado por especuladores tales como (le'andro (guado5 :avier de Burgos5 4aspar de <emisa $ el marqu s de Casa Iru'o> La nueva empresa reanud las o!ras en varios canales5 contando en algunos momentos con el tra!a'o de !rigadas de presidiarios que les prest el 4o!ierno> .e acerca!an aos de incertidum!re pol1tica $ econmica5 que resultaron a!solutamente desfavora!les para una empresa tan dificultosa como aqu lla> Las fatigas $ que!rantos de una iniciativa tan vasta estuvieron salpimentados por las intrigas que entraa!a por fuer&a la condicin desaprensiva de muchos de aquellos financieros> "l grupo gestor de los canales castellanos5 como otros muchos consorcios del momento5 esta!a conectado con la reina madre %ar1a Cristina $ con su esposo morgan3tico5 don (gust1n 2ernando %uo&5 duque de <i3nsares5 los cuales se entregaron con tal voracidad a hacer negocios que hasta en el Par1s del .egundo Imperio

o en los aos veinte de nuestro siglo no volvieron a conocerse tan desvergon&adas coaliciones del poder pol1tico con los grupos capitalistas> (un as15 gracias a los canales de Castilla5 seg;n e#presan en el li!ro dedicado a ellos :uan Helguera5 Nicol3s 4arc1a 6apia $ 2ernando %olinero H0alladolid5 1DLLI5 ,los cultivos cereal1sticos van a e#perimentar una e#traordinaria e#pansin5 especialmente so!re las tierras desamorti&adas5 aprovechando las nuevas posi!ilidades de comerciali&acin a!iertas por el canal de Castilla> Por todo ello la d cada de 1LGJ es la poca dorada de la navegacin $ el tr3fico comercial por el canal de Castilla> "n 1LCJ se alcan&ar3 la cifra de =CG !arcas5 de las que m3s de =JJ eran de propiedad particular> (simismo5 el canal tuvo en estos aos centrales del siglo )I) una e#traordinaria influencia en el desarrollo industrial de la regin-> "sto ;ltimo alude a la energ1a hidr3ulica que los canales proporciona!an a numerosas f3!ricas> La gran industria harinera castellana de finales del siglo )I) es hi'a de esta revitali&acin de los transportes $ la fuer&a motri& disponi!les> .eme'ante tonificacin $ crecimiento de la vida industrial de las ri!eras castellanas traer1a consigo una evidente prosperidad5 pero5 a la ve&5 condenar1a a muerte a los propios canales> "n efecto5 no tard en verse el apo$o que el ferrocarril pod1a prestarles $ surgieron las primeras compa1as comarcales> Puede suponerse cu3l ha!r1a de ser el final de esta 'ugada cantada* los trenes se llevaron todo el tr3fico de los canales $ stos entraron en la agon1a melanclica que todav1a refle'an> +n paseo por %edina de <ioseco al caer la tarde5 cerca de las antiguas o!ras del canal5 donde reina la soledad $ el silencio5 con la pincelada de plata o#idada que pone el agua de escaso fondo5 $ los campanarios confundi ndose con un cielo nu!lado5 es m3s l;gu!re que 0ene-cia o que esas ciudades antao ricas5 como (ugs!urgo5 donde las piedras no!les duermen al lado de aguas no menos antiguas> Nada es m3s triste que un sueo de rique&a $ alegr1a se quede en pura memoria>

&ay que contar con la suerte para servir a Espaa

La !reve vida del general don Luis 2ern3nde& de Crdova5 muerto a los cuarenta $ dos aos5 no sin ha!er transformado la imagen de su pa1s5 constitu$e un doloroso e'emplo de lo poco que sirven en ste las capacidades a!stractas $ o!'etivas? es decir5 aquellas que no se enmarcan en un lugar $ hora oportunos dentro de los sutiles te'idos que la diosa 2ortuna trama> "sta ilustre figura de nuestro siglo )I) naci en Buenos (ires en 1KDL> "ra hi'o de un marino5 don :os de Crdova $ <o'as5 que fue asesinado en Charcas por el independentista Castelli en el ao 1L1J> La viuda5 desamparada5 vino a "spaa $ fue acogida por 2ernando 0II5 que le concedi proteccin $ orient a sus hi'os Luis $ 2ernando hacia la carrera de las armas> "n el mismo ao de la p rdida de su padre5 Luis5 que conta!a doce aos5 ingres como cadete en la guardia real de infanter1a5 tras un e#amen que llam la atencin por su !rillante&> Continu distingui ndose en los estudios hasta que en 1L1D los aca! $ reci!i el empleo de alf re&> 7ispuesto a comerse el mundo5 el talentudo $ prometedor 'oven se dispuso a pasar a (m rica para com!atir en favor del resta!lecimiento de la autoridad del re$5 $ ganar con ello honra $ hacienda5 como lo esta!a haciendo en grado nota!le "spartero> La primera fractura que se produ'o en el programa que se ha!1a di!u'ado nuestro don Luis aconteci en el d1a inicial del ao 1L8J> Con veinti;n aos de edad $ un despacho de alf re& de guardias espaolas en el !olsillo5 2ern3nde& de Crdova ha!1a solicitado com!atir a los insurgentes $ vengar as1 la muerte de su padre> "l 'oven oficial se propon1a corresponder a la proteccin de 2ernando 0II $5 al parecer5 se figura!a que el re$ esta!a pendiente de l $ que se emocionar1a al registrar nuevas muestras de la devocin de la familia> 6odas estas ilusiones se vinieron a!a'o cuando el primero de enero de 1L8J se produ'o en Ca!e&as de .an :uan la su!levacin de las tropas destinadas a em!arcar en C3di& hacia (m rica $ la reinstauracin5 por parte del comandante don <afael del <iego5 de la Constitucin de 1L185 a la ve& que5 en (lcal3 de los 4a&ules5 hac1a lo propio el coronel don (ntonio Ouiroga>

"l profesor 6ierno 4alvan5 que ha estudiado ampliamente a estos dos militares constitucionalistas5 califica a Ouiroga de ,conspirador ideal-* vehemente5 apasionado defensor de una idea $ dispuesto a morir por conseguirla> Ouiroga odia!a al pasado $ sus figuras $ 'u&ga!a con dure&a los defectos del r gimen a!solutista? <iego5 en cam!io5 se inclina!a a soar un futuro utpico cargado de gratos contenidos> (l conocer la su!levacin li!eral5 2ern3nde& de Crdova no pens m3s que en la defensa de la sagrada persona del re$ $ sus infali!les designios5 as1 como en la salvaguardia de la autoridad $ de los reglamentos> Lleno de &o&o!ra $ de ansias de servir a la que l considera!a una !uena causa5 2ern3nde& de Crdova se present a sus 'efes en C3di&5 caus3ndoles un aut ntico trastorno> Como ha ocurrido tantas veces en la historia de las convulsiones pol1ticas de la "spaa moderna5 estos militares se manten1an a la espera5 sin comprometerse con uno u otro !ando> "l 'oven alf re& se desespera!a al ver la pasividad $ la calma con que sus superiores i!an ganando tiempo5 en espera de noticias so!re cu$a !ase construir su propio criterio> (l final5 viendo que la sedicin gana!a terreno $ que urg1a pasar a la accin5 2ern3nde& de Crdova reuni a unos cuantos militares5 se apoder del fuerte de la Cortadura $ desde l5 con escasas fuer&as $ dos vie'os caones5 recha& a Ouiroga $ su columna5 que se propon1an tomar C3di&> ( la vista del triste final que tres aos m3s tarde tendr1a <iego5 no es f3cil dictaminar cu3l era la conducta m3s correcta5 h3!il $ provechosa que ha!1a de adoptarse> .in em!argo5 lo que parece cierto es que 2ern3nde& de Crdova pinch en hueso en esta su primera actuacin p;!lica5 porque el coronel Ouiroga sa!ore finalmente el triunfo del constitucionalismo $5 aunque hu!o de emigrar durante la d cada de restauracin del a!solutismo5 aca! de capit3n general de Castilla la Nueva> Nuestro 'oven alf re&5 esto est3 claro5 se 'ug la vida $ la carrera por un concepto a!stracto de la funcin regia que el propio monarca refut sin empacho* ,%archemos francamente5 $ $o el primero5 por la senda constitucional-5 di'o 2ernando 0II el 1J de mar&o del mismo ao 1L8J5 'urando la le$ de le$es> %adrid se engalan igual que cuando el re$ volvi de 2rancia en 1L1@ tras ha!er cancelado la Constitucin $ perseguido a sus autores> 2ern3nde& de Crdova qued en una situacin violent1sima dentro del e' rcito> 6odos los que se ha!1an apuntado r3pidamente al !ando victorioso5 le reprocha!an con me'or o peor estilo que hu!iera hecho armas contra l $ se hu!iera distinguido como defensor de una posicin que el propio re$ ha!1a a!andonado> .e ha!1a producido en "spaa lo que Henr$ Rissinger llama ,una revolucin completa que consist1a en una su!versin del orden e#istente-5 $ 2ern3nde& de Crdova ha!1a quedado con el paso cam!iado> (parte del ra&ona!le !errinche5 Crdova no perdi la moral en a!soluto> 6anto es as1 que desafi a un oficial que le ha!1a provocado $ lo mat de una estocada en un duelo> "s veros1mil que !astase este hecho para que el impetuoso alf re& fuese destinado a otro lugar5 que no fue sino la propia guardia del palacio real5 en %adrid> No tardar1a 2ern3nde& de Crdova en compro!ar a sus costas que tam!i n en la pequea pol1tica espaola rige el dicho casti&o de ,adonde ir3 el !ue$ que no are-> "l perpetuo retorno de las situaciones conseguir1a5 al ca!o de poco tiempo5 enfrentarle a un pro!lema casi id ntico al de 1L8J5 que l resolvi de la misma guisa $ con la misma infelicidad> <ecordemos que5 cuando los constitucionales hu!ieron accedido al poder5 lo primero que hicieron fue pelearse entre ellos $ dar lugar a que surgieran diversas facciones -m3s e#tremistas o m3s moderadas-5 a la ve& que se multiplica!an las ,sociedades patriticas- -m3s o menos insertas en la masoner1a- en cu$o seno nac1an agrupaciones de los li!erales vie'os $ los renovadores5 los prudentes $ los e#altados5 los radicales $ los contempori&adores> <ecu rdese que "uropa esta!a articulada conforme al sistema de la .anta (lian&a conservadora5 auspiciada por %etternich>

Con la calle cada ve& m3s revuelta e inquieta5 no se form go!ierno hasta a!ril> Conta!a ste con algunas personas mu$ sealadas dentro de la causa li!eral5 a quienes 2ernando 0II ha!1a perseguido en la etapa anterior $ que ha!1an pasado de la c3rcel al poder5 situacin nada singular en la historia de "spaa> "l ;nico miem!ro del go!ierno en quien el re$ confia!a era el ministro de la 4uerra5 el marqu s de las (marillas5 pues era un militar cl3sico $ t cnico5 que no ha!1a participado en las pasadas conspiraciones de sus colegas> Por esta misma diferencia de talante5 que le hac1a sentirse incmodo entre sus compaeros de ga!inete5 el marqu s no tard en querer dimitir> "l re$ se disgust $ no quiso apro!ar la dimisin si no la presenta!a el marqu s delante de todo el go!ierno reunido en su presencia> "l mismo marqu s ha relatado en sus memorias la curiosa reaccin del re$ cuando se hu!o ratificado colectivamente aquella voluntad del ministro* ,PCara'oQ-5 e#clam 2ernando 0II5 seg;n cuenta el marqu s5 ,ustedes me quieren quitar al marqu s de las (marillas porque es el ;nico en quien tengo confian&a5 pero $o no quiero que se va$a-> F5 rompiendo en mil peda&os el escrito de renuncia5 lo tir a los pies de los ministros $ continu* ,+stedes no cumplen con su o!ligacin> +stedes son unos co!ardes $ $o tengo tres huevos> +stedes son los ;nicos defensores que me da la Constitucin $ me a!andonan> +stedes consienten estas sociedades patriticas $ otros desrdenes con los cuales es imposi!le go!ernar $5 en una pala!ra5 me de'an solo5 siendo $o el ;nico que sigo puntualmente la Constitucin> Fa he dicho que no quiero que de'e el ministerio de la 4uerra el marqu s de las (marillas> Pueden ustedes retirarse-> Los ministros quedaron aturdidos $ confusos5 $ m3s que ninguno el propio (marillas5 que desea!a sinceramente marcharse> (lguno comen& a !al!ucir algunas pala!ras $ el re$ le interrumpi gritando* ,(fuera5 afuera-5 $ lo mismo le di'o a (marillas cuando ste i!a a decirle algo para que no pareciera ante los dem3s que la escena esta!a preparada entre el re$ $ l> ,P"#trao re$Q-5 sentencia en sus memorias el marqu s al aca!ar de e#plicar este episodio> "n la temporada siguiente5 se registrar1an tres fenmenos cruciales> "n primer lugar5 la multiplicacin de partidas a!solutistas en el campo5 a menudo coloreadas de tinte clerical> .eguidamente5 el encrespamiento de los li!erales e#altados en la calle5 $ en tercer lugar5 el auge de las confa!ulaciones de 2ernando 0II con las potencias conservadoras> 7entro de esta ;ltima filosof1a5 el re$5 al a!rir las Cortes el 1 de mar&o de 1L815 aadi su c le!re ,coletilla- particular al discurso preparado oficialmente por el go!ierno> ,He 'urado la Constitucin $ he procurado o!servarla en cuanto ha estado de mi parte5 $ o'al3 que todos hicieran lo mismo>>> No ser3 e#trao que la nacin espaola se vea envuelta en un sinn;mero de males $ desgracias-> "n la primavera de este mismo ao 1L81 adquiri triste relevancia el caso de un cura iluminado $ desequili!rado5 el p3rroco de 6ama'n5 don %at1as 0inuesa5 capell3n de honor del re$5 el cual ela!or por su cuenta un plan a!stracto de restauracin del a!solutismo> "l go!ierno5 que se lo tom en serio5 hi&o procesar al cura> "n la maana del G de ma$o corri la noticia de que le ha!1an ca1do die& aos de c3rcel $ las masas de %adrid entendieron que la condena era demasiado leve5 asaltaron la prisin $ mataron a 0inuesa a martilla&os -as1 como suena-> "l re$ denunci tamaa !ar!aridad a las Cortes5 que apenas hicieron gran cosa5 e#cepto cam!iar a algunos ministros $ autoridades> "l suceso hu!iese quedado en nada si no hu!iera servido de argumento al re$ ante las potencias e#tran'eras HLuis )0III de 2rancia -especialmente sensi!le a seme'antes sucesos5 $ m3s en un pa1s vecino- a la ca!e&aI para que le au#iliaran en aquellos ago!ios> "l 81 de 'unio el re$ escri!1a una carta personal al &ar de <usia en el mismo son> 7urante los meses siguientes se ro!ustecer1an los movimientos a!solutistas5 el

go!ierno li!eral se distanciar1a tanto del clero como de las clases tra!a'adoras5 $ las potencias europeas comen&ar1an a cuchichear so!re el caso espaol en diversos congresos> 6al es el momento histrico en que nuestro 2ern3nde& de Crdova va a volver a entrar en la crnica nacional $ va a equivocarse de nuevo5 por lo menos en lo que toca a la renta!ilidad inmediata de sus actos> Los historiadores dan el as ptico nom!re de ,'ornadas de 'ulio- Hde 1L88I a unos sucesos confusos5 reseados de forma contradictoria e incompleta $ dif1ciles de interpretar a menos que se parta de la evidencia de que sus ignorados dirigentes se condu'eron con torpe&a enorme $ los e'ecutores fueron de candide& $ devocin al re$ no menos grandes> +na de las versiones indica que el re$5 cierto d1a5 form a la guardia real -o a parte de ella-5 $ pregunt si pod1a contar con la misma> ,P.eor5 hasta morirQ-5 parece que grit 2ern3nde& de Crdova con la vo& en rgica propia de sus veinticuatro aos> ,Lo s 5 Crdova-5 d1cese que contest el monarca> Partiendo de este suceso5 e#iste la suposicin5 no demostrada por completo5 de que este oficial5 de tan arro'ado cora&n como modesto empleo5 organi& una su!levacin de la guardia real contra el go!ierno> "sta tuvo lugar el K de 'ulio5 en .an 2erm1n5 $ tuvo un cierto parecido con las escenas tradicionales de tal d1a en Pamplona5 puesto que los re!eldes fueron corridos a tiros por las fuer&as gu!ernamentales a lo largo de v1as de nom!res tan elocuentes como la calle de la (margura $ el calle'n del Infierno5 la primera de las cuales todav1a e#iste en %adrid> "l episodio ha!r1a tenido acaso pocas repercusiones si no se hu!iera registrado en su desarrollo la desgraciada muerte del oficial don %amerto Land3!uru5 que milita!a en defensa del go!ierno constitucional $ se convirti al punto en m3rtir de la li!ertad5 con la consiguiente emocin popular> No est3 del todo clara la cone#in de esta revuelta con las intenciones del re$5 como tam!i n es incierta la actuacin que 2ernando 0II tuvo en relacin con la misma> Corre -entre otras p3ginas de la le$enda negra del monarca que aparecen registradas en nuestra !iograf1a a l dedicada- la especie de que el re$ e#trem la oficiosidad para con los li!erales hasta el punto de ensearles el camino que ha!1an tomado los guardias su!levados al huir por los pasillos del palacio5 $ que acentua!a la indicacin diciendo* ,P( ellos5 a ellosQ-> %esonero <omanos afirma que5 poco rato despu s de fracasar la intentona5 comenta!a el re$ con aparente regoci'o* ,P(nda5 $ que se fastidien por tontosQ-> Lo que es tontos5 sin duda alguna lo ha!1an sido> "l resto de afirmaciones $a no es tan firme> 71cese que 2ern3nde& de Crdova5 m3s afortunado que sus compaeros de re!elin5 qued refugiado en las ha!itaciones regias $ que desde ellas se le facilit la huida al e#tran'ero5 disfra&ado de postilln5 $ que incluso .u %a'estad le regal un cinturn lleno de on&as de oro para que se mantuviera durante el e#ilio5 que no i!a a ser largo> %edio ao m3s tarde5 el 8C de enero de 1L8=5 el re$ Luis )0III de 2rancia comparec1a ante la C3mara de 7iputados de Par1s para anunciar que ,cien mil franceses5 mandados por un pr1ncipe de mi familia5 est3n dispuestos a marchar5 invocando al 7ios de .an Luis5 para conservar el trono de "spaa en favor de un nieto de "nrique I0-> "l K de a!ril el e' rcito franc s5 comisionado por las potencias conservadoras de "uropa para tal fin5 pasa!a los Pirineos !a'o el mando del duque de (ngulema5 llega!a hasta C3di&5 rescata!a al re$ 2ernando -que ha!1a sido llevado hasta all1 por el go!ierno li!eral- $5 en suma5 restaura!a el r gimen a!solutista en "spaa> Con los franceses ha!1a retornado a la patria 2ern3nde& de Crdova5 el cual ver1a recompensada su adhesin a 2ernando 0II con el nom!ramiento5 no mu$ suculento5 de oficial de la secretar1a del despacho de "stado> +na ve& m3s5 le toca!a !ailar con la m3s fea5 pese al aparente

lucimiento del puesto5 que parec1a preparar un porvenir !rillante $ lucrativo> "sta!a escrito que un ca!allero de las cualidades f1sicas5 profesionales $ morales de 2ern3nde& de Crdova carec1a de esa suerte necesaria para salir con provecho de los remolinos que agita!an las tur!ias aguas del %adrid de la poca> "l hermano de nuestro persona'e5 2ernando 2ern3nde& de Crdova5 tuvo m3s picard1a $ m3s fortuna que Luis5 puesto que lleg a presidente del Conse'o de ministros H1LG@I $ a;n encontr tiempo para redactar un li!ro titulado Mis memorias 4ntimas. que es un monumento de 'ustificacin -de ornamentacin a posteriori- de sus actos> Puesto a narrar las ,'ornadas de 'ulio-5 atri!u$e a los oficiales de la guardia real su!levados todo un programa pol1tico $ afirma que ,pretend1an que el re$ esta!leciera5 despu s del triunfo5 un go!ierno li!eral $ templado5 al amparo de una severa Constitucin5 en la que se garanti&asen por igual medida la autoridad $ prestigio de la monarqu1a $ las li!ertades p;!licas-> Con programa o sin l5 el caso es que Luis fue nom!rado en 1L8G secretario de nuestra em!a'ada en Par1s $5 dos aos m3s tarde5 ministro en Copenhague> 2ern3nde& de Crdova era hom!re apuesto5 galante5 cultivado5 e#perto en las artes de la vida social5 $ o!tuvo destacados #itos en la representacin de su re$ ante aquellos pa1ses> Por esta ra/#n. se le encomend dos aos m3s tarde5 en 1L8D5 el cargo de ministro plenipotenciario ante el re$ de Prusia5 2ederico 4uillermo III5 el mismo que ha!1a reinado durante la guerra contra Napolen $ que conoc1a perfectamente las realidades espaolas $ sent1a afecto por nuestro pa1s $ su so!erano> "l destino en la em!a'ada de Berl1n no slo le reporta!a a 2ern3nde& de Crdova el estar apartado de la corte -circunstancia que sin duda era apetecida por el re$5 que no de!1a de desear que hu!iera en %adrid testigos demasiado informados de los ;ltimos sucesos $ manio!ras- $ le situa!a5 por ende5 le'os de los provechos $ honores que proporciona el estar ,in-5 sino que adem3s el cargo aca!ar1a por colocarle en el disparadero de otra actuacin infortunada e inoportuna> "sta nueva desgracia era todav1a m3s dif1cil de evitar que las anteriores5 si no imposi!le> 0amos a verlo> "sta!a reinando en 2rancia Carlos )5 hermano de Luis )0I $ de Luis )0III5 a quien sucedi en 1L8@> "ste so!erano5 m3s adusto $ r1gido que su antecesor5 era la personificacin misma del a!solutismo tradicional5 su!ra$ado por una altive& intransigente con toda insinuacin de li!eralismo> .us ministros5 con Polignac al frente5 no hac1an m3s que alimentar $ tensar la actitud del so!erano> Huelga e#presar que 2ernando 0II esta!a encantado con seme'ante colega5 pariente $ vecino> .in em!argo5 en 2rancia a!unda!an las conspiraciones $ protestas> Cuando el re$ apret los mecanismos de represin5 el pa1s se puso como una caldera hirviendo> Los ministros de 2ernando 0II5 que ve1an cmo la salud del re$5 que carec1a de hi'os5 empeora!a d1a a d1a5 esta!an alarmad1simos5 sin sa!er a qu santo encomendarse> Pero Bqu tiene que ver esta historia con 2ern3nde& de Crdova5 que esta!a en la em!a'ada de Berl1nE Lo peor es que en principio no ten1a nada que ver5 $ que5 pese a ello5 nuestro desafortunado militar se encontr metido en el centro de la vor3gine> F esto fue as1 porque un d1a infausto el re$ de Prusia mand llamar al !i&arro ministro de la em!a'ada de "spaa5 a quien aprecia!a $ cu$a adscripcin personal al re$ 2ernando conoc1a5 $ le vino a decir5 m3s o menos* ,%ire usted5 Crdova5 tengo noticias reservadas de que en 2rancia va a armarse la gorda dentro de poco $ que e#isten tales $ cuales cone#iones de la conspiracin con personas espaolas5 $ que son de prever esos $ los otros efectos de los sucesos pr#imos de 2rancia en "spaa> Haga usted el favor de ir a dec1rselo de mi parte al re$ 2ernando5 porque si se lo digo a mi em!a'ador a lo me'or se enteran otras personas $ el mensa'e adquirir3 otro car3cter que el que tendr3 si lo lleva usted directamente->

"l ministro plenipotenciario dio un tacona&o5 hi&o una reverencia $ se sinti mu$ orgulloso de seme'ante misin5 la cual cumpli al pie de la letra5 gan3ndose la gratitud del re$ pese a tan amargas noticias> .in em!argo5 no conta!a el mensa'ero con que los ministros de la corona se disgustaran $ agraviaran hondamente por su actuacin5 como ocurri con el ministro de "stado5 4on&3le& .almn5 $ el de 4racia $ :usticia5 el famoso Calomarde> (m!os ministros tuvieron una reunin airada con 2ern3nde& de Crdova para transmitirle los motivos de su disgusto> "n primer lugar se sent1an ,puenteados- por l5 $a que era a ellos a quienes toca!a ha!er transmitido aquellas informaciones al monarca> "n segundo lugar5 es mu$ pro!a!le que los ministros $ otros magnates estuvieran manio!rando para acercarse al carlismo5 seg;n sopla!a el viento del d1a5 o5 si cam!ia!a ste5 al li!eralismo5 como lo hac1a hasta el mismo 2ernando 0II> (quel toque de alarma llegado de Berl1n ven1a a al!orotar el gallinero> "n suma5 Calomarde lleg a ponerse tan descort s con 2ern3nde& de Crdova que ste le ati& una solemne !ofetada5 con la cual se qued el seor ministro5 sin m3s incidencias> No pod1a imaginarse Calomarde que5 dos aos m3s tarde5 en La 4ran'a5 la infanta Luisa Carlota le arrear1a otra torta5 en ocasin de la discutida redaccin del testamento del re$> ,%anos !lancas no ofenden-5 coment finamente el ministro entonces> Con la !ofetada de Crdova se de!i de quedar m3s daado $ m3s col rico5 pero no consta que di'era algo> Lo que s1 est3 claro es que la imagen de un diplom3tico no gana nada si anda peg3ndose con los ministros de su propio pa1s5 por mucha ra&n que tenga> F que la ten1a no tard en ponerse de manifiesto5 porque en 'ulio de 1L=J estall en Par1s la revolucin que situ al re$ Carlos ) ante la a!dicacin primero $ el destierro luego5 al tiempo que senta!a en el trono de 2rancia a Luis 2elipe de Arleans5 de antigua $ descarada significacin li!eral> La llegada al poder del partido de aquel ,re$ !urgu scaus viva desa&n en %adrid> 2ernando 0II5 sinti ndose en primera l1nea de peligro5 volvi a apelar $ suplicar a las potencias conservadoras> (parte de denunciarles los riesgos que entraa!a la nueva orientacin de la pol1tica francesa5 2ernando 0II se sent1a amena&ado por los espaoles e#iliados en 2rancia5 los cuales contar1an a partir de entonces con un apo$o en sus movimientos contra el r gimen> 7esde %adrid5 se informa!a a los go!iernos de Inglaterra5 <usia5 (ustria $ Prusia de estas nuevas circunstancias $ se les ped1a que apo$asen al re$ de "spaa en la demanda concreta de que los e#iliados espaoles fuesen ale'ados de la frontera> Ha$ pro!lemas espaoles que se repiten una $ otra ve& en el tiempo5 de modo que los go!iernos podr1an limitarse a sacar copia de lo reali&ado cien aos antes $ aprender del fruto que entonces se o!tuvo> Para volver a la vida de 2ern3nde& de Crdova5 anotaremos con satisfaccin que regres al e' rcito5 o!tuvo un mando en las fuer&as de la frontera $ se dispuso a protegerla con eficacia contra los a!undantes movimientos de partidas $ guerrillas que comen&aron a desarrollarse desde el refugio franc s> .in duda5 estas actividades le da!an m3s satisfaccin $ #ito que las gestiones de despacho o las ondulaciones pol1ticas5 donde le hemos visto malgastar la vida con tan poco provecho> "n el ao 1L=85 sin em!argo5 volver1an a enredarse los hilos del destino de 2ern3nde& de Crdova> "l go!ierno de 9ea Berm;de&5 llegado al poder en octu!re de aquel ao5 lo mira!a con m3s simpat1a que sus antecesores $ quiso atestigu3rsela con el nom!ramiento de em!a'ador en Lis!oa5 adonde se encamin nuestro oficial5 que por entonces ten1a treinta $ cuatro aos de edad> "n Lis!oa no tuvo tiempo de hacer cosa de provecho5 porque en 1L==5 dos aos escasos de su llegada5 reci!i la noticia de la muerte de 2ernando 0II $ el estallido de la guerra carlista>

"ste conflicto plante a muchos espaoles5 2ern3nde& de Crdova entre ellos5 una dolorosa dicotom1a> %uchas de las ideas $ estilos del carlismo se compagina!an perfectamente con la adhesin a una monarqu1a de sesgo tradicional> .in em!argo5 pesa!an mucho so!re el 3nimo del diplom3tico5 como $a hemos visto5 los imperativos de la legalidad5 $ stos seala!an a la reina %ar1a Cristina5 viuda de 2ernando 0II5 como titular del poder> La !enevolencia del ministro 9ea Berm;de& para con l ata!a igualmente a Crdova con la causa Cristina> No tardaremos en ver cmo tampoco encontr la felicidad $ el #ito luchando por ella5 $ eso que la so!erana $ sus ministros -entre ellos5 %endi&3!al $ 6orenoestima!an sinceramente a Crdova> (s1 lo demostraron ascendi ndole a general de divisin en 1L=@5 a los treinta $ seis aos de edad5 $ encomend3ndole en 1L=G el mando del e' rcito del norte> 7urante este ao $ el siguiente llev a ca!o una la!or e#celente5 tanto desde el punto de vista de la !ravura $ la acometividad como contemplada en sus calidades t cnicas $ pol1ticas> ( esta etapa corresponde la victoria de las tropas li!erales que manda!a 2ern3nde& de Crdova en %endigorr1a $ la accin indecisa de %onte'urra> "l avisado lector sa!r3 resumir la situacin tomando nota de que "spartero5 Narv3e& $ otras figuras que luego lucir1an deslum!rantemente se encontra!an en esta hora !a'o las rdenes de 2ern3nde& de Crdova $ demostraron5 antes $ despu s5 tener m3s astucia5 m3s realismo $5 so!re todo5 m3s suerte que l> "l historiador militar (ntonio Barado indica que el general 2ern3nde& de Crdova ,tuvo encarni&ados enemigos5 la envidia $ la ceguedad le dirigieron sus envenenados dardos5 se le acus de ha!er invertido mal los caudales del e' rcito? tratse de representarlo como un am!icioso? se le mote'5 en fin5 de enemigo del go!ierno5 conspirador $ traidor5 cargos que le afectaron de una manera profunda-> "n consecuencia5 dimiti de su mando $ se e#ili en 2rancia> "spartero era una estrella fulgurante que ascend1a r3pidamente $ 2ern3nde& de Crdova5 con la !oca chica5 lo recomend como su sustituto en el mando del e' rcito del norte> "l ;ltimo episodio de la vida p;!lica del 'oven general no es menos infeli& que los anteriores> "n noviem!re de 1L=L5 2ern3nde& de Crdova promovi5 o se de' implicar -la autor1a no est3 clara- en una su!levacin de la milicia nacional de .evilla contra la prepotencia de "spartero> Crdova solicit a Narv3e& que se sumara a este movimiento $ el que luego sonar1a como ,espadn de Lo'a- acudi no!lemente a la llamada de su antiguo superior> "l ,golpe- fracas risi!lemente $ tanto Crdova como Narv3e& se e#iliaron> 2ern3nde& de Crdova retorn a Portugal5 donde ha!1a de morir poco tiempo despu s5 el 8D de a!ril de 1L@J> 7e' pu!licada una Memoria justificativa HPar1s5 1L=KI que a nadie caus impresin alguna> ( los cuarenta $ dos aos ha!1a terminado una vida !rillante5 cargada de laureles $ de honores5 pero que merec1a ha!er impreso en ma$or grado el sello de su talento en los rum!os colectivos> :unto a la eficacia de la suerte en destinos parecidos -so!re todo en nuestro novelesco siglo )I) Hsi es que no lo han sido todos los de nuestra historiaI- es for&oso admitir que una e'ecutor1a seme'ante de!er1a ha!er proporcionado a su titular un nivel superior de felicidad5 rique&a $ autosatisfaccin> Lo m3s desconsolador es que este caso ha sido escogido por casualidad entre los innumera!les que pueden testimoniar que hasta para servir a "spaa ha$ que tener amistades5 protectores $ oportunidad>

(n prolongado esclavismo en Cuba

"n los ;ltimos tiempos ha causado sensacin la pu!licacin en Par1s por el profesor L> .ala %olins de Le Code Noir ou le Calvaire de Canaan. una recopilacin de las medidas dictadas por Luis )I0 a propsito del trato que ha!1a de darse a los esclavos negros> 7ichas medidas estuvieron en vigor hasta 1L@L> 7urante casi tres siglos esta horri!le legislacin impuso la represin racista m3s rigurosa5 a la ve& que someti a los esclavos negros a una ta!la sever1sima de castigos> Oui&3s as1 el tema del esclavismo se li!ere por fin de la retrica que sol1a acompaarlo cuando slo parec1a infamar a "spaa> No o!stante5 mientras conste que "spaa toler m3s o menos oficialmente la esclavitud en Cu!a hasta el ao 1LCG5 ser3 dif1cil sostener la otra retrica -no menos farisaica $ mentirosa- referente a la generosidad que se supone que prodiga!an nuestros go!ernantes en aquella isla> "spaa no puede eludir la carga de estar vinculada tanto a la instauracin por Isa!el ,la Catlica- del tr3fico de negros a trav s del (tl3ntico5 como a la prolongacin del sistema esclavista durante los cincuenta aos que sucedieron al Congreso de 0iena en 1L1G5 en el cual se acord la supresin de la esclavitud> .in em!argo hace falta su!ra$ar que la trata de esclavos enriqueci a muchos otros pa1ses antes que a "spaa? que mientras sta se lleva!a la fama los dem3s se hac1an con la plata del negocio> Bien sa!ido es5 adem3s5 que desde el tratado de +trecht de 1K1= $ la concesin que en l se dio a los ingleses del derecho de ,asiento- de negros en Indias5 este negocio $a no fue espaol5 sino ingl s por completo> 7e entrada5 los ingleses suministraron 1@@>JJJ esclavos en treinta aos -un promedio de @>LJJ por ao-5 pagando un canon fi'o en met3lico por cada esclavo desem!arcado vivo> Los negreros ha!1an de pagar adem3s un cuarto de sus !eneficios a la hacienda espaola5 $ otro cuarto a la inglesa> (l propio tiempo5 los 3m!itos coloniales ingl s5 franc s $ holand s ten1an su propio monta'e de aprovisionamiento de esclavos HB> 7avidson5 *he Afr4can slave trade. Boston5 1DLJI> Buen n;mero de !arcos negreros europeos emplearon nuestra !andera para esca!ullirse de la prohi!icin de 1L1G> .in em!argo5 era en Cu!a donde se nota!a m3s

el mantenimiento del esclavismo5 mientras que ste pod1a su!sistir encu!ierto o ignorado en otros pa1ses> 7avidson afirma que en Cu!a entr un milln de esclavos entre 1KD1 $ 1L@J> Construir un alegato de defensa para "spaa es dif1cil5 dado que el go!ierno de %adrid se condu'o con escas1sima ha!ilidad en esta materia> "n 1L1K5 reinando el p1o5 felice5 triunfador 2ernando 0II5 se concert un tratado con Inglaterra en virtud del cual "spaa se presta!a a a!olir la esclavitud en sus dominios tras el co!ro de @JJ>JJJ li!ras5 suma con que la indemni&aron los ingleses5 por lo dem3s con avaricia> B( qu se de!1a esta inslita compensacinE Primeramente a que5 slo pactando con "spaa5 el go!ierno de Londres pod1a impedir que sus propios su!ditos se dedicasen al tr3fico negrero5 que e#plota!an con fruicin> "n segundo lugar5 ;nicamente "spaa5 entre todos los participantes en el Congreso de 0iena5 pose1a un territorio cu$a econom1a depend1a de la esclavitud* la isla de Cu!a> ( su ve&5 durante el siglo )I)5 la econom1a espaola conta!a de forma imprescindi!le con la dominacin de esta colonia5 que supon1a una ampliacin de mercado $ a la ve& una fuente de impuestos $ au#ilios que la hacienda de %adrid precisa!a hasta el ;ltimo c ntimo> La deuda p;!lica espec1fica de la isla de Cu!a ascendi en 1LDL a GJJ millones de dlares> (3dase a estos condicionamientos la presin de los espaoles de Cu!a so!re el go!ierno para que no se repitiese all1 el caso de la rep;!lica negra de Hait15 donde la po!lacin de color se ha!1a al&ado con el santo $ la limosna> La evaluacin de la po!lacin negra en Cu!a est3 ho$ en plena discusin5 as1 como la precisin de cu3nta fue directamente importada> "ntre 1L1K $ 1LCJ -es decir5 en poca posterior a la a!olicin del Congreso de 0iena5 con la firma de "spaa $ el consiguiente co!ro de la indemni&acin inglesa $a citada- se ha!la de que llegaron a Cu!a unos @GJ>JJJ esclavos negros Hseg;n estudios de %oreno 2raginals5 entre otros5 que luego volveremos a citarI> La actividad de esta enorme masa la!oral condicion toda la econom1a cu!ana5 $ de re!ote la espaola5 al tiempo que pon1a la isla en el punto de mira de los "stados +nidos de un modo fatal e inevita!le> La socioeconom1a esclavista del sur estadounidense esta!a 1ntimamente conectada con Cu!a> "n 1LK8 el diputado Carlos de .edao5 espaol de Cu!a5 pu!lic en %adrid un importante li!ro* Cuba7 Estudios pol4ticos. cu$o segundo cap1tulo se titula* ,La esclavitud5 la&o de unin pol1tico entre los esclavistas de Cu!a $ los del sur de los "stados +nidos-> Por la misma regla de tres5 la aspiracin nordista a !arrer el mundo sudista ten1a que implicar la eliminacin de Cu!a como !aluarte de la esclavitud> 7urante un tiempo5 las tensiones estuvieron congeladas por los recelos !rit3nicos contra la e#pansin de los "stados +nidos> Los grupos de presin ingleses desea!an contrarrestar las apetencias norteamericanas de ane#in de la isla de Cu!a $ procura!an que en ella se conservase un status quo espaol presenta!le> "l crep;sculo de nuestra dominacin en Cu!a $ Puerto <ico est3 modulado en ma$or grado por factores econmicos que pol1ticos> 7urante los ;ltimos cincuenta aos de dominacin espaola5 nuestra dependencia econmica respecto de Cu!a lleg a su apogeo> Las ,ha!aneras-5 plasmacin en rom3nticas canciones de cu3n activa ha!1a sido en el pasado la marina mediterr3nea de vela5 nacieron entonces> Hasta que el !uque de vapor puso en crisis a esta flota velera5 los puertos mediterr3neos fueron un vivero de inquietudes atl3nticas5 remuneradas con !rillante prosperidad> La empresa de (ntonio Lpe& $ Compa1a constru$ el primer !uque de h lice de la %arina espaola5 el llamado 5eneral Armero7 "l desarrollo del tr3fico de ultramar coincidi con el del n;mero de !uques movidos por vapor $ el comien&o de las modernas o!ras en los puertos de Barcelona5 Bil!ao5 etc> ( partir de comien&os de siglo5 Cu!a era el primer centro a&ucarero mundial* en 1LC= produc1a @LJ>JJJ toneladas5 so!re 1>8LK>JJJ del total mundial5 $ durante

prolongadas pocas fue el principal a!astecedor de la "uropa occidental $ los "stados +nidos> "sta rique&a fue mane'ada por la metrpoli en provecho propio siguiendo criterios miopes $ elementales que impidieron su pleno despliegue $ la potenciacin del resto de las aptitudes econmicas cu!anas> (lgo parecido puede decirse de los restantes productos cl3sicos antillanos5 como el ta!aco $ el cacao5 seg;n ha estudiado %anuel %oreno 2raginals en El ingenio@ complejo econmico-social cubano del a/=car HLa Ha!ana5 1DK8I> Los art1culos llamados t1picamente ,coloniales- trope&a!an en la metrpoli con !arreras arancelarias graves -a las cuales se aad1a5 en el caso del ta!aco5 el monopolio estatal-5 al paso que los g neros espaoles esta!an protegidos hasta niveles desmedidos por facilidades aduaneras en las (ntillas> 7e ah1 que nuestras ;ltimas colonias fueran los ;nicos pa1ses a quienes vend1amos m3s que compr3!amos> "s notoria la reiterada demanda norteamericana para la compra de Cu!a a "spaa> Constan varios intentos oficiales5 pero hu!o muchos m3s5 en formas menos concretas5 hasta el e#tremo de que podr1a conce!irse algo as1 como una peticin permanente de compra> La primera tentativa fue efectuada por :ames Buchanan5 presidente entre 1LGK $ 1LC1> Hu!o otra oferta clara en 1LLD5 $ la ;ltima data del mismo ao de 1LDL> "l contenido de la propuesta no tiene nada que ver con que tanto los "stados +nidos como "spaa se encontrasen en cada ocasin en situaciones diferentes> "n la primera $ segunda los $anquis aca!a!an de ganar su guerra contra % 'ico $ necesita!an proteger las comunicaciones mar1timas $ el comercio de los territorios que ha!1an arre!atado al pa1s sureo5 para lo cual les conven1a disponer de Cu!a> Pero entonces la operacin pod1a molestar a Inglaterra $ 2rancia? "spaa lo sa!1a $5 para recha&ar la compraventa5 se apo$ en el recelo de estos dos pa1ses contra el avance norteamericano hacia el Cari!e> Por lo dem3s5 Buchanan plante la negociacin con tal groser1a $ tosquedad -pidiendo p;!licamente al Congreso fondos para so!ornar a las autoridades espaolas- que5 aun en caso de ha!erla querido5 no hu!iera ha!ido modo de atenderla> "n los aos que mediaron hasta las dos ofertas finales5 cristali& en los "stados +nidos cierta actitud de precaucin contra la adquisicin de Cu!a5 tanto por las reservas de ciertos agricultores norteamericanos contra sus productos5 como por el pro!lema sociopol1tico que representar1a integrar en la +nin un pa1s de econom1a !asada en la esclavitud5 lo cual tender1a a dar ma$or peso a los estados esclavistas que $a esta!an dentro de ella> Como se comprende5 "spaa esta!a encantada con tales vacilaciones en la presin estadounidense> Por los dem3s5 nuestro pa1s ten1a fundados motivos para sentirse optimista $ seguro de s1 mismo* al ca!o de poco tiempo5 saldr1a airoso tanto de su actuacin en % 'ico H1LC1-1LC8I5 como de sus conflictos con Chile $ Per;5 $5 aunque los "stados +nidos $a ten1an en marcha por entonces su instrumental pol1tico panamericano5 tuvieron que resignarse a aquellas tres empresas espaolas5 cu$o #ito relativo nos ha!1a de llenar de arrestos> 0ino luego el final feli& del conflicto de las Carolinas con (lemania para aca!ar de estimular nuestro orgullo nacional> "n la guerra civil norteamericana los comerciantes $ armadores de Cu!a se enriquecieron como intermediarios en las operaciones sudistas $ mediante la arriesgada !urla del !loqueo nordista> "n el marco de los apuros que5 en muchas ocasiones5 pas el !ando nordista5 a Lincoln le importa!a mucho que "spaa se mantuviera neutral5 tanto por sus implicaciones geogr3ficas como por el significado sim!lico que ha!r1a tenido el reconocimiento de la Confederacin sudista por una potencia europea> Lincoln nom!r em!a'ador en %adrid a un magnate del partido repu!licano5 Carl .chur&5 dado que $a entonces5 en los "stados +nidos5 los su!sidios a las campaas electorales $ dem3s se retri!u1an luego con cargos de relum!rn> .chur& dedic gran parte de su

actividad en %adrid5 como ha estudiado :ames V> Cortada5 a protestar por el comercio sudista con Cu!a> ( su ve&5 en agosto de 1LC15 los sudistas mandaron a %adrid a Pierre (> <ost para procurar el reconocimiento espaol de la Confederacin> "l presidente de sta5 :efferson 7avis5 ha!1a dado a aqu l detalladas instrucciones para convencer a "spaa de que Cu!a $ el .ur ten1an econom1as similares $ pod1an hermanar sus intereses> ( su ve&5 el em!a'ador de los "stados +nidos reaccion en %adrid recordando -sin faltar a la verdad- que :efferson 7avis en persona $ el mismo ideal sudista ha!1an estado propugnando la e#pansin de su pa1s a la costa de % 'ico $ Cu!a en los aos anteriores> 7e este modo5 los argumentos de am!os !andos norteamericanos se saldaron en %adrid $ nuestro go!ierno continu manteni ndose en su pol1tica neutral> Por lo dem3s5 tanto a %adrid como a Vashington les i!a de perlas no entrar en nuevos conflictos5 pues en el mismo ao de 1LC1 Inglaterra 'unto con "spaa $ 2rancia emprendieron una accin contra % 'ico5 de la cual derivar1a en 1LC8 el env1o de un e' rcito mi#to contra aquella nacin5 constituido por unos seis mil hom!res mandados por Prim> Wsta es5 o!viamente5 otra historia digna de ser contada con todos los honores $ no podemos ahora degollarla como un inciso menor dentro de lo que 1!amos diciendo> 7e este modo5 de'ando aparte el hecho de que cada ve& que un !uque sudista toca!a Cu!a o Puerto <ico se registra!a una protesta del go!ierno de (!raham Lincoln -que "spaa contesta!a evasivamente-5 el !ando nordista cuid con escr;pulo las relaciones con %adrid> (penas pasado el trance5 sin em!argo5 revel la antipat1a que nos profesa!a5 tanto por nuestra actitud durante la guerra como por mantener en Cu!a una sociedad de !ase esclavista> (lgunas figuras espaolas $ un clarividente grupo pol1tico cu!ano ha!1an empe&ado $a a a!ogar por la supresin de la esclavitud> 7estaquemos la personalidad del capit3n general don 7omingo 7ulce> (l propio tiempo5 se ha!1a promovido la industriali&acin de la isla para que su econom1a superase la mera agricultura latifundista> +n decreto firmado por C3novas del Castillo5 ministro entonces de +ltramar5 el 8G de noviem!re de 1LCG5 dispon1a a!rir un informe prepartorio de unas nuevas le$es especiales para Cu!a $ Puerto <ico> .e trata!an en este informe de temas tan relevantes como ,el tra!a'o de la po!lacin de color $ asi3tica- $ ,el sistema arancelario $ el r gimen de las aduanas-> "ste proceso reformador dividi en seguida a los espaoles de aqu1 $ de all3 en partidarios $ adversos $5 al desenvolverse con lentitud $ vacilacin5 permiti la aparicin de otros dos pro!lemas* la creciente presencia de las inversiones norteamericanas en la isla $ la protesta independentista contra ,una administracin incapa& $ desmorali&ada- H.edaoI> Por lo que se refiere a las aportaciones de dinero estadounidense5 se com!inaron los intereses de la industria a&ucarera norteamericana con los de los inversionistas de su pa1s en la isla5 e igualmente stos se aliaron con los fa!ricantes de art1culos e#portados a Cu!a> Hacia 1LDG se calcula que los norteamericanos ha!1an invertido en la isla unos cincuenta millones de dlares> .u contri!ucin al desarrollo econmico cu!ano interesa!a hondamente tanto al go!ierno de %adrid como a las lites dirigentes de La Ha!ana5 puesto que multiplica!a la rique&a que pasa!a por sus manos> Fa en 1LL= se constitu$ la :uragu3 Iron Co> -filial del trust de Penns$lvania5 Bethlehem Iron VorTs-5 la cual en 1LLD adquiri5 adem3s5 los grandes $acimientos de 7aiquiri> La .igua Iron Co> se constitu$ en 1LD@> "n 1LLD se ha!1a instaurado la .panish-(merican Iron Co>5 que m3s tarde fue adquirida por Bethlehem> Por lo que toca a la insurgencia independentista5 el proceso de liquidacin de las ;ltimas colonias es mu$ !reve? se desarrolla entre 1LDG $ 1DJJ> "l movimiento li!erador estalla simult3neamente en Cu!a $ 2ilipinas5 $ en la metrpoli son mu$ pocos quienes tratan de

comprender sus ra&ones> %aura es uno de ellos> %3s e#tendido es el propsito de defender los lucros que derivan del r gimen colonial5 a la par que la hacienda estatal no quiere prescindir de los ingresos correspondientes> "l esfuer&o que se ve o!ligada a hacer "spaa est3 por encima de sus fuer&as> La consigna de C3novas de ,hasta el ;ltimo hom!re $ hasta la ;ltima peseta- es un e'emplo de la t1pica irracionalidad que domina la pol1tica espaola> 7ado que en este cap1tulo hemos tratado temas mu$ severos $ solemnes $ en el pr#imo tampoco estaremos mu$ de guasa5 no puede hacer dao a nadie que dediquemos unas l1neas a un cap1tulo simp3tico5 gallardo $ popular de nuestra tragedia en Cu!a> (dem3s5 ste es el lugar donde5 por orden cronolgico5 corresponde tratar de l5 pues corresponde al ao 1LDK> Con slo anunciar que vamos a ha!lar de Cascorro5 $a todo %adrid5 $ media "spaa5 es!o&ar3 una sonrisa de complicidad5 m3#ime cuando en los ;ltimos aos se han difundido una serie de dichos achulados en los que interviene este voca!lo5 que poco a poco va olvidando su significado original -un para'e de la isla de Cu!a-5 para referirse a una determinada persona> (parte de la tendencia general a la vulgari&acin de las cosas5 tiene una cierta responsa!ilidad en esta traslacin sem3ntica el ($untamiento de %adrid> Cuando ste erigi en 1DJ8 el monumento al ca!o "lo$ 4on&alo5 puso en una de sus caras* ,Cascorro5 1LDK-> .in que se sepa por qu 5 en la inscripcin de otra de las l3pidas puso la fecha de 1DJ1 al pie de la frase ,"l ($untamiento de %adrid a "lo$ 4on&alo-> 7icho conce'o no hi&o nada de m3s al levantar aquel monumento en la ca!ecera del <astro5 porque "lo$ 4on&alo 4arc1a era madrileo de nacimiento $ su servicio en Cu!a viene a constituir un paradigma del esencial car3cter de sacrificio popular que tuvo para nosotros la guerra> Con menos de veinte aos de edad5 "lo$ 4on&alo5 criado en la Inclusa de %adrid5 esta!a en campaa contra los re!eldes cu!anos> "n el lugar de Cascorro5 los ,insurgentes-5 ,insurrectos- o ,mam!ises-5 como aqu1 les llam3!amos5 se ha!1an hecho fuertes en una casamata5 $ "lo$ 4on&alo se ofreci voluntario para ir a prender fuego a la posicin contraria con una lata de petrleo> Pidi que le ataran una soga a la cintura para que5 si perec1a en la accin5 se recuperara su cad3ver5 como as1 se hi&o> %erced a su hero1smo5 pudo incendiarse el !aluarte enemigo> La estatua fue inaugurada el G de 'unio de 1DJ8 por (lfonso )III5 siendo alcalde (l!erto (guilera5 $ la ceremonia tuvo un colorido $ una efusin poco frecuentes en las pompas oficiales> Hasta el transe;nte de ho$5 tan despegado de la retrica tradicional5 dedica una mirada de simpat1a al h roe de Cascorro> La gallard1a de la escultura de (niceto %arinas a$uda lo su$o a que tal imagen sea de grata contemplacin* lleva 4on&alo uniforme de ra$adillo5 el m3user a la espalda5 una tea en la mano5 agarrada la lata de petrleo $ enrollada a la cintura la cuerda5 $5 con un pie adelantado5 emprende el camino hacia la muerte> 7e!a'o de la estatua esta!a el cafet1n del %anco5 donde se da!a la particularidad -original en aquella poca $ tenida ho$ por ;ltima novedad- de que se paga!a a la salida5 seg;n las indicaciones que da!an los camareros a grandes voces* ,Co!rando cinco a la de la falda colora-5 ,Co!rando die& al de las alpargatas rotas->>> .e entiende5 como es natural5 co!rar c ntimos* cinco por un vaso de vino pequeo? die& por uno grande? cinco por unos churros> %uchos clientes se dorm1an en la mesa $ los camareros los desperta!an de'ando caer un par de !ande'as con gran estr pito> "lo$ 4on&alo5 desde lo alto del monumento5 contempla!a la "spaa tah;r5 &aragatera $ triste por la que ha!1a dado la vida>

Espaa gana3 Iradier pierde

.e suicid5 durante el via'e de regreso ac35 el em!a'ador de "spaa que ha!1a firmado el tratado de 1DJJ con 2rancia para la delimitacin de las posesiones que toca!an a nuestro pa1s en el golfo de 4uinea> "l diplom3tico5 que se llama!a don Pedro :over $ 6orner5 esta!a agotado de tanto regatear con el go!ierno franc s $ deprimido por los magros resultados que ha!1a podido arrancar de la negociacin en favor de "spaa> "n aquella poca todav1a ha!1a personas que se quita!an la vida por cosas as1> "ste penoso suceso no era el primero ni ha!r1a de ser el ;ltimo en integrarse en la crnica de la presencia espaola en 4uinea5 como podr3 advertir el lector que a!ra cualquier peridico del d1a de ho$> Los nom!res de los espaoles que han perdido la vida $ la hacienda en aquella iniciativa colonial -$ en otras varias- de nuestro pa1s no ca!r1an en el presente li!ro> "l tono melanclico $ frustrado no es5 pues5 slo aplica!le a nuestra tarea en 4uinea5 pero s1 lo es a la circunstancia de que dicha la!or sea la m3s moderna que ha emprendido "spaa en aquel orden5 aprovechando5 o ha!iendo de!ido aprovechar5 las ricas e#periencias de tantos siglos> 7e los 8JJ>JJJ Tilmetros5 por lo menos5 que nuestros tra!a'os de e#ploracin nos da!an derecho a reclamar en la negociacin del que se llam ,reparto de /frica-5 se nos concedieron unos 8C>JJJ Tilmetros cuadrados5 lo cual es5 m3s o menos5 el 3rea del antiguo reino de %urcia5 o algo m3s de la provincia de Bada'o&5 e#tensiones am!as que5 por respeta!les que sean en casa5 no a!ultan gran cosa en el continente africano> "l punto de partida de nuestra empresa en 4uinea consiste !3sicamente en la dedicacin $ sacrificio de un vasco de 0itoria5 %anuel Iradier $ Bulf$5 nacido en 1LG@> Cierto es que pueden recordarse como antecedentes unas e#ploraciones navales m3s antiguas5 $ en concreto la del conde de (rgele'o5 en tiempo de Carlos III> No e#iste5 sin em!argo5 continuidad entre aquellas tareas $ las que emprendi Iradier5 nada menos que a partir de los catorce aos de edad> Hu rfano desde varios aos antes5 el muchacho consol sus melancol1as $ aliment su fantas1a ardorosa le$endo 3vidamente todas las novelas de e#ploraciones en

que a!unda!a su poca5 con :ulio 0erne a la ca!e&a> +na casualidad5 que ha!r1a de resultar mu$ fecunda5 hi&o que en esos aos mo&os conociera en la misma 0itoria al e#plorador Henr$ %orton .tanle$5 $a c le!re entonces5 aunque con el tiempo ha!r1a de serlo m3s> Iradier no vacil en a!ordarle5 pedirle conse'o5 $5 ante la cordial atencin que Henr$ %orton le dedic5 qued $a firmemente decidido a consagrarse a la que ha!r1a de ser la monoman1a de su vida* la e#ploracin del /frica central> "l tener la ca!e&a puesta en ilusiones tan singulares ha!1a privado al 'oven Iradier de desarrollar sus estudios con regularidad $ !rillante&> 7e ah1 que se entregara con af3n a las ciencias5 la geograf1a $ la historia $ fuera suspendido en otras asignaturas> No se puede llegar a todo5 $ menos si5 a los quince aos escasos5 uno aplica sus me'ores afanes a fundar una asociacin llamada ,La >oven Exploradora- H0itoria5 1LCDI $ a dar conferencias entusi3sticas con un aprecia!le #ito en la captacin de adhesiones $ au#ilios> No tardaron mucho tiempo en admitirle en la &eal Academia de la $istoria5 como correspondiente5 $ en la (ociedad 5eogr%fica> ,6ras de este muchacho alucinado -algo tiene5 sin duda5 de alucinador- se enrolan sin titu!ear personas rectas $ pro!as de la vie'a 0itoria* catedr3ticos5 m dicos5 a!ogados5 'efes del e' rcito $ hasta un notario> Atro le acompaar3 luego en su segundo via'e por 4uinea-5 anota 71a& de 0illegas> %ientras este am!iente i!a consolid3ndose $ se disea!an pro$ectos para un futuro inmediato5 Iradier se licenci en 2ilosof1a $ Letras en 0alladolid $ se hi&o novio de una 'oven !il!a1na5 Isa!el de +rquiola5 la cual5 'unto con su hermana5 no tard en ser la m3s encendida de sus adictas> (m!as5 seg;n veremos5 formar1an parte de la primera e#pedicin de Iradier> Para e#plicarnos me'or el que seme'antes pro$ectos encontrasen eco $ alg;n moderado apo$o5 es necesario recordar el vigoroso movimiento de inter s5 curiosidad $ apro#imacin al continente africano que se registr en la "spaa de fin de siglo> :oaqu1n Costa fue uno de sus a!anderados m3s ardorosos as1 como 4on&alo de <epara& $ otras figuras que iremos mencionando> "n cierta medida5 este acercamiento al continente vecino entronca con el ara!ismo caracter1stico de la segunda mitad del siglo pasado5 el cual va m3s all3 del serio an3lisis de los pue!los 3ra!es de la Pen1nsula $ del %ogre! $ trasciende a los dem3s pue!los africanos> "n 1LKC5 nace en %adrid la &eal (ociedad 5eogr%fica> (lgo m3s tarde5 del seno de la 'nstituci#n Libre de Ense an/a5 no menos aficionada a esos hori&ontes5 !rota el Congreso de 5eograf4a Colonial ! Mercantil> .e cele!ra en 1LL=5 tras varios aos de gestacin en %adrid $ diversas localidades5 donde tra!a'an entidades de parecida intencin5 cual ocurre en Barcelona $ 4ranada> No fue pues raro que Iradier encontrase o1dos propicios5 aunque casi invaria!lemente desprovistos de medios $ ascendiente entre las esferas oficiales> "n sus ensueos primeros Iradier se ha!1a propuesto nada menos que atravesar /frica entera de sur a norte> Los gastos del pro$ecto ascend1an a cien mil pesetas o5 como se dec1a m3s frecuentemente en aquella poca feli&5 cuatrocientos mil reales> La ilusionada asociacin de 0itoria que patrocina!a la idea no pudo reunir tal cantidad de dinero e Iradier tuvo que contentarse con un tra$ecto m3s reducido> Por ve& primera5 se da!a cuenta de que "spaa no pod1a desarrollar en el continente africano m3s aspiraciones que las que le tolerasen las grandes potencias europeas> "sta!a claro que 2rancia pugna!a con los ingleses por el dominio de la mitad septentrional de /frica> (m!os pa1ses se enfrentar1an en el .ud3n> La 4ran Bretaa penetra!a Nilo arri!a en !usca de una cone#in con el /frica meridional $ e#plora!a el centro del continente? en ste se instalar1a luego con opulencia el re$ Leopoldo I de B lgica para poner las rique&as del Congo -que pose$ a t1tulo privado- a los pies de su querida5 la !ella Cleo de %erode>

6ales eran los !loques territoriales $a asumidos por las canciller1as europeas5 $ "spaa slo pod1a moverse por las grietas o espacios muertos que quedaran entre ellos> 7e estas resultas5 Iradier sali de 0itoria el 1= de diciem!re de 1LK@5 cuando apenas ha!1a transcurrido un mes de su matrimonio5 $5 cual un irnico via'e de novios5 se fue con su esposa $ su cuada ,a ver si la costa occidental de /frica5 frente a nuestras posesiones del golfo de 4uinea5 presenta un punto accesi!le para el interior-5 seg;n dice en su diario> 6al era el programa que le permit1a conce!ir la modesta cantidad de dinero reunida por los entusiastas alaveses de La >oven Exploradora> +n mes despu s de su partida esta!a en Canarias $ el 8G de a!ril em!arca!a en el !uque de carga ingl s Loanda7 "n el mes de ma$o lleg a la isla de "lo!e$ $ se present al re$ de la isla de Coriseo5 llamado Com!en$amango5 a quien mostr una carta del go!ernador espaol en 2ernando Poo5 el cual ten1a autoridad so!re aquellas islas> Wste le encomenda!a al re$ dar alo'amiento digno a los e#pedicionarios5 precepto que Iradier suavi& con el o!sequio de un par de !otellas de coac que encantaron al 'efe negro> Ouien repase su o!ra 0frica. *ropical. des!ordante de o!servaciones precisas $ agud1simas5 se sorprender3 de que Iradier5 con slo veinte aos5 e#plorase el litoral continental contrapuesto a las islas del golfo guineano5 desafiando5 con medios mu$ escasos5 tanto a la naturale&a como a los e#ploradores $ agentes de las dem3s naciones5 adversos a sus tra!a'os> Para adentrarse en el continente por los r1os5 compr un ca$uco5 es decir5 una em!arcacin ind1gena la!rada en un gran tronco de 3r!ol5 $ la !auti& con el alusivo nom!re de Esperan/a7 Contrat los servicios de un gu1a ind1gena5 "lom!uangani5 por cinco duros al mes $ la comida5 $ se dispuso5 con su mu'er $ su cuada5 de veinte $ dieciocho aos respectivamente5 a navegar aguas arri!a para e#plorar el territorio denominado <io %uni> Pongan aqu1 ustedes todo lo que quieran so!re !osques impenetra!les5 de verdor espeso $ sofocante? r1os anchurosos $ oscuros5 po!lados por los animales m3s curiosos $ alarmantes? p3'aros maravillosos5 como salidos de un cuento fant3stico? po!laciones ind1genas indecisas entre el asom!ro $ la agresin? pro!lemas de toda clase5 desde curar una herida hasta satisfacer el ham!re o reencontrar el rum!o>>> 6odos los ,suspensesimaginados por los novelistas cl3sicos del g nero fueron vividos por aquellos tres 'venes de 0itoria5 en medio de un paisa'e que los espaoles -si no el hom!re !lancopisa!an por ve& primera> ,6rata con los 'efe&uelos locales-5 escri!e 71a& de 0illegas> ,.e le hinchan $ ulceran los pies en aquel caminar penoso por entre la espesura> Cierto d1a su fr3gil em!arcacin naufraga> .e salvan sus tripulantes aunque se pierden los menguados equipos>>> .iguen luego la lucha con las fieras grandes $ las fieras chicas5 no menos pavorosas5 con el ataque de las hormigas termitas? el envenenamiento que sufri5 o!ra de cierto criado5 los vmitos5 la disenter1a $ la fie!re>>>5 el terror de los antropfagos $ las amena&as de muerte que le anuncian por parte de cierto 'efe&uelo>Como un entraa!le testimonio de la integracin de Iradier en la tierra guineana5 en septiem!re de 1LKG naci en la isla de "lo!e$ su primera hi'a5 Isa!ela5 la cual ha!r1a de morir5 tam!i n en aquellas latitudes -en 2ernando Poo-5 al ca!o de catorce meses> .on tantas $ tan dram3ticas las aventuras5 peligros $ victorias que vivi $ rese el insigne vasco5 que tan emotiva p3gina familiar queda eclipsada por aqu llas5 sea por efecto del peso de tantos sucesos o por un delicado pudor de Iradier5 cual si se sintiese en un acto de servicio que no admit1a distraccin alguna> Iradier vio all1 olas m3s altas que las del Cant3!rico5 por e'emplo en la !arra del r1o ($e5 que temerariamente franque con su r;stico !ote> La em!arcacin $ los tripulantes se fueron por los aires $ cada uno se sali de all1 como pudo> "l primer via'e de Iradier dur ochocientos treinta $ cuatro d1as5 a!arc cerca de dos mil Tilmetros $ se

plasm en un tesoro de estudios so!re las lenguas ind1genas $ la imagen etnolgica de sus pue!los5 mediciones antropolgicas de las gentes $ o!servaciones meteorolgicas> 7e estas ;ltimas se ocupa!a su esposa> Logrse al ca!o5 con el apo$o de las citadas sociedades geogr3ficas de %adrid $ otras ciudades5 que el go!ierno mirase con !uenos o'os el pro$ecto de un nuevo via'e> 7e todos modos5 ste tuvo que sufragarse mediante suscripcin nacional> (caso de esta manera qued m3s clara la plataforma aut ntica $ sincera que da!a !ase a los afanes de Iradier> "l re$5 el ministerio de "stado $ la (ociedad de Africanistas que presid1a :oaqu1n Costa se sumaron a la colecta? sta alleg en total =K>JJJ pesetas> "ntre unas cosas $ otras5 ha!1an transcurrido die& aos5 $ los franceses en el 4a!n $ los alemanes de Nachtigall5 en el Camer;n o Camarones5 ha!1an tomado posiciones que restring1an fatalmente el 3rea por donde pod1a moverse Iradier5 lo cual es tanto como decir el territorio en cu$a adquisicin pod1a soar "spaa> (l e#plorador apenas le queda!a costa li!re que no fuera la inmediata a la desem!ocadura del r1o %uni> (ll3 se dirigi5 en 'ulio de 1LL@5 de'ando en "spaa un am!iente notoriamente m3s propicio $ e#pectante> Le acompaa!a el m dico (mado Asso-rio $ desde 2ernando Poo se les sum tam!i n el go!ernador de nuestras islas guineanas5 :os %ontes de Aca> "os e#ploradores recorrieron m3s de mil Tilmetros por el continente $ pactaron con los 'efes correspondientes la sumisin de m3s de cien tri!us locales> "n una de stas5 en el Cangaa5 impera!a la reina +ganga5 quien5 como dice Iradier5 ,era una 'oven fetiche-ra mu$ querida en el r1o por su car3cter !ondadoso5 como acredita!a por las medicaciones que prepara!a para toda clase de dolencias-5 $ que le regal una sorti'a de latn en testimonio de afecto> Bien necesarios eran hechi&os $ medicinas5 porque Iradier $ sus acompaantes padecieron docenas de veces fie!res $ toda clase de enfermedades5 en lo cual5 por lo dem3s5 no se diferencia!an gran cosa del con'unto de la po!lacin> "n este segundo via'e revisit Iradier las tierras vistas en el primero5 tomando por e'e el r1o %uni5 se e#ploraron sus afluentes $ los dem3s de la &ona5 as1 como las costas del Buru5 en la !ah1a de Coriseo> +na ve& m3s5 las enfermedades $ que!rantos o!ligaron a Iradier a concluir el via'e el 8L de noviem!re de 1LL@> <egres mu$ enfermo a "lo!e$ $ 2ernando Poo5 'unto a su familia5 pero tampoco descans entonces5 sino que se puso a estudiar los aspectos cient1ficos de las tierras que le rodea!an $ a preparar el via'e que se propon1a para la siguiente ocasin> %3s tarde5 completado el !alance de sus empresas5 regres a su ciudad natal5 que le colm de homena'es> "l ardor entusiasta de La :oven "#ploradora5 con visos de orgullo local5 contrasta!a con la glacial indiferencia de las esferas oficiales de %adrid> Poco importa!a en stas que Iradier hu!iese ganado para "spaa una e#tensin de 1@>JJJ Tilmetros cuadrados5 triplicando aquellos con los que se conta!a antes de su actuacin> ,Iradier a!ri la puerta de aquellas tierras continentales para "spaa-5 contin;a 71a& de 0illegas5 que fue director general de Colonias hace unos decenios5 $ sigue* ,BOu ha hecho "spaa despu sE Pues en primer t rmino5 lo que hi&o siempre5 misionar? ganar un pue!lo m3s para su misma fe> "n seguida5 invertir en cultura5 sanidad $ o!ras p;!licas5 proporcionalmente m3s dinero $ m3s recursos que todas las dem3s potencias con territorios ecuatoriales lim1trofes> %3s que 2rancia $ m3s que Inglaterra5 desde luego-> Por e#altada que fuera la dedicacin de Iradier a su ideal africano5 le qued fantas1a $ 3nimo5 so!re todo en la madure& de su vida5 para interesarse por 3reas intelectuales mu$ diferentes> 2ue un vasco fervoroso5 $ dio un acento nacional a su o!ra pu!licando5 por e'emplo5 en 1LKD5 su Anuario Eus?era para la exploraci#n ! civili/aci#n del 0frica. central7 La necesidad de resolver en plena naturale&a virgen toda suerte de pro!lemas le hi&o agu&ar el ingenio5 que luego aplic a variadas artes $

ha!ilidades> Invent as1 una nueva modalidad de ca'a tipogr3fica para componer> Los e#ploradores $ los conquistadores espaoles han tenido5 en el curso de la historia5 variada e incongruente fortuna5 puesto que los ha$ -mu$ pocos- que aca!aron enno!lecidos $ multimillonarios5 como Hern3n Cort s? otros5 los menos conocidos5 cu!rieron gastos con las moderadas ganancias que sacaron de sus esfuer&os5 $ la inmensa ma$or1a de'aron en el curso de los mismos $a la vida5 $a la hacienda5 cuando no las dos cosas a la ve&> Iradier estuvo mil veces a punto de perder la primera en 4uinea $5 desde luego5 consumi el modesto patrimonio que ten1a al aportarlo a sus iniciativas> Iradier falleci5 tan respetado $ encomiado como poco favorecido5 en la 0itoria de sus amores5 el ao 1D115 cuando esta!a $a consumado irremedia!lemente el implaca!le $ codicioso despo'o de nuestros derechos so!re el 3rea guineana ecuatorial5 e#polio que le produ'o una melancol1a que se comenta sola>

V %lechas de mujer en las encrucijadas de la Historia

2ala "lacidia y la tr1gica capitalidad del reino visigodo en Barcelona

"n el melodioso nom!re de 4ala Placidia conflu$en varios episodios de primer1sima calidad dram3tica $ de una trascendencia histrica permanente? tanto es as1 que sus versiones esc nicas Zentre otras5 la creada por 4uimer3- todav1a tienen vigor> .us resultados pol1ticos no de'an de transparentarse por de!a'o de nuestro vivir5 al igual que el lecho de un r1o es a la ve& condicionante $ resultado del curso de las aguas> .eg;n los gustos de cada poca se ha prestado m3s o menos atencin a los ingredientes personales del conflicto5 su!ra$ando con emocin el choque de pasiones amorosas o los factores colectivos> "l drama se inclu$e en el primer pro$ecto histrico de un reino que aspira a dominar a la ve& tierras situadas al norte $ al sur de los Pirineos> "ste designio fracasa $a entonces5 como tam!i n lo har3 luego5 o!edeciendo a una impresionante constante histrica> Pero no nos pongamos solemnes antes de hora5 pese a que el persona'e que presentamos a continuacin !ien merecer1a una actitud reverente> .e trata de una hermos1sima mu'er5 alta5 es!elta5 de mirada a la ve& serena $ fr1a5 de cu$os elevados hom!ros desciende ma'estuosamente la t;nica5 formando una cascada de pliegues armoniosos> +n d1ptico de marfil conservado en la catedral de %on&a nos la muestra tomando una flor entre el pulgar $ el 1ndice de la mano derecha $ adelantando mu$ suavemente una rodilla> Para resumir5 digamos que esta magn1fica mu'er tiene un aire a lo 4race Rell$> "ra hermana del emperador romano Honorio H=L@-@8=I $ se llama!a 4ala Placidia> .i Holl$Uood hu!iera querido crear una frase pu!licitaria para resumir su pel1cula5 podr1a ha!er proclamado* ,Perteneci a dos mundos enfrentados5 se sent en

sus tronos5 dos hom!res lucharon por su amor-> F fue tan constructiva como funesta5 podr1amos aadir> .u padre5 el emperador 6eodosio H=@C-=DGI5 ha!1a visto $a claramente la impotencia de <oma para contener H$ no digamos templar $ encau&arI los movimientos de los pue!los germ3nicos hacia el sur5 en !usca de me'or clima $ m3s generosas tierras> (quellas po!laciones5 aun sin ser e#tremadamente numerosas5 romp1an el limes del Imperio por donde quer1an $ se adentra!an en masa en sus campos> Para ro!ustecer en lo posi!le la defensa del Imperio5 6eodosio ha!1a decidido dividirlo en una mitad oriental $ otra mitad occidental5 que asign a sus hi'os (rcadio $ Honorio5 respectivamente> ( este ;ltimo le toc la fraccin m3s peligrosa e incmoda entonces5 hasta tal e#tremo que el 8G de agosto del ao @1J los visigodos5 mandados por su re$ (larico5 tomaron $ saquearon <oma> "l hecho era m3s sim!lico que efectivo5 pues entraa!a un desacato irreversi!le a la capital del Imperio> Pero lo cierto es que <oma tuvo vida suficiente para seguir siendo saqueada otras varias veces> Los visigodos salieron mu$ !eneficiados del saqueo5 porque la ciudad todav1a a!unda!a en rique&as> Ha!lase de que se llevaron el candela!ro de los siete !ra&os $ la mesa de .alomn del templo de :erusal n5 los cuales resurgir3n luego en las le$endas visigodas> (caso les hi&o todav1a m3s gracia llevarse tam!i n a la hi'a del emperador5 4ala Placidia> La fecha de nacimiento de sta es dudosa -en torno al ao =DJ-5 pero a fin de cuentas el resultado5 en aquella sa&n5 es relativamente el mismo* se trata!a de una hermosa mu'er de dieciocho5 veintiuno o qui&3s veintids aos> 6ras el rapto5 la princesa fue llevada a la residencia del re$ visigodo (larico> Pero centr monos5 Bqui nes son los !uenos $ qui nes los malosE (unque este tipo de pregunta sea antihistrica $ nada cient1fica5 acaso aca!e resultando 'ustificada si con ella nos proponemos corregir las coloraciones con que ha llegado la narracin hasta nosotros> (nticipemos nuestra modesta creencia de que (larico esta!a cargado de motivos para sentirse col rico con los romanos5 $ que algunos de stos se condu'eron haciendo gala de la m3s refinada perversidad con l $ con su pue!lo> "l re$ visigodo se propon1a o!tener de <oma un tratado de alian&a o de ,federacin- mediante el cual su corona ganar1a en prestigio5 l adquirir1a 'erarqu1a militar dentro del Imperio $ su pue!lo reci!ir1a un territorio donde vivir en pa&> "l resultado final de que tales tierras fuesen las de nuestra pen1nsula se de!i a un proceso que apenas podemos es!o&ar> B3stenos apuntar que el sangriento cap1tulo del que fue testigo $ parte 4ala Placidia se halla integrado en aquella cascada de causas $ efectos> 7e 4ala Placidia esta!a enamorado hac1a aos un poderoso persona'e romano llamado Constancio5 magister militum. o general1simo de lo que queda!a de los e' rcitos imperiales de Accidente> Como puede suponerse5 este patricio era un integrista5 fan3tico de las tradiciones milenarias de <oma5 $ esta!a convencido de que sta era d !il porque no volv1a a la filosof1a de la poca de :ulio C sar o aun m3s atr3s> 7espectivo $ arrogante con los ,!3r!aros-5 esta!a resuelto a causarles todo el mal posi!le> 6anto fue as1 que intent la muerte de (larico5 so!ornando a un visigodo traidor5 .aro5 para que lo asesinara> "l re$ germ3nico se encoleri&5 como hu!iera hecho cualquiera5 $ se dispuso a hacer algo que no har1a cualquiera5 acaso por carecer de los medios para ello* saquear <oma> "n el curso del saqueo5 Constancio hu!o de contemplar con dolor cmo arre!ata!an de su lado a su amada 4ala Placidia $ cmo se derrum!a!a por el momento su designio pol1tico> Como acaso ha!r3 sospechado el malicioso lector5 Constancio no slo esta!a enamorado de 4ala Placidia por su e#traordinaria !elle&a5 sino tam!i n porque aspira!a a entrar en la familia imperial $ llevar sus apetencias de mando hasta la cum!re5 propsito que ahora tendr1a que ver demorado por un tiempo> Pero slo por un tiempo5 seg;n veremos>

La segunda figura del reino visigodo era el cuado de (larico5 (ta;lfo5 el cual ha!r1a de sucederle en la corona H@1J-@1GI pocos meses despu s del saqueo de <oma> .i el nom!re germ3nico de (larico es (llreich HMmu$ ricoMI5 el de (ta;lfo deriva de las pala!ras atta. MpadreM5 $ hulfe. MsocorroM> Como para hacer honor a su nom!re5 (ta;lfo esta!a feli&mente casado $ era padre de varios hi'os5 pero esto no le impidi sentirse impresionado por la !elle&a de 4ala Placidia cuando la cautiva lleg a la residencia regia visigoda> (ll1 fue tratada5 sin duda5 con todos los miramientos $ distinciones5 pero tales cortes1as no pudieron ocultar que e#ist1a una arrogante aversin visigoda contra los valores $ costum!res romanos5 que por otra parte era rec1proca> ( este pro!lema que podr1amos considerar a!stracto se aadi en la corte visigoda $ en el propio 3nimo de (ta;lfo otro m3s concreto $ apremiante> "n )atalla de reinas 4uimer3 rememora el drama que provoc en la corte visigoda un lucero tan refulgente como la hermana del emperador romano5 a cu$as gracias personales el re$ visigodo se mostra!a cada ve& m3s sensitivo> Por fortuna para su pa& 1ntima -que no para la p;!lica-5 (ta;lfo tuvo que guerrear intensamente durante los aos siguientes al saqueo de <oma> Primero devast la 6oscana5 luego pas a dedicarse a la 4alia meridional $5 cuando hu!o dominado sus centros de poder5 se enter de que un usurpador llamado :ovino se ha!1a al&ado con la dominacin de la <enania $ !a'a!a hacia el sur asociado con los !orgoones> "ra re$ de stos un 4undahar que acaso sea el re$ 4Snther del poema de los Ni!elungos> (ta;lfo decidi sumarse a ellos antes de que le causasen dao $ acudi con sus hom!res a un para'e situado m3s arri!a de L$on5 donde se reunieron> Parece evidente que (ta;lfo no se avino con aquellas gentes $ que le entr5 m3s o menos de s;!ito5 una adhesin fervorosa por todo lo romano que no de'a de llamar la atencin> "l historiador Paulo Arosio5 que es una de las m3#imas autoridades en el conocimiento de esta poca5 refiere que el mismo .an :ernimo5 nada menos5 con quien ha!l en el curso de una peregrinacin a Ariente5 le coment que ten1a noticias de que (ta;lfo ha!1a evolucionado en el curso de su vida desde la aversin encarni&ada por todo lo romano hasta querer convertirse en su defensor $ restaurador5 levantando una ,4othia- en el lugar antao ocupado por la <omania> "l re$ visigodo se puso al servicio del emperador Honorio para militar contra :ovino $ sus partidarios5 $ al mismo tiempo5 con la !oca chica5 se prest a devolverle a su hermana cautiva> ( cam!io5 reci!ir1a cereales $ ca!aller1as de <oma $ permiso para instalarse en la 4alia Nar!onense> La devolucin de la princesa romanas5 que slo relativamente sent1a nostalgia por <oma5 se de!1a so!re todo a la insistencia con que Constancio la reclama!a> "l 'efe militar no se ha!1a olvidado de ella ni de sus pro$ectos $ considera!a que era una ignominia para <oma tener a una hermana del emperador prisionera de los !3r!aros> 6odas estas cosas se com!inaron a finales del ao @18 $ muchos historiadores sealan e#pl1citamente que en su logro intervino la seductora $ talentosa 4ala Placidia5 so!re la cual versa!an en parte las negociaciones> 6am!i n se ha escrito que ni ella ten1a una prisa desatinada por volver a la romanidad oficial5 ni mucho menos la sent1a (ta;lfo por devolverla> Wste ha!1a $a e#teriori&ado el amor que le profesa!a5 que era cada ve& m3s divulgado entre sus gentes $ resulta!a m3s escandaloso en palacio> Los romanos no ha!1an cumplido del todo su parte del contrato $ (ta;lfo reclama!a los v1veres $ las ca!aller1as5 aparte de la entrega de la provincia nar!onense prometida> %ientras tanto5 el re$ visigodo medita!a5 acaso asistido por alg;n grupo partidario5 la posi!ilidad de que su matrimonio con 4ala Placidia sentase la piedra fundamental de un estado romano-gtico> 7esde <3vena5 donde el emperador ha!1a instalado una miniatura de corte5 Constancio quiso for&ar las cosas $ agui'one a Honorio a que empe&ase una campaa contra los visigodos para

reco!rar a la !ella cautiva> "n ve& de ser un esla!n unitivo entre am!os pue!los5 4ala Placidia esta!a resultando un motivo de controversia entre ellos> (ta;lfo se adelant a la ofensiva romana $ descendi hacia la 4alia del sur5 atac %arsella5 fue recha&ado $ sufri una herida> ( continuacin se retir hacia Nar!ona5 donde no encontr oposicin alguna $ s1 la solidaridad $ alegr1a de las gentes humildes5 encantadas de li!erarse del esquema econmico romano> Lo mismo ha!r1a de ocurrir5 unos lustros despu s5 al sur de los Pirineos> "sta feli& $ pac1fica instalacin ocurri durante el ao @1= $ puede ha!er coincidido con el momento en que 4ala Placidia otorg el ansiado ,s1- a su gal3n5 el cual se aprest a repudiar a su esposa> Las !odas reales se fi'aron para el d1a 1 de enero de @1@5 $ en ellas se o!servar1a el ceremonial romano5 que ,vest1a- m3s que el germ3nico> ,.o!re un catafalco cu!ierto por un prtico ornamentado a la romana5 esta!a sentada Placidia5 con toda la pompa de una reina-5 escri!e el historiador coet3neo Alimpiodoro5 ,$ a su lado esta!a (ta;lfo5 cu!ierto por una toga a la romana> "ntre los diversos regalos de !odas que hi&o a Placidia fueron notados cincuenta mocitos vestidos de seda5 cada uno de los cuales lleva!a en una mano un plato lleno de monedas de oro $5 en la otra5 uno repleto de piedras preciosas de inestima!le valor5 que proced1an del saqueo de <oma por los visigodos> La !oda termin con unos espect3culos que encantaron por igual a los !3r!aros $ a los romanos>>>( partir de este momento de suprema felicidad $ gloria para la regia pare'a5 comen&ar1an las desgracias> Pese a que (ta;lfo cre1a vanamente que el emperador Honorio no mandar1a tropas contra l5 ste lo hi&o con m3s furor que nunca5 e#citado por Constancio> (ta;lfo5 haciendo gala de una arrogancia desproporcionada5 reaccion equivocadamente> .ac a un patricio romano medio lelo que ten1a en su corte5 /talo5 $ lo coron emperador en Burdeos en una ceremonia ridicula5 que no sirvi m3s que para dar argumentos a la legalidad romana> %ientras tanto Constancio $ sus tropas i!an acerc3ndose a Nar!ona> "l resultado de todo ello ser1a que (ta;lfo5 'unto con su esposa $ sus fieles5 se salieran por la tangente $ entraran en Hispania5 donde ha!1an sido precedidos por los suevos5 los v3ndalos $ los alanos> "ntre los visigodos cundi el furor contra los romanos5 pues se sent1an traicionados al verles amena&ar su instalacin pac1fica en la 4alia> .u descenso hacia m3s all3 de los Pirineos es5 pues5 furioso $ sanguinario5 $ pro!a!lemente en su rencor contra los romanos se me&cla el resentimiento hacia su re$5 entre cu$os desaciertos se cuenta el ha!erse casado con una enemiga tan sealada> ( comien&os del ao @1G5 (ta;lfo descansa unas semanas en Barcelona5 acaso porque 4ala Placidia est3 a punto de parir> "n el nio que nace pone (ta;lfo todas las ilusiones de que a$ude a la reconciliacin entre romanos $ godos> Pero a los pocos d1as de ser !auti&ado con el nom!re de 6eodosio5 el nio muere> "s enterrado con gran pompa $ triste&a en Barcelona5 lugar del que se desconoce e#actamente qu papel desempea!a en los designios de (ta;lfo> La Hispania 6arraconense5 que era rica $ poderosa5 qued relativamente el margen de la instalacin de los mencionados pue!los germ3nicos5 que ha!1an pasado m3s hacia el sur $ el oeste> ( la ve&5 los Pirineos la proteg1an -$a entonces- de la presin de las gentes de 2rancia> Pero no hace falta que indaguemos m3s cu3les eran los calendarios que se fa!rica!a (ta;lfo5 porque en septiem!re de aquel mismo ao @1G fue asesinado en Barcelona por un cortesano> La le$enda dice que el asesino era un dom stico de aquel otro es!irro5 .aro5 que se ha!1a propuesto matar a (larico por cuenta de Constancio> .in necesidad de personali&ar5 lo induda!le es que la mano asesina pertenec1a al sector integrista godo5 en el cual se opina!a que el curso adverso de los acontecimientos se de!1a principalmente a la romanofilia de (ta;lfo $5 en concreto5 a su odiada esposa>

"l horri!le trato que se dio a sta as1 lo testimonia> "l mismo d1a del asesinato del re$5 fue e#pulsada de la ciudad> 0estida en camisa5 se la hi&o correr por delante de unos 'inetes que la i!an a&otando cuando se deten1a> .e ha!1a al&ado con la corona visigoda .igerico5 que particip en esa atrocidad> Pertenec1a al sector ,ultra-5 $ ha$ quien dice que era hermano del $a citado .aro> .igerico llev su furor al e#tremo de degollar a los hi'os del primer matrimonio de (ta;lfo> (caso for& la nota $ a!urri a su misma gente5 porque stos lo mataron a los ocho d1as de reinado> Le sucedi Valia H@1G-@1LI5 el cual hi&o la pa& con <oma5 representada por Constancio> Los visigodos esta!an muertos de ham!re $ pasaron por todo a cam!io de unos env1os de trigo> "ntregar1an5 desde luego5 a 4ala Placidia $ efectuar1an por cuenta de <oma la tarea de e#pulsar de Hispania a las $a mencionadas po!laciones germ3nicas> 4ala Placidia tuvo que caer5 con m3s o menos agrado5 en los amantes !ra&os de Constancio -pocas veces ha!r3 e#istido un nom!re m3s apropiado-5 que la espera!an desde hac1a tantos aos> "l general5 $a enve'ecido5 entr en la familia imperial5 $ fue elevado a las m3s altas dignidades> 6uvo un hi'o de su c le!re esposa $ ste sucedi a su t1o5 Honorio5 $ fue emperador con el nom!re de 0alentiniano III5 !a'o la regencia de su madre5 que imper hasta su muerte en @GJ> 4ala Placidia est3 enterrada en un espl ndido mausoleo de <3vena5 donde ten1a su corte> .u sepulcro est3 rodeado de unos mosaicos e#cepcionales a&ules $ dorados5 que son una de las 'o$as culminantes del arte !i&antino> "l cap1tulo visigodo de la historia de "spaa es digno de la m3s esmerada atencin> Por de pronto5 es el ;nico per1odo de la historia en que ha go!ernado en la Pen1nsula un estado compacto5 uniforme e indiviso desde todos los conceptos> Para llegar a un logro tan singular5 hu!o de efectuarse el complicado tr3nsito ,del reino de 6olosa al reino de 6oledo-5 como dec1a el t1tulo del discurso que el 8K de noviem!re de 1DCJ pronunci don <amn de (!adal al ser reci!ido en la <eal (cademia de la Historia> "sta metamorfosis tuvo por principio el asentamiento de los visigodos de Valia en la (quitania5 mediante un tratado concertado en @1C con el c le!re Constancio> (s1 pusieron su capital en 6oulouse5 donde radicar1a durante noventa aos> Hagamos ahora una !reve pausa para refle#ionar5 con cierto asom!ro5 so!re el hecho de que ni los visigodos ni sus seguidores en el cat3logo de los invasores de la Pen1nsula5 los musulmanes5 demostraron en los primeros decenios ninguna apetencia resuelta de quedarse en ella $ ocuparla por completo5 $ que5 en am!os casos5 se registraron vacilaciones5 demoras5 controversias acerca de la conveniencia de hacerlo> "s interesante meditarlo5 porque desde la escuela se nos ensea que esos forasteros se echa!an vora&mente so!re nuestro territorio $ de ello dedu'imos que ste les parec1a un 'ard1n apetitoso> "n realidad5 unos $ otros pue!los estuvieron aos pens3ndoselo5 lo cual da a entender que ten1an ciertas dudas acerca de los atractivos del pa1s> Por lo que toca a los visigodos5 stos se ha!1an dedicado !3sicamente a la faena de despe'ar Hispania de los dem3s pue!los germ3nicos por encargo -remunerado- de <oma5 de'ando pendiente el tra!a'o de hacerlo en 4alicia5 donde quedaron en relativa pa& los suevos $ una fraccin de los v3ndalos5 los llamados asdingos> "sta negligencia se interpreta como fruto de cierta fatiga o disgusto por parte de los visigodos5 los cuales acaso se propon1an pasar a /frica o tal ve& se halla!an simplemente cansados de "spaa> 2inalmente5 mediante un nuevo tratado con <oma5 en el ao @1L5 concertado con el mismo Constancio -que es tanto como decir con 4ala Placidia-5 reci!ieron asentamiento definitivo en la regin de la (quitania5 que les pareci m3s rica5 dulce $ pac1fica5 cosa en la cual tengan toda la ra&n> Por otra parte5 la instalacin de los visigodos en (quitania ,la ha!1an hecho los romanos con plena intencin5 con el deseo

de mantener a los so!revenidos arrinconados hacia el (tl3ntico5 ale'ados de las regiones mediterr3neas5 del sector que era la clave vital de comunicacin5 de comercio $ del a!astecimiento del Imperio-5 como di'o (!adal en el discurso indicado> "n los aos siguientes5 con 4ala Placidia al frente de los destinos del Imperio5 se registra una creciente tensin entre ste $ los visigodos del reino de 6oulouse5 que pretenden e#tenderse hacia (rles5 el lado oriental de la 4alia> Pero es precisamente all1 donde los romanos no quieren que est n5 por su pro#imidad a Italia> (hora !ien5 hacia el ao @G@ var1an las circunstancias $ son los romanos los que piden $ retri!u$en a los visigodos para que salgan de sus l1mites $ !a'en hacia Hispania5 lo cual es tanto como solicitarles que retornen a las tierras que ha!1an pisado cosa de medio siglo antes> F esto es as1 porque Hispania est3 en plena confusin $ desorden5 des!aratada por una su!levacin de campesinos autctonos contra las autoridades imperiales $ los terratenientes favora!les a stas> "l poeta .alviano resea que los hispanos $a no quer1an ser romanos5 ,no lint esse romani-5 $ se re!ela!an contra el sistema sociopol1tico que los ha!1a oprimido durante siglos> Como el Imperio no ten1a tropas propias para poner orden m3s all3 de los Pirineos5 ha!1a pactado con el re$ suevo <equiario que se viniera desde el oeste de la Pen1nsula> Pero el remedio ha!1a sido peor que la enfermedad5 porque sus tropas ha!1an arrasado $ devastado todo lo que se les puso por delante> 2ue preciso entonces pedir a los visigodos que cru&aran los Pirineos $ e#pulsaran a los suevos de por lo menos la mitad oriental de Hispania> "n el curso de la operacin5 a aqu llos se les fue algo la mano5 $ el cronista Hidacio descri!e en t rminos tales la toma de la ciudad lusitana de Braga5 capital de los suevos5 por el e' rcito visigodo que5 seg;n l5 renova!an los horrores de la entrada de los romanos en :erusal n5 comprendida la muerte de <equiario $ la liquidacin del poder1o suevo5 del que su!sisti un !aluarte en 4alicia> Catalua fue de las ;ltimas regiones en ser dominada por los visigodos5 aun cuando es dif1cil puntuali&ar las idas $ venidas de sus tropas por el suelo peninsular5 sus asentamientos $ sus despedidas> 7entro de este panorama5 se estima que el pa1s vasco no fue nunca dominado por aqu llos> (ntes de poner punto a este cap1tulo5 o!servemos que aquella lista tradicional de re$es godos que se ensea!a en "spaa hace muchos aos no slo era errnea por comprender u omitir varios re$es en forma inadecuada5 sino tam!i n por incluir algunos de esos primeros monarcas visigodos que actuaron slo en el reino de 6oulouse5 es decir fuera de nuestras fronteras tradicionales> 7e todos modos5 como e'ercicio de retentiva $ como salmodia5 me suena m3s no!le aquella cantinela de ,Leovigildo5 <ecaredo5 Liuva II5 0iterico5 4undemaro->>> que la alineacin de cualquier equipo de f;t!ol actual>

Las poetisas de la Espaa musulmana

La 'ornada del s3!ado era en el hogar espaol la m3s intensa $ activa de la semana5 $ cuanto m3s tradicional fuera su estilo de vida5 m3s se nota!a el 'aleo de limpie&a $ dem3s revuelo dom stico que se registra!a en aqu l> B7e dnde proviene seme'ante costum!reE "n gran parte5 de que5 al implantarse la Inquisicin $5 algo m3s tarde5 ser e#pulsados los 'ud1os5 las gentes empe&aron a espiar $ denunciar a aquellos sospechosos de practicar la religin $ respetar las le$es he!reas> "ntre stas5 una de las m3s sagradas era la de guardar fiesta el s3!ado5 $ por ello los 'ud1os tend1an a apla&ar faenas5 e#cusar compromisos $ evitar fatigas el se#to d1a de la semana> Los cristianos antiguos les o!serva!an con acre celo a fin de fisgar si esta!an desocupados en tal 'ornada> Para evitar esta sospecha $ presumir de ,cristiano vie'o- -e#presin que suena tan horri!le ho$ como honrosa en la "spaa antigua-5 el espaol de entonces e#hi!1a una especial $ e#agerada la!oriosidad en s3!ado5 aunque sta consistiese en mover sillas o sacudir alfom!ras> "n los ;ltimos lustros el 2ee?end ingl s ha aca!ado por em!orronar el perfil de las antiguas costum!res espaolas5 pero el lector convendr3 en que lo casti&o ha sido siempre que el s3!ado fuera aqu1 un d1a de movimiento $ la!or5 ant1tesis del precepto !1!lico que lo considera!a sagrado $ feriado> "sta costum!re es uno de los cientos de rasgos de la vida espaola contempor3nea que la diferencian de la feli& poca en que 'ud1os5 moros $ cristianos conviv1an con optimismo en la mitad meridional de la Pen1nsula> 71cese que el campanario de la me&quita de Crdo!a envuelve en pompas !arrocas el minarete musulm3n al que contiene como la vaina a la espada> +n terremoto $ una tormenta daaron la o!ra 3ra!e en el siglo )0I $ fue preciso revestirla con seme'ante envoltorio5 que funciona como una alegor1a del antiguo genio cordo! s5 soterrado !a'o capas represivas que la fatalidad le ha echado por encima> Hace mil aos Crdo!a era la capital m3s populosa5 culta5 rica $ refinada de Accidente> %uchos de los aspectos de su prosperidad no slo resisten la comparacin con otras metrpolis de entonces5 sino de la misma actualidad> No ha vuelto a

registrarse una estampa tan a!igarrada5 provista de tanto color $ vivacidad5 como la que ofrec1a cualquier calle de la Crdo!a califal> "n su me'or momento5 conoci sta el prodigio de que no hu!iera po!res ni necesitados5 que todo el mundo viviera contento del fruto de su tra!a'o5 que nadie se metiera con los gustos5 tendencias o dedicaciones de otro5 que fuese f3cil $ e#pedito ir desde la ciudad a cualquier parte del or!e conocido o reci!ir en ella a las personas $ mercanc1as m3s e#ticas> %3s tarde5 cierto es5 se deterior esta !ienandan&a5 tanto por las fatalidades econmicas como por la ceguera de los fanatismos5 pero la c;spide del califato ha pasado a la historia de "uropa como uno de los momentos en que se ha vivido con m3s plenitud $ alegr1a5 $ en que el ser humano ha e#pla$ado me'or sus capacidades> Corno ocurre siempre5 estas notas estimulantes se correspond1an con una situacin cmoda5 grata $ airosa de la mu'er en la trama social> "n l1neas generales5 hom!res $ mu'eres de posicin media vest1an pr3cticamente igual5 con la ;nica diferencia de que los varones i!an con la ca!e&a descu!ierta o5 si hac1a mal tiempo5 tocada con una prenda de fieltro de estilo seme'ante a nuestro som!rero5 $ ellas lleva!an un pauelo m3s o menos suelto $ un velo tam!i n ca1do $ plegado ante el rostro> "l artificio5 m3s que esconder la cara5 ten1a la virtud de destacarla5 con gran clera de algunos sacerdotes5 que denuncia!an que aquella licencia anuncia!a el fin del mundo> "l tur!ante era para los varones una prenda de ostentacin $ distincin5 ha!itualmente reservada a los 'ueces $ a los sa!ios5 aun cuando tam!i n fueron adopt3ndola en la corte las personas de respeto para sealar su autoridad> Como ho$ acontece en los pa1ses m3s ricos $ desarrollados5 las li!ertades p;!licas $ privadas ten1an por correlato el respeto a un cdigo de normas de convivencia> Wstas vela!an por el 'usto peso en los mercados5 por que la leche no se vendiera aguada5 por que los esclavos o las ca!aller1as a la venta no tuvieran enfermedades5 as1 como por que los artesanos tra!a'asen dentro de reglamentaciones detallad1simas5 las !asuras se recogiesen con prontitud5 los criminales fuesen e'ecutados en p;!lico $ las ta!ernas $ los !urdeles pagasen sus impuestos $ prestasen honradamente sus servicios a los clientes> "n el mercado5 los esclavos $ los criados enviados a la compra coincid1an con las grandes seoras que anda!an en !usca de una tela o de una alha'a5 con el corredor he!reo de cualquier mercanc1a $ el marino que aca!a!a de traer rare&as de un pa1s remoto> Los viandantes ha!1an de a!rirse camino entre los corros formados en torno a 'uglares5 m;sicos5 acr!atas5 prestidigitadores $ narradores de cuentos> 4rupos de curiosos se reun1an delante de las ta!ernas $ las posadas5 lugares de cita de forasteros $ via'eros> "ntre las variad1simas especies de tiendas destaca!an por su a!undancia $ su diversificacin las dedicadas a la venta de pergamino $ material de escritorio> 6al pergamino ten1a fama en todo el mundo $ se o!ten1a de las pieles de ove'as andalu&as selectas $ aun de gacelas saharianas> ( esta rique&a5 llena de variedades $ categor1as5 aca!ar1a por aadirse en los ;ltimos tiempos5 dentro del reinado providencial del califa (!derram3n III5 un nuevo material de escritura* el papel> .e ha!1a empe&ado a producir en :3tiva5 a partir de trapos $ de fi!ras de lino5 $ en seguida fue mu$ apreciado para el arte de la caligraf1a5 que llegar1a a un preciosismo e#tremado> Los ciudadanos de pro se envanec1an de tener en casa vistosos manuscritos5 que encarga!an a los o!radores de cal1grafos -mu'eres en su ma$or1a- o compra!an $a hechos5 en las li!rer1as> Los m3s vendidos eran los te#tos cor3nicos5 poemas5 narraciones $ estudios de matem3ticas $ de ciencias5 adem3s de los tratados m dicos> 7urante un tiempo5 estuvo toda Crdo!a pendiente de la traduccin del li!ro De materia m,dica. de 7ioscrides> "l emperador !i&antino Constantino Porfirog neta regal un manuscrito griego de la o!ra al califa $5

!a'o los auspicios de ste5 lo estuvieron traduciendo el c le!re m dico $ poeta he!reo Hasdai i!n .haprut $ el mon'e Nicol3s> 6ales refinamientos culturales tienen enorme trascendencia en el or!e de la mu'er por toda clase de motivos* $a hemos adelantado que muchos de los te#tos son caligrafiados por manos femeninas5 pero es que adem3s5 como seguiremos viendo5 gran cantidad de o!ras literarias de aquel entonces se de!en al talento de mu'eres> Por si esto fuera poco5 una gran proporcin de aqu llas versa so!re la mu'er $ sus operaciones corporales5 tanto las agrada!les como las penosas> Acurre5 en suma5 que so!eranos como el emir (!derram3n II son a la ve& aficionados ardorosos a las mu'eres $ a las letras> "l emir ha pasado a la historia no slo por ha!er sido padre de cuarenta $ cinco hi'as $ cuarenta $ dos varones5 sino tam!i n por ha!er generado multitud de iniciativas literarias $ art1sticas> .us ,ca&atalentos- recorr1an (l-(ndalus en !usca de 'venes $ seductoras doncellas as1 como de poetas $ estudiosos que dieran lustre a los salones regios> Por lo dem3s5 la grandiosa casa del so!erano ha!1a menester de una legin de administrativos que a su ve& eran go!ernados por una lite de e'ecutivos tan eficientes como el staff de la empresa m3s competitiva de nuestros d1as5 $ para los que el riesgo de perecer era entendido al pie de la letra> No es dif1cil imaginar la algara!1a -que es pala!ra 3ra!e que atronar1a el har n5 donde se agolpa!an las esposas $ las concu!inas necesarias para aquella cantidad de hi'os> "ra o!ligado distinguir e#quisitamente entre las princesasmadres5 que eran las que ha!1an dado descendencia al so!erano5 $ las simples amiguitas de ste5 puesto que cada rango ten1a derecho a unos o!sequios $ atenciones tasados> ( (!derram3n II le gusta!an las ru!ias de o'os claros -sin per'uicio de apreciar tam!i n a las esculturales negras del imperio de 4hana-5 pero e#ig1a que las candidatas a entrar en la corte pose$eran no slo encantos f1sicos notorios sino especiales dotes art1sticas5 musicales $ literarias> "n los am!ientes m3s elegantes de las grandes ciudades del mundo musulm3n e#ist1an colegios que se cuida!an de adiestrar a las 'venes deseosas de prosperar en aquellas artes p;!licas as1 como en las otras5 m3s 1ntimas5 con que ha!1an de contentar a los magnates en la alco!a> "l amor $ la mu'er se compagina!an con los estudios* en efecto5 el emir -$ por imitacin5 los grandes de su reino- era mu$ riguroso en investigar las genealog1as $ las historias de las familias de sus futuras amadas5 lo cual requer1a que una oficina entera anduviera haciendo pesquisas e#haustivas durante un tiempo> "sta e#acta programacin de los placeres regios ha enriquecido las noticias histricas que han llegado hasta nosotros> Consta as1 que (!derram3n II se interes por una 'oven vasca5 a la que en Crdo!a se llama!a Ralam> 6en1a trece aos -edad mu$ apreciada en aquella poca $ dentro del esquema musulm3n- cuando fue entregada al emir en un tratado de pa& por los paisanos de la !eldad> ( continuacin fue enviada a uno de los citados colegios ,de adorno- de %edina o Bagdad5 para que la ilustrasen en toda clase de sa!idur1as5 que luego e'ercer1a en la corte cordo!esa> No consta que ni la novia ni sus deudos tuvieran nada que oponer a tan !rillante carrera> BNo esta!a a la vista que la deslum!rante 6aru!5 primera figura del har n del emir5 hac1a lo que quer1a con l $ con el "stadoE "#ig1a depositar ante su puerta enormes montones de oro para a!rir el paso a su alco!a5 $ nom!ra!a $ destitu1a 'erarcas a su gusto> .eme'ante situacin5 que desafia!a a la omnipotencia del hado5 era envidiada en todo el or!e musulm3n> ( la postre5 aqu l se veng $ conden a 6aru! a un ep1logo penoso $ humillante* despu s de que sta hu!iera intrigado contra el emir5 para fomentar $ amparar como sucesor al hi'o que ten1a de l5 qued sola5 impotente $ despreciada cuando muri el so!erano> (unque a!unden en la historia de la "spaa musulmana mu'eres espl ndidas en situaciones parecidas5 destaca por su magnificencia singular el caso de 9ahra5 la favorita

de (!derram3n III5 o .ara5 como la llamar1an cristianos $ he!reos> "n su honor5 como es sa!ido Hpero nunca !astante ponderadoI5 levant el califa la ciudad denominada con su nom!re5 %adinat al-9ahra5 o %edina (&ahara5 como decimos ahora en espaol> No ha$ lugar m3s melanclico en "spaa que las inmensas ruinas de aquella ciudad engendrada por el amor $ la ostentacin> .i no hu!iera otras mil prue!as de la crueldad con que el destino persigue a am!os5 !astar1a con el mustio collado de %edina (&ahara $ sus campos de soledad para convencernos de la dram3tica fragilidad de la dicha del hom!re> %atorrales $ hier!a'os crecen entre los restos de columnas $ m3rmoles5 no se o$e m3s que el susurro del viento o el &um!ido de alg;n moscardn que &ig&aguea de mato'o en mato'o5 mientras una lagarti'a se esconde por de!a'o de lo que fue una l3pida triunfal> +na cuidadosa restauracin5 siempre escasa de medios $ alientos5 ha rehecho la que fue sala de audiencias del califa5 adonde acud1an5 en sus me'ores tiempos5 tanto los !ufones $ los m;sicos como los ministros5 los ra!inos de la comunidad he!rea5 los sacerdotes de la cristiana5 as1 como los em!a'adores que envia!an con humilde ansiedad los re$es de "uropa entera5 en particular los po!reto-nes salva'es de la mitad norte de la Pen1nsula> "n esta ciudad ha!ita!an regularmente treinta mil personas5 estupendamente alo'adas $ mantenidas por el califa5 de las que acaso la mitad correspond1a a su servidum!re inmediata> 7entro de este con'unto se estima que ha!1a en %adina (&ahara seis mil mu'eres5 contando las que directamente gira!an en la r!ita del so!erano5 sus familias $ sus propias criadas $ au#iliares> .i el califa requer1a tener cerca 'uristas5 m dicos5 astrlogos5 cocineros5 administrativos5 letrados5 eruditos $ poetas5 sus mu'eres necesita!an peluqueros5 modistas5 perfumistas5 'o$eros5 artesanos variados> "l pescado consumido por la corte se cria!a en piscinas5 alimentadas5 como la ciudad entera5 por dos acueductos que !a'a!an desde las fuentes de la sierra> Las aguas residuales eran evacuadas mediante tu!er1as $ cloacas que las vert1an en el 4uadalquivir> "sta metrpoli del placer $ la !elle&a respira!a feminidad por todas partes> Nacida por impulso de una mu'er5 ha!1a sido orientada $ dirigida por otra> "l dinero originario para fundarla ha!1a consistido en el legado que una concu!ina del califa le ha!1a de'ado al morir5 con el fin de que lo dedicase a rescatar musulmanes que estuvieran cautivos en tierras cristianas> "l califa ha!1a prodigado los ma$ores esfuer&os en este propsito5 pero no encontr un solo prisionero a quien rescatar5 $ se qued perple'o $ medita!undo> "n tal sa&n5 (!derram3n III ten1a algo m3s de cuarenta aos $ dedica!a su amor a una mu'er hecha $ derecha5 9ahra5 a la cual pidi opinin so!re qu hacer con aquel patrimonio> 9ahra5 que ha pasado a la historia como persona sensata $ aguda5 le propuso dedicar el dinero a la construccin de una capital digna del so!erano m3s poderoso $ culto de Accidente5 idea que el califa acept encantado> Lleno de entusiasmo5 orden que una estatua de 9ahra presidiese la puerta principal -pese a que el Cor3n prohi!e las representaciones de figuras humanas- $5 como $a sa!emos5 dio el nom!re de su amada a la ur!e en pro$ecto> Los esp1ritus suspicaces $ derrotistas5 que no faltan en poca alguna5 sospechan5 ahora como hace mil aos5 que el califa se invent toda esa historia del legado de la antigua concu!ina a fin de 'ustificar los enormes gastos que emprend1a para satisfacer a su favorita de entonces> "l califa5 al desafiar la opinin de su pue!lo por unos !ellos o'os de mu'er5 se conduc1a como cualquier otro enamorado de su poca5 si no de todas> "lmer Bendiner5 que ha pu!licado en Nueva ForT un sugestivo li!ro so!re el maravilloso mundo andalu& de entonces5 *he rise and fall of paradise H7orset5 1DL=I5 pondera que los enamorados de la "spaa musulmana corte'a!an a las mu'eres con delicade&a $ rendimiento5 ofreci ndoles o!sequios5 poes1as5 m;sica5 fiestas $ ceremonias> 7espu s de casarse con un hom!re -o tras ha!er sido su concu!ina-5 las le$es divinas $ humanas asegura!an a

las mu'eres un trato deferente $ gentil> "n el caso especial de que el seor pudiera permitirse gustos suplementarios5 la mu'er o mu'eres que $a esta!an en la casa no se enfada!an si entra!a una nueva esclava o concu!ina5 pues a$udar1a tanto en las tareas del hogar como en las otras5 $ ninguna perder1a nada de lo que ten1a5 porque igualmente lo prohi!1a la le$> Previamente a la reaccin integrista o fundamentalista que luego so!revino -en paralelo con pro!lemas econmicos $ pol1ticos5 como en la actualidad-5 aquellas mu'eres disfruta!an de una li!ertad de movimientos que dif1cilmente armoni&a con las ideas rutinarias acerca del mundo musulm3n> Fa las hemos visto curiosear por los mercados $ las tiendas5 tam!i n las podr1amos sorprender cuando van de paseo por las orillas del 4uadalquivir5 salen de merienda con m;sicos o hacen visitas por la ciudad> BOu relacin tendr1a esta li!ertad de movimientos con la a!undancia de muchachitos atractivos que esta!an a disposicin de los ca!alleros generososE B.er1a acaso que a las mu'eres de la casa les queda!an muchas horas li!res por falta de demandaE BAcurrir1a que se sent1an llamadas a multiplicar su coqueter1a5 sus atractivos5 sus chismes5 todos los recursos5 en suma5 con que retener a sus hom!res5 a veces codiciados tam!i n por aquellos 'ovencitosE 6am!i n estos aspectos del ,amor oscuro-5 que dec1a Lorca5 han de'ado huella po tica> "n sus "oemas ar%bigoandaluces. "milio 4arc1a 4me& alude de paso a pie&as po ticas ,en que m3s o menos a!iertamente se alude al amor griego> "n varias de ellas se canta al mance!o !ar!iponiente5 !ien para decir que con el !o&o se ha acrecido su !elle&a5 o para declararla conclusa-? $ conclu$e* ,6oda la l1rica 3ra!e revela una fren tica adoracin por la !elle&a f1sica que es caracter1stica de la mentalidad musulmana $ herencia de sentimientos !eduinos5 mu$ pr#imos a las concepciones platnicas-> Fa hemos visto que para las mu'eres de al-(ndalus el cultivo de la literatura5 $ en concreto de la poes1a5 era o!ligacin $ devocin> +na $ otra se e#tend1an a todas las capas sociales5 seg;n queda ilustrado por la preciosa historia de la enamorada del insigne re$ de .evilla5 %utamid H1JCL-1JD1I* mientras esta!a lavando en el r1o una esclava le complet un verso al re$5 el cual esta!a componiendo en vo& alta cuando pasea!a cerca de la ri!era> (quella mu'er cele! rrima5 llamada la <uma$Ti$$a5 todav1a da que ha!lar a siglos de distancia5 no slo por estas ha!ilidades originarias5 sino por el decisivo concurso que prest para convertir el reino sevillano de su seor en templo de la poes1a $ el ensueo> La vida novelesca de este so!erano5 que5 como dice el ara!ista citado5 ,siem!ra de luces el 4uadalquivir $ llena de m;sica los !lancos palacios entre los olivos del (l'arafe-5 resultar1a sosa sin el aliento de aquella mu'er e#cepcional> Contempor3neo de %utamid fue el poeta Ben 9a$dun H1JJ=-1JKJI5 estimado como el m3s grande entre los neocl3sicos de la Pen1nsula5 $ espec1ficamente valorado como poeta del amor> .u amante era la princesa Vallada5 hi'a del califa cordo! s %ohamed III al-%ustaTfi5 que5 envenenado en 1J8G5 rein slo un ao> Calificada por 4arc1a 4me& de ,virago culta $ elegant1sima-5 Vallada era aplaudida $a por su !elle&a a los quince aos5 cuando perdi a su padre $ no era menos cele!rada por su genio po tico> (delant3ndose a la moda actual de las prendas de vestir con inscripciones5 Vallada se hac1a !ordar sus versos en la ropa> 7e este modo5 en un hom!ro lleva!a escrito un poema que dec1a* ,.o$ capa& de las cosas m3s grandes $ sigo orgullosamente mi camino-5 $ en el otro hom!ro anuncia!a* ,<egalo los ho$uelos de mis me'illas al que me ame $ do$ un !eso al que lo desee-> .eme'ante manifiesto5 sumado a sus otros muchos atractivos5 ten1an por fuer&a que impresionar al poeta 9a$dun>

%enos parece ha!er impresionado a ste el hecho de que su amada le provocara celos con una chica5 %uh$a5 la cual5 seg;n el historiador al-%aTTari5 ten1a una am!igSedad genital af1n a lo que se conoce por megalocl1toris> "l mismo autor afirma que5 a su ve&5 9a$dun se venga!a con una criada negra que Vallada ten1a> "sto motiv que la princesa le escri!iese un verso en que se lamenta!a as1* ,.i t; fueras en amor 'usto con nuestro afecto5 no amar1as a mi sirvienta negra $ no la escoger1as con preferencia-> No aca!an aqu1 las poes1as con que la !rava mu'er se que'a de su gal3n5 porque en otras le llama ,el he#agonal- $ descri!e los seis lados de su persona* es sodomita activo $ pasivo5 rufi3n5 cornudo5 ladrn $ eunuco> Como resume el doctor (ntonio (r'o-na en su li!ro La sexualidad en la Espa a musulmana HCrdo!a5 1DLGI5 el voca!ulario $ las descripciones l;!ricas de Vallada indican ,que en el fondo de la alta sociedad de la Crdo!a de los 6aifas el lengua'e o!sceno no de!1a ser inusitado $ ser1a e#presin de unos actos reales aunque ocultados-> "n este mismo tra!a'o se cita la sa!ia frase del poeta I!n Ha&m5 que afirma!a* ,"l que se halle seguro del mal de su bullebulle. de su meterruido ! de su cuelgacuelga. se hallar3 seguro de todos los males del mundo-> "l !ulle!ulle es la lengua5 el meterruido es el vientre5 $ el cuelgacuelga5 $a se lo figura el lector> I!n al-Cha&ir1 no de!1a de contarse en el elenco privilegiado de hom!res sensatos5 pues el poeta I!n Ha&m dice de l que ,consinti en de'ar su casa5 prostituir su har n $ e#poner su familia a todos los riesgos con tal de conseguir lo que ansia!a de un mance!o de quien anda!a prendado> "l po!re se convirti en comidilla de las reuniones $ !lanco de los poemas sat1ricos-> Con estas digresiones nos hemos ale'ado de la histora de la rara pasin entre Vallada $ 9a$dun5 quienes5 por lo que se ve5 eran tolerantes con otras variantes erticas> 9a$dun5 ciertamente5 com1a en la mano de su amada> (l principio5 se insinua!a con versos como stos* ,"ntre t; $ $o5 si quisieras5 podr1a ha!er alguna cosa que no se perder1a? un secreto que seguir1a oculto cuando todos los dem3s fueran divulgados-> Vallada5 que no era de piedra5 le respondi con otro poema* ,"spera mi visita a la hora en que las som!ras de la noche sean negras> He sentido fascinacin tal por ti que5 si la luna la e#perimentara parecida5 no volver1a a de'arse ver nunca-> "ste intercam!io de versos5 que supera en finura $ en pericia a la poes1a trovadoresca europea de tres siglos m3s tarde5 continu durante largo tiempo> ( pesar del hervor de su pasin5 9a$dun no vacil cierta ve& en corregirle un verso a su amada> Wsta5 por lo dem3s5 no ten1a tiempo para ofenderse ni para estar mu$ pendiente del poeta* princesa5 'oven $ hermosa5 Valla-da esta!a saturada de invitaciones5 cumplidos $ halagos> Hi'a5 adem3s5 de un califa asesinado5 ten1a que protegerse de peligros que conoc1a de primera mano> 2inalmente5 esta !eldad hi&o caso a un nota!le de la corte5 Ben (!dus5 rico e influ$ente5 situado en la intimidad del re$ de la taifa de Crdo!a5 ChaUar !en %ohamed H1J=1-1J@=I> +na chica de!e pensar en el porvenir5 de!i de decirse Vallada5 como cualquier protagonista de una comedia musical de nuestro tiempo> 9a$dun se encoleri&5 dirigi a su antigua musa versos furiosos5 que con el tiempo fueron creciendo en resentimiento5 hasta conseguir que (!dus se enterara $ dar con sus huesos en la c3rcel> 7e ella se evadi5 $ en un 'ard1n melanclico escri!i su poema m3s c le!re5 la llamada ,Oasida en nun-> 7ice en l* ,(l perderte5 mis d1as se han cam!iado $ se han tornado negros5 cuando contigo hasta mis noches eran !lancas>>>-> %3s tarde5 el so!erano cordo! s perdon al poeta5 ste fue a .evilla5 entr al servicio de %utamid $ aca! siendo su visir5 hasta su muerte en 1JK1> Vallada le so!revivi veinte aos $ muri a los ochenta de su edad5 en el har n de (!dus> 6uvo tiempo de conocer la invasin destructora $ salva'e de los almor3vides5 que supuso el

final apocal1ptico del mundo en que viv1a> Pero antes de entrar en esta nueva fase5 mencionemos a Atra princesa cordo!esa5 +mm al-Riram5 hi'a de otro so!erano del siglo #i que no sa!emos identificar5 la cual e#pres en hermosos versos el amor que le inspira!a un agraciado aprendi& de herrero que anda!a por su palacio> Atra poetisa andalu&a !rill en los ;ltimos aos de so!eran1a del reino taifa de 4ranada5 antes de la invasin almohade5 hacia 11GJ> "s la autora m3s destacada de las veinticinco poetisas ilustres de 4ranada que cita el historiador al-%aTTari en su Libro de los perfumes que exhala el tierno ramo andalu/7 .e llama!a Hafsa $ era hi'a de un nota!le granadino5 al-Ha'' (r-<uTuni5 de progenie almor3vide> Como en todos los e'emplos anteriores5 o tal ve& m3s5 Hafsa lo reun1a todo* !elle&a5 elegancia5 #ito $ talento> (l so!revenir la invasin almohade5 el 'efe de stos5 (!u %ohamed (!d al%umin H118L-11C=I5 envi de go!ernador a 4ranada a su hi'o5 (!u .aid5 de catorce aos de edad5 famoso por su talento> Wste no tard en llamar a su corte a Hafsa5 quien5 entre otras muchas ocupaciones5 fue destinada a componer poemas de salutacin $ !ienvenida a los magnates5 empe&ando por el propio califa a su llegada a 4i!raltar en 11CJ> No podemos entrar en pormenores de la accidentada $ !rillante e#istencia de esta andalu&a nota!il1sima5 pues ella sola !astar1a para llenar un li!ro> "n 11D15 al final de una vida llena de incidencias5 Hafsa aca! sus d1as en %araTech5 como preceptora de princesas> .e la ha contemplado como un e'emplo de lo que en su mundo significa!a el adab. una cultura ampl1sima en humanidades5 retrica $ poes1a5 adornada5 adem3s5 con un dominio e#traordinario de la t cnica del verso> "stos perfiles personales no slo resulta!an asom!rosos vistos desde la r;stica $ primitiva "spaa cristiana5 sino incluso dentro del propio mundo musulm3n> .3nche& (l!orno&5 4ui-chard5 H> Peres $ otros muchos autores han coincidido en estimar que el concepto que reina!a en la "spaa musulmana acerca de la mu'er5 el amor $ la poes1a era distinto del oriental> Lo que all1 impera!a era como una versin autctona $ peculiar de la funcin de la mu'er en el amor $ en el arte> Cierto es que el momento que hemos !osque'ado en estas p3ginas es de !reve duracin $ corresponde a una fase que fracasar1a pronto5 pero no de'a de ser elocuente que5 en cuanto impera una atmsfera de tolerancia li!eral5 sur'an como un manantial !elle&as tel;ricas que parec1an estar esperando la ocasin de manifestarse> Por su finura misma5 estos impulsos fueron sofocados $ $a no resurgieron nunca con tanto esplendor como el de aquella hora>

El amor a la espaola
Los usos amorosos espaoles han comen&ado a ser estudiados histricamente en los ;ltimos decenios5 en gran proporcin por plumas femeninas> .u an3lisis suministra un enorme caudal de noticias so!re la te#tura social del pa1s5 la cual en ocasiones resulta mu$ comple'a para quien la enfoca desde sus caracteres primitivos $ en otras aca!a siendo mu$ simple para el que la califica de sofisticada> "l monta'e sociocultural espaol ha sido siempre contradictorio $ escapa de los 'uicios glo!ales demasiado r3pidos5 a menos que stos adopten un prudente !ifrontismo* cada cosa es como es -podr1a suponerse-5 pero adem3s ca!e que sea la contraria> 7e este modo5 $ volviendo a las situaciones amorosas5 que son las que ahora nos interesan5 muchas de ellas se plantean o comien&an de una forma $ aca!an significando lo opuesto> 0eamos un primer ramo de e'emplos> "n el suelo histrico espaol ha estado viva hasta hace cuatro d1as la costum!re de que los matrimonios se contra'esen con intensa intervencin de los padres5 cuando no con su gestin $ control a!solutos> %u$ a menudo5 stos delega!an en terceros5 quienes efectua!an las consultas $ gestiones pertinentes> ( veces cumpl1an tal papel unas intermediarias profesionali&adas5 las casamenteras5 $ en muchas ocasiones actua!an con la misma finalidad figuras e instituciones eclesi3sticas> "n este ;ltimo caso5 seme'ante funcin mediadora recupera!a la condicin sacra que ha!1a tenido en las culturas 'udaica $ musulmana> 7e hecho en tales sociedades el matrimonio con intervencin de personas a'enas sigue siendo una pr3ctica respeta!le> La antigua profesin de corredora de matrimonios A?hattabaB ha sido popular $ lucrativa en los am!ientes isl3micos hasta poca reciente> "l mismo profeta %ahoma acud1a a intermediarios para sus matrimonios $ recomenda!a como o!ra encomia!le el favorecer la unin l1cita de los enamorados> (l propugnar tales pr3cticas5 no inventa!a nada5 puesto que ha!1an sido $ siguieron siendo usuales en todo el 3rea mediterr3nea5 pero les confer1a un rango m3s dignificado> No

hace falta e#tenderse mucho para deducir que una sociedad como la espaola5 tan impregnada de elementos he!reos $ musulmanes5 ha de ha!er registrado presencias m3s intensas de esta institucin que otras europeas> (hora !ien5 slo ha$ el canto de un duro entre la profesin $ ha!ilidades de quien negocia matrimonios $ las propias de quien gestiona avenencias amorosas m3s frivolas> 7e este modo5 la casamentera est3 mu$ cerca de la alcahueta> .e e#plica mu$ !ien que en un pa1s como ste5 donde han a!undado las primeras5 se ha$a perfilado tam!i n el tremendo persona'e literario de la Celestina> "sta figura sigui reapareciendo en la literatura espaola $ centr docenas de relatos $ comedias5 hasta culminar en la Br1gida del *enorio. la cual lleva a sus ;ltimas consecuencias la afirmacin cervantina de que el su$o es ,oficio de discretos $ necesar1simo en la rep;!lica !ien ordenada-5 seg;n consta en el cap1tulo )II del Quijote7 Por otra parte5 Cervantes parece propugnar que este quehacer sea desempeado por hom!res5 porque denuesta de unas po!res mu'eres de cortos alcances que se meten a e'ercerlo> Casamenter1a $ alcahueter1a pueden considerarse actividades similares en cuanto funcin $ disfuncin de un mismo principio5 seg;n ha concluido el profesor 2rancisco %3rque& 0illa-nueva al t rmino de sus hondos estudios so!re La Celestina7 .i la casamentera tra!a'a en favor de la familia como !ase de la sociedad5 la otra la socava al servicio de la mala vida5 en cu$a vanguardia est3 la prostitucin> .eg;n afirma %3rque& 0illanueva5 el autor del drama La Celestina -supongamos que fuera 2ernando de <o'asindic que los clientes ha!ituales de la alcahueta eran gentes de Iglesia5 deseosas de discrecin> La mediadora se queda sorprendida agrada!lemente cuando se le presenta como futuro cliente un 'oven ca!allero5 Cali#to> Lo inslito $ placentero que resulta para ella prestar servicios a un gal3n atractivo aca!a de su!ra$ar la amoralidad con que enfoca su e'ercicio profesional> La indiferencia moral de Celestina al desarrollar sus maas est3 de acuerdo con un e#istencialismo mu$ difundido en la sociedad espaola desde tiempo inmemorial5 que viene a esta!lecer una clara le'an1a del 7ios del cielo respecto de este !a'o mundo donde se vive como se puede> Las peculiaridades que en "spaa introdu'eron las l1neas de pensamiento moras $ 'ud1as5 que en cierta poca hu!ieron de pasar a la clandestinidad5 aca!aron de perfilar una cierta distancia entre la vida pr3ctica $ la norma oficial> Pero el triste e'emplo de La Celestina no ha de llevarnos a pensar que fue siempre funesta cualquier intervencin a'ena en el enamoramiento de una pare'a5 so!re todo en los casos en que ste tuvo propsitos encomia!les> Hasta nuestro tiempo ha llegado la costum!re de que los enlaces regios est n &urcidos al margen de la iniciativa de los interesados5 $ la estad1stica no demuestra que sean m3s infelices ni m3s dichosos que los dem3s> La intervencin profunda de los padres en las orientacin $ destino de sus hi'os5 $ especialmente de sus hi'as5 llam desde antiguo la atencin de los via'eros e#tran'eros por "spaa $ los comentaristas de sus costum!res5 a pesar de que stos5 mu$ a menudo5 e#ageren las notas singulares> (s15 en su li!ro $ome Life in (pain. .>L> Bensusan escri!1a a principios de nuestro siglo que en los hogares espaoles5 las hi'as esta!an casi siempre a cargo de su madre> Cuando el futuro marido las ve1a por ve& primera ha!1a de contentarse con seguir a su dama hasta su casa $ pod1a darse por feli& si sta le dirig1a una mirada por el camino> .i la 'oven mostra!a inter s $ su madre lo apro!a!a5 aparecer1a en el !alcn $ har1a alguna seal de darse por enterada de la presencia del admirador> 7urante alg;n tiempo5 ste la seguir1a mientras pasea!a $ si ella se queda!a en el !alcn5 l recorrer1a su calle> "l gal3n ha!1a de !uscar a quien quisiera presentarle

en la casa de la 'oven> Las ventanas enre'adas de los pisos !a'os a$uda!an mucho durante esa fase de transicin a la comunicacin de la pare'a> La muchacha espaola es como una prisionera de su madre o de su t1a5 escri!1a5 tam!i n a comien&os de este siglo5 Hugh :ames <ose5 en su li!ro Cntrodden (pain7 (firma este autor que se estima tan imprescindi!le la presencia de la madre cuando una 'oven reci!e la visita de su admirador5 que si aqu lla tiene que salir un momento5 har3 marchar a ste con cualquier e#cusa o se llevar3 a la chica con ella> "sta intransigencia de las madres se fundamenta en la creencia de que la pure&a es el m3s importante motivo de orgullo de la mu'er soltera> .igue escri!iendo este autor que en las clases elevadas reina la misma severidad5 aunque los estilos sean distintos> (ade que los matrimonios resultantes parecen ser pac1ficos5 aun cuando no sean mu$ felices> %arido $ mu'er5 conclu$e5 no pasan demasiado tiempo 'untos en el curso del d1a> La apoteosis de esta sensate& prosaica est3 mu$ !ien representada por las diversas o!ras que don .evero Catalina dedic al e#amen de temas morales $ sociolgicos que le preocupa!an> "ra don .evero catedr3tico de he!reo de la universidad madrilea $ uno de los li!ros que escri!i se titula La mujer H1LLDI> (l traslu& de las precauciones que recomienda5 se refle'an las costum!res per'udiciales contra las que milita!a> Pone as1 en guardia a las mu'eres contra el hecho de que ,de cada cien hom!res5 noventa aman por verdadera impresin? de cada cien mu'eres5 noventa aman por agradecimiento5 por tener amor> Cuanto m3s se sumerge el hom!re en el fango de las pasiones inmundas5 tanto m3s rigorista viene a hacerse5 por lo com;n5 respecto a las virtudes de la mu'er> Cuanto m3s desciende en la escala de la fidelidad5 tanto m3s su!e en la escala de las e#igencias-> Pasa nuestro autor m3s adelante a ra&onar so!re la malicia de los seductores $ e#presa5 con e#agerado paternalismo respecto de las seducidas5 que ,engaar a una mu'er fingi ndose su apasionado es la accin m3s co!arde que puede conce!irse en un hom!re de honor* si la mu'er es hermosa5 por lo f3cil? si no es hermosa5 por lo aleve> Lo que ordinariamente se llama galanter1a suele ser el tra!a'o de &apa que el vicio emplea para minar la virtud> Cuando cae la m3scara de la galanter1a5 se conclu$e el carnaval del amor-> "n otro pasa'e opina* ,Las mu'eres cuando se casan5 por lo com;n carecen de la conveniente educacin e ignoran la importancia del paso que van a dar> La primera tarea del marido de!e ser educar cariosamente a su compaera> La mu'er no ser35 pues5 sino el refle'o de las virtudes o de los vicios del marido-> Los enlaces aparentemente ra&ona!les no merecen 'uicio m3s optimista a don .evero Catalina* ,"n los matrimonios que a primera vista aparecen como m3s regulares $ convenientes5 queda todav1a mucho por desear> 7e cada cien mu'eres que se casan5 noventa $ seis no conocen al hom!re a quien dan su mano5 a quien se unen con v1nculo indisolu!le> BOui n es capa& de conocer a un hom!reE-> .eg;n esto5 las espaolas de fin de siglo ha!1an de vivir en un mar de perple'idades> "l ;nico medio de no perecer en l ha!r1a de consistir en redo!lar la astucia5 la precaucin $ la refle#in estrat gica de las mu'eres5 con lo cual los autores de tal escuela lo ;nico que logra!an era descompensar de nuevo5 esta ve& al rev s5 la dial ctica entre los dos se#os> Cierto es que $a en siglos mu$ anteriores tal comunicacin ha!1a estado escorada en favor de la mu'er> "ra la poca del ,amor cort s-5 aquella etapa de la "dad %edia en que pareci esta!lecerse que las seoras eran acreedoras a que se les ha!lara de un modo especial> "n el curso de un episodio tan catastrfico como la muerte de los infantes de Lara5 su padre5 <u$ 4on&3le&5 toma en las manos la ca!e&a de su hi'o menor 4on&alo5 asesinado a traicin 'unto con sus hermanos5 $5 al elogiar sus cualidades5 resalta* ,2i'o5 con dueas e doncellas sa!1ades mu$ !ien fa!lar-> Casi lo mismo aplaude

el re$ Pedro III de (ragn en el vi&conde de Cardona5 el cual le pide permiso para no tomar parte en el asalto contra Perpi3n que est3 pr#imo5 porque en la ciudad est3 la reina de %allorca5 que es parienta su$a> "l re$ le contesta* ,.iempre fuisteis cort s5 so!re todo ha!iendo damas de por medio> A!rad seg;n vuestro deseo-> <u!io estima que esta situacin comen& en el sur de 2rancia a partir del siglo )II $ condu'o a que la mu'er se convirtiera en o!'eto de un trato ceremonioso> "n el seno de esta onda cultural5 se registr en Catalua $ 0alencia5 en la segunda mitad del siglo)I05 la e#plosin deslum!radora de una poes1a amorosa que e#pres su peculiar visin de la femineidad $ del amor> (s15 (ndreu 2e!rer e#clama!a* 7omna5 lo 'orn quMieu me part1 de vos part1 mon cor del cors e tenc sa via5 no sai vas un5 mas ! pes que a! vos sia5 que en autra part no pui# creure que fos>1 :ordi de .ant :ordi se pregunta ante su dama qu es lo que m3s le enamora* su cora&n5 sus o'os o su pensamiento> %as5 mientras los galanes se entretienen en seme'antes disquisiciones5 las mo&as !a'an los o'os con picard1a $ dicen5 como en el <omancero* <ime del ca!allero $ de su gran co!ard1a5 tener la mo&a en el campo $ guardarle cortes1a>>> BOui n estar3 en posesin de la verdad en materia tan am!iguaE +na escritora inglesa de via'es5 la seora Harve$5 nos resea un caso opuesto al de esa mo&a marchosa> "st3 en su li!ro Cositas espa ola ^sic_5 or ever!da! Cfe in (pain HLondres5 1LKGI> Parece que para !a'ar por el r1o (nda$a5 en el Pa1s 0asco5 la autora $ otras personas montaron a unas !arcas conducidas por muchachas mu$ hermosas que luc1an una especie de velo de muselina5 aparte de otros adere&os> "l cocinero de la escritora inglesa5 no contento con piropear a la !arquera vi&ca1na que ten1a cerca5 se propas $ le levant el velo5 por lo que ella5 sin decir pala!ra5 le a!ri la ca!e&a con un golpe de remo> ,7espu s de hacerlo5 le entr temor $ se arro' al agua5 aunque la estacin era mu$ fr1a5 pero5 dado que lleva!a toda la ropa encima $ la orilla esta!a le'os5 empe& a desfallecer> (lgunas de las otras muchachas saltaron de sus !arcas para au#iliarla5 mientras las dos que queda!an en la del cocinero empe&aron a atacarle furiosamente intentando ahogarle> Parece que fue tratado tan cruelmente que qued lleno de sangre-> (lguien asegur a la autora que aquellas 'venes vi&ca1nas5 si se las provoca!a5 eran peores que leonas> La an cdota5 que es mu$ veros1mil5 contradice la frecuente inclinacin de la gente de la ciudad a creer que los r;sticos son mu$ li!erales $ espont3neos en materia amorosa> +n e'emplo aislado de la supuesta frescura ertica de los villanos viene dado por el caso concret1simo de las serranas que el (rcipreste de Hita fue el primero en resear5 situ3ndolo en el 4uadarrama de 1==J> +n siglo despu s5 el tema fue retomado por el %arqu s de .antillana5 el cual lo adorn considera!lemente5 $ todav1a lo hicieron m3s5 al insistir en l5 Lope de 0ega5 0 le& de 4uevara $ 0aldivielso5 entre varios otros5
1

^.eora5 el d1a que me separ de vos se fue mi cora&n del cuerpo $ emprendi su camino no se hacia dnde5 pero pienso que estar3 con vos que en otro lugar no puedo creer que est >_

cien aos despu s> .eme'ante l1nea po tica5 cada ve& m3s artificial5 parte de una situacin arquet1pica* unas mo&as silvestres que pastorean o hacen alg;n tra!a'o en el monte !oscoso5 se instalan en un para'e dominante $ favora!le5 desde el cual apremian a los pasa'eros que transitan por all1 a que les o!sequien o se presten a sus caprichos5 los cuales muchas veces consisten en lo que el lector puede figurarse> "l viandante5 rendido por el fr1o5 la nieve5 el viento o el ham!re5 perdido en un lugar desconocido5 se allana en seguida a satisfacer cualquier e#igencia de la serrana5 aunque sta tenga un aspecto horroroso la ma$or1a de las veces> No es de suponer Atra cosa en una palurda que vive en medio del monte $ no tiene m3s trato con el mundo e#terior que esos asaltos ocasionales a via'eros descuidados> +nas de las serranas que atacan al (rcipreste de Hita lo toma por un pastor $ quiere casarse con l> (turdido $ amedrentado5 ste le concede cuanto le pide* 7arte he esas cosas e aun m3s si m3s comides5 !ien lo&anas e fermosas? a tus parientes convides> Luego fagamos las !odas5 e esto no lo olvides5 que $a v por lo que pides>>> La acumulacin de versiones literarias so!re el tema vino a convertir a esas serranas en gentiles pastorcillas que se pasea!an por unos !osques a'ardinados5 dispuestas a contestar po ticamente a los requie!ros no menos dulces que les dirigieran los forasteros5 o por lo menos a no perder las !uenas maneras al rehusar alguna otra especie de peticin> (s15 en 4il 0icente5 se da el siguiente di3logo* 7isse-lhe* .enhora5 Bquer is companhiaE 7isse-me* "scudeiro5 segu1 vossa via> .15 en este comple'o $ equ1voco campo del amor a la espaola -o simplemente5 del amor-5 ocurre a menudo que forma $ fondo5 poes1a $ realidad5 van por caminos divergentes> "s posi!le que el via'ero franc s :uan 2rancisco Pe$ron5 autor de un Nuevo viaje a Espa a. en 1KK8-1KK=5 quiera situarse en el fiel de la !alan&a al descri!ir as1 a las mu'eres espaolas* ,.on mu$ sensi!les al amor que se les demuestra? e#tremadamente celosas de sentirse halagadas $ corte'adas? poco t1midas5 ingenuas? se e#presan con facilidad $ una a!undancia de pala!ras escogidas que os seduce? son vivas5 tercas5 arre!atadas5 pero su cora&n es !ueno $ se rinden f3cilmente a la ra&n cuando se encuentra el medio de hac rsela entender-> Ha!r1a5 sin duda5 casos m3s e#tremados que este prototipo a!stracto5 tan asequi!le al di3logo sensato> Atras mu'eres no ser1an tan propicias a l $ pasar1an a ser part1cipes de sucesos tr3gicos> 6odav1a ho$ el amor sigue cont3ndose entre los motivos principales de los delitos violentos> 7e uno de los m3s teatrales de la historia penal del pa1s nos da noticia %adame dM(ulno$5 en su c le!re via'e a la "spaa de 2elipe I05 o!ra por lo dem3s cargada de em!ustes $ desatinos* ,Hace poco5 en %adrid5 una mu'er de calidad5 que ten1a motivo para que'arse de su amante5 hall medio de hacerlo ir a una casa5 que era su$a5 $ despu s de ha!erle hecho grandes reproches de los que l se defendi d !ilmente5 porque los merec1a5 ella le present un pual $ una ta&a de chocolate envenenado5 de'3ndole ;nicamente la li!ertad de escoger el g nero de muerte> No emple l ni un momento en tratar de que se apiadase? vio que ella era all1 la m3s fuerte5 de modo que tom fr1amente el chocolate $ no de' ni una gota> 7espu s de ha!erlo !e!ido5 l le di'o* YHa!r1a sido me'or que hu!ieras puesto m3s a&;car5 porque el veneno hace que resulte mu$ amargo> 6enlo presente para la pr#ima ve& que lo

preparesY> Inmediatamente-5 conclu$e la narradora5 ,le atacaron las convulsiones5 porque era un veneno violent1simo $ apenas si tard una hora en morir> "sta dama5 que le ama!a apasionadamente5 tuvo la !ar!arie de no apartarse de l hasta que no le vio muerto-> 6odav1a m3s desastrada resulta la historia de una pare'a de enamorados de edad avan&ada que refiere una de las Cartas de algunos padres de la Compa 4a de >es=s H%adrid5 1LC1I5 tan ricas en noticias acerca de la vida cotidiana de la Castilla de la misma poca vela&quea a la que pertenece el suceso anterior> Ha!la la carta de un hidalgo de Piedrahita que ,esta!a endevotado con una mon'a de un convento que all1 ha$5 am!os vie'os5 $ ella tan rematada por l que una noche se sali del convento sin sa!erlo l $ se fue a su casa> (fligise el vie'o de verla> "lla le di'o* YBuen 3nimo5 que $o no he de volver a mi celda> 0amonos por ese mundoY> Y0amosY5 di'o el !uen vie'o> <ecogi aquella noche el dinero que pudo $ con una 'umenta sola en que i!a la !uena seora $ el gal3n a pie5 pudo llegar camino de Portugal hasta Ciudad <odrigo> (ll1 los alcan& la 'usticia de /vila? prendi ronlos? ella volvi a su casa donde morir3 encerrada o emparedada? l fue llevado a /vila5 donde ese d1a fue degollado>>>-> %enos grave suena la escena que recoge con fidelidad digna de un magnetfono el (rcipreste de 6alavera H1=DL-1@KJI5 en su Corbacho. o reprobaci#n del amor mundano7 "ntre otras estampas de realismo admira!le5 aparecen estas l1neas que5 aunque denoten acaso cierto dramatismo5 est3n mu$ le'os de lo tr3gico> +na mu'er recha&a a medias los avances de su enamorado5 grit3ndole* ,PHu$Q POu porfiadoQ PPor mi fe5 que me ir Q PPor 7ios5 que gritar Q "stad quieto5 en hora !uena> 7e'adme en pa&> "stad quieto un momento> PFa5 por 7ios5 no se3is molestoQ P($5 despacio5 seor5 que sois descort sQ 6ened cuidado ahora que os miran> BNo os dais cuenta de que os venE P"staos quieto5 qu sinsa!orQ P"staos quieto5 en hora malaQ-> "sta naturalidad de voca!ulario resurge en La Celestina. o!ra con la que hemos comen&ado este cap1tulo $ lo terminaremos> <ecordemos en especial aquel pasa'e en que %eli!ea gime* ,BPara qu me tocas en la camisaE>>> Holguemos $ !urlemos de otros mil modos que $o te mostrar ? no me destroces ni maltrates como sueles->>> ( lo que Cali#to responde* ,.eora5 el que quiere comer el ave quita primero las plumas-> (hora !ien5 este Cali#to que hace uso aqu1 de un estilo ple!e$o de lengua'e no es r;stico5 como no lo es %eli!ea5 $ as1 resulta que el camino por el cual se hace !a'ar de los cielos al ser amado para convertirlo en o!'eto de placer5 consiste en adoptar estilo vulgar5 que es tanto como fingir que no se conoce al otro en su identidad completa $ que slo se est3 tratando con una fraccin irreal de su persona5 la que se refiere estrictamente al amor> Constituir1a un 'uego seme'ante el usar un lengua'e e#quisito para acostarse con una villana> Lengua'e $ erotismo se enredan as1 en un serpentino artificio donde se ha!la al rev s de lo que se est3 haciendo5 en una pirotecnia de antnimos que crepita en la larga noche que es la historia amorosa del pa1s>

Las tres mu#eres de 6urbar1n

"l pintor e#tremeo 2rancisco de 9ur!ar3n es tomado corrientemente por especialista en tipos $ escenas de convento5 por donde se le viene a suponer una especie de dedicacin e#clusiva a los asuntos eclesi3sticos5 que le convertir1a en refractario a otros cualesquiera> La realidad5 seg;n vamos a ver5 no es totalmente opuesta a tal creencia5 pero s1 m3s e#tensa5 pues 9ur!ar3n fue uno de los pintores espaoles m3s atentos $ sensitivos a la !elle&a femenina> (unque sta apare&ca a menudo transportada por sus pinceles a niveles so!renaturales5 salta a la vista que el pintor ha pasado muchas horas o!servando $ admirando a las !eldades del sur de "spaa $ que tiene metidos en el alma sus o'os grandes $ pensativos5 sus rostros morenos $ de valo delicado5 sus ca!elleras fluviales $ sus la!ios a la ve& sutiles $ apasionados> %3s adelante volveremos so!re esta primera puntuali&acin5 pero antes nos conviene proponer algunas otras> "n primer lugar5 es 'usto su!ra$ar el origen $ estirpe vascos de 9ur!ar3n $ contraponer los atri!utos tradicionales de sinceridad5 realismo $ honrada so!riedad que se otorgan sin discusin al arte vasco5 con la ha!ilidad efectista5 la emotividad $ la opulencia de recursos que a su ve& se consideran caracter1sticos de los talleres sevillanos5 donde 9ur!ar3n se educ $ sigui luego tra!a'ando> B"n qu dosis se e#teriori&an am!os elementos de su personalidadE Como no pod1a menos de ser5 ha$ o!ras $ etapas que parecen fruto directo de los genes vascos de 9ur!ar3n5 $ otras en que dominan los factores aprendidos> "ste pro!lema5 planteado por diversos autores5 entre ellos 4a$a Nuo5 podr1a ser su!limado hasta convertirse en la cuestin general de cu3nto ha$ de heredado $ cu3nto de aprendido en nuestra conducta> Atro punto mu$ sugestivo de la carrera de 9ur!ar3n consiste en que sta se desarroll le'os de %adrid $ de la corte en sus cap1tulos m3s sustanciales5 aun cuando5 seg;n veremos5 el pintor fue a la capital en los ;ltimos aos de su vida con cierto talante e#ploratorio5 del cual -$a anticipamos ahora- no sac grandes provechos ni alegr1as> 9ur!ar3n muri en %adrid el 8K de agosto de 1CC@5 poco antes de cumplir los sesenta $ seis aos $ cuatro aos despu s del fallecimiento de 0el3&que& $ su mu'er5 que eran sus casi ;nicas amistades en la capital> ( sus restos mortales les cupo la misma

desgracia que a los de 0el3&que&* se perdieron> 9ur!ar3n fue enterrado en el convento de <ecoletos5 del cual no queda m3s que el nom!re del paseo que se a!re por su antiguo solar> (s1 pues5 !a'o el tr3nsito colapsado permanentemente $ los continuos re!u&nos de cla#on de!en de andar dispersos $ e#traviados los huesos de quienes fueron enterrados con apetencia de aquella ,pa& de los sepulcros- tan quim rica> "l pintor era hi'o de un tendero5 Luis de 9ur!ar3n5 de lina'e vasco5 $ su esposa5 Isa!el %3rque&> Naci despu s de otros cuatro hermanos $ una hermana5 en 2uentedecantos5 po!lacin de la actual provincia de Bada'o&5 $ fue !auti&ado el K de noviem!re de 1GDL> .u padre era hom!re de posicin acomodada5 sin llegar a la opulencia ni a la distincin> Pose1a tres casas en el centro del pue!lo5 de las cuales una5 en la pla&a ma$or5 al!erg la infancia del pintor> No se han podido determinar las ra&ones que indu'eron a la familia a enviar a 2rancisco5 que conta!a entonces quince aos de edad5 a estudiar el oficio de pintor a .evilla> No consta que los padres tuviesen inclinacin especial a las artes5 ni es pro!a!le que el am!iente de su pue!lo la favoreciese> No se conocen tampoco rasgos singulares del 'oven aprendi& de pintor que testimonien una vocacin preco& e impaciente5 como s1 los ha$5 por e'emplo5 a propsito de 4o$a> .e ha ha!lado5 sin em!argo5 de que fue el p3rroco de 2uentedecantos quien lo orient por aquel camino> .i se trata del mismo que lo !auti&5 se llama!a don 7iego %art1ne& %ontes> "n el registro de !auti&os aparece como padrino del nefito otro sacerdote5 don Pedro 4arc1a del Corro> Lo cierto $ documentado es que el 1G de enero de 1C1@5 en .evilla5 un amigo de la familia5 don Pedro <e!olledo5 convino con el pintor Pedro 71a& de 0illanueva que reci!iera en su taller al 'oven 9ur!ar3n para ensearle durante tres aos5 con diligencia5 su oficio5 al!erg3ndolo en su casa> La familia pagar1a al maestro diecis is ducados5 en varios pla&os5 durante el desarrollo del aprendi&a'e> "l 'oven de!er1a mostrarse sumiso $ respetuoso> "stas condiciones eran m3s o menos las mismas que reg1an el aprendi&a'e de cualquier oficio desde la "dad %edia> La le$enda aade que 9ur!ar3n padre le pregunt al maestro5 antes de despedirse* ,F si el chico pinta algo los domingos $ d1as de fiesta5 Bquedar3 para l el !eneficioE-> "l maestro5 un tanto sorprendido de una pregunta tan rara5 le di'o que s15 que desde luego> F de la incansa!le impaciencia del muchacho resultar1a5 tras el tra!a'o en cualquier rato li!re de los dos aos siguientes5 su primer cuadro H1C1CI5 una Inmaculada en figura de nia> .e trata de una composicin deliciosa5 en la cual la 0irgen se levanta por los aires sostenida e impulsada por un pelotn de ca!ecitas de 3ngeles5 mientras otro grupo infantil5 desde el suelo5 parece entonar un c3ntico de despedida> "n esta o!ra queda!a $a insinuada la tendencia permanente del futuro maestro a imprimir un e'e vertical en el cuadro5 por el que ascienden las figuras como anhelando soltarse de la tierra> "l e'e vertical es especialmente visi!le en la +irgen de las Cuevas. donde %ar1a se $ergue como 3r!ol de vida5 a!riendo los !ra&os para crear un dosel protector5 cu$os polos son sus manos posadas en las ca!e&as de dos cartu'os> 7os filas de mon'es arrodillados aca!an de perfilar aquel sim!lico portal5 que se a!re hacia lo su!lime> "n plena mocedad5 en .evilla5 9ur!ar3n $ 0el3&que& se conocieron $ te'ieron una amistad que dur hasta la muerte del segundo5 como se ha dicho> Los dos viv1an en situaciones seme'antes5 como aprendices? el uno5 en el taller del maestro 71a& de 0illanueva? el otro5 en el del col rico Herrera> .us vidas fueron enfocadas5 sin em!argo5 hac1a rum!os mu$ distintos> B.er3 temerario !uscar la causa en las mu'eres que le cupieron en suerte a 9ur!ar3nE "l primer matrimonio del pintor sigue intrigando a los estudiosos5 porque no se e#plica por ninguna de las ra&ones usuales> .a!emos que 9ur!ar3n no ten1a pro!lemas

inmediatos de !olsillo $ comida5 pues su padre pod1a resolv rselos? al mismo tiempo5 lo suponemos !ienquisto $ cmodo en su taller sevillano5 $ cada ve& m3s estimado en el am!iente art1stico> Pues !ien5 en medio de estas circunstancias5 nuestro hom!re se descuelga cas3ndose con %ar1a Pae&5 una mu'er nueve o die& aos ma$or que l5 residente en Llerena5 hi'a de un capador de puercos5 posicin social que entonces -$ ahora- no pod1a a!rir muchas puertas> "l artista todav1a no ha!1a cumplido veinte aos> La novia de!1a de ser5 seg;n supone :uli3n 4allego5 una pariente po!re dentro de la familia5 pues otra %ar1a Pae&5 algo m3s acomodada5 en 1C1C le ha!1a de'ado en su testamento quinientos reales como contri!ucin a su dote5 atendiendo a que ,le ha!1a hecho compa1a- en su casa> No es imposi!le que el maestro 71a& de 0illanueva -e#tremeo seguramente- interviniera en esta !oda> +n matrimonio5 como hemos dicho5 tan at1pico admite variadas interpretaciones> Caturla5 por e'emplo5 supone que aquella mu'er era de gentiles maneras5 como ha!ituada a vivir en casa grande5 $ del dulce $ sumiso car3cter propio de quien ha estado en posiciones su!ordinadas toda la vida> Carrascal entiende que la familia Pae& era amiga de los 9ur!ar3n5 puesto que Llerena est3 cerca del pue!lo de stos> 2uera como fuere5 lo indiscuti!le es que 9ur!ar3n sali del e#citante e instructivo am!iente de .evilla $ se arrincon a vivir en Llerena5 po!lacin famosa por diversas inquietudes5 pero no precisamente por su refinamiento art1stico> .u reclusin all1 comen& en 1C1K5 fecha de la !oda5 $ no supuso que 9ur!ar3n se quedara sin encargos> .u familia pol1tica le de!i de procurar algunos5 aparte de otros apo$os> "n 1C1L el conce'o de Llerena le encarg disear la fuente de la pla&a ma$or que todav1a est3 all15 en el mal estado tristemente ha!itual en seme'antes monumentos> %3s tarde le encomend tam!i n una pintura de la 0irgen> Parecidos pedidos le hicieron desde su propio pue!lo> "l matrimonio de 9ur!ar3n de!i de crear a su alrededor una atmsfera cmoda $ sedante> "sto a$uda a e#plicar la relativa apat1a del pintor si se compara su talante con el de 0el3&que& $ otros muchos coet3neos5 3vidos de via'es5 medros5 lucimiento $ gloria> "sta sugerencia se confirma con el e#amen de los aos siguientes> "n 1C8= 9ur!ar3n enviud5 al parecer en ocasin del parto de una nia nacida despu s de otra hi'a $ un hi'o que le ha!1a dado su esposa> Pues !ien5 dos aos m3s tarde el pintor volvi a casarse5 $ lo hi&o en Llerena5 $ tam!i n con una mu'er unos nueve aos ma$or que l5 lo cual m3s que una coincidencia acredita $a una aficin> "sta segunda esposa5 Beatri& de %orales5 era viuda $ de familia rica e influ$ente en la localidad5 premisas que5 seg;n ca!e sospechar5 colma!an las apetencias elementales del pintor> No es temerario suponer que ste pose1a un car3cter suave5 acaso indeciso5 poco seguro de sus m ritos $ deseoso de la proteccin $ est1mulo de una esposa resuelta $ emprendedora5 como de!1a de ser Beatri& de %orales> "l matrimonio tuvo una hi'a que no vivi mucho tiempo> "n 1C8C 9ur!ar3n reci!i el encargo de los dominicos de .evilla de pintar veinti;n lien&os so!re figuras $ temas de la orden> "l artista acept hacerlo por cuatro mil reales> "sta cantidad no alcan&a al valor adquisitivo de un milln de pesetas de 1DD85 $ se puede considerar mu$ !a'a en proporcin a lo co!rado por otros pintores de la poca que ho$ consideramos de mucha menor val1a> :unto a la mansedum!re del car3cter de 9ur!ar3n5 seme'ante cifra nos viene a indicar su inter s por cumplir un encargo que le dar1a arraigo en el mercado opulento $ !rillante de .evilla5 seg;n huelga decir> F as1 ocurri5 pues en 1C8L los mercedarios de la ciudad le encargaron veintids cuadros so!re la vida de .an Pedro Nolasco en condiciones enormemente me'ores* aparte de alo'arse $ comer en el convento H l $ todos los a$udantes que quisiera

reclamarI5 9ur!ar3n co!rar1a mil quinientos ducados en total5 cantidad a la que atri!uimos el valor adquisitivo que ho$ tienen unos once millones de pesetas> Cada una de estas o!ras constitu$ un acontecimiento en .evilla $ se convirti en un im3n de multitudes que acud1an a admirarlas5 as1 como en tema de rumores $5 en suma5 ocasin de envidias e intrigas> "l c le!re (lonso Cano5 que ha!1a recha&ado en su d1a el encargo de los mercedarios5 denunci a 9ur!ar3n al municipio porque pinta!a sin estar e#aminado profesionalmente por la autoridad> "l pintor reaccion serena $ suavemente ante esta ca!ala5 argumentando que sus tra!a'os anteriores ha!1an merecido elogios oficiales tan e#pl1citos que equival1an al t1tulo ganado en un e#amen> .in em!argo5 no de'a de sorprendernos que 9ur!ar3n pusiera tantas pegas a e#aminarse5 paso que no ha!1a vacilado en dar 0el3&que&5 $ es l1cito preguntarse si no ha!r1a alguna ra&n profunda para ello> Para colmo de asom!ros5 es raro tam!i n que5 en una poca tan reglamentada5 nadie le e#igiese en lo sucesivo a 9ur!ar3n aquella calificacin legal> (s1 $ todo5 llegar1a a ser pintor del re$> 7espu s del encargo de los mercedarios vino el de los franciscanos5 $ m3s tarde los de los trinitarios5 los 'esu1tas $ otras comunidades> "n 1C=J el pintor aparece instalado en .evilla5 aceptando as1 la invitacin que el ao anterior le ha!1a hecho el conce'o al respecto5 $ a pesar de los rencores de algunos pintores locales> 7esde entonces se a!re para l una etapa de esplendor* en su casa del n;mero 8K del calle'n del (lc3&ar5 consta que ten1a cuatro criados5 una duea para cuidar de sus hi'as5 una ma$ordoma $ dos sirvientas> Pint 9ur!ar3n para la catedral5 los carmelitas $ la cartu'a de las Cuevas5 $ atendi los pedidos reci!idos de instituciones $ personas de diversos pue!los5 entre los cuales destaca :ere&5 en cu$a cartu'a pint el reta!lo ma$or H1C==-1C=LI> %aravilla que por las mismas fechas efectuase en el monasterio :ernimo de 4uadalupe5 cima religiosa de su "#tremadura natal5 la gigantesca o!ra que todav1a se admira all1 $ que constitu$e el ;nico e'emplo de conservacin glo!al de las series que compuso 9ur!ar3n> Pese a que al parecer le a$udaron su hi'o $ otros au#iliares5 la gran cantidad de pie&as que cre para aquel santuario5 todas de honda calidad5 sigue causando pasmo5 siquiera por lo que supone de esfuer&o f1sico> 7e esta etapa culminante escri!e su gran comentarista Ce3n Berm;de&* ,.e propuso no pintar so!re cosa alguna que no fuese por el natural5 ni pao que no copiase por el maniqu15 $ en esto lleg a ser e#tremadamente !ueno5 con especialidad en los !lancos5 por el tono $ suavidad con que est3n tocados> Imit a %iguel /ngel $ Caravaggio en las tintas a&uladas $ en la fuer&a del claro o!scuro>>> pero no consta que ha$a estado en Italia> .us composiciones eran en general sencillas $ de pocas figuras5 en actitudes serias $ naturales-> Llegar1a en 1C=@ la hora del tr3nsito de 9ur!ar3n a la corte de %adrid* 0el3&que& le ha!1a preparado el encargo de pintar en el Buen <etiro die& cuadros so!re los tra!a'os de H rcules> Parece que el tema no era conocido por el artista cuando lleg a la capital $ que5 por un momento5 vacil5 a!rumado por las dificultades que en l ve1a5 ha!ituado como esta!a al tratamiento de temas religiosos> La ampliacin de su a!anico tem3tico $ acaso la aceleracin de su ritmo de tra!a'o dio ocasin que a sus coet3neos le descu!rieran reparos5 confirmados por la cr1tica moderna> .ir Villiam .tirling dice de l5 refiri ndose acaso a la fase de m3s variedad de 9ur!ar3n5 que ,pinta!a ca!e&as con admira!le ha!ilidad5 pero carec1a de la disposicin de 0el3&que& para la composicin $ la perspectiva5 $ de los perfiles vagos $ vivaces de las figuras de %urillo-> No o!stante5 aun meti ndose en terrenos hasta entonces ine#plorados por l -como las pinturas de la defensa de C3di& contra los ingleses $ la e#pulsin de los holandeses de la isla de .an %art1n-5 9ur!ar3n logr aplauso suficiente como para merecer el t1tulo de pintor del re$5 que go& de forma honor1fica5 pues slo ha!1a tres

pla&as efectivas $ las ocupa!an 0el3&que&5 Carducho $ Ca# s> Los privilegios del t1tulo $ de la presencia en la corte se contrarresta!an con las mismas servidum!res palaciegas que hemos visto sufrir en tanto grado a 0el3&que&> 7e este modo5 aparece el severo $ monacal 9ur!ar3n ocupado en cierto momento en decorar un !arquito regio5 regalado al re$ por la ciudad de .evilla5 que ha!1a de navegar por el estanque del <etiro> No parece que nuestro hom!re se sintiera mu$ feli& en esos am!ientes> +na ve& m3s5 son cre1!les su amor a vivir en pa& $ su aficin a reci!ir encargos dif1ciles $ serios5 antes que a ser pere'il de todas las salsas5 e'erciendo el arte de conducirse con oportunismo en palacio> "n el comien&o de su etapa final5 pudo comen&ar a perci!ir el artista que ha!1an surgido modas $ halla&gos nuevos en pintura $ que los su$os propios causa!an menos admiracin que antes> "n medio de tantos nerviosismos5 padeci 9ur!ar3n la pesadum!re de perder a su esposa Beatri& Hfallecida el 8L de ma$o de 1C=DI5 desgracia que le produ'o honda consternacin> 71cese que el pintor se reclu$ una temporada en el convento mercedario de .an :os 5 e incluso que pens encerrarse en l> "sta poca fue mu$ pesada $ dolorosa para l5 pues su hi'a Pau-la-Isa!el le puso un pleito por cuestiones de herencias $ su hi'o :uan se cas con una mu'er rica $ se fue de su casa> ( 9ur!ar3n5 que era hom!re pac1fico $ hogareo5 esos sinsa!ores hu!ieron de dolerle mucho> %iremos como un indicio de lo que representa!a para l tener esposa el hecho de que 9ur!ar3n volviera a casarse por tercera ve&> "n fe!rero de 1C@@5 en efecto5 matrimoni con Leonor de 6ordera5 viuda 'oven de un don 7iego de .otoma$or que ha!1a muerto en Indias sin de'arle nada> No se atis!a mvil econmico alguno en el enlace5 $ ca!e en cam!io pensar en un crepuscular enamoramiento5 si aceptamos que Leonor era la modelo de alguna !ella figura de mu'er que aparece en los cuadros que 9ur!ar3n pint por entonces> "ra Leonor hi'a de un 'o$ero5 $ sus hermanos hu!ieron de reunirse para dotarla con 8K>=JJ reales> 7esde el primer momento se vio claro que vendr1an tiempos dif1ciles para el hogar 9ur!ar3n5 no slo por algunas ra&ones e#ternas5 sino tam!i n por otras mu$ 1ntimas> Leonor result una madre mu$ prol1fica $ empe& a dar a su aoso marido una criatura tras otra5 hasta seis5 cu$os !auti&os -$5 en general5 los gastos- se superpusieron a los generados por los nietos de 9ur!ar3n "n 1C@D hu!o una grave epidemia de peste que se llev a :uan5 el hi'o del pintor5 $ que de' una secuela de triste&a5 miseria $ depresin que no favorec1a en a!soluto a la necesidad de encargos que ten1a el artista> Wste comen& a tra!a'ar para (m rica5 decisin que5 en aquel tiempo5 $ en otras edades5 sona!a a arriesgada $ temeraria5 pues eran graves los peligros por mar $ tierra $ pocas las pro!a!ilidades de co!rar> (os despu s5 el pintor tuvo que otorgar poderes a un gestor -como dir1amos ho$- para que le co!rase ciertos atrasos del Per;> "n su desesperada !;squeda de ingresos5 9ur!ar3n pens en 1CGL en repetir el intento de prosperar en %adrid5 e#periencia que $a le ha!1a de'ado mal sa!or de !oca cuando tanto %adrid como su casa esta!an en mucho me'or tesitura> La nueva e#periencia le ha!r1a de amargar todav1a m3s5 transcurrido un cuarto de siglo de declive para "spaa $ l mismo> "l motivo aparente del via'e estri!a!a en prestar testimonio en el conocido e#pediente a!ierto en favor de 0el3&que& para dar curso a su anhelo de entrar en la Arden de .antiago> .e trata!a de certificar que ha!1a pintado slo por el gusto de servir al re$ $ no con fines lucrativos> "ste favor ser1a correspondido por 0el3&que& con la reiteracin de su apo$o para que 9ur!ar3n sacase provecho de %adrid> No le dur mucho tiempo este amparo5 conforme hemos visto al empe&ar> +n triste documento notarial nos revela que5 cuando 9ur!ar3n hu!o muerto5 su viuda tuvo que empear cuatro cosas de plata que le queda!an para pagar los gastos de su ;ltima enfermedad> Consta que conserva!a pocos $ po!res mue!les $5 escasos cuadros $ gra!ados5 m3s !ien

destinados a ser materia de estudio que de adorno> Paul 4uinard advierte una melancol1a mu$ especial en las ;ltimas o!ras de 9ur!ar3n> .alta a la vista la suavi&acin emotiva de alguna de sus anteriores posturas5 como si el artista se hu!iera enternecido $ a!landado> .i es cierto que5 como dice 4a$a Nuo5 9ur!ar3n ,pro$ecta su propio ser multiplicado en mil im3genes implorantes al cielo- $ siente ,id nticas &o&o!ras $ angustias que sus h roes-5 no lo es menos que el artista refle'a conmovedoramente en su ancianidad las tur!aciones que le produce el ocaso de sus potencias5 'alonado por las sucesivas crisis de su hogar de viudo con pro!lemas> "sta refle#in nos lo sit;a m3s cerca que la admiracin que despiertan los !lancos $ lisos h3!itos de sus mon'es>

La infanta morgan1tica y su raro mundo

Han ido a!undando en las familias reales los casos de matrimonios llamados morgan3ticos> "sta rara pala!ra deriva de otra del !a'o lat1n5 morgan%tica. que5 a su ve&5 procede de las alemanas Morgen ! 5abe. que 'untas significan `la donacin de la maana`> La e#presin recuerda la ofrenda que el esposo5 en el derecho germ3nico antiguo5 entrega!a a la novia en la maana del d1a de las nupcias Hen nuestro derecho tradicional e#iste tam!i n una dotacin de la novia5 compensacin de la virginidad5 etc>I> (plicada a los enlaces de la reale&a5 esta pala!re'a significa que el novio slo dota o compensa a su esposa en un plano privado $ no le transmite ninguno de los derechos pol1ticos5 patrimoniales o protocolarios que le corresponden como miem!ro de la familia reinante porque se parte del supuesto de que su cn$uge es de rango inferior> (unque no es lo m3s usual5 ca!e tam!i n que sea la mu'er de 'erarqu1a regia la que tome por esposo morgan3tico a uno que no la posee5 como ha ocurrido en nuestros d1as con las so!eranas reinantes en 7inamarca $ Holanda> 6odas estas consideraciones un poco espesas son necesarias para valorar en todas sus dimensiones el caso singular de un infante de "spaa5 don Luis de Bor!n5 hermano de Carlos III5 que contra'o matrimonio morgan3tico> La rare&a de tal !oda su!e de punto si se repara en que en ella fue o!ligatoria5 impuesta e inesquiva!le la condicin de que don Luis !uscara una novia que no fuese de sangre real> "n los esquemas histricos usuales -de los cuales es prototipo el caso del duque de Vindsor en los aos treinta-5 cuando el gal3n enamorado anuncia a sus padres5 o a quien sea5 que se propone casar con una mu'er de rango inferior5 se le hacen todas las refle#iones imagina!les para que no salga de la esfera de las novias regias $ se le anuncian las penas $ daos resultantes de su decisin> "n el caso del infante don Luis se procedi al rev s5 pues se le for& a que se casase precisamente con una mu'er inferior> Peor a;n5 el hermano del re$ esta!a enamorado de una so!rina5 la infanta %ar1a 6eresa5 que era algo contrahecha5 por lo cual no pod1a al!ergar m3s esperan&as de colocarse que don Luis> Pues ni siquiera ante este hecho el

re$ dio su !ra&o a torcer> 0amos a retroceder un poco para contemplar tan rara situacin desde su origen> "l protagonista de la misma es el quinto $ pen;ltimo hi'o varn de 2elipe 0 e Isa!el 2arnesio5 nacido en 1K8K $ !auti&ado con los nom!res de Luis (ntonio> 7esde sus primer1simos aos fue destinado al estado eclesi3stico5 aun cuando "spaa $ l hu!ieran salido ganando con que se hu!iera materiali&ado en su persona el pro$ecto de mandar a alg;n pr1ncipe a reinar en (m rica> La vocacin fue confirmada $ ru!ricada por el otorgamiento del capelo cardenalicio cuando el infantito ten1a nueve o die& aos de edad? La gracia5 que sin duda parece m3s propia de la denostada poca de los Borgia5 o Bor'a5 que de la ilustrada de los Bor!ones5 esta!a motivada por los apremios de la vehemente e irresisti!le Isa!el 2arnesio> %3s adelante5 el hi'o de este cardenal ser1a tam!i n nom!rado cardenal en plena mocedad5 conforme veremos si el lector no se espanta de tantos sustos> "n el momento adecuado5 el hi'o de 2elipe 0 vio respaldado $ nutrido su cardenalato con los ar&o!ispados de .evilla $ 6oledo5 que le fueron ad'udicados gracias a la generosidad providente de sus padres> 7on Luis fue un 'oven de !uen car3cter $ suaves maneras5 mu$ adicto $ dcil con sus progenitores5 quienes pr3cticamente no ten1an otro hi'o a su lado5 puesto que de los otros nueve que ha!1an engendrado unos ha!1an fallecido5 otros esta!an ausentes $ el heredero de la corona5 2ernando H0II5 no se lleva!a !ien con su imperiosa madrastra> Cuando sta enviud $ se retir5 algo m3s tarde5 a La 4ran'a5 el infante Luis pas largas temporadas en su compa1a> .u templada $ cariosa condicin se manifest en las !uenas relaciones que cultiv con su hermano Carlos HIIII5 a quien sol1a visitar tras el regreso de ste a "spaa para reci!ir la corona5 $ con el que algunas veces sali de ca&a> "s fama que5 dentro del afecto5 le trata!a con respetuoso temor5 sin olvidar ni por un momento que su hermano era5 ante todo5 su re$> F que no era de otro modo5 tendr1a ocasin de compro!arlo sin tardan&a en un asunto donde se manifest ciertamente que el !ondadoso Carlos III se pon1a mu$ tieso en aquello que estima!a importante> ( la edad de veintisiete aos5 en un momento ptimo de sus 1mpetus viriles $ de su capacidad de fantaseo5 el infante Luis determin -pro!a!lemente tras largas meditaciones- que el estado eclesi3stico no se ha!1a hecho para l5 ni siquiera en las doradas $ !landas condiciones en que lo e'erc1a5 harto diferentes de las de un cura guerrillero de nuestro tiempo> Corr1a el ao 1KG@ cuando le anunci a su hermano el re$ estas cuitas de conciencia $ la resolucin que ha!1a tomado> Fa ha!1a ca1do antes en diversas tentaciones5 que eran conocidas en la corte $ en %adrid5 $ el hom!re se sent1a en peligro de volver a sucum!ir ante otras> "n suma5 ha!1a decidido seculari&arse $ de'ar sus cargos $ rentas> "l erudito historiador de las glorias de (ragn5 don <icardo del (rco5 que se detuvo a estudiar este tema5 no puntuali&a el casillero oficial en que qued don Luis en cuanto hu!o renunciado a la condicin de cardenal $ sus pompas> No sa!emos tampoco si este acto se hi&o p;!lico a continuacin5 o transcurri alg;n tiempo> "l infante5 que era un inteligente aficionado a la m;sica5 al!erga!a a un quinteto de c3mara en su casa> Boccherini toca!a el violoncelo5 $ los restantes instrumentos eran taidos por una familia de m;sicos llamados 2ont5 que esta!an informados de lo ;ltimo $ me'or que se compon1a en "uropa5 de Ha$dn para a!a'o> "s veros1mil pensar que5 apenas se soseg de los conflictos de conciencia que le ha!1a creado el estado eclesi3stico5 el infante Luis se lan&ase con ma$or entusiasmo todav1a a la persecucin de cualquier hem!ra que anduviese cerca de su 3rea> Parece ser que este desenfreno fue una de las preocupaciones dominantes en una corte tan severa $ a!urrida como era la de 2elipe 0 $ las de sus dos hi'os $ sucesores> "l em!a'ador de 2rancia5 conde Assun5 rese en sus despachos los calores que inflama!an al infante Luis> "n 8G de septiem!re de 1KKG escri!e a 0ersalles* ,Ha!iendo

descu!ierto el cura de palacio que el infante5 arrastrado por su temperamento5 ten1a a su disposicin tres mu'er&uelas con quienes se sola&a!a sin que el re$ lo supiera5 cuando l i!a de ca&a5 se lo particip al confesor de .u %a'estad5 que se lo di'o al monarca5 aadiendo que en conciencia de!1a poner a esto pronto $ efica& remedio> "l re$ dio al confesor plenos poderes para que as1 lo hiciera $ el !uen fraile empe& por detener a varios criados de don Luis? descu!ri a los que serv1an de terceros en sus amores? conden a unos a presidio en Puerto <ico? desterr a otros por tres $ seis aos a sesenta leguas de la corte? ale' tam!i n $ castig con m3s o menos severidad a las mu'eres $ a sus padres como cmplices5 $ se permiti echar un sermn al infante en los t rminos m3s duros5 o!lig3ndole a pedir perdn al re$5 su hermano> 7e aqu1 result que no qued en "spaa nadie que no supiera una aventura que de!i quedar de todos ignorada-> "l mismo em!a'ador aad1a en tal despacho la informacin de que5 con esos a'etreos5 el infante ha!1a contra1do una enfermedad ven rea5 ,mu$ com;n en "spaa-5 seg;n comenta!a> No consta si el mansueto infante replic a estas reprimendas5 pero pod1a ha!erlo hecho5 si hu!iera querido5 recordando que otro cardenal-infante anterior5 don 2ernando5 el se#to de los ocho hi'os de 2elipe III de (ustria5 ha!1a tenido una hi'a natural sin de'ar la p;rpura cardenalicia $ ha!1a go&ado de altos destinos gu!ernativos $ militares con que entretenerse5 mientras a l no le queda!an m3s que criadas5 rameras5 actrices $ alguna aristcrata5 $ aun sas se las i!an a quitar> (qu1 ha!1a un agravio comparativo evidente5 $ es veros1mil que el infante comen&ase a meditar so!re l5 sin por ello a!andonar la indiscuti!le suavidad de su car3cter> 7e todos modos5 hora es $a de su!ra$ar que si algo ha!1a en el universo que el apaci!le Carlos III odiara con todas sus potencias era que le plantearan pro!lemas $ novedades> Hasta para renovar su vestuario5 que a menudo se deshac1a en 'irones5 los servidores ha!1an de disimular la sustitucin5 colocando las prendas nuevas como por casualidad en el lugar de las antiguas> .i esto era as1 por lo que toca!a a un som!rero o unas cal&as5 'u&g;ese del cataclismo mental que represent para el re$ que le transmitieran5 entre !al!uceos de palaciegos5 que su hermano no slo no admit1a represin alguna en su inclinacin por las mu'eres5 sino que ha!1a decidido dar el paso de casarse> BCon qui nE Con quien el re$ dispusiera* la cuestin era casarse> "n este punto5 le entraron a Carlos III los recelos $ las sospechas5 no precisamente porque fuera de natural tan som!r1o como su padre5 2elipe 05 pero s1 porque transport un tema aparentemente tan inofensivo a la esfera de los intereses m3s sagrados del "stado> "n suma5 sinti temor de que el infante tuviera hi'os que marginaran a la descendencia del re$ en la sucesin de la corona5 pues 2elipe 0 ha!1a dispuesto que slo heredasen pr1ncipes nacidos en "spaa5 $ los hi'os de Carlos III ha!1an nacido en Naples> (dem3s5 aunque stos eran trece5 en el momento en que su hermano le fue con aquella ocurrencia5 sa!1a $a que el primog nito regio ha!1a salido im! cil $ que otros varones no despunta!an por sus luces? el con'unto de todos ellos carec1an de via!ilidad $ ro!uste&> Fa en 1KCJ5 cuando muri la reina5 la ha!1an precedido en el tr3nsito a ultratum!a seis de los trece hi'os5 proporcin5 por lo dem3s5 mu$ usual en los hogares de la poca> Por tanto5 la desconfian&a en la propia descendencia era 'ustificada> La peticin de su hermano fue transmitida al confesor regio5 estudiada por ste $ devuelta al re$5 el cual estuvo cuatro meses meditando so!re ella> 2inalmente5 tranquili& sus propios temores al decidir que su hermano no se uniese a ninguna princesa de casa reinante alguna5 sino5 por el contrario5 a una persona notoriamente inferior en rango5 de suerte que se descartase cualquier posi!le aspiracin futura de sus descendientes a suceder en la corona> .eg;n este criterio5 queda!a e#cluida la $a citada

aspiracin del infante Luis a casarse con su so!rina %ar1a :osefa Carmela5 la contrahecha5 hi'a ma$or del re$ $ que a la sa&n conta!a unos once aos> Carlos III no apro! este enlace por la poca edad de la nia5 por la enfermedad que ha!1a padecido o segu1a padeciendo el novio $5 en definitiva5 por el propsito de apartar a sus futuros hi'os de la sucesin> Puesto a marginar a su hermano5 el re$ incluso dificult que se casara con la nieta heredera del duque de (l!a> Para que no fueran todo prohi!iciones5 el re$ hi&o llegar al infante tres candidatas al matrimonio5 a fin de que escogiera a su gusto> .e trata!a de una hi'a del duque del Parque5 una so!rina del marqu s de Campo <eal $ una so!rina del marqu s de .an Leonardo5 llamada %ar1a 6eresa 0alla!riga <o&as "spaol $ 7rummond de Belfort5 de gran familia &arago&ana> (l propio tiempo5 para no de'ar ca!o suelto alguno5 Carlos III pu!lic el 8= de mar&o de 1KKC una pragm3tica que e#clu1a de la sucesin a la corona a los hi'os de matrimonios desiguales> "l infante hi&o e#presa aceptacin de esta medida $ unas semanas m3s tarde notific al re$ que prefer1a5 entre las posi!les novias5 a %ar1a 6eresa 0alla!riga> No nos consta si sta se halla!a fehacientemente enterada de tales gestiones> "ra en este tiempo una muchacha de diecisiete aos5 de !elle&a resplandeciente5 esp1ritu cultivado5 virtudes manifiestas $ aficionada a la m;sica $ las artes> "ra hi'a del capit3n del regimiento de Ca!aller1a de voluntarios de "spaa don :os Ignacio 0alla!riga $ "spaol $ de doa :osefa de <o&as $ 7rummond de Belfort5 condesa de 6orresecas> Por v1a materna5 la 'oven era so!rina del teniente general don Pedro .tuart5 marqu s de .an Leonardo H1K8J-1KD1I5 hermano del duque de BerUicT> La marquesa de .an Leonardo5 a la que veremos luego como protagonista de otro episodio grotesco5 ha!1a estado casada antes con el ministro de 2elipe 0 don :os Campillo> "ra hi'a de los anteriores condes de Castel!lanco> 2uese por los la&os que conserva!a con la corte o por cualquier otro motivo5 la marquesa5 su t1a5 fue la que dio noticia a %ar1a 6eresa de que el infante don Luis esta!a en e#pectacin de su mano5 cosa que la de' aterrada> La primera reaccin de %ar1a 6eresa fue negativa> Por de pronto5 su pretendiente ten1a cincuenta aos5 casi tres veces los de ella> Luego5 su reputacin $ su ficha m dica eran poco presenta!les> "n suma5 apenas se comen& a concretar el asunto5 la corte regia aadi que la !oda no se podr1a cele!rar ni en %adrid ni en palacio real alguno5 que los hi'os del matrimonio no podr1an llevar el apellido de su padre ni la familia comparecer en la corte5 ap ndices stos a los vetos originarios que resulta!an innecesariamente ofensivos Hde hecho5 ste fue el motivo de que fueran cancelados aos m3s tardeI> La novia estuvo sometida a toda clase de presiones hasta que fueron vencidos sus 'ustos reparos $ dio el s1 con gran pena> La !oda se cele!r en Al1as del <e$ el 8K de 'unio de 1KKC> Los esposos adoptaron el t1tulo de condes de Chinchn> .e quedaron unos d1as all1 $ luego se trasladaron al pue!lo de Cadahalso5 ho$ en la provincia de 6oledo5 siguiendo instrucciones de la corte5 que no les perd1a de vista> "n esta villa naci en 1KKK su hi'o primog nito5 don Luis5 que llegar1a a ser a;n en plena 'uventud ar&o!ispo de .evilla $ de 6oledo5 cardenal $ regente del reino durante parte de la cautividad de 2ernando 0II> %3s tarde5 como el clima del lugar no era grato a la familia5 el infante mand construir un hermoso palacio en (renas de .an Pedro5 'undo a la sierra de 4redos5 lugar tan e#tremado por su fr1o en invierno como por su calor en verano5 $ c le!re por su antiguo convento carmelita de mon'as> (ll1 naci otro nio5 que muri pronto> 2ueron entre tanto a 0elada5 donde nacieron en 1KKD $ 1KLJ5 respectivamente5 sus hi'as %ar1a 6eresa5 que se casar1a con 4odo$5 $ Luisa5 que ser1a esposa de don 2ernando %elgare'o5 primer duque de .an 2ernando de Ouiroga> %3s tarde5 se instalaron definitivamente en (renas de .an Pedro>

(ll1 pint a la familia 2rancisco de 4o$a5 en un cuadro que pertenece a la 2undacin %agnani-<occa5 en Parma5 $ ha sido e#hi!ido hace pocos aos en %adrid> La o!ra es tan estreme-cedora $ rara como !uena parte de las de su autor5 $ seg;n tam!i n lo era la situacin del grupo humano que retrata!a> Causa igualmente un cierto desasosiego enterarse de que el infante a!on a 4o$a unos honorarios mu$ superiores a los previstos $ que su esposa5 doa %ar1a 6eresa5 le regal5 para su mu'er5 una !ata recamada en plata $ oro que 4o$a tuvo despu s la pragm3tica idea de hacer tasar5 $ que result valer5 para su asom!ro5 treinta mil reales> %u$ pro!a!lemente5 ser1a la misma !ata que la 0alla!riga lleva puesta en el centro de la composicin $ que forma una desconcertante masa !lanca5 acorde qui&3 con una cierta gordura que apenas se perci!e en perfil> "l cuadro5 que pertenece a la categor1a de los que no se olvidan5 posee otra condicin inquietante> Imitando el esquema de Las meninas. 4o$a se representa a s1 mismo pintando $ a la ve& introduce como a hurtadillas a otro artista5 el tam!i n aragon s (le'andro de la Cru&5 pintor de c3mara del infante> La familia $ la escena misma est3n iluminadas por la lu& de una vela5 so!re una mesa en la que 'uega a las cartas -acaso haciendo un solitario- el deca1do $ ave'entado infante Luis> ( su lado aparece su esposa5 %ar1a 6eresa5 arrellanada en un silln> "l hi'o ma$or5 futuro cardenal5 est3 de pie5 puesto de perfil> .u hermana %ar1a 6eresa contempla lo que 4o$a est3 pintando5 con un talante de serena curiosidad que parece anunciar un futuro lleno de sorpresas 'unto a 4odo$> (parecen tam!i n servidores de la familia5 infundiendo a este retrato de personas reales una singular atmsfera campechana $ casera* son el oficial ma$or5 %anuel %oreno? el a$uda de c3mara5 4regorio <ui&5 $ el secretario de la condesa de Chinchn5 2rancisco del Campo5 amigo de 4o$a5 a quien ste5 sin duda5 de!i el encargo> La amarillenta lu& de la vela da a la reunin un patetismo especial5 como si se tratase de un grupo de perseguidos o refugiados a quienes acosa un hado cruel> "l infante Luis muri en 1KLG5 cuando su hi'a menor ten1a cinco aos5 $ una orden del trono5 sorprendentemente rigurosa5 priv a la viuda de la compa1a de sus hi'os5 puesto que la mand retirarse a su casa de 9arago&a a la ve& que coloca!a a las dos nias en el convento de .an Clemente de 6oledo $ encomenda!a al ,seorito don Luis-5 como le designa!an5 a la custodia del ar&o!ispo de 6oledo> "n 9arago&a e#iste una mansin tradicio-nalmente conocida por ,Casa de la Infanta-5 que es el antiguo palacio de los 9aporta5 dotado de un !ello patio plateresco> "l palacio fue transportado 1ntegro a Par1s5 como ocurri con otros edificios espaoles5 pero a diferencia de stos5 fue devuelto a 9arago&a $5 desde la d cada de los ochenta5 pertenece a I!erca'a> "l prelado toledano era el cardenal Loren&ana5 hom!re de acreditada ilustracin $ !ondad5 que se ocup cariosamente de educar $ encarrilar a su pupilo5 al cual no tard mucho en promover a la dignidad de arcediano de 6alavera5 prtico de una carrera eclesi3stica esplendorosa> "l ar&o!ispo destin a la funcin de preceptor de don Luis 0alla!riga a un curioso talento de la poca5 al cual es o!ligatorio dedicar un apartado dentro de este cap1tulo de personas e#cepcionales> .e trata de don .e!asti3n de %iano $ Bedo$a5 nacido en 1KKD en la villa de Becerril de Campos5 provincia $ o!ispado de Palencia5 que ha!1a estudiado le$es en .alamanca con gran !rillante&5 mas con la particularidad de que5 a la ve&5 ha!1a cursado all1 medicina como a escondidas5 o!edeciendo a una irresisti!le aficin> 6al inclinacin hu!iera quedado ignorada si en 1KD@5 cuando el 'oven %iano ten1a quince aos5 hall3ndose en 6ru'illo5 donde su padre era corregidor5 no se hu!iera cometido all1 un horri!le crimen> +n honrado $ conocido ganadero de la localidad apareci muerto de diecisiete pualadas5 con el cr3neo aplastado por una gran piedra> "l corregidor cre$

conveniente5 al emprender las diligencias5 que se concretase el orden en que se ha!1an producido las heridas $ su correspondiente gravedad> "l m dico del lugar esta!a ausente en aquel momento5 por lo que se produ'o la sorprendente situacin de que el 'oven %iano5 en plena adolescencia5 se arremangase $ se ofreciese a hacerle la autopsia al cad3ver5 cosa que de' petrificado a su padre $ atnitos a los circunstantes> "l muchacho empe& a actuar con gran desem!ara&o5 haciendo uso del instrumental del m dico de 6ru'illo $ e#plicando cada operacin $ circunstancia con todo detenimiento $ profundidad> 6repan el cr3neo5 entre otras cosas5 $ disert so!re las lesiones del cere!ro $ las dem3s heridas en forma que no ha!1a m3s que pedir> "l seor %iano5 en cuanto se hu!o reco!rado de su estupor5 resolvi que5 por admira!le que fuera el caso5 su hi'o tendr1a m3s porvenir en la 'urisprudencia que en la medicina5 arte que era entonces de estimacin social $ econmica inferior5 $ acaso lo ha vuelto a ser en los ;ltimos tiempos> Para sacarle del mal camino5 el corregidor determin que su hi'o entrase como familiar en la casa del cardenal Loren&ana5 en 6oledo5 por donde vino a ser preceptor del seorito don Luis en 1KDG> Hasta entonces5 %iano sigui estudiando le$es $ c3nones5 en los que se doctor> "n el ao 1KDD el seorito don Luis fue nom!rado ar&o!ispo de .evilla $ el doctor %iano lo acompa a tomar posesin de la sede5 al tiempo que se constitu1a en primer oficial de su secretar1a> %iano se sumergi con gusto en el refinado am!iente literario que ha!1a en .evilla5 en el que destaca!an figuras como Ce3n Berm;de&5 el matem3tico %orales $ (l!erto Lista5 e introdu'o al ar&o!ispo en l> "n el ao 1LJJ asol la capital una epidemia terri!le de fie!re amarilla $ el ar&o!ispo se refugi en una casa de campo aislada5 desde donde %iano sal1a hacia su oficina para seguir llevando los papeles $ atendiendo a los enfermos5 hasta que ca$ l mismo v1ctima de la enfermedad> Curse luego $ el prelado le concedi una pre!enda en la catedral de la cual vivir1a durante los aos siguientes> %iano5 que no oculta!a su simpat1a hacia ellos5 convivi agrada!lemente con los franceses cuando invadieron "spaa> .in em!argo5 afirma!a que la gratitud que de!1a a la familia de Bor!n le imped1a ser partidario del re$ :os ? ahora !ien5 en lo de adicto a las ideas $ estilos de 2rancia5 no ha!1a quien le ganase> (un as15 nadie se meti con l en "spaa5 pro!a!lemente gracias a la proteccin del cardenal de Bor!n5 su antiguo pupilo5 que le de!i de salvar de denuncias $ enredos5 lo cual no de'a de tener m rito en este pa1s> %iano puso todo su entusiasmo progresista en diversas o!ras de t1tulo divertidamente moderno> "n 1L8J pu!lic en %adrid las Cartas del pobrecito holga/%n Hnom!re que parece un antecedente del t1tulo del peridico de Larra El pobrecito habladorB@ edit luego Las cartas de don >usto )alan/a@ escri!i en franc s $ pu!lic en Par1s la $istoria de la revoluci#n de Espa a durante los a os de DEFG al DEFH por un testigo ocular H1L8GI5 $ m3s de die& aos despu s edit un Examen cr4tico de los mismos acontecimientos $ otros que se produ'eron luego> "s interesante anotar la intimidad de tal figura con el cardenal don Luis de Bor!n $ su familia> No es menos sugestiva la vinculacin que tienen con la familia 0alla!riga sus t1os los marqueses de .an Leonardo5 estudiados en una espl ndida $ amen1sima monograf1a de :os Cepeda (d3n> Fa hemos dicho que el marqu s era un vie'o general de marina5 hermano del tercer duque de BerUicT5 con el cual se cartea!a e#tensamente> BerUicT viv1a en Par1s $ el marqu s5 que padec1a diversas enfermedades vulgares5 e#plica!a con proli'idad en sus cartas el curso de las mismas $ el tratamiento que i!an reci!iendo> "n una misiva de 1KCL5 tras detallar repetida $ largamente la gota que le aflige5 el t1o de la 0alla!riga le e#plica a su hermano que ,d1as pasados5 $ $a me ha sucedido varias veces5 me he hallado5 sin escr;pulo de merecerlas5 con unas purgaciones que5 precedidas de fort1simos dolores de caderas5 se han desaparecido stos

al aparecer aqu llas $ stas con cualquier refresco se han ido5 pero siempre tengo alguna humedad e#traa en aquella parte-> La medicina francesa esta!a de moda en la poca5 $ no puede sorprender que un enfermo rico5 desocupado $ comunicado con Par1s estuviera pendiente del dernier cri7 Por esta ra&n5 escri!e en 1KKJ a su hermano BerUicT* ,0eo en la gaceta que un cierto %> Pastel5 que vive ah15 en la calle de (n'ou esquina a la calle 7elfina5 da unas !otellas de cierto licor5 que puede enviarse a los pa1ses e#tran'eros5 con las cuales cura las gonorreas m3s inveteradas $ el g3lico m3s re!elde5 $ que no entra en este licor cornada ^es decir5 porcin ni siquiera pequea_ de mercurio->>> Pide a su hermano que le env1e la receta5 para mirar si le conviene5 tras consultar a otro m dico que le ha prescrito para su mal ,'ugos de hier!as $ ra1ces-> "n otra carta de 1KKC5 fecha en que emparent con el infante don Luis -con quien acaso comenta!a sus comunes enfermedades-5 le dice el marqu s a su hermano que ,lo que m3s me causa sentimiento es el ruido continuo de p3'aros $ grillos en los o1dos5 que5 sin causarme dolor en ellos ni en la ca!e&a5 me la tienen siempre pertur!ada-> La correspondencia del marqu s de .an Leonardo es $a suficientemente instructiva $ salerosa en estos pasa'es5 pero todav1a lo es m3s en los referentes al e#trao caso de su esposa5 t1a de la 0alla!riga $ gestora de su casamiento con el infante> La marquesa de!1a de tener dominado a su consorte5 al que veremos cada ve& m3s claramente como un infeli& !onachn> "n 1KDC5 cuando el marqu s ten1a cuarenta $ nueve aos5 su mu'er le dio a entender que esta!a em!ara&ada5 cosa que l se apresur a poner en conocimiento de su hermano BerUicT pidi ndole asesoramien-tos $ a!rum3ndole con las noticias m3s detalladas5 1ntimas e intempestivas del em!ara&o de su mu'er> Pasaron nueve meses $ no ocurri nada5 pasaron die& $ empe& a cundir la e#trae&a> 2ueron consultados m dicos de "spaa $ de Par1s $5 cuanto m3s tiempo corr1a5 m3s am!iguos $ oscuros eran sus dict3menes> .in em!argo los marqueses de .an Leonardo no se desped1an de la idea de ser padres5 incluso cuando el mismo em!ara&o entr en su cuarto ao> Parece que tal esperan&a no so!revivi m3s all3 de tal l1mite5 $ el marqu s5 $a sin entrar en concreciones5 le di'o a BerUicT que ,mi mu'er sigue en tal estado-> He tratado este chusco caso en la o!ra Madres ! ni os en la historia de Espa a HBarcelona5 1DLDI5 escrita en cola!oracin con mi esposa %ar1a :os > .e supone que este em!ara&o inslito de!i de ser tema constante de conversacin en la familia 0alla!riga> "n el invierno de 1LJK el pr1ncipe 2ernando esta!a ocupad1-simo en la ela!oracin $ difusin de material de propaganda contra 4odo$ $ la reina> Parte de l era gr3fico $ se de!1a nada menos que a 4o$a5 el cual no vacila!a en compati!ili&ar sus funciones de pintor de c3mara de los re$es con la fa!ricacin de gra!ados o!scenos contra ellos5 alguno tan e#tremado que el propio pr1ncipe -al cual nadie le ad'udica e#quisite& $ rigor -no se atrevi a imprimirlo> "n otros5 el re$ de copas de la !ara'a representa!a a Carlos I0 $ la sota de !astos a su esposa5 la madre ^nada tierna5 por lo dem3s_ del pr1ncipe> 7el tono de los versos que acompaa!an a esas figuras dan idea los siguientes5 referidos a 4odo$* .u omn1modo poder viene de sa!er>>> cantar> %ira !ien $ no te em!o!es5 da !astante a'ipedo!es> .i lo dices al rev s5 ver3s lo !ueno que es> F como el ingenio agu&a5 lo hace duque de la (lcu&a>

Oue a "spaa e Indias go!ierna por de!a'o de la pierna> "s un mal !icho al que al ca!o ha!r3 que cortar el ra!o> La reale&a te hi&o muchos favores5 $ t; slo diste a'ipedo!es>>> La convergencia del sustancioso tema de 4odo$ con la historia de la poes1a ta!ernaria en "spaa invita a ampliar la referencia a este ;ltimo g nero5 aadiendo noticia de otros versos -entre los inconta!les que hu!o- que se compusieron despu s de la ca1da del Pr1ncipe de la Pa&> .in duda5 todo cuanto se refiera a ste tiene la suficiente carga emotiva $ acide& como para tratarlo aisladamente5 pero la cone#in familiar de 4odo$ con los persona'es que ahora nos ocupan invita a a!ordarlo ahora> 7icen las coplas a que nos referimos* 7ime Carlos5 Bes verdad que ha ca1do %anolitoE P%u'erQ BNo o$es el grito que pu!lica su maldadE Pues5 hom!re5 su ma'estad5 su gran aparato $ tren5 siendo l aquel a quien todo el mundo ha o!edecido5 $o no s cmo ha ca1do que l se pon1a mu$ !ien> ( 4odo$ duque por usurpacin5 pr1ncipe de iniquidad5 general de la maldad5 almirante de traicin5 lascivo cual garan5 de rameras rodeado5 con dos mu'eres casado5 en la am!icin sin igual5 $ en la so!er!ia sin par la ruina del "stado> . ptima real la fama di'o festiva* P0ivaQ5 porque $a nos dio la le$ nuevo re$Q Oue con singular ha&aa de "spaa5 triunf del traidor con maa que nuestra ruina !usc5 m3s digamos a una vo& Pviva el nuevo re$ de "spaaQ

Los destinos de los miem!ros de la familia 0alla!riga que conocemos eran $a dolorosamente singulares $ destacados5 pero en la siguiente generacin lo ha!r1an de ser much1simo m3s> Para demostrarlo5 introduciremos seguidamente a un persona'e que no necesita presentacin5 $ que aparentemente no tiene mucho que ver con aquella familia> .e trata de una mo&a morena5 andalu&a5 simp3tica $ optimista> Hu rfana de un modesto oficial de artiller1a5 se llama!a :osefina 6ud5 Pepita para los amigos> 0icente Lpe& la pint mu$ repeinada5 vestida con un tra'e de pesado terciopelo $ sonrisa alegre> Pepita 6ud conoci hacia el ao 1KDC a don %anuel 4odo$5 en la poca en que ste domina!a a!solutamente el "stado5 el palacio $ la alco!a regia5 a trav s del escandaloso favor que le conced1a la reina %ar1a Luisa> (l pedirle al omnipotente primer ministro alg;n ga'e !urocr3tico con el que remediar su triste situacin de hu rfana de militar5 con madre $ dos hermanas5 4odo$5 que era insacia!le5 le pidi otro favor a ella5 como a cualquier mu'er interesante que se le pusiera a tiro> ( diferencia de lo que ocurr1a con las dem3s5 Pepita supo encender $ atraer a 4odo$ $ ste compagin holgadamente su dedicacin diaria a complacer a la reina con esa otra aficin H$ m3s que hu!ieraI> La reina no se re!a'a!a a discutirle a su favorito seme'antes distracciones5 que incluso la halaga!an a ella5 como propietaria de un macho tan capa& $ codiciado> Por consiguiente5 no puso ning;n inconveniente a que la 6ud fuera nom!rada dama de su persona5 lo cual la situa!a en su 3rea de control> La familia de la 'oven5 que esta!a encantada5 emprendi una carrera de medro $ tr3pala que fue mu$ comentada> La intimidad $ la esta!ilidad de la posicin de la 6ud dio pie a que se repitiera por toda "spaa que ha!1a logrado casarse con 4odo$> "sta creencia la acompaar1a mientras viviera> Por lo dem3s5 se le concedi con toda solemnidad el t1tulo de condesa de Castillo 2iel> "n septiem!re de 1KDK %anuel 4odo$ contra'o matrimonio con %ar1a 6eresa5 la hi'a del difunto infante don Luis $ de %ar1a 6eresa 0alla!riga5 de dieciocho aos> Los rumores de su previo matrimonio con la 6ud merecieron que la Inquisicin amena&ase con procesarle por !igamia -delito que entra!a en su esfera de actuaciones-5 $ tam!i n que nuestro conocido el cardenal Loren&ana se e#cusase de cele!rar las nupcias> Afendidos los re$es $ 4odo$ por este desaire5 el cardenal fue desterrado> 2inalmente5 el patriarca de las Indias5 menos escrupuloso $ tam!i n menos ligado a la familia 0alla!riga5 cas a 4odo$ $ a la 'oven en la capilla de palacio> Con tal motivo5 se tom la 'usta medida5 a la que antes nos hemos referido5 de devolver a los descendientes del infante Luis la facultad de usar el apellido Bor!n $ disfrutar todas las preeminencias resultantes de su progenie> %ar1a 6eresa comen& a hacer uso del t1tulo condal de Chinchn que ha!1a tenido su padre> Los re$es5 $ de modo decisivo la reina %ar1a Luisa5 ha!1an pasteleado este matrimonio para que 4odo$ moderase sus e#cesos5 adquiriese una cierta esta!ilidad hogarea $ go&ase del honor de entrar en la parentela regia> 6odas estas elevadas motivaciones se entrete'1an en el 3nimo de la reina con la celosa posesin de su favorito> La 'oven 0alla!riga se sinti halagada por un matrimonio tan espectacular5 que contrasta!a con la tesitura modesta -para no calificarla de oprimida $ perseguida- en que ha!1a pasado su nie&> ,. 5 seora-5 escri!1a a la reina5 ,todo lo que de!o a mi marido5 $ a l de!en todos los m1os la felicidad de que go&an al presente5 $ $o m3s que nadie5 porque toda mi dicha consiste en amar a ese marido $ ser su$a> Wsa ser1a la ma$or ra&n que $o tendr1a para sacrificarme5 en caso necesario5 por 0uestras %a'estades5 que me han concedido tal esposo>- (dem3s de esta concesin5 los re$es ha!1an favorecido la !oda dando al insacia!le novio una dote de cinco millones de reales> Con gran esc3ndalo de todo el mundo5 a las pocas semanas de casarse volvi 4odo$ a frecuentar a la 6ud $ sta a entrar $ salir de su casa5 aparte de cumplir con sus

de!eres de dama de la reina> Por su lado5 la so!erana se conced1a algunos gustos con gallardos guardias de corps $5 puesta a dar celos a 4odo$5 se los da!a tam!i n en el orden pol1tico entrando en confa!ulaciones con los enemigos del valido> "scri!e 0illa +rrutia a propsito del matrimonio de 4odo$ con la 0alla!riga que ,no congeniaron los esposos $ no consigui %ar1a Luisa5 en su papel de mediadora5 que el Pr1ncipe de la Pa& disfrutara de ella en su hogar-> .in duda5 desvanecido el encantamiento de la luna de miel $ de la nueva situacin en palacio5 la esposa de 4odo$ ha!1a de sentir so!rados agravios $ padecer graves preocupaciones> "stas se complicaron en grado sumo cuando 4odo$ tuvo la idea5 de acuerdo con los re$es5 de que su cuada Luisa5 hermana menor de su mu'er5 se casara con el pr1ncipe heredero 2ernando H0III> Wste5 que $a por entonces i!a convirti ndose en n;cleo $ motor de la oposicin al favorito a medida que gana!a edad $ 'uicio5 se revolvi indignado contra aquella idea> Ha!1a enviudado de su primera esposa5 %ar1a (ntonia de [aples5 el 81 de ma$o de 1LJC5 $5 ante la oferta de casarse con la 0alla!riga menor5 respondi que ,prefer1a seguir viudo toda la vida o hacerme mon'e antes que convertirme en cuado de %anuel 4odo$-> (un as15 no ce' la reina %ar1a Luisa en presionar a su hi'o 2ernando para que accediera> La t1mida5 falsa $ p rfida condicin de 2ernando le llev a transigir ante su madre5 la cual se puso content1sima> (l mismo tiempo5 l toca!a a re!ato ante todos sus amigos $ partidarios para que le a$udasen a li!erarse de seme'ante !oda5 que sin duda era una atrocidad> "l astuto cannigo "scoiqui&5 medio confesor $ medio confidente del pr1ncipe5 estuvo en el centro de la manio!ra adversa a la !oda5 $ ar!itr para evitarla un remedio much1simo peor que la enfermedad* sugerir al pr1ncipe que pidiera opinin $ asistencia a Napolen> (l conocer la intriga5 el "mperador pidi a 2ernando que le escri!iese li!remente> 7e este modo5 se registr la que acaso sea la primera interferencia napolenica en las pedestres $ mor!osas intimidades de la familia real espaola> "sta intromisin ha!r1a de multiplicarse $ agravarse en los meses siguientes> Los acontecimientos tomaron otro curso $ adoptaron fisonom1as distintas con gran rapide&5 $ de este modo Luisa 0alla!riga se qued sin casarse con 2ernando5 circunstancia de la que5 sin duda5 se alegrar1a mucho durante los aos que le queda!an por vivir hasta su muerte en 1L@C> .alt monos algunos sucesos importantes5 que lo son m3s para la historia general que para la de los 0alla!riga5 $ pasemos al mot1n de (ran'ue&5 comen&ado el 1C de mar&o de 1LJL> "n la noche del 1K5 4odo$ estuvo acompaado en su casa por Pepita 6ud o5 por lo menos5 por una mu'er que no era la su$a5 pese a que sta $ su hi'a Carlota esta!an all1 tam!i n> "l tumulto adquiri pronto dimensiones de aut ntica revolucin $ en aquellas horas el pue!lo5 adecuadamente orientado $ movili&ado por manos e#pertas5 logr la a!dicacin de Carlos I05 la proclamacin de 2ernando 0II como re$ $ la ca1da $ prisin de 4odo$5 quien5 como es sa!ido5 se escondi durante d1a $ medio $ se dio preso cuando $a no pudo soportar m3s la sed $ la fatiga> "l mot1n produ'o tam!i n la separacin de hecho del matrimonio5 puesto que cada uno sigui desde entonces el camino que tan truculentamente le marca!a el destino* 4odo$5 el del destierro5 con los re$es destronados? $ su esposa5 el del refugio 'unto a su hermano Luis5 el cardenal ar&o!ispo de 6oledo5 a quien en anteriores ocasiones ha!1a recurrido> ( partir de 1L1C5 estando los re$es 'unto con 4odo$5 su hi'a Carlota $ la 6ud en el e#ilio5 intrigaron ante el 0aticano para que fuese anulado el matrimonio de 4odo$ con la condesa de Chinchn> .e le reprocha!a a sta5 con un descaro que sorprender1a al m3s impasi!le5 el no ha!er estado al lado de su marido cuando las tur!as asaltaron su casa en (ran'ue& $ ha!er preferido irse con su hermano el cardenal antes que con su cn$uge desterrado> "l papa no prest o1dos a una peticin tan desvergon&ada $

2ernando 0II5 desde %adrid5 respald esta actitud> "n <oma5 en cam!io5 la infatiga!le %ar1a Luisa no ahorr esfuer&os para que su adorado %anuel quedase li!erado de aquel enfadoso matrimonio que ella misma5 en su d1a5 ha!1a tramado> No tuvo #ito $ Pepita 6ud5 condesa de Castillo 2iel5 tuvo que aguardar a la muerte de la condesa de Chinchn para convertirse plenamente en esposa de 4odo$5 como lo hi&o en solemnes nupcias el ao 1L8L> "n este ao muri tam!i n 4o$a5 pintor de todos esos cuerpos $ almas> "n el ocio italiano5 que sin duda e#cita!a la fantas1a de todos5 conci!ieron 4odo$ $ los re$es la idea de casar al infante 2rancisco de Paula -de quien se rumorea!a que era hi'o del favorito- con la hi'a que ste ha!1a tenido en su matrimonio con la 0alla!riga5 la $a citada Carlota> "l infante rehus5 como antes lo ha!1a hecho su hermano el re$ 2ernando5 $ se refugi apresuradamente en el sacerdocio5 del que luego sali? como duque de C3di&5 fue ca!e&a de copiosa descendencia5 cas3ndose en dos ocasiones> La nia aca!ar1a casada5 usando el t1tulo de duquesa de .ueca $ mil duros de renta al mes que le leg Carlos I05 con el pr1ncipe Camilo <uspoli> Como cualquier otro suceso e#traordinario5 por menor que fuera5 el anmalo casamiento del infante don Luis desat en la carcomida $ farisaica m3quina de la reale&a de su poca las variadas reacciones en cadena que hemos !osque'ado5 las cuales son reveladoras de la realidad psicolgica $ sociolgica de su tiempo>

$gustina de $rag/n sigue dando que hablar

7e modo mu$ coherente con la carga energ tica que contiene su imagen5 (gustina .aragossa $ 7om nech5 m3s conocida por ,(gustina de (ragn-5 ha servido5 durante los tiempos que nos separa de su gesta5 como disparador infali!le de la e#pectacin de los espaoles> ( lo largo de nuestra ;ltima guerra civil5 los repu!licanos enaltecieron los aspectos de la hero1na que rima!an con su causa5 a sa!er* su origen sencillo5 la espontaneidad con que emprendi su ha&aa prescindiendo de los cauces oficiales $ su vida modesta en los aos su!siguientes5 que transcurrieron al margen de los grupos privilegiados> Fa en 'unio de 1D=1 se ha!1a cele!rado en %adrid una ca!algata para cele!rar el advenimiento de la <ep;!lica $ la carro/a. de (ragn representa!a a (gustina disparando5 cmo no5 un can> "n 1D=C5 el general repu!licano %ia'a la cita!a sin cesar como un modelo de conducta para los antifascistas> %3s tarde5 en tiempo de 2ranco5 se rod una espectacular pel1cula donde (urora Bautista5 que $a ha!1a dado vida a otras espaolas contempladas con simpat1a por el r gimen5 interpret a la hero1na> "n la actualidad5 como en seguida veremos5 la personalidad de esa mu'er singular contin;a siendo el origen de inquietudes $ acaloramientos5 as1 como de continuos homena'es> Los detalles de su vida m3s pol micos con respecto a la versin convencional versan curiosamente so!re dos polos de aqu lla* el nacimiento $ progenie5 $ los aos finales> Por lo que toca al nacimiento5 el pue!lo leridano de 2ulleda ha desarrollado en los ;ltimos aos un vigoroso $ encomia!le esfuer&o para reivindicar que (gustina .aragossa es hi'a su$a> "n 1DLC cele!r unos !rillantes actos para conmemorar el segundo centenario de su venida al mundo> "n los registros parroquiales de 2ulleda consta que sus padres eran Pere :oan .aragossa $ <aimunda 7om nech i 4assull5 campesinos del lugar5 en el que se !auti&aron siete de sus hi'os> La familia .aragossa5 cu$o arraigo en la localidad data de siglos5 posee a;n una casa solariega5 llamada ,Cal .ilvestr- porque los primog nitos de dicha estirpe sol1an ser !auti&ados con el nom!re

de .ilvestre> Los descendientes directos de esta familia5 las seoras <oseta $ Carmen5 $a no transmitir3n el ilustre apellido> "l !icentenario del nacimiento de (gustina fue resaltado con una documentada pu!licacin de don (ntonio Continente5 antiguo maestro del pue!lo5 adornada con di!u'os del propio alcalde de 2ulleda5 <amn .antamar1a> "l %inisterio de 7efensa cola!or en la ereccin de un monumento en honor de (gustina .aragossa5 aportando la reproduccin de un can de la poca> "ra $a sa!ido de antes que (gustina .aragossa fue !auti&ada en la !as1lica !arcelonesa de .anta %ar1a del %ar5 el d1a C de mar&o de 1KLC5 con registro en el li!ro G= de !autismos5 folio DG> No constan los motivos de la presencia de la familia en Barcelona ni del cam!io de lugar de !autismo con respecto a sus hermanos> Pro!a!lemente5 los padres de (gustina se encontrar1an en la capital catalana por alguna ra&n concreta -salud5 intereses5 pleitos- $ permanecieron all1 una larga temporada5 pues en caso contrario la ha!r1an !auti&ado en su pue!lo5 como a los dem3s hi'os> Por otra parte5 no son de gran peso las ra&ones que 'ustifican la presencia de (gustina $ de su esposo en 9arago&a durante la poca en que aqu lla se hi&o c le!re> "llo nos lleva a meditar una ve& m3s so!re la enorme importancia que en las carreras profesionales espaolas tiene el encontrarse en una parte o en otra en momentos cr1ticos5 a la manera que acontece en aquellos 'uegos infantiles en que importa estar en un sitio favora!le en cuanto se o$e una vo& que detiene el 'uego> .i a los militares5 a los pol1ticos5 a los funcionarios $ a muchas otras personas se les hu!iera avisado en 1KJG5 1LJL5 1L=@5 o 1D=C de que el pa1s i!a a dividirse seg;n unos dilemas imprevistos5 $ se les hu!iera permitido situarse donde les pareciera conveniente5 tendr1amos ho$ a las personas u!icadas de modo enteramente distinto del que la historia nos ha transmitido> Como es natural5 esta refle#in no pretende sugerir que (gustina de (ragn se convirti en hero1na por casualidad5 sino proponer simplemente que5 si se hu!iera quedado en Barcelona5 pro!a!lemente ha!r1a llevado una vida gris $ sosa5 $ ho$ no la conocer1a nadie> "n cam!io5 el destino la puso en 9arago&a al tiempo que la conduc1a hasta el estrado de su gloria> "l 1K de a!ril de 1LJ=5 la !ella morena fulledense se cas con el ca!o del primer regimiento de (rtiller1a de Barcelona :uan <oca 0ilaseca5 en la !as1lica de .anta %ar1a del Pino5 de la misma ciudad Hli!ro 8G de matrimonios5 folio 8JDI> ( continuacin5 el ca!o :uan <oca fue trasladado a 9arago&a5 acaso a peticin propia5 porque tam!i n fueron all3 los padres de (gustina5 quienes ten1an que arreglar asuntos de su conveniencia en la capital aragonesa> (ll1 esta!a tam!i n la hermana de (gustina5 Helena5 casada con el capit3n don 0icente Bacit> (gustina lleg en 'unio de 1LJL5 fecha un poco rara para un cam!io de destino militar5 $ fue a vivir a casa de su hermana> (ntes de que se acomodase en 9arago&a5 le ha!1a ocurrido $a a (gustina5 durante el via'e5 un lance en que se puso de manifiesto su energ1a $ su decisin> (un cuando via'a!a sola con un nio pequeo -otro que ha!1a tenido en su matrimonio ha!1a muerto a los cuatro aos-5 no se retra'o ni por un segundo cuando5 en "sparraguera5 pla&a donde su diligencia ha!1a de pasar la noche5 vio que el pue!lo esta!a amotinado contra un grupo de soldados e#tran'eros a los que supon1an franceses $ a quienes se dispon1an a linchar> Los soldados se ha!1an refugiado en el hostal $ (gustina tuvo que salir a la puerta para arengar a las tur!as $ pedirles que confiasen en ella para el esclarecimiento de la verdad> W#ito grande fue para una mu'er el salir airosa en tal peticin> (gustina .aragossa logr que los de "sparraguera se aquietasen un rato $ entr a ha!lar con los e#tran'eros sospechosos> "ran cuatro soldados $ un ca!o $ result que eran austr1acos $ que lo que de veras desea!an era desertar para com!atir a los franceses> 7eshecho el equ1voco5 tanto los presos como los mismos naturales colmaron

de cumplidos $ o!sequios a (gustina5 la cual continu su via'e5 fatigoso $ accidentado5 como se ve> No puede sorprender que las pasiones populares se hallasen a tal temperatura cuando corr1an por "spaa entera te#tos como el que sigue5 de!idos en su ma$or1a a la pluma $ las imprentas eclesi3sticas> .u transcripcin aqu1 vale como e'emplo del papel e influencia del clero en la conformacin de la mentalidad popular> C(6"CI.%A ".P([AL 7" lLJL Cap4tulo ' -7ime hi'o* Bqu eres t;E -.o$ espaol5 por la gracia de 7ios> -BOue quiere decir espaolE -Hom!re de !ien> -BCu3ntas o!ligaciones tiene un espaolE -6res* ser cristiano $ defender la patria $ el re$> -BOui n es nuestro re$E -2ernando 0II -BCon qu ardor de!e ser amadoE -Con el m3s vivo $ cual merecen sus virtudes $ sus desgracias> -BOui n es el enemigo de nuestra felicidadE -"l emperador de los franceses> -BOui n es este hom!reE -+n malvado5 un am!icioso5 principio de todos los males5 fin de todos los !ienes $ depsito de todos los vicios>>> Cap4tulo '' -BOu son los francesesE -(ntiguos cristianos $ here'es modernos> -BOui n los ha conducido a seme'ante esclavitudE -La falsa filosof1a $ la corrupcin de costum!res> -BCu3ndo se aca!ar3 su atro& despotismoE -Fa se halla cercano su fin> -B7e dnde nos puede provenir esta esperan&aE -7e los esfuer&os que haga nuestra amada patria> -BOu es patriaE -La reunin de muchos go!ernados por un re$5 seg;n nuestras le$es> -BOu castigo merece un espaol que falte a sus 'ustos de!eresE -La infamia5 la muerte material reservada al traidor $ la muerte civil para sus descendientes> -B"s pecado asesinar a un franc sE -No5 padre? se hace una o!ra meritoria li!rando a la patria de estos violentos opresores> Por las mismas fechas en que se instal en 9arago&a el matrimonio <oca5 comen&a!a el primer asedio de la ciudad> "l general Lefe!vre 7esnouettes se present ante sus puertas a las nueve de la maana del d1a 1G de 'unio de 1LJL $ a continuacin empe&aron los primeros tiros5 mientras el a$untamiento $ las autoridades todav1a deli!era!an so!re la actitud a tomar> ,6odos los ha!itantes-5 seg;n escri!e don %odesto Lafuente5 ,sin distincin de clase5 se#o ni edad5 comen&aron a moverse? los m3s ro!ustos traslada!an a !ra&o los caones a los puntos por donde calcula!an que los enemigos intentar1an penetrar5 $ !ien que careciesen de oficiales inteligentes ^en el

sentido de ,e#pertos en la profesin-_ no por eso de'aron de hacer terri!les descargas> "ra de ver cmo al toque de re!ato acud1a a la lid toda la po!lacin> "l franc s determin atacarla con tres columnas por tres diferentes puntos5 a sa!er por las puertas del Portillo5 Carmen $ .anta "ngracia>"s mu$ leg1timo suponer a (gustina metida en este tra'1n5 como tantas otras mu'eres de su clase $ condicin> 6am!i n sa!emos que durante el asedio de 9arago&a desapareci el ca!o <oca5 $ decimos solamente que se le perdi de vista porque no se conoce la fecha de su muerte5 de la cual se levant un acta que se estima equivocada o falsa> (lguna de las versiones de la ha&aa de (gustina relaciona su 1mpetu heroico con el hecho de que su marido aca!ara de caer en la lucha $ ella volara a relevarlo5 pero las dos cosas no parecen ha!er tenido relacin causal> Lo que s1 es veros1mil es que (gustina !usc a su esposo5 pregunt por l5 fue de una parte a otra5 participando as1 intensamente del am!iente del asedio $ viviendo como propio el drama de la ciudad5 con las calles llenas de muertos5 cada ve& m3s edificios en ruinas $ el can tronando a todas horas> 7icen algunos autores que el ca!o <oca esta!a entre los defensores de la puerta del Portillo de .an (gust1n> "n 1DJL5 en ocasin del centenario de estos acontecimientos5 se edit en 9arago&a un Diario hist#rico de los sitios de Iarago/a. escrito por el oficial franc s retirado :> 7audevard de 2erussa5 que contiene algunas indicaciones de inter s> Ha!la de que el 1 de 'ulio ,el ataque fue todav1a m3s violento? concentrse so!re tres puertas5 llamadas del Portillo5 del Carmen $ de .anta "ngracia> .e luch hasta la noche5 so!re todo en la primera? este ataque fue5 seg;n dicen5 recha&ado> Los ha!itantes rivali&aron en ardor $ !ravura con las tropas regulares $ todos se defendieron valientemente-> No menciona a (gustina5 pero s1 consta por otros autores franceses que en su !ando caus estupor que una mu'er 'oven5 !ella $ sencilla diese fuego a un can del cali!re veinticuatro5 cargado de metralla> "ste destro& a la masa atacante5 la cual se preval1a de que la puerta del Portillo hu!iera quedado un instante sin defensores> Los sitiados se rehicieron del moment3neo trance5 sigui el fuego $ el enemigo fue finalmente recha&ado> "l general Palafo#5 'efe de los sitiados5 concedi a (gustina grado de oficial5 una cru& $ una pensin vitalicia> "n el ao 1LGD5 muerta $a la hero1na5 las cortes dispusieron que esta pensin fuese continuada en favor de su hi'a> "l hero1smo de (gustina .aragossa no fue un caso singular entre las mu'eres &arago&anas5 puesto que tam!i n destacaron las acciones esfor&adas de %anuela .ancho5 Consolacin ($lor $ la Condesa de Bureta en los mismos sitios> Con todo5 el perfil de la primera descoll so!re sus compaeras de se#o $ en "uropa entera adquiri grande&a de s1m!olo> Los ingleses pidieron un retrato de ella para e#hi!irlo en Londres5 $ en "spaa se multiplicaron los homena'es $ honores> (gustina5 acostum!rada a este estilo de vida -pro!a!lemente desasistida $a de su esposo5 sea por la muerte o desaparicin de ste-5 se incorpor a la divisin del general %orillo5 con la que particip en el asedio de 6ortosa5 en noviem!re de 1L1J5 $ luego en la !atalla de 0itoria de 1L1=5 con grado $ sueldo de su!teniente del e' rcito5 que conservar1a despu s de llegar la pa&> +n escritor &arago&ano5 2rancisco 0> %ontal!3n5 supone que (gustina volvi a casarse5 esta ve& con un capit3n5 don Luis de 6alar!e5 tesis que refut :ulio (tien&a5 !arn de Co!os de Belchite $ descendiente de aqu lla> Con quien en realidad se cas (gustina fue con don :uan Co!os Nesperu&a5 m dico5 nacido en (lmer1a en 1KDD5 ma$ora&go de la casa de Co!os> "n sus ;ltimos aos fue tradicionalista fervoroso e ilusionado $ se dedic a la defensa del ideal carlista5 militando en la segunda de las guerras ha!idas por la Causa> %uri en %adrid el =J de agosto de 1LLG>

(gustina fue a vivir el final de sus d1as en Ceuta5 porque su hi'a Carlota esta!a casada con don 2rancisco de Paula (tien&a $ %orillo5 comisario de guerra de dicha pla&a> "sta hi'a escri!i $ pu!lic en 1LGD una novela histrica llamada La hero4na de Iarago/a. para lucrarse con la fama de su madre a la par que la ensal&a!a $ adorna!a en forma tan despreocupada que promovi puntuali&aciones $ rectificaciones variad1simas> (gustina ha!1a muerto dos aos antes5 el 8D de ma$o de 1LGK5 en Ceuta5 en el n;mero @J de la calle <eal5 edificio llamado la ,Casa 4rande- que m3s tarde fue propiedad del general AM7onnell> "n (gustina de (ragn son admira!les la discrecin5 pulcritud5 recogimiento $ decoro de su vida5 que !ien pudo estar frecuentada por tentaciones contrarias a estas virtudes> La ha&aa del caona&o de 1LJL5 por la que la historia la aplaude5 es mucho m3s conocida>

La regente del regente

Hasta don Baldomero :oaqu1n 2ern3nde& "spartero no se repiti en la monarqu1a espaola el ofrecimiento de la corona a un particular5 hecho que en su d1a se ha!1a dado con el visigodo Vam!a> 6ampoco se sa!e que ning;n otro ciudadano de sangre ro'a ha$a cenado a solas con la reina de Inglaterra5 como "spartero lo hi&o en Vindsor m3s de una ve&5 ni que dos so!eranos reinantes en "spaa fueran a visitar a alguien a su casa5 como lo hicieron con el mismo "spartero (madeo I $ (lfonso )II> F esto es slo una muestra casual de las cosas e#traordinarias que le ocurrieron en este mundo> .i nos de'3ramos ir5 tendr1amos que comentar trivialidades tales como que "spartero estuvo prisionero de .imn Bol1var $ a punto de ser fusilado cuando fue indultado> Bol1var sucum!i a los ruegos de su amante5 que le pidi la vida de "spartero con gran apremio5 sea porque la !eldad compart1a sus favores con ste5 o porque actua!a por instruccin de la masoner1a> 7icho esto5 apenas impresiona el que fuera regente de "spaa5 pr1ncipe5 duque5 millonario $ que muriera a los ochenta $ seis aos5 hecho que5 si se piensa en la poca $ en la vida accidentada que ha!1a llevado5 no es la menor de las victorias para quien ten1a5 precisamente5 el t1tulo de duque de la 0ictoria> Pues !ien5 toda esta catarata de esfuer&os5 heroicidades5 fatigas5 glorias $ provechos se generaron5 conservaron $ luego moderaron $ consolidaron por o!ra de una mu'er> .in sta5 que fue su esposa $ su ;nico amor5 todo aquel patrimonio vital se hu!iera dispersado5 suponiendo que don Baldomero hu!iera sentido ni siquiera la apetencia de dar los segundos pasos de su carrera> F decimos los segundos5 porque los primeros se los hi&o dar el ham!re> Wsta impera!a en la casa de su padre5 carretero en la localidad manchega de 4ran3tula5 donde naci el 8K de octu!re de 1KD=> Parad'icamente5 fue su ende!le constitucin lo que le garanti& la vida $ lo orient hacia el triunfo5 porque si hu!iera sido ro!usto $ for&udo como el resto de sus numerosos hermanos5 su padre se ha!r1a afian&ado en su primera idea de que lo a$udara en el tra!a'o de acarreo5 como lo hi&o durante su nie&> .in em!argo5 al ver que pon1a

en peligro la salud de su hi'o5 resolvi que lo me'or era consagrarlo a la iglesia $ ahorrarse la manutencin de una !oca in;til para el oficio> .iendo todav1a de pocos aos5 lo coloc en el seminario de los dominicos de (lmagro5 no le'os de su pue!lo> .i hu!iera o!servado con m3s detenimiento las inclinaciones del nio5 lo hu!iera orientado acaso hacia otra vocacin5 que le li!era!a tam!i n de sustentarlo* la de militar> "n efecto5 el nio se ha!1a entretenido en casa fa!ricando un can de 'uguete que dispara!a piedras a !astante distancia5 pero este rasgo no fue tomado en cuenta $ se le envi a integrarse en la orden de predicadores> Ciertamente5 no estuvo mucho tiempo en ella5 porque5 cuando "spartero anda!a por los quince aos5 comen& en "spaa la 4uerra de la Independencia $ l se present voluntario en el regimiento de Ciudad <eal> 7e ah1 pas5 en el ao siguiente5 1LJD5 al !atalln de voluntarios de honor de la +niversidad de 6oledo5 al que se llama!a con distincin ,el !atalln sagrado-5 rememorando las glorias del !atalln patricio de la antigua 6e!as> "s veros1mil que este cam!io de unidad le viniese facilitado a "spartero por el m rito que $a pose1a de ha!er entrado en com!ate5 en una accin que hu!o en Acaa> Con los mismos pl3cemes se le a!rieron las puertas de la academia de cadetes de la isla gaditana de Len5 donde escogi el arma de ingenieros> ( los dos aos5 sali su!teniente adscrito a infanter1a> "n tal calidad continu com!atiendo !i&arramente> "n 1L18 lucha!a en la comarca de 6ortosa $ Cherta> (l ao siguiente5 las tropas angloespaolas !atieron definitivamente a las francesas en 0itoria $ "spartero particip en la reconquista del resto del territorio nacional> .urge en este punto de la vida de "spartero una le$enda de la que daremos cuenta por sus cualidades rom3nticas $ graciosas5 pese a no tener ni un punto de verdad5 como luego detallaremos> Pretende esta historia que "spartero entr en Logroo con las tropas del e' rcito que recuper la capital $ la comarca rio'anas> Por si la vida aut ntica del general no contuviera !astantes p3ginas aventuradas $ a&arosas5 esta historia dice que la fortuna5 en los dos sentidos de la pala!ra5 esta!a esper3ndole en la capital de la <io'a cuando entr un e' rcito angloespaol para li!erarla> Los logroeses esta!an entusiasmados $ multiplica!an los agasa'os a los oficiales> +no de los feste'os m3s l;cidos $ !rillantes que se les dedic fue ofrecido por don "&equiel %art1ne& de .icilia5 acaudalado hom!re de negocios de la comarca5 el cual era decano del conce'o municipal> Contin;a la le$enda diciendo que el procer ten1a una hi'a ;nica tan admira!le por su serena !elle&a como por sus delicadas gracias5 $ todos los oficiales 'venes esta!an rendidos a sus pies> Con todo5 "spartero fue5 o cre$ ser5 distinguido por alguna muestra de preferencia de la !ella $5 ni corto ni pere&oso5 tras pocos d1as de verla en aquellos salones $ ha!lar cuatro frases con ella5 se fue al despacho del seor decano del municipio> Cuando ste5 con la deferencia que mostra!a a los militares alo'ados en Logroo5 le pregunt qu motiva!a el placer de aquella visita5 o$ con pasmo que el atrevido oficial ha!1a ido a pedirle la mano de su hi'a5 de la cual esta!a enamorado $ a la que promet1a hacer mu$ feli&> "l potentado le escuch con cortes1a cada ve& m3s distante $5 al aca!ar5 le respondi que ni la 'uventud ni la modestia del peticionario a!ona!an su pretensin> Con m3s o menos velos5 el decano le vino a significar que la heredera del seor %art1ne& de .icilia era mucha heredera para un oficial> Wste se despidi amosta&ado $ triste5 pero5 a medida que !a'a!a la escalera5 sentir1a que se le i!an revolviendo las entraas en protesta contra aquel desprecio> BOu se ha!1a figurado aquel ricacho5 que no ten1a m3s que sus arcas de que enorgullecerseE Por desgracia para el colorido $ emotividad de la historia5 todo este monta'e carece de fundamento5 salvo acaso en los m3s !3sicos $ escuetos ingredientes de poner en escena a un 'oven oficial am!icioso $ a una gran familia acaudalada $ prestigiosa5

am!as cosas ciertas> No menos cierto es que la futura esposa de "spartero era doa :acinta %art1ne& de .icilia $ de .anta Cru& $ que ha!1a nacido en Logroo el 1@ de agosto de 1L115 por lo cual5 cuando se supone que ocurrieron aquellos acontecimientos5 se halla!a en la m3s tierna infancia> La nia :acinta se qued hu rfana cuando no ten1a todav1a cuatro aos $5 en sus ;ltimas voluntades5 sus padres la de'aron encomendada a la tutela de su a!uela paterna> "ra sta una seora de singular cultura5 serenidad $ distincin5 cu$a primordial preocupacin consisti desde entonces en educar !rillantemente a su nieta> "n el ao 1L1@5 cuando esta 'oven ten1a tres aos de edad5 se form la e#pedicin que "spaa envia!a a (m rica para reprimir las insurrecciones que se e#tend1an en numerosos puntos del continente> La manda!a el general %orillo $ en ella esta!a encuadrado "spartero5 el cual viv1a enardecido e impaciente por ganar gloria $ provecho perseverando en la carrera de las armas> "s digno de refle#in que esta guerra americana5 superpuesta cronolgicamente a la napolenica $ seguida de las guerras carlistas5 sac de sus casas $ de sus carreras a millares de 'venes espaoles5 que acaso no ha!1an pensado nunca dedicarse a la milicia5 pero que se encontraron metidos en ella $ en el marco de una sociedad guerreante que valora!a los hechos castrenses porque sus instituciones depend1an de ellos> "l perfil psicosociolgico de la "spaa de entonces tiene cierto parecido al de la "spaa de la primera mitad de nuestro siglo5 con Primo de <ivera5 la campaa de %arruecos5 2ranco $ la guerra civil5 donde se registr el mismo despla&amiento hacia la vida militar de 'venes so!revenidos> Las penurias de stos5 sus frustraciones $ su a!undancia num rica ha!r1an de constituir en am!as pocas un preocupante factor de inesta!ilidad> 0amos a e#plicar con detalle las acciones en que tom parte "spartero durante los casi once aos en que estuvo en Indias5 !uscando siempre los lugares de ma$or peligro $5 consiguientemente5 de m3s copioso lucimiento> (caso el episodio m3s novelesco de aquel decenio sea el $a referido de su aprisionamiento por Bol1var5 pero m3s honrosa $ destacada fue su campaa contra el caudillo independentista llamado Lamadrid5 en el Per;> 0arias veces fue herido en el curso de estos com!ates5 en los que prodig el valor tan fieramente que fue ascendido en el acto5 de modo que en la !atalla de 6orata gan el grado de coronel $ en la accin de %oquegua H1L8=I el de !rigadier5 con slo treinta aos> No fue menos honroso que al ao siguiente fuera comisionado para ir a %adrid a e#plicar a 2ernando 0II $ sus ministros la situacin en el continente americano> "spartero no fue nunca hom!re de saln $ de la!ia5 $ pro!a!lemente se e#presar1a con demasiada franque&a* el caso es que en palacio ni ca$ demasiado !ien ni fueron !ien acogidas sus opiniones> %ientras regresa!a a (m rica5 el D de diciem!re de 1L8G5 se li!r la !atalla de ($acucho5 que seal el punto final de nuestra dominacin en (m rica del .ur5 con la victoria del general insurgente .ucre> "n la Pen1nsula -siempre tan maternalmente tierna con los hi'os que se matan por la patria-5 los militares que regresa!an derrotados de (m rica fueron mote'ados con el nom!re de ,a$acuchos-> (ntes o despu s de reci!ir este apodo -el tema no est3 claro- acordaron algunos de ellos constituirse en una especie de hermandad af1n a la masoner1a5 a la que dieron el nom!re de ,Los ($acuchos-> Las primeras figuras del e' rcito de la poca pertenecieron al grupo5 como <odil5 0ald s5 Narv3e&5 (lai#5 Lpe&5 0illalo!os5 Canterac5 %aroto5 (ldama $ muchos m3s5 $ su asociacin tuvo el do!le car3cter de defender al estamento $ respaldar las ideas li!erales que5 por lo com;n5 profesa!an5 aunque slo fuese por ha!er visto mundo $ por repudiar el a!solutismo de 2ernando 0II> "l re$ les mira!a con suspicacia5 correspondida con creces> .e di'o en aquel tiempo que "spartero volvi de

(m rica rico5 aunque no se ha podido concretar cmo hi&o dinero? sin duda5 no les faltaron ocasiones de reunirlo a los com!atientes en lugares $ aos tan accidentados> ( finales de 1L8G o comien&os del 1L8C5 apenas hu!o regresado a la Pen1nsula5 "spartero fue destinado a Pamplona5 donde i!a a cuidarse de su que!rantada salud> Por entonces conoci a la familia %art1ne& de .icilia5 la cual simpati& con aquel !rigadier de unos treinta $ tres aos5 cargado de prestigio $ condecoraciones -entre ellas la de .an 2ernando- $ no mal dotado de dinero> La !ella :acinta ten1a diecis is aos $ pro!a!lemente no esta!a pensando m3s que en casarse> (compaada de alg;n familiar5 :acinta de!i de visitar al !rigadier en Pamplona $ ste le corresponder1a visit3ndola a ella en Logroo5 donde todo el mundo lo mira!a con afecto> 7e este modo5 en 1L8K el glorioso militar entronc con una de las familias m3s ricas de la regin> BOui n i!a a detener $a la carrera de "sparteroE 6ras una temporada en Logroo5 el matrimonio se fue tres meses de luna de miel a Par1s> 0inieron luego unos destinos reglamentarios5 entre los que destaca por lo curioso el de Barcelona5 en 1L=J5 donde "spartero hu!o de cola!orar con el ves3nico a!solutista conde de "spaa5 su superior> (penas ha!1an transcurrido siete aos del retorno de "spartero de la contienda americana cuando5 al morir 2ernando 0II H1L==I5 estall en "spaa la guerra carlista $ el !rigadier vio a!r1rsele inmensas ocasiones de gloria $ ganancia> 7ocenas de !atallas afortunadas ir1an acumulando en su persona m ritos5 condecoraciones5 ascensos $ hasta t1tulos $ m3s t1tulos de no!le&a> "l primero de stos5 el de conde de Luchana H1L=CI5 le fue concedido tras li!erar Bil!ao del asedio carlista> .iguieron los de marqu s de %orella5 duque de la 0ictoria $5 finalmente5 pr1ncipe de 0ergara5 con tratamiento de (lte&a5 concedido ste por (madeo I> "n cuanto al influ'o de la esposa de "spartero en el rum!o $a mencionado anteriormente5 se nos ocurre que uno de los modos m3s inteligentes $ delicados que tuvo de e'ercerlo consisti en no interferirse en un aspecto mu$ sutil e indefinido de los sentimientos del !rigadier* es induda!le que ste sent1a una modalidad incierta pero vehemente de enamoramiento por la reina go!ernadora5 %ar1a Cristina5 la viuda de 2ernando 0II> ,7on Baldomero-5 escri!e su agudo !igrafo5 el conde de <omanones5 ,rend1a un culto apasionado a %ar1a Cristina-> Por su parte5 2rederic %oscard5 un sacerdote valenciano que ha estudiado la personalidad de "spartero5 a!unda en creer que ste quer1a $ reverencia!a a la reina5 $ da cr dito a <omanones cuando insin;a que la pronta $ secreta !oda de la reina con don (gust1n 2ernando %uo& le sent mu$ mal a su rom3ntico !rigadier> "ste ha!1a escrito alguna ve& poes1as en honor de la reina5 tan po!res como da entender este fragmento de un soneto que compuso cuando manda!a el regimiento de .oria5 $ que re&a en parte as1* <edunde el procom;n en nuestra gloria $ sea general el sentimiento de o!ediencia $ de amor que os 'ura .oria> "nvidiado o no5 lo que es irrefuta!le es que el esposo morgan3tico de la reina era hom!re mundano5 listo5 am!icioso $ aprovechado5 $ que en seguida se puso al servicio del go!ierno $ de las finan&as de 2rancia> Como quiera que "spartero se inclin m3s !ien a cola!orar con Inglaterra5 es e#plica!le que se distanciara de la reina go!ernadora $ su camarilla5 con la presumi!le satisfaccin de doa :acinta5 su esposa>

F5 $a que nos hemos metido en versos5 citemos una poes1a escrita por alg;n li!eral en loor de las ha&aas de "spartero $ del final de la guerra civil5 en 0ergara5 que l auspici* %erced al h roe5 cu$a invicta espada en mil trances sangrientos vencedora5 con la oliva sagrada se enla& de la pa& que el hom!re adora> .u vo& que al fiero c3nta!ro aterrara5 oh Luchana5 en tus campos funerales5 o$ a!sorta 0ergara5 sepulcro de los odios $ los males> Atros versos de esta misma procedencia li!eral denuestan al pretendiente don Carlos $ constitu$en una graciosa5 aunque un tanto irreverente5 parodia de una c le!re poes1a devota* No me mueve5 seor5 para quererte la plata que a raudales has vertido5 ni las muertes sin fin que has cometido me mueven a esquivarte $ a temerte> .in trono $ sin poder $o te quisiera pensando en tu prosapia ilustre $ clara que fue siempre en la fuga la primera> F sin ella tam!i n te idolatrara que a amarte $ a servirte me moviera la estupide& salva'e de tu cara> Las tensiones entre "spartero $ la camarilla de la reina llegaron a su punto cr1tico en el ao 1L@J5 a pesar de que sta le concedi por entonces el 6oisn de oro> %ar1a Cristina se vio impelida a renunciar a la regencia de la monarqu1a a favor de su hi'a Isa!el II5 lo que significa!a que5 entre 1L@J $ 1L@=5 "spartero ser1a regente del reino> .u regencia no fue transigente $ f3cil5 puesto que reprimi a sangre $ fuego diversos movimientos adversos5 tanto con castigos individuales Hfusilamiento de 7iego de Len en 1L@8I como colectivos H!om!ardeos de Barcelona5 <eus5 .evilla $ otras ciudades en el mismo aoI> No detallaremos el creciente movimiento de re!eld1a que su figura suscit $ que culmin en su escapada5 a la carrera5 hasta C3di&5 para em!arcar en el navio ingl s Malabar. que le conducir1a a Londres5 donde tan apreciado era> (ll15 como $a hemos comentado5 la reina 0ictoria ser1a la primera en distinguirlo con 3gapes $ gentile&as> No era para menos> 7urante su regencia5 "spartero ha!1a vivido en un palacio enfrente de la em!a'ada de Inglaterra> +n chusco puso en la residencia del general un cartel que conten1a el siguiente pareado* "n este palacio ha!ita el regente pero el que nos rige reside enfrente>

"ntre 1LG@ $ 1LGC "spartero volvi al poder5 presidiendo el go!ierno de la llamada +nin Nacional5 $ despu s de esta etapa se retir a Logroo5 de donde no sali m3s> .u esposa actu hasta su muerte como regente de la persona del general> .in em!argo5 no ha quedado constancia de la m3s leve intervencin de :acinta en los asuntos propios de las facultades de su marido> <omanones ha pu!licado una seleccin de la copiosa correspondencia que mantuvieron los esposos? su a!undancia $a demuestra el cario que les un1a> Las cartas de "spartero del tiempo de la guerra carlista empie&an diciendo* ,%i adorada :acinta- o ,%i querida Chiquita-5 $ refieren con mucha vivacidad los episodios de la guerra5 los agasa'os de las po!laciones5 incidentes menudos5 etc> Con frecuencia5 "spartero refiere la compra de alg;n regalo* ,6e he comprado otro paoln de la India color violeta- H1L=@I> +na carta del 1K de septiem!re de 1L@J e#presa la repugnancia con que el !rigadier marcha a reprimir5 por orden del go!ierno5 la revuelta de la capital> "n otro pasa'e5 citado por su !igrafo :uan del Nido5 afirma "spartero* ,(l d spota $ al a!solutista se les podr1a dar a pro!ar despotismo $ a!solutismo sin r plica5 por ver si nos dec1an que ten1an me'or gusto o sa!or que la li!ertad> P(h5 cu3n grande a!negacin hemos necesitado5 lo mismo o!edeciendo que mandando5 para encerrarnos en el estrecho c1rculo de una ordenan&a militarQ Pero siquiera hemos adquirido una nocin clara de lo que cada cosa vale en el contraste> La li!ertad todos la quieren $ todos la invocan cuando sufren5 como se invoca $ quiere la providencia cuando se padece> BPor qu no ha!1an de quererse siempreE-> "l momento culminante de la carrera $ la autosatisfaccin vital de "spartero se dio5 sin duda5 cuando5 tras la revolucin de septiem!re de 1LCL5 un poderoso $ e#tenso movimiento le propuso $ apo$ para que su!iera al trono de "spaa> 7ec1a una copla popular de la poca* Los re$es que se marchan a !ala&os pueden volver5 qui&35 pero los que se marchan a esco!a&os sos no vuelven m3s> %ontpensier5 no le queremos? "spartero es popular> <e$ le de!emos al&ar o sin re$ nos quedaremos> ( menudo las calles de %adrid $ otras capitales esta!an llenas de manifestaciones que reclama!an5 con sus pancartas $ !anderas5 que "spartero aceptara la corona> "l general Prim5 que no era adverso a esta iniciativa5 o!'eta!a tan slo que ,no parece !ien dar marido de setenta $ seis aos cumplidos a la "spaa 'oven que estamos haciendo-> "s induda!le que la serenidad con que "spartero contempl la oferta del trono ven1a inspirada en gran medida por su prudente $ saga& esposa5 la cual5 sin duda5 desempe una funcin de trascendencia histrica durante los meses en que estuvo vigente aquella invitacin tan halagadora que otras mu'eres hu!ieran estimulado $ favorecido> 7oa :acinta ha!1a sa!ido procurar al general un hogar acogedor $ c3lido en Logroo5 donde reposa!a de sus fatigas militares $ pol1ticas sin nostalgias ni eno'os -salvo el de ha!er de renunciar a montar a ca!allo por la edad- $ donde5 a pesar de los lison'eros impulsos de sus partidarios5 decidi "spartero continuar tranquila $ sosegadamente5 dando paso a la candidatura de (madeo de .a!o$a>

"n su casa logroesa5 "spartero se levanta!a temprano5 desa$una!a $ !a'a!a luego a la sala de !illar5 donde su esposa lleva!a la correspondencia $ los asuntos de la casa $ hacienda> ( las doce reci!1a visitas $ m3s tarde se forma!a una tertulia 1ntima5 que dura!a hasta la hora de almor&ar5 a menudo con numerosos invitados> 7espu s de comer5 "spartero se i!a en coche a entretenerse en los huertos $ 'ardines de su finca de La 2on-vera5 $ al anochecer regresa!a $ se reun1a con la tertulia> 2igura!an en sta el senador don :uan 7omingo .anta Cru&5 el ingeniero de caminos don <icardo Bellsol35 cu$a esposa5 doa :acinta 4urrea5 era hi'a de un general? la seorita .of1a <amos5 hi'a de !rigadier? el tam!i n !rigadier 6eodoro .agasta $ don 6adeo .alvador> ( las die&5 el matrimonio se retira!a a su alco!a> Los d1as de precepto5 "spartero o1a misa en la iglesia de .an (gust1n5 ho$ desaparecida> %uchos $ 'ustificados enemigos tuvo "spartero5 pero no se le puede regatear admiracin por el aplomo $ la mesura con que se retir a la vida privada en la edad adecuada5 sin me&clarse m3s en asuntos pol1ticos> <omanones o!serva que ,la muerte de su :acinta le produ'o gran dolor5 aumentado por el desengao de que5 por ha!er fallecido intestada5 pasara de derecho su fortuna5 m3s los gananciales5 a don :os de la Concha5 marido de la ;nica hermana de la difunta $ uno de sus ma$ores $ m3s enconados enemigos-> 2alleci la virtuosa seora el = de 'unio de 1LKL $ el L de enero siguiente "spartero se reuni con ella en su sepulcro de la iglesia de .anta %ar1a de la <edonda5 en Logroo5 donde se al&ar1a un mausoleo costeado por suscripcin popular>

La musa del abate Breuil y otras musas de historiadores

Clio podr3 ser la musa de la Historia5 pero !uen n;mero de historiadores ilustres han tenido5 adem3s5 una musa privada5 sin la cual ser1a dif1cil comprender su o!ra $ su vida> ( continuacin vamos a tratar de !osque'ar algunos e'emplos de presencias femeninas en la carrera de historiadores del m3#imo relieve> "l caso m3s so!resaliente es el de la seorita %ar$ Bo$le5 quien fue5 durante cuarenta aos5 acompaante5 a$udante5 tutora5 secretaria5 disc1pula5 ama de llaves5 confidente $ qu s $o cu3ntas cosas m3s del c le!re historiador franc s Henri Breuil H1LDK-1DC1I> Oue fuera adem3s lo que el lector acaso sospecha5 en la vida 1ntima del llamado ,Papa de la Prehistoria-5 no parece nada veros1mil5 pues ste viv1a en un monomaniaco estado de e#altacin por el o!'eto de sus estudios $ no parece que hu!iera nada m3s en el mundo que le interesara5 e#cepto los cigarrillos5 que fuma!a continuamente5 $ una pretensin tan ingenua como perversa de sorprender $ desconcertar al auditorio con sus e#travagancias> (l final de los aos cuarenta el autor de este li!ro conoci al a!ate Breuil a trav s del catedr3tico de Prehistoria %art1n (lmagro5 cu$a energ1a5 propia de un aragon s vehemente5 promov1a vocaciones de tal especialidad5 de las cuales la m1a fue pro!a!lemente la m3s ef1mera> %i recha&o fue paralelo al que me produ'eron los talantes autoritarios5 col ricos5 ha!ladores5 pedantes5 desdeosos $ destemplados que predomina!an en los cultivadores de aquella materia5 por ra&ones que nunca aca!ar de e#plicarme> (unque5 sin duda5 en el contradictorio a!ate Breuil ha!1a dotes de generosa li!eralidad5 alegr1a maliciosa5 ingenio viva& $ goce de lo pintoresco que hac1an perdonar todo lo antedicho5 con mucho me'or saldo a su favor que en el caso de otros profesionales del estilo de los Lantier5 los %art1ne& .antaolalla5 los %aluquer $ dem3s>

(l a!ate franc s le de!emos en "spaa no slo una contri!ucin insustitui!le a la dinami&acin del estudio de la Prehistoria -en el sentido en que favoreci las relaciones personales5 las reuniones $ la formacin de equipos entre los estudiosos $ la optimista iniciacin de e#cavaciones-5 sino tam!i n un replanteamiento glo!al de la cultura paleol1tica peninsular> "n sta5 como es sa!ido5 el cap1tulo m3s vistoso5 original $ singular es el del arte rupestre5 $ el a!ate Breuil lo estudi desde (ltamira hasta las cavernas del levante espaol $ del sur de 2rancia5 con sus c le!res pinturas de Lascau#> %uerto en 1DC15 Henri Breuil alcan& a conocer los comien&os de la investigacin de las culturas prehistricas africanas5 a la que se sum con varios via'es al continente negro> Cuando enferm esta!a o!sesionado por interpretar $ encasillar las misteriosas figuras del mundo rupestre africano> Particularmente la pintura de una ,dama !lanca-5 alta5 es!elta5 de !ra&os $ piernas largos5 $ con varios milenios de antigSedad5 a la que no parece posi!le conectar con ninguna otra manifestacin> H7e estas pinturas se ha!lar3 en el tomo siguiente de esta serie>I Con quien s1 pod1a vincularse seme'ante tipo de mu'er era con la ru!ia5 delgada5 !lanca $ p3lida escocesa que ten1a a su lado el a!ate> %iss %ar$ Bo$le esta!a a su vera desde los veinticinco aos $ era una !elle&a5 seg;n los retratos 'uveniles5 con cierto aire de Ingrid Bergman> "l a!ate Breuil le lleva!a !astantes aos> La seorita Bo$le lo ha!1a conocido en Inglaterra5 donde era secretaria de otro estudioso de la Prehistoria5 %iles BurTitt5 a quien un d1a Breuil fue a visitar> La 'oven5 que ha!la!a el franc s a la perfeccin5 actu de int rprete> .u primera impresin de Breuil fue adversa* el a!ate fuma!a sin cesar5 i!a medio 'oro!ado desde que5 de 'oven5 se ha!1a ca1do por una escalera5 $ ten1a un modo de ha!lar cortante5 en rgico $ viva&5 as1 como una mirada !rillante $ astuta5 que parec1a aspirar a pillar desprevenido al interlocutor> Con todo5 apenas pasaron unas horas5 el diluvio de vitalidad que mana!a de su pala!ra $ el fulgor de sus o'os fueron hechi&3ndola cada ve& m3s5 $ la seorita Bo$le se o$ a s1 misma decir ,.15 encantada-5 cuando l la invit a ir a Par1s a seguir unas ensean&as de Prehistoria que le dar4a7 2ue con su hermana $ se qued5 tra!a'ando para l hasta su muerte> +na parte sustancial de la o!ra del a!ate se desarroll en "spaa5 en la d cada de los aos veinte> Breuil5 que cuando lleg no sa!1a espaol5 durante sus tra!a'os de campo $ sus via'es se trat principalmente con carreteros5 campesinos5 pastores $ otras gentes de !ien5 que le ensearon a fumar negro $ a usar su mismo voca!ulario> 2uese por candide& o por picard1a -me&cla que administr mu$ !ien toda su vida-5 el a!ate conserv este castellano peculiar $ lo us en todas las esferas de la sociedad espaola5 causando a veces alg;n pequeo terremoto> (s1 pues5 en conferencias mu$ peripuestas5 con asistencia de seoras $ de autoridades5 no vacil en e#plicar sus temas prehistricos con el l #ico $ los giros de sus amigos del campo> La seorita Bo$le le acompaar1a en algunos de estos via'es espaoles5 cuando $a era una mu'er ro!usta5 e#peditiva $ descuidada> ,Comenc mis tra!a'os con l-5 declara!a5 ,en la cueva de La %outhe5 cerca de "$&ies5 en 7ordoa> Cada d1a ten1amos que andar ocho Tilmetros para llegar a ella $ otros tantos para regresar al pue!lo5 $ tra!a'3!amos en la cueva desde las cinco de la maana hasta las seis de la tarde> YLa seorita Bo$le es mi candela!roY5 dec1a l5 Yel me'or que he encontrado> %e sostiene la lu& mientras hago un calco de las pinturas rupestres> Las dem3s personas se mueven5 !oste&an5 estornudan5 charlan $ me distraen? en cam!io5 ella no me molesta nada>Y- %u$ a menudo5 l ten1a que calcar los frescos poni ndose en posturas incomod1simas5 echado !oca arri!a u oprimido por dos grandes piedras mu$ pr#imas>

La seorita Bo$le i!a en verano de vacaciones a su casa5 en "scocia5 $ volv1a en octu!re puntualmente> Argani& los li!ros de Breuil como 7ios le dio a entender5 puso orden en sus papeles5 fiscali&a!a las visitas para decidir si proced1a de'arlas entrar> La inaprecia!le a$udante ten1a5 so!re todas las dem3s virtudes5 la de entender la letra a!solutamente indescifra!le del gran hom!re de ciencia> %erced a la seorita Bo$le pudieron llegar a la imprenta estudios $ tra!a'os que de otra forma no hu!ieran re!asado la fase del !orrador incomprensi!le5 que devuelven los editores por ser impractica!le a todas luces> Atro de sus valiosos servicios consist1a en moderar en lo posi!le la e#travagancia en el vestir del a!ate5 que entra!a en lo delirante5 me&clando5 de forma estudiada o negligente -tanto da-5 colores5 g neros $ hasta se#os de la indumentaria> 6am!i n le a$ud5 en la medida de sus posi!ilidades5 a gestionar las su!venciones oficiales para sus tra!a'os5 que incluso para l5 $ en el mismo Par1s5 eran escasas> "l paso al /frica del .ur $ la entrada en el prodigioso mundo prehistrico austral fueron facilitados por el mariscal .muts5 poco despu s de la .egunda 4uerra %undial> .lo falta!a moverse por latitudes e#ticas para que las penalidades de la investigacin resultasen m3s graves -a medida que Breuil i!a enve'eciendo- $ tam!i n fuesen volvi ndose m3s pintorescas $ ar!itrarias las costum!res del a!ate en todos los rdenes de la vida5 desde la indumentaria hasta la escritura> La seorita Bo$le puso remedio en todo lo que pudo hasta que Breuil muri $ ella le cerr los o'os> (unque Breuil no fue el autor del descu!rimiento de la cueva de Lascau#5 en 1D@J5 fue inmediatamente consultado por los 'venes que la ha!1an hallado $ por las autoridades competentes> ( l se de!e el alto inter s suscitado por aquel foco de la cultura prehistrica5 lleno de puntos singulares dignos de meditacin> "n efecto5 como Breuil hi&o notar5 la cueva no era lugar de ha!itacin5 sino de reunin o de ,culto-? los animales representados eran distintos de los animales comidos en ella o en sus inmediaciones5 seg;n han demostrado los restos encontrados5 $ las pinturas fueron reali&adas a menudo en alturas o superficies inaccesi!les de modo natural5 de modo que los autores precisaron5 por fuer&a5 alguna especie de andamia'e para tra!a'ar> "s importante anotar tam!i n que en Lascau# ha$ m3s de un millar de figuras5 cada una de las cuales representa un papel dentro del con'unto de la gran cueva> (ctualmente e#isten reproducciones para que las visite $ disfrute el p;!lico sin causar dao a las pinturas originales5 idea que podr1amos recoger para aplicarla en el otro gran con'unto rupestre de Accidente5 tam!i n estudiado por Breuil* el de (ltamira> .i la seorita Bo$le prest5 a$udando al c le!re a!ate5 un inestima!le servicio a la prehistoria europea5 $ en concreto la espaola5 otras dos mu'eres -entre muchas que podr1amos recordar- dieron especial fi!ra $ acento a la tarea de dos historiadores e#imios* fueron doa %ercedes 4ai!rois <iao5 esposa de don (ntonio Ballesteros $ Beretta5 $ doa "ngracia (lsina5 esposa de don (ntonio de la 6orre $ del Cerro> (m!as seoras no se dieron por satisfechas con impulsar a esas luminarias de la historia nacional5 sino que las protegieron de molestias con tal eficacia que en derredor de los dos (ntonios reina!a una reverencia especialmente temerosa> "n 1DCJ le1a su discurso don <amn de (!adal con motivo de su ingreso en la <eal (cademia de la Historia5 seg;n se ha dicho en un cap1tulo anterior5 $5 puesto que i!a a reci!ir la medalla antes usada por doa %ercedes de Ballesteros5 se cre$ o!ligado a elogiar a la acad mica en el comien&o del discurso5 como es reglamentario5 $ lo hi&o en t rminos e#tensos $ floridos> "l seor (!adal evoc en tal ocasin las tertulias que todos los domingos por la tarde se cele!ra!an en el domicilio de los seores de Ballesteros5 que radica!a en el propio inmue!le de la (cademia de la Historia5 de la que fue !i!liotecaria dicha seora> Para salir catedr3tico de Historia en cualquier pla&a $ provincia de "spaa5 aado $o5 fue necesario durante muchos aos asistir con asiduidad $ compostura a la famosa

tertulia5 en la cual tam!i n se cre1an o!ligadas a comparecer incluso las figuras consagradas5 por aquello de no ponerse a mal con el poderoso matrimonio> Como se comprender35 en aquella tertulia se ha!la!a por orden de escalafn $5 si se era 'oven5 lo que toca!a hacer era escuchar con cara de #tasis $ arro!o> La seora de la casa era alta5 ma'estuosa? ha!r1a sido pro!a!lemente guapa5 ha!la!a con seguridad $ nfasis> "sta!a mu$ orgullosa de ha!er nacido en Par1s $ de ser5 por ascendencia paterna5 sui&o-francesa> "ra de nacionalidad colom!iana5 no s por qu ra&n5 $ no curs estudios oficiales5 ni de historia ni de nada> Cas mu$ pronto con don (ntonio Ballesteros $5 en cuanto o!tuvo ste5 en 1D185 la c3tedra de Historia de la +niversidad de %adrid5 se constitu$ tam!i n en historiadora $ especialista en el reinado de .ancho I05 el hi'o de (lfonso ) ,el .a!io-> "ste ;ltimo re$ era uno de los terrenos favoritos de las investigaciones de don (ntonio> "n 1D1D5 doa %ercedes reci!i5 como casi parec1a caer de su peso5 el premio creado por el duque de (l!a para recompensar los estudios so!re .ancho I0> 6am!i n5 unos aos despu s5 la rep;!lica de Colom!ia le concedi la Arden de Bogot35 cu$os estatutos hu!ieron de ser reformados para que pudiera otorg3rsele5 seg;n indica laudatoriamente una pu!licacin de la (cademia de la Historia> "n 1D=1 fue una de las primeras mu'eres -si no la primera en este siglo- en ingresar en una <eal (cademia5 la de la Historia5 donde su marido era acad mico !i!liotecario> (l morir ste5 en 1D@D5 le sucedi en tal cometido que5 como se ha dicho5 conlleva!a el disfrute de vivienda en los locales de la corporacin> 7oa "ngracia (lsina5 consorte de don (ntonio de la 6orre5 ha!1a sido mon'a profesa> 0estida de los h3!itos correspondientes5 acud1a en los aos treinta a las clases de la 2acultad !arcelonesa de 2ilosof1a $ Letras para escuchar5 entre otras5 las sa!ias ensean&as de dicho profesor> Wste era un andalu& de Crdo!a que parec1a un viTingo5 con la ca!ellera ru!io-ro'i&a5 o'os claros $ elevada estatura> "l profesor 7e la 6orre esta!a soltero $ se dedica!a sosegadamente a la investigacin del reinado de los <e$es Catlicos5 cuando la mon'a e#trapol su pasin por la Historia a la pasin por aquel historiador> 6odo cuanto ste ten1a de pac1fico5 silencioso5 resignado $ !en fico5 lo de'a!a de ser la mon'a con la que contra'o nupcias5 una ve& aqu lla hu!o descendido al !a'o mundo seglar> .u integracin en la tarea cient1fica de su marido fue tan completa que5 al igual que sus tan celosamente investigados <e$es Catlicos5 todo lo dec1an $ hac1an en forma de ,nosotros-> (lgunas veces5 al o1r emplear este ,nosotros- para toda investigacin5 toda teor1a o todo halla&go que hu!iera salido del numen de don (ntonio5 se produc1a cierto estupor en los o$entes5 los cuales5 m3s o menos5 sa!1an de qu era capa& cada uno de los consortes> Por supuesto5 no falt quien le diera a doa "ngracia alg;n chasco5 que no desea!a ni pod1a dar al profesor 7e la 6orre> ,BHas visto lo que me ha dichoE-5 es fama que chilla!a aqu lla cuando "ntram!asaguas le refut !ruscamente alguna de sus engoladas afirmaciones> ,No es para tanto5 muh -5 le respondi calmosamente el vie'o $ sa!io cordo! s> 6am!i n ella tuvo derecho de voto5 de veto5 de !ota $ de !otadura so!re todo cuanto se emprendi en materia de historia medieval $ asignaturas afines en los aos de la posguerra> Ha!1a que hacerle la reverencia en catorce tiempos que ella misma ha!1a enseado a hacer en su colegio de mon'as> +no ha llegado a ver a 0icens 0ives5 a <egla $ a mucha m3s gente de pro andarse con cuidado con la e#celente seora> 6anto ella como doa %ercedes 4ai!rois -que por lo dem3s no simpati&a!an entre s1- fueron las hadas de docenas de oposiciones a c3tedras5 a archivos $ a cuarenta cosas m3s5 $ en stas no aconteci nada que ellas no desearan> "n poca tan propicia a magias $ prodigios5 los enfermos se pon1an sanos $ los sanos enfermos al formarse los tri!unales5 cu$os fallos cuadra!an siempre e#actamente con los designios de la providencia5 de la

que ellas eran sagaces vestales> "n nota!le proporcin5 la historia de "spaa que conocemos $ nos fue enseada pas por tan !lancas manos5 7ios las !endiga>

VI La otra cara de la !erdad

+anta 4eresa de 7es8s3 enemiga del Imperio

"l r gimen de 2ranco se proclam heredero $ continuador de los afanes de Isa!el la Catlica5 de Carlos 0 $ .anta 6eresa de :es;s> 7e la misma manera5 el li!eralismo espaol ven1a apropi3ndose de 0iriato5 los comuneros $ los ilustrados5 sin ceder en este desenfadado !arrer para adentro> "l caso de .anta 6eresa H1G1G-1GL8I es uno de los m3s escandalosos dentro de tales tergiversaciones5 porque5 seg;n es!o&aremos en seguida5 tuvo mu$ pocas cosas en com;n con el sistema sociopol1tico de su tiempo5 $ muchas en contra de l> Por de pronto5 dicho sistema no simpati& con .anta 6eresa $ su o!ra5 porque los poderes imperantes mira!an con reserva $ distancia a la enorme masa de iluminados $ visionarios que !ull1a en "spaa5 con amplio respaldo de la po!lacin> La 7octora de /vila hu!o de situarse en una tercera posicin harto incmoda $ tra!a'osa5 para ale'arse tanto de las directrices del Imperio como de los e#cesos disparatados de aquella caterva de energ;menos $ farsantes> Bataillon5 .errano $ .an&5 "gido $ 4regorio de (ndr s5 entre otros estudiosos de la espiritualidad del siglo )0I5 nos han a$udado a diagnosticar el intenso acento prof tico que tiene la religiosidad del com;n de las gentes> "n el pue!lo sencillo encontra!an f3cil cr dito las revelaciones de iluminados que anuncia!an $ dictamina!an los acaecimientos m3s grandiosos5 muchos de ellos tocantes a la marcha de la pol1tica> "l go!ernante se sent1a a menudo incmodo al verse acuciado por aquellos mensa'es> No puede pasarse por alto que santos reconocidos -como 0icente 2errer5 Catalina de .ena5 Br1gida $ otros- ha!1an prodigado profec1as $ e#hortaciones so!re temas de la vida pr3ctica $ que no era f3cil trillar la pa'a del grano en materia tan arriesgada> Imaginemos5 pues5 la preocupacin que pudo causar en los c1rculos go!ernantes que un cierto fra$ %elchor de Burgos anunciase en 1G185 reinando 2ernando ,el Catlico-5 que los musulmanes se convertir1an en masa> (segur a la ve& la muerte de todos los re$es de "uropa5 la del Papa $ la de todo el clero5 si no purifica!an en seguida su esp1ritu>

Como no ocurri lo primero5 al ca!o de poco tiempo qued olvidado lo segundo> (l mismo re$ 2ernando5 en esos aos crepusculares5 le anunci sor %ar1a de .anto 7omingo que antes de morir conquistar1a :erusal n> "l po!re re$ de!i de pensar que con que le de'aran go!ernar tranquilo lo que le queda!a de vida $ de territorio5 se da!a por contento> +na cierta sor Lucrecia de Len no vacil en dirigir a 2elipe II grandes profec1as so!re la (rmada5 en 1GLL5 que fueron tristemente confirmadas> %3s leve le result al mismo so!erano el caso de una visionaria de (l!urquerque5 cu$o nom!re no ha sido conservado por la documentacin5 que tuvo revelaciones so!renaturales a propsito del infortunado pr1ncipe don Carlos> "n 1GCL5 el re$ hu!o de encerrar a su primog nito por sus desarreglos de mente $ conducta> La visionaria se enter directamente del hecho por v1a de iluminacin5 $ reci!i el mensa'e celestial siguiente* ,0 al re$ don 2elipe $ dile que saque al pr1ncipe de la prisin5 porque si se muere5 ha!r3 en los reinos de "spaa muchos tra!a'os $ guerras-> Ni don Carlos fue li!erado5 porque no era del caso5 ni el re$ se enter de la visin por entonces5 aunque a la po!re mu'er se le repitieron las revelaciones> (os m3s tarde5 tras ha!er perecido don .e!asti3n de Portugal en (lc3&arquivir5 la visionaria volvi a tener mensa'es del m3s all3> .e le aparecieron .an :uan $ .an Pedro5 quienes le encomendaron ir a Portugal $ negociar all1 la sumisin del pa1s a 2elipe II> ( su ve&5 el re$ espaol de!1a continuar5 !a'o amena&a de muerte5 la desgraciada campaa marroqu1 de aquel monarca portugu s> 6an encendida se puso la visionaria con este asunto5 que hu!ieron de intervenir unos frailes para sosegarla $5 a la postre5 stos hicieron llegar al re$ una nota de resumen de las revelaciones> 2elipe II tuvo conocimiento de la misiva en % rida5 cuando i!a camino de Lis!oa5 sin que sepamos m3s acerca del efecto que le caus> ( su hi'o5 2elipe III5 una visionaria m3s5 sor Luisa de (scensin5 le dirig1a parecidas arengas a propsito de los moriscos> La figura $ el mensa'e de .anta 6eresa se nos aparecen tan distantes de la inercia prosaica de las lites como de esta e#altacin supersticiosa del pue!lo> .e enfrenta as1 tanto con el recelo de unos sectores conservadores como con el desmelenamiento milagrero de la ple!e5 siendo de notar5 por lo dem3s5 que am!os e#tremos conviven equili!radamente dentro del sistema de compensaciones que mantiene en pie la sociedad espaola de los (ustrias> .anta 6eresa de /vila no de!e ser5 pues5 contemplada en modo alguno como una de las columnas de dicha estructura sociocultural5 sino por el contrario5 como una figura orientada hacia la revulsin del monta'e vigente en los aspectos que a ella afecta!an> +n ilustre carmelita estudioso de la espiritualidad de la poca $ del .iglo de Aro en general5 el profesor 6efanes "gido5 la califica rotundamente de ,v1ctima del sistema-> Cada d1a est3 m3s difundida la estimacin de la ascendencia 'ud1a de 6eresa de /vila5 $ consta que ella se esfor& en ocultarla5 con matices $ actitudes que luego contemplaremos> (l escri!ir su propia vida5 la santa elige5 disimula $ calla lo que le parece indiscreto en tal materia5 aunque5 por supuesto5 no llegue a falsear la verdad* se limita a no decirla toda> Parece ser que la familia de .anta 6eresa5 por la rama paterna5 era de origen toledano5 ciudad de copiosa po!lacin he!rea> La madre de la santa pudo ser de origen he!reo $ familia campesina> "l a!uelo5 :uan .3nche& de 6oledo5 a!'ur de !oquilla5 en 1@LG5 de la religin 'udaica5 siete aos antes del edicto de e#pulsin de "spaa que fulmin a sus hermanos de creencias> :unto con sus hi'os -entre ellos el padre de la santa-5 el a!uelo fue inscrito entre los conversos5 lo cual no lo li!r de ser perseguido m3s tarde por la Inquisicin de 6oledo5 como ocurri con otro de sus hermanos> "n cuanto al padre de 6eresa de /vila5 se ha podido esta!lecer que5 pese a que se convirti sinceramente5 no a!andon las mil normas de comportamiento que

conten1a la tradicin 'ud1a5 como no lo hicieron millares de conversos> "ste cdigo5 sin duda5 dar1a pautas a la familia entera> 4areth (l!an 7avies hace hincapi en que el he!ra1smo de la santa5 de su casa $ contorno sociocultural no consiste solamente en la mera filiacin genealgica5 sino tam!i n en el estilo de hogar5 en el cultivo de oficios t1picamente 'ud1os $5 como veremos con m3s ah1nco5 en la inclinacin de 6eresa de /vila hacia una variante de misticismo que despide un intenso aroma he!raico> 6odos estos lastres sociales e intelectuales ha!1an de frenar cualquier integracin sumisa $ candida de la santa en el mundo en cu$o seno viv1a> (3dase que en la "spaa de la poca -$ de largos siglos ulteriores- los cristianos ,vie'os- se enorgullecieron de serlo al tiempo que margina!an $ oprim1an a los ,nuevos-> .eme'ante contraposicin ten1a por sustrato5 $a desde la !a'a "dad %edia5 el enfrentamiento entre una sociedad rural5 no!iliaria5 clerical $ arcai&ante5 $ otra ur!ana5 mercantil5 innovadora $ a!urguesada5 $ tal choque versa!a5 como siempre5 so!re qui n se al&a!a con el poder> La muerte del re$ Pedro I5 llamado ,el Cruel-5 $ la su!ida al trono castellano5 $ luego aragon s5 de la casa de 6rast3mara ha!1a significado5 en nota!le medida5 la victoria del reaccionarismo $ de la oligarqu1a5 a la ve& que prepara!a una serie de actitudes hostiles a los grupos he!reos> "l remate de esta persecucin lleg en tiempo de los <e$es Catlicos> Isa!el no olvid ni perdon que durante el reinado de su hermano5 "nrique I05 a!orrecido por ella5 los 'ud1os hu!ieran sido !ien tratados> %uchos de stos5 instalados en los cuadros dirigentes ur!anos5 ha!1an militado en contra de las pretensiones de Isa!el a la corona5 $ so!re ellos la reina desat una riada de odio $ proscripcin en cuanto se adue del poder> +nos aos m3s tarde5 en 1@D85 vendr1a la $a citada orden de e#pulsin de los 'ud1os perseverantes> 6al persecucin fue desarrollada con la cola!oracin entusi3stica de una minor1a de he!reos conversos que tuvieron la sagacidad de incrustarse en los equipos directivos de la Inquisicin> 6eresa de /vila naci $ creci en un am!iente familiar e#traordinariamente amena&ado por esta hostilidad del trono $ de los estamentos dominantes5 los cuales cerra!an el camino de todo ascenso a quienquiera que fuese sospechoso de figurar en el sector incriminado? he aqu1 uno de los numerosos casos que demuestran5 en el curso de la historia nacional5 que para hacer carrera en "spaa m3s vale caer en gracia que ser gracioso> .anta 6eresa no ten1a ning;n inter s en e#hi!irse como a'ena -$ menos adversaal esquema oficial> La orden de las carmelitas descal&as no o!serva!a el principio de la limpie&a de sangre en el tiempo en que vivi la santa5 pero quince aos despu s de su muerte hu!o que plegarse a la presin de la calle $ e#cluir a las religiosas de ascendencia he!rea o mora> %u$ pro!a!lemente5 seme'ante coaccin colectiva so!re la orden de!1a $a de perci!irse en aos anteriores5 en plena vida de 6eresa5 $ sta ser1a claramente sensitiva con respecto a la mala imagen de los cristianos nuevos> La perci!ir1a con peculiar suscepti!ilidad5 porque tal especie de represin se compagina!a con la aversin que el .anto Aficio profesa!a contra cualquier creacin espiritual que se saliera del casillero reglamentario5 $ especialmente contra la que viniera por impulsos de 1ndole personal5 como $a hemos visto al aludir antes a alg;n estilo de visiones> %3s adelante volveremos a las dificultades que .anta 6eresa5 como .an :uan de la Cru&5 tuvo con la Inquisicin> La sensacin de marginacin respecto del orden esta!lecido que la santa hu!o de e#perimentar5 se revalidar1a cada d1a al verse v1ctima de graves actos de repulsin> "gido no vacila en decir que 6eresa se considera!a proscrita> <a&n de m3s5 aadimos5 para que se enardeciese en su impulso de salir de las pautas del mundo en que viv1a con

o!'eto de !uscar en otras 3reas m3s generosas el desarrollo del esp1ritu? so!re todo5 en una vivencia de ascensin donde las almas fuesen iguales ante 7ios $ entrasen con "l en un coloquio donde no fueran tenidos en cuenta los ta!;es usuales de su mundo> "n tal sentido5 .anta 6eresa desarroll una l1nea de misticismo donde numerosos conceptos de origen 'ud1o5 reci!idos de su tradicin familiar5 se aadieron a sus vivencias personales> 7eirdre 4reen su!ra$a esta apreciacin de "gido $ 7avies5 por lo que toca a Castillo interior. la m3s rotunda de las o!ras de la santa5 aquella donde aparecen con m3s a!undancia los componentes de su personalidad> "s interesante sealar que e#iste un nota!le paralelismo entre el discurso del Castillo $ la tradicin 'ud1a m1stica de la Mer?avah ^carro_> .eg;n esta variante de la espiritualidad he!rea5 el 7ios de Israel est3 sentado en el centro de siete c3maras5 la una dentro de la otra5 $ quien aspire a llegar hasta Wl ha de pasar las puertas $ los tra!a'os correspondientes5 disfrutando con creciente goce de las magnificencias que encuentra tras superar cada dificultad $ dolor> <esulta innecesario recordar que ste es el mismo tr3nsito que descri!i .anta 6eresa en su o!ra5 despu s de ha!er e#perimentado una visin> Por lo dem3s5 no es la he!rea la ;nica religin donde se +tili&a el n;mero siete para determinar etapas5 niveles o variedades de e#periencia espiritual> "sta l1nea m1stica he!rea secular ha!1a sido continuada en la Ca!ala $ en el 9ohar5 li!ro enigm3tico de recopilacin $ resumen de las tradiciones anteriores5 del cual %ois s de Len divulg una versin en "spaa alrededor de 18LJ o 18DJ> "s interesante recordar que .anta 6eresa compuso su li!ro culminante a partir de 1GKK5 cuando lleva!a casi un ao de estancia en 6oledo5 ciudad donde acaso trat con parientes le'anos $ de modo pro!a!le con grupos de conversos5 especialmente densos all1> No es menos sugerente el c;mulo de referencias $ materiales procedentes del (ntiguo 6estamento que la santa re;ne en este li!ro> Nos queda por hacer la indicacin de que el aguileo vuelo conceptual de 6eresa se armoni& en su vida $ su o!ra con un sentido agud1simo de la realidad> Comentando su caminar por la vida5 escri!i sor Cristina de la Cru& de (rteaga Zaquella mon'a simp3tica5 cult1sima5 alegre5 nacida en la casa del Infantado-* ,.anta 6eresa de :es;s5 mu'er universal por e#celencia5 fue $ es querida por todos lo estados5 en vida $ en muerte> "#cepcional en todo5 hasta en su trato social5 hac1a a pelo $ a pluma5 simpati&a!a con los arrieros en sus peregrinaciones fundacionales5 de mesn en mesn? via'a!a5 si era menester5 con comerciantes5 como en su primera e#pedicin a 7uruelo? escri!1a al re$ 2elipe II $ a sus conse'eros de "stado5 se trata!a con los hidalgos $ con los m3s grandes lina'es-> (caso con slo una colectividad top .anta 6eresa5 $ fue con (ndaluc1a $ su pue!lo5 los cuales5 para decirlo !revemente5 se le atravesaron5 como ella misma no vacila en e#presarlo en sus escritos5 vulnerando su costum!re de pasar en silencio las cosas que le disgustan> La santa era mu$ castellana $ esta!a demasiado t1pica $ casti&amente arraigada en las ciudades5 los caminos5 los mesones $ las iglesias de su propia tierra como para encontrarse a gusto en el mundo andalu&> Por la misma seca integridad con que repudia!a los tpicos de la presunta hidalgu1a castellana5 mostra!a aversin a la tendencia andalu&a al adorno $ la ficcin5 $ acaso todav1a m3s5 a la crude&a con que en el sur de la Pen1nsula se perci!1a la prepotencia de los intereses $ las creencias del estamento privilegiado5 incitando a una protesta m3s viva de los marginados> "n tal sentido5 no vacila 6efanes "gido en afirmar que .anta 6eresa ,se alinea con las denuncias c3usticas $ angustiadas que a!undan en La Celestina. El La/arillo de *ormes. 5u/m%n de Alfarache ! muchos otros inconformistas de Castilla5 menos prudentes5 encadenados a sistemas socio-morales diseados en !eneficio de la casta dominante5 o5 m3s pro!a!lemente5 transmitidos intactos desde el tiempo de la

<econquista-> La distancia que la santa adopta respecto de esta estructura se nota claramente en su aficin a los temas econmicos5 los cuales est3n ligados no slo a un concepto realista de la vida5 sino tam!i n a los sa!eres $ preocupaciones de los grupos sociales no insertos en la m dula del sistema> .a!ido es que stos5 para hacer ostentacin de seor1o $ de lina'e de cristiano antiguo5 e#ageran en mostrar desprecio por el dinero $ el tra!a'o> Partiendo de la actitud contraria5 que es tam!i n la del ,otro- grupo social5 6eresa de /vila5 para aclarar $ concretar sus ideas5 no vacila en emplear como e'emplos las referencias a monedas5 'o$as $ piedras preciosas> 7el mismo modo5 consta la pericia con que se dedic a estudiar $ reglamentar los aspectos materiales de la vida de las comunidades* la alimentacin5 la atencin m dica5 el tra!a'o $5 de forma especial5 las dotes de las novicias $ las rentas de los conventos> 6ras una primera fase5 acaso ingenua5 de fundar a la !uena de 7ios5 la %adre pas pronto a instituir los conventos so!re !ases mu$ meditadas5 comen&ando por ponerlos en po!laciones donde hu!iera rique&a slida $ !uenas comunicaciones> "l conocimiento $ la vivencia que tiene la santa de las pr3cticas financieras5 comprendidos los pr stamos en diversas modalidades5 los intereses5 los censos $ los ,'uros- de la poca -precedente de nuestra deuda p;!lica- son tan profundos que a veces la pro!lem3tica dineraria se me&cla en su prosa con la m1stica> "n un momento dado5 viene a decir por v1a de e'emplo que determinada actitud del alma es tan venta'osa como tener una renta perpetua5 lo cual es m3s provechoso que co!rar una suma por una sola ve&> .u clamor de reforma de!er1a ha!erse e#tendido a muchas5 m3s realidades espaolas que las de la orden carmelitana> (unque acaso estamos soando un dificultoso in'erto de .anta 6eresa con ,La Pasionaria->>>

Carlos III como precursor de la lucha contra la

afia

Nuestro re$ Carlos III tuvo el m rito de ser5 sin duda5 el primer go!ernante que capt $ perci!i la maldad de la %afia> "sta tene!rosa red de e#torsiones $ a!usos esta!a $a instalada en Naples $ .icilia cuando rein all1 este monarca5 antes de venir a heredar la corona espaola5 a la muerte de su hermano5 2ernando 0I5 en 1KGD> "l re$ Carlos se indign al conocer la impunidad con que se mov1an los servidores de la ,Anorata .ocieta- $ la perversidad con que oprim1a a los m3s d !iles para perpetuar unas situaciones de prepotencia de oscuro $ remoto origen> "n ve& del cmodo medrar $ de'ar medrar que ha!1an seguido sus antecesores $ gracias al cual la %afia lleva!a $a siglos de prosperidad5 Carlos III puso en movimiento su rigurosa conciencia $ su din3mico sentido del !ien com;n $ declar la guerra5 como veremos5 a los mafiosos> Pocos temas5 entre los muchos que componen la !iograf1a del gran re$5 son tan actuales como ste> "l rico $ estimulante reinado de Carlos III en "spaa se e#plica en gran proporcin merced a que5 como caso ;nico en nuestra historia5 el monarca su!i a este trono despu s de ha!er sido varios aos re$ en otro -Naples-5 e incluso pr1ncipe de un tercer pa1s anterior Hpor su condicin de duque de Parma $ 6oscanaI> No viene al caso su!ra$ar aqu1 el con'unto de aciertos $ desvelos de Carlos III $ sus cola!oradores en la promocin de "spaa5 los cuales son so!radamente conocidos $5 si alg;n defecto tienen5 es el de ha!er sido insuficientes $ t1midos respecto de las ilusiones que los generaron> "n realidad5 la Ilustracin cam!i el pa1s menos de lo que parece5 so!re todo en sus capas m3s profundas5 $ !uena parte de las carencias $ vicios continuaron impert rritos hasta !ien adelantado el siglo )I)> "n el ao 1K8C la pol1tica de 2elipe 0 $ su emprendedora segunda esposa5 Isa!el 2arnesio5 se propuso restaurar la presencia espaola en Italia5 puesta en quie!ra tras la 4uerra de .ucesin> "l emperador Carlos 0I de (ustria prometi respaldar al infante don Carlos5 el cual ten1a a la sa&n die& aos5 en su pretensin a ser reconocido como

duque so!erano de Parma $ 6oscana para cuando faltase all1 la sucesin masculina> Poco m3s tarde falleci el duque de Parma5 2rancisco 2arnesio5 t1o de la reina Isa!el5 $ le sucedi el hermano de ste5 (ntonio5 soltero $ sin hi'os> %ientras tanto i!an creciendo las esperan&as de la corte de %adrid de colocar tan airosamente al principito> Hu!o un momento de susto5 porque al duque (ntonio 2arnesio le dio por casarse5 pero muri pronto5 en 1K=15 $ sin descendencia5 de lo cual se enter la familia de 2elipe 0 con alegr1a escasamente compasiva> Hu!o a;n que esperar una !reve temporada para descartar un posi!le em!ara&o de la viuda5 pero resuelta esta ;ltima e#pectativa5 nada estor! a que el infante Carlos5 el 8J de octu!re de 1K=15 emprendiese el via'e hacia sus nuevos dominios> 6en1a quince aos $ su estado de esp1ritu no era mu$ distinto del que ha!1a em!argado a su padre5 2elipe 05 cuando5 a la edad de diecisiete aos5 se enter de que le ha!1a correspondido heredar el trono de "spaa> "l re$ seal a su hi'o una pensin anual de 1GJ>JJJ ducados $ nom!r un grupo de proceres con la misin de que lo acompaasen hasta Parma $ se quedasen una temporada para aconse'arle> 6ras su desem!arco en Liorna5 el reci!imiento que se le tri!ut en Italia fue clamoroso> "l 'oven duque ha!la!a el idioma del pa1s5 era hi'o de una 2arnesio $ se mostra!a mucho m3s afectuoso $ atento que los go!ernantes $ militares austr1acos que segu1an e'erciendo el poder en !uena parte de la pen1nsula> ( su llegada5 don Carlos era $a duque so!erano de Parma5 pero no de 6oscana5 para lo que tendr1a que esperar a que muriese el gran duque :uan 4astn5 ;ltimo de los % dicis5 inv3lido $ deca1do5 a quien ha!r1a de heredar> Nuestro pr1ncipe fue a 2lorencia5 el gran duque le a!ri su palacio $ qued encantado de la ama!ilidad con que el infante espaol le cumplimenta!a> "ste se alo' durante siete meses en el palacio Pitti5 rodeado de pompas $ feste'os que contrasta!an con el a!urrido $ som!r1o alc3&ar de %adrid> No era menor el contraste entre le refinada cultura de aquella corte $ la predominante rusticidad de la no!le&a espaola> +na ve& m3s ha!remos de hacer hincapi en que no ha ha!ido so!erano espaol que ha$a contado con e#periencias tan instructivas antes de su!ir al trono de %adrid5 salvando acaso los aos de 'uventud vividos en diversos centros de "uropa por (lfonso )II $ las ensean&as reci!idas dentro $ fuera de "spaa por nuestro actual monarca> (parte de permitirle conocer un mundo ilustrado5 desenvuelto $ optimista5 la estancia en la Italia septentrional proporcion al duque Carlos el trascendental !eneficio de ponerle en relacin con el 'urisconsulto Bernardo 6anucci5 profesor de la +niversidad de Pisa $ romanista insigne> Los primeros encargos profesionales que le hicieron el duque Carlos $ sus au#iliares fueron mu$ provechosos $5 en poco tiempo5 6anucci5 que conta!a treinta $ tres aos5 se dedic totalmente al servicio de aqu llos5 en el cual no ha!r1a de cesar hasta su muerte5 acaecida en 1KL=> "n efecto5 sirvi a nuestro re$ Carlos III mientras ste rigi Naples $ le a$ud tanto o m3s con sus cartas $ conse'os cuando el monarca vino en 1KGD a "spaa> "stos escritos se conservan en .imancas $ una parte de ellos ha sido pu!licada en 1DLL en ocasin del segundo centenario de la muerte de Carlos III> Luego detallaremos algunos rasgos de esta important1sima corespondencia5 uno de los veh1culos m3s potentes para la entrada en "spaa de las ideas de la Ilustracin> ( la ve&5 todo el mundo ha aplaudido la precisin5 la sinceridad $ el pragmatismo que traslucen tanto las cartas de Carlos III a 6anucci como las que ste dirig1a al monarca> +n suceso aparentemente tan remoto como la muerte del re$ (ugusto de Polonia5 en 1K==5 desencaden en "uropa una guerra que tuvo para "spaa consecuencias trascendentales> Nuestro pa1s firm al ao siguiente con 2rancia el llamado ,primer pacto de familia-5 mediante el cual Luis )0 se compromet1a a mediar para que Inglaterra devolviera 4i!raltar $ garanti&a!a la so!eran1a de "spaa so!re

Parma5 as1 como la recuperacin de la que ha!1a disfrutado hasta 1K11 so!re Naples> "stall la guerra5 donde rusos $ austr1acos5 franceses5 prusianos $ espaoles comen&aron a !atirse desde el B3ltico hasta Naples> 7e Barcelona sali una escuadra mandada por el conde de Clavi'o que se dispuso a reconquistar este reino> Por otra parte5 el conde de %ontemar esta!a a cargo de un e' rcito que5 con don Carlos al frente5 emprendi animosamente la conquista de Naples por tierra> 7espu s de que el 1J de ma$o de 1K=@ entraran las tropas espaolas en esta ciudad en medio del entusiasmo general5 %ontemar derrot a los austr1acos en la !atalla de Bitonto $ en el curso del verano tom la isla de .icilia> Los sicilianos quedaron encantados de que don Carlos restaurara la corona de la isla como reino aparte> +n convento de mon'as reclut un regimiento de coraceros> "n otro convento ten1an e#puesto el retrato del re$ Carlos rodeado de cirios encendidos> "n Palermo se dispon1an a cele!rar el comien&o de la nueva dominacin con tan e#ageradas pompas que el re$ coment si los su!ditos ha!1an perdido el 'uicio $ les mand detener los preparativos> Pero al ver que les causa!a un dolor tan grande volvi a autori&3rselos> Las calles se convirtieron en un 'ard1n5 la catedral fue adornada $ por todas partes hu!o fuegos de artificio> (l volver a Naples5 el re$ pidi que le mandaran de "spaa tropas $ dinero> "ste ;ltimo fue transportado en treinta carros que conten1an 1>LJJ>JJJ pie&as de a ocho> "l pue!lo napolitano esta!a maravillado* por primera ve& en la historia el dinero entra!a en Naples en ve& de salir de all1> Con la misma filosof1a innovadora se cancelaron una serie de disposiciones intervencionistas rutinarias que ten1an sofocado el comercio* se cre una 'unta para que se ocupara de garanti&ar la li!re circulacin de los cereales $ otras mercanc1as !3sicas5 a la ve& que se impon1an serios tri!utos al clero $ se instala!an diversas f3!ricas estatales5 de alguna de las cuales trataremos en seguida> He aqu1 pues una muestra de aquella misma me&cla sorprendente de li!erali&acin $ dirigismo desarrollista que caracteri& a la pol1tica econmica de la Ilustracin en la pen1nsula i! rica> Cuatro aos m3s tarde5 en 1K=L5 el re$ Carlos reci!i en Portella a la esposa de trece aos con quien se ha!1a casado por poderes> "ra %ar1a (malia de .a'onia5 hi'a del re$ (ugusto III de Polonia5 considerada como una de las mu'eres m3s feas de la poca5 parangn de su poco favorecido $ egregio consorte5 que le lleva!a ocho aos> La aficin que i!an a desarrollar el re$ Carlos $ su esposa por la ca&a $ la vida al aire li!re redund en que se animaran $ em!ellecieran diversas localidades del reino $ que adem3s se constru$eran residencias reales como las de Capodimonte5 Caserta5 Prcida $ Portici> Las o!ras que efectu el re$ en este ;ltimo lugar para levantar un palacio que le permitiera a!andonar por fin los vie'os castillos de la capital dieron como resultado el descu!rimiento de Pompe$a $ Herculano5 cu$a importancia valor el re$ inmediatamente> (l principio se limit a sacar de las primeras e#cavaciones o!'etos art1sticos que llev a su palacio5 pero a medida que se vio cada ve& m3s clara la magnitud de aquella rique&a arqueolgica5 tom disposiciones para que fuese e#humada en su totalidad> Las ruinas de Pompe$a $ Herculano ser1an una de sus ma$ores preocupaciones en Naples $ el monarca seguir1a interes3ndose por ellas incluso despu s de entroni&arse en %adrid> La revelacin de las ciudades romanas es evidentemente una de las ma$ores glorias de Carlos III en su etapa napolitana> No le faltaron5 por lo dem3s5 cosas graves en que pensar* desde el nacimiento de trece hi'os hasta numerosos terremotos $ las violentas tensiones internacionales> ( pesar de todo ello dedic intenso af3n a la construccin del gran teatro napolitano5 que todav1a ho$ se llama de .an Carlos>

La vinculacin con .a'onia tuvo para la familia real $ para "spaa consecuencias mu$ variadas $ de grave peso5 aparte de la o!via de acentuar nuestras cone#iones con el panorama germ3nico> 7entro de este ha& ha$ que anotar la venida a "spaa del pintor %engs5 procedente de la corte de 7resde5 el cual ha!1a parado primero una temporada en la corte de Naples> La aficin de la reina a la porcelana de su pa1s impuls al re$ a construir en 1K@J la f3!rica de cer3mica de Capodimonte5 cu$o sello -una N rematada con una corona real- se hi&o famoso $ sigue go&ando de gran prestigio> "ste #ito anim a Carlos III a fundar a su llegada a "spaa la f3!rica de porcelana del Buen <etiro> La napolitana fue destruida por las tropas napolenicas $ la de %adrid por los ingleses5 en 1L185 como ocurri entonces con tantas otras factor1as espaolas que se arrasaron simplemente para eliminar a la competencia> Carlos III esta!a tan enamorado de las fa!ricaciones del Buen <etiro que los cortesanos le oculta!an cuidadosamente un triste suceso que se produc1a casi todos los d1as* su desconsiderada $ reprocha!le nuera5 la futura reina %ar1a Luisa5 esposa de Carlos I05 e#ig1a que el caf que toma!a estuviera tan caliente que5 infali!lemente5 las ta&as se ra'a!an $ ha!1a que sustituir las va'illas a toda velocidad para que el re$ no se diera cuenta> "n todas estas menudencias toma!a parte un siciliano de origen modesto5 Leopoldo de 4regorio5 a quien el re$ ha!1a tra1do a %adrid $ al que aca! nom!rando marqu s de "squilache> 6anto en "spaa como previamente en Naples5 los afanes reformistas de este persona'e se ver1an coronados por un opina!le #ito> (dem3s de los puntos concretos que $a hemos mencionado5 nuestro Carlos III infundi un impulso e#cepcional a la cultura de su reino italiano* nom!r cronista al insigne filsofo :uan Bautista 0ico5 $ poeta del re$ a %etastasio? ampli la universidad $ se dice que cre la primera c3tedra de "conom1a que hu!o en "uropa5 en favor del a!ate toscano Intieri? ampar las ensean&as de (ntonio 4enovesi5 filsofo de orientacin $ envergadura compara!les a las de %ontesquieu? cre en 1KGG5 por mano de 6anucci5 una <eale (ccademia "rcolanese dedicada a las antigSedades5 $ fund la !i!lioteca $ la imprenta reales> La profundidad $ refinamiento de los tra!a'os de estos centros quedan atestiguados por el desarrollo de un procedimiento revolucionario para restaurar los papiros car!oni&ados5 tan a!undantes en las ruinas $a mencionadas* el padre (ntonio Piaggi discurri pegar aquellos aut nticos cilindros de car!n a unas telas de seda de forma que fuera alis3ndose $ conserv3ndose el fragil1simo material primitivo> 6odas estas fundaciones $ empresas tienen tanto m3s m rito cuanto que entre las virtudes de Carlos III no se cont en a!soluto la aficin a la lectura $ las ciencias5 fiel en esto al estilo general de su dinast1a> 6ampoco le gusta!a la m;sica5 $ cuando i!a al teatro de .an Carlos o !ien se dorm1a en seguida o !ien ha!la!a5 prestando slo cierta atencin a la dan&a5 si la ha!1a> (un as1 cre$ honrada $ profundamente que era su de!er fomentar aquellas la!ores $ dedic a ellas vivo af3n5 como a los tra!a'os de la corona> Con la misma seriedad vel por limpiar de esc3ndalos las o!ras teatrales> Fa hemos su!ra$ado que el re$ Carlos devolvi su sustancia al reino de .icilia $ lo contempl como pa1s distinto del de tierra firme? m3s a;n5 favoreci que se utili&ase la denominacin de ,7os .icilias- para designar al con'unto de am!os reinos> Con todo5 es imposi!le pasar por alto que5 en veinticinco aos de reinado5 Carlos no visit la isla m3s que para ser proclamado $ no volvi a poner los pies en ella> (un as15 su go!ernacin ha de'ado !uen recuerdo5 $ no de'a de tener m rito que los historiadores italianos la ensalcen> "n .icilia se aplauden diversas medidas del re$ Carlos5 las cuales5 conforme hemos visto5 resultan mu$ actuales> .e le elogia primeramente por ha!er constituido una

'unta espec1fica para los asuntos de .icilia $ ha!er mostrado especial consideracin hacia el Parlamento que se reun1a en la isla> 6am!i n se le encomia el ha!er autori&ado5 a partir de 1K@15 el uso oficial de la lengua italiana5 aunque ello redundase en per'uicio de la castellana> La medida se contradice curiosamente con la prohi!icin del empleo oficial del catal3n en Catalua que el mismo re$ decretar1a m3s tarde> "n 1K@= hu!o una grave epidemia de peste en %esina $ el re$ se desvivi para socorrer a la po!lacin en forma tan e#tremada que sta no lo olvidar1a nunca> %a$or relieve se aprecia hasta el d1a de ho$ en el com!ate que la corona li!r contra todas las formas de !andida'e $ confa!ulacin que e#ist1an de antiguo5 para opresin de los d !iles5 con el mismo estilo $ estructura de la %afia de ho$> Las autoridades llevaron esta lucha con todo detalle* desde perfeccionar la iluminacin nocturna de Palermo $ prohi!ir el uso de cuchillos5 hasta me'orar el estado $ r gimen de las c3rceles $ vigilar estrechamente la situacin del campo para com!atir el !andolerismo> .i ahora ha$ poderes de hecho que siguen dificultando seme'ante saneamiento5 entonces eran los seores feudales $ las grandes familias $ patrimonios los que manten1an un r gimen opresor5 aparentemente paternalista> "l re$ Carlos hi&o frente a seme'ante estado de cosas con medidas profundas5 tales como ordenar un censo cuidadoso de la po!lacin5 me'orar la !eneficencia p;!lica $ poner orden en el comercio de los alimentos !3sicos> No puede e#traar que5 tras la partida de Carlos III de Naples5 6anucci escri!iera al ministro Vall5 que a la sa&n esta!a en %adrid5 que ,.u %a'estad ha de'ado a esta po!lacin sumida en un llanto eterno $ universal> Las virtudes heroicas que le adorna!an5 a las que un1a grandes sentimientos humanitarios5 requer1an un imperio m3s vasto $ un teatro mucho m3s espl ndido que el de nuestra po!re Italia-> "l re$5 desde el palacio de Ariente5 sigui carte3ndose con 6anucci5 como hemos dicho5 so!re asuntos de todos los tamaos5 desde los avisos m3s min;sculos hasta los grandes temas de escaseces de a!astos $ desrdenes populares ocurridos en Naples o en "spaa> "l tomar nota especial de la campaa de Carlos III contra la %afia de la Italia meridional tiene tanto ma$or inter s cuanto que en la Italia actual es frecuente que se comience el relato de las glorias nacionales con el ,<isorgimento- $ la instauracin de la casa de .a!o$a5 ;nica potestad a la que se han dedicado calles $ monumentos> ( la inversa5 no es raro que las desdichas del pa1s5 como la misma e#istencia de la %afia5 sean vagamente atri!uidas a las tene!rosas $ retrgradas dominaciones sufridas por Italia en pocas anteriores a aqu lla5 como la misma de los espaoles> Para poner las cosas en su sitio5 interesa esta!lecer que Carlos III no toler una plaga end mica con la que conviven $ han convivido durante decenios ministros $ prefectos5 'ueces $ polic1as de la Italia contempor3nea5 para no ha!lar de las derivaciones que la %afia ha producido en otros pa1ses cultos $ poderosos>

El )golpe* del general "av.a no acab/ con la primera 9ep8blica

Parece claro que la primera <ep;!lica espaola fue proclamada por grupos pol1ticos fundamentalmente mon3rquicos5 crecidos $ alimentados durante el reinado de Isa!el II> "n su seno se recog1a el sentimiento de un pa1s que no esta!a informado de otras formas de go!ierno que no fueran la mon3rquica> Pero el descr dito que Isa!el II $ sus equipos de go!ierno aca!aron por ganarse5 la renuncia de (madeo de .a!o$a5 los escr;pulos $ e#igencias de don Carlos5 la imposi!ilidad de designar re$ a %ontpensier Hpues ha!1a matado en un duelo al infante don "nriqueI $ lo inoportuno de !uscar un pr1ncipe e#tran'ero5 vinieron a poner so!re la mesa la solucin repu!licana> Con un e#ceso de ingenuidad $ !uena fe por parte de los ciudadanos as1 como de maquinaciones por parte de las lites5 esta frmula reci!i5 al comien&o5 unos augurios optimistas que mu$ pronto se ver1an defraudados> La confusin de conceptos que entonces impera!a $ la candide& de la !ase popular se ponen de manifiesto en la letra de ciertos villancicos navideos que circula!an en 1LK8 $ dec1an* Camina la 0irgen pura con .an :os li!eral Para el santo Nacimiento5 rep;!lica federal> 0inieron los pastorcitos a !esarle pies $ manos> :esucristo5 mu$ contento5 porque eran repu!licanos> Pocas veces ha!r3 tenido "spaa un Congreso m3s !rillante e ilustre que el de la primera <ep;!lica5 tachonado -como tam!i n ocurri en !uena medida en la segundade numerosos nom!res de prestigio en las letras5 en las c3tedras $ en los parlamentos anteriores> (caso demasiados5 ca!r1a o!'etar5 para andar en pa& $ con provecho5 ni para que impusiera orden alguien estimado superior por todos> Ha!r1a podido serlo qui&3 Nicol3s %ar1a <ivero5 por su energ1a personal $ su e#periencia de go!ierno5 pero5 como a menudo sucede en "spaa5 su idoneidad era un inconveniente $ una tra!a5 as1 que se

!uscaron todas las variantes posi!les para esquivar aquella solucin> <esult funesto tam!i n que las Cortes5 recelosas de toda supremac1a personal5 e#igiesen que no slo fuese votado por ellas el presidente del poder e'ecutivo5 sino todos $ cada uno de los miem!ros del go!ierno> ,.e go!ern mal-5 escri!i %anuel Bueno5 ,porque un pue!lo de epileptoides5 con m3s aptitudes para el ca!ileismo que para la civili&acin5 es tan dif1cil de conquistar como de someter5 pero se go!ern con decencia> Castelar5 2igueras5 .almern $ Pi $ %argall5 don :os 2ernando 4on&3le& $5 en general5 cuantos intervinieron en los negocios p;!licos5 de'aron en todas partes el recuerdo de una pro!idad sin eclipses ni desfallecimientos>>> (quel puado de idelogos que se puso a la ca!e&a de la nacin cre1a que operando so!re la ra&n se llega siempre en pol1tica a los me'ores resultados> Ouer1an ser 'ustos> BOu desea "spaaE BLa li!ertad de cultosE B"l federalismoE Pues se le da todo eso inmediatamente> Pero la gran masa conservadora de la nacin5 la que tiene algo que perder5 no va a remolque de ese a!surdo esp1ritu innovador5 $ no fue> "l general Pav1a representa!a5 el = de enero de 1LK@5 el conservatismo con todas las adherencias li!erales compati!les con su l1cita am!icin>B.e conocer3n alguna ve& las causas e#actas $ precisas de la actuacin del general don %anuel Pav1a $ <odr1gue& de (l!urquerque5 capit3n general de la primera regin5 en la mencionada 'ornadaE A!servemos por de pronto que hu!ieron de transcurrir varios meses de aquel mismo ao 1LK@ -hasta el 8D de diciem!re- para que fuese proclamado re$ (lfonso )II5 esta ve& con un aut ntico ,golpe-* el pronunciamiento de la !rigada del general 7a!an en .agunto> .i se o!serva el desarrollo de la actuacin de Pav1a5 no hallaremos en ella el menor indicio de tur!acin5 desviacin o duda5 al contrario de lo que en nuestros d1as ocurri con el teniente coronel 6e'ero> Los hechos del = de enero de 1LK@ se desenvuelven con la precisin de un e'ercicio cronometrado $ no dan la m3s m1nima impresin de ha!er pretendido otra cosa que lo que declararon $ consiguieron sus autores> Pero el caso es que el resultado parece poco en proporcin con el !ulto $ la gravedad intr1nsecos de un acto sedicioso como aqu l5 por mucho que un ,golpe- m3s no causase tanta impresin en aquellos aos como en los nuestros5 $ por mu$ desacreditado $ tam!aleante que estuviera el poder repu!licano> "stos interrogantes5 que arrancan desde su mismo tiempo5 ocasionaron que el propio general Pav1a pu!licase un 8olleto de defensa. ! que en los peridicos se dieran vueltas $ m3s vueltas para e#plicar su raro proceder> ( la altura del ao de 1D8C5 Luis de (rmi3n5 patriarca de una dinast1a de periodistas madrileos5 comenta!a una caricatura5 firmada con las iniciales ,(>V>-5 donde se representa!a a Pav1a con una vela encendida en la mano $ su apolog1a !a'o el !ra&o5 con el rtulo de ,2 li# qui potuit rerum cognoscere causas-5 verso c le!re de Lucrecio que viene a decir* b2eli& el que pueda conocer las causas de las cosas`> .e viv1a en tiempo de Primo de <ivera5 autor de otro golpe de "stado5 ste profundo $ duradero5 $ cualquier alusin a Pav1a esta!a cargada de do!les sentidos5 que no han de'ado de flotar en nuestro am!iente pol1tico> Para penetrar m3s hondamente en el an3lisis de los !reves hechos del d1a = de enero de 1LK@5 no estar3 de m3s repasar algunos datos de la !iograf1a de su principal autor5 el general Pav1a> Nacido en C3di& en 1L8K5 su significacin acentuadamente avan&ada $ antiisa!elina fue acreditada por su adhesin a la re!elin de Prim en 1LCC5 que le cost e#patriarse> "stuvo en el destierro precisamente hasta la revolucin de septiem!re de 1LCL $ la ca1da de Isa!el II5 $ luego5 una ve& proclamada la rep;!lica unitaria5 se convirti en el !ra&o armado de la misma> Particip as1 en la represin de los cantonalismos $ en la lucha contra el carlismo5 $ com!ati toda desviacin hacia el federalismo> "n este orden de cosas5 constitu$ un fenmeno nota!le que la rep;!lica se

distanciara tan pronto del sentimiento catal3n5 al tiempo que la !urgues1a del Principado se inclina!a con vive&a hacia la restauracin alfonsina> "n efecto5 con el regreso de los Bor!ones5 el capital catal3n ha!r1a de sentirse m3s amparado que con el li!recam!ismo que ha!1a implantado en 1LCD Laureano 2iguerola5 un ministro de Hacienda precisamente catal3n> Huelga aadir que5 apenas transcurridos unos meses de rep;!lica5 ,la patronal- esta!a asustada con el clima de inquietud e inseguridad que cund1a en toda "spaa> Como era inevita!le5 seme'ante inesta!ilidad se alimenta!a $ estimula!a a s1 misma5 de modo que a los factores citados vinieron a aadirse un renacer del movimiento carlista5 otro empu'n del irredentismo cu!ano $ el auge del asociacionismo o!rero orientado por la primera Internacional> +na copla andalu&a de la poca nos da la versin primaria de este impulso hacia la agrupacin proletaria* b Le pregunt a mi morena que por qu me desprecia!a $ me contest serena que en la (sociacin entrara`> 6odas estas circunstancias conflu$eron en que las Navidades de 1LK= fueran mu$ agitadas5 especialmente para los pol1ticos5 estuvieran en el poder o en cualquiera de las diversas familias empeadas en desalo'ar a los que all1 esta!an5 con "milio Castelar en la presidencia del "stado> Para colmo5 muchos de los conspiradores eran repu!licanos5 $ no les mov1a otro af3n que el de dar coda&os para prosperar> Por lo dem3s5 esta!a claro que la sesin del Congreso del 8 de enero ten1a el o!'etivo de negar la confian&a a Castelar $ ponerle en la calle> La sesin ha!1a empe&ado a las tres de la tarde $ $a era madrugada cuando5 muerto de fatiga $ de triste&a5 Castelar di'o* ,.eores5 $a estamos desacreditados todos> 7erri!ar un go!ierno es facil1simo? la dificultad est3 en reempla&arlo>>>-> No !astaron estos considerandos $ otros muchos para amansar a los diputados5 que esta!an ansiosos de 'aleo> "l mismo Castelar5 en un mensa'e presidencial del d1a 1 de enero5 ha!1a indicado a las Cortes que ,si el desorden5 si la anarqu1a se apoderan de las sociedades $ quieren someterlas a su odioso despotismo5 el instinto conservador se re!ela de s;!ito $ las lleva a salvarse por la creacin casi instant3nea de una verdadera autoridad-> "sta amonestacin ten1a acaso el respaldo previo de alg;n poder? eran notorias5 desde luego5 sus !uenas relaciones con el capit3n general Pav1a5 as1 como a la aversin que ste sent1a por el federalismo> La continuacin o confirmacin de Castelar en la presidencia fue puesta a votacin entrada $a la madrugada del d1a = de enero $ sali derrotada por treinta votos en contra> %ientras los diputados esta!an en estos quehaceres en el saln de sesiones5 el general Pav1a orden salir a sus tropas a la calle $ las concentr en todas la arterias vecinas al Congreso> ( las cinco de la maana5 tras el fracaso de Castelar5 se suspendi la sesin por un rato> Comen&aron as1 los di3logos de pasillo a fin de !uscar alguna frmula de que don "milio continuara en la presidencia> No la hu!o5 $ qued claro que5 cuando volvieran a entrar los diputados en el hemiciclo5 se votar1a a un nuevo presidente5 que ser1a el quinto de la primera <ep;!lica5 en los die& meses que sta lleva!a de vigencia> Para ma$or precisin5 esta!a cantado que el pr#imo presidente ser1a don "duardo Palanca> .e reanud la sesin de las siete $ media de la maana del d1a = de enero $ comen& la votacin> +n funcionario fue a darle la noticia de ello al general Pav1a5 que se ha!1a instalado en la Cervecer1a Inglesa5 local pr#imo al Congreso> Pav1a la escuch sin decir nada5 sali a la calle5 mont en su ca!allo $ se ale'5 seguido por sus a$udantes> +nos minutos m3s tarde5 el general 0illalonga $ el comandante Iglesias5 que forma!an parte de la escolta del capit3n general5 se presentaron en el Congreso> "l presidente de la corporacin5 que era Nicol3s .almern5 interrumpi la votacin para

decir* ,.eores5 seores diputados* hace pocos minutos he reci!ido un recado $ orden del capit3n general5 creo que de!e ser ex capit3n general de %adrid5 por medio de dos a$udantes5 para decir que se desalo'e el local en un t rmino perentorio- .e o$eron varias voces que dec1an* ,Nunca5 nunca-> ,"ntre tanto-5 continu .almern5 ,$o creo que de!emos seguir en sesin permanente $ seremos fuertes para resistir hasta que nos desalo'en por la fuer&a5 dando un espect3culo que5 aunque no sepan apreciarlo en lo que vale aquellos que slo pueden conseguir el triunfo por ciertos medios5 las generaciones futuras sepan que los que antes ramos adversarios5 ahora todos hemos estado unidos para defender la rep;!lica>>>Los a$udantes de Pav1a ha!1an dado cinco minutos para el desalo'o del edificio> 7entro de tal pla&o5 Castelar tuvo tiempo de decir* ,.eor presidente* $o esto$ en mi puesto $ nadie me arrancar3 de l> Fo declaro que me quedo aqu15 $ aqu1 morir -> "l diario de sesiones consigna* ;Cn se or diputadoJ Fa entra la fuer&a armada en este saln> HPenetra en el saln la fuer&a armada>I Atros seores diputados apostrofan a los soldados que se repliegan en la galer1a5 $ all1 se o$en algunos disparos5 quedando terminada la sesin en el acto> .on las siete $ media de la maana-> Las tropas que entraron en el Congreso eran una compa1a de Ca&adores de L rida5 mandada por el capit3n <afael %ontu-rio5 $ otra de la guardia civil> La primera hi&o unos disparos cuando anda!a por los pasillos5 $5 al o1rlos5 los diputados se dispersaron> (lgunos5 como .almern5 se refugiaron en el archivo $ de all1 fueron a la calle por una puerta lateral> .alieron tam!i n los diplom3ticos5 que asist1an a la sesin desde su tri!una5 $ las tropas que esta!an en el e#terior les rindieron honores5 con mucha ceremonia> "s de inter s concretar que el general Pav1a no puso los pies en el Congreso $ que su ca!allo no tuvo nada que ver con la corporacin> "l pue!lo de %adrid5 que apenas comen&a!a a despertarse a aquellas horas5 no se enter de nada> "n aquella 'ornada del = de enero5 Pav1a reuni en su despacho a los generales .errano $ Concha5 $ a los prohom!res de la pol1tica como .agasta5 %artos5 Balaguer5 C3novas5 "ldua$en $ (lonso %art1ne&> Castelar $ <ivero5 que tam!i n esta!an convocados5 no acudieron> Pav1a ha!1a ofrecido devolver el poder a Castelar $ apo$arle en su e'ercicio5 pero ste no acept desempear su cargo en tales condiciones> Pav1a no ten1a intencin -ni gusto- de e'ercer el poder5 carec1a de ideas que aplicar a tal efecto5 $ los reunidos no le proporcionaron otras luces que la e#hortacin a convocar otra reunin m3s amplia> La prensa madrilea aplaudi en con'unto la actuacin de Pav1a5 a e#cepcin de los peridicos federalistas> ,No se trata de un atentado contra la rep;!lica-5 dec1a "ugenio 4arc1a-<ui& en El "ueblo. ,sino de una recusacin del federalismo> Oueremos la rep;!lica unitaria>"n el saln de conferencias del Congreso se efectu la reunin de un grupo m3s e#tenso de nota!les5 a la cual acudieron5 adem3s de los antedichos5 el mismo 4arc1a<ui&5 (l!areda5 Becerra5 Berenguer5 7e Blas5 4uti rre& de la 0ega5 4roi&ard5 %ontero <1os5 %erelo5 el marqu s de %olins5 %onte'o5 %ontilla5 Are$ro5 <omero5 Arti&5 el marqu s de .ardoal5 .edao5 .an %iguel5 6opete $ +lloa> "n dicha sesin C3novas declar que ha!1a llegado el momento de proclamar re$ a (lfonso )II5 $ como la idea5 que se consider prematura e inconveniente5 no cua'5 el pol1tico malagueo $ sus seguidores salieron del saln> Lo que s1 se acord con unanimidad fue que5 para mantener el orden en la calle5 siguiera Pav1a en la capitan1a general $ (l!areda se hiciera cargo del go!ierno civil5 as1 como el marqu s de .ardoal de la alcald1a de %adrid> .in entrar en modo alguno a pronunciarse so!re el r gimen del pa1s5 se constitu$ un poder e'ecutivo as ptico5 presidido por el que ha!1a sido regente del reino en 1LCL-CD $ parec1a volver a serlo5 el general .errano> Los ministros eran .agasta H"stadoI5 Cristino %artos H4racia $ :usticiaI5 4arcia-<ui& H4o!ernacinI5 "chegara$

HHaciendaI5 :uan 9a!ala H4uerraI5 :uan Bautista 6opete H%arinaI5 6om3s %osquera H2omentoI $ 01ctor Balaguer H+ltramarI> "stos go!ernantes ,resignados- al e'ercicio del poder5 declararon disueltas las Cortes el d1a L de enero5 pero5 por el momento5 se a!stuvieron de convocar elecciones para formar un nuevo Congreso5 $ no procedieron a ning;n tipo de consulta p;!lica so!re los rum!os que dar al pa1s> Por esta ra&n5 aunque slo sea formalmente5 ca!e estimar que continuaron manteniendo la rep;!lica> "scri!e as1 don %odesto Lafuente so!re estos episodios* ,Llam Pav1a al Congreso a los representantes de los partidos $ a los capitanes generales del e' rcito residentes en %adrid $ les entreg el poder tal como lo ha!1a recogido de la asam!lea> Las eminencias reunidas no lograron armoni&ar para formar un go!ierno nacional $ con dificultad se constitu$ un ministerio de constitucionales $ radicales5 !a'o el nom!re de poder e'ecutivo de la rep;!lica-> 7urante los meses que le queda!an de vida5 este go!ierno no pudo dedicarse m3s que a defenderse del resurgir del movimiento carlista $ apaciguar los desrdenes que se multiplica!an en diversos puntos de "spaa $ las colonias>

(n monarca serio y tr1gico' $lfonso %II

La figura del re$ (lfonso )II es una de las m3s tristes $ desdichadas de nuestra historia reciente5 aun cuando la opinin vulgar la sit;e en un marco de amor1os5 !romas $ ligere&as> Por divertidos que fueran estos pasatiempos -cu$a realidad nadie piensa discutir- no !astaron para quitarle a un monarca tan sensi!le $ despierto como l la triste&a de sentir que viv1a fuera de su poca> Hasta su nom!re sona!a e#tempor3neo* no ha!1a ha!ido ning;n (lfonso re$ en Castilla desde 1=GJ5 fecha en que muri el und cimo de este nom!re? en (ragn5 el ;ltimo (lfonso fue ,el %agn3nimo-5 muerto en 1@GL> Para aca!arlo de arreglar5 ha!1a e#istido $a un re$ (lfonso )II en nuestros anales5 por lo menos seg;n el sentir de los partidarios que pudo tener $ de los cronistas que lo aceptaron* se trata del pr1ncipe (lfonso5 hermano de Isa!el ,la Catlica- $ hermanastro de "nrique I0> 0ivi entre 1@=G $ 1@CL $5 tras la ignominiosa deposicin de "nrique I0 en la ,farsa de (vila-5 hu!o quien le tuvo por re$ leg1timo entre 1@CG $ 1@CL> .i hu!iera vivido m3s tiempo5 nos hu!i ramos ahorrado el paso por nuestra historia de la primera reina Isa!el> "l hi'o de la segunda reina Isa!el dio muestras desde la mocedad de ser la persona m3s seria $ ca!al que ha!1a en las cercan1as del trono espaol desde tiempos de Carlos III> No nos detendremos5 con todo5 en una demostracin tan f3cil> Baste e#poner algunos detalles no mu$ conocidos> "n el complicado proceso de la restauracin de la monarqu1a en "spaa tuvo parte decisiva el marqu s de 4ri'al!a5 el cual de' una correspondencia mu$ elocuente so!re la evolucin de los sucesos $ sus protagonistas> "l 8K de 'ulio de 1LK=5 4ri'al!a escri!i a su esposa desde Par1s5 donde esta!a asesorando $ a$udando en el destierro a Isa!el II> La reina desea!a que 4ri'al!a e#plicase a sus hi'os ma$ores la realidad de la situacin espaola> ,A$en tantas adulaciones $ tantas novelas so!re el estado de "spaa $ so!re sus hom!res que !ien les vendr3 o1r la vo& de la lealtad $ del verdadero afecto>- F aadi5 dirigi ndose al marqu s e#presamente* ,Ha!1ales al alma $ no les ocultes nada de lo que pienses so!re esperan&as posi!les5 so!re planes de accin $ so!re tus dudas $ temores acerca de los hom!res $ las cosas->

Llam as1 Isa!el II al pr1ncipe (lfonso $ a la infanta Isa!el5 $ cuenta 4ri'al!a* ,"#puse a los pr1ncipes la verdadera situacin de "spaa5 tal cual la veo $o? les hice comprender que la dinast1a de los Bor!ones no puede ni de!e representar en "spaa m3s que la monarqu1a constitucional recta $ sinceramente practicada> <ecord los sacrificios que el partido li!eral hi&o en tiempos de su augusta madre? procur e#plicar las causas $ los prete#tos que hicieron posi!le la cat3strofe de 1LCL? pro! que don (lfonso )II no pod1a ir5 $ si pudiera no de!1a ir5 a ocupar el trono de sus ma$ores sino cuando fuese llamado por los grandes partidos li!erales de nuestro pa1s? les hice ver que el miedo a perder las li!ertades conquistadas $5 so!re todo5 el miedo a las que llaman las represalias $ vengan&as inevita!les de la <estauracin5 contri!u1a a la actitud de los constitucionales $ los radicales? apel a la generosidad del pr1ncipe5 que no ha!1a de querer que los primeros aos de su reinado fuesen un !orrn para la historia $ una desdicha para la patria? les di!u' 5 como 7ios me dio a entender5 la triste situacin del re$ si fuera llevado a "spaa por una revolucin militar que no contase con el asenso de la inmensa ma$or1a de los espaoles $ viendo en la emigracin a las m3s altas inteligencias de la nacin>>>-> Cortamos aqu1 los ra&onamientos de 4ri'al!a5 que son algo m3s largos5 para recoger la sa!ia $ resuelta contestacin de don (lfonso* ,+sted es un amigo verdadero-5 di'o el pr1ncipe5 que ten1a entonces quince aos* ,Por primera ve& en mi vida escucho ra&ones $ hechos que no son mu$ halagSeos para m15 pero que me suenan !ien5 porque a m1 me gusta el lengua'e de la verdad> Creo5 como usted5 que de!emos esperar? $o tengo mucho tiempo todav1a para recorrer antes de ser hom!re> Lo emplear en instruirme $ 7ios har3 lo dem3s> Los que me 'u&guen vengativo no me conocen ni conocen a mam3> Fo s que las faltas $ las culpas que suponen que $o vengar1a fueron del tiempo $ no de los hom!res-> "ste planteamiento contri!u$e a cuestionar el frecuente enfoque que considera la restauracin alfonsina como una victoria de los conservadores5 los potentados $ los carcas $ a la ve& un retroceso del progresismo Htesis que5 por lo dem3s5 lleva muchos aos ca$ ndose a peda&osI> "l propsito del pr1ncipe (lfonso de educarse amplia $ slidamente tuvo cumplida realidad5 desde las primeras letras que aprendi con !rillante& en 2rancia hasta las etapas finales de su formacin> "n medio de sta so!resale por su huella5 $ por la orientacin pol1tica adoptada luego por el regio alumno5 la ensean&a reci!ida en el colegio 6heresianum de 0iena> "ste centro esta!a alo'ado en un palacio de las afueras de la capital donde muri su fundador5 el emperador Carlos 0I5 que ha!1a sido pretendiente a la corona de "spaa contra 2elipe 05 en la 4uerra de .ucesin> "ste so!erano5 autor de !uena parte de los atri!utos monumentales $ culturales que ho$ enno!lecen 0iena5 imprimi a muchos de ellos un estilo hispani&ante> "l m3s popular es la "scuela "spaola de "quitacin> "stas reminiscencias espaolas real&a!an lo oportuno de la eleccin de 0iena $ de aquel centro para que all1 se educase nuestro pr1ncipe5 de'ando aparte la seria hondura de la ensean&a que en l se sigue dando5 entre paredes austeramente en$esadas5 donde el ;nico ornato son los suntuosos armarios dedicados a conservar una espl ndida !i!lioteca> Como seguiremos viendo5 en aquellas aulas don (lfonso convivi con lo m3s selecto de la 'uventud del imperio austr1aco $ as1 se familiari& con su idioma $ su cultura> "ste designio ten1a5 en el 3nimo de su madre $ los conse'eros de sta5 una segunda dimensin pol1tica* (ustria era nacin favora!le a los carlistas $ simpati&a!a con su significado integrista5 a la ve& que desperta!an all1 viva prevencin el color li!eral de la causa -$ la conducta 1ntima- de Isa!el II> "l aspirante carlista al trono espaol era en aquella poca el duque de %adrid5 don Carlos H0III5 hi'o de una archiduquesa austr1aca> Atros pr1ncipes de esta rama esta!an5 o estar1an luego5

entroncados con los Ha!s!urgo> "l pr1ncipe (lfonso podr1a ganar apo$os para su propia causa con slo conducirse de modo correcto $ simp3tico5 seg;n espera!an todos> Lo que no esta!a programado en tanta medida es que5 a su ve&5 nuestro pr1ncipe quedase cautivado por 0iena $ por todo lo germ3nico5 $ aadiese grat1simas vivencias personales a unas ideas que pro!a!lemente lleva!a larvadas en el 3nimo desde la primera nie&> Cerca de dos aos despu s de salir del 6heresianum5 el 'oven (lfonso e#pidi desde la academia militar inglesa de .andhurst5 en 1LK@5 el manifiesto que formali&a su aspiracin a la corona de "spaa* ,7e!o al infortunio estar en contacto con los hom!res $ las cosas de la "uropa moderna5 $ si en ella no alcan&a "spaa una posicin digna de su historia5 $ de consuno independiente $ simp3tica5 culpa m1a no ser35 ni ahora ni nunca-> La "uropa de aquellos aos esta!a iluminada por dos faros5 0iena $ Londres5 oscurecido pasa'eramente el influ'o de Par1s por la derrota que aca!a!a de padecer 2rancia en la guerra contra Prusia> Nuestro pr1ncipe estuvo pues en profunda familiaridad con am!os centros en aquella fase de la vida en que cualquier varn adopta actitudes que se go&ar3 luego en desarrollar> 7on (lfonso escogi por entonces la opcin germanfila para la orientacin de la cultura $ la pol1tica del pa1s5 seg;n hemos es!o&ado en nuestra $istoria inaudita de Espa a7 (ll1 e#ponemos con ma$or detalle que5 cuando lleg al trono5 el 'oven re$ aspir a li!erarnos de la dependencia a!usiva de Par1s en que se halla!a nuestra nacin> Por lo dem3s5 lo franc s se entrela&a!a en la memoria de (lfonso )II con impresiones antip3ticas de la nie&5 de la escuela5 del des!aratado hogar en el e#ilio> No hace falta ponerse mu$ freudiano para suponer que en su mente de!1an de formar una amalgama incmoda una serie de nociones de signo afrancesado* la po!re opinin que le merec1a su padre legal5 el re$ don 2rancisco de (s1s? el odio que se profesa!a en su casa a su t1o5 el duque de %ontpensier5 instrumento de 2rancia? la imagen de prepotencia de los diversos go!iernos franceses en relacin con la pol1tica $ la econom1a espaolas>>> .in duda5 el me'or ant1doto contra tales estilos $ conductas estri!a!a en acercar "spaa a los imperios germ3nicos> Fa hemos o!servado en el li!ro citado que si tal propsito no prosper del todo fue porque en Berl1n $ 0iena se mir con distraccin $ frialdad la !uena disposicin del pr1ncipe espaol5 incluso en la poca en que ste ha!1a contra1do segundo matrimonio con una archiduquesa austr1aca5 la inolvida!le %ar1a Cristina> "s pro!a!le que ello constitu$ese uno de los desengaos $ fracasos m3s dolorosos para (lfonso )II5 por no mencionar el agravio para "spaa5 impl1cito en el poco aprecio que hac1an las cortes de ha!la alemana de sus cualidades como aliada> (ntes de llegar a esta etapa de decepcin5 don (lfonso5 mientras estuvo en el 6heresianum5 fue siguiendo con aficin $ avide& los acontecimientos culturales en que 0iena era $ es tan rica> .us cartas no refle'an5 por lo dem3s5 que careciera de sentido cr1tico5 $ as15 por e'emplo5 el pr1ncipe asiste a representaciones Uagnerianas $ parece gustarle m3s *annhKuser que Los maestros cantores $ El buque fantasma7 ( este ;ltimo le reprocha el ser demasiado ruidoso5 $ aade* ,+n m dico de %unich5 Puschmann5 aca!a de pu!licar un estudio su$o en que quiere pro!ar que Vagner est3 loco-> 0isita museos $ e#posiciones de pintura $ elogia un cuadro de %acTart5 El triunfo de Catalina Cornaro. que ,es riqu1simo de colorido $ e#presin-> "l conde de %orph$5 que le tutela $ orienta en 0iena por encargo de Isa!el II5 escri!e a la reina e#plic3ndole las vivencias de su hi'o* ,Como su imaginacin $ sensi!ilidad son mu$ vivas5 cuando pasa muchos d1as en la ociosidad adelanta su imaginacin m3s de lo necesario5 en cierto terreno5 $ luego vuelve al tra!a'o con disgusto? por el contrario5 cuando est3 ocupado o entretenido tiene tal alegr1a $ tranquilidad que da go&o verlo-> Lo del ,cierto terreno- se har1a realidad precisamente en 0iena5 donde (lfonso )II conoci a las tres mu'eres que5 en los aos siguientes5 tendr1an ma$or influ'o en su

vida> (ll1 trat con ocasional superficialidad a las que luego ser1an sus sucesivas esposas5 %ar1a de las %ercedes5 hi'a de los duques de %ontpensier5 $ %ar1a Cristina de Ha!s!urgo5 hi'a de los archiduques Carlos 2ernando e Isa!el de (ustria> "ste5 a su ve&5 en el colegio5 fue visitado por quien ha!r1a de ser uno de sus grandes amores* la cantante "lena .an&5 de la compa1a de pera de (delina Patti> Isa!el II5 que la conoci en Par1s5 le di'o5 con atolondrada cordialidad5 que no de'ase de visitar a su hi'o en la capital danu!iana5 $ "lena .an& le prometi hacerlo5 faltar1a mas> Ninguno de los tres participantes en este episodio pod1a prever las consecuencias que acarrear1a aquella visita de cumplido* por de pronto5 dos hi'os5 tra1dos al mundo por o!ra $ gracia del re$5 $5 adem3s5 un pleito que puso a la corona en demanda de pensin para esos hi'os el e# presidente de la rep;!lica5 don Nicol3s .almern5 que se divirti en representarles como a!ogado> .e da por e#plicada una ristra de incidencias que le amargaron la vida a la reina %ar1a Cristina $ no a$udaron nada a defender al re$ en la lucha contra la tu!erculosis que le ha!r1a de llevar a la tum!a> Ha$ indicios de que "lena .an& inaugur la virilidad5 luego tan activa5 de (lfonso )II> Cuando Isa!el II se enter5 en Par1s5 de esos rumores5 encarg a los tutores del pr1ncipe que no le de'asen salir solo> (un con seme'antes distracciones5 don (lfonso aca! en 1LK@ su estancia en el 6heresianum laureado con lucidas calificaciones> ,.u (lte&a-5 inform el director del centro5 doctor PaUloUsT$5 ,ha sufrido un e#amen p;!lico !rillante? su certificado lo acredita> Por sus actos $ su modo de tomar parte en e'ercicios religiosos5 ha demostrado ser un !uen catlico? su conducta5 !a'o todos los aspectos5 e'emplar5 siempre digna de su alta posicin> .ale fortificado5 crecido $ en !uena salud-> No ten1a opinin distinta de l el emperador 2rancisco :os 5 a quien ha!1a presentado el pr1ncipe sus respetos cuando lleg a 0iena* se coment mucho que le ha!1a dedicado veinte minutos en aquella ocasin $ que poco tiempo despu s lo ha!1a mandado llamar5 circunstancia que se repiti a menudo> Ouien menos congeni con l -acaso por efecto de la antipat1a correspondida que sent1a por Isa!el II- fue la emperatri& "lisa!eth5 la acerada $ sarc3stica ,.issi-5 de quien tratamos en el anterior volumen de esta serie de El reverso de la $istoria7 "n ocasin de la visita de nuestra reina a la corte de 0iena5 "lisa!eth le pregunt a su toca$a5 con mu$ mala intencin5 qu tal i!a la rep;!lica en "spaa> Isa!el II5 que aunque pecara de muchas cosas no lo hac1a de corta ni torpe5 le contest5 con gran acierto prof tico* ,"s un desastre5 pero al menos es una rep;!lica> "n cam!io5 me temo que vuestro imperio se convertir3 dentro de poco en una docena-> Con la misma distancia desdeosa5 en 1LK= ,.issi- escri!e a su marido desde Inglaterra5 en el curso de uno de sus continuos via'es5 $ le refiere que le ha pedido al pr1ncipe de 4ales5 "duardo H0III5 que le e#plique ,la cuestin espaola- $ los l1os entre repu!licanos $ carlistas5 que ella5 melindrosa5 hace ver que no comprende> "l pr1ncipe se lo aclara como puede $ la so!erana comenta que encuentra mu$ pr3ctico este sistema de informacin5 porque ella no lee nunca un peridico> ,%enos mal-5 aade5 ,que el pr1ncipe me ha dicho que su mu'er5 (le#andra5 tampoco lee nunca ninguno5 lo cual me ha tranquili&ado>- "n el vaga!undeo caprichoso de la emperatri& figuraron diversas visitas $ estancias en "spaa* adem3s de 4i!raltar5 .evilla5 %allorca5 La Corua> Por supuesto5 no desem!ocaron nunca en ning;n contacto con la reale&a espaola> Las cartas de ,.issi- $ sus damas de compa1a testimonian que esas visitas le de'aron una !uena impresin5 salvo algunos reparos menores5 pero la Pen1nsula no le interes tanto como las islas griegas u otros para'es que ella frecuent con ma$or apasionamiento5 acaso porque -seg;n rumores- vivi all1 e#periencias !astante raritas> (lfonso )II congeni mucho m3s con el infortunado heredero del Imperio5 el archiduque <odolfo5 cu$o esp1ritu fantasioso5 talante li!eral e inter s por la ciencia $ el

progreso se compagina!an mu$ !ien con los su$os propios> No se a!stuvo5 empero5 <odolfo de una cierta actitud despegada $ condescendiente respecto de su regio amigo espaol5 acaso heredada de su hermosa $ aguda madre> "n el ao 1LL= el archiduque acompa a (lfonso )II en la visita a una gran e#posicin so!re electricidad que l ha!1a patrocinado en 0iena $ que era una de las manifestaciones industriales m3s significativas de la poca> Luego <odolfo escri!i a su amigo $ conse'ero el periodista %ori& .&eps5 con irrisin5 que ha!1a mostrado al re$ de "spaa un gigantesco aparato el ctrico denomin3ndolo 'ndu?tionsmaschine ! que (lfonso )II ha!1a entendido 'nje?tionsmaschine7 "l re$ le ha!1a preguntado con e#trae&a al archiduque <odolfo cmo pod1a usarse una m3quina tan grande para tales fines> ,Por lo cual-5 conclu$e <odolfo con cierta conmiseracin5 ,me entr tanta risa que durante die& minutos no pude seguir ha!lando con l>Por desgracia para nuestro re$5 que muri cuatro aos antes5 (lfonso )II no pudo conocer la m3s grande de las diversas !ar!aridades cometidas por ese inteligente archiduque5 cual fue la de suicidarse HEI en %a$erling5 en 1LLD> .1 conoci otras de menor relieve5 en ocasin de la visita oficial que <odolfo efectu a "spaa en a!ril $ ma$o de 1LKD5 con a!undancia de e#centricidades> "ntr el archiduque en nuestro pa1s por Barcelona5 donde desem!arc> Las me'ores familias se dispon1an a honrarle con feste'os5 en los cuales desea!an recordar al archiduque Carlos5 que desde la 4uerra de .ucesin no ha!1a sido olvidado en Catalua> Cuenta su acompaante Vilc&eT que <odolfo se esca!ull de estas galas $ se fue a pasear por los !osques de los alrededores de Barcelona5 con el fin de dedicarse a una de sus aficiones m3s intensas $ o!sesivas* la ornitolog1a> Los pa'arillos de las faldas del 6i!ida!o fueron el ;nico o!'eto de la atencin del archiduque5 el cual registra!a con esmero sus trinos5 pluma'es $ posturas> "n %adrid5 <odolfo hu!o de someterse a o!ligaciones regias m3s imperiosas $ Vilc&eT anota que tuvo que tratar5 poco o mucho5 con las hermanas de (lfonso )II5 las cuales ,no eran mu$ !onitas5 pero s1 e#traordinariamente ama!les-> "l archiduque no se dedic all1 a los p3'aros5 sino a la ca&a5 $ se fue a la sierra de 4redos $ las sierras de (ndaluc1a> "n estas ;ltimas5 todav1a frecuentadas por !andoleros5 el imperial hu sped fue escoltado por fuer&as espaolas5 de las cuales se divirti en escapar un d1a5 por puro esp1ritu de guasa> (ca! perdi ndose por el monte5 durante la noche5 $ tuvo que refugiarse en una cueva de fora'idos5 donde los dos compaeros que lleva!a se vieron o!ligados a quedarse en vela pistola en mano para protegerle durante su sueo> Por taram!ana que fuera el po!re archiduque <odolfo5 "spaa $ su re$ de!ieron agradecerle que de su !uena voluntad derivase un !ien tan sealado como su apo$o para la !oda de (lfonso )II con %ar1a Cristina de Ha!s!urgo> Hac1a pocos meses que nuestro so!erano ha!1a enviudado de su idolatrada %ar1a de las %ercedes -v1ctima del tifus provocado por las aguas contaminadas de .evilla- $ <odolfo quiso a$udar a remediar su soledad $ el desmedro de la sucesin> %ar1a Cristina ha de'ado en la crnica madrilea fama de rigide& $ sequedad5 acaso por lo acostum!rada que est3 aquella opinin a que las figuras de la reale&a sean chuscas $ cachondas> Pero esta fama no le hace 'usticia* la archiduquesa era lista5 simp3tica5 tierna5 sensi!le $ cult1sima> Pero no era de !elle&a asom!rosa $5 al principio5 le saca!a poco partido> La esposa del marqu s de (lcaices -gran confidente del re$ $ organi&ador de sus feste'os privados- cuid5 en seguida5 de que se vistiera $ arreglara con m3s picard1a5 $ el resultado fue mu$ estimado por el re$5 desde las primeras veces que la vio> .e conocieron en 2rancia5 en (rcachon5 en la villa de los financieros Pereire5 tan infiltrados en la econom1a espaola que de ellos deriva el nacimiento de la Compa1a de 2errocarriles del Norte $ del Banco "spaol de Cr dito5 nada menos>

Ha!1an puesto so!re el piano un gran retrato de la difunta reina %ercedes $ la 'oven salud al re$ con una magn1fica reverencia5 de las que se aprend1an en 0iena> %ar1a Cristina toca!a divinamente el piano5 canta!a lieder con gracia5 escri!1a poes1as $ apuntes 1ntimos5 ha!la!a todos los idiomas imagina!les> "l re$5 en los primeros tiempos5 la em!roma!a ense3ndole dicharachos e incluso tacos espaoles horrorosos5 que la po!re repet1a inocentemente> Cierta ve&5 siendo $a reina5 le di'o a C3novas5 queriendo significarle otra cosa* ,"st3 usted hecho un !ar!i3n-> "l presidente del 4o!ierno contest* ,"l !ar!i3n es el que ha enseado a 0uestra %a'estad esta pala!ra-> Corr1a por %adrid5 en aquella poca5 el rumor de que %ar1a Cristina ha!1a sido a!adesa de las canonesas de Praga5 $ que se la ha!1a dispensado de los votos de mon'a para que se casara con nuestro so!erano> "n realidad ha!1a sido directora de un internado de seoritas !ien5 carga que e'erci con eficacia $ formalidad5 metiendo a sus pupilas en cintura $ dando prestigio al centro5 el cual antes ten1a fama de des!aratado> (lgo parecido le cumpli hacer en la corte madrilea5 $ en especial con las amistades $ las costum!res de (lfonso )II5 $a aludidas> (unque ciertamente la reina5 enterada de todo puntualmente5 no logr por completo sus o!'etivos> No se pod1a llegar a todas partes* en cierto momento5 el re$ se encaprich de la guap1sima hi'a de un vaquero de la calle %a$or5 que era repu!licano> "l padre sorprendi a (lfonso )II con su hi'a en actitud cariosa $ comprometida5 $ reaccion poniendo en su esta!lecimiento un rtulo que dec1a* ,Proveedor de la <eal Casa-> %adrid es mucho %adrid $ el re$ era mucho re$ para que a am!os pudiera ,comprim1rseles-5 como se dice en La verbena de la "aloma7 Atra cosa es que la reina %ar1a Cristina5 con su desvelo5 a$udase decisivamente a prolongar la que!rantada vida de su marido $ no digamos $a a salvar el trono $ el pa1s cuando ste hu!o fallecido> No muri (lfonso )II sin antes decirle a su mu'er5 con el ;ltimo aliento* ,Cristinita5 mi ;ltimo conse'o* guarda el coo5 $ de C3novas a .agasta $ de .agasta a C3novas-> "stas pala!ras fueron reveladas aos despu s por su insigne m dico de ca!ecera5 el doctor Camisn5 $ las recogen <icardo de la Cierva $ Carlos <o'as> Los dos grandes pol1ticos de la <estauracin5 tan lacnica $ agudamente recomendados por el agoni&ante re$5 le ha!1an mantenido en el trono5 $ en este mundo5 $ siguieron defendiendo denodadamente a la reina viuda5 constituida en regente> "l li!eral .agasta era acaso preferido por sta5 en el plano de la afinidad $ la simpat1a instintivas5 aunque procediera del !ando que ha!1a e#pulsado a Isa!el II $ hu!iera sido ministro de la primera <ep;!lica> +na preciosa an cdota5 referida por Natalio <ivas5 resume la posicin de C3novas ante (lfonso )II $ la esencia de los servicios que le prest5 seg;n vamos a ver> "l 8G de fe!rero de 1LL@ dieron los duques de 2ern3n N;e& un !aile de disfraces5 del cual ha!1a estado ha!lando todo %adrid desde hac1a meses> 7e!1an asistir los re$es $ toda la familia real $ era notorio que desde ellos a!a'o lo m3s florido de la villa $ corte echar1a la casa por la ventana para que su disfra& fuera ingenioso $ rico en grado sumo> "l re$ ha!1a encargado un magn1fico tra'e de la poca de Luis )I05 sa!e 7ios si con la intencin de seducir a alguien o al menos con el propsito de presumir> C3novas del Castillo5 presidente del 4o!ierno5 no vio con !uenos o'os ni lo uno ni lo otro> "n el despacho que tuvo con el re$ el mismo d1a del !aile5 sostuvieron la siguiente conversacin* -.upongo que esta noche ir3 usted al palacio de 2ern3n N;e& -comen& el re$> -.15 seor5 $ conmigo asistir3 todo el 4o!ierno -contest el presidente> -0a a quedar sorprendido cuando vea el tra'e que vo$ a llevar> ( nadie lo he comunicado5 pero para usted no quiero tener el secreto en que he mantenido el encargo de l>

-Pues5 seor5 $o s1 s cmo va a ir vestido 0uestra %a'estad> -BCmoE No ha$ nadie que lo sepa5 e#cepto en el taller que lo est3 preparando5 $ no creo que ha$an sido indiscretos> -"l presidente del Conse'o de %inistros est3 o!ligado a sa!er todo lo que tiene relacin con el re$5 $ por esto esto$ !ien enterado de que esta noche 0uestra %a'estad se pondr3 el uniforme de gala de capit3n general con el collar del 6oisn de Aro $ la !anda de la Arden de .an 2ernando5 como se supone que la augusta 'erarqu1a del so!erano requiere en las grandes ocasiones -di'o C3novas del Castillo> -Pues ha acertado usted5 $a que ste es el tra'e que he encargado -se apresur a decir (lfonso )II5 con la rapide& mental propia de la familia> .i este lance pudo resolverse de modo tan talentudo5 otros hu!o que no admitieron un di3logo tan e#peditivo> Nos referimos5 so!re todo5 a la impaciencia $ la desilusin que ha!1an de producir a un hom!re de las luces de (lfonso )II las mil me&quindades de la pol1tica espaola5 a l5 que ha!1a crecido en los am!ientes donde se orquesta!a la gran pol1tica europea> POu distancia5 qu contraste -de!1a de pensarentre el tono de aqu llos $ lo tronado5 corrupto5 inepto $ pon&ooso del caciquismo5 de la prensa5 la aristocracia5 el generalato5 el parlamento $ tantos m3s estamentos de la vida espaola de la pocaQ "n dos ocasiones quiso el re$ indultar a dos regicidas que ha!1an atentado contra l* :uan Aliva5 en 1LKL5 $ 2rancisco Atero 4on&3le&5 en 1LKD5 $ en ninguna pudo evitar que se cumpliera la pena de muerte> Lo mismo ocurri con un comandante $ un teniente5 <amn 2err3ndi& $ %anuel Bell s5 'efes de una ridicula su!levacin que se pronunci en 1LL@ en .anta Coloma de 2arners> "n favor de los militares $ de la remisin de la pena se manifest apasionadamente un 'oven peridico e#tremista de Barcelona5 que ha!1a nacido pocos aos antes5 llamado La +anguardia. donde cola!ora!a 0ictor Hugo> "ste autor5 en rara consonancia con el 0aticano5 pidi tam!i n el indulto> No hu!o #ito5 ni acaso pod1a ha!erlo en la "spaa de la poca5 $ el entender esto ;ltimo de!i de entristecer definitivamente al monarca5 a veces lan&ado a e#tremos de disipacin para sacudirse la clera que -seg;n consta fehacientemente- le causa!an estos $ otros muchos episodios nacionales> %enos de dos aos despu s5 el so!erano esta!a muerto $ enterrado> +na nota conmovedora mati&a esta tr3gica p3gina> La protagonista de esta historia5 una perra llamada ,La 2ea-5 era la compaera de ca&a m3s adicta $ efica& que tuvo en sus ;ltimos meses (lfonso )II> "l nom!re se a'usta!a tanto al f1sico !asto5 desgar!ado $ vulgar del animal como a su ferocidad $ malhumor> "l re$ le ha!1a pedido un !uen perro de ca&a a don Pedro .ol1s5 administrador en 0alladolid del marqu s de (lcaices5 $ ste cuid de proporcion3rselo5 atendiendo slo a las facultades del animal5 $ no a su estampa $ genio> "l marqu s de (lcaices ten1a entonces su palacio donde ho$ se levanta el edificio del Banco de "spaa5 al que lo vendi pocos aos despu s por el ruinoso rum!o que lleva!a su patrimonio> 7esde all15 l $ su so!rino5 el conde de Benal;a5 trasladaron en coche al Palacio de Ariente a ,La 2ea-5 poniendo e#tremo cuidado en no ser mordidos por animal tan desagrada!le $ silvestre> "stas precauciones su!ieron de punto al llegar a la residencia regia e irse acercando a la persona del so!erano5 a quien ha!1an de mostrar aquel e'emplar> Con sorpresa de todos5 la !estia fiera5 apenas vio $ oli al re$5 se ech a sus pies $ le prodig mil arrumacos5 en los que no ces $a nunca5 a la ve& que manten1a a distancia a cualquier otra persona> Pasemos a la triste 'ornada del 8D de noviem!re de 1LLG en que5 como culminacin de los estremecedores d1as precedentes5 se efectu el traslado del f retro de (lfonso )II a "l "scorial $ su entrega a la comunidad de agustinos para que lo acogiera en el panten del monasterio> "l entierro fue desdichado en e#tremo5 por el surgimiento

de varios incidentes a cual m3s infausto> "n primer lugar5 en la estacin de "l "scorial se des!oc un ca!allo que i!a a ser enganchado en el coche f;ne!re $ pas con tal furia por en medio de la comitiva que fue dispersando $ daando a los ilustres persona'es que la forma!an5 muchos de los cuales ca$eron por los suelos5 perdiendo som!reros5 espadines $ galas5 si es que no escaparon despavoridos5 sin sa!er !ien qu ocurr1a ni dnde meterse> ( continuacin5 restaurados el orden $ el concierto5 el alcalde de "l "scorial e#igi presidir todos los actos que se hu!ieran de desarrollar en el t rmino municipal5 pro!lema que se resolvi como se pudo> .e quiso poner luego en lo alto del t;mulo una magn1fica corona de !ronce que se emplea siempre en tales sepelios5 $ no se la encontr en parte alguna5 hasta que5 terminada la ceremonia religiosa5 es decir5 cuando $a no hac1a falta5 apareci de!a'o de un !anco> 0ino luego5 entre l3grimas $ pucheros de todo el mundo5 la impresionante escena protagoni&ada por el comandante general de ala!arderos5 el general "chagSe> Wste5 despu s de ha!er llamado al re$ tres veces por su nom!re5 a!ierto el ata;d5 rompi el !astn de mando $ los %onteros de "spinosa 'uraron que aqu l era el monarca al cual ha!1an velado todas las noches> +na ve& entregado el f retro a la comunidad5 fue situado en el suelo del panten> Los frailes se retiraron $ quedaron slo el marqu s de (lcaices5 con su uniforme de sumiller de corps e insignias de montero ma$or de .u %a'estad5 $ su so!rino5 el $a citado Benal;a> F5 de s;!ito5 apareci all1 ,La 2ea-> La perra entr sin que nadie supiera cmo ha!1a llegado5 se estir en tierra al lado del ata;d $ se pas la noche mir3ndolo fi'amente> (l d1a siguiente5 el cad3ver fue trasladado a la cercana dependencia llamada ,el pudridero-5 en el rellano inmediato al panten> "n aquel lugar se coloca el f retro de plomo so!re unas cuas de madera5 se le hacen unos agu'eros que permitan entrar el aire $ se tapia con do!le ta!ique> 6ranscurridos unos aos5 los restos son transferidos al sepulcro definitivo> (l instalar all1 los de (lfonso )II5 se aprovech la operacin para sacar los de don :uan de (ustria $ una ca'a que guarda!a5 insospechadamente5 el cora&n $ las visceras de Carlos I05 los cuales fueron trasladados al lugar pertinente> +na ve& terminados estos tr3mites5 ,La 2ea- desapareci5 sin que nadie atinase a sa!er por dnde> .e cree que se fue al monte> ,(lfonso )II constitu$e el reverso de lo que pol1ticamente ha!1a representado su madre Isa!el II> "s uno de los monarcas m3s dignos de recuerdo de la dinast1a !or!nica-5 ha escrito de l Carlos .eco5 $ aade* ,La aureola rom3ntica con que ha pasado a la historia5 aureola a la que contri!u$eron la triste an cdota de su !oda con su prima %ercedes de Arleans5 fallecida a los pocos meses5 pero siempre viva en el recuerdo del pue!lo5 $ su propia muerte a la temprana edad de veintiocho aos5 han hecho pasar a segundo t rmino una acusada personalidad de cauto $ prudente pol1tico5 en a!negada entrega al pa1s que le toca!a regir-> "milio Castelar concluir1a a este propsito en el Congreso* ,La dinast1a qui&3 m3s vie'a $ reaccionaria de toda "uropa se encuentra ho$ unida con la democracia qui&3 m3s nueva5 m3s progresiva $ m3s radical->

(n hispan/filo marginado' +omerset

augham

.orprende que no sea m3s conocida la honda compenetracin que el novelista $ comedigrafo ingl s Villiam .omerset %augham tuvo con "spaa $ su cultura desde la 'uventud5 $ sorprende a;n m3s que en este pa1s se ignore que dedic varias o!ras -no ciertamente las m3s famosas- a temas $ situaciones hisp3nicos> "ste caso de in'usticia discrimina a %augham penosamente de escritores $ artistas que han tenido mucho menos que ver con "spaa $ a los cuales todo el mundo conecta autom3ticamente con este pa1s5 como ocurre con <imsTi-RorsaTov5 Bi&et5 % rim e5 incluso HemingUa$> Cierto es que el variopinto gremio de los hispanistas $ los hispanfilos comprende motivaciones de tan desigual legitimidad que se e#plica que un escritor que venga limpiamente a nuestra tierra a refle'arla en sus o!ras5 pase ignorado entre nosotros Hcomo en su propio pa1sI si est3 falto de respaldos partidistas> 7istinta ser3 su suerte si se propone mane'ar los temas espaoles como herramienta con que hacer pol1tica en su tierra5 o si viene a la nuestra a fingir que la estudia para servir en realidad a los intereses de all3> "s pro!a!le que5 si tanta suerte tiene5 aca!emos d3ndole homena'es sin cuento $ doctorados honoris causa. ! cre$ ndonos que en sus li!ros hemos de estudiar nuestra cultura verdadera> Pero de' monos de refle#iones desengaadas $ volvamos al caso5 evidentemente positivo5 de .omerset %augham $ su arre!ato 'uvenil de venir a "spaa> (penas dispuso de cuatro cuartos $ una li!ertad que l mismo se concedi5 el 'oven ingl s rompi valerosamente todas las ataduras que le sosten1an> "s posi!le que los lectores menores de cincuenta aos no aca!en de darse cuenta del peso enorme que .omerset %augham tuvo en el cine5 el teatro $ la narracin de todos los continentes durante5 por lo menos5 cincuenta de los noventa $ un aos que vivi5 desde 1LK@ a 1DCG5 a!arcando desde la poca de 7israeli $ BismarcT a la del presidente :ohnson $ la guerra del 0ietnam> (adamos -algo que ho$ impresiona mucho- que fue uno de los escritores que han ganado m3s dinero en la historia mundial de la literatura> Cierto es que5 como no puede tenerse todo5 los cr1ticos de su tiempo5 $ los del nuestro todav1a m3s5 le estimaron

como un escritor de tercera categor1a> "s for&oso reconocer que5 sin salir del siglo ))5 ha$ veinticinco5 por lo menos5 de m3s importancia en idioma ingl s> "l mismo no se afligi demasiado por esta postergacin5 acaso 'usta desde el punto de vista de la t cnica literaria> ( pesar de todo le sirvi de consuelo el verse millonario $ famoso desde !astante pronto5 $ contar con un p;!lico enorme que se sent1a mu$ a gusto con sus argumentos $ comprend1a sin dificultades el mensa'e5 entre esc ptico $ compasivo5 que difund1a5 tanto en sus comedias como en sus narraciones> %3s sa!ida que su aficin a "spaa ha sido su insistencia en descri!ir paisa'es de los mares del .ur $ Ariente5 que conoci tam!i n a fondo> "n ellos precisamente situ a los persona'es que se complac1a en retratar $ que constitu1an toda una me&cla de civili&acin e impulsos elementales5 honrade& $ cinismo5 ilusin $ desesperan&a> "s inevita!le conectar todo ello con su e'ercicio de la medicina en hospitales de los !arrios po!res de Londres $ con la aut ntica voracidad que mostra!a en la o!servacin de las gentes> "spaa le atra'o desde el primer momento como fuente de emociones e impresiones5 provinieran stas del presente o del pasado> 6en1a tam!i n otros motivos m3s re!uscados $ e#quisitos5 $ cuando se le pregunta!a so!re ellos5 coquetamente no sol1a ni afirmarlos ni negarlos> Parece ser que (nne (licia 6odd5 su a!uela materna5 casada con un no!le de 2almouth5 descend1a lateralmente del re$ "duardo I de Inglaterra Hsiglos)II $ )IIII5 quien5 como hi'o de Leonor de Proven&a5 esta!a relacionado con la familia real de (ragn> (dem3s se cas con Leonor de Castilla5 hermanastra de (lfonso ) ,el .a!io-> La !oda del monarca ingl s con la princesa castellana se cele!r en el monasterio de Las Huelgas de Burgos> .omerset %augham era mu$ sensi!le a estas evocaciones> "l escritor estuvo viniendo a "spaa hasta una edad mu$ avan&ada5 puesto que le encanta!a no slo rememorar episodios $ paisa'es de su 'uventud5 sino reci!ir homena'es $ gentile&as de calidad mu$ nota!le5 conforme luego se detallar3> "ra su editor entre nosotros el inolvida!le :os :anes> "n el ao 1D@K :anes institu$ su Premio Internacional de Primera Novela $ nom!r a %augham miem!ro del 'urado5 'unto con "ugenio dMArs5 Valter .tarTie5 :os %ar1a de Coss1o $ 2ernando 4uti rre&> "ste ilustre $ !ondadoso 'urado tuvo la generosidad de mencionar $ recomendar una novela del autor de este li!ro5 el cual ten1a veinti;n aos entonces5 $ :os :anes la edit> .eme'ante distincin dio lugar a que $o tuviera motivo para saludar a %augham $ sostener con l algunas conversaciones5 cu$as noticias van intercaladas en las p3ginas que siguen5 'unto con datos e#tra1dos de la c le!re !iograf1a del escritor que pu!lic 6ed %organ en 1DLJ> La tartamude& ocasional $ varia!le de %augham le retra1a de entregarse f3cilmente a la charla con desconocidos $5 a la ve&5 le procura!a una especie de !ur!u'a en la cual aislarse del contorno> Constitu1a una vaga equivalencia del pie defectuoso del protagonista de la novela (ervidumbre humana7 (dem3s5 el escritor5 que ha!1a nacido en Par1s5 aunque dentro de la em!a'ada !rit3nica5 se go& en conservar toda la vida un vago acento franc s5 que era la lengua en que se ha!1a educado5 tras ha!er perdido a sus padres en la nie&> (unque l no la admitiera a!iertamente5 constitu1a un secreto a voces la condicin homose#ual de .omerset %augham> Con ella se relacionan tam!i n sus tempranas cone#iones con "spaa5 no slo a trav s de algunas de las personas -raras veces di'o de qu se#o- que frecuent en sus primeros via'es a este pa1s5 sino por el atrevido giro se#ual que dio a ciertas interpretaciones de diversos cap1tulos de nuestra cultura> +n e'emplo de ello es su evaluacin de la o!ra de "l 4reco como resultado de ,una anormalidad se#ual->

6anto la tartamude&5 que5 seg;n l5 le imped1a ponerse al tel fono $ gestionar sus asuntos5 como sus particulares esquemas emocionales5 decidieron a %augham a hacerse acompaar desde poca temprana por unos secretarios que compart1an sus gustos erticos5 seg;n era manifiesto> %augham se ha!1a graduado en %edicina5 tras estudiar en Heidel!erg5 entre otros ilustres centros> .us o!servaciones compasivas de m dico de po!res aparecen en su primera novela5 Li/a de Lambeth. que le dio m3s honra que provecho> 6ras el r3pido #ito del li!ro5 determin de'ar la %edicina $ dedicarse a escri!ir5 cosa de la cual declar luego ha!erse arrepentido? por lo menos5 de hacerlo tan pronto> "n el mes de diciem!re de 1LDK5 a los veintitr s aos5 se plant en .evilla? se de' !igote5 se aficion a fumar puros5 tom clases de guitarra $ se compr un som!rero cordo! s> Ouiso una capa para pasearse por la calle de .ierpes5 pero no la alcan&5 pues esta!a por encima de sus posi!ilidades> +n amigo le prest un ca!allo $ se i!a con ste a dar vueltas por el campo> ,%e enamor de .evilla $ de la vida que uno lleva!a all1-5 escri!i luego5 $ aade5 de paso* ,F de una 'oven persona de o'os verdes $ sonrisa alegre-> "l hom!re5 encantado5 recorr1a la ciudad5 visita!a la catedral $ los dem3s monumentos5 i!a a los toros> ,"ra divino eso de vivir en .evilla en la flor de la 'uventud-5 afirma5 con toda la ra&n del mundo> (grega que se permit1a lo que l llama light love con unas ,personitas hermosas cu$as demandas no eran superiores a lo que mis e#iguos medios pod1an aguantar-> "l se#o de stas5 como el de la persona de los o'os verdes5 queda sin concretar> %augham se ha!1a for'ado detallados $ am!iciosos planes de perfeccionamiento cultural* quer1a aprender espaol $ luego marcharse a <oma a estudiar italiano5 m3s tarde a 4recia para la correspondiente instruccin5 $ luego a "l Cairo5 con la misma finalidad de aduearse del idioma> Pero los pasatiempos sevillanos le distraer1an de tan no!les propsitos> Prefiri ir a ver corridas de %a&&antini $ 4uerrita5 asistir a los encierros $ frecuentar toda suerte de am!ientes $ lugares5 inclusive una visita a la c3rcel> 7e todas estas impresiones5 algunas de las cuales resumiremos5 resultar1a un interesante li!ro* *he land of the )lessed +irgien ^MLa 6ierra de %ar1a .ant1simaM_5 el cual no se edit hasta 1DJG> 2ue o!'eto de una cr1tica elogiosa $ esmerada5 escrita por una 'oven de veintitr s aos que firma!a en el suplemento literario del *imes con el apellido de casada* Voolf5 0irginia Voolf> "n el li!ro cele!ra %augham la !elle&a $ el atractivo de una muchacha5 <osarito* ,Cuando escri!o so!re las mu'eres de "spaa5 pienso en ti5 <osarito>>>? cuando afirmo solemnemente que su m3#ima !elle&a consiste en su ca!ello $ sus o'os5 es en ti en quien pienso>>>-> <esea luego que rara es la muchacha sevillana que5 por po!re que sea5 no cuenta con una peinadora para que la arregle5 $ que stas co!ran medio real $ van de casa en casa> %augham no regres a Inglaterra hasta cerca de ao $ medio despu s5 en a!ril de 1LDD5 aunque no podemos asegurar que pasara todo este tiempo en (ndaluc1a> Lo que s1 consta es que ha!1a aca!ado el li!ro mencionado en el mes de 'unio de 1LDD5 $ que lo rehi&o en 1DJ85 lo que le permiti pu!licarlo> "n octu!re de 1LDL sali en la revista Cosmopolis un cuento de am!iente espaol titulado *he punctiliousness of Don (ebasti%n7 La revista se pu!lica!a en ingl s5 franc s $ espaol5 $5 aunque pretend1a distri!uirse en los tres 3m!itos lingS1sticos5 en realidad no triunf en ninguno> "n el curso de su estancia en "spaa5 %augham no se limit a visitar los lugares de rigor5 sino que incluso lleg a ca!allo a sitios donde no e#ist1an !uenos caminos5 como Carmona $ Wci'a> Capt con emocin las penalidades de un pa1s en plena guerra contra los "stados +nidos> 0isit un !urdel en 4ranada5 donde se encerr con una

'ovencita* ,YBCu3ntos aos tienesEY Y6rece>Y YBPor qu est3s aqu1EY YPor ham!re>Y-> %augham la mand vestirse $ se march> (nduvo detenidamente por Catalua5 visit %ontserrat H,es como un poema 3spero $ dif1cil-I $ la cueva de .an Ignacio en %anresa? se interes por los e'ercicios espirituales e intent participar en las sesiones5 pero renunci> Conoci :ere&5 C3di&5 9arago&a5 la %ancha5 %adrid $ sus museos5 (lcal3 $ tantos m3s lugares> "n sus escritos discurre con sagacidad $ erudicin acerca de 0el3&que&5 %urillo5 0ald s Leal -que no le gusta- $ tantos m3s pintores espaoles> (nali&a La Celestina7 "n 1LDD pu!lic un volumen de relatos !reves titulado 6rientations en el cual figuran tres narraciones de am!iente espaol> %3s tarde renegar1a de ellas5 pese a que contienen l1neas de discurso que reaparecen intensamente en sus restantes o!ras* la !;squeda del placer5 el engao de que es v1ctima ha!itual la !uena fe5 el ma-la!arismo entre la ilusin $ el cinismo> .on ideas que resurgen hasta su ;ltima novela5 tam!i n de !ase espaola* Catalina7 .omerset %augham regres a "spaa en octu!re de 1D== para reunir material destinado a un li!ro de tema espaol5 que se llamar1a Don 8ernando7 .e dispuso a repetir !uena parte del itinerario del primer via'e de 'uventud5 hac1a treinta $ cinco aos* recorrer1a .evilla5 4ranada5 Crdo!a5 asistir1a a corridas de toros5 visitar1a museos> Pero su talante era evidentemente distinto> "l via'e anterior ven1a inmediatamente detr3s de su ruptura con su profesin alimenticia -la medicina- $ se orienta!a al propsito de que fueran las letras las que asumieran esa funcin5 cosa que no ocurri durante aos> La segunda visita a "spaa se desarroll cuando el escritor esta!a $a instalado en su propiedad de 0illa %auresque5 en la Costa (&ul5 $ se encontra!a casi en la cum!re de su #ito> La prosperidad no apart nunca a %augham de tomarse mu$ en serio su tra!a'o5 $ por tanto el via'e fue de aut ntico estudio> "n su decurso $ al volver a casa le$ m3s de doscientos li!ros so!re la "spaa del .iglo de Aro> "n mar&o de 1D=@ se encontr metido en un distur!io calle'ero* el pa1s viv1a tiempos agitados entonces> ,He conseguido todo el material que !usca!a para mi li!ro-5 escri!i a un amigo5 ,$ ahora que hagan todas las revoluciones que quieran>- %augham le1a con !astante facilidad el castellano $5 si la ocasin le anima!a5 venc1a su tartamudeo $ su timide& $ se lan&a!a a ha!larlo5 empleando5 como suele suceder a via'eros como l5 sorprendentes locuciones populares> Para estas fechas5 .omerset %augham ten1a $a aureola de star. $ a ello contri!u1a su intensa cone#in con Holl$Uood> "ra popular5 atractivo para los medios de informacin5 ten1a olfato para la oportunidad $ el reclamo5 instinto para !uscar $ o!tener el #ito> "n todas estas cosas5 %augham era5 como ahora se acostum!ra a decir5 ,un ganador-> "ste perfil de escritor e#cepcionalmente afortunado no imped1a que a menudo se presentase con un talante t1mido5 modesto $ esquivo5 incluso con un rictus entre desengaado $ herido> La a!soluta conviccin de ha!er alcan&ado la cima tampoco le priv de un continuo aprendi&a'e5 en el cual no cesa!a de insistir> No de'a!a de o!servar personas $ cosas5 incluso cuando stas no coincid1an con sus programas inmediatos de tra!a'o> .eme'ante actitud forma!a parte de su manera de ser> %augham mostra!a una preocupacin enfermi&a por la marcha de sus relaciones sociales $ por el trato que da!a a las gentes $ reci!1a de ellas> "sta vigilancia cuidadosa5 siempre a la defensiva5 le condu'o paulatinamente al aislamiento5 incluso respecto a su familia> Cierto es que sta5 constituida slo por una hi'a mu$ independiente $ por unos hermanos distantes $ aosos5 no constitu1a la pie&a m3s importante de su c1rculo personal> (hora !ien5 esta actitud distante se derret1a en calor $ efusin con los amigos5 con los que %augham recupera!a la espontaneidad de sus meses sevillanos primeros> (dem3s5 hasta el fin de sus d1as sostuvo5 con un e#ceso de indulgencia5 que la ;nica

gente !ien educada del mundo eran los espaoles5 $ que no ha!1a otra me'or con quien convivir> "n diciem!re de 1D=@5 cuando esta!a $a escrito Don 8ernando. %augham le particip la feli& conclusin del li!ro a su amigo Vinston Churchill en una reunin donde coincidieron> "l verano del ao siguiente apareci el li!ro5 que fue mu$ cele!rado por la cr1tica> 4raham 4reene escri!i que ,era el me'or li!ro de %augham> Nunca he le1do un li!ro con m3s entusiasmo o diversin-> (caso no era para tanto* se trata!a de una disertacin histrica so!re el reinado de 2elipe III donde se me&cla!an las impresiones de via'e con las o!servaciones le1das> La cr1tica del Ne2 Lor? *imes puso el dedo en la llaga* era un acopio de materiales para una novela histrica nonata5 a los cuales se ha!1a dado luego otra aplicacin> "l inter s de %augham por el .iglo de Aro no deca$ en el curso de los aos> 7urante la .egunda 4uerra %undial residi en los "stados +nidos $ all1 conoci al psiquiatra espaol 2 li# %art1n I!3e&5 e#iliado repu!licano que go&a!a de gran prestigio en Nueva ForT $ sent1a inquietudes literarias> %augham $ l se hicieron mu$ amigos $ se pasaron mutuamente papeles $ pro$ectos> "l primero pidi al m dico espaol que le revisase una novela que esta!a escri!iendo $ que aca!ar1a siendo la ;ltima que diera a conocer* la $a mencionada Catalina7 "n a!ril de 1D@L el escritor volvi a "spaa5 acompaado por su editor :os :anes> "n %adrid %augham fue agasa'ado por lo m3s florido de la crMmeJ el duque de (l!a5 antiguo amigo su$o5 le invit a almor&ar? la duquesa de .ueca le dio a conocer sus once Mgo$asM? el infante don (lfonso le invit en su palacio de .anl;car> "l escritor visit ciudades pequeas $ recogidas5 como Aropesa $ c!eda5 $ se alo' en sus paradores? al ca!o de un mes5 regres a su casa de la Costa (&ul> "n verano de 1D@L apareci Catalina. lan&ada $ comerciali&ada como una ostentosa operacin del me'or marTeting> "sta!a am!ientada en la "spaa de la Inquisicin $ se centra!a en la figura de una muchacha inv3lida a quien se le aparec1a la 0irgen> Wsta le anuncia!a que ser1a curada por aqu l de entre sus tres hermanos que hu!iera servido me'or a 7ios> +no de ellos era o!ispo5 el otro soldado $ el tercero panadero> .15 lo ha adivinado el lector* el que me'or serv1a al .eor era el panadero5 $ ste es el que cura a la inv3lida $ se casa con ella> La cr1tica fue poco calurosa $ ama!le con el li!ro5 $ el mismo autor pas a contemplarlo con despego5 aadiendo que constituir1a su ;ltima novela> "n 1D@D regres a "spaa para gastarse en este pa1s los derechos que :anes ten1a que a!onarle> 6ed %organ dice en su !iograf1a que su secretario5 (lan5 esta!a encantado de acompaarle5 porque anda!a por su cuenta persiguiendo5 al mismo tiempo5 a un torero5 a un !ailaor $ un gitano> +na ligera into#icacin alimenticia puso fin a esas alegr1as $ los dos regresaron a Londres> Cuando5 tras guardar cama unos d1as5 lleg a Par1s5 cen en La 6our dM(rgent $ se repiti la indisposicin> "n 1DG@ volvi a "spaa5 pero no pas mucho tiempo entre nosotros> No o!stante5 sigui poniendo por las nu!es las cualidades humanas de nuestro pue!lo $ los valores de nuestra cultura> "n un ensa$o5 recuerda a su admirado Cervantes como hu sped de la posada del Potro de Crdo!a5 $ reali&a una puntual $ viva& pintura de esta c le!re pla&a5 con la que ten1a antigua familiaridad> "n la larga historia de los via'eros por "spaa $ de los que han discurrido so!re este pa1s en sus o!ras creativas5 a!undan m3s de la cuenta las figuras que han acudido ac3 porque sufr1an alg;n tipo de pro!lema? !ien en su pa1s5 !ien en su misma psique5 por no mencionar los derivados del propio !olsillo> (s1 pues5 "spaa ha sido una gran receptora de persona'es conflictivos5 endeudados $ aventureros> %uchos de ellos5 como Lord B$ron5 apenas tomaron cuatro notas r3pidas5 siguieron su camino hacia otros

hori&ontes> "l caso de .omerset %augham5 llegado por propia iniciativa en su 'uventud5 $ regresado varias veces5 cuando era $a famoso $ millonario5 destaca por su singularidad>

&ota 'i'liogr(fica
Pese a la dificultad que entraa ofrecer en !reve espacio una !i!liograf1a que cu!ra todos los temas es!o&ados en el li!ro5 se indican algunos focos de inter s que pueden orientar al lector> (cerca de .an Luis5 re$ de 2rancia5 $ de su poca5 e#iste la !iograf1a cl3sica de %adame Bar! 5 )lanche de Castille HPar1s5 1LC8I5 seguida de la de Berger5 $istoire de )lanche de Castille HPar1s5 1LDGI5 !i!liograf1a que5 por lo tocante a la Corona de (ragn5 puede completarse con los datos indicados por :>2> Ca!estan$ $ "nr1c Bagu en Els primen comtesNreis HBarcelona5 1DKDI> .e puede consultar tam!i n +idas paralelasJ )lanca de CastillaNMar4a de Molina. de N> 4on&3le&-<ui& HBarcelona5 1DG@I> La cuestin del empleo de perros en algunas operaciones de la conquista de (m rica est3 estudiada en el li!ro de :ohn 4rier $ :eannette :ohnson 0arner Dogs of the conquest H+niversit$ of ATlahoma Press5 1DL=I> $istoria DO tiene en curso una coleccin de crnicas $ relaciones so!re la empresa de "spaa en Indias5 tema so!re el que tam!i n pueden consultarse los vol;menes que componen la ,Bi!lioteca del Nuevo %undo5 1@D8-1DD8-5 de la editorial 6usquets $ C1rculo de Lectores> +na r3pida s1ntesis del tema indiano se es!o&a en nuestra o!ra Cinco siglos de Espa a en Am,rica HBarcelona5 1DLKI> La !iograf1a de Cervantes ha sido recientemente revisada $ puntuali&ada por Crist!al 9arago&a H%adrid5 1DDJI $ por :> Canavaggio H%adrid5 1DD8I> .o!re B cquer han escrito5 entre otros muchos5 :ulio Nom!ela5 en sus 'mpresiones ! recuerdos H%adrid5 1DKCI? 4regorio %aran %o$a5 en ),cquer periodista ! el periodismo en el siglo xix H%adrid5 1DCJI? <> BroUn5 ),cquer HBarcelona5 1DC=I5 $ :>P> 71a&5 5ustavo Adolfo ),cquer7 +ida. ! poes4a H%adrid5 1DCGI> (cerca de don %arcelino %en nde& Pela$o5 se cuenta con la !iograf1a preparada por (> Bonilla5 que se pu!lic en el )olet4n de la &eal Academia de la $istoria en 1D185 seguida de las de %iguel (rtigas H%adrid5 1D8KI5 <> 4arc1a $ 4arc1a de Castro5 Men,nde/ "ela!o7 El sabio ! el cre!ente H%adrid5 1D@JI5 P> La1n "ntralgo HBuenos (ires5 1DG8I $ P> .ain& <odr1gue& H%adrid5 1DGCI> La !i!liograf1a referente al ar&o!ispo Appas consta en el toma I05 relativo a la conquista musulmana de "spaa5 de la $istoria de Espa a dirigida por %en nde& Pidal5 que corri a cargo de L vi ProvenNal> Puede aadirse la mencionada en la )ibliograf4a eclesi%stica completa777 H%adrid5 1LC=I> (cerca de (lc3&arquivir $ sus consecuencias5 puede verse el estudio de 6om3s 4arc1a 2igueras La le!enda del sebastianismo H%adrid5 1D@@I $ %>I> Pereira de Oueiro&5 $istoria de los movimientos mesi%nicos H%adrid5 1DCDI> 6raen noticias histricas "> Bonelli5 El (ahara H%adrid5 1LLKI? (> 2lores5 El (ahara espa ol H%adrid5 1D@CI $ 6> 4arc1a 2igueras5 (anta Cru/ de Mar "eque aN 'fni N (ahara H%adrid5 1D@1I> La figura del conde de 0illamediana ha sido estudiada en el prlogo de la reciente edicin de sus o!ras por %ar1a 6eresa <uestes HBarcelona5 1DD8I> 7entro del oc ano de pu!licaciones acerca de la Inquisicin5 de!en mencionarse las de %elquiades (ndr s %art1n5 Nueva visi#n de los alumbrados H%adrid5 1DK=I5 $ (lonso Huerga5 $istoria de los alumbrados H%adrid5 1DKLI5 as1 como diversos tra!a'os

contenidos en el congreso de 1DLG so!re Hern3n Cort s $ su tiempo5 tales como la monograf1a de %ar1a /ngeles Hern3nde& Berme'o e Isa!el 6estn N;e&> La personalidad del virre$ %anuel (mat ha sido estudiada por :os Casa'uana en su discurso de ingreso en la <eal (cademia de Ciencias "conmicas HBarcelona5 1DD8I> "n 1DC8 fue tema de la tesis doctoral de (lfredo .a n&-<ico +r!ina5 en la +niversidad de Barcelona5 editada luego por el ($untamiento de esta ciudad> .o!re la accin espaola en Indochina tratan 0o 7uc Hanh5 en La place du Catholicisme dans les r,lations entre la 8rance et le +iet Nam de DEPD a DEQG HLeiden5 1DCJI? :ernimo BecTer5 en $istoria de las relaciones exteriores de Espa a durante el siglo 3'3 H%adrid5 1D1@I? (niceto <amos5 Los espa oles en la expedici#n de Cochinchina H%adrid5 1D@=I5 $ 2rancisco L> de .ep;lveda5 en el art1culo Los espa oles en el +ietnam HBarcelona5 ,Historias $ 0ida-5 1DCLI> La europei&acin de Castilla en el reinado de (lfonso 0I consta en el con'unto de art1culos editado por Bernard 2> <eill$ !a'o el t1tulo de (antiago. (aintNDenis and (aint "eter H2ordham +niversit$ Press5 1DLGI> No hace falta recordar la dedicacin de <> %en nde& Pidal a este periodo5 plasmada so!re todo en la inmarcesi!le Espa a del Cid7 "n los aos de la posguerra aparecieron varias !iograf1as del 4ran Capit3n5 como las de %> de %ontoliu HBarcelona5 1D@=I5 (> 4me& de 2igueroa H%adrid5 1DG1I $ (> Anieva H%adrid5 1DGLI> La personalidad de 0el3&que& est3 !osque'ada en :onathan BroUn5 +el%/que/. pintor ! cortesano H%adrid5 1DLCI> Las figuras de don Bernardino de %endo&a $ don Bernardino de <e!olledo han sido estudiadas en los tomos correspondientes de la $istoria de Espa a dirigida por <> %en nde& Pidal $5 en los ;ltimos aos5 por :os %ar1a :over> 7el primero de dichos persona'es tratan tam!i n :uan Catalina 4arc1a5 en )iblioteca de escritores de la provincia de 5uadalajara H%adrid5 1LDDI? 2> La$na5 $istoria de 5uadalajara ! sus Mendo/as H%adrid5 1D@8I5 $ 7> 4uti rre& Coronel5 $istoria geneal#gica de la Casa de Mendo/a H%adrid5 1D@CI> <e!olledo ha sido estudiado por %orel-2atio en el )ulletin $ispanique H1DJCI $ por "mil 4igas en una o!ra5 en dan s5 que se pu!lic en Copenhague en 1LC=> La situacin de las antiguas prisiones espaolas se descri!e ampliamente en la o!ra de Concepcin (renal $ en tra!a'os de <afael .alillas5 como El delincuente espa ol H%adrid5 1LDC-1LDLI> (rthur 4riffiths las estudi a finales de siglo $ pu!lic 'n (panish prisons Hreed> en Nueva ForT5 1DD1I> 6> 4arc1a 2igueras pu!lic La /ona espa ola del protectorado de Marruecos H%adrid5 1DGGI $ :> Ba&3n $ otros5 Ceuta ! Melilla H%adrid5 1DC@I> La 4uerra de la Independencia en general est3 estudiada recientemente por :><> ($nes H%adrid5 1DK@I $ 4>H> Lovett H%adrid5 1DKGI> .o!re Churruca e#iste la !iograf1a de (> Navas5 Churruca. un almirante de Espa a H%adrid5 1DC8I> "l conde de Cheste est3 !iografiado por el marqu s de <o&ale'o H%adrid5 1D=GI> "l tema de los galeones de 0igo est3 aludido en nuestra !iograf1a de 8elipe +. fundador de la Espa a contempor%nea H%adrid5 1DD1I $ en La guerra de (ucesi#n HBarcelona5 1DDJI5 tam!i n nuestra> La e#pedicin franco-espaola contra Inglaterra de 1KKD est3 reseada en nuestra !iograf1a de Carlos III HBarcelona5 =a ed>5 1DLDI La personalidad de la )III duquesa de (l!a $ su mundo est3n descritos en las !iograf1as de 4o$a HBarcelona5 1DDJI $ de 4odo$ HBarcelona5 1DD8I preparadas por Carlos <o'as>

"l Canal de Castilla es uno de los temas centrales de tra!a'o del grupo de historiadores econmicos de la +niversidad de 0alladolid5 entre los que se cuentan los profesores Helguera Oui'ada $ Fun Casalilla> La figura del general 2ern3nde& de Crdova aparece estudiada en el tomo )))I0 de la $istoria de Espa a dirigida por :os %ar1a :over5 el cual corre a cargo de :> 6om3s 0illarro$a5 :ulio (rstegui $ otros> :ulio de <iverend ha pu!licado $istoria econ#mica de Cuba HBarcelona5 1DK8I> La situacin cu!ana5 el esclavismo $ el conflicto con los "stados +nidos son aludidos tam!i n en nuestra $istoria de la econom4a espa ola. en los siglos 3'3 ! 33 H%adrid5 1DK@I> .on de importancia a tal propsito los cap1tulos del tomo )))0I de la mencionada $istoria de Espa a. los cuales han sido preparados por :os %ar1a :over> Bar!ara L> .o-loU ha editado una seleccin de tra!a'os so!re el tema titulada (laver! and the rise of the Atlantic s!stem HLondres5 1DD1I> "l e#plorador Iradier ha sido !iografiado por :>%> Cordero 6orres H%adrid5 1D@@I $ por <> %a' 2ramis H%adrid5 1DG@I> 6am!i n interesa la o!ra de :os 71e& de 0illegas5 La 5uinea de 'radier ! la de ho! HBarcelona5 1DGCI> 7e la situacin de las mu'eres en la "spaa musulmana tratan "milio 4arc1a 4me&5 en el prlogo a sus "oemas ar%bigoNandaluces H%adrid5 1D@JI5 $ Pierre 4uichard5 en (tructures sociales ;orientalesR et ;occidentalesR dans l1Espagne musulmane HPar1s-La Ha$a5 1DKKI> 7e la condicin femenina en la "dad %edia5 en general5 tratan* /ngel Canellas5 ,Huellas femeninas en el medioevo-5 en &evista de la Cniversidad de Iarago/a. Hnd =@5 1DGCI? C> Castilla del Pino5 Cuatro ensa!os sobre la mujer H%adrid5 1DK1-K8I? %ar1a :os $ Pedro 0oltes5 Las mujeres en la $istoria de Espa a HBarcelona5 1DLCI> .o!re 9ur!ar3n pueden consultarse las o!ras de :uli3n 4allego5 Iurbar%n DPSEN DOOT HLondres5 1DLKI $ :uan (ntonio 4a$a Nuo5 Iurbar%n HBarcelona5 1D@LI> La familia del infante don Luis est3 descrita en las dos o!ras de Carlos <o'as mencionadas m3s arri!a> La !iograf1a cl3sica de "spartero sigue siendo la de :uan del Nido H%adrid5 1D1CI> 7on :os Luis Allero de la 6orre5 ilustre catedr3tico de 9arago&a5 est3 ultimando una pu!licacin so!re l> "l doctor %ar&o5 de 0aldepeas5 descendiente del general5 estudia tam!i n su figura con detenimiento> Los dos nos han a$udado con valiosas indicaciones> La actuacin de Carlos III en [aples consta en nuestra !iograf1a de l5 $a citada5 $ los datos all1 e#puestos se pueden completar con la reciente o!ra de (ntonio Cala!ria5 *he cost of empire7 Neapolitan finance during the period of (panish rule HCam!ridge5 1DD1I> (cerca del general Pav1a puede leerse* %> "spadas Burgos5 Alfonso 3'' ! los or4genes de la &estauraci#n H%adrid5 1DKGI $ C>(> Hennes$5 La &ep=blica federal en Espa a H%adrid5 1DCCI> La figura del re$ (lfonso )II ha sido estudiada por Carlos .eco en la o!ra citada en el te#to $ por :uli3n Cort s Cavanillas en una !iograf1a pu!licada en Barcelona H1DC1I> "n el mismo lugar $ ao dio a conocer este autor otra !iograf1a de la reina %ar1a Cristina> La reina ha sido !iografiada por el conde de <omanones H%adrid5 1D@DI>