Está en la página 1de 516

Coronel GUILLERMO FLORES

AVENDAO

mm^

TOMO

II

PRIMERA EDICIN

LAS MEMORIAS
(Gtoto Ulrcmrto)
^ mu mona coot.tu>cn un gnero

iw
* c*H
"

participa de
.

biografa

pero qur ar diferencia 4, *** do ltima forma rn u +mpi.\wd dado qur quien rarribr u no 6k> narra lo Intimo. n< sao ueoutrnrr preuanal o el de fu uao lo4o aqorllo que h 4* rn una enmuro, hrrnoa toa dr inrue**onnb*e valor
diaxv

mmh

pora

m un
1

ernrinn 4a

II

rut a nra

Gajillremo r\c*T+

Avmda

el

OaunUturlonal de Guaprrtodo de ortubre ISS7


I1B* dertdtt rarrtbir

rarntor y .porta. rapa* de dea* au naturalidad todo aquello rrUrt* qur naa tana au o>ok nutrindote*

de

duotnu de

un

rutilo

tftrt!.

tm urivr

parala pura

HimiHimnau adora i n
da >a
la

> dr Untoa Rep*Mk-a donde unualn a la patru curto* miliurra. narqau titira u

trono*
4

dr

parala
voivten-

mato

m*. en apHte da ln*eata. urtenb de nu t-Tte dr Cunla-jnaln. late

Ntafia
ai
--..-

MEMORIAS

SE PROHIBE
Sufcrayor y/ marginar e*te libro,

cato

t <XX***A EL TWPIE

aWoiwIo wb*ayado, D 5U VAtOR

Digitized by the Internet Archive


in

2010 with funding from

Universidad Francisco Marroqun

http://www.archive.org/details/memorias1900197002guilguat

GUILLERMO FLORES AVENDAO

MEMORIAS
(1900II

1970)

TOMO

Editorial

del

Ejrcito

Guatemala,

1974

002103

$
EE. O. 250

1,000 EJ.

mayo/74.

Impreso No. 1,150

17*2105012 F3
v.2<

TERCERA PARTE
Jefe Poltico y

Comandante de Armas

>

CAPITULO

DESTACADO A JALAPA
En la organizacin poltico-administrativa del pas, hasta la revolucin del ao 44, con un parntesis de 22 meses durante
el

gobierno del presidente Herrera, figur el cargo de Jefe Poltico y Comandante de Armas, que consista en que los mandos poltico y militar de cada departamento, excepcin hecha del de Guatemala, estaban unificados en una persona. La importancia del cargo emanaba de que el ejecutivo delegaba en l
la

aba actuaba dentro

representacin gubernativa, y el funcionario que lo desempedel sistema regimentado con que el poder pblico, por tradicin, cumpla sus funciones, lo que de ordinario se traduca en la omnmoda voluntad del gobernante; de ah que solamente hombres de la mayor confianza y probada lealtad a su persona, eran nombrados para tales cargos, y de ah tambin que los agraciados extremaran su celo por servir los intereses polticos y personales de su jefe, con preeminencia sobre los pblicos. No pocos de ellos, apoyados en la fuerza de que disponan, se convertan en azote de los pueblos que gobernaban, siendo en todo caso el principal sostn de las dictaduras. Fue en el gobierno del general Orellana cuando se cambi el sentido con el cual, de antiguo, se hacan los nombramientos para tales puestos, y se dio paso a la juventud y a la capacidad, sin descuidar, naturalmente, el aspecto poltico; y el general Chacn, su sucesor, mantuvo ese loable propsito. A m me toc en suerte ser designado para el departamento de Jalapa, habiendo tomado posesin del cargo el 7 de junio de 1927. Tena el grado militar de teniente coronel y haba cumplido 31 aos.

Con ocasin de ese nombramiento recib una de las maravillosas lecciones en que abunda la universidad de la vida. El general y diputado que, montando brioso corcel, comandaba la fuerza pblica situada en la 9a. avenida sur para hacer los honores de ordenanza a la constituyente que clausuraba sus sesiones, al verme entrar al edificio de la asamblea, me llam y me dijo: "Acabo de ver al presidente, hablando del futuro destino de usted, lo propuse para jefe poltico y comandante de armas mis de Jalapa, lo cual fue aceptado con agrado. Con que. felicitaciones!... No pude menos que expresarle mi compla.

concia y agradecimiento, seguro de la noticia y su voluntaria intervencin. Al ingresar al edificio, otro general y diputado que conversaba con varios representantes en el spjn de entrada, me sali al paso y tendindome la mano, me di o: "Chquela,

general Chacn, y hablando pidi un candidato para del atraso de los )efe poltico de Jalapa, y tuve el gusto de dar el nombre de usted k> cual fue bien recibido. Pronto saldr su nombramiento". Esta vez tambin crei en la amistosa intervencin del general y diputado, y. como en el caso anterior, le rend mis agradecimientos. Al entrar al local (festinado a las sesiones, fui abordado por uno de los Ingenieros civiles ms capaces del pas que fungia como diputado, quien me dijo: "Conversando anoche con el presidente acerca de la necesidad de dar impulso al ramo de caminos en Jalapa, especialmente a la carretera que comunica la estacin del ferrocarril con la cabecera, le suger su nombre para Jefe poltico de ese abandonado departamento, y l acept mi sugerencia. Su nombramiento saldr de hoy a maana. Lo Un poco a refelicito y estoy seguro que har buena labor". gaadientes, pues comenzaba a dudar de esas "espontneas recomendaciones'*, hube de darle las gracias con la promesa de atender con preferencia el ramo de caminos, del cual tena algunos conocimientos. Pero al dirigirme a mi curul me encontr con uno de los secretarios de la presidencia, diputado tambin, y me hizo esta notificacin: "Maana temprano, a eso de las 10, lo recibir el presidente para hacerle entrega de su nombramiento como Jefe poltico y comandante de armas de Jalapa, el cual firm hace dos das". La duda se haba disipado, pero qued contrito pensando en las flaquezas humanas, y cada vez que he tenido que agradecer muy pocas por fortuna una atencin similar me he acordado de esta leccin.

compaero!

A>or estuve con

el

departamentos

me

Dos cosas me sorprendieron desagradablemente al llegar a mi destino, que me dieron la medida del atraso de aquella importante regin del pas: la mal llamada carretera que de la estacin del ferrocarril conduela a la ciudad cabecera, y el hotel, el nico que existia, cuyos cuartos eran estrechos y con el piso de tierra. camino era tan estrecho que resultaba de una sola vta, recorrida por el carro-correo que transportaba correspondencia y pasajeros, bajando en la maana y regresando en la tarde. Al transitarlo por primera vez estuve a punto de caer en el mayor ridiculo al demostrar el miedo que me embargaba y que me hada sudar en fri en una tierra poblada por hombres machos, como era la fama de los Jalapas; el caso no era para menos: en eJ asiento del piloto del carro bamos dos muchachos y yo ocupando la portezuela del lado derecho, y en el asiento trasero, otros cuatro, uno de los cuales llevaba sobre las rodillas con un loro que se entretena en morder el ala del

sombrero de palma del pasajero vecino, aparte, naturalmente, de los hatos de ropa que constituan el equipaje. Mi valija y dos redes con zapotes ocupaban la lodera del lado derecho cerrando el paso a la portezuela a la cual iban amarradas las cargas; as, la salida del vehculo era problemtica, y quiz por ello mi temor era tan grande. Adems, la posicin que ocupaba me permiti enterarme que la lodera del lado izquierdo rascaba la roca que constitua altsimos taludes de ese lado y lado derecho cubra la orilla del camino que pasaba sobre verdaderos abismos dando la impresin que parte del vehculo caminaba en el vaco. Las vueltas eran verdaderos ganchos, violentos, estrechos y pendientes, y ms de un embudo formado por las vaguadas se pasaba sobre vigas colocadas provisionalmente a manera de puente. Mi miedo aument al darme cuenta que el piloto careca de la seguridad y aplomo del que maneja con pericia; sudoroso y plido haca esfuerzos por mantenerse en la va. Un timonazo en falso... y... horror! Repuesto en el hotel del cansancio que me produjo tan prolongada tensin, me uniform y me dirig a la Jefatura Poltica para presentarme al coronel e ingeniero don Valeriano Aquino, a quien iba a sustituir. Era el coronel Aquino un hombre de pocas palabras, con cara de pocos amigos, enjuto, un si es no es nervioso, con fama de honrado y de valiente. Todo lo tena listo y en orden.

La

recepcin del cargo fue breve: el acta de rigor, la redaccin de la Orden General del da en la cual se me daba a reconocer ante las fuerzas de la guarnicin y comandancias locales como comandante de armas del departamento, la firma de los mensajes telegrficos dando cuenta del hecho a las autoridades superioridad y tambin a las municipalidades de la jurisdiccin, en fin, las obligadas notas para hacerlo del conocimiento de las autoridades locales, 5a. Sala de Apelaciones, Juez de la. Instancia y Administrador de Rentas.

Despus, la despedida cordial entre compaeros de armas,

mxime que Aquino era graduado en la Escuela Politcnica, y la mutua promesa de estar cada uno a la orden del otro si se presentara la oportunidad de servirse. Ya solo en la pequea
sala que me sirvi de despacho por un lapso de casi tres aos, sent sobrecogido por dos fuertes sensaciones: la vanidosa de ser dueo por fin de un verdadero mando, pues no ignoraba la forma casi absoluta con la cual se ejercan esos poderes, y la pesada carga que constitua la grave responsabilidad que haba adquirido ante el presidente, ante mis compaeros, pero, especialmente, ante m mismo. Todo resultara bien si lograba un justo equilibrio entre un mando irrestricto y el cumplimiento de la ley, entre el inquebrantable propsito de imprimir un nuevo ritmo al desarrollo administrativo y lo precario del medio en que me tocaba actuar, ca-

me

rente de recursos y estancado por inercia. Como para probar que no estaba soando, oprim el nico botn de timbre que estaba sobre el escritorio y como si estuviera esperando el llamado se present sin demora el secretario, coronel Fernando Cruz, antiguo politcnico, que me doblaba la edad. Y, dentro del siguiente dilogo, la primera acertada resolucin:

A sus rdenes, seor. Cmo est su trabajo


.

el

de los oficiales de la se-

cretara.

.?
al da.

Todo est
atraso.

Como hay
mi
. .

Si es para entregar
lo ordinario

poco qu hacer, no hay puesto, es suficiente una tarde

para despachar

Al contrario: es para notificarle que no habr cambio alguno en el personal, y respecto al escaso qu hacer, ya encontraremos la manera de agotar el tiempo. Hay alguien que espere para ser recibido?
. .

Solamente Que pasen.

el

Mayor de Plaza y

el instructor.

Cuando Aquino me present a las fuerzas de la guarnicin, tuve oportunidad de saludar brevemente al coronel Gustavo A. Lira, mayor de plaza, y al capitn Martn Carias, instructor militar. Ahora que llegaban a visitarme siendo mis subalternos, los recib como viejos camaradas ya que juntos hicimos los estudios en la Academia Militar para graduarnos de oficiales. Nos abrazamos efusivamente y recordamos los felices tiempos cuando vestimos el uniforme de cadetes. Eran oriundos de Chiquimula, inteligentes, llanos como amigos y excelentes como militares; de carcter arrebatado, tenan el peligroso defecto, muy generalizado en Oriente, de estar prestos para demostrar que eran "muy hombres". Esta lamentable circunstancia fue en parte causa de la muerte trgica de Gustavo, hecho doloroso que me conmovi profundamente y me oblig a pedir mi retiro del puesto que desempeaba, dejando truncada una labor emprendida con el mayor entusiasmo. Pero entre los tres jams hubo motivos de desagrado o discrepancia en el cumplimiento de nuestros deberes, siendo que, por el contrario, me prestaron Yo los recuerdo con el mayor cala ms eficaz colaboracin. Igual puedo decir del secretario, coronel Cruz, hombre rio. capaz, militar cumplido y honrado a carta cabal. Fue un acierto el no haberlo removido. Esa misma tarde tuve otra gratsima visita: la del doctor Carlos Fletes Senz, quien desempe10

naba el puesto de cirujano militar y director del hospital. Al correr de estas pginas se comprobar lo que Fletes Senz signific para m en el desempeo de mis funciones y lo mucho que le debi como amigo, como mdico, como intelectual y como vecino, pues era una mquina de acertadas iniciativas. Lo haba conocido con el mismo cargo en Chimaltenango, y estaba de por medio el inolvidable antecedente de deberle la salud de mi madre en ocasin en que enferm de suma gravedad hasta temer por su vida. Al abrazarlo le reiter mi reconocimiento. Con la incansable inquietud de sus ojos, su dejo de nicaragense al hablar, comindose las eses, su risa franca y cordial para suavizar el mohn despectivo con que remataba sus afirmaciones, como quien dice: "Si quiere creerlo, bueno; si no, pues lo mismo", me someti a un agradable interrogatorio inquiriendo sobre mi familia, la de comunes, amigos, especialmente amigas, el estado de adelanto de Chimaltenango, el balneario de Los Aposentos, los brotes espordicos de temible tifus exantemtico, la estupidez de las corridas de toros en la fiesta titular, Y yo, complacido, dndole la obscuridad de las calles, etc. Al final estas dos observaciones: cuenta detallada de todo. "creo que Jalapa ha ganado, (y aqu el mohn despectivo cumpliendo su cometido) ", y esta otra: "Para que Jalapa progrese es menester sacar de cada quin el Jalapa que lleva dentro". Me qued pensando: inyectar a cada uno un nuevo sentido de Obra de romanos! las cosas y de la vida.

La ciudad de Jalapa se asentaba en un hermoso valle, con un clima superior al que gozan los antigenos, con calles bien trazadas y un claro cielo azul y blanco, pero su aspecto general era de abandono: a excepcin del ncleo de poblacin quiz la parte antigua, con situado en el extremo norte, el resto pamedio kilmetro de extensin aproximadamente reca ms rural que urbano, dado lo crecido de la grama sobre

aceras y calles, los extensos predios vacos, las casas despintadas de construccin rudimentaria, en fin, la ausencia de talleres y comercios. En un silencio impresionante era notoria la falta de actividad humana, al extremo de que a la distancia me oa en las horas de ciase las voces de los alumnos de los centros de enseanza, o el regao de alguna autoridad escolar que demandaba atencin; o bien, a eso de las tres de la tarde, el rugir del motor acelerado del carro-correo, nico vehculo que transitaba en la ciudad, que llegaba de la estacin Jalapa. En ese extremo norte estaba la Plaza de Armas o Parque Central, formada por dos portales de corredores extensos con pisos de ladrillo de barro y pilares de madera, siendo el mayor destinado a las oficinas de la jefatura poltica y comandancia de armas, cuartel y crceles, y sala municipal y sus dependencias; y el otro, con los despachos y servicios de la Sala 5a. de Apelaciones y

11

juzgado de la. instancia de lo civil y criminal; en el lado norte, un templo destruido al parecer de construccin estilo colonial, y en el lado oriente, la Administracin de Rentas, depsito de licores y destilera de aguardiente, y un abandonado edificio que. debidamente reparado, podia servir de teatro o centro de enseanza. El parque estaba delimitado por un tosco barandal de calicanto y dentro, el quiosco, arriates sin flores y una pileta sin agua. En realidad, todo necesitaba ser mejorado. Ahora bien: la primer interrogante: por dnde comenzar?

Los funcionarios y empleados de mayor jerarqua eran en la Sala 5a. el licenciado ngel Mara Bocanegra, como presidente y como magistrados los licenciados Alberto Argueta. Antonio F. Aguirre y Lzaro Valdez; como juez de la. instancia el licenciado Efran Pealva; administrador de rentas el contador don Ricardo Rodrguez Castillejo; jefe de la zona de caminos, ingeniero Benedicto Crcamo: y directores
los siguientes:

de los institutos de 2a. enseanza, los prestigiados maestros, de seoritas Isabel Figueroa de Labb, y de varones el matemtico Hermgencs Gonzlez. Conociendo el general Ars mi destino, al despedirme en la Constituyente, me dijo: "Hgase amir^ del cura: le ser muy til", y, efectivamente, tom muy en cuenta al seor prroco, espaol por los cuatro costados, Emilio Coloma, de cuya amistad y mesa particip con el mayor agrado. No solamente porque siempre he credo que lo corts no quita lo valiente, como dice ol viejo refrn, sino que para ganarme la voluntad de los referidos funcionarios, exceptuando a los que eran mis subalternos como el ingeniero jefe de caminos y los directores de los institutos de 2a. enseanza, visit a cada uno en su despacho iniciando relaciones que se mantuvieron cordiales hasta el ltimo da de mi permanencia en Jalapa, excepcin hecha del magistrado Valdez con quien no se poda evitar el distanciamiento dado su carcter irascible. Su desacertada intervencin en asuntos que no le competan y su propensin a llevarse de dimes y diretes; pero nunca lleg la sangre al rio muy a pesar de ser Valdez el prototipo del "hombre macho" de Oriente. Y cuantas veces tuve que tratar cuestiones oficiales, muchas de ellas con el mayor tino por tratarse de intromisiones del ejecutivo en casos de la competencia de los delegados del poder Judicial, o bien cuando necesit recabar opinin jurdica para la acertada aplicacin de la ley en problemas atinentes a mi cargo, siempre fui en persona a sus despachos y nunca me tom la libertad de llamarlos al mo. A este respecto recordaba que siendo Juez de la. instancia de Chimaltenango el licenciado Carlos Pacheco Marroqun y yo un simple oficial de su despacho, me toc el caso siguiente: el ayudante del jefe poltico y comandante de armas notific al juez que lo llamaba aquel funcionario, a lo que Pacheco respondi: "Dgale que si

12

quin me llama es el amigo que con gusto ir, pero si es el funcionario que lo invito para que venga a verme ya que en cualquier caso la distancia que hay entre ambos despachos es la misma"; y yo me sent complacido de este gesto de mi jefe. For supuesto que ninguno de los dos cedi, ni el juez fue ni el
jefe vino.

Al despedirme el presidente Chacn en su despacho y entregarme el nombramiento para el cargo que desempeaba me dio cuatro encargos: el inmediato arreglo de las dificultades existentes entre la municipalidad de Jalapa y la Empresa Elctrica de los seores Puente Hnos. S. A., la investigacin del empleo de los fondos confiados al general hondureno Marn en los trabajos de mampostera que realizaba en la carretera a la estacin Jalapa, pues haba informes y quejas del mal uso que de ellos haca, la conciliacin de los dos bandos en que estaba dividida la poblacin de San Pedro Pnula, en donde la armona social haba desaparecido, con peligro de lamentables hechos de sangre y las constantes quejas y malos informes que unos y otros enviaban al presidente y su ministro de gobernacin, licenciado Alberto Paz y Paz, causndoles continuas molestias por ser ellos amigos de ambas partes, en fin, el grato encargo de visitar de su parte al general de divisin David Barrientos Ruiz, vecino de la ciudad y ex jefe poltico y comandante de armas del departamento por espacio de casi veinte aos. Para dedicar mayor tiempo a lo difcil, esto ltimo fcil y grato, fue lo primero que cumpl.
Enterado de la poca salud del general y lo avanzado de su edad, (sobrepasaba los ochenta aos), envi a mi ayudante a anunciar mi visita con el ruego de que me sealara el da y la hora que le fuera ms cmoda para recibirme; y la respuesta fue que ese mismo da a las cinco de la tarde me espeA la hora fijada me hice presente entrando a una esraba. paciosa sala con puerta y ventana hacia -la calle, con pisos de ladrillo de barro, cielo de madera y escasos muebles antiguos Adornaban las paredes algunos cuadros entre los estilo vienes. que sobresala por su tamao y colocacin el retrato del presidente Estrada Cabrera y el del general, vestido de uniforme. Sujeta a la luz de una tarde de invierno, amortiguada por un pequeo cancel de manta colocado en el alfizar de la ventana, Guiado por su esposa, pues la la sala estaba en penumbra. vista la tena casi agotada, entr el general, con porte erguido dando la apariencia de fortaleza fsica; de estatura ms que mediana, con el bigote y el cabello canoso, carirredondo y frente espaciosa, con un semblante suave y cordial. Al aproximrseme abri los brazos tanteando en la sombra como para no equivocarse, y al encontrarse con los mos abiertos, nos abrazamos
13

efusivamente. Sin soltarme, me dijo: "Me han dicho que es usted muy joven", y palpndome suavemente con sus manos me toc la cara y la cabeza, diciendo: "no tiene ni bigote y su estatura es mediana*'. Y yo, con acento carioso, le respond: tengo treinta y un aos, soy teniente coronel con doce aos de servicio; mis compaeros me dicen "el Pache" debido a mi escasa estatura. Cuando l se hubo sentado permaneciendo yo de pie. con el afn de significar mi visita cumpliendo el encargo que se me diera, le dije: "Seor general, el seor presidente, general Chacn, que tiene por usted la ms alta estimacin por mritos de lealtad y honradez, demostrados en su larga carrera de soldado, me encarg hacerle esta visita, darle sus recuerdos y ponerme a sus rdenes. Lo cumplo con el mayor gusto y espero servirle en lo que mande". Not que se le humedecan los ojos y que no pudo responderme al instante; estaba conmovido. Como saliendo de un sueo, coment despus: "El general Chacn tiene una hoja limpia de servicios, es honrado y valiente; conoce la administracin pblica... Ser un buen presidente! Y como yo le informara de las instrucciones que de l recibiera para el desempeo de mi cargo, dijo: "Estoy seguro de que se interesar por el progreso de departamentos de Oriente, y usted que llega tan bien respor l, puede hacer mucho por Jalapa". Despus de complacerlo en sus requerimientos para tener noticias de algunos de los generales por quienes tena especial cario o buenos recuerdos, me desped llevndome la dolorosa impresin de que su mayor sufrimiento estaba en la falta de la vista.

14

CAPITULO

EL BINOMIO ESCUELAS Y CAMINOS


El binomio "Escuelas y Caminos" lo llevaba clavado en mente, y deseaba aplicar mi voluntad sin demora a estos ramos de mi predileccin y mayores conocimientos. Bien saba que para realizar cualquier obra se necesitaban fondos, pero tambin, que dentro de los presupuestos existentes se poda intentar la superacin en los procedimientos y obtener mejor rendimiento en el trabajo y en la provechosa atencin de tan importantes aspectos: el educativo y el de las carreteras. Pensaba as debido a mi pasanta de varios aos en la Direccin General de Obras Pblicas y tambin por los estudios que hice y conocimientos que adquir en la Academia de Maestros de la Antigua; saba dar una clase modelo y explicar los modernos mtodos para ensear a leer y escribir. Y como la escuela de nias No. 1 estaba muy cerca de mi despacho, calle de por medio, no me demor en visitarla. La diriga la competente educadora doa Maura Bonla v. de Franco, y entre el grupo de profesoras figuraba su hija Berta Judit, excelsa maestra, como lo comprob ms tarde y siempre quien en realidad, amparada por el prestigio y experiencia de doa Maura, era el alma de la escuela, desempeando mltiples tareas con el mayor acierto. El dems profesorado llenaba a cabalidad su cometido. Al nada ms entrar me di cuenta del orden y compostura del personal y alumnado, y en las preguntas que formul a las alumnas de cada grado me enter con satisfaccin que se aplicaba el sistema de dejar diariamente una tarea de estudio a las alumnas, lo que permita conocer quines la cumplan y quines no, y tambin lo que de cada materia se llevaba aprendido. Solamente el edificio dejaba mucho qu desear, a tal grado que la profesora Franco me condujo al local donde guardaban costuras, dibujos y dems labores de mano, las cuales presentaran en los exmenes, y, sealndome el techo, me dijo: "Lo podrido de las vigas dio lugar a que se hundieran quebrndose las tejas, y es por all que al llover se cuela el agua manchando costuras y dibujos. Vea cmo estn!". No solamente por el acento de enojo con que pronunci estas ltimas palabras sino porque efectivamente el dao era visible y en algn caso irreparable, comprend que era un lamentable descuido de las autoridades
la

15

y que algo deba hacerse de inmediato. As lo promet, y como notara mi molestia, con ese fino tacto que es caracterstico en persona bien educada, me dijo: "Sabemos que le gusta la literatura, quiere or recitar a una de mis alumnas? Haba dado en el blanco. Con manifiesto agrado tom asiento cerca de la directora y escuch la recitacin. Dos cosas me comprometieron: el dulce acento y las suaves maneras de la declamadora y su belleza fsica. Conjunto armnico que dejaba en el espritu el fulgor de un ensueo, mejor dicho, del botn de una rosa y su perfume. Me desped llevndome en la mente los versos con que correspondera esa gentileza, en homenaje a la nia de doce aos que me proporcionara un instante fugaz, pero inolvidable de una complacencia espiritual. La facilidad con que improvisaba dcimas (espinelas), me permiti es-

cribir de inmediato las que dediqu a la nia que haba recitado, las cuales antes de media hora estaban en manos de la profesora Franco, pues las envi bajo sobre dirigido a ella. Supe que la lectura de los versos ante el personal y alumnado haba causado complacencia y asombro, juzgando inslito tal acto en un jefe poltico; supe tambin que la seorita Franco tom la disposicin que hizo del conocimiento del personal y alumnas de visitar esa misma tarde a los padres de la nia para informarles de lo ocurrido y pedirles que fueran ellos quienes me agradecieran la gentileza; y, das despus, en la visita que me hiciera el padre de la nia, un distinguido profesional, para darme las gracias, me enter que l guardara los versos para entregarlos a su hija cuando cumpliera la mayora de edad. Pero al cabo de los aos, comentando este suceso con personas

que lo conocieron, tuve conocimiento que el padre de la nia jams cumpli con la entrega prometida y que ella nunca tuvo los versos en sus manos: el severo pap los guardaba como cosa prohibida. Entonces comprend el hondo sentido de la expresin que condicionaba el progreso de la ciudad: que a ciertas personas del lugar haba que sacarles "el Jalapa que
llevaban dentro".

La

visita

la escuela

de nias

me

cre dos problemas:

uno pequeo y relativamente fcil de resolver y el otro serio, de sumo tacto y de difcil solucin. El primero consista en reparar sin demora el desperfecto que tena el techo del edificio escolar. Al inquirir sobre el particular en mi despacho, se me inform que se haban dado las rdenes pertinentes al seor alcalde, pero que por falta de fondos no las haba cumplido. Pens: lo de siempre!; dar rdenes sabiendo, que no se pueden cumplir y quedarse satisfecho con ello. Pero yo procedera de otra manera deseoso de dar muestras de mi espritu emprendedor; si cuestin tan nimia no podra remediar, entonces para qu me serva el mando. Mand llamar al capitn de la com16

(el mando militar no se emplea siempaa de la guarnicin pre para tiranizar a las personas) y le dije: "acompese de un soldado y una escalera y examine la parte hundida del techo de la escuela de nias No. 1, para saber las vigas que hay que cambiar por estar podridas, comprobar sus respectivas medidas, y tambin el nmero de tejas que se necesitan para relas parar el desperfecto. Esos datos los necesito pronto". pocas horas el capitn cumpla con lo ordenado y yo tomaba estas medidas: orden al secretario para que de los gastos de escritorio comprara la madera; orden al capitn para que fuera a traer un carpintero bueno y barato; y personalmente visitar muy de maana a cinco de los ms acomodados seores que tenan a sus hijas en la escuela de nias No. 1, pidindoles su cooperacin consistente en 20 tejas, pues no llegaban a ciento las que tenan que mudarse; y, finalmente, pagar en lo particular lo que cobrara el carpintero por el trabajo. Todo se cumpli como fue dispuesto, y en menos de quince das el edificio De este proceder saqu experiencias escolar estaba reparado. sintetizadas en estos breves dilogos:

Con gusto enviar


en venir; bastaba que
as

las tejas.

me mandara

No se hubiera molestado llamar.


gusto de conocerlo.

Gracias; pero me doy Prefiero dar dinero y no


po para buscarlas.

el

las tejas,

pues no tengo tiem-

Este no es asunto de
cipalidad.

la jefatura, sino

que de

la

Muni-

pero es prohibido recibir dinero. Dele usted vendedor de las tejas, que de all las enviarn. La Municipalidad carece de fondos.
lo necesario al

Gracias;

As pero es que se roban todo. No De todos modos cuento con tejas? Con gusto doy siempre que den X y X y contribuya Cumpla usted con ayudar y no se preocupe de dems. Mira Te vas a chotear como limosnero de gente. Aqu quieren de otro modo; de contrario vas a fracasar. Ya me contaron su hazaa. Siga con igual empeo y
dicen,
all

lo

lo creo.

las

las tejas

los

t.

la

lo

se

ganar

al

pueblo!

17

La verdad es que yo me senta satisfecho. Naturalmente que no se trataba de una hazaa y tampoco de oficiar de limosSimple y sencillamente estaba cumpliendo con mi deber nero. y logrando la cooperacin de los vecinos ms ob igados. Siempre tuve en mente y a la fecha no he variado de opinin que la autoridad que no sabe obtener la colaboracin del pueblo, en cualquier problema de la vida poltico-administrativa, dif-

cilmente satisface sus propsitos; y es que, as como la vida privada es de relacin, la funcin pblica es, fundamentalmente, de cooperacin. A este respecto recuerdo con frecuencia el caso siguiente: el general Salvador Ochoa, siendo jefe poltico y comandante de armas de Chimaltenango, dispuso empedrar la plaza de l cabecera, en la parte comprendida entre el parque y la iglesia y sitios adyacentes al templo, unas cinco mil varas cuadradas ms o menos. Seguramente no contaba con el presupuesto para realizar la obra y por ello se las arregl de esta manera: la cal y la arena para la mezcla la proporcionara la Municipalidad; los albailes del presidio ejecutaran los trabajos; y la piedra, lo que era ms difcil por no contar la cabecera con una pedrera cercana, qued a cargo del Jefe Poltico. Para ello cit a varios vecinos y empleados pblicos y a la cabeza de ellos, cada domingo en la maana, se constituan en el llamado Cerrito ele Itzapa, (a unos 2 kilmetros de la ciudad), ocupndose en rodar la piedra que existe en las faldas de esa colina, piedra que caa al camino que de Itzapa conduce a la cabecera. Al mismo tiempo dio la orden que todo el que transitara por esa va llevando ventas a la plaza dominical de la ciudad, transportaran las piedras que les fuera posible y las dejaran en el sitio sealado que facilitara su empleo, y para que nadie eludiera la obligacin, un agente de polica apostado a la entrada de la ciudad, vigilaba su cumplimiento. Yo me di cuenta de este plan no solamente porque mi padre era empleado de la jefatura, sino porque mi madre, tan pronto como regresbamos a casa con mi hermano Salvador de or la misa dominical, nos ordenaba presentarnos en el cerrito para secundar al general Ochoa y vecinos que lo acompaaban en la tarea de rodar piedra, lo cual, unidos a otros muchachos de nuestra edad, cumplamos gusY fue as como en tosos pues nos serva de entretenimiento. pocos meses qued empedrada la plaza de Chimaltenango.
los cinco das de estar ejerciendo el cargo de jefe poes decir, el 12 de junio de 1927, me ocup de otro de los

ltico,

fcil

encargos que me diera el presidente Chacn, quiz el ms diy de positiva importancia para la vida de la ciudad: las dificultades existentes entre la Municipalidad y la Empresa Elctrica. A mi paso como oficial de la secretara de la Direccin General de Obras Pblicas, y tambin en mi funcin de diputado, conoc numerosos contratos de la ms variada ndole: cons-

18

truccin de edificios pblicos, de puentes y caminos, de introduccin de agua potable a las poblaciones y de instalaciones de los servicios de luz y fuerza elctrica, incluso la hidroelctrica de Santa Mara, y ello me facilit estudiar el contrato celebrado entre la Muni palidad de Jalapa y los seores Puente Hnos. S. A., llegando a la conclusin de que no poda ser peor. Si se hubiera celebrado un concurso para un negocio en el cual pueblo, Municipalidad todas las partes salieran perjudicadas ese contrato hubiera obtenido el primer premio. y Empresa No exagero: el pueblo sali perjudicado con el alto costo de las tarifas, lo cual hara prohibitivo el servicio; igual ocurri con la Municipalidad porque no pudiendo recaudar del pblico la cuota del alumbrado de las calles, tena que erogar de sus fondos al suma de Q.200.00 mensuales para cubrir a la Empresa ese servicio, mas como careca de fondos se converta en permanente deudora de la Empresa, en forma que al expirar el plazo de 10 aos del contrato y su concesin, el monto de la deuda era tal que haca ilusorio el beneficio de la clusula por la cual todos los valores de la Empresa, planta, obras de manipostera y lneas de distribucin, pasaran a propiedad municipal sin costo alguno; y era lgico pensar que la Empresa no traspasara esos valores sin obtener el pago de la deuda, cuyo monto se equiparaba al valor de la planta y accesorios. Y por ltimo,

la

Empresa Puente Hnos. S. A., sin productos suficientes no peda atender ni los gastos ordinarios de mantenimiento de la planta y con mayor razn las inversiones que la planta necesitaba para corregir deficiencias tcnicas y mejora en las instalaciones para un servicio eficiente. Tuve que acomodar mi gestin a esas deplorables condiciones, sin que de momento se me ocurriera algo para mejorarlas. Por de .pronto se reunieron en mi despacho los ingenieros Mr. Cordn en representacin de

Puente Hnos.

S.

A. y Mr. Bock, de la Direccin General de Obras

Pblicas, como representante de la Municipalidad. Se trataba de establecer si la calidad de la luz era la exigida por el contrato, a fin de que la Empresa tuviera derecho a cobrar el servicio, pues exista un paro en los pagos alegando la mala calidad de la luz. El nimo se decaa al comprobar que la Municipalidad, no obstante estar presidida por un joven profesional e integrada por honorables vecinos, se haca eco de los reclamos de algunos vecinos que calificaban de deficiente la brillantez

de la luz, con el poco recomendable propsito de no pagar el servicio. Esos reclamantes carecan de conocimiento para el caso, no conocan otro alumbrado elctrico para tener un punto de comparacin y, sin embargo, sostenan que el de Jalapa era de mala calidad. Pero el informe de los tcnicos dilucid la cuestin. Dijeron: "Que aunque a juicio de los suscritos la planta requiere algunas correcciones, es nuestro criterio y dictaminamos: que la brillantez de la luz y su calidad son buenas y

19

est de acuerdo con la calidad a que se obligaron los empresarios pudiendo desde luego hacer efectivo el pago de dicho servicio desde la fecha indicada, primero de junio corriente". Este

dictamen fue alivio momentneo, acallando las pn testas y dando un respiro econmico a la Empresa. Mas, al decrecer la estacin lluviosa, pasado el mes de septiembre, el caudal del ro Jalapa disminuy tanto que ya no le fue posible impulsar la Peltn de la planta y el servicio de luz de mediano se fue convirtiendo en malo para parar en psimo, suspendindose al final debido a su deficiencia. Esta Empresa Elctrica, una de las primeras que se organizaron en el oriente del pas, demostr la imprevisin de los empresarios, gestores y capitalistas, pues si el plan financiero fue altamente perjudicial para todos, el plan tcnico no le fue a la zaga como lo demuestran estas fallas: falta de un dique formal para encauzar el agua a la toma de la Empresa; falta de una toma de cal y canto a fin de evitar, en invierno, la destruccin por lo deleznable de sus paredes, y, en verano, las filtraciones por lo arenoso del suelo; pero sobre todo, la falta de un tanque depsito para que cuando el agua escaseara hubiera con qu alimentar la planta; por ltimo, la tubera que conduca el agua a la Peltn, estaba torcida debido a los malos soportes de piedra suelta y an de madera. En esos das, para bien de todos, surgi una nueva situacin: el nicaragense don Jos Manuel Arguello adquiri legalmente los derechos de gestor y accionista que pertenecan a los hermanos Puente, quedando como tal al frente de la Empresa. Era Arguello hombre de gran capacidad de trabajo y slidos conocimientos tcnicos, emprendedor y activo, de excelentes recursos de imaginacin, valiente hasta la temeridad, con ese desenfado de quien se siente capaz de afrontar las situaciones ms difciles, Al susy, para ajuste, ameno conversador y excelente amigo. tituir a los hermanos Puente en la Empresa Elctrica, se propuso matar dos pjaros de un tiro, y, en mi opinin, con el mayor acierto. Se trat de unir al de la luz el problema del agua potable, quiz el de mayor importancia para la ciudad, pues Jalapa, igual que la casi totalidad de las cabeceras departamentales, careca de un moderno servicio de agua instalado y distribuido tcnicamente que cubriera el permetro habitado, lo cual perjudicaba constantemente la salud del vecindario por Se lo sucio y contaminado del agua y su escasez en el verano. construira un dique de cal y canto y la toma correspondiente para que el ro surtiera dos tanques: uno grande con capacidad de 400,000 litros, para el servicio de agua, y otro pequeo, para Hechos los estudios tcnicos y levantados los resel de la luz. pectivos planos por el seor Arguello, fijndose la base de mil pajas de agua, la obra total fue estimada en Q.55,000.00. Las instalaciones, adems de las construcciones de mampostera indicadas, incluan un mnimo de 37,000 pies de tubera de hierro

20

fundido y galvanizado capaz de resistir altas presiones y resispara las arterias principales como para la red de distribucin en todo el permetro de la ciudad, pues se tuvo en mente que cada vecino tuviera frente a su casa el paso de la caera par;, el entronque del servicio, nica manera de poder decir que .a obra era de beneficio general. Tom parte en la elaboracin de este proyecto y me encargu con empeo en su realizacin. Me senta feliz de ofrecer a la poblacin de Jalapa y el presidente Chacn (tan interesado en el progreso de la regin), la solucin del agudo problema de la luz y el importantsimo del agua potable. El financiamiento de la obra se proyect as: 750 pajas se venderan al pblico al precio de Q.45.00 cada una, lo que daba un producto de Q.33,750.00. La Municipalidad comprara el resto de 250 pajas por un valor de Q.21, 250.00, para completar el costo total, suma que la Municipalidad pagara as: Q.10,000.00 con el valor de las acciones de la Empresa Elctrica de las cuales era duea, y Q. 12, 250.00 que pagara la Tesorera Nacional en doce mensualidades de Q 1 020.83 cada una, previo acuerdo gubernativo del caso y como una cooperacin del gobierno para resolver el problema del agua. Las 250 pajas municipales se utilizaran para dotar del nuevo servicio a las oficinas pblicas, quedando el resto a favor de la Municipalidad. Finalmente, y ello no careca de importancia, al venderse la ltima paja de agua pasara sin costo alguno a propiedad municipal la Empresa con todas sus instalaciones, red de caera de distribucin y dems valores activos; es decir, la Municipalidad recuperaba triplicada la suma invertida, aparte de negociar a la par el dudoso valor de sus acciones en la empresa de luz. Naturalmente que el proyecto deba ser aprobado, primero por la Municipalidad, y despus por el Ejecutivo, lo municipal fue cuestin de difciles discusiones muy a pesar de mi intervencin y esfuerzos como jefe poltico, representante del gobierno; pero ocurri que, por mi iniciativa, el proyecto fue conocido y se debati en sesiones a cabildo abierto, es decir, con intervencin directa del vecindario, por estimar que solamente as la obra despertara entusiasmo y sera factible la venta de la mayor parte de las 750 pajas de agua, base principal del financiamiento; de lo contrario el empresario quedaba expuesto a una prdida segura y el proyecto a demora indefinida, y convencido de su bondad pens ingenuamente, que mi entusiasmo poda ser transmitido por lo menos a la mayor parte de los beneficiados entre los cuales haba muchos vecinos de importancia econmica y social. Pero me equivoqu: desde el da seis de julio de 1927 en que por primera vez expuse ante Municipalidad y vecinos la urgente necesidad de modificar el antiguo sistema del servicio de agua potable, hasta el diecisiete de septiembre del mismo ao en que fue aprobado en definitiva el contrato cuyas bases financieras quedan expuestas, se celetencias, tanto

21

braron cinco sesiones interviniendo en ellas abogados, mdicos, ingenieros, maestros, comerciantes, obreros y numeroso pueblo, muy pocos con ideas justas y constructivas, otros, con esperanzas de que el gobierno hiciera la obra por su cuenta, y algunos visiblemente opuestos a la obra. Estos ltimos alegaban que no tenan por qu gastar en la compra de una paja de agua cuando eran dueos de una del sistema vigente, olvidando que la que usaban les llegaba irregularmente y en condiciones tales que, como dijo la comisin de vecinos que estudi el contrato y dictamin en favor de su aprobacin, "esa paja de agua no es ms actualmente que el tubo mismo de la muerte"; los otros, que con el aporte del gobierno y el valor de las acciones municipales en la Empresa Elctrica, bastaba para mejorar la conduccin del agua a la ciudad y conectarla con el sistema vigente, es decir, no tomaban en cuenta los intereses del vecindario que no poda surtirse del precioso lquido por no tener frente a las viviendas caera que facilitara la conexin del servicio; y de los que estaban en favor, solamente los mdicos, un ingeniero, dos comerciantes y pocos obreros, se manifestaban entusiastas. Me deprima hasta lo indecible la incomprensin de tantas personas, algunas de innegable cultura, y no fueron pocas las veces que tuve la intencin de abandonar el proyecto. Jams he estado de acuerdo con la idea de "la papa pelada", y nunca con la de que el gobierno est obligado a promover el progreso de los pueblos sin la cooperacin efectiva de stos, pues el socorrido argumento de que "para eso se pagan los impuestos" dara por resultado el estancamiento de muchas regiones entre las cuales estara en primera lnea Jalapa por sus escassimos ingresos fiscales, al extremo de que para pagar el presupuesto de los institutos y trabajos del ramo de caminos, la Tesorera Nacional tena que situar mensualmente los fondos. No me conformaba con la idea de que los vecinos con suficientes recursos dejaran de contribuir a la solucin del problema comprando una paja de agua, mxime que el valor poda pagarse por abonos. Pero al final el contrato fue aprobado por la Municipalidad, autorizando al sndico para que lo suscribiera. Siempre qued un saldo de opinin adversa empeada en hacer mal ambiente a la obra, y entre los dimes y diretes se dijo que el inters demostrado por el jefe poltico infunda sospecha pues seguramente saldra beneficiado con el negocio; y era que a tal gente, acostumbrada a la inercia de mis antecesores y a la negligencia del vecindario, no les caba en la cabeza que apenas pasado un mes de ejercer el cargo me propusiera realizar obra de tanto costo. Ganada esta batalla quedaba obtener la aprobacin del gobierno en estos dos importantes aspectos; el tcnico y el econmico. Lo primero fue encomendado a la Direccin General de Obras Pblicas, la cual dictamin en favor del proyecto; lo segundo, al Ministerio de Fomento, quien formul en definitiva el contrato 22

entre el empresario Arguello, por una parte, y por la otra, la Municipalidad y el Gobierno. Faltaba nada ms la emisin del Acuerdo mandando erogar la suma de Q.12,250.00 que el Ejecutivo aportara en va de cooperacin y compensado en parte con las pajas de agua que la Municipalidad pondra a disposicin de las oficinas pblicas de la cabecera. En esa poca, por mi asistencia a la Asamblea Constituyente como uno de sus diputados, vea con frecuencia al presidente Chacn, y un da, aprovechando la satisfaccin que le produca la terminacin de las sesiones de esa Asamblea y la feliz emisin de un amplio Cdigo Poltico con innegables beneficios para el pueblo, le ped en forma encarecida la emisin del referido acuerdo, sin lo cual el problema del agua no sera resuelto; y l, con la confianza que me dispensaba y seguro de contribuir al progreso de Jalapa, lo firm sin mayores esperas. Todo, pues permita esperar que el proyecto se ejecutara y la ciudad de Jalapa tendra por fin un moderno sistema de agua potable, con filtro de purificacin y distribuido en beneficio general. Sin embargo, esa obra, comenzaba con la energa que caracterizaba al empresario Arguello, con el apoyo que le dio la Municipalidad y mi autoridad para solucionar los difciles casos de expropiacin de terrenos aledaos y servidumbres de paso para construir obras e instalar caeras, construido el dique principal para desviar el ro a la bocatoma planeada, transportada la caera del mayor calibre de la estacin a la ciudad de Jalapa, en fin, negociados los pagars mensuales de los pagos del gobierno para que el empresario comprara la tubera, el contrato fue rescindido y la obra abandonada, hecho lamentable que ya no me toc conocer por estar ya fuera del cargo por razones que se conocern ms adelante. En homenaje a Arguello, quiero recordar uno de sus actos temerarios en relacin con esta obra. El transporte de la caera, especialmente la de mayor calibre, de la estacin del ferrocarril a la ciudad, debido al peso de los tubos y en particular a su longitud en mucho superior a la cama de un camin, tena que realizarse despus de que el carro-correo y de pasajeros haba cruzado la peligrosa va en su trnsito diario, ya que era imposible el encuentro de los vehculos en sentido opuesto, y por tal circunstancia y lo lento de la marcha del camin tan desfavorablemente cargado, fueron muchas las veces que tuvo que hacerlo en la obscuridad de la noche, pasando ganchos violentos, estrechos y pendientes con maniobras de retroceso en la misma orilla del abismo, vale decir, de la muerte; y como Arguello alardeaba con frecuencia del suceso para demostrar lo que se expona para cumplir con el compromiso adquirido, en una de tantas me aventur a servirle de compaa, confieso que hasta entonces no me haba embarcado en aventura tan desagradable: estpidamente afrontar innecesario peligro sin contar con la mayor defensa. La marcha se haca como a 20 kilmetros

23

por hora, y en los ganchos, el vehculo avanzaba por metros y retroceda por decmetros. ArgeUo al timn a veces caa en silencios profundos, a veces en monlogos nerviosos sin sentido. Yo, mudo de espanto, no saba qu hacer ni decir; sudaba copiosamente y el temor de contribuir a un peligroso desequilibrio en el peso, me petrific por ms de cuatro horas. Y ocurri lo tremendo, lo para m inconcebible: el sistema elctrico del camin fall y se apagaron las luces que medio alumbraban el camino. Me sent aliviado creyendo que nos apearamos del

camin para esperar que amaneciera y poder continuar el viaje; mas no fue as, Arguello sigui manejando con ms lentitud sin atender a mis observaciones. Se excusaba diciendo que ya le haba acontecido lo mismo en ms de una ocasin, y agregaba que el camino lo saba "de memoria tena confianza en su pericia. A veces, en serio y en broma, me deca: "haga de caso que es usted el jefe de una patrulla armada que tiene la misin de atacar por sorpresa al enemigo, o bien, que se le orden transportar sigilosamente piezas de artillera" y con acento burln y dejo de nicaragense, me deca: "hombre!, un coronel chapn no debe ser menos que un soldado pinolero!". Temeroso de distraerlo no haca el menor comentario, pero hubiera querido estrangularlo. Por fin pasamos con gran dificultad el mortal paso de "Pea Partida", ganando sin novedad la parte buena de la carretera. En ese paso me di cuenta por ltima vez que los tubos topaban fuertemente contra el talud de la va, dificultando el giro del camin para no salirse del carril; por momentos se senta que los tubos servan de palanca para lanzar al vehculo a un abismo de ms de 60 metros de profundidad. Guardo fotografas del camin cargado con los tubos, lo mismo que de las obras de mampostera realizadas por la actividad de
,,
;
. .
.

Arguello.

24

CAPITULO

III

VALIENTE ACTITUD Y FALLIDO DUELO


De mi gestin gubernativa, en general, me senta satisfecho pues comprobaba que avanzaba en la estimacin del vecindario, quien se daba cuenta de mi empeo por resolver los problemas de mayor importancia como eran los de la luz elctrica y agua potable, pero especialmente al velar por el buen funcionamiento de los centros de enseanza, los cuales visitaba con la mayor frecuencia, sin desatender lo que concerna al ornato y limpieza de la ciudad. El difcil caso que tuve que conocer del cambio de la directora de la escuela de nias No. 1, seora viuda de Franco, por peticin de varios padres de familia que se haban dirigido al ministerio del ramo, se logr satisfactoriamente en estos dos importantes aspectos, que la sustituto fuera la profesora Berta Judith Franco, hija de doa Maura y tan merecedora como ella de ocupar el cargo, y que no llegara a l una de las maestras, capaces pero intrigantes, que en la sombra haban movido la opinin de esos padres de familia, con la equivocada esperanza de ser alguna de ellas la elegida. Mi devocin y respeto por el magisterio no me permite dar pormenores de este censurable caso, pero s debo anotar aue l me sirvi para conocer el medio de cuidarme de servir los mezquinos intereses que, desafortunadamente, forman parte de ese importante gremio. No obstante mi repudio por toda injusticia, quiz por mi inexperiencia, no me opuse como deb haberlo hecho al cumplimiento de una resolucin ministerial en la que me asista el derecho de intervenir, pero me sent aliviado al lograr que doa Maura fuera sustituida por el ms legtimo y hondo de sus carios. La autoridad y eficiencia de la maestra Figueroa de Labb al frente del instituto de seoritas pronto se hizo notar logrndose puntualidad, orden y estudio, con desagrado de algunos profesores impuntuales y, en particular, de los jvenes que acostumbraban distraer a las alumnas con requerimientos amorosos sin el menor miramiento. Ello dio lugar a que en el peridico mensual que se publicaba en la ciudad bajo la direccin de un inquieto y competente profesor, se hicieran alusiones nada caballerosas a la conducta de la directora, con estimaciones falsas de lo que en verdad ocurra en el instituto; y como uno de los profesores de ambos institutos,
25

rreoiedad d
u
j_j *

la

Biblioteca
liarritMlm

la Escuela Militar, sali a la defensa de la directora injustamente ofendida, el caso tom un cariz desagradable por la poca altura con que se pronunciaba el peridico y haberse generalizado los comentarios con opiniones ya en favor ya en contra, pero carentes de sensatez. Visitado por doa Isabel en demanda de consejo, trat de tranquilizarla restndole importancia al hecho y expresndole mi solidaridad con las medidas que haba adoptado en el centro de enseanza a su cargo, de Adems, le dije, es doloroso lo cual deba sentirse satisfecha. e inevitable tributo que todo empleado pblico tiene que pagar cuando en el ejercicio de su cargo lastima intereses creados o pretende desterrar malas costumbres; y a modo de consejo le dije que informara al ministerio del ramo lo que ocurra, pero sin comentario de su parte, y que, a mi vez, me dirigira al mismo funcionario hacindolo con toda amplitud y en trminos de justicia para la labor que ella estaba desarrollando.

graduado en

Quiz porque se hubo divulgado esta intervencin ma o porque en ms de una conversacin censur pblicamente la conducta de quienes as pretendan denigrar a una prestigiada maestra, se me crey inspirador de la defensa publicada por el joven profesor militar; pero lo cierto es que en el peridico aludido, a manera de represalia, apareci en primera plana bajo ttulo altisonante un artculo firmado por conocido profesor del instituto de varones, tenido por capaz y valiente, en el cual, en forma grave e injusta, se atacaba violentamente al gremio militar. Las frases de "sicarios, verdugos, pulpos de la nacin que se alimentan del botn y el robo ", y ciento de igual o ms crudo sentido, constituan aquella invectiva contra el ejrcito, por el hecho de que algunos de sus elementos salan a la defensa de la justicia personificada esta vez en una honorable dama y prestigiada maestra. De antiguo conoca juicios antimilitaristas proferidos por algunos gremios profesionales, y tambin, el de intelectuales de vala internacional que, al condenar la guerra, pugnaban por la supresin de su instrumento, aunque poco podan hacer contra las causas. Precisamente en esos das lea con inters la obra titulada "El resplandor en el abismo" del comunista y brillante escritor francs Henry Barlusse, quien impresionado por las consecuencias de la Primera Gran Guerra las banMundial, la del ao 14, hasta los smbolos demostraba deras al amparo de las cuales se enardeca a los hombres para conducirlos a la matanza. Con Madame Suttmer, cuando nio, y ya hombre con Tolstoi, aprend a detestar la guerra juzgndola como el ms horrendo de los crmenes, pero condenando, polticos, ms que a los que disparaban las armas, a quienes comerciantes, industriales, hombres de estado, directores de petodos intelectuales!, desataban la temridicos, diplomticos pestad segando vidas y destruyendo riquezas, es decir, sembran.
.

26

do la desolacin y la muerte. Pero, lo de ahora nada tena que ver con aquello, grandioso y constructivo: esto era nada ms que una catarata de injurias, de calumnias, de falsas estimaciones. El gremio militar al que me he sentido honrado en pertenecer igual que cualquiera otro de los que se desarrollan en el pas, ha tenido las virtudes y defectos heredados de nuestro pasado histrico, influido siempre de nuestro complejo medio sociolgico, de tal suerte que no mereca una discriminacin tan grosera. Por otra parte, no desconoca la concepcin aristotlica del Estado, que inclua a la clase guerrera como uno de los elementos vitales, y asimismo conoca la opinin de ilustres autores relativa a que al Derecho, sin la fuerza coercitiva, no le sera dable cumplir con sus elevados fines, quedndose nada ms como hermosa aspiracin humana; en una palabra, estaba convencido de lo injusto del ataque y me senta capaz de responder en cualquier terreno, mxime que mi dialctica en tan espinoso campo se haba templado en las numerosas discusiones sostenidas con distinguidos profesionales, muchos de ellos ntimos amigos, sin que, naturalmente, llegara la sangre al ro. Y al leer y releer el artculo de marras, pensaba: las ideas se combaten con ideas, las razones con razones, pero las injurias y calumnias, o se ignoran o se castigan, ya que sera denigrante ponerse a tono, y menos cuando yo desempeaba tan importante cargo. Temeroso de que la indignacin me ofuscara, resolv salir esa tarde para visitar el estado de los trabajos de la carretera a Mataquescuintla, pues deseaba llevar un informe lo ms completo posible al presidente Chacn acerca de esa importante va, en mi prximo viaje a la ciudad capital para asistir a las sesiones de la Constituyente, el cual estaba pendiente de su autorizacin.

A mi regreso, bien entrada la tarde, encontr la noticia de que el artculo periodstico haba cado como una bomba, alborotando el cotarro: se formaron corrillos y abundaron los comentarios, en su mayora, exaltando la valenta del profesor: decan algunos: "no cabe duda, les puso "punto" a los arrogantes cadetillos; otros, los "atizadores de fuego", argan: "aqu va a pasar algo, tiene que pasar algo; ya huele a muerto!"; y los que me vieron partir fuera de la ciudad y no se dieron cuenta de mi regreso, aseguraban verme salir huyendo, tanto haba sido el miedo que me inspir el valiente profesor. Afortunadamente yo ya haba tomado una resolucin, de suerte que tales noticias no influyeron en ella. As, despus de cenar solo y tranquilamente, pues mi familia me esperaba en la capital, recib la visita de mis compaeros y subalternos coronel Lira, mayor de plaza, y mayor Carias, instructor militar, el primero, rojo de rabia, y el segundo, plido de coraje, y sin rodeos, Lira
me
dijo:

27

las te har entrega de mis cargos, de suerte que dejo de ser autoridad en el departamento...

Qu vas a hacer? Maana a ocho

Pero si no ha venido el telegrama del presidente para que te sustituya y puedas asistir a la Constituyente
. .

No importa; es urgente que deje el cargo. Despus, a eso de las diez, acompaado de Rodrguez Castillejo, a quien hablar previamente sobre el particular, vas al instituto de varones en busca del profesor Franco autor del artculo y le entregas la carta que escribir para l, en la cual lo invito a que, caballerosamente, reconozca su injusticia y se retracte del ataque hecho a nuestro gremio o, de lo contrario, tendr que batirse en duelo conmigo, a cuyo fin t y don Ricardo van en calidad de mis padrinos a concertar el lance con quienes l designe como tales. Debes dar a esta misin la mayor seriedad y me sujeto a las condiciones que acuerden; eso s: todo debe quedar resuelto para maana.

Acurdense que estamos en una tierra de hombres "machos", y dicen que el profesor es de los buenos. Una cosa ms: antes de hablar con el profesor, que nadie, absolutamente nadie, se entere de lo resuelto. Y al despedirlos not que se iban satisfechos de mi proceder, ya no tenan los semblantes fieros.

Ya pensaste bien? Bien pensado. No hay otro camino.


lo

Al da siguiente a la hora convenida hice entrega a Lira de los mandos poltico y militar y tambin de la carta para el profesor Franco. Le advert que en el cartapacio de mi escritorio dejaba dos cartas: una para mi esposa y otra para el general Chacn. Despus, encerrado en el dormitorio me ocup en destruir correspondencia privada que no quera que quedara volando, y esper los acontecimientos. A eso de las diez o el ruido del motor del automvil en el cual Lira y Rodrguez Castillejo partan hacia el instituto de varones a cumplir su cometido.

No haba transcurrido una hora cuando el silencio en que me hallaba fue interrumpido por fuertes toquidos en el zagun y me di cuenta que mi ayudante daba paso a quienes llegaban
en mi busca, uno de

En el los cuales rea estrepitosamente. corredor de acceso me encontr con mis padrinos, en situacin harto inexplicable: Lira, con semblante demudado, que no poda articular palabra, dando la impresin que iba a desplomarse, tal era el desagrado que llevaba pintado en la cara, y Rodrguez
28
'

Castillejo, que se detena el abultado abdomen temeroso de que so le reventara de la risa, con unos jiijijijijijiji. . jajajajaja
.

jajaaaa jujujujujuuuuuuuu, que se hacan insoportables, hasta oirle decir, entre jijis, jajas y jujus, "nos tiramos una plancha!" Sin comprender lo que pasaba qued esperando manifiestamente contrariado. Por fin don Ricardo, todava entre risas y toses, inform: "mi coronel; el drama termin en sanete! que le cuente Gustavo". Entonces Lira, con la boca tarda por la saliva espesa, un tanto atropelladamente, con expresivos ademanes, cambiando un poco ms que de costumbre al hablar, las eses por las jotas, refiri: "despus que mandamos a llamar a Franco, nos quedamos esperndolo en la verja que da a la calle. El sali con algunos profesores y alumnos, quienes se quedaron en el vestbulo en actitud de observacin, pero l lleg hasta donde estbamos. Al leer tu carta la estruj arrojndola al piso y nos dijo: yo no soy cafre como ustedes para aceptar un desafo; eso est bueno para chafarotes matones, no para profesores". "Yo no pude contenerme ni dejar que siguiera vociferando. Le pegu dos manadas en la cara y un puntapi cuando escap. En tal momento, el sargento que custodiaba a los presos que deshierbaban la calle frente al colegio, sin darme tiempo para evitarlo, le dio unos baquetazos y lo corri dentro de la verja. Naturalmente, se arm la de San Quintn, y optamos por venirnos. Eso fue todo". Este informe de Lira me abrum, y solamente pude decirles: se han tirado una plancha!
.

Al poco rato se hizo presente Fletes Senz, inseparable amigo a quien mucho quera y cuyas opiniones las tena en la
alta estima. En cualquier situacin en que me encontrara, siempre estuvo presto con sus consejos, sugerencias o admoniciones. Lleg nervioso. Prefiri hablar primero. Franco, tajante, de pie y enumerando con los dedos de la mano izquierda las razones que expona rasgo caracterstico en l, como para no dejar alguna en el tintero me dijo: "Usted sabe que soy su amigo y por eso vengo. Rodrguez Castillejo me cont lo que acaba de ocurrir y lo lamento. Fue una tontera suya y una cafrada de Gustavo. Nadie va a creer lo del duelo y se dir que usted mand a golpear a Franco. Lo que haba ganado lo ha perdido. Recuerde lo que hemos comentado de la fuerza que es el paisanaje. Ninguno estar con usted. Le aconsejo que prolongue su estancia en la capital, dando tiempo a que pase la tempestad". Despus de darle las gracias por su inters y franqueza, le dije: estoy de acuerdo con lo que me ha dicho, menos en lo de prolongar mi estada en la capital; por el Y l, sonriente, contrario, tratar de venir lo antes posible. ataj: "Ya le sali el indio". No, le respond, no se trata de engallamiento; no. Creo de mi deber venir a soportar las con-

ms

29

secuencias, pues nada desvaloriza tanto a una persona como rehuir sus responsabilidades, y con mayor razn si se es funcionario de alguna categora. Yo no he cometido ningn acto que me avergence. Lo que piensen y digan de m, me interesa menos que el deber de asumir las responsabilidades que me corresponden en lo ocurrido, que tambin lamento. Usted sabe el pobre concepto que tengo de lo que llaman opinin pblica, generalmente injusta, veleidosa, impresionable, irresponsable y, annimamente, sojuzgadora, raras veces franca y constructiva. Creo que lo que pas fue lo mejor. Recuerdo el origen de este desagradable incidente; haber salido a la defensa de una honorable maestra, atacada injusta y cobardemente. Es menos censurable la conducta de Gustavo que la de quien lanza injurias y calumnias y se niega a responder de ellas escudndose en su elevada condicin de maestro. Lo ocurrido ser saludable advertencia para los difamadores. La prensa no debe convertirse en desaguadero de bajas pasiones. Como autoridad tena que manifestarme en contra de ese proceder, resolv una cosa y sali otra: que le voy a hacer! Como decan los antiguos, a lo hecho,

pecho.

Sin darme la razn, pero comprendiendo que en mucho despedirme cordial, con su mohn despectivo, sentenci: "A su regreso, que ojal no sea pronto, hablaremos de la prensa". Y es que el eminente mdico y socilogo, no solamente se dedicaba a curar dolencias fsicas sino que tambin

me

asista, al

llagas sociales.

Al llegar a la capital me di cuenta que la prensa diaria publicaba lo ocurrido, a base de informacin interesada que alter los hechos y desfigur los motivos, acusndome de atropellar Un peridico de oposicin la libre expresin del pensamiento. poltica extendi el ataque al gobierno central, responsable de colocar en puestos claves en los departamentos a strapas incapaces, para premiar sus actividades polticas en favor del candidato oficial, general Chacn. Pero lo peor estaba en afirmar que una escolta armada haba sacado al profesor del instituto de varones y lo haba vapuleado en plena calle. Todo de mi orden. Naturalmente tena que defenderme explicando la verdad; pero antes de escribir para la prensa, cre conveniente conocer el pensamiento del presidente, preocupado de que creyera semejante informacin. Al presentarme al da siguiente en casa presidencial, fui recibido sin demora, notando, que el general Chacn estaba sumamente disgustado, y temeroso de que me reprendiera sin orme, le sal al encuentro dicindole: permtame que d lectura al artculo que motiv el incidente, y, sin esperar su venia, sacando del bolsillo el peridico donde fue publicado, con tono reposado pero firme le las injurias y 30

medida que las calumnias vertidas contra el gremio militar. oa se alteraba su semblante, enrojecindose al final. Al terminar la lectura me dijo:

darle. Pero usted tiene la culpa. Los duelos son para hombres. Usted debi mandar esa publicacin a la Auditora de Guerra para que le dieran una carceleada por abusivo. Y no quiero polmicas por la prensa, pues son pocos los que hacen justicia a los funcionarios. Que le

Cuntas bofetadas Dos seor. Una docena debi

le

dio Lira a ese abusivo

sirva de experiencia.

Contrariando la advertencia del presidente, publiqu la verdad de lo ocurrido desmintiendo la interesada informacin, sin mencionar lo del duelo, pues no ignoraba que la provocacin constitua delito. Y estimando terminado el enojoso incidente ocup el cargo de secretario que desempeaba en la Asamblea Constituyente. No haba transcurrido una semana cuando, ya para ingresar al saln de sesiones, fui detenido por el presidente de la Asamblea, licenciado Beteta, quien en tono solemne, me dijo: "seor secretario, la asamblea va a celebrar sesin secreta, y como es para juzgarlo por el delito de provocacin a duelo, del cual lo acusan desde Jalapa, usted no debe estar presente. Espere aqu. Yo ser su defensor, pues aplaudo esos gestos gallardos propios de la juventud. Yo tambin tuve gestos similares en mis aos mozos, pero por pecadillos amorosos". Poco tiempo despus, terminado el negocio que me concerna, fui introducido al saln por los secretarios Carlos H. Martnez, quien me dio un abrazo, dicindome: "todo sali bien"; y Hernndez de Len, quien me dijo: "al terminar la sesin, bsqueme que quiero hablarle de un asunto importante". Despus de la sesin, don Federico, cordial y generoso como siempre, me dijo: "Acompeme al peridico que all es la pltica"; y ya en su despacho de director de "Nuestro Diario", habl: "Por lo que veo su gestin en Jalapa ha encontrado duros tropiezos, y este incidente es una advertencia de que es mejor que ya no regrese. Debe aprovecharlo. Le propongo lo siguiente: la gerencia de "Nuestro Diario" con doscientos quetzales de sueldo mensual, con el compromiso adicional de escribir en el peridico sobre temas de su gusto. Adems y ello es lo principal me comprometo a que usted salga electo diputado para integrar la prxima Legislativa, pues un grupo de amigos del general Chacn deseamos ayudarlo a fin de que el pas logre un buen gobierno y el presidente, que mucho lo merece, salga adelante, a pesar de su poca experiencia en los negocios de Estado. Es

31

decir, ese grupo lo necesita y usted que fue partidario del general Chacn, no debe negarse. Acepta?. ." En general, cuando se trata de cuestiones que me ataen personalmente, as sean de la mayor importancia, resuelvo sin dilatorias lo que me parece ms conveniente, es decir, sin anlisis, sin esperas y sin consultas, no obstante que es permanente mi consejo de ser como los sastres: cien tanteadas y una cortada. Tal es mi temperamento, y pareciera que mi subconsciente ya hubiera hecho evaluaciones sobre el caso y estuviera listo para impulsarme. La verdad es que esta vez, como otras tantas, resolv pronto. Le expres mis profundos agradecimientos y no acept, razonando brevemente: el cargo de diputado me atrae ms de lo que usted se imagina; pagara por serlo. Pero mi repugnancia por la poltica que se acostumbra en nuestro medio, es superior a ese anhelo. Con los presidentes Orellana y Chacn choqu varias veces estando a punto de malquistarme con ellos, no obstante mi afecto, mi respeto y mi lealtad. Prefiero obedecer y no deliberar. Y en cuanto a entrar al periodismo, pues siento que una montaa me sale al paso. Mis aficiones literarias, discutibles desde luego, no me capacitan para una funcin que califico de privilegio y de la mayor altura, para lo cual, sin discusin, no estoy preparado, a menos que quiera aumentar, el nmero de los escribidores. No podra sentirme cmodo a su lado; usted es pontfice, yo apenas sera aclito. En Jalapa estoy trabajando en cuatro obras de importancia y me sentira defraudado si las abandono. El incidente a que usted se refiere, naturalmente, me ha molestado; pero por lo que usted sabe yo no he cometido acto censurable. Creo que Le al fin me darn la razn; y si no, peor para los necios. prometo venir a verlo cuantas veces venga a la capital; y, nuevamente, mis agradecimientos. Nos despedimos cordialmente.
.

Mi esposa, que jams dej de hablarme con franqueza, haba pedido que no volviramos a Jalapa, prefiriendo un cargo de menor categora pero sin los compromisos y responsabilidades del que tena; pero cuando le refer lo de la oferta de Hernndez de Len, me dijo: "En tal caso prefiero Jalapa. Siento horror por la poltica y la prensa!" y es que ella, hasta la muerte, aspir a una vida tranquila, alejada de compromisos sociales, honores, ostentacin, vanidad de vanidades, como ella

me

deca.

Terminadas las labores de la Constituyente, regres a Jalapa para asumir nuevamente los mandos poltico y militar del departamento, llevando el estmulo de que el presidente Chacn haba emitido el acuerdo erogando los Q.12, 250.00 para la obra del agua potable; es decir, el gobierno haba cumplido; todo dependa ahora del vecindario favorecido. Pero el prons32

tico del Dr. Fletes Senz se haba cumplido, encontr un clima adverso a mi autoridad, manifestado en un dbil espritu de cooperacin del conglomerado social, tan necesario para realizar obras de beneficio general. Era muy reducido el nmero de vecinos que apoyaban mi labor. Para colmo, me haba embarcado en la obra de modernizar el parque de la plaza central, quitando el feo muro de cal y canto que lo encuadraba para sustituirlo con una amplia plataforma de cemento que permitiera el paseo al mismo tiempo en direcciones opuestas y el acceso libre. En lugar de muro, espaciados convenientemente, se construiran asientos de ladrillo enlucidos de cemento, unos, simples con suficiente longitud y un espaldar en el centro para poder servir a quienes quisieran ver hacia la plaza o al interior del jardn, otros, artsticos, en forma de confidentes, con una pequea columna en el centro rematada en la figura de una pina. Para esta obra no contaba con fondos y solamente tena la esperanza de una ayuda limitada de elementos sociales que en toda localidad constituyen el motor de la alegra, el afn de lo nuevo y lo mejor, el cultivo de la belleza; pero ello no fue posible, y para no sufrir un sonado fracaso al dejar la obra comenzada, tuve que soportar en lo personal los gastos en material y mano de obra, que sobrepasaron los ochocientos quetzales, tomados de mi sueldo mensual, con la nica ayuda de la tercera parte aportada tambin de su sueldo, de mi compaero y mayor de plaza, coronel Lira. Esta obra puso a prueba nuestra paciente y nuestra firme voluntad de seguir adelante sin tomar en cuenta injustas represalias. Ocurri que el primer confidente se termin bien tarde de un hermoso da de los que solamente se gozan en aquel envidiable clima y maravilloso cielo, de manera que no pudimos verlo a satisfaccin, dejando para la maana siguiente ese gusto que para nosotros constitua una especie de triunfo. A eso de las seis de la maana sal al parque para satisfacer esa ilusin. Pero lo que encontr fue algo desconcertante la columna y pina del confidente haban sido destruidos con machete, y a unas pocas varas de l, con un ataque de bilis y deponiendo de todos colores, el coronel Lira, quien al verme, me dijo: "Mira lo que han hecho estos hijos de p
:
. .

En este clima se celebraron las elecciones municipales, perdindolas en la cabecera la planilla recomendada oficialmente, y ganndolas la presentada por los obreros organizados, no como entidad poltica sino que como Asociacin Gremial, contando con el apoyo de un grupo de vecinos que se denomin independiente. En lo personal el resultado me satisfizo; nunca he estado de acuerdo con las imposiciones oficiales en asuntos electorales, y menos cuando se trata de elegir municipalidades; es mejor dejar a los pueblos esa responsabilidad, que as se les
33

puede exigir el mayor apoyo a la labor que desarrollen las personas de su eleccin, y no quedar en los vencidos el rencor que despierta la burla de la ley, el menosprecio a los derechos ciudadanos y el atropello a las personas, hechos que justifican el permanente espritu conspirativo en que abunda nuestro pueblo. Adems, nunca he credo que peligre la estabilidad de un rgimen gubernativo porque una o varias municipalidades le sean adversas. Los movimientos populares, cvicos o armados, que han derrocado a los gobiernos, han tenido otros orgenes, contado con otros factores y satisfecho otra clase de intereses, en todo lo cual, las discrepancias locales han pesado muy poco. La Municipalidad electa estaba satisfactoriamente constituida, comenzando por el alcalde, tenido por recio varn, con buena posicin econmica, de 'malas pulgas" y pocas palabras, trabajador y honrado. Mi gestin gubernativa encontr permanente y leal cooperacin en esa corporacin, y tan slo una vez tuve que lamentar profunda contrariedad que me caus el alcalde y la junta directiva del gremio obrero que una maana se present a mi despacho con un desafortunado requerimiento. Ocurri lo siguiente: al nada ms entrar, recibindolos con mi acostumbrada cordialidad, al invitarlos a sentarse, not la situacin embarazosa en que se hallaban, como si les faltara la seguridad o la confianza: no era enojo, ni temor, sino que dificultad para expresarse, mirndose entre s con inquietud, y a m algunas veces de soslayo. Por fin el alcalde me anunci que iba acompaando a los obreros para hacerme ver su inconformidad con mi proceder al disponer en lo personal de algunos materiales de la obra del parque, beneficiando a personas particulares con lo que era del pueblo, y l como alcalde se senta obligado a reclamrmelo con franqueza. Entend, pues, que yo abusivamente dispona de los materiales de construccin de la obra referida. Tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para no estallar. Seguramente ellos ignoraban que dichos materiales se compraban con parte de mi sueldo y el del coronel Lira, y que tena mucho derecho al haber proporcionado a una estimable persona del lugar un poco de piedrn que necesitaba a cambio de cal que nos haca falta, de lo cual alguien sac la consecuencia de que se perdan esos materiales, o quiz se vendan, informndolo al alcalde y obreros. Cmo convencerlos de la verdad? Era inslito el caso y haba que acudir a una prueba irrefutable. Podan marcharse dudando de mi aseveracin. Por un momento cre que los botones de mi chaleco iban a saltar de los ojales, tan agitado senta el pecho por el enojo que me caus el reclamo de mis visitantes; pero un tanto repuesto, sin comunicarles lo que pensaba, orden a mi ayudante llamar al tesorero municipal, y a mi secretario, ir a suplicar en forma encarecida y en la va particular al presidente de la sala de apelaciones, lo mismo que al administrador de rentas, su com'

34

parecencia a mi despacho. Ya todos reunidos, presentando mis excusas al presidente y administrador por esa molestia, les pedi informar si como funcionarios o en lo personal proporcionaban fondos para la obra del parque, el magistrado presidente, dijo: "Mi autoridad es judicial; las obras pblicas son cuestiones administrativas; ni como autoridad ni en lo personal contribuyo a esa obra"; y el administrador, un tanto extraado, manifest: "Mi oficina solamente mediante acuerdo gubernativo estara dando fondos para dicha obra; pero tal acuerdo no existe, como le consta a su autoridad en su carcter de intendente de hacienda; y en lo particular tampoco yo contribuyo". Y el tesorero municipal, que fue requerido por m, expuso: "Eli seor alcalde bien sabe que la Municipalidad no da fondos ni materiales para esa obra". Despus de agradecer y despedir a los informantes, enfrentndome al alcalde y sus acompaantes, con tono que denotaba mi contrariedad, dije: "Ya lo oyeron Ni el Gobierno ni la Municipalidad contribuyeron con fondos para la obra del parque!; Quin entonces los proporciona?. El que los da soy yo (y me golpeaba el pecho), y el Coronel Lira. Y para que ustedes lo sepan lo hago para satisfacer un propsito: exaltar la memoria del poeta Ismael Cerna valor el ms alto que tienen estos pueblos y cuyo nombre llevar el parque, aparte de colocar en l, igual como lo est el del general Barrios, el busto de tan insigne poeta. Ya tengo el retrato y a su tiempo mandar hacer el busto, pero por lo visto es mejor dejar la obra a medias y no seguir sembrando en un medio tan cerrado". Ellos, demudados por lo que haba dicho, comprendiendo que mi enojo era justo, se disculparon en la forma que pudieron y se marcharon, convencidos de que haban sido vctimas de una intriga. Y la obra, por otras razones, como se ver ms adelante, qued inconclusa sin el nombre y busto del
. .

poeta.

35

CAPITULO IV

DE VUELTA A JALAPA
Tal era mi estado de nimo cuando recib las acostumbradas instrucciones para la eleccin del diputado por Jalapa para la Asamblea Legislativa siguiente, cuyo candidato me creaba un serio problema pues no solamente era desconocido en el departamento sino que careca de significacin poltica o cualidades que facilitaran la propaganda y su eleccin. Quiz haba sido chaconista pero ello no era suficiente. No s por qu los gobernantes o sus consejeros dejan de tomar en cuenta el sentir de los pueblos para esa clase de nominaciones, pues siempre contarn en cada localidad con partidarios y amigos que sean bien recibidos y con la capacidad requerida para una labor constructiva. Desafiar la opinin pblica para complacer amigos o proteger parientes, es una tontera. Pero en esos das recib una carta firmada por Hernndez de Len y Marroqun Rojas, en la cual me hacan ver la inconveniencia de dar a Jalapa un diputado que tendra que ser impuesto, con el consiguiente desprestigio para el general Chacn, y apelaban a mis antecedentes polticos para que se buscara un candidato que contara con las simpatas del pueblo, seguros de que yo era incapaz de atropellar al electorado con una imposicin. Al nada ms leer la carta entend que el indicado era Marroqun Rojas por ser elemento de los ms significados de Jalapa, con suficientes capacidades para el cargo y ser un chaconista de primer orden. La visita de un alto funcionario del rgimen me facilit la solucin del problema, al pedirle que a su regreso a la capital expusiera de mi parte al presidente la necesidad de cambiar al candidato recomendado, y autorizarme para que lo fuera Marroqun Rojas, con lo cual se aseguraba la eleccin sin molestias con la opinin pblica. Dicho funcionario, un tanto reticente, me dijo: "Soy verdadero y viejo amigo de Clemente, y me consta que el general Chacn tiene debilidad por l; sin embargo, a ninguno de los dos les aseguro las ganancias pues terminarn distancindose al chocar en opiniones y problemas de gobierno. Pero cumplir su encargo siempre que usted se dirija al presidente dicindole que es usted el interesado por los motivos que yo le expondr; lo que quiero es evitarme posteriores reclamos". Y as lo hice, y aceptado por el general Chacn, Marroqun Rojas sali electo y tom posesin como diputado por Jalapa.

37

medida que avanzaba la estacin seca el problema de agudizaba al extremo de que en abril de 1928, el servicio fue suspendido. Todas las medidas dictadas por las autoridades, incluso el aprovechamiento de las aguas del ro Quintanilla, fueron insuficientes para aumentar el caudal del ro Jalapa, considerablemente disminuido; y como en esa poca los trabajos para la instalacin del nuevo sistema del servicio de agua potable apenas se haban iniciado, este servicio tambin sufra no solamente las consecuencias de la sequa sino que las molestias por causa de tales obras, todo lo cual daba lugar a que el vela luz se

cindario se sintiera perjudicado.

En
.

esas condiciones se en-

contraba la ciudad cabecera cuando Marroqun Rojas diputado, despus de ocho aos de ausencia, la visit. Al grito de "no tenemos agua ... no tenemos luz. .", se presentaron vecinos en queja ante su diputado, quien lleg con el propsito de intervenir en la solucin de tan agudos problemas; y como de estas fallas, naturalmente se inculpara a la jefatura y municipalidad, tom la resolucin de que en cabildo abierto se oyera al vecindario con la asistencia del diputado y del empresario de ambos servicios, seor Arguello. La sesin fue larga y tempestuosa; las autoridades informaron las causas de la situacin y la celebracin de los contratos, en cumplimiento de los cuales se realizaban trabajos formales, aunque lentos, para lograr que tan vitales servicios fueran eficientes. Algunos vecinos, influidos siempre por sus intereses, volvieron a manifestar su desacuerdo con el contrato del agua potable (el cual estaba aprobado y en vas de ejecucin) otros, la emprendieron contra el empresario del servicio de luz, acusndolo de incumplimiento y a las autoridades de ser complacientes con l; en fin, algunos apoyaron los puntos de vista de las autoridades, que juzgaban la situacin inevitable pero transitoria. Si un cabildo abierto puede ser la expresin de lo que se llama opinin pblica sobre cuestiones o problemas que afecten directamente a una colectividad, dbese admitir lo vago y confuso que es dicha opinin, pues no solamente carece de unidad, (cada uno piensa con su cabeza y Dios con la de todos, dice el refrn), sino que es, esencialmente, emotiva, poco razonable y generalmente, alejada de la realidad, de suerte que pareciera intil acudir a tal expediente; sin embargo, presta el gran servicio del desfogue, con tal que Siempre se maneje con habilidad para evitar extralimitaciones. he credo que es preferible, en tales casos, soportar esos inconvenientes y no ignorar lo que piensan los dems, con razn o sin ella; solamente as se estar en condiciones de combatir la ignorancia o la maledicencia; y esta vez lo vi muy claro: resulta que un vecino propuso que se diera un mes de plazo al empresario Arguello para que corrigiera las deficiencias de la luz o que de lo contrario, se rescindiera el contrato; y Arguello, en la forma tajante que acostumbraba a salir al frente de cualquier problema, respondi: "renuncio al plazo de un mes y
;

38

podemos rescindir el contrato". Tanto el mocionante como los que lo haban aplaudido estrepitosamente quedaron desconcertados y fueron otros los que serenamente llamaron inconsulta a dicha mocin, quedando desechada. Tocndome dirigir la sesin y orientar el debate muy pocas veces haba intervenido deseoso que mi autoridad no influyera en las opiniones y se lograra la mayor armona; adems, me senta obligado a dar preeminencia al parecer del diputado, mxime que, no obstante haber calificado de desastre la situacin prevaleciente y de decir que era un ridculo estar celebrando una sesin alumbrada con candelas cuando gobierno y pueblo haban invertido considerablemente sumas para construir la Empresa Elctrica, reconoci sin embargo la buena voluntad de las autoridades y los
obstculos que haba que salvar. Sin desearlo tuve que intervenir al final de la sesin para referirme a algo que juzgu inconveniente y hasta peligroso de lo expresado por Marroqun Rojas. Para terminar su intervencin, expuso: que solamente encontraba dos caminos: el de la violencia y el de la ley; el primero constitua en declarar la huelga del pago de las cuotas y en ir a destruir la planta y sus instalaciones para castigar los malos manejos y engaos al pueblo, y el de la ley, en nombrar competentes abogados que estudiaran los contratos para lograr ventajas en favor del vecindario y la municipalidad; el diputado,

naturalmente, recomendaba el camino de la ley. Pero yo no pude menos que expresar mi desagrado y desacuerdo por el sealamiento del camino de la violencia, el cual califiqu de delictuoso, haciendo la advertencia que si se apelaba a l sera reprimido con toda energa castigando a los responsables quienesquiera que fuesen. Y era que no pocas veces tuve que intervenir personalmente para evitar que se causaran daos a la planta y aun a los empresarios, quienes vivan bajo la amenaza de las personas que utilizaban el agua de las tomas y predios aledaos para pastar vacas y baar marranos; de ah que juzgara como imprudencia temeraria el solo hecho de mencionarlo. Tambin objet lo del estudio de los contratos, primero, porque se haban estudiado y discutido exhaustivamente, y segundo porque, aprobados legalmente, se estaban cumpliendo. Adems, no se trataba de mejorar unilateralmente derechos municipales o del vecindario, sino que de no interrumpir los trabajos para que las obras proyectadas permitieran embalsar agua y asegurar el buen funcionamiento de la planta. Ello dio lugar a un cambio de palabras expuestas con poca tranquilidad, provocando el choque que yo haba querido evitar. El diputado, naturalmente, fue aplaudido y la sesin termin en desacuerdo. A los pocos das de transcurridos estos sucesos, cuando Marroqun Rojas, el periodista no el diputado, narr sus impresiones del viaje a Jalapa, lo hizo presentando una situacin de desastre al comentar que el vecindario careca de agua y luz, que el hospital estaba como lo dejara su fundador el padre Artega, es

39

decir, sin adelanto alguno, que la ciudad tena aspecto de suciedad y abandono, en fin, que la obra caminera era nula pues no haba trabajos de importancia en la peligrosa carretera, inculpando a las autoridades que nada estaban haciendo. En telegrama dirigido al director de "Nuestro Diario", en cuyas columnas apareci la tendenciosa informacin, desment el cargo que se me haca, ofreciendo enviar por correo las pruebas que justificaban mi dicho, lo cual cumpl sin demora. Me dola que no se reconociera por el periodista el esfuerzo hecho por la seorita Nicolasa Cruz, creadora de ese centro de asistencia hospitalaria, del director Fletes Sanz y del administrador don J. Antonio Martnez, al construir una moderna sala de operaciones con dos departamentos anexos, con su respectiva cpula, hecha de concreto, en la cual recientemente haban operado los doctores Espinoza, Andr y Fletes Senz. De esta obra envi fotografas, lo mismo que de las que se construan en la carretera a la Estacin Jalapa, en el Parque Central y en los servicios de luz y agua potable, demostrando que se trabajaba con empeo. Pero eUo no fue suficiente, y el periodista volvi a la carga y yo a la defensa, desatndose una agria polmica que en lo personal nos distanci por algn tiempo. Sin embargo, todo qued olvidado cuando Marroqun Rojas, ya con el cargo de Director General de Caminos, volvi a Jalapa y me llev en persona un

nuevo vehculo, marca Dodge, para mi servicio oficial. En tal ocasin, con la asistencia del ministro del ramo, ingeniero Jos Ma. Solrzano, previa visita a la carretera de la estacin, se plane lo ms urgente para mejorar las condiciones de la peligrosa va, quedando los trabajos a cargo de un contratista. El ministro y director general hacan honor a su cargo. Esta vez me di cuenta del poder de intuicin que posee Marroqun Rojas, lo que le permiti darse cuenta de un peligro y evitar una catstrofe. Yendo a pie por la carretera, el ministro, Marroqun Rojas y yo, para determinar los puntos en donde el trabajo de ampliacin era ms urgente, se nos adelant un pequeo camin cargado con frutas y verduras y algunos pasajeros, el cual fa-

Cuando el vehculo iba a doblar pendiente, vi que Marroqun Rojas se apoder, con rapidez, de un poste largo y pesado que estaba en la cuneta del talud del rincn y lo situ en el camino en forma transversal hundindolo con el pie para segurar su firmeza, a tiempo que nos gritaba: "Hganse al rincn!". Lo que l mismo estaba haciendo. No bien habamos cumplido su requerimiento, cuando nos dimos cuenta que el camin se desmayaba retrocediendo en direccin del abismo, sin que el conductor putigosamente suba
la pendiente.

un gancho estrecho y

diera hacer algo para detenerlo u orientarlo en la marcha de retroceso; pero ah estuvo el poste atravesado evitando la cada mortal. La intuicin de Marroqun Rojas y su rapidez en actuar haban salvado a los confiados pasajeros.

40

La creacin de la Escuela de Agricultura de Oriente, aunque en forma breve, merece un comentario. Por generosa y constructiva que sea una idea est condenada al fracaso si su realizacin se quiere confiar solamente al entusiasmo lo que se debe a la organizacin dentro de la prctica y la tcnica. No siempre da buen resultado en nuestro medio el viejo refrn de que "en el camino se arreglan las cargas", y ello fue lo que ocurri con la magnfica idea del Ministro de Agricultura, a la sazn doctor Mariano Lpez Pacheco, al decretar la creacin de la Escuela de Agricultura de Oriente en la ciudad de Jalapa, la cual se inaugur a los pocos meses de mi gestin poltico-administrativa en ese departamento. Al recibir el acuerdo de su creacin, con el plan de estudios y designacin de su director y la orden de que deba inaugurarse en fecha determinada, muy prxima, en tropel me asaltaron estos interrogantes: en qu local?. con cules alumnos?, con qu profesores?, y el presupuesto?. No me caba en la cabeza la idea de que un centro tal funcionara en la ciudad, pues siempre he pensado que los centros de cualquier enseanza debieran, preferentemente, establecerse en el campo y no en los poblados, y con mayor razn el destinado a la enseanza agrcola; adems, en la ciudad ni haba casas de alquiler con medianas condiciones para el caso, ni predios fciles de habilitar, a menos que se dispusiera de tiempo y dinero. Una Escuela de Agricultura necesitaba edificio para las aulas, el internado y servicios domsticos, y a la
.
. .

vez, campos de experimentacin, establos, hortalizas, luz, agua suficiente y otras instalaciones; de lo contrario la enseanza sera libresca, es decir, poco provechosa. En cuanto al alumnado, el

problema se presentaba tan difcil como el local, salvo que se conformase con tener una docena de estudiantes, pero ello no ameritaba la creacin de la escuela. De los varones jvenes de Oriente me haba formado ya un concepto; unos, los menos, justamente ambiciosos, se esforzaban por obtener el grado de
bachilleres, a fin de lograr ms tarde un ttulo universitario profesional, no arredrndose si carecan de recursos, pues ya en la capital encontraran el soporte necesario en familiares o conterrneos, (en Oriente el paisaje es una fuerza) otros, los ms, con la mediana instruccin recibida, vivan en sus municipios al frente de sus intereses, generalmente agrcolas, acostumbrados al trabajo rudo, al amor irresponsable, al jolgorio sin medida, y entre ms bien situados econmicamente, menos amantes del estudio Queran los primeros desistir de sus elevados mirajes universitarios para comvertirse en campesinos?; y los segundos, llevando una vida independiente y de placeres, se someteran a disciplinas escolares para dedicarse a los estudios? Naturalmente que la autoridad de los padres podra suavizar estas adversas condiciones, pero el gasto de la vida en la ciudad o en el
;

internado de la escuela, limitara la posibilidad, salvo que se estableciera el sistema de becas; en tal caso abundaran las so-

41

gobierno en condiciones de cubrir esos cuestin presupuestal era tambin motivo de justificada y honda preocupacin: me constaban los apuros de la Tesorera Nacional para situar mensualmente en Jalapa los fondos para cubrir sueldos y gastos de los ramos de educacin pblica y caminos, los cuales sufran ya lamentable atraso; por otra parte, la situacin econmica mundial comenzaba a manifestarse erosionada con visibles seales de agravamiento y en lo interno, el precio del caf registraba alarmante baja y los ingresos fiscales, un peligroso descenso, al extremo de que se hablaba con insistencia de la necesidad de negociar un emprstito extranjero (cuestin sta sumamente delicada en tal poca) para que el gobierno pudiera continuar el plan de trabajo en que estaba empeado y mantener al da el pago del presupuesto de gastos. Era insensato entonces pensar en el sistema de becas. De ah que a mi juicio la vida de la escuela estaba condicionada a que se instalara en el campo para que, rindiendo productos y abastecindose por s misma, pudiera desarrollarse. No haba otra alternativa. En la ciudad, presenta su fracaso y no quera contribuir a l. Decid pedir una audiencia al presidente Chacn para exponerle mis puntos de vista. Ya en la audiencia, frente a la alta autoridad del presidente, a pesar de la confianza con que siempre le haba hablado, an en asuntos de ms importancia, esta vez me sent cohibido, temeroso de que se me juzgara como intil, incapaz de comprender el beneficio que se otorgaba al departamento bajo mi mando. Pero al fin sal del paso, notando que el presidente estaba informado de que se haban hecho los arreglos para que la escuela funcionara satisfactoriamente, lo que, como se comprende, no era verdad. Un tanto desagradado, me dijo: "Usted cree que la escuela no debe fundarse en Jalapa?"... Yo le respond: "No, seor! De los lugares de Oriente creo que es Jalapa el indicado. Solamente le pido dos cosas: que se aplace la inauguracin y que se me faculte para buscar una pequea finca aledaa a la cabecera, sea en arrendamiento, sea en propiedad, con las mnimas condiciones requeridas a fin de que la escuela nazca con garantas que aseguren su funcionamiento y desarrollo". Entonces, me respondi: "Est bien. Busqu la finca; mejor si comprada. En cuanto al aplazamiento de la inauguracin, trat de convencer al seor ministro, quien, muy entusiasmado, me ha asegurado que todo est listo". Al despedirme not que el general Chacn se sonrea como quin Y, dice: "con el seor ministro no le aseguro las ganancias". efectivamente, ante el seor Lpez Pacheco, fracas. Al presentarme como jefe poltico de Jalapa, el ministro echndome el brazo cordialmente, con un torrente incontenible de palabras y enrgicos ademanes, me dijo: "Un joven como usted necesitamos para que impulse esa obra. Yo ir a inaugurar la Escuela de Occidente en Quezaltenango, y usted la de Oriente en Jalapa. La idea es unir a ambas regiones por un acontecimiento que las
licitudes, pero, estara el

gastos?...

La

42

beneficie por igual, pues el general Chacn no quiere que se piense que tuvo preferencia por determinado lugar. Nos cambiaremos expresivos mensajes telegrficos exaltando esa unidad.
lo que tengo listo, por igual, para ambas escuelas". siempre hablando me condujo por diversos sitios en donde vi cajones con libros y material de enseanza, semilla, arados y otros implementos de labor agrcola. Perorando incansable me habl del futuro de esas escuelas y el provecho para las regiones, y sin darme tiempo a pronunciar ni una palabra me acompa hasta la puerta de salida a la calle, despidindome y desendome el mayor xito. Yo estaba desconcertado. Qu iba a poder exponerle los problemas que me preocupaban! Siendo instructor militar de Quezaltenango, el ao de 1915, conoc al Dr. Lpez Pacheco, quien funga como alcalde de la ciudad; le o improvisar un fogoso discurso en la Plaza Centroamrica, con motivo del aniversario de la independencia patria, discurso que finaliz recitando una estrofa de un poema del poeta mexicano Antonio Plaza, cuyos versos ltimos, decan: "porque naci para luchar el hombre como naci para volar el ave". Entonces supe que le apodaban "Polvorn", sobrenombre muy bien puesto como ahora lo comprobaba.

Le ensear

Al regresar a Jalapa proced sin demora a nombrar un pequeo comit, integrado por el licenciado Bocanegra, presidente de la sala, viejo y competentsimo maestro, el Alcalde Municipal seor Pinto y los agricultores y vecinos seores Francisco Guerra e ingeniero Benedicto Crcamo para que conmigo compartieran la responsabilidad de conseguir la anhelada finca. Por ms de una semana viajamos diariamente a caballo visitando las propiedades, grandes o pequeas, de las cuales tenamos informes de que podan satisfacer el objetivo, pero no tuvimos xito. De las seis o siete fincas que visitamos, unas eran inadecuadas; otras, ni las vendan ni las daban en arrendamiento; y las que podan llenar las condiciones requeridas no En las vendan, o eran muy grandes o el precio muy elevado. resumen, lo que yo estimaba como fundamental, no fue posible lograrlo, y la inauguracin de la escuela se hizo en la fecha sealada, colocndose libros, semillas, arados y dems implementos enviados por el Ministerio de Agricultura, en el reluLos posciente piso de cemento del espacioso saln municipal. teriores esfuerzos que se hicieron para subsanar las deficiencias de origen, encontraron el recio valladar de los intereses creados y la escuela funcion en una de las mejores casas de la ciudad, comprada por el gobierno, pero que careca de condi43

ciones para ello; el alumnado siempre fue escaso y los provechos logrados no correspondan a lo esperado ni al presupuesto de gastos. Cuando dej el mando de ese departamento en el mes de abril de 1929, el director de la escuela en tal poca, coronel politcnico Adrin Castro, haba logrado algunas mejoras, pero la labor de experimentacin se haca en macetas de barro y cajones de madera. En el plan de economa a que se vio obligado el rgimen presidido por el general Ubico, al inicio de su perodo, durante el crac econmico mundial, esa escuela fue suprimida, quedando la equivocada idea de que en Jalapa "no haba pegado la enseanza agrcola". Pero la regin nada tuvo que ver con el fracaso.

44

CAPITULO V

TRES ANCDOTAS PARA GOBERNAR


Al final del ao 1926, siendo diputado por mi departamento, en unin de mi inolvidable y buen amigo Alberto Rosales G., publicamos en Chimaltenango el peridico mensual que titulamos " VERDAD", deseosos de que aquella importante regin tuviera un vehculo de cultura y un rgano de expresin, que nos permitiera trabajar por nuestro departamento. Alberto era el director responsable y el administrador; yo le enviaba artculos de fondo y crnicas locales y de mi sueldo de diputado cubra el inevitable dficit que dejaba mensualmente la impresin por falta de suscripciones y anuncios, no llegando a seis los nmeros publicados. En uno de ellos escrib, a manera de editorial, un artculo que intitul 'Gobierno Departamental", en el cual sugera que todo jefe poltico, en tiempo prudencial despus de tomar posesin, formulara un plan de gobierno o programa de trabajo, previo estudio a fondo de los problemas de su jurisdiccin, a fin de dar preferencia a los ms importantes. Este plan sera sometido a la consideracin del presidente para que una vez aprobado el gobierno quedara obligado a darle su apoyo. Solamente as el funcionario ponente demostrara su celo y capacidad para el cargo y solamente as el gobierno departamental rendira positivos beneficios mediante un trabajo organizado y de atencin continua, aun en el caso de que el jefe poltico fuese sustituido, pues el sucesor encontrara una labor en marcha y los elementos para su continuacin. Pues bien, ahora que desempeaba tal puesto y tena a mi cargo el gobierno del departamento de Jalapa, cumpl con la aludida sugerencia, y para contar con elementos de juicio que me permitieran el mayor acierto al formular el programa de trabajo, reun el lo. de marzo de 1928, en la cabecera departamental, una asamblea de las municipalidades de mi jurisdiccin, previo envo, con la debida anticipacin (un mes), de un memorndum que contena los puntos a discutir para tomar resoluciones con conocimiento de causa y en la mejor armona. La asamblea fue de lo ms interesante y rindi buenos resultados. Con esa base, el 17 de abril del propio ao present personalmente al general presidente una extensa exposicin contenida en 17 hojas, en la cual expona, con sus posibles soluciones, los aspectos ms vitales de la jurisdiccin, contenidos, por ramos, en los siguien'

45

tes puntos: Agricultura, organizacin de la produccin agrcola, estimulando en cada localidad los cultivos de mayor rendimiento y evitando los que nada rendan, como ocurri con la siembra de maz en Monjas, en donde lo aconsejable era el arroz; establecimiento de campos de experimentacin a cargo de las municipalidades, bajo la direccin y cuidado de la Escuela de Agricultura; mejoramiento de la calidad de los pastos, reparacin y mantenimiento de puentes y caminos vecinales, a cargo de fincas y aldeas con el empleo del boleto de vialidad y la herramienta proporcionada por la Direccin General de Caminos, de acuerdo con el detalle formulado; cambio del sistema financiero a que el gobierno sujetaba los trabajos en las carreteras departamentales, que consista en fijar el nmero de peones de cada planilla, cuando lo prctico y til era determinar el lmite de los fondos a invertir para que en su distribucin se buscara el mayor rendimiento; apertura de la carretera Jalapa-Chaparrn, EduAgua Blanca-Chiquimula, cuyo trazo estaba concluido. cacin pblica: Construccin de 20 escuelas rurales, compuesta cada una de un local para clases, otro para dormitorio de la maestra, una pequea cocina, una letrina, un pozo para agua y un pequeo campo de experimentacin agrcola, con un costo por escuela de Q.250 la mitad a cargo del gobierno y la otra mitad, de los vecinos beneficiados, escuelas que se utilizaran los domingos para alfabetizar a los campesinos adultos; reparacin de los edificios de los institutos de segunda enseanza, los cuales se encontraban en psimas condiciones, y dotacin de profesores competentes, si posible internos, para materias como filosofa, qumica, fsica e idiomas, pues aunque eran servidas por profesionales de la localidad, casi todos funcionarios pblicos, dejaban mucho que desear en cuanto a dedicacin y capacidad; modificacin del sistema de exmenes, ya que el vigente Salubridad. Cobertura de cloase prestaba para complacencias. cas y desecacin de pantanos, los cuales haban convertido a Monjas y a Jalapa en regiones paldicas y puntos de contaminacin de tifoidea y paratifoidea y nombramiento de un inspector de sanidad, que a la vez que ejerciera la vacuna oficial en escuelas y campos, mantuviera el control de las montaas de Pnula y Jalapa, a fin de denunciar sin demora el aparecimiento de cualquier brote de viruela o del terrible tifus exantemtico, azote de aquellas regiones, a fin de proceder sin prdida de tiempo a su extirpacin; saneamiento de las mrgenes de los ros que surtan de agua a varias poblaciones y aldeas. Obras municipales. Esta importante cuestin comprenda tres puntos esenciales: lo. Planes de arbitrios; 2o. Derogatoria de la circular del Ministerio de Gobernacin, fechada el 15 de septiembre de 1925, en la cual se establecan requisitos para autorizar la construccin de obras municipales mediante el empleo de los fondos de ornato; y 3o. Aprobacin del banco de polica y buen gobierno que haba formulado para sustituir el vigente, emitido

46

ao de 1879, por la primera autoridad departamental que lo era el teniente coronel Rafael Villela. Respecto al primer punto, la exposicin era interesante, pues me empeaba en demostrar que los planes de arbitrios municipales deban fundarse en la capacidad econmica de los municipios y no en la importancia comercial de las plazas, es decir, gravar la produccin agropecuaria de cada jurisdiccin para que las corporaciones municipales contaran con efectivos ingresos y llenaran satisfactoriamente su funcin administrativa, cambiando los planes vigentes que eran casi una burla al poner impuesto a las tiendas, barberas, serenatas, etc., ya que en algunos pueblos ni daban serenatas, ni haba barberas y muy pocas tiendas. En cuanto a la famosa circular, subscrita por el entonces ministro, licenciado H. Abraham Cabrera, la fustigaba duramente por ser ms perjudicial que benfica al exigir requisitos que solamente podran llenar ciudades como la capital, Quezaltenango, Antigua, Zacapa, Cobn, Mazatenango y alguna otra, es decir, si acaso el 10% de las municipalidades; y como caso elocuente referir lo siguiente: el Presidente Orelana regal un reloj pblico a San Luis Jilotepeque y para su colocacin y servicio la municipalidad de dicho lugar proyect la construccin de una torre en el edificio municipal, solicitando la autorizacin del caso al Ministerio de Gobernacin, el cual curs la solicitud al de Fomento y ste a la Direccin General de Obras Pblicas, para el examen tcConoc esa solicitud nico, econmico y artstico del proyecto. y el expediente que se form, cuando desempeaba el puesto de 1er. oficial de esa direccin general y por mis manos pas varias veces siguiendo el largo camino de de ida y regreso Jilotepeque-Jalapa-Gobernacin-Fomento-Obras Pblicas, para que se rectificaran medidas, se aclararan detalles, se corrigieran presupuestos, se llenaran requisitos como el de licitacin pblica, etc., y ahora que desempeaba el cargo de jefe poltico, volva a tramitarlo sin que se lograra la autorizacin solicitada; pero lo paradjico de este caso estaba en que, visitando una vez San Luis Jilotepeque, vi enmohecido, arruinado, tirado en el pavimento, el hermoso reloj, que en vano esper la construccin de la torre, por falta de algn requisito de la infeliz circular. Haban transcurrido ms de cinco aos en este intil ir y venir de expediente! Buena leccin! Con el bando de polica y buen gobierno buscaba respaldo legal para intervenir en cuestiones de salubridad, ornato, artculos de consumo, servicios y establecimientos pblicos, vagancia, transportes, trato de animales, etc., pues ms de una vez me haba ocurrido que al exigir la observancia de algunos de esos aspectos se me desobedeciera, alegando que no haba ley para el caso. El espritu legalista de los orientales ha sido una remora para que las autoridades cumplan su funcin, desterrando vicios, corrigiendo malas costumLo bres, mejorando las condiciones de vida de los habitantes. derruido de las casas, la suciedad en las calles, las tertulias en
el

47

horas de trabajo, la mala clase o la escasez en la pesa de los artculos de consumo, los juegos prohibidos, etc., necesitaban tanto de la mano enrgica de la autoridad como del precepto legal que le diera respaldo. El bando contena 90 artculos distribuidos en 10 prrafos. Al finalizar esta exposicin dirigida al presidente, textualmente deca: "que si hubiese tenido la poca fortuna, no obstante mis buenos deseos, de no acertar en la ma-

nera de considerar y resolver los problemas expuestos, lo procedente ser mi separacin del cargo que desempeo y para facilitar tal resolucin al seor presidente, no vacilo en rogar, si as hubiese sucedido, se acuerde mi retiro, pues no querra defraudar los elevados propsitos del gobierno y su digno presidente". El general Chacn aprob el plan de trabajo y dio las rdenes debidas para que un ingeniero de la Direccin de Obras Pblicas se ocupara de la reparacin de los edificios de los institutos y para que el malarilogo italiano Dr. Giaquinto Mira y el Dr. Luis Nez, ambos del personal de la Direccin General de Sanidad, se trasladaran a Jalapa para el saneamiento de los focos de infeccin paldica y fiebre tifoidea, labor que rindi los mejores frutos. A mi vez me dediqu con empeo a trabajar en la ejecucin del plan elaborado. En la jurisdiccin de Jalapa se construyeron de inmediato algunas escuelas rurales, fue reconstruido y ampliado el puente en la carretera a Monjas sobre el ro Las Lajas, se dio por contrato la construccin del mercado municipal y la reparacin y mejoramiento del rastro de ganado mayor, se logr que los propietarios de casas repararan y pintaran alrededor de 30 de las 120 que estaban en mal estado, en fin, se dio principio a los trabajos de organizacin y propaganda para la transformacin de la fiesta titular que se celebraba en el mes de diciembre, en la Feria Departamental Agropecuaria, con exposiciones de productos agrcolas, ganado y pastos. Las municipalidades de San Pedro Pnula y San Luis Jilotepeque, en sus respectivas jurisdicciones, realizaron trabajos de mejoramiento en escuelas, puentes y caminos vecinales y ornato de las poblaciones. Con todo ello no poda menos que sentirme complacido y confiado, calculaba que a fines del prximo ao, 1929, se habra cumplido el programa de trabajo y realizado las importantes obras de luz elctrica y agua potable. Entonces pensaba me presentar ante el presidente Chacn a rendirle un satisfactorio informe de adelantos, acordes con sus aspiraciones y el irrestricto apoyo que siempre me prest. Qu ms poda desear? Pero estaba de Dios que no fuera as: una tragedia, estpida y brutal, me sali al paso, hiriendo en lo ms vivo mis sentimientos y obligndome a solicitar con insistencia mi retiro de Jalapa. Fue tal el desconcierto que sufr al ver caer a mis pies, abatido a balazos, al mayor de plaza, coronel Gustavo A. Lira, mi subalterno, compaero y amigo, que pas inadvertido el fugaz peligro en que estuve de ser alcanzado por una de las balas que causaron la tragedia, pues me

encontraba a espaldas de Lira. Despus del salto nervioso que diera para liberarme de la lnea de mira del arma homicida, me qued como clavado, sin pensamiento, sin accin, mudo de asombro, paralizado de espanto. Un completo estado de inhibicin! La historia es larga o dolorossima la tragedia para ser narrada en estas memorias, pero est contenida, con detalles minuciosos, en la declaracin que prest ante el Juez de la. Instancia, quien instruy sin prdida de tiempo las primeras diligencias. El autor del hecho, persona con quien estaba obligado por numerosos motivos y con quien cultivaba buenas relaciones, era ntimo amigo de Lira. En mi opinin, haciendo a un lado el aspecto legal, ambos fueron vctimas de esa peligrosa enfermedad que ha segado muchas vidas tiles en el oriente del pas: "el machismo", es decir, "yo soy tan hombre como vos, y si lo dudas podemos probarlo cuando querrs". Esta vez, al desafo de palabras por una cuestin intrascendente respondi Lira golpeando la cara de su victimario, quien con asombrosa rapidez vaci los seis tiros de su revlver sobre el pecho del infortunado coronel. Eran las 15 horas del da 30 de junio de 1928 y el suceso fue presenciado por centenares de personas entre las cuales estaban los alumnos de ambos institutos, escuelas pblicas y numeroso pueblo, que asistan a los ejercicios calistnicos que ejecutaban soldados de la guarnicin. El autor
fue detenido

y el licenciado Virgilio Alvarez, sereno, capaz, incorruptible, cumpli su delicada funcin de juez imponiendo la
pena que corresponda.

Cuando me present ante

el

general

Chacn a

repetir

mi

solicitud de retiro,

me

recibi con mani-

inculpndome de flojedad en el mando y de no hacer respetar mi autoridad. Con la voz alterada me dijo: "En menos de tres meses han sucedido tres graves hechos de sangre, casi en la plaza y usted no da seales de energa. De qu le sirve la polica montada?" Efectivamente, Jalapa pareciera proclive a la criminalidad, pues con diferencia de pocos das haban muerto violentamente cuatro personas, pero ninguna de ellas, ni los responsables de los delitos eran de Jalapa, ni en ninguno de estos lamentables casos hubo descuido o tofiesto desagrado,

lerancia de las autoridades. Me concret a explicarle detalladamente cada suceso, sin lograr modificar el cargo de flojedad que me haca; entonces argument: "Con mayor razn le pido mi retiro"; y l, ms desagradado que antes, me respondi: "Ahora... aguntese!... No quiero que digan que yo lo cambio por haber declarado contra mi sobrino en el caso del imprudente y mano larga de Lira. ." Me desped apesadumbrado pensando en que haba perdido la consideracin del presidente; sin embargo, no fue as, como se ver ms adelante.
.

El hombre no puede abdicar de su facultad creadora cualquiera que sea la situacin moral en que se encuentre; las cadas del nimo son pasajeras y la mente sigue trabajando y la vo-

49

luntad imponindose. Senta la necesidad de hacer algo que levantara mi nimo, que llenara alguna de mis aspiraciones. Me dediqu, pues, con todo empeo a organizar la feria departatamental. El doctor Fletes Senz segua siendo mi inspirador, mi soporte moral, mi colaborador incansable y desinteresado; igual que en las batallas por la aprobacin del contrato de luz elctrica y el agua potable, que logr comprensin del vecindario y avenimiento del contratista, esta vez entr de lleno a trabajar, integrado con el alcalde Pinto y conmigo, el Comit de Exposicin. Formul una circular (que suscribimos los tres) para los jefes polticos de la regin oriental del pas, instndolos a que los pueblos de sus respectivas jurisdicciones tomaran parte en el novedoso y constructivo evento. Esa circular, en uno de sus prrafos, deca: "La regin de Oriente no es menos rica que cualquiera otra parte de nuestro suelo; las pequeas industrias regionales, no son menos meritorias que las de otros lugares del pas; el trigo de nuestras alturas, el caf, la caa, el maz, el arroz y las maderas preciosas de nuestros bosques, son de inestimable valor, etc." y en otra parte: "Es necesario que procuremos inculcar a nuestros compatriotas la idea del valor de las cosas; del valor del esfuerzo; del objetivo principal de la riqueza, medio incontrovertible de una felicidad comn, condicin nica para la felicidad individual. Porque mientras el individuo slo produzca estrictamente lo que pueda satisfacer su propia necesidad, nosotros no tendremos jams ninguna probalidad de progresar y el esfuerzo del mejor gobierno se estrePor mi parte, a lomo llara contra el muro de la desidia". de mua recorr el departamento, visitando pueblos, aldeas, haciendas y fincas, para invitar a sus moradores a que concurrieran a la feria agropecuaria, y a los que pudieran hacerlo, que participaran en las exposiciones de ganado, pastos y productos agrcolas, especialmente los que se dedicaran a la industria de quesos, muy valiosa en algunas de esas fincas. Les explicaba los fines que persegua la autoridad y la conveniencia de que los propietarios se dieran cuenta de la calidad del ganado que posean a fin de buscar su mejoramiento; y tambin, el deseo de que participaran con espritu de cooperacin, de sana alegra, dando fin al equivocado concepto de la fiesta titular, copiosa de licor y propicia al escndalo y al delito. Los que aceptaran la invitacin tenan que concurrir sin armas. Esta feria buscaba el progreso, la cultura, el rendimiento econmico, la satisfaccin espiritual. Y ambas prdicas, la de la circular, y la verbal, cayeron en campo fecundo: la feria en general y la exposicin en particular fueron un rotundo xito; un verdadero acontecimiento! Del ganado, baste decir: que algunos de los buenos amigos y entusiastas agricultores, que contribuyeron a darle vida a la fiesta para los trabajadores del campo en el municipio de Lavarreda el ao 26 ahora con igual espritu de cooperacin, enviaron magnficos ejemplares de ganado holstein, jersey, ba;

50

iroso espaol y otras razas, distinguindose entre los primeros la hacienda El Pul t de don Enrique Nanne, excelente veterinario y capaz agricultor, a quien el pas le debe mucho del xito de la crianza del ganado holstein, y don Mardoqueo Melgar, dueo de la hacienda "Las nubes", criador de la raza jersey. Alrededor de cincuenta animales, entre vacas, terneros, toretes, y toros, llegaron a Jalapa, creando un agudo problema pues no estbamos preparados para alojarlos en debida forma ni contbamos con pastos suficientes y adecuados para su alimentacin; aun el servicio de agua ofreca dificultad; y de ah que tan vaPero el mando y la educacin lioso aporte causara estupor. castrense tienen sus virtudes y a veces operan como milagros: el ingeniero Crcamo, antiguo politcnico, contratista del mercado, adecu lo que llevaba construido para cubrir al ganado; el coronel Castro, politcnico tambin, Director de la Escuela de Agricultura, instal caeras, improvis pesebres, bebederos, corrales, tramos de clasificacin, etc., y el capitn de la guarnicin, con la tercera parte de sus efectivos, se constituy en el campo de la feria y exposicin, como "Retn Ganadero", velando por la seguridad de los animales, cuidando de su alimentacin, limpieza y manejo; y en cuanto al forraje, fueron entusiastas vecinos los que sin limitacin lo proporcionaron. Durante 30 horas se trabaj de corrido en estas instalaciones y todo qued listo para el da de la inauguracin. Se haba puesto una pica en Flandes. El Ministro de Agricultura, el mejor que ha tenido el pas, capaz, honrado, renovador y de gran empuje, complet el cuadro enviando al director general del ramo con un equipo de veterinario y profesores agrnomos, del personal de la Escuela de Agricultura de la capital, con suficiente literatura de propaganda, semillas y una valiosa coleccin de plantas forrajeras, algunas desconocidas en la regin y an en la mayor parte del pas, como el napie, el rodes grass, la caa japonesa, el jaragu, el cactus sin espinas y una gran variedad de teocintes. Este aporte fue complementado con la enorme cantidad de plantas que cultivaba el coronel Castro en la Escuela de Agricultura: aquello era novedoso, instructivo, edificante, aspectos que se pusieron de manifiesto ante el pblico que constantemente visit la exposicin, con las explicaciones y conferencias pronunciadas por el Director General de Agricultura Fabin Ortiz, y su equipo de profesores. Los comentarios de los oyentes eran de estmulo, de elogio, de admiracin. Y yo, que presenciaba el desarrollo de tales actos, fortaleca mi vieja creencia de que la enseanza es el problema nmero uno del pas, es decir, de carcter educativo; s; ensear, ensear, ensear, con la conviccin de que no se ara en el mar! La exposicin de quesos fue de lo ms significado entre otros muchos productos agrcolas, demostrndose que Jalapa y Zacapa tenan una industria de la mejor clase y que su incremento les proporcionara apreciables beneficios econmicos.

51

La calificacin de los productos y ejemplares expuestos estuvo a cargo de personas imparciales y competentes llegadas de la capital, adjudicndose los premios acordados. Fue muy aplaudida y motivo de reconocimiento la conducta de los expositores Nanne y Melgar, quienes enviaron su ganado fuera de concurso, es decir, solamente para cooperar en la primera feria agropecuaria que se celebraba en la regin oriental del pais, pues no deseaban competir en un medio en el cual ellos, a la simple vista, tenan todas las ventajas por su experiencia tcnica y capacidad econmica. A este respecto voy a narrar la ancdota siguiente: una distinguida dama, duea y administradora de importante propiedad agrcola situada a unas cuatro leguas al norte de la cabecera, a quien haba visitado rogndole su presencia y el envo de ejemplares de su ganado, al da siguiente de la inauguracin de la feria, lleg a mi despacho y me dijo:
Vengo a felicitarlo por el xito de "su feria" y a despedirme de usted, dndole las gracias por su invitacin. Desde luego, me llevo mi toro, que ha venido a ponerme en ridculo. Si yo hubiera sabido!...
doa Carmen! Aqu va a salir ahora usted ni su toro se van. Y en la forma ms cordial y encarecida, le dije: "la molestia que usted siente al comparar su toro con los bellos ejemplares enviados por Nanne y Melgar, es lo que yo he querido provocar, no para poner en ridculo a ninguna persona, como usted dice; no, es para que se den cuenta de la inferioridad de su ganado y comprendan Qu mejor oportunidad que sta la conveniencia de cruzarlo. para que adquiera un torete que pueda mejorar su raza! No slo le ruego que no se vaya, que deje el toro y que se comprometa a quedarse para el baile de gala que se dar al final de la feria. Siempre la he admirado por su gran espritu de empresa, por su lucha varonil en defensa de sus intereses y mejoramiento de su finca. Djeme que la admire tambin por su espritu de comprensin! Se queda?.
.

Un momento,

el coronel! ni

Me quedo! Ahora s me dom, como decimos por aqu. Pero por lo menos voy a decir a mi mayordomo que coloque al toro en lugar menos visible. Hace muy mal papel mi pobre cachudo
.

Naturalmente que hubo otros comits, y todos cumplieron satisfactoriamente su funcin, contribuyendo eficazmente al xito de la fiesta: el de finanzas, el de reparto de juguetes y ropa a los nios pobres, el de adorno del campo de la feria, el del baile de gala. En este ltimo tom parte, esforzndonos porque fuera de lo mejor. El amplio saln municipal permita un decorado fastuoso con artsticos tremoles y bellas lmparas, que elemen52

Las damas tos de la sociedad proporcionaron gustosamente. vestiran de baile y los hombres de negro, sin que por ello el obrerismo organizado dejara de estar presente. La msica sera la culminacin del gusto y la alegra, lo nunca odo en Jalapa:
de los hermanos Tnchez, de la capital, famosa en en este punto es del caso narrar otra interesante ancdota: bien entrada la tarde de ese da, transitando por el amplio corredor que da al parque central, iba y vena de mi despacho al saln municipal para inspeccionar el arreglo del saln municipal, confundindome con el numeroso pblico, formado principalmente de estudiantes que seguan con inquietud En uno de tantos grupos, estudianlos preparativos del baile. tes de grados superiores instaban a uno de los Tnchez, el que haca de director del conjunto, a que tocaran la celebrada composicin de uno de ellos denominada "El Nmero 5", dedicada al general don Jorge Ubico, y que se haba hecho clebre en la campaa electoral para la presidencia de la repblica, perdida por el famoso general; pero Tnchez se excusaba diciendo: "en Chiquimula, por haber tocado esa pieza, me meti a la crcel el jefe poltico, licenciado Girn. No quiero que aqu me pase lo mismo; adems, estamos muy agradecidos al coronel Flores Avendao por las atenciones con que nos ha recibido, pues no slo nos mand a encontrar a la estacin, sino que nos invit a su casa, nos present a su esposa y nos tomamos una copa de vino. No queremos causarle ninguna molestia" Ms los estudiantes insistan, asegurndoles que Jalapa no era Chiquimula; que all haba juventud que los respaldara; que cualquier abuso de la autoridad no sera permitido y muchas cosas por el estilo, propias de esa juventud un tanto belicosa, un tanto irresponsable. Yo me di cuenta de lo que ocurra, sin ser notado por los circunstantes, pues la tarde haba cerrado y las personas se confundan en la aglomeracin. Rpido tom una determinacin: les ganara la delantera! A eso de las nueve de la noche, hora fijada para la reunin, el concurso de personas era impresionante: la mujer oriental es sencillamente bella, pero esa noche, ataviada e insinuante, poda decirse que era "todo ensueo y fulgor", capaz de rendir al corazn ms insensible, de trastornar la mente mejor equilibrada. La juventud varonil desbordaba entusiasmo, compostura nerviosa, inquietud contenida. Yo, al lado de mi esposa, cuya resistencia permanente para asistir a las fiestas haba logrado vencer, me senta seguro, fascinado por las mariposas de luz de sus ojos admirables y la gracia incomparable de su sonrisa. Deliberadamente dej que el tiempo transcurriera sin que el baile se iniciara, el cual, en atencin a mi cargo, tena yo que "romper" llevando de pareja a Virginia. Los minutos parecan horas, los segundos, eternos. A punto de notarse el desagrado por la tensa espera, llevando del brazo a mi esposa, me dirig al mayor grupo de estudiantes que desesperaban por la tardanza, y les dije: "Muchachos! escojan
la marimba el pas.

53

a sus compaeras pues me van a acompaar a la marimba a pedir la primera pieza"; y ya todos completos, frente a los hermanos Tnchez, expuse: "Maestros: De nio estudi msica, pero tuve que abandonar el estudio al darme cuenta de mi incapacidad para ese admirable arte; sin embargo, si mi odo no es privilegiado, s lo es la hondura de mi sentimiento, y a l me atengo para decir que entre la produccin nacional, que desde luego es muy valiosa, coloco entre las primeras, las dos bellas composiciones desbordantes de alegra; debidas a la inspiracin de ustedes, "El nmero 5" y "Hoy como ayer". Con los jvenes que me acompaan vengo a pedirles que esas piezas sean con las cuales se inicie el baile". Un cerrado aplauso de los muchachos acogi mi pedimento y de los ojos de los hermanos Tnchez se desprendieron lgrimas de emocin. Si no procedo as, los estudiantes interesados en la pieza dedicada al general Ubico, ya con los vapores del licor y la alegra de la fiesta, quin sabe cuntas veces hubieran solicitado "El nmero 5",
hasta el fastidio; pero yo les haba ganado la partida. En honor a la verdad, esas dos composiciones dedicadas a Ubico, han sido siempre de mi mayor predileccin, no ment, pues, al elogiar a sus autores.

El xito de la feria y la obra realizada en la cabecera del departamento, fueron motivo para que diversos sectores de opinin pblica me calificaran como buen

y algunos pueblos

funcionario y pidieran, reiteradamente, al general Chacn mi continuacin como tal. As lo comprob en cuanto se public el acuerdo del gobierno nombrando en mi lugar al entonces coronel Marco Antonio Ramrez, y a m, a Totonicapn, para sustituir al coronel Casado, quien pasaba con igual cargo a Quezaltenango. Conoc la respuesta telegrfica que el seor presidente dio a esos pedimentos, la cual deca: "Es a su solicitud que se sustituye al coronel Flores, pero la persona nombrada en su lugar, continuar la obra emprendida y trabajar con igual empeo por los intereses de ese departamento"; y como algunos amigos personales del general Chacn, vecinos de San Pedro Pnula, insistieran para que no se aceptara mi retiro l les contest: "Del coronel Flores depende que contine en el mando de ese departamento. Pueden ustedes hablar con l". Entonces, sumamente contrariado pero agradecido, promet a los solicitantes reconsiderar mi resolucin para lo cual marchara a la capital a pedir la venia del presidente. El general Chacn, un tanto molesto, me dijo: "Me satisface que en los pueblos estimen a los buenos funcionarios; pero el caso de usted me desagrada pues ya se est faltando a la disciplina. Ya Marco Antonio (se refera al coronel Ramrez) vino a pedirme Puerto Barrios en vez de Jalapa, y tuve que acceder. Qudese unos meses ms en Jalapa y su cambio se efectuar sin darle pu,

blicidad".

Le

di las gracias

y regres a
54

Jalapa, ignorando que

con esta espera


cual quin sabe

me

como hubiera

haba librado de un hecho vergonzoso, del salido, como se ver ms adelante.

Y aqu la tercera ancdota, digna de ser conocida por quienes han desempeado cargos pblicos de alguna importancia: a eso de las seis de la maana de un da, como de costumbre, me entretena en inspeccionar los trabajos que se realizaban en el parque central, cuando lleg hasta m, en son de pltica, el profesor don Licinio Sandoval, con quien apenas s cambibamos a distancia el saludo al encontrarnos ocasionalmente. Era profesor del instituto, capaz, de carcter fuerte y poco comunicativo. Iba en mangas de camisa, como frecuentemente se le vea en la puerta de calle de su casa, situada a poca distancia de la jefatura poltica. De l saba que era un permanente crSin embargo, tico de mis actos y poco convencido de mi labor. al darme la mano le tend la ma en forma cordial, entablndose entre los dos este dilogo:

Con que se nos Pues me voy. A ver Chacn


s,

va, no?.

si

algo por el pueblo, el sueldo


.

manda un jefe que venga a hacer y no solamente a ver qu se roba o a ganarse

cionario.

Pues El coronel Ramrez es un excelente funYa estamos cansados de esas famas. La verdad es que
as creo.

vienen y se van y no dejan nada que valga la pena. Pero la culpa la tienen esa nube de sacones que anda tras ellos. Ojal que esta vez venga un jefe honrado y trabajador.

Ojal.
me
Debo confesar que mi paciencia se estaba agotando, pues daba cuenta de que don Licinio me estaba tirando con honda de pita, es decir, verdaderos tetuntes. Pero no quera tener con l ni con ninguno, molestias personales, de suerte que permanec callado, o contestando con monoslabos. Por fin l, un tanto engallado, como quien va a poner una pica en Flandes,
Lstima que a uno no le pregunten! Yo aconsejara a Chacn que mandara un muchacho de Lavarreda, que fue alcalde y que le dio vuelta al municipio: Escuelas, caminos, conferencias y hasta una verdadera exposicin agrcola. A ese muchacho lo quisiera yo para Jalapa; pero slo mandan incondicionales, aunque sean incapaces o ladrones; y all est el mal.

dijo:

Un tanto intrigado por lo del "muchacho de Lavarreda", lugar que conoca como mis manos, le hice varias preguntas para ver si daba con el sujeto, y le cit apellidos a granel:
55

Montenegro, Muradles, Soto, del Cid, Ortiz, Molina, etc., pero l no recordaba ni nombre ni apellido. Como para justificar su admonicin, dijo: "Voy a casa a traer un peridico viejo en donde est ese nombre y mucho de la labor que hizo como alcalde", y se fue. A poco regres con el peridico, bastante deteriorado, y calndose los anteojos lo abri para darle lectura, pero no ley, no pudo articular palabra, se qued mudo, mortalmente azorado, sin saber qu camino o partido tomar, pues "el muchacho de Lavarreda" no era otro que yo, all estaba mi retrato y una crnica debida a la brillante pluma de Matas Oviendo, director entonces del Diario de Centro Amrica, quien haba asistido a la fiesta para los trabajadores del campo celebrada el ao 26 en Lavarreda. La crnica abundaba en elogios y en fotografas de algo de la obra que me toc realizar. Entonces, sonrindome, le dije:

Ya ve, don Licinio, como es la vida! La maravilla que usted soaba para Jalapa, ha estado aqu y ahora se va y usted no se ha dado cuenta. Pero ya es tarde.
Sin decir palabra dobl el peridico, lo meti en la bolsa trasera del pantaln y se march. Yo me qued pensando: Qu difcil es gobernar!

56

CAPITULO VI

EL ARTE DE GOBERNAR
El hecho vergonzoso, criminal, digno del mayor repudio, a que me he referido, fue el levantamiento de los comandantes de armas de Quezaltenango y Suchitepquez, lo que inclua el asesinato del presidente, con el fin de asaltar el poder. Nunca jams podr estar de acuerdo con la traicin, y menos con la muerte violenta de un hombre de la calidad moral del general Chacn, que ms que jefe era amigo, que ms que gobernante era poder. Qu estpida ambicin de los conjurados, y qu justo el castigo que encontraron en una muerte ignominiosa! eso de la medianoche de un da del mes de enero de 1929,

telegrfico abierto, es decir, no en clave, que pie de guerra su departamento, pues se ha alterado gravemente la paz en la repblica. Chacn"; y a los diez minutos, otro: "Reclute usted hasta quinientos hombres, trescientos de los cuales deben estar en la Estacin Jalapa a ms tardar dentro de 24 horas". El sentido de estos mensajes y la circunstancia de no llegar en clave, me dieron a conocer la gravedad de la situacin. No haba tiempo que perder. Se
recib deca:

un mensaje 'Tonga en

presentaba la oportunidad de probar al presidente mi enermando, mi respaldo pronto y efectivo a su autoridad, cualquiera que fueran las circunstancias, pues a esas horas no se tenan ni vagas noticias de lo ocurrido, incluso le pedira marchar al frente de las tropas de mi jurisdiccin. Y de lleno me puse a trabajar ordenando la movilizacin de las milicias, organizando la defensa de la ciudad y la vigilancia de las vas de acceso, utilizando tres automviles y dos camiones (los nicos vehculos que existan en la cabecera), para concentrar vveres las y gasolina para la alimentacin y transporte de la tropa. siete de la maana del da siguiente se toc en la plaza llamada general, producindose un acontecimiento de gran significacin y un tanto sorpresivo para m: de todas las casas sala gente echndose a la calle, unos para inquirir lo que pasaba y otros, la mayor parte, para ponerse a las rdenes de la autoridad; antes de medioda haba ms de cien hombres listos para marchar, con sus respectivos jefes y oficiales. En las horas de la tarde fue copiosa la afluencia de milicianos que bajaban de la montaa de Miramundo y campos aledaos. Me impresionaba vivamente y me complaca en grado sumo or el requerimiento
ga para el

me

57

de muchas mujeres, casi todas altas de estatura y bien formaque con acento firme decan: "Queremos ver al general" (as denominaban invariablemente al que ejerca el cargo de comandante de armas), y ya en mi presencia orlas decir: "Aqu le traemos a nuestros hijos que ya tienen edad para servir a la patria. Los maridos se quedaron tapiscando la milpa, pero Y es que la mujer si hay necesidad vendrn a presentarse". oriental ejerce, indiscutiblemente el mayor dominio del hogar, y en muchos menesteres sustituye con ventaja al hombre: ordean y destazan el ganado, fabrican el pan y los quesos, y en cuestiones guerreras son tan varoniles como los hombres. Estas madres, en vez de quedarse llorando en casa, llegaban a presentar a los hijos en cuanto se les llam a filas sin saber lo que ocurra, pues fue hasta bien entrada la tarde que se supo oficialmente la defeccin de cuatro coroneles, todos con importante mando. En la maana del siguiente da haba reunido el condas,

tingente ordenado y situado los trescientos hombres en la estacin del ferrocarril, que sin demora marcharon a los campos de operaciones; es decir, haban cumplido con la prontitud que En una semana la rebelin fue debelada y a los el caso exiga. veinte das los jalapas regresaban a sus casas, desafortunadamente la mayor parte enfermos, debido a las fuertes heladas que tuvieron que soportar en las cumbres de Totonicapn y Quezal tenango; pero acompaado del Dr. Fletes me aperson en montes y caseros para atender a la curacin de los ms graves. Era lo menos que poda hacer con quienes, plenos de voluntad, haban abandonado sus casas y sus siembras para ir en defensa del gobierno. Este lamentable suceso, que me haba afectado profundamente porque dos de los coroneles alzados eran mis compaeros de promocin, me dej sin embargo, algunas satisfacciones y enseanzas; con soldados como los de Jalapa se puede cumplir cualquier misin, la irrestricta cooperacin que dio el pueblo no militar, fue en parte debido a que mi autoridad gozaba de grande y general estimacin; el presidente Chacn y el Ministro de la Guerra general Padilla, quedaron complacidos de mi actuacin; la espera en Jalapa que tanto me contrari, para trasladarme a Totonicapn con el mismo cargo, me haba liberado de estar en la zona del alzamiento, expuesto a denunciar a mis compaeros si hubieran pretendido involucrarme en sus planes, o a combatirlos contribuyendo a su fracaso; el primer papel, aunque justificado y legal, siempre repudiable; el segunNo cabe duda que el destino do, doloroso por sus consecuencias. parte. mejor m la eligi para esta vez

Antes de finalizar lo concerniente a mi paso por Jalapa, aunque temeroso de una deficiente calificacin o escasos conocimientos sobre el particular, dir algo acerca de lo que conoc con el nombre de "La Comunidad Indgena de Jalapa". Existen en el pas, bajo el nombre de "Comunidades", ncleos de pobla58

cin,

semejantes slo en cuanto a los dos elementos que les

sirven de arriago: la tierra y la religin, pero bastante dismiles en lo que respecta al origen, organizacin y funcionamiento. Las de occidente por ejemplo, de pura cepa maya-quich viven an, dentro de sistemas heredados de la colonia, apegados a prcticas acostumbradas en su remoto origen; en cambio las de oriente, escasas en nmero, de ascendencia pocomame, han evolucionado, modificando su organizacin y costumbres. la de Jalapa voy a referirme brevemente; estaba administrada por una junta directiva que oficiaba tambin de cofrada, por lo cual a sus miembros se les denominaba mayordomos; electa por los jefes de familia, dueos de parcelas, llamados "derechosos", por perodos irregulares. Su autoridad era precaria pues su falta de idoneidad daba lugar a que ios perjudicados con sus equivocadas o injustas medidas concurrieran ante la primera autoridad departamental, el jefe poltico, a exponer sus quejas en demanda de justicia. Este proceder causaba un constante choque entre dicho funcionario y el mayordomo principal de la junta que generalmente era un hbil y marrullero defensor de las disposiciones de la directiva, con la pretensin de contar con el res-

la

paldo de centenares de comuneros. En forma velada mantena amenaza de que "los de la montaa' as se aluda ordinariamente a la comunidad asentada en la regin montaosa denominada "Miramundo" bajaran a la ciudad a reclamar sus derechos, lo que podra derivar en un desorden pblico de consecuencias imprevisibles y naturalmente, ese hbil y marrullero defensor se esforzaba segn deca porque tal cosa no ocurriera para lograr lo cual el jefe poltico deba tomarlo muy en cuenta, algo as como uno de sus consejeros. mi arribo a Jalapa me di cuenta de un hecho que me pareci ridculo en relacin con esta amenaza: en la esquina del portal de la comandancia de armas que da a la extensa calle de salida de la ciudad para Miramundo en la carretera a Mataquescuintla, haba tres seales en forma de tringulo de terreno limpio, es decir, donde no exista grama, una hacia adelante y las otras dos hacia atrs en la misma lnea horizontal. Para m aquello era un acertijo difcil de dilucidar; pero el mayor de plaza me dio esta explicacin: esas seales las dej la ametralladora de tripi que diariamente se sacaba del cuartel y se colocaba enfilada hacia la montaa para intimidar a los comuneros, quienes desde la poca del "unionismo" han estado revueltos con la idea de obtener ms tierras y ms derechos, algunos en perjuicio de los ladinos. De Palencia vino en tal poca uno de los famosos "Chiltepes" a calentarles la cabeza y de ah que los de la montaa se convirtieran en una amenaza. m me pareci equivocada y ofensiva la medida; y como con frecuencia reciba malos informes acerca de las actividades de los comuneros, especialmente de algn magistrado propietario de terrenos aledaos a Miramundo, decid apersonarme en el lugar, tanto
!

59

para conocer la famosa montaa, como para darme cuenta de la vida de los moradores, pero ira en son de paz, sin acompaamiento y arreos blicos. Montando una pequea pero excelente mua, sin ayudante, es decir solo, en mangas de camisa para que se dieran cuenta de que iba desarmado, una maana luminosa de la cancula del mes de julio del ao 27, me adentr en terrenos de Miramundo, admirando la excelencia de la tierra por la humedad y soltura tierra de montaa! pero me entristeci darme cuenta de la tala inmisericorde de los bosques. En un amplio claro del imponente paraje, a eso de las diez, me encontr con unas quince personas, casi todos jvenes, qu3 entre escopetas y tiles de labranza conversaban en espera de que el almuerzo estuviera cocido para reparar las fuerzas perdidas en el trabajo; alguno atizaba el fuego y otro preparaba el caf. Al sentir los pasos de la mua varios se pusieron en pie como para salir al frente del viajero, pero uno de ellos que me conoci por ser ayudante del comisionado militar, con quien llegaba al cuartel a dar el parte semanal, se quit el sombrero saludndome a la vez que me deca " Seor coronel. Mndese apear que est entre y tan solo por aqu!. soldados. .". Al darse cuenta de que era nada menos el comandante de armas quien llegaba, todos se pusieron en pie descubrindose en actitud de respeto y compostura militar. Al apearme les dije: "As me gusta encontrarlos; supongo que ya sacaron la tarea y por ello van a almorzar. Lo nico que no apruebo es que estn acabando con los rboles; se quedarn sin lea y sin agua". La pltica se generaliz en forma tan cordial Me di cuenta del que me obligaron a almorzar con ellos. asombro en que estaban al verme llegar solo, en camisa y sin armas. Uno de los ms ancianos coment: "Qu cosas se ven, coronel! Usted anda ansina, pero aqu es costumbre andar con el corvo o la escopeta y para bajar al pueblo, el corvo y el revlver. No tiene miedo que le hagan algo?" Rindome le contest: "La misma debilidad del que anda desarmado hace que no le teman y lo respeten. El hombre con un machete en la mano tiene un pie en la crcel y otro en el cementerio, pues se siente capaz de liquidar al que encuentre; si lo hace, se va a la crcel, y si le sale la criada respondona, pues al cementerio. La mejor manera de evitar los pleitos es no buscarlos. Yo no molesto a nadie y por eso no tengo temor". Otro, interrumpindome, en tono malicioso, apunt: "Qu buen cura hubiera sido usted, coronel!" Y yo, un tanto serio, contest: "Prefiero los pantalones del militar a los camisones del sacerdote", y todos se rieron de la ocurrencia de ambos. Terminado el almuerzo conversamos acerca de la comunidad, entablndose

este dilogo:

Es

cierto

que necesitan ms tierra?.


60

Por

S seor, las familias aumentan pero la montaa no. otra, de pueblos vecinos vienen buenos muchachos a ca-

sarse con nuestras hijas, y stas alegan sus derechos para que sus maridos se queden como "derechosos", pero nuestros hijos varones se enojan pues la poca tierra de que dispone cada familia se va reduciendo; y al venir los hijos... Para qu le cuento! Por eso necesitamos ms tierra y una ley que obligue a los forasteros que vengan a casarse a no pretender mujer y terreno, sino que busquen en sus pueblos donde hacer sus casas y sus siembras. Por esta causa hay muchos enojos y hasta
pleitos.

Qu hace
blemas?

la

junta directiva para solucionar esos pro-

Nada.
rados, pero el
fiestas,

All

todo es pisto y regalos.

Hay

algunos hon-

mayordomo y los que lo siguen, slo viven en en comidas y en intrigas. La nota que nos dio el Miponga en cintura
algo.

nistro de Gobernacin para que su autoridad


al

mayordomo de nada sirvi, pues usted tampoco ha hecho as la vamos pasando


.

Precisamente
la eligen al

por eso he venido aqu.

No me

gusta

meter

mano en un asunto que no he


mayordomo;

estudiado. Ustedes, entonces quin tiene la responsabilidad?

Las elecciones no son legales pues citan a los que les conviene y tambin siempre ofrecen arreglarlo todo y nada hacen. La jefatura debera intervenir en esos nombramientos y sealar un tiempo corto; as el que se porte mal ser cambiado. No que ahora el mayordomo es vitalicio y cuando sabe que se le quiere quitar, se va a Guatemala a malinformarnos con el gobierno diciendo que queremos bajar armados al pueblo para tomarnos la comandancia de armas.

Como
cada parcelario?

est lo del ttulo de la

comunidad y

los

de

El de la comunidad es muy antiguo: parece que fue orden de un rey y est guardado en la cofrada. Ahora, lo nuestro est en documentos en papel sellado, que usted debe conocer. Casi todos son antiguos, y estn autorizados por los mayordomos y sellados con el sello de la comunidad. All dicen los nombres de los primitivos dueos o sus herederos y las cuerdas de tierra que les corresponden, sealando los mojones. Esos son los " traba jaderos" pero los pastos y lea, estn en comn para todos. Para sacar madera aserrada se necesita permiso de la cofrada y dan slo para construir los ranchos; no para vender. 61

La
bierno?

comunidad

tiene estatutos aprobados por el go-

Varios licenciados se han ocupado de eso, pero el expediente va y viene sin lograr su autorizacin. Al mayordomo no le conviene, pues esa ley lo obligara a rendir cuentas. Otra cuestin que nos interesa es que se ordene a los comuneros que venden sus derechos, que lo hagan pero a miembros de la comunidad y no a gente extraa; as se evita que vengan de otros lugares a meterse en nuestras tierras, que ya estn muy escasas.

Por qu siembran solamente maz y no


frutales?

trigo o rboles

Poco conocemos el cultivo del trigo, pero antes, con nuestros patachos hacamos fletes y ganbamos bien llevando trigo de Alzatate, Miramundo y Jumay para lo que se llamaba el norte, y tambin para El Salvador; pero ese comercio decay mucho debido a la harina extranjera. Fruta sembramos en nuestras huertas pero slo para el consumo, en cambio el maz es el que nos da la vida y por eso lo preferimos.

La pltica era interesante, pero haba que ponerle fin. desped ofrecindoles volver para participar en la cacera de venado a la cual me haban invitado los ms jvenes. Aunque me opuse a ello, no pude evitar que la mayora del grupo me acompaara hasta el lindero con la ciudad, siempre empleando el argumento de que poda ocurrirme algo. En las dos horas que empleamos en bajar la montaa, me fui dando cuenta de los "trabajaderos"; unos estaban cercados y con viviendas, otros solamente con seales que marcaban los linderos y la extensin; pocos de excelente tierra y los dems de tierras cansadas y signos de erosin debido a la poca proteccin en las pendientes; casi no vi manantiales, aunque era visible la humedad. Hablando de la tala de los bosques les notifiqu que los domingos, cuando el comisionado militar y sus ayudantes llegaran al cuartel a dar el parte semanal y a recibir rdenes, el capitn de la guarnicin les leera la ley forestal para que ellos, a su vez, la divulgaran entre los comuneros a fin de asegurar su benfico cumplimiento. Entonces volvi a decirles: "Si no cumplen con esa ley, se quedarn sin agua, sin pastos y sin

Me

lear

Ya en mi despacho, reflexionaba: el sistema comunal no es el mejor para resolver el problema de la provechosa tenencia de la tierra, pues el constante crecimiento de las familias obligar el grito permanente de: "ms tierra!"; adems, la explotacin seguir siendo emprica y en tal sistema, siempre hay que delimitar los "trabajaderos" y otorgarlos a quienes los ne62

que supone una garanta para no ser sustituidos arbitrariamente y una legislacin adecuada, bajo la tutela del gobierno; de lo contrario, surgirn los males de los cuales se quemi juicio, la solucin ms jaban los comuneros de Jalapa. acertada para resolver el problema agrario es dar la tierra en propiedad y no en usufructo, organizando tcnicamente granjas familiares, con un mnimo de cinco manzanas de extensin y financiadas por instituciones bancadas estatales, empleando el sistema cooperativo en cuanto a los mtodos de trabajo (irrigacin, abonos, seleccin de semillas, etc), y la comercializacin de los productos. En tanto la tierra siga siendo elemento bsico de subsistencia y su propiedad medio de independencia econmica, su explotacin debe confiarse a sistemas que aseguren el mayor rendimiento dentro del mayor beneficio colectivo y la granja familiar responde satisfactoriamente a esas inecesiten, lo

ludibles exigencias.

Para poner punto final a mi actuacin como jefe poly comandante de armas de Jalapa, voy a referirme a dos cuestiones dignas de no olvidarse: una, el cumplimiento del segundo encargo que me diera el presidente Chacn, cuando me
tico

destin a ese departamento, o sea la investigacin de los fondos confiados al general hondureno Marn, para los trabajos de mejoramiento de la carretera a la estacin del ferrocarril, a quien se acusaba de malos manejos; y otra, lo que me ocurri en San Luis Jilotepeque, pueblo de la jurisdiccin, en ocasin de mi primera visita oficial. Siempre he credo que de la rigurosa observancia de la probidad depende en mucho el xito de un gobierno, pero en nuestro medio, cargado de prejuicios, constantemente se pone en duda la honradez de los servidores del Estado. Basta ocupar un puesto en la administracin pblica

para que por buenos que sean los antecedentes de una persona se le crea capaz de peculado y este juicio injustamente generalizado, motiva reacciones que causan inevitables daos; por una parte, se acepta sin anlisis cuanto se dice de los fraudes que se imputan a un rgimen, a un servicio, a un funcionario y en el comentario familiar o callejero se sealan nombres, se enumeran casos, se concretan sumas, como si realmente les constara, contribuyendo a dar veracidad a lo que casi siempre es una suposicin cuando no una calumnia; por la otra, ocurre que el empleado pblico, vctima del fenmeno, limita su trabajo a lo indispensable, temeroso de que su diligencia sea mal interpretada y su conducta sospechosa de ilcito inters. Lo primero es causa de que los gobernados sean remisos al pago de contribuciones e impuestos y a toda labor de cooperacin, con el socorrido argumento de que sus sacrificios sirven solamente para alimentar a los znganos de la colmena; lo segundo, da lugar a que la funcin gubernativa sea retardada, deficiente, dispendiosa. Todo esto vena a mi mente en el caso del ge63

. .

neral Marn, cuando


justa.

me

di

cuenta de que

la

acusacin era

in-

Cmo

lo

comprob?...

resumir en pocas palabras. en los trabajos de caminos, pude apreciar que las obras realizadas por Marn y el valor de su costo, eran correctos y an econmicos, pues el general, ante la dificultad de comprar cal en las cantidades que necesitaban las obras de mampostera que realizaba, se ingeni la manera de fabricarla construyendo cerca del campamento un horno y logr obtener piedra ad hoc a inmediaciones de los trabajos. El precio que cobraba como proveedor de cal era inferior al que tena en el mercado dicho artculo, y como los peones que lo elaboraban los pagaba Marn por su cuenta, pues no figuraban en las planillas de la carretera, no haba fraude. Pero no me conform con esto, contrariando mi modo de ser y apremiado por las preguntas frecuentes que me haca el presidente acerca de este molesto encargo, trat de darme cuenta hasta de la vida privada del general, a fin de conocer si sus gastos estaban en relacin con lo que justamente ganaba y en tan espinoso camino concurr varias veces a la pensin donde resida en la ciudad aun que ordinariamente viva en el campamento situado en la carretera y particip en francachelas y partidas de poker con naipes, en las cuales l y sus conterrneos mataban el tiempo los domingos o en las horas de descanso; entonces me di cuenta de la pobreza del general y de la dignidad con que la sufra; las apuestas eran de centavos, ordinarios los licores y los comestibles reducidos a guacamol con tortillas y excepcionalmente una lata de sardinas. Un da recib un mensaje telegrfico del presidente, dicindome: "Ya la prensa seala la suma de dieciocho mil quetzales a que asciende la malversacin en los trabajos confiados a Marn. Informe por esta misma va". Pronto lo hice en forma contundente: "Es falsa la acusacin en contra del general Marn. Respondo de su honradez". Y una noche a eso de las once fui despertado por requerimiento del Dr. Fletes Senz, quien por solicitud del general Marn me peda hacerme presente en el hospital donde agonizaba a causa de una intoxicacin; el enfermo insista en que yo llegara a recibir su ltima voluntad. Sin prdida de tiempo llegu hasta el lecho del enfermo, encontrndolo sumamente grave aunque an consciente. A pesar de su mayor edad, Marn era un hombre recio y se notaba que difcilmente lo vencera la muerte. Me inclin cuanto pude para or su dbil voz y lo que quera confiarme (quiz la importante suma de dinero que guardaba y que Quiz el lote deba ser enviada a su familia en Honduras!. de joyas compradas con los fondos malversados!. .). Mas he aqu lo que me dijo con frases entrecortadas por la angustia: "Con la muchacha montaesa que me cuida en el campamento he procreado una nia que es guatemalteca; quiero que el gobierno de Guatemala sea su tutor y la eduque. No tengo nada

La historia es larga, pero la Con base en mis conocimientos

64

que dejarle pues carezco de fondos hasta para mi entierro, pero eso no me importa, pero s la nia. Pdaselo en mi nombre al general Chacn; no quiero que por la disputa de lmites mi inocente hija sea mal vista y se quede sin educacin. Recuerde que he sido un leal servidor de Guatemala". Yo estaba conmovido, pero satisfecho de haber metido mis manos por la honradez del general. Milagrosamente recuper su salud, gracias a la oportuna y eficaz intervencin del doctor y a su fortaleza fsica. Cuando ms tarde narr este incidente al presidente Chacn, coment: "No sabe cunto me alegra. Los que servimos al Estado tenemos que pagar el duro tributo de la injusta sospecha, pero tarde o temprano la verdad se abre paso y los denunciantes quedan en el triste papel de calumniadores". Lo cierto es que casos como el expuesto son frecuentes en nuestro medio, constituyendo una de las peores llagas que desnaturalizan la funcin pblica. En cuanto a lo que me ocurri en la visita a Jilotepeque, es de un orden difcil de encasillar, casi nico, tremendo, desconcertante; veamos si no: el seor alcalde invit para un baile en mi honor y solamente concurri l, Como para morirse, si uno pudiera molos marimberos y yo. rirse de un golpe semejante! De nio haba ledo una ancdota reducida a intitulada: "All me las den todas!" en la cual pocas palabras se narraba lo siguiente: un servidor de un poderoso rey se present ante su majestad querellndose de que uno de sus subditos le haba faltado al respeto dndole una

ms como el quejoso representaba la autoridad del aqul sostena que la bofetada se la haban dado a su majestad; pero el rey que por algo lo era le dijo rindose: "All me las den todas!". Pero en Jilotepeque sucedi todo lo contrario, por darle un golpe al seor alcalde me lo dieron a m y yo no pude hacer gala de la frase de la famosa ancdota. Entre los problemas que me llevaron al importante municipio estaba el de lograr que el alcalde fuera menos arbitrario, ms accesible a sus gobernados y en lo posible, progresista. Las quejas en su contra eran muchas y yo deseaba que se enmendara. Al llegar y conocerlo me di cuenta de que se trataba e una persona joven, bien parecida, de buena posicin econmica y con suficiente ilustracin pues se haba educado en el Colegio de Infantes de la capital. Sin embargo, pronto se notaba el menosprecio con que vea a los del pueblo y su descuido o negligencia en atender su cargo. Despus de tratar con l varios asuntos y convenir en que al da siguiente se celebrara una sesin a cabildo abierto para demandar la cooperacin del vecindario a fin de resolver cuestiones de inters pblico y mejorar las condiciones existentes, me dijo que estaba organizando un baile en mi honor que se llevara a cabo esa noche en el saln municipal, rogndome que lo aceptara y que entonces tendra la oportunidad de darme cuenta de la importancia social del pueblo. Yo me excus diciendo que mi viaje era de trabajo y no
bofetada,
rey,

65

de esparcimiento y que por ello andaba en traje de camino, impropio de una reunin social; pero fue tanta su insistencia que le promet hacerme presente para saludar a sus invitados aunque despus me excusara de permanecer en la fiesta por las razones expuestas. La cita era a las nueve, pero la marimba son desde las ocho y media. Yo estaba alojado en la comandancia local, desde donde se vea la plaza y los amplios corredores del portal municipal y por ello me di cuenta de que, a pesar de las alegres piezas musicales de la marimba, no se notaba concurrencia de personas. Sin embargo, a la hora convenida acompaado del comandante local, entr al saln, que estaba desierto y esper paciente los acontecimientos. El alcalde, amable al principio, pronto se torn violento dando rdenes de tono subido a los auxiliares que estaban de servicio, para que fueran a llamar a los invitados. Entraba y sala nerviosamente y algunas veces se me acerc para decirme: "As es la gente de aqu, pero ya vendrn"; y yo, franciscanamente, sin dejar de comprender lo que pasaba, lo tranquilizaba dicindole: "Espero que vengan". Pero no llegaron. eso de las diez me puse de pie y sin alteracin alguna, pero con tono firme le dije: "Seor alcalde gracias por su invitacin; me voy muy complacido del resultado" y me march, dejndolo con la palabra en la boca, pues tartamude algunas excusas. Al da siguiente se celebr la sesin a cabildo abierto y entonces, ocurri lo inevitable. Despus de tratar algunos asuntos relativos al progreso del municipio y resolverlos satisfactoriamente, pues la cooperacin de los vecinos presentes fue espontnea y relativamente valiosa, di la palabra a quienes quisieran exponer iniciativas o querellas, pues el cabildo abierto se celebraba esencialmente para or al pueblo. Entonces, no uno sino que muchos se quejaron de la actuacin del alcalde, con pruebas y citas que demostraban su culpabilidad. Su defensa fue la mejor prueba de su falta de tacto para gobernar y el poco aprecio que haca del cargo de alcalde. Para evitar una controversia desagradable, que ahondara ms la divisin que exista entre el funcionario y el vecindario, cort por lo sano invitndolo a que ah mismo presentara su renuncia, hecho lo cual se retir sustituyndolo el regidor lo. Durante toda la sesin, que fue larga pues termin a eso de la una de la tarde, desde el asiento donde me encontraba, me di cuenta de que varias personas, mujeres y hombres, iban y venan como si repentinamente se hubiera animado la poblacin, notndose que las mujeres andaban "en cuentadas" como para ensortijarse el cabello y tambin, servidumbre que llevaba trajes de hombres en perchas que demostraban su reciente aplanchado; es decir, algo que no haba ocurrido el da anterior y que me recordaba mi pueblo cuando muchachas y muchachos nos alistbamos para una fiesta. Entonces comprend que esa noche s haba baile, pero yo tomara mi venganza. Despus de levantar la sesin y tomar un

66

ligero almuerzo,

orden que ensillaran

las bestias

que montbala rural, estuinstante al or-

mos y que mis acompaantes, todos dragones de vieran con el pie en el estribo para no perder un
denar

Yo tena muy buenos amigos en Jilotepeque la marcha. especialmente en las familias de apellido Aguilar y Sandoval y en la rama femenina, verdaderos carios, pues igual que en Jalapa y en San Pedro Pinula, me fascinaba la belleza de las mujeres, su don de gentes, su predominio en los actos sociales, su lealtad en los afectos y su franqueza en sus opiniones, y muchas de ellas haban asistido invitadas por m a algunas de las alegres fiestas que me toc organizar en Jalapa; es decir, haba motivos suficientes de amistad y consideracin. Por ello me haba sentido ofendido con su actitud al no asistir a la reunin de la cual fue invitante el impopular alcalde causndome de paso un verdadero desaire. A eso de las tres de la tarde, en grupo, encabezado por uno de los Sandoval y su guapa hermana, con quienes cultivaba gran amistad llegaron muchachas y muchachos a saludarme y me dijeron:
"Ahora viene la sociedad de Jilotepeque a ofrecerle el baile que en su honor se dar esta noche, en prueba del cario al amigo y estimacin al funcionario"; pero yo, tajante, respond: "Siento no aceptar; en cumplimiento de mi itinerario debo salir dentro de unos minutos para Pinula, en donde me esperan autoridades y vecinos. Adems, estas visitas son de trabajo y node divertimiento". La reaccin de todos, pero especialmente de las damas, fue trgica. Cmo era posible que les causara semejante desaire? Olvidaba que ellos representaban a la sociedad del municipio que visitaba? De que serva nuestra amistad si ahora me comportaba tan descorts? Pero era la hermana de Sandoval la que se senta ms ofendida al extremo de que sus bellos ojos estaban hmedos por la contrariedad y con la voz un tanto quebrada, sentenci: "Si no acepta nuestra invitacin, nunca ms aceptaremos ir a Jalapa invitadas por usted; la amistad quedar cancelada". Y yo, inflexible, contest: "Todo lo sacrifico al cumplimiento de mi deber", y sin dar tiempo para mayores explicaciones, me desped con una forzada actitud cordial y en presencia de todos mont a caballo y tom el camino hacia San Pedro Pinula. Haba tomado mi venganza Quiz ms tarde comprendieron que el golpe dirigido para el alcalde a m me lo haban dado, pues seguimos siendo buenos
amigos.

67

CAPITULO vn

CON DESTINO A JUTIAPA


El 26 de marzo de 1929 reciba
el

el

despacho firmado por

presidente general Chacn y refrendado por el Ministro de la Guerra general Larrave, en que me ascendan al grado de coronel de infantera, producindome con ello la ms viva complacencia; y el 4 de abril siguiente, a las 6 de la tarde, reciba la orden telegrfica del Ministro de la Guerra para que inmediatamente hiciera entrega al mayor de plaza de los mandos poltico y militar que desempeaba, con la advertencia de trasladarme sin demora a la ciudad de Jutiapa, en donde recibira rdenes. Es decir, dejaba el departamento de Jalapa, tan querido para m, y por cuyos intereses haba luchado bravamente ms de dos aos. las 10 de esa noche, sin despedirme de los amigos a quienes tanto deba, como el doctor Fletes Senz, dejando a mi familia con escasos recursos, abord el automvil que me conducira a mi nuevo destino; al salir, todava me detuve hundiendo mi espritu en hondas reflexiones: me llevaba el re-

cuerdo de las horas solemnes vividas, en las noches tibias plateadas por la luna, en las cuales haba soado, embebido en la contemplacin del bello paisaje que circunda la ciudad! A las tres de la maana ingresaba a Jutiapa, en donde encontr la orden telegrfica de tomar posesin de los cargos de jefe poltico y comandante de armas, de ese importante departamento.

en

El 5 de abril de 1929 amanec en la ciudad de Jutiapa, destartalado casern destinado a las oficinas y dependencias de la jefatura poltica y comandancia de armas y tambin a la residencia del funcionario y su familia. Al inspeccionar el edificio, me di cuenta que estaba en completo abandono: despintadas las paredes, daados los pisos, y los cielos rasos manchados con orines de rata, en fin, inseguras las puertas, sucios e incmodos los muebles y deterioradas las instalaciones domsticas. No caba duda que mis antecesores no se acompaaban de sus familias y se hospedaban en el nico hotel aceptable que haba en la ciudad; y en cuanto al general don Margarito Ariza, quien ejerci el mando en muchas ocasiones y por largos perodos, como era oriundo de Jutiapa y dueo de varias casas, se las arreglaba viviendo con toda comodidad en la que posea contigua a la oficina del telgrafo. En los pocos das que fui parroel

69

quiano, me di cuenta que el ambiente del hotel no era propicio para un funcionario de la categora de la cual estaba yo investido. En esa poca, quiz por lo duro del trabajo, lo intransitable de los caminos y lo bajo de los salarios, el gremio de choferes en general, lo integraban personas de escasa cultura, no pocos de maneras toscas y lenguaje vulgar, por ms que sus chistes y chungas hacan rer; pero yo no soportaba que en pleno comedor se faltara a la consideracin de los comensales, mayormente cuando se trataba de seoras y nios. Pero a veces esos conductores de automviles movan a compasin pues llegaban agotados y sudorosos, con lodo hasta la coronilla o chorreando agua por los cuatro costados, a causa de lo recio del invierno, sin rasurarse, con las caras demacradas y curtidas por la intemperie, siempre arrebatados y olorosos a licor. Ni qu pensar en llamarlos al orden, su paso por esas tareas era fugaz y de muy pocos se saban los nombres, pues la mayor parte eran designados por apodos y los que pasaban un da no volvan a aparecer sino despus de semanas o ya no volvan. El contratista del transporte del correo para El Salvador, zacapaneco, viejo ferrocarrilero, excelente trabajador y buen amigo, se esforzaba por mejorar el servicio, especialmente el de pasajeros, pero con medianos resultados debido a lo rudimentario del medio. De ah que cuando el edificio de la jefatura y comandancia estuvo limpio, me decid a trasladarme a l, y antes de los ocho das gozaba del grato e insustituible complemento de mi familia. Y aqu creo oportuno dejar constancia de algo que para siempre comprometera mi gratitud para Jalapa. Ocurri lo siguiente: al hacer encuentro a mi esposa y mis hijos en el lindero departamental, not que Virginia haba llorado, hecho poco frecuente debido a la entereza de su carcter y tem que al dejar la ciudad alguien la hubiera ofendido, pretendiendo cobrarse alguna molestia que yo pude haberle causado en mi gestin gubernativa; aparentando no darle importancia a mi observacin, cuando conversamos acerca del nuevo destino, le dije: " Supongo que vienes contenta de dejar Jalapa, aunque vamos a lamentar mucho ya no gozar de su maravilloso clima, principalmente por los muchachos; y ella, moviendo negativamente la cabeza y con los ojos hmedos por las lgrimas que no quera derramar, coment: durante 'Vengo retriste. Cre que no nos queran. Vieras. los das que estuvimos all no gast ni un centavo; de muchas casas, aun de gente pobre y humilde, me enviaban desde el desayuno hasta la comida, con platos deliciosos, con el fin de agradarme; traigo dos cajas con quesadillas y quesos y con el muchacho que trae los caballos vienen dos peretetes y unas pericas que les regalaron a los muchachos. Ahora que salimos formaron en la calle a los nios de algunas escuelas para que nos dieran la despedida". Y a mi vez coment: "As son los orientales: cuando son amigos lo son de veras y se exceden en atenciones; eso y su espritu hospitalario los distinguen de otras
*
.

70

regiones del pas, en donde son poco afectivos, casi indiferentes y hasta desconfiados con los transentes". Por ello guardo el mayor cario hacia los orientales.

El eminente tribuno, doctor Montfar, en el famoso discurso que pronunci en la Constituyente del 79, defendiendo la unidad centroamericana, deca textualmente: "Centroamrica es una por su situacin geogrfica; es una por su idioma; es una por su historia, es una por sus tradiciones, es una por sus infortunios y es tambin una por sus glorias. Pueblos que encierran tantas unidades, deben formar una nacionalidad". Al calor de tan bellos conceptos se llega a pensar que el espritu de los pueblos que forman el istmo centroamericano tiene similitud; pero mi paso por el mando del departamento de Jutiapa me convenci de lo contrario, tal similitud ni siquiera exista entre los habitantes de Jalapa y Jutiapa, menos entre guatemaltecos y salvadoreos, con quienes por primera vez tuve contacto, dndome cuenta de que nos separan sustanciales diferencias. Sin ser Jutiapa un pueblo aptico como lo era Jalapa, pues abundaba en manifestaciones de vida comercial, careca de cohesin entre los elementos de mayor cultura, lo cual dificultaba la cooperacin del vecindario para ejecutar un plan de trabajo. Sus aprovechables recursos naturales estaban dispersos en grandes extensiones ridas, lo que no permita pensar en proyectos de inmediato desarrollo para el mejoramiento econmico de la regin; quiz una empresa ganadera, pero limitada a las precarias condiciones existentes, con falta de pastos y escasez de agua. No sala del asombro que me caus enterarme que ningn vecino quera aceptar el cargo de alcalde de la cabecera, de innegable importancia; y ante la renuncia de los electos, o la negativa de los solicitados por mi autoridad, en una ocasin tuve que acudir al general don Juan Amaya, oriundo de Cojutepeque de la repblica de El Salvador, en donde haba desempeado altos cargos polticos y militares. Tena lustros de convivir con los guatemaltecos, al principio como exilado poltico, y en esta poca como propietario de la finca El Pen, aledaa a la ciudad. Era Amaya un hombre probo, humilde, activo y trabajador, con suficiente capacidad para gobernar. Su designacin fue acogida con simpata por el vecindario y su labor al frente de la alcalda se caracteriz por el acierto y la honradez. Me complazco en hacerlo constar.

La importancia del departamento de Jutiapa respecto al de Jalapa, consista en que era tres veces ms extenso y teniendo triple nmero de municipios, contaba con mayor poblacin; adems, su situacin geogrfica de lugar fronterizo, obligaba mayor nmero de fuerza armada, la cual sobrepasaba los trescientos hombres, destinados a cubrir la guarnicin de la cabecera y plazas importantes como Asuncin Mita y Moyuta,
71

aparte de puestos de la frontera con El Salvador. Su ms agudo los hechos de sangre que incluan el robo de ganado. En la cabecera el servicio de agua potable era malo por su escasez y deficiente instalacin, sin posibilidad de inmediata mejora por la carencia de un manantial adecuado y el de luz y fuerza elctrica, en iguales condiciones que el de Jalapa, planeado por los mismos empresarios, es decir, con serias fallas

problema estaba en

tcnicas

financieras; los edificios escolares dejaban

mucho que

desear por su falta de condiciones para la enseanza, la carencia de muebles y material didctico, pero el personal llenaba a cabalidad su cometido, sobresaliendo la directora de la Escuela de Nias, maestra titulada, doa Josefina Rendn de Chicas, cuya capacidad y dedicacin eran encomiables; la obra caminera se concretaba a la ampliacin y mantenimiento de la carretera internacional, de suma importancia comercial, pues el movimiento haca Santa Ana y San Salvador era copioso, estando los trabajos a cargo del maestro de caminos don Eduardo Glvez Toledo, modelo de funcionario por su actividad, honradez y competencia. Pero no s por qu en mi nuevo puesto me senta descontrolado, sin acertar por dnde comenzar la labor que me estaba encomendada. Me conturbaba la cantidad de los hechos de sangre, muchos de ellos cometidos con un sadismo inconcebible; los mensajes en clave eran numerosos obligndome a levantarme varias veces en la noche para descifrarlos y en vista de su importancia, contestarlos y transmitir las rdenes del caso y tambin, algunas veces salir de viaje a comprobar personalmente la veracidad de un informe o la gravedad de una situacin, todo lo cual me contrariaba por el desvelo y porque casi siempre se trataba de datos exagerados o falsas alarmas. La verdad es que en Jutiapa no encontr personas como el doctor Fletes Senz, fecundo en iniciativas, capaz y desinteresado, o empresarios como Arguello, incansable en el trabajo y acertado y rpido para tomar resoluciones, o muncipes celosos del adelanto de su pueblo; pero resuelto a ocupar mi tiempo no solamente en los quehaceres ordinarios con un mando de tal naturaleza, sino que en algo que me fuera grato y de inmediato mejoramiento para el ornato de la ciudad, dispuse transformar la plaza modernizando el parque, para lo cual organic un comit con elementos del magisterio, presidido por la seora de Chicas. El predio fue dividido en arriates asignando uno a cada persona o grupo de personas que quisieran cultivarlo por su cuenta y tomar parte en el concurso organizado por el comit y patrocinado por mi despacho, disputndose tres premios, el primero de los cuales consista en una moneda de oro de veinte quetzales obsequiada por el agricultor salvadoreo don Julio Moran, de grata recordacin en Jutiapa. Sin pretenderlo haba encontrado el camino para inyectar entusiasmo al colocar en disputa a personas que por motivos ignorados por m vivan socialmente distanciados; y en esta competencia era de ver como

72

el ingenio y multiplicaban el esfuerzo para sorprender al adversario y ganarle la partida, ms que por inters de los premios, por demostrar su capacidad y espritu patritico. As, pronto surgieron en los arriates las matas de primorosos pensa-

aguzaban

mientos, bellas amapolas y multicolores verbenas, amn de hojas y arbustos ornamentales. Yo result involucrado en la contienda, pues habindome hecho cargo de un arriate, quise a mi vez sorprender y no ser sorprendido, dndome cuenta que algunas concursantes se relaman de gusto pensando en mi derrota. Logr que la municipalidad cooperara pagando planillas y mi despacho contribuy con los materiales y la mayora de plaza, a cargo del coronel Cecilio Bonilla y Bonilla, hombre de grandes cualidades por su lealtad, valor, discrecin y honradez, proporcionando a los reos que tenan aptitudes para el caso y a

quienes poda darse cierta libertad por no ser reos de graves delitos; el resultado fue satisfactorio pues la obra avanzaba rpidamente debido a que el esfuerzo se haca en competencia. No poda pedirse ms! En esos das tuve la agradable sorpresa de ser visitado por un trabajor italo-salvadoreo de apellido Fagioli, quien lleg a mi despacho en busca de ocupacin, con la novedad de que saba hacer trabajos ornamentales con cemento, imitando a la perfeccin troncos de rboles con ramas y hojas, tanto para simular cercas como para que sirvieran de asiento y tambin artsticas macetas y bellos arreglos. Lo contrat por mdico salario para que se encargara del arreglo de mi arriate construyndole un asiento en forma de confidente, de troncos y ramas simuladas. La obra, ms que bella, era novedosa y los comentarios de quienes asistan diariamente a cultivar sus arriates, fueron diversos: unos decan: "as quien no", dando a entender que yo saldra vencedor en el concurso; otros "si el arriate se lleva el premio ser para el albail y no para el coronel"; otros en fin, "basta que pague el trabajo para que tenga derecho al premio"; pero en lo que s estaban de acuerdo era en que ese tipo de ornamentacin adems de la novedad, no careca de arte. Naturalmente, yo tena resuelto el problema de distinta manera: en primer lugar, un da antes del concurso declarara que mi arriate no participara en l con el fin de evitar que mi posicin oficial influyera en la calificacin, y en segundo lugar, les dara una gran sorpresa consistente en esto; en mi paso constante por la carretera que da salida a la ciudad rumbo a la capital, me detena con frecuencia frente a unos predios pertenecientes a gente pobre, a la altura del Cerro Colorado, a extasiarme contemplando la belleza de una mata de buganvilla. Me embrujaba el contraste de colores entre el gris del camino, el prpura detonante de esa bellsima enredadera, el naranja subido de las faldas del cerro y el verde esmeralda de la montaa; plomizas nubes empedradas de brasas el y en los atardeceres cielo de Jutiapa, uno de los ms bellos que he conocido en mi daba la impresin de que sus mgicos resplandores le vida

73

llegaban de ese contraste. Pues bien, comprara una de esas matas para sembrarla en mi arriate en la madrugada del da del concurso, pero me preocupaban dos cosas: que la duea difcilmente me vendera la ms hermosa pues "se vea en sus enredaderas y tambin el traslado de la mata ya que no quera que se maltratara en lo ms mnimo a fin de que apareciera en el parque como por milagro, es decir, fresca y exuberante, digna de admiracin. Cuando la duea me vea contemplando sus flores y oa mis elogios por lo bien que las cuidaba, socarronamente me deca: "Si pudiera llevrselas con gusto se las regalara" y yo, socarronamente tambin le responda: "Le tomo la palabra; un da vendr por la que ms me guste". As las cosas, en la tarde vspera del concurso, llevando varios hombres con piochas y azadones, me present ante la duea, dicindole: "vengo por la buganvilla, pero con la condicin de que me la venda". Esta vez la amable seora estuvo a punto de desmayarse, pues nunca pens que cumpliera lo convenido y apenas pudo decir: "ni con cien hombres se la podr llevar, pero all ust". Despus de explicarle que no era para m en lo personal sino que para adornar el parque y que estaba listo para llevar esos cien hombres, convino en drmela sin cobrar ni un centavo porque ella tambin quera cooperar; entonces le dije: "No me la llevo y por usted quedar mal en el concurso". Por fin, mediante escasa suma, me dio su autorizacin y con los hombres que me acompaaban se procedi a escarbar lo suficiente para sacarla sin daar las races, advirtindole que a eso de medianoche llegara con soldados de la guarnicin y reos de
5,
,

transporte. Esta operacin fue ms difcil que haba calculado; la buganvilla pesaba alrededor de dos toneladas y el follaje cubra unas veinticinco varas cuadradas y para que las flores no sufrieran en su lozana, hubo que improvisar un tapexco a fin de mantenerlas a cubierto de cualquier dao y de ah la necesidad de emplear ms de cincuenta reos con sus respectivos custodios, fardndose ms de cinco horas en recorrer algo ms de un kilmetro; pero a las seis de la maana la bella enredadera, sembrada en mi arriate, ornamentaba el artstico asiento construido por Fagioli. Cuando se dieron cuenta de esta "hazaa" (fcil para
las crceles

para

el

y laboriosa de

lo

quien tiene mando y los debidos elementos), y se conoci mi decisin de quedarme fuera del concurso, el agrado fue general y el jurado calificador, procediendo con entera justicia, otorg el primer premio a la maestra doa Victoria Farfn, activa y entusiasta como pocas. El nuevo parque se inaugur el 15 de septiembre conmemorando nuestra fecha magna, con el nombre de "Rosendo Santa Cruz". Mi deseo de glorificar en cada regin a quien sobresaliera de sus conterrneos batallando por los intereses del pueblo y defendiendo el bien inmenso de la libertad, lo cumpla satisfactoriamente en Jutiapa: Santa Cruz era varn de muchos merecimientos, oriundo de Jerez, digno de

74

En la Constituyente de 1927, o de labios del historiador y periodista Hernndez de Len, los mayores elogios para aquel recio carcter durante su actuacin como diputado y como afiliado al castillismo, siempre opuesto a los regmenes dictatoriales y siempre defensor de los intereses del pueblo, hasta culminar con su sacrificio personal, al ser asesinado ignominiosamente en las crceles de Tactic, al iniciarse el despotismo de los 22 aos. Yo cre que Santa Cruz haba nacido en Cobn, debido a que su hogar se fund en esa cabecera, pero al girar una circular a las municipalidades de Jutiapa, pidindoles
perpetuar su nombre.

informacin acerca de quien o quienes de los nacidos en sus respectivas jurisdicciones tenan mritos como para dar su nombre al parque por inaugurarse, fue la municipalidad de Jerez
quien

me

comunic
la tarea

tndome

el nombre de Rosendo Santa Cruz, faciliy llenndome de satisfaccin por conocer los

antecedentes. Al pronunciar las obligadas frases de inauguracin, hice el elogio del patriota y del mrtir. Me complaca dejar estos ejemplos.

Muy a pesar de la autorizada opinin del general Vctor Meja, expresada en su importante obra intitulada 'Geografa
'

de la Repblica de Guatemala", acerca de lo que era la ciudad de Jutiapa, a m me pareca que faltaban elementos que la significaran como cabecera departamental. Me daba la impresin de que, a excepcin de la plaza o parque central, enmarcado por dos importantes edificios, la iglesia parroquial y el cuartel, este ltimo de monumental arquitectura de dos plantas, con hermoso portal de arcadas y localidad suficiente para alojar al presidio y tropas y material de infantera y artillera, el resto de la ciudad se haba construido al borde del camino (dentro de las irregularidades de las vas pblicas de la poca), que pasando por la plaza, daba entrada y salida a la ciudad de Poniente a Oriente, es decir, la antigua ruta de Guatemala a El Salvador; ello dio por resultado que la ciudad se desarrollara en tal sentido, sumamente alargada en dichos rumbos y muy estrecha de Norte a Sur. En la poca de mi gestin poltico-administrativa sin embargo, aunque en forma lenta y sin un plan aceptable, se corregan esos defectos y la poblacin se ensanchaba tanto en el extremo oriente como en el poniente, siguiendo en este extremo la salida para El Progreso, en la carretera internacional. Pero Jutiapa, igual que la mayora de las cabeceras departamentales del pas careca de buenos servicios de agua potable, drenaje y luz y la plaza dominical, a la que concurra gran afluencia de campesinos a vender sus productos y a comprar ropa y utensilios de toda clase, en las tiendas que constituan el comercio de la ciudad, se llevaba a cabo parte en el edificio estrecho y antihiginico mal llamado mercado y parte en las aceras de la calle principal. Al visitar los puestos de venta lo que haca con frecuencia, para conocer la calidad

75

de los productos y su precio y comprobar la exactitud en las me enter de la manera un tanto despecpesas y medidas tivo como algunos visitantes salvadoreos se expresaban de nuestra masa popular, al encontrarla el domingo de plaza tan mal vestida y de aspecto repudiable por la suciedad, sintindome obligado a intervenir para corregir en lo posible tan deplorable Y no solamente puse en vigencia el bando de policia estado. que me toc elaborar en Jalapa, sino que orden gobierno, buen y que un sargento asistido de dos soldados condujeran al patio del edificio de la jefatura poltica a todo muchacho varn que anduviera por la plaza, manifiestamente sucio y mal vestido, a fin de que en mi presencia se les aseara con agua y jabn y Este se les amonestara para presentarse vestidos de domingo. proceder me cre un verdadero problema: por una parte, las madres de los afectados, llegaban furibundas en son de reclamo hacindome responsable por la suerte de sus hijos, quienes podan enfermar y hasta morir y por otra, un grupo de vecinos fue a pedirme la revocatoria de la medida, pues el comercio estaba perdiendo debido a que los campesinos, enojados, ya no llegaban a la plaza con sus ventas. Trabajo me cost mantenerme en mis trece, asegurndoles que el enojo era transitorio y que apremiados por la necesidad, volveran con sus ventas pero limpios y mejor vestidos. Alrededor de un mes dur la abstinencia, y cuando nuevamente se restableci la afluencia de gente en la plaza y calles de la ciudad, el espectculo era distinto: desaparecieron los rotos, sucios y peludos. El sacrificio estaba compensado. En Jalapa, cuando me toc celebrar la primera feria agropecuaria departamental, al hacer el reparto de ropas y juguetes destinados a los "nios pobres", pude apreciar que los harapientos y sucios que concurrieron a participar en el agasajo, en realidad la mayora de ellos no eran 'nios pobres" pues sus padres posean tierras, algn ganado y otros haberes, de suerte que el deplorable estado en que vivan se deba a la dejadez e ignorancia de sus progenitores y no a pobreza; y lo ocurrido en Jutiapa corrobor mi apreciacin. Si las autoridades departamentales, con mano firme intervinieran en este agudo problema, es seguro que el deplorable aspecto que ofrece nuestra masa campesina sera bien distinto, terminando con las justas crticas que visitantes extranjeros hacen de nuestro pueblo. En cuanto a mi empeo de dar especial atencin al ramo educativo, por el momento quedaba satisfecho con algunas reparaciones en los edificios escolares, la dotacin de muebles y material didctico y la circunstancia feliz de haber encontrado un excelente equipo de maestras y maestros; y tambin con haber fundado aqu, igual que en Jalapa, una escuela nocturna para obreros, encargndome de dar clase de dibujo lineal, la cual juzgaba bsica para ese olvidado gremio. En esta labor me secundaron entusiastas maestros. Como obra de importancia me ocup asistido por los hermanos Puente, en proyectar el dre-

76

naje de la ciudad, por medio de un sistema moderno cuyo costo promediaba los Q.30,000.00 en una extensin de algo ms de 2,000 metros. Con la esperanza de que la municipalidad y el vecindario cooperaran en la realizacin de la obra, deseaba en el prximo viaje que hiciera a la capital interesar al presidente Chacn para que el gobierno diera su aporte tcnico y financiero y los trabajos se iniciaran cuanto antes; pero hecha la gestin personal, aquel progresista presidente, sumamente contrariado, me dijo: que algunas de las obras pblicas en marcha tendran que sufrir paros indefinidos por falta absoluta de fondos, a menos que se obtuviera del congreso la autorizacin para contratar un emprstito, de suerte que no poda pensarse en nuevos proyectos; y es que comenzaba a producirse el desquiciamiento del rgimen como consecuencia del crac financiero mundial, que tan graves repercusiones tuvo en nuestra economa debido a la tremenda baja del precio del caf, con lo cual las disponibilidades fiscales sufrieron un golpe de muerte. Y solamente me autoriz para que la municipalidad de la cabecera construyera el edificio del Juzgado de Paz, empleando los fondos provenientes de la contribucin de ornato. Fue esta la nica obra que se construy durante mi gestin gubernativa que como se ver ms adelante, solamente dur diez meses.

77

CAPITULO

VIII

EN EL CORAZN DE JUTIAPA
Mientras tanto para darme cuenta de la actuacin de las autoridades civiles y militares en el cumplimiento de sus obligaciones en los importantes aspectos del orden, la salubridad y el ornato de pueblos y caseros de sus respectivas jurisdicciones, como para inspeccionar los trabajos de la carretera internacional, con frecuencia visitaba las poblaciones de Azacualpa, Quezada, El Progreso y Asuncin Mita, llegando en este municipio, el ms importante del departamento, hasta la aduana fronteriza con El Salvador, en el paraje denominado San Cristbal. Mi primer paso por Mita se signific por un hecho casual, pues no fue premeditado. Al pasar muy de maana rumbo a la frontera, la guapa directora de la escuela de nias barra el interior del saln de entrada, y como por ello quise felicitarla, detuve la marcha y baj del carro entrando en el saln; mas ya en l me di cuenta que del techo colgaban grandes telaraas a manera de cortinas demostrando un aspecto de abandono; entonces, sin proferir palabra de reclamo, le ped la escoba y con ella me ocup en la tarea de destelaraizar el techo, ante la curiosidad de la maestra, ignorante de quin era el acomedido visitante. Al terminar y devolverle la escoba me dio las gracias y me pregunt mi nombre. Al despedirme y ya sentado dentro del vehculo le dije nada ms el cargo que desempeaba, y al emprender la marcha not que dejaba caer la escoba llevndose las manos a la cabeza para apretarse las sienes, como conturbad?, por lo que haba ocurrido. En honor a la verdad y a la maestra, debo agregar que las muchas veces que visit Mita y sus escuelas siempre encontr la de nias impecable de aseo y orden.

Respecto a tales visitas quiero recordar dos sucesos de innegable importancia. Uno: pocos meses despus de conocer Mita, por medio del acta municipal, convoqu para un domingo las p2rsonas de mayor relevancia social, a obreros y agriculp. tores de la regin, para asistir a una conferencia que se dara con fines de mejoramiento del ornato de la poblacin, de la salubridad del vecindario y del aumento de la produccin agrcola. La reunin, a eso de las diez de la maana, se celebr en
79

destinado a funciones cinematogrficas, amplio y dacantemente amueblado.


el local

Mi sorpresa fue grande y agradable al darme cuenta do concurrencia: un concurso de seoras y guapas muchachas vestidas con distincin; un grupo bien trajeado de seores entre los que sobresala, en el ir y venir, el doctor Fernando E. Sandoval, incansable en lograr la mayor asistencia de invitados y el mejor acomodo al acto, y con cuya amistad me honraba, sintiendo por l la ms alta estimacin, debido a su ilustracin y virtudes cvicas; y adems, elemento obrero y pueblo, todos vestidos de limpio. No recuerdo haber estado en esa poca ante un auditorio tan numeroso como selecto. Pero sin presentirlo, una preocupacin me haba salido al paso: Sandoval, celoso de las buenas formas, me dijo: "Si es usted el que va a dar la conferencia, no creo que est bien presentndose en traja de camino. Qu podemos hacer para que se cambie?". Y yo, buscando una excusa y un asidero, le respond: "El hbito no hace al monje; por otra parte, ser usted quien intervenga en cuanto se trate de salubridad, el alcalde el que aborde los problemas relativos al ornato, y yo, lo atinente al campo, es decir, cuestiones agrcolas. De todos modos pedir disculpas por presentarme en traje de fatiga". Pero Sandoval no se trag la pildora y sin cambiar su tono cordial, respondi: "El Alcalde nos invit para una conferencia que usted dara, y yo hice la propaganda entre amigos y vecinos, de suerte que est comprometido". No hubo, pues, escapatoria, y tuve que comenzar mi intervencin presentando mis excusas por el indumento, obligado, dije, por tener el propsito de inspeccionar las mrgenes del Tamazulapa, tan necesitado de un puente, y de ah mi traje de montar. Y ocurri lo previsto: al referirme al paludismo y sus estragos en la regin, fue el doctor Sandoval quien ilustr la materia y propuso acertadas soluciones, y en cuanto al ornato y problemas agrcolas, adems del Alcalde, fueron numerosos los vecinos que emitieron su parecer y quienes demandaron pronta y eficaz ayuda del gobierno, que Asuncin Mita, de innegable importancia agrcola, se encontraba como estancada. Para los mitecos lo primero era el arreglo de la carretera internacional, temerosos de que se prefiriera por el gobierno la va Jalpatagua-Valle Nuevo por ser la ms corta, solucin que aislara a Mita del movimiento internacional. Se habl de los servicios de agua potable y luz elctrica, los cuales por su poca capacidad ya no llenaban las necesidades del vecindario; del arreglo del parque y edificio municipal; del pavimento de las calles y dotacin de drenajes; de la desecacin de pantanos, causa principal del paludismo; del balneario de Atatupa y de las bellezas de la laguna de Guija, etc. Aqu encontr la cohesin social y entusiasmo popular que necesita toda autoridad para
la

80

realizar obra pblica: era edificante or que todos anhelaban el mejoramiento del pueblo y prometan colaborar en la medida de sus posibilidades. Despus del acto fui regalado con un suculento almuerzo al cual asistieron algunas de las personas

presentes en la conferencia, y en tal ocasin me di cuenta de to que eran y valan los Perdomo, Menndez, Sandoval, Salguero, Alarcn, damas y caballeros, todos entusiastas, buenos vecinos y excelentes amigos, con quienes estrech relaciones que han perdurado a travs de los aos y vicisitudes polticas. Pero igual que en Jalapa, eran las mujeres las de mayor prestancia

y cultura, como que se haban educado en colegios de la capital, lo que no siempre suceda con los varones, destinados por sus progenitores a ayudarlos en la atencin de sus fincas. El otro suceso, trgico y profundamente conmovedor, lo tengo escrito en forma de cuento, con el ttulo de "El Desquite", y es posible que lo incluya al final de estas memorias autobiogrficas. El caso es el siguiente: un domingo en la tarde llegu a Mita simplemente para dar un rpido paseo por el parque, y al recibir del comandante local el parte de rigor, supe que en el bao Atatupa acababan de asesinar a una muchacha y que el hechor se haba quedado al lado de la muerta, es decir, no haba huido; que el juez de paz y su secretario ya estaban instruyendo las primeras diligencias y levantando el cadver; y que se haba enviado un cabo y dos soldados para custodiar al reo. Temporalmente he sido adverso a presenciar tales diligencias, y en lo posible he eludido concurrir como autoridad, o por curiosidad como simple espectador, a enterarme de hechos trgicos, pero esta vez quise conocer las circunstancias del suceso, intrigado sobremanera por la conducta del responsable, quien no quiso escapar. As, sin prdida de tiempo me constitu en Atatupa, llegando cuando la vctima an estaba en el lugar donde cay El cuadro sin vida y el matador a pocas varas del cadver. era impresionante: ella con los brazos abiertos en cruz, como demandando celestial proteccin, yaca en un charco de sangre, con las hermosas trenzas, de un pelo negro y brillante, amontonadas sobre el costado por donde se le escap la vida; finas las facciones y perfecto el valo de la cara asentada en un cuello bien proporcionado; exuberantes los senos en un robusto trax; opulenta de juventud 20 aos pero en los grandes ojos negros se reflejaba el espanto que le caus la acometida brutal y la pualada fulminante; an tena algo de carmn en las mejillas y en los labios, de un color moreno encerado: era realmente bella!, l, ensimismado, con los brazos cruzados sobre el pecho y el sombrero de palma con el ala cada sobre la frente, ocultando la mirada; de mediana estatura y menudo cuerpo, descalzo cerno su vctima; tan inmvil, que pareca estar pegado al suelo, me le acerqu y con un tono de voz que pareca un quejido tal era mi desconcierto le pregunt: "Es usted el hechor?".

81

Al responderme afirmativamente, colocndose en posicin militar, se quit el sombrero, abandonando su actitud. Entonces puede medirlo de pies a cabeza. Era lo que se llama un muchacho bien parecido, aunque de color cetrino; de unos 22 aos; amplia la frente y el cabello negro, abundante e hirsuto; les ojos como de pedernal, obscuros y brillantes, con unas cejas encontradas que le daban una expresin dura y penetrante, quiz el rasgo ms saliente de su fisonoma; las ojeras profundas y de un color violceo que se extenda sobre la nariz y los pmulos. No cabe duda que se trataba de un paldico. Ms tarde comprobara la influencia del paludismo en tales tragedias. Como la afluencia de curiosos iba creciendo, y algunos lanzaban injurias al hechor, opt por llevarlo en persona hasta el juzgado, ordenndole que montara con sus custodios en mi automvil, ya en el tribunal, con l a solas, se desarroll este dilogo:

Sintate. No, seor Coronel; soy soldado. Donde prestaste servicio? En Guarnicin de Jutiapa. Sabes y De patojo aprend en escuela de mi De dnde eres? De Tamazulapa. otro lado Con quin vives y en qu trabajas? Slo con mi madre, quien lava y plancha ajeno;
el

la

leer

escribir?

la

aldea.

Tiucal, del

del

y yo

cultivo

una huerta que nos da


l

la vida.

No

conoc a

mi padre, pero
te

nos dej

la tierra.

Cmo llamas? Victorino. Por qu mataste? Porque quera mucho y me convenc


la

la

que iba a ser

de otro hombre.

Esta respuesta me par en seco, como se dice vulgarmente, los labios se me pegaron y no pude articular palabra; pero mentalmente me puse a deletrear:

Porque

la
.
.

quera mucho...
.

Despus el caudal de su espontnea Horror!, pens confidencia, de los motivos que lo indujeron al crimen, de su entrega a la autoridad en espera del justo castigo, de su conformidad con su suerte.
82

Frases entrecortadas, silencios trgicos, gestos amarde esa rabia que hincha el pecho, arma el brazo y obscurece la mente y el hecho brutal ... En sntesis: se conocieron y jugaron siendo nios, pues sus familias eran vecinas y se relacionaban. Siguiendo la costumbre de los varones de mayor edad en su aldea, al buscar compaera, l la eligi y desde entonces la quera y la cuidaba, pues pensaba casarse con ella cuando tuvieran edad. Por ella se volvi callado y se mantuvo quieto, no frecuentando ni amigos ni fiestas, y se puso a trabajar con empeo formando la huerta donde viviran. Su madre le haba dado su consentimiento y los padres de ella estaban de acuerdo. Como la segua a todas partes not que lo esquivaba como si le tuviera miedo, y por ello fueron pocas las veces que le platic de sus intenciones. Cuando estaban juntos, aunque a veces agarrados de las manos, ella bajaba la vista y permaneca silenciosa; eso lo desesperaba pues no era comunicativa como las dems muchachas con sus novios; pens dejarla, pero no pudo, pues le jur que estaba enamorado. Adems, en la aldea se saba que era su prometida y ningn otro hombre la buscaba. Por otra, l era trabajador y honrado; Pero un da ... (y aqu otra vez las lgrimas tena derecho! de rabia), al ir a baarse al ro la encontr muy sonriente platicando con el chofer del maestro de caminos, un tal Apolonio, muchacho loco que viva enamorando a todas las mujeres que vea; ya tena dos queridas donde haba trabajado, y eso lo desesperaba, pues se daba cuenta que solamente la buscaba para burlarse de ella, y entonces para qu la iba a hacer su mujer. Ya slo pens en el crimen y en entregarse a la justicia. PreEra su destino! ferira verla muerta que en brazos de otro! El dilogo haba terminado, me senta profundamente afectado, no atinaba a tomar partido. Lo entregu al juez y sal tan rpido como me fue posible deseoso de aliviar en el viaje de retorno a Ja cabecera, la angustia que el hecho me produjo. Fue meses despus que tuve conocimiento de algo que poda explicar en parte tragedias tan conmovedoras. A mi despacho lleg un alguacil conduciendo por cordillera a un loco, llevndolo amarrado para evitar el peligro en los accesos de furia. En la nota de procedencia (una aldea del municipio de Atescatempa) se adverta que la locura era tranquila y que solamente a ratos se pona furioso, permaneciendo muchos das como ido, y se peda en nombre de la familia que se enviara al maniconio para su curacin. Quise conocer al demente, y en vindolo asoci, no s por qu, su visible expresin paldica con la de Victorino, con la cual tena mucha semejanza. Entonces, llam al cirujano departamental doctor Grajeda, y le confi mi observacin, dado que l haba conocido el caso de Atatupa. Despus de examinar al loco pacfico, dispuso internarlo en el hospital y tratarlo como paldico de grado avanzado, y fue en el transcurso de unos
.
. .

gos, lgrimas de rabia

83

me lo present curado. As, me di cuenta que enfermedad del paludismo es capaz de trastornar la mente. Es posible que los celos armaran el brazo y el paludismo trastornara la mente de Victorino para cometer el abominable
quince das que
Ja terrible

crimen.

Dos situaciones, difciles por lo sorpresivas, y agotadoras por sus consecuencias, pusieron a prueba mi resistencia fsica y moral, una entre los meses de junio y julio, y la otra, en septiembre y octubre. En la primera mora por lo menos un nio diario, y como el camino al cementerio pasaba frente al edificio de la jefatura poltica, con mi esposa nos dimos inmediata cuenta de lo que ello significaba para la tranquilidad del vecindario. Para colmo de angustia, nuestros dos hijos varones, de muy pocos aos, estaban visiblemente desnutridos, a pesar de nuestros extremos cuidados y de la asistencia mdica, y padecan de vmitos y sin causa justificada les suba la temperatura; es decir, con sobrada razn temamos que, igual que otros nios, los nuestros podan morir.
Realmente se necesitaban nervios espaciales para ver pasar tanto cadver. La terrible dolencia consista en alta temperatura, vmitos e incontenibles asientos por donde se vaciaba el enfermo. Lo peor del caso, por lo menos as me pareci, estaba en que ao con ao suceda lo mismo, desde unos diez aos atrs, segn los datos que conoc al examinar el Registro de Defunciones, sin que las autoridades tomaran enrgicas medidas para evitarlo. De las investigaciones seguidas se lleg a presumir que la enfermedad tena origen en la ingestin de frutas verdes, principalmente mangos, pero en mayor grado en
la

toma de aguas contaminadas debido a

la

"entrada del invier-

no", dado que las primeras lluvias arrastraban suciedades y deyecciones acumuladas en sitios y patios de casas carentes de excusados, amn de que en tales meses las moscas se reproducen masivamente, sirviendo de vehculos de contaminacin. No, eso no poda seguir as. Asesorado por el doctor Grajeda dict cuanta medida se me ocurri o fue sugerida por l, pero las defunciones continuaban. Entonces me dirig al presidente Chacn, quien ya estaba informado del lamentable suceso, solicitando el envo de una comisin de mdicos para que estudiaran Pronto se a fondo las causas y dictaran eficaces remedios. hizo presente el doctor don Francisco A. Daz, enviado por la Direccin General de Sanidad, a quien haba conocido aos atrs como cirujano de Chimaltenango, constndome su capacidad, experiencia y magnfica voluntad. Daz, unido a Grajeda, tom a su cargo el problema, dictando ms severas medidas higinicas y empleando medicamentos ms acordes con las proporciones del mal; y la autoridad tuvo que emplear la fuerza pblica

84

para exigir el cumplimiento de tales medidas, pero especialmente para evitar la intervencin de los llamados 'curanderos", quienes, solicitados por la ignorancia de la gente pobre, actuaban fuera de la ciencia y de la ley. Sin embargo, los beneficios de esa labor llegaron paulatinamente, pues hubo de lamentarse vaLa segunda situacin, difcil y agotadora, rios decesos ms. La estacin lluviosa se haba se la deb al exceso de lluvia. iniciado en mi jurisdiccin de manera normal y la poca de siembra se haba cubierto satisfactoriamente, segn los informe:; rendidos a mi despacho por alcaldes y comandantes locales, Pero el todo lo cual aseguraba el bienestar de los habitantes. 13 de septiembre, despus de medioda, se desat un temporal que no amain sino hasta el 17, es decir, casi cinco das de lluvia copiosa y pertinaz. Especialmente el da 15 el agua cay con tal fuerza, que no permiti que se cumplieran los actos programados para la celebracin de la fecha magna, y solamente, despus de la inauguracin del nuevo parque, se procedi a la Jura de la Bandera Nacional, ordenada por el seor Ministro de Educacin Pblica, en una ceremonia poco lucida, pues autoridades y alumnos de las escuelas pblicas, tuvieron que hacerlo cubierNo obstante, el baile tcc; bajo la arcada del edificio del cuartel. organizado por el comit que tuvo a su cargo la obra recin inaugurada y el cual se verificara esa noche en el saln principal de la jefatura poltica, no pudo suspenderse, pues las invitaciones haban circulado con alguna anticipacin y el elemento social se haba esmerado en preparativos por tratarse del aniversario de la independencia y la feliz terminacin del nuevo parque. Yo me encontraba sumamente preocupado, pues desde la noche del 14 haba comenzado a recibir informes de los comandantes locales, nada tranquilizadores, especialmente de Mita, Moyuta y Jalpatagua. El de Moyuta tom la previsin de remitirme ese da el pelotn de la polica rural que estaba en su jurisdiccin vigilando la frontera. Sin embargo, atend lo mejor que pude a los invitados y me esforc por mantener la alegra hasta eso de las once de la noche, porque al notar que las notas de la marimba, situada como de costumbre en el corredor contiguo al saln de baile, casi no se oan a causa de la fuerza de la lluvia, convers con algunos de los asistentes quienes me comunicaron su temor de que el techo de teja del saln, empanzado por el agua, pudiera hundirse, y lo prudente era dejar la fiesta y prepararse para el desastre que ya se avizoraba.
'

se march dejndome en una tarea que me llev ms de un mes, maldurmiendo, malcomiendo, abandonando mi despa-

Efectivamente, todo

el

mundo

libertad para dar principio a

cho para estar en cuanto punto era necesario acudir para normalizar la vida. A eso de medianoche se hizo presente el pelotn de la rural, jefeado por el teniente Duque, hombre que vala

por veinte, por su valor, lealtad, empuje y espritu de iniciativa. Traa malos informes: el vado del ro de Paz, bajando de Comapa, haba desaparecido; al pasarlo, los arrastr la corriente, ahogndose uno de los caballos; el dragn desmontado, milagrosamente fue rescatado dentro de la turbulencia de las aguas.

Les orden que descansaran un par de horas, mudaran y a toda marcha se dirigieran al vado del Tamazulapa, en la carretera internacional, pues el ro desbordado haba inundado la aldea de Tiucal, poniendo en peligro a sus moradores. Personalmente comprob ms tarde lo oportuno de este auxilio, sin el cual hubieran perecido varios nios que al evacuar a los habitantes se haban extraviado, quedndose entre el limo con el agua ms arriba de la cintura, y los rurales los salvaron. En la regin de Mita el desastre haba sido completo: el Tamazulapa cort el camino yndose sobre la poblacin, dejando un corte de casi seis metros de alto, y como en ese lugar la anchura del ro alcanz ms de doscientos metros, el volumen de las aguas era tal que jams fue visto por vecino alguno, ni aun por los ms ancianos, quienes informaron que era la primera vez que ocurra tal fenmeno. Ese ro tan seco en verano, unido al Grande de Santa Catarina, inund alrededor de cien caballeras de tierra desbordando la laguna de Guija, con prdidas en potreros, siembras y ganado, que sobrepasaron los cincuenta mil quetzales. Por el rumbo sur-occidental el temporal caus mayores daos. Baste decir que la famosa cuesta de la Conora, de 10 a 12 kms. de fuerte pendiente, desapareci sepultada bajo los derrumbes; el ro de El Molino, destruy la va en varios kms., dejando sin paso el pie de la estribacin que le sirve de cauce, la cual alcanza una altura de ms de cien metros; el histrico puente de Los Esclavos, que fue cubierto por el mar embravecido de las aguas del ro del mismo nombre, estuvo a punto de ser destruido, retemblando al paso del inmenso y arrebatado caudal, segn me inform mi hermano Rubn, quien, de regreso de visitarme en Jutiapa, lo pas en la tarde del da 14; en fin, de los 120 kms. de va internacional que correspondan a mi jurisdiccin, si acaso el 20% estaba transitable, y ello con dificultad. El jefe poltico del departamento de Santa Rosa haba informado al gobierno que se necesitaban dos mil peones durante seis meses para restablecer el paso y la normalidad de la ruta, destruida en la mayor parte, con daos considerables al comercio, la agricultura y la seguridad de las personas y sus bienes. Pero el presidente Chacn me orden que con el efectivo de peones y personal caminero con que ordinariamente se trabajaba, ms un cupo extraordinario de trescientos ms, deban quedar expeditos para el paso de vehculos los 120 kms. de mi jurisdiccin, dentro de un plazo no mayor de dos meses. Ello me oblig a trabajar de da en la obra caminera y de noche
bestias

86

en la atencin ordinaria de los mltiples problemas que llegaban a mi despacho, con menosprecio de las horas de comer y dormir y de seguridad personal, pues el ir y venir entre rios, derrumbes y embudos de vaguadas era muy peligroso.

Naturalmente que
los

los

primeros das del temporal fueron

angustiosos; se interrumpieron las comunicaciones, incluso las telegrficas; gentes de otros municipios y aun de la vecina Repblica de El Salvador, quedaron atrapadas en caminos y pueblos, acudiendo a mi despacho los de escasos recursos en son de ayuda, pues carecan de lo indispensable para sostenerse; personas de importancia econmica y social, residentes en la capital, demandaban de mi autoridad no solamente informes sino que rpidas soluciones para reintegrarse a sus hogares; noticias espeluznantes del peligro que corran varios caseros por el deslizamiento de un cerro, fenmeno que fue mltiple en la cuesta de la Conora, en donde pareca que potentes puos metidos dentro de la masa mojada de la tierra la empujaran desplazndola horizontalmente; en fin, la pena de ver a los campesinos recolectando dentro del lodo lo que quedaba de sus siembras de maz, cuyas mazorcas no haban madurado. De entonces a la El desastre tena proporciones nacionales. fecha en que escribo estas lneas, no he tenido conocimiento de un temporal igual en la regin oriente del pas. Sin embargo, el paso del correo internacional fue dado, primero en muas, y despus en automviles, al mes y medio, quedando despus

ms duros y hasta

de dos meses normalizada

la situacin.

87

CAPITULO IX

CON EL GENERAL SANDINO


Superando esa situacin estaba cuando recib, en menorden de hacer encuentro al general nicaragense Augusto Csar Sandino, quien, procedente de El Salvador, viajaba de "incgnito". Me recomendaba estricta reserva y proporcionar la ayuda que necesitara para no interrumpir el viaje. A eso de las cinco de la tarde del da del mensaje (posiblemente a fines de octubre), me estacion en la carretera muy cerca de la poblacin de El Progreso, y a la media hora de espera, en un automvil gris obscuro cubierto de lodo, se detuvo el general, que ya estaba informado de mi espera. Llegaba en el asiento de adelante contiguo al del chofer, y en los asientos de atrs iba un solo acompaante; al detenerse la marcha, ste salt con mucha agilidad y compostura militar, colocndose a mi lado pero sin hablarme. Entend que se trataba de un ayudante y me extra que fuera un joven sajn, muy rubio y bien parecido, con impecable uniforme kaki de fina gabardina, cubierto con casco pero sin insignias militares v armas visibles. Despus, sin perder tiempo, abri la puerta del carro para que saliera Sandino, quien con pantaln de montar y botas, con una camisa de fina franela de pequeos cuadres negros y verdes y cubierto con un sombrero caf de los llamados Eddie Polo, se ape y en forma franca y cordial me estrech la mano. Yo me present como la primera autoridad poltica y militar del departamento, y le expres mi complacencia por estrechar la mano de un hombre de su temple y de su histrico papel en los destinos de su patria. Despus de conversar por espacio de unos tres minutos acerca de lo duro de la estacin, continuamos la marcha, cada uno en su vehculo, por algo ms de 20 kms., hasta dejarlo donde encontramos cuadrillas de camineros, capaces de prestarle la ayuda que necesitara. Supe despus que el resto de la noche lo pas en la Conora, detenido por unos derrumbes, pero que al da siguiente continu el viaje sin contratiempo. Era Sandino de mediana estatura, de unos 32 aos, bien formado, gil y de atractivo personal; su constitucin fsica pareca recia, de color blanco y pelo ligeramente rubio. Le encontr gran parecido con mi querido compaero el coronel e ingeniero Enrique Guillermo Cifuentes. Senta por Sandino la admiracin que despiertan quienes se consasaje cifrado del presidente, la

89

gran, sin importarles el sacrificio de la vida, a la defensa de una causa y a la realizacin de un ideal, pues en determinado momento encarnan la aspiracin de millares de corazones. Y es que en Ja vida lo que importa es el ideal, sin que en ello cuente el triunfo o el fracaso, y Sandino fue hroe de una lucha y mrtir de una causa.

Jutiapa celebra su fiesta titular el 11 de noviembre. Con experiencia adquirida como jefe de Jalapa, y el firme propsito de transformar esas fiestas de las cabeceras en ferias agropecuarias departamentales, con la debida anticipacin comenc El a organizar la primera que se llevara a cabo en Jutiapa. seor Ministro de Agricultura, ingeniero don Manuel Mara Herrera, capaz como pocos y dinmico como ninguno, me dio todo su apoyo enviando como avanzada al jefe de la seccin textil, don Augusto Morales y Snchez, persona de grandes mritos; capaz, de gran voluntad y magnfico espritu de cooperacin. Lleg hirviendo de ideas y resuelto a permanecer en la localidad el tiempo que fuera necesario para la meta que deseaba alcanzar. Estas ferias, deca, deben ser objetivas, de rendimiento econmico y medidas prcticas. Y como era incansable para concebir y ejecutar, pronto se adueo de mi voluntad llevndome a cuanto sitio le permitiera encontrar una planta textil, digna de estudio y propicia para la explotacin. Se expresaba en forma convincente, con mucho "gancho" personal: eran sus conocimientos en el ramo y sus experiencias en otros pases, incluso algunos de Europa y frica, lo acreditaban como experto; posea registros, catlogos y colecciones de plantas textiles disecadas, algunas de ellas industrializadas, con las cuales ilustraba sus conferencias y observaciones, y como yo era ignorante en tan vasto como interesante campo, me aplicaba cuanto poda para adquirir algunos conocimientos, sintindome fascinado por
Ja
l. No sala de mi asombro al comprobar el mundo de posibilidades econmicas que ello significaba para el pas. Por ejemplo: la fibra de izote, industrializada, era tan suave y bella como la seda y de ms resistencia; la de la piuela, de la cual podan cortarse de inmediato miles de quintales en la regin oriental, pues se usaba para proteger los cercos de los caminos y la seguridad de los potreros, aunque spera y de color sucio tena la gran cualidad de ser resistente a la sal marina, lo que no ocurra con otra clase de fibras, de suerte que con ella poda fabricarse cordelera para usarla en las embarcaciones, de gran demanda en cualquier empresa portuaria; y tambin plantas de excelente fibra como el escobillo, el capoc o ceibillo y la vara de San Jos, y gran variedad de agaves como el henequn, el sisal, la sanseviera y otros. Pronto mi despacho y corredores de la jefatura se vieron ornamentados con bellos cactos, equiberrias, rizomas de agaves y numerosas plantas textiles, diversas en colores, calidad de

90

y rendimiento econmico; y como la clasificacin era obligada, Morales sugiri, y yo acept de buen grado, la formacin de un jardn textil, para lo cual hizo un bosquejo, pues tambin era buen dibujante, y de comn acuerdo escogimos el sitio, procediendo al trazo de los arriates; despus de la exposicin las plantas seran trasladadas al jardn, completndose la obra. Este ramo lleg a darle novedad y animacin a la feria, que se vio privada de la exposicn de ganado debido a las malas condiciones en que el invierno dejara los caminos. Sin embargo, a mi sugerencia el Ministerio de Agricultura organiz lo que fue denominado "La Ctedra Ambulante", integrada por un grupo de competentes conferencistas a la cabeza de los cuales estaba el doctor Arias, veterinario y agrnomo muy competente; adems, gran variedad de semillas propias para cultivos en la regin, y una completa coleccin de pastos, entre los que sobresala, por ser nuevo, el cacto sin espinas llamado Burbank, en homenaje a su sabio descubridor; y en vehculos habilitados, llegaron semestales de ganado vacuno, lanar y porcino; por ltimo, la gran atraccin de la feria: una mquina desfibradora, con motor de gasolina acoplado y un rendimiento de mil pencas por hora. Asombrbanse los campesinos de la rapidez con que la mquina desfibradora se "coma las pencas", considerando el tiempo que ellos empleaban en operacin tan dura, y no perdieron la oportunidad de llevar durante una semana todas las pencas que les fue posible para aprovechar la mquina prodigiosa. Realmente de ellos fue la feria y la concurrencia de campesinos se multiplic por este atractivo suceso. Pero hubo ms por solicitud de la comunidad indgena, el ministerio acord que la desfibradora permaneciera por un mes ms a la disposicin gratuita del campesinado. Como punto importante del programa estaba la inauguracin del campo de aviacin, en un predio cedido por el agricultor y jurisconsulto don Jos A. Medrano, en su finca "El Sitio". El Coronel don Francisco Urzar tuvo a su cargo el trazo y arreglo del campo, y los pilotos Morales Lpez y Merln, cada uno en su aparato, llegaron con ese fin, cumpliendo rdenes del Ministerio de la Guerra. El acto fue lucido y las acrobacias que los pilotos realizaron complacieron a la concurrencia. En esta ocasin, como en el caso de la feria de Jalapa, me sent satisfecho. Siguiendo los impulsos de Morales y Snchez, lo acompa en una jira con propsitos textiles, por los municipios de Yupiltepeque y Comapa, en los cuales, segn tos datos que habamos recabado, era tradicional el cultivo del henequn y su industrializacin. En el primero esa tradicin tena sabor de leyenda. Cuando los padres de un mozalbete iban a la casa de su prometida a concertar el matrimonio, los padres de la muchacha informaban la cantidad
fibra
:

de pencas de henequn que constituan su dote, y los solicitantes exponan a su vez la preparacin del muchacho para trabajar la

91

fibra; es decir, el
la

henequn era elemento de trabajo y base para


la familia

prosperidad de

por formarse. de
las

En Comapa,

la industria

hamacas renda buenas

utilidades debido a la excelente calidad de la fibra y al arte con que se fabricaban, lo cual permita contar con mercado seguro en Tanto nos impresion este Ja vecina Repblica de El Salvador.

aspecto que despus de conversar con la municipalidad y numerosos vecinos interesados, se resolvi fundar una cooperativa henequenera, esencialmente para comprar una mquina desfibradora, comprometindose la municipalidad a dar como aporte el enganche de Q.200.00, para hacer el pedido a Suecia, pas acreditado en la fabricacin de desfibradoras. La municipalidad enviara a mi despacho el aporte convenido y Morales se encargara de hacer el pedido tan pronto como yo le remitiera la expresada suma; y los vecinos cooperativistas aportaran, a su vez, las cuotas estipuladas para completar el valor de la mquina, cuotas que se enviaran al Ministerio de Agricultura. Muchos aos despus supe que este loable propsito result fallido, estando a punto de

causarme un serio disgusto.

Cuando

recib los

DOSCIENTOS

enviados por la municipalidad, otorgu el correspondiente recibo, y remit sin demora la expresada suma a la seccin textil, siendo Morales y Snchez quien me acus recibo de la remesa, informndome que haba hecho el pedido de la mquina, por lo cual no me qued duda que todo estaba en orden. Pero en poca del gobierno del general Ubico, desempeando yo el cargo de 1er. Auditor del Tribunal de Cuentas, recib una comunicacin oficial de Comapa, firmada por el Tesorero Municipal, conminndome a la devolucin de los DOSCIENTOS QUETZALES, pues la desfibradora nunca lleg a su destino, y el alcalde de aquella poca, cuya conducta se estaba investigando, haba comprobado con mi recibo la remesa del dinero, es decir, yo era el responsable. Francamente, despus de ms de cinco aos transcurridos de tales arreglos, no me acordaba con exactitud del hecho y no atinaba cmo justificar mi solvencia. Mi angustia consista en que si Ubico se daba cuenta del reclamo y yo no demostraba lo correcto de mi intervencin, hubiera ordenado mi consignacin a los tribunales y posiblemente a la crcel, sin que valieran mis explicaciones y antecedentes, pues Ubico crea que todos los empleados pblicos eran proclives al robo. Afortunadamente, aunque en mucho desorden, por carencia de comodidades y recursos, siempre he conservado documentos y correspondencia relativa a mi actuacin en los numerosos cargos pblicos que he desempeado, y esta vez, despus de una fatigosa bsqueda en montaas de papeles, encontr la nota, acuse de recibo de Morales y Snchez, quedando a salvo mi responsabilidad; y de ella le envi copia al tesorero, dando por terminado el incidente. Nunca supe la causa por la cual la desfibradora no lleg a Comapa, pero
92

QUETZALES

creo no equivocarme al pensar que fue debido a que los vecinos cooperativistas no cumplieron con enviar los aportes convenidos, dando lugar a que no se completara el valor de la mquina, y de ah que la fbrica no la enviara. El viejo dicho de "llamarada de tusas" es aplicable a nuestro medio; es caracterstica de nuestro conglomerado social, que dificulta el proceso evolutivo del pas por falta de continuidad, restndonos fuerza como pueblo y jerarqua como nacin. Cuando en Comapa se habl de comprar la desfibradora, los vecinos asistentes a la reunin ojos en fiesta y nimo en alto, la llamarada! prometieron aportes para la compra, mas consumidas las "tusas" del entusiasmo, ya no se pens en Jo que significaba aquella adquisicin para la industria del pueblo. Siempre he lamentado que esa cooperativa no se desarrollara, y si me es posible ilustrar estas memorias con fotografas, incluir las que se refieren a este caso para que se aprecie su importancia, sobre todo el henequn cultivado en

Oomapa.
que realic a los municipos del departamento, recuerdo de dos desagradables hechos que demuestran, uno, el atraso y miseria en que ha vivido la poblacin campesina, y el otro, el grado de criminalidad a que haba llegado esa importante regin de oriente. Trabajo me ha costado decidirme a incluirlas en estas pginas porque se trata de pstulas de nuestro cuerpo social, pero creo que es til que se divulguen para que, los que tengan oportunidad y medios para ello, se esfuercen por curarlas. su tiempo dir algo ms sobre el particular. Regresando de Moyuta para pasar por Conguaco, acompaado de soldados de la polica rural, llegu a eso de medioda a un paraje desolado sobre una suave colina, encontrando como nico signo de vida un pequeo rancho sitado a unos quince pasos del camino de herradura por donde transitaba, sin que ladridos de perro denunciaran nuestra presencia, y solamente el suave gruido de un marranito orient mi observacin hacia la parte trasera del rancho, dndome cuenta de que a la par del animal gateaba un nio completamente desnudo, caminando ambos en direccin de un excremento de gente, situado a unos treinta pasos del lugar donde me detuve, alarmado por lo que haba descubierto: que el nio y el marranito, quiz ya acostumbrados, iban tras aquella suciedad de gente.
las visitas

De

conservo

el

Horror! Instintivamente orden a uno de mis acompaantes que levantara al nio para evitar semejante cosa. Adems de la mugre con que estaba vestido, el endeble cuerpecito dos aos a lo sumo de vida infame estaba lleno de hormigas y cubierto de pequeas llagas, principalmente en las partes genitales; los ojitos hundidos en las cuencas irritadas, expresando apenas alientos de vida, agobiados por el lquido legaoso que
.

93

..

..

. .

Aunque el rancho fue registrado y se dieron los circundaba. voces, nadie apareci como interesado de la criatura, no obstante que el registro demostr que alguien haba encendido fuego en el rancho. Era imposible enterarse del caso y no sentirse obligado a intervenir en l me resolv, pues, a esperar todo el tiempo que fuera necesario, seguro de que llegara la descuidada madre.
;

Efectivamente, despus de algo ms de una hora de espera, saliendo de un pequeo barranco por una vereda de fuerte pendiente, se present una mujer, de unos veinte aos de edad, aunque aparentando el doble, con el cabello sucio y en desorden, miserablemente vestida, la cara macilenta y el cuerpo enjuto, jadeando por el esfuerzo de transportar un cntaro de agua en Se nos qued viendo con la conciencia ausente como Ja cabeza. si nada significara nuestra presencia y la circunstancia de que uno de los nuestros se haba apoderado del nio. Yo me esforc por no hablar dejando que ella dijera algo. Por fin, como saliendo de un sueo, pregunt: "pa onde se llevan a mi criatura. son ustedes autorid. .?" Para darle confianza le dije que s ramos autoridad, pero que no pretendamos quitarle al nio, y solamente quera que me dijera de qu viva, quin era el padre de la criatura y por qu llevaba esa vida miserable en sitio tan solitario. ella, dejando caer perezosamente las palabras, con el dejo caracterstico de los orientales, contest: "ansina lo dis. .
. .

l trabaja en puso el hombre porque aqu no falta el agua. El Salamar (la costa de Moyuta) y cada quincena trae los vveres para la comida... gana una nadita y por eso sernos tan pobres" Y yo, concretando el caso del nio, porque ello me quemaba el sentimiento, entabl este dilogo:
. .
,

Conoce usted jabn? bnnnn. ropa. para lavar que Ah!. poray tengo una Conchita. Y por qu no usa para limpiar a su criatura? enferma. Ah!. porque bao Eso no es bao no enferma. Lo que pasa es
el

El.

ja.

S, el

sirve

la

la

si la
el

se

cierto,

que ustedes viven como animales, y usted es una mala madre, sucia, descuidada, haragana.
.

Si sucia, tan descuidada, tan.

Ve otro ya me yo fuera su tata usted no estara


pu!.
.
.

sali

tata.

aqu, ni sera tan

caciones orden al

Pero ahora ver, y sin ms explirural que cargaba al nio que condujera a
.

94

ambos a Moyuta y los entregara al comandante local; y para este escrib una breve nota ordenndole: que en va de castigo y por una semana ocupara a la muchacha en hacer las tortillas
soldados del pequeo retn que serva en la comandancia; enviaba dinero para que vistieran de limpio al nio y lo alimentara con leche, cuidando de que no fuera a tomar demasiada pues poda indisponerse, en fin, que obligara a la seora a asearse y a lavar su ropa, dndome cuenta telegrficamente de haber cumplido. Ella, sin dar seales de inters, enojo o resignacin, entr al rancho a dejar el cntaro y sali siguiendo al rural, quien montado llevaba a la criatura por delante. Al verlos desaparecer en el camino sent impulsos de revocar la orden ante la duda de si la medida dictada era buena o mala, justa o injusta, legal o ilegal. Tena yo derecho a exponer a la mujer con el rural y al nio desnudo bajo el sol, porque ella era sucia, haragana, descuidada? Sera ella la culpable por tener esos defectos? Y quin cuidara del rancho durante su ausencia?. Pero mi mayor contrariedad estaba al considerar los ineficaces resultados de la medida, pues al cumplir el castigo volvera a la misma vida de abandono, sin que con el castigo algo se hubiera logrado. Tales eran mis preocupaciones y de ah el escozor de la duda. Sin embargo, al pensar en la escena del nio gateando a la par del marrano y el fin que los una, senta que era poco el castigo e intiles mis preocupaciones, y me deca: por instinto debe una madre cuidar de la salud y defender la vida de sus hijos! La miseria no es bice para cumplir esta sagrada y na-

de

los

que

le

tural obligacin!

Entonces me senta justificado. Adems, nunca he dejado de tomar rpidas determinaciones es mi temperamento en los casos que me siento obligado, comprendiendo que es vano perder el tiempo en cavilaciones. S, tena qu hacer algo e hice lo que cre debido.

Ya en mi despacho me sent inquieto por la salud del nio, pero a la semana justa el comandante local de Moyuta, telegrficamente, me informaba del cumplimiento de la orden, sin novedad alguna. Mis reflexiones posteriores fueron hondas y de mayor alcance. Ms que a los afectados culpaba al gobierno de mantener en total descuido la educacin rural; ni conservadores, ni liberales se haban ocupado en aspecto tan vital, en el cual, ms que el conocimiento del silabario, deba ensearse el uso del jabn y el agua, Ja construccin de letrinas, la integracin de de poblacin cerca de las ncleos (por pequeos que fueran) fuentes y los centros de trabajo, evitando la vida de aislamiento, en fin, dando ayuda y orientacin en la construccin de viviendas y manejo de utensilios para una vida de provechoso acomodo.
,

95

CAPITULO X

LA CRIMINALIDAD, PROBLEMA ANCESTRAL


al agudo problema de la criminalidad, ocurri tanto el presidente Chacn como el Ministro de la Guerra, general Padilla, me apremiaban constantemente para que las fuerzas bajo mi mando capturaran a los numerosos delincuentes de la regin, quienes, segn los informes que reciban esas altas autoridades, se paseaban tranquilamente en los lugares campos y aldeas en donde haban cometido sus fechoras, lo cual daba lugar a que el crimen se propagara. No caba duda: mi autoridad era negligente; deba proceder con energa. Con el nimo un tanto alterado por esos reclamos, dispuse ir en persona a la aldea "El Quequesque", en el camino de Asuncin Mita y Agua Blanca, y de paso cumplir con la visita oficial a este municipio. No haca dos meses que en dicha aldea haban dado muerte a machetazos a tres personas, en un fondn del cual era duea la hermana de uno de los fallecidos; y aunque en el proceso instruido con tal motivo la fondera dijo ignorar quines eran los autores del crimen, quera interrogarla yo mismo y aun ofrecerle su traslado a otra jurisdiccin con igual u otro negocio, si ella se decida a declarar la verdad, pues de la lectura del proceso se colega que tuvo temor de hacerlo, encerrndose en que "en la escurana de la noche slo vido bultos que no conoc, ni siquiera sus voces". Este dicho era falso, pues los autores haban estado tomando aguardiente antes del crimen, y fue al calor de Jos tragos que se liaron a machetazos. Tena la esperanza de conocer la verdad y capturar a los sindicados, sorprendindolos en sus casas. Me senta capaz de ordenar su liquidacin si oponan resistencia. Haba que dar un ejemplo! Por ello me hice acompaar de un pelotn de rurales con su respectivo jefe, y de un amigo residente en Mita, conocedor de tales problemas, sereno eso de las siete de la maana de un da del mes y valiente. de diciembre, dejando a la entrada de la aldea a mi numeroso acompaamiento para que no se dieran cuenta de la presencia de agentes de la autoridad, llegu a "Las Tunas", aldea vecina a la de "El Quequesque", encontrndose en un casero de viviendas tan dispersas que daban la impresin de que ninguno de sus moradores quera tener vecindario, en predios sin acotacin y comunicados por inciertas calles muy pocas casas estaban enca-

En

cuanto

lo siguiente:

97

y su principal ornamentacin consista en plantas de tunas recargadas de espinas. Me enfrent a unos vecinos, la mayor parte jvenes, armados de machetes, que conversaban sentados en un pretil, sin que le dieran importancia a mi presencia, pues ni remotamente pensaron que estaban ante la primera autoridad del departamento. A mi pregunta de que: Cul e-a el nombre de la aldea?. ., uno de los ms jvenes, en tono sentencioso "Aqu son Las Tunas donde se y pendenciero, me respondi: espinan los del Quequesque". Y yo: "precisamente vengo en busca de esas espinas. Soy el Comandante de Armas de Jutiapa y busco a los que asesinaron a tres hombres en una fonda de "El Quequesque \ El que habl deba ser uno de ellos, o por lo menos conoce a esas espinas". Todos se pusieron de pie al mismo tiempo y de manera tan resuelta y uniforme, que por un momento cre que iban a liquidarme; pero no: oper automticamente la tradicin militar que hace del campesino oriental un soldado respetuoso y obediente. Uno de los mayores habl y dijo: "Seor coronel: soy el comisionado militar de la aldea, y con los que me acompaan estoy a sus rdenes. De eso estbamos platicando, pues aqu ya no se puede vivir de tanto crimen. .; y ver que los autores entran y salen de sus casas seguros de que nadie se atreve a acusarlos". Y yo, autoritario y enojado: "Y usted, que es autoridad, por qu jodidos no da cuenta con esos autores. tambin tiene miedo. .?" Entonces me dio una lista que sac de una abultada cartera de cuero, con unos echo nombres de gente que viva como a un km. de la aldea, camino a "El Quequesque", con la salvedad de que l "no responda de si eran o no los autores", pero de que por rumores se les sealaba. Con la lista en la mano, seguido del comisionado militar y sus acompaantes, fui en busca de los rurales y mi amigo el miteco, resuelto a capturar a los sindicados como sospechosos. Ya todos juntos dispuse que el cateo de las casas lo hiciera el comisionado y su grupo, y que los rurales, en amplio cerco, evitaran la fuga de los que intentaran escapar, disparndoles si no queran entregarse. Iba a ejecutarse el plan cuando el miteco me hizo seas de que quera hablarme sin testigos, para lo cual nos quedamos un tanto a retaguardia. Ya a solas, me dijo: "La orden que dio de que disparen los rurales, est mal; debe retirarla". Un poco extraado, le contest: "entonces, a qu venimos?"; y l, con firmeza, respondi: "yo vine a ver en qu lo ayudaba, y este consejo es mi mejor ayuda". Como le pidiera explicaciones, se expres as: "Suponga que los verdaderos hechores sean el comisionado y algunos de sus amigos, y que por Hombre!, rencillas personales haya sealado a los otros...?" le rebat: "slo faltaba que la autoridad fuera capaz de semejante cosa! ... y si realmente el comisionado informe lo que se rumora en la aldea. .?; y l: no le parece sospechoso quj haya tenido tan a mano la lista de los sindicados. y por qu no dio el
Jadas,
.

98

parte de ley si supo tales rumores, y lo hace ahora que pueden "Ah, coronel! Usted no se imagina en ser descubiertos. .?" dnde estamos metidos, aqu todos son delincuentes, y para serjustos habra que fusilarlos por parejo, pero eso no es posible. Por
.

eso no
la

hay que partir con la primera. Mejor espere hablar con hermana de uno de los muertos. No le parece?". Bastante

contrariado tuve que cambiar el plan, disponiendo seguir con los rurales a la aldea "El Quequesque", dejando al comisionado y su auxilio el encargo de capturar a los sospechosos. eso de las diez llegu a la fonda, lugar del crimen. Por la situacin del rancho donde estaba el negocio y el lugar donde fue la ria, pero sobre todo por lo separado de las tablas que formaban las paredes, se poda asegurar que cualquier persona que haya estado adentro, an con la puerta cerrada, tena que haberse dado cuenta de los hechos y conocer a los autores del crimen. Con tales observaciones y hacindole saber que la interrogaba en mi carcter de comandante de armas del departamento, la conmin a que me dijera quines haban asesinado a su hermano y a los que lo acompaaban. Era inadmisible que ella no se hubiera dado cuenLa seora, de ta: adems, estaba obligada a decir la verdad. unos cuarenta aos de edad, pobremente vestida y con manifiesto temor, lloriqueando por la muerte de su nico hermano, dijo repetidas veces: "yo no los conoc, seor, y ni siquiera sus voces. Es cierto que unos hombres de Las Tunas, que dijeron ser autoridad, estuvieron aqu a eso de las ocho de la noche temando tragos, en ocasin que mi hermano y sus amigos platicaban en Estando dormida, la calle, pero se fueron sin que hubiera pleito. como a las once, o gritos pidiendo auxilio, pues decan que los estaban matando, pero slo vi bultos y no conoc quines eran, y tuve miedo de salir. Cuando amaneci vide a los difuntos baados en sangre, en cuenta a mi pobre hermano. Ay, seor, aqu ya no se puede vivir!". Aprovechando esta ltima expresin, le dije: "si me dice la verdad, le ofrezco trasladarla al pueblo que usted quiera, con este negocio u otro de menos peligro. Comprendo su temor de decir la verdad si se queda aqu, pero si deja este lugar no hay razn para que oculte los nombres de los que mataron a su hermano". Pero nada logr de ella, a pesar de las numerosas preguntas que le hice; estaba encerrada en que "en la escurana de la noche no pudo conocer a los hechores". Este resultado me demostr lo intil de los procesos: en muy contados casos los testigos se atreven a sealar a los delincuentes. Cuando la fondera mencion a los hombres de Las Tunas, "que dijeron ser autoridad", el miteco se sonri maliciosamente, pero yo, bastante enojado y confundido, no quise ya tomar partido, pensando que tal vez l tena la razn al decir que en esos lugares todos eran delincuentes. Opt por seguir el viaje hacia Agua Blanca. Al pasar por la pequea laguna del casero

99

el Obrajuelo, hacindome encuentro lleg un joven jinete montando caballo retinto, de andar ceremonioso, con llamativo y lujoso apero, como de veinticinco aos de edad. Se trataba de un buen mozo: tez blanca, pelo rubio, ojos claros, bigote y cejas con perfecto trazo y de un color dorado canela que llamaba la atencin; de complexin recia y maneras desenvueltas. Este tipo de gente no me era desconocido; de l estn salpicados varios municipos de los departamentos de Zacapa y Jalapa, acusando vigoroso ancestro espaol. Al colocarse a uno de mis costados, estrechndome la mano, me dijo: "Fulano de tal Colindres. Soy el primero en darle gracias a Dios que nos lo mande, pues s la misin que trae. Aqu ya no se puede vivir, Coronel! Robos, asesinatos, delaciones, vagancia, brujeras, es el pan dia-

llamado

rio sin pables.

que

las

autoridades se preocupen por castigar a los culbestias

de silla me pongo incondicionalmente a sus rdenes. A eso he venido". Tratando de sorprenderlo le pregunt: "Cmo supo usted que yo vena, y quin le inform de la misin que traigo?". Pero la respuesta fue clara y pronta: "Har dos horas que pas dando el aviso el comisionado de Las Tunas; ya debe estar en Agua Blanca". Despus habl extensamente sobre la urgente necesidad de "poner un ejemplo" para que tanto picaro escarmentara y la gente honrada pudiera dedicarse tranquilamente al trabajo; de otra suerte era mejor abandonarlo todo para no ser vctima de un "venadeo". Por ello le daba gracias a Dios de mi llegada; l deseaba colaborar en la obra de limpiar el campo de la mala hierba. Y repeta: "A eso he venido". A pesar de que mi amigo el miteco volva a sonrer maliciosamente, oyendo lo manifestado por Colindres, me sent favorablemente impresionado, pensando que por lo menos haba vecinos comprensivos, capaces de secundar disposiciones tendientes a perseguir el crimen y capturar a los delincuentes; y me deca: con dos o tres como este muchacho la tarea ser efectiva. Con esa buena disposicin de nimo hice mi entrada a Agua Blanca, a eso de medioda, encontrando a la Municipalidad reunida en sesin con asistencia de numerosos vecinos. Cuando salieron en grupo a recibirme, not algn desconcierto en los semblantes, Al apearme, sin que de inmediato pudiera presumir la causa. despus de los saludos obligados, entr al saln y ya en l, el alcalde, el secretario y algunos pocos vecinos, me rodearon en "Queremos exponerle un dicindome: actitud confidencial, asunto, pero sin la presencia de Colindres". Not temor y nerviosismo en ellos, comprendiendo que se trataba de alguna acusacin grave. Entonces sal al corredor, llam a Colindres y "Al paso a dos rurales para que lo acompaaran, dicindole: de su caballo vaya de aqu al nacimiento del agua que surte a la poblacin, pues necesito, aproximadamente, conocer la cantidad de caera que se necesita para su conduccin. Con su reloj

Soy dueo de una hacienda y con mi gente y mis

100

me trae el dato del tiempo empleado; debe ser ai paso natural del caballo y hasta el origen del agua. Si no tiene reloj, aqui est el mo". "Con mucho gusto, coronel; s tengo reloj. Calculo una hora de ida y vuelta". Una vez que se fue entr al saln a or a los quejosos. Unnimemente me informaron que Colindres, que lleg conmigo y un hermano, eran jefes de una banda de
y tambin de los que pagaban a gente de Las Tunas, del Quequesque y el Obrajuelo, para que venadearan a sus enemigos y denunciantes. Ya no era posible la vida con semejantes criminales. Si quera sanear la regin deba comenzar con ellos. El pueblo me lo peda! (El miteco ya no sonrea; estaba como yo, asombrado) Los increp duramente por su falta de hombra y su negligencia como autoridades. "Qu esperaban para detenerlos, y por qu nos lo enviaban a las autoridades judiciales de la cabecera, con los procesos por sus fechoras?". Ay, seor; no hay quin se atreva a declarar contra ellos!. Adems, tienen dinero y compran a los jueces. Aqu manda la ley del dinero y el "venado" (asesinato a mansalva dentro del monte) ". Un tanto acalorados por estos pareceres estbamos, cuando un auxiliar entr diciendo: "Aqu traigo este parte del Amatillo. Al dijunto lo levantaron las autoridades de Ipala, pues en jurisdiccin de all cay del macho". Tembloroso el alcalde abri el sobre y ley las pocas lneas en donde le informaban del "venadeo", de don Polito X, y de que se ignoraba el hechor. Casi a coro varios vecinos comentaron: "don Polito es otra vctima de
.

ladrones de ganado

los Colindres.

." Y como yo, un tanto enojado, exigiera explicaciones por afirmacin tan concreta y unnime, me dijeron: "Esas familias han vivido matndose por una antigua pendencia de tierras; eso data de sus abuelos, y son varios los muertos de uno y otro lado. Por eso no nos extraa". Sintiendo la necesidad de tomar alguna medida en ocasin tan propicia, orden a los rurales que me acompaaban que realizaran minucioso rastreo en los predios cercanos al lugar del crimen deteniendo a cualquier sospechoso, autorizndoles al uso de sus armas si fuere El pueblo lo peda!, necesario. Haba que poner un ejemplo. como dijo el alcalde. Despus de resolver algunas consultas y tomar nota de importantes problemas locales para ulterior resolucin, almorc con el alcalde y algunos vecinos, contrariado por lo que haba ocurrido; pero me encargara de interrogar a Colindres acerca de su conducta y detenerlo si se manifestaba contradictorio o sospechoso, pues se me dieron algunos datos que lo sindicaban. Mi contrariedad no tuvo lmites cuando al regresar los rurales que le acompaaron a la toma de la distancia del agua, informaron: que con pretexto de "hacer una necesidad" se haba internado en el monte de donde ya no volvi; es decir: Se haba escapado! Tuve en mis manos un pez gordo y no me di cuenta. Qu mal sabueso era yo!
.

101

Ya de regreso, acompaado solamente por el miteco, me desahogu exponindole mis ideas viejas y nuevas acerca del agudo problema de la criminalidad en la regin oriental del pas, cuyos factores, tan complejos y de diversa ndole, no era fcil modificar, as se fusilara a todo sospechoso. El ancestro espaol era determinante en muchos casos en la sangre del nativo viboreaban a menudo la crueldad heredada, la supersticin, lo paradjico del carcter y el tono subido de la "defensa del honor", lo que daba paso a la accin violenta; o bien, quien se senta ofendido o perjudicado en sus intereses, convencido de la inutilidad de la ley y de la parcialidad de los tribunales da justicia, machete en mano y pistola al cinto, reclamaba "sus derechos" y se haca "su justicia". Por la disputa de unos linderos, o porque un hacendado se neg a que su hija se desposara con el hijo de su vecino con quien tena malquerencias por el uso de la toma de agua que surta ambas propiedades, los nimos se cargaban de rencor y por cualquier motivo, por balad que fuera, estallaba la violencia. Yo me he fijado que el amor a la tierra y la pasin por la mujer, son incentivos que conducen al crimen. "Y el robo del ganado, de que se acusa a los Colindres", me pregunt el miteco, interrumpiendo mis comentarios. A este respecto debo decirle lo siguiente: tiene fama bien ganada la probidad de los orientales (los partideos, como les llambamos en la feria de San Andrs, Itzapa, mi pueblo), en el comercio de ganado: de las haciendas sacan al crdito partidas de animales que venden en las ferias, sin prestar fianza y menos hipoteca, y al terminar la venta religiosamente liquidan la cuenta, siendo raros los casos en que alguien dej de cumplir; es decir, es tradicional comprar y no robar, pagar y no estafar. Por eso creo que el caso de los Colindres, de ser cierto, ms que el incentivo del robo est en actos de venganza o de desesperar al dueo de una tierra que quieren comprar. No se me ocurre otra cosa. Naturalmente, dije terminando mis extensos comentarios, estoy por lo que dicen los criminlogos que he ledo, especialmente el italiano Ferrero, que el ndice de criminalidad de un pas est en relacin con los factores ignorancia, vicio, pobreza, vagancia, enfermedad, etc., de tal manera ligado que ese ndice no disminuye si los factores no decrecen. En resumen: fusilar a discrecin no es el mejor camino. Ya en mi despacho, redact el correspondiente informe dirigido al Ministro de la Guerra, con copia para el Presidente de la Repblica, relatando los resultados e incidencias de la expedicin, sin ocultar nada de lo ocurrido, prometiendo estudiar a fondo el problema y elaborar un plan que permitiera la captura justificada de los sindicados de crimen. Se destacaran previamente agentes confidenciales desconocidos en la regin, disfrazados de comerciantes, para que vieran y oyeran a fin de orientar las capturas, en las cuales cooperaran los rurales de Jalapa y Chiquimula, evitando que los perseguidos

102

escaparan,

lo mismo que el cierre de las fronteras con El Salvador y Honduras, es decir, hacer una redada en una operacin de envergadura; y por ltimo, que la Corte Suprema de Justicia enviara un abogado de experiencia como juez especfico que estudiara los casos y procesos, evitando con ello el soborno, el temor o las complacencias; pero fuera del acostumbrado acuse de recibo de mi informe no tuve ms noticia de lo que la superioridad pens de mi bosquejado plan. Quiz la resolucin estuvo en que el da 18 del mes de enero de 1930, se present a mi despacho el seor general Petronilo Mrida, militar de muchos mritos por su honradez, lealtad, hombra y estricto en el cumplimiento de sus deberes, entregndome el acuerdo gubernativo en donde se le nombraba en mi lugar, pasando yo con igual cargo al Depto. de Totonicapn. Cuando l se hizo presente estaba yo con no menos de cincuenta miembros de la comunidad del Barrial, tratando de convencerlos para un arreglo amistoso con el licenciado Jos Luis Barrientos, en la disputa que tena por la posesin de los terrenos en donde trabajaba la comunidad. Barrientos, salvadoreo de origen, de tendencias filocomunistas, con numerosos amigos en el pas, pues su juventud y estudios se desarrollaron en Guatemala, llevndosela de "muy hombre", compr imprudentemente, esos derechos y pretenda desalojar de los terrenos a los comuneros. Empeado en evitar que alguna de las partes recurriera a la violencia, estaba prometiendo a los del Barrial mi gestin ante el gobierno para que comprara los derechos de Barrientos y gratuitamente adjudicara los terrenos a sus poseedores, y como de ello enterara a mi sucesor, con pena "Yo vengo a cumplir con la ley; el que tenga el Je o decir: derecho legal contar con el respaldo de mi autoridad. Y cualYa lo quier bochinche que hagan lo suprimir con energa. saben". Al da siguiente, 19, vspera de mi cumpleaos, dejaba Jutiapa, el departamento de mayor importancia que tuve a mi cargo, gobernndolo por espacio de diez meses no cumplidos. Mi labor fue mnima: solamente quedaba el nuevo parque, el edificio del juzgado de paz, mejoras en los edificios de las escuelas y una escuela nocturna para obreros, un nuevo sentido de la feria anual, organizada con alcance departamental y fines agropecuarios, un campo de aterrizaje y algn progreso en el ramo caminero. Lo mltiple y difcil de los problemas en un medio poco propicio, una fuerte estacin lluviosa que culmin en desastroso temporal, el agotador trabajo nocturno en el servicio de vigilancia y seguridad por tratarse de una regin fronteriza, en fin, el poco tiempo que me toc fungir, no me permitieron realizar Y en cuanto al agudo problema de la la obra que yo deseaba. criminalidad, me llevaba la conviccin de que por su complejidad y magnitud no era el nico o mejor camino el slo empleo a discrecin de los pelotones rurales. Primordialmente debase transformar el medio de vida rural, tan abandonado; mejorar los

103

nombrando jueces probos; abriendo escuey caminos; organizando la produccin agrcola para aprovechar extensas tierras ridas con cultivos apropiados; en fin, combatiendo el paludismo, principal causante de la 'pereza criolla". Solamente as la criminalidad poda decrecer. De la vida del salvadoreo, observndola como vecino y con el miramiento a que me obligaba mi cargo, saqu estas conclusiones: su agudo nacionalismo, su malquerencia por el guatemalteco, su envidiable carcter franco, su encomiable esfuerzo de superacin mediante una sobresaliente capacidad de trabajo, su machismo a lo mexicano, y este interesante aspecto: el predominio de la mujer en el hogar, de lo cual tambin participaba Jutiapa. Ms de una vez me ocurri que habiendo ordenado la comparecencia de un ciudadano ante mi autoridad para asuntos de carcter administrativo, se presentara la esposa y con los brazos en jarras y tono poco amable, decirme: "Vengo a ver para qu quiere a mi marido"; y ante mi negativa de informarle, pues no se trataba de ella sino de l, alegar: "Entonces. qudese con la gana!. .", "Yo ten^o tanto dey alejarse, braveando; o bien, reclamar: recho como mi marido; soy capitana; aqu est mi certificado firmada por el general X; fui de las vivanderas que pelearon en Piedras Azules el 906". Y, efectivamente, la certificacin acreditaba que haba prestado servicio en campaa. De una cosa me di cabal cuenta en la vida de la masa popular salvadorea, por lo menos la fronteriza: que haba una prdica marxista subterrnea muy activa, incubndose una fuerte tendencia comunista sumamente peligrosa. En Jutiapa, a cargo de un zapatero salvadoreo que con ese fin fue a poner su taller de remendn a la cabecera, estaba el adoctrinamiento; pero informado que fui de esa pblica actividad llevada a cabo en el taller, en persona fui a clausurar el centro y al da siguiente, en un camin fletado por mi despacho, retornar al zapatero y su familia con todo y taller, a la vecina repblica liquidando un foco peligroso.
tribunales de justicia
las
* . . .

eplogo de lo narrado, anoto: que meses despus, el desempeo de mis funciones gubernativas, tuve conocimiento de estos tres sucesos: uno de los Colindres fue liquidado por un pelotn de la rural; el licenciado Barrientes muri cosido a balazos al regresar una noche de visitar sus terrenos; la prdica comunista cost ros de sangre a El Salvador.

Como

ya en Totonicapn en

104

CAPITULO XI

ENTRE LA CAPITAL Y QUEZALTENANGO


Despus de romper unos veinte kilmetros de espesa neblina en marcha cautelosa recorriendo las cansadas sesenta vueltas, entre Los Encuentros y Mara Tecn, imponente cresta de la sierra con una altura sobre el nivel del mar de ms de diez mil pies, se llega en suave pendiente a los "Desconsuelos", bellos

y desolados parajes sobre una alfombra de pasto-oveja (verde grama que en vez de crecer se acolchona), tapizada de primorosas violetas y erguidos gallitos rojos. En la poca a la que me refiero an se encontraban vestigios de la posada en donde pasajeros y caballeras tomaban descanso en el diario transporte que realizaban las 'diligencias" entre la capital y Quezaltenango o viceversa. Dos cosas me impresionaron de este trayecto: la infinita soledad y la ancha faja de pinos enfermos, es decir, desolacin y muerte. Sin embargo, como un alivio, el camino segua entre un bosque de bellos y corpulentos pinabetes, a los que no afectaba la enfermedad del pino, y bajo su sombra la ruta tena aspecto de misterio, la humedad era grata y penetrante el olor a selva. Descendiendo por fuerte pendiente y ganchos violentos, al llegar al ltimo de ellos se abra un fascinante panorama: vasto y lmpido horizonte, y al pie, la ciudad de Totonicapn en forma de tablero de cuadrculas perfectas, enmarcada en altas colinas y amplias rejoyas asiento de caseros bordeados de pinos. La tierra sembrada de maz y trigo, dividida en parcelas de tan nfima extensin,
*

que se piensa que el tablero de la ciudad se prolonga en el campo pero como si fuera un delantal hecho de retazos; y en las hondonadas bajo los pinos o al pie de una lejana colina, la pupila pensativa de un "ojo de agua" o el cabrilleo viboreante de mltiples riachuelos; en fin, incrustados en el seno de esos campos, como bordados en caamazo, corrales de ovejas que, apelotonadas o saltonas, le dan vida al paisaje y complementan su belleza, y muy discretamente, bajito como si espiara de rodillas, el minsculo ranchito de paja de trigo, morada del tambin minsculo pastor, quien, cargado de tristeza, toca aires melanclicos en una chirima
.

Totonicapn! Pueblo el ms representativo del ancestro maya-quich; heredero glorioso de aquellos filsofos, sabios

10o

astrnomos, agricultores y artistas insignes. En la heterogeneidad tnica aborigen guatemalteca, este ncleo de poblacin unos ciento veinte mil habitantes, de los cuales el quince por ciento eran ladinos, asentados en unos mil kilmetros cuadrados del occidente del pas mantena el seoro de la raza, su organizacin econmico-social, sus creencias y costumbres, su amor al trabajo y su afn de superacin dentro de una encomiable facultad creadora. El 27 de enero de 1930 me hice cargo del mando poltico y militar de ese importante departamento, sustituyendo al general de brigada don Juan Moscoso. De inmediato me di cuenta de estar en un centro populoso, de mucho ir y venir por las calles, en racimos humanos. Pero, a la vez, que esa actividad masiva no beneficiaba a las tiendas de comercio de la localidad, tan escasas, que no exista el consabido almacn chino, presente en el pas an en lugares menos importantes; generalmente se trataba de gestiones ante oficinas pblicas en nombre de cantones, aldeas, pueblos, cofradas, parcialidades, etc., y lo realizaban en grupos de diez, quince y hasta treinta personas, de ambos sexos, segn la importancia del asunto. El local que me serva de despacho, aunque amueblado con gusto y comodidad, careca de amplitud para recibir a esas comisiones, sintindome incmodo de ver que los indgenas varones permanecan de pie y las mujeres en cuclillas. Averiguando con mi secretario, una personalidad del mundo aborigen local, caballeroso, capaz, honrado y de maneras desenvueltas, el origen o justificacin de costumbre tan perjudicial, pues pensaba que el resto de tanto acompaante bien poda quedarse en casa atendiendo sus negocios, trabajos de campo, industrias o cualquiera otra actividad, me dijo: "Se debe a la vida en comunidad, cuya organizacin obliga a prestar esos servicios; adems, todos deben or la exposicin que haga "El Principar para ver si fue fiel intrprete del encargo que se le diera y tambin

'

enterarse de la resolucin o respuesta a la gestin hecha, es decir, ojos y odos autnticos para informar, cada uno de los asistentes, a sus representados. Los indgenas somos aparentemente crdulos, pero en el fondo, desconfiados". Y creo que hacan bien. Por mi secretario supe: que en la cspide de la pirmide social estaban los "Cacicanos", o "Consejo de Seores", la ms alta autoridad con funcin consultiva; despus, la "Parcialidad", autoridad ejecutiva con jurisdiccin en el cantn, segn su importancia, y como elemento complementario, el "Gremio", de acuerdo con la actividad manual en la industria y artesana, para cubrir las necesidades ordinarias de la vida; Entend que esto y, por ltimo, la masa, base de la pirmide. era lo antiguo pero acomodado a la poca, vale decir, evolucionado. El primer jueves que pas en mi despacho, o que una marimba sencilla, montona y triste, tocaba en el portal
del edificio de la jefatura, pared de por

medio de donde yo

106

trabajaba.

Al inquirir el motivo del concierto y a quin corresponda la paga, mi secretario me inform que se deba a que era da de plaza, (igual ocurra cada domingo), y que la 'Parcialidad de Marimberos", residente en el cantn X, prestaba gratuitamente ese servicio. Conversando sobre el particular con el alcalde del municipio don Enrique Cruz, probo y competente funcionario, jefe de distinguida familia y dueo de uno de los pocos almacenes bien surtidos y de importancia comercial en la localidad, me dijo: "Las costumbres de los indgenas hay que respetarlas pues los mantienen ocupados y satisfechos, sin perjudicar a nadie. Adems, debido a su organizacin es fcil obtener su cooperacin para realizar obras de progreso. Usando con ellos buenas maneras puede conseguirse mucho, usted lo comprobar". De esa pltica sali el convenio de que modernizaramos el parque, por este medio: de sus fondos de ornato la Municipalidad pagara el salario de los albailes cada semana, y mi despacho solicitara del gobierno quinientos quintales de cemento, y ladrillo y cal de las "Parcialidades" respectivas; la guarnicin dara la custodia de los presos que trabajaran en la obra. El gobierno no se demor en resolver favorablemente lo del cemento. Cuando en mi despacho habl con los representantes de la "Parcialidad" de ladrilleros, unos doce indgenas bien trajeados, fui tan agradablemente sorprenOcurri lo sidido, que estuve tentado de darles un abrazo. guiente: despus de los saludos un tanto ceremoniosos acostumbrados por los indgenas, acomodndolos en cuanta silla tuve a mano para que no estuvieran de pie, les hice ver lo provechoso que sera para el ornato de la poblacin la modernizacin del parque, y de que su contribucin era bsica para realizar la obra, a la cual contribuira la Municipalidad y el gobierno. giles de mente, no se demoraron en manifestar su asentimiento, diciendo el "Principal": "Con mucho gusto, seor coronel, pues como pueblo estamos obligados a contribuir"; y despus de un cambio de discretas consultas en su lenguaje, el "Principal" continu: "Esta vez la ayuda no ser muy buena pues estamos bastante gastados y atrasados en nuestros trabajos, pero para otra obra la ayuda ser mejor". Y yo, temiendo que la cantidad de ladrillo que ofrecieran no estuviera de acuerdo con la importancia de la obra, les habl extensamente elogiando su espritu de voluntaria cooperacin, lo admirable de su organizacin comunal y el mrito de querer lo mejor para su pueblo. Un tanto complacidos y algo a hurtadillas me vean como si quisieran adivinar mis aspiraciones. Despus de un ir y venir de frases de nueva consulta, se decidieron a fijar la cantidad de ladrillo tayuyo que aportaran gratuitamente. Yo, tres. algo preocupado, me qued pensando: mil. v. dos mil. cuatro mil..., y ah me detena pretendiendo influir con mi pensamiento en su decisin. En esas estaba cuando el "Princi*
.
.

107

"No va a ser mucho, seor coronel, pero acepta veinticinco mil ladrillos". Tuve que hacer un esfuerzo para no demostrar mi sorpresa. Me daban ms de seis veces de lo que yo esperaba, y me dije: qu maravilla!; as quin no hace progreso! Ahora me explicaba la reconstruccin de su iglesia, destruida por un incendio y levantada amplia y monumental, pero, especialmente, el bello teatro, construido por una progresista Municipalidad, con la ayuda del pueblo y cuya arquitectura le daba jerarqua capitalina. Para reforzar el empeo organic un comit de vecinos, presididos por don Manuel R. Espada y doa Aurora v. de Villegas, personas de significacin social por su honradez, capacidad y espritu de cooperacin; en l
pal" dijo:

figuraban dos jvenes maestras, seoritas Cruz y Arango, y dos obreros, Carranza y Ovando, todos llenos de entusiasmo; y al conocer sus ideas y el afn de sacar la obra en el menor tiempo posible, despus de cada sesin, me deca: as quin no hace progreso! Y es que Totonicapn (hablo del departamento), es modelo de civismo, de alta cultura folklrica, de sentido comercial, de devocin a sus gloriosas tradiciones y apego a sus sanas costumbres. En el carcter de los totonicapenses se encuentra equilibrado, como en ninguna otra parte lo encontrara, su respeto a la autoridad y a la ley y su entereza para mantener Jams estuve frente sus principios y reclamar sus derechos. a ninguna insolencia ni tampoco molestado por el servilismo. Al recordar esa excelsa cualidad no puedo menos que seguir rindindoles mi admiracin. Pronto qued resuelto por el comit que el parque, en vez de barandal estilo barroco, muy acostumbrado, quedara enmarcado en medianos pretiles con motivos mayas y de colores fuertes, que se pondran de una vez en el enlucido de cemento, es decir, no pintados; el piso sera cementado y ornamentado con alegoras de motivos mayas, tambin en colores vivos; el quiosco sera objeto de una reparacin acorde con el nuevo sentido; y en el extremo, opuesto al edificio de la jefatura poltica y comandancia de armas, una fuente luminosa. De la parte artstica de la obra, pero sobre todo de la fuente, por ser idea de l, qued encargado Carranza, a quien cariosamente se le nombraba Chus. Este totonicapense, de apreciable facultad creadora, activo y competente, pronto obtuvo el famoso libro del Dr. Sapper, sabio gegrafo alemn, acerca de la cultura maya, y de all extrajo bellas alegoras para decorar el piso del parque. Me maravillaba or a Chus explicar a los albailes el sentido de tales smbolos y ver la atencin que aqullos ponan y el cario con que se esforzaban para que la copia fuera fiel. Y en cuanto a la hechura de la fuente, Chus hizo varios viajes por su cuenta a la capital, para conocer los secretos de la fuente luminosa construida en la plaza mayor de la ciudad, por el que fuera progresista ministro de Fomento coronel Daniel Hernndez. De esa observacin traera las ideas

108

precisas para construir la de Totonicapn,

y como yo lo acompaara en uno de tales viajes, me di cuenta que no se trataba de secretos sino que de labor de tcnicos y de importantes recursos financieros, es decir, por carecer de ello el anhelo de Chus no poda realizarse. Sin embargo, no se dio por vencido, y con suficiente ingenio super dificultades sin que, desde luego, consiguiera lo que buscaba; pero en honor a la verdad, la fuente construida bajo la direccin de Carranza, simplemente blanca o de un solo color, generalmente azul, result de gran vistosidad causando novedad en la regin. Conservo una tarjeta postal con la fuente el da de la inauguracin y por ella puede apreciarse que es digna de verse. El comit en pleno se encarg de recolectar fondos mediante kermeses, rifas y una velada. En resumen, la obra fue realizada por el esfuerzo de un pueblo acostumbrado a cooperar. La limpieza de la ciudad no era problema: diariamente sus moradores desde las seis de la maana salan a regar las calles y a barrer el frente de sus casas, sin requerimiento de autoridad; adems siempre haba indgenas con pequeos zurrones de cuero recogiendo el estircol dejado en las calles por las recuas que pasaban o las bestias que transportaban artculos de consumo los das de plaza, siendo lo ms encomiable que esos desechos los recolectaban para abonar sus pequeas parcelas para compensar el poco rendimiento de la ya gastada tierra y su mnima extensin; por ello tambin al pie de la milpa cultivaban haba, que adems de ser un producto Esta devocin por conservar nutritivo nitrogenaba el suelo.
la tierra es cualidad sobresaliente del indgena totonicapense. Cada cierto tiempo cambian de lugar en los campos el corral de las ovejas para que el estircol y los orines, de la ms alta cali-

dad como abono, beneficie la mayor extensin, y de no proceder Naas tendran que soportar escasez por las malas cosechas. turalmente que se defienden ocupndose del comercio; el sentido comercial del indgena y el xito en esta actividad son merecedores del mayor encomio. Tanto el pas como Mxico y los estados centroamericanos eran constantemente recorridos por
comerciantes indgenas de Totonicapn, quienes transportando a lomo sus mercancas realizaban buenos negocios, versados en el clculo mental acerca de los precios y con gran habilidad para la gestin de venta, dentro de una aparente ignorancia que En todas partes se oa decir: les permita despertar confianza. "Esos totonicapenses a saber qu hacen para vender tan barato"; o bien: "Me cobraron algo caro pero me trajeron lo que yo les ped". Han sido y siguen siendo hbiles mercaderes.

En mi carcter de primera autoridad departamental intervine en numerosos casos, ordinarios y extraordinarios, algunos no exentos de inters, y a los cuales me referir lo ms brevemente que me sea posible.
109

Estaba para terminarse el mes de enero y dos municipios, San Cristbal y San Andrs Xecul, no haban cumplido con la ley dando posesin a las nuevas municipalidades. Haba rdenes terminantes del ministerio de Gobernacin para que cesara esa anomala. Inquiriendo sobre el particular encontr, respecto a San Cristbal, que haban sido anuladas las elecciones en las cuales sali triunfante la planilla de los parciales del coronel Pealonzo, y la nueva convocatoria haba envalentonado a los parciales del coronel de Len, quienes alegaban que a la planilla de ellos les corresponda asumir el gobierno municipal, y ello presagiaba dificultades que podan llegar hasta el delito. Y en cuanto a Xecul, la cuestin era ms simple: haba que cumplir con la costumbre de mandar una escolta armada que protegiera al alcalde saliente, quien no entregaba el cargo sin esa proteccin. Enterado de los antecedentes de ambos casos

me

propuse resolverlos el mismo da sin llevar ms acompaamiento que mi ayudante. A las diez de una maana de enero me constitu en el punto medio del puente sobre el ro Smala que une las dos importantes alas en que est dividida, pintorescamente, la poblacin de San Cristbal. Eleg ese punto para demostrar objetivamente que no me inclinaba por ninguno de los dos bandos, pues caba la circunstancia de que en una de ellas viva Pealonzo y la mayor parte de sus parciales, y en la otra, de Len y sus seguidores. Previa cita, ellos estuvieron puntuales al lado del puente que a cada uno corresponda. Salud militarmente a los grupos estrechando la mano solamente a los dos coroneles; despus, les increp su falta de civismo por mantener una pugna derivada de las elecciones presidenciales, y con acento de conviccin les dije: "El presidente Chacn es presidente de todos los guatemaltecos, sin preferencias de ninguna clase; es progresista y, en lo personal, un hombre bondadoso. El ubiquismo no debe mantenerse resentido y demostrar su patriotismo cooperando con el rgimen. Su chaconismo, coronel Pealonzo, debe ser de conciliacin, su ubiquismo, coronel de Len, debe ser de entendimiento. Estn de acuerdo ... ?". Al unsono contestaron afirmativamente. Entonces, en tono cordial, les suger que nos trasladramos al saln municipal y all conjuntamente escogeramos a la Municipalidad. Al dar su asentimiento, de Len ms astuto, dijo: "Preferimos que sea usted quien lo haga", y Pealonzo, para no aparecer menos, se uni a ese pedimento. Me toc, pues, a manera de arbitro, escoger a la Corporacin Municipal que en ese momento tomara posesin, quedando resuelto el problema. De una lista que me proporcion el secretario fui designando a las personas que ocuparan los cargos municipales, quienes, previa rpida consulta con ambos coroneles, por si haba alguna tacha de importancia, quedaban nombrados; y as, con el avenimiento de los dos bandos, qued normalizada la situacin. Esa munici-

110

palidad,

imparcial

progresista,

cumpli

con

acierto

su

cometido.

Lo de Xecul tena su miga. Recuerdo haber ledo en un libro de historia antigua, el pasaje en que se exaltaba la costumbre de los romanos de recibir al general que haba obtenido la victoria propinndole simblicos azotes con hojas de palma, en vez de recibirlo con coronas de laurel, con el fin de demostrarle que a pesar de su triunfo el pueblo tena la preeminencia. No creo que los indgenas de Xecul hayan querido imitar esa sabia costumbre romana, pero lo cierto del caso era que, segn los informes recabados, ellos acostumbraban dar de golpes, no
simblicos sino que de verdad, al alcalde que dejaba el cargo y corresponder en esa forma los daos sufridos por castigos o multas impuestas por el alcalde durante su mandato. Pero una vez hubo un alcalde que no quiso someterse a la costumbre y para librarse de ello pidi a la autoridad militar del departamento una escolta que lo protegiera al hacer entrega del cargo; de ah que, ao con ao, se enviara la consabida escolta. Pues bien: esta vez dispuse ir en persona a verificar el cambio de alcalde y cancelar costumbre tan poco respetable. En realidad no hubo dificultad alguna, pues convocado el pueblo y explicado el motivo de mi presencia y el propsito de ya no enviar ms proteccin de fuerza armada para un acto cvico electoral, todos manifestaron su conformidad y hasta agradecieron mi intervencin.

En los primeros das de marzo lleg a Totonicapn un empresario de mucha edad, de acento argentino, acompaado de la declamadora Emma Leonor Domnguez, casi una nia, originaria de algn pas sudamericano, quien a pesar de su corta edad, haba conquistado muchos triunfos en ese difcil y emotivo arte; demandaron de mi autoridad ayuda para dar varios recitales en el Teatro Municipal, con la idea de que apadrinara la primera funcin haciendo la presentacin de la artista; y para demostrarme su alta calidad declamatoria, all mismo, en mi despacho, recit magnficamente el Nocturno de Jos Asuncin Silva y Cobarda de Amado ervo. No pude negarme y se convino que al fin de semana daran dos funciones, sbado y domingo. El primer da de los sealados llegaron de Quezaltenango, el empresario, Emma Leonor y varios periodistas, entre los cuales figuraban los poetas Gerardo Daz, totonicapense, de los ms altos vuelos lricos y con una personalidad tan cordial y atrayente, que pronto se gan mi cario y admiracin, llegando en poco tiempo a ser uno de mis grandes afectos por lo que vala como ciudadano y poeta; y Paco Mndez, quichelense, chaparro como yo, casi un nio tambin, pero tocado ya de embrujo por la Divina Armona y con quien ms tarde
cultiv fraternales relaciones.

111

El pblico totonicapense, de ordinario remiso para asistir a las escasas funciones de cinematgrafo que se daban en el Teatro Municipal, quiz por lo excesivo del fro, respondi satisfactoriamente concurriendo al recital. Despus de mis palabras de presentacin, la declamadora llen los puntos del programa, y el pblico emocionado la premi con calurosos aplausos. Terminado el acto, al despedirse de m, Gerardo me dijo: "Pronto volver con un encargo para usted que, estoy seguro, ser de su agrado". Ni remotamente imagin de lo que se trataba. Llegu a pensar que me hara una entrevista en mi calidad de funcionario para publicarla en el peridico que diriga en Quezaltenango. Pero no; se trataba de algo que lleg a conturbarme por su elevada significacin dentro de mis modestas capacidades; se trataba nada menos que de pronunciar el discurso oficial a nombre de los mantenedores de los Juegos Florales, en la velada de gala que se dara en el Teatro Municipal de Quezaltenango, otorgando la Flor Natural al vencedor en el certamen literario, poeta Rodolfo Caldern Pardo, celebrado para conmemorar la inauguracin del Ferrocarril de Los Altos, acontecimiento de importancia nacional. Cuando lleg Gerardo a decrmelo, hacindome entrega de la comunicacin en la cual los mantenedores me notificaban la designacin, con la sorpresa que ello me causaba, tuve que expresarle mi negativa, inculpndolo de ser el patrocinador de tan delicado encargo. Es desacertada la eleccin le deca un tanto compungido; mis capacidades son mnimas para tan solemne acto. Por qu no recurren al consagrado poeta Velzquez, o al notable orador Mayora. Adems, estoy sumamente ocupado con el comit encargado de construir el pabelln con que este departamento contribuir a la celebracin de la inauguracin del ferrocarril; y, por ltimo, tendra que pedir permiso al gobierno para salir de mi jurisdiccin. Le pido que me releve de honor tan alto, el cual estoy seguro, lo debo a la amistad que nos une. Pero Gerardo, quien pareca dctil, era ms firme que el granito, y no cej en su empeo. No es por amistad, me deca, tratando de ponerse serio; lo pens cuando lo o hablar en la presentacin de la declamadora Domnguez; usted domina el tema y har excelente papel. Logr por fin comprometerme. Ese da me invit a almorzar en casa de sus familiares, presentndome a su hermano Fernando, doctor en medicina, efusivo como Gerardo, gran conversador, irnico y de felices bromas e interesantes ancdotas, inicindose una amistad que se ha mantenido a travs del tiempo y las circunstancias. No quise escribir el discurso ni hubiera podido hacerlo; me faltaba tiempo, y, adems, cuando me ha tocado expedirme ante pblico selecto, he preferido meditar, hilvanando ideas y construyendo frases, cuya expresin confo a la emocin del instante y las circunstancias. A pesar de mis quehaceres mltiples no poda liberarme de la

112

me causaba el compromiso adquirido, por lo delicado del tema y lo exigente del pblico quezalteco, al cual conoca de antao. Pero un da antes de la velada, en busca de serenidad, fui a uno de los bellos bosques de pino que circundan Totonicapn, cargados de saludables esencias, de solemnidad y de misterio, entre cambiantes juegos de luz, y all, abierta la imaginacin y tranquilo el espritu, ejercit la mente y ensay modulaciones de voz, convencido de que sta era la gran oportunidad que se me presentaba para probarme en el arte que me haba fascinado desde nio: la oratoria. Me espreocupacin que
forzara por no defraudar a

mi amigo Gerardo.

113

CAPITULO xn

EL FERROCARRIL DE LOS ALTOS


Como queda dicho, la inauguracin del Ferrocarril de Los Altos tena alcances nacionales. Aunque contratada la proyeccin y direccin tcnica con la A. E. G., compaa alemana, era la obra ms grande e importante que acometa un gobierno con recursos propios, y cuya ejecucin estaba a cargo de ingenieros y trabajadores guatemaltecos. La obra fue iniciada durante la administracin del general Orellana, y a la del general Chacn le tocaba terminarla, invirtindose en ella varios millones de quetzales. Se cumpla el sueo dorado de los occidentales, especialmente los quezaltecos. Ahora estara presente en los festejos de inauguracin en un ambiente de euforia nacional, con asistencia de personalidades representantes de la poltica, la economa y crculos sociales, amn de considerable masa popular de los departamentos de occidente. A la explosin de alegra se uni la profusin de adornos y el derroche de msica y licores, entre los que menudeaba el aristocrtico champagne, a pesar de la crisis econmica que ya causaba serios quebrantos. Totonicapn contribuy con un "pabelln", consistente en una locomotora revestida de musgo y un vagn artsticamente adornado, en cuyo interior se exhiban telas tpicas y objetos de cermica, bellos productos de la habilidad manual de los indgenas; y con el fin de declararlo abierto al pblico, recorr el campo de la Democracia, en donde se haba consAl encontrarme con varios intetruido la Estacin Central. lectuales asistentes a la fiesta, entre los cuales se destacaba el profesor Daniel Armas, despus de un breve saludo, ste, en actitud que me desconcert, dijo a sus acompaantes: "les presento al orador de la velada de esta noche"; y yo, tomndolo

como una

irona, sin ocultar mi contrariedad, dije: "cuidado, No soy la persona profesor!; usted quiere comprometerme. cuyos mritos, equivocadamente, supone"; pero l, molesto a su vez, sac de una de sus bolsas el programa impreso relativo a la velada, el cual haba circulado, en donde se anotaba: "Discurso por el orador Guillermo Flores", y al mostrarlo, replic:

"a esto me atengo; si hay error, no es culpa ma". Entonces comprend que mi querido amigo, el poeta Daz, haba extre-

mado

el tono.

115

Una nueva contrariedad me sali al paso. Al encontrarcon Gerardo y abrazarnos efusivamente, como quien dispara un tiro a quemarropa, inquiri: "trajo su frac. .?; porque la velada es de rigurosa etiqueta y usted debe presentarse con ese traje". Me qued mudo; ni remotamente haba pensado en ello. Gerardo, comprendiendo mi desconcierto, agreg: "No se preocupe; eso lo arreglamos fcilmente. Vamos a casa de nuestro comn amigo Vctor Galindo". Efectivamente, Galindo y su gentil esposa me haban acogido en su casa con la mayor cordialidad, y esta vez, enterados del problema, extremaron sus generosas atenciones y me expresaron el calor familiar de que tanto necesitaba para cumplir con mejor nimo el difcil encargo. Pronto de ellos parti la sugerencia de ir en busca de Vitalino Robles, prototipo del quezalteco amplio y acogedor, quien poda prestarme el elegante traje, seguros de que el cuerpo de Robles tena semejanza con el mo. Al probarme el frac, me qued que ni mandado a hacer. A la hora sealada en el programa, acompaando a los esposos Galindo, ocup un palco del bello Teatro Municipal, legtimo orgullo de los quezaltecos.

me

En pocos instantes se llen de pblico el lujoso coliseo. El conjunto era magnfico. Los palcos semejaban bcaros colmados de flores. Los rostros insinuantes de las damas, con el complemento de elegantes peinados, brillantes joyas y trajes vaporosos, daban la sensacin de un torneo de belleza, en el ejerca atracmariposas de luz cual el parpadeo de los ojos cin irresistible. Me senta subyugado. Pero fue mayor mi emocin cuando hicieron su entrada triunfal su majestad Eugenia I con su Corte de Amor, y el poeta vencedor en el torneo, Rodolfo Caldern Pardo. Eugenia Colina Campollo, bellsima mujer, de origen espaol pero nacida en Guatemala, mereca el galardn de presidir los actos, de inigualable esplendor, con los cuales los mantenedores de los Juegos Florales, celebraban en Eugenia la capilla del arte, el triunfo de un altsimo poeta. toda ensueo y fulgor como le dijera yo al rendirle homenaje y dirigirle mi salutacin, era como el brillo de una perla que se cuaja en los ptalos dormidos de una rosa. Despus de la lectura del acta del jurado calificador, pronunci mi discurso. Nunca como en tal ocasin me esforc por dar a mi voz el tono ms adecuado, evitando lo declamatorio, y al pensamiento, la ms elevada expresin espiritual, acorde con esas justas nacidas en Provenza, en singular vasallaje a la belleza femenina y a los fines de la inmortal poesa. El aplauso caluroso y unnime que me tribut el auditorio al finalizar el discurso, me convenci del xito alcanzado y de que no haba defraudado a mi querido amigo Gerardo. Un poeta salvadoreo de apellido Contreras, residente en Quezaltenango, que haba tomado la versin taquigrfica del discurso, me inst para que se publicara, pero

116

me

temeroso siempre del escaso mrito de mi Me senta recompensado con el instante vivido. En la crnica periodstica de esos actos, se lee, que el coronel Flores pronunci "un vibrante y elocuentsimo discurso improvisado, que arranc las palmas unnimes del pblico que as premiaba esa exquisita ddiva espiritual. El discurso agrad sobremanera a la concurrencia".
ello,

negu a

produccin

literaria.

Un hecho sorpresivo y peligroso, que pudo tener graves consecuencias, lleg en mala hora a conturbar mi nimo y a detener el entusiasmo con que serva los intereses que me estaban confiados en Totonicapn, demostrndome que la perversidad humana es capaz de acumular nubarrones y desatar una tempestad sobre el agua ms tranquila o en el cielo ms sereno. El hecho es el siguiente: un da (finales del mes de julio), a eso de las siete de la maana, al pasar por el parque camino a mi despacho, vi en l a varios grupos de indgenas, en actitud de espera, lo cual no me caus extraeza, acostumbrado como estaba a verlos en sus gestiones ordinarias; pero como a las dos horas, al salir a la ventana de mi despacho que daba al parque, not con sorpresa que el nmero de indgenas creca considerablemente y que, por las calles adyacentes a la plaza, desembocaban otros grupos. No caba duda; se trataba de una concentracin, calculando ms de cuatrocientos. Al inquirir con mi secretario el motivo de lo que estaba ocurriendo, me di cuenta de su preocupacin y de que con dificultad me daba esta informacin: "Todos los cantones fueron citados por sus "Principales"; vienen a exigir que se les entregue al alcalde indgena Roberto Baquiax, a quien hacen responsable por permitir que el gobierno incorpore sus terrenos a la matrcula afecta al tres por millar. Parece que han sido alertados tambin los municipios de Momostenango y Santa Mara Chiquimula, si no se toman enrgicas medidas pueden matar al alcalde y provocar eso de las 11 la concenun desorden". El caso era grave. tracin sumaba ms de seiscientos y solamente tres cantones se haban hecho presentes. No haba que perder tiempo. Pero. Nunca he sido partidario del empleo Qu medidas tomar?. irreflexivo de la fuerza; por el contrario, siempre me he esforzado por agotar los medios conciliatorios, confiando en el poder de la razn y en el milagro de la palabra. As, dispuse reforzar la guardia de prevencin, y ordenar que la fuerza disse formara armada en los unos cincuenta soldados ponible amplios corredores en el interior del cuartel, para actuar en caso necesario. Despus, comision a mi secretario para que en persona invitara a los indgenas reunidos a exponerme sus reclamos o quejas, para lo cual tendran que ingresar al patio

del cuartel,

despacho.

Una

ya que, siendo tantos, no era posible orlos en mi unos vez que la mayor parte estuvo reunida

117

me situ en el centro del patio subido en una para dominar el conjunto, al pie de la cual se encontraba nicamente mi ayudante. Tuve que hablar fuerte para que todos me oyeran, y les dije: "De cada grupo sealar uno para que hable, pues si lo hacen varios a la vez no se entender lo que dicen. Quiero or sus quejas y saber en qu puedo ayudarlos". Y fui sealando a los que me parecieron ms atentos y vivaces. As comenz el dilogo, a ratos tranquilo, a ratos acalorado, muy pocas veces violento. Se quejaban de que sus propiedades iban a incorporarse a la matrcula afecta para que pagaran el impuesto del tres por millar; de que tambin tenan que pagar impuesto por las ovejas, los caballos, los marranos y las gallinas; y algunos, enfurecidos, decan: "Si se muere el animal siempre cobrarn el impuesto; eso es puro robo". Pero un argumento que me alarm por la firmeza con que todos lo apoyaron fue el que expuso uno de los "Principales", hombre de mucha edad y de aspecto seorial: "La tierra la dio Nana Virgen al pueblo; no la dio Tata Gobierno. Por qu vamos a pagar impuesto a Tata Gobierno? Es puro robo". Yo me esforc por explicarles la funcin del Estado y la necesidad de los impuestos. Desment con energa que los animales pagaran impuestos, y les dije: "Son calumnias de los enemigos del gobierno. De Quezaltenango han venido hojas impresas annimas con semejantes mentiras. Vayanse Ustedes estn siendo engaados. tranquilos y seguros que sus terrenos, que son muy pequeos y de poco valor, no pagarn impuesto. Comprendan que son calumnias de los enemigos del gobierno". Creyendo haber ganado la partida, vi complacido cmo se vaciaba el patio del cuartel y cmo la nutrida concurrencia sala por el cuerpo de guardia, sin tener que lamentar ningn incidente. Pero estaba equivocado, en primer lugar, al no ms bajarme de la silla, se me acerc el doctor Armando Glvez, que ejerca el cargo de cirujano militar del departamento, profesional de gran prestigio y de mucho arraigo en el pueblo como mdico capaz y humanitario, y sumamente plido, me dijo: "Supongo que se dio cuenta dnde he permanecido. Por los comentarios que oa comprend que en un momento usted pudo ser atropellado, y por ello lo tenan prcticamente cercado en la silla. No cabe duda que entre ellos hay algunos agitadores. Debe tomar algunas medidas". Efectivamente, fuera de la aglomeracin, en el cruce de dos corredores, Glvez haba permanecido atento a las incidencias del dilogo, y ms de una vez advert su preocupacin, pero nada poda hacerse pues haba que terminar en la mejor forma esta tentativa de apaciguamiento. Cuando volv a mi despacho me esperaban dos magistrados, el juez de paz y varios vecinos, alarmados por lo que estaba ocurriendo, y en forma de reproche me dijeron: "No creemos que vaya a cometer Mire!. .", y al la imprudencia de meter el resto al cuartel.
cuatrocientos
,

silla

118

dirigir la vista al parque,

me qued mudo. Haba ms de dos mil indgenas, no en actitud de espera, sino que de reto! Queran que se les entregara al alcalde Baquiax y los libros de la matrcula. Volv a sentirme incapaz de emplear la fuerza, a pesar de que mis visitantes me exigan hacerlo sin prdida de tiempo, antes de tener que lamentar el atropello a la ciudad y a la poblacin ladina; y sacaban a colacin lo realizado por el rey de Chutamango, Atanasio Tzul, haca casi un siglo. Y me decan: "Que yo ignoraba de lo que eran capaces los indgenas ya enfurecidos, siendo responsable si actuaba con lenidad". Al organizar la defensa del cuartel no quise colocar tiradores en la muralla con el temor de que podan disparar sin control y hacer una matanza injustificada; y a la fuerza del cuerpo de guardia le orden que solamente en el caso que los indgenas llegaran a dicho cuerpo en actitud de ataque, dispararan pero "al aire" para amedrentarlos, resuelto a no provocarlos. Hara, adems, un nuevo intento, a lo cual todos los visitantes se opusieron, pero yo lo realic. Dispuse ir solo hasta el quiosco, bajando al parque para mezclarme con los alzados y requerirlos para que se fueran a sus casas. Efectivamente, con pasos lentos me fui abriendo camino entre el tumulto, dicindoles de paso que estaban cometiendo un delito y que no quera castigarlos, pues estaban engaados. Casi todos mantuvieron una actitud respetuosa, pero algunos, alzando los puos en actitud amenazadora, me dijeron: "jefe jodido, quers joder al pueblo". "Entregas a Baquiax, o te vamos a joder". Y al verles los ojos enrojecidos por la clera, me daba cuenta de lo peligroso que sera el que muchos de ellos padecieran esos ataques de rabia; mis visitantes, pues, tenan toda la razn. Afortunadamente los furiosos eran pocos, si acaso unos diez.
cre dominada la situacin, y que este nuevo del cual conservo fotografas en donde me veo entre Pero esta vez tamaliviara la tensin. la masa indgena poco tuve suerte: no caba duda que en los grupos haba agitadores. Al regresar al cuerpo de guardia, o, clara y vibrante,

Por un instante
intento

una arenga en lengua quiche, que el juez de paz y mi secretario fueron traduciendo, en la cual se instaba a los manifestantes a tomar las armas del cuartel, capturar a Baquiax y dar fuego a la Administracin de Rentas a fin de quemar los libros de la matrcula. Esta clarinada desbord la masa indgena, la cual se lanz contra el cuartel, empleando como proyectiles centenares de piedras recogidas en los materiales que se utilizaban en los trabajos del parque, oyndose adems varios disparos de revlver cuyas balas rompieron vidrios de algunas ventanas. Otro grupo se dirigi al juzgado indgena para capturar al alcalde Baquiax, y otro, a la Administracin de Rentas. Yo no quise cerrar el portn de la guardia, pues necesitaba tener expedita la salida de la tropa para emplearla en defensa de la
119

ciudad y la proteccin de sus habitantes, ladinos o indgenas, fuera necesario, pues mi deber me lo exiga tanto como la defensa de las armas. Se destac un piquete armado para proteger al alcalde, y se desplegaron soldados parapetados en los pilares del portal que daba al parque. Al producirse el ataque me encontraba en el cuerpo de guardia acompaado del juez de paz, y presenci los disparos que los soldados hicieron "al aire" para amedrentar a los atacantes, daando algunos proyectiles la parte de la arcada central del portal; vi caer al indgena que audazmente se lanz contra el centinela para quitarle el fusil, derribado de un disparo de revlver hecho por uno de los oficiales de la guarnicin, dejndolo muerto. Vi caer al juez de paz, quien, sorprendido por los disparos, cay como si estuviera herido, y como yo me agachara para ayudarlo a ponerse en pie, se propal la noticia de que me haban matado o por lo menos herido, lo cual aument la alarma. Vi por ltimo, que el alcalde Baquiax, acorralado en su despacho, se haba escapado por una ventana llegando al cuartel protegido por los soldados. Todo esto pas en cuestin de minutos obligando a los atacantes a desocupar el parque y dispersarse por las calles adyacentes, circunstancia que se aprovech para emplear la fuerza disponible persiguiendo a los fugitivos hasta sacarlos de la ciudad. Es decir, el mayor peligro haba pasado con el saldo de un muerto en el cuerpo de guardia y otros dos en la Administracin de Rentas, en donde el resguardo de hacienda los contuvo disparndoles. Esa tarde ingres el auxilio que envi el comandante de armas de Quezaltenango, consistente en una compaa de ametralladoras y cincuenta hombres, y con esa fuerza y la disponible del cuartel se logr la captura de ms de cien de los alzados. Esa noche se establecieron numerosos puestos de vigilancia en previsin de una sorpresa nocturna debido a que se supo que en las cumbres del Coxn y Tierra Blanca (histricos lugares en la revolucin de 1871), se organizaba una fuerza indgena que exceda de veinte mil procedentes de los municipios de San Francisco El Alto, Momostenango y Santa Mara Chiquimula, y aun de Nahual del departamento de Solla; pero la noche pas sin incidentes. A la maana siguiente, sin solicitud de mi parte, volaron sobre la ciudad dos aviones de la fuerza area, maniobrando tan a ras de las casas, montes y caminos, que se adverta el propsito de atemorizar a los habitantes, causando verdadero pnico en la clase indgena. Ello dio lugar a que en la tarde llegaran a mi despacho "Cacicanos" y "Principales" en actitud de sumisin, pues ellos respetaban al gobierno y a las autorisegn decan dades y lo sucedido era porque ya no queran a su alcalde. Yo los reconvine duramente, hacindoles responsables de lo ocurrido; como dirigentes de la comunidad eran instigadores o por lo menos cmplices. Para pedir la destitucin de su alcalde no
si

120

haba por qu atacar el cuartel. Cometieron el delito de rebelin y quedaban consignados a los tribunales, igual que los capturados. No opusieron razn alguna y solamente insistieron en que ya no volvieran los aviones porque mataran a los que vivan en los cantones; se notaba el pnico que les infundan. En las primeras horas de la noche lleg una fuerza compuesta de cien hombres procedentes de Chimaltenango, que enviaba el comandante de armas de aquel departamento, cumpliendo rdenes del ministerio de la guerra, ello permiti el retiro del contingente que tan oportunamente lleg de Quezaltenango, temindose que en ese departamento tambin se alzaran los indgenas. Los informes que sobre el particular se reciban eran alarmantes, pero resultaron infundados; ningn otro municipio secund el movimiento subversivo de Totonicapn. A los pocos das se hizo presente el teniente coronel sijeo Vidal Cifuentes, comandando una compaa de ametralladoras y cincuenta de tropa armada del Fuerte de San Jos, lo cual permiti relevar a la fuerza de Chimaltenango. La tranquilidad y el orden se haban restablecido, quedando solamente el trabajo del voluminoso proceso a cargo del auditor de guerra especfico llegado de la capital; adems, los gastos extraordinarios del mantenimiento de la fuerza expedicionaria, y las copiosas molestias de splicas de personas que se interesaban por la suerte de los detenidos. A veces se agotaba la paciencia ante las numerosas comisiones que llegaban de los municipios y cantones. Sin embargo, un caso me interes al fortalecer mi opinin favorable a las cualidades de la raza autctona, permitindome conocer lo que valan los indgenas del municipio de Santa Mara Chiquimula. El caso es el siguiente: no haban pasado tres das de los sucesos narrados, cuando se present a mi despacho una nutrida comisin de chiquimultecos conduciendo unas veinte bestias cargadas con maz, papas, habas y algunas verduras, y al hablarme me dijeron: "El pueblo debe respetar a la autoridad, pero el pobre indgena fueron engaados. Nosotros no sabemos por qu pas eso, pero estamos tristes por lo que hicieron. El gobierno va a tener muchos gastos por la tropa que vino y el pueblo debe ayudar al gobierno. Nosotros traemos vveres para la tropa y esa es nuestra ayuda". Con las autoridades de este municipio haba tenido una contrariedad; me haban jugado una mala pasada y me senta prevenido en su contra. Resulta que al iniciarse el ao escolar y tener a la vista el nmero de nios varones que asistan a la escuela, observ que no corresponda con el nmero de habitantes de ese populoso municipio, y al inquirir con mi secretario sobre el particular, me inform que era costumbre fijar una cuota de los que asistiran a clases y el resto se destinaba a labores del campo para ayudar a progenitores; fuera de la cuota fijada se oponan a enviar ms nios a la escuela. Fundado en la ley orden al alcalde que

121

asistieran todos los nios de las edades reglamentarias, cancelndose la costumbre de cuota. En tal ocasin lleg el alcalde

con nutrido acompaamiento a pedirme que revocara la orden porque l no poda desatender una costumbre del pueblo, o, en caso contrario, "mejor nombra vos tu alcalde", deca sentenciosamente. Y como yo no acced ni a lo uno ni a lo otro, se marcharon en silencio. Como a los veinte das de este incidente, el mismo alcalde y la misma comisin, se presentaron de nuevo y sin proferir palabra alguna, agachando la cabeza para esconder los ojos, el alcalde alarg el brazo entregndome una nota de la secretara de la Presidencia de la Repblica, en la cual, bajo la firma del presidente general Chacn, se me ordenaba no molestar ms a los indgenas de Chiqumula en el asunto de la asistencia escolar. Me haban ganado la partida. Cmo lo haban logrado? Pues... como de costumbre. Una numerosa comisin, con recursos para mantenerse hasta un mes, especialmente en vveres, se march a la capital, y sentndose en las aceras de la casa presidencial, esperaron pacientemente ser recibidos por el presidente, quien les guardaba especial consideracin, y al exponerle el problema, le informaron: que la cuota de asistencia a la escuela, era rotativa, es decir, que los alumnos que un ao no haban asistido a las clases lo hacan al siguiente, y los que haban concurrido, al ao siguiente se destinaban a las labores del campo; as, aunque en forma lenta, todos se beneficiaban. El presidente haba estado de acuerdo con el sistema y de ah la orden de no molestarlos. En esta ocasin me requirieron para que visitara el pueblo, y como yo tena que cumplir un encargo que me diera el presidente Chacn, ante autoridades y vecinos, les promet llegar en cuanto la situacin lo permitiera. Y de pie, al despedirse, casi en coro, dijeron: "El pobre indito fue engaado; nos vas a castigar muy duro. El siembrita necesita la limpia y si no se va a limpiar se pierde el cosecha". La solidaridad era una de sus virtudes; sus razones atendibles: haba que velar porque las cosechas no se malograran.
visita al pueblo de

puedo dejar en el tintero lo que ocurri durante mi Santa Mara Chiquimula, hecho que he narrado muchas veces para demostrar que en algunos aspectos los indgenas superan a los ladinos. Fue un ejercicio democrtico de la ms alta categora como expresin de la voluntad una ejemplar sancin social para popular y, oh maravilla! A los personeros que burlaron la confianza de la comunidad. fines del mes de agosto me constitu en el juzgado municipal del pueblo, acompaado de dos intrpretes, escogidos como los indgenas ms capaces que haba conocido en Totonicapn: Jos Gregorio Jurez, como de 30 aos de edad, gran orador, de muchas gavetas legalistas y peligroso por sus desmedidas inquietudes y su predominio en gran parte de la masa indgena,

No

122

y Raymundo Oxn, como de 40 aos de edad, muy instruido, dialctico y reposado para expresarse, contrincante de Jurez en sus pretensiones de mando. Con ello estaba seguro de no ser engaado. Lo primero que me llam la atencin al entrar
al saln municipal, fue

encontrar sobre la mesa-escritorio del

alcalde

un grueso volumen con pasta de cuero bien conservada

y con

al secretario

artsticas incrustaciones de conchancar. Al preguntarle acerca del contenido del volumen, me dijo que eran los ttulos de los terrenos del municipio; que lo mantenan guardado en la casa del que funga como alcalde, pero que ese da lo haban llevado al juzgado por si yo quera consultarlo; adems me inform que la Municipalidad, los "Principales" y los

vecinos me estaban esperando en el saln de sesiones. En rpida ojeada me di cuenta de que la plaza y calles adyacentes estaban limpias y empedradas, que la poblacin gozaba de buen servicio de agua potable y que sus escuelas funcionaban en edificios bien construidos, cmodos y con suficientes locales. Al entrar al saln de sesiones, me sorprendi su extensin, tener colgados en las paredes los retratos de los Proceres de la Independencia y la distribucin de las personas asistentes. Frente a una mesa larga, a modo de cabecera, estaba la municipalidad alrededor de cuarenta en y caciques; los "Principales" sillas alineadas a ambos lados de las paredes, y sentados en el suelo unos doscientos vecinos, es decir, "el pueblo". Colocado en el sitio principal de la mesa, con los intrpretes de pie a los lados, declar abierta la sesin, explicando con la mayor amplitud el encargo que me diera el presidente Chacn, relativo a lograr la armona entre autoridades y pueblo y uno de sus "Principales" llamado Diego Chaca j Osorio, a quien el presidente continuacin cada uno Chacn le tena especial deferencia. de los intrpretes tradujo mis palabras a fin de que todos las comprendieran, de lo cual me di cuenta por la expresin de los semblantes de quienes constituan el auditorio, notando una desaprobacin general a lo que haba expresado, y despus, un Para conocer el parecer de prolongado y absoluto silencio. mis oyentes, invit a que hablaran ordenadamente los que quisieran hacerlo. Del grupo de los sentados en el piso se puso de pie uno, con apariencia de estar enfermo, llevando un trapo poco limpio amarrado en la frente como si le doliera la cabeza, y dijo: "Voy a hablar por el pueblo. Ese Diego Chacaj Osorio que est con vos es "Principal" del pueblo porque tiene muy buena cabeza y muy buena palabra. Cuando hay un asunto importante pal pueblo, Diego va con la comisin a defender los intereses del pueblo y el pueblo lo respeta y lo quiere y le da frijol, maz y lea para su casa y dinero para los gastos de la comisin. Pero un da vino un licenciado de Momostenango y le dijo que los ttulos del pueblo no estaban buenos y que el municipio iba a perder bastante tierra y que haba que ir a Guatemala a de-

123

fender el asunto. Entonces se nombr a Diego y a una comisin para que acompaaran al licenciado y defendieran los derechos del pueblo. No fue una vez, fueron numerosos viajes a Guatemala como por un ao y siempre se le daba dinero a Diego y al licenciado y ellos decan que el asunto iba bien pero que faltaba ms tiempo y dinero. Pero entonces se averigu que todo era mentira y que Diego y el licenciado estaban de acuerdo para sacar dinero al pueblo y robrselo. Entonces fue nuestra mayor clera contra Diego por haber engaado al pueblo, y es mejor que ya no vuelva porque ya no lo queremos porque ya no es 'Principal' del pueblo si no que puro Judas, y mejor se va porque lo vamos a matar si se queda, porque ve, seor jefe, pa qu sirve el Diego?. aunque va decir una verdad es su pura mentira. Ya no lo queremos, ya no le tenemos confianza, porque aunque va decir una verdad es su pura mentira, seor jefe. Mejor te lo llevas con el presidente". Los cargos eran claros y la acusacin concreta, y como Diego, en vez de defenderse, se fue saliendo sigilosamente, comprend que era culpable y un perfecto estafador del dinero y la confianza del pueblo, mxime que conoca los antecedentes poco recomendables del licenciado de marras. As, mand a capturar a Diego y en su presencia, sobre poco ms o menos, dije: "Los felicito por el concepto que tienen de lo que debe ser la conducta de sus "Principales" y por la dura leccin que le dan a quien los ha engaado, cancelando para siempre la confianza que le tenan: as deben proceder siempre, porque el que engaa una vez es capaz de hacerlo siempre. Pero no le causen dao. Echarlo del pueblo es un castigo suficiente". Y volvindome contra Diego lo increp por sus faltas, dicindole que de lo ocurrido informara al presidente, y que lo mejor que poda hacer era marcharse del pueblo, pues como haba dicho el que lo acus, aunque dijera una verdad, para ellos sera pura mentira, es decir, le haban perdido la confianza, entonces, para qu serva?
'
. .

Conversando con los muncipes, caciques y principales, acerca de sus costumbres, me enter que mediante consulta popular resolvan sus problemas importantes, y que sus autoridades solamente hacan lo que aprobaba la mayora, o sea, un sistema plebiscitario. Entonces comprend por qu las rdenes del jefe poltico no se cumplan si eran desaprobadas por el pueblo, en cuyo caso apelaban a la autoridad del presidente, como aconteciera en el problema de la asistencia escolar. Para finalizar este breve comentario acerca de la manera de ser de este interesante ncleo de pura raza autctona, relatar lo siguiente: un da llegaron a mi despacho, en comisin, el alcalde y un grupo de vecinos a quienes estim como los ms caracterizados, y con el deseo de agradarlos, les inform: que pronto ira a ver al presidente, quien siempre resolva favorablemente
124

mis solicitudes relativas al progreso de los municipios bajo mi jurisdiccin, y que en esta oportunidad deseaba pedir algo para
pueblo de Santa Mara Chiquimula; y que por ello les peda dijeran en cul de sus problemas poda ayudarlos. Despus de orme con marcado inters, se hicieron consultas en voz baja y en su idioma, resolviendo: "no pedir nada; no molestar al gobierno". Mas como yo insistiera dicindoles que no se trataba de ninguna molestia, sino que del deseo de servirlos, volvieron a las consultas para repetir lo dicho: "mejor no molestamos al gobierno" Pero como yo, tan terco como ellos, volv a la carga con nuevos argumentos, volvieron a consultarse con idntico resultado, recibiendo por ensima vez igual respuesta. Sin embargo, hice un nuevo requerimiento, notando que se haban puesto de acuerdo y esper su consentimiento. Con un poco de temor me dijeron: "Ve coronel; slo un favor te pedimos, que Tata Gobierno no nos va a joder mucho; con eso estamos contentos". Me qued encantado. La expresin me pareci maravillosa. Y cuando en el primer gobierno de la Revolucin se quiso agradarme para quitarme de la oposicin al rgimen, ofrecindome ms de una embajada o ministerio de Estado, recordando a los indgenas de Santa Mara Chiquimula, me deca: "con slo que el gobierno deje de joderme estar contento". (Ya haba salido al exilio y estado varias veces en
el

me

la crcel).

125

capitulo

xm

EL PRESIDENTE PALMA Y ORELLANA


En los primeros das del mes de octubre recib en mi despacho la visita de don Emilio Escamilla, persona a quien estimaba en alto grado por sus antecedentes patriticos y polticos, sin que me unieran con l lazos de amistad. Por ello me sorprendi que sin mayores consideraciones me dijera: "voy para Quezaltenango. Lo visito para anunciarle que pronto ser nombrado subsecretario de agricultura, cargo que desempear en va de entrenamiento por unos dos meses para asumir la cartera de ministro cuando Ramrez se lance a la campaa presidencial. Arturo es el probable candidato del general Chacn, y usted ha sido escogido por el presidente para ocupar el ministerio que quedar vacante. Lo malo para Guatemala es la grave crisis econmica debida a la baja de los precios del caf y al crac bancario de los Estados Unidos. Pero ese viejo papa (se refera al presidente), al final saldr bien pues ha tenido el tino de hacer amigos". Yo le respond: "Siempre estoy con el pie en el estribo, listo para servir donde se me destine. El general Chacn me ha dado muestras de la mayor estimacin y yo le vivo muy agradecido". Escamilla se march antes del cuarto de hora, sin que sobre el particular cambiramos impresiones. No haban pasado dos horas de este encuentro, cuando recib un mensaje cifrado del presidente, en estos trminos: "Por esta va y forma, informe si el seor Emilio Escamilla estuvo a visitarlo en su despacho; cul fue el objeto de la visita y si en ella se habl de poltica". Este mensaje me sorprendi sobremanera; no caba duda que Escamilla era controlado por la polica, quien debe haber informado a sus jefes y stos al presidente. Yo respond: "Escamilla estuvo a visitarme, comentando la crisis econmica. No se habl de poltica. Me inform que iba para Quezaltenango, sin decirme el objeto". Cavilando acerca de lo que me dijo Escamilla, consider que de ser cierto lo de la candidatura de Ramrez, sta sera apoyada por el partido Cooperativista de reciente formacin, que fue factor importante en la eleccin del general Chacn, en donde Ramrez contaba con amigos de categora intelectual y poltica como Silva Pea, Garca Granados y otros; pero a la vez encontrara la oposicin de los liberales en el poder, quienes man127

tenan

el

mximo

propsito de postular para el alto cargo a su lder licenciado Adrin Recinos, a la sazn jefe de la lega-

cin en Washington, lo mismo que al "chaconismo orientar', cuyas simpatas se manifestaban a favor del licenciado Alberto Paz y Paz, ex ministro de gobernacin, intelectual muy popular; es decir, la sucesin presidencial, en cuanto a la parte oficial, se presentaba difcil para el presidente Chacn, cuyo rgimen estaba metido en un callejn sin salida, debido a la crisis econmica que no permita el pago de sueldos y salarios de importantes ramos de la administracin, como el de educacin, caminos, obras pblicas y otros. Estas reflexiones me desanimaban al pensar en la posibilidad de llegar a ser Ministro de Agricultura; quiz lo mejor sera continuar como jefe poltico y comandante de armas. Al difundirse en Totonicapn la noticia de mi traslado a la subsecretara de dicho ramo, llegaron a mis manos cartas y memoriales suscritos por personas de diversos sectores de la poblacin, instndome a declinar ese

nombramiento y permanecer como primera autoridad del departamento, temerosos decan, de que con el cambio se malograse el plan de trabajo que desarrollaba. Y no obstante comprender que se exageraba la importancia de mi labor, ello me cre un serio compromiso pues las firmas no solamente eran numerosas sino que de personas de categora dentro de grupos sociales, gremios y asociaciones, a quienes no poda desor, sintindome altamente recompensado con tales manifestaciones dado su carcter espontneo y el alto espritu de civismo que siempre reconoc en el conglomerado totonicapense. De ah que pensara seriamente pedir no ser removido, y as lo manifest a
quienes me lo pedan. A los pocos das, llamado de urgencia, estaba frente al presidente Chacn, a quien encontr desmejorado de fsico y de un temperamento poco cordial. Sin darme lugar al saludo acostumbrado, ambos de pie, acompaado de su jefe de estado mayor, secamente me dijo: "Est nombrado subsecretario de agricultura para que ayude a Arturo (se refera a Ramrez). Vaya a entregar su puesto al mayor de plaza, y despus que tome posesin de su nuevo cargo venga a verme Y sin pues tengo que encomendarle un asunto importante". darme lugar a una palabra se march dirigindose a su casa Al salir encontr en particular, enfrente de la presidencial. una de las salas de espera al general Mendoza, ministro de educacin, quien me dijo: "Ya s que te nombraron subsecretario de agricultura. Lo siento pues tu trabajo ser de manipular expedientes y atender audiencias. En cambio, de jefe poltico hay mando y campo para hacer labor. Has perdido esa oportunidad". Conociendo a Mendoza saba que su opinin era sincera, y como yo estaba de acuerdo con ella, le ped que me recibiera en su despacho al da siguiente, sealndome las tres de la tarde. Pensaba pedirle que me ayudara a que el presidente

128

revocara ese nombramiento. Pero el hombre se propone y Dios dispone Alojado en la casa de la familia Antilln, tan generosa siempre y tan bien querida por m, a eso de las dos de la madrugada fui despertado de urgencia para presentarme a la Direccin General de Telgrafos, en donde el jefe de turno me necesitaba para transmitirme una conversacin telegrfica desde Totonicapn. Puesto l en el aparato transmisor fue comunicndome el mensaje que el telegrafista de Totonicapn, le pasaba. Era de nuestro mdico y compadre, doctor Armando Glvez, quien me informaba de la gravedad de mi hijo Ricardo, postrado con temperatura de ms de cuarenta grados. Me peda unas medicinas. An no poda diagnosticar la enfermedad, pero entre las presunciones estaba que poda tratarse del terrible tifus exantemtico. Mi esposa urga mi regreso. Cobarde para los dolores fsicos, he sido estoico para los golpes morales; sin embargo, esa vez me sent anonadado: de tratarse del temible tifus, el caso estaba perdido. Ya no pens ms que en la compra de medicinas y el inmediato regreso al lado del enfermo. Al pasar por Chimaltenango, en donde mis padres quedaron sumamente preocupados pues no pude ocultarles mi amargura, se me uni mi hermano Salvador y desde la oficina telegrfica de esta poblacin y las del trnsito, Patzica, Patzn, Solla y Los Encuentros, los telegrafistas me comunicaban los informes que reciban de la oficina de Totonicapn, por los cuales saba que el enfermo no haba empeorado. Este oportuno y diligente servicio me conmova; me daba cuenta que estos servidores del Estado participaban de mi pena, y no poda esperar menos; desde que me enter que mi padre en su mocedad haba sido telegrafista, me sent solidario con ese sacrificado gremio, y cuantas veces tuve oportunidad me esforc por contribuir a la solucin de sus problemas. Al llegar al segundo de los "Desconsuelos", a eso de las cuatro de la tarde, ocupando dos automviles, varios amigos me hicieron encuentro llevndome la alentadora noticia de que no se trataba de tifus, de que el doctor Glvez permaneca al lado del paciente y que esa tarde llegara de Quezaltenango el doctor Gonzalo Delgadillo, llamado en consulta por nuestro mdico. A su vez, me interrogaron acerca de si haba logrado la revocatoria de mi nuevo nombramiento. Al agradecerles esta muestra de cario, les inform detalladamente la forma en que el presidente me haba dado sus rdenes, y tambin, que debido al urgente llamado de mi esposa, ya no haba podido hacer las gestiones prometidas. Tena que entregar el cargo y regresar a la capital. Al Degar a mi casa, solcito y seguro de haber controlado la enfermedad, el doctor Glvez me inform de la gravedad del caso y del curso favorable que segua la dolencia, esperando la confirmacin del diagnstico y tratamiento que daba al enfermo, del colega que llegara de Quezaltenango. 48 horas de vigilia e incertidumbre
.
.

129

haban consumido a Virginia, quien haca esfuerzos por mantenerse en pie; pero a Dios gracias y a la ciencia, el peligro estaba pasando. As lo confirm el doctor Delgadillo, quien diagnostic una infeccin en los adenoides. Recuperado el enfermo, a la semana siguiente dejbamos Totonicapn, despus de haber asistido a un baile, una representacin teatral y un concierto, dados para despedirnos; y el da de la partida fuimos acompaados por casi cien personas hasta Tzanjuy, donde al-

morzamos.
Despus de instalar a mi familia en Chimaltenango, mara tomar posesin, (31 de octubre), de la sub-

ch a

la capital

secretara de agricultura.

Mi

jefe inmediato, el ministro coronel

Arturo Ramrez, de mi misma generacin, se haba educado en los Estados Unidos de Amrica; era ilustrado, cordial y poseedor de varios idiomas. Lo encontr animado del propsito de dar nueva organizacin al ramo de caminos, para lo cual estableci la llamada Comisin Nacional de Caminos, compuesta, adems, de representantes de los sectores de produccin, de un cuerpo de ingenieros, con mejores emolumentos que los vigentes, el cual se encargara de proyectar las vas de comunicacin de mayor beneficio para el transporte comercial y el desarrollo agrcola, y cuyos trabajos se daran por contrato; as como personal de ingenieros y maestros de Caminos para atender los trabajos en los departamentos. Me pareci que el ministro ignoraba hasta dnde era grave la crisis econmica y el desastre de la situacin fiscal. Como se dictaran los acuerdos gubernativos del nombramiento del personal de la nueva organizacin, el presupuesto vigente, con crecido dficit, no pudo soportar la nueva carga, obligando a la supresin de cuadrillas de trabajo, con manifiesto dao del mantenimiento de las vas de comunicacin; es decir, sin fondos para el implantamiento del nuevo Mi dessistema, se desorganizaba el que estaba en marcha. concierto era grande sintindome incapaz de tomar determinaciones. Deba manifestar, por inoportuna, mi desacuerdo con Deba observar una conducta de acola nueva organizacin? modo sin importarme las consecuencias? Cmo cumplir con el encargo del presidente, de ayudar al ministro, si estbamos metidos en un callejn sin salida? Otro problema importante lleg a ocupar mi atencin, relegando la contrariedad que tena. Al visitar al presidente y recordarle que me encomendara un asunto de importancia, me dijo: "Hay personas interesadas en que se comiencen los trabajos para la campaa de la eleccin No quiero que el presidencial, pero yo no estoy de acuerdo. pueblo se distraiga en poltica y deje de trabajar, eso se har a mediados del ao entrante. Hgame un plan para dictar medidas que obliguen a los interesados a comprender que an no es tiempo. Quiero alertar a los jefes polticos y comandantes
130

de armas para que por ningn motivo permitan actividades de Not que el general Chacn se interrumpa a ratos quedndose pensativo; hablaba con lentitud como si no encontrara las palabras. Le promet cumplir de inmediato el encargo para lo cual le presentara unos "puntos", que desarrollara con amplitud si estaba de acuerdo con ellos. Al tercer da en la tarde que estuve nuevamente con l (probablemente el 5 de diciembre) y darle lectura a los puntos prometidos, con pena me di cuenta que no pona atencin a lo que le lea y explicaba, como si su conciencia estuviera ausente, o bien que poco inters tena en ello. Tuve que decirle: "seor, creo que la hora es inoportuna, veo que usted est muy cansado, y ser mejor que vuelva el da que me seale". Como saliendo de un sueo, me respondi: "Tiene razn. Por medio de Rafael (se refera a su sobrino y secretario), lo llamar". Sal apesadumbrado seguro de que el presidente estaba enfermo. A los cinco das se difunda la dolorosa noticia de que el general Chacn sufra un ataque de apopleja, que lo inhabilitaba para seguir en el cargo de presidente. Su estado era sumamente grave. La consternacin fue nacional. El general Lzaro Chacn pasar a la historia como un gobernante modelo. Si su administracin no llen, como la de Orellana, metas de alto beneficio para el pas, no se debi ni a negligencia de su parte ni menos a falta de aspiraciones patriticas. Valladares insuperables le salieron al paso: falta de unidad poltica en su gobierno; escasez de colaboradores eficientes; baja, como jams se viera, en los precios del Adems, por caf; quiebras bancarias en los Estados Unidos. su temperamento conciliador, toleraba ms de lo conveniente, y una situacin tal requera mano de hierro, y la del general Chacn era de seda.
tal naturaleza".

Ese deplorable suceso tuvo grandes consecuencias, algunas de las cuales me afectaron directamente, estando a punto de tomar parte en la contienda armada. En forma breve narrar lo que ocurri. El dictamen emitido el da 11 por los que cuatro mdicos, Santa Cruz, Estrada, Mora y Alarcn examinaron al enfermo, en lo conducente dice: "En nuestro concepto esta enfermedad (se referan a la hemipleja que sufra Chacn), es de pronstico reservado en cuanto a la vida Opinamos tambin, que el seor presidente gedel enfermo. neral Chacn, se encuentra actualmente incapacitado para realizar cualquier trabajo intelectual, por la circunstancia patolgica expresada, pero no nos es posible, en atencin a lo reciente de la lesin, decir si la incapacidad ser definitiva, o en caso de ser solamente temporal cunto tiempo durar". Con esta base se celebr el da viernes 12 de octubre de 1930 en la maana en casa del enfermo, un consejo de ministros, dictndose el decreto gubernativo por el cual se llamaba al 2o. designado licen-

131


ciado Baudilio Palma para que asumiera la presidencia de la repblica, en atencin a que el 1er. designado, general de Divisin Mauro de Len, desde el 31 del mes de octubre, desempeaba el cargo de secretario de estado en el despacho de la guerra, situacin que lo inhabilitaba constitucionalmente para asumir esas elevadas funciones, segn el inciso 5o. del artculo 65 y 2o. prrafo del 69 de la Constitucin, como lo haba reconocido de Len en nota fechada el 4 de noviembre, dirigida a la Asamblea Legislativa, en la cual dice: "Que por ministerio de la ley cesa en el elevado cargo de 1er. designado, por haber sido nombrado secretario de Estado en el despacho de la guerra". El dia 13 se reuni la Asamblea Legislativa para conocer del decreto del consejo de ministros y de la grave enfermedad del presidente. Cursado el caso a la comisin de legislacin y puntos constitucionales, integrada por los diputados Beltranena, Carbonell, Fuentes, Garca Granados, Falla, Escobar y Reyna Andrade, emiti dictamen, opinando, de acuerdo con el dictamen mdico, que la falta de presidente era relativa y no absoluta, proponiendo la emisin del decreto, cuyo contenido principal era el siguiente: "II. La Asamblea proceder en esta misma sesin a elegir a la persona que deba sustituir interinamente al general Chacn mientras dure su incapacidad, m. Se dar posesin inmediata al electo; y IV. Si desgraciadamente la enfermedad del seor presidente general Chacn, tuviera un fatal desenlace, el electo hoy interinamente por la Asamblea har entrega del mando al designado en funciones, licenciado don Baudilio Palma, o al designado electo legalmente en el perodo respectivo como lo previene el artculo 69 de la Constitucin". Ese dictamen fue aprobado, salvando nicamente su voto el diputado Reyna Andrade. Hecha la eleccin por la Asamblea, result electo el licenciado Baudilio Palma por 45 votos, habiendo obtenido 17 el general Mauro de Len y 1 Reyna Andrade. Entonces aquel alto cuerpo emiti el decreto No. 1679, en ejercicio, dice, de las atribuciones que le confiere el inciso 8o. del artculo 52 de la Constitucin, decretando: "Artculo nico. Se encarga al ciudadano Baudilio Palma de la presidencia de la repblica mientras dure la enfermedad del presidente propietario general ciudadano Lzaro Chacn, debiendo darse al ciudadano Palma inmediata posesin de su cargo". Y a continuacin se cumpli con este mandato. El inciso 8o. citado en el decreto, habla de "falta temporal", y advierte que "para ejercer este cargo que puede recaer en uno de los designados, se requieren las mismas condiciones que expresa la fraccin segunda del artculo 69". Todo estaba, pues, ajustado a las normas constitucionales, y la eleccin de Palma cubra tanto la falta relativa como absoluta por tratarse del designado en funciones. El da 13 en la maana llamado por el presidente Palma me hice presente en casa del general Chacn, y al ganar

132

puerta de entrada al espacioso saln de espera, me di cuenta la pequea sala que queda a mano derecha, el licenciado Virgilio Rodrguez Beteta, en demanda conminatoria peda al ministro general de Len que saliera a la calle en donde le hablara de la usurpacin que le hacan como 1er. designado al dar posesin a Palma como presidente; pero el general de Len, hombre de limpios antecedentes militares y polticos (quien haca algunos meses sufriera de un pequeo derrame cerebral), con reacciones tardas y ademanes lentos, se excusaba, y a la vez que retroceda dentro del saln como para evitar el contacto con Rodrguez Beteta, le deca: "Es dems, licenciado, djeme en paz. No quiero que me hable de ningn asunto"; pero el otro insista en forma desconsiderada. Al entrar al saln (a mano derecha que tiene ventanas a la calle), donde reciba el presidente Palma, lo encontr discutiendo acaloradamente con el licenciado Marroqun Rojas, quien lo increpaba por no tomar enrgicas medidas que le aseguraran el control del mando, y al licenciado ngel Gonzlez, quien peda a Palma que se trasladara al despacho presidencial a ejercer sus funciones. Al verme el presidente, invitndome a sentarme a su lado en un pequeo sof, me dijo: "usted es mi amigo. Dgame cmo ve Ya conoce la hoja la situacin con mi llegada a la presidencia. suelta firmada por los liberales? Usted y sus amigos deben ayudarme". Iba a responderle cuando Marroqun Rojas, acercndosenos, tom de las muecas a Palma levantndolo del sof, y sacudindolo nerviosamente, le dijo: "Despierte don Baudilio. Nos va a joder. Mande hoy mismo a Guillermo a que se haga cargo como jefe del Castillo de San Jos. Maana ser tarde". Y como Palma dijera: "Con qu motivo voy a retirar a Corzantes?" (se refera al general Ramn Corzantes, jefe de dicho cuerpo), Gonzlez, terci: "Si quieres yo voy a sondearlo"; y Palma: "Con qu autoridad?", y Gonzlez: "En mi calidad de presidente municipal". (Yo sent extrao el trmino usado por el alcalde, el cual solamente se acostumbraba en Mxico). "Esa no es autoridad para el caso", remat Palma. Yo me senta confuso sin saber qu partido tomar. Me daba cuenta de que el nuevo gobernante se senta sin respaldo, y de que, debido a su situacin de interino mientras durara la enfermedad del general Chacn, no quera hacer cambios en el gobierno de que Rodrguez Beteta, audaz, y como muchos dirigentes liberales, sin escrpulos polticos y legales, haca esfuerzos por utilizar al general de Len, ministro de la guerra, para derrocar a Palma; y de que si ste aceptaba el consejo de Marroqun Rojas, nombrndome jefe del Castillo de San Jos, me tocara ir solamente al sacrificio. El general Corzantes, aunque honrado y anodino, perteneca a los militares que se haban autonombrado "defensores de los principios liberales y baluartes del gran Partido Liberal", y para quienes la opinin de este partido, era una
la

que en

133

especie de catecismo. Corzantes no me entregara el mando. La hoja suelta impresa a que aludi Palma, apareci a nombre del liberalismo coaligado tres partidos: el Progresista, el Independiente y el propio Liberal pero en realidad la mayor parte de las firmas fueron suplantadas por Rodrguez Beteta y un pequeo grupo. En ella sostenan que el designado en funciones eran el general Mauro de Len, a quien corresponda sustituir al presidente Chacn y no el licenciado Palma; es decir, una tinterillada poltica que abra la puerta al golpe de cuartel. Confuso como estaba, opt por decir a Palma: "seor, veo que est muy ocupado y mejor espero sus rdenes en el saln de espera"; y l, como quitndose un peso de encima, me respondi: "eso es, espere mis rdenes all; usted ir a un puesto de importancia". Pero yo sal a la calle y me fui al Ministerio de Agricultura, en donde estaba obligado a concurrir. Llevaba la conviccin de que el gobierno de Palma durara poco, a menos que ocurriera un milagro; si cambiaba a los jefes de los cuerpos, por ese hecho, caera; si no haca cambios, los liberales, duchos en esa clase de maniobras, lograran la rebelin de alguno de los jefes con mando. Bastaba haber visto la actitud de Rodrguez Beteta acerca del general de Len para comprender que la rebelin estaba en marcha. Al hablar con mi jefe el ministro Ramrez, solamente le hice notar lo delicado de la situacin, pero l me respondi malhumorado: "don Baudilio es muy autoritario y terco y no se deja aconsejar". El domingo 14 me

fui a Chimaltenango a ver a mi familia, y encontr a mi esposa con todo listo para acompaarme en la capital, no obstante saber que la casa que haba tomado en alquiler (17 calle entre 6a. y 7a. avenidas), la estaban pintando pues me la entregaron en deplorable estado de suciedad. Al preguntarle la causa por la cual no quera esperar otros das al lado de mis padres quienes la queran entraablemente me dijo: "Es que anoche so que haba un tiroteo en la plaza de armas, en el cual haba muerto el general Mendoza, ministro de la guerra, y otros militares, y que a ti varias veces te iban a disparar". Yo me ech sueos son, como dijo Cala rer seguro de que los sueos. dern. Pero ella insisti en tal forma, que no hubo escapatoria, y esa tarde soportando muchas incomodidades nos instalamos en el nuevo domicilio. Algo ms de medianoche fui despertado por una persona de la casa vecina (familia Castaeda Toca), porque mi hermano Rubn, que desempeaba el cargo de secretario de la Direccin General de Polica, quera hablarme de urgencia por telfono (en mi casa se careca de tal servicio) y en forma breve, me dijo: "Es bueno que no te duermas. En Se la madrugada puede estallar un movimiento en el Castillo.

trata de oficiales jvenes. El coronel Solrzano (se refera a Herlindo, director general), se acaba de ir al Castillo donde probablemente dormir. Yo estoy de turno". Al darle las gra-

134

cias, le dije:

"Estar

listo.

Si

me

necesitas, enva

un carro

ofi-

cial

por m".

Pero

la

en

y conocido como muchacho de coraje, de alta en el Castillo de San Jos, dicindome que se trataba de un asunto grave que tena que tratar con Arturo (lo que me dio a entender que eran amigos), y me peda que lo anunciara. No perd tiempo en ver al ministro, quien me dijo: "Diga que no pudo hablarme porque estoy con un diplomtico; y si vuelve, diga que me fui; y haciendo el gesto despectivo que era caracterstico en Ramrez para manifestar su desagrado, agreg: "cuidado con ese capitn. Es uno de los conspiradores que anoche pretendieron levantarse en San Jos". Informado el gallardo oficial de que el ministro estaba ocupado, se march
sin volver.

la tarde lleg al mrez, un oficial de mucha prestancia

noche pas sin novedad. Al da siguiente ministerio a buscar al ministro, coronel Ra-

Yo me qued profundamente afectado: aparte de presenhoras difciles para el pas, no poda comprender cmo oficiales graduados, con brillante porvenir por su preparacin y cualidades personales, para alcanzar puestos de relevancia en la carrera, escogan, en vez del camino recto, el atajo ignominioso que los manchara por toda la vida. En la noche de ese da, a eso de las nueve, lleg a visitarme el doctor Abraham Palma, hermano del presidente, con quien cultivaba estrecha amistad desde que fue nuestro mdico cuando vivimos en Lavarreda, manifestndome su preocupacin por la actitud de los liberales, en contra de la designacin de su hermano, y con vehemencia me pidi que lo acompaara a casa presidencial a donde llegaran algunos de los ministros de estado y personalidades polticas, amigas del presidente. Quera que yo le hablara a don Baudilio, pues me tena en alta estima y me consideraba su amigo, y con encarecimiento me deca: "A usted don Guillermo s lo oye Baudilio; a nosotros sus hermanos, no". No quise negarme y acompaado del doctor llegu a casa presidencial, encontrando a numerosas personas que entraban y salan de hablar con el presidente. En un aparte le dije a don Abraham: "Lo nico que se me ocurre es que se declare que la falta del general Chacn es definitiva y no relativa, y que don Baudilio convoque a Eso har que los elecciones, como lo manda la Constitucin. liberales vean la oportunidad de lanzar la candidatura de Recinos, y en vez de conspirar se dediquen a organizar el partido para la campaa. No encuentro otra salida". Y l me contest: "Eso se pens al principio; pero despus muchos diputados opinaron que no era conveniente provocar una agitacin poltica al convocar a elecciones, y de ah que en la Asamblea se dispuso que Baudilio asumiera el poder mientras durara la enfermedad de don Lzaro. Por qu no habla de eso con Castillo Monterroso?" Era ste un distinguido abogado de Quezaltenango,
tir

135

de los liberales de limpia trayectoria politica, capaz y honrado, quien desempeaba el cargo de ministro de Gobernacin. Despus de un breve saludo, usando la mayor compostura y discrecin, le comuniqu lo que haba sugerido al doctor Palma, y le rogu en nombre del propio doctor, que lo considerara. Me oy con atencin, quedndose unos minutos pensativo. Despus sonriente y con tono afectuoso pero firme, me dijo: "Lo que se hace dentro de la ley tiene ganado el noventa por ciento; lo dems es lo circunstancial. Tengo fe en que todo saldr bien".
quise insistir ni menos sugerrselo al presidente. Pero al con destino a mi casa, el coronel Salvador Grijalva, oriundo de Jutiapa, hombre valiente y excelente militar, quien, como ayudante personal del presidente, desempeaba un puesto de la mayor confianza, tomndome del brazo con la amistad que nos una, me dijo: 'Venga maana a las diez; le prometo entrarlo directamente con el presidente. Es urgente que lo convenzan de que estamos sobre un polvorn. Yo me doy cuenta de lo que est pasando pero don Baudilio, no. m no me oye, y siempre me sale con que si tengo miedo. Yo le suplico que no falte maana". Como le opusiera que no poda estar abandonando mi cargo en Agricultura, pues por ello el ministro poda llamarme la atencin, convenimos que l telefnicamente le dira al ministro que el presidente me necesitaba, justificando as mi Efectivamente, a la hora convenida el ministro me ausencia. ordenaba presentarme a casa presidencial en donde se me necesitaba. Al llegar encontr la sala de espera atestada de gente que quera ver al presidente, entre ellos una numerosa delegaEn el corredor esperaba el doctor Fernando E. cin obrera. Sandoval, ntimo de Palma y buen amigo mo, quien al verme
salir
'

No

me tom del brazo dicindome: "Entremos juntos. A dos puyas no hay toro valiente. Le diremos la verdad. Esto est mal". Y como yo le dijera que el presidente estaba ocupado, me respondi: "siempre estar ocupado. Entremos por atrs; yo conozco ese camino". Pero yo me excus temeroso de cometer una incorreccin. Conversando con Grijalva para orientarme en lo que pensaba tratar con el presidente, supe que el jefe de cuerpo que haba llegado con ms frecuencia a hablar con Palma, era el general Manuel Orellana, jefe del Fuerte de Matamoros, a quien el presidente haba concedido algn favor nombrando a uno de sus familiares para un cargo consular; y tambin, el cambio del 2o. jefe del fuerte, coronel Filiberto Aguilar Bonilla, a quien se nombraba jefe poltico y comandante de armas de Huehuetenango. Como pasara el medioda sin lograr
escabull sin despedirme de Grila entrevista concertada, jalva, deseoso de no inmiscuirme en una situacin tan espinosa, dio alcance en la esquina pero ste, saliendo detrs de m, de la 6a. avenida y 5a. calle, y detenindome, en forma draSi mtica dijo: "Sepa que nos van a matar como ratones.

me

me

me

136

yo estoy aqu es porque don Baudilio me llam. Vine a recibir el puesto de maestro de Caminos para el que fui nombrado, y no a que me jodan. Tengo mis hijos. Qu me aconseja? Prefiero irme a la mierda y no esperar que me maten". Trat de tranquilizarlo aconsejndole que hablara con franqueza al presidente pidindole su retiro, sin importarle que lo llamara miedoso. Todava me rog que volviera en la tarde, y yo se lo promet, pero ya no volvimos a vernos. A las pocas horas caa muerto defendiendo su puesto, cuando Aguilar Bonilla atac la casa presidencial con fuerzas de Matamoros!
eso de las cuatro y media de esa tarde, estando con el ministro en su despacho, ocupados en el arreglo de los asuntos que llevara al consejo de ministros a celebrarse esa tarde, omos un nutrido fuego de fusilera, un tanto lejano, sin acertar el lugar donde se produca, pero habiendo preguntado el ministro telefnicamente a su casa (4a calle y 3a. avenida) se le inform de que era en la plaza de armas. Entonces, sin perder tiempo, me dijo: "Vamos en mi automvil al ministerio de la Guerra. Tenga esta pistola y sela contra quien pretenda detenernos". Y sin ms palabras oyendo el tiroteo que arreciaba, transitamos a toda mquina por la 8a. avenida, llegando en pocos minutos frente al edificio del ministerio de la Guerra (9a. calle y 5a. avenida). En ese momento se haca presente el mayor Rodolfo Corzo, quien, saludando militarmente a Ramrez, le dijo: "El seor ministro general de Len qued muerto en el parque. Iba a pie para el consejo de ministros, pero en la balacera de la plaza fue herido mortalmente". Este suceso tornaba la situacin sumamente grave, sintindose la necesidad de dictar rpidas medidas para organizar la defensa del gobierno. El sueo que tuvo mi esposa en Chimaltenango haba resultado fatalmente cierto, con la diferencia de que el muerto era el infortunado general Mauro de Len. Ahora bien, por qu y por quin fue muerto el ministro de la Guerra? Se trataba de un militar respetado y querido, de vida ejemplar pblica y privada, caballeroso y leal, sin intereses polticos que pudieran explicar y creo yo que esa semejante crimen. De inmediato se supo que al pasar el ministro por el parque, camino era la verdad a casa presidencial, vio soldados desplegados en actitud de combate, por lo cual se detuvo dicindoles: "muchachos, qu hacen aqu? Regresen inmediatamente a su cuartel". Pero en ese momento sonaron tiros por todas partes, tanto de la tropa que atacaba a la Direccin General de Polica y a la Guardia de Honor, como las de estos cuerpos que se defendan, sin que ni unos y otros tuvieran idea de que el ministro transitaba por el campo de la lucha, y fue as como cay mortalmente herido; es decir, un desafortunado accidente.
,

137

La maledicencia humana, presente siempre, an en momentos de confusin y descontrol como el citado, en el cual nadie pudo ver de dnde partieron las balas que mataron al ministro, seal a determinados jefes inculpndolos de ser los autores materiales del crimen, a mi juicio, injustamente. El jefe alzado era el general Manuel Grellana, jefe del Fuerte de Matamoros, quien destac dos columnas: una al mando del coronel Aguilar Bonilla, con la misin de tomar la casa presidencial y capturar al presidente Palma; y la otra para ocupar la Direccin General de Polica, y con ese soporte atacar la Guardia de Honor; esta columna, la ms numerosa, fue la que combati en el parque, al mando del coronel Moiss Evaristo Orozco y mayor Pedro Cardona y Cardona. Las dos misiones fracasaron. Aunque Aguilar Bonilla ocup sin resistencia la casa presidencial, al pretender la captura del presidente, fue muerto por uno de los avudantes de Palma, lo que permiti que su jefe de Estado Mayor coronel Marco Antonio Ramrez, quien valientemente defendi la entrada al despacho presidencial, pidiera una escolta a la Guardia de Honor, bajo cuya proteccin ingres el presidente a dicho cuerpo sin dao alguno. La Direccin General de Polica no fue ocupada, aunque s descontrolada su defensa al dar muerte al 2o. Jefe coronel Elfego Archila y evitar que el director jefe del cuerpo, coronel Herlindo Solrzano,
pudiera ponerse al frente de la defensa, siendo acosado a balazos en el atrio de Catedral, en donde cay muerto su ayudante Manuel Alfonso Figueroa. Esta columna abandon el campo dejando varios soldados muertos. El mayor Cardona y Cardona fue capturado por tropa de la Guardia de Honor, en donde qued
detenido.

Al entrar con Ramrez al despacho del ministro de la Guerra, encontramos en l a los generales Mariano Serrano Mupresnicos! oz y Carlos Jurado, quienes cumpliendo cripciones reglamentarias se hicieron presentes para prestar servicio. En rpidas consultas se dispuso pedir refuerzos al Castillo de San Jos para expulsar de la plaza a los atacantes. El general Jurado transmita por telfono al general Corzantes,

comunicaba pidinaproximacin a la plaza y de posible combate; pero Corzantes empleaba trminos ambiguos y resoluciones dilatorias que nos impacientaban especialmente a Jurado, que le deca: "Qu te pasa Ramn? Tenemos sed y no nos mandas agua". Corzantes al final se excus diciendo: "No puedo exponer a mi gente pues hay un nido de ametralladoras en la esquina de Santa Clara (se refera a la iglesia de la 6a. avenida y la 13 calle), y tendran que combatir antes de llegar a la plaza"; y Jurado ms impaciente: "Pero por Dios Santo, Ramn, qu te pasa?. Tu gente a
jefe del Castillo las instrucciones que yo le dole tropa y determinando los puntos de
.

138

eso viene y puede comenzar por capturar ese nido". En eso estbamos cuando el poeta costarricense Rafael Cardona, quien

mi lado, tomndome del brazo me sac al corredor para decirme: "Se ve que es usted un coronel bisoo ,, y como le preguntara porqu, me respondi: "El jefe del cuartel que est con esas evasivas es que ya est de acuerdo con el enemigo. No le parece?". Nada contest pero comprend que tena razn y pens que el gobierno estaba perdido. Minutos despus lleg el coronel Ramrez con un revlver en la mano todava humeante por los disparos que tuvo que hacer cuando un grupo de civiles quiso capturarlo, segn nos inform. Al ver al coronel Ramrez, su fanrliar cercano, le dijo: "Ando reuniendo a los ministros. El presidente est en la Guardia de Honor", y para ese cuartel nos fuimos los tres. Fue el coronel Ramrez quien nos inform de lo ocurrido en la casa presidencial, de la muerte de Aguilar Bonilla y el coronel Gr i jaiva y de algunos civiles empleados de la secretara asesinados cobarde e intilmente. Al ingresar p.l patio de la Guardia de Honor, por el portn que daba a la 8a. calle y 4a. avenida, vi que el mayor Pedro Cardona y Cardona, en camisa y sin gorra, se paseaba como si hubiera perdido la razn, diciendo: "Nos han engaado, nos han engaado"; y como me diera cuenta que algunos queran que se le fusilara inmediatamente, habl al ministro Ramrez, dicindole: "Mi coronel Cardona es oriental. No permita usted que lo fusilen". Y Ramrez, volvindose hacia los que lo custodiaban, en forma enrgica, dijo: "Cuidado quin le hace dao a Cardona. Es un Salvando el amplio patio prisionero y debe ser respetado". entramos en donde se encontraba el presidente Palma, los ministros Mendoza, Franco, Castillo Monterroso y Aguilar Valenzuela, en actitud pasiva que daba a entender que no haba gobierno. Los semblantes de todos reflejaban desconcierto y poco nimo para organizar la defensa del gobierno; es decir, sin el temperamento y diligencias que exigan las circunstancias. El fenmeno era interesante, digno de consideracin. Me pareci que los ministros estaban all obligados por un compromiso legal, como funcionarios al lado del presidente, pero sin el poderoso sent' miento que emana del afecto a una persona, la admiracin a un jefe, la devocin a una causa poltica o cuando menos el reconocimiento a un benefactor. Sin esos ligamentos espirituales difcilmente el hombre se decide a jugarse la vida, asumir responsabilidades que comprometan su prestigio. Los hermanos del presidente, doctor Abraham y Abogado Cecilio, se mantenan serenos, comentando discretamente la inactividad que se Solamente el jefe del cuerpo, coronel Jos Lima, iba notaba. y vena dentro del recinto del cuartel, dando rdenes, custodiado por un pequeo grupo de sargentos y soldados, con ametralladoras y fusiles listos para disparar, como si temiese ser eliminado. El coronel Lima, joven de atractivo fsico y agraresult a
;

139

dables maneras, formado en el servicio de cuartel, cuyo ascenso al grado que ostentaba lo haba obtenido sin pasar por cargos de mayor responsabilidad, era el nico que poda dar a Palma y a su gobierno la fuerza que necesitaba, pero, o no lo comprendi as por su poca experiencia, o no quera salir a combatir a los alzados temeroso de una contienda de incalculables consecuencias. El estado mayor del ejrcito, con sus jefes Alvarado y Kusiek, generales ambos, y varios jefes y oficiales, se hicieron presentes, situndose en un amplio corredor contiguo a los locales que ocupaba el presidente y los ministros. All, con planos extendidos sobre extensas mesas, discutan la forma de controlar militarmente la situacin y evitar la cada del gobierno. Con el propsito de que alguien tomara el mando y rompiera el injustificado impasse, pensando en que ese jefe poda ser el coronel Arturo Ramrez, por las muchas cualidades que lo abonaban y porque muy recientemente haba desempeado la subsecretara de la guerra y haba fungido como ministro encargado del despacho, amn de ser del oriente del pas con entronques de paisanaje con jefes y oficiales de la Guardia de Honor y otros cuerpos militares de la capital, llegu hasta el presidente Palma, y le dije: "seor, es urgente que usted nombre ministro de la Guerra. El ejrcito necesita de ese jefe en las actuales circunstancias para que disponga el empleo de las fuerzas". Palma, como movido por un resorte se puso de pie y me dijo: "Tiene razn. Rena a los ministros". Ya con ellos, en pequeo comit, les inform lo que le haba sugerido y con lo cual estaba de acuerdo, pidindoles que cada uno votara por la persona que fuera la llamada para ocupar el alto cargo, vacante por la muerte del general de Len. El primero en hacerlo fue el general Mendoza, votando por el general Enrique Haussler,

quien desempeaba el cargo de comandante de armas del departamento de Guatemala; y este voto decidi el nombramiento pues cada ministro, mecnicamente, fue repitiendo igual parecer. Despus, el presidente llam a Haussler y le comunic su nombramiento, pero le falt darlo a reconocer al estado mayor y a los jefes y oficiales del cuerpo, nica manera de que el nombrado fuera obedecido; tampoco le dio la orden del empleo de la fuerza para combatir a los alzados, a fin de que de inmediato ejerciera sus funciones. La falta del don de mando en los civiles, en estos casos, es de fatales consecuencias. As, el nombrado no se sinti respaldado ni comprometido, y la situacin sigui sin cambio. Me sent defraudado; de nada sirvi

mi sugerencia.
eso de las seis y media de la tarde fui llamado por telfono de parte de mi hermano Rubn. Me comunicaba lo siguiente: "con el coronel Pinto (Flavio, 3er. jefe de la polica),

140

estamos en nuestros puestos deteniendo la pea. El general Orellana, a la cabeza de unos doscientos soldados de Matamoros, avanza para ocupar la casa presidencial. Es el momento para Comienza a oscurecer; si entra la noche ser impoatacarlo. Si dentro de media hora no operan, dejaremos sible hacerlo. nuestros puestos. Me ir a Pinula en busca del coronel SolrAdmiraba zano, pues s que est all reuniendo canaleos". la conducta del coronel Pinto y la de mi hermano Rubn, que se mantenan en sus puestos en la Direccin General de la Polica, sin contar con elementos para defenderse o con posibilidades para mantenerse en ellos.

141

CAPITULO XIV

EL GENERAL UBICO EN EL HORIZONTE


Nunca he pretendido ser lo que se llama un valiente, ni menos tener arrestos de audaz o de matn. Me repugna la violencia y creo en lo sagrado de la existencia humana. Nunca tampoco propiciar una lucha armada entre elementos de la
institucin castrense, a la cual me deba fsica, moral e intelectualmente y sin dejar de reconocer sus errores y deficiencias, me senta orgulloso de pertenecer a ella. Sin embargo, esta vez tuve que contrariar esos sentimientos pacifistas y tomar una resolucin acorde con mi estado de nimo. Mi espritu estaba cargado de rencor contra los traidores que se haban prestado a servir intereses de polticos perversos, sin importarles la mancha que cada sobre el ejrcito, y me senta agobiado

de vergenza ante la conducta pasiva de tanto hombre engalonado. poca distancia, en el corredor que ocupaba en sus deliberaciones el Estado Mayor del Ejrcito, descubr la presencia de los jvenes polticos, con quienes haba militado en las filas del chaconismo, Eugenio Silva Pea y Jorge Garca Granados, quienes se impacientaban por la falta de accin y me miraban como si conocieran mi estado de nimo, parecindome que compartan mi decisin de ser yo quien diera el ejemplo. No pude ms. Me fui hacia el presidente y en tono firme le dije: "Desde la Direccin General de Polica acaba de informarme Rubn mi hermano, que el general Orellana a

cabeza de tropa de Matamoros avanza para ocupar la casa Solicito doscientos hombres armados para ir a combatirlo; es el momento oportuno antes que tome posiciones No hay dentro del edificio y la noche impida toda maniobra. qu perder tiempo". Palma se me qued viendo como si dudara de mi decisin, y como se demorara en responder, su hermano Abraham, quien oy mi requerimiento, de un salto se "Qu esperas Baudilio? Rescoloc a su lado, dicindole: pondo que don Guillermo es capaz de hacer lo que propone". Y el presidente, como quien lanza un quejido, apenas percepY llamando al coronel Lima, tible, dijo: "Si no es por l". le dijo: "El coronel Flores pide doscientos hombres para ir a combatir a Orellana que avanza con tropa de Matamoros sobre Es el momento oportuno para atacarlo". la casa presidencial. Pero Lima, sin titubeos, como si tuviera cien veces pensada la
la

presidencial.

143

respuesta, contest: "Yo no puedo dar la tropa del cuartel Palma, con el semla necesito para su defensa". blante cado, volvindose hacia m, bajando los brazos como para demostrar su impotencia, me dijo: "Ya ve usted...". yo, irnico, encarndome con Lima, dije: "Aqu vine a aprender que los efectivos de un cueipo slo sirven para defenderlo al marcharse Lima, y no para atacar. Valiente opinin". me fui a sentar al lado de los hermanos del presidente, convencido de que nada poda hacerse.

porque

Un incidente tragicmico lleg a poner fin a la tensa situacin en que estbamos. Es increble que un hecho nimio, intrnsecamente sin importancia, en determinado instante, influya decisivamente en el destino de los hombres y hasta de eso de las una nacin. Pero estaba escrito que sucediera. poouuuuunnn. siete de la noche se dej or un pooouuunn pouuun. ., como de un caoneo lejano; y alguien, con la voz

quebrada por

el

otro:

"Vamos a

de por medio". para salir del cuartel y dirigirse a la legacin, cuando el doctor Palma, se coloc frente a su hermano, dicindole: "Qu haces Baudilio? Somos orientales, hombres de Santa Catarina, y debemos morir en nuestro puesto. Que salgan los que tengan miedo pero los Palma, no!". Entonces Baudilio retrocedi ante el apostrofe de su hermano, yendo a sentarse al lado de su hermano Cecilio, a quien don Abraham, repetidamente, deca "Cecilio! Murmonos como hombres!" y ste, cada vez, responda: "Murmonos Abraham!". Pero don Baudilio, despus de unos instantes, que parecieron siglos, se levant resuelto, diciendo: "A la legacin, y todos abandonamos la Guardia de Honor, entrando a la hermosa casa de la familia Barrios, situada en la esquina de la 4a. Av. y 8a. C, en donde estaba dicha legacin. El presidente y algunos de los ministros ocuparon el amplio comedor; los dems del squito quedamos en otros salones o dispersos en los corredores, sin or el caoneo que motiv la desbandada. Qu haba ocurrido entonces?. Y aqu est lo cmico: el centinela apostado en la garita de la muralla situada en la esquina de la 8a. C. y 5a. Av., se le ocurri pasearse sobre el techo del local en donde se encontraba el presidente y los ministros, y como el techo era de lmina, el golpe de los pasos hizo pensar en lejanos disparos de can, que el miedo de alguno atribuy al fuerte de Matamoros, dirigidos contra la Guardia de Honor, poniendo en peFue un caoneo fanligro nuestras vidas; pero no hubo tal. tasma! Merecamos el ridculo!
el local
.
.

miedo, grit: "Los caones de Matamoros!"; la legacin alemana, que est solamente calle El presidente y los ministros iban a abandonar

En

las

Marco Antonio Ramrez, Jefe

primeras horas de esa noche acompa al coronel del Estado Mayor Presidencial, a

144

miembros del Cuerpo Diplomtico, quienes concurrieron a la legacin alemana. Por ausencia del titular de la legacin de los Estados Unidos de Amrica, Mr. Whitehouse, se hizo presente su segundo, Mr. Me. Cafferty. Tambin llegaron tres representantes del general Orellana, encabezados por el licenciado Rodrguez Beteta, y el presidente Palma nombr a tres de los ministros, pues no quiso hacerse presente en las plticas. A eso de las dos de la maana del da 17 se redact y suscribi un convenio en el cual se pona fin a la contienda armada y Palma se comprometa a presentar su renuncia del cargo de presidente. Ese mismo da la Asamblea Legislativa conoci dicha renuncia y al aceptarla, contrariando terminantes preceptos constitucionales emanados de los llamados Pactos de Washington, design presidente al general Manuel Orellana, consumndose un atropello ms a la constitucin.
citar

historiar estos hechos cre del caso citar nombres y detalles debido a que en publicaciones periodsticas y algn folleto de la poca se deform la verdad con el fin de que lo negro apareciera blanco, recurso muy corriente en el llamado Partido Liberal. Algunos de esos importantes hechos los dejo en el tintero porque siempre he credo que "la ropa sucia se debe lavar en casa". Sin embargo, no omito expresar mi condenacin al golpe de cuartel del general Manuel Orellana y a la conducta de quienes lo propiciaron, porque persiguiendo bastardos intereses polticos, dieron lugar a que se mancillara la dignidad de la nacin y el prestigio del ejrcito.

Al enumerar

Pero Orellana no pudo mantenerse en el poder. Los famosos pactos no podan quedar burlados; y la misma legislativa que lo design se vio obligada a pedirle la renuncia del Ello dio lugar a que la asamblea, en alto cargo de presidente. cumplimiento de preceptos constitucionales, tuviera que elegir nuevos designados a la presidencia de la repblica, dado que el tercero, coronel ingeniero Luis Chacn, al caer Palma, se le obligara a presentar su renuncia. A todo esto se destacaba en el horizonte poltico la recia personalidad del general Jorge Ubico. Sus antecedentes de hombre de mano fuerte para el mando y su reconocida capacidad para organizar y dirigir, lo recomendaban para asumir el poder frente a una bancarrota econmica y un desastre fiscal; pareciera que el destino lo haba reservado para tan difciles circunstancias. Adems, contaba con el nico partido poltico organizado, fortalecido desde la campaa electoral del ao 27 y vigente en la oposicin al rgimen del general Chacn, con un equipo de hombres capaces y resueltos, de avanzada ideolgica liberal, cuyo nombre as lo proclamaba: Liberal Progresista. Pero esas notorias cualidades y ventajas, fueron opacadas por la intromisin del ministro de los Estados Unidos de Amrica, Mr. Whitehouse, en la
145

eleccin de designados a ia presidencia, maniobra torpe e innecesaria por medio de la cual el general Ubico se aseguraba la presidencia. Ello dio lugar que elementos de significacin poltica no liberales, principalmente jvenes profesionales, se abstuvieran de tomar parte en su candidatura. Yo haba resuelto mantenerme al margen de la poltica, desilusionado con lo que estaba presenciando, con la esperanza de obtener trabajo fuera del gobierno. No pocos compaeros de armas, igual que yo, estaban cesantes, necesitados de trabajo para sostener hijos y esposa, como yo, y como yo, en la encrucijada de no querer servir en un rgimen espurio como el de Orellana, o el futuro del general Ubico, dados sus antecedentes de dictador y el agravante de haber aceptado la intervencin del ministro americano para llegar al poder. Y quiz por haber desempeado puestos pblicos de alguna importancia y reconocer mi vida austera dedicada al trabajo, esos compaeros me pidieron consejo de lo que convena hacer. Ello dio lugar, despus de varias reuniones celebradas generalmente en el casino militar, a que una treintena de jefes y oficiales graduados, de baja, resolviramos constituir la agrupacin denominada "Adolfo Hall", con el propsito de organizar una Colonia Agrcola Militar, para satisfacer los siguientes fines: 1. No molestar al gobierno con solicitudes de empleo; 2. Demostrar que el elemento militar cesante no era parasitaria y que tena inmejorables condiciones para la labor agrcola por su espritu de disciplina, dedicacin a la tarea encomendada, costumbre del trabajo material y experiencia en el manejo de gente; 3. Dar ocupacin inmediata a los ms necesitados. Como me tocara redactar el proyecto para la organizacin de la colonia, an conservo copia de l, de donde extracto los siguientes conceptos: "CONSTITUCIN. Ser constituida en forma de sociedad cooperativa, regida por una junta de administracin electa por los colonos. DEL GOBIERNO. El gobierno entregar a ,, dos la junta de administracin la hacienda "San Jernimo equipos completos de maquinaria agrcola, semillas para el cultivo del primer ao, y por su cuenta construir obras de manipostera para habilitar los canales de riego. Adems, comprar los productos de la colonia que puedan consumir los cuarAPORTE DE teles, al precio de plaza rebajado en un 3%. LOS COLONOS. Su trabajo personal en la parcela a su cuidado; construccin por su cuenta de la vivienda para instalar a su familia, antes de finalizar el primer ao; venta de los productos de su parcela dejando de sus utilidades lquidas la cuota semestral que proporcionalmente se le asigne para cubrir en diez aos el valor de la tierra que cultive y las mejoras construidas por el gobierno, en cuyo caso se le otorgar la esPero una vez ms tuve que participar critura de propiedad". en cuestiones que pudieron costarme la vida, inmiscuyndome nuevamente en poltica. Ocurri lo siguiente: temprano de la

AYUDA

146

da, visitando en su residencia a mi exjefe el coronel Arturo Ramrez, sustituido en su cargo de Ministro de Agricultura, por el coronel Ovidio Pivaral; Ramrez recibi un aviso telefnico de que el general Orellana haba ordenado nuestra captura enviando a casa de Ramrez una escolta armada, acusados de conspirar contra el gobierno, lo que era falso. Ramrez, hombre sereno y valiente, esta vez, a mi juicio, perdi los estribos, pues plido y tembloroso, me dijo: "Ya estoy cansado de ese viejo imbcil y traidor de Orellana. Ahora sabr de lo que soy capaz", y dejndome en el comedor, en donde oamos msica, se fue al dormitorio regresando con un rifle, dos escuadras calibre 45 y suficiente parque para disparar varias veces; despus orden a su esposa Felisa y a su cuada Carlota, que se encerraran en el dormitorio, y en persona fue a abrir una banda de la puerta de calle, a fin de facilitar el ingreso del pelotn de captura. Ya en el comedor acerc dos sillas a la ventana que daba al patio frente al zagun y tomando el rifle me dio una de las escuadras, dicindome: "Sentmonos. Al primer hijo de puta que pase del zagun lo liquido, y entre los dos acabaremos con cuanto imbcil se atreva". Como quien empua para tomrselo un vaso de aceite de ricino cog la escuadra para secundar a Ramrez, sin atreverme a manifestarle mi desacuerdo con medida tan absurda como suicida. Habra pasado un cuarto de hora sin que se hiciera presente ningn

maana de un

captor, cuando son nuevamente el telfono. Hablaban de la casa del general Chacn, pidiendo a Ramrez que me comunicara que con carcter urgente se me necesitaba en dicha residencia para un asunto de suma importancia y que no perdiera tiempo en hacerme presente. Cuando Ramrez me lo hizo saber, puesto de pie para retirarme y asistir a la cita, le hice notar lo imprudente de lo que quera hacer, y que el nico aprovechado sera Orellana, ya que al matar a miembros de la escolta sta, con sobrada razn, nos mataran a su vez; sencillamente, una esRamrez, como saliendo de un sueo, con extremada tupidez. Lo acompao a casa de cordialidad, me dijo: "Tiene razn. don Lzaro, pues quiero enterarme cmo sigue su salud". Salimos juntos a pie sin que nadie nos molestara en el camino. En la casa del general Chacn, con algunos familiares y amigos ntimos, en el hall, entristecido por la gravedad del general, me esperaba el licenciado Alberto Paz y Paz, quien, acompaado del diputado licenciado Francisco Sarti, me dijo: "Unos veinte diputados chaconistas (este calificativo lo entend como para separarlos de los diputados liberales), estn en plticas para que la eleccin de designados recaiga en el general Margarito Ariza, como primero; usted, como segundo; y Zachrisson, como tercero. La opinin se est unificando con probabilidades de xito, pero es urgente que sepamos si el general Ariza acepta, pues l tendra que asumir la presidencia al renunciar Orellana. Quiero que usted me acompae para ir a Jutiapa y hablar con Ariza;

147

a usted lo conoce, y como usted ser el segundo designado, tendr confianza en lo que vamos a proponerle. Debemos salir ya para Jutiapa. Est listo uno de los automviles de la presidencia; llevaremos de chofer al que le ha servido a don Lzaro. No perdamos tiempo". Acept sin ningn comentario y solamente le dije: "Ir primero a ponerlo en conocimiento de mi esposa, y usted puede pasar a mi casa dentro de media hora". En mi casa encontr sumamente alarmado a mi compaero coronel Arturo Lpez M., con la noticia obtenida de algunos compaeros que visitaron la casa del general Ubico, de que ste haba enviado a varios de sus partidarios a apostarse al frente de mi casa, con la orden de amenazarme y hasta golpearme si pretenda salir a la calle; y Arturo y mi esposa me decan que el grupo haba permanecido varias horas esperndome, retirndose haca pocos momentos al convencerse que yo no estaba. Al enterarlos de la misin que me llevara a Jutiapa, Arturo coment: "Ubico lo debe saber y quiere inmovilizarte. Mejor salgamos". Sal y entr en un mesn que estaba enfrente de mi residencia y Arturo se qued en la puerta esperando la llegada de Paz y Paz; as poda eludir la accin encomendada por el general Ubico. Al poco rato lleg Paz y Paz, en el vehculo convenido. Mont y salimos a toda mquina hacia el oriente del pas. Cuando Alberto fue Ministro de Gobernacin, desempeando yo la jefatura poltica de Jalapa, me dio pruebas de especial deferencia, cultivando despus franca amistad. En este viaje, sin reserva de ninguna clase, hablamos de lo que haba ocurrido y de lo que estaba por suceder; y con vehemencia me deca: "Debemos impedir, a cualquier costa, que llegue a la presidencia el general Ubico. Los que fuimos significados chaconistas tendramos que emigrar del pas". Le refer lo ocurrido esa maana en casa de Ramrez y la alarmante noticia que me diera el coronel Lpez. Entonces coment: "All tiene usted la primera muestra. Ubico se impondr por el terror. El miedo que se le tiene comienza a ser la mayor fuerza con que cuenta. los partidarios de Recinos que tomaron parte en la traicin de Orellana, les sali el tiro por la culata; tuvieron que plegarse. Estn arrepentidos, pero ya es tarde". A eso de las doce llegamos a Cuilapa, detenindonos para al-

Tombamos la morzar en un comedor situado en la plaza. sopa, cuando entr el coronel Rafael Aldana, primera autoridad de ese departamento. Ocup una mesa, que por su especial arreglo, pareca reservada para l y en forma displicente nos salud, preguntndonos hacia dnde bamos. Mi compaComenzaba a ero, tranquilamente, respondi: "A Monjas". almorzar Aldana, cuando el telegrafista entr entregndole un mensaje. Al leerlo, Aldana se puso sumamente plido dirigindonos la vista en forma que daba a entender que el mensaje Paz y Paz, que lo haba se relacionaba con nuestra presencia. observado, me dio un suave puntapi, dicindome en voz baja:
148

"Es nuestra captura. Vamonos". Sin dar tiempo a que Aldana tomara alguna medida, salimos dicindole: "Buen provecho, coronel", pagando el almuerzo sin esperar el cambio. Abordamos el automvil y escapamos hacia Jutiapa. Este incidente, que nos puso en guardia, nos sirvi para convenir en que nos dirigiramos directamente a la casa del general Ariza, a fin de hablar con l y obtener su parecer en el delicado asunto que bamos a proponerle, antes de ser controlados por la autoridad. As lo hicimos, siendo recibidos por el general con manifestaciones de cordialidad y confianza. Alberto le expuso con amplitud el objeto de nuestra visita, instndolo para que aceptara la nominacin de primer designado, cuya resolucin debamos llevar a los diputados interesados en nuestra terna, a fin de que pudieran operar con conocimiento de causa. Sin dar muestras de preocupacin y menos de temor, con la sencillez y franqueza que eran virtudes de su carcter, dirigindose a m, dijo: "Usted coronel que estuvo con nosotros (aluda a mi reciente paso como jefe poltico y comandante de armas de este departamento), sabe que no tengo capacidades para desempear el cargo de presidente; pero si se trata de servir a la patria y velar por el general Chacn, a quien sigo considerando como nuestro mandatario, acepto, siempre que usted como segundo designado se encargue de la parte poltica del gobierno y yo de las armas, de lo cual me siento competente". Con Paz y Paz lo tranquilizamos, ofrecindole estar con l en todo momento, aparte de que el gobierno se organizara con personas conocidas como capaces y honradas, afectas al general Chacn. Alberto nos dej con el pretexto de ir al telgrafo a poner un mensaje, pero yo entend que para que Ariza, con mayor conEfecfianza, expusiera algo ms que creyera oportuno decir. tivamente, don Margarito, me dijo: "Aqu en confianza, dgame si la enfermedad de don Lzaro fue voluntad de Dios, o si algn allegado le hizo el dao". Yo le asegur que la enfermedad venase manifestando haca tiempo sin que se lograra evitar el desenlace; que nadie le haba hecho dao pues los que Despus me lo rodeaban y servan lo queran y respetaban. dijo: "Qu le dio al general Orellana manchar sus galones?" Las intrigas de algunos liberales le hicieron creer que Palma era usurpador y cachureco y que l deba restaurar la legalidad. Y don Margarito: "Pero si Palma es de Santa Catarina Mita, Qu tontera la de Orellana; los caoriental como nosotros. churecos son de familias principales de la capital, y no de los pueblos!" Me desped ofrecindole mantenerlo informado del curso de los acontecimientos. Al salir, me esperaba el comandante Reynoso, comisario de la polica, quien al saludarme, me abraz tan fuertemente, que rpido comprend que no se trataba de un saludo sino que de inmovilizarme. Ofendido, encarndome, le dije: "Usted Reynoso fue en esta cabecera mi subalterno y me conoce lo suficiente. No tolero que nadie me
:

149

atropelle. Qu ha credo usted que soy yo; y usted, Qu se cree que es?. Si alguna autoridad me necesita, estoy presto a hacerme presente, pero no trate de conducirme como si fuera un delincuente". Muy apenado, me respondi: "Dispnseme, mi coronel. Tengo orden de llevarlo al cuartel. El licenciado Paz y Paz ya est en la mayora con el comandante de armas, coronel Medrano". Pues vamos all, remat, poniendo fin a la molestia. En el trayecto me cont que Medrano tena fiesta en el edificio de la jefatura, celebrando su cumpleaos. Teodoro Daz Medrano, coronel y licenciado, primera autoridad de Jutiapa, era mi compaero de promocin graduado en la Academia Militar; me dispensaba cario y confianza. Al ingresar a la
.
.

mayora encontr a Alberto sonriente, pasendose con las manos en los bolsillos del pantaln; Teodoro tena cara de pocos amigos y el mayor de plaza, coronel Cecilio Bonilla, dando muestras de verdadera angustia. Bonilla, era un hombre de limpios antecedentes, incapaz de un atropello; cultivbamos buena amistad, existiendo el antecedente de haber servido bajo mis rdenes el cargo que ahora desempeaba. Al verme Teodoro, mitad amenaza, mitad broma, me dijo: "En qu los andas Pachito, que pueden costarte la vida?" Y yo, rpido: "Esas son babosadas tuyas. Los, de qu?. Venimos en busca del presidente del Poder Judicial, tu to, para que intervenga a fin de evitar los abusos que ya comienzan a cometer los militares del cuartelazo; es decir, venimos en busca de la ley, atendiendo la opinin de muchos diputados, de suerte que estn viendo micos aparejados". Cuando hablaba con Medrano, not que el coronel Barillas se colocaba detrs de l en un ngulo del local y levantando los brazos como quien va a disparar me hizo seas de que iban a fusilarnos. Entonces me di cuenta del peligro y me expliqu la
. .

angustia de Bonilla. Sin dar a conocer mi contrariedad, suavizando el semblante, le dije a Medrano: "Si no te sents molesto, nos agradara acompaarte en la celebracin de tu cumpleaos. Tengo buenos amigos entre los militares que seguramente estarn en la fiesta y me gustara saludarlos". Poniendo fin a la tensa situacin, quiz encontrando una salida, Teodoro dijo: "Con gusto los invito", y hacia la jefatura nos dirigimos. Efectivamente, all estaban algunos de los principales militares de la localidad, con quienes tena inters en hablar para solicitar su ayuda en caso que el general Ariza, querido por ellos, asumiera la presidencia. Este objetivo fue logrado en forma discreta sin ninguna molestia. Adems, convine con uno de los coroneles, de mayor prestigio entre ellos, en llegar a su casa a las doce de esa noche para hablar con otros que l citara y que no estaban en la fiesta y tambin, para hacerlo con mayor amplitud. Despus de bailar, tomar licor y comer deliciosas bocas nos despedimos de Medrano, informndole que bamos en busca de su to y que nos hospedaramos en el hotel Recinos, por si nos necesitaba. Al llegar al hotel encontramos a nuestro

150

chofer alarmado porque al mismo tiempo que nosotros fue detenido por la polica y le dieron libertad con la orden de abandonar inmediatamente la ciudad; estaba esperndonos para saber qu convena hacer. De comn acuerdo los tres, se resolvi: que saliera sin demora camino a la capital, pero que durmiera en una posada que estaba en el ro Amayito, antes de pasarlo, a donde llegaramos en la madrugada, lugar que distaba unos 6 Kms. del hotel. Tomamos un cuarto de los del fondo con salida del hotel sin pasar por la sala de billares y cantina; la puerta daba a un callejn sumamente estrecho y profundamente obscuro. Como la casa del licenciado don Jos A. Medrano estaba a pocos pasos de nuestro alojamiento, pronto estuvimos de visita en su sala. Despus del saludo cordial, pues era buen amigo nuestro, Alberto le inform sobre lo que nos llev a Jutiapa y le refiri lo que nos haba ocurrido. Con la tranquilidad que le caracterizaba y la suave manera de expresarse, despus de un momento de reflexin, don Jos nos dijo: "No creo que la asamblea elija a la terna que ustedes dicen. Las cosas ya tomaron un camino y no se lograr un cambio. Los pueblos, como los hombres, estn sujetos al destino y el nuestro se cumplir fatalmente. Deben obrar con prudencia y regresar pronto a la capital. No hay que exponerse tontamente". Nos despedimos agradecindole su franca opinin y sus conSalimos de la visita convencidos que don Jos tena sejos. razn. eso de las nueve, ya en el cuarto del hotel, omos "Coronel", dando suaves que alguien me llamaba diciendo: golpes en la puerta que daba al callejn, como la voz no me era desconocida, le hice seas a Alberto para que me dejara slo, y pregunt: Quin es? "Soy Vctor Fagioli", contest el que tocaba. Entonces abr la puerta y nos saludamos con Se trataba del italo-salvadoreo a quien diera fuerte abrazo. trabajo en la modernizacin del parque de la cabecera, en ocasin que desempe el cargo de primera autoridad de Jutiapa. A su familia la haba alojado en el edificio de la jefatura, proporcionndole lo necesario para la subsistencia de su numerosa prole, mientras l ganaba lo indispensable; es decir, se trataba, si no de un amigo, por lo menos de una persona agradecida. En breve pltica me inform: que haca de jefe de los judiciales de la cabecera; que lo acompaaban cuatro agentes, a quienes haba despistado dejndolos en el mercado; que le haban dado la comisin de vigilarnos y de liquidarnos si salamos a alguna sesin; y que iba a ponerse a mis rdenes. Le di las gracias y le rogu que llegara por m unos diez minutos antes de las doce para que me acompaara a hacer una visita; que se quedara esperndome en la esquina de la casa donde yo entrara a fin de que me acompaara de regreso al cuarto del Sus muchachos no deban darse cuenta. As convenido, hotel. se retir, dejndome la conviccin de que toda semilla de bien

que se siembra, tarde o temprano


151

fructifica.

Mi compaero que

haba odo la pltica, mirndome a los ojos, me pregunt: Tiene usted confianza en un tipo as? Absoluta, le respond y le cont lo que haba hecho por l. Alberto coment: "Tiene razn. Yo hara lo mismo' \ Nos acostamos. A la hora convenida lleg Fagioli. Salimos, y lealmente me sirvi como estaba convenido. En la visita logr hablar con unos diez entre jefes y oficiales, todos adictos al general Ariza, dispuestos a jugarse la vida si fuere necesario. A la maana siguiente, a eso de las cuatro, sigilosamente salimos del hotel, transitando a pie por una de las veredas que conducan a la carretera internacional. Despus de una caminata de hora y media llegamos al punto convenido para montar el automvil, saliendo sin prdida de tiempo y llegando a la capital pasado medioda. En mi casa me esperaba mi hermano Rubn y el coronel Lpez; el primero, para reconvenirme por haber salido a una misin tan llena de peligros, dada la irresponsabilidad con que procedan algunos elementos del gobierno y sin siquiera dejarle noticia hacia dnde me diriga; en la direccin general de la polica, por razn de su trabajo, se haba dado cuenta que el general Orellana orden telegrficamente nuestra captura, de vivos o muertos, pues le informaron que nuestro viaje al oriente del pas tena por fin levantarnos en armas contra su gobierno, lo cual, como se ha visto era un infundio. Y Arturo, con la noticia de que mis compaeros de armas cesantes reclamaban mi presencia para una sesin de carcter urgente; algunos haban visitado al general Ubico y pensaban que no haba otra alternativa que adherirse a su candidatura si queramos obtener traConvine con Lpez en que a las seis de esa tarde nos bajo. reuniramos en el Casino Militar los integrantes de la Asociacin "Adolfo Hall". Es decir, ni bien haba salido de un lo y ya me estaba embarcando en otro. Qu me pasaba..., o qu signo fatal se cumpla en m que no lograba la tranquilidad prometida a mi esposa y la dedicacin para cuidar de mis Lo que me ocurra, era hijos, sin sobresaltos ni peligros?. por falta de carcter para negarme a aceptar situaciones comprometidas; eran las necesidades econmicas las que me obligaban a buscar favorable acomodo en la poltica; o solamente por vanidad aceptaba el liderato que mis compaeros me otorgaban, olvidndome de mis responsabilidades hogareas; o bien, la ambicin de elevados cargos gubernativos comenzaba a perturbarme? Todas estas cuestiones tuve que analizar, una vez que se retir mi compaero el coronel Lpez, ante los justos reclamos y desagrado de mi esposa y las atinadas observaciones de mi hermano, dictadas por el cario. Pero yo me senta nufrago en un mar de conjeturas; no lograba serenar el nimo ni Y es que Virginia me haba desconcertado clarificar las ideas. cuando me hizo notar que por el solo hecho de que algunos diputados votaran por m para designado a la presidencia, quedara sealado como "presidenciable", es decir, persona alrede. .

152

dor de la cual se tejen toda clase de intrigas para daarla, debido a inevitables malquerencias; y con el ceo fruncido, remataba: "No quiero ms amarguras Acurdate lo que hemos sufrido!" Despus de considerar los peligros de la situacin poltica prevaleciente y lo que poda contribuir a nuestra tranquilidad, acordamos lo siguiente: renunciara al liderato de mis compaeros; no me adherira a la candidatura del general Ubico; buscara trabajo en centros de enseanza, mejor si particulares. Con ese compromiso concurr al Casino Militar, reunindome con los integrantes de la asociacin "Adolfo Hall". La sesin fue movida y cordial, habiendo logrado mis propsitos. Ampliamente y con sincero realismo me refer a la necesidad de adherirse a la candidatura del general Ubico, tanto por ser el nico que tomara parte en las ya prximas elecciones, cmo porque, amn de gozar de prestigio nacional, contaba con el apoyo del gobierno. Y con vehemente acento de conviccin, les dije: no nos pertenecemos a nosotros mismos, menos a nuestras familias; fatalmente somos del gobierno, quienquiera que ejerza la presidencia, bueno o malo, nos guste o no nos guste. Esa singular condicin emana de que formamos parte de una institucin del Estado, a la cual estamos atados por leyes frreas, que no podemos desobedecer sin caer en la delincuencia. Cesantes, por bien empleados que nos encontremos en lo particular, en cualquier momento se nos puede llamar al servicio de las armas sin derecho a elegir. Nos graduamos de oficiales por cuenta de la nacin y tenemos el indeclinable deber de servirla.

los profesionales civiles, los que se autopatriotas o intelectuales, los periodistas, es decir, los que nos critican llamndonos parsitos del Estado, esclavos de la Tesorera Nacional, etc., parece que ignoran esta dura condicin de la profesin militar, tan restringida de libertad. Desde Aristteles se sabe que la fuerza es indispensable para la realizacin del derecho, base de la funcin del Estado y nosotros somos parte integrante de esa fuerza, dentro de las normas constitucionales; no somos espurios. De ah que esas crticas, por torpes e injustas, debemos menospreciarlas. Por todo ello justifico que ustedes se adhieran a la candidatura del general Ubico. Pero yo no puedo; mi caso es distinto. Afortunada o desafortunadamente mi nombre figura en la terna para elegir designados a la presidencia, por la cual votarn los diputados que se oponen a dicha candidatura. Ellos estn comprometiendo su posicin poltica, econmica y social y quiz hasta la

Los

polticos,

califican

como

y yo no puedo, por necesidad o por temor, negarme a compartir su suerte; adems de un honor, lo considero un deber. Por ltimo les rogu que aceptaran la renuncia que haca del Entonces mi liderato que tcitamente me haban conferido. inolvidable compaero coronel Arturo Lpez, siempre caballeroso y cordial, me dijo: "Nosotros no te hemos conferido ningn liderato. Lo que pasa es que por tus sobresalientes cualivida

153

dades de capacidad, franqueza y compaerismo, siempre te buscamos y quieras o no quieras seguiremos buscndote. Ahora
esas cualidades, fortaleciendo nuestro criterio. Seguiremos tu consejo". Varios de los presentes se pronunciaron porque yo escribiera el manifiesto de adhesin al general Ubico, nombrndose al coronel Francisco Andrade G., para que lo recogiera en mi casa en la tarde del da siguiente. Andrade, acompaado de otros dos compaeros, lleg por el documento, llevndome la noticia de que antes de firmarlo se lo llevara al general, estimando prudente que diera su aprobacin. Les expres mi complacencia por tal decisin. Pero a la maana siguiente, a eso de las diez, los comisionados volvieron con la noticia de que el general Ubico quera hablarme; deba presentarme en su casa sin mayor demora. De acuerdo con mi temperamento no quise demorar la entrevista. A los pocos minutos era recibido por el coronel politcnico Pedro Montenegro, amigo de Ubico y uno de sus ms decididos partidarios, quien aos despus, corri la dura suerte de ser atropellado personalmente por el dictador y fusilado en el fuerte de Matamoros. Al tenderme la mano Montenegro me dijo: "Me alegra que se sume a nuestra causa. El general merece ser nuestro presidente. Usted saldr convencido. Pase adelante". Pero no quise entrar al pequeo recibidor que me seal Montenegro, sino que de pie esper en la puerta la presencia del general, quien llegaba por un amplio corredor enjugndose las manos con una toalla que entreg a un sirviente. Vesta de caf, en forma impecable; me pareci ms joven y menos alto de lo que lo viera algunas veces vistiendo uniforme con botas federicas, cuando desempe el cargo de Ministro de la Guerra, en el gobierno del general Orellana. En realidad se vea ahora en la plenitud de su vida, y su color encerado y bien parecido fsico adquiran prestancia varonil con un mechn de cabello sobre la frente, arreglado estilo Bonaparte. Sin dirigirme la palabra entr al recibidor y yo tras l; se sent en el sof sealndome uno de los sillones para que a mi vez me sentara, lo cual hice a lo mudo. Despus tuvo lugar el dilogo siguiente:

mismo nos has dado muestras de

Debo
No admito
llaman
el

advertirle una cosa, que ni falsedades ni hipocresas.

poltica.

conmigo no se juega. Por eso detesto lo que Qu fue usted a hacer a Jutiapa?.
.

Seor: por mi amistad con licenciado Alberto Paz y Paz me Lo s Esas son
todo.
S,

el

general Margarito Ariza,

pidi

que

lo

intrigas de

orientales que

embrocaron a Chacn.
los
.

Paz y Paz y de los Usted cay de primo.

en realidad dos. Las excusas salen sobrando.


deba
ir.

Usted fue a donde no

154

un

lpiz en la

Levantndose fue mano.

al escritorio

volvi con

un papel y

Usted escribi este manifiesto? seor. Pues no sabe distinguir entre un manifiesto y una adS,

hesin; lo primero corresponde a los partidos; lo segundo, a los Aqu censuran lo que hizo el ejrcito; eso no es afiliados. cuerda de ustedes sino de los que escriban la historia; aqu hay un programa para mejorar el ejrcito; eso le toca al gobierno. Yo no har las de Chacn, quien trajo indios blancos sus paisanos para hacerlos coroneles. ustedes los de la academia de Estrada Cabrera, se les hizo un dao al darles mandos de algunos departamentos, y qu hicieron?... traicionar a Chacn.

los prrafos que no aprobaba suaves lneas en forma de emes grandes. Al final transcribo el que ms le disgust, pues conservo en mi poder el original de ese documento. Despus, golpendose la rodilla con el lpiz, se me qued viendo como para conocer mis pensamientos, pero no lo logr. Yo haba adoptado la tctica defensiva de no hablar, y entre los dones que Dios me dio est mi cara de indio cakchiquel tallada en piedra, que no da lugar a denunciar ni mis pensamientos ni mis emociones, dndome una apariencia de impasibilidad. Entonces, suavizando el tono y el semblante, como para que llevara buena impresin,

la vez

que se refera a

les

pasaba con

el lpiz

dijo:

Hablan de que soy malo; que de nio le sacaba los ojos Esas son calumnias de a los gatos y le pegaba a mi china. mis enemigos! Cuando hay oportunidad s ser humanitario y ninguno podr negar que tengo un slido sentido de justicia. Eso lo hered de mi abuelo Manuel, el autor de la Ley Hipotecaria; y eso s: de mi justicia nadie se escapa!
. .

Ponindose de pie me entreg el manifiesto y para despedirme, sin tenderme la mano, me dijo: "Conque, mucho cuidado!". Y yo, cuadrado militarmente, hice la acostumbrada inclinacin de cabeza, y sal volvindome a parar en la puerta para pronunciar las palabras reglamentarias: "A la orden de usted, seor general", tal como si l fuera ya el presidente y yo un oficial de cuartel. Ya en la calle, entristecido, pensaba: Jams podr vestir librea! no, no podr ser ubiquista.
sin embargo, ya presidente el general Ubico, me incorpor al equipo de trabajo de su gobierno, distinguindome al darme puestos de alguna importancia, no obstante no haber

155

aceptado

el

primero para

el

cual

me

design.

Debo agradecerle

aunque tuve peligrosos choques con l, que pudieron costarme la libertad y quiz la vida, lo cual narrar en los captulos siguientes. El prrafo del manifiesto a que
dio trabajo,

que

me

hice referencia, es el siguiente:

"Ciudadanos y soldados doble motivo para amar intensamente a Guatemala nos sentimos profundamente conmovidos ante muchos de los acontecimientos que han causado hondas lesiones a la dignidad del ejrcito, y por eso nuestro primer pensamiento se encamina a condenar enrgicamente la intromisin de la fuerza armada en asuntos de carcter poltico, no slo porque nuestro cdigo magno lo dispone, sino porque a

nombre

del ejrcito nacional, se

rompe

la constitucin, se piso-

tean las leyes y se envilece la repblica; y si la cobarda ciudadana se aprovecha de tan innecesarios como lamentables trastornos para el logro de personales intereses, cumple a la hombra de bien de los miembros del ejrcito que suscriben, expresar con lealtad de miras y franqueza de propsitos, su enrgica desaprobacin a tan inmorales actitudes".

156

CAPITULO XV

RECUERDOS DE DOCENCIA
Resuelto a dedicarme a la enseanza secundaria, y lograr por ese medio, aunque de manera muy apretada, la subsistencia de mi familia, gestion y obtuve las ctedras de geometra y literatura en la Normal Central de Varones (aledaa a la finca "El Sauce"), cuyo director era el profesor Mardoqueo Garca Asturias, y las de historia y geometra en la Normal para Maestros Rurales "Uruguay", prxima al parque nacional "La Aurora", bajo la direccin del coronel Jos Ovidio Sierra. Esa oportuna ayuda la deb al compaerismo y generosidad de tan buenos amigos. Como en tal poca no exista el servicio de autobuses y yo careca de automvil o recursos para usar vehculos de alquiler, el viaje a la Normal Central, de ida y regreso, lo haca a pie desde mi casa situada en la 17 C. y 6a. Av.; el recorrido era de cuarenta cuadras. En ese centro daba las clases de ocho a diez de la maana, y como la geometra en la "Uruguay" la imparta a las once, apenas me quedaba tiempo para pasar al zagun de mi casa a tomar la taza de caf con la que mi esposa me esperaba, saliendo inmediatamente hacia la 7a. Av. y 18 C, a utilizar el carruaje que serva a empleados y profesores que iban al parque "La Aurora". El regreso a la hora del almuerzo lo haca muchas veces a pie, para volver en igual forma en la tarde a dar la clase de historia. Una verdadera "hazaa"! Pero me complaca trabajar en lo que ha sido mi vocacin: ensear. En esta Normal cultiv amistad con el profesor nicaragense Edelberto Torres, capaz, cordial y caballeroso; y tuve buenos alumnos como Julio Barrios, Manuel Galich, Osear Mirn Alvarez y Manuel Chavarra Flores. Por las cuatro ctedras ganaba setenta y dos quetzales.

Al
de

la presidencia,

da siguiente de que el general Ubico tom posesin me visitaron algunos compaeros del grupo

cesante para pedirme que los acompaara llevando la palabra en su nombre, en la audiencia que a las nueve de la maana siguiente les haba concedido el presidente. Pensaban que del xito de esta entrevista dependa que obtuvieran el empleo que urgentemente necesitaban y con encarecimiento me decan: "A la hora seaY no pude negarme. ti te oir el general". lada entrbamos unos treinta, casi todos jefes, a un amplio

157

saln. Detrs del escritorio el presidente estaba de pie; as permaneci lo mismo que nosotros durante el cuarto de hora que dur la audiencia. Adelantndome dos pasos, dije: "Me permitir, seor, que hable en nombre de mis compaeros", y sin perder tiempo continu expresndole nuestra felicitacin por el alto honor que alcanzaba y la seguridad de que el pas mediante su experiencia y firme voluntad, saldra de la difcil situacin econmica que lo afliga. Despus abord el problema de la cesanta de los militares profesionales, los cuales difcil mente encontraban trabajo en el campo privado y extensamente expuse el proyecto de la Colonia Agrcola Militar, a fin de que los que no obtuvieran inmediata colocacin, encontraran un refugio y un medio de ocupar el tiempo, dejando de vagar por la ciudad o molestando al gobernante con frecuentes solicitudes de empleo. Por ltimo, expres la confianza que tenamos en su probado espritu de justicia, lo cual permita esperar que, si no todos, algunos de los presentes seran empleados. Mi exposicin fue clara, concreta y breve. Con voz un poco atiplada y con un semblante que reflejaba asentimiento, habl de que solamente mediante tesonero trabajo, economa y honradez en el manejo de los fondos pblicos, podra equilibrarse el presupuesto, primero, para disponer despus de recursos para realizar obras de progreso. La tarea era dura, pero l estaba all para trabajar sin descanso y obligar a sus colaboradores a secundarlo. Despus, con un mohn despectivo desaprob lo de la Colonia Agrcola Militar, cuyas bases haba ledo publicadas en uno de los diarios de la capital, cuando se form la asociacin "Adolfo Hall". "Eso no es para ustedes, ni el gobierno est en posibilidad de dar ningn aporte inicial de dinero o tierra. Adems, con el tiempo esa colonia podra ser un centro de conspiracin. Ya se les ir colocando, siempre que al revisar sus hojas de servicio se encuentren limpias". Y remat: "quienes pertenezcan a mi gobierno deben trabajar con tesn y recortarse las uas". En forma imperativa le dijo al coronel Andrade: "Usted, qudese"; y a m: "Usted, venga maana a las diez"; y a continuacin se coloc frente al escritorio para que al despedirnos le estrechramos la mano; as, desfilamos uno por uno, satisfechos de este acto cordial. En grupo nos dirigimos a la plaza de armas a comentar la favorable acogida. Al poco rato lleg Andrade dando muestras de alegra, y nos dijo: "Mucha. Me voy de cnsul a California"; y dirigindose a m: "Vos, Pachito, creo que vas a otro consulado". Pero yo estaba resuelto a seguir en las clases que no deba al nuevo gobierno. Sin embargo, en cumplimiento de la orden recibida, a las diez de la maana siguiente, cuadrado militarmente, estaba frente al general Ubico, quien me recibi en el pequeo saln que por espacio de catorce aos ocup con su despacho. Sin levantar la vista, borroneando con lpiz el papel que tena sobre el escritorio, dijo: "El coronel Rafael Aldana, quien est de jefe poltico en Cuilapa,

158

ser el Director General de Caminos. En cuanto entregue su puesto vendr a tomar posesin de su nuevo cargo. Usted trabajar a sus rdenes, incorporado al personal tcnico como ayudante de ingeniero. Conque, a trabajar !". Sin darle las gracias

me retir volvindome en la puerta para pronunciar las palabras de rigor: "A la orden de usted, seor presidente", y sal. No s por qu a los militares se nos acusa de servilismo por las normas de respeto que empleamos ordinariamente con nuestros superiores, cuando es a su amparo que mantenemos una distancia que no permite genuflexiones, frases melosas o actitudes festivas, sin que por ello demos la impresin de ser desagradecidos o soberbios. Como a los diez das recib el Acuerdo Gubernativo, emitido por el Ministro de Agricultura, transcribindome la organizacin del personal tcnico de la Direccin General de Caminos, en el cual figuraba yo con el cargo de ayudante, con la asignacin mensual de Q.100. Los ingenieros nombrados eran conocidos mos y sin excepcin, capaces y excelentes jefes. Lo firmaba el doctor Guillermo Cruz, ministro del ramo. Sin meditarlo y menos someterlo a consulta, contest la comunicacin del seor ministro y al darle las gracias, declinaba la aceptacin del empleo, aduciendo motivos familiares. los pocos das de este incidente, requerido por ellos, tuve que comparecer ante mis compaeros cesantes, quienes desaprobaron mi negativa de aceptar el cargo, pues conociendo lo radical que era Ubico para juzgar los hechos, no solamente me expona a que jams me ocupara en su administracin sino que, con tal antecedente, dejara de nombrar a los dems del grupo; es decir, mi negativa poda perjudicarlos. Para explicar mi caso y no participar de ese temor, les manifest que el buen servidor, tarde o temprano, tena que ser tomado en cuenta; y que adems me senta obligado a no aceptar un cargo inferior al que acababa de dejar en el mismo ramo, o sea el de subsecreEste proceder me autorizaba a darles un tario de agricultura. consejo: jams permitan que se les trate con menosprecio, que se ignoren sus antecedentes; de lo contrario, por ese camino, no ser remoto que a un coronel graduado se le nombrara para ocupar una plaza de simple polica. No demos lugar a que se nos rebaje. An con sacrificio del estmago debemos pelear nuestra dignidad. Esta vez, como tantas otras, mis compaeros me dieron la razn y continu sirviendo las ctedras que dignamente me daban la subsistencia, sin tomar en cuenta lo agotador de las caminatas a pie y el aumento de treinta quetzales que

tena el empleo que no acept.

A finales del mes de abril fui llamado por el Secretario General de la Presidencia, licenciado Lisandro de Len Manrique, quien me entreg el Acuerdo Gubernativo nombrndome Administrador de Rentas de Alta Verapaz, dicindome: "Un consejo de amigos. No se demore en marchar a tomar pose159

sin de este cargo. Vea al Ministro de Hacienda y cuando est listo para partir, regrese para recibir las instrucciones del seor presidente". De Len Manrique era un buen amigo de mis hermanos y mo, por haber sido juez, primero y ejercido como abogado despus en Chimaltenango, por lo cual estim su consejo como una advertencia sincera. Sin embargo, no quise tomar determinacin sin antes or el parecer de mis compaeros cesantes. Los encontr esa tarde entretenidos, como de cosAunque tumbre, con los juegos propios del Casino Militar. faltaban varios, dispusimos reunimos en uno de los salones, celebrando sesin. Expuesto mi caso, todos estuvieron de acuerdo en que deba aceptar el empleo y marchar de inmediato a ocuparlo; solamente el coronel Lpez, dijo: "Veo que a Guillermo quieren aislarlo de nosotros y por ello lo envan tan lejos"; y volvindose a m, expuso: "Hay una manera para que no se vaya sin chocar con el presidente: que le diga al Ministro de Hacienda que no encuentra quien lo fe y sin fianza, como ustedes saben, no se puede tomar posesin de un empleo donde se manejen fondos". "Papo!", exclam yo: "Eso no lo hago. Sera como suicidarme moralmente si afirmara que no encontraba quien me fiara". Entonces convenimos que aceptara, marchndome a Cobn lo antes posible. Despus de ver al Ministro de Hacienda, licenciado Jos Gonzlez Campo y recibir sus instrucciones y una clave para los mensajes cifrados, estuve de nuevo frente al presidente Ubico. El dilogo fue corto:

Cundo sale para Cobn? Se lleva a su Maana temprano salgo como pasajero del
ricano Carson.

familia?
piloto

ame-

Mi

familia llegar por tierra dentro de unos

quince das.

Hace

bien.

Socialmente Cobn es importante.

Le

re-

comiendo al destilador don Sebastin de Len. ltimamente ha sufrido en sus negocios, pero es un hombre honrado. Con los dems mucho cuidado! Hay que mejorar a todo trance las rentas; pero con los indgenas hay que ser tolerante en la fabricacin y consumo del boj; es el zumo de caa fermentado. Esta clave es de uso personal directamente conmigo. Pronto habr dinero para pagar los sueldos atrasados. Puede hacer esa promesa. Puede retirarse.

Seor:
nombramiento y
radez.

crame que

me voy muy

me

esforzar por servirlo con eficiencia

agradecido por este y hon-

As
de
el

lo espero.

mayo de

1931, fecha histrica en la cual se cumple

54 aniversario de

la creacin del

departamento de Alta Vera-

160

paz, con su cabecera la ciudad de Cobn, segn Decreto Gubernativo No. 181, dado por el general Barrios, en el ao de 1877. Con el cargo de Administrador de Rentas viajaba a la

ciudad imperial (ttulo que le dio Carlos V), como nico pasajero de un aparato de cuatro plazas y por una ruta hasta entonces poco transitada.

El costo del pasaje fue de Q.25.00. A los pocos minutos de salir de la capital por el lado norte, volaba sobre San Juan Sacatepquez, que se destaca de los poblados que lo circundan por la blancura y altitud de su templo; despus, el serpenteo del Concu, que se retuerce entre abruptos peascos hasta perderse en la lejana buscando el lecho del Motagua. El avin jadea ganando altura para remontar las cumbres revestidas de pinos que forman el antepecho del extenso valle Salam-San Jernimo. Si la vista se recrea, al cubrir la ruta Quilil-Cachil, volando sobre picos agresivos y abismos profundos, el cabello se eriza y las manos se entrelazan al pensar en un accidente areo en esas cumbres desoladas desprovistas de vegetacin. El reflejo de los rayos solares al quebrarse en sus filudas aristas descubre el carcter silicoso de esos cerros cuyo color mostaza recuerda a los embreados con que se forman los pintorescos y tradicionales "nacimientos" para conmemorar el 24 de diciembre, pero esta vez ante el silencioso asombro de que es autntico el ganado que pasta disperso por tales riscos. Pero la visin es fugaz y el temor injustificado pues el avin enfila en linea recta como escapando del peligro, hacia un portezuelo, casi una ventana abierta en la serrana lejana, y sin embargo la sensacin de peligro vuelve centuplicada; ahora el accidente parece inevitable por lo difcil que resulta que el aparato pase sin rozar Instintivamente los ojos se cielas alas en el angosto agujero. rran y un sudor fro est corriendo por la espalda.

Pero tampoco sucede lo que se espera: el paso ha sido y la maniobra perfecta. Y al abrir los ojos, la maravilla! Bajo un cielo lavado una gigantesca alfombra de verdura; un paisaje sonriente, primaveral, asiento de fincas, aldeas y villas.
feliz

Alta Verapaz de fray Bartolom de las Casas!

Al da siguiente, con la intervencin del intendente de hacienda y jefe poltico, general Ramn Corzantes, recibo la Administracin de Rentas, a cargo de don Francisco Archila, oriundo de Cobn y persona de muchos mritos por su honradez, capacidad y "gancho" personal, pues don Pancho es de esas personas que tienen el privilegio de "caerles bien" a todo el mundo. Como sabe que soy hermano de Rubn, quien por algn tiempo sirvi el cargo de secretario del general Buenaventura Pineda, jefe poltico y comandante de armas del departamento, en poca del presidente Orellana, Archila me recibe con
161

extremas muestras de amistad, y sonriente me dice: "Vino usted a caer en su casa. Rubn dej muchos amigos. Qu muchacho tan alegre para parrandear! Con el general Pineda hicieron la hazaa de traer desde San Marcos la famosa marimba de "Los Chatos", y para qu le cuento Ms de una semana de conciertos, das de campo y bailes". No le aclaro que soy distinto de mis hermanos, es decir, pesado, hurao, poco amigo de jolgorios, pero naturalmente, me siento complacido y le doy las gracias. A pesar de mi larga pasanta como empleado menor del ramo en la Administracin de Rentas de Chimaltenango, cuando era casi un nio, hasta ahora me doy cuenta de lo laborioso del cargo y de las serias responsabilidades que recaen sobre quien lo desempea. Me bast para comprenderlo lo extenso del acta de entrega y recibo en la cual constaban dos cortes de caja (uno del administrador y otro del jefe de receptores), el inventario de documentos pendientes, a cuenta de los cuales se haban hecho abonos respaldados por simples vales, el inventario de talonarios para el cobro de impuestos, el saldo valorizado de recibos del 3%, los saldos de valores a cargo de los receptores fiscales de unos diez municipios, los adeudos de los destiladores por realizacin de aguardiente, las existencias de licores en los depsitos de la jurisdiccin, etc. Afortunadamente est de contador don Carlos Mndez, viejo empleado del ramo, laborioso y competente, de jefe de receptores don Arturo Sierra, gil, exacto y minucioso y de oficiales Francisco Sierra, Rmulo Mndez y Amoldo Flores, todos honrados, capaces y con manifiesto deseo de ganarse un ascenso trabajando ms y mejor; en una palabra, un personal de primera clase, todos cobaneros a excepcin de los Mndez, oriundos de El Quiche. Sin embargo, comprendo que no es mi fuerte administrar fondos, me repugna contar dinero hasta el centavo; comprobar cada recepcin de fondos con los documentos que justifican el cobro; revisar la legalidad de los documentos de pago; el constante abrir y cerrar de una vieja caja de seguridad de combinacin problemtica pues por su desgaste son muchas las veces que falla; la fatigosa consulta de leyes y reglamentos fiscales de permanente aplicacin, claras unas pero otras oscuras y no pocas veces contradictorias, amn de centenares de circulares del Ministerio de Hacienda, Tribunal de Cuentas y Direccin General de Rentas, que a veces, tienen ms jerarqua que las leyes, un verdadero laberinto! Pero hay algo ms desagradable, aspectos que chocan con mis principios y circunstancias que me obligan para ser justo y hasta humanitario, a desatender mi obligacin de severo ejecutor de leyes, reglamentos e instrucciones circulares. He aqu algunos casos: las "bases" de la realizacin de aguardiente que mes a mes deben cubrir los destiladores, fueron fijadas en poca de menos depresin econmica que la que confronta el pas debido a la baja de los precios del caf, y Alta Verapaz es uno de los departamentos ms castigados con este hecho ya que su
.

162

principal producto es el grano de oro; lgicamente dichas "bases" no podrn llenarse, pero en materias fiscales la lgica no existe,

pueblo consumidor debe beber ms aunque sea de fiado, aunque no tenga para comer, y el administrador debe oficiar de centurin para apretar a destiladores y fonderos. Qu labor tan poco edificante! Pero hay una salida, una "componenda" que yo no puedo aceptar: cada destilador sacar legalmente el aguardiente que necesite para llenar su "base", pero la entregar a una de sus ms importantes fondas en espera de que pueda realizarse, ms como esto es imposible, lgicamente no podrn cubrir los impuestos de un licor que no han realizado y como aqu s funciona la lgica, tengo que admitir que el pago se posponga, concedindoles crdito, a menos que acepte documentos de legtimo abono como son los recibos de maestros por sueldos devengados, que los destiladores tienen en su poder por haberlos pagado con el nico fin de sacar de apuros econmicos a esos sacrificados servidores del Estado, o bien el valor de tarjetas de trabajo del ramo de caminos, que las fonderas recibieron a cambio de licor con el justificado empeo de aumentar el consumo de aguardiente. Pero ambos sistemas. el del crdito y el del pago por medio de documentos estn terminantemente prohibidos; sin embargo, opto por el primero, de mayor responsabilidad para m, pero que no da lugar a suspicacias como el segundo, en el cual pueden acusar a destiladores y empleados, incluso al administrador, de extorsionar a Al conlos maestros y peones aprovechndose de la necesidad. ceder crdito, aunque sea por pocos das, violo el cdigo fiscal y leyes circulares que lo prohiben. Otras veces, cerrando los ojos, resuelvo que me importa muy poco que no se llenen las "bases", a fin de no comprometerme con el crdito. Cuando esto ocurre, no se hace esperar el airado reclamo del director general del ramo, que lo hace en forma ofensiva con la presuncin de que hubo lenidad cuando no "componenda". El administrador est colocado entre la espada y la pared. Pero que lo expresado en el atraso en el pago de los sueldos (en algunos casos ms de dos aos), que motivan constantes visitas de personas que llegan a cobrar "siquiera un mes" de los muchos que se les adeudan, pero los escasos ingresos slo permiten dar nfimos abonos, que desde luego, no satisfacen al cobrador y s complican el trabajo del administrador al acrecer el monto de la cuenta "documentos pendientes", con simples vales carentes de formalidades legales. Ese monto excede ya de cincuenta mil quetzales en documentos cuya mayor parte no llega a diez quetzales; es decir, una montaa de papeles con valor. No obstante, hay un alivio con la promesa del presidente de que llegarn fondos. Y lleg el esperado da. El 24 de mayo se hizo presente el contador de glosa don Francisco Magaa Pinto, entregndome la suma de Q.65,712.73. Para cubrir lo pendiente de los ejercicios 29/30 y 30/31. Las instrucciones del Tribunal
el

163

de Cuentas, para los pagos eran terminantes: se pagara en acreedor y Magaa hombre capaz, honrado y acucioso integrara la comisin de pago. Me sent garantizado; pero para mayor control dispusimos de comn acuerdo, que l examinara la parte legal de cada documento y presenciara la contada material de cada entrega de dinero que hara yo revisada por Sierra, jefe de receptores. Cualquier reclamo en ese momento se dilucidara. Con dicha medida cremos estar a cubierto de cualquier error o sospecha y sin embargo

mano de cada

El estruendo de bombas y cohetes y el vigoroso y prolongado repicar de las campanas del templo, anunciaron a los cobaneros l feliz arribo del presidente general don Jorge Ubico, a eso del medioda del 25 de mayo. El jbilo era general y justificado y la ciudad, aunque sobriamente, estaba engalanada. Ubico haba sido jefe poltico y comandante de armas de Alta Verapaz, primer cargo de importancia que le diera el presidente Estrada Cabrera, en el desempeo del cual demostr energa en el mando, probidad en la funcin administrativa, voluntad para realizar obras de progreso y preocupacin porque el extenso y lejano departamento confiado a su gobierno, se caracterizara por el trabajo y la produccin; es decir, el recuerdo de su paso como primera autoridad era de reconocimiento, y de ah que en las elecciones de 1926 para presidente de la repblica, contara con sinceros y numerosos partidarios. Ahora, ya de presidente, lo reciban con muestras de cario y esperaban mucho de su gobierno. Lleg acompaado de su esposa y reducido nmero de personas particulares; adems, del jefe de su plana mayor general Factor Mndez y numerosos ayudantes, de algunos empleados de la secretara presidencial y de suficientes elementos de transporte en previsin de dificultades en el viaje debido a la ausencia de caminos viables para esa clase de vehculos. No dejaba de ser aventurado echarse por esos caminos, estrechos, de fuertes pendientes y de mal pavimento en automviles propios de una ciudad, pero para la recia voluntad y espritu deportivo del general Ubico, no haba "puente angosto" que lo detuviera. Se aloj en la cmoda y amplia casa de don Humberto Artiga, al suroriente del parque y a una cuadra del monumental palacio que serva de asiento a las oficinas pblicas, incluso la administracin, que ocupaba un amplio saln del primer piso con dos ventanas hacia la plaza y amplio corredor en el interior, ms tres "locales contiguos para oficinas y archivo. A las dos de la tarde, previa venia del presidente, iniciamos con Magaa los pagos de acuerdo con el procedimiento establecido, y aunque desebamos hacerlo por cada ramo de la administracin pblica, no fue posible pues con frecuencia se presentaban personas acompaadas por ayudantes del presidente con la orden de atenderlas sin demora. A eso de las siete de la maana del da siguiente me present ante

164

Ubico a rendirle informe de los pagos efectuados y de que con da y medio ms se cancelara la casi totalidad de lo pendiente de los ejercicios ordenados. Entonces me entreg un mensaje telegrfico que desde San Cristbal, donde resida, le dirigiera el coronel Ramn Grotewold, alertndolo acerca del pago que se hara en el hospital, llamado del Norte, pues debido a la escasez de fondos las asignaciones mensuales para atender a los enfermos no se haban gastado y por ello la suma a pagar era muy inferior al valor de los presupuestos, lo cual podra prestarse a una operacin fraudulenta. Estaba para salir en visita a los cercanos pueblos de Carcha y Chamelco, y me advirti "A mi regreso me da cuenta del resultado de lo que se pague al hospital". Enterado el contador Magaa del mensaje, resolvimos revisar minuciosamente los presupuestos del hospital, presentados por el administrador don Luis Kle, estableciendo que del ao fiscal 29/30 el monto era de Q.4,141.30; y del 30/31 Q.6,027.60; es decir, un total de Q.10,168.90. Pero naturalmente, como lo hizo notar Grotewold, parte de la asignacin de cada mes para alimentacin y medicinas de los enfermos no se haba gastado debido a la falta de fondos y tambin porque los comercios que daban crdito al hospital se lo haban cerrado haca tiempo en vista del atraso en los pagos. Cubiertos los sueldos y salarios del personal y lo que corresponda por gastos generales y extraordinarios, farmacia, alimentacin y mobiliario, el monto de lo que pagamos contra documentos de legtimo abono y cuya validez habamos investigado exhaustivamente, ascendi a la suma de Q.4,795.86. Entonces resolvimos con Magaa operar de la siguiente manera: en la caja se anot el egreso del valor total de los presupuestos, o sean los Q.10,168.90.; y en la misma caja se dio ingreso por el rubro 'economa" a la suma que no se haba gastado, o sean Q.5.373.04, quedando as perfecta la salida de lo que efectivamente se haba pagado, o sean los Q.4,795.86. Esta manera de proceder no fue de nuestra invencin; se hizo para cumplir con normas de la contabilidad fiscal. Cuando de regreso el presidente le informamos con Magaa lo que efectivamente se haba pagado en el hospital y la operacin contable realizada, mencionando la palabra "economa", rpido y conpara nuestra desgracia tundente nos pregunt: "En manos de quin est esa economa?"; y como uno primero y otro despus le explicamos que ello no se traduca en valor que aumentara los ingresos de la caja, sin darnos lugar a seguir explicando, con el semblante descompuesto, airado y acusatorio, dijo: "Aja! Con que esas teAh est el fraude!", y nemos! Pero ya me lo supona... sin esperar ms llam al general Corzantes, dicindole: "No me acompae. Qudese averiguando este chanchullo y a mi regreso de San Cristbal, me da cuenta". Yo estaba indignado; me senta fuera de m. Por su ignorancia en materia contable Ubico cometa la injusticia de acusarnos de ladrones, y
'

165

en el corredor de la casa, ante ayudantes y personas que lo visitaban; y como tena un fuete en la mano y lo mova golpendose las piernas, daba la impresin de un tigre que mueve la cola antes de descargar el zarpazo. Qu horrible es estar ante un gobernante de ese temperamento! Qu desgracia la de estar en situacin en que no es posible la defensa! Acompaando a Corzantes y con la asistencia del director del hospital Dr. Carlos Enrique Martnez y el administrador Kle, Magaa y yo volvimos a explicar la operacin contable que haba ofuscado el juicio del presidente, dejando en claro el verdadero movimiento de fondos, levantando un acta circunstanciada de esta diligencia, acta que firmamos los cuatro y de la cual conservo copia, Corzantes y nosotros creamos que con lo hecho quedaba terminado el asunto; pero no fue as: cuando Ubico regres de San Cristbal, el general Corzantes le dio cuenta de lo explicado, entregndole el acta; entonces el presidente, con igual falta de consideracin que la observada con nosotros, rompi el acta arrojando colrico los pedazos al aire, dicindole: "Yo no lo mand a levantar actas sino que a averiguar el robo". El pobre general, todo confundido lleg a su despacho y orden nuestra inmediata presencia, comunicndonos en forma angustiosa el fin del acta y el estado de enojo en que estaba el presidente, a quien nadie podra sacarle de la cabeza que se haba cometido un fraude. Yo, despus de razonar mi enojo por la injusticia con que proceda Ubico y de explicar que todo se deba a su ignorancia en esta materia, me puse de pie, dicindole a Corzantes: voy a ver al presidente y aunque me cueste la libertad, le dir lo que pienso, y me fui a la administracin a recoger el libro de caja y el talonario de recibos destinados a los ingresos fiscales. Me recibi el general Factor Mndez, quien estaba sumamente preocupado con este incidente, pues Factor nos guardaba especial cario por la ntima amistad que lo una con mi padre. Al anunciarme, susurr: "Habale con franqueza", y yo que iba resuelto a todo, entr a un pequeo saln donde estaba el presidente conversando con su amigo don Sebastin de Len, Sin esperar a que me interrogara destilador de aguardiente. (lo que era tctica en Ubico para desconcertar a quien se le pona enfrente), le dije: "Aqu est el codo del recibo que le extend al contador de glosa por la suma de Q.65,712.73 que me entreg y aqu est el asiento del libro de caja donde consta que esa suma ingres a mi caja y de la cual soy el nico responsable. De ese valor dar cuenta comprobada al Tribunal de Cuentas, el que revisar documentos y pagos y si encuentra alguna anomala me deducir las responsabilidades de ley. Para eso tengo fiador. Lo que de m piensa el seor presidente, es injusto; pero si ya perd su confianza debe ordenar mi sustitucin, y si cree que he cometido un fraude, pues que se me enTodo lo expres mirndole a la cara y con marcado juicie". acento de desagrado. Por un instante me observ, para decirello ocurra

166

me: "Si no se gast esa suma en el hospital. En donde est ese dinero?" Expliqu: "Forma parte del efectivo que me entreg el contador, y como no se pag est disponible para hacer otros pagos". Contrayendo el ceo, como si al fin comprendiera, me pregunt: "Puedo yo disponer de esos Q.5,000.00?" Yo le contest afirmativamente. Entonces, con el semblante ya tranquilo, me orden: "Gurdelos por separado y solamente los
emplear en los pagos que yo le ordene". Me retir seguro de que la tempestad haba pasado. Pero no fue as. El morboso afn de ver en cada funcionario "un ladrn", no lo dej en paz. Desde la ciudad de Chiquimula, lugar donde pernoct despus de dejar Cobn, iba a ordenar mi destitucin, pero la intervencin del general Jurado, jefe poltico y comandante de armas de aquel departamento, lo evit al decirle: "Por el coronel Flores meto mis manos al fuego. Es incapaz de cometer un fraude", cuando Ubico dictaba telegrficamente mi destitucin. Ello cambi el sentido del telegrama pues el destituido fue el contador Magaa, quien por varios aos qued cesante, a pesar de su honradez y capacidad. Yo le vi resignado trabajando de cobrador en las camionetas de servicio en las calles de la capital, pues entre lo inhumano y aborrecible de la dictadura de los 14 aos estaba el que Ubico se haba convertido en un "banco de valores", y la moneda que l tiraba a la calle, por de buena ley que fuera, nadie la reciba. Ninguna persona ni empresa se atreva a dar ocupacin a quien el dictador habia descalificado, con o sin razn. Una de las ms repugnantes y ms nocivas formas del servilismo.
altas horas de la noche de receptores, en la tarea de operar en los libros la montaa de documentos pagados, a fin de rendir cuenta de los fondos que recib del contador Magaa y conocer cualquier reclamo del Tribunal de Cuentas. Me empe en que todo estuviera en orden pensando que mi sustituto poda llegar en cualquier momento, cuestin que hasta cierto punto deseaba que sucediera al comprobar que el manejo de fondos en la administracin de las rentas fiscales daba lugar a peligrosas y denigrantes confusiones, con menosprecio de los antecedentes de honradez de la persona, mxime ahora que el gobernante, morbosamente vea en cada funcionario un ladrn en potencia. Hasta el comentario callejero, tan natural en cualquier clase de sucesos, el expresado con ocasin de lo ocurrido en el pago de los presupuestos del hospital, lo encontraba insoportable de injusticia y servilismo al atribuir el fracaso del fraude al don de adivinacin del general Ubico, quien a tiempo "haba olido el guisado". Los comentaristas, sin conocernos a Magaa y a m, daban por sentado que ramos capaces de semejante proceder. Quin me iba a decir que por ms de dos aos y medio desempeara el espinoso empleo y que las molestias de que
el

Con

nimo cado trabaj hasta

ayudado por

el jefe

167

me quejaba resultaran llevaderas ante la satisfaccin que experiment al desarrollar una labor ajena a mis funciones oficiales y s acorde con mis ideas y en positivo beneficio del vecindario! Me senta fortalecido al desenvolverme en un medio de sobresalientes cualidades como el que conoc en Cobn y municipios que integran la Alta Verapaz; espontnea cooperacin para la obra de bienestar comn, elevada moral social, bajsimo ndice de delincuencia, alto espritu deportivo, devocin por el cultivo de las flores y el cuido de los pjaros, en fin, sana alegra en fiestas de cario y reconocimiento. Ah! Vivir oyendo el trino de los pjaros y contemplando el fulgor de las orqudeas, bajo el tenue velo de la llovizna que entre suaves colinas juega a escondite con el sol. Para qu ms!
. .

168

CAPITULO XVI

COBAN DE MIS RECUERDOS


Efectivamente, Cobn es la ciudad cabecera

mas

pin-

toresca del pas. Asentada en una colina cuya extensin longitudinal se aproxima a los cinco Kms. y una anchura que va de un Km. a los trescientos metros en su parte ms angosta, sus calles son irregulares y discontinua la lnea de las casas debido a que entre algunas de ellas existen predios cultivados con exuberantes cafetos, esbeltos liquidmbares y bellos arbustos de camelias, azaleas y magnolias; hay calles con tan fuertes pendientes que an estando empedradas se dificulta el trnsito para los peatones. En la parte ms alta est situada la plaza enmarcada por el suntuoso palacio del gobierno, el templo con lo que fuera convento y residencia del obispo de Chiapas en tiempo de la colonia, el cuartel de reciente construccin y un vetusto y descuidado portaln donde est el presidio; y dentro de ese marco, el parque de poco atractivo por la ausencia de asientos, cmoda banqueta de paseo y arriates con flores; quiz por cultivar stas en las casas, tenan poco inters en las del parque, La Normal de Seoritas con la primaria anexa para nias, funcionaba en lo que fuera convento, cuya directora era la profesora seorita Mercedes Motta, con un distinguido cuerpo de maestras, todas cobaneras, y la primaria para nios, en un edificio contiguo al cuartel, teniendo como director al competente profesor don Federico Pineda y un grupo de capaces pro-

tambin oriundos de Cobn. El Instituto Normal del Norte funcionaba en el edificio construido con destino a la Escuela Prctica, creacin del presidente Estrada Cabrera, en la calle principal a la entrada de la ciudad, siendo su director el distinguido pedagogo profesor Ramn Gramajo. Del comercio poda decirse que el principal estaba en manos de subditos alemanes con bien surtidos almacenes que importaban la mercadera directamente de Alemania, por la va del ferrocarril Verapaz-Pancajch-Panzos y la carretera Cobn-Pancajch, para salir al mar por el ro Polochic. De ah lo novedoso y prctico de los artculos que expendan esos comercios, sin que faltaran semillas y bulbos de variadas y bellas flores y plantas ornamentales, muchas de ellas desconocidas en el pas. Naturalmente que la de conclientela que sostena esos almacenes no era la local sumo mnimo sino que las familias alemanas que vivan como
fesores,

169

dueos o empleados, en las valiosas fincas de caf de la regin. por esos dos caminos el del comercio y la agricultura que la colonia alemana residente en Cobn, numerosa y bien organizada pues adems de un club social tenan un representante consular, ejerca hegemona en ese extenso y rico departamento, no hacindolo siempre con prudencia y tino. La prepotencia econmica es avasalladora, y los nacionales se vean obligados a soportar ese predominio, muchas veces abusivo. El primer choque que tuve en Cobn, que narrar a continuacin, fue con uno de los ms prepotentes alemanes.

Y era

La. llegada de mi familia mejor mi estado de nimo y conocimiento de estimables personas y las relaciones para realizar una labor de beneficio pblico. Mi primer contacto fue con la directora de la Normal de Seoritas, al ir en persona a inscribir a mi hija Marta Julia, en uno de los ltimos grados de la primaria. Rpido me di cuenta que se trataba de una verdadera educadora. A pesar de la pobreza del mobiliario y de la deficiencia de los servicios, se notaba el orden, la limpieza y el acierto con que el personal imparta sus conocimientos y el alumnado reciba las enseanzas. La directora, seorita Motta, me llev por los salones de clase y servicios interiores para que me diera cuenta del estado del mobiliario y tiles escolares y servicios sanitarios de la Normal de Seoritas y primaria anexa, asegurndome que sus gestiones para subsanar las deficiencias no haban tenido xito ante la justificada excusa de la carencia de fondos. Pero ella pensaba que si los padres de familia, reunidos en comit, cooperaban en alguna forma, se lograra por lo menos, mejorar los servicios sanitarios, no solamente escasos, sino que por falta de un desage de conveniente capacidad producan un permanente mal olor. En realidad ello era insoportable. De la extensa pltica y algunas observaciones de mi parte, surgi la idea de que yo integrara el comit de padres de familia, que se encargara de recaudar fondos mediante veladas en el teatro, kermesses y aporDe estos beneficios se hara partcipe tambin tes voluntarios. a la primaria de varones que funcionaba contigua al cuartel. Y dediqu parte de mi tiempo a esa grata ocupacin, como padre de una de las alumnas y como nuevo vecino de la ciudad imperial. Me place hacer constar el resultado de los trabajos del comit: ingresaron Q.887.96 y se gastaron Q.943.47. Obra realizada en la Escuela de Nias No. 1, un tanque depsito con capacidad de quince Mts. 3 de agua; una cloaca de ciento veintin Mts. de longitud por cincuenta Cm. de dimetro; un excusado dotado de seis puestos con caseta de lmina pintada al leo y treinta varas de canal para recoger el agua llovediza. En la Escuela de Varones No. 1: doscientos noventa Mts. 2 de pavimento con cemento en siete aulas y reparacin y pintura de paredes. (Datos tomados de la glosa de las cuentas ren-

me

facilit, el

170

didas por el comit, cuya presidencia desempe asistido por el tesorero don Romn Ponce M., honrado, activo y competente El choque a que he aludido fue el siguiente: tanto vecino). para economizar gastos como para llenar exigencias tcnicas, era inevitable que el trazo de la cloaca saliera en lnea recta del edificio de la Normal para conectarse con el desage municipal que pasaba por el centro de la calle, para lo cual haba que pasar debajo de la pared de la casa vecina propiedad de don Erwin Diesseldorf, ocupando una rea mnima pues el paso esfin de no tener molestias con tan pretaba en la esquina. potente personaje, en forma encarecida y corts solicit su anuenEntonces acud a la autocia encontrando siempre la negativa. ridad del alcalde, que lo era don Jos Vidaurre y en su presencia ped la autorizacin al seor Diesseldorf, aduciendo que se trataba de una obra de inters general, de la cual l mismo se beneficiaba al desaparecer ese foco de infeccin. Pero Diesseldorf mont en clera increpndome por el abuso (segn dijo), de citarlo ante la autoridad, careciendo yo de personera legal para el caso y temblando de enojo, manifest: "Ser mi abogado el pesar de mi temperamento que se encargue de este asunto". conciliador no pude reprimir la contrariedad que me caus la salida legalista de don Erwin y elevando la voz en un tono ms fuerte que el empleado por l, le llam "mal vecino", y le ech en cara su falta de cooperacin en una localidad en donde haca pinges negocios. Diesseldorf se march sin or las reflexiones que le haca el alcalde. Lament no ser jefe poltico para poner en cintura a quien estaba acostumbrado a gritar a todo el mundo. Al da siguiente recib la visita del seor Max Quirn, ciudadano alemn, gestor de negocios de la Casa Diesseldorf y yerno de don Erwin, y con la simptica llaneza con que se expresaba y su acostumbrada habilidad para enderezar entuertos, me llev la seguridad de que la autorizacin que peda estaba concedida, pero eso s, sin que se hiciera constar por escrito y rindose, Este contacto me dio la oportudijo: "cosas de don Erwin". social sumamente grata actividad nidad de participar en otra era del club "Lempira miembro Quirn, deporte. el para m: mi gan se pronto figura prominente en el deporte ccbanero, y campeonato un de organizacin la en parte voluntad oara tomar departamental de ftbol, dado que en varios municipios existan actividades, equipos de excelente calidad. Al iniciarme en esas jvenes y cobaneros, los valan que lo de cuenta pronto me di deporte, con un esviejos, hombres y mujeres apasionados del responsabilidad que pritu de armnica convivencia y sentido de conocido conglotodo lo facilitaba. En esa actividad no he cobanero, pues el que deportivo de mayor espritu

merado

social humedad de los camsin importarles el frecuente lloviznar y la prcticas, llepos de juego, asistan con toda puntualidad a las a pesar eventos, los presenciar pblico masivamente a

gando el Kms. de de que el campo de balompi quedaba a unos dos


171

la

ciudad, teniendo que transitar por calles y caminos enlodados. Dos eran los equipos que se disputaban la primaca: el Lempira y el Atenas; los dos muy equilibrados, con excelentes jugadores y apasionados partidarios. En das de gala, cuando se disputaban jerarquas, la ciudad se conmova, desde la vspera se alteraba la tranquilidad social y hogarea, pues no haba familia que permaneciera ajena al acontecimiento, participando no solamente en los pronsticos sino que tambin en los requerimientos para que los presidentes de los clubes emplearan toda su autoridad y recursos deportivos para que el equipo de sus simpatas obtuviera el triunfo; an los nios, que poco entendan del viril deporte, asistan al templo a pedir a los santos que su equipo alcanzara la victoria. durante el juego, el pblico dividido en bandos, animaba a los jugadores, reflejndose en los semblantes las incidencias de la lucha; los gritos eran desaforados, estrepitosos los aplausos, ingeniosas las burlas; pero una vez terminado el partido, las aguas encrespadas se aquie-

taban como por milagro; vencedores y vencidos abandonaban campo, sin causarse la mayor molestia. Senta admiracin por la cultura deportiva de los cobaneros: Qu maravilloso ejemplo de saber ganar y perder! En tal ambiente no pude evitar que mis hijos, muy pequeos por cierto (y desde luego mi esposa), se interesaran por uno de los equipos, hacindolo por el Atenas; y como fui designado presidente del comit que organiz el campeonato departamental, tena que mostrarme manifiestamente imparcial para que no se me creyera capaz de interesarme ms por el Atenas que por los otros equipos. Afortunadamente los dems miembros del comit tenan sus simpatas por uno u otro bando, sin que ello fuera motivo de parcialidades, facilitndose la labor por la caballerosidad con que todos se comportaban. El xito del campeonato dio lugar a la de instituir maravillosa idea nica en el deporte cobanero olimpadas del departamento y con ese fin se cre el comit de mantenedores, del que fui nombrado presidente. Las olimpadas, presididas por una reina electa popularmente, se celebraran en la ciudad cabecera, el 15 de septiembre de ese ao (1931), y las bases para participar en ellas circularon impresas. Esos eventos demostraron la excelente materia prima que posee Alta Verapaz para el deporte, cuyo mximo exponente en esa poca, era el corredor Max Tott de fama nacional. La eleccin y coronacin de la reina fueron actos que llenaron con creces los propsitos de los organizadores, constituyendo un verdadero acontecimiento social. Su majestad Florence Hemdstead, no obstante que sus progenitores eran extranjeros (americano l, alemana ella), y haberse educado en los Estados Unidos, duea de gran cultura, atractivo personal y bien querida en la localidad, era tan cobanera como cualquiera de las distinguidas seoritas que compitieron con ella, sin que le faltara el idioma quekch, que hablaba a la perfeccin; y como su padre, el popular y generoso
el

172

don Roberto, abundaba en recursos econmicos, la ceremonia de coronacin revisti gran esplendor. Nunca el teatro municipal estuvo tan magnificamente adornado como en la velada de esa noche y el atavo y joyas que ostentaba Florence, eran dignos de una soberana. Pero mi intervencin en el deporte tuvo otras manifestaciones que me satisfacen, especialmente lo que atae a la adquisicin del predio denominado El Calvario para construir el estadio, de lo cual hablar ms adelante. Debido al entusiasmo despertado por el buen resultado de las olimpadas, el comit de mantenedores empe sus esfuerzos para que equipos de fut y basquetbol, incluido en ste un conjunto femenino, se presentaran en las canchas de la ciudad capital a fin de probar su calidad con equipos de primera divisin y
aquilatar el verdadero estado del deporte verapacense; pero los obstculos que salan al paso parecan insalvables. Se necesitaban no menos de quinientos quetzales para los gastos de transporte y permanencia en la ciudad de unas treinta personas durante una semana; adems, y ello constitua casi una hazaa,

haba que obtener el permiso de los padres de las muchachas integrantes del equipo de basquetbol, algunas de las cuales jams haban viajado separadas de sus mamas y menos hasta la capital que no conocan, en camino tan largo y peligroso, amn de las licencias para los varones que desempeaban empleos pblicos o particulares; pero todo fue superado y esta vez, como otras tantas, se impuso el espritu deportivo, y dinero y permisos fueron obtenidos. Afortunadamente el resultado fue en todo satisfactorio, los equipos rindieron lo que de ellos se esperaba y en el viaje no hubo contratiempo que lamentar. Pero en lo personal se me "agu la fiesta' con un injustificado reclamo que muy enojado me hiciera el jefe poltico y comandante de armas, general Ramn Corzantes. Ocurri lo siguiente: en un tramo de la carretera, en donde trabajaba una cuadrilla de peones camineros, el convoy de los deportistas hizo alto para tomar un corto descanso y seguramente al comentar mi entusiasta participacin en superar los obstculos que hubo que vencer para la realizacin del viaje y quiz teniendo en cuenta mi intervencin en la ejecucin de varias obras en beneficio de la poblacin, algunos de ellos hablaron sobre la conveniencia y oportunidad de pedir al presidente Ubico que se me nombrara para el cargo que desempeaba el general Corzantes, cuya labor era negativa, sin dejar de reconocer su honradez y seriedad como Naturalmente, que si la primera autoridad del departamento. se me hubiera consultado el caso, mi negativa la habra expresado en forma rotunda: ni yo lo quera ni Ubico lo hubtoa concedido. Por fortuna la gestin no fue hecha y el deseo de esos cobaneros no lleg a odos del presidente, pero s de Corzantes, quien fue informado por el caporal de la cuadrilla de con quien mantena cordiales peones camineros. Corzantes relaciones, pero a distancia, me llam por medio de su ayu'

173

dante y con manifiesto enojo, ya en su despacho, alisndose nerviosamente los kaiserianos mostachos, me dijo: "Estoy molesto con usted, pues los deportistas que fueron a Guatemala, van a pedir mi destitucin para que a usted lo nombre en mi lugar el presidente; pero se van a dar con una piedra en los dientes". Sin sentirme apabullado, pues nada tena que ver con la cuestin ya que la ignoraba, con tono tranquilo y mirndole a la cara, le dije: "Ahora me acuerdo de un pasaje contenido en los Tres Mosqueteros del novelista francs Dumas. Refiere ste que la reina Ana de Austria, deseosa de recompensar al fin los importantes servicios que por muchos aos le haba prestado el famoso mosquetero D'Artagnan, lo hizo comparecer a su real presencia y le notific que extendera en su favor el ttulo de capitn de la compaa de mosqueteros, el ms alto y honroso nombramiento que poda alcanzar quien perteneciera a esa heroica guardia. D'Artagnan, sin dejar de agradecer a su majestad tan sealada distincin, se neg a aceptar el ttulo por considerar que entre los tres mosqueteros haba uno ms digno que l y quien superaba en todo a los dems, pidiendo humildemente a la reina que extendiera el ttulo en blanco para llenarlo l con el nombre de ese misterioso mosquetero. Conociendo su majestad la acostumbrada hidalgua de su fiel servidor no opuso reparo entregando a D'Artagnan el ttulo en blanco para que ste lo llenara con el nombre de la persona escogida por l. Feliz D'Artagnan fue en busca de su amado compaero el mosquetero Athos cuyo verdadero nombre era el de Conde de la Fere y al referirle los reales deseos y la concesin de Ana de Austria, le expres su parecer de que fuera l, Athos, quien por sus muchos merecimientos, disfrutara de ese privilegio aceptando el ttulo para poner su nombre. Athos, apasionado discpulo de Epicuro, sumido en la somnolencia del vino que tomaba sin medida, hundiendo la mirada en la fulgurante de su amigo, respondi: "El ttulo de capitn es mucho para el mosquetero Athos; no lo merezco. Para el Conde de la Fere, es muy poco; no lo necesito". Y dndole las gracias despidi cortsmente a su amigo. As le digo yo, mi general dije a Corzantes para el coronel Flores es mucho honor suceder a usted en tan importante cargo; no lo merezco. Para Guillermo Flores, es decir, para las justas aspiraciones de superacin de todo hombre; para mi vida de ensueo y mi desatentada ambicin de gloria literaria y oratoria con jerarqua (lo cvica, este cargo adocenado y subalterno es una expres con todas las letras), y no lo necesito". Y dejndolo confuso abandon el despacho. Seguramente Corzantes se dio cuenta de la sinceridad con que le expres mi inocencia en lo que l crea una componenda, pues no dio muestras de mayor enojo, continuando nuestras relaciones como antes. Respecto a la adquisicin del predio destinado a la construccin del estadio, me place recordar lo siguiente: al visitar ese sitio, acom-

174

panado de miembros del comit de mantenedores, qued fascinado por su belleza y sorprendido por su forma de hemiciclo, ]o que facilitaba el arreglo para el fin que se destinara, mediante el relleno y nivelacin de la parte en declive y el afirmado del piso en las dimensiones reglamentarias para un campo de ftbol. Me tom el encargo de obtener de la casa alemana Sapper Hnos. la cesin del predio y tambin en unin de los entusiastas deportistas, miembros del club Atenas, Rogelio Fernndez y Carlos Chavarra, de recaudar fondos para iniciar los trabajos que comenzaran por limpiar de maleza las suaves colinas, bellamente revestidas de pinos, que forman el hemiciclo y lograr que esos esbeltos rboles se destacaran como uno de los mayores atractivos. Y a la vez pensaba. circular el hemiciclo sembrando azaleas rosadas y colocar en lugares apropiados macetas con orqudeas para romper tanto verde y dar un marco de fuerte colorido rosa. No eran sueos porque en Cobn abundan esas plantas. Los seores Sapper, con algunas reservas, accedieron de inmediato a la solicitud y los trabajos dieron principio. Como los fondos se recaudaban lentamente y algunos provenan de las entradas a los juegos de ftbol entre el Atenas y el Lempira, los principales de la localidad, se convino en que hubiera ayuda de trabajo personal de los deportistas y an de los miembros del comit de mantenedores, lo cual fue cumplido con entusiasmo. Mi intervencin en esa obra dur por espacio de un ao y el resultado de lo realizado fue el siguiente: un poco ms de cinco mil metros cbicos de movimiento de tierra y un terrapln con una superficie de nueve mil metros cuadrados; es decir, quedaba hecho lo fundamental, y pendiente, la construccin de edificios y ornamentacin geneLos trabajos fueron valuados en Q.500.00 segn el exral. pertaje del seor Humberto Valds, como consta en el acta que se levant con tal fin el 17 de enero de 1933, en presencia de representantes del club Lempira. Ya no me fue dable sembrar las azaleas ni colocar las orqudeas: una ofensiva e injusta apre.

ciacin de dicho club acerca de los aportes del Atenas, representado por Fernndez y Chavarra, me oblig a dejar la obra y a exigir su valuacin por persona entendida e imparcial. Aos despus, debido al entusiasmo de los deportistas y a la eficaz intervencin del general Miguel Castro Monzn, quien sustituy
al general

Corzantes en el cargo de jefe poltico y comandante de armas, se concluy la obra construyndose un edificio ad hoc para tribuna y servicios complementarios y circulndose la cancha.

Pero la obra que me llen de ms ntima satisfaccin de las que realic en Cobn, fue la creacin del Instituto Mixto de Segunda Enseanza "Pedro Nufio", tanto por los beneficios que report a alumnos de secundaria residentes en el departamento y desde luego a sus respectivos padres, como el agrado
175

de satisfacer el viejo anhelo debido a mi vocacin de maestro, de fundar un centro de enseanza con normas distintas de las vigentes en colegios urbanos de esa clase y categora, comenzando por aprovechar al mximo los dones de la naturaleza con la influencia de un medio sano, tranquilo, acogedor, que solamente ofreca el campo. Lo primero y quiz lo ms difcil, era obtener la autorizacin del presidente Ubico, dado que con sobrada razn, decret drsticas economas a fin de corregir la catica situacin fiscal que hered del rgimen anterior, economas entre las cuales estaba la supresin de algunos centros de segunda enseanza, y Cobn fue de los afectados. Lo segundo y bsico era que los padres de los alumnos beneficiados quisieran formar parte como accionistas de la sociedad annima que se constituira para financiar los gastos de la instalacin del instituto y otros que exigiera su organizacin y satisfactorio funcionamiento. Y lo tercero, reunir sin mayores pretensiones de sueldos, un equipo de profesores de primera clase a cuyo cargo estuvieran las tareas docentes. Respecto a lo primero, me cost trabajo decidirme a presentar en persona al presidente ese plan financiero, temeroso de que con una de las frases tajantes acostumbradas por l me cortara el impulso y no me diera tiempo para hacerlo, mxime que en dicho plan figuraba una subvencin mensual que pagara el gobierno tanto para ayudar a la empresa educativa como para estimular a los padres de familia que suscribieran acciones. El recuerdo del desagradable incidente debido a la incomprensin de Ubico, con ocasin de su visita a Cobn y con motivo del pago de los sueldos atrasados, que estuvo a punto de causar mi destitucin del cargo que desempeaba, me restaba nimos para ello. Nunca he sentido temor para expresar ante un superior mis ideas y pareceres, pero esta vez no encontraba la mejor forma para hacerlo, deseando por lo menos ser odo sin prevencin y con benevolencia; y solamente la consideracin de que tal proyecto se defenda por s mismo por sus innegables beneficios para quienes sufran las duras consecuencias de no constar con un centro de enseanza en donde continuar sus interrumpidos estudios, me dio fuerzas para superar tan lamentable estado de nimo. Por fin solicit y obtuve la temida audiencia, y a principios de mayo de 1932 estuve cuadrado militarmente frente al presidente Ubico. Esta vez, como tantas otras, lo que se llama suerte estuvo de mi parte. Encontr de buenas "al hombre", como o que le llamaban sus allegados. Ya mi buen amigo Paco Montenegro Girn, en nuestras discusiones acerca de su ubiquismo y mi antiubiquismo, me haba dicho: "cuando el general est de buenas sabe agradar y se da a querer"; y en esta ocasin tuve la prueba de tal parecer. Con su acostumbrada mana de hacer rayas a lpiz sobre un papel, sin levantar la cara para mirarme, me dijo: "he odo decir que es usted inteligente y comprender la importancia de dos medidas que estoy tomando y que se

176

relacionan con la regin donde usted sirve. Una: que en vez de dar una moratoria en el pago de los crditos bancarios en favor de los que cultivan caf, dispondr que los bancos den crditos refaccionarios para el mantenimiento de las fincas y cosecha del producto; asi se evitar que tanta propiedad comprometida con las firmas exportadoras caigan en esas manos, que no son ms que ladrones de levita. Y la otra: que el Estado ser el que fabrique el aguardiente y no los particulares; con ello se mejorar el producto, ser menos daoso y el control del contrabando ser ms efectivo"; y sacando de una gaveta del escritorio un catlogo, me ense modelos de mquinas inglesas que pensaba importar para instalar las destileras del Estado. Yo coment: por primera vez veo, seor, que un gobernante tome tan serias y acertadas medidas en beneficio del pas. El pueblo se lo agradecer. Y l continu, como si hablara para sus adentros: "la situacin fiscal ha mejorado, pero sigo suprimiendo gastos en servicios pblicos intiles. Ayer tarde fui a darme cuenta de lo que era una oficina de tratamiento de enfermedades venreas, en la 14 calle, al costado de la polica. Todo una farsa, una porquera; un lugar donde fifes degenerados se curan la sfilis y tanta puta que trabaja en empleos pblicos, las gonorreas. Mand tirar esos cachivaches asquerosos y al doctor alcahuete, a su casa. Las mujeres no deben servir en De ah tanta putera. oficinas pblicas, y menos las casadas. Yo tomar medidas drsticas eliminando esa lacra". Esta vez guard silencio. Estaba de acuerdo, cien por cien, en que las mujeres solteras o casadas, no deban trabajar en servicios del Estado; pero no lo estaba en la generalizacin que haca de que ese personal era proclive a la prostitucin y menos en la calificacin que hizo del doctor, a quien conoc a mi paso por Coatepeque, con ocasin de mis servicios militares del ao 15, y me constaba que era persona honorable y mdico capaz. Despus, echndose para atrs sobre la silla y clavndome la miEntonces se desarada, me dijo: "y usted qu me trae?". rroll el siguiente dilogo:
.

de Alta Verapaz, las rentas fiscales van mejorando; y este detalle, que ya ha disminuido el atraso en el pago de los sueldos del personal administrativo.

Seor:

este estado

demuestra que en

el

departamento

Cre
al da.

que todo estaba mejor, los pagos deben ponerse Los destiladores estn cumpliendo con llenar las bases?

Hasta el momento s, pero se han ido acumulando existencias en las fondas para llenar a fin de mes las bases, k> que un da de tantos pueda ser causa de una baja considerable

Mucho
componendas.

cuidado con los chanchullos!

Nada de

esas

177

Comprend que haba cometido una imprudencia al darle para que cayera en el ms peligroso de sus defectos: creer que todos los servidores del Estado eran ladrones. Como inmediata defensa respond:
seor, conoce al destilador de Len, quien por le guarda, es incapaz de ninguna componenda, ni permitir que los otros destiladores, la hagan. Adems el guardalmacn Ponce, es persona muy honrada.
el

Usted
A

respeto

y cario que

pesar de todo, mucho ojo!.

Seor: ahora le ruego su atencin para el siguiente proyecto, en el cual estn interesados numerosos padres de familia y dispuestos a ser ellos los que soporten los gastos, siempre que usted lo autorice y acuerde una modesta subvencin mensual como una ayuda y estmulo a los accionistas de la empresa. Se trata de fundar un instituto de segunda enseanza, de carcter mixto, en un campo de experimentacin agrcola, sostenido por los padres de los alumnos
.

Qu tiene que ver


capital.

all la

experimentacin agrcola?

Entend que esta vez haba dado en el blanco. Ubico, gran agricultor, se interesara. Era fama que cultivara con esmero y xito su finca de caf "San Agustn", prxima a la
Seor, ms que bachilleres, Alta Verapaz necesita maestros con conocimientos agrcolas. En el plan de estudios del instituto, figuran materias y prcticas de agricultura a cargo de un perito agrnomo. Ello ha entusiasmado a los dueos de fincas pues sus hijos adquirirn conocimientos que luego aplicarn a sus cultivos y de ah que hayan suscrito acciones para los gastos de instalacin y tambin se hayan comprometido a pagar cuotas mensuales para la enseanza de sus hijos
. .

Llamarada
po?
Usted sabe
. .

versiones.

de tusas!. Y el edificio. y el cambien que no hay fondos para esas inPero, quin lo mete en un asunto que no es de
. .

muy

su ramo?.

La finca "Chiy" aledaa a la ciudad, llena satisfactoriamente esas exigencias: campo y edificio, aunque este ltimo debe ser complementado, con un gasto que ser cubierto por los accionistas con los primeros llamamientos. La finca ha sido contratada por mdico alquiler. Lo que ocurre es que todos quieren cooperar. El profesorado sin exigencias en el monto de Y respecto a m, permtame seor los sueldos, es competente.
178

le exponga lo siguiente: por obedecer sus rdenes y deseoso de servir en su gobierno, acept el puesto de Administrador de Rentas, pero por cuestiones muy personales detesto lo que se relaciona con el vicio del licor y me siento defraudado al tener que trabajar porque se aumente su consumo. Por lo menos quiero ocupar parte de mi tiempo en una labor que es de mi predileccin y de gran beneficio pblico. Desempear ad honrem el cargo y gerente-director del instituto. Yo le ruego que lo autorice y d el acuerdo de la modesta subvencin que contiene el proyecto. Cobn, pueblo laborioso que tanto lo admira, es digno de esa consideracin.

que

Est
De
A

bien.

cin del instituto

Deje el proyecto. Se autorizar la crease acordar la subvencin. Puede retirarse.

nuevo seor, mi reconocimiento.


Senta ganas de gritar: Ubico es un

Haba triunfado! gran gobernante!

mi llegada de regreso a Cobn, con la noticia de la favorable resolucin del presidente, el entusiasmo inicial en favor de la empresa educativa la llamarada de tusas se con-

virti

en realidades: se firm

ciedad,

la escritura constitutiva de la sose suscribieron acciones recibindose el primer llama-

miento, se formaliz el contrato de arrendamiento de la finca "Chiy" y se procedi a la reparacin del edificio y a la construccin de salones de clase y corredores en el primero y segundo pisos, pavimentos de concreto con enlucido de cemento, servicios sanitarios, en fin, arreglos de campos de recreo y de experimentacin agrcola y un alarde de novedad, la construccin, frente a la fachada principal, de un mapa de alto relieve de la Repblica de Guatemala, de cemento y a colores en un rea de 64 Mts. 2 y con la siguiente escala: horizontal 1 x 70,000; vertical 1 x 10,000. Se organiz el personal administrativo y docente, tocndome desempear en el primero, el cargo ad nonrem de director y gerente y en el segundo, el de profesor de Como jefe de estudios, enliteratura en el tercer ao normal. cargado de la seccin normal de varones y director de la primaria anexa, se nombr al competente profesor hondureno don Adrin Zelaya, a cuya iniciativa el Instituto del Norte se nombr "Pedro Nufio", en homenaje a un eminente maestro chiquimulteco, quien fue egregio educador de varias generaciones en Honduras; y como encargada de la seccin normal de seoritas, la El cuerpo de profesores distinguila profesora Alicia Figueroa. no poda ser mejor: profesionales del derecho y de la medicina, maestros titulados de probada capacidad y experiencia y en cuanto a la clase terico-prctica de agricultura, qued a cargo de un competente perito agrcola, asignatura que comprenda

179

y campos de experimentacin. La prensa semanario El Norte, cuyo director y propietario era el distinguido escritor y entusiasta cobanero don Emilio Rosales Ponce, en su edicin del 14 de mayo de 1932 public extensa informacin acerca del feliz acontecimiento y en ediciones posteriores destac las bases ideolgicas del nuevo instituto, el plan de estudios, su dotacin y funcionamiento, siempre con elogioindustrias derivadas
local, el

sas referencias hacia

mi persona.

Por espacio de dieciocho meses desempe sin remuneracin alguna el cargo de director y gerente del Instituto del Norte "Pedro Nufio". Para mi espritu, esa labor fue fecunda en satisfacciones: al fundar una empresa educativa de ese tipo econmico y con bases ideolgicas distintas de las establecidas, realizaba uno de mis permanentes sueos; y si lograba influir para que se generalizara el sistema ensayado en Alta Verapaz, pensaba que en cada cabecera departamental bien poda funcionar un centro similar de segunda enseanza, sin causar mayor quebranto al presupuesto fiscal. Chimaltenango, mi departamento, poda hacerlo por tener valiosas fincas de caf y trigo, de suerte que sus acomodados propietarios podan ser accionistas de la empresa, amn del inters de que sus hijos adquirieran conocimientos terico-prcticos de agricultura en campos de experimentacin. Adems, el ensayo de la coeducacin era satisfactorio y poda implantarse con las naturales reservas.

180

capitulo xvn

EN LA ADMINISTRACIN DE RENTAS
Pero tuve que dejar Oobn. Por acuerdo gubernativo fechado el 7 de octubre de 1933, se nombraba en mi lugar a mi amigo Paco Montenegro Girn, de la mera mata de los ubiquistas de Lavarreda y con quien me haba relacionado durante mi residencia en "Rodriguitos". El 18 de ese mes hice entrega del cargo de administrador de rentas, que tan a disgusto estaba sirviendo. A eso de las cinco de la maana del da siguiente, acompaado de mis pequeos hijos, sub el centenar de gradas del montculo en donde est la pequea capilla denominada "El Calvario" y con todo fervor fui a dar gracias a Dios de haber entregado de acuerdo con la ley y a satisfaccin de quien me sustitua, tan espinoso empleo, haciendo la firme promesa de no volver a aceptar cargo alguno con manejo de fondos pblicos; y aprovech la ocasin para aconsejar a mis hijos que nunca se les ocurriera manejar intereses fiscales. Estuve a punto de sufrir una destitucin que hubiera afectado mi honradez sin tener la menor culpa ni menos responsabilidad alguna, como le ocurriera al contador de glosa, don Francisco Magaa Pinto. Sin embargo, este molesto contratiempo influy en gran medida en el criterio con que ms tarde, ejerc el cargo de Auditor del Triquin me lo iba a decir! bunal de Cuentas, en el desempeo del cual intervine en casos interesantes, que ms adelante narrar y que pusieron a prueba mi carcter, mi honradez y mi fortaleza para soportar penurias a fines de econmicas en largas cesantas. Antes de dejar la ciudad imperial, unido a mi familia, fui octubre de 1933 objeto de demostraciones de simpata y reconocimiento por la labor realizada, y el semanario "El Norte", al comentar mi separacin de Cobn, me llam benefactor, hombre entusiasta de raro dinamismo. Esas demostraciones fueron excesivas, pues duraron casi una semana teniendo que asistir a actos pblicos donde me impusieron galardones, vistosos desfiles escolares de

despedida, alegres das de campo y distinguidas reuniones sociaMe senta abrumado; se estaba exagerando el tono. Una de las principales autoridades de la localidad me hizo notar la inconveniencia de lo que estaba ocurriendo, pues podia ser malinterpretado por "el seor presidente", aconsejndome que lo mejor que poda hacer era salir cuanto antes de la ciudad. Acept
les.

181

el consejo y sin esperar el avin de lnea que mantena la comunicacin con la capital, entrada la tarde, sal de Cobn en un automvil de servicio realizando el viaje ms accidentado que tuve en mi vida en compaa de mi esposa, mis pequeos hijos y una sirvienta baste decir que en los dos das que dur debido al fuerte temporal desatado sobre la regin, anduvimos casi sin comer, en automvil, a pie, en carreta, a caballo, y por ltimo, en avin, estando a punto de ahogarnos en el ro de "Los Tablones", y la tarde que aterrizamos en la capital, el pequeo y destartalado aparato, piloteado por el experto aviador Carson, iba a dar un capote.
:

A los pocos das estaba frente ve audiencia, quien me dijo:

al

presidente Ubico, en bre-

Quiero que les caiga encima; que nadie se escape. CuiVenga maana a las diez por su nomdado con alcahueteras.
.

bramiento.

la

orden de usted, seor presidente.

Con esta frase, de cartabn militar, me retir un tanto conturbado, pues no acertaba con lo que quiso darme a entender ni cul sera mi nuevo destino, sin atreverme, naturalmente, a pedir explicaciones de las un tanto enigmticas palabras. Entre las ventajas, o quiz inconvenientes (segn el temperamento de cada quien), est, en la carrera militar, la de recibir rdenes o prevenciones sin discutirlas ni comentarlas, y aunque yo no estaba en funcin de armas, la costumbre de or a un superior sin replicar o inquirir, se vuelve parte de la persona; as, cuadrndome militarmente, sal del despacho presidencial, pensando que al da siguiente quedara despejada la incgnita.

de hacienda. rdenes de Jos (se refera al licenciado Gonzlez Campo, ministro del ramo), en la campaa de perseguir los fraudes y el contrabando. Las rentas fiscales deben duplicarse; todo anda por el suelo. Quiero energa y honradez. Puede

A orden de usted, seor presidente. Aqu est su nombramiento de inspector


la

Trabajar a

las

retirarse.

la

orden de usted,

etc.

Con el licenciado Gonzlez Campo, por cuestiones de ndole poltica, tena un antecedente personal, lo que me oblig esta vez a ponerme en guardia. Tratara de ser exageradamente cuidadoso y cumplido en mi trabajo para evitar cualquier motivo
182

de reclamo. Cuando me le hice presente (era el 3 de noviembre de 1933), lo encontr cmodamente recostado en un sof de su despacho, leyendo alguna obra de importancia, pues no se dio por aludido de mi presencia y fue hasta unos minutos despus que, sin levantar la cabeza para mirarme, me dijo:

cias,

Entindase con Albino. (Se referia a don Albino Graque desempeaba el importante cargo de Inspector General de Hacienda, cuyo despacho estaba contiguo al del ministro, puerta de por medio). Don Albino, quien me visit dos veces en Cobn revisando las operaciones a mi cargo como adminis-

trador de rentas, tena fama de capaz, trabajador e implacable. Gracias, en calidad de inspectores, estaban: don Jorge Echeverra Lizarralde, encargado del ramo de aduanas y don Gertrudis Leonzo, quien tramitaba los expedientes y controlaba la ejecucin del presupuesto general de gastos de la nacin. m se me asign el ramo de licores, quedando bajo las inmediatas rdenes de Gracias. Me senta raro en un cargo de mbito nacional, pero sin ms elementos que un escritorio vaco y un telEl secretario era don Jos Bernab Linares, pero funga fono. acompaando al inspector general, en las inspecciones que ste realizaba. Solicit y obtuve una mquina de escribir y me dediqu a la dura tarea de estudiar leyes fiscales y "Circulares", formulando sumarios para facilitar la consulta de las mismas. Qu trabajo tan rido y vasto! Nunca me hubiera metido en semejante berenjenal del cual saliera tan mal librado; una semana de vanos esfuerzos para recopilar leyes y circulares de ms constante aplicacin, y el convencimiento de mi completa ignorancia en el aspecto legal del ramo a mi cargo. La sola investigacin de lo que era en Guatemala, lo que legalmente se llama "jurisdiccin", me llev tratando de conocer el origen, hasta la Constitucin de Bayona de 1808, en su artculo 84, la Constitucin Poltica de la Monarqua Espaola de 1812, en su artculo 350, pasando por las de nuestra Federacin de 1824 y 1825, hasta el Cdigo Fiscal vigente de 1881, emitido por el General J. Rufino Barrios, siendo secretario de Hacienda y Crdito Pblico, don ngel Pea, del cual, a la sazn, se haban modificado captulos enteros al emitirse las leyes y reglamentos de licores, contribuciones, tabacos, timbres y papel sellado, de espectculos pblicos, etc. Un verdadero mar de leyes, reglamentos y circulares complementarias. Don Albino, que me haba estado observando, "Lo que est haciendo es por dems; aqu, sonriendo, me dijo: para no fallar, hay que documentarse en cada caso"; y entregndome un folleto de la ley de papel sellado y timbre y su reglamento, agreg: "Estudelo detenidamente y anote las dudas que tenga para aclarrselas. Muy pronto saldremos todos los inspectores a las principales casas de comercio a verificar si estn cumpliendo con pagar el impuesto del timbre sobre las ventas realizadas.

Con

&

183

trabajo laborioso y delicado, y por ser nuevo ofrecer dificultades, pero hay que proceder sin contemplaciones". En esos das Ja Cmara de Comercio present a la Inspeccin General de Hacienda, un cuestionario acerca de la interpretacin de la ley del timbre y su reglamento, compuesto de 32 preguntas, unas lgicas y sensatas, otras inocuas, y no pocas capciosas, pero Gracias, ducho en la materia, las contest, en general, en forma satisfactoria. Con tales elementos de juicio proced a revisar tres de los almacenes que se me asignaron, de los ms importantes de

primeras de cambio me di cuenta del desagrado los negocios de tener que presentar no solamente los talonarios de facturas de ventas, sino que tambin los libros auxiliares y principales de la contabilidad para comprobar si efectivamente el volumen de las ventas estaba registrado en dichos libros: alegaban que tales libros solamente podan ser exhibidos por mandato judicial; que los codos de los timbres pegados por la mala clase de goma, se caan, no existiendo fraude en tales casos; que los timbres mal pegados o "matados", deban reponerse pero sin causar la elevada multa de diez veces por el impuesto omitido, etc. Yo me cuidaba de ser sumamente corts y de consultar constantemente con mi jefe, pues esos poderosos dueos tenan influencias oficiales. Los reclamos y desagrados llegaron hasta el presidente Ubico, sobre todo cuando la Casa Nottebon, Hnos., fue multada en varios miles de quetzales, revisin que estuvo a cargo del inspector general, y quien, conocedor del giro bancario de esa casa, le ajust las cuentas tanto por el comercio de caf que realizaba en grande como por el giro bancario de sus operaciones; pero Ubico solamente intervino para ordenar que estando pegado el timbre, mal puesto o "matado", no se impusieran multas. Un festivo comerciante, amigo de Gra"Ya me di cuenta que es ms fcil cias, por telfono le dijo: matar a un tigre que un timbre", a lo que don Albino, respondi: "Lo que pasa es que en vez de timbres estamos cazando tigres", dando a entender que los comerciantes hacan sus pinges negocios sin cumplir con el fisco. En realidad esta renta se cuadruplic mediante las revisiones, siendo muy pocos los casos injustos. Entonces comprend las enigmticas palabras con que Pero ste, que aunel presidente me anunci mi nuevo cargo. que poco grato era interesante, tambin tena sus peligros. Un da me llam el presidente, ordenndome: que me constituyera en la administracin de la Empresa Elctrica de Cuilapa, en donde, segn informes, haba un desfalco de ms de diez mil quetzales. Conocedor de la capacidad econmica de las Empresas Elctricas del Oriente del pas a mi paso como jefe poltico comprend que se trataba de un error o de Jalapa y Jutiapa falso informe, y estuve a punto de cometer el error que me hubiera descalificado ante el presidente, al decirle que dado los raquticos ingresos de tal empresa, era imposible el desfalco de tal
la plaza.
las

de

los

dueos de

184

suma; pero afortunadamente nada


'

dije y sal bajo la advertencia de darle cuenta por telgrafo de quines eran los responsables y su 'metida a la crcel", pues no quera complacencias. El administrador de rentas, muy conocido mo, que era el de la denuncia, me inform que en el libro de caja de la empresa haba egresos de casi diez mil quetzales sin ninguna comprobacin, en fuertes partidas a favor de la A.E.G., empresa alemana que tuvo a su cargo la instalacin de la planta, con estudios tcnicos y dotacin de maquinaria y materiales; es decir, casi el valor total de la empresa. El gerente era el licenciado Guillermo Fernndez, persona de reconocida honradez y suficientes recursos econmicos y principal accionista de la empresa, y el administrador un honorable vecino de la localidad. En las oficinas de la empresa encontr al tesorero con lgrimas de rabia, quien me dijo: 'Con el general Ubico no se juega; y si por un chisme de ese hijo de. del administrador de rentas me sumen en la crcel, de salir tengo y me las pagar. En esta porquera no hay ni para los gastos ordinarios menos para robarse miles de quetzales". Yo lo tranquilic asegurndole que yo iba comisionado para averiguar la verdad y no para amparar chismes. Revis las cuentas y puse en orden los comprobantes de un perodo de cinco aos. Me di cuenta que la revisin del informante haba sido superficial, y como de inmediato no encontrara los comprobantes de los egresos de caja por las fuertes sumas pagadas a la A.E.G., dispuso telegrafiar al presidente informndole que haba desfalco, deseoso de poner una pica en flandes. Pero yo, revisando un viejo armario lleno de documentos, planos y especificaciones de la planta, encontr testimonios de las cartas de pago otorgadas ante notario por la A.E.G., de las sumas recibidas en pago de lo convenido en los contratos celebrados por dicha compaa alemana y la Empresa Elctrica de Cuilapa, con intervencin del gobierno, de suerte que los egresos estaban perfectamente comprobados: no haba desfalco ni dolo. Solamente formul unos reparos, que no llegaban a Q.150.00, por falta de unos timbres y algunos requisitos legales en comprobantes de egreso. Al hablar con el gerente licenciado Fernndez, me hizo notar su satisfaccin, pues teniendo antecedentes personales por diferencias polticas con Ubico, tema que se le atropellara dado el afn de algunos empleados de quedar bien con el "seor presidente"; pero que mi informe lo tranquilizaba. Sin darle importancia a este aspecto, me reintegr a la capital, formul el respectivo informe y lo present a mi jefe el inspector general, creyendo terminado Pero justamente a los ocho das estaba de nuevo el asunto. frente al general Ubico, quien en tono despectivo y mirndome severamente, me dijo: "Y lo de Cuilapa?. ." Y yo, sin titubear, le respond: revis las cuentas, no hay desfalco, solamente formul unos reparos que no pasan de Q.150.00. Ya rend el informe. y l, sin dejar que terminara la frase, me interrum4
. . .

185

pi, diciendo:

hueteras.

Yo

lo

"Ya s lo que son esos informes. puras alcamand a averiguar el robo y no a hacer in. .

Retrese!", termin en tono subido. Sal del despacho con la idea de que iba a ser destituido. Ya en mi escritorio, con la ayuda del inspector Leonzo, a quien comuniqu lo que pasaba, volv a revisar los datos tomados a lpiz de la revisin de las cuentas de la empresa de Cuilapa, y no encontr falla alguna, de suerte que nada tena que temer. A los ocho das, a la misma hora, estaba nuevamente enfrentando a la alta autoridad del presidente, quien otra vez volvi a inquirir con visible enojo qu haba resultado de mi investigacin en Cuilapa, recalcando: "A usted se lo papearon; yo tengo mejores datos que los suyos; usted debi proceder contra los responsables". Y yo, recordando que en Cobn, con ocasin del incidente motivado por el ingreso de las economas del Hospital del Norte, me haba salvado la manera un tanto enrgica con que contradije sus sospechas, esta vez con parecido tono, le respond: "Si el seor presidente tiene mejores datos que los que obtuve, por qu no me los da?. .; y si no gozo de su confianza, ;.por qu no nombra otra persona en mi lugar, y en caso que yo haya cometido error o complacencia?, por qu no me manda a la crcel?. ." Entonces, con la mirada indecisa, sentndose, pues me haba recibido de pie. repuso: "Ya veremos. .; tenga mucho cuidado. .; retrese". Y sal convencido que el incidente haba terminado y que no sera
. .
.

formes.

destituido.

Otra vez, directamente


orden:

del presidente Ubico, recib esta

"Trasldese a Quezaltenango para establecer la situacin en que se encuentra el Ferrocarril de los Altos. Reciba la contabilidad; verifique el inventario; deje escaso personal que cuide de todo. El invierno liquid la empresa, y el Estado no puede gastar en rehabilitar un negocio que deja prdida". Sal conturbado, temeroso de que por mi escasa preparacin tcnica en materia de cuentas no pudiera llenar el cometido, pero mi jefe, el inspector general Gracias, quien haba dado mi nombre para el desempeo de esa comisin, me seal procedimientos y me dio instrucciones para el mejor cumplimiento de la orden presidencial. En septiembre de 1930, siendo jefe poltico de Totonicapn, haba participado en los festejos de inauguracin del ferrocarril, los cuales revistieron esplendor y alegra, pues con ello se cumpla el sueo dorado de los quezal tecos; y ahora, a escasos tres aos, asista a comprobar el desastre y a intervenir en la liquidacin de la magna y costosa obra, orgullo del patriotismo chapn por deberse al esfuerzo de los guatemaltecos, es decir, no estar supeditada a ninguna compaa extranjera. Y al iniciarse el gobierno del general Chacn, en el ao 1927, siendo yo

186

diputado y miembro de la Comisin de Fomento de la Asamblea, al planearse patriticamente por encargo de dicho gobernante el difcil dilema de si convena ms a los intereses nacionales la continuacin de la obra del Ferrocarril de los Altos, cuya construccin haba quedado a medias a la muerte de su iniciador eJ presidente Orellana, o bien, abandonarla, dadas las difciles condiciones en que se encontraba el Fisco, y tambin por la constante crtica de que el ferrocarril, como tal, no se sostendra con el raqutico movimiento de carga y pasajeros, frente a lo elevada de los costos de operacin y mantenimiento, me toc dar mi parecer, igual que los dems miembros de la comisin, en el sentido de que era ms conveniente terminar la obra no importando el gasto, pues con ello se llenaba un fin, se mantena una fuente de trabajo y se abrigaba la esperanza de obtener los beneficios calculados y resultar ahora que el gasto de la terminacin fue intil y que ms provecho nacional hubiera resultado empleando esos millones de quetzales en construir una moderna carretera asfaltada que comunicara a Quezaltenango con el Puerto de Champerico, en la costa sur del pas. Todo esto estaba en mi mente cuando ingres al amplio edificio de la estacin del ferrocarril, en un silencio impresionante y en un ambiente de humedad que denotaba el abandono del trabajo en oficinas, talleres, bodegas y movimiento de trenes. Sent que el corazn se me apretaba al hacerme la triste reflexin de nuestra incapacidad para crear obras de tan sealada importancia y tan costosas para un pas como Guatemala. En la cuenta de quin se deba cargar esta falla. ., a quines deba inculparse?. En realidad el ferrocarril era un tranva elctrico, de difcil ascensin por lo fuerte de la pendiente, y aunque un cuarto del trayecto lo haca serpenteando en un bello paisaje sobre una abrupta montaa de raros y vivos colores, no llenaba motivos tursticos ni mucho menos fines comerciales. El dao consisti en el deslave de casi un kilmetro de relleno sobre un techo escarpado por haberse tapado con enormes piedras y rboles el enorme desage de concreto que permita el libre paso de las corrientes del invierno que bajaban de la montaa; y esta vez, por lo copioso de la estacin lluviosa, la correntada arras el relleno dejando los rieles en el vaco en una de las partes ms atrevidas y costosas de la obra. El presidente Ubico tena razn al no querer distraer fondos del precario presupuesto fiscal en una empresa que dejaba prdidas y cuya reparacin era problemtica.
. .

vez,

Me esperaba el contador de la empresa, don Gustavo Galcompetente y honrado vecino de Quezaltenango. Me llev a su oficina, y frente a una montaa de libros colocados sobre una amplia mesa y unas treinta cajas de madera llenas de comprobantes, me dijo: "A sus rdenes: podemos dar principio cuando usted quiera". Para no demostrar inseguridad, le respond:
187

"Lo primero es el inventario y los libros principales. Despus nos ocuparemos de los auxiliares para comprobar el desarrollo de la empresa y de los comprobantes que justifiquen las operaciones". Entonces estuve a punto de irme de espaldas: el inventario general (haba muchos auxiliares) sobrepasaba el milln y medio de quetzales, y para verificarlo haba que recorrer la lnea y constituirse en Santa Mara a fin de inspeccionar la casa de mquinas, desde donde las grandes turbinas y generadores daban la fuerza elctrica para mover el ferrocarril y la luz de la ciudad de Quezaltenango y algunos pueblos circunvecinos; en esa rea existan varios bungalows construidos para servicio del personal tcnico y administrativo de la planta, y un almacn de repuestos, adems de las oficinas respectivas. Pero ante la enormidad del problema opt por dejar de lado la inspeccin de la va y hacer una rpida comprobacin en la casa de mquinas y anexos y dedicarme despus a la contabilidad y existencias en el edificio de la estacin. En la planta encontr como jefe al ingeniero Julio Coln, hombre capaz, honrado, trabajador y de gran voluntad para atenuar las consecuencias del fuerte invierno, las deficiencias del servicio y el grave desajuste entre productos y gastos, lo cual ocasionaba prdidas a la empresa. Realmente la planta estaba en magnficas manos. Al recibir la contabilidad me sorprendi el examen de algunos libros cuyo nombre desconoca y un sistema de comprobacin nuevo para m consistente en plizas y hojas volantes (vouchers), de varios colores, en los cuales se anotaban distribuidas cuentas y cantidades, llevando al pie las firmas de los que operaban, revisaban y aprobaban; pero tales frmulas impresas, sin un control fiscal, no garantizaban la pureza en el manejo de las cuentas, y de acuerdo con nuestras leyes carecan de valor probatorio en los asientos del diario y mayor general, nombre de este ltimo que slo haba visto en la jerarqua castrense. Me di cuenta que el aspecto financiero y la organizacin contable del ferrocarril era la de una gran empresa alemana, con puestos de categora, ms de los necesarios, y cre,

cidos sueldos. Seguramente la A.E.G., la compaa alemana tcnica constructora de la obra, haba sugerido el sistema y la organizacin, descuidando la estimacin del volumen de los ingresos frente a los elevados costos de operacin y mantenimiento, causa de inevitables prdidas. La verificacin de existencias en almajefe Gracias, solamente

sistema de pruebas aconsejado por mi pude hacerla con los materiales y artculos pesados, comprobando su nmero y clase con los saldos de las tarjetas de control; en cuanto a los artculos minsculos, colocados en estantes de casi trescientas casillas, apenas si pude lograrlo, pues al querer sacarlos para el recuento, las casillas se hacan polvo, tal estaba de podrida la madera, amenazando el desplome de los estantes: el abandono, la humedad y la mala clase de la madera extranjera desecada, tenan en peligro a millares de
cenes y bodegas, por
el

188

declar ventornillos, tuercas, abrazaderas, chapas, pines, etc. cido, y a los quince das regresaba a rendir el respectivo infor-

Me

me, numerando las dificultades y sugiriendo urgentes medidas para evitar mayores prdidas. Eso s, dej lo que fue posible debidamente custodiado, con personal responsable, como me lo haba ordenado el presidente Ubico, quien era sumamente celoso en que se cuidaran los valores del Estado. Esta vez estuve a punto de mezclarme en un hecho que pudo costarme la destitucin, dado el carcter del general Ubico. Ocurri que el licenciado Arsenio Raln, importante miembro de la municipalidad quezal teca, fue a requerirme una noche para que hiciera acto de presencia en la sesin pblica que celebraba la corporacin para tomar a su cargo el problema de la reparacin de la va del ferrocarril en los desperfectos sufridos por el invierno, con el propsito de que cuanto antes volviera a funcionar el servicio de trenes, y la municipalidad deseaba que yo conociera ese propsito y las medidas que dictara para recaudar fondos para tales gasAmigo del tos, a fin de que lo informara al presidente Ubico. licenciado Raln, no pude negarme a su ruego encarecido y en su compaa llegu al histrico Saln Municipal, en donde se celebraba sesin a cabildo abierto con la asistencia de un centenar de personas. Cuando ingres hablaba con palabra emocionada una bella y distinguida dama quezalteca, invitando a sus oyentes a que patriticamente contribuyeran a esa obra, orgullo de Quezal tenango, y a la cual estaba confiado el futuro de la regin occidental del pas; y "como obras son amores y no buenas razones", tan entusiasta seora predic con el ejemplo desanillos y pendientes pojndose de las bellas alhajas que luca y las entreg al seor alcalde, donndolas como una contribucin de su familia. Pero el licenciado Raln ech a perder la complacencia que me causaba aquel gesto femenino muy quezalteco, y sin decir ni agua va, hizo notar mi presencia "como representante del presidente Ubico, deseoso de cooperar con la municipalidad en el pronto funcionamiento del ferrocarril", y para el caso pedia que se me oyera. Pronto me di cuenta del lo en que Raln, ingenua y maliciosamente, me estaba metiendo. Cuando el presidente Ubico me dio sus rdenes para esa comisin, entend que haba tomado la determinacin de que el ferrocarril ya no volviera para a funcionar: lo calificaba como un mal negocio, innecesario poda vagamente ni as, regin; esa de econmico el desarrollo comprometerme a cooperar con la municipalidad, ni menos asumir el papel de representante del presidente. Al ponerme de vecindapie despus de expresar mi saludo a la corporacin y ha de haber rio reunido, en forma clara y tono firme, que poco estuviera gustado a los presentes, dije: que no era verdad que yo plan de coopeen menos ni presidente, del representante como all ferrocarril como uno racin; que haba llegado a la empresa del a recibir la contasimplemente hacienda, de los inspectores de

189

me retiraba de la sesin. Y sal entre el murmullo que mi actitud provoc en los circunstantes. Por fortuna este incidente no tuvo consecuencias. Pero esta comisin me convenci de la urgente necesidad de hacer estudios ms completos en la interesante ciencia de la contabilidad, pues los conocimientos que adquir de la materia a mi paso por la Academia Militar, aunque slidos en su base, eran deficientes ante les problemas que se me presentaban, y si quera evitar errores y salir airoso en tales casos, tena que instruirme lo suficiente. Los autores Harmony, Diez Barroso, pero sobre todo la magnfica coleccin de la North Wester, fueron en lo sucesivo mis libros de estudio y consulta. Pero tuve necesidad de algo ms: en nota fechada el 14 de noviembre de 1934, el seor Ministro de Hacienda, me comisionaba para pasar a la Direccin General de Rentas a organizar el sistema "Kardex", en vista deca la nota de que esa direccin no haba podido efectuarlo, dndome las ms amplias facultades para implantar las reformas que a mi juicio debieran hacerse, tanto en lo que se refera al personal como a la tcnica del sistema. fin de orientarme, pues desconoca el mtodo, visit uno de los negocios en donde se vendan los muebles de metal de la marca "Kardex", llegando a la conclusin que se trataba de tarjeteros sumamente funcionales destinados a operar cuentas corrientes, movimiento de artculos en almacn con saldo consEl seor ministro con muy tante, y otros registros similares. buen juicio deseaba modernizar el sistema de cobros de la contribucin sobre inmuebles denominada del tres por millar, a fin de salir del anticuado sistema de recibos valorizados que tanto personal ocupaba y propicio a fraudes y prdidas por deterioro, y tambin algunas injusticias al verificar las existencias como ocurriera en un caso que me toc conocer y del cual hablar ms adelante. En tarea permanente calculada por el propio director general, unos veinte empleados, tomndolos de cada folio de los libros de matrcula, copiaban a mano en los codos y hojas de los talonarios autorizados, el nombre del contribuyente y de la finca con la respectiva jurisdiccin municipal, el nmero de la matrcula, monto del capital causante del impuesto, monto de ste y trimestre a que corresponda. Esos recibos se llamaban valorizados porque mediante la simple entrega al interesado, el receptor encargado obtena su valor; ms como el pago no era puntual, se acumulaban recibos y valores que custodiaba dicho empleado. De ah que cuando se presentaba un contribuyente haba que recurrir a la montaa de recibos y buscar en ella el que corresponda, desglosando las hojas de los trimestres que iban a ser cubiertos; el valor del saldo pendiente estaba a cargo del receptor, formando un activo del cual era responsable, y al hacerle corte de caja, deban verificarse tales existencias. El personal operante del anticuado sistema era de primera clase:
bilidad,

y nada ms, y por

ello

ms corriendo que andando,

me maravillaba verlos trabajar en locales incmodos y muables viejos y deteriorados, con escasa luz, mal pagados, llenando tareas
superiores a su capacidad fisica, vindose obligados a emplear horas extras; qu conformidad; qu espritu de sacrificio! Y el rendimiento era digno de consideracin, pues por las ventanillas de cobro ingresaban diariamente crecidas sumas provenientes del tres por millar, venta y permuta de inmuebles, donaciones, multas, Al escribir estas lneas sigo pensando que ese personal est etc. mal pagado y mal alojado. En el servicio pblico tambin hay cenicientas. El sistema que me toc implantar, en pocas palabras, consista en: a) Listas de cobro de los contribuyentes en orden alfabtico, escritas a mquina, con los datos contenidos en los libros de la matrcula y acumulado el saldo pendiente. La escritura a mquina permita la rapidez por lo cual, en vez de veinte, se empleaban cinco operadores; b) Con base en tales listas se abra en Kardex la tarjeta del contribuyente, con el nombre, nmero de la matrcula y saldo pendiente; y ah se hacan los cargos y abonos de la cuenta; c) Cada receptor tena talonarios sin valor para extender el correspondiente recibo en el momento del pago; el codo era firmado por el enterante y serva de comprobante de ingreso en la caja auxiliar. Cada receptor, por orden alfabtico, tena a su cargo determinado nmero de letras, lo cual se haca constar en la ventanilla receptora para orientar al contribuyente. Se economiz tiempo y personal y se evit el inconveniente de las existencias de boletos o recibos valorizados, pero no se mejoraron los sueldos. Entre los graves defectos del presidente Ubico estaba el de ser avaro. Con ocasin del cambio del sistema tuve que trasladarme a Quezaltenango a verificar la existencia de recibos valorizados del tres por millar y ordenar su envo a la Direccin General de Rentas, existencia que estaba a cargo del jefe de receptores, don Vctor M. Anleu, oriundo de San Marcos y competente empleado del ramo. Su valor, si mal no recuerdo, sobrepasaba los cincuenta mil quetzales, y estaba contenido en ms de cien cajas de madera; el nmero de recibos se acercaba a los veinte mil, pues haba numerossimos cuyo valor no llegaba a veinticinco centavos. Para ordenar y sumar esa cantidad de documentos llev como ayudantes tres operadores competentes de la direccin general, con sus respectivas mquinas de sumar, y en una quincena (la segunda de diciembre del ao 34), el trabajo fue concluido, obteniendo un lamentable resultado: un faltante de ms de diez mil quetzales del cual era responsable Anleu y su ayudante. En mi plan de trabajo, empleando horas extras, haba calculado terminarlo en una semana; quera regresar a la capital antes de Nochebuena y pasar al lado de mi familia festividad tan hogarea, pero por causa del crecido faltante tuve que emplear el doble de tiempo al repetir, hasta por tres veces, el recuento de recibos y cotejo de sumas, ante la resistencia de Anleu de aceptar la responsabilidad de tal suma, absolutamente

191

Me

seguro, deca, del honrado manejo de los valores a su cargo. vi obligado a ordenar su detencin y la de su ayudante, poniendo el hecho en conocimiento de los tribunales de justicia. La demora en Quezaltenango dio lugar a que tuviera dos molestias, una de ellas que pudo tener muy graves consecuencias.

La primera

fue haber pasado la Nochebuesa acompaando en la

crcel a las esposas e hijos de los dos detenidos, pues solamente por mi ruego y presencia se les permiti estar al lado de sus esposos en horas que ms que de alegra parecan de duelo; y la segunda por haber ocurrido lo siguiente: invitado de honor del Club Rotario de la localidad, asista a una cena, en la cual el licenciado Francisco Castillo Monterroso, ex Ministro de Gobernacin del rgimen del general Chacn, expres palabras de mucho elogio por mi actuacin como jefe poltico de Totonicapn, du-

rante aquel gobierno. Tambin estuve en casa del administrador de rentas (un compaero de armas), invitado para celebrar la llegada del nuevo ao; me toc or un brindis de la esposa del invitante en el cual expres la esperanza de que yo ocupara alguna vez la Presidencia de la Repblica, alusin que contest, dando las gracias, pero comentando que ningn pueblo mereca que lo gobernara un hombre honrado. Este concepto fue censurado duramente por la distinguida dama, sin que el incidente tuviera mayor importancia. Sucedi tambin que el periodista

Efrn Castillo, siempre generoso y cordial conmigo, insert en el semanario que publicaba en la localidad, en la edicin de gala con ocasin del da de ao nuevo, algunas de mis composiciones poticas publicadas en otros peridicos y en pocas distintas, colocando al frente mi retrato en traje de paisano con un breve elogio a mi produccin literaria. Pues bien, todo esto que bien mirado careca de importancia, fue malvolamente aprovechado por un abogado quezalteco, llegado de la capital donde resida, a pasar en Quezaltenango las festividades de pascua, segn me refiri, hospedado en el Hotel Europa, en el cual me alojaba, y ya de regreso a la capital inform al presidente Ubico que yo, con pretensiones presidenciales, "estaba haciendo poltica", y que personalmente le haba dicho "que el general no deba reelegirse". La reaccin del presidente no se hizo esperar: al llegar a mi hotel a eso de la una de la maana del 3 4 de enero, me esperaba el comisario de polica acompaado de varios agentes, quien al verme me dijo: "Vos Pachito, en dnde jodidos estabas meTengo instrucciones tido que te hemos buscado como aguja. del general Anzueto (Director General de Polica) de ordenarte que salgas inmediatamente para Guatemala a presentarte a Casa Debo inPresidencial en donde te necesita el general Ubico. No perds tiemformar la va por donde vas. Es urgente. po. ." Sub a mi cuarto; saqu mi equipaje, y dej una nota para el dueo del hotel, disculpndome por marcharme sin pagar la cuenta, Jo cual hara a mi regreso, debido al desempeo de
. .
,

192

urgente comisin.

central utilizando

acompaado del comisario llegu al parque primer vehculo de alquiler que encentr para que me condujera a la estacin del ferrocarril del pueblo de San Felipe, a fin de tomar el tren de la maana y llegar a Rogu a mi compaero la capital a eso de las tres de la tarde. que avisara telegrficamente a mi esposa que me encontrara en la estacin central, en el tren que llegara del sur. Efectivamente, a la hora prevista era recibido por Virginia quien, muy intranquila, me inform que en la casa me esperaban dos judiciales desde las dos de la tarde. Le refer lo ocurrido; la tranquilic asegurndole que nada malo haba hecho; le entregu el equipaje, y me dirig a Casa Presidencial, presentndome al general Mndez, Jefe del Estado Mayor, quien me guardaba especial cario por la ntima y vieja amistad que tena con mi padre. Pero esta "Qu babosadas vez, en son de regao, me recibi dicindome: El jefe est como todos los fuiste a hacer a Quezaltenango?. He tratado de rebajarlo, diablos por los informes que le dieron. pues. qu te jodan!". Le asegur pero si metiste la pata. que nada indebido haba en el cumplimiento de la comisin que me llev a Quezaltenango, extrandome que l me regaara, pues me conoca lo suficiente. Se march a informar al presiden"Te salte que yo esperaba sus rdenes, y al regresar, me dijo: vaste. Te espera maana a las diez". As, al da siguiente a la hora sealada estaba nuevamente frente al dictador. Ubico ocupaba su escritorio teniendo oculta la cara tras un ramo de olorosos y bellos claveles imperiales color rosa. Al verme se puso en pie, y dejando el escritorio se me acerc encarndome con una mirada felina. El dilogo se desarroll as:
el
. .
. .

Qu

haca en Quezaltenango?

inflam del excesivo trabajo sumando muchas veces despus de medianoche y con mala luz. Tuve que acudir al doctor Delgadillo, quien me (Efectivamente, la vieja dodio esta receta. Puede verla. lencia de mi ojo derecho se haba recrudecido con el trabajo y el desvelo, y a no ser el eminente mdico, la hubiera pasado mal) Yo trabajo hasta altas horas de la noche, y no me quejo. (dijo, sealndome muchas cuartillas escritas a lpiz con caracteres grandes y fuertes). Seor: usted es de hierro; no todos tenemos ese privilegio. (not que el semblante se haba suavizado. A Ubico le agradaba que se reconociera su superioridad en todo).
recibos del tres por millar,
. . . .

Trabajar. Miente! Puedo probarlo. Subterfugios! Este ojo se me

193

Conoce usted al licenciado L. .? El trajo el informe de que usted est asistiendo a comidas polticas porque tiene pre.

tensiones presidenciales, y que tiene inters en que yo deje la presidencia. Est en la antesala, y puedo carearlos. Qu tiene usted que estar retratndose en los peridicos y publicando versos? Si ha estado tan ocupado, cmo tuvo tiempo para ello?
el licenciado siendo ambos estudiantes llegaba l a Chimaltenango a pasar las vacaciones con su familia, pues su padre era administrador de rentas en tiempo de Estrada Cabrera. Lo que ha informado es falso. Asist a. dos cenas pero no polticas; y mi retrato y los versos se publicaron sin mi intervencin. No creo que eso.

Seor:
que se

no

slo quiero

que

me

caree con

tal sino

lo suplico.

Lo conozco desde que

Tenga cuidado!
ra.

Lo tengo con un
.

pie
.

en
.!

la penitencia-

Retrese.

A trabajar
.

Y ni un verso ms.

Sal entristecido.

Ah, siempre la amenaza!


jefe,

Al llegar a mi despacho inform a mi


ocurrido.
.

Gracias, lo

Sin darle mayor importancia, dijo: "A eso estamos expuestos todos Le aconsejo no comentar el incidente. Vayase a Rentas y contine la organizacin del Kardex"; y a Rentas me fui a suavizar mi contrariedad, interviniendo en el recuento de recibos, cotejo de sumas, examen de cuentas y libros, en fin, ayudando al personal en la atencin al pblico para no perjudicar el cobro oportuno de los impuestos por el cambio de sistemas. Pero a pesar de tal trabajo, mi mente con frecuencia viajaba a Quezaltenango, recordando la prisin de Anleu y su ayudante, cuyas protestas de inocencia se haban manifestado hasta con lgrimas. Senta la necesidad de hacer algo, como reconstruir la cuenta corriente con la administracin de rentas de dicho departamento; lo hara en horas extras, de noche, tanto para lograr mayor concentracin en el problema como para no restar tiempo a la comisin que desempeaba. Al revisar de nuevo los envos de recibos del tres por millar a esa administracin, encontr que de un trimestre para el siguiente inmediato el monto de la remesa haba aumentado en ms de nueve mil quetzales, o sea que solamente en tres meses el valor de los inmuebles que producan ese aumento aumentaban nada menos que en tres millones de quetzales, lo que desde luego era imposible. Exista un error garrafal; no me caba duda. Pero, cmo se haba cometido?; cmo la cinta de la mquina de sumar, cotejada varias veces por distintas personas con los recibos de mrito, arrojaba ese total?; y cmo Anleu, acostumbrado al manejo de tales valores no haba reparado en el error? No se poda poner en claro rpidamente k) ocurrido sin tener a la vista la cinta de la mqui-, na, objeto de la operacin, y los recibos sumados; pero ello era difcil: la cinta estaba con los documentos que custodiaba Anleu,

194

y los recibos, la mayor parte en poder de los contribuyentes, pues haban sido cobrados, y aunque los codos podan ofrecer igual testimonio, haba que ir a los archivos del Tribunal de Cuentas a buscarlos entre los documentos que mensualmente renda la administracin de Quezaltenango, para su glosa: una labor de meses, pues el hecho tena ms de un ao de haber ocurrido. Me senta desalentado; y adems, no dispona de tiempo. Tuve que consultar el caso al seor ministro, quien, en el tono seco que acostumbraba, dijo: "Usted inform que haba un faltante y que lo haba hecho del conocimiento de los tribunales de justicia, pidiendo la detencin de los responsables; su labor est terminada. Si existe error que lo averigen los tribunales, o lo alegue el reo en su defensa. No pierda tiempo". Pero este parecer, muy generalizado en los glosadores y fiscalizatores de cuentas fiscales, no me satisfaca; pensaba: Qu poda hacer Anleu desde la crcel?; y el tribunal, a quin encomendara una diligencia tan especial, que a m se me dificultaba no obstante tener todos los elementos a mi disposicin y ser, adems, un alto empleado del ramo? No; yo deba hacer algo para establecer lo sucedido, aunque trabajara de noche y por muchos meses. No poda sustraerme al imperativo moral. Mas no hubo necesidad de sacrificio. Ocurri que una noche, uno de los empleados de rentas que me ayudaba en la investigacin del caso, seguramente condolido de mi preocupacin y excesivo trabajo, me inform: "Con varios compaeros sabemos lo que pas; no lo hemos revelado temerosos de que despidan al responsable; se lo voy a decir suplicndole que no lo haga del conocimiento de nuestro jefe, pues no quiero que algn compaero salga perjudicado. Fue un desgraciado error, pero no hubo mala fe ni dolo". Entonces me refiri que el operador tal, a cuyo cargo estuvo la suma de recibos enviados en esa ocasin a la administracin de Quezaltenango, no limpi la mquina en que oper y sta le haba servido para sumar varias cantidades que en total montaban ms o menos la cantidad registrada como aumento, de suerte que al receptor Anleu no le haba cargado de ms esa suma que no estaba amparada por recibos de cobro; y de ah el error. La prueba, segn recalc, estaba en que la cinta de esa remesa no tena al principio la estrellita de control, que indica la limpieza de la mquina. Idiotas!, exclam, que no reparamos en detalle tan significativo. Fcil me fue ampliar mi informe y hacerlo del conocimiento del seor ministro y del tribunal encargado del proceso. A los pocos das Anleu y su ayudante eran puestos en libertad. Aos despus encontr a Anleu sirviendo un empleo del INFOP, y algunas veces comentbamos amistosamente ese desagradable suceso, l, muy agradecido conmigo, y yo, dueo de la valiosa experiencia de que en materia tan especial nunca debe prejuzgarse.
195

capitulo

xvm

NOMBRADO AUDITOR DE CUENTAS


En junio de 1935 fui nombrado Auditor del Tribunal de Cuentas, trabajando a las rdenes directas del Director General y Presidente de dicho Tribunal, contador Jorge Echeverra Lizarralde, recientemente nombrado para tan importante cargo. Entend que mi nuevo empleo era una distincin, pues unido a los contadores de glosa Carlos Gutirrez y Domingo Blanco, iniciara las labores de auditora en materia fiscal, algo nuevo y trascendente que ms tarde lleg a constituir el ncleo a cuyo cargo estuvo mantener la ms alta probidad, organizacin y mejoramiento de importantes servicios del Estado, durante los catorce aos de la administracin del presidente Ubico. Por mi falta de preparacin tcnica para tan delicada labor tuve que estudiar con empeo a fin de cumplir mi cometido, mxime que mis compaeros Gutirrez y Blanco, podan ser mis maestros en materia contable, aunque poda aventajarlos en la justa aplicacin de leyes y reglamentos; no me era desconocida la lgica jurdica ni los problemas de la hermenutica, conocimientos adquiridos, aunque en forma modesta, a mi paso por la Asamblea Legislativa y el Congreso Constituyente, en los aos 26 y 27. Tambin haba espigado en los campos del Derecho Administrativo, y tena una clara concepcin de la funcin del Estado frente a los individuos y las cosas, al someter la administracin al derecho. La verdad es que me senta inseguro, temiendo cometer un error que pudiera descalificarme. No s por qu los gobernantes creen que todo graduado en el Colegio Militar tiene aptitudes para servir cualquier cargo de la administracin pblica; pero el general Ubico rebas todo lmite al designar militares para ocupaciones muy alejadas de los estudios y servicio castrense, como lo hizo al nombrar a un coronel para director del Conservatorio Nacional de Msica y Danza. Cuando me lo comunic el agraciado, muy distinguido por cierto, con el nimo cado, me deca: "Qu s yo de fusas y semifusas; de las claves de sol y de fa". En el tribunal encontr excelentes amigos de contadores de glosa como Alberto Paniagua, Abraham Barrios y Mardoqueo Garca Asturias; este ltimo de soldado del Fuerte de Matamoros, en donde estuvo castigado por orden de Ubico, fue a ocupar el cargo Todo el personal del tribunal y Direccin General de aludido.
197

se acercaba a la centena, era de primera honrado, cooperador en grado sumo y con la gran cualidad de ser esencialmente discreto; jams una intriga, un juego sucio. Sobresalan en tan excelentes cualidades Echeverra Lizarralde, Gustavo Rivas y Manuel Noriega Morales. Con Noriega Morales me toc realizar ms de un importante trabajo de organizacin, dndome cuenta que ya era un valor nacional; en muchos casos fue el amigo cordial que me transmiti conocimientos y resolvi consultas. Igual que todo el personal, los auditores estbamos mal alojados: local estrecho, muy usadas mquinas de escribir y tan slo una de sumar para los tres; el aire, viciado y escasa la luz. Con el tiempo, esa seccin se integr con ocho auditores, pero siempre mal alojados. De inmediato a los tres primeros se nos comision para practicar cortes de caja, en forma sorpresiva, en las ms importantes oficinas con manejo de fondos pblicos: Aduana Central, Tesorera Nacional, Direccin General de Rentas, Direccin General de Correos y Telgrafos, en la capital, y en las cabeceras departamentales, Administraciones de Rentas, Depsito de Licores y Tesoreras Municipales, y, en caso de denuncia, en oficinas grandes o pequeas, a cualquier hora del da o de la noche. El trabajo deba hacerse con la mayor minuciosidad y la mayor rapidez, no importando las horas extras para verificar existencias en depsitos y almacenes. Todo, absolutamente todo, deba ser comprobado.
clase, capaz, activo,

Cuentas, cuyo

nmero

Pronto me di cuenta de dos aspectos que, indiscutiblemente, constituan una falla y hasta un peligro en la funcin de esa importante dependencia estatal: la discrepancia de criterio con que auditores y contadores de glosa aplicaban la ciencia contable y las leyes y reglamentos de la materia, al practicar glosas y auditoras, y el afn, un tanto morboso, de hacer el mayor nmero de reparos, creyendo demostrar con ello celo y capacidad. Al rendir el informe mensual que cada empleado formulaba de la labor realizada, se senta complacido si el volumen de esos reparos superaba al que haba hecho su antecesor, como si las cantidades reparadas ingresaran realmente en las cajas fiscales, cuando de ordinario ocurra que tales reparos eran desvanecidos. Al respecto recuerdo que un da me llam el presidente del tribunal y presentndome al seor Alberto Alcan, me dijo: "Don Alberto, aunque ha sido empleado de banco, tiene poca experiencia en asuntos fiscales. Es jefe de la oficina central del caf. Es la primera auditora que se le practica y se le han formulado raparos que sobrepasan los quince mil quetzales por lo cual Vaya est muy preocupado; cree que se trata de un error. usted con l y establezca lo que haya sobre el particular". Ya en la oficina con Alcan me di cuenta que estaba a punto de darle un sncope, tal la angustia que senta al pensar que ese informe se hiciera del conocimiento del presidente Ubico, con quien 198

cultivaba ntima amistad; y atormentado me deca: "Jorg? sabe que soy incapaz de cogerme un centavo; por eso me tiene aqu. No s de qu sera yo capaz si por culpa de esos reparos voy a la crcel o me destituyen. Jorge es muy justo pero muy violento. Usted no lo conoce. pesar de la amistad me trabara". Y juntos revisamos las cuentas objeto de los reparos. Yo lo tranquilic, dicindole: "Los reparos son frecuentes, y nadie se va a la crcel por ello, a menos que exista dolo". En realidad, ni haba error en la Auditora practicada ni menos dolo de parte de Alcan; los reparos de egresos sin comprobacin. Para desvanecerlos faltaba tener a la vista los acuerdos gubernativos que legalizaban esos gastos, los cuales en su mayor parte estaban emitidos y guardados en los archivos de la oficina, y los pocos que faltaban se tramitaban en el Ministerio de Agricultura. Como yo explicara lo fcil que resultaba desvanecer los reparos e hiciera ver que la mayor parte de ellos pudo evitarse si Alcan hubiera

presentado los acuerdos en el momento de la auditora, muy enojado coment: "El desgraciado auditor que vino pudo habrmelos pedido; nada le costaba; pero est visto que quera quedar bien. Debieran darse cuenta del dao que causan y tener presente lo violento que es Ubico". Y yo pensaba: ese auditor se sinti satisfecho con el monto de lo reparado sin tomar en cuenta que pronto sera desvanecido. Lo peor, sin embargo, estaba en la disparidad de criterios: los contadores de ms largo servicio en el ramo, apegados a la rutina, eran renuentes a toda innovacin gastando tiempo y papel en seguir los moldes heredados; y en general, nuevos y viejos, al aplicar leyes y reglamentos, de jueces de cuentas se convertan en acusadores de los fiscalizados con el grantico argumento de decir que se les pagaba para defender los intereses fiscales, es decir, una manga ancha. La prctica de los cortes de caja poda ser modelo de excesivo empleo de tiempo y papel. Adems de lo minucioso y detallado de la verificacin de valores en efectivo y documentos, estaba el trabajo de hacer el acta que se levantaba a mano puntualizando cada aspecto de la operacin, y dentro de cada punto, descripcin tan minuciosa que de ordinario se recurra al abecedario para mayor detalle y orden; y para el fiscalizado, el engorro de sacar hasta cuatro copias del acta que, con tiempo perentorio, enviara a varios destinos: una labor dispendiosa, con la cual se sentan complacidos los glosadores. Echeverra Lizarralde tena grandes cualidades para el puesto que desempeaba: capaz, trabajador infatigable, severo, celoso del prestigio del tribunal y del personal que lo integraba, con suficiente entereza y personalidad para exponer ante el presidente Ubico los delicados problemas en que abundaba la tarea de fiscalizar a numerosos empleados. Realmente no podamos tener mejor jefe, como gua y respaldo. Solamente se notaba un vaco: la distancia a que se mantena el personal de su director y presidente, debido al tempera-

199

cordial de ste, que no permita una relacin directa que facilitara el dilogo para la unificacin de criterios y modernizacin de sistemas, siendo muy pocos los que presentaban proyectos o hacan insinuaciones para benficos cambios, que de ordinario eran aceptados por Echeverra Lizarralde. Quiz por mi manera de conducirme, mi formacin castrense y el antecedente de haber desempeado cargos de importancia en la administracin pblica, Echeverra me ocup en trabajos de organizacin de oficinas, dndome la oportunidad de esa relacin di-

ment poco

recta cuando le peda las necesarias instrucciones y le haca las obligadas consultas; se ver ms adelante, ello fue una feliz coyuntura. El primer proyecto en que intervine, conjuntamente con el auditor Gutirrez, fue el Reglamento de Contabilidad de la Direccin General de Telgrafos, porque el vigente, el cual haba sido formulado por dos auditores norteamericanos a un alto costo para el gobierno, no contena normas de organizacin administrativa que jerarquizaran las funciones del personal de tan laborioso y delicado ramo, y tambin, se adecuaba mal para la fiscalizacin exigida por las leyes de la materia y Reglamento de Contabilidad General de la Nacin. Dos meses empleamos para elaborar el proyecto, con un costo para el gobierno de Q.500.00, pues cada uno ganbamos Q.125.00 al mes, es decir, menos de seis veces de lo que cost el que no llenaba sus fines. En .tal ocasin me di cuenta del propsito del director y presidente de emitir otros reglamentos con fines similares comenzando por la recin creada Auditora de Cuentas, cuyo personal trabajaba dentro de las normas establecidas para la contadura de glosa, pero cuyas funciones discrepaban de stas sustancialmente. Los auditores sentamos la necesidad de que se desarrollara algn precepto del Cdigo Fiscal que nos concediera fe pblica, pues las denuncias que hacamos ante los tribunales de justicia por fraudes o desfalcos, se nos quera obligar a comparecer para ratificarlas. Todo ello me oblig a mejorar mis conocimientos acudiendo a los textos de la North West, especialmente en lo que tena relacin con la organizacin de oficinas y funciones de gerente. Esta vez, como otras tantas, tena que superarme estudiando a fin de llenar satisfactoriamente lo que se me encargaba. Pero esta gratsima ocupacin tuve que dejarla al ser distituido de mi cargo por disposicin del presidente Ubico, debido a la gestin hecha por el Ministro de Hacienda, licenciado Gonzlez Campo. Haba ocurrido lo siguiente: en marzo de 1937 se me comision para investigar la pureza en el manejo de los fondos del comit de vecinos de Antigua Guatemala, que tuvo a su cargo la celebracin de las festividades del Primer Viernes, tradicional celebracin catlica a la cual concurren millares de peregrinos de todos los mbitos del pas. El administrador de rentas (el mismo compaero de armas que en Quezaltenango funga como tal en ocasin del caso Anleu), en cumplimiento de

200

un decreto del rgimen del general Orellana, haba revisado las cuantas del comit, encontrando graves anomalas y, segn l, pruebas suficientes para enjuiciar al comit y meter a la crcel al intendente municipal, coronel Rodolfo Garca Marroqun, todo lo cual hizo del conocimiento del ministro, pero en forma especial y un tanto malintencionada al presidente Ubico. Sabedor de lo que pasaba, conociendo la honorabilidad de los miembros del comit, pero tambin el afn de "quedar bien" del denunciante, trat de extremar el cuidado con que examin las cuentas, mxime que el intendente ya guardaba prisin y el denunciante se esforzaba por demostrar que l tena toda la razn; el caso era, pues, difcil; deba andar con los pies de plomo, resuelto, naturalmente a no apadrinar ninguna injusticia. Debido al entusiasmo de los miembros del comit, todas personas acaudaladas y de reconocida honradez, pero especialmente de don Jorge Paiz y del intendente, como cosa extraordinaria organizaron una corrida de toros con ganado y diestros trados de Mxico, para lo cual tuvieron que hacer aportes de alguna consideracin recurriendo a veces al crdito personal; as, Paiz obtuvo la suma de quinientos quetzales mediante un pagar que descont el llamado entonces Banco Central, cantidad que se invertira en dicho espectculo y cuyo pago se hara con los Desafortunadamente el coingresos provenientes del mismo. mit descuid la parte contable exigida por la ley dejando de abrir el necesario libro de caja, aunque los talonarios para los ingresos de ese y otros eventos s estaban autorizados en forma legal, lo que permita reconstruir la cuenta y garantizaba el control fiscal; y en cuanto a los egresos, la cosa ofreca dificultades, pues era copiosa la cantidad de documentos, muchos escritos a lpiz aunque cada uno de muy poco monto, sobre todo el pago por forrajes dados a los toros y caballos empleados en la corrida y jaripeo. No caba duda que haba desorden, pero no fraude. No podan formularse reparos, no slo porque los proveedores no estaban obligados a extender recibos o facturas, como porque muchos de ellos no saban escribir. Pero la cuenta fue reconstruida y no haba indicio de dolo, aparte de que la honorabilidad de los miembros del comit no poda ni remotamente ponerse en duda. Cuando investigu el destino de la carne de los toros muertos, comprob que se haba enviado la mayor parte al hospital y el resto a los presidios de hombres y mujeres; sin embargo, no apareca el destino de la carne del ltimo toro y tema tener que formular la denuncia por ese valor. Ahondando en la investigacin y recurriendo a muchas fuentes, en el cuartel se me inform que se haba sacado a varios presos para incinerar un toro cuya carne estaba descompuesta, hecho que tuvo lugar en los predios de la finca "San Ignacio", aledaa a la ciudad; y con tales datos, que fueron comprobados levantndose las actas de rigor, qued satis201

el destino de esa carne. Cito el caso para que se vea hasta dnde extrem el cuidado que puse en el cumplimiento de la comisin y tambin para dar una idea de cmo se fiscalizaba en esa poca. El informe que rend expresaba la realidad comprobada, pero no formulaba acusacin alguna, lo que dio por

fecho

resultado la libertad del intendente Garca Marroqun. Das despus fui llamado por el presidente Ubico, quien en tono spero me dijo: "Con que pasteleando en la Antigua". Rpido repuse: "Se trata de un comit de vecinos honorables. . ."; y l, tajante: "No importa. La ley debe aplicarse por parejo"; y yo, firme: "Haba desorden en las cuentas pero no fraude". Entonces, cambiando de actitud, mirndome con ojos felinos a la vez que me enseaba un telegrama, replic: "A.qu est su honorabilidad. Qu hay de esto?". El telegrama era del administrador de rentas, en el cual afirmaba: que el comit de la feria haba obtenido del Banco Central un prstamo de quinientos quetzales, a cuya suma no le haban dado ingreso. Y Ubico, acostumbrado a pensar que todo el mundo era capaz de apropiarse de lo ajeno, de esa falta de ingreso, dedujo que alguno del comit se haba apropiado de los quinientos quetzales, Con ms firmeza que antes (era la salJo cual no era cierto. vacin en tales casos), dije: "Eso es verdad y es mentira". Ubico, visiblemente enojado, se puso de pie, y dando un pue"Qu demotazo en el escritorio se me encar, dicindome: "Senios quiere decir usted con eso?"; y yo, calmadamente: or: don Jorge Paiz, miembro del comit, en lo personal y por medio de un pagar, obtuvo ese prstamo del banco; no le dieron ingreso porque el comit no llev libro de caja, pero ninguno se lo apropi porque no habiendo necesidad de esos fondos, Paiz reintegr la suma al banco. Ahora mismo puede el seor presidente comprobarlo pidiendo informe por telfono al seor gerente". Con un: "Retrese", puso fin a mi presencia, saliendo yo con la conviccin de que nada me pasara. Mas no fue as. La inconformidad del administrador denunciante unida a la mala voluntad que me tena el seor ministro, dio lugar a que a fines de julio de ese ao se me destituyera del cargo de auditor de cuentas. Durante casi seis aos haba prestado mis servicios en la administracin del frreo dictador; sala solamente con el ltimo sueldo que haba devengado a enfrentarme con el calvario del desempleo, en un medio adverso para obtener trabajo, como lo comprob frecuentemente, debido a no estar en gracia con "el seor presidente". El general Anzueto, Director General de la Polica (prcticamente el segundo en el mando en el pas), quien mantena especial cario por mi hermano Salvador, me hizo comparecer a su presencia, dicindome "S que lo destituyeron injustamente, pero fueron cosas de Jos (se refera al Ministro de Hacienda). El general es justo. Pdale audiencia y expngale la verdad. Se lo digo como amigo

202

de su hermano Salvador". Le di las gracias y acept el consejo. En la maana del 9 de agosto me reciba el presidente Ubico. Como de costumbre, escriba o aparentaba hacerlo. Sin levantar la vista me dijo: "Eso le pas por pastelear en la Antigua". Y yo de nuevo, ms detalladamente, le expliqu lo ocurrido en las cuentas del comit y la inocencia de sus miembros y del intendente, pero esta vez agregu: "Mi destitucin la debo a la mala voluntad del seor ministro, con quien existe un antecedente personal". Entonces, mirndome a los ojos, me requiri para que me explicara. A grandes rasgos le refer el choque que tuve con el licenciado Gonzlez Campo, en ocasin que l desempeaba el cargo de director del diario "El Da". Tergiversando malvolamente el incidente que tuve con un profesor de Jalapa, por el ataque que hizo al ejrcito cuando yo desempeaba el puesto de jefe poltico y comandante de armas de aquel departamento, Gonzlez Campo se refiri a mi persona en trminos injuriosos; y como se negara a publicar la rplica que escrib sealando su mala intencin, le increp duramente su falta de caballerosidad, y a no ser la intervencin de Anzueto, administrador del diario, quiz hubiramos llegado a las manos. Estaba seguro que el ministro no olvidaba las frases que dije al periodista. Ubico, en forma conciliadora, me dijo: "Vea al ministro. Explquele nuevamente lo de la Antigu?., y atngase a lo que l resuelva". Le di las gracias por el tiempo que me haba dado trabajo en su gobierno, y sal resuelto a no ver al seor ministro. Quera probarme trabajando en lo particular. Buscara acomodo en almacenes, oficinas de contabilidad o fincas de caf, cuyo cultivo conoca. Crea fcil obtener empleo, debido al conocimiento que de mi persona tenan dueos de negocios y empresas; adems, en general, no era un desconocido, pues haba desempeado cargos pblicos de importancia. Pero, cuan equivocado estaba: precisamente por esto ltimo encontr cerradas todas las puertas. Era imprudente ocupar a quien haba sido retirado del servicio "del general Ubico". Algunos jefes de almacn se excusaron dicindome: "ni le conviene ni nos conviene; acurdese que usted es militar y pronto ser llamado al servicio"; algunos contadores con oficinas adujeron que poda ser vigilado por la polica, y ello les causara molestias; algunos finqueros expresaron preocupaciones balads como las que los sueldos de las fincas no estaban a la altura de los que yo haba devengado en el gobierno. Pero la triste realidad era que no llevaba a mi hogar lo indispensable para el diario sustento. Qu atmsfera tan asfixiante! Qu calvario el de la cesanta! Y como un mal no llega solo, a los pocos das recib notic'a de la gravedad de mi madre. Tuve que trasladarme a la Antigua, pues la enferma se intern en la casa de salud del hospital de dicha ciudad. Me hosped en la pensin "Rojas", solicit medicinas al crdito en la farmacia Central y me puse al habla con

203

doctor Jorge Alvarado, competente profesional y generoso amiEl poco dinero que llevaba lo emple en ayudar al pago de la casa de salud, quedando tan exhausto de fondos que no tena
el

go.

el lustre del calzado. Recordaba con amargura que cuando mi padre muri no lo acompa ni en su entierro y menos en prodigarle los ltimos cuidados. Ahora, reflexionando, estaba agradecido de mi cesanta, pues aquella vez me fue vedado por estar empleado en el lejano Gabn; en cambio, en esta ocasin estaba dedicado a cuidar a mi madre. Las dificultades econmicas seran pasajeras; no tena por qu lamentarme. La enferma era visitada diariamente por mi suegra, quien viva en su finca "El Pir", aledaa a la ciudad, y constantemente me instaba para que dejara la pensin, a fin de evitarme gastos, y me trasladara a "El Pir", pero cada da aplazaba para el siguiente la aceptacin de esa ventaja, debido a que careca de dinero para pagar el hospedaje, sin atreverme a confesrselo, temeroso de que lo hiciera por su cuenta. Mi temperamento jams me ha permitido causar molestias a persona alguna; pero el tiempo pasaba y la cuenta creca; llegara el momento en que por lo menos me exigieran un abono. Muy preocupado me encontraba por esa situacin cuando una tarde, despus de tener el desagrado de cruzarme en la calle con el administrador de rentas de marras y darme cuenta que cambi de acera para evitar el saludo (era yo un apestado para el administrador) vi que un automvil de capota de lona, packard, color crema, despus de frenar violentamente, se detena frente a la pensin, y descender de l a mi hermano Salvador, quien se dirigi a m con el aire caracterstico de suficiencia que pona en sus maneras cuando se senta dueo de una situacin; y despus de informarse del estado de "te vi pasar; iba para "El Pir", creyendo la enferma, me dijo: que estabas con tu suegra, pues supongo que te ha invitado". Efectivamente, le respond, pero no he dejado este alojamiento por carecer de fondos para pagar los das que llevo de hospedaje. Entonces, mi querido y recordado hermano, suficiente y cordial como de costumbre, ataj: "Vengo a pagar lo que se deba, tus Como yo gastos, farmacia y otra semana de casa de salud". tuviera a milagro aquello pues Salvador, como yo, estaba "a tres menos cuartillo", le pregunt: "En dnde se te apareci la Virgen?"; y l, ms suficiente an, me contest: "Me llam el general Anzueto para decirme: s que su madre est enferma en la casa de salud de Antigua, y que Guillermo est pasando apuros econmicos. Tenga estos Q.300.00, y tome uno de los carros a mi servicio y vaya a ayudar en lo que pueda". Me qued conmovido. El general Anzueto, por razones obvias, ro era santo de mi devocin, y nos mantenamos a mucha distancia; pero jams he olvidado este rasgo de su peculiar manera de ser, y desde entonces lo llevo en mi corazn. Mi madre recuper su salud, y despus de dejarla en Chimaltenango, regres al lado
, .

ni para

204

de mi esposa y mis hijos a enfrentarme con la difcil situacin de no tener trabajo ni fondos para los gastos indispensables de la casa. Ya las pocas y modestas alhajas de Virginia haban comenzado a visitar las casas de empeo; ya la despensa estaba vaca. Pero un buen da, conversando con mi compadre y excelente amigo el palenciano don Vidal del Cid, me sugiri que vendiera maz del llamado "Sanarate", de gran demanda en el barrio

donde vivamos por haber en l numerosas mujeres ocupadas en hacer tortillas, que tenan seguro mercado en la ciudad, y para dar comienzo a esa actividad comercial me dio en prstamo un quintal de la providencial gramnea. Y fue as como comenc a
ejercer de tendero de arrabal dedicado exclusivamente al negocio del maz; alquil una pieza prxima a mi casa, estratgicamente situada, pues era el paso obligado de muchsima gente que fabricaba tortillas y habitaba en el interior del barrio; me vest a tono con mi nuevo trabajo usando un saco de dril, un pantaln caqui y una gorrita azul. Al crdito obtuve un viejo y pequeo mos-

trador y una romana de las llamadas de "cucharn", la venta era por libras, y segn mi compadre, la ganancia segura era de cincuenta centavos de quetzal por cien libras. Mi esposa sumamente entristecida me deca: "al ver que se trata de ti, no te comprarn; t no tienes madera de comerciante". Pero el pronstico result desmentido. Ide una treta, la de decir a las parroquianas que yo poda dar el maz a ms bajo precio que cualquiera otra persona por ser producto de una de mis fincas y realizar la venta sin intermediario; y la treta surti efecto: antes de medioda del primero que abr el negocio haba realizado el quintal obteniendo la ganancia prevista, y en esa forma dio principio mi prspero negocio en el cual llegu a vender hasta diez quintales diarios al menudeo. Mi esposa me prestaba eficaz cooperacin sobre todo cuando haba afluencia de compradores y se lo permitan las atenciones de la casa y el cuidado de los hijos. Entonces me di cuenta de que eran millares las personas, dentro y fuera de la capital, que se dedicaban a este interesante negocio, ya en grande ya en pequeo, y tambin, de la manera de entrar al crculo de los primeros mediante operaciones puramenEl negocio se desenvolva as: gente de recursos te al crdito. compraba en Sanarate a los productores el disputado maz, el cual se enviaba a la capital en carros del ferrocarril, consignados a nombre del dueo. Si ste resida en aquella poblacin, necesitaba un agente que lo colocara en algn expendio del grano, empleando para la transaccin el envo del ferrocarril que amparaba la remesa, pero si el dueo viva en la capital, o lo venda al menudeo en el negocio de su propiedad o si careca de tal negocio, venda el envo, lo cual equivala a vender el maz contenido

en el carro. El comercio se realizaba en los andenes de la estacin central, y no pocas veces tena el carcter de un remate, que fincaba en quien pagaba mejor precio. Ello despertaba in-

205

teres pero era causa de malquerencias. Yo tuve la suerte de encontrar en Sanarate a mi gran amigo y antiguo compaero de escuela, el chimalteco Toms Montfar Bercin, quien haba casado con estimable dama sanarateca, dedicndose al comercio en grande en el almacn ms importante de la localidad; y ya en relaciones comerciales con Toms, fui su agente en la capital, vendiendo carros completos de maz o adquirindolos por mi cuenta para realizarlos al menudeo en mi negocio, y como con el producto de las ventas haca pagos ordenados por Montfar en importantes almacenes de la ciudad, le prestaba un positivo servicio. Mi empresa creci ms de lo que yo hubiera deseado: tuve que llevar contabilidad y activa correspondencia; la ganancia promediaba diez quetzales por carro, de suerte que con tres que realizara a la semana los gastos de mi familia estaban asegurados, pero haba que mantenerse muy activo en los andenes de la estacin. Yo me senta feliz al haber logrado un medio honrado de vivir sin tener que soportar las molestias del empleo pblico ni exponerme a choques con el presidente Ubico, temeroso de su carcter violento, y yo quera terminar la fiesta en paz con l, es decir, salir del servicio sin dejar enojado al presidente. Pero la miel se agri: not, con profundo desagrado, que la polica judicial me vigilaba, ya en la estacin ya en mi residencia, pues con frecuencia un "oreja" segua mis pasos. Ante tal situacin decid buscar trabajo en el campo, dejando a mi esposa al frente del negocio; y Ja suerte me sali al paso en la persona del doctor Vctor Manuel Caldern, quien, necesitando un tenedor de libros para su finca "Filadelfia", sita en jurisdiccin de San Antonio Suchitepquez, me dio esa colocacin asignndome un mediano sueldo mensual, en carcter de prueba. Entre las satisfacciones ms grandes que he tenido en mi vida est la de haber trabajado en esa bella y valiosa propiedad y hacerlo a las rdenes de persona tan significada. Era el doctor Caldern, agricultor capaz, trabajador incansable, excelente mdico, tan activo para disponer como exigente para que se cumplieran sus rdenes, tan humanitario y cordial, que pronto se ganaba el cario y la confianza de quienes, empleados y colonos, en diaria labor lo secundaban en la dura tarea de salvar la finca, intervenida por crecido adeudo bancario. No puedo menos que historiar, complacido, esa poca de mi vida, de copioso trabajo, de tiles experiencias y hondas
satisfacciones.

206

CAPITULO XIX

ADMINISTRADOR DE FILADELFIA
Filadelfia! Rica zona de Pamaxn! Casero humeante y multicolor recostado en las espaldas del volcn Santa Catarina, de la masa de montaas de Atitln! Tierra morena y fecunda que se viste de novia en los cafetos, exhibe la opulencia de sus senos en los bananales y se corona de esmeraldas con la caa de

azcar, pues esos tres cultivos constituyen el envidiable potencial econmico de Filadelfia! Pero lo que me colmaba de vitalidad hablndome a los sentidos, cuando deambulaba por montes y cultivos en tardes dominicales descansando del duro quehacer de la semana, era el influjo misterioso que emana de la naturaleza en el perpetuo milagro de la creacin, invitndome a la meditacin y al ensueo. Qu gloria la de sentirse formando parte del portentoso fenmeno de la vida!

como

Por referencias saba que el doctor Caldern, a su paso estudiante de nuestra escuela de medicina, se haba caracterizado por su munificencia, su valor personal y criterio independiente y su talentosa dedicacin al estudio e investigacin en el vasto campo de la ciencia mdica, alcanzando gran prestigio en el gremio estudiantil. Fue de los universitarios que ms se distinguieron en la lucha cvica y armada del ao 20, contra la dictadura del presidente Estrada Cabrera; y ahora lo encontraba famoso ya como mdico, por haber colaborado con xito con el sabio doctor Rodolfo Robles, en el descubrimiento de la filara dedicado en cuerpo y alma a la ateny la forma de curarla cin de las propiedades y negocios anexos de su familia, integrada en aquella poca por doa Rosario, su anciana madre, y sus hermanas solteras Flora, Lucy y Cata, quienes compartan trabajo y penas con el hermano, al cual queran entraablemente. Bajos precios del caf y la panela, por una parte, y por otra, los crecidos gastos de la familia durante su larga residencia en Pars, en donde Vctor Manuel cas con una bella dama rusa, haban causado considerable desequilibrio en la economa y finanzas de la familia Caldern, y de ah los crecidos adeudos y la intervencin bancaria. Era edificante ver al doctor y a sus inteligentes hermanas luchando personalmente en las mltiples tareas de la finca y dems empresas, a fin de mejorar los ingresos, salvar

207

compromisos y aumentar valores, todo dentro de la mayor economa; en tales aspectos, eran incansables. Las tres hermanas, indistintamente, atendan los quehaceres domsticos de la casa, en donde tambin se llevaba el libro borrador de caja, la bien surtida tienda en la plaza de la finca, la cual daba buena utilidad, y las celebraciones de carcter religioso acostumbradas en Filadelfia, que contaba con un templo formal y bien dotado; y el Dr. de pie desde las cinco de la maana hasta altas horas de la noche, entregado de lleno, visitando campos de cultivo para enterarse de la acertada distribucin de los trabajos, del movimiento en los almacenes de caf y panela, del cuidado de los implementos de labranza, de la limpieza y necesidades de reparacin del extenso casero, y en pocas de cosecha, del buen beneficio de los productos. En las tardes, hasta bien entrada la noche, presenciaba el "rayado" de las tarjetas de trabajo, despachaba la correspondencia y conoca el estado de las operaciones contables, es decir, en todas partes haca sentir su inters y autoridad en beneficio de su empresa. En la clnica atenda a los enfermos de la finca y a quienes llegaban de muchas localidades en demanda de su ciencia, dos das a la semana, salvo casos de emergencia que Por todo ello le guard siempre la atenda inmediatamente. ms alta estimacin y el ms sincero cario, y pensaba: qu hombrazo es Vctor Manuel Caldern! A los pocos das de relacionarme con l conoc sus aficiones castrenses y supe de su participacin personal, cuando apenas contaba diecisis aos de edad, al lado de su padre el entonces coronel Marcos R. Caldern, en la heroica accin de armas comandada por ste al contener la desbandada de las tropas guatemaltecas y dar paso a la batalla de El Jcaro, en la cual perdi la vida el general en jefe de los salvadoreos Toms Regalado, lo que puso fin a la campaa nacional de 1906. Admirando lo que ms tarde se llam "la hazaa de Caldern ,, escrib un romance historiando el heroico lance, romance que posiblemente publicar con otros de mis versos. El doctor era devoto de todo cuanto concerna a la vida de Francia, pero especialmente de su ejrcito, cuyas glorias en la primera gran guerra mundial conoca al detalle igual que algunos de sus ms altos jefes, a quienes citaba y elogiaba frecuentemente; y de ah que dos anexos de "Filadelfia" llevaran los nomCon frecuencia escriba a sus bres "El Mame" y "Verdn". amigos de Pars, casi siempre eminentes maestros en la medicina, y no era raro que les pidiera opinin sobre casos de sus enfermos a fin de confirmar sus diagnsticos, y tambin, en demanda de medicamentos especiales que pagaba por su cuenta. Por l me enter con pavor, que en la vecina finca "Chocla", haba un mosquito transmisor de cruel y asquerosa enfermedad que destrua los tejidos y deformaba las facciones, como si fuera sfilis, y fue entonces que pens seriamente en dejar "Filadelfia", pues ya haba dos colonos contagiados de esa dolencia, para la cual
,

208

doctor se esforzaba en encontrar remedio; pero mi aprensin esfumaba en el excesivo trabajo, que consuma todas las horas del da y las primeras de la noche, excluyendo solamente las tarden de los domingos, en las que me dedicaba a escribir a mi familia y a regalarme embriagndome de paisaje. No pocas veces el doctor me instaba a que montara uno de sus caballos y saliera de paseo por el campo o las mrgenes del peligroso Nahualate. Mis ocupaciones eran variadas y no carentes de inters: alternativamente oficiaba de mayordomo de campo, planillero y administrador, sin descuidar, naturalmente, las labores contables, para las cuales haba sido contratado, contando con un ayudante permanen te en la oficina. El sueldo me fue mejorado al entrar de lleno la temporada de cosecha de caf, que presagiaba el ms alto rendimiento. Para lograr una estimacin aproximada de ese importante producto, que constitua la potencia econmica de la finca, el doctor anotaba cuidadosamente en su libreta de campo, sus observaciones y experiencias personales y el parecer de su caporal mayor, llamado Claver, hombre de gran capacidad prctica y de su absoluta confianza, a fin de obtener la mayor exactitud en los clculos. En tal ocasin, yo participaba del regocijo del doctor y sus esforzadas hermanas, al conocer que la estimacin hecha del probable producto era de lo ms halagea, y de sobremesa, pues yo coma con ellos en familia, se conversaba, oon justificada complacencia, de que se cubriran al banco interventor no solamente los intereses del crdito, sino que un apreciable abono al capital, vislumbrndose el da feliz en que cesara la rgida intervencin bancaria. Qu cuentas ms alegres y qu profundos suspiros de satisfaccin al sentir que los esfuerzos y sacriPero estaba de Dios ficios permanentes tendran recompensa. que no fuera as. A pesar de mis frecuentes lecturas sobre temas agrcolas y algunos conocimientos tericos y prcticos acerca del cultivo del grano de oro en nuestras condiciones climatricas, ni remotamente haba pensado en la contingencia de que en una noche, o para concretar lo ocurrido, en pocas horas, se desplomara aquel castillo de fundadas esperanzas. Ms de una ve:; dorm en "Filadelfia" oyendo el caer de copiosos aguaceros, acompaados casi siempre de estruendosa tempestad, y me placa sentirme vencido por el sueo entre el tronar de potente artilleY fue despus de una ra, imaginando una batalla de gigantes. de esas noches que al llegar a tomar el desayuno ?on el doctor, lo encontr vencido, casi sin poder articular palabra y con visibles seas en el calzado y en la ropa de haber andado muy de maana er ion plantos de caf; y cerno yo, sorprendido de ver as a ac hombre, ejemplo de energa y calma ante los contratiempos naturales en la vida del finquero, lo interrogu acerca de lo ocurrido, por respuesta se irgui en un esfuerzo supremo, dicindome: "Acompame", y as fuimos, l delante y yo detrs, recDrriendo los campos sembrados de caf, comprobando que no menos
el

se

209

por ciento del producto estaba en el suelo, pues grano bien maduro, listo para el corte, golpeado por los torrenciales aguaceros, haba cado, perdindose en el mar de hojas desprendidas de los rboles, y como yo le insinuara el recurso de recoger lo que fuera posible y disminuir la crecida prdida,
del veinticinco
el

meneando la cabeza, murmur: "es intil; ni hay gente ni ese caf tiene valor alguno". La ganancia prevista, contemplada con tanto cario, se haba perdido en esa noche tormentosa. Quiz ni el pago de los intereses podra realizarse. Entonces me di cuenta cabal de los riesgos a que se halla expuesto el empresario agrcola, ms que los del comercio y la industria, y que es poca, por mucha que parezca, la consideracin que bancos y gobierno guardan algunas veces, a quienes se enfrentan, en duras tareas, a tantos riesgos. Debiera establecerse un sistema que cubra semejantes contratiempos. Las finanzas de "Filadelfia", pues, seguiran erosionadas, a pesar de que esa valiosa finca contara con otros productos como el banano y la panela. Respecto al primero quiero referir lo siguiente: Caldern, acostumbrado a buscar lo mejor, cuando resolvi realizar la siembra de banano, llev a "Filadelfia" persona versada en el cultivo, con experiencia obtenida en los bananales de la compaa americana "La Frutera", a fin de lograr el mayor rendimiento; y fue bajo la direccin de ese prctico que la finca lleg a presentar exuberante plantacin de excelente producto por mata, pero ello que mova a admiracin y regocijo result perjudicial en cuanto a los costos de corte y entrega. Ocurri que las matas sembradas a la distancia acostumbrada en "La Frutera" daban racimos de tantas manos que su nmero exceda en mucho a los promedios ordinarios en otras plantaciones, debido a la excelsa calidad de la tierra, de tal suerte, que el peso de cada racimo era mayor en comparacin con los racimos ordinarios, ocupando ms espacio en los camiones de transporte, pues con cincuenta de esos racimos se llenaba el cupo de un camin en tanto que los otros, en igual espacio, se transportaban hasta ochenta; de ah que el ello haba que agregar lo gasto de transporte fuera oneroso. difcil del manipuleo de la fruta, tanto en el corte como en el transporte a las galeras de concentracin y de stas a los camiones, obligando ms empleo de gente; y como "La Frutera" paga-

ba por racimos y no por peso, como lo estableci ms tarde, la venta de los de "Filadelfia" dejaba menos ganancia. Pocas veces he vivido emociones ms intensas que las sentidas en las numerosas ocasiones en que, confundido con caporales y peones, particip de lleno en las tareas de corte, transporte y entrega de la codiciada fruta, y pocas veces tambin he tenido motivos para reflexionar acerca de lo que realmente ha ocurrido en la explotacin de nuestras tierras y venta de sus productos a empresas extranjeras como la combatida "Frutera". Nunca he estado de acuerdo con que a nuestro pas venga lo que puede llamarse

210

capital sojuzgador,

amparados por contratos que constituyen monopolios en favor de compaas extranjeras y en condiciones lesivas para la economa del pas cuando no son mengua de la soberana nacional, es decir, empresas justamente calificadas como indeseables. Las operaciones de corte y entrega de banano generalmente cuarenta estaban sujetas a limitadsimo tiempo lo cual obligaba a rpida y continua atencin, y ocho horas desde el instante en que llegaba a "Filadelfia" la noticia de que "La Frutera" requera la entrega de banano, noticia aue se traduca en la palabra "Pica!" que se tornaba dramtica. Tres das antes de la fecha probable en que se esperaba tal demanda, se situaba en la tienda que la finca tena en el anexo "El Mame", en el cruce de caminos que comunicaba a pocos kilmetros con San Antonio Suchitepquez, un pen montando gil caballo para que al recibir el aviso telegrfico de "La Frutera", se trasladara a todo escape a "Filadelfia" con la esperada noticia; y el grito de "Pica!", resonaba por los mbitos de la finca convocando a cuanta persona estuviera apta para participar en la ruda tarea, con menos precio del estado del tiempo y abandono de cualquiera otra ocupacin. El espritu castrense del doctor Caldern se manifestaba como nunca; daba la impresin de un general que organiza, distribuye y se coloca al frente de su tropa para librar recia batalla: los llamados "piqueros", llevando las picas en alto a fin de evitar dao alguno con sus afiladas cuchillas, con las cuales, de un golpe certero, cortaban el racimo, exactamente en el punto requerido, el cual deba vender la fruta de punto para no ser rechazada; los "concheros", con un costal usado puesto sobre la nuca en forma de colchn para recibir el pesado racimo y llevarlo cogido ciudadosamente de ambos extremos, transitando por limpios y determinados senderos a fin de evitar el menor roce con otras plantas que pudieran lastimar la fruta, aunque fuera levemente, ya que eso se traducira a las pocas horas en manchas cafs que la demeritaban; los "cargadores", que ayudaban a los "concheros" a bajar el racimo colocndolo sobre muelles colchones de hoja seca de pltano para no estropearlo, y en amplias galeras para que conservara su frescura. esas galeras, llamadas "depsitos", llegaban los camiones de transporte, cuyos conductores y ayudantes cargaban los racimos ponindolos tambin en iguales colchones, bien protegidos entre racimo y racimo y costados de las carroceras para librar a la fruta de cualquier roce, operacin lenta por lo cuidadosa. Cuntas fueron las tardes y las noches que particip, bajo torrenciales aguaceros, ya a la par del doctor, ya de caporales y peones, en esas rudos tareas, y cuntas veces vi a la luz de los relmpagos o de dbiles lam-

paras de gas, a los "concheros", agobiados por el sueo y el cansancio, acudir al "bendito" octavo de aguardiente para sacar fuerzas de flaqueza y seguir en el agotador trabajo; pero ms que los "concheros", yo me senta vencido, abrumado, al cavilar

211

. ,

va crucis de los peones sometidos a tan inhumanos sistemas, hasta el patrn sala perdidoso, como se ver ms adelante. ah!. nuestros pobres indgenas, pasando como sombras, empapados de sudor bajo cortinas de lluvia, tanteando tambaleantes los enlodados senderos para no caer bajo el peso de. la carga y echar a perder la fruta, y despus, verlos, tensos los msculos de las desnudas piernas y a reventar los de las nucas,

en en

el

los cuales
. .

esperar que Jos "cargadores" los ayudaran a bajar el pesado racimo, y regresar otra vez y cien ms al mismo sacrificio. ah!. y una noche de tantas or el angustiado grito de quien, en la tremenda obscuridad de la noche, tuvo la mala suerte de poner el pie sobre un enroscado cantil, de los ms venenosos llamados "cola de hueso", y al buscarlo con lmparas de gas encontrarlo debatindose convulso entre estertores de muerte y el espanto en los ojos manando sangre. y conocer despus que el Toms, "conchero" "pura flor", haba muerto. veces renegaba de estar metido en esas tareas que no me competan y conmoverme por situaciones y dolores que no poda remediar, sin ms estimulante que la voluntad que Dios me haba dado y la dura necesidad de tener que ganar el pan de mi familia. Pero lo trgico porque en cuestiones econmicas tambin hay tragedias vena cuando el encargado de la finca entregaba la fruta. Un hombre de raza negra, tallado en bano, rictus de coco, aplastada y fatigosa nariz y ojos relampagueantes, con una pequea mquina de conteo, reciba cada racimo, marcando el contador La inspecsi lo aceptaba y dejando de hacerlo si lo rechazaba. cin de la fruta era rpida, el gesto del africano, terminante, e inapelable su veredicto; todo entre la algaraba y vanos reclamos de los encargados de las numerosas fincas de la regin que entregaban banano en la estacin del ferrocarril de San AntoVarias veces presenci la entrega de la nio Suchitepquez. bella fruta de "Filadelfia", y temblando de clera me daba cuenta de un rechazo hasta de doscientos racimos en una entrega de mil, es decir, se haba perdido la utilidad!, en un producto de tanto gasto y sacrificio. Los motivos de rechazo eran especiosos, pues eran pocos los racimos que lo merecan por no estar la fruta de punto, o pasado de l, o con algunas lastimaduras, dejando de llenar las estrictas condiciones estipuladas en los contratos; y como yo no me explicara tan injusto tratamiento con los productores de banano, el doctor Caldern, a quien expona mi enojo, me dio la clave. Ocurra que "La Frutera" necesitaba determinada cantidad de racimos para llenar la capacidad del barco que los esperaba anclado en Puerto Barrios para su transporte a puertos del exterior, de tal suerte que cuando las entregas sobrepasaban el cupo asignado a la regin, se rechazaba el excedente sin tomar en cuenta que la fruta estuviera en las condiciones contratadas. "La Frutera", pues, impona su voluntad atendiendo nada ms que a su conveniencia, sin importarle la
. . . . . . .

212

prdida ocasionada a los productores, los cuales, faltos de organizacin y de solidaridad, no tomaban medidas que los protegieran. Pero a mi enojo tena que agregar la decepcin que sufra cuando alguno de los encargados de "Filadelfia" se consolaba diciendo que a tal finca le haban rechazado ms racimos, como si el dao al vecino aliviara en algo el propio, y sin pensar que ese proceder, por lo generalizado, era en perjuicio del pas, causado por una compaa extranjera. Pero tal modo de apreciar el hecho es muy guatemalteco. Aunque la fruta rechazada estaba en excelentes condiciones, no poda obtenerse sino un exiguo precio por ella, debido a que siendo mucha la que se acumulaba en la estacin de San Antonio, los compradores al detalle la mal pagaban, por lo que el doctor Caldern dispona que regresara a la finca, y aunque en ella se reparta lo suficiente entre los colonos, daba grima ver podrirse millares de bananos en los patios de "Filadelfia"; y pensar que tal era el resultado del sacrificado e intenso trabajo de dos das con sus noches! Pobres productores nacionales frente a poderosas compaas extranjeras!
la correspondencia que llegaba a nota del Crdito Hipotecario Nacional dirigida a mi persona, firmada por el secretario de la institucin, seor Montenegro Wolter, transcribindome el acuerdo gubernativo en que se me nombraba auditor del banco; es decir, el presidente Ubico tomaba la determinacin de que volviera al servicio del gobierno. Entend que se trataba de una rectificacin; sin embargo, resolv no aceptar, y as se lo hice saber al secretario Montenegro, y en amplia carta dirigida al general UbicOi le daba las gracias y le explicaba el motivo de mi negativa, al no querer servir en un ramo que dependa del Ministro de Hacienda, a quien deba, injustamente, estar fuera del servicio pblico. Pero a los pocos das era llamado por el jefe poltico y comandante de armas de Suchitepquez, general Nicols de Len, quien, ensendome un mensaje telegrfico del presidente, me dijo: "Ya ve que el jefe es justo. Me ordena que le notifique que se presente al Crdito Hipotecario a recibir Cundo se va?". A el puesto para el cual lo ha nombrado. pesar de mi antigua amistad con de Len, no quise decirle que no haba aceptado y para excusarme de no cumplir de inmediato dicha orden, le inform: que antes tena que acompaar al doctor Caldern a visitar las agencias de habilitacin de trabajadores que "Filadelfia" posea en el departamento de El Quiche, lo mismo que ir a "El Molino", pequea y bella propiedad que Ja familia Caldern tena a inmediaciones de la ciudad de Totonicapn, como explotacin de ganado lechero y siembras de trigo, a fin de revisar unas cuentas; y, efectivamente, por espacio de veinte das anduve en tales ocupaciones, dejando de cumplir el
la finca,
;.

Un da de tantos, entre me encontr con una

213

requerimiento del general de Len. El doctor, que era de un recio carcter y un espritu independiente, me alentaba en la determinacin que haba tomado. Pero otro da (9 de agosto de 1938), al ao justo de haber estado frente al presidente Ubico, en ocasin que fui despedido del cargo de auditor del Tribunal de Cuentas, volva a estar, por llamado terminante, frente al inflexible dictador, cuadrado militarmente, con la acostumbrada frase: "a la orden de usted, seor presidente", desarrollndose
el

siguiente dilogo:

Qu hace usted
Llevo

en "Filadelfia"?

la contabilidad

y administro
Se

la finca.
le

No
puesto en
quiere?.
.

le

el

aseguro las ganancias. Crdito Hipotecario y no

nombr para un
qu

lo acept; entonces,

Seor:
gobierno, pero

si

le

usted lo ordena, volver pido que sea en mi ramo.


.
.

al

Soy

servicio de su militar gra-

duado en

la

Academia

(Entonces, interrumpindome y levantando la cabeza para mirarme a la cara se ech para atrs en la cmoda silla Sabe? de su escritorio y dijo)
:

Para servirme en
ciones.
.

lo militar se

necesitan ciertas condi-

Entonces yo le interrump para sealarle un cargo contemeroso de que creyera que yo deseaba ser jefe poltico y comandante de armas de algn departamento, y le dije: "Le solicito el nombramiento de instructor general de artillera. Mis profesores en esa arma fueron los coroneles Pineda y Solrzano y el comandante francs, Contest. Puede usted pedir mis calificaciones y comprobar que no fui mal alumno.
creto,

Villagrn Ariza (coronel, era el instructor general de arma), est cumpliendo satisfactoriamente con su cometido; se faltara a la caballerosidad si se ordena su retiro.

Seor:
del Ejrcito, de servicio.

en

Ja

Colqueme en el Estado Mayor tiene razn. ltima seccin, que creo que es la de hojas

Ese
apto.

es oficio de haraganes o invlidos,

Presntese bunal de Cuentas.

a Echeverra;

volver

y usted est de auditor del Tri-

214

Est
usted".

bien, seor; le

doy

las gracias.

"A

la

orden de

Regresaba, pues, a ocupar el cargo del que haba sido injustamente despedido, y bajo la jurisdiccin del Ministro de Hacienda. Creo que Echeverra, mi antiguo jefe haba influido en esta determinacin, porque cuando me le hice presente, me dijo: "Ocupe el puesto en el orden que tena". Y fue as como Jlegu a ser el primer auditor del tribunal. No lo deba a mi competencia, pues mis compaeros eran ms preparados que yo, pero seguramente Echeverra, debe haber tomado en cuenta mi dedicacin al trabajo, mi espritu de iniciativa y mi buena
conducta.

215

CAPITULO XX

CREADOR DEL PACTO DE ASISTENCIA MUTUA"

A los pocos das de estar fungiendo como auditor tuve oportunidad de realizar algo que siempre me ha satisfecho; me place referirlo. Se acostumbraba entre los empleados del Tribunal y Direccin General de Cuentas, dar contribucin monetaria, de acuerdo con sus posibilidades, para ayudar a los compaeros de trabajo que sufran algn contratiempo como enfermedad, fallecimiento de miembros de su familia o despido. Yo siempre, en mi paso anterior, haba participado con tan loable costumbre por ser humanitaria y de efectivo compaerismo. Pero cuando yo fui despedido del cargo de auditor en agosto de 1937, ningn compaero se tom el cuidado de saber si yo contaba con fondos para los obligados de mi familia mientras lograba la ocupacin que me los diera, y as, tan generoso proceder, dej de operar en mi caso, saliendo del Tribunal sin ninguna ayuda, causndome una profunda decepcin. De ah que al solicitrseme esta vez ayuda para un compaero que la necesitaba, me negara a darla, sin aducir razn alguna.
Ello dio lugar a que varios contadores de glosa, entre los que figuraba mi buen amigo Garca Asturias, me expresaran su desaprobacin por esa falta de compaerismo; pero yo, sin inmutarme, me mantuve firme ratificando mi determinacin. Dentro de la vieja amistad que exista entre los dos, Mardoqueo me dijo: "Jams hubiera credo de usted semejante actitud!

Qu

cuando

natural, le respond, agregando: injustamente del cargo de auditor, que he vuelto a ocupar, ni usted ni otros compaeros se dieron por aludidos, y yo, que siempre haba dado esas ayudas, sal sin
le

pasa?".

Es algo muy

fui despedido

ningn amparo. No creo, pues, que ahora est obligado. Le doy la razn, contest Mardoqueo. Mas como viera que se marchaban molestos, los detuve para sugerirles lo que haba pensado, dicindoles: creo que he encontrado un camino para
protegernos contra cualquier contratiempo de cesanta. Escuchen: por una parte, aportemos obligatoriamente el da que recibamos nuestro sueldo mensual la suma de diez quetzales, a fin de constituir un fondo que nos permita establecer un negocio en el cual, el cesante, tenga inmediata ocupacin remunerada por el tiempo que lo necesite; y por otra, obligumonos

217

con la totalidad del personal (alrededor de ochenta), a dar proporcionalmente al monto del sueldo de cada uno, el efectivo requerido para entregar al cesante el monto del sueldo que deja de percibir, durante tres meses consecutivos; as se le dar tiempo para que consiga trabajo que cubra sus necesidades. La sugerencia fue aceptada con entusiasmo, quedndome comprometido de redactar ambos compromisos. Y fue as como naci, por una parte, el almacn de artculos de primera necesidad, "El Surtidor", organizado como cooperativa de consumo, a cargo del cesante Guido Palomo, activo, competente y quien fue jefe de la Seccin de Talonarios de la Direccin General de Cuentas, muy estimado por todos sus compaeros; y por la otra, lo que se llam "Pacto de Asistencia Mutua", escrito de mi puo y letra, en libro escogido para el caso y guardado por tres de los firmantes de mayor responsabilidad, pues por el sentido que se dio al prembulo de ser el Pacto de Asistencia Mutua un medio de defensa de la dignidad del empleado y su proteccin econmica para operar en cualquier caso con entera independencia de criterio, era aconsejable que el libro y su contenido se mantuvieran un tanto en secreto, temerosos de que se malintepretara tal actitud. En el rgimen presidido por el general Ubico, actos de esa naturaleza podan tener graves consecuencias por Sin embargo, nada ocurri, el lo menos para sus iniciadores. pacto fue suscrito tambin por Echeverra Lizarralde, nuestro Fuimos muchos los jefe, con lo cual nos sentimos respaldados. que recibimos sus beneficios ya que el pacto operaba aunque el firmante fuera trasladado a otro empleo; por ello cuando yo, aos despus, sal del Tribunal para ocupar la jefatura de la Oficina Central del Caf, percib los tres sueldos a que tena derecho. Un da, con gran satisfaccin, le el pacto publicado en Nuestro Diario, en donde se elogiaba el hecho de haberlo puesto en vigencia entre los empleados de la Aduana Central, atribuyndose su paternidad al administrador de esa importante dependencia pblica. El pacto suscrito en Cuentas lleva fecha del 15 de septiembre de 1938, con lo cual quise darle la alta categora de conmemorar as el da de nuestra independencia. Por haber mantenido la imparcialidad de mi criterio, en el incidente de la revisin de cuentas del Comit de Vecinos de Antigua Guatemala, con ocasin de la celebracin de su feria anual, fui injustamente despedido del cargo de auditor el ao 1937, saliendo del Tribunal sin una suma que me protegiera; deseaba que ni a m ni a ninguno de mis compaeros de trabajo les ocurriera contratiempo igual. Es ms fcil mantener la dignidad y la independencia del juicio si se cuenta con un respaldo econmico por pequeo que sea, y ese era el gran sentido que me propuse al sugerir y redactar nuestro Pacto de Asistencia Mutua. No fueron pocas las oficinas pblicas que lo adoptaron
despus.

desempeo del cargo de 1er. auditor, intervine en de importantes cuestiones relativas al mejor funcionamiento y organizacin de algunas dependencias del Estado, a la simplificacin de los sistemas de trabajo en el Tribunal de Cuentas, a la eficacia y rapidez en los mtodos de fiscalizacin de las oficinas con manejo de fondos pblicos, en fin, a la capacitacin de personal encargado de la aplicacin de leyes y reglamentos del ramo fiscal, a fin de unificar procedimientos y criterios. En la forma ms breve que me sea posible expondr algunos de los trabajos realizados por m o en colaboracin con varios compaeros del Tribunal y Direccin General de Cuentas. En acuerdo gubernativo de 5 de julio de 1940 se emiti el reglamento de Organizacin, Contabilidad y Control de la Empresa Hidroelctrica del Estado. Quiz por haber sido yo quien haba intervenido en la clausura del Ferrocarril de Los Altos, se me dio esa comisin, superior a mis capacidades, por lo cual tuve que realizar estudios en libros y consultas con personas versadas en tan interesantes disciplinas, siendo la opinin ms valiosa y determinante la del ingeniero Julio Coln, quien con todo acierto desempeaba el cargo de gerente de la empresa y tcnico de la planta de Santa Mara. La nueva organizacin y la honradez y capacidad del ingeniero Coln, realizaron el milagro de sacar del fracaso que fue el Ferrocarril de Los Altos, una empresa de servicios de luz y fuerza elctrica, prspera, de gran beneficio regional y positivos ingresos fiscales. Mi permanente inclinacin por el ramo municipal, encontr esta vez campo extenso y propicio para intervenir en su mejoramiento, mxime que el presidente Ubico se interesaba personalmente por el estado econmico y progreso administrativo de cada municipio, para cumplir lo cual realizaba anualmente una jira de inspeccin nacional. Lo que me propona era complejo y mltiple, de lo ms atrayente, pero yo lo reduje a dos principales aspectos; a saber: la emisin de un cuerpo de normas reglamentarias con los siguientes fines: clasificacin, por categoras, de las municipalidades para determinar la clase de contabilidad que deban llevar; reglamento y programa de exmenes de aptitud de los aspirantes al cargo de Tesorero Municipal; reglamento para la Administracin, Contabilidad y Control de las Municipalidades de la Repblica; y la capacitacin del personal encargado de su aplicacin. Ese cuerpo de normas reglamentarias fue emitido en octubre de 1939; y respecto a ellas me satisface referir que, como elementos fundamentales de organizacin y control, se instituy el rgimen presupuestal, la clasificacin de las rentas municipales, la divisin de las empresas municipales en empresas de asistencia social y empresas lucrativas, las primeras de la exclusiva competencia municipal para su creacin, organizacin y administracin, y las segundas, para ser explotadas por las respectivas municipalidades o la iniel

En

la solucin

219

Cuando suger a mi jefe Echeverra Lizaciativa particular. rralde ese plan de trabajo, se me qued viendo para cerciorarse de que yo no haba perdido el sentido, tan ilusoria o atrevida le pareca mi sugerencia, y no porque l no fuera decidido pardependencias bajo su porque se necesitaba esas transformaciones l careca el Tribunal y Direccin General de Cuentas. Por ello me dijo: todo est muy bien como plan, pero quin lo desarrolla? Con qu personal se cuenta? Entonces le refer mis antecedentes e intervenciones en la funcin municipal, y le promet que, sin desatender los trabajos y comisiones que se me dieran, me empeara por encontrar una forma viable para que auditores y contadores de glosa del Tribunal, se interesaran por mejorar sus conocimientos en tan importante ramo, mxime que todos estaban participando en las jiras de inspeccin que anualmente realizaba a los municipios del pas el presidente Ubico, y por inters propio y respaldo en sus dictmenes tenan que rendir un trabajo eficiente. Mi jefe estuvo de acuerdo y fue que con su venia se organiz una especie de cursillo en uno de los salones del Instituto Nacional, surtido de pizarrones, yeso y pupitres. Ms que lecciones dadas por una persona, los conocimientos se impartan haciendo preguntas y planteando dudas, lo que permiti la unificacin de criterios y procedimientos, tanto en lo que se relacionaba con las obligaciones de alcaldes y tesoreros, como lo que concerna a quienes practicaran corte de caja y revisiones de cuentas. El resultado satisfactorio no se hizo esperar, pues de ah naci la idea de hacer visitas a los departamentos, convocando en la cabecera de cada uno a alcaldes y tesoreros, con el esencial propsito de mejorar sus conocimientos y explicar la aplicacin y beneficios de los reglamentos emitidos. Estas asambleas eran sumamente constructivas, pues no solamente auditores y contadores enseaban sino que no pocas veces recibieron valiosas iniciativas y hasta saludables lecciones. A este respecto voy a referir la siguiente ancdota: el tesorero de mi pueblo (de l deba ser!), al abrirse en una sesin el captulo de las consultas, me dijo: "Ve vos Llemo (diminutivo de mi nombre), paqu serven los borradores?..." Rpido le contest: "para borrar". Y l: "paborrar qu?. ."; "pues. las equivocaciones, los errores. ." Y l nuevamente: "diay vos reconoces que uno puede equivocarse; o no?..." "Claro que s!" le respond. Entonces hablando ms recio y sealando a uno de los contadores, dijo: "Diay, por qu el seor me impuso una multa por tener borrones en el libro de caja que llevo en la tesorera? Eso no es justo!" De acuerdo con el contador la multa le fue quitada, y se le explic que por no estar a su alcance el mecanismo de las contrapartidas, el
tidario de mejorar la organizacin de las jurisdiccin fiscal, no; era simplemente un personal especializado para promover y ese personal tena que crearse, pues de
.
. .

220

procedimiento reglamentado era no borrar ni raspar lo equivocado sino que tacharlo con tinta roja y anotar en su lugar lo que corresponda, poniendo sus iniciales al margen de la hoja enmendada para constancia de que l haba hecho la correccin. En todas partes encontramos personas vidas de aprender, de superarse, de cumplir con sus funciones; y de ah me vino la idea de fundar en la capital una Escuela de Administracin Fiscal dado el requerimiento de muchos tesoreros que pedan que se les siguiera impartiendo conocimientos sobre contabilidad y leyes municipales y fiscales, aunque fuera por correspondencia; algunos cercanos a la capital se comprometan a asistir a las clases que se dieran, siempre que la escuela fuera nocturna. Como en esa poca el cargo de alcalde electo por el pueblo haba sido sustituido por el de intendente, nombrado por el ejecutivo, tambin los intendentes deseaban adquirir conocimientos sobre Comuniel importante ramo de la administracin municipal. cada la idea a mi jefe Echeverra y algunos compaeros de trabajo de gran capacidad y reconocido espritu de superacin, como Manuel Noriega Morales, Mardoqueo Garca Asturias, Carlos Gutirrez Custodio, Carlos S. Antilln, Ramn Gonzlez Ruano y otros, fue acogida con entusiasmo y preparados los temas de enseanza y distribuidas las materias a cargo de cada uno de los organizadores, las cuales seran servidas ad honrem; en el mes de noviembre de 1940 la escuela fue inaugurada en un local que proporcion en el edificio de correos el director del ramo don Eduardo Prez F., quien con todo entusiasmo Al cumplirse el ao, el gobierno del prest irrestricto apoyo. general Ubico, complacido del resultado rendido por la escuela, acord una pequea subvencin para mejorar el mobiliario y Al cumplir ese ao, la prensa se expres tiles de enseanza. en la siguiente forma: "Un ao de labor silenciosa y desinteresada lleva la escuela, debido al empeo de sus mantenedores, quienes han podido sostener la enseanza dando las clases ad honrem y velando por el cumplimiento de los fines que se propusieron, etc." Los frutos fueron excelentes y el personal de la administracin pblica en el importante ramo fiscal mejor considerablemente, pues concurran a la escuela no solamente tesoreros e intendentes municipales, sino cuantos queran buscar ascensos o ingresar al servicio pblico en dicho ramo. Una vez ms me convenca que el problema fundamental de Guatemala es de carcter educativo y que nuestras deficiencias en todos los rdenes fcilmente pueden corregirse mediante un permanente esfuerzo de enseanza y mejoramiento, pues el guatemalteco es excelente materia prima para una labor de tal superacin. Cuando escribo estas lneas es alentador y motivo de honda satisfaccin darse cuenta de que ese esfuerzo se est realizando. Por doquiera se dan conferencias y cursillos sobre temas de diversa ndole; se organizan convenciones, sociedades

221

culturales, cientficas

y de beneficio

social,

siendo lo frecuente

que jvenes nacionales aborden la tribuna y demuestren su preparacin y avanzados conocimientos. Adems, en cada localidad municipal se nota saludable transformacin en sistemas y costumbres dejando lo primitivo por lo moderno y provechoso como est ocurriendo en las ferias tradicionales y fiestas titulares, en las cuales se incluyen programas de encuentros deportivos, juegos florales, bailes de significacin social, presididos por soberanas electas en centros culturales, siendo digno de encomio que la clase indgena tome parte en esos actos.

Pero tan determinante como la emisin de leyes y reglamentos y el funcionamiento de la Escuela de Administracin Fiscal, en la preparacin del personal administrativo, lo fueron tambin las jiras organizadas por el Tribunal de Cuentas, que precedan a las visitas de inspeccin que cada ao realizaba el presidente Ubico, para darse cuenta personalmente de la marcha de la administracin pblica, con el loable afn de promover el progreso, corregir los errores y castigar los abusos y malos manejos, lo cual lo llevaba a las ms apartadas regiones del pas y al conocimiento de oficinas y servicios pblicos de toda ndole. En la organizacin de esas jiras, ayudado por mis conocimientos de logstica y topografa, me toc colaborar estrechamente con mi jefe Echeverra Lizarralde, presidente del tribunal, funcionario estricto, capaz y responsable, y con el auditor Luis Ponce Antilln, quien elaboraba itinerarios y mapas para la marcha y situacin del personal a fin de lograr rapidez, exactitud y eficiencia en el trabajo dentro del plan presidencial y el temperamento del general Ubico, enrgico, exacto, incansable. Baste decir que la gente de los poblados que visitbamos nos apodaron "los Azacuanes" porque anuncibamos el paso de la tempestad; y en verdad que la llegada del equipo de fiscalizadores y del presidente Ubico, sacuda como una tempestad el rbol administrativo, desde las races hasta las hojas: jefes polticos, administradores de rentas, intendentes y tesoreros municipales, jefes de telgrafos y correos, alcaides de presidio, contadores de hospitales e institutos de segunda enseanza, encargada de sanidad, en fin, donde quiera que un valor tuviera que verificarse o investigarse una denuncia, contadores de glosa y auditores se hacan presentes, quienes sin contemplaciones de ninguna clase practicaban las revisiones, formulaban los reparos y rendan los informes, los cuales, en sobre lacrado, depositaban en manos del jefe poltico del respectivo departamento para que este funcionario lo entregara sin demora al llegar el presidente. Este informe daba lugar a llamadas de atencin, destituciones de los cargos y, a veces, enjuiciamiento en los tribunales de justicia. Entristeca ver el temor pintado en las caras de los empleados sometidos a ese "Tribunal de Fuego", como algunos
222

lo llamaban, pues aunque no estuvieran deficientes en su trabajo o faltos en su conducta, temblaban al pensar que un informe mal expresado poda serles fatal, perdiendo el cargo y quedando eliminados del servicio pblico, o bien, recibir dura reprimenda del presidente, que las daba en forma espectacular y sin miramiento alguno. Pero tambin los fiscalizadores no las tenamos todas consigo: una demora en el tiempo sealado en el itinerario para rendir el informe, una forma poca clara en presentarlo, una equivocacin cualquiera, podan culminar en la destitucin o dura amonestacin, con el agravante que quienes calificaban el trabajo, y eran dos los dos Jorges en tal aspecto los dos eran inflexibles; y como las operaciones se realizaban en precarias condiciones personales, fatigados por el recorrido de largas distancias, a veces mal comidos y, generalmente, mal dormidos, con el inevitable nerviosismo del que debe estar presto para marchar en cualquier momento, era muy fcil equivocarse, demorarse en el trabajo o redactar el informe sin una evaluacin serena acerca de la complicada funcin adque he narrado ministrativa. A este respecto recuerdo el caso de lo que me ocurri cuando el general en pginas anteriores Ubico hizo su primera visita a Cobn, en el ao 1932, siendo yo administrador de rentas de aquel departamento, que estuve a punto de ser destituido o encarcelado por falta de comprensin del presidente, poco versado en reglamentos fiscales y normas contables, pero muy dado a sospechar fraude o malos manejos en los actos de quienes manejaban fondos del Estado; y fue por este antecedente, que me sirvi de gran experiencia, que por mi cuenta primero, y despus con el consenso de mi jefe Echeverra Lizarralde, me tom la libertad de revisar el informe de cada auditor o contador de glosa, y, generalmente, cooperar en la redaccin del informe que de cada departamento logrado casi siempre se entregaba a Ubico, con el propsito de que ni fiscalizados ni fiscalizadores se colocaran en peligro ante los ojos inquisidores del presidente. As, evit molestias innecesarias para l y sus subalternos.

Pero la importancia de lo expuesto est en estos significados aspectos: la estricta fiscalizacin del personal administrativo contribuy a darle jerarqua en cuanto a honradez, capacidad y laboriosidad; se logr en grado superlativo el mejoramiento de los servicios administrativos mediante el establecimiento de mtodos de trabajo y normas de organizacin que eliminaran en gran medida los anticuados en vigencia, simplificando las tareas del personal a la vez que se aumentaba el control en el manejo de fondos, cobro de arbitrios, impuestos y tasas. Como prueba de lo aseverado citar lo que se obtuvo en el ramo municipal, ramo que por la vigencia del rgimen presupuestal se convirti de deudor insolvente y este intil para
223

llenar la funcin de promover el progreso en la localidad, en todo lo contrario: finanzas saneadas, ingresos controlados, egresos provechosamente distribuidos, figurando entre estos ltimos un rengln de disponibilidades que permitan realizar las obras ms necesarias sin mayor expedienteo ni trmite dilatorio. Antes de la vigencia del rgimen presupuestal, en el informe que se renda al presidente Ubico, terminada la jira fiscal, apareca que contadas municipalidades estaban solventes, realizando un provechoso empleo de sus ingresos, pero el resto acusaba deudas por gastos de escritorio y sueldos del personal; locales de las tesoreras y archivos, sucios y carentes de lo indispensable para

trabajar; fondos provenientes de la contribucin de ornato depositados en el entonces llamado Banco Central, sin movimiento ni beneficio alguno; crecidos adeudos de los contribuyentes por arrendamiento de locales en los mercados y cuotas de servicio de luz en las que tenan alumbrado elctrico; en fin manifiesta mala administracin. Lo que ocurri despus, pareca un suceso de milagro. El famoso "orden" de Ubico, respaldado por leyes y reglamentos, se impona con gran provecho para los pueblos, casi todos abandonados.

224

CAPITULO XXI

UNA FRASE DEL DOCTOR AREVALO


Me he extendido en el relato anterior para que se apreimportancia que ha tenido en los destinos del pas, la siguiente ancdota, con la cual pongo fin a lo que fue mi trabajo en el ramo fiscal durante la administracin del presidente Ubico. He aqu en lo que intervine: el presidente doctor Juan Jos Arvalo, trat siempre de incorporarme a su gobierno, ofrecindome en l cargos de la mayor importancia, dentro y fuera del pas, pero yo no quise que "me quemara", como ocurri con ms de alguno de los que lo adversaban polticamente. Pero una vez, con la confianza que me inspiraba, llegu hasta l con la siguiente demanda: "seor presidente, por espacio de ms de ocho aos, como primer auditor del Tribunal de Cuentas, tuve a mi cargo trabajos de organizacin de las oficinas fiscales y municipales y form parte del equipo de fiscalizadores que en el rgimen del general Ubico recorra anualmente el pas visitando pueblos para conocer el estado de sus finanzas, el manejo honrado de sus ingresos y egresos, la forma de desarrollar sus actividades administrativas en bien de la comunidad, en fin, evaluar la capacidad y probidad con que empleados y funcionarios pblicos cumplan su cometido; y con tales antecedentes puedo asegurar a usted que las personas que sirven en los departamentos en los diversos ramos de la administracin pblica, con un fallo a lo ms de un 3%, estn en su verdadero puesto cumpliendo satisfactoriamente con su deber. Mi deseo es que dicho personal se conserve y que toda remocin se haga con sumo cuidado. Puede usted estar seguro que su gobierno cuenta con un excelente equipo de trabajo". Sin muchas cavilaciones y un tanto sonriente, me respondi: "Est usted equivocado. Yo vine a hacer revolucin y para ello el personal debe ser cambiado. Un nuevo espritu debe manifestarse en todos los campos del gobierno. La juventud tiene derecho a participar en la promocin del desarrollo nacional". Yo le repliqu: "El derrumbe del sistema vigente va a ser perjudicial para el pas. La permanente depuracin del personal y el mejoramiento del sistema necesitaron ms de una dcada de esfuerzo mantenido, dando por resultado un capital que yo evalo en muchos millones de quetzales; destruirlo, es una positiva prdida. Usted lo comcie la

225

probar". Y me desped con la conviccin de que la juventud, aludida por Arvalo, incapaz y eufrica dara al traste con el buen servicio pblico, la probidad en el manejo de los fondos y, particularmente, con la dignidad con que los funcionarios deben ejercer su delicado ministerio. Efectivamente as ocurri; y si no cito nombres y casos es porque fueron del dominio pblico y porque no quiero contribuir al descrdito de la Revolucin. Pero de entonces a la fecha privan, en la administracin pblica, malos manejos, irrespeto a leyes y autoridades, vagancia mecanizada, viajes al exterior a costa del erario nacional, en suma, desorganizacin, dilapidacin de fondos pblicos, escaso rendimiento en el trabajo, excesiva burocracia.

Un da del mes de septiembre de 1941, a eso de las 10 de la maana, fui llamado por mi jefe Echeverra Lizarralde, quien me dijo: "Pngase al telfono; le va a hablar desde Amatitln el seor presidente". Un tanto conturbado tom el aparato, y cuadrndome militarmente (como si me estuviera viendo), le dije: "A la orden de usted, seor presidente". El dijo: "Le habla Jorge Ubico. Hoy mismo hgase cargo de la Oficina Central del Caf, en lugar de Alcan. Del resultado me da cuenta personalmente, y cada quince das me informar del funcionamiento de la oficina". Y yo: "Se cumplirn sus rdenes. la orden de usted, seor Presidente". Informado Echeverra de mi nuevo cargo, apenas dijo: "Lo felicito". Dejaba, pues el Tribunal de Cuentas. Sent profunda tristeza y no poca incertidumbre. All haba trabajado con entusiasmo, con xito, con provecho para mejorar mis escasos conocimientos, pero sobre todo, formando parte de un personal que vala oro. En verdad, todos puros hermanos, todos caballeros, todos capaces. Jams los he olvidado y siempre me he sentido satisfecho y orgulloso de esa etapa de mi vida. Por ello conservo como alto galardn el que me fue otorgado por los miembros del Tribunal, das despus de mi salida, consistente en el diploma bellamente caligrafiado, que literalmente dice: "Los miembros del Tribunal de Cuentas, al coronel Guillermo Flores A., como un recuerdo de su paso por esta oficina en donde supo ser ejemplo de capa-* Guatemala, 10 de occidad, caballerosidad y compaerismo. tubre de 1941. Rodolfo Matheu, Jorge Echeverra, Adolfo Perdomo E., J. Alejandro Vsquez C, Alfredo Rivera R., Eduardo Crespo E., Sarvelio Mazariegos, J. Miguel Zelaya, Abraham Barrios, Mardoqueo Garca A., Alfonso Padilla, Ramn Gonzlez R., Jos A. Samayoa, Salvador Godoy V., Carlos S. Antilln, Guillermo Paiz, Pedro Vsquez, Augusto Matamoros, Ernesto A. Morales, Manuel Perdomo E., Mario Reynoso, Ral Mendizbal, Joaqun Prieto, Alex G. Ureta, Alfonso Fahsen, David Martnez, Jos Luis Reyna, Eduardo de Len C, Manuel Noriega M., Car-

los Gutirrez".

226

La importancia de la Oficina Central del Caf, en la poca a que me refiero (octubre de 1941), radicaba en que, como dependencia del Ministerio de Agricultura, tena a su cargo la administracin y control de lo que se llam el Convenio Interamericano de Cuotas para la exportacin del caf, instrumento internacional suscrito por el gobierno de Guatemala y pases latinoamericanos productores del grano de oro, de cuyo cumplimiento era garante el gobierno de los Estados Unidos de Amrica, debido a su privilegiada posicin de ser entonces, como consecuencia de la segunda guerra mundial, el nico comprador de caf. Ese convenio sujetaba a los pases que lo suscribieron al rgimen de cuotas para la venta del producto, lo cual incida en forma determinante en la economa de las naciones y los productores. Si ste es un caso de economa dirigida, hay que convenir que fue la salvacin de unas y otros; porque, qu hubiera sido de esos pases sin contar con un mercado garantizado en cantidad y precio de venta? Para que la oficina llenara a cabalidad su cometido se le dio nueva y adecuada organizacin, en lo cual tuve completa autonoma, y se instal en la casa particular nmero 14 de la 4a. avenida, tomada en arrendamiento, edificio amplio y lujoso que le dio mayor prestancia. Yo no poda pedir ms. No pas por mi imaginacin que en este puesto, que sera el ltimo que servira en el gobierno del general Ubico, tendra serias contrariedades y un choque personal con el temible dictador.
Al informar
cargo,

me

dijo:

"Ya

al presidente de haber tomado posesin del lo sabe, mucho ojo; nada de componendas.

Los compromisos internacionales deben cumplirse lealmente. Cuidado con los finqueros cuando hablen de sus cosechas pues tienen tres: una de la que hacen alarde en las tertulias del club; otra que le cuentan al banco que les dio la refaccin; y la otra, Son tramposos la verdadera, que es la que hay que controlar. y fanfarrones". Nada dije sobre juicio tan poco edificante y solamente me concret a informar de la nueva organizacin,
pero, como de costumbre, me interrumpi dicindome: "Ya s que tapiz las paredes con instrucciones y avisos, que leern solamente los extranjeros; los guatemaltecos pasarn sin darse cuenta. Dentro de quince das venga a informarme de la marmucho ojo". Me retir conturbado cha de la oficina; y. pues no atinaba cmo extremar mi celo. Pensaba: una cosa es fiscalizar oficinas del Estado y otra, controlar la produccin de una finca; stas no podran tratarse como si fueran Adminis. .

traciones de Rentas o Tesoreras Municipales.

Trabajando en el Tribunal de Cuentas particip en colaboracin con Noriega Morales, en el proyecto de Ley (Decreto 2565), por el cual se daba vigencia y se haca operante el Con-

227

venio de Cuotas, ignorando que me tocara aplicarla y cumplirla. Se integr la junta asesora prevista en la ley, compuesta de ocho directores y dos abogados consultores, todos ellos capaces y honorables personas pertenecientes a la banca, produccin y comercio de caf y algunas importantes oficinas estatales. Mr. Armstrong, presidente de los ferrocarriles, funga como presidente de la asesora. La junta emiti su reglamento y la oficina daba boletines numerados conteniendo resoluciones generales sobre la materia. El trabajo era copioso: consista en el control de la produccin de caf de ms de dos mil fincas organizadas, y de millares de pequeos productores que negociaban el producto en cereza o maduro, en tanto que las otras lo hacan en pergamino, siendo muy pocas las que lo vendan en oro. Ello obligaba al registro, en forma de catastro, de unas y otros, clasificndolos por regiones geogrficas, altura, calidad del caf, monto de quintales pergamino de la cosecha anterior y el estimado de la prxima inmediata. Adems, el dato de las que tenan beneficio propio, hmedo o seco, y el de las que por carecer de l enviaban el caf a beneficios ajenos; por ltimo, las fincas de propietarios alemanes que figuraban en la "Lista Negra" por razn de guerra, cuyo producto era intervenido por el gobierno. esto haba que agregar a quienes exportaban el caf, productores unos, otros no; a los que compraban caf para exportacin por cuenta propia o ajena, y las fincas de propiedad estatal. La produccin de cada finca se divida as: el 10% como caf no exportable, destinado al consumo interno; el tanto por ciento autorizado por la junta asesora, como "Cuota Previa", con base en la cosecha efectiva del ejercicio anterior, destinada a la venta inmediata para su exportacin, a fin de facilitar los negocios de caf; el tanto por ciento restante de caf exportable para completar lo que se llam "Cuota Definitiva"; y el remanente de la cosecha efectiva, denominado caf "Fuera de Cuota", destinado a la exportacin a mercados distintos del de los Estados Unidos de Amrica, a los cuales se destinaba el total de la cuota autorizada, de acuerdo con el Convenio Interamericano. El ordenamiento de tan diversas operaciones se concret en el uso de 10 formularios que la oficina mand a imprimir y distribuir entre los millares de interesados, complementados con circulares, resoluciones de observancia general y respuestas a numerosas consultas, dando lugar a centenares de cartas recibidas y despachadas. Pero lo ms delicado e importante estaba en los "Permisos de Embarque" solicitados por las casas exportadoras, no solamente por el control de los contratos de venta con los productores sino que su autorizacin era en forma inesperada y casi sorpresiva, debido a que los barcos que tocaban nuestros puertos lo hacan sin aviso previo y casi sigilosamente por el temor de ser destruidos por los submarinos alemanes que infestaban el mar; se presen-

228

taban, pues, inesperadamente y haba que prestarles un servicio rpido. Ello me obligaba a firmar esos "permisos" a cualquier hora del da o de la noche, a fin de no malograr la exportacin del caf. En el cumplimiento de tales tareas puse todo mi empeo, de suerte que, honradamente, crea que llenaba a satisDesafortufaccin del presidente el cargo que me confiara. nadamente con el general Ubico ningn servidor de su gobierno las tena consigo, y sus reclamos y aun regaos no se hacan esperar. La primera vez que me present a darle informe acerca del funcionamiento de la oficina y de cmo se divida la cosecha de cada productor, me dijo: "La exportacin del caf fuera de cuota la autorizar hasta que yo se lo ordene. Ah es en donde puede haber chanchullo". La siguiente vez, al hacer antesala en espera de ser recibido, me di cuenta de la presencia de varios directores generales de los ramos administrativos, quienes conversaban suavemente un tanto nerviosos ante la

preocupacin de encontrar de "malas al hombre" y recibir, se-

gn

Me qued la cuo decir repetidas veces, "una putiada". riosidad de saber lo que significaba esta frase aunque en tal ocasin ni o regaos ni a m se me hizo observacin alguna, resolviendo el presidente, casi sin hablar, el memorndum que le present, anotando en cada caso a lpiz "s; no"; "que lo resuelva la Asesora", etc. Fueron alrededor de seis veces las que asist a la consulta, unos tres meses. En una de ellas not que el Director General de Caminos, general Ydgoras, el primero en ser recibido siempre, sali tan conturbado que estuvo a punto de golpearme la cara con el canto de la puerta de salida del despacho presidencial, y en esta ocasin se march sin despedirse de nosotros ni menos gastar las bromas muy acostumbradas en l; algo le haba ocurrido con Ubico. Algunos murmuraron "el hombre est de malas". Me toc mi turno y sal sin recibir reclamo y menos regao. No obstante, me preguntaba: el da no se hizo esperar, cundo me tocar "la putiada"? al entrar vi al presidente que, como de costumbre, llenaba cuartillas a lpiz con caracteres fuertes y grandes; al sentir mi presencia, pues no levant la vista, me dijo: "S que usted se mantiene de "viva la pepa" (Ubico abundaba en dicharachos). Yo trabaj anoche hasta las dos de la maana; ms de doce horas al da". Me concret a decirle: "Yo no he dormido autorizando permisos de embarque pues lleg un barco a Puerto Barrios". Not que esto le disgust. Al entregarle el memorndum de la consulta, lo vio a la ligera y me lo tir sobre el pecho, diciendo: "Bonitos estamos: ustedes se roban el sueldo y yo trabajo. Por qu esa partida de haraganes de los asesores usted, qu no resuelven y asumen responsabilidades?... hace?" Sin inmutarme le respond: "Se trata de exportaciones

de caf fuera de cuota, y usted me dijo que solamente con su orden poda autorizarlas; de ah que se lo consulte". Y l

229

como siempre "en caballo blanco" replic: "Mis instrucciones fueron para casos concretos, y no en sentido general. Usted est equivocado". Aunque la consulta se trataba precisamente de casos concretos, no quise contradecirle; pero comet el error de agacharme para recoger el memorndum que haba cado al suelo, lo cual dio lugar a que Ubico se pusiera de pie violentamente impulsado por quin sabe qu pensamiento, y sealndome la puerta, remat: "Retrese!" Sal tranquilamente diciendo: "A la orden de usted, seor presidente". Mi tranquilidad fue consecuencia de la idea que conceb de no volver nunca ms a la consulta. Mi temperamento no soportaba semejante tratamiento; no me importaba ser despedido; s; no volvera. Efectivamente, pasaron ms de seis meses sin que compareciera ante el presidente a darle cuenta de mi trabajo, y solamente por telfono recib algunas veces sus instrucciones o preguntas sobre casos particulares, creyendo que todo haba pasado. Echeverra Lizarralde, uno de los asistentes a la consulta quincenal, quien siempre me distingui con su estimacin,
,

saliendo

me

llam a su despacho y

me

dijo:

"Qu

le

pasa que no ha

vuelto a la consulta?" Yo le expliqu lo ocurrido y le ratifiqu mi resolucin de no hacerlo. Entonces me contest: "All usted; pinselo, con Ubico no se pueden tomar esas resoluciones". Le di las gracias, pero no acept su consejo. Estaba para cum-

un ao de haber asumido el cargo de jefe de la oficina, cuando fui llamado por el presidente. Me encontraba sumamente desvelado y afligido pues uno de mis hijos haba sido operado de emergencia. No obstante, saqu fuerzas de flaqueza y estuve puntual a la cita, sin sospechar la tempestad que se Al verme iba a desencadenar sobre mi atormentada cabeza. Ubico se puso en pie y con el semblante alterado por la clera se me acerc increpndome en tono subido: "Usted es un inplir

Usted quiere trigante poltico! Usted quiere ser presidente!. venir en lugar de Jorge Ubico!... Qu mritos tiene usted? Conteste!. ." Fue tan inespeSabe a lo que se expone?.
.

rado el chaparrn de cargos y tan injustos, que por un momento pens que no era a m a quien se diriga y que a mis espaldas haba otra persona, mxime que haba notado que la puerta del despacho se qued entreabierta controlada por el ayudante que la abri, y quiz por ello, pero sobre todo por lo inesperado y grave de los cargos, no di muestras de temor o de turbacin, creyendo que no era conmigo. Pero Ubico, interpretando mal mi abstraccin pens que deliberadamente tena yo la mente puesta en otra cosa a fin de no dar a conocer mi culpabilidad, y extremando su actitud prcticamente ech su cara sobre la ma gritndome: "Mreme a los ojos!", chocando mi nariz con la de l y levantando la mano como si fuera a golpearme. Comprend que si no hablaba estaba perdido, me golpeara o me enviara a la Penitenciara. Me ergu cuanto pude y vindole

230

a los

ojos, repuse con energa: "seor, para juzgar a un hombre hay que tener en cuenta sus antecedentes ..." Y no me dej decir ms. Rpido replic: "Precisamente en eso me fundo. A

usted

ramente a

desde que viva en la 14 (se refera segudonde viva antes de ser gobernante). Y tenga mucho cuidado porque a usted me lo soplo y no me alcanza ni para comenzar (y al decirme esto me pas el dedo ndice por el cuello) ". Me qued como clavado sin dar muestras de temor, esperando la omnmoda voluntad del terrible dictador.
le sigo la pista

la

14

calle,

Dio

Al la vuelta, y sin darme la cara, murmur: "Retrese". salir vi con espanto que el ayudante que guardaba entreabierta la puerta tena la escuadra 45 en la mano, es decir, estaba precondujo a la antesala a la vez que venido. Otro ayudante deca: "El seor presidente no es injusto; lo contrariado

me

me

han de haber sorprendido; todo se Mndez (jefe de la plana mayor

aclarar. Espere al general Ya refera presidencial)".

antes que dicho general por la ntima y antigua amistad con mi padre, a los Flores nos guardaba especial cario; quiz por ello lleg visiblemente molesto: ha de haber odo cunto injustamente me dijo Ubico. Con tono suave me dijo: "El jefe recAqu est la circular que tificar; pero tuviste algo de culpa. enviaste a los finqueros y que en son de queja le trajo ayer el doctor de Retalhuleu. Ya no te metas a cuestiones que no La gente no ve lo bueno sino que busca lo malo te incumben. de las cosas. El jefe dispone que volvs a tu puesto". La circular, causante de la tempestad, nada tena de reprochable, pero Ubico, enfermo de prejuicios y por exceso de malicia, pens que yo quera congraciarme con los trabajadores del campo, quiz con miras polticas futuras, y de ah los tremendos cargos. Pero no haba tal. Entre los datos que peda a los dueos de fincas de caf, con fines estadsticos, estaban la clase y calidad de las viviendas de los colonos, el monto de los salarios y perodos de pagos, las medidas de las tareas, etc., es decir, no exiga nada a los finqueros y los datos pasaban desapercibidos pesar del tono conciliatorio del general Mnpor los colonos. dez, entend que mis das estaban contados como jefe de la Oficina Central del Caf; que pronto sera despedido, lo cual deseaba sinceramente. Sin merecerlo, tema que Ubico me atrepellara personalmente o me enviara a la Penitenciara. A cuntos no haba liquidado injustamente! Meses despus, en septiembre de 1942, haca entrega del cargo al seor Guillermo Girn Z., quien funga como secretario de la junta asesora; se levant el acta de rigor sin que se hiciera constar deficiencias o anomala alguna, es decir, sala sin dejar nada pendiente. Al firmar el acta se me escap un gran respiro de alivio: me haba quitado el pesado fardo que significaba servir bajo las rdenes del general Ubico! Aunque con la pena de nueva cesanta, Ue-

231

gu

feliz a mi casa, con la honda satisfaccin de sentirme libre. Ah!; pero no contaba "con la husped".

No haban pasado quince das de lo que he narrado, cuanen ocasin que almorzaba, lleg en mi busca un motorista con la orden terminante de que me presentara a casa presidencial; y no haban transcurrido diez minutos cuando lleg otro mensajero con igual prevencin. Interrump el almuerzo y rpidamente me traslad a donde se me llamaba dejando a mi esposa e hijos sumamente intranquilos. Se me condujo a la antesala del despacho del presidente, y all, sudando fro, esper. Al poco rato sali del despacho don Jorge Echeverra Lizarralde, quien an desempeaba el cargo de director general y presidente del Tribunal de Cuentas; al saludarme me dijo: "De orden del presidente vuelve al Tribunal; vngase conmigo \ Entend que Ubico no quiso hablarme y que las urgentes llamadas tan seguidas obedecan al propsito que estuviera en su antesala cuando comunicaba sus rdenes a Echeverra, y yo entendiera que la orden era terminante. Ya en la calle Echeverra me dijo "Como no hay auditora vacante llegar de contador de glosa, y al haber oportunidad ocupar su antiguo puesto". Le di las gracias pero le expres, en forma categrica, que no aceptaba. Detuvo el paso, pues caminbamos a pie, y vindome a la cara me dijo: "Hasta que no lo jodan usted no va a entender. Cmo va a desobedecer una orden de Ubico?. Vngase, vamos a almorzar en algn hotel". Le repet mis agradecimientos y mi negativa de aceptar el empleo que se me ofreca y tambin que me excusara de almorzar con l, pero que mi esposa y mis hijos estaban ansiosos por saber lo que pasaba. Entonces, en son de broma, dijo: "Eso se saca por tener mujer e hijos", nacindome la advertencia de que lo pensara dos veces; y nos separamos. En mi esposa, como de costumbre, encontr el soporte moral que necesitaba para mantenerme inquebrantable en la determinacin que haba tomado; ella, expresin de acendrado cario y de la ms alta dignidad, me deca: "Prefiero que aguantemos hambres pero que no te expongas a que te atropelle Ubico. Qu pensar Ubico de ti, que te despide para llamarte despus?". Sin mucho reflexionar, y convencido de que el espritu justiciero de Ubico, del cual se haca frecuente alarde, estaba regido por su temperamento, le respond: "Lo hace por tenerme bajo condo,
,
.

As es Ubico!". De inmediato recib la visita del general Ordez, director general de la polica, quien dijo llegar "en son de amigo y no como funcionario", refirindome que "el hombre estaba contra m como la gran P. por haberle desobedecido; que lo pensara bien pues poda mandarme a la Penitenciara". Me concret a explicarle lo ocurrido poniendo nfasis en que yo haba servido al presidente con toda lealtad y espritu de trabajo, no mereciendo los graves cargos que me hizo, Ordez,
trol.
.
.

232

franquendose, expuso: "Eso no es nada. Si viera lo que yo le soporto "al hombre"; casi a diario me putea, pero no tengo ms remedio que aguantar". Como me preguntara cul sera mi futuro (y creo que por saberlo me visit), le inform que mi hermana Teresita me haba escrito dndome la mala noticia de la grave enfermedad de mi madre, lo cual me obligaba a trasladarme a Chimaltenango, en donde me quedara para cuidar a la enferma y esperar la voluntad de Dios. Al ensearle la carta le ped "un gran favor": si el presidente le pregunta por m, infrmele de esta pena, pues me lastimara profundamente si no me deja cumplir con este deber, rematando: el general Ubico no tiene razn para dudar de m! Ordez me lo prometi y supongo que lo cumpli ya que no tuve molestia alguna durante mi estancia en Chimaltenango. Al llegar al lado de mis hermanos y darme cuenta de la gravedad de la enferma, sent que una tenaza me oprima la garganta, era la angustia de enterarme que mi madre no sobrevivira, a sus ochenta y cinco aos, su maravillosa resistencia fsica y su heroica entereza espiritual, puesta a prueba en tantas ocasiones, estaban vencidas. Sus funciones orgnicas estaban casi paralizadas, pero la llama de su pensamiento y el ritmo de su corazn mantial,

tena inextinguible el don que le caracteriz como madre celessabia educadora, ejemplo permanente de conformidad cristiana. Velndola, en altas horas de la noche o fras amanecidas, o de sus labios frases de infinita ternura, sabios con-

humanos requerimientos: "Promteme que nunca cambiars de religin; que nunca abandonars a tus hermanos; que Y yo, con los ojos llenos si llegas a gobernar no sers tirano". de lgrimas contestaba cada frase: "prometido". Lo de no ser segn refera ella tirano si llegaba a gobernar vena de que residiendo en Itzapa, llegaron a la feria de San Andrs los llamados "hngaros" (tribu nmada procedente probablemente del Tirol, que compraban caballos y remendaban peroles) y en tal ocasin una de sus mujeres, de las que ganaban adivinando la suerte, tomndole una de sus manos le dijo: "el ms formal de tus hijos ser presidente"; y como segn mi madre yo era el ms formal, presenta que en m se cumplira la prediccin. Otras veces me deca: "Leme pginas del libro Serenidad del poeta ervo"; y otras tantas: "Eres mi cielo porque has sido nosotros, buen hijo. Sigue siendo gua de tus hermanos". hermaagotados mis con turnos por cuidndola yo, esposa mi y nos, ella a la cabecera de la cama acaricindole la frente y yo de pie con una de sus manos entre las mas, nos dimos cuenta, conmovidos hasta el paroxismo, que haba dejado de existir. Era el lo. de noviembre de 1942. As muri, suavemente, dulcemente como haba vivido. La serenidad de su semblante daba la impresin de que dorma. Arrodillados con Virginia, besando
sejos,

233

manos que baamos con nuestras lgrimas, cumplimos el sagrado deber de recoger su ltimo aliento. Mi dolor fue inmenso, mi desolacin infinita. La muerte de mi padre acaecida nueve aos antes, fue un duro golpe en mi vida; pero esa vez la augusta presencia de mi madre, con su habitual resignacin cristiana, me consol enjugando mis lgrimas, ella que era la ms dolida y afectada! Por lo que signific en nuestra vida como madre amantsima, dulce educadora, mujer humana, jams la he olvidado. A mis setenta y cinco aos puedo exclamar como el excelso poeta mexicano Manuel Acua: "Mi madre que an vive, puesto que vivo yo!".
sus

234

CUARTA PARTE

CAPITULO

LA DICTADURA EN
la

1943...

En los primeros meses del ao de 1943, en la esquina de 11 calle y 4a. avenida sur, mont una oficina de negocios de caf, con la fundada esperanza de ganar lo indispensable para el sostenimiento de mi familia, dado que a mi paso por la oficina central de ese importante producto habia adquirido algunos conocimientos sobre su comercio y logrado relacionarme con finqueros productores; es decir, me senta capaz de tener xito en la empresa. Por ello, y careciendo en lo personal de fondos para el negocio, acept gustoso el apoyo financiero que generosamente me ofreci doa Fernanda Samayoa de Daz, distinguida dama de la ciudad de Amatitln con quien mi familia cultivaba ntima amistad y por cuya memoria guardo profunda gratitud. Los primeros negocios de caf realizados en mi oficina, del llamado consumo local, dejaron buenas utilidades presagiando un porvenir de holgura y bonanza; y de seguir en esta lnea no me hubiera puesto en peligro y sufrido serias prdidas que a la larga me obligaron a incumplir con mis compromisos soportando el dolor de aparecer como deudor moroso, yo que haba sido en todo momento un esclavo cumplidor de mi palabra. Pero estaba de Dios que no fuera as y que mis empeos fracasaran. Ocurri lo siguiente: un da de tantos llegaron a mi oficina el licenciado Jos Santa Cruz Ros y don Francisco Montenegro Girn, personas de mi mayor cario y confianza, sobre todo el ltimo con quien haba hecho ntima amistad desde mi residencia en Lavarreda, con la nica diferencia de ser l entusiasta partidario del general Ubico y yo militante en sentido adverso, circunstancia que nunca entibi Me propusieron formar una sociedad para nuestra amistad. compras de caf en Alta Verapaz con fines de exportacin, convencidos de que el negocio prometa debido a que numerosos productores de caf maduro queran liberarse de las poderosas casas alemanas, que ejercan una especie de monopolio en dicho comercio, con bajos precios de compra y duras condiciones en los contratos; en fin, queran romper ese sistema tradicional que causaba quebrantos econmicos a los productores de caf,
237

especialmente a quienes lo negociaban en cereza o maduro. Santa Cruz Ros, dueo de la finca "Amalia", en el municipio de Tucur, comprara caf para la sociedad, y el licenciado Juan Crdova Cerna, dueo de otra finca de caf, nos vendera su produccin y el caf que comprara en la regin. Crdova Cerna formara parte como socio. El capital social sera de diez mil quetzales, dividido en cuatro acciones de dos mil quinientos quetMe senta eufrico pensando en que mi zales por cada socio. capacidad de trabajo encontrara una provechosa aplicacin sin necesidad de mendigar un empleo pblico ni seguir sujeto a los caprichos de un dictador. Pero, qu equivocado estaba! Ubico no me perdonara haberle desobedecido negndome a seguir en Hubo algo ms: la sociedad estaba el servicio de su gobierno. formada por tres desafectos al rgimen; Crdova Cerna era vigilado por la polica secreta; Montenegro Girn, despus del fusilamiento de su to Pedro, de entusiasta admirador del general, se haba convertido en adversario; y yo, que haba tenido la osada de no aceptar un puesto en el Tribunal de Cuentas; solamente Santa Cruz Ros, no tena visible discrepancia con Un da de tantos se present a mi oficina de neel rgimen. gocios un agente de la polica secreta con la orden de que Santa Cruz Ros, Montenegro Girn y yo, uno por uno, nos presentramos ante la autoridad del director general de la polica, general David Ordez, pues casualmente estbamos los tres en Crdova Cerna nunca asista a las juntas de la sola oficina. ciedad para discutir los negocios otorgndonos toda su confianza para tomar resoluciones. La entrevista con el general Ordez cada uno por separado dijo: "Tengo rdenes terfue breve. minantes del seor presidente de no permitir que celebren juntas; o disuelven la sociedad o que uno de todos se haga cargo de los negocios; pero no ms juntas. Conque ya lo saben". Dndonos cuenta del peligro en que nos habamos colocado, sin advertirlo, resolvimos que yo continuara como gestor de los negocios, que Santa Cruz Ros permaneciera en Cobn cumpliendo con la parte que le tocaba en la sociedad, y que Montenegro Girn me visitara espordicamente, siempre con mucha cautela. Esta juiciosa medida no dio los resultados esperados. La polica secreta destac permanentemente uno de sus agentes para que controlara mis actividades, siguindome desde mi casa a dondequiera que yo iba, y antes de un mes de ese incidente, la Oficina Central del Caf ordenaba a las alcaldas de los municipios de Alta Verapaz que hicieran pblico que el coronel Guillermo Flores Avendao no estaba autorizado para hacer compras de caf, anuncios que aparecieron en los pizarrones que las municipalidades colocan en los corredores de sus edificios para toda clase de avisos; es decir, prcticamente se me eliminaba de toda actividad comercial y se me someta a una estricta viYa gilancia policaca, entraba al campo de los perseguidos!

238

me caba duda, Ubico quera rendirme por hambre. Fue entonces cuando comenz a incubarse en mi espritu una especie de rencor que, a medida que mi familia sufra privaciones y mi crdito se erosionaba gravemente, fue creciendo hasta convertirse en odio profundo hacia el dictador. Por mi formacin castrense me senta capaz, llegado el caso en cumplimiento de mi deber, hasta de soportar el sacrificio de morirme de hambre; s, de hambre, pero yo, solamente yo. En cuanto a mi esposa y mis hijos, eso no! Jams se me pas por la mente conspirar contra Ubico, a pesar de las frecuentes insinuaciones de algunos de sus atrevidos adversarios. Me horrorizaba la idea de ser torturado o de morir fusilado, como tantos, dejando a mi familia en el desamparo. Adems, me pareca impropio de un militar entrar en componendas para un atentado personal o instigar a militares en servicio para una accin armada. Ni mis principios ni mi valor personal me lo permitan. Largo Qu hacer?. sera narrar las molestias, las privaciones, el desgraciado descrdito de no cumplir con mis compromisos, que tuve que soportar. Me desesperaba haber comprometido dineros que no eran mos y me afliga quedar mal con mis acreedores. Adems, fueron varias las veces que comparec ante el director general de polica para explicar actos de mi vida que le parecan sospechosos, sin que en realidad hubiera fundamento para ello. Crdova Cerna, despus de guardar prisin, haba salido al exilio. Con Montenegro Girn nos veamos muy de tarde en tarde en previsin de atropellos. Me encontraba en un callejn sin salida. Qu hacer?... En tales casos la inteligencia se embota y la voluntad se debilita. Las amistades se esfuman y los ms ntimos y queridos compaeros de armas eluden el encuentro y envan el saludo con imperceptibles movimientos de cabeza; y algunos de ellos con el brazo adherido a la pierna solamente mueven los dedos hacia arriba en seal de afecto, a fin de no ser vistos por el agente secreto que nos controla. La personalidad comienza a erosionarse y el ser humano a sentirse menospreciado. La familia padece de sobresaltos. Cuando tocan la puerta de calle hay que ver cuidadosamente por la ventana; y si el toquido es en la noche hay que dar la callada por respuesta. Llamadas telefnicas ... ni para remedio. Se pierde todo contacto con la vida, y, sin embargo, se tiene que vivir. Ah, vida perra! Eso no es vida!
no
.
.

Qu inenarrable tormento estar sometido a un rgimen Pero Montenegro Girn se esforzaba por darme nimos y buscar un artculo distinto del caf que nos permitiera trabajar en forma annima y lograr algn beneficio que salvara el patrimonio de nuestra empresa. As, un da lleg a proponerme que montramos un aserradero en el pueblo de Morazn, seguros de contar con suficientes bosques de pino y la
dictatorial!

239

posibilidad de invertir poco capital al pagar por rbol cortado. Lleg acompaado de un espaol, don Ernesto Ruiz, que conoca

ramo por haber trabajado en l muchos aos en Cuba, y buscaba oportunidad en Guatemala para aplicar sus conocimienAcept la propuesta y me ocup de organizar la empresa. tos. Por precio mdico adquirimos un viejo aserradero de fabricacin inglesa que haba pertenecido a la Frutera, pero que estaba en buenas condiciones para aserrar pino. Su instalacin se confi a dos mecnicos alemanes que trabajaban en las fincas de Mazatenango, sin que tales antecedentes rindieran el fruto esperado pues equivocaron la colocacin del carro y de la sierra circular, lo cual dificult el manejo de las trozas y aument los gastos de operacin. Mi propsito de inspeccionar esos trabajos se vio frustrado; cada vez que tomaba el tren del norte para conducirme a la estacin de El Rancho, paso obligado para Morazn, suba para custodiarme el agente secreto que me controlaba, quien tomaba el nombre de las personas con las que conversaba; esto me causaba profundo desagrado y por ello deAdems, tem que se me tendiera cid no visitar el aserradero. una celada para justificar un atropello a mi persona. Sin embargo, estuve en los bosques de pino de la finca Santa Elena, aledaa a Morazn, cuyos derechos de corte habamos comprado. Entonces me di cuenta que lo irrisorio del precio de cada rbol de pino no garantizaba la utilidad que por ello poda estimarse; la clave del negocio estaba en el costo de caminos y brechas de acceso, de suerte que si ste era elevado por lo quebrado y montaoso del terreno y lo riguroso de la estacin lluviosa, como ocurra en Santa Elena, era problemtico obtener la ganancia Solamente una administracin personal a base de calculada. sacrificios y economas poda superar esas desfavorables condiciones, y yo no poda ejercer esa administracin desde la capital. Tena que seguir, pues, sufriendo las consecuencias del rgimen Pero en la vida, igual en lo fdictatorial del general Ubico. sico que en lo espiritual, todo tiene lmite, y cuando ste llega, la paciencia se agota y la desesperacin contenida se transforma en alud arrollador. Bellamente lo expresa el insigne poeta Jos Santos Chocano: "Mansa es el agua cuando corre libre; pnganle vallas y se har torrente".
el

Como yo, millares de guatemaltecos sufran las consecuencias de la frrea dictadura. No era solamente la omnmoda voluntad del dictador la que haba que soportar; era, adems, los numerosos "ubiquitos" que lo imitaban al servirle de instrumento: el director general de la polica, los jefes polticos y comandantes de armas, los comisarios de polica departamentales, los jefes de la guardia de hacienda, los de las escoltas rurales y cien ms entre comisionados militares y simples agentes de autoridad, todos temibles ejecutores de las "rdenes supe240

riores" y peligrosos informadores de cuanto aconteca en sus localidades, y hay del que caa en desgracia ante el dictador! Ese era paria que tena que sufrir la ojeriza de sus secuaces. Al principio de la dictadura, cuando desempe el cargo de auditor de cuentas, visitando departamentos del oriente del pas, me di cuenta de asesinatos cometidos por las escoltas rurales, obligadas segn decan sus jefes a 'sentar un precedente (Ubico), los puteara". No exagero; y evitar que el podra referir muchos, pero me concretar a este caso: me cortaban el pelo en una barbera situada en el portn llamado "de Porta", aledao al parque central de la ciudad de Chiquimula,

HOMBRE

cuando entr una campesina como de sesenta aos de edad acompaada de tres muchachas (sus hijas, segn dijo), vestidas de luto, con visibles muestras de angustia y los ojos llenos de lgrimas, demandando los servicios del peluquero para que les
hiciera un escrito pidiendo al director del hospital de esa cabecera, la entrega de los cadveres de sus dos hijos muertos por la rural en la aldea donde vivan. Despus de arreglarme el barbero hizo el escrito aludido cobrando por el trabajo suma

Yo me abstuve de comentar el hecho porque en aquel tiempo ninguno se confiaba a otro por conocidos que fueran; pero teniendo acceso al hospital, ya que entre mis ocupaciones estaba la de revisar las cuentas de dicho centro de salud, llegu hasta donde esperaban las acongojadas mujeres, la entrega de sus hijos, y al preguntar a la madre el motivo de ese hecho y quin haba causado la muerte de ellos, me contest con tono indiferente como si se tratara de una cosa corrien"se los llev el Angelito de la rural"; mas como yo insiste tiera en saber el nombre de ese "Angelito", dijo: "es el coronel que tiene un chajazo en la cara para ms seas y a quien Y bandose en lgrimas me refiri as le dicen por aqu". que esa noche en su aldea hubo una "rumbeta" a la cual sus hijos haban asistido pero sin tomar parte en el pleito que hubo entre varios y del cual result un muerto. Que al da siguiente lleg la rural a capturar al que sealaban como hechor sin encontrarlo porque haba huido; entonces, el Angelito mand a capturar a sus dos hijos y los fusil. Nada dije a la afligida madre ante el hecho brutal, pero en la tarde de ese da, al encontrarme en el parque con el general XX, quien funga como jefe poltico y comandante de armas de aquel departamento, no pudiendo ocultar la molestia que me embargaba, le dije: "estuve en el qu hospital y me di cuenta que a la rural se le fue la mano. barbaridad!"; y l, manifiestamente contrariado por mi alusin, respondi: "qu quiere usted?...; si no se sienta un precedente nos putea el HOMBRE". Y as, cuntos casos!
insignificante.


XX

Siempre que me veo en situaciones difciles, vale decir, callejones sin salida, que pueden ofuscar la razn y debilitar el
241

entendimiento, me esfuerzo en superar esos peligrosos estados de nimo aplicando mi voluntad e inteligencia al estudio de problemas o materias que por serme harto difciles requieren la mayor atencin y casi me olvido de preocupaciones, recurso que, en general, me ha dado buenos resultados logrando recuperar el buen nimo perdido. Esta vez, sintindome perseguido y amenazado por los instrumentos de la dictadura, sufriendo serios quebrantos econmicos, sin encontrar una salida a la difcil situacin, me propuse mejorar mi psimo ingls y estudiar cuanto pudiera para lograrlo. As, a diario lea en voz alta lecciones del 3er. libro del autor J. Hamilton, empendome en memorizar algunos de los maravillosos aplogos que contiene. fecha memorable en Recuerdo que fue el 8 de mayo de 1944 la historia patria por ser la misma que lleva el manifiesto que el general Garca Granados lanz al pueblo de Guatemala excuando plicando los fines de la gloriosa Revolucin de 1871 le la primorosa fbula de Esopo intitulada "Los Ratones en Consejo", en la cual los repugnantes roedores discuten la conveniencia de ponerle en el cuello un cascabel al gato a fin de que con el sonido denuncie su presencia y puedan evitar el peligro de su encuentro; y como ninguno de los ratones se atreve a realizar la hazaa, el consejo se disuelve discretamente. Abismado en hondas y desalentadoras reflexiones estaba cuando lleg a verme mi querido socio Montenegro Girn, y al comunicarle mi desaliento ante la difcil situacin en que vivamos los pues en sealados coeio enemigos del rgimen, Paco volvi a esbozarme uno de sus planes otras ocasiones lo haba hecho para poner trmino al permanente peligro, plan que consista en liquidar a tiros al dictador cerrndole el paso con un automvil al ir por las calles de la ciudad en su acostumbrado paseo de la tarde, para lo cual se apostaran en la bocacalle varios hombres resueltos a "vender cara la vida", librando al pueblo de la frrea dictadura. Paco estara en el puesto que se le sealara. Y yo de nuevo volv a oponerme a hecho semejante que ensangrentara al pas pues no solamente pereceran en el intil asalto los que personalmente tomaran parte, sino que caeran muchos inocentes sealados como antiubiquistas. En lo personal nunca me he sentido capaz de empuar un revlver para matar a una persona, y ante la alternativa de tenerlo que hacer para evitar que me maten, prefiero lo ltimo; de ah que siempre ande desarmado. El carro que montaba Ubico era blindado; l, magnfico tirador, y sus ayudantes, hombres valientes y fieEl resultado sera la muerte de sus atacantes y les a su jefe. la dura represin de un gobernante que no le importaba la vida de sus enemigos, reales o supuestos. El espantoso asesinato cometido por la guardia de hacienda en la persona del licenciado Carlos Pacheco Marroqun, a quien Ubico deba su exaltacin poltica y en parte su elevacin a la presidencia de la

242

repblica, es

una prueba irrefutable de la crueldad del dictador; de ah que mis temores fueran justificados. Deba buscarse otro camino. El periodista y escritor Baltasar Morales de la Cruz, en su folleto intitulado "El Derrocamiento de una Dictadura", al enjuiciar la situacin que prevaleca en el pas previa a la cada del general Ubico, en parte, textualmente dice: "No fueron pocas las veces que Montenegro sugiriera al coronel Flores A. planes para operar un cambio violento en la situacin, seguro que eran ya numerosos los elementos de todas clases que aportaran su cooperacin contra el rgimen dictatorial; pero el coronel Flores A. siempre manifest desacuerdo con tan atrevidas ideas, no slo por lo insensato que resultaba una lucha material contra quien tiene la superioridad en las armas y en la organizacin, sino porque un sentimiento de elemental humanidad rechazaba toda accin que pusiera en peligro e hiciera derramar la sangre de personas que en forma ostensible vivan amenazadas por la tirana". Y a siguiente prrafo, agrega: "A eso del 10 de mayo, con motivo de los acontecimientos ocurridos en El Salvador, el coronel Flores A. y Montenegro G., procecedieron como en otras ocasiones, a examinar cuidadosamente la situacin poltica del pas, entrando en contacto con elementos significados de todas las clases sociales, comerciantes, profesionales, agricultores, obreros, etc., encontrando en ellos el firme convencimiento de que la hora haba llegado y de que el pueblo vido de libertad secundara todo movimiento. Y con tales ideas se reunieron para planear una accin que aprovechara el ambiente un tanto inquieto ya por los sucesos de la hermana repblica.
."
.

El camino se haba encontrado! El pueblo en su ms autntica expresin, hombres y mujeres, jvenes y ancianos, estudiantes y profesionales, obreros y patronos, comerciantes, industriales, empleados particulares y hasta militares de baja, igual que el ao 20 contra la dictadura de Estrada Cabrera, se puso de pie, sostenido por el supremo anhelo de conquistar la Pareca de milagro aquella aglutinacin de libertad perdida.
i

voluntades puestas masiva y espontneamente al servicio de la noble cruzada. Despus del glorioso da de la independencia nacional, son esas jornadas cvicas las que han dado a los guatemaltecos el nimo de erguirse orgullosamente para ocupar el sitio de hombres libres que les corresponde en el continente. Del opsculo citado, debido a la prestigiada pluma de Morales

243

de la Cruz, copiamos lo siguiente: "La primera huelga de brazos cados haba producido en Amrica un efecto sorprendente! La hermosa gesta salvadorea traa un hlito de esperanzas para sus hermanos guatemaltecos! Una corriente de electricidad cargada con alto voltaje de optimismo conmovi el espritu del pueblo, cansado de tanta opresin y agobiado por la miseria a que lo haba sometido una absurda poltica econmica, creadora de un gobierno rico y un pueblo pobre. Los beneficios aparentes de una labor gubernativa de obras pblicas fastuosas, podran impresionar favorablemente a nuestros visitantes que apreciaran la situacin del pas por esos signos exteriores del progreso; pero quienes auscultaran el corazn angustiado de sus moradores, fcilmente comprenderan que el terror y la miseria eran frutos obligados de la frrea tirana".

El periodista Morales de la Cruz, en forma veraz y sugestiva, historia el desarrollo de ese interesante fenmeno que, veloz como un incendio, transform el terror acumulado en 14

aos de frrea dictadura en un inquebrantable sentimiento de solidaridad ciudadana guiado por una conducta tan resuelta como hacer que Ubico omnipotente se viera de pronto amenazado por un ro que se desborda sin poder contenerlo. A este respecto Morales de la Cruz dice: "Cuarenta grados de fiebre en el nimo popular! Primero, una honda sensacin de inquietante espera; luego, el reflujo incontenible de fervor patritico; finalmente, lo nunca imaginado: la prdida del miedo al dictador todopoderoso. A Ubico se le haba herido en lo ms sensible: su orgullo de autcrata, rebajado en aquellos instantes a un nivel del que nunca jams le sera dable levantarse". Yo pienso que quiz la causa principal que motiv el desconcierto del general Ubico, fue no conocer al grupo de personas que animaban el gigantesco movimiento popular que se atrevi a demandar su renuncia; de haberlo conocido, sobre esas cabezas hubiera descargado su omnipotencia y, posiblemente, retardado su cada. El tan seguro de s mismo; tan ducho en desconcertar con golpes rpidos y certeros a sus reales o supuestos opositores; tan eficaz para imponer su voluntad en beneficio de su permanencia en inesperadamente pierde la fuerel poder quin lo creyera! za que lo sostiene; falla su celebrada intuicin, casi de adivino, perdido con los elogios de sus servidores, no acertando con Ha llegado las medidas que debe tomar para evitar su cada. su hora!

form, en

De l me bien, cmo era el general Ubico?. transcurso de ocho aos que serv en su gobierno, al principio de la dictadura, esta opinin: autoritario y sagaz, Ubico era una fuerza suelta cuya aplicacin constitua su perAhora
el
.

244

manente inquietud y uno de sus mayores problemas. Cruel y avaro, careca de sentimientos humanitarios. Mente disciplinada para juzgar de los detalles y exigir el rigorismo en la aplicacin de las leyes y el cumplimiento de las rdenes, era pobre de imaginacin para comprender que la conducta humana es producto del medio en donde se desenvuelve la persona, y que el proceso de superacin es complejo, lento y esencialmente eduSu obra material, de innegable importancia, no trascativo. cendi al mejoramiento de la enseanza ni incluy planes de Era de su asistencia social en beneficio de la masa popular. predileccin lo que poda ostentarse y como gobernante se sinti satisfecho con su obra material por la cual se le recordara.

245

capitulo

CATORCE AOS EN EL PODER


Las llamadas justicias salomnicas del general Ubico, son una prueba de su egolatra y del concepto medieval que tena de la misin de dar a cada uno lo que es suyo, atribuyndose
cualidades intuitivas que le permitan penetrar en las conciencias y ser infalible en los fallos; y si tal pasaba en el campo reglado de lo judicial, pinsese lo que ocurra en el mbito discrecional de lo administrativo. Los derechos ciudadanos valan menos que la omnmoda voluntad del dictador, y las "rdenes del seor presidente" eran sentencias inapelables. Pero haba algo ms: a quien Ubico le negaba mritos difcilmente poda sustentarlos; Un alto funcionario del la opinin general le era adversa. rgimen, muy regocijado, me deca: "don Jorge es un banco de valores humanos". Un tartamudo al explicar un acto, una dilatoria en rendir un informe frente al dictador, provocaban su clera y obligaban a su interlocutor a un silencio acusatorio; tratndose del personal al servicio del Estado, esas incidencias ocasionaban la cada en desgracia del subalterno, expuesto a soportar duras reprimendas o prolongadas cesantas. El empleado pblico careca de derechos y el trabajo, casi siempre Sin embargo, era agotador, muy pocas veces era estimulado. notorio el afn de congraciarse con el sistema y cada jefe de El miedo y el oficina era ordinariamente un duro capataz. servilismo aseguraban la marcha perfecta de la mquina administrativa.

Se ha consolidado el juicio de que el general Ubico fue un buen administrador de la nacin, y en su abono se enumeran
las obras materiales

fasis

en que

el

que realiz como gobernante; se pone npresupuesto fiscal de gastos era reducido y de

ordinario registraba supervit; se arguye que castig desfalcos y fraudes a la hacienda pblica, que redujo la burocracia y los gastos superfluos, que oblig el aumento de la produccin y garantiz el derecho de propiedad, en fin, que suprimi la vagancia y persigui implacablemente a los delincuentes. Sin dejar de reconocer como ciertos y benficos algunos de esos resultados y tal o cual aspecto de la obra administrativa, deben condenarse los procedimientos empleados y repudiarse la pretensin de ad-

247

ministrar un pas como si se tratara de una finca. Un reducido presupuesto de gastos fundado en sueldos de hambre, especialmente para maestros y empleados en el ramo de comunicaciones (carteros y telegrafistas), es inhumano; la ejecucin de obras pblicas para uso burocrtico, anteponindolas a otras reclamadas con urgencia por la salud del pueblo y su alfabetizacin, o el desarrollo econmico del pas y la movilizacin de la riqueza pblica, es un acto de mala administracin porque menoscaba los legtimos intereses nacionales y perpeta la miseria y la ignorancia. Causar torturas a los presuntos delincuentes para que se declaren culpables y poder as aplicarles penas hasta la de muerte sin previo proceso, como ordinariamente lo hacan los escoltas rurales, es un crimen mayor que el que se pretende castigar, y querer disminuir la delincuencia con tales procedimientos es confiar a la fuerza lo que es del dominio de la ciencia, es ignorar que los ndices de criminalidad se podrn disminuir si se modifican las condiciones del medio y los factores que empujan al hombre al delito. Perseguir la vagancia y aumentar la produccin obligando al trabajador a determinado nmero de jornales sin tomar el cuidado de relacionar los salarios con el costo de la vida, las utilidades del patrn y la ingente necesidad de elevar las condiciones econmicas, sociales y culturales de la masa campesina, es prolongar los sistemas coloniales. En resumen, una administracin tal no puede aceptarse como buena.
Pero, cmo el general Ubico logr mantenerse en der durante largos catorce aos?.
.

el

po-

El pueblo de Guatemala, en una inmensa mayora, es proclive a los regmenes dictatoriales. La masa indgena, mayoritaria en el pas, est acostumbrada, por ancestro, a obedecer

ciegamente al cacique, siempre de omnmodo poder; y al gobernante lo ven como el cacique mximo de la nacin; de ah la sumisin. Cuando acuden a l en demanda de una gracia, le dicen: "Vos sos el pagro y el magro (padre y madre) del pueblo". Y en cuanto a la alta clase social o propietarios de importantes empresas comerciales, les interesa ms un hombre fuerte en el poder que garantice el orden y el respeto a la propiedad, que los ensayos democrticos surgidos del libre ejercicio de los derechos ciudadanos. Entre esta clase de personas es muy frecuente or decir: "de poltica?. no me hable! Eso est bien para los ambiciosos, los picaros o los haraganes". En resumen, solamente queda la llamada clase media, formada de pequeos empresarios, profesionales, obreros, estudiantes, maestros, burcratas, empleados particulares, quienes, con el acicate de la superacin, en busca de mejores oportunidades, son factores de progreso y transformacin constante del medio en que se desenvuelven, y de ah sus anhelos de libertad y arraigo democrtico.
. .

248

Naturalmente que para ejercer una dictadura tan completa y por tan largo tiempo, son necesarias condiciones personales que lo permitan, y Ubico las posea en grado superlativo. Mi eminente amigo, el celebrado escritor Carlos Samayoa Chinchilla, en su interesante libro "El Dictador y Yo", refirindose a Ubico, dice: "Corpulento sin llegar a la obesidad, frente abombada,
cariaguileo, ojo penetrante y finos labios desdeosos, su continente estaba lleno de prestancia fsica. Para su admirable or-

ganismo no existan

la fatiga ni las distancias.

Su

etiologa es

digna de estudio: interiormente era varn complicado y de mucho recurso; mente clara y afirmativa; memoria topogrfica de lugares y tambin de nombres y fisonomas de esa que finge o da la impresin de inters personal por los subordinados espritu falto de aptitud para las generalizaciones o aprecio del conjunto, cualidad que, segn Taine "es signo de espritu superior"; personalista, sagaz y desconfiado, estructura mental que corresponde justamente a la contextura clsica del autcrata".

A pesar de todo, reflexionando acerca de lo que signific para el pas el poder omnmodo del general Ubico, he credo que su ascenso a la presidencia de la repblica fue oportuno, necesario y, en varios aspectos, benfico a los intereses nacionales. Bastara recordar la grave situacin fiscal creada con motivo de la baja del precio del caf el ao 1929, cuya consecuencia ms lamentable fue el atraso en el pago de los sueldos del magisterio y empleados pblicos de bajos ingresos, en algunos casos de ms de dos aos. Ubico, al hacerse cargo de la presidencia, hizo sustancioso recorte en el presupuesto general de gastos de la nacin, suprimiendo renglones innecesarios y reorganizando servicios administrativos con lo cual obtuvo importante economa; y al poco tiempo adquiri de uno de los bancos privados el prstamo personal de casi un milln de quetzales destinado al pago de los sueldos atrasados, logrando as devolver al gobierno su perdido prestigio y vitalizar el nimo decado de los servidores del Estado. Era lgico que el pueblo reconociera en l la mano firme, presta a poner orden en la casa, enderezando entuertos y castigando abusos. Ah!, si el general Ubico, despus de haber cumplido el perodo constitucional de seis aos para el que fue electo, se hubiera retirado a la vida privada, la historia, hacindole justicia, lo consagrara como el gran presidente de Guatemala; y quiz, pasado el tiempo legal de alejamiento del poder, hubiera sido electo para un nuevo perodo. Desafortunadamente no fue as, y su espectacular cada, despus de ejercer durante 14 aos cruel dictadura, prob que los pueblos aman la libertad como el don ms preciado que Dios ha dado al hombre, y que, sin su permanente ejercicio, la vida se estanca embotndose la facultad creadora del ser humano. Hubo otro acto de Ubico que, por s solo, obliga el reconocimiento
249

del pueblo: lo cito por espritu de justicia. En 1938, mediante el Decreto nmero 1995, dispuso la cancelacin de las deudas de jornaleros, trabajadores en fincas y haciendas como cuadriLa contratacin de brazos para la agricultura lleros o colonos. empleando "habilitadores", con anticipos a cuenta de jornales, era un sistema que permita la esclavitud del trabajador y de su familia, ya que los hijos heredaban las deudas de sus progenitores, quienes, convencidos de su permanente insolvencia por lo bajo de los salarios, pedan sin medida a cuenta de trabajo. Ello dio lugar a abusos de los intermediarios y autoridades jurisdiccionales, dando paso al poder omnmodo que ejerca el patrn sobre el trabajador y su familia.

En alguna parte de estas memorias he dicho que a pesar de la declaratoria de independencia de Espaa, los sistemas de la colonia se prolongaron en las repblicas latinoamericanas, primordialmente en la contratacin del trabajo agrcola, y Guatemala no poda ser una excepcin. La intervencin del presidente Ubico liber al pas de esa vergenza, complementndose la independencia. Se ha querido minimizar la bondad de tal medida por el hecho de que Ubico estableci el llamado "Libreto de Trabajo" creando la obligacin para el campesino de hacer ciento cincuenta jornales al ao, sirviendo el libreto para que en l se anotase por el patrono los jornales hechos por Ello evitaba la vagancia del trabajador del campo, el obligado. tan dado a la pereza. Siempre he sido partidario del trabajo obligatorio, pero, para evitar abusos, que tenga como complemento la libre contratacin; es decir, el hombre debe trabajar en donde le convenga y acomode, pero debe trabajar. En todas nuestras constituciones polticas figura el precepto que dice: "la vagancia es punible", y existe una ley, emitida durante el gobierno del doctor Arvalo, que desarrolla el precepto. Creo que fue un error la supresin del "Libreto de Trabajo". Actualmente (septiembre de 1971), la vagancia es factor que est contribuyendo a desquiciar los valores de la civilizacin crisActos de depredacin y desenfrenada violencia estn tiana. destruyendo la armona social. Los indeseables hippies, vagos, drogadictos y homosexuales, son los abanderados del moderno
"dolce farniente".

Pero volviendo al hecho histrico de la cada del general Ubico, aprovecho en parte el relato debido a la pluma del periodista Morales de la Cruz, y de l copio los pasajes siguientes: "LA PRISIN DEL CORONEL FLORES A. (Ah, mi primera prisin poltica!). En la maana del domingo 25, despus de buscar al profesor Gordillo para entregarle la suma de dinero que estaba convenida, el coronel Flores A. recorri la mayor parte de la ciudad con el fin de darse cuenta exacta del estado de la
250

situacin, a fin de orientar con sus dems compaeros directores del movimiento, las actividades subsiguientes. la hora en que el pueblo comenzaba a reunirse, a eso de las diez, al dirigirse a su casa fue detenido por un agente de la polica de investigacin y conducido al primer cuartel, internndolo en la bartolina No. 3. Acerca de su prisin, el coronel Flores A. nos ha referido lo siguiente: "Siete das estuve preso, tres de los cuales incomunicado y dos de ellos sin recibir alimentacin y ropa de dormir, pero eso s, socorrido furtivamente por uno de los jefes, teniente coronel Efran de Len, quien sin faltar a sus penosos deberes se comport como un verdadero compaero. Durante mi prisin vi y o cosas que jams se borrarn de mi mente y mi espritu fue sacudido por emociones inauditas. Citar algunas: pasadas las 12 del domingo 25, despus de la escena ocurrida con los agentes que estuvieron a punto de liquidarnos al coronel Garca Molina y a m dentro de nuestras bartolinas, me sent profundamente deprimido al pensar en la tragedia que a esas horas estaba viviendo la ciudad y, naturalmente, en la suerte de mi esposa y mis hijos; pero en esos angustiosos momentos me di cuenta que la multitud se desbordaba

por la 14 calle pasando de la 6a. a la 7a. avenida y o que con voces exaltadas entonaban el himno nacional. Jams me pareci ms viril y ms hermoso el himno sagrado de la patria y nunca imagin que mi desnimo se transformara en optimismo al coniuro de sus bellas estrofas; tena resonancias blicas y me pareca or el clarn de la victoria. No pude menos que corear su ltima estrofa. El mircoles 28 como a las once de la noche me sobrecogi el espanto. O que torturaban a un hombre. El infeliz bramaba de dolor y en vano pretendan apagar sus lamentos con las notas de algo parecido a una violineta y los ladridos de unos perros. Me puse de pie para orientar mi observacin y establecer si se trataba de algunos compaeros encerrados en las bartolinas vecinas, pero nada pude comprobar y el desmadejamiento que senta en todo el cuerpo mezclado al sudor fro que esto me produca, me oblig a tenderme nuevamente en el suelo. Los quejidos al fin cesaron; todo qued en profundo silencio, pero yo no pude dormir esa noche. El jueves 29, entre cuatro y cinco de la tarde, cerraron precipitadamente mi bartolina. El crimen horrendo de la tortura lleg nuevamente a mis odos, pero esta vez era un joven, quiz un El sudor fro nio, el torturado, chillaba desgarradoramente. volvi a causarme desazn, pero esta vez mi espritu se irgui hasta lo insospechado. Era inevitable indignarse al enterarse de los extremos salvajes e inhumanos a que haba llegado el rgimen implantado por Ubico. Era un solo y angustioso grito, tan penetrante, que la msica y los ladridos de los perros no llenaban su cometido. Cuanto pude apliqu los ojos a las rendijas de la puerta de hierro de mi bartolina, deseoso de enterarme

251

de lo que ocurra y pude ver al jefe del cuartel, en el patio contiguo al callejn de nuestras celdas, de pie, plido y nervioso, como si tambin sufriera por aquel dolor, pero haciendo esfuerzos por aparecer sereno. Lo acompaaban dos agentes, a uno de los cuales le llamaban "mica brava" por la brusca manera de tratar a los encarcelados; estaba frente a mi bartolina y masticaba probablemente chicle tratando de calmar sus nervios. A los pocos instantes o que se acercaba una ambulancia cuyo motor dej de funcionar; despus, por el lado donde estaba el jefe, pude distinguir que pasaban unos bultos con algo que an lanzaba quejidos y que cay pesadamente al carro, el cual se

puso en marcha probablemente para la calle. Al pasar, el desgraciado de "mica brava" dijo: "este patojo baboso grita como un condenado". Yo me abism en dolorosas reflexiones; por qu torturaban a aquel muchacho?; si era por castigo, era un acto inicuo; si como medio de investigacin, qu valor legal o moral poda tener una declaracin arrancada por coaccin? De todos modos era execrable ese inhumano atropello. Al final sent un profundo alivio con la idea de que el pueblo estaba luchando denodadamente por su liberacin; de que no sera en vano nuestro sacrificio si logrbamos reivindicar el ideal heroico de la dignidad humana. LA HUELGA GENERAL. Quin decret el paro de toda actividad de trabajo para provocar la De dnde parti la iniciativa del cada del general Ubico? gigantesco ensayo de una total desobediencia civil? Los estudiantes universitarios decretaron su propia huelga, no asistiran ms a las aulas si el ultimtum no fuera resuelto a su favor. Los maestros que se haban aliado con los estudiantes, entraron de hecho a la desobediencia al suspenderse las garantas. El paro de los abogados dio principio en la tarde del da 22, y en los subsiguientes, estos profesionales y los mdicos, entraron de lleno a la huelga. Pero del grupo poltico que se estaba gestando desde principios de mayo y cuyo aparecimiento en la arena pblica se frustraba por la suspensin de garantas, puede establecerse que eman la direccin matriz cuyo alto mrito e innegable acierto estuvo en cohonestar todas las manifestaciones o brotes aislados y meterlos en una sola y formidable corriente de rebelin cvica mediante la resistencia pasiva que echara por tierra la frrea dictadura. El coronel Guillermo
Flores A., quien, como hemos dicho anteriormente, tomaba algunas veces la direccin de los ms importantes asuntos, nombr jefe del comit de huelga al licenciado Serrano y agentes de propaganda a numerosos simpatizadores del movimiento, siendo las actividades dirigidas por Serrano las que iniciaron la campaa. Debe advertirse que centenares de personas tomaron inmediatamente despus a su cargo y con iniciativas por cuenta La accin se propia, el desarrollo del gigantesco movimiento. hizo mltiple y la huelga se produjo con intensidad ascendente,

252

de manera que al abrirse la semana ltima de junio, ya casi no haba actividad pblica que no estuviese paralizada. A esas horas era el pueblo de Guatemala, que ha soportado estoicamente largas tiranas; que parece indiferente ante los problemas de la libertad y la justicia; pero que un da de tantos se congrega, se agita, se desborda, y en un instante reivindica sus derechos y realiza la ms hermosa gesta cvica que pueblo alguno de Amrica haya tenido". Siguiendo el mismo folleto de

Morales de la Cruz, copio lo atinente al histrico MEMORIAL DE LOS 311 y su entrega por los licenciados Jorge Adn Serrano y Federico Carbonell R. "En la noche del da 22 dice Flores A. la reunin de nuestro grupo en la Casa de Salud Guatemala, fue ms numerosa. Al discutirse la situacin creada por el acto torpe e inconsulto del gobierno de suspender las garantas, era difcil si no imposible encontrar un medio que nos permitiera seguir trabajando, pues de hacerlo por medio de las juntas que celebrbamos, nos colocbamos ipsofacto fuera de la ley, contrariando lo que hasta entonces haba sido nuestra norma: luchar cvicamente amparados por la constitucin. En esa sesin haba desconcierto en nuestro grupo, sintiendo como detenido el impulso. Comprendimos que era el momento decisivo y que cualquier determinacin que tomsemos poda darnos el xito o el fracaso; y a ello se deba ms que a temor el que ninguno osara sealar el camino. Me toc en suerte proponer que suscribiramos un memorial dirigido al presidente de la repblica, en el cual nos enfrentramos valientemente al gobernante, exponindole: que nos solidarizbamos con el movimiento universitario; que rechazbamos el calificativo de nazi-fascistas que se daba a la juventud de Guatemala; que reconocamos lealmente la obra material de su gobierno, sin que naturalmente trascendiera al mejoramiento cultural del pueblo; y que, finalmente, pedamos se levantara la suspensin de garantas. La idea, acogida con entusiasmo, fue puesta en prctica sin mayores consultas, comisionndose al licenciado Viteri para la redaccin del memorial". Respecto a su entrega, el citado folleto dice: "Quiz por no haberlo previsto, cuando se trat de la entrega del memorial, se plante a los circunstantes un difcil problema: quines se encargaran de llevarlo?; era asunto que podra confiarse a cualquier encomendero? No era as ni remotamente, todo lo contrario; quien lo hiciera asumira en cierta forma la representacin de los firmantes. Por De otra parte, era tanto como ponerle el cascabel al gato ... ah lo difcil de designar a los emisarios. En la junta del da 23 celebrada en la Casa de Salud Guatemala, se discuti cuidadosamente este punto. Se barajaron nombres y procedimientos; no se lograba un acuerdo, pues los incovenientes salan al paso a cada propuesta que se haca. El doctor Echeverra Avila propuso al licenciado Muoz Meany; ste opt porque hubiera

253

un

sorteo;

Montenegro se ofreci a

ir solo,

a lo que se opuso

Flores A., conviniendo al fin en acompaar a Montenegro. Viteri estuvo en desacuerdo con esta comisin por los antecedentes personales que dichos ciudadanos tenan con Ubico. Aquello pareca que no tena atinada solucin. Por fin Flores A., quien prcticamente tomaba a su cargo algunas veces la direccin de importantes asuntos, zanj la dificultad asumiendo la responsabilidad de hacer tal designacin, y la eleccin recay en los licenciados Federico Carbonell R. y Jorge A. Serrano, en quienes Flores A. y los presentes, tenan absoluta confianza, siendo reconocidas sus cualidades de hombra, capacidad y patriotismo, quedando encargados Viteri y Flores A. de notificarles el nombramiento y explicarles su trascendencia. Debe insistirse en que la comisin de Carbonell R. y Serrano, no estaba circunscrita al simple hecho de entregar un documento; poda tomrseles como cabecillas del movimiento o cuando menos conectados con l, como en efecto ocurri, habiendo sido los primeros en comparecer, por citacin que recibieron, ante los secretarios de Estado designados por el dictador para tratar en su nombre el arreglo de la grave situacin provocada por el incontenible movimiento popular. Carbonell y Serrano cumplieron brillantemente su cometido". Para finalizar esta cita, copiamos del interesante folleto de Morales de la Cruz, el siguiente prrafo, con cuyo contenido estamos absolutamente de acuerdo; dice as: "Cuando en mtines polticos y publicaciones interesadas, hemos odo con fines de propaganda la afirmacin de que tal o cual sector de opinin pblica fue el nico que luch contra la tirana ubiquista o pretende disputarse el primer puesto, hemos sentido defraudados nuestros sentimientos patriticos y lamentado profundamente esos extravos, pues de un acto tan heroico y digno como lo fue la gesta cvica que derroc a Ubico, no debe hacerse motivo de inters de bandera poltica, afn de notoriedad personal y mucho menos armas de combate contra quienes en igual o mayor cantidad pusieron a prueba su patriotismo, su desinters, su capacidad y su valor. La opinin pblica no debe ser engaada; los hechos prueban ms que las palabras. si queremos una patria digna comencemos por ser dignos de ella dando al Csar lo que es del Csar y a Dios lo que es de Dios".

ticipacin que

me han impulsado a referir la activa partom en la cada del general Ubico: una, la prueba innegable de mi pasin por la libertad; otra, la natural consecuencia de mi nominacin por el Partido Social Democrtico,
Tres razones

en contienda de gran altura cvica, para candidato a la presidencia de la repblica, en las elecciones de 1944; y la tercera, demostrar que el Social Democrtico, del que fui uno de sus fundadores, fue el primer partido poltico revolucionario que se ha organizado en Guatemala. De la primera, har breves con254

sideraciones; de la segunda y tercera, estrechamente ligadas, analizar situaciones, enumerar hechos y citar documentos, con el propsito de demostrar que en la dcada 1944/1953, lapso dentro del cual se desarroll la llamada "Revolucin de Octubre", sucesos determinantes fueron explotados en beneficio de

mezquinos

intereses,

con menosprecio de

la

verdad histrica.

En pginas anteriores de estas memorias, expres conceptos acerca de lo que entiendo por el don divino de la libertad. S, para m tiene categora de divinidad ese don maravilloso que dignifica al ser humano. Sucede con la libertad lo que ocurre con la salud, que se aprecia hasta que se ha perdido. Hay que vivir temblando de miedo cuando se est bajo una frrea dictadura, como la del general Ubico, para darse cuenta del bienestar inmenso que emana de estar ajeno a esa angustia. De las cuatro libertades exaltadas por Franklin Delano Roosevelt, figura como primera sta: Vivir libre de temor. En efecto, es angustiosa la situacin de quien espera a cada instante ser detenido por los sicarios del rgimen, sin haber cometido delito alguno. cada toque de nuestra puerta, a cada llamada telefnica, a cada encuentro con individuos de mala catadura, sobresaltarse de temor como lo hara un delincuente. Horror! Guardar prisin de "orden superior", como ocurriera con centenares de inocentes guatemaltecos, es decir, sin tiempo determinado, sin amparo legal, sujeto a la omnmoda voluntad del dictador. Hay cosas peores que la muerte, y tal situacin es una de ellas. de ah la decisin de jugarse el todo por el todo; y yo, como muchos ciudadanos, tom esa decisin. En mi caso personal, no haba otra alternativa: la cada del dictador o el cementerio, Ubico en persona me haba amenazado de muerte. Tan slo

gran de milagro podra escapar a la amenaza; y el milagro se oper. En mi esposa, como de costumbre, encontr Dios! el soporte moral que necesitaba para actuar como lo hice, y el citado folleto de Morales de la Cruz, registra minuciosamente esa gloriosa jornada.

Se ha querido restar grandeza al movimiento popular que provoc la cada del general Ubico; se ha pretendido minimizar el peligro que confrontaron los ciudadanos que, en una u otra forma, actuaron en primera lnea coordinando las mltiples manifestaciones; y quienes ajenos a esa hermosa gesta cvica, vieron los toros desde la barrera, o tuvieron noticias del suceso, estando como emigrados polticos en tierras lejanas, han afirmado que Ubico cay porque estarna "maduro", es decir, como fruta que por su peso se desprende del rbol, sin una fuerza que lo obligue, esos solamente demuestran su egocentrismo, creyendo que sin su participacin ningn acto merece la exalEllo, que es frecuente en la vida humana, carece de tacin.
255

importancia, ya que los hechos hablan mejor que las palabras; y aqu narrar dos que justifican tal apreciacin. Pero antes voy a referirme a valiosa opinin en contrario emitida por persona de ia ms alta categora intelectual y poltica: el licenciado Ernesto Rivas, secretario que fuera de la presidencia de la repblica, en poca del general Ubico, y hombre de su absoluta confianza. En la entrevista que el eminente profesional concedi al Diario "La Tarde", en fecha 16 de octubre de 1970, al contestar a la pregunta que se le hizo de si crea que el denominado memorial de los 311 presentado al dictador, y las manifestaciones populares de junio del 44, haban influido para que Ubico presentara su renuncia, el licenciado Rivas respondi que no, y para justificar su opinin expuso lo siguiente: Ubico pensaba deiar el poder y con ese fin haba mejorado las condiciones del chalet "El Manchen" que posea en la ciudad de Antigua, pues viviendo all quedaba cerca de las fincas que tena en Sacatepquez y Escuintla. Que Ubico le refiri que prximo a la terminacin de la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos haban formulado un plan para los pases de la Amrica Latina, con fines de desarrollo econmico-social, consistente en reforma agraria, reforma educativa, autonoma universitaria, todas las libertades que emanan de los Derechos Humanos, vida poltica, construccin de carreteras, escuelas, centros de salud y asistencia social, para lo cual los Estados Unidos otorgaran crditos, pero que l, Ubico, no estaba de acuerdo para no comprometer la soberana del pas en tan vasto plan de inversiones. Que con ese fin formul un memorndum para que el alto funcionario del gobierno americano que con tal propsito estaba por llegar al pas, conociera sus puntos de vista y los transmitiera al Departamento de Estado. Dicho memorndum lo entreg Ubico al segundo secretario licenciado Ricardo Quinez, y cuando ste lo pas a Rivas, ambos comentaron: "eso equivale a la renuncia de don Jorge". Que en tal ocasin Ubico dijo a Rivas: "Yo ya no podr gobernar Guatemala. Comience usted a informarlo discretamente a algunos amigos". Hasta aqu, en extracto, lo publicado en el Diario "La Tarde". Un da de tantos, de paso por las calles de la ciudad, me encontr con un significado poltico, y al cambiar breve saludo, sarcsticamente me dijo: "Ya se aclar que no fueron los 311 los que botaron a Ubico, sino que fueron los "gringos". Lea lo que en el Diario "La Tarde" dice Rivitas". Y con tal motivo me enter de la citada entrevista. En breve comentario, en orden inverso a su importancia, voy a referirme a ambas cuestiones:

parte de los 311 y me consta que jams se ha la participacin que tomamos en la cada de Ubico, y menos decir que nosotros "lo botamos". Ya manifest mi absoluta conformidad con el prrafo en que Morales de la

Form

hecho alarde de

256

Cruz, del folleto tantas veces citado, niega paternidad o preeminencia a grupo alguno de los que tomaron parte en la gloriosa gesta de junio de 1944. Tampoco puedo estar de acuerdo con la ofensa que se causa al prestigio nacional al decir que a los "gringos" (vale decir al Departamento de Estado), se debe la cada del dictador, y no al pueblo de Guatemala. Esta denigrante apreciacin se debe a que polticos de la vieja guardia, casi todos pertenecientes al Partido Liberal, tenan la conviccin de que la estabilidad de un rgimen en las diminutas repblicas centroamericanas, dependa en gran medida del beneplcito del Departamento de Estado norteamericano; y de ah que personalidades de la categora de los licenciados Rivas y Quinez, dijeran que el memorndum de Ubico "equivala a su renuncia". Oportunamente dir lo que a mi juicio es la influencia norteamericana en nuestra vida de nacin independiente, y el error que se comete al creer que nuestros gobernantes solamente pueden mantenerse en el poder si estn en gracia con el Departamento de Estado. Ahora, en cuanto a lo dicho por el licenciado Rivas en la citada entrevista, atribuido al general Ubico, sin atreverme a ponerlo en duda, creo que le hace ms dao que provecho; y veamos porqu: la preocupacin del dictador de los catorce aos de que comprometera la soberana nacional (sic), si aceptaba crditos otorgados por el gobierno

de los Estados Unidos de Amrica, para poner en marcha el vasto plan de inversiones enumerado por el licenciado Rivas, refleja nada ms el cerrado criterio con que Ubico gobernaba a Guatemala, al pretender su aislamiento de la transformacin que inevitablemente se operara en todos los pueblos de la tierra en el conmovido mundo de los postguerra y muy particularmente en los pases de Amrica Latina, los cuales, con pocas excepciones, haban tomado parte en ella como aliados de las naciones victoriosas. Precisamente, y es aqu donde es justo exaltar la magnfica visin patritica y humana de los que constituyeron el Partido Social Democrtico, esa victoria abra de as lo par en par las puertas a un mundo nuevo, que traera dice el manifiesto de dicho partido, fechado el 20 de junio de 1944_ como consecuencia inevitable, reformas trascendentales en la organizacin de los pueblos, y "que Guatemala, como nacin aliada, debe estar preparada en forma efectiva para cuando llegue la oportunidad de discutir aquellas reformas trascendentales y, para ello, es necesario que su pueblo manifieste libremente sus aspiraciones, deseos y necesidades, lo que hace indispensable la formacin de un criterio general entre los guatemaltecos". Y en prrafo final, ese manifiesto dice: "en esta hora trgica en que la flor de la juventud de las democracias ofrenda sus vidas en defensa de los altos ideales de la humanidad, os pedimos que acudis a nuestro llamado para hacer triunfar en Guatemala, los postulados de este manifiesto que implican

257

retorno a una vida libre y digna". Efectivamente, despus de la colosal contienda armada, en la que se sacrificaron decenas de millones de vidas, y se destruyeron naciones enteras modificando la divisin poltica y geogrfica de varios continentes, era obligado pensar en la realizacin de los ideales por los cuales se haba derramado tanta sangre. As lo comprendi el presidente Roosevelt y sus aliados al incluir en las cuatro libertades la de VIVIR LIBRE DE MISERIA. S, de MISERIA. Siempre he pensado y lo he dicho que donde hay hambre no hay libertad. Puede vivirse sin derechos polticos, pero jams sin pan. Y el pueblo de Guatemala, millonario de inexplotados recursos naturales, vegetaba en irritantes condiciones de pobreza, ignorancia, salud precaria y opresin. No, el general Ubico no tena razn al temerle al plan de desarrollo econmico-social que se le ofreca, que era la salvacin del pas y no de su esclavitud. Adems, no era una oferta graciosa, pues si mal no recuerdo se fundaba en el punto 4o. del Plan Marshall, compromiso internacional de los Estados Unidos para los pases latinoamericanos, es decir, no era con fines imperialistas para determinada nacin. Pero a Ubico no le caba en la cabeza que ningn pueblo del mundo se ha desarrollado con sus propios recursos. Todos han necesitado capitales y tcnicos externos para lograrlo, y Guatemala no poda ser una excepcin. Todo dependa, naturalmente, de las condiciones de los crditos, y si gobiernos tan celosos de la soberana de sus naciones los aceptaban, por qu Guatemala era remisa. Cundo Ubico hubiera permitido vida poltica, autonoma universitaria, reforma agraria, etc.! De ah que pensara que "no poda gobernar Guatemala". Es seguro que para retirarse voluntariamente de la presidencia, esperaba terminar su tercer perodo para lo cual le faltaban cuatro aos. Pero en junio de 1944 le salieron al paso las manifestaciones populares y el memorial de los 311, que le pedan cambio en su poltica o 5$ retiro del cargo; y aunque Ubico quiso resistirse, no soport el tirn. Los dos sucesos que voy a narrar as lo demuestran, siendo antojadiza la afirmacin de que el memorial y las manifestaciones aludidas no hayan motivado su renuncia. Helos aqu:
el

258

capitulo

m
. .

QUIEN OBLIGO A UBICO A RENUNCIAR

.*

Encontrndome emigrado en la ciudad de San Salvador, en poca que el doctor Arvalo gobernaba Guatemala, entre varios oficiales politcnicos que lo estaban tambin, conoc a un capitn o mayor de nuestro ejrcito, de apreciable cultura general y excelente preparacin castrense, maduro de edad y gallardo de porte, de apellido

Guzmn, quien haba servido como

la plana mayor del general Ubico, durante los acontecimientos polticos de junio del 44, y l refiri llanamente, es decir, sin inters de darle importancia al relato, lo siguiente: a eso de las tres de la tarde, uno de esos das (el da 25, pienso

ayudante en

me

yo), el general Anzueto llam a varios ayudantes ordenndoles que se vistieran de "fatiga" debidamente armados, advirtindoles que a una seal de l que les hara a las cinco de la tarde, ellos irrumpieran en el saln donde el presidente Ubico parlamentaba con miembros del partido Conservador, quienes lo presionaban para que les entregara el poder, procediendo, a la vez que al "rescate" de Ubico, a la captura de dichos miembros, para evitar que el gobierno cayera en manos "conservadoras", pues el ejrcito, que era liberal, jams permitira tal hecho. Los capturados seran conducidos al lugar preparado donde seran inmediatamente fusilados para decapitar la rebelin popular y lograr el fracaso del movimiento antiubiquista. Los ayudantes, mi narrador entre ellos, obedecieron la orden y con la prontitud acostumbrada se cambiaron de uniforme y esperaron la seal de Anzueto a la hora convenida. Plidos y nerviosos, segn me refera Guzmn, pues se daban cuenta de la gravedad de la situacin y lo tremendo de la orden que iban a ejecutar, vean acercarse la hora fatal, su angustia iba en crescendo prendida a las manecillas de un reloj que marcaba las horas; el tiempo unas veces les pareca detenido, otras acelerado; sentan el galope de la sangre en las venas y los latidos del corazn a flor de pecho; de la tensin que los mantena en posicin de "firmes" pasaban al aflojamiento de los msculos, y entonces hacan movimientos incoherentes. Cuando el reloj marcaba las cinco menos veinte minutos, su estado de nimo era insostenible: hubieran querido precipitarse al saln donde estaba Ubico y cumplir la orden, o abandonar su puesto para

259

evitar el crimen que estaban a punto de cometer; necesitaban hacer algo que los liberara del martirio que sufran. La campana del reloj dio los tres cuartos. faltaban quince minutos!
.

puerta que esperaban sali Anzueto, aparentemente sereno, y dirigindose al grupo de ayudantes les dijo: "Muchachos! A cambiarse uniforme; el plan ha fracasado y la orden queda sin efecto. El ministro Salazar (de Relaciones), acaba de informar que el Cuerpo Diplomtico pidi amparo para los que parlamentan en representacin de los manifestantes y le fue otorgado". El peligro haba pasado. Los ayudantes, casi todos, fueron a tumbarse a sus camas para que sus quebrantados nervios se serenaran. El otro hecho es el siguiente: una de esas tardes me refera Guzmn los manifestantes, en crecidas olas, llegaron al pie del palacio, separados nicamente por la 6a. calle, y de all, estruendoso y potente, sali el grito de Abajo el tirano! Que renuncie! Ubico, fuera de su despacho, se paseaba en el corredor contiguo (2o. piso), en un lento ir y venir, como de honda preocupacin. En actitud respetuosa estaban altos funcionarios, varios generales y su plana mayor. Todos, visiblemente desconcertados al darse cuenta de lo que pedan los manifestantes. Al or Ubico los gritos insistentes de la multitud, con manifiesto desagrado hizo comparecer a su presencia al director de la polica, general David Ordez, a quien increp duramente por el descuido de permitir que los manifestantes se aproximaran tanto al palacio. Todos callaban, incluso el general Ordez que, saludando militarmente, apenas poda tenerse en pie. Ubico pareca no entender los gritos de la multitud, y de ah que, encarndose con los que hacan acto de presencia, elevando el tono de la voz, grit: Qu es lo que quieren? Qu es lo que piden? El silencio fue mayor y tan angustioso que no se oa ni la respiracin de los circunstantes. Nadie se atreva a responder. Ubico esperaba en vano. De pronto del grupo de ayudantes del dictador, sali el coronel Isidro Morales, militar sencillo, honrado, franco y valiente, a quien Ubico por tales cualidades le haba confiado puestos de importancia, y cuadrndose militarmente, dio la respuesta: "Seor; gritan: abajo el tirano; que renuncie, que renuncie. ." Todos temieron por la integridad del referido coronel, cuyo atrevimiento se juzgaba inslito, seguros de que Ubico, como de costumbre, reaccionara violenta y drsticamente. Pero no fue as. Desencajado el rostro, con una mueca de amargura que acusaba una transformacin completa, con los hombros cados y las piernas vacilantes, dio la vuelta y con pasos inseguros gan la puerta refugindose en su despacho. La mscara de dictador que durante catorce aos le sirvi para aterrorizar a sus gobernados, haba cado; el hombre fuerte y temido se haba desplomado; totalmente vencido!. As lo entendieron sus servidores.
la

De

260

Llaga de nuestro medio ha sido siempre regatear mritos a quienes, personal o colectivamente, han realizado actos dignos de encomio, merecedores de figurar en las pginas de la historia patria. El espritu cvico de los guatemaltecos y su amor a la libertad, se han puesto a prueba en gloriosas jornadas, como la de 1944. A qu negar ese mrito?

Ahora me prepongo, aunque en forma breve, historiar lo que fue el Social Democrtico, primer Partido Revolucionario que se organiz en Guatemala. Cuando el licenciado Luis Arturo Gonzlez, a fines de mayo de 1944, escribi el manifiesto que servira de partida de bautismo de dicho partido, manifiesto que firmara un centenar de personas dispuestas a la lucha contra la dictadura de los catorce aos, yo no ignoraba que a fines del siglo pasado la revolucin socialista de Europa haba dado paso a la organizacin de partidos de ideologa social-demcrata de esencia marxista; tampoco ignoraba que la social-demcrata, en la dcada de 1905 a 1915, haba servido de campo de batalla donde Lenin, Trotsky, Stalin y compaeros, templaron sus armas de combate, apretaron filas y mejoraron sus tcticas de lucha para lograr el incendio de Europa; saba tambin que Lenin, con menosprecio de los ortodoxos haba repudiado la doctrina social-demcrata para declararse jefe del Partido Comunista. De ah que cuando mi inolvidable y eminente amigo Luis Arturo Gonzlez me habl del nombre Social Democrtico del partido que organizbamos, me sobresalt oponiendo reparos de consideracin. Yo aspiraba a que nuestro partido fuera revolucionario en el sentido de combatir las dictaduras seculares ejercidas por recios caudillos conservadores o liberales, implantando la democracia representativa, es decir, dentro del rgimen republicano; de liquidar los resabios de los sistemas heredados de la colonia; de combatir el imperialismo econmico, que se adueaba de nuestras riquezas sin beneficios para el pas. Pero en manera alguna llegar a los soviets, a la abolicin de la propiedad privada, a la toma del poder por la violencia en vez del sufragio. Luis Arturo, sonriente, me dejaba hablar sin interrumpirme, seguro de que me ganara la partida. Efectivamente, al terminar me dijo: "Lo que usted ignora es la evolucin que ha sufrido la social-democracia, cuyo mejor ejemplo es la organizacin y programa del Partido Social Demcrata checoslovaco, obra del insigne Masaryk. No se preocupe del

nombre, todo depende del programa; all quedar plasmada la tendencia del partido"; y con la modestia que le era peculiar,

me

dio una brillante conferencia sobre tpico tan interesante, confirmndome una vez ms que Luis Arturo era uno de los ms capaces en nuestro grupo, ilustrado en esas y otras disciplinas, y para m, el maestro, creador de un sentido poltico de

la

ms

alta dignidad, pero sin puritanismos ni intransigencias.

261

A mi juicio, a l se debi la creacin del Social Democrtico. El manifiesto escrito por Luis Arturo, con pequeas modificaciones, fue firmado el lo. de julio de 1944 por varios centenares de personas. El original est en mi poder y contiene las firmas autnticas. Lo incluir entre los documentos que publicar al final de estas memorias. Antes de las firmas est la siguiente advertencia: "Este partido entrar a la vida politica tan pronto como se restablezcan las garantas". Las primeras firmas, por su orden, son: C. O. Zachrisson, Gmo. Flores A., J. Bianchi, Faco. Montenegro G., E. Viteri B., Luis Arturo Gonzlez, J. Rolz Bennett, Guillermo Toriello, E. Silva Pea, En. Echeverra, F. Villagran, Federico Carbonell R., Fed. Rolz Bennett, Jorge A. Serrano, E. Muoz Meany, Jorge Toriello, Rob. Bianchi, R. Arz C, J. Asturias B., Man. de Len Cardona, Jorge Luis Arrila, Dr. Mora, Juan Ibarra, M. Ruano Meja, G. Menndez de la Riva, Edo. Cceres Lenhnoff, Jos Castaeda M., C. C. Zachrisson h I. Mndez Zebada, Ha. Abraham Cabrera, H. Menndez de la Riva, Nicols Reyes, Hctor Alfonso Leal, Luis A. Daz, Arturo Classon, G. Putzeys, Gmo. Medrano y numerosas ms. En grupo conspicuos liberales como Bernardo Alvarado Tello, Max Salguero, Sarvelio Herrera, Toms Gonzlez, J. Fernando Jurez Muoz, Gmo. Lavagnino, Eladio Menndez, Miguel ngel Castillo, Justiniano Morales, Jos Palomo Tozo, Carlos H. Martnez, Gertrudis Chinchilla, Ral R. Molina, Jos Garoz, Gregorio Padilla y muchos ms. La mayor parte de las firmas se recogieron en el bufete del licenciado Francisco Villagrn, en la 10a. calle entre 7a. y 8a. avenidas. Dicha oficina serva de sede provisional al Social Democrtico y all concurran los numerosos afiliados. Los acontecimientos vividos en las jornadas que motivaron la cada de la dictadura, desbordaron el entusiasmo de los ciudadanos. Lo imprevisto y complejo de los problemas que a cada paso surgan, causaban confusin en las personas y desorientacin en los dirigentes. Cuan poco se conocan unos y otros; qu encontrados intereses los impulsaban; qu diferencia de criterios para actuar frente a las circunstancias: quienes, sugeran la publicacin de un manifiesto atacando al liberalismo, siempre apegado a los regmenes dictatoriales; quienes, que se desconociera al Congreso Nacional, "nido de serviles ubiquistas, responsables del continuismo"; quienes, que se asaltara el palacio para obligar al triunvirato militar a entregar el poder a delegados del pueblo. Y all me toc presenciar este hecho determinante. Un nutrido grupo de estudiantes universitarios lleg sorpresivamente; pugnaba por hacerse or elevando el tono de las voces. Contrariados se quejaban de que no se les quera tomar en cuenta al constituir el partido; queran entrar de lleno en la poltica, pues para eso haban conquistado sus derechos. Especialmente se dirigan al licenciado Eugenio Silva Pea, recordndole sus luchas en los das gloriosos del unionismo. Yo
262

me

situ en una de las esquinas del insuficiente saln para contener a tanta gente, tratando de entender lo que pasaba. Silva Pea acometi la tarea de calmar a los exaltados estudiantes, dicindoles que su puesto estaba en las aulas y no en los campos innobles de la politica. Hagan universidad, muchachos, les deca, que de ello jams se arrepentirn y remarcaba: se los aconsejo como estudiante-poltico que fui en el unionismo. No es que los menospreciemos; ustedes saben de mi cario por los universitarios. Pero los muchachos, al parecer en su mayora estudiantes de medicina, seguan firmes en sus propsitos, con el argumento de que haban conquistado ese derecho. Al final, dejando a Eugenio, salieron a la calle visiblemente enojados. Para darme cuenta cabal de lo que haba ocurrido, ped a Silva Pea explicaciones acerca de su actitud, y l, con manifiesta tristeza, me dijo: "nuestro impulsivismo y poca experiencia poltica caus serios quebrantos al Partido Unionista; sin pensarlo y quererlo, nuestra actitud contribuy a la cada del gobierno de Herrera, con las deplorables consecuencias que todos sabemos. Los estudiantes son ingobernables dentro de los partidos". No haba transcurrido una hora de esta escena cuando los dirigentes del Social Democrtico recibimos la informacin de que en la universidad se organizaba un partido de estudiantes. Efectivamente, la mayora de la juventud universitaria haba resuelto entrar a la lucha sin nexos de ninguna clase, solos, como mayores de edad. Quin hubiera imaginado los alcances que tendra el grupo juvenil, ni menos la influencia que ejercera en Pero ahora, a la luz de los acontecila vida poltica del pas. mientos vividos y frente a sus lamentables consecuencias, pienso que el consejo de Silva Pea fue sincero y acertado. Ms hubiera valido a esa juventud "hacer universidad", que llegar al poder, corromperse en l y defraudar al pueblo! La juventud siempre vibr por causas generosas; espontnea para todas las rebeldas jams antepuso el medro personal a la realizacin de sus nobles ideales. El lrico concepto de que la juventud es flor de espuma en el fango de las pasiones humanas, tiene slido fundamento en la gloriosa tradicin de sus luchas y sacrificios:

todo campo de libertad y de justicia recibi el abono generoso de su sangre y la semilla de sus anhelos redentores. La juno lo deca el memorial de los 311 ventud de Guatemala Y, sin embargo, sucesos que narrapoda ser una excepcin. remos en estas pginas probarn que dirigentes polticos universitarios traicionaron sus principios y malograron la oportunidad de ser los creadores de la prometida Nueva Guatemala.

En ms de una ocasin he dicho que el Social Democrtico Los acontecimientos se organiz en el fragor de la batalla. polticos que siguieron a la cada del dictador, se sucedan vertiginosamente. No haba tiempo para un anlisis sereno y un
263

acertado encauzamiento. Las personas que suscribieron el maconspicuos ciudadanos del pas, eran representativos de todas las tendencias conservadoras, liberales, cooperativistas, socialistas, vanguardistas, etc., confundidos en una aparente unidad, nacida de la euforia del triunfo y del propsito de entrar a la poltica con elevados fines. La lucha cvica que culmin con el derrumbamiento de la dictadura deba epilogarse con la marcha del pueblo vencedor, mxime que esta vez la victoria no inclua ni sangre ni lgrimas de los vencidos, ni la pureza de este triunfo sera empaada con la presencia del caudillo afortunado. En ese clima de fervor patritico se organiz la manifestacin del da 2 de julio. La sede del Social Democrtico, llamada "Casa de la Libertad" (10a. avenida sur, No. 50) sirvi de centro y la plazuela de la Estacin Central de los Ferrocarriles, de punto de reunin, sealndose las tres de la tarde para la partida del magno desfile. A esa hora la plazuela estaba totalmente llena de manifestantes, quienes portaban cartelones alusivos, fustigando a los verdugos del pueblo: fuego de santa indignacin en carne viva de patriotismo! Los conceptos de Democracia, Libertad, Justicia, Constitucin, seguan ejerciendo su maravilloso influio, electrizando a la multitud. En la tarde de un azul profundo, la apoteosis del sol hizo radiante el espectculo. En el reloj de la estacin sonaron tres campanadas, la hora sealada. El licenciado Ernesto Viteri Bertrand, dirigente del partido y uno de los talentos ms brillantes de la generacin del 20, ocup el balcn principal del segundo piso del hotel Reforma, y habl al pueblo manifestante. Breve resea de la lucha contra la oprobiosa dictadura; el recuerdo de la sangre vertida y los mrtires cados desde el ao 34; la juventud universitaria lanza la chispa que provoc el incendio; exaltacin de la mujer guatemalteca, solidaria en las horas decisivas; en fin, lo nunca imaginado, la frrea dictadura de los catorce aos que se derrumba en catorce das!. El orador, calurosamente
nifiesto,
: ,
. .

aplaudido, casi no puede terminar las frases con que remata los Viteri, esta vez como nunca, encarn con brillantes perodos. su magistral palabra el supremo anhelo de los guatemaltecos, morir antes que ser esclavos! Era tal la cantidad de pblico que se eligi el cruce de la ms de quince mil personas Lo presidan 7a. avenida y 18 calle para organizar el desfile. los doctores Bianchi y Asturias Brbano, los licenciados Viteri, Gonzlez, Carbonell, Villagrn y Toriello y los ciudadanos Montenegro Girn y Flores Avendao. Los vtores y los aplausos mezclados con las notas del Himno Nacional entonado por gru-

pos de patriotas, emocionaban la tarde. El mbito retemblaba Algunos dirigentes del partido al paso del pueblo victorioso. me instaron para que arengara al pueblo en el parque "La Concordia", pero me negu a ello, tema no estar a la altura de las circunstancias y, adems, no quera destacarme en ninguna for-

264

Suger que diramos ese encargo al licenciado Alvarado Tello, ciudadano de muchos merecimientos, quien fuera una de las vctimas de la dictadura. El pueblo deba escuchar a quien

ma.

haba sufrido el tormento de ms de cinco aos de prisin por su entereza cvica y su amor a la libertad. Alvarado Tello acept el encargo y habl desde uno de los balcones del segundo piso de la panadera "Las Victorias". La antes recia figura y distinguido porte de don Bernardo, ahora presentaba huellas visibles de sufrimiento. Su discurso fue breve y elocuente: la libertad conquistada dijo recompensa con creces las horas negras vividas en las celdas penitenciarias. El auditorio que en este parque llegaba a las treinta mil personas viv su nombre y lo aplaudi calurosamente. La tumultuosa manifestacin sigui por la 5a. avenida dirigindose al Parque Central. Aqu, ms de cuarenta mil personas esperaban el magno desfile; cuando ste ingres por la 8a. calle, el entusiasmo fue delirante. Decenas de millares de gargantas en un solo clamor, motivaron resonancias ocenicas. Un remolino gigantesco envolvi a los manifestantes a pesar de los esfuerzos por mantener el impulso de la marcha. Pero el instante del patritico delirio lleg cuando el pulmn de la multitud enton el Himno Nacional. Efectivamente, hasta el cielo se haba levantado el nombre inmortal de Guatemala! Ms de media hora fue necesaria para que la columna, sustancialmente modificada, se pusiera en marcha para cubrir el itinerario previsto: 6a. avenida norte, 3a. calle oriente, 7a. avenida norte, con direccin hacia el sur hasta llegar frente a la Catedral Metropolitana, donde se disolvera. Cuando el grueso del desfile iba a rebasar la 6a. calle, uno de los generales del triunvirato militar que se haba hecho cargo del gobierno por la renuncia de Ubico, pronunci breve alocucin que por lo bajo del tono de la voz no pudo escucharse. Como algunos de los manifestantes detuvieron el paso para or al general, un grupo de patriotas grit: "adelante!; nada con los usurpadores". Y el ro humano continu su curso. En el momento que la cabeza del desfile doblaba hacia la derecha en la 3a. calle, un distinguido abogado (por el cual he sentido gran estimacin, por su honestidad como funcionario e ilustracin como profesional), ocup, en improvisada tribuna, la baranda del parque "San Sebastin", para leer un discurso cuyo contenido, a las primeras de cambio, asombr al auditorio, fustigando a la dictadura, hablaba de la necesidad de renovar a los hombres de gobierno sustituyndolos por ciudadanos probos, capaces y patriotas como el doctor Juan Pero como la mayora de los circunstantes Jos Arvalo estaban enterados de que el abogado orador y sus compaeros de bufete (todos orientales), se haban negado a suscribir el memorial de los 311 as como a cerrar sus oficinas en la semana de la huelga de brazos cados, abandonando al pueblo en sus

265

heroicas jornadas por la libertad, el disgusto no se hizo esperar, los gritos de "abajo el mal ciudadano!; fuera los oportunistas!", el distinguido abogado tuvo que callar y descender de la baranda. Este incidente, que no tuvo mayor importancia, se repiti frente a Catedral, cuando el desfile llegaba a su fin. Otro joven abogado jutiapense, encaramado sobre la cubierta de un automvil estacionado frente al atrio, intent leer otro discurso igualmente intencionado en favor de la candidatura del doctor Arvalo, pero la reaccin del auditorio manifestante no se hizo esperar, increpando duramente a este segundo partidario de Arvalo, enrostrndole su falta de patriotismo al observar la misma conducta que el primero y pretender aprovecharse de un triunfo que no le perteneca. El tumulto creci estando a punto de alterar el orden pues el coraje del pueblo quera manifestarse de hecho contra los oportunistas. Fue necesario que los licenciados Serrano y Cceres Lenhnoff, dirigentes del Social Democrtico, arengaran a la multitud para restablecer el orden. Eran las seis y media de la tarde cuando se disolvi el magno desfile. El xito alcanzado se reflejaba en los mani-

y a

festantes.

Ninguno

se imagin que el oportunismo con el

m-

gico chinchn de "el arevalismo" llegara al poder "estafando a la democracia". Otro acontecimiento digno de recordar en estas memorias, es la sesin de la Asamblea Legislativa del da 3 de julio de 1944. Convocada para conocer la renuncia del presidente Ubico, tenan en sus manos el inicio de un perodo de dignificacin ciudadana, de ejercicio democrtico, de mejoramiento social. Se habran dado cuenta de ello? En otras palabras, estaran compenetrados de que el mundo de la postguerra normara su conducta y desenvolvera su vida de acuerdo con las Cuatro Libertades de la Carta del Atlntico?. Ciudadanos de un pas regido por instituciones democrticas, eludiran incorporarse a las corrientes de libertad y de justicia que apasionaba a todos los pueblos de la tierra? Este cuerpo legislativo lo integraban elementos identificados con el rgimen cado; para ser ms categricos, ubiquistas. Pero antes de enjuiciar la actuacin de los diputados en la memorable sesin del 3 de julio, creo del caso exponer: que fue punto de vista de los dirigentes del Social Democrtico la tolerancia para juzgar a los elementos pasivos de la dictadura, habida cuenta de que todo rigor nos llevara a la conclusin de que fueron muy pocos los que podan ufanarse de haber permanecido de pie frente al repudiado rgimen. Adems, elementos de todas las clases econmicas y sociales contribuyeron unas veces con su presencia y otras con su indiferencia a mantener el equvoco de los beneficios que el pas reciba de la dictadura. Por otra parte, la exigencia de posturas de rebelda all donde los mtodos de represin por el poder pblico son la crcel, la tortura, la expatriacin o la ley fuga, es contraria a un elemental sentido de
.

266

conservacin. Si es cierto que la libertad debe conquistarse para merecerla, no lo es menos que el espritu pblico abatido por seculares dictaduras carece de elementos psicolgicos que fortifiquen su carcter y cohesionen sus fuerzas en el momento de la prueba. Por ltimo, los odios en poltica no deben ser eternos porque nada construyen. Santo y bueno que el anatema perdura contra quienes instituyeron la delacin como medida de seguridad, la tortura como medio de investigacin, la ley

fuga como instrumento de castigo; pero en manera alguna debe asignarse a todos por igual la misma responsabilidad. Me he extendido en este juicio para justificar la tendencia conciliadora que inspir la conducta del Social Democrtico, por la cual fue acusado de haber abandonado el "impulso revolucionario". Al correr de estas pginas probaremos que el acusador, el "arevalismo" en el poder, fue prdigo en violaciones a la constitucin, en expatriaciones, en torturas infamantes, en dilapidacin de caudales pblicos. La gestin de ese gobierno ha dado lugar a que, por ofuscacin unos y otros por perversidad, defiendan el criminal deseo del retorno a una dictadura tipo ubiquista a cambio de la democracia tipo arevalista, como si la patria esPero volvamos tuviera condenada a sufrir malos gobiernos. a los acontecimientos del da 3 de julio, en los cuales el Social Democrtico estuvo sin vacilacin al lado del pueblo.

Nuestro partido an no haba logrado reposo para organizar la junta directiva, ni sus rganos de consulta. Yo haba salido de la crcel el lo. de julio, cuando ya funga el triunvirato militar integrado por los generales de divisin Buenaventura Pineda y Eduardo Villagrn Ariza y de brigada Federico Ponce Vaides; los dems dirigentes del partido se ocuparon en En tal situacin nos lleg el inla manifestacin del da 2. forme de que importante sector de la Asamblea, elegira al diputado doctor Ramn Caldern como sucesor de Ubico, porque los designados para el cargo, tambin haban presentado su renuncia; es decir, Caldern sera electo primer designado y con tal carcter asumira el cargo de presidente constitucional de la repblica. El doctor Caldern, eminente cirujano, era dueo de prendas personales que permitan esperar de l una actuacin digna, a pesar de su paso por la dictadura como ministro de Educacin Pblica, primero, y como rector de la Universidad Nacional, despus. Esa conviccin nos llev a Luis Arturo, Paco Montenegro y a m a entrevistarnos con l. Caldern admiti que su nombre figuraba entre los posibles designados a la presidencia, y prometi a sus visitantes, caso de salir electo, no apoyar candidatura alguna, velando porque el pueblo eligiera con absoluta libertad al ciudadano que deba regir los destinos patrios. En ese terreno ser irreductible, afirm Caldern, y Gonzlez y sus acompaantes prometimos hacer am267

biente a su candidatura para evitar intransigencias de la oposicin, seguros de que Caldern cumplira su palabra. Pero momentos despus fuimos informados que el licenciado Eugenio Silva Pea se haba entrevistado con miembros del triunvirato militar y otros elementos del rgimen cado, informndoles de las gestiones que haca para que el electo como primer designado fuera el doctor Carlos Federico Mora, hombre de elevada cultura cientfica, especializado en Alemania, en el misterioso y difcil campo de la psiquiatra, independiente poltica y econmicamente, de gran prestigio entre estudiantes y profesionales.
Silva Pea sustentaba el criterio de que el doctor Mora conciliaria los encontrados intereses, el prestigio de que gozaba era garanta para el pueblo, y el hecho de ser compaero de armas de Ponce Vaides, pues Mora se haba graduado de oficial en la Escuela Politcnica, permita esperar que los generales en el gobierno, politcnicos tambin, no lo tuvieran como adversario. El doctor Mora, convencido por Silva Pea, acept su postulacin, y algunos diputados, aunque muy pocos, patrocise

naran dicha candidatura en la sesin de ese da. Fcilmente comprende que las fuerzas populares, representadas hasta entonces por el Social Democrtico, no haban considerado el problema de la sucesin presidencial dejando casi al azar cuestin de tan trascendental importancia. Se ha calificado de imperdonable esa falla en los dirigentes del partido, hasta acusarlos de haber perdido la oportunidad de llegar al poder. Sin embargo, un somero anlisis de lo sucedido probar lo infundado del cargo. En poltica es frecuente que los hombres pretendan dirigir los acontecimientos, ocurriendo a menudo que se vean arrastrados por ellos. Al Social Democrtico le faltaba tiempo para lo grande y lo pequeo; as se explica que careciese de junta directiva formal, de una organizacin adecuada, de un objetivo inmediato, y menos en ocuparse de coordinar pareceres para nominar a quin asumira la presidencia representando El contacto que se hizo para la nolos intereses del partido. minacin del doctor Caldern, fue lo ms que pudo hacerse, y en cuanto a la gestin hecha por Silva Pea, se redujo a un empeo personal de l. Por otra parte, la fuerza que representaba el pueblo era ms aparente que real: el pueblo actu por contagio mental y no por conviccin poltica; es decir, la cohesin de que dio prueba en las grandes manifestaciones de junio no haba penetrado en el campo del espritu, solamente en el plano mutable de la mente y por ello, como se ver ms adelante, fall a la hora de la prueba. Pero el verdadero obstculo estaba en la ambicin de Ponce Vaides, que desde el primero de julio asumi prcticamente la jefatura del gobierno, haciendo a un lado a sus compaeros de triunvirato, generales Pineda y Villagrn Ariza. A las cuatro de la tarde de ese da, con Luis Arturo y Paco, por medio de un alto empleado del

268

rgimen tuvimos la informacin de que Ponce Vaides sera electo por la Asamblea. Qu podamos hacer los dirigentes del partido? La sesin se desarrollara con prescindencia de la causa del pueblo. As fue que desde las primeras horas de la tarde, grupos de policas y tropa armada patrullaban por calles y avenidas adyacentes al edificio de la Asamblea, con el propsito de atemorizar a la multitud. Sin embargo, la barra fue ocupada por numeroso pblico. Alguien llevaba un letrero que deca: "no queremos a Mora"; otros distribuan hojas impresas atacando a Caldern. El alto cuerpo fue presidido por el seor Luis F. Mendizbal, quien por muchos aos haba desempeado
elevado cargo. Viejo cabrerista, fcilmente fue uncido al carro de la dictadura ubiquista, a la cual sirvi incondicionalmente.
el

De los diputados, qu poda esperarse? Algunos conquistaron renombre combatiendo la dictadura de Estrada Cabrera; otros se haban opuesto el ao 26 a la candidatura presidencial de Ubico; otros, por el contrario, fueron sus apasionados partidarios y ahora le servan ciegamente; otros, representativos de la banca, la agricultura, el comercio y la prensa, convencidos de la necesidad de un gobierno fuerte para salvaguardar sus intereses; por ltimo, los ms, ni buenos ni malos, importantes como nmero, muy pagados de ser amigos del seor presidente. Pero todos, a pesar de tales discrepancias, actuando bajo el denominador comn de la dictadura, teniendo como meta la perpetuacin del rgimen. Para los diputados tambin fue una sorpresa el movimiento popular de junio; desconocan sus mviles y no previeron sus alcances; no dieron seales de vida sino hasta que el gobernante dej el poder. En el tiempo que medi entre el lo. y 3 de julio, s concurrieron al palacio celebrando entrevistas con los triunviros y algunos ministros. All parece que se trat de la postulacin del doctor Caldern, quedando aparentemente aceptada por la mayora de los asistentes. La Asamblea fue convocada a sesiones extraordinarias para conocer de las renuncias del presidente Ubico y los designados a ese cargo, general Maldonado, seor Carlos Herrera Dorin y general Reyes Reinelas. Concurrieron a la sesin 61 representantes, y el acto, presidido por Mendizbal, se abri a las 17 horas. Fue necesario un comps de espera mientras la Voz de Guatemala instalaba micrfonos y altavoces. El pas se dara cuenta del debate reparador. La aceptacin de la renuncia de Ubico devolva a la nacin su dignidad mancillada por la suspensin Despus de los trmites del artculo 66 de la constitucin. reglamentarios, uno de los secretarios dio lectura a las renuncias aludidas, las cuales se pasaron a la Comisin de Legislacin y Puntos Constitucionales, suspendindose la sesin por espacio de 20 minutos para dar tiempo a dicha comisin para que emitiera el dictamen correspondiente.
269

CAPITULO IV

LA RENUNCIA DEL GENERAL JORGE UBICO


del general Ubico, indudablemente redactada deca escuetamente lo siguiente: "Honorable Asamblea Legislativa: en vista de la intranquilidad provocada por grupos de individuos y estudiantes que se encuentran, segn dicen, en

La renuncia

por

l,

desacuerdo con el gobierno que presido, me veo en el caso, para que la paz y el orden reinen en todo el pas, a renunciar irrevocablemente el cargo de presidente de la repblica, ante esa Honorable Asamblea. Jorge Ubico. Guatemala, lo. de julio de 1944". Emitido el dictamen, el secretario lo dio a conocer a la Asamblea, leyendo a continuacin el artculo 57 de la constitucin, que estatua: que la aceptacin de la renuncia del cargo de presidente de la repblica, es de las cuestiones que la Asamblea debe discutir en tres sesiones, celebradas en das diferentes, entrndose a votar slo cuando estn suficientemente discutidas. La mente, pues, de la mesa directiva era de apego a la constitucin, olvidando que el orden constitucional estaba roto porque el triunvirato usurpaba el poder ejecutivo. El diputado Alejandro Crdova abri el debate pidiendo la inmediata resofueron lucin que devolviera la constitucionalidad al pas, pues "Guatemala no tiene Poder Ejecutivo". Esta sus palabras patritica conducta de Crdova, le cost la vida. Los representantes Luis Beltranena Sinibaldi y Ricardo Peralta, que el ao 20 combatieron la dictadura de Estrada Cabrera, esta vez se significaron defendiendo la tesis de la constitucionalidad y, por ende, la demora en resolver problema de tan vital importancia. La barra enardecida casi no los dejaba hablar. El licenciado Guillermo Toriello, de encomiable actuacin en las jornadas de junio, grit desde la barra: "No es hora de hablar de normas constitucionales cuando el triunvirato est contra todas ellas". Los aplausos, los gritos vivando al pueblo y a la libertad; la rugiente inquietud de millares de ciudadanos aglomerados dentro y fuera del edificio de la Asamblea, caldeaban el ambiente infundiendo desazn en el nimo de los diputados. El pueblo intua que la naciente libertad estaba amenazada y que en esa sesin se resolvera el futuro de la patria. Un carteln suspenso en una de las barandas del saln, deca: "Diputados: en vuestras manos est nuestro destino". El diputado Hernndez de Len,

271

que al fin logra que se le escuche dice: "Yo quiero que oigan una voz tranquila", y agrega: "Hay un precedente por el cual se han suprimido las tres lecturas que exige el artculo 57", y aleg la jurisprudencia sentada cuando Guatemala declar en
1941 la guerra a las potencias del Eje. Efectivamente, exista ese antecedente, resolviendo en una sola sesin la histrica declaracin. Frente a la situacin de emergencia por la que atravesaba el pas; roto el orden constitucional desde que se decret la suspensin del artculo 66 para dar lugar al continuismo de Ubico; con un gobierno de facto que amenazaba la libertad conquistada, bien poda la Asamblea, como el ao 41, dispensar al dictamen de aceptacin de las renuncias las tres lecturas y entrar a votar su aceptacin. Hernndez de Len estaba en lo justo, sealando el camino. La barra lo aplaudi calurosamente al adherirse a la mocin de Crdova. Varios diputados emiten su parecer, unos en favor y otros en contra. Hay exaltacin en los representantes que se increpan o de serviles o de trnsfugas, segn estn en contra o favor de la mocin. Por unos instantes se altera el orden en la barra. El presidente Mendizbal ha dejado su puesto, dejando en su lugar al vicepresidente Soto. Se inicia la votacin con Hernndez de Len, quien vota a favor. El resultado es satisfactorio, 53 votos porque dispensen las tres lecturas al dictamen y siete votos porque no. Estos ltimos fueron dados por los diputados Larraondo, Peralta, Gracias, Moncrief, Tejada Palomo, Cumes y Argueta. El pueblo haba ganado la primera fase de la batalla, y la barra emocionada espera la eleccin del sucesor de Ubico. De pronto el presidente Mendizbal, visiblemente agitado, entra y haciendo uso del micrfono, dice: "La votacin no puede efectuarse por la coaccin del pblico. Lo siento mucho y levanto la sesin". Ante la estupefaccin de la barra, la Asamblea abandona el recinto y los diputados salen siguiendo a Mendizbal; tan solo quedaron ocupando sus asientos Crdova, Hernndez de Len,

Yela Gunther, Legrand, Asturias Mrquez, Lpez Herrarte y Girn (Edmundo). En la barra se tom la determinacin de obligar a los diputados a cumplir con su deber. As fue que se organizaron comisiones para ir en busca de los representantes para que volvieran a ocupar sus puestos. Los ciudadanos hermanos Toriello, licenciados Serrano y Rolz Bennett y seoras Maln de Echevers y Hall de Asturias, y el doctor Bianchi, se encargan de mantener la cohesin en la barra. Se nombr una comisin compuesta por las profesoras Concha Gonzlez y Carmen Estela Lima, el licenciado Luis Coronado Lira y los bachilleres Manuel Eduardo Rodrguez y Gregorio Padilla para entrevistarse con el triunvirato de generales, a fin de hacerles ver la grave situacin creada por la conducta antipatritica de la Asamblea; en fin, otras comisiones que se apersonaran en los cines para correr en las pantallas, urgentes llamados a los dipu-

272

tados. El resultado no se hizo esperar, pues a eso de las 22 horas haban retornado 22 representantes, haciendo un total de 29 con los 7 que haban permanecido en el recinto velando patriticamente por la dignidad del alto cuerpo. Faltaban 4 representantes para integrar el quorum. El triunvirato se excus de recibir a la comisin nombrada. No cabe duda que ste haba participado en la burda maniobra de Mendizbal, quien al abandonar la presidencia de la mesa fue al telfono a conferenciar con el general Ponce Vaides, y que de all eman el envo de numerosa polica y tropa que rodeaban el edificio del Congreso, evitando el ingreso de diputados y pblico. Pero el pueblo se mostraba animoso; millares de personas, dentro y fuera del recinto, entonaron el Himno Nacional, llegando la exaltacin al grado de que no pocas de las personas lo hicieron con lgrimas en los ojos. De pronto eran las 23 horas irrumpi en el saln de sesiones el coronel Alfredo Castaeda Ordez seguido de varios oficiales y unos ochenta soldados armados con ametralladoras y fusiles, y colocndose cerca de la mesa, con voz estentrea, dijo: "En nombre de la junta militar vengo a pedirles que desocupen la sala"; y, secundado por oficiales y soldados con las armas en prevencin, realiz la tarea de obligar a diputados y barra a salir a la calle. Jams en la historia de Guatemala se haba cometido semejante atropello. Era inconcebible que el triunvirato impidiera a punta de fusil que el pueblo y sus representantes resolvieran el delicado problema de la sucesin presidencial. Si la misin de los generales Pineda, Villagrn y Ponce, era guardar el orden, qu derecho tenan para impedir el funcionamiento de uno de los poderes del Estado? Este golpe manu militari demostr que se iniciaba un poder dictatorial peor que el derrocado. Bajo esos auspicios se elegira al nuevo presidente! Los espectadores quedaron desconcertados. La fuerza puede repelerse con la fuerza, pero el pueblo estaba inerme. A la exaltacin patritica sucedi el temor. El alma colectiva tiene esas dolorosas transformaciones. El recinto de la Asamblea qued vaco. En la calle una lluvia pertinaz obligaba a jefes, oficiales y soldados a mantener los cuerpos desgarbados y bajas las cabezas; dirase que estaban abatidos por algo ms que la lluvia.

Las consecuencias de los sucesos narrados no se hicieron esperar; as lo demuestra el siguiente mensaje fechado el da 4, dirigido al triunvirato militar: "No obstante restablecimiento garantas, hoy da libertad americana, nuestros correligionarios licenciados Manuel Coronado Aguilar, Federico y Jos Rolz, obrero Nicols Reyes y otros ms, encuntranse desde anoche ilegalmente presos penitenciara central. Pedimos libertad inmediata ciudadanos arbitrariamente detenidos de su orden y declinamos toda responsabilidad de cuanto pueda suceder con
273

origen medidas atentatorias adoptadas por Uds." Este mensaje fue firmado por el Dr. Bianchi, licenciados Zachrisson, Gonzlez y Viteri y seores coronel Flores Avendao y Montenegro eso de las dos de la tarde, Eugenio Silva Pea y yo, Girn. capturados por agentes de la policia judicial, ramos internados en los calabozos del cuartel de polica No. 1. En la crcel supe que nuestra prisin durara hasta que el general Ponce Vaides tomara posesin de la presidencia de la repblica, pues Y efectivamente as la Asamblea lo elegira primer designado. fue, recobrando nuestra libertad el da 6, despus del medioda.

4, en sesin celebrada a las 17 horas, bayonetas y cobarda de los diputados, el general Ponce Vaides fue electo primer designado por 52 votos. El doctor Caldern obtuvo 6, emitidos por los representantes Glvez Valle, Paz Castaeda, Raln, Robles, Lpez Herrarte y Yela Gunther. El diputado Edmundo Girn vot por el doctor Mora. En esta sesin se signific el diputado Mijangos (Vctor), ex ministro de Gobernacin del rgimen ubiquista y quien puso en manos del dictador el documento que lo acreditaba como Pidi que sin jefe supremo del Partido Liberal Progresista. demora se hiciera la votacin. El secretario Lemus Alarcn pone a discusin la mocin de Mijangos, pero el representante Crdova Gonzlez le enmienda la plana diciendo que el dictamen en que se aceptan las renuncias est pendiente de aprobacin; enderezado el procedimiento se pregunt a la Asamblea si lo aprueba y los diputados dan la afirmativa por respuesta, quedando aceptadas las renuncias del presidente Ubico y los tres designados. Anunciada la votacin, que se har en forma nominal, Mijangos, puesto de pie. dice: "voto para primer designado por el general Federico Ponce Vaides, a quien acabo de conocer pero a quien juzgo hombre de accin, culto y leal". Le siguen numerosos diputados en el fatdico "por el general Ponce", quien queda electo; y para designados 2o. y 3o., el general Domingo Solares y doctor Ramn Caldern. El primer acto haba concluido; para el segundo, la Voz de Guatemala instal sus micrfonos y altavoces: la nacin sera informada de Se nombran las comisiones de la toma de posesin de Ponce. estilo; los diputados se mueven sin entusiasmo, como autmatas; en muchos de ellos hay signos de desvelo, de cansancio, de reA las 19 horas hace su entrada el general Ponce, signacin. correctamente uniformado seguido de numeroso squito. Por un momento su porte marcial obliga la atencin de los diputados, ocupando el lugar que le designa el presidente Mendizbal; y ste, con voz un tanto apagada, toma la protesta y dice: "Promete usted desempear con patriotismo el cargo de presidente y hacer que se observe la Constitucin de la Repblica?" Ponce as lo promete, y pronuncia el breve discurso que comenz

En

la

tarde del da
las

al

amparo de

274

con las palabras "jams pens, nunca cre, etc.", que sirvieron despus para ridiculizar a quien, violando la Constitucin, demostrara su ambicin desmedida. La Asamblea aplaude. Todo
se

ha consumado!

La organizacin de un partido poltico es cuestin sumamente compleja, y en un medio como el nuestro, sometido a seculares dictaduras, casi imposible. La sola mencin de la palabra poltica ya es motivo de sobresalto, de temor, y quien irrumpe en el campo queda tatuado para siempre, expuesto a todos los vendavales. Siendo nio, a un viejo de mi pueblo que conversaba con mi padre sobre tal funcin, le o decir: "no, don
Teo; la poltica es peor que el tifus". De ah que el ciudadano consciente prefiera ser gobiernista, es decir, partidario del rgimen imperante, sin importarle su ideologa y proceder; y el inconsciente lo es por inercia. Respecto a los partidos polticos, Efran Njera Farfn, eminente autor, en su libro "Los estafadores de la Democracia", apunta: "Es tradicional estimar que los partidos polticos son la expresin ms tpica de la democracia. Ello no obstante, la experiencia ha venido confirmando que son los que la destruyen, los que han provocado sus mayores crisis que la han debilitado permanentemente. Tampoco es cierto que la existencia de partidos sea una prueba concluyente de una vida democrtica. Lo que sucede a menudo es que se organizan para luchar por la democracia y que una vez alcanzan el poder, luchan por aniquilarla. Ejemplo tpico es el En orden vivido por Guatemala en el curso de su historia". inverso me referir a ambos pareceres, con los que no estoy de acuerdo. Guatemala no puede tomarse como ejemplo del fracaso del ejercicio democrtico para cargarlo en la cuenta de los partidos. El proceso histrico de nuestra evolucin poltica

demuestra que no estbamos preparados para la democracia cuando se organiz nuestra vida independiente, y menos para un rgimen republicano. Ya lo he dicho: la democracia es cuestin de cultura. Con un pueblo como el nuestro, con ms de un ochenta por ciento de analfabetos, qu poda esperarse? sembrada en y las ideas no son otra cosa Una semilla tierra impreparada, no fructifica. La democracia representa-

tiva exige el funcionamiento, perfecta o imperfectamente, de los partidos polticos para que el pueblo a travs de ellos elija a sus representantes y autoridades; sin esa expresin la democracia no existe, por ms que se denomine presidente constitucional a quien gobierna el pas y estn organizados los poderes Ni siquiera es aceptable el funcionamiento de un del Estado. solo partido. De la lucha de los partidos emanan esas rotaciones que hacen fecunda la democracia, y si su existencia no es prueba concluyente, como dice Njera Farfn, de una vida democrtica, En esa lucha no es res es base fundamental para lograrla.

275

todo depende de la madurez poltica de los ciudadanos que los partidos de oposicin se empeen en socavar al rgimen imperante hasta lograr su cada, y ste, no siempre en defensa de mezquinos intereses, emplee medidas coercitivas que lleguen a lesionar el sistema. En tales casos, en manos de la oposicin est el mantenimiento del sistema y de la estabilidad institucional. No siempre es cierto que los partidos en el poder luchen por destruir la democracia. Siguiendo a Njera Farfn, de su citada obra copiamos el prrafo siguiente: "Por influencia de las ideas de ultramar, dos han sido las tendencias constantes en la poltica guatemalteca: la conservadora y la liberal. Dos tambin sus sistemas de gobierno: el conservador y el liberal. No cabe preguntar cul es el mejor, sino cul es menos malo. La escuela de Carrera y la escuela de Barrios slo se diferencian en el nmero de alumnos, porque cuando aqu en Guatemala se habla de conservadores o de liberales, no se est haciendo Como la generalizacin relacin a diferencias ideolgicas". contenida en el prrafo transcrito pudiera inducir a error de apreciacin, dir lo que pienso respecto a conservadores y liberales, a la cada del general Ubico. Respecto a los primeros, en nmero tan reducido y no pocos de ellos 'liberalizados", ya no formaban opinin digna de pesar en la poltica nacional. No obstante conocer su origen, a travs de la obra "Ideologas de la Independencia" del brillante escritor, historiador y socilogo, diplomtico y poltico, Virgilio Rodrguez Beteta, ignoro si alguna vez el conservatismo guatemalteco actu como partido organizado, pero s creo que como tendencia defensora de los privilegios y sistemas heredados de la colonia, dej de significarse en la vida nacional al ser barrida por esa tempestad que se llam Justo Rufino Barrios, al implantar las ideas de la Reforma. En cuanto a los segundos, dir lo siguiente: al constituirse el Partido Social Democrtico, algunos de sus dirigentes estimamos propicia la ocasin para contribuir a la liquidacin del Partido Liberal, convencidos de que haba cumplido su misin histrica. No se trataba de repudio a la doctrina, ni siquiera a la actuacin de sus corifeos; se trataba de que el individualismo en que se inspiraba la doctrina liberal evolucionara dando paso a los apasionantes postulados de la justicia social, a fin de lograr que sus beneficios trascendieran al pueblo; en una palabra, que las conquistas logradas por la Reforma se transformaran arribando al campo de la social-democracia. En el liberalismo Su participacin prenacional exista una profunda escisin. ponderante en los gobiernos despticos de Estrada Cabrera y Ubico, oblig la disidencia de los elementos sanos, vctimas muchas veces de sus correligionarios en el poder. Los no contaminados de cabrero-ubiquismo, bien podan renovar su ideologa incorporndose al movimiento econmico-social de la poca. Es oportuno decir que el liberalismo guatemalteco fue vctima de

moto

'

276

injustas generalizaciones. Estrada Cabrera y Ubico gobernaron a nombre del Partido Liberal ostentando el ttulo de jefes supremos; sin embargo, esos gobernantes dieron elevados cargos polticos y no pocas granjerias a personas de tradicin conservadora o a elementos ajenos al liberalismo, de tal suerte que ste ha cargado con culpas ajenas. De ah que la oportunidad fuera propicia para buscar la unin con esos sanos elementos, mxime que el pas necesitaba la unin de sus buenos hijos para enfrentarse a los difciles problemas que surgiran con el cambio de rgimen y el despertar del pueblo. Con tal propsito varios dirigentes del Social Democrtico concurrimos a la casa No. 22 de la 11 avenida sur, donde los liberales celebraban sesin, invitndolos a suscribir nuestro manifiesto. Algunos acogieron con beneplcito la idea, firmndolo; otros se abstuvieron con reservas relativas a la conveniencia de consultar mayor nmero de correligionarios, siendo la mayora los que se pronunciaron en contra, seguros de que el liberalismo como dijo uno de sus oradores como el ave fnix, renacera de sus cenizas. Lo cierto es que nuestra gestin fue balda. los pocos das las cenizas de ese cuartern de fnix se esparcan al soplo de encontrados intereses personales. La fraccin mayoritaria denominndose Demcrata Central trabajara por la candidatura del licenciado Adrin Recinos, a la sazn embajador en Washington, eminente hombre pblico, de vasta ilustracin, lder del liberalismo guatemalteco durante ms de un cuarto de siglo, con numerosos partidarios; un grupo minoritario, con el nombre a secas de Demcrata, reconoci como jefe y candidato al coronel Ovidio Pivaral, caficultor de slida posicin econmica en la zona denominada Canales, de discutible preparacin para el cargo, con fama de trabajador y munif cente; un tercer grupo, esencialmente recinista, se organiz con el nombre de Frente Nacional Democrtico; y un cuarto, bajo la jefatura del licen-

ciado Bernardo Alvarado Tello, con el nombre de Independiente, trabajara por dicha candidatura. Nunca el liberalismo guatemalteco, en su azarosa y accidentada vida, se haba fraccionado en tantos grupos. No quisieron renovar sus cuadros y decidieron trabajar dentro de los viejos moldes, significndose como elementos de derecha. Pero no slo los liberales actuaran en forma tan poco afortunada; tambin el Social Democrtico sufrira ms de una escisin, poniendo en peligro su existencia. Este fatal fenmeno es lgica consecuencia de la falta de madurez poltica y ausencia de ejercicio democrtico; en tales casos privan ms que la conviccin ideolgica los intereses personales, no siempre patriticos. As fue como al aparecer en el manifiesto de nuestro partido firmas de conspicuos liberales, sin tomar en cuenta que muchos de ellos haban sido vctimas de la dictadura, valiosos miembros del Social Democrtico, como los hermanos Toriello, Rolz Bennett y otros, se separaron de las

277

Sin embargo, esos intolerantes, fueron a su turno responsables de la consolidacin de un rgimen que, como el liberalismo ubiquista, deport guatemaltecos, encarcel, tortur y asesin ciudadanos. Pero lo que conturbaba el espritu era el cinismo del liberalismo ubiquista tocando las campanas del patriotismo para reclutar correligionarios con el propsito de organizar el "Gran Partido Liberal", refugiado en el Social Democrtico. Los responsables de un rgimen desptico, que aplaudieron sus crmenes en documentos modelos de servilismo, proclamaban que ese "Gran Partido" estaba de pie velando por "la felicidad del pueblo y el prestigio de la nacin". Ese liberoubiquismo irredento, adopt ms tarde la candidatura del general Ponce Vaides.
filas.

278

CAPITULO V

SURGE EL PARTIDO SOCIAL DEMOCRTICO


El Social Democrtico logra, por fin, organizarse. El afiliados sobrepasa el millar. Lo ms conspicuo de la generacin de 1920 figura en sus filas, pero tambin viejos luchadores del civismo guatemalteco como los doctores Julio Bianchi y Ricardo Alvarez, licenciados Carlos O. Zachrisson y Federico Carbonell R., obreros Samuel Guevara y Alfonso de Len. La primera junta directiva, encargada de la organizacin, constaba de treinta miembros. Las sesiones se celebraban en un espacioso saln ubicado al fondo de la casa No. 50 de la 10a. avenida sur, que posiblemente era destinado a comedor Por turnos las presidamos Bianchi, Zachrisson y yo. Las discusiones eran cordiales, variados los temas y a veces de tal altura la exposicin de las ideas, que me imaginaba estar oyendo a los maestros del derecho que conoc y con quienes me relacion en la Constituyente de 1927. Volva a lamentar mi escasa preparacin en esa rama del saber humano y a no poder acomodar mi manera de expresarme, ampulosa y lrica, a la hondura de los temas. Me consolaba oyendo a los muy jvenes, quienes se ponan de pie para hablar por primera vez el desconocido lenguaje del patriotismo en un clima de libertad. A pesar de la gran capacidad de algunos de ellos, como Viteri, Silva Pea, Villagrn, Saravia, de Len Cardona, Valladares Aycinena, ceres Lenhnoff, Coronado Aguilar, etc., solamente hombres de la talla de Zachrisson, Bianchi y Carbonell, morigeraban a los fogosos y orientaban las discusiones sealando Un hervidero de ideas transformadas en frases los caminos. lapidarias eran prueba de la inquietud retenida por el largo perodo de catorce aos de dictadura, de la suprema aspiracin de defender la libertad conquistada y los derechos humanos, tantas veces conculcados, de ser abanderados de una causa que lograra la felicidad del pueblo, y confundiendo el amor patrio con el amor propio, creer que solamente en nuestras manos estaba esa felicidad. Qu hermoso perorar, pero qu alejado de las duras realidades de la vida y de los azares de la poltica! Una vez, presidiendo una sesin al lado de Zachrisson, que para m era un orculo, me dijo: "Quin es ese muchacho, de juicio poltico tan certero y tan modesto y sereno para expresarse?" Y yo. feliz, le respond: es Luis Arturo Gonzlez. Y don Carlos,

nmero de

279

con el fuerte acento con que de ordinario se pronunciaba, remat: "Llegar muy lejos. Es un valor". Pero mi mayor temor estaba en que se comenzaba a darme categora preeminente, de lder, de posible candidato.
la discusin, pero provechosa. Qued acororganizacin del partido, dejando de lado las lricas abstracciones en que abunda el concepto de democracia, tan venida a menos en sus realizaciones, a cambio de hacerla dinmica, integral, fijando conceptos definidos sobre problemas econmicosociales, en busca de logros que trascendieran a la transformacin de nuestro medio en beneficio del pueblo. De ah naci la idea de la organizacin por gremios sin dejar por ello de tener sus rganos de consulta y ejecucin, quedando as: por las damas, Elsie Daz de Rosales y Magdalena Spnola v. de Aguilar Fuentes; por los estudiantes universitarios Carlos Paredes Luna y Jacinto Estrada h.; por los obreros Vicente Toledo Alcntara y Manuel Mara Morales; por el comit organizador Carlos O. Zachrisson y Francisco Montenegro; por los profesionales Abraham Cabrera Cruz y Jorge Asturias Brbano; por los agricultores Juan Arrivillaga y J. Rosa Ortiz Zavala; por los industriales Enrique Aparicio C. y F. Alfonso de Len; por los oficinistas Miguel Alberto Archila y Guido Palomo; por los comerciantes Ernesto Antilln y Francisco Barnoya G.; por el consejo consultivo Luis Arturo Gonzlez, Eugenio Silva Pea y Francisco Villagrn; por el consejo ejecutivo Julio Bianchi, Jorge A. Serrano, Ernesto Viteri B., Guillermo Flores A. y Federico Carbonel R. En total 26 miembros que componan Cada gremio tena un director de la junta directiva central. turno y un secretario de actas. No exista el cargo de secretario general, mxima autoridad del partido, como se acostumbra actualmente. La organizacin en las filiales departamentales era similar. No haba Ley Electoral, ni se exigan estaSin embargo, de inmediato se public un tutos de la entidad. manifiesto con dicha junta directiva. Ese documento impreso en la Unin Tipogrfica, tiene fecha 7 de julio de 1944; y el segundo prrafo del punto 4o. del POR TANTO, dice textualmente: "Declaramos nuestro firme propsito de defender a nuestros correligionarios que sufran injustamente de atropellos en sus personas o de quebrantos en sus bienes". Esto demuestra lo grave de la situacin creada por el poncismo, resuelto como se estaba a ganar las elecciones sin importarle los medios: llegara al encarcelamiento, a la tortura, a la deportacin y aun al asesinato, de sus reales o supuestos oponentes. Era una aventura heroica pretender ejercitar la democracia en clima de tanta inseguridad y violencia, pero todos estbamos resueltos a defender la libertad conquistada, aun si fuese necesario a costa de la vida. La junta directiva design la comisin que redactara el proyecto del programa del partido, el cual contendra

Larga fue

dada

la

280

las aspiraciones patriticas de los afiliados y las bases ideolgicas dentro de las cuales se desarrollara en Guatemala la

doctrina social-demcrata. Me toc formar parte de esa comisin en compaa de Viteri B. y Gonzlez Lpez. El primero, de pronta y brillante concepcin y de envidiable capacidad de trabajo; el segundo, tardo en la ejecucin, pero profundo y certero en el enfoque de los problemas; y yo, con alguna experiencia en la funcin gubernativa, esforzndome por reducir a normas de aplicacin prctica en funcin de gobierno, las proposiciones, los postulados y hasta apotegmas, de mis compaeros para m, siempre maestros en cumplimiento del delicado encargo. Ello me obligaba a una labor de sntesis y elucubraciones de difcil expresin, empeado en colaborar con tan distinguidos ciudadanos. Pronto nos pusimos de acuerdo en mantener en lo poltico, la organizacin clsica emanada de la doctrina liberal, que consiste en que Guatemala es una nacin republicana, con un poder democrtico y representativo, dividido para su ejercicio en Legislativo, Ejecutivo y Judicial; pero en lo econmico y social, con avances a tono con la poca, caracterizados mediante la organizacin del trabajo, la reforma agraria y los servicios de seguridad y asistencia social. Respecto a esto ltimo, un da Luis Arturo me dijo: "hay que instituir el seguro social", y como yo le manifestara mi desconocimiento del problema, me contest: "es sumamente complejo; yo no las tengo todas conmigo. Lo mejor ser que busquemos a Zachrisson para que nos ilustre sobre la materia". Efectivamente: una maana nos constituimos en la finca "Los Tilos", en el antiguo camino en la salida para el oriente del pas, residencia de Zachrisson, y al informarle el motivo de nuestra visita, dijo: "cuanto me alegro de ese propsito, pero ya se jodieron porque el problema es de tal complejidad que requiere laboriosos estudios preliminares, personal tcnico y un cuerpo de leyes y reglamentos de difcil elaboracin. Para darles una somera explicacin vengan un da dispuestos a almorzar y dormir aqu para que podamos hablar con amplitud y provecho. Tengo varios libros en ingls que nos ayudarn bastante. El famoso ingls William Beveridge fue el creador del sistema que, naturalmente, ha evolucionado". Y as lo hicimos; en varias sesiones que con los necesarios descansos duraron unas catorce horas, quedaron satisfechas nuestras inquietudes y dudas. Nos dimos cuenta de la bondad del sistema y de la necesidad de incorporarlo a nuestro programa, sintindonos una vez ms admiQu hombrazo rados de la vasta ilustracin de Zachrisson. era don Carlos! De regreso Luis Arturo, sonriente, me dijo: "me alegro que usted se haya enterado de lo que es el sistema y de quin fue su creador; as cuando lo entrevisten como nuestro candidato, no dir como el candidato del partido XX, que Beveridge era el general ingls que gan la batalla de Trafalgar". Ms que en lo de mi candidatura me qued pensando en lo fcil

281

que es "meter la pata" en una entrevista. Viteri fue el autor de lo que en el programa se denomina "Postulado Fundamentar', el cual, un tanto modificado despus de amplias discusiones, qued as: "Estudio integral y constante sobre bases cientficas y reales, de la situacin actual de Guatemala, de sus recursos y posibilidades, de sus problemas, de los anhelos del pas en general y de las aspiraciones regionales, a fin de que el gobierno est capacitado para orientar constante y eficazmente la gestin pblica hacia el logro de la felicidad del mayor nmero de individuos y la preparacin de un futuro mejor". La proposicin de Viteri consista en que la universidad fuera la rectora de tales estudios, tenazmente la defendi pero la mayora estim que la universidad no deba convertirse en supergobierno, dictndole normas al poder pblico y por ello fue desechada. Enumerar, aunque pocos, algunos de los principales puntos del programa, deseoso de dejar constancia de que el Social Democrtico no fue "refugio de cachurecos", como lo calificaron los liberales poncistas, ni reaccionario partido de derecha, como ms tarde lo llamaron los arevalistas en el poder, Frente Popular Libertador y Renovacin Nacional, agrupaciones polticas que llegaron al gobierno sin ideologa conocida y sin programa que los avalara ante el pueblo en su gestin poltica y administrativa. Al ser preguntado el candidato Arvalo acerca de su ideologa poltica, contest: "el socialismo espiritual", (como si se tratara de ngeles); y en cuanto a su programa de gobierno, dijo: "eso est a cargo de los muchachos" (se refera a quienes despus se apodaron "Jos chiquilines del doctor"). Respecto al "socialismo espiritual", Arvalo, doctor en la tcnica filosfica, elabor sin perder su postura de maestro, pero siempre demaggico una doctrina poltica que prometa "liberar a los hombres psicolgicamente, a devolverles a todos la integridad

psicolgica y espiritual que les han negado el conservadurismo el liberalismo"; y haca esta comparacin, poco elegante por cierto: "Un hombre bien comido y bien vestido no es todo nuestro ideal: tambin los caballos de los generales han estado bien comidos, bien enjaezados y hasta con baos calientes y medicina

de prevencin.

.".

se distribuyeron as: lo. En En lo poltico; 4o. En lo jurdico; 5o. administrativo y 6o. En lo internacional. Como se ve, sobre lo poltico, se da preeminencia a lo socioeconmico; de ah que en lo social se estipule: creacin del ministerio de trabajo, previsin, asistencia y reformas sociales; creacin de granjas-escuelas y establecimiento del desayuno escolar; organizacin del servicio mdico rural; elevacin del nivel de vida de las clases trabajadoras y mejoramiento de la alimentacin del pueblo; creacin del patronato de la infancia; etc. En lo econmico: otorgamiento de crditos a los pequeos produc-

Las materias

del

programa

lo social; 2o.

En lo En lo

econmico; 3o.

282

tores; autonoma econmica a las municipalidades; reorganizacin del trabajo agrcola; ctedra ambulante para la divulgacin de conocimientos agrcolas, pecuarios y de la tcnica de pequeas industrias; establecimiento de escuelas tcnico-industriales; valorizacin de los productos agrcolas exportables; adopcin de una poltica agraria concordante con las necesidades de Guatemala; etc. En lo poltico: reforma constitucional para hacer posibles: la ciudadana opcional de la mujer alfabeta; supresin del voto del analfabeto despus de tres aos de acordada esa reforma, trmino que se dedicar a la alfabetizacin del pueblo; autonoma universitaria; reduccin del perodo presidencial a 5 aos; garanta constitucional para la existencia permanente de los partidos polticos; etc. En lo jurdico: revisin inmediata de todas las leyes emitidas durante la pasada administracin a fin de ajustar el sistema legal de la repblica a los imperativos de la constitucin; reconocimiento de la existencia legal del matrimonio de hecho; total reforma de la ley del trabajo para incorporar los principios sociales de la poca moderna en armona con las realidades de Guatemala; etc. En lo administrativo: estatuto jurdico del empleado pblico; hacer obligatorio para los jefes polticos departamentales, un plan de trabajo que tienda a resolver los problemas inherentes al saneamiento, ornato, asistencia social, beneficencia pblica y dems ramos de la administracin; creacin de la carrera administrativa, diplomtica y consular; reajuste de las pensiones, jubilaciones y montepos; inclusin de los empleados municipales en el plan general de pensiones, jubilaciones y montepos, etc. En lo internacional: restablecimiento de la unidad centroamericana; incorporacin de Belice al territorio nacional; reafirmacin de la posicin de Guatemala, en el sentido de que la base de toda colaboracin internacional es el absoluto respeto a la integridad territorial y soberana de las naciones; etc. Aprobado el programa se dispuso que en sesiones-conferencias, se explicaran a cada gremio de los afiliados al partido, los puntos principales a fin de hacer conciencia sobre su importancia y lograr una profunda conviccin acerca de sus bondades y de la necesidad de luchar por su realizacin. Cuando en el gremio de damas se trat del reconocimiento del matrimonio de hecho, el Social Democrtico Numerosas damas abandonaron el local sin sufri otra escisin. esperar que el conferencista terminara su disertacin, queriendo as manifestar su retiro del partido. Ello, que fue lamentable nos depar la fortuna de que doa Dominga Orantes de Alvarez, fuera Doa Dominga, era dueelecta presidenta del gremio femenino. a de los ms altos mritos en todos los campos de la actividad humana, hasta poder decir que toda alabanza es poca para quien fue esposa abnegada, madre ejemplar, leal amiga, insigne beneA qu ms poda aspirar nuestra factora, valiente ciudadana.

agrupacin?

Ahora, siempre buscando

la

brevedad

posible, his-

toriar el captulo de

mayor

relieve e importancia

en

la

ida

283

del Social Democrtico, cual fue la eleccin de su candidato a la presidencia de la repblica para las elecciones de 1944. Nuestro partido que al decir del brillante Viteri, haba enarbolado un pendn de dignidad ciudadana se propuso significarse en

dos aspectos: ser escuela de civismo y erradicar de sus


caudillismo.
Si

filas el

queramos hacer patria debamos comenzar por dar ejemplo de patriotismo. Los intereses personales o de grupo seran relegados ante los sagrados de la nacin. Entrbamos a la poltica no necesariamente por alcanzar el poder o puestos de importancia en la administracin. Esencialmente seramos constitucionalistas. Combatiramos el caudillismo pues aspirbamos a un gobierno de equipo y no personalista y tambin al oportunismo poltico, es decir, los que buscan "la papa pelada", pues sustentbamos el criterio de que los que no han luchado ni se han expuesto defendiendo la libertad del pueblo no tienen derecho a representarlo y menos a aspirar a su rectora. En ambos aspectos seramos irreductibles. En una palabra, "sobamos"... Pero estos sueos podan algn da algn da! realizarse y ello nos daba aliento. En sesin solemne fueron recibidos por la directiva central del partido, los licenciados Jorge Garca Granados y Clemente Marroqun Rojas, quienes, vctimas de la dictadura, haban permanecido fuera del pas en calidad de exilados, por ms de una dcada. Nos propusimos hacerles sentir el calor de la patria y el cario de los amigos, que los reciban con los brazos abiertos en un clima de libertad. Los discursos fueron emotivos y los abrazos sinceros. Tambin en sesin solemne, fueron recibidos los que integraron la municipalidad de El Jcaro, departamento de El Progreso, en ocasin del plebiscito nacional que permiti el continuismo de Ubico. Esos muncipes, sin desconocer el peligro en que se colocaban, votaron en contra del continuismo, siendo la de El Jcaro la nica municipalidad que tuvo ese gesto de elevado civismo, salvndose con ello la dignidad nacional. Antes de elegir al candidato salieron comisiones integradas por miembros de la directiva central a visitar algunos departamentos de la repblica, no tanto para ganar proslitos como para conocer la situacin cvico-poltica de los habitantes, pensando razonablemente que el movimiento popular que intervino en la cada del dictador, tuvo por escenario la capital, sin trascender a los conglomerados departamentales y tambin, que despus del frreo rgimen de los 14 aos, era inevitable que el espritu pblico estuviese an-

triticos

una fuerte dosis de requerimientos papara que reaccionara y se "liberara psicolgicamente" (como deca el doctor Arvalo), saliendo del trauma causado por tan largo perodo de dictadura. Y efectivamente, encontramos en los pueblos un ambiente de general indiferencia y no pocas veces de desaprobacin a nuestra actuacin. En algunos pueblos, al hablarles de la autonoma municipal, nos decan: "preferimos a los intendentes nombrados por el presidente que
quilosado, necesitando

284

los alcaldes electos por el pueblo. Los intendentes administran mejor, pues no ven sus intereses particulares como hacen los alcaldes". Me toc formar parte de la delegacin que visit Alta y Baja Verapaz, acompaando al doctor Bianchi, licenciado Cceres Lenhnoff y otros. Al llegar a Cobn visitamos la intendencia a cargo de un excelente funcionario jalapaneco de apellido Bonilla Ruano, quien nos recibi cortsmente pero con manifiesto desagrado. Uno de nuestros compaeros le hizo notar que an tena en su despacho el retrato del general Ubico, lo cual era prohibido por una ley y adems Ubico ya no era presidente. Con entereza contest Bonilla Ruano: "yo no lo quito, pero ustedes pueden hacerlo". Y nuestro acompaante subindose sobre una silla descolg el retrato y lo entreg al intendente. Supe despus que ste haba vuelto a colocar el retrato, gesto que no me desagrad porque era una demostracin de gratitud. En las reuniones polticas que celebramos en las cabeceras de dichos departamentos y algunos de sus municipios, siempre se nos hizo esta pregunta: Quin es el candidato? y como nosotros contestbamos que en convencin nacional del partido sera electo entre varios precandidatos notbamos la desilusin con que reciban la noticia. Algunos amigos nos advertan que por ese camino iramos al fracaso: esas prcticas democrticas nos deca, no las entiende el pueblo: deben tener ya al "hombre para que pegue"; lo dems, son puras "babosadas". Igual situacin confrontamos al visitar departamentos del oriente del pas y los municipios del de Guatemala. En todas partes nos pedan al "hombre". Yo pensaba que el conglomerado humano tiene una sensibilidad que llamara "femenina", los ideales son secundarios, lo que interesa es el "hombre". En nuestra jira por Zacapa, Chiquimula, Jalapa, Jutiapa y Santa Rosa y varios de los municipios que los integran, nos dimos cuenta que universitarios del Frente Popular Libertador haban tomado la delantera aduendose de importante capital poltico entre personas de ambos sexos menores de 30 aos, es decir, la juventud. Acudieron a la demagogia en el campo de los hechos y las promesas: ellos haban realizado la hazaa de botar a Ubico; ellos le daran al pueblo lo que todos los gobiernos le haban negado. No exagero: una noche, al entrar al teatro de Jutiapa en ocasin que elementos del Frente Popular celebraban El sesin, varios estudiantes presidan el acto en el escenario. al traemos que haca de maestro de ceremonias, dijo: "aqu compaero que cogi de la nuca a Ubico y lo sac del palacio: es el miteco Alvaro Hugo Salguero" y el aludido, ponindose de pie, levant el brazo derecho enseando la "poderosa mano que haba cogido de la nuca al dictador". Los aplausos y los vivas premiaron la hazaa del miteco. Otro da, al llegar a la plaza de Barberena, en la tribuna pblica que haba mandado construir el intendente Artiga, un muchacho normalista muy entusiasta, peroraba un estudiante universitario diri-

285

gindose a un pblico poco numeroso, y deca: 'nosotros calzaremos a los trabajadores, pondremos una escuela en cada aldea, un hospital en cada pueblo y repartiremos tierras y maquinaria para que el pueblo no trabaje como animal". Y el auditorio se senta transportado de alegra ante lo prometido. En esas jiras comprobamos tambin que el nombre del doctor Arvalo estaba ya en circulacin entre maestros y alumnos. Varios maestros me dijeron: qu ms podemos desear que un maestro presidente, para que mejore la triste condicin en que hemos vivido. Tenan razn. Terminada esta labor de auscultacin cvico-poltica, la directiva central autoriz el proselitismo en favor de tres precandidatos: El doctor Bianchi, el licenciado Silva Pea y yo. Ya existan numerosas filiales, pero esta medida oblig a los grupos interesados a fundar ms filiales con vistas al triunfo del precandidato de sus simpatas. Aunque los fondos eran escasos, ello no nos inquietaba debido a que en lo personal, con pocas excepciones, cada una pagaba sus gastos. Adems, en las oficinas centrales del partido y aun en las filiales, todos trabajaban sin pretender sacar raja de la poltica, es decir, a base de desinters y buena voluntad. La impresin de manifiestos, hojas sueltas y boletines de propaganda, se pagaba con las cuotas que directores o simpatizantes del partido daban con munificencia, y los automviles que emplebamos en los viajes los proporcionaban sin remuneracin. Qu grato y qu hermoso era comprobar que el patriotismo se manifestaba en forma tan desinteresada! Estbamos satisfechos de alcanzar la meta cvica que nos habamos propuesto. En cuanto al caudillismo creamos eliminado el peligro mediante el ejercicio democrtico de las precandidaturas: el que obtuviera ms votos en la convencin sera proclamado candidato nico del partido Social Democrtico. Al amparo de una profunda conviccin ideolgica y con el compromiso de un programa de aspiraciones patriticas, estbamos seguros de conservar la unidad del partido. Nuestra conducta sera ejemplar. Segua'

mos soando?.

El domingo 27 de agosto de 1944 fue el da sealado para celebrar la convencin general del Social Democrtico. En tal fecha el capital poltico del partido consista en unos treinta mil afiliados inscritos en noventa filiales organizadas en municipios de veinte departamentos de la repblica, pues solamente en San Marcos y El Peten no existan filiales. El mencionado da se celebraron dos sesiones de trabajo, una a las diez horas y la otra a las diecisis horas, levantndose con tal motivo el acta de rigor. La primera consta de cuatro puntos, a saber: A) El licenciado Ernesto Viteri Bertrand, presidente del comit de actas, credenciales y escrutinio y delegado por el municipio de Guatemala, dirigi cordiales palabras de bienvenida a los seores delegados, invitndolos a que presentaran las actas

286

constitutivas de sus filiales y las credenciales con que procedan; B) Entregadas esas actas y credenciales, se procedi a su detenido examen por los miembros del comit respectivo, inte-

grado por representantes de cada uno de los precandidatos doctor Julio Bianchi, coronel Guillermo Flores Avendao y licenciado Eugenio Silva Pea; C) El nombrado comit fue anunciando por medio de su presidente la aprobacin de los documentos correspondientes a cada filial; D) Se hizo entrega a cada delegado de divisas que los identificaban, y E) Se clausur la primera sesin de trabajo. En la segunda de dichas sesiones, en ocho puntos, se anot lo siguiente: a) El presidente del comit de actas, credenciales y escrutinio procedi a pasar lista de todas las delegaciones y encontrndose presentes en su gran mayora, anunci que a continuacin se hara la votacin para
elegir al candidato presidencial nico del partido Social Democrtico; b) La mesa fue tomando ordenadamente el voto de cada filial, el cual fue emitido de viva voz por las delegaciones presentes. El resultado de la votacin fue el siguiente: 50 votos emitidos por las filiales de 50 municipios a favor del coronel Guillermo Flores Avendao; 28 votos emitidos por las filiales de 28 municipios a favor del licenciado Eugenio Silva Pea; 3 votos emitidos por las filiales de 3 municipios a favor del doctor Julio

Bianchi; c) Se procedi a hacer pblicamente la declaracin informal del resultado de la votacin, la cual fue recibida con calurosas salvas de aplausos; d) El licenciado Viteri Bertrand se dirigi a los presentes enalteciendo los mritos de esa jornada cvica e invitando a hacer uso de la palabra a cualquiera de los presentes que deseara expresar inconformidad con el procedimiento seguido o que quisiera hacer constar su protesta; e) Tomaron la palabra varios delegados para poner de relieve su satisfaccin por la pureza con que se procedi durante la presente sesin; f) El licenciado Jorge Silva Pea, en representacin de su hermano Eugenio Silva Pea, hizo expresamente constar que en su concepto y en el de todos los presentes no podra existir jams motivo alguno de protesta ya que reconoca hidalgamente que la votacin se haba hecho con plena libertad, con la ms absoluta correccin; g) La presidencia invit a todos los delegados para concurrir a la sesin pblica que se efectuara esa noche a las veinte horas y treinta minutos en la Casa de la Libertad; h) Se levant la sesin en medio del ms delirante entusiasmo de los presentes, a las diecisiete horas y cincuenta minutos (la copia de este documento obra en mi poder). La sesin de esa noche se desarroll en un marco de esplendor y en un clima de entusiasmo delirante. Era tal el deseo de hacer relevante el acto que el licenciado Manuel Coronado Aguilar, llev por su cuenta, una orquesta para que al entonar el himno nacional se hiciera a los acordes de una msica de elevada categora. Esa orquesta, en el momento oportuno toc La Marsellesa, el himno de los hombres libres, como

287

maestro de ceremonias licenciado Lemus Moran. Las salvas de aplausos eran frecuentes y los vivas a Guatemala libre y al candidato Flores Avendao electrizaban a la asamblea. La nutrida concurrencia llen el patio central, corredores, salones de oficinas, saln de sesiones y ventanales; hasta en los techos se acomodaron algunos simpatizantes, y en la calle se aglomer
dijo el

gran cantidad que ya no pudo entrar al edificio. Era impresionante ver la inquietud popular por presenciar la proclamacin de un candidato, despus de catorce aos de silencio. Por A las fin se entraba en el amplio camino de la democracia! veinte horas y cincuenta minutos la benemrita doa Dominga de Alvarez abri la sesin. Despus de entonar el himno nacional con encendido fervor patritico, el licenciado Eduardo Cceres Lenhnoff pronunci el discurso de salutacin a los delegados de las filiales del partido que concurrieron a la convencin nacional. De ese magnfico discurso copiar algunos de sus prrafos, que ponen de manifiesto el espritu cvico que inspiraba nuestros actos, en el instante histrico que se cancelaba un pasado ominoso. He aqu esos prrafos: "es para m motivo de ntima satisfaccin haber sido designado por la junta directiva del club central del partido Social Democrtico, para ser un intrprete en estos momentos, dando una cordial bienvenida y un fraternal abrazo a los delegados de clubes filiales que han llegado hasta nosotros para escribir juntos una de las pginas ms bellas, ms limpias en el civismo guatemalteco ".
,
.
.

288

CAPITULO VI
FIRMO Y
fiesta

MUERO CON USTEDES!

"El 27 de agosto de 1944, debe ser sealado como da de en las efemrides nacionales. Hemos dado hoy un ejemplo de civismo del cual muchos desconfiaron. Cuando se form el partido Social Democrtico, nos agrupamos alrededor de una idea y desde el principio dijimos que no bamos en pos de un caudillo. Por eso es que formulamos un programa poltico, un plan ideolgico. Nos importaba significar que queramos hacer algo nuevo, algo que no se hubiera hecho todava en nuestra patria y por eso fue que antes de elegir a un hombre formulamos un programa, pensando que el hombre lo encontraramos despus. Hemos cumplido nuestra palabra. Indudablemente que nuestro mtodo era un experimento peligroso. Fuimos criticados, se dud de la posibilidad de nuestro xito, se nos dijo que individuos ms hbiles en poltica e individuos ms impulsivos nos iban a tomar la delantera; no nos import y permanecimos firmes en la idea de salir avantes y lo hemos logrado. En nuestro partido surgieron tres candidatos; cada uno de ellos era capaz por sus ejecutorias, por la limpieza de su pasado, por la nobleza de sus sentimientos y por lo alto de sus miras, de llevar a la prctica nuestro programa. Ellos lucharon en una justa cvica para tratar de obtener un triunfo que no era para ellos, que no era personal, era un triunfo para el partido y hoy seores, hemos demostrado que tenamos razn. All estn sentados en la mesa los tres que hasta estos momentos eran precandidatos. En este momento ha surgido el candidato del partido y ese momento glorioso para nosotros de saber que hemos cumplido uno de los primeros postulados que nos habamos sealado como meta, es algo en beneficio de la patria. Hemos extirpado en Guatemala la idea caudlista y los delegados que han venido de todos los mbitos de la repblica a acuerpar esta idea, han demostrado que tambin en los ms apartados rincones de Guatemala ya no se es caudlista y eso seores, es una promesa para el porvenir. .". Despus, se alz en la tribuna la gallarda figura del licenciado Viten Bertrand. Lleg cargado de emocin. Copiaremos el exordio de su brillante discurso y algunos de sus prrafos sobresalientes. "Jams en mi vida me he sentido ms conmovido que en estos momentos en que el clido e inmerecido homenaje de mis amigos me ha
.

289

hecho una valla de simpata para que entrara yo a la Casa de la Libertad. El triunfo que el partido Social Democrtico ha logrado conquistar hoy, no es ms que el triunfo del civismo guatemalteco Juzgo muy adecuado el referirme ahora en esta Casa de la Libertad y despus de escuchar el himno de La Marsellesa, que es el himno de la libertad, el rogar vuestra atencin para que todos elevemos nuestros corazones por la Francia libre e inmortal, que no puedo vacilar en hacer uso improvisadamente de esta tribuna ... La Casa de la Libertad tena que hacer un homenaje para el pas que supo levantar en alto los tres anhelos ms elevados de la humanidad: Libertad, igualdad, fraternidad Los tres anhelos se concretan en estos momentos: Guatemaltecos! en esta casa no hay distingos, no hay diferencias, todos somos iguales en el comn anhelo de una
.
. .

Guatemala ms grande y feliz. Y qu decir, correligionarios, de la fraternidad que ha sellado desde el primer momento cada uno de los pasos del partido Social Democrtico? Como her-

manos celebramos el triunfo de la democracia guatemalteca; como hermanos tambin en abrazo fraternal, hoy hemos proclamado un candidato, un candidato que no haba sido escogido como eje de un partido, porque nuestro partido jams ha sido caudillista; nuestro partido ha enarbolado un pabelln de ideas y dignidad. Despus vino la bsqueda, la seleccin del hombre
que por su carcter, por su honradez, por su dignidad, fuera capaz de garantizarnos el cumplimiento de aquel programa ideolgico ... Y haciendo una escuela de profundo, de significativo civismo, hoy fue escogido ese hombre, ese candidato. No es un desconocido en nuestras filas. Es el hombre que alent la idea, que puso al servicio de ella su corazn, su bravura, su sinceridad, su amor a la patria; es el hombre que fund este partido del cual surgi el germen que derroc la tirana de Ubico.
.

He

de recordar, seoras y seores, una tarde dolorosa, de duda, de grave in^ertidumbre nacida del golpe fatal que quiso dar al pueblo la ley de suspensin de garantas. Era el 22 de junio y nosotros, aquel puado de guatemaltecos anhelantes de libertad, nos encontrbamos desorientados; volvamos a vernos, de uno a otro, buscando una solucin para poder redimir a nuestra querida Guatemala; nuestro manifiesto estaba redactado, nuestro trabajo preliminar prcticamente concluido y no podamos surgir como partido poltico porque se haba suspendido la libertad de Fue en aquel momento en que el coronel Guillermo asociacin. Flores dio la solucin. Y la solucin fue el memorial en que un grupo de ciudadanos guatemaltecos en nmero de ms de trescientos, declaramos nuestra absoluta solidaridad con los esEl hombre de la sotudiantes universitarios de Guatemala ... Vino lucin, l vio lejos, fue el coronel Guillermo Flores. despus la firma de aquel documento que ya haba calzado la figura patriarcal del doctor Julio Bianchi, que ya llevaba la firma valiente entre los valientes del alto de pensamiento, del licen. .

290

supliqu al coronel Flores que no firmara encarec que no lo hiciera porque por su enemistad con el dictador tema que fuera la primera vctima del zarpazo ubiquista. El coronel Flores, con una nobleza de alma, con un valor y decisin de ciudadano y grande hombre, dijo: firmo y muero con ustedes. An estaba fresca la tinta con que el coronel Flores firmara aquel documento cuando se abri para l la puerta de la crcel. Fue as como el coronel Flores fue la primera vctima del partido Social Democrtico. Al elegirlo hoy, seores, no slo hemos hecho un acto de justicia sino que estamos convencidos todos que el Coronel Flores podr llevar a Guatemala hacia sus altos destinos; de que el coronel Flores por su rectitud, por su carcter, por su experiencia, por su cultura, por su comprensin y por su patriotismo, es el hombre llamado a dirigir los destinos del pas. Es as como el coronel Flores fue electo esta tarde candidato nico a la presidencia de la repblica por el partido Social Democrtico Me siento muy honrado de proclamar en este momento esa eleccin y de invitar a nuestro querido amigo el coronel Flores Avendao, para que rinda la protesta que el partido Social Democrtico hizo solemne, porque es una protesta que tendr que ser cumplida, porque es una protesta que encuentra no solale
.
. . . . . .
.

ciado Silva Pea. aquel documento,

Yo

el programa sino tambin un hombre capaz de cumplirla. Dejo la palabra al coronel Flores Avendao, para quien pido un homenaje. .". El licenciado Lemus Moran, dijo: el doctor Julio Bianchi y el licenciado Eugenio Silva Pea, tomarn la protesta al coronel Flores. Me puse de pie y le la protesta. El doctor Bianchi, dirigindose a mi persona, en tono solemne, dijo: "si as lo hace, que Dios se lo premie y si no, que el pueblo se lo demande". A continuacin ocup la tribuna y me expres como candidato del Social Democrtico. No digo que no tomara en serio lo de mi candidatura, mxime que la lucha fue recia y que a tres queridos amigos, el inolvidable Luis Arturo Gonzlez, Ernesto Viteri Bertrand y Paco Montenegro Girn, les deb el triunfo. Especialmente este ltimo se creci en la batalla: incansable, sagaz, valiente, munif cente y leal; pues bien: mi amor propio no haba tomado parte, es decir, no lo haca cuestin de prestigio o mritos especiales de mi persona dentro del grupo de directores del partido. Si sala electo candidato, pues aplausos!; si no sala, pues nutridos aplausos! Mi inters era secundario. Yo hubiera querido que nuestro candidato fuera Gonzlez Lpez o Viteri Bertrand; capaces los dos, honrados y dignos de tan elevada distincin. Al ocupar la tribuna, a la vanidad natural que senta por mi postulacin, estimulada por los aplausos con que fui acogido, sigui la angustia de la responsabilidad que asuma, de inmediato tena que expedirme en forma que justificara mi nominacin; despus, la tremenda lucha de obtener el voto del pueblo.

mente un smbolo en

291

. .

Ninguno de
memorable, fue

los discursos que se pronunciaron esa noche ledo: todos los oradores se confiaron a la emo-

cin del instante, y yo proced en igual sentido. Mi discurso no fue extenso, pero tampoco breve. Citar algunos de sus prrafos: "Nosotros tenemos en nuestra conciencia y en nuestro pensamiento las aspiraciones del pueblo de Guatemala. Sabemos de su mxima aspiracin al demandar el imperio de la justicia, de la libertad y del trabajo. Augusta trinidad que expresa aspiraciones colectivas, en las que no interviene la poltica del momento, ni como posicin transitoria ni como circunscripcin territorial; son postulados de redencin colectiva. En una palabra, una suma de clamores arrancada a los pechos de los heroicos hombres Slo los ignoque tien con su sangre varios continentes rantes o los traidores ambiciosos pueden cerrar los ojos del espritu al glorioso acontecimiento de la reivindicacin de los derechos y libertades de los pueblos ... Es por ello, seores, que mi primer pensamiento est en reafirmar la fe que tengo en que nuestra patria desenvolver su vida de nacin republicana en una efectiva democracia, al amparo de la justicia que es la paz, de la libertad que es la luz, del trabajo que es el bien. La idea de que los hombres son nicos y los gobiernos providenciales, es atentatoria y debe desecharse Cuando se pretende que en la mano de un hombre est la felicidad de un pueblo, que este hombre tiene voluntad irrestricta y capacidades ilimitadas, se comete una grave equivocacin. Nada hiere tan peligrosamente la libertad de un pueblo como sustentar el insensato juicio de hacer de nuestros gobernantes hombres absolutos, destruyendo la democracia y envileciendo la repblica. El bien inmenso de la felicidad de un pueblo no descansa en la voluntad de un hombre: descansa en la conjuncin de los aciertos de gobernantes y gobernados, en el trabajo armnico en que se cumplen deberes y derechos, en el trabajo eficiente de organismos polticos y sociales, en fin, en el sentido de humanidad que los individuos pongan en todos sus actos, pero sobre todo, Por en la aspiracin de ser libres, trabajadores y honrados ello mi segunda declaracin es mi respeto absoluto a la dignidad humana; mi respeto absoluto a la constitucin de la repblica y a sus leyes ... De salir electo presidente de la repblica,
. .
.

prometo solemnemente hacer un ejercicio eficaz de la demoEl partido cracia y esforzarme porque haya justicia social. Social Democrtico encarna el propsito ineludible de reivindi. .

car los derechos de la clase trabajadora. La realidad social de Guatemala exige medidas prcticas de gobierno que apartndose de los desacreditados moldes de lricas promesas vengan a herir de firme problemas sociales, econmicos y polticos para lograr la transformacin de nuestro medio. Y es as como nuestro partido tiene un programa cuya lectura se dio al principio de esta memorable sesin. Ese programa, seores, puedo jurarlo, es suficiente para satisfacer las aspiraciones del pueblo

292

y en su ejecucin caben todas


conciencia.
.

las voluntades ciudadanas ... Os aseguro que por mi boca os est hablando la sinceridad de mi
.".

continuacin ocuparon la tribuna los siguientes delegados: Bachiller Marcial Castellanos por Itzapa y San Miguel Dueas; licenciado Alfonso Villagrn por Quezaltenango; Gregorio

Nery Sandoval por Salam; Jos Santa Cruz Noriega por Cobn,
Cristbal, Alta Verapaz. Todos concordaron con que era la primera vez que en Guatemala se seleccionaba un candidato en forma democrtica; todos rindieron homenaje al partido que iniciara la lucha contra la dictadura. Despus, fue el licenciado Eugenio Silva Pea quien cautiv al auditorio. Citar algunos de los prrafos de su interesante discurso: "Estoy seguro, sin temor a equivocarme, que esta es la primera vez en Guatemala, en la historia de los partidos polticos, que se rene una asamblea de hombres verdaderamente libres que han roto definitivamente con el pasado y que se encuentran estrechamente vinculados por un programa ideolgico. Ante la sonrisa irnica de muchos de nuestros conterrneos que todava creen que seguimos y seguiremos viviendo en plena poca caudillista; que todava creen que no es posible prescindir de los viejos moldes polticos, se yergue fuerte y compacto un vasto sector de opinin popular que s cree que es necesario destruir esas viejas prcticas y s cree en la fuerza redentora de las ideas, que son las nicas que pueden fundamentar la Guatemala del maana. El partido Social Democrtico tuvo su gestacin precisamente al calor de estas nuevas Los guatemaltecos todos hicieron de sus espritus maideas ravillosas antenas que captaron las voces de ese nuevo evangelio Haba as, aparecido una nueva era para Guatemala y con ella tambin haba nacido un partido nuevo. La aurora de la libertad apuntaba, la noche quedaba atrs. Pero he ah que esa nueva era no ha resuelto sino en parte el grave problema de nuestra libertad poltica o para mejor decirlo, lo ha planteado apenas. Estamos en plena lucha para rescatar esa libertad que parece esfumarse por momentos. Es verdad que simpleseores. el tirano ya no est en el palacio, pero mente ha cambiado de domicilio ... Es por eso seores, que el partido Social Democrtico, est llamado a altos destinos, tiene una misin histrica que cumplir, cual es la de combatir incansablemente, como un fiel sostenedor de nuestras libertades Necesitamos hombres fuertes de espritu, de vopblicas. luntad, enrgicos, hombres combativos que sean capaces de poner todos sus esfuerzos y toda su voluntad al servicio de la gran El da de hoy, seores, ha culminado una causa nacional ... etapa dentro de la vida de nuestro partido. Se ha electo nuestro candidato, mi buen amigo, a quien tanto estimo, coronel GuiLa lucha ha sido hermosa seores; ha sido llermo Flores.

y Hctor Alfonso Leal por San

293

hidalga y yo que tengo espritu de lucha, les debo confesar que he pasado instantes de emocin. Y quiero hacer un llamamiento a todos mis simpatizadores, que comprendan exactamente cul es el fenmeno que se ha operado en nuestro partido, que sepan que deben estar unidos apoyando a nuestro candidato". El doctor Julio Bianchi, de espritu tranquilo y pensamiento fecundo, se expres as: "Quiero hablar a todos los presentes en trminos un poco diferentes de los que se han empleado hasta ahora. Me quiero ocupar principalmente de la ideologa que encierra nuestro programa y llamar la atencin del pueblo que este programa no es para ponerlo inmediatamente en prctica, es decir, no debemos esperar que todos y cada uno de sus puntos entren en vigor inmediatamente despus de las prximas elecciones. Es un programa de largos alcances, es un programa que necesita la unin de todos nosotros, nuestros esfuerzos combinados, nuestro tesn y nuestra perseverancia para poderlo poner en prctica. Algunos de los puntos que encierra pueden ponerse en prctica casi inmediatamente; otros necesitarn de una evolucin de dos, tres aos; otros la necesitarn muy larga y algunos son de tal naturaleza que son ms que una aspiracin, una meta hacia la cual deben tender todos nuestros esfuerzos No quiero que haya ninguna clase de decepciones y que despus digamos: esto lo ofreci el partido Social Democrtico y no lo cumpli. Pero lo que s podemos garantizar es la plena sinceridad de todos y cada uno de nosotros de verlo cumplido en el plazo ms breve posible. No podemos fijar ese plazo; depende de muchsimas circunstancias. Estamos pasando una poca verdaderamente complicada, verdaderamente azarosa del mundo y no sabemos lo que se nos espera en la posguerra. Puede ser que la situacin econmica sufra un colapso como lo sufri despus de la guerra pasada; puede suceder todo lo contrario, que venga una poca de gran prosperidad. Si lo primero, algunos de nuestros postulados tendrn que esperar mucho tiempo para realizarse; si lo segundo, es decir, si hay una poca de prosperidad, como es posible que suceda cuando las puertas de Europa estn abiertas a nuestro comercio para llenar las grandes necesidades que se han venido acumulando en aquellos pases, entonces ser mucho ms fcil poner nuestro programa en marcha ... Y ahora para concluir, permitidme felicitar muy efusivamente al compaero Guillermo Flores por el triunfo que hoy ha obtenido y una vez ms le ofrezco mi sincera y franca
. .
. .

cooperacin".

La sesin se levant a las 22:35 horas. Los prrafos transcritos de los discursos pronunciados, los he tomado de la versin taquigrfica de la convencin, a cargo de los taqugrafos Roberto Nocedo Ars y Stella Rodrguez, versin de la que conservo una copia. De este acto, inolvidable para m, mi espritu Me satisfacan los siguientes motivos: por prisali fortalecido.
294

del ms alto civismo, un seleccionaba democrticamente su candidato para la presidencia de la repblica; el programa del Social Democrtico llenaba en gran medida las inquietudes y justas aspiraciones colectivas de lograr la transformacin del medio econmico-social demandada urgentemente por la realidad nacional. Esta tendencia situaba al Social Democrtico en la izquierda moderada, es decir, no era de derecha ni reaccionario, menos refugio del "cachurequismo", como propalaban los libero-poncistas para malquistarlo con el pueblo. Por ltimo, las terminantes declaraciones de mis ilustres contendores Silva Pea y Bianchi, que confesaban haber perdido en buena y caballerosa lid, garantizaban la unidad del partido y el irrestricto apoyo a mi persona como candidato nico. Sin embargo, no poda pasar desapercibida la acertada preocupacin de Silva Pea, de que la libertad conquistada 'estaba por esfumarse", de que el tirano "solamente haba cambiado de domicilio" y de que "el Social Democrtico tena que combatir incansablemente, como fiel sostenedor de las libertades pblicas". Efectivamente: el general Ponce Vaides estaba resuelto a no dejar el poder aunque para lograrlo tuviera que violar la constitucin que haba jurado respetar y atropellar a quienes se opusieran a su antipatritico propsito, ensangrentando al pas. Ponce Vaides, graduado en la Escuela Politcnica y por ello con suficiente cultura, agradable conversador y con apreciables cualidades personales, influido por malos consejeros que aprovecharon su debilidad para ingerir licor, fue el gobernante ms funesto que ha tenido el pas: encarcelamiento de afiliados a los partidos arevalistas y social-demcratas y grupos cvicos adversos al rgimen, deportaciones de significados ciudadanos, bestiales atropellos a distinguidos profesionales, amenazas de muerte a lderes polticos, intervencin de talleres tipogrficos, clausura de peridicos y cierre de radiodifusoras y como culminacin de esas medidas de brutal represin, el asesinato de Alejandro Crdova, propietario y editor de "El Imparcial". Respecto a este hecho oprobioso, el licenciado Njera Farfn en su obra "Los Estafadores de la Democracia", apunta: "Investigaciones posteriores descubrieron a los ejecutores policacos y a los criminales intelectuales. Hasta hoy no ha sido esclarecido debidamente y la responsabilidad sigue pesando sobre Ponce Vaides y el director de la polica nacional de aquellos das. Sobre lo que no hay duda alguna es que el asesinato se plane en el palacio nacional". Me senta profundamente afectado por la censurable conducta Mi conformacin castrense se senta dedel general Ponce. fraudada; no poda aceptar que un hombre educado en los severos

mera vez en Guatemala, en jornada


partido
poltico

'

principios militares, por desenfrenada ambicin de mando, descendiera tanto Por otra parte, Flavio, todo un hombre y todo un caballero, hermano del general, era uno de mis ms
. .

queridos compaeros de promocin.

Cuntas veces reunidos en

295

la sala de mi casa comentbamos lo que estaba ocurriendo y sumamente afligido me declaraba su impotencia para intervenir ante su hermano y lograr que se encaminara por otros rumbos! En esos funestos das, por otro compaero de armas con elevado cargo en el gobierno, me enter de una reunin de generales

en la cual, discutiendo la situacin, se haba resuelto que la presidencia no saliera del ejrcito, llamado por ser liberal, segn ellos, a ser el "heredero" de Ubico. Pobres generales, que en tan poco tenan la voluntad del pueblo, que tan pronto olvidaban que haba nacido una vigorosa opinin pblica, resuelta a defender la libertad conquistada! Como miembro del ejrcito senta repulsin por tanta indignidad y as lo manifest donde cre que se me poda or. Pensaba que mi vocacin castrense me daba derecho para sealar a los fariseos, a los indignos de llamarse soldados Ello me malquist con Ponce. Ya me haba puesto en la crcel antes de tomar posesin de la presidencia. Ahora poda atropellarme; y tena mis razones.
. .

Un
llam

da

mi hermano Salvador me

dio este recado;

"Me

de la polica, quien es mi amigo y me dijo: dgale a su hermano Guillermo que tenga mucho cuidado con lo que est haciendo porque le puede caer una teja". Una noche, pocos das antes del asesinato de Crdova, a eso de las once, despus de dejar el automvil en el callejn Normal, me encamin a pie a mi residencia situada en la 3a. avenida, esquina con dicho callejn, y en sta me roc con un individuo que estaba en actitud de espera. Al verme exclam, con voz fuerte que no haba necesidad de dar pues llegu junto a l, "buenas noches coronel Flores". Ello me oblig a detenerme y a tomarlo del brazo y como sintiera que temblaba nerviosamente, entend que haba dado un aviso a alguien que esperaba a que yo pasara. Entonces volv la vista a la continuacin del callejn en la parte que linda con la casa de la familia Zachrisson y en la claridad dei foco que lo iluminaba, descubr a un motorista de la polica nacional de gran porte, de chumpa oscura y de botas relucientes, con la mano presta al pistoln que portaba o al timn de la gasolina. Me di cuenta de que estaba en peligro y como defensa apret ms fuertemente el brazo del que tena cogido, y le dije: "T eres mi amigo; acompame a la casa. Con quin sirves?", l me contest: "s mi coronel, somos amigos. Trabajo en el palacio con don Meme (un alto funcionario del gobierno)". Cubrindome con l llegu al zagun de la casa, introduje el llavn, de un puntapi lo abr y me introduje en casa dejando a mi acompaante. Das despus, cuando se publicaron las fotografas de los agentes policacos que asesinaron a Crdova, reconoc que uno de ellos, el de apellido Ochoa, era En verdad, cientos el motorista que haba estado acechndome. estbamos en peligro. No obstante, mi candidatura era acogida con entusiasmo por numerosas personas de todas las clases soel director

296

En la proclama al pueblo de Guatemala, que se public 16 de agosto de 1944, figuran alrededor de trescientos simpatizantes de los cuales un tercio son obreros y un cuarto profesionales de la generacin del 20. Sin embargo, pronto aparecieron lo que yo llamo tristes incidencias. Una maana la casa del partido fue invadida por un centenar de indgenas del municipio de Sumpango, casi todos vestidos con sus trajes de fiesta, quienes deseaban afiliarse a mi candidatura con la advertencia de que queran un "presidente militar' porque seguan siendo "ubiquistas". La junta directiva del Social Democrtico se reuni inmediatamente para considerar el inslito caso y despus de acalorada discusin se resolvi no aceptarlos pues el partido no admita "ubiquistas" en su seno. Paco Montenegro Girn, mi buen amigo, que se haba enronquecido de alegar, me llam y me dijo: "con estos puritanos babosos estamos perdidos". Recinos dijo: "en poltica hay que sumar y no restar". Pero prevaleci el veredicto de los "puritanos" y los indgenas de Sumpango se marcharon contrariados. Supimos despus que los estudiantes del Frente Popular los haban incorporado a sus filas. Otro da, amargo para m pues ya haba sido proclamado candidato nico, lleg a mi casa mi inolvidable amigo y partidario Guido Palomo, informndome: "Paco Villagrn reuni a la directiva y estn discutiendo la conveniencia poltica de adoptar la candidatura del Dr. Arvalo. Vamos, no pierda tiempo y los sorprender". Efectivamente, al verme el licenciado Villagrn se demud y haciendo una variacin de su ponencia, dijo: "Estamos discutiendo la conveniencia de darle una cena al doctor Arvalo, a fin de conocer sus puntos de vista polticos. Eso es conveniente para nuestra orientacin". Yo, sin dar a conocer mi enojo, dije: "la directiva del Social Democrtico no puede dar una cena a ningn candidato, pero los que quieran cenar en lo particular con el doctor Arvalo, estn en libertad A excepcin de Silva Pea, Bianchi y Villagrn, de hacerlo". los restantes directores asistentes a la sesin aprobaron mi punto Entonces comprend que la decantada unidad del de vista. Social Democrtico se haba roto y que mis ilustres contendores Silva Pea y Bianchi, estaban a un paso de faltar a la palabra pblica y voluntariamente empeada de apoyar mi candidatura. su tiempo les dara una leccin.
cales.

el

'

297

capitulo vn

LA FIGURA DEL DOCTOR JUAN JOS AREVALO


la regla general en poltica es lo imprellegada al pas del candidato doctor Juan Jos Arvalo, tuvo consecuencias inprevisibles. Cuando desempeaba el cargo de jefe poltico y comandante de armas de Jalapa, conoc al estudiante Juan Jos Arvalo, en circunstancias propias de la edad. Regresaba yo de la capital en el tren de la maana y al bajar a la estacin Jalapa, vi durmiendo en el piso de lo que serva de bodega a unos seis muchachos, llamndome la atencin el que pareca ms grande, lo que se llama bien dado, cabello lacio y blondo, hermosa frente y robusto en todo. Al preguntar al agente de la estacin qu hacan all esos jvenes, me dijo: 'Vienen de Jalapa a donde fueron a dar una serenata. Este (sealndome a Arvalo), los trajo pues tiene en Jalapa una novia muy guapa. Estn desvelados; ya se caan del sueo". Quin iba a pensar siquiera que aquel muchacho sera mi contrincante en desigual contienda electoral y menos que llegara a ser presidente de la repblica, muy a pesar de su doctorado en ciencias de la educacin y su prestigio intelectual! En verdad Arvalo, a pesar de estas calidades, lleg a presidente slo por circunstancias adversas: no era ciudadano guatemalteco, era desconocido hasta en lo fsico por el pueblo y la juventud que se apasion por su candidatura, su filiacin poltica "ubiquista" le servira de estorbo en la lucha poltica, pauprrimo como yo, careca de dinero para una campaa electoral, en fin, nunca se haba significado defendiendo los derechos y libertades del pueblo, pues bien: por todo esto negativo, sali electo. Esas paradojas son propias de un medio rudimentario como el Segn un eminente escritor y poltico italiano, si mal nuestro. no recordamos de apellido Niti, sucede que en los pueblos sometidos a crueles y largas dictaduras, se tiene atrofiado el sentido del anlisis y por debilidad de carcter, se cree en lo que aparente ser designio de la Providencia; s: Arvalo, un hombre providencial! Y el 'chinchn" del arevalismo son sin interrupcin en los odos del pueblo, aglutinando decenas de millares de ciudadanos, maestros, alumnos, universitarios, obreros, campesinos, jvenes profesionales, pero sobre todo, enloquecidas damas y damitas. Fcil es comprender lo que ocurri al leer esta oracin que copio, que circul impresa y de la cual, envevisto.

En Guatemala
La

'

'

299

ha transcurrido, conservo un ejemplar "Oracin. Oh Jess divino, hacedor del cielo y de la tierra, redentor nuestro, te imploramos Seor, para que protejas a nuestro candidato Juan Jos: escndelo dentro de la llaga de tu santsimo pecho, haced que nada lo dae y que inspirado por Vos, sea el predestinado para regir los destinos ESTA ORACIN ES PARA DECIRLA A LAS de Guatemala. DOCE DEL DA". (Carece de pie de imprenta). Aos antes sucedi en Cuba un fenmeno similar, a la cada del dictador Machado. El 'chinchn' de entonces fue "la cubanidad" y el providencial Grau San Martn. Antes de su llegada al pas, Arvalo fue proclamado candidato por los partidos Renovacin Nacional y Frente Popular Libertador, el primero integrado por hombres maduros, profesionales de positivo valor intelectual y el segundo, por jvenes universitarios y maestros, que se caracterizaron por tcticas jams empleadas en contiendas electorales, como la demagogia para conquistar adeptos y el sabotaje para destruir al adversario. En su oportunidad citar algunos casos. La tardanza de Arvalo en llegar al pas suscit inquietantes especulaciones: quienes, que no vendra por haberse nacionalizado argentino; quienes, que estaba esperando el veredicto de abogados guatemaltecos a quienes consult su caso, para saber si estaba inhabilitado por haber adoptado la ciudadana argentina; quienes, que estaba detenido en Chile, tratando de obtener el pasaporte de que careca para poder entrar a Guatemala; en fin, no falt la especie de que el gobierno haba negado la autorizacin para su ingreso al pas. Pero lo que supe de cierto era lo del pasaporte de Chile, por habrmelo referido el licenciado Virgilio Rodrguez Beteta, a la sazn nuestro representante en aquella nacin y quien prest ese servicio al doctor Arvalo. Respecto a la llegada de ste y las circunstancias que favorecieron su eleccin, copiar algunos conceptos de la obra citada de Njera Farfn. Helos aqu: "El maestro de escuela no preocup en principio al gobierno ni a sus contrincantes. Era una candidatura romntica; para qu fijarse en ella? Pero el romanticismo de la juventud cobr visos de realidad: El tres de agosto (1944), cuando el otro partido Frente Popular Libertador, celebr su convencin adhirindose al profesor y un mes despus, el tres de septiembre, cuando ste haca su arribo a la capital procedente de la Argentina. Desde ese momento dej de ser el candidato romntico y se vio en l, al enemigo peligroso que por una locura de "los muchachos' podra disputarles la presidencia. Lo dems de su propaganda lo hizo el partido Liberal y el gobierno. Se le vilipendi y se le calumni; se persigui a sus partidarios y se le acus hasta de nazista. El odio y la pasin con que el oficialismo atac al candidato, hicieron de ste una vctima y ya sabemos como la sociedad reacciona en favor de los sacrificados. Das antes de su venida, surgi un incidente. Se hizo circular
jecida por el tiempo que

en mi poder:

'

'

'

300

una hoja annima en

la que el poncismo acusaba a Arvalo de haber adoptado la nacionalidad argentina. Esa imputacin estuvo a punto de invalidar moral y constitucionalmente la prspera candidatura, pues de conformidad con la constitucin en vigor, para ser presidente se requera entre otros requisitos, el de 'estar en el goce de los derechos de ciudadano" y como esos derechos se pierden por naturalizarse en pas extranjero, de ser cierta la especie, Arvalo estaba imposibilitado para escalar la presidencia. En el esclarecimiento de esta duda, nos contest Tucumn dicindonos que aquello era un infundio; que de acuerdo con las leyes argentinas, gozaba de la calidad de ciudadano sureo, pero que ello no lo haba hecho perder su nacionalidad guatemalteca, de la cual nunca haba renunciado. En el seno de los partidos, se suscitaron acalorados debates, pero no contando con ninguna prueba que diese autenticidad a la denuncia, se resolvi esperar la presencia de Arvalo en Guatemala para que aportando la documentacin pertinente, se despejase el nubarrn. Arvalo nos ratific nuevamente que nunca haba renunciado a su nacionalidad y que si a l se le reputaba ciudadano argentino, era porque el artculo 20 de la constitucin argentina otorga a los extranjeros "todos los derechos civiles del ciudadano" sin estar por ello obligados a admitir la ciudadana; y que si se le calificaba de nacionalizado argentino es porque el mismo precepto indica que se "obtiene nacionalizacin residiendo dos aos continuos en la nacin". El conflicto perdi actualidad porque el Congreso Nacional, a iniciativa del diputado Jorge Garca Granados, emiti el Decreto nmero 10 en el que dispone que "el guatemalteco natural que hubiera adoptado nacio-

nalidad extranjera, recobra ipso facto la nacionalidad guatemalteca desde el momento en que ingrese al pas con el propsito de radicarse en l y recobra la ciudadana veinticuatro horas despus". En prrafo siguiente, agrega: "El tres de septiembre fue recibido Arvalo por sus partidarios en el aeropuerto de La Aurora. Las calles, las avenidas, los techos de La multitud pareca un las casas, se congestionaron de gente. mar arrojando trombas de nios, mujeres y hombres. Se lleg al delirio" y el licenciado Njera Farfn se pregunta: Qu poder magntico haba tras el pedagogo? Significados miembros del Social Democrtico asistieron al encuentro en va de observacin y sus informes fueron de que algo inslito, jams previsto, estaba ocurriendo. Jams maestros en masa y nios a millares haban participado en manifestaciones polticas. La propaganda entre Arvalo estuvo a la altura del el magisterio haba sido eficaz. homenaje. Su corpulencia, lo rotundo de su lenguaje, impresionaron hasta el delirio. El discurso que pronunci en el aeropuerto fue magistral. Sin lugares comunes, lleno de frases que incitaban al renunciamiento y al sacrificio, lo perfilaron como apstol de la verdad, como el conductor que llega a donde quiere

301

si

se disciplinan en la lucha.

sus simpatizantes creen en su palabra, participan de su fe Arvalo sera el futuro presidente.

Ahora
del licenciado

bien: de lo transcrito debido a la autorizada

pluma

Njera Farfn, estoy en desacuerdo con algunas de sus aseveraciones. Por de pronto no es exacto, como lo dice, que el poncismo haya hecho circular una hoja annima acusando a Arvalo de haberse nacionalizado argentino. Circul la fotocopia de un documento oficial en que consta que Arvalo obtuvo la carta de ciudadano argentino el 7 de julio de 1939. Ese documento fue expedido por el 'Juzgado Federal de la capital. Fichero Nacional de Enrolados. Secretara Electoral", fechado el 31 de agosto de 1944, y literalmente dice: "Buenos Aires, agosto 31 de 1944. Nota No. 436 S,40. Al seor cnsul de Guatemala don Jos Villegas Muoz. Con referencia a su nota del da de hoy, tengo el agrado de dirigirme a usted, llevando a su conocimiento que segn constancia del Fichero Nacional de Enrolados a mi cargo, Juan Jos ARVALO, nacido el 10 de septiembre de 1904 en Taxisco, Santa Rosa, Guatemala, hijo de Mariano Arvalo y de Elena Bermejo, obtuvo carta de ciudadana argentina el 7 de junio de 1939, por resolucin del seor Juez Federal de la Plata, doctor Ral Gimnez Videla, habindose enrolado el 13 de julio de 1939, con matrcula No. 1.143.996. Distrito militar No. 19, domiciliado desde la fecha de su enrolamiento en La Plata, calle 55 No. 662, Provincia de Buenos Aires. Saludo a usted con mi consideracin ms distinguida. Miguel Jantus. Est un sello que dice: Secretario Electoral Encargado del Fichero Nacional de Enrolados". A continuacin est la razn del cnsul Villegas Muoz, autenticando la firma del seor Jantus y el hecho de que ejerce el cargo de secretario electoral encargado del Fichero Nacional de Enrolados, con el sello correspondiente. No se trata, pues, de una "hoja annima" sino que de un documento oficial con todas las que
conservo varios ejemplares. Tampoco es cierto la ciudadana argentina de Arvalo, que Njera Farfn califica de incidente, perdiera actualidad debido a la mocin presentada por el diputado Garca Granados, reformando la Ley de

de

ley, del cual

Extranjera. No, lo que ocurri fue que el golpe militar del 20 de octubre derrocando a Ponce, allan a Arvalo todo obstculo legal y poltico. Esa mocin slo sirvi para demostrar que Arvalo, que estaba inhabilitado necesitaba de ese soporte legal. Sin embargo, como la ley no tiene efecto retroactivo, la reforma no comprenda al candidato, resultando baldo el soporte. En lo poltico, el resultado favoreci en grado superlativo al arevalsmo, baste recordar que millares de libero-ponY es cistas se afiliaron a esa causa temerosos de represalias. violencia la que el arevalismo se caracteriz, como ya dije, por y el sabotaje. El ingreso a la accin poltica de millares de jvenes, muchos de ellos menores de quince aos, dio lugar a

302

que por apasionamiento e irresponsabilidad se lanzaran a destruir la propaganda de los otros candidatos, o a impedir la celebracin de mitines de partidos no arevalistas. Tal ocurri en el teatro Lux, cuando el recinismo llev a cabo la proclamacin del candidato licenciado Adrin Recinos, que tuvo que clausurarse el acto debido a que los 'muchachos" que con anterioridad invadieron el local, no dejaron hablar a los oradores provocando desrdenes que obligaron a los recinistas a abandonar el teatro. Esos jvenes, no pocos de ellos de familias "bien"
'

o hijos de significados "ubiquistas", se rebajaron hasta convertirse en chusma, faltando deliberadamente el respeto a la autoridad. La polica era impotente para mantener el orden. De hechos de tal naturaleza eman una pugna abierta entre la autoridad y el arevalismo, lo que permiti a ste colocarse a la cabeza de la oposicin contra el rgimen, multiplicando su caudal poltico, al capitalizar en su favor a quienes adversaban la candidatura de Ponce Vaides. Eli gobierno a su vez, se senta obligado a velar por el orden y el principio de autoridad, extremando sus medidas de represin. La lucha era a muerte. El Social Democrtico estuvo en primera lnea combatiendo la dictadura. Suscribi un pacto formando parte del "Frente nico de Partidos Polticos Independientes" a fin de mantener el imperio de la constitucin y dems leyes de la repblica y el libre ejercicio de los derechos y garantas de los ciudadanos. El frente estaba formado por: Frente Nacional Democrtico, Frente Popular Libertador, Partido Demcrata Central, Partido Social Democrtico, Renovacin Nacional, Vanguardia Nacional y Unin Cvica. En esa unin, nuestro partido estaba representado por Bianchi, Villagrn y Viteri, adems de mi persona. El inciso b) del punto 4o. de tal documento, que se public impreso el 23 de agosto de 1944, dice: "que se tenga un entendido directo con el primer designado en ejercicio de la presidencia de la repblica y con representantes de todos los parY el punto 6o., apunta: "Que para llegar a cualquier tidos". La inmediata libertad de arreglo, sern cuestiones previas: I. La promesa del poder pblico de que los presos polticos; II. cesarn las rdenes de detencin por hechos o actividades lciEs decir, se buscaba un punto de contacto con Ponce tas". Vaides para obligarlo a cumplir con la constitucin y a desistir de la brutal represin que haba desencadenado contra los parPero ese gesto de elevado civismo, no fue tidos independientes. odo y el general Ponce continu la persecucin contra esos parLa llegada del candidato Arvalo y lo impresionante de tidos.
la recepcin

que el pueblo le tribut, agrav la situacin, especialmente con el arevalismo que el rgimen se propuso destruir.
303

El Frente Unido, en hojas sueltas impresas, public encendidas protestas contra el gobierno. El Social Democrtico, rgano impreso del partido, tambin mantena el fuego del patriotismo y un elevado espritu de lucha en defensa de la libertad conquistada, amenazada de muerte por el rgimen poncista. Complacido recuerdo los nombres de quienes integraban el directorio del peridico, valientes ciudadanos, que en artculos memorables denunciaban los abusos del gobierno, desafiando las iras del poncismo. Director: Francisco Barnoya Glvez; jefe de redaccin: Abraham Cabrera Cruz; redactores: Salvador A. Saravia E., Guillermo Putzeys, Francisco Iriarte Orantes, Luis Valladares y Aycinena y Jos Santa Cruz Noriega; gestor de anuncios: Vidal Reyes Duarte; y administrador: Federico Nilo Alfaro. Una coleccin del Social Democrtico fue entregada por Barnoya Glvez a la Biblioteca Nacional, en ella puede apreciarse la labor patritica de aquellos meritsimos ciudadanos. Yo, a la distancia de ms de veinticinco aos, los recuerdo con sincero cario y profunda gratitud.

Por invitacin del doctor Arvalo, hecha por medio de nuestro comn amigo Jorge Garca Granados, a los pocos das de su llegada al pas, me reun con l, previo conocimiento del consejo poltico de mi partido. La entrevista tuvo lugar una noche del mes de septiembre, en casa de la familia Irigoyen, 6a. Av. Norte. Me esperaba en la acera su hermano Mariano, a quien vea por primera vez. La conversacin dur ms de hora y media. En el saludo inicial estuvo presente el seor Irigoyen, jefe de la casa; despus quedamos solos en pltica cordial. Al estar cerca del doctor me di cuenta de que era ms corpulento de lo que me pareci cuando desempeaba el cargo de oficial mayor del Ministerio de Educacin Pblica durante el rgimen del general Ubico, poca en que lo encontraba con frecuencia al dirigirse a su empleo y yo al mo en el Ministerio de Hacienda. Entonces, a la par de su estatura notaba la singular manera de vestirse, tocado con un sombrero de alas muy anchas, de andar lento un tanto ceremonioso. Ahora lo encontraba gil, de manera cordial y eufrico. Despus de un breve cambio de impresiones acerca de la gravedad de la situacin poltica prevaleciente, en la que un pueblo turbulento se enfrentaba a un gobierno tirnico e irresponsable, nos prometimos mutuamente unidad en la lucha y en extensa exposicin se refiri a su posicin de candidato de las masas populares y de la juventud de la nacin. Fue un monlogo que se llev las tres cuartas partes del tiempo que estuvimos juntos. Pareca un iluminado. Su maravilloso don de "hacer frases" dentro del
304

caudal filosfico con que enjuiciaba conductas y sistemas, convencan de su elevada cultura, de su gran capacidad intelectual, pero tambin de no ser el 'hombre" adecuado a las circunstancias, las cuales demandaban un gobernante de sumo tacto, con suficientes conocimientos de la administracin pblica, que pudiese armonizar las ventajas creadas por la dictadura: orden, disciplina y trabajo, con las virtudes de la democracia: respeto a los derechos humanos y ejercicio de los derechos polticos. Arvalo, golpendome afectuosamente las rodillas, me deca: 'Cuando mis masas bajen de las montaas a defender la constitucin, Guatemala se habr salvado". "La constitucin debe cumplirse toda y siempre". "La juventud garantiza la honradez en la administracin pblica". "La democracia la he vivido en pesar las grandes naciones del Sur"; y as interminablemente. de mi temperamento optimista, yo pensaba: Democracia en un La juventud, impetuosa y pas con el 80% de analfabetos. Guadesorientada, garantizando la probidad administrativa. temala, de la noche a la maana, equiparada en madurez polPobre filsofo; a su tica a la Argentina, Uruguay, Chile... tiempo se desengaara! Al hablarme del partido Social Democrtico, se expres con elogio acerca de que en l figuraban los hombres ms capaces de la generacin del 20 y tambin, de que con el arevalismo representaban la oportunidad de iniciar Unidos, me deca, la revolucin que necesitaba Guatemala. transformaremos al pas. Finalmente, me invit para que me uniera al arevalismo. Yo le sal al paso, dicindole: Ponce, buen militar, nos batir en detalle: primero liquidar al arevalismo, despus, a los social-democr ticos; los partidos demcratas-liberales, siguiendo el viejo pensamiento de sus lderes, negociarn con Ponce. La revolucin que hemos soado se aplazar quien sabe por cuanto tiempo. Con una franca risa, Arvalo me demostr su desacuerdo, replicando: "Ponce se rendir a mis masas y a la juventud; tngalo presente". Puestos de pie, nos despedimos cordialmente. Me fui convencido de que Arvalo no era el hombre adecuado para gobernar Guatemala. En varias ocasiones volv a reunirme con l en el local de Unin Cvica (10a. C. entre 7a. y 8a. Av.), celebrando juntas para coordinar la lucha contra el rgimen, que cada da se haca ms intolerable. Asistamos como candidatos y miembros del Frente Unido de Partidos Independientes: mas como los otros candidatos o los representantes de los partidos integrantes del frente, no concurran, nos dimos cuenta que el frente estaba solamente representado por los partidos arevalistas, el Social Democrtico y Unin Cvica, sta por los hermanos Toriello y alguno de sus afiliados. Sin embargo, las reuniones polticas en
*

'

A
.

sos

sede de cada partido, eran nutridas de gente; y el ir y venir de grupos numerosos de personas de todos los mbitos del pas era impresionante, abarrotando calles y avenidas de la ciudad. Prcticamente, la capital se haba convertido en un estadio poTodos queran tomar parte en una actividad que desltico. conocan. La convocatoria para las elecciones fij los das 17, 18 y 19 de diciembre para el magno evento. Los candidatos eran nueve, incluido Ponce Vaides, pero el ms fuerte, indiscutiblemente, era Arvalo. La candidatura de Ponce Vaides era inconstitucional, pero tambin la de Arvalo, por haber adoptado la ciudadana argentina. La situacin se agravaba por instantes. A la represin brutal del gobierno, respondan los partidos, especialmente los arevalistas, con impresos violentos contra el rgimen, con actos de sabotaje y desacato a las autoridades. La lucha se haba tornado trgica. Pobre Guatemala!
la

306

capitulo

vm
(1944)

MI CANDIDATURA PRESIDENCIAL

Mi candidatura comenzaba a erosionarse. La inasistencia de Silva Pea, Bianchi y Villagrn a las sesiones del consejo poltico de nuestro partido, era sintomtica. En el consejo no haba unidad de criterio acerca de la conducta poltica a segunden tro de la gravedad de la situacin: unos opinaban que se planteara ante el congreso la inconstitucionalidad de las candidaturas de Ponce y de Arvalo; otros que se buscara un entendido con Ponce Vaides; otros, en fin, que el juego "poltico hbil" consista en no malquistarse ni con Ponce ni con el arevalismo ni con los demcratas liberales, hacindoles el "juego" a todos. Me era sumamente difcil conciliar los pareceres pues cada quien aduca razones valederas. Qu difcil es ejercer la potestad de decidir cuando a todos los asiste la razn y ser uno quien tiene la responsabilidad! Pero ello que me mantena intranquilo hasta perder el sueo y ocupaba todo mi tiempo en constantes consultas, era nimio ante el grave problema que confrontaba el partido, pero especialmente yo como su candidato, de la falta de fondos para organizar la campaa electoral. La ayuda con que se cont al principio fue menguando y las cuotas que se recaudaban entre algunos de los afiliados solamente cubran el alquiler de la casa y otros gastos de carcter general. Los de propaganda, comisiones y filiales se cubran a lo sumo en un quince por ciento. En lo personal sufra lo indecible. La poltica absorbi todo mi tiempo y mis precarios ingresos, por la forma con que la dictadura me haba tratado, apenas s cubran los gastos de casa. Una vez en el partido y otra en mi residencia me ocurri lo siguiente: grupos de ind-

genas de Comalapa, Carcha y Santo Toms la Unin, me requirieron para que les diera mi retrato con fines de propaganda. Los de Comalapa queran de civil y los otros, de militar. Cada millar de retratos costaba Q.8.00, de suerte que cien mil, que era lo menos que necesitaba para empezar, me costaran ocho-

Yo me defenda diciendo que las imprentas estaban abarrotadas de trabajo, que por correo se los enviara; pero los de la Unin no se conformaron con esas salidas y se presentaron en mi casa dicindome: "Aqu con vos vamos a esperar a que las imprentas te den los Yo saqu los pocos que tena de militar y les maretratos".
cientos quetzales, es decir, lo imposible.

307

que se conformaran con eso pues careca de dinero para ms avispado del grupo, encarndome, me dijo: "Entonces, pa que te metes a candidato" Y tena razn: sin dinero no hay campaa electoral. Yo no deba haber aceptado mi postulacin, tanto ms obligado a no hacerlo cuanto que mi esposa se opona a ello tenazmente, pero le haba prometido renunciar a la candidatura al presentarse la oportunidad y esa oportunidad se present a mediados de septiembre. Al Social Democrtico lleg una copia del acta de fundacin del partido 'Centroamericano", fechada el 11 de dicho mes en la cual se proclamaba candidato al doctor Julio Bianchi, quien haba aceptado su postulacin. La copia de esa acta que poseo lleva el nombre de
nifest

ms.

El

'

Octavio Ortiz como secretario y el Vo. Bo. del doctor Bianchi. La prolongada ausencia de Silva Pea y su conocida inclinacin hacia el arevalismo, hacan pensar en el Social Democrtico, que tambin l haba defeccionado, incumpliendo, como Bianchi, su palabra. Por tales motivos, en razonada exposicin, present mi renuncia irrevocable como candidato y como afiliado al partido. Me reintegrara a la vida privada. A ninguno de los directores y amigos haba prevenido de mi resolucin, pues tema que me pidieran no hacerlo. Para evitarme visitas que me reconvinieran por el paso dado, la tarde del da que envi la renuncia, acompaado de mi esposa, estuvimos de visita en la casa de la familia Serrano, donde comimos. A eso de las once de la noche nos despedimos y ya en la calle dije a Virginia: "no quiero que lleguemos todava a casa. Temo que me estn buscando los amigos del partido. Vamos al Obelisco y all esperemos hasta la una de A esa hora nadie me molestar"* Y ella, cordial la maana. como siempre, me dijo: "Bueno, pero me da risa tu preocupacin. Pura vanidad. Estarn contentos porque renunciaste. Ya lo vers". la hora prevista llegamos a casa, sorprendindonos que las luces estaban encendidas y las muchachas del servicio sin acostarse. Al entrar nos informaron que varios seores del partido haban llegado a buscarme varias veces, quedando de volver, bamos a acostarnos cuando fuertes toquidos en el zagun nos anunciaron que llegaban. Una de las muchachas abri la puerta y por ella se precipitaron Viteri, Luis Arturo, Paco Montenegro y Guido Palomo. Al encontrarme con mi generoso amigo Ernesto, en forma dramtica, me dijo: "El da que sali de la crcel a la cada de Ubico, venimos a abrazarlo llorando de felicidad. Ahora venimos llorando de tristeza a pedirle que retire su renuncia y regrese con nosotros al partido. La directiva se declar en sesin permanente en espera de que usted llegue. Se lo vienen a pedir sus amigos en nombre de los peligros que juntos corrimos y que tenemos que correr, frente a la dictadura brutal de Ponce. Fjese que Eugenio, siempre noble, lo est esperando

en

el

carro.

Vamos".
para

sent sin fuerzas

resistir.

Realmente mis amigos lloraban. Me A ellos les deba, ms que a


de ser
el

mritos personales,

el privilegio

candidato del partido

308

integrado por miembros sobresalientes de la generacin del 20, dentro de los cuales haba diez, quince, veinte, que pudieran serlo. No poda negarme. Breve lucha interna; lgrimas de emocin; abrazos fraternales y la decisin de acompaarlos. Cuando busqu a Virginia para despedirme no pude hacerlo, se haba encerrado en su cuarto, y por casi una semana no quiso acompaarme ni a las horas de comer. Su enojo era grande. Un da me dijo: "yo cre que tenas palabra; la vanidad te marea". No era vanidad la que me oblig a volver al Social Democrtico. Era el antecedente citado por Viteri, de haber corrido juntos tantos peligros y la necesidad de seguir en desigual lucha conLa cada de Ubico no tra el rgimen brutal del general Ponce. haba resuelto el problema. La candidatura era lo de menos: Nunca me he arrepenlo importante era no perder la libertad. tido de haber renunciado a la candidatura pero tampoco de haber vuelto al Social Democrtico. Tratar de dejar una breve semblanza de quienes ms influyeron en ambas decisiones.

Jorge Adn Serrano, el famoso Canche Serrano. Valiente temeridad; leal hasta el sacrificio; franco hasta la imprudencia. De ideas radicales, inflexible al sostener sus puntos de vista, y en cuanto a honradez, modelo de probidad en todos A pesar de lo contrapuesto de nuestros caracteres los mbitos. nuestra amistad fue ntima y permanente: su o quiz por ello casa era nuestra con mi familia; su mesa estaba a nuestra disposicin. En horas de angustia, en el calvario que me toc vivir por cuestiones polticas, era el primero en interesarse por mi suerte y la de mi familia. En su muerte, que tanto me afect, escrib una elega que public el diario "La Hora" y que figurar al final de estas memorias, con los pocos versos que deseo publicar. All exalto lo que el Canche Serrano signific para la
hasta
la

patria.

Francisco Montenegro Girn. Lo conoc siendo muy joven, cuando viva en Las Tapias y yo en Rodriguitos, del municipio de Lavarreda. Pertenecamos a la Asociacin de Agricultores de la Regin. Enamoradizo y sensual era dado al holgorio; buen jinete, montaba caballos de calidad y como yo, era ms campesino que urbano. Entre amigos, de pesadas bromas, que daban ganas de cobrrselas a puetazos, pero siempre tan cordial en la mirada y tan grato en la risa, que desarmaban al ms resuelto. Yo lo reconvena amigablemente, y l, siempre carioso, me replicaba: "Ah, don Guillermo! No sea papo; son bromas, De cepa liberal, fue apasiosin ellas qu sera de la vida?". nado ubiquista, en compaa de sus tos Daniel y el infortunado Pedro, a quien Ubico mand fusilar. Pero no obstante tener ambos distintos candidatos, pues yo era chaconista, la poltica no
perjudic nuestra amistad; saba llevar la contra con habilidad, con maa, apuntando ya en l el sagaz poltico que sera despus

309

Democrtico, era reclamada por Car'Oigamos a Paco: es vivo y excelente termmetro". Lo llegu a estimar en alto grado porque acoga con entusiasmo toda causa benfica, y una vez en la brega, no haba "puente angosto" que lo detuviera, llegando donde se propona. Despus nos unieron los negocios y la poltica cuando, decepcionado de don Jorge, como l lo llamaba, luch de lleno contra la dictadura. Entonces comprob lo que vala como amigo leal, hombre audaz, ciudadano ntegro, y mi cario para l se hizo fraternal. En las luchas internas del Social Democrtico, siempre estuvo a mi lado. Dedicado a la agricultura, lleg a ser autoridad en la ganadera y cultivo del caf. Siempre lo recuerdo con afecto.
el Social
'

y cuya opinin en
bonell,

que deca:

Luis Arturo Gonzlez. De gran cultura jurdica, especialmente en la criminologa, discpulo aprovechado del espaol Luis Jimnez de Asua. Lento para desenvolverse pero profundo para concebir, por lo que sus juicios eran tenidos en la ms alta estima y sus consejos aprovechados siempre. menudo su opinin inclinaba la balanza en las acaloradas discusiones de la junta directiva del partido, especialmente cuando haba que desatar nudos gordianos, pues con suma facilidad desenredaba la madeja y daba la solucin; de ah su gran jerarqua en nuestro grupo. Su excesiva modestia era la contrapartida a tanta cualidad que la naturaleza le haba dado, lastre que no solamente lo minimizaba ante los dems sino que lo haca menospreciar las oportunidades de obtener para l o el partido ventajas en la lucha poltica en que estbamos empeados. Era remiso a figurar en primera lnea y contrario a todo acto de violencia. Con frecuencia me deca: "No nos constituimos para ganar una eleccin, menos si ha de correr sangre. Nuestro papel es simple: defender la libertad y hacer escuela de civismo, evitando toda pugna coi? los otros partidos. Lo primero no es el poder: lo importante es no contribuir a que se consolide otra dictadura. Lo nico que me preocupa es lo que va a ocurrir cuando vengan al pas los guatemaltecos comunistas que viven en Mxico. La muchachada por novelera y la masa por ceguera, fcilmente caern en sus manos; en tal caso, tendremos que lamentar nuesSin comprender lo suficiente ese tra participacin en poltica". peligro, le pregunt: "Como cuntos son esos comunistas?" Pueden llegar a la docena, me respondi; y yo, festivo le rearg: "Ese nmero le preocupa? Qu ocurrencia! Los de primera lnea en nuestro partido somos casi cien y con facilidad los destruimos". Entonces, mirndome a lo hondo, me dijo: "Ah, mi coronel! Qu ingenuo! Uno slo es suficiente para trastornar Usted no sabe de lo que son capaces, de sus tcticas, al pas. de sus entronques internacionales, en fin, de lo que puede la demagogia en un medio como el nuestro. La revolucin que anhelamos, sin ellos, podemos encauzarla, pero si intervienen, la desvir-

310

mos

tuarn y en vez de social-demcrata ser marxista. impedirlo". El pronstico fue exacto y fatal.

No

podre-

Ernesto Viteri Bertrand. Figura procer. Universitario por los cuatro costados: en la ctedra de enseanza facultativa, en la mesa de conferencias, en el club de servicios, en la curul parlamentaria, en la tribuna poltica, en el mitin popular, y por todo ello, mltiple, enciclopdico, constructor, pues su espritu docente se haca sentir en todos los mbitos. Qu don maravilloso el que constitua la personalidad de mi amigo Ernesto, incansable en el trabajo, inagotable en la ddiva espriritual, soldado de todas las causas nobles, humanitario y benefactor! Su contrapartida estaba en querer figurar en primera lnea, pero no por vanidad, como se deca, sino por asumir con justeza la direccin de las causas y las responsabilidades consecuentes, por ser difcil encontrar quin lo sustituyera con las grandes cualidades inherentes a su persona. Para m, con Luis Arturo, desempeaban el papel de rectores en la lucha poltica en que estbamos empeados. Siempre he tenido a gran honor haber militado a su lado.

Eduardo Cceres Lenhnoff. Cuando yo desempeaba el cargo de administrador de rentas de Alta Verapaz, lleg a Cobn en calidad de Juez de la. Instancia Departamental el licenciado Eduardo Cceres Lenhnoff. Una carta de presentacin de un mi familiar muy querido, nos dio la oportunidad de conocernos y entablar estrecha amistad, que ha sido permanente, plena de satisfacciones para m. Entonces me di cuenta de su singular talento, de su acrisolada honradez, de su sentido de responsabilidad pues poda decirse que como juez era incorruptible, meticuloso, ordenado, severo. Esas y otras sobresalientes cualidades han hecho de l un notable profesional y un hombre de grandes virtudes. En nuestras constantes plticas, con frecuencia me deca: "Yo cultivo mis virtudes pero tambin mis defectos. Si algo significo en la vida a ambas cosas se las debo". En realidad, pudiendo ser cordial "con todo el mundo", se ha empeado en saber quin es cada quien para tenderle la mano. Es intransigente en este delicado aspecto de la vida. Para m no siempre se puede tener un cartabn para medir al ser humano, sino que, con raras excepciones, hay que aceptar a cada uno como Dios lo hizo; de ah que es persona que con sumo cuidado selecciona sus amigos. Pero son tantas sus cualidades que esto, que pudiera ser un defecto, est suficientemente compensado. En Cobn llegu a, quererlo y admirarlo, a pensar que En los das del Social Demollegara a ser un valor nacional.
crtico, se distingui

como orador.

Me

honr siendo mi

parti-

y a su brillante pluma se deben algunas de las proclamas que con mi fotografa se publicaron como propaganda a mi candidatura. En el partido hizo sus primeras armas en oratoria
dario

311

y pronto adquiri autoridad y prestigio. Ms de una he odo decir que a m debe haberse iniciado en la poltica. Yo pienso que tal vez yo influ en esa determinacin; sin embargo, creo que sin mi requerimiento, por sus singulares cualidades, en las que la probidad, el talento y la oratoria sobresalen, siempre hubiera llegado a ser el brillante parlamentario que ha sido y el funcionario capaz y responsable en los puestos que ha ocupado. A l le debo lo que yo califico de mi ms alta condecoracin. Cuando asum el cargo de presidente, lleg a verme y me dijo: "No vengo a felicitarlo. No felicito a quien asume un cargo. Lo hago, si lo merece, cuando haya salido de l". A m no me extra su opinin. Lo conoca lo suficiente. Pero en el banquete que me brindaron amigos y funcionarios de categora que haban servido en mi gobierno, al da siguiente de haber entregado el alto cargo de presidente, al pronunciar un emotivo discurso, Cceres Lenhnoff repiti lo que antes me haba dicho y dijo: "Aqu estoy ahora a felicitarlo porque en mi opinin ha cumplido a cabalidad con su deber". De ah que, por venir de l, de un hombre de su talla intelectual y moral, tenga su parecer como una alta condecoracin.
poltica

vez

le

Federico Carbonell Rodas. En los primeros meses de gobierno del general Jos Mara Orellana, significados elementos del partido Unionista, cado del poder por el golpe de cuartel del 5 de diciembre de 1921, fueron presos, acusados de conspirar contra el rgimen y por ello, sometidos a consejo de guerra, el cual se llev a cabo en el edificio que fuera del cuartel No. 3. Entre los acusados estaba mi amigo Jorge Garca Granados; preocupado por su suerte, asist al consejo. En el curso de las diligencias se mencion el nombre del licenciado Federico Carbonell Rodas, reo tambin y presente en el consejo. Cuando le toc defenderse de la acusacin de que se le haca objeto, me di cuenta de su gran serenidad, de sus recursos dialcticos y de la jocosidad con que se refera al voluminoso proceso, a las declaraciones de sus compaeros de complot, a la oficiosidad de los testigos, en fin, a la trama urdida para justificar la prisin de polticos adversos al rgimen, con todo lo cual provoc la hilaridad de la concurrencia. Varias veces fue llamado al orden por el presidente del consejo, pero tenaz como ha sido siempre, sigui con maa lo "divertido" de la acusacin. Yo sent admiracin por don Federico: su entereza, su calma, su hbil defensa y la de sus compaeros. En la Constituyente del ao 1927, durante el gobierno del general Chacn, me toc actuar a su lado, ambos como secretarios de aquel alto cuerpo; entonces apreci lo que vala como hombre de leyes, como parlamentario, como "hbil componedor" en intrngulis polticos. Nuestra amistad lleg a ser estrecha y por ella entr a la poltica equipado con armas que me permitieron librar honrosas batallas. Cordial en el dilogo, sabio y oportuno en el consejo, imparcial en el juicio,

312

aunque

al emitirlo demostrara su error o el de sus amigos. En la gloriosa gesta cvica de junio del ao 44, unido al Canche

Serrano, desempe un papel digno del

mayor encomio; y en

el Social Democrtico, fue de los "grandes" que guiaron hbilmente al partido en el mar turbulento de la poltica, agitada por la violencia del arevalismo y la brutal represin del gobierno.

llegu al Tribunal de Cuentas, relacion con Guido Palomo, quien desempeaba el cargo de jefe de la seccin de talonarios, puesto de gran responsabilidad, que requera honradez, capacidad y rigurosa dedicacin, y Guido lo serva satisfactoriamente. En

Guido Palomo.

Cuando

como uno de sus

auditores,

me

trabajo nos relacionbamos sugiriendo nuevos modelos de talonarios para mejorar los existentes en cuanto a control de los impuestos y fcil expedicin para empleados y contribuyentes. De mente gil y gran voluntad, llenaba a cabalidad sus funciones. Me di cuenta de sus inclinaciones filosficas pues perteneca a los Rosacruces, y en este campo demostraba su singular inteligencia y slidos principios. Llegu a cultivar con l sincera amistad. Era inagotable en la broma, y su sarcstica risa sacaba de quicio al ms tranquilo. En el Social Democrtico desempe gran papel por su capacidad en los trabajos de organizacin y aunque de cepa liberal, acogi con entusiasmo la doctrina social demcrata. Fue de mis ms entusiastas y leales partidarios. Yo lo recuerdo con profundo cario.
el

Federico Nilo Alfaro. Al organizarse el Social Democrencontr a Nilo Alfaro ejerciendo funciones administrativas de importancia. Estoy seguro que l tom ese puesto para demostrar su capacidad, su voluntad y esencialmente, su espritu de lucha. Incansable en el trabajo se multiplicaba atendiendo la correspondencia, notas de las sesiones de la directiva para las actas, inscripcin de afiliados, etc. Yo trataba de complacerlo en sus mltiples sugerencias, pues era una mquina de iniciativas, dado que era difcil negarse a ello porque, si no por razones, lo convenca a uno por su tenacidad y desinters. Por esa manera de ser ejerca importante papel en el partido. Cuando la lucha poltica nos depar estar en la oposicin de los gobiernos llamados "revolucionarios", se distingui desempeando comisiones de responsabilidad y de peligro; por su actuacin sufri, con otros social-demcratas, persecuciones y atropellos; se creci en la lucha defendiendo la causa de la libertad y el ejjercicio democrtico de los derechos polticos. En ese mbito, fue audaz,
tico,

valiente

patriota.
del arevalismo por el gobierno iba en creslas crceles de las cabeceras departamentales haba presos, igual que en los cuarteles de polica de la

La persecucin
cendo.
capital.

En

numerosos

El candidato Arvalo, con sobrada razn, tema por su

313

Con frecuencia cambiaba de domicilio y al transitar por las calles lo haca acompaado de numerosos de sus partidarios. La verdad es que (fenmeno psicolgico) desde el asesinato del periodista Alejandro Crdova, todos nos sentamos en peligro de correr la misma suerte. El clima poltico y social La inquietud se haba vuelto trgico. El ambiente era pesado. era alarmante. Muy pocos de los principales lderes de los parSe presenta que algo tidos independientes dorman en sus casas. grave iba a ocurrir. La situacin no poda seguir as. Una de esas noches sombras lleg a mi casa un alto jefe del ejrcito en servicio, que haba sido mi alumno en el Instituto de Antigua, graduado en el colegio militar, con prestigio y jerarqua entre sus compaeros de alta, y despus de un breve saludo, me dijo: "Su candidatura fue bien recibida entre nosotros. Qu ms quisiramos que un compaero en el poder, que lavara las manchas que Ponce est echando sobre el ejrcito, que ya comienza a ser odiado por el pueblo! Pero usted no llegar a la presidencia, ni Arvalo, pues hay la determinacin de destruirlos. Por eso vengo a verlo. Lo nico que puede salvarnos es botar a Ponce. Lo hemos pensado detenidamente y hay varios compaeros de alta en Matamoros que se comprometen. Me visitaron para que lo propusiera a usted, pues creen que as se contar con la ayuda del pueblo. Usted encabezara la rebelin. Puede usted acompaarme a mi casa donde conocer a varios de los comprometidos; todos son sus amigos". Le agradec la confianza, pero me excus dicindole: "Si no fuera candidato de un partido, aceptara, pues as solamente yo sera el responsable, pero comprometer a significados polticos en una aventura tal sin su conocimiento, sera deslealtad de mi parte; y si lo comunicara a algunos de ellos, peligrara la secretividad con que debe procederse para no fracasar. En poltica no se puede confiar sino en los ntimos y esos son contados". Mi amigo se despidi un tanto contrariado, aunque prometimos vernos en otra ocasin, ocasin que nunca lleg. Otro da, a eso del 15 de octubre, fui citado para asistir a la casa nmero cinco de la quinta avenida norte de la ciudad para una pltica poltica con el doctor Arvalo, quien me recibi en el local que serva de comedor, acompaado de su cuado y gran amigo mo el teniente coronel Vctor Sandoval. En la sala salud a los licenciados Silva Pea y Manrique Ros. Despus de un breve saludo, con Arvalo y Sandoval analizamos la grave situacin poltica que se confrontaba, insostenible ya, principalmente para el arevalismo, cuyas juntas directivas en el pas estaban desintegradas, ya por prisin de algunos de sus miembros, ya por tener que huir los perseguidos. Entonces conoc los planes y propsitos de un movimiento subversivo destinado a derrocar a Ponce. El movimiento se iniciara con la huelga universitaria y la huelga general de brazos cados para culminar con el levantamiento de doce departamentos, de los cuales se me asignaban las dos
seguridad.
,

314

verapaces. Lealmente advers el proyecto por lo insensato, que conllevara un fracaso total, exponiendo intilmente la vida de millares de guatemaltecos. Este plan no era un secreto, pues en las calles se comentaba algo de lo que iba a ocurrir, y el gobierno, que lo saba, haba reforzado sus puestos de defensa.

El doctor Arvalo atendi mis observaciones conviniendo en aplazar la ejecucin del plan, comprometindome a obrar conjuntamente con l buscando una solucin distinta de la proyectada y aunque me reun nuevamente con el doctor, tuve la impresin de que el plan del levantamiento estaba en marcha. Mi desazn fue grande y padec un profundo desconcierto: en mi vida pocas veces he sentido mayor angustia que la de esas horas seguro como estaba del fracaso del plan, de que muchas vidas se ponan en peligro y de que Ponce sentara la mano en forma tan dura que bien podamos pensar en 14 aos de dictadura. Efectivamente el plan fracas: ni siquiera en la huelga estudiantil hubo unidad; no se declar la del comercio ni la de los ferrocarrileros, y en los departamentos no hubo levantamientos populares. Tan slo el sufrido y heroico magisterio de la capital, secund la huelga y fue a la crcel, quedando sin trabajo. Equivocadamente se crey que esta vez, como en la gloriosa gesta de junio, el pueblo respondera aglutinndose masivamente, pero no fue as: por una parte, intereses polticos tenan dividida a la

y por otra, desde el asesinato de Crdova, el rgimen haba demostrado su falta de escrpulo y su menosprecio por la vida humana. Nadie quera correr igual suerte. Todava concurr a otra cita de Arvalo, en la casa de don Julio Goubaud, situada por el Santuario de Guadalupe, a donde tambin lleg el licenciado Adrin Recinos. El doctor, dolorosamente conmovido, pues ya se haban asilado en la Embajada de Mxico la directiva de Renovacin Nacional y otros sobresalientes arevalistas, nos habl de su desconcierto, de la grave situacin creada por la implacable persecucin desatada en todo el pas por el gobierno y de la urgente necesidad de buscar una salida que protegiera a tantos encarcelados y a tantos perseguidos. Yo me limit a hacer algunos comentarios sin recordarle mi pronstico; Recinos habl pocas palabras, sin sugerir algo hacedero. Un prolongado silencio nos demostr que nos sentamos incapaces,
opinin pblica

como vencidos. Recinos, visiblemente conturbado, se march Cuando se fue, Arvalo me dijo: qu piensa usted de Recinos; y yo, sinceramente, dije: "el de siempre: misterioso y mudo como la esfinge". En tales momentos lleg un emisario con una nota del doctor Adolfo Monsanto (distinguido pedagogo, mi paisano y muy querido amigo). Al leerla, la reciedumbre que hasta ese momento haba demostrado el doctor Arvalo, pareci vacilar, como si hubiera recibido un fuerte golpe. En silencio me pas la nota para que yo me enterara. Estaba escrita a lpiz, en un papel cualquiera, y se notaba que haban cado algunas lgrimas. Mon315

santo informaba que la situacin era insostenible pues saba que pronto lo capturara la polica; que haba resuelto asilarse en la Embajada de Mxico, dejando el colegio a la buena de Dios. Monsanto era director del Instituto Amrica, en donde Arvalo haba fijado su cuartel general pedaggico, tanto para aliviarse de la accin poltica impartiendo clases como para estar en contacto con maestros y alumnos. Visiblemente contrariado, me dijo: "no me queda ms que asilarme; ir a la Embajada de Mxico como en efecto lo hizo, yendo a ocupar la cama que ms tarde le servira a Ponce Vaides cuando se asil. Cosas del Le propongo que usted quede al frente del arevalismo destino! y dejar instrucciones para que apoyen su candidatura. Creo que ser bien recibido pues el Social Democrtico es considerado como partido revolucionario". Le di las gracias pero me excus dicindole que con los del Frente Popular no se poda "hacer poltica" por su inexperiencia que los llevaba a la violencia y a la irresponsabilidad. Adems, liquidado el arevalismo, Ponce seguira con los social demcratas. Lo prudente era buscar un tercero que no estuviera bajo el fuego del gobierno. Entonces le propuse al ingeniero Manuel Mara Herrera, candidato del partido de Trabajadores, extendindome en las sobresalientes cualidades de Herrera: hombre capaz, funcionario probo, incansable en el trabajo con un gran sentido patritico. Si usted lo acepta, ahora mismo voy en su busca a proponrselo y lo que Herrera resuelva se lo comunicar. Como estuvo conforme, nos despedimos y yo cumpl de inmediato con hablar con el ingeniero Herrera. Me recibi con la atencin acostumbrada y a pesar de la calma con que se enter de mis informes y de la propuesta, se sobresalt al considerar la decisin del doctor Arvalo. Como pesando las palabras, me dijo: "Nuestro pueblo es caudillista y lo ser por muchos aos. Si el doctor sale del pas, el arevalismo se reducir tanto que no ser peligro para el gobierno. Gestionar con Ponce la libertad de los presos y el cese de la persecucin poltica. Pero no claudicar en cuanto a elecciones libres y mi candidatura. Puede usted decir al doctor que acepto su propuesta". Pero ya no me fue posible informar a Arvalo. Esto ocurra a eso del medioda del dieciocho. Yo pensaba en que sus masas bajaran de las los sueos del doctor Arvalo Qu poda exigirse a montaas a defender la constitucin. ese pueblo cuando los lderes del Frente Popular (Mario Mndez Montenegro, Manuel Galich, Manuel Mara Avila Ayala, Alvaro Hugo Salguero, Alfonso Bauer Paiz y veinte ms), residan en Mxico despus de haberse asilado en dicha embajada y ahora le tocaba asilarse nada menos que a la directiva de Renovacin Nacional y al propio candidato? El arevalismo, sin jefe, se desintegrara: estaba liquidado.

noche de ese da inform a la directiva del Social Democrtico lo que estaba ocurriendo y las conversaciones con
la

En

316

Arvalo y Herrera. Ante el peligro que se confrontaba se tom la resolucin de organizar igual que cuando la lucha contra Ubico comits de tres personas cada uno con suficientes facultades para actuar segn las circunstancias, evitando reuniones numerosas. Como el Frente Unido, al cual pertenecamos, haba lanzado un pronunciamiento impreso que circul en la capital, cancelando "la campaa electoral", sin habernos consultado, el comit "A", el primero en funciones de nuestro partido, resolvi nuestro retiro del Frente Unido y yo personalmente fij la posicin del Social Democrtico en las declaraciones que di a Nuestro Diario, publicadas el da diecinueve. En la tarde de este da lleg a visitarme mi querido compaero Flavio Ponce, manifestndome su gran preocupacin por lo que estaba pasando y porque haca una semana que no vea a su hermano, el general Ponce. Adems, agreg: "vengo a prevenirte para que no duermas aqu (conversbamos en mi residencia), pues por una conexin que tengo supe que esta noche vienen a capturarte. Evitar no es cobarda". Le di las gracias y le promet aceptar su consejo. Cuando Flavio se march, sintindome profundamente afectado me abism en hondas reflexiones: por qu la patria estaba condenada a ese trgico destino?. El general Ponce Vaides, era un militar caballeroso y cumplido, ilustrado, inteligente y valiente, por qu entonces actuaba tan torpe e irresponsablemente? Era indudable que, como se saba en Pobre la calle, se mantena ebrio, rodeado de malos consejeros. Guatemala: slo un milagro poda salvarla! A las ocho de la noche de ese memorable da me traslad a la casa de la familia Caldern, en la 15 calle y la. avenida de la ciudad. Fui acogido amablemente por mi antiguo patrn y excelente amigo el doctor Vctor Manuel Caldern y sus hermanas Flora, Lucy y Cata, exponindoles la grave situacin que confrontaba el pas y el motivo personal de mi visita, de pedirles posada para esa noche. Ellos, generosos como siempre, gustosos me la dieron. Qu consolador, qu bendicin de Dios, es encontrar personas como los Caldern! Yo no poda esperar otra cosa. Cuando estuve a su servicio como administrador de su bella finca "Filadelfia", apreNunca he ci lo que valan como humanos y como amigos. olvidado lo que fueron en ambos casos conmigo. Cre que iba a dormir tranquilo en el confortable aposento que me destinaron; necesitaba reponerme de las tensiones soportadas en tantos das de angustia, que haban quebrantado mi pobre humanidad. Pero no fue as. El rumor de gente que transitaba me despert a eso de medianoche. Horas ms tarde, lo increble, lo tremendo: Dios caonazos lejanos y tableteo nutrido de ametralladoras La Guardia de Honor se haba levansanto! Qu ocurra?. El ejrcito se haca solidario con el pueblo tado en armas! defendiendo la causa de la libertad! Se haba realizado el miEra el 20 de octubre, el nuevo amanecer! lagro!

317

CAPITULO IX

LA REVOLUCIN DEL

20

DE OCTUBRE DE

1944

El 18 de noviembre, da prximo a las elecciones, en mi calidad de candidato del Social Democrtico, dirig al pueblo un manifiesto enjuiciando la situacin prevaleciente. En uno de sus prrafos informaba de los hechos que acabo de narrar, con el nico propsito de desmentir la afirmacin que se hizo en volantes impresos acusando de traicin a la causa del pueblo al Partido Social Democrtico por haberse retirado del Frente Unido de Partidos Independientes, desvirtuando las causas y tergiversando los hechos. La verdad es que tal acusacin era una maniobra con un fin poltico: separar a nuestro partido del movimiento libertador del 20 de octubre, el cual fue capitalizado de inmediato por el arevalismo. Por ello, en uno de los prrafos del manifiesto, textualmente dije: "Cuando con propsitos de propaganda poltica, pretendiendo monopolizar el patriotismo, afirman los arevalistas ser los autores de la revolucin, deben entender que infieren un agravio a nuestros jvenes militares, que no han tenido en mente motivos de orden partidista para defender la causa del pueblo, sino los puros y altsimos propsitos de reivindicar el honor militar escarnecido y restablecer las garantas conculcadas. Hay ms: por el pleno conocimiento que tengo de sus capacidades y civismo, estoy seguro que su intervencin en los momentos cruciales para la patria, no tendr

como nica expresin


20; se traducir en

el

choque de

las

armas en

un

celo constante

la jornada del porque no se viole la

Constitucin de la Repblica; porque se dignifique el ejrcito, se le capacite tcnicamente para la defensa de la integridad nacional y se le libre de servir de instrumento de las tiranas. Con esos postulados dar a la revolucin el integralismo que necesita para levantar el edificio de una nueva Guatemala". Al derrocamiento del gobierno del general Ponce, se form, como Poder Ejecutivo, la Junta Revolucionaria de Gobierno, integrada

por

el mayor Francisco Javier Arana, el capitn Jacobo Arbenz Guzmn y el ciudadano Jorge Toriello Garrido. Esa junta emi-

decreto No. 18 "derogando totalmente la Constitucin", segn reza el artculo lo. El debate relativo a la ciudadana del doctor Arvalo quedaba cancelado, y el arevalismo, liquidado como estaba, se levant prepotente por uno de esos hechos con
ti el

319

que el destino se complace en cambiar el rumbo de la historia; sus filas fueron aumentadas masivamente aun con los adversarios de ayer, los ubico-poncistas, que lo buscaron como tabla de salvacin ante el peligro de las represalias. Fue tal el impacto psicolgico por la cada brutal del rgimen de Ponce, que para muchos ciudadanos, de todas las clases sociales y culturas, Arvalo ya era el presidente. Al Social Democrtico llegaron requerimientos de respetables personas para ya no seguir en la contienda electoral, pues, decan, "si ustedes son revolucionarios como los arevalistas, lgicamente deben unificarse; de lo contrario se quedarn siendo slo cabeza, pues la masa electoral ser absorbida por el arevalismo". Al discutir la situacin creada por el golpe militar del 20, la junta directiva y el consejo poltico fueron unnimes en el sentido de que el Social Democrtico se haba constituido no expresamente para una campaa electoral, sino que para velar por la vigencia de sus principios y el cumplimiento de su programa con la aspiracin suprema de contribuir a que en nuestra patria se implantara la democracia. Debamos, pues, seguir activos y resueltos en la accin poltica en que estbamos empeados, sin preocuparnos por el cambio que se estaba operando debido al oportunismo. Los excesos propios de las revoluciones, explicables bajo todo punto de vista, no tuvieron lugar en esta de octubre. Despus de los recios combates de la madrugada y medioda del 20, entre fuerzas militares, leales unas y rebeldes las otras, no se lamentaron actos contra las personas y sus bienes, excepcin hecha de la residencia del general Ubico que fue saqueada. El ejrcito victorioso mantuvo bajo control la situacin y la ciudadana, plena de patriotismo y con civismo digno del mayor encomio, secund las medidas de orden y seguridad dictadas en bien de la poblacin. Sin embargo, en Chimaltenango, mi querido departamento, las consecuencias fueron trgicas. En Patzica, gloriosa por haberse firmado en ella el acta famosa en la que los revolucionarios de 1871 desconocan el gobierno del mariscal Cerna, los indgenas, mal aconsejados y peor dirigidos por un oficial de su clase, asesinaron a varios ladinos dentro de los cuales fueron sacrificados varios nios que se entretenan en un campo volando barriletes. Ese hecho dolorossimo pudo ser evitado o por lo menos disminuido, si la autoridad militar departamental hubiera actuado con diligencia. Ese da recib un mensaje telegrfico de mi hermano Salvador, procedente de Antigua, a donde se haba trasladado temeroso de su seguridad por ser mi hermano, en el cual se informaba de que en Patzica los nimos se haban exaltado y los indgenas en masa amenaza-* ban la tranquilidad de los vecinos de la poblacin. Inmediatamente me fui a casa presidencial, y ayudado por Silva Pea y el doctor Bianchi, que fungan como asesores de la Junta Revolucionaria de Gobierno logr que se giraran terminantes rdenes al comandante de armas para destacar tropas que protegieran a los

320

vecinos en peligro, pero cuando esto se cumpli ya la sangre haba corrido, abriendo un abismo entre ladinos e indgenas. Pero lo ms grave ocurri cuando se organizaron grupos armados de personas, en su mayora jvenes, quienes, sin el menor sentido de responsabilidad, se dedicaron a lo que se llam "la caza del indio", matando a discrecin a los que huan por los montes; no menos de doscientos de estos infelices fueron sacrificados inhumanamente. En otro orden de hechos puede decirse que el proceso electoral, a partir del 20 de octubre, se desarroll con una prepotencia del arevalismo y la tolerancia de las autoridades, que no daba oportunidad a la libre propaganda de los otros partidos y sus candidatos. Jvenes arevalistas, a veces casi nios, organizados en porras destruan retratos y propaganda de los candidatos contendientes y se imponan dondequiera, an a sus progenitores, por estar afiliados a otras candidaturas. A este respecto recuerdo lo siguiente: un da antes de las elecciones, acompaado de unas quince personas, miembros de la junta directiva del Social Democrtico, visit la ciudad de Quezaltenango en plan de proselitismo. Nos hospedamos en la pensin Bonifaz, y all se hizo presente una delegacin de nuestro partido en aquella importante cabecera. Nos informaron que en cumplimiento de las instrucciones recibidas haban conseguido el teatro Zarco para la sesin pblica que desebamos celebrar, y despus del saludo de bienllegada, abundaron en noticias acerca de lo difcil que se encontraba el ambiente poltico en aquella metrpoli debido al irrespeto de las porras arevalistas, encarecindonos que antes de resolver si convena celebrar la sesin preparada estudiramos la situacin, pues teman justamente que se provocaran desrdenes para no dejar hablar a nuestros oradores. Ellos opinaban que lo mejor sera cancelar el acto, aunque lo dejaban a nuestro criterio, advirtindonos que muy pocos miembros de la directiva estaran presentes; teman que nos ofendieran sobre todo si las damas estuvieran en la sesin. Cuando se marcharon nos abocamos con algunos amigos no polticos demandando su parecer pues desebamos saber a qu atenernos, y los informes que nos dieron confirmaron los temores de nuestros correligionarios. Pero nosotros ya habamos soportado algunas apedreadas en barrios de la capital en los escasos mtines que celebramos, resolviendo llegar al teatro Zarco a la hora sealada. Nuestra entrada fue acogida con un silencio impresionante. Nos asombr ver que el local era insuficiente para contener a tanto pueblo asistente pues una tercera parte se hallaba en la calle empeado en lograr En las tijeras del techo del gran saln, apiados el ingreso. hacen los murcilagos en los techos de las iglesias en como lo ruinas, se encontraban gran cantidad de jvenes pugnando por mantenerse seguros y no caer. Aquello era el colmo del entuNaturalmente nos dimos cuenta que ese pblico era siasmo.

321

arevalista en un setenta por ciento; el resto era partidario mo y de otros candidatos. Nuestra directora doa Dominga de Alvarez, abri la sesin; despus de una breve pausa, uno de los directores de la filial de Quezaltenango ley una frases de salutacin para la delegacin y el candidato, extendindose en la importancia de nuestra presencia. El silencio continuaba y la expectacin creca. Quin sera el primero de nosotros en salir al ruedo?; quin se enfrentara a ese ciego miura que es una multitud adversa, fanatizada por ideas contrarias?. Fue el licenciado Carbonell, el hombre de inmejorables recursos oratorios para esas grandes ocasiones. La seora de Alvarez lo invit a pasar a la tribuna. don Federico, sonriente y tranquilo ocup su puesto. Cordial saludo para el pueblo de Quezaltenango, los simpatizantes y los adversarios, pues todos "anhelamos la felicidad de la patria". El grato recuerdo de su
.
.

paso por Quezaltenango como Magistrado de la Sala de ApeDespus, breve historia del origen y propsito del Social Democrtico. Una exposicin de los motivos por los cuales se me haba electo candidato del partido, enumerando con moderacin mis cualidades de hombre de gobierno. Finalmente, la atrevida pregunta: que objeciones pueden hacerse Muchas voces se alzaron y no pocos a nuestro candidato?. gritos: "Fue ubiquista! Le sirvi a Ubico !" Y Carbonell, tranquilo, sonriente: "Guillermo sirvi a la nacin, no al gobernante. Adems, fue de los que se enfrentaron a la dictadura luchando para su cada. Si tal es el parecer, entonces el doctor Arvalo es objetable pues sirvi de oficial mayor del Ministerio de Educacin en tiempo de Ubico, y el doctor no intervino en la lucha contra Ubico. Adems, el doctor Arvalo s fue ubiquista, perteneci al Liberal Progresista. Y Guillermo fue partidario del general Chacn". Se arm una pelotera entre los que gritaban, unos, "no es cierto", y otros "es cierto". De las butacas se desprendieron varios hacia el pasillo central, aplaudiendo y bailando para manifestar su aprobacin a Carbonell. Este continu: "No es delito servir a un gobierno si el servidor es trabajador y honrado, y Flores y Arvalo lo fueron, por lo cual no merecen objecin". Aqu aplaudieron floristas y arevalistas, Carbonell prosigui: "lo que s es decir, el pblico asistente. es objetable legalmente al doctor Arvalo es el cambio de ciudadana. Voy a explicar el caso"; y con argumentos fundados en la Constitucin y en los documentos que sobre el caso haban circulado impresos, expuso el por qu el doctor haba perdido
laciones.
. .

la la

ciudadana, quedando inhabilitado constitucionalmente. Y pregunta toral: "en estas condiciones, el doctor Arvalo puede ser presidente de la repblica?. ." Casi no pudo terminar la frase, la emocin hecha estruendo en el grito de ms de mil gargantas se expres: "s puede ser! El pueblo lo pide y el pueblo manda!" Carbonell, tranquilo como siempre: "En
.

322

contra de toda ley?. ." Y los arevalistas: "el pueblo es ms que toda ley! Queremos a Arvalo para presidente!" La excitacin creca; pareca que el techo iba a desplomarse pues los que ms se pronunciaban unificando los gritos, eran los muchachos montados y prendidos a la tijera del techo; aquello Pero el orador, cruzado de brazos, pareca el fin de la sesin esperaba la calma, tranquilo y sonriente. Cuando pudo ser escuchado, dijo: "Est bien; ustedes quieren al doctor Arvalo para presidente. Sin embargo, supongamos que en otra cabecera departamental, en una sesin tan importante como sta, nos digan: No queremos al doctor Arvalo para presidente; el pueblo as lo quiere; el pueblo manda! Qu pasara ante dos puePues sencillablos pidiendo unos que s y otros que no?... mente que se acudir a lo que diga la ley, es decir, la ley tiene la virtud de resolver tan importante problema y no se puede prescindir de la ley. Si no existieran las leyes, quin gobernara a los pueblos? No es cierto, pues, que el pueblo sea ms que Para vivir, el pueblo necesita el imperio de la ley". la ley. Entonces, sin el estruendo anterior, el orador recibi aplausos de unos y de otros. De numerosas butacas se levantaron los ocupantes para situarse en el pasillo central y a la vez que aplauLa sesin dan, bailaban, como en son de regocijo y triunfo. se haba salvado! Los dems oradores podan ser escuchados. Sigui en el turno el entonces bachiller Francisco Marte OranDesde tes, representativo universitario cursante de Derecho. su llegada al Social Democrtico figur en primera lnea; juventud, inteligencia, diccin florida para desenvolverse en la tribuna, en la que, si no siempre convenca, siempre encantaba, y en esta ocasin logr ambas cosas. Su discurso fue magnfico, su brillante imaginacin, exaltada por la manera como se desarrollaba la sesin, le dio la oportunidad para probar la fama adquirida en el partido, logrando el premio de muchos aplausos. Despus fue el obrero Vicente Toledo Alcntara quien habl para los de su gremio. Siendo muy joven para militar en poltica, en el Social Democrtico se gan un lugar de categora por su entereza, su valor y su verbo clido y exaltado. Haba odo plticas del famoso padre Marte, y por ello tena sustentacin
. .

filosfica

para abordar problemas de trabajo.

Antes de diso-

ciador era constructivo, pero intransigente en la defensa de los derechos del obrero. Su peroracin fue clida y sin demagogia* puso de relieve la injusticia social en las relaciones laborales, sealando a los patronos como inhumanos explotadores de los trabajadores; las excepciones eran tan raras que no vala la pena tomarlas en cuenta. Era urgente la emisin de leyes que protegieran al trabajador. El Social Democrtico, a travs de El la creacin del Ministerio de Trabajo, persegua esos fines. partido haba adquirido un compromiso con el pueblo y lo cumNo fue interrumpido y logr ser escuchado con atencin, plira.

323

cosechando merecidos aplausos. La seora de Alvarez anunci que para poner fin a la sesin, el pblico escuchara al candidato, invitndome a ocupar la tribuna. Mi nimo conturbado por los informes que recibimos de nuestros correligionarios quezaltecos, se haba recuperado lo suficiente con el buen resultado de la sesin y me senta seguro al expedirme ante pblico tan heterogneo como presto a desatar una tempestad. No ignoraba que uno de los candidatos demcratas que visit Quezaltenango, haba sido interrumpido tantas veces y en forma irrespetuosa, que decidi cancelar la sesin. Poda ocurrirme hecho tan lamentable. Sin embargo, ocup la tribuna. Mi voz, un tanto quebrada al principio quiz por el cansancio, dio lugar a que alguien de galera gritara: ya vas a llorar!, expresin que fue acogida con una carcajada general, pero no me desconcert, y tomando pie con lo que se dijo, continu: realmente dan ganas de llorar cuando se contempla un auditorio tan confiado, tan indiferente, ante el peligro que en estos momentos confronta nuestra patria, con los desafortunados sucesos que se desarrollan en la frontera con la hermana repblica de El Salvador. Las consecuencias pueden ser graves y entonces, no solamente yo sino que tambin ustedes, tendremos que llorar al vernos envueltos en una guerra entre pueblos hermanos. Dios no ha de quererlo! (me estaba refiriendo a la accin armada emprendida en nuestra frontera por jvenes guatemaltecos y salvadoreos para derrocar al rgimen de aquel pas presidido por el coronel Osmn Aguirre). Esta sincera advertencia (que no estaba en mi programa), dej en suspenso al auditorio; quiz muy pocos se daban cuenta de lo que ocurra. Aprovech el instante y continu poniendo nfasis en el espritu centroamericanista del pueblo de Quezaltenango, digno de imitarse, patritico sentimiento que, dije, apreci en alto grado en los progenitores de los jvenes que me escuchaban, cuando el ao de 1915, al salir graduado de oficial del Colegio Militar, desempe el cargo de instructor de las milicias del departamento. Esta cita me permiti extenderme en el conocimiento de personas y lugares, exaltando las bellezas de la regin desde el estruendoso Smala que se precipita en catarata, la serenidad de las cumbres aledaas coronadas de pinos, hasta las suaves ondas de trigales madurando que se aprietan a la altiva Quezaltenango como un cinturn dorado; y se me fue la imaginacin en lricos conceptos, olvidndome que estaba pronunciando un discurso poltico. Alguien grit: "Nos est tomando el pelo". Y yo nuevamente, tomando pie en esta expresin, prosegu: el pelo se toma, o mejor dicho se pretende engaar al pueblo, cuando candidatos o lderes de partidos polticos hacen demagogia, prometiendo al pueblo lo que saben que no podrn cumplir. Ni yo como candidato, ni el Social Democrtico como partido, empleamos la demagogia, y para demostrarlo citar algunos hechos: hemos lu-

324

la libertad y el ejercicio democrtico, primero contra la dictadura del general Ubico, y despus, contra la del general Ponce; prometimos no ser caudillistas, y lo cumplimos, seleccionando el candidato dentro de tres precandidatos representativos del partido, y la seleccin se hizo por ms de noventa filiales en convencin nacional; respecto a la autonoma universitaria y la independencia de los poderes del Estado, puntos de nuestro programa, tenemos antecedentes que nos honran pues hemos luchado por ellos desde la Constituyente del ao 27. Entonces enumer puntos importantes de nuestro programa y la forma factible de llevarlos a la realidad. Ya no fui interrumpido y s logr algunos aplausos. Dije las mejores palabras que pude para terminar, expresando mi reconocimiento a los miembros de nuestro partido, a la filial de Quezaltenango y al auditorio que tan gentilmente nos haba escuchado. Nos llevamos ese grato recuerdo. Al descender del escenario a la platea, fuimos calurosamente aplaudidos y nuestros simpatizantes en gran nmero nos recibieron con demostraciones de complacencia; entre abrazos y apretones de mano, nos decan: "Hemos triunfado! No esperbamos tanto!" Ya en la pensin Bonifaz se

chado defendiendo

descorcharon algunas botellas de finos licores brindados por los directores del Social Democrtico en Quezaltenango, celebrando el buen suceso. Como de costumbre, mi inolvidable amigo, mejor dicho, mi hermano, Jorge Adn Serrano, miembro de nuestra comitiva, hizo bromas a mis costillas brindando por el candidato llorn. Al da siguiente salimos de Quezaltenango para visitar pueblos del departamento de San Marcos, con el propsito de comprobar de viso cmo se realizaban las elecciones. Estuvimos primero en San Antonio y despus en San Pedro Sacatepquez, dndonos cuenta que en ambas poblaciones se proceda del mismo modo y que las mesas receptoras de votos estaban integradas por personas arevalistas, igual que los delegados de la Junta de Gobierno. Adems, grupos de jvenes armados, arevalistas tambin, estaban encargados de cuidar el orden; su filiacin se conoca por llevar un botn blanco en la solapa, distintivo de dicho partido. Porras de jvenes, algunos casi nios, se encargaban a la entrada de la poblacin de destruir los retratos de los candidatos contrincantes del doctor Arvalo, lo que impeda a los votantes llegar a la mesa receptora de votos, debido a que las votaciones se realizaban entonces entregando el boleto de ciudadana y el retrato del candidato del sufragante, ya que stos, en su mayora analfabetos, no conservaban en la memoria el nombre de su candidato. De regreso, ese mismo da domingo, almorzamos en Chichicastenango. All, en unin
. .

325

del doctor Alvarez, mi acompaante en estas inspecciones, vimos algo digno de anotarse: la influencia del cabrerismo. En la mesa estaba solamente el secretario municipal y un joven ayudante. Ningn partido, ni el arevalismo, se hizo representar; nadie tampoco haca propaganda, no obstante ser Chichicastenango un municipio nutrido de indgenas votantes. Un auxiliar municipal iba constantemente a la plaza a requerir a los ind-

genas para que cumplieran con el deber de votar, y stos, en pequeos grupos, se hacan presentes ante la mesa. Preguntados por el .secretario por el candidato por quien votaban, se encogan de hombros y en su lengua decan ignorar por quin hacerlo; entonces el secretario le deca al ayudante "anote: por el doctor Arvalo", y as se haca constar en el libro en uso para el caso. Como el doctor Alvarez hiciera notar al secretario que eso era ilegal, ste se excus diciendo: "ningn partido se hizo repreAdems, el doctor Arvalo ya es el presidente". Me sentar. he extendido en estos detalles para que se conozca una de las razones por las cuales el nmero total de votos recibidos en el pas no lleg a 300,000, de los que el doctor Arvalo obtuvo algo ms de 250,000 y los candidatos restantes, menos de 50,000 dejando de votar alrededor de 430,000 ciudadanos, ya que el censo de 1940 acusaba 725,796 ciudadanos inscritos. De los minoritarios, el licenciado Recinos obtuvo alrededor de 20,000 votos; le sigui el ingeniero Herrera con 13,000 y yo de tercero con menos de 10,000. Otra de las causas de abstencin en las elecciones, sin disputa la principal, fue la circunstancia de que la mayor parte de la raza indgena se disgust profundamente con el cambio del general Ubico, por quien, en justicia, sentan cario y gratitud. A este respecto refiero lo siguiente: en plan de proselitismo acompa al licenciado Carbonell a visitar la ciudad de Santa Cruz del Quiche, entendido que l contaba all con numerosos amigos, ladinos e indgenas, pues a unos y a otros, por muchos aos, haba dado servicios profesionales. Despus de lograr en la ciudad importantes adhesiones para nuestro partido, visitamos una de las primorosas "labores", que a manera de cinturn embellecen la regin, la cual por su importancia fue elegida por Carbonell. Entramos al extenso patio en donde el dueo de la finca, ayudado por sus numerosos hijos y una veintena de trabajadores, se ocupaba en forma ceremograndes y lindas niosa en ordenar pilas del maz de la cosecha mazorcas que parecan de oro distribuyndolo en lo que se destinara al desgrane para la venta inmediata, lo que se reservaba para el gasto de la familia y lo que se destinaba a bestias, marranos y aves de corral. El dueo y jefe de familia, un hermoso

326

ejemplar de raza quiche como de 60 aos, sali a nuestro eny despus del saludo cordial hecho por Carbonell y de hacer recuerdos entre buenos amigos, el licenciado dijo algo del objeto de la visita. A medida que Carbonell hablaba el semblante del cacique empalideca y los msculos de la cara se contraan fuertemente, pero no lo dej concluir. Retrocediendo algunos pasos para manifestar su desagrado, dijo: "Ve licenciado mejor te vas porque los indgenas slo queremos a Tata Ubico para presidente somos tus amigos, pero mejor te vas". Por la actitud que tom y por haberlo rodeado varios de sus hijos, me di cuenta que la advertencia era seria y que lo mejor era no insistir. Carbonell estuvo de acuerdo, pero an se atrevi a despedirse tendindole la mano, la cual no fue aceptada por el indgena. Al salir, Carbonell, sonriente como siempre, coment: "estos amigos son buenos jodidos, y tal vez tengan razn de querer a Ubico". Yo estuve de acuerdo con l.
cuentro,
.

327

FRAUDE ELECTORAL?

La

grfica recoge el

momento en que

se enfrentaban al Secre-

tario de la Junta Revolucionaria de Gobierno (1945), los candidatos a la Presidencia de la Repblica, coronel Guillermo Flores Avendao; licenciado Adrin Recinos; ingeniero Manuel Mara Herrera y doctor

Juan Jos Arvalo.

CAPITULO X

EN CASA PRESIDENCIAL

de las elecciones, como a las once de una maana, asist a casa presidencial citado por la Junta Revolucionaria de Gobierno. Al entrar a un pequeo saln, a mano derecha, encontr al licenciado Recinos y al ingeniero Herrera, quienes como yo, ignoraban el objeto de la cita. A los pocos minutos entr Daz Luarca (don Gregorio), y como media hora ms tarde, el doctor Arvalo. Se trataba pues de una junta de candidatos. Uno de los abogados, secretario de la Junta de Gobierno, nos hizo saber que sta deseaba saber si estbamos conformes con la forma y resultado de las elecciones y que de nuestro parecer se levantara el acta correspondiente. Al ser requerido, dije ms o menos: "Para m, son las nicas elecciones libres que he presenciado en mi vida, eso s, influidas de los vicios del pasado"; y como se me pidi que explicara el porqu de tal opinin, refer lo que haba presenciado en San Antonio y San Pedro Sacatepquez y, especialmente, lo de Chichicastenango. Entonces el secretario me pregunt si haba levantado en cada caso un acta de protesta, y como le dijera que no, remat: "entonces no tiene derecho a alegar". Yo, molesto, le contest: estoy aqu porque fui citado, no por mi voluntad; no vengo a alegar nada; creo que se ha cometido un error al traernos a esta junta sin nuestro consentimiento. El secretario interrog a Recinos, quien secamente manifest que no tena nada qu decir; despus fue el ingeniero Herrera el interrogado, en forma tan poco afortunada, que, airadamente, repuso: "Me apena esta situacin en la que pareciera que estamos en la Direccin General de Polica. Siento que se nos est atropellando en nuestra condicin de candidatos, al someternos a un interrogaNo firmar ninguna torio de suyo molesto y hasta ridculo. Como el secretario me preguntara si yo firmara, maacta". nifest mi adhesin a lo dicho por el ingeniero Herrera, y agregu en tono sarcstico: "licenciado, est usted equivocado si cree que est en funcin de auditor de guerra, al interrogarnos" (esta alusin la hice con el propsito de molestar al secretario, quien, en alguna ocasin haba servido ese cargo). Igual que Herrera, me senta atropellado. Este incidente dio lugar a que se terminara el acto sin que firmramos documento alguno, inlos pocos das

331

dicndonos que podamos retirarnos. El secretario se march La fotografa que se publica en estas memorias, expone nuestra presencia en esa inslita junta. El 21 de diciembre de 1944, el candidato triunfante doctor Arvalo, declar al diario "El Imparcial", entre otras cosas, lo siguiente: ". .pero un hecho sumamente grato de hacer constar es el de que la gran unanimidad poltica nacional, nacida en el dolor y fortalecida en la lucha, se mantuvo intacta durante toda la campaa eleccionaria en la cual no ha habido mayoras ni minoras, sino UNANIMIDAD Y RESIDUOS". Esta declaracin, arrogante y ofensiva, fue duramente censurada en el Social Democrtico, rgano de nuestro partido, en el editorial que intitul UNANIMIDAD Y RESIDUOS; de l copio lo siguiente: "Creemos firmemente que el candidato triunfante, si es que en realidad le anima un deseo sincero de estructurar una Guatemala nueva, no tiene derecho alguno para considerar "residuos" a ms de " Y nosotros agre40,000 ciudadanos que no votaron por l. gamos que el doctor Arvalo olvid que ms de 430,000 ciudadanos se abstuvieron de votar contra 300,000 que s lo hicieron;
frentico.
. . .

es decir,

no hubo unanimidad nacional.

En pginas anteriores expliqu cul fue el aporte que el Social Democrtico dio a la Constituyente de 1945, a travs de siete de sus directores, electos diputados por varios departamentos: esa contribucin ideolgica eman del programa del partido; y si la Constitucin emitida entonces contiene las conquistas de la llamada Revolucin de Octubre, fue injusto el calificativo de que el arevalismo en el poder dio al Social Democrtico, con el nico fin de restarle los mritos conquistados en defensa de la libertad y en beneficio del

REACCIONARIO

pueblo. Lo que realmente ocurri fue que el movimiento revolucionario del ao 44, recio y profundo como era, reivindicador y constructivo como se propuso, lo traicionaron, ejercieron de usufructuarios y corruptores: desataron la venganza social en vez de la prometida justicia social, suplantaron la democracia funcional garantizada por la Constitucin por una unilateral en beneficio de los partidos oficiales, desarticularon la economa nacional en vez de redimir al trabajador, con todo lo cual, naturalmente, no poda estar de acuerdo el Social Democrtico. En las primeras elecciones que se celebraron en 1946 para elegir alcalde de Guatemala, poniendo fin a la poca de los intendentes municipales instituidos por el general Ubico, se comprob que los frentepopulistas la juventud revolucionaria! cometi fraude por medio de apcrifas cdulas de vecindad dadas por la Municipalidad a nombre de inexistentes vecinos con el fin de que se utilizaran con votos, falsos tambin, a favor de su candidato el entonces bachiller Mario Mndez Montenegro. No menos de un centenar de esas cdulas falsas llegaron a la se-

332

cretara del Social Democrtico, enviadas por

una persona que

altas funciones durante el gobierno de la Junta Revolucionaria. Yo las tuve en mis manos; eran nuevecitas, sin seales de uso, forradas en papel verde o rojo. De no ser ese

desempe

fraude, el ingeniero Martn Prado Vlez, candidato del Social Democrtico, hubiera sido alcalde de la ciudad, logrndose para su beneficio un desarrollo ms tcnico, como ocurriera despus

cuando Prado Vlez lleg a la alcalda, postulado por la UNE (Unin Nacional Electoral, unin de Comits Cvicos, opuestos al rgimen filocomunista del doctor Arvalo). Es curioso observar que, en ese entonces, la inquietud cvico-poltica no haba logrado formar conciencia ciudadana, como lo demuestra el irrisorio nmero de votos emitidos; pareciera que al vecindario le importara poco elegir a quien administrara sus intereses, de suyo importantes, o bien a que el espritu pblico siguiera anquilosado debido a la frrea dictadura de los catorce aos. Vase si no: Mndez Montenegro, 1803 votos; Prado Vlez, 1549 votos. En el editorial intitulado "Guatemala ante todo", publicado en el rgano del partido el 22 de diciembre de 1944, el Social Democrtico fij su posicin despus del evento electoral, del cual copiamos lo siguiente: "A nuestro juicio, el instante poltico que vive Guatemala en la hora presente es de compactacin contra cualquier brote de descontento partidista que pudiera surgir y ser aprovechado por el elemento reaccionario; y de empeo sincero y prctico de todos los que formamos parte de su pueblo por no dividir a la familia nacional. Los momentos actuales para quien ocupar el 15 de marzo de 1945 la Casa Verde son de suyo difciles. No es, por consiguiente, patritico y decente contribuir a hacerlos de mayor gravedad. Nunca, jams, el Partido Social Democrtico, cuyos componentes hemos declarado que no estamos ni con la reaccin que todo lo mancha ni con el caudillismo intolerante, ser tildado por guatemalteco alguno de haber contribuido a formar la desgracia de nuestra patria. Ser lnea de conducta nuestra la q ue siempre ha normado nuestros actos: GUATEMALA ANTE TODO". Tal era el pensamiento que guiaba la conducta de la junta directiva y consejo poltico de nuestro partido, a pesar del justo desagrado con que se acogi la arrogante declaracin del candidato triunfante, al calificar de "residuos" a los partidos perdidosos en las elecciones presidenciales. Con ese conciliador pensamiento, nuestro partido resolvi entrar en receso, dejando toda actividad poltica por espacio de un ao, a fin de dar tiempo al nuevo gobernante para la organizacin del gobierno que pudiera acometer la difcil tarea de iniciar la transformacin econmico-social del pas, demandada por el pueblo y prometida en la campaa electoral. No quera el Social Democrtico contribuir a la intranquilidad nacional ni ser obstculo en el desarrollo del rgimen democrtico tan anhelado por los guatemaltecos. Infortunada-

333

mente

el poder ejecutivo, primero, y despus el legislativo, cometieron actos violatorios de la Constitucin, conculcando derechos garantizados por la misma. Prominentes ciudadanos, entre ellos dos ex candidatos a la presidencia de la repblica, el licenciado Adrin Recinos y el ingeniero Manuel Mara Herrera, fueron deportados; otros fueron perseguidos o presos, y estos ltimos sometidos a torturas y vejmenes inhumanos, que superaron los implantados por la dictadura de los catorce aos, contndose entre ellos al licenciado David Pivaral, doctor Salvador Serrano, Rafael Valle Enrquez, Alejandro Jurez y varios ms. El licenciado Pivaral falleci en una bartolina de la Penitenciara Central, a consecuencia del tormento que le aplicaron. Con-

secuente con tales procedimientos, el congreso acord la destitucin de los licenciados Alberto de Len, Luis Arturo Gonzlez y Antonio Cruz Franco, magistrados de la Corte Suprema de Justicia, a pretexto de ineptitud en el desempeo de sus elevadas funciones judiciales, olvidndose que apenas seis meses antes ese mismo congreso, con merecido elogio y reconocimiento de la integridad moral y competencia de dichos profesionales, los eligi para integrar el ms alto tribunal de justicia de la repblica. La verdadera causa de ese abuso de poder fue la de haber resuelto con su voto favorable los recursos de amparo interpuestos por ciudadanos guatemaltecos cuyos derechos fueron atropellados. Esos honorables magistrados fueron "purgados" por no servir los intereses polticos de los partidos en el poder. En esta ocasin, el Social Democrtico, con fecha 29 de septiembre del propio ao, 1945, lanz un manifiesto al pueblo de Guatemala, que circul impreso, denunciando tales hechos y condenndolos con enrgica protesta. As se iniciaba el rgimen democrtico del arevalismo en el poder, calificado por sus corifeos de "ejemplo de Amrica \ De los vejmenes y torturas denunciados se hizo reconocimiento legal por el presidente y vocales de la sala la. de la Corte de Apelaciones, el doctor forense Arturo Carrillo y el secretario del tribunal, levantndose el acta de rigor con fecha 16 de octubre de 1945; al final del acta se lee: "A solicitud expresa del licenciado Almengor, se hace constar que el reconocimiento mdico del quejoso (doctor Serrano), fue hecho a presencia del tribunal y en consecuencia se tuvieron a la vista las contusiones y golpes ya descritos". No se trataba, pues, de una denuncia sin base, siendo directamente responsable de tan abominables procedimientos el director general de la Polica Nacional, frentepopulista, bachiller entonces, Mario Mndez Montenegro. La capacidad intelectual de Mario, su valenta personal, su preeminente participacin en la lucha contra la dictadura ubiquista, no se compaginan con actitud tan censurable, que solamente se explica como producto de la pasin poltica, la inexperiencia y el temperamento un tanto violento de tan significado poltico. En lo personal sufr
,

334

gran desilusin al convencerme que la juventud no debe, sino en casos excepcionales, asumir cargos pblicos de gran responsabilidad; otros jvenes, tambin universitarios, que desempearon cargos politico-administrativos de responsabilidad y alta categora (ministerios, direcciones generales, etc), demostraron
su incapacidad, intemperancia, falta de honestidad y patriotismo. En mis plticas ntimas y frecuentes con Luis Arturo, juntos nos alegrbamos de que nuestra generacin (la del ao 20) quedara en segundo plano, y que la del ao 40 fuera la que asumiera el histrico papel de iniciar la transformacin econmico-social del pas, tan necesitado de salir del estancamiento en que lo mantuvo la dictadura de los catorce aos. Esta apreciacin no es exagerada, y para demostrarlo bastar citar un solo hecho, uno slo! Ni al "progresista" gobernante ni a los patronos o dueos de empresas se les haba ocurrido pensar que los trabajadores tenan que alimentarse el domingo, da de descanso a la semana; fue necesario el cambio de rgimen para que esos hijos de Dios lograran la paga del sptimo da. Y as cuntos casos ms de innegable justicia social. Pero, repito, esa juventud defraud al pueblo y a quienes creamos en ella. No estuvieron a la altura de las circunstancias ni aprovecharon Con raras excepla oportunidad que les deparaba el destino. ciones, esa juventud en el poder solamente fue usufructuaria y corruptora de la Revolucin de Octubre. Naturalmente que esa juventud arevalista con afn de predominio poltico pretenda contar con la opinin del pueblo, especialmente la clase trabaEsto oblig al Social Democrtico a jadora, pero no era as. publicar el 25 de diciembre de 1945 un documento que circul impreso, intitulado "El Partido Social Democrtico, presenta a De ese documento la ciudadana un anlisis de la situacin". copio los siguientes prrafos: "El temor de perder la hegemona transform a la mayora de los dirigentes del partido mayoritario en demagogos o agitadores, que, sin medir las consecuencias de su accin, se empearon en crear problemas y poner en pugna intereses fciles de conciliar, con el desacreditado procedimiento de prometer ms de lo que justamente se puede dar. Mas, un hecho pblico reciente ha venido a desvirtuar la pretendida hegemona, poniendo de manifiesto que el Frente Popular Libertador no tiene la fuerza de que se jacta, sino que, por el contrario, es un partido de minora sin mayor arraigo popular. Las ltimas elecciones municipales que se han desarrollado en toda la repblica son prueba incontrovertible de la afirmacin que hacemos, no obstante su coalicin con Renovacin Nacional. Esas elecciones, llevadas a cabo en la capital de la repblica durante los das 15 y 16 del actual, arrojaron un total de 4,255 votos, correspondiendo 1,803 votos al candidato del PAR, coalicin del Frente Popular Libertador y Renovacin Nacional, y el resto de 2,452 votos a favor de los par,

335

tidos independientes, entre los cuales el Social Democrtico obtuvo 1,549; es decir, al bachiller Mario Mndez Montenegro, correspondi el 42.37%". Me he extendido en tales detalles porque al Partido Social Democrtico, mayoritario dentro de los

partidos independientes, no arevalistas, le toc la delicada tarea de dirigir la accin poltica de oposicin al rgimen, que comenzaba a gobernar cometiendo tales desaciertos. Mi condicin de ex candidato a la presidencia de la repblica me coloc a la cabeza del partido como jefe de la oposicin. Ya algunos importantes miembros de su junta directiva, como Silva Pea, Bianchi y Villagrn, se haban unido al arevalismo; otros, actuaban como diputados a la constituyente, y uno o dos, pertenecan al equipo de gobierno del presidente Arvalo. Los partidos Demcratas-Liberales estaban desintegrados por la expulsin del pas de sus principales jefes en abril del 45, y la prisin de varios de ellos en septiembre del propio ao. Los primeros, despus de los discursos pronunciados por algunos de sus miembros frente a la tumba del general Barrios el 2 de abril, aniversario de su gloriosa muerte, fueron acusados de proclives a la subversin contra el gobierno. Este fue el primer infundio (repetido muchas veces despus), del rgimen arevalista, para acallar a los llamados reaccionarios; y los segundos, acusados de organizar un complot para derrocar al gobierno. En parte esto ltimo fue cierto, pero debe aclararse que tales conspiraciones jams pusieron en peligro la estabilidad de un rgimen, dado que todo se reduce a hablar y ms hablar, sin contar con elementos y gentes, a lo cual es dado, en general, e