Isabel

de Castilla fue la reina guerrera que culmin la Reconquista y favoreci el viaje de

Cristobal Coln a Amrica, pero poco sabemos de sus primeros aos, del aislamiento de su
infancia junto a una madre mentalmente inestable, o de cmo desde muy joven se vio
obligada a vivir en la corte de su hermanastro, donde los nobles se disputaban el favor del
excntrico rey mientras su envidiosa esposa planeaba destruir a todos su rivales, entre ellos
Isabel y su hermano menor, Alfonso.
Isabel ser retenida contra su voluntad, sospechosa de traicin durante una revuelta contra
el rey, y su decisin de casarse con Fernando de Aragn del que queda prendada nada
ms conocerlo, alumbrando una historia de amor que durar toda su vida conmociona a
buena parte de la nobleza castellana. Estos hechos sern determinantes para que emerja
como la nueva heredera de Castilla, embarcndose en una cruenta lucha por un trono que
nunca antes haba deseado.
El Juramento de Isabel, la vida de una mujer apasionante cuya biografa ha saltado de los
libros de historia a la televisin.

C. W. Gortner

El juramento de Isabel
ePub r1.0
Morwen 23.04.13

Ttulo original: The Queens Vow

C. W. Gortner, 2013
Traduccin: Ester Molina
Retoque de portada: Morwen
Editor digital: Morwen
ePub base r1.0

Para mi sobrina, Isabel Gortner, y mi querida amiga Judith Merkle Riley.

He llegado a esta tierra y no pretendo marcharme para escapar o rehuir de mi obligacin;

tampoco otorgar la gloria a mis enemigos ni provocar dolor a mis sbditos.
ISABEL DE CASTILLA

PRLOGO
1454

Nadie crey que mi destino fuera la grandeza.

Vine al mundo en el municipio castellano de Madrigal de las Altas Torres como primognita del
segundo matrimonio de mi padre, Juan II, con Isabel de Portugal, por quien me pusieron este nombre.
Una infanta saludable e inusualmente tranquila cuya llegada fue anunciada con campanas y someras
felicitaciones, pero no a bombo y platillo. Mi padre ya haba engendrado a un heredero en su primer
matrimonio, mi hermanastro Enrique y, cuando mi madre dio a luz a mi hermano Alfonso dos aos
despus de mi nacimiento, reforzando as la casa de los Trastmara, todos creyeron que me
relegaran al claustro y a la rueca, como ventajoso pen de matrimonio para Castilla.
Como ocurre habitualmente, Dios tiene un plan distinto.
Todava recuerdo bien el momento en que todo cambi.
An no tena cumplidos los cuatro aos. Mi padre llevaba semanas enfermo con una fortsima
fiebre, encerrado tras las puertas de sus dependencias en el alczar de Valladolid. Yo no conoca muy
a fondo a aquel rey de cuarenta y ocho aos al que haban apodado el Intil por la forma en que
reinaba. Hasta hoy, lo nico que recuerdo es a un hombre alto y enjuto de ojos tristes y sonrisa
difusa, que una vez me mand llevar a sus aposentos y me regal un peine de joyas esmaltado de
estilo rabe. Un hombre bajito y con la tez morena permaneci detrs del trono de mi padre todo el
tiempo que yo estuve all, con su mano de dedos rechonchos reposada sobre la espalda de mi padre,
denotando posesin mientras me observaba con entusiasmo.
Varios meses despus de aquel encuentro o por casualidad a las mujeres de la casa murmurar
sobre que haban decapitado al seorito y que aquel hecho haba sumido a mi padre en un profundo
dolor.
Lo mat esa loba portuguesa decan las mujeres. La loba portuguesa hizo matar al
condestable Luna porque era el favorito del rey y luego una de ellas dijo susurrando:
Shh. La nia nos est oyendo!
Se quedaron quietas todas al instante, como si fueran figuras tejidas en un tapiz, al verme sentada
en la alcoba justo al lado de ellas, yo que era toda odos con una curiosidad pasmosa.
Solo unos das despus de or a las mujeres me despertaron bruscamente en mitad de la noche, me
envolvieron en una capa y me condujeron a toda prisa por los pasillos del alczar hasta las
dependencias reales, y fue esa la nica vez que me dejaron entrar en una sala sofocante con braseros
humeantes y el sonido atenuado de los salmos con los que los monjes inundaban la estancia entre
espirales de humo. Haba lmparas de cobre que oscilaban pendientes de cadenas doradas sobre
nuestras cabezas y el resplandor titilante y aceitoso recorra los rostros apenados de los grandes
nobles de Espaa, que vestan sus galas ms apagadas y tristes.
En la gran cama que haba delante de m, las cortinas estaban descorridas.
Me detuve en el umbral e instintivamente busqu con la mirada al seorito, aun sabiendo que
estaba muerto. Despus descubr al halcn peregrino favorito de mi padre posado en la hornacina,

encadenado a su poste plateado. Detuvo sus pupilas dilatadas en m, opacas y encendidas por las
llamas.
Me qued paralizada; present que all haba algo horrible que no quera ver.
Mi nia, id dijo mi aya doa Clara con insistencia. Su Majestad, su padre, pregunta por
usted.
Yo no quera avanzar y me volv y me agarr a su falda y escond la cara entre los dobleces
polvorientos. O unos pasos fuertes que se acercaban a m desde atrs y una voz grave dijo:
Es esta nuestra pequea infanta Isabel? Venid, nia, dejad que os vea.
Haba algo en aquella voz que me atrap y me hizo levantar la mirada.
Un hombre se ergua sobre m, alto, fornido, vestido con el mismo atuendo sombro de los
nobles. Tena la cara regordeta con barba de chivo y la mirada penetrante tras unos ojos brillantes de
color marrn. No era apuesto pareca un gatito mimado de palacio, pero la suave elevacin de la
comisura de su boca sonrosada me embeles, ya que pareca que solo me sonrea a m con un inters
inquebrantable que me haca sentir como si yo fuera la nica persona del mundo a quien le interesaba
ver.
Alarg la mano y me la ofreci con una delicadeza poco propia para un hombre de su tamao.
Soy el arzobispo Carrillo de Toledo dijo. Venid conmigo, Alteza, no debis tener miedo.
Le cog la mano tmidamente; tena los dedos fuertes y clidos. Me sent segura cuando cerr la
mano guardando la ma en el interior y me condujo dejando atrs a los monjes y los cortesanos
ataviados con ropas oscuras, mientras me miraban aquellos ojos annimos que parecan centellear
con el mismo desinters que los del halcn de la hornacina.
El arzobispo me inst a colocarme en un escabel que haba dispuesto junto a la cama para que
pudiera estar cerca de mi padre. Pude or el sonido de la respiracin de mi padre produciendo un
ruido spero en los pulmones. Estaba en los huesos y la piel que los cubra mostraba una especie de
tono creo. Tena los ojos cerrados y las manos de delgados dedos cruzadas sobre el pecho, como si
fuera una de las efigies de las tumbas de decoracin intrincada que atestaban nuestras catedrales.
Deb de haber emitido una especie de sonido de consternacin, ya que Carrillo me dijo al odo:
Debis besarlo, Isabel. Dadle la bendicin a vuestro padre para que pueda abandonar en paz este
valle de lgrimas.
Aunque era lo ltimo que me apeteca hacer, aguant la respiracin, me inclin hacia adelante y di
un beso apresurado a mi padre en la mejilla. Sent el fro de la fiebre en su piel. Retroced y dirig la
mirada al otro lado de la cama.
All vi una silueta. Por un momento que desencaden mi horror pens que era el espritu del
condestable fallecido, del cual las mujeres decan que rondaba el castillo sediento de venganza. Pero,
entonces, un titileo furtivo escap de una de las lmparas y cruz la cara de aquella figura, y fue
entonces cuando reconoc a mi hermanastro mayor, el prncipe Enrique. La mera visin de l me
sobresalt; sola mantenerse alejado de la corte por preferir su querida casa real de Segovia, donde
se deca que tena a un infiel como vigilante y una coleccin de animales salvajes y bestias a los que
l mismo alimentaba con sus manos. No obstante, all estaba, junto al lecho de muerte de nuestro
padre, envuelto en una capa negra y con un turbante de color escarlata sobre la cabeza para ocultar la
pelambrera enmaraada, pero que en realidad resaltaba su inusual nariz plana y sus ojos juntos y

pequeos, todo lo cual le daba la apariencia descuidada de un len.

La sonrisa de complicidad que me dedic hizo que un escalofro me recorriera la espalda.
El arzobispo me cogi en brazos y me sac de la sala como si ya no hubiera nada relevante
esperndonos all. Por encima de aquel hombro grueso pude ver a los cortesanos y a los nobles
congregarse en torno a la cama. Los cantos de los monjes iban incrementando su potencia y entonces
vi a Enrique inclinarse con resolucin, incluso podra decirse que con cierta impaciencia y ansiedad,
sobre el rey moribundo.
En aquel preciso instante, nuestro padre Juan II, exhal su ltimo aliento.
No regresamos a nuestras dependencias. Agarrada fuerte contra el pecho del arzobispo y
aturdida, vi cmo le haca un gesto brusco a mi aya, que esperaba fuera de los aposentos, y nos baj
por la escalera trasera de caracol hasta la torre del homenaje. La luna anodina apenas rasgaba la
veladura de nubes y niebla.
Cuando estuvimos lejos de la sombra protectora del castillo, el arzobispo dirigi la mirada hacia
atrs por la puerta poterna que pareca en aquel momento una figura oscura ms que se insertaba en
la lejana pared del cerramiento.
Dnde estn? dijo l sin poder ocultar el tono de tensin de su voz.
No no lo s contest doa Clara con voz trmula. Yo mand decir lo que me pidi, que
Su Majestad se encontrara aqu mismo con nosotros. Espero que no haya pasado nada que
El arzobispo levant la mano.
Creo que ya los veo.
Dio un paso adelante; not cmo todo su cuerpo se tensaba a medida que se haca ms audible el
sonido de los zapatitos en los guijarros. Exhal sbitamente cuando vio a las figuras que se
acercaban a nosotros dirigidas por mi madre. Estaba plida, llevaba el capuz de la capa cado sobre
los hombros y algunos de sus cabellos rojizos mojados por el sudor se hacan visibles al
escaprseles por debajo de la cofia. Tras ella iban sus damas portuguesas sobrecogidas y don
Gonzalo Chacn, el tutor de mi hermanito de un ao, al que l mismo acunaba entre sus fornidos
brazos. Yo me preguntaba qu estaramos haciendo all en medio de la noche, con el fro que haca y
siendo mi hermano tan pequeo.
Est? dijo mi madre casi sin aliento.
Carrillo asinti. Mi madre no pudo contenerse ms y los sollozos le quebraron la voz mientras
me miraba con sus ojos de color azul verdoso, en aquel momento llenos de expectacin, estando yo
an entre los brazos del arzobispo. Abri las manos.
Isabel, hija ma.
Carrillo me solt en el suelo aunque, inesperadamente, yo no quera librarme de su agarre. Aun
as, me inclin hacia delante y la enorme capa me cubri como si yo fuera un capullo deformado. Le
hice la reverencia que me haban enseado para cada vez que estuviera delante de mi hermosa madre,
como siempre haba hecho en las escasas ocasiones en que me haban llevado ante ella en la corte.
Ech hacia atrs mi capuz para cruzar su mirada verdosa con la ma. Todos decan que tena los ojos
de mi madre, solo que de un tono ms oscuro.
Mi nia susurr y percib cierta desesperacin en su tono. Mi hija ms amada, lo nico que
tenemos es la una a la otra.

Majestad, debis concentraros en lo que realmente importa ahora mismo o decir a Carrillo
. Debemos poner a vuestros hijos a salvo. Con el fallecimiento de vuestro esposo, el rey, ellos
son
S lo que son mis hijos le interrumpi mi madre. Lo que quiero que me digis es de
cunto tiempo disponemos, Carrillo. De cunto tiempo disponemos antes de tener que abandonar
todo lo que conocemos para perdernos en un refugio olvidado en medio de la nada?
Unas horas como mucho. Fue la respuesta determinante del arzobispo. An no han
repicado las campanas porque anunciar esto lleva su tiempo. Hizo una pausa. Pero llegarn
pronto, como mucho por la maana. Debis depositar toda vuestra confianza en m. Os prometo que
me ocupar de que nada os pase a vos ni a los infantes.
Mi madre se volvi hacia l y lo mir fijamente, tapndose la boca con la mano como para
contener la risa.
Cmo pensis hacerlo? Enrique de Trastmara est a punto de convertirse en rey. Si mis
sentidos no me fallan ni me han fallado en todos estos aos, ser tan fcil de persuadir por sus
favoritos como lo fue Juan. Qu seguridad podrais vos proporcionarnos buscando refugio en un
convento a una cofrada de sus guardias y a nosotros? Claro que s, por qu no? Un cenobio es por
descontado un lugar mucho ms apropiado para una viuda extranjera y odiada y para su prole.
Los nios no pueden crecer en un convento dijo Carrillo. Y tampoco se los debe separar
de su madre siendo tan pequeos. Vuestro hijo, Alfonso, es ahora por ley el heredero de Enrique
hasta que su esposa le d un hijo. Os aseguro que el Consejo no va a aprobar la impugnacin de los
derechos de los infantes. De hecho, han acordado que podis criar al prncipe y a su hermana en el
castillo de Arvalo en vila, que os ser entregado como parte de la dote por viudedad.
Se hizo el silencio. Yo estaba muy quieta observando la mirada vidriosa de mi madre mientras
repeta Arvalo, como si no lo hubiera odo bien.
Carrillo prosigui:
El testamento de Su Majestad deja una abundante provisin para los infantes, incluyendo la
concesin de distintas ciudades al llegar a su decimotercero ao de edad. Os prometo que no os
faltar de nada.
Mi madre agudiz la mirada.
Juan apenas vea a nuestros hijos. Nunca se preocup por ellos. Nunca se preocup por nadie
excepto por aquel terrible hombre, el condestable Luna. Y ahora me decs que les ha dejado
suficientes provisiones? Cmo lo sabis?
Yo fui su confesor, recordis? Hizo caso de mi consejo porque tema arder en el Infierno
eterno si no lo haca. La repentina intensidad con la que habl Carrillo en aquel momento me hizo
dirigir de nuevo la mirada hacia l. Pero no puedo protegeros si no depositis vuestra confianza en
m. En Castilla, es costumbre que una reina viuda se retire de la corte, pero normalmente no puede
quedarse con sus hijos, especialmente si el nuevo rey no posee un heredero. Por eso debis marchar
esta misma noche. Llevad nicamente a los infantes y lo que podis cargar. Yo enviar el resto de
vuestras posesiones lo antes posible. Una vez estis en Arvalo y el testamento del rey se haga
pblico, nadie se atrever a tocaros, ni siquiera Enrique.
Entiendo, pero vos y yo nunca compartimos una amistad, Carrillo. Por qu corris este riesgo

por m?
Digamos que os ofrezco un favor dijo, a cambio de otro.
En aquella ocasin mi madre no pudo contenerse la risa.
Qu favor puedo haceros yo a vos, el prelado ms poderoso de Castilla? Solo soy una viuda
con dote, dos nios pequeos y un personal al que mantener.
Ya lo sabris cuando llegue el momento. Tened por seguro que no os supondr ninguna
inconveniencia.
Con tales palabras Carrillo se volvi para dar instrucciones a los sirvientes, que haban odo toda
la conversacin y estaban paralizados y consternados; el terror se haba apoderado de sus miradas.
Alargu la mano lentamente para agarrar la de mi madre. Nunca me haba atrevido a tocarla sin el
previo permiso para hacerlo. Para m, siempre haba sido una figura hermosa aunque distante
cubierta de ropajes relucientes y destellantes, de la que siempre se escapaba alguna risa entre los
labios y que constantemente estaba rodeada de admiradores que la adulaban: una madre a la que amar
desde la distancia. En aquel momento, daba la impresin de haber recorrido kilmetros en medio de
un paisaje rocoso por el aspecto tan agnico que presentaba y que me hizo desear ser mayor, ms
grande, para poder, de algn modo, ser lo suficientemente fuerte como para protegerla del cruel
destino que le haba arrebatado a mi padre de su lado.
Madre, no es culpa vuestra dije yo. Pap se ha ido al Cielo; por eso nos tenemos que ir.
Ella asinti mientras las lgrimas le baaban los ojos, que vagaban perdidos en algn punto
distante.
Y nos vamos a vila aad. No est lejos, verdad, madre?
No dijo ella con templanza, no est lejos, hija ma; en absoluto lo est
Pero supe que, para ella, estaba a una eternidad de all.

PARTE I
LA INFANTA DE ARVALO
1464-1468

Captulo uno
Agarra las riendas con firmeza, Isabel. No dejes que perciba el miedo. Si lo hace, creer que es l
quien tiene el control e intentar dejarte caer.
Montada a lomos de aquel elegante semental negro, asent agarrando las riendas con fuerza.
Senta la piel tirante bajo las puntas de los dedos de mis guantes, desgastados por el tiempo. Ya era
tarde cuando retom la idea de haber aceptado que el padre de Beatriz, don Pedro de Bobadilla, me
comprara los guantes nuevos que me ofreci por mi decimotercero cumpleaos. Pero en lugar de
eso, el orgullo un pecado contra el que intentaba luchar, casi siempre sin xito alguno me haba
llevado a no dejar ver nuestra penuria aceptando aquel regalo, aunque viva con nosotros y
seguramente sabra bastante bien cun empobrecidos estbamos; haba sido el mismo orgullo que me
haba llevado a no poder rechazar el reto que mi hermano me haba lanzado de aprender a montar un
caballo de verdad.
As que all estaba yo, con unos guantes de piel rados y viejos que parecan seda bajo mis dedos a
modo de proteccin, a lomos de aquel esplndido animal. Aunque no era un caballo muy grande, no
dejaba de imponer miedo; la criatura se mova y pateaba el suelo como si estuviera a punto de
desbocarse en cualquier momento, sin parecer que le importara que yo siguiera encima o no.
Alfonso neg con la cabeza, se baj de su roano y me separ ms los dedos para poder pasar las
riendas entre ellos.
As dijo Alfonso. Firme, pero no tanto como para hacerle dao en la boca. Y recuerda
sentarte derecha cuando vayas cabalgando e inclinarte hacia delante cuando galopes. Canela no es uno
de esos estpidos caballos que montis t y Beatriz. Es un purasangre rabe digno de un califa;
necesita saber que su jinete tiene el control todo el tiempo.
Endurec la columna y acomod las nalgas en la silla de montar repujada. Me senta ligera como
un cardo. Aunque ya estaba en la edad en que la mayora de las jovencitas empiezan a desarrollarse,
yo segua plana y flaca, tanto que mi amiga y dama de compaa Beatriz, la hija de don Bobadilla, no
paraba de intentar que comiera ms. En aquel momento me miraba con preocupacin. Su figura,
significativamente ms curvada que la ma, estaba colocada tan recta sobre su caballo castrado
moteado que pareca que llevaba montada en l toda su vida; llevaba el cabello moreno peinado en un
moo que resaltaba sus facciones aquilinas, con una cinta alrededor y un velo.
Le dijo a Alfonso:
Supongo, Alteza, que habis domeado convenientemente a este purasangre principesco. No
querramos tener que lamentar que algo le ocurriera a vuestra hermana.
Claro que est domeado. Don Chacn y yo mismo lo domamos. No le pasar nada a Isabel,
verdad, hermana?
Incluso habiendo asentido, me asalt la duda con sobrecogimiento. Cmo iba a conseguir
hacerle ver a esa bestia que era yo la que tena el control? Como si pudiera percibir mis
pensamientos, Canela empez a brincar hacia los lados. Solt un grito ahogado mientras tiraba con
fuerza de las riendas. Se detuvo en seco con un bufido, las orejas hacia atrs y claramente contrariada
por la tensin que haba ejercido yo al tirarle del bocado.
Alfonso me gui un ojo.

Lo veis? Sabe cmo manejarla dijo mirando a Beatriz. Necesitis un poco de ayuda, mi
seora? pregunt con un cierto tono jocoso que dejaba ver los aos de discusiones que tena a la
espalda con la obstinada hija nica del guardin de nuestro castillo.
Me las puedo apaar sola, gracias dijo Beatriz de manera cortante. De hecho, Su Alteza y
yo estaremos bien en cuanto nos acostumbremos a este corcel moro suyo. No olvidemos que ya
hemos montado antes, incluso aunque nuestras montas no fueran ms que, como vos decs, estpidas
mulas.
Alfonso se rio entre dientes mientras haca girar a su caballo con una facilidad magistral para sus
escasos diez aos. Le brillaban los ojos azules, y el pelo rubio y grueso que llevaba cortado recto por
los hombros le realzaba el rostro apuesto y regordete.
Y no olvidis vos dijo que yo llevo montando desde que tena cinco aos. Es la
experiencia lo que hace a un buen jinete.
Eso es cierto murmur el tutor de Alfonso, don Chacn, desde su enorme caballo. El
infante Alfonso es un ecuestre consumado. Montar es ya como un acto reflejo para l.
No lo dudamos agregu antes de que Beatriz tuviera ocasin de responder y forc una
sonrisa. Creo que ya estamos listos, hermano. Pero, por favor, no vayas muy rpido.
Alfonso dirigi a su caballo hacia adelante, guiando a los dems hasta el exterior del patio
interior de Arvalo para pasar por debajo del rastrillo y de las puertas principales.
Yo, por mi parte, le dirig una mirada de reproche a Beatriz.
Claro que, qu otra cosa podra hacer? Aburrida de nuestra rutina diaria de lecciones, rezos y
costura, aquella misma maana haba dicho que o bien hacamos algo de ejercicio o nos
convertiramos en unas viejas brujas antes de tiempo. Nos haban tenido encerradas demasiado
tiempo, haba dicho, lo cual era una gran verdad, ya que el invierno haba sido ms duro de lo
habitual. Y, cuando le pidi permiso a nuestra tutora doa Clara, mi aya haba accedido porque
pensaba que montar quera decir en nuestro caso coger las mulas viejas del castillo y salir de
excursin alrededor del muro de cerramiento que lo rodeada y por el municipio que haba junto a l
durante ms o menos una hora antes de prepararnos para la cena.
Pero cuando me vest con las ropas de montar y me dirig con Beatriz hasta el patio, encontr all
a Alfonso y a don Chacn con dos sementales imponentes, un regalo de nuestro hermanastro, el rey
Enrique. El caballo negro era para m, haba dicho Alfonso. Se llamaba Canela.
Haba contenido la gran inquietud mientras me suba al animal con la ayuda de un escabel. Me
preocup mucho ms cuando me enter de que esperaban que montara a horcajadas, a la jineta, como
lo hacan los moros, encaramada a la estrecha silla de piel con los estribos hacia arriba, lo cual era
una sensacin bastante poco familiar e inquietante para m.
Extrao nombre para un caballo haba remarcado yo para ocultar mi aprensin. La canela
es de color claro; sin embargo, esta criatura es negra como la noche.
Canela sacudi la crin y gir su cabeza de exquisita forma para pegarme un mordisco en la
pierna. No cre en aquel momento que aquello hubiera sido un muy buen augurio para la tarde que
tenamos por delante.
Beatriz le dije entre dientes mientras salamos hacia la llanura, por qu no me lo dijiste?
Sabes que no me gustan las sorpresas.

Por eso exactamente me respondi en el mismo tono. Si os lo hubiera dicho, no habrais

venido. Habrais dicho que tenamos que leer o coser o recitar novenas. Decid lo que queris, pero de
vez en cuando tenemos que divertirnos.
No veo cmo puede considerarse divertido que te tiren de un caballo.
Bah, pensad en l como un perro ms crecidito de la cuenta. Es grande, s, pero inofensivo.
Y decidme, cmo lo sabis?
Porque de otro modo Alfonso nunca os dejara montar a Canela dijo Beatriz con un tono
malhumorado que revelaba la inmutable confianza en s misma que haba hecho de ella mi mejor
amiga y confidente aunque, a menudo, me encontrara entre el entretenimiento y el desasosiego al
confrontar su carcter irreverente.
Nos llevbamos tres aos y tenamos temperamentos opuestos. Beatriz actuaba como si el reino
que nos esperaba tras las puertas fuera un enorme lugar inexplorado repleto de posibles aventuras.
Doa Clara deca que su actitud temeraria se deba a la muerte de su madre poco despus de darla a
luz a ella. Su padre la haba criado l solo en Arvalo, sin supervisin femenina. Ella morena y yo
rubia, ella voluptuosa y yo angulosa; Beatriz era tambin rebelde, impredecible y demasiado directa
para su propio bien. Desafiaba incluso a las monjas del convento de las Angustias, donde bamos a
recibir nuestras lecciones, distrayendo continuamente a la pobre sor Mara con sus interminables
preguntas. Era una amiga leal y divertida al mismo tiempo, siempre dispuesta a encontrar regocijo
donde otros no podran. Sin embargo, no dejaba de ser una preocupacin constante para sus mayores
y para doa Clara, que haba intentado en vano ensear a Beatriz que las buenas maneras de una
seorita no la llevaban a guiarse por el impulso siempre que este la asaltara.
Deberamos haberle dicho la verdad a doa Clara dije yo mirndome las manos. Otra vez
estaba apretando las riendas y me concentr en aflojar el agarre. No creo que considere nuestra
andanza a caballo muy apropiada.
Beatriz seal con la cabeza hacia adelante.
A quin le importa lo apropiado? Mirad a vuestro alrededor!
Hice lo que me dijo pero a regaadientes.
El sol ya bajaba por el horizonte y emita un resplandor azafrn vibrante sobre el cielo de color
hueso descolorido. A nuestra izquierda, Arvalo se eriga sobre un colina baja como un ciudadela de
color pardo con sus seis torres y su torre del homenaje almenada, colindante con la ciudad mercantil
provinciana de igual nombre. A nuestra derecha, el camino principal que llevaba a Madrid; y
alrededor de nosotros se extenda la gran explanada que era Castilla tan lejos como me alcanzaba la
vista, como una tierra infinita salpicada de campos de cebada y trigo, huertos de verduras y arboledas
de pinos que se mecan con el viento. El aire, en calma, se antojaba embriagador por la fragancia de
la resina y el olor a nieve derretida que yo siempre asociaba con la llegada de la primavera.
No es espectacular? dijo Beatriz respirando profundamente y con los ojos refulgentes.
Yo asent mientras perda la mirada por la campia que llevaba siendo mi hogar desde que tena
memoria. Haba visto aquel paisaje muchas veces antes, claro, desde la torre de Arvalo y durante
nuestros viajes anuales con doa Clara a la ciudad vecina de Medina del Campo, donde se celebraba
la mayor feria de ganado de Castilla. Sin embargo, y por alguna razn que no sabra explicar, aquel
da pareca distinto, como cuando de pronto uno se da cuenta de que el tiempo ha transformado un

cuadro que lleva viendo todos los das oscureciendo los colores hasta darle otro lustre
completamente distinto y resaltando an ms el contraste entre las luces y las sombras.
Mi naturaleza pragmtica me aseguraba que me estaba ocurriendo aquello porque estaba viendo
las tierras desde un punto ms elevado, subida a lomos de Canela en vez de la mula en la que sola ir.
Aun as, las lgrimas brotaron de mis ojos y, sin previo aviso, me asalt la visin de una imponente
sala llena de personas con ropajes de seda y terciopelo. La imagen se disip tan pronto lleg, como
un fantasma del pasado y, cuando Alfonso me hizo un gesto con la mano desde donde iba dirigiendo
el camino con don Chacn, se me olvid por completo que estaba encima de un animal
completamente desconocido y potencialmente peligroso para m, y le clav los talones en las
costillas.
Canela brinc hacia adelante y me lanz contra su cuello arqueado. Yo me agarr de la crin
instintivamente y me ergu por encima de la silla tensando las caderas. Canela respondi a aquello
con un bufido de satisfaccin y aceler el paso; pasamos galopando junto a Alfonso entre una nube
de polvo de color ocre.
Dios mo! o decir a Alfonso entrecortadamente cuando lo adelantamos.
Vi por el rabillo del ojo a Beatriz, que me segua a gran velocidad y gritaba a mi hermano y a un
don Chacn estupefacto:
Aos de experiencia, eh?
Solt una carcajada.

Fue maravilloso, exactamente como haba imaginado que sera volar: dejar atrs las preocupaciones
por las lecciones y los estudios, la fra piedra del castillo y las interminables cestas de ropa para
zurcir, las constantes conversaciones y murmullos de preocupacin por el dinero y la mala salud de
mi madre; sentirme libre y deleitarme con la sensacin de aquel caballo que se mova debajo de m y
con el paisaje de Castilla.
Al detenerme en seco sobre una colina desde la que se podan divisar las llanuras, el capuz se me
cay hacia atrs para dejar al descubierto los cabellos rojizos que se me escapaban de las trenzas
desechas. Al bajar de Canela le di unas palmaditas en el cuello. El animal me acarici la mano con el
hocico antes de ponerse a mascar unos espinos secos que haban crecido entre las rocas. Yo me sent
en un montn de piedras cercano para ver llegar a Beatriz por la cresta de la colina. Cuando se
detuvo, sofocada por el esfuerzo, observ:
Tenais razn, despus de todo. S que necesitbamos el ejercicio.
Ejercicio! dijo jadeando mientras se bajaba del caballo. Sois consciente de que hemos
dejado a Su Alteza y a Chacn atrs en medio de una nube de polvo?
Yo sonre.
Beatriz de Bobadilla, tiene que ser todo una competicin para vos?
Con las manos en las caderas dijo:
Cuando se trata de probar nuestra vala, s. Si no cuidamos nosotras de nosotras mismas, quin
lo har pues?
As que es nuestra fuerza lo queris probar dije. Mmmm explicadme eso.

Beatriz se dej caer junto a m y perdi la vista hacia el sol poniente. En aquella poca del ao el
sol caa lentamente en Castilla, ofrecindonos la imponente visin de las nubes de color dorado y el
cielo de tonos violeta y escarlata. El viento incipiente de la noche se enroscaba en el cabello moreno
y enmaraado de Beatriz; su mirada expresiva, que no dudaba en dejar ver cualquiera de sus
pensamientos, se torn nostlgica.
Quiero probar que somos tan hbiles como cualquier hombre y que, por lo tanto, debemos
disfrutar de los mismos privilegios.
Yo frunc el ceo.
Y por qu bamos a desear eso?
Para poder vivir como consideremos adecuado sin tener que pedir perdn por ello, igual que
hace Su Alteza.
Alfonso no vive como considera adecuado. Me volv a colocar el capuz y a atar los lazos a la
almilla. De hecho, tiene bastante menos libertad de la que creis. Dejando a un lado lo de hoy,
apenas lo veo; siempre est muy ocupado con las clases de manejo de la espada, del arco, con las
justas por no hablar de sus estudios. Es un prncipe y, como tal, tiene exigencias importantes que
atender y que lo absorben la mayor parte del tiempo.
Ella puso mala cara.
S, exigencias importantes, no coser, hacer manteca o encorralar al ganado. Si pudiramos
vivir como hombres, podramos vagar libremente por el mundo y emprender nobles hazaas, como
un caballero errante o como la Doncella de Orleans.
Consegu disimular la emocin espontnea que haban despertado sus palabras en m. Me haba
instruido a m misma en no mostrar mis sentimientos ni emociones desde que Alfonso, mi madre y
yo habamos salido de Valladolid aquella fatdica noche diez aos antes, ya que con el paso del
tiempo haba llegado a comprender mucho mejor lo que haba ocurrido. No estbamos tan aislados
en Arvalo. Consegua enterarme de las noticias que se filtraban ocasionalmente por la meseta desde
las residencias reales de Madrid, Segovia y Valladolid; los temas los murmuraban nuestras sirvientas,
lo cual haca fcil que uno se enterara si haca como que no escuchaba. Supe que con la ascensin de
Enrique la corte se haba convertido en un lugar peligroso para nosotros, que estaba gobernado por
sus favoritos y por su reina avariciosa. Nunca consegu olvidar aquel miedo palpable que haba
sentido la noche en que mi padre muri, la larga caminata a caballo por los campos y los bosques
oscuros tratando de evitar los caminos principales por si Enrique haba enviado a sus guardias para
darnos caza. Aquel recuerdo se me haba grabado en la memoria; una leccin indeleble de que en la
vida ocurren cambios estemos preparados o no para ellos, y que tenemos que hacer todo lo posible
por adaptarnos a ellos con el mnimo alboroto posible.
La Doncella de Orleans fue quemada en la hoguera dije finalmente. Es ese el final
grandioso al que habis aspirado que lleguemos, amiga ma?
Beatriz suspir.
Claro que no, esa es una muerte horrible. Pero me gustara pensar que, si tuviramos la
oportunidad, podramos liderar ejrcitos en defensa de nuestra patria como hizo ella. Al parecer,
estamos condenadas al fracaso antes de haber vivido siquiera. Abri los brazos. Es siempre
igual da tras da, semana tras semana, un mes deprimente tras otro! Es as como crecen todas las

damas? Tan estpidas somos que nuestros nicos placeres deben ser los de entretener a nuestros
invitados y agradar a nuestros futuros maridos, aprender a sonrer entre plato y plato de las cenas sin
expresar jams una opinin propia? Pues bien podramos privarnos de la parte del matrimonio y la
de los nios y pasar directamente a la edad anciana y la santidad.
La admiraba. Beatriz siempre haca preguntas para las que no haba una respuesta fcil, en busca
de cambiar aquello que haba sido predeterminado antes de que naciramos. Lo que me desconcert
fue que, ms tarde, me haba encontrado yo misma hacindome el mismo tipo de preguntas y haba
sentido el mismo tipo de descontento, aunque nunca haba llegado a admitirlo. No me gustaba la
impaciencia que me acosaba cada vez que miraba al futuro y vea que, incluso siendo una princesa de
Castilla, algn da debera casarme donde me dijeran y llevar el tipo de vida que mi marido estimara
oportuno para m.
No es tedioso ni degradante casarse y ocuparse del marido y los nios dije. Ese ha sido el
papel de la mujer desde el principio de los tiempos.
Lo nico que hacis es recitar de memoria lo que os han contado durante toda vuestra vida
replic. Las mujeres a engendrar y los hombres a mantener a la familia. Lo que yo digo es: por
qu? Por qu solo podemos tener un nico camino? Quin dijo que la mujer no poda coger la
espada y la cruz y marchar hacia Granada para luchar contra los moros? Quin dijo que no
podamos tomar nuestras propias decisiones ni encargarnos de nuestros propios asuntos como lo
hace cualquier hombre?
No es cuestin de quin lo hubiera dicho, simplemente es as.
Puso los ojos en blanco en seal de desaprobacin.
Bueno, la Doncella de Orleans no lleg a casarse. No fregaba, ni cosa ni se dedicaba a hablar
de dotes. Se coloc una cota de malla y fue a la guerra por su delfn.
Que fue quien la traicion ante los ingleses le record e hice una pausa. Beatriz, la
Doncella de Orleans recibi la llamada de Dios para que realizara su obra en la Tierra. No podis
comparar su destino al nuestro. Era una santa; se sacrific por su patria.
Beatriz resopl con soberbia, pero supe que haba conseguido ganar una batalla de una discusin
que nos traamos desde la niez. Yo permanec impasible en apariencia, como haca siempre que
Beatriz pontificaba, pero al imaginarme a mi vivaz amiga ataviada con una armadura herrumbrosa,
alentando a una compaa de nobles para luchar por la patria, se me escap una risilla.
Y ahora os res de m! grit.
No, no. Me contuve el regocijo como pude. No me rea de vos. Estaba pensando que si la
Doncella de Orleans se hubiera cruzado en vuestro camino, os habrais unido a ella sin dudarlo ni un
solo instante.
Pues claro que lo habra hecho. Se puso de pie de un salto. Habra tirado mis libros y mis
bordados por la ventana y saltado sobre el primer caballo disponible. Qu maravilloso sera hacer lo
que uno quisiera, luchar por la patria propia, vivir con el cielo como nico techo y la tierra como
lecho.
Exageris, Beatriz. Las cruzadas implican ms penuria de la que la historia nos cuenta.
Quizs, pero al menos estaramos haciendo algo!
Me fij en sus manos, apretadas como si sostuvieran un arma entre ellas.

Ciertamente podrais blandir una espada con esas grandes manazas que tenis dije para
provocarla.
Levant la barbilla mostrando su orgullo.
Vos sois la princesa, no yo. Vos blandirais la espada.
Como si el da se hubiera tornado noche sin previo aviso, el fro me invadi y comenc a temblar.
No creo que yo pudiera dirigir un ejrcito jams dije en voz baja. Debe de ser horrible ver
a vuestros compatriotas cercenados a manos del enemigo y saber que vuestra propia muerte puede
llegar en cualquier momento. Tampoco prosegu levantando la mano para adelantarme a la
protesta de Beatriz creo que debierais exaltar a la Doncella de Orleans como un ejemplo a emular.
Luch por su prncipe para acabar sufriendo una muerte cruel. No le deseo tal destino a nadie. Y, por
supuesto, no me lo deseo a m misma. Por muy aburrido que os pueda parecer, prefiero casarme y
criar nios, lo cual es mi deber.
Beatriz me lanz una mirada penetrante.
El deber es para el alfeique. No me digis que vos no os lo habis cuestionado nunca.
Devorasteis aquel cuento acerca de los reyes de las cruzadas de la biblioteca como si fuera bizcocho.
Forc la risa.
Sois realmente incorregible.
En aquel momento, Alfonso y don Chacn llegaron en los caballos, pareciendo ms disgustado el
gobernador que mi hermano.
Alteza, mi seora Bobadilla, no deberan haber salido galopando de ese modo. Podran haber
resultado heridas o incluso algo peor. Quin sabe qu o quin podra estar al acecho en estas tierras
al anochecer?
Percib el miedo en su voz. Aunque el rey Enrique haba visto oportuno dejarnos vivir en Arvalo
aislados de la corte, su sombra nunca se haba alejado de nuestras vidas. La amenaza de un rapto era
un peligro con el que me haba habituado a convivir y, de hecho, a ignorar. Pero Chacn era un leal
protector y afrontaba cualquier posibilidad de amenaza como un asunto muy serio.
Perdonadme le dije. Soy yo la culpable. De repente me ocurri algo, no s qu.
Fuera lo que fuere, estoy impresionado dijo Alfonso. Quin podra haber pensado que
seras tal amazonas, hermanita?
Yo una amazonas? Te aseguro que no. Solo pona a prueba las habilidades de Canela. Lo ha
hecho bien, no crees? Es mucho ms rpido de lo que su tamao podra dejar intuir.
Alfonso frunci el ceo.
S, lo es. Y s, lo ha hecho muy bien, claro que s.
Bien, deberamos volver dijo Chacn. Casi ha cado la noche. Vamos, iremos por el
camino principal. Y nada de salir al galope esta vez, est claro?
De vuelta en nuestros caballos, Beatriz y yo fuimos detrs de mi hermano bajo el crepsculo del
da. Me fij en que Beatriz opt por no generar ningn problema e ir cabalgando recatadamente a mi
lado. Pero al acercarnos a Arvalo bajo las vetas de color coral que tean el cielo no pude evitar
recordar nuestra conversacin y preguntarme, por mucho que intentara no hacerlo, cmo sera eso
de ser un hombre.

Captulo dos
La torre estaba desierta, algo extrao teniendo en cuenta el momento del da que era y, cuando
entramos en el recibidor y vimos que nuestra enorme mesa central desgastada an no estaba lista para
la cena, supe que algo iba mal. Alfonso y Chacn estaban en los establos desensillando y cepillando a
los caballos. Cuando Beatriz me quit la capa, dirig la mirada hacia la chimenea. No haban
encendido el fuego. La nica luz que salpicaba la sala provena de las teas que ardan en las paredes.
Dnde estarn todos? dije frotndome las manos irritadas por las riendas. Intent parecer
despreocupada. Esperaba que doa Clara estuviera en la torre esperndonos con su vara y sus
reprimendas.
Yo tambin. Beatriz frunci el ceo. Est todo demasiado en calma.
Lo que me rondaba la cabeza era si habra enfermado mi madre de nuevo mientras habamos
estado ausentes con los caballos. Me domin el sentido de culpa; no debera haber salido tan
precipitadamente sin decir nada.
Mi aya entr en la sala y se acerc a nosotras con apremio.
Aqu viene me susurr Beatriz, pero yo haba percibido que la preocupacin que se reflejaba
en el rostro de mi aya no tena nada que ver con nosotras.
Si doa Clara haba enfurecido por nuestra escapada, algo ms importante haba ocurrido que
tena prioridad ante lo nuestro.
Por fin dijo doa Clara con un tono menos mordaz del usual en ella. Dnde habis
estado, por Dios? Su Alteza, su madre, ha estado preguntando por vos.
Mi madre haba estado preguntando por m. El corazn me dio un vuelco. O a Beatriz hablar
como si estuviera muy lejos de m.
Estbamos con Su Alteza, el prncipe, recuerda, doa Clara? Le dijimos que bamos
S bien con quin estabais le interrumpi mi aya, nia insolente. Lo que he preguntado es
dnde. Hace ms de tres horas que partisteis, por si no os habais dado cuenta.
Tres horas? le dije mirndola fijamente. Pero si no me han parecido ms de Mi voz
se fue apagando al ver su gesto desalentador. Ocurre algo? Mam est?
Doa Clara asinti.
Mientras estabais fuera ha llegado una carta que le ha provocado una gran consternacin.
Se me hizo un nudo en el estmago. Agarr la mano de Beatriz mientas doa Clara deca:
La carta provena de la corte. Yo misma la tom del mensajero, por lo que pude ver el sello. El
mensajero no esper respuesta; dijo que no era necesario. Cuando mi seora ley la carta se sinti
tan contrariada que tuvimos que prepararle calndula y ruibarbo. Doa Elvira intent que bebiera,
pero no quera que nadie la atendiera. Se fue a sus aposentos y cerr la puerta de golpe.
Beatriz me apret la mano. No tuvo que decir lo que ambas estbamos pensando. Si haba llegado
una carta de la corte, dijera lo que dijera, no podan ser buenas noticias.
Ahora una carta prosigui doa Clara, os lo imaginis? Tras diez aos de silencio! Pues
claro que tiene que estar disgustada. Llevamos todo este tiempo viviendo aqu sin recibir ni un
emplazamiento ni una invitacin, como si furamos los parientes pobres o algo vergonzoso que
mantener bien oculto. nicamente Carrillo se ha dignado a enviarnos los pagos prometidos para

nuestra subsistencia e incluso l, un prncipe de la Iglesia, es capaz de exprimir la riqueza de un

erario mal dispuesto. Vaya, si no fuera por nuestras propias cosechas y nuestros animales estaramos
ahora mismo muertos de hambre. Y mirad a vuestro alrededor: necesitamos tapices nuevos,
alfombras para el suelo, por no hablar de vuestras ropas. Su Alteza est al tanto de todo esto, sabe que
no se puede criar a dos nios nicamente a base de aire y esperanza.
No era habitual la vehemencia con la que hablaba. De hecho, sus quejas sobre nuestra situacin
precaria eran ya tan comunes que casi no les prestaba atencin. Sin embargo, como si de repente me
hubiera quitado la venda de los ojos, vi cmo estaban realmente las paredes que me rodeaban:
manchadas de moho y cubiertas con tapices descoloridos. Las tablas del suelo estaban combadas y el
mobiliario, viejo y en mal estado; perteneca a una casa rural empobrecida y no a la residencia de la
viuda reina de Castilla y sus hijos de la realeza.
Aun as, era mi hogar, el nico que recordaba. Sent un sobresalto cuando de repente se me vino a
la memoria la visin fugaz que haba tenido en la colina: varias figuras con ropajes de terciopelo en
un saln. Al parecer no haba olvidado la lejana corte en la que mi familia haba vivido
Lo nico que quera era poder ir a la capilla un momento para estar a solas y poder pensar.
Aunque haca mucho fro en su interior y era bastante austera, la capilla del castillo me
proporcionaba consuelo siempre que tena que enfrentarme a alguna dificultad; el mero acto de
arrodillarme y entrelazar los dedos de mis manos me reconfortaba y me ayudaba a centrar mis
pensamientos, incluso cuando no era capaz de relajar la mente lo suficiente como para rezar.
Debis ir con ella me dijo doa Clara.
Yo asent suspirando para mis adentros y cruc la sala hacia la escalera que llevaba al segundo
piso; Beatriz iba a mi lado. En el rellano nos encontramos con la enfermera de mi madre, doa
Elvira, sentada en una banca. Se puso de pie rpidamente.
Oh, Isabel, mi nia! Se tap la boca con la mano para contener las lgrimas; tena la piel
moteada de marrn por la edad.
La pobre doa Elvira era de lgrima fcil. Jams he conocido a una mujer que llorara tan
copiosamente ni tan a menudo como ella.
Le toqu el hombro para tranquilizarla. Era una sirvienta leal que haba venido con mi madre
desde Portugal y haba permanecido a su lado en todas las penurias por las que habamos pasado. Era
de temperamento nervioso. No poda hacer nada para contender con los malos episodios de mi
madre; de hecho, nadie del castillo poda excepto yo.
No os preocupis le dije calmada.
Elvira se limpi las lgrimas que le resbalaban por las mejillas plagadas de arrugas.
Cuando lleg esa carta, por Dios bendito, menos mal que no la visteis. Se volvi loca, empez
a gritar y maldecir. Fue horrible! Y, entonces, cerr la puerta de un golpe y advirti que no entrara
nadie, ni siquiera yo. Le rogu que se tomara la infusin, que descansara y se calmara hasta que
llegarais vos, pero me orden que me fuera. Me ha dicho que nadie excepto Dios puede ayudarla
ahora.
Yo la cuidar le dije. Id y preparad otro brebaje. Dadme algo de tiempo antes de traerlo.
Le sonre tratando de tranquilizarla de nuevo y la observ marcharse antes de volverme hacia la
puerta de la cmara. No quera entrar; quera salir corriendo de all.

Esperar aqu dijo Beatriz, por si me necesitis.

Respir hondo para tratar de calmarme y alargu la mano hasta el pestillo. Ya haban desmontado
el cerrojo interior haca tiempo, despus de que mi madre se hubiera encerrado dentro en uno de sus
ataques. Haba permanecido all recluida ms de dos das. Al final, don Chacn se haba visto
obligado a romper la puerta para entrar.
Vi la evidencia de su ataque nada ms poner un pie en la habitacin. Haba frascos y papeles
tirados por el suelo, objetos sacados de los cofres Parpade para intentar acostumbrar los ojos a la
oscuridad antes de dar un paso ms adelante. Mi pie choc contra algo que se hizo aicos al rodar;
era brillante y dejaba un rastro hmedo.
La copa de la infusin de doa Elvira.
Madre? dije. Madre, soy yo, Isabel.
Me lleg el sutil olor a moho que era constante en el viejo castillo a causa del ro que corra
cerca. En la oscuridad, los objetos que me eran familiares empezaron a materializarse. Distingu la
cama hundida bajo el dosel, las cortinas de brocado que llegaban hasta el suelo, el telar, el huso de
hilo colocado en una rueca frente a la ventana cerrada, el brasero apagado y, en la alcoba, su trono
tapizado, una triste reliquia colocada bajo el baldaquino que mostraba las armas atravesadas de
Castilla y de su Portugal natal.
Madre? Me temblaba la voz.
Apret los puos y me dije a m misma que no haba nada que temer. Ya haba hecho aquello
antes; yo sola haba conseguido apartar a mi madre del precipicio muchas otras veces. De todas las
personas que haba en aquella casa, solo yo tena la habilidad de calmarla, de reconducirla a la razn
cuando los ataques se apoderaban de ella. Nunca me haba hecho dao.
O la seda susurrar. Al mirar hacia las sombras de la cama, distingu una figura. De repente, se me
vino a la cabeza el terrible recuerdo de la noche en que mi padre haba muerto, cuando haba credo
ver al fantasma del condestable.
Madre, estoy aqu. Salid. Contadme qu os ha atemorizado as.
Se movi con recelo hacia adelante. El pelo alborotado le enmarcaba el rostro plido y se tocaba
y agarraba el camisn con sus largas manos blancas.
Hija ma, est aqu. Ha vuelto para atormentarme.
No, madre, es solo el viento.
Me mov hacia el aparador; al tratar de encender con el pedernal la vela ella grit:
No, nada de luz! Me ver! Me!
Dej de gritar en seco cuando me volv con la vela encendida entre mis manos. El haz titilante de
luz proyectaba sombras sobre las paredes.
Veis, madre? Aqu no hay nadie excepto vos y yo.
Abri mucho aquellos ojos de color azul verdoso en busca de su tormento, por si estaba
escondido en los rincones y al acecho. Yo estaba a punto de dar un paso cauteloso hacia atrs cuando,
de repente, vi que haba relajado los msculos. Suspir aliviada y dej la vela en un aplique para
poder llevar a mi madre hasta una silla. Acerqu una banca y tom sus manos heladas entre las mas.
S que no me crees dijo, an con un resquicio de miedo en la voz, pero estaba aqu. Lo vi
junto a la ventana; me miraba fijamente como sola hacer cuando estaba vivo y quera demostrar el

gran poder que ejerca sobre tu padre.

Madre, el condestable Luna est muerto. Aqu no hay nadie que quiera heriros, os lo prometo.
Se solt la mano.
Cmo puedes prometerme eso? T no lo sabes, no lo entiendes. Nadie lo puede entender. Pero
l s. l sabe que la deuda de sangre debe ser pagada.
Se me puso la piel de gallina.
Madre, de qu estis hablando? Qu deuda?
No pareca orme.
No tuve eleccin dijo. Me arrebat a tu padre. Era una abominacin, un demonio: hizo que
me abandonara y aun as me maldecan por ello. Los nobles, el pueblo, tu propio padre decan que
era mi culpa. Juan me dijo que habra deseado morir l aquel da y ocupar el lugar de su amado
amigo. Y as ocurri: muri. Ni siquiera se esforz por seguir viviendo, ni por m ni por sus propios
hijos. Prefiri a ese a ese ser depravado.
Yo no quera or todo aquello; no estaba hecho para mis odos. Yo no era su confesor. Pero claro,
no haba nadie ms, as que tena que calmarla yo hasta que dejara que la asistieran. Y all estaba la
carta, la razn original por la que haba entrado en aquel estado. Tena que descubrir qu deca.
Padre muri porque estaba enfermo dije con la voz entrecortada. No fue a propsito;
estaba enfermo. Tena fiebre y
No! Se puso de pie. Quera morir! Eligi la muerte para poder escapar de m. Virgen
santa, es por eso por lo que no encuentro descanso, por lo que vivo en un tormento infinito da tras
da. Si no lo hubiera hecho, Juan podra seguir vivo, yo seguira siendo reina y conservaramos
nuestra posicin legtima!
Como si estuvieran en aquel mismo momento y aquella misma habitacin, o las palabras de las
mujeres entre susurros de mucho tiempo atrs:
Esa loba lo hizo mat a Luna.
Mi madre haba matado al amigo de mi padre y por eso pensaba que su fantasma le rondaba, por
eso mismo caa presa de esos terribles ataques. Crea en esa deuda de sangre que se haba buscado
ella misma.
Busqu una excusa para levantarme.
Hace fro aqu, voy a encender el brasero.
S, por qu no? Enciende el fuego. O mejor an, trae teas e incendia el castillo; as podr
empezar a comprobar lo que me espera en el Infierno. Empez a caminar otra vez por la
habitacin. Dios Santo, qu puedo hacer? Cmo puedo protegeros a ti y a tu hermano?
Se retorca mientras yo estaba inmvil preparndome para lo que poda venir. Pero madre no
grit; no empez a despotricar o araarse como haba hecho en otras ocasiones. En vez de eso, meti
la mano en el bolsillo del camisn y me tir un pergamino arrugado. Lo recog del suelo y lo
acerqu a la luz de la vela. Me di cuenta de que, inconscientemente, estaba aguantando la respiracin.
El silencio reinaba en la estancia mientras yo lea; solo se rompa con el lamento del viento del
exterior. La carta era del rey Enrique; su esposa, la reina Juana, haba dado a luz a una nia. La haban
bautizado con el nombre de Juana por su madre.
Mi madre habl:

Enrique ha conseguido lo imposible: tener un heredero.

Yo levant la mirada completamente perpleja.
Eso es motivo de celebracin.
Ella rio.
Claro, claro que habr celebracin! Celebrarn mi muerte. Todo por lo que luch, todo, est
perdido. No tengo corona ni corte, tu hermano Alfonso ser desheredado y, entonces, llegarn ellos.
Me dejaran aqu sola para que me pudra y el mundo se olvide de m.
Madre, eso no es verdad. Esta carta nicamente anuncia el nacimiento de la nia. No dice nada
de que nos vayamos a ningn lado mi hermano y yo. Venid, estis alterada, vamos a encontrar
consuelo juntas vos y yo.
Me met la carta en el bolsillo y me dirig al banco de rezos de la alcoba. Desde que era pequea,
mi madre me haba enseado a buscar consuelo as, un ritual que ambas aprecibamos; todas las
tardes rezbamos nuestras oraciones juntas.
Estaba alargando la mano hacia la cajita de ncar donde mi madre guardaba el rosario cuando la
o decir:
No, basta de oraciones. Dios ya no me oye.
Me qued paralizada.
Eso eso es una blasfemia. Dios siempre nos oye. Pero en aquel preciso instante mis
palabras sonaron completamente faltas de conviccin, y aquello me aterroriz.
Sent sobre m el peso de las cosas que apenas llegaba a comprender y cmo se creaba un vaco
entre ambas. Estaba a punto de dar un grito ahogado cuando alguien llam a la puerta con indecisin.
Al mirar, vi a Elvira de pie con una copa en la mano; me mir con aire inquisitivo cuando se la quit
de las manos. Al volverme, encontr a mi madre de nuevo junto a la cama observndome.
Ah dijo, aqu llega mi abulia.
Es una infusin para ayudaros a dormir. Madre, ahora debis descansar. Me acerqu a ella y
no se resisti. Se bebi el lquido y se dej caer sobre las sbanas revueltas.
Pareca muy mayor y se apreciaba en el contraste de sus enormes ojos en el rostro demacrado y
cubierto de arrugas e incluso, en los labios que en su da haban lucido suaves y tersos. Solo tena
treinta y tres aos, an era joven, y pareca que llevara miles de aos habitando aquella solitaria
fortaleza.
Ahora descansad dije. Yo estar aqu, no os dejar. Descansad, todo ir bien.
Empez a cerrar los parpados y yo comenc a cantar entre susurros una nana famosa entre los
nios: Duerme, pequea ma; duerme feliz. Los lobos allan fuera pero aqu me tienes a m.
Con estas palabras se le cerraron del todo los ojos. Se volvi a retorcer una vez ms antes de que
se disipara por completo el ataque. Murmur algo y yo me acerqu para poder orla.
Lo hice por ti dijo, por ti y por tu hermano Alfonso. Mat a Luna para salvaros.
Me qued sentada a su lado sin moverme sumergida en aquella noche lejana en el tiempo en la
que habamos dejado atrs Valladolid. Nunca haba reflexionado sobre los eventos que nos haban
llevado al exilio, pero en aquel momento entend el horrible secreto que haba llegado a destrozar
paulatinamente el alma de mi madre.
La observ mientras dorma. Quera rezar por ella. Estaba equivocada, tena que estarlo; Dios

siempre atenda nuestras splicas, especialmente en nuestros momentos ms duros. Pero lo nico que
era capaz de hacer era preguntarme si llegara el momento en que yo tambin acabara as, obligada a
materializar lo impensable y, despus, ser perseguida por la maldicin de mis acciones por toda la
eternidad.
Beatriz me esperaba fuera. Se levant en cuanto me vio salir por la puerta; mi hermano estaba con
ella.
Me han dicho que mam no se encuentra bien dijo. Es?
Asent.
Fue de los fuertes. Debemos tenerla ocupada, mantenernos cerca de ella. Ahora nos necesita.
Claro, como digas asinti, pero yo saba que prefera mantenerse al margen, perderse en sus
asuntos de armas y caballos.
Alfonso nunca haba entendido por qu nuestra madre actuaba de tal modo, por qu sus abrazos
efusivos y su regocijo podan, tan repentinamente, verse tornados en tal violencia como la de las
tormentas invernales que rugan por las llanuras. Yo siempre haba percibido el miedo de mi
hermano y haba hecho todo lo posible para protegerlo de los ataques. Cuando me bes con
incomodidad y se volvi para bajar las escaleras, cruc la mirada con Beatriz. La carta arrugada me
pesaba en el bolsillo como si de una roca pesada se tratara.
Y, entonces, llegarn ellos. Os llevarn a Alfonso y a ti.
Aunque en mi interior deseaba negarlo todo, saba que poda ser cierto.
Tenamos que prepararnos.

Captulo tres
Los das siguientes a aquello pasaron sin incidentes, lo cual no hizo ms que aumentar mi turbacin.
Escond la carta del rey en un cofre en mi habitacin; Beatriz preguntaba incesantemente por su
contenido, natural en ella, hasta que no pude aguantar ms y dej que la leyera. Me mir con
desconcierto, sin habla quizs por primera vez en su vida. No foment su opinin; estaba demasiado
preocupada con mis propios presentimientos turbulentos sobre nuestra situacin, que pareca estar al
borde de un cambio irrevocable.
Me dediqu a mi madre en cuerpo y alma. No hubo ms ataques ni volvi a perder los estribos
como aquella vez. Aunque segua estando plida y demasiado delgada y coma como un pajarito,
agradeca las visitas que Alfonso y yo le hacamos todas las tardes.
Me emocion al enterarme de que mi hermano se haba tomado la molestia de aprenderse una
cancin portuguesa para mi madre, y la cant con entusiasmo aunque desafinara. Mi hermano no era
muy habilidoso para la msica, pero cuando interpret aquella cancin de la tierra de mi madre, a
ella se le ilumin el rostro y enterneci la expresin, y recuper la belleza que se haba visto
ensombrecida. Ataviada con su vestido anticuado de la corte de la poca en la que haba sido reina y
con los dedos cargados de anillos, daba golpecitos en el brazo de la silla al son de la msica y mova
los pies silenciosamente bajo la bata como si siguiera los pasos de aquel intricado baile con el que se
habra podido lucir tantas veces aos atrs, haciendo alarde de sus aptitudes bajo los aleros decorados
de las grandiosas salas en las que haba sido la mujer ms poderosa y solicitada de la corte.
Cuando Alfonso termin con la barbilla elevada y los brazos abiertos, ella empez a aplaudir
frenticamente como si deseara impregnar toda la estancia con su extrao sonido de jbilo. Despus,
se dirigi a m.
Baila, Isabel! Baila con tu hermano!
Y mientras Beatriz tocaba de odo la cancin en el pequeo cavaquinho, yo un las manos con
Alfonso y empezamos a bailar con pasos marcados incluso cuando mi hermano me pisaba los dedos
de los pies y sonrea avergonzado, acalorado por el esfuerzo.
Es mucho ms fcil competir en una justa con caas me susurr.
Yo sonre ya que no haba otro modo de traicionar su orgullo masculino ms que en ocasiones
como aquella; prefera alardear de su agilidad a lomos de un caballo con las varas afiladas que
usaban para cazar antes que exponerse a hacer el ridculo tropezando y cayndose delante de su
familia. Yo, por el contrario, adoraba bailar; era uno de los pocos placeres que me permita en la
vida y tuve que contener las lgrimas de alegra cuando mi madre se levant espontneamente de la
silla, nos cogi a mi hermano y a m de las manos para hacernos girar y girar en una muestra
vertiginosa de sus habilidades.
Ah exclam, al tiempo que nosotros contuvimos la respiracin expectantes. As se hace!
Tenis que aprender a bailar bien, hijos. La sangre de Portugal, y Castilla y Len corre por vuestras
venas. Nunca dejis que los cortesanos remilgados de Enrique os pongan en evidencia.
La mencin de los cortesanos se sostuvo en el aire como una voluta de humo acre, pero mi madre
no pareci notar su fallo. Mi madre segua radiante cuando doa Clara, Elvira y Beatriz estallaron en
aplausos y Alfonso nos deleit con una muestra de su maestra con la espada escenificando los

ademanes propios de la lucha y las estocadas en medio de la sala mientras mi madre rea y doa
Clara gritaba para que tuviera cuidado no fuera a ensartar a uno de los perrillos asustados.
Ms tarde, aquella misma noche, al darle el beso de buenas noches a mi madre tras nuestras
oraciones ya que, para mi alivio, habamos vuelto a nuestros rezos diarios me susurr:
Ha sido un buen da, Isabel. Si pudiera recordar solo este da, creo que podra soportarlo todo.
Era la primera alusin que haca a nuestro secreto desde su ltimo ataque. Mientras me abrazaba
con fuerza, me promet a m misma que hara todo lo posible para conjurar la oscuridad que se
cerna sobre mi familia.
Varios das ms tarde anunci su decisin de realizar una visita al convento cisterciense de Santa
Ana, en vila. Ya habamos ido all varias veces con anterioridad. Yo haba recibido lecciones de las
monjas despus de que mi madre culminara mi enseanza preliminar en letras. Era uno de mis
lugares favoritos. Los apacibles claustros, el patio interior y su fuente, las parcelas con hierbas
aromticas, el susurrar de las tnicas de las monjas al rozar las losas todas esas cosas me
inundaban de paz. Las hermanas devotas eran maestras en costura; sus esplndidas palias adornaban
las catedrales ms famosas del reino. Haba pasado muchas horas en su compaa aprendiendo el arte
del bordado mientras escuchaba el murmullo de sus voces.
Doa Elvira estaba preocupada porque aquello fuera a suponer demasiado problema para mi
madre, pero doa Clara pens que era una idea excelente y nos ayud a preparar nuestros enseres
para el viaje.
Es justo lo que necesita vuestra madre dijo mi aya. Las hermanas harn que se sienta mejor
y alejarse de este viejo castillo seguro que va a ser un remedio mucho ms eficaz que esas
repugnantes pociones de Elvira.
Partimos antes del amanecer con la compaa de don Bobadilla y cuatro criados. En el ltimo
momento, dejamos a Alfonso en casa enfurruado y bajo la supervisin de doa Clara y don Chacn,
con instrucciones estrictas de dedicarse a sus estudios; era bastante indolente. Yo fui montada en
Canela, el cual se mostr encantado de verme; relinchaba y devoraba los trozos de manzana amarga
que le haba llevado. Mi madre mont a una yegua ms vieja y mansa. El velo le enmarcaba la cara y
el tejido vaporoso de color crema le aada brillo al rostro y realzaba el azul de sus ojos. Doa
Elvira iba refunfuando sobre su mula al haber rehusado siquiera considerar la posibilidad de
montar a una cra; Beatriz, por su parte, pareca igual de taciturna en su corcel y frunca el ceo ante
el paisaje.
Crea que querais aventura le dije ocultando mi sonrisa cuando replic:
Aventura! No consigo ver qu tipo de aventura vamos a encontrar en Santa Ana. Ms bien creo
que hallaremos ms sbanas viejas y sopa de lentejas.
A pesar de que, seguramente, estara en lo cierto, la idea de ir a vila me agradaba. Aunque
Beatriz sin duda esperaba que se produjera un cambio de capital importancia como resultado de la
llegada de la carta, con cada da que pasaba yo me senta ms y ms aliviada al pensar que el cambio
era cada vez menos probable. Saba, sin embargo, que la monotona era algo insufrible para mi
amiga. Con su adolescencia precoz que la haba transformado en una hermosa joven contra su
voluntad, Beatriz se haba vuelto ms impaciente e inquieta que nunca, aunque nadie se atreva a
mencionarlo. O a doa Clara murmurar a doa Elvira que las jvenes como Beatriz necesitaban un

matrimonio temprano para enfriar su sangre ardiente, pero Beatriz pareca completamente ajena a las
atenciones masculinas e ignoraba completamente los silbidos de los criados que se quedaban
embobados cuando pasbamos por delante de ellos durante las tareas. Por la noche, en nuestras
habitaciones, observaba el crecimiento de sus pechos y ensanchamiento de sus caderas con una
visible consternacin; eran la manifestacin de que pronto tendra que dejar de fingir que no era
susceptible de lo que implicaba la condicin de mujer.
Podrais pedirle a don Bobadilla que os llevara a la ciudad le suger mientras buscaba en la
alforja el fardo de tela con pan y queso que doa Clara haba hecho para nosotros. Creo que doa
Elvira quiere comprar algunas cosas; ayer dijo algo de unas telas para hacer vestidos y capas nuevos.
S, y Papacan nos guiar por otro recorrido lento e insufrible alrededor de las murallas de
vila dijo. Como si no lo hubiera vivido ya cientos de veces.
Le di un trozo de pan tierno, recin salido de nuestros hornos.
Vamos, no seis tan desagradable. Se os va a arrugar el rostro como a una manzana estropeada.
Al pronunciar la fruta, Canela levant las orejas. Le di unas palmaditas en el cuello. Alfonso tena
razn: aunque se dice que las mulas son las mejores montas para las muchachas solteras, mis das de
cabalgar a lomos de una haban terminado definitivamente.
Beatriz se comi el pan y el queso haciendo un mohn. Despus se acerc a m y me dijo:
Podis fingir todo lo que queris, pero s que tenis la misma curiosidad que yo por saber lo
que significa la carta. Os he visto abrir el cofre y mirarla en medio de la noche mientras creais que
yo dorma. Debis de haberla ledo tantas veces como yo he visto las murallas de vila.
Yo baj la mirada preguntndome lo que dira Beatriz si le dijera lo curiosa y preocupada que
realmente haba estado.
Pues claro que estoy interesada dije manteniendo la voz baja para que mi madre, que iba ms
adelante con don Bobadilla, no nos oyera. Pero quizs lo nico que el rey quera era contarnos que
la reina haba dado a luz.
Supongo. Pero no olvidis que Alfonso era su primer heredero y que muchos afirman que
Enrique es impotente. Quizs esa nia no sea hija suya.
Beatriz! exclam ms alto de lo que pretenda. Mi madre mir hacia atrs; yo le sonre. Se
est comiendo todo el pan dije rpidamente, y mi madre le dedic a Beatriz una mirada
reprobatoria. En cuanto se volvi a girar para delante continu hablndole a Beatriz, pero susurrando
. Cmo podis decir eso? O mejor an, dnde habis odo tal cosa como para poder decirla?
Se encogi de hombros.
Los criados hablan y los sirvientes tambin. Van al mercado, murmuran con los mercaderes
La verdad es que no parece que sea ningn secreto; nadie habla de otra cosa en Castilla. Dicen que la
reina se las ha apaado para tener descendencia con el fin de evitar que le pase lo mismo que a la
primera esposa de Enrique. O se os ha olvidado que anul su primer matrimonio con Blanca de
Navarra por no haber tenido descendencia en quince aos? Ella asegur que nunca haban consumado
los votos, pero l dijo que era un hechizo lo que le impeda actuar como un hombre. Aun as, se
deshizo de ella y encontraron a una bonita reina portuguesa para que ocupara su lugar una bonita
reina que resulta ser la sobrina de vuestra madre y que sabe que los hijos de su ta podran algn da
suponerle lo mismo que le ocurri a ella.

Me qued mirndola estupefacta.

Eso es absurdo. Nunca hago caso de las murmuraciones absurdas y vos deberais seguir mi
ejemplo. De verdad, Beatriz, qu os ha pasado? Gir la cabeza hacia las murallas de vila, que ya
asomaban por el horizonte.
Una muralla sobrecogedora con ochenta y ocho torres fortificadas, construida siglos atrs para
defender vila de los moros, rodeaba la ciudad como un abrazo serpenteante. Sobre una escarpadura
rocosa desierta de rboles y salpicada de enormes rocas erosionadas, vila dominaba la provincia
que le daba nombre con una cautela implacable y las torres macizas de su alczar y su catedral
parecan rasgar el cielo azul zafiro.
Beatriz reaccion palpablemente ante tal vista a pesar de sus previas quejas sobre haber visto
antes todo aquello. Se reafirm en la silla de montar y pude ver el color brotar en sus mejillas.
Esperaba que la emocin de estar en la ciudad la disuadiera de las murmuraciones y especulaciones
que no le causaran ms que problemas si nos llegaran a or.
Pasamos por una de las puertas de arco y nos abrimos paso hacia el noreste de la ciudad y hasta el
convento entre cientos de personas que se encargaban de sus negocios, mercaderes que regateaban y
carros que traqueteaban sobre los adoquines. Pero yo apenas prest atencin pues iba reflexionando
sobre lo que Beatriz haba dicho; pareca imposible escapar a la sombra de lo que esperaba poder
dejar atrs en Arvalo.
La abadesa nos recibi en el patio del convento puesto que se la haba avisado con anterioridad de
nuestra visita. Mientras don Bobadilla y los sirvientes se encargaban de los caballos, a nosotras nos
llevaron al saln principal, donde haban preparado la comida. Beatriz comi como si estuviera
famlica incluso teniendo en cuenta que lo que nos sirvieron fue sopa de lentejas con cerdo. Despus,
sali con doa Elvira para intentar convencer a su padre de que las llevara a la ciudad. Yo me qued
atrs y me un a mi madre en la capilla unos minutos. Ms tarde, mientras estaba conversando aparte
con la abadesa, una amiga suya desde haca mucho tiempo que supervisaba el convento por decreto
real, yo decid ir a pasear por los jardines.
Me rodeaban limoneros y naranjos y varias monjas que trabajaban la tierra en silenciosa
camaradera, y me sonrean brevemente cuando pasaba junto a ellas por el camino serpenteante
inhalando el aroma del romero, el tomillo, la camomila y otras hierbas aromticas. Perd por
completo el sentido del tiempo llevada por el alborozo de poder disfrutar del sol que baaba aquellos
terrenos bien labrados, cuya rica tierra proporcionaba a las monjas todo lo que necesitaban, con lo
que no tenan que salir de sus bendecidos muros. Pareca como si las semanas anteriores se hubieran
borrado. All, en Santa Ana, pareca imposible que nada malo pudiera ocurrir, que el mundo exterior,
sus sufrimientos e intrigas nunca podran penetrar en aquel remanso de paz.
Al acercarme a una pared que lindaba con la zona de cultivos de verduras dispuestos en perfecta
simetra, mir hacia la iglesia contigua y me detuve. Encaramado en la parte superior del chapitel
haba un amasijo de ramitas, un nido sostenido con una seguridad aislada y vertiginosa.
La cigea es una buena madre. Sabe cmo defender a sus cras dijo una voz cerca de mi
odo.
Di un gritito y me gir sobresaltada. Record al instante cmo me haba acurrucado en sus brazos
y me haba llevado as desde el lecho de muerte de mi padre hasta la profundidad de la noche

Ilustrsimo arzobispo susurr.

Le hice una reverencia en deferencia de su condicin sagrada. Al levantar la mirada hacia l, su
sonrisa desvel una dentadura torcida que resaltaba entre sus mejillas sonrosadas, labios gruesos y
nariz grande. Su mirada era penetrante y contradeca el tono clido de su voz.
Isabel, hija ma, cmo habis crecido.
Se me agolpaban las ideas en la cabeza. Qu estaba haciendo el arzobispo Carrillo en Santa Ana?
Habra ido para cualquier otro propsito en el momento justo en que nosotros bamos a visitar el
convento? Algo me deca que era demasiada coincidencia; su presencia all no poda ser accidental.
Solt una risilla.
Parece que hubierais visto un fantasma. No os habris olvidado de m?
No, claro que no dije aturrullada. Disculpadme. Es solo que de entre todos los lugares
de la Tierra, no esperaba veros aqu.
Lade su enorme cabeza.
Por qu no? Un arzobispo suele viajar por el bien de sus hermanos, y estas hermanas siempre
han sido muy piadosas conmigo. Adems, pens que sera mejor si os vea estando vuestra madre
lejos de Arvalo. Por fin he podido hablar con ella con detenimiento. Cuando le comuniqu que
deseaba veros, me dijo que habais venido a los jardines.
Mi madre? Me qued boquiabierta mirndolo. Ella Saba ella que estarais aqu?
Claro, llevamos aos escribindonos. Me ha mantenido informado de vuestros progresos y los
de vuestro hermano. De hecho, me ha extraado veros aqu sola. Dnde est la hija de Bobadilla?
Su capa escarlata con la cruz blanca gir alrededor de l cuando se volvi para buscar a Beatriz con
la mano sobre la frente.
Las monjas que estaban en el jardn haban desaparecido; all, a solas con l, senta que era como
si dominara el mismo aire con su olor acre a madera, sudor, caballo y algo ms que recordaba al
almizcle y pareca caro. Nunca haba olido a un hombre de la Iglesia con perfume; de algn modo,
me pareca inapropiado.
Beatriz fue a la ciudad para comprar telas le dije.
Ah. Su sonrisa se hizo ms amplia. Pero me haban contado que vos y ella erais
inseparables.
Crecimos juntas, s. Es mi compaera y mi amiga.
Por supuesto. Uno siempre necesita amigos, especialmente en un lugar como Arvalo. Se
qued callado con la mirada penetrante fija en m y las manos entrelazadas sobre su gran barriga.
Sin darme cuenta, me qued mirndolas fijamente. No tena las manos de un prncipe de la Iglesia,
blancas, cuidadas y suaves. En contraste con el anillo dorado de su oficio, tena los dedos quemados
por el sol y llenos de cicatrices y las uas, sucias como las de un campesino. O las de un guerrero
Chasque los dedos y mi mirada volvi a centrarse en su rostro.
Veo que sois observadora adems de recatada. Tales cualidades os sern de ayuda en la corte.
En la corte, pens.
El jardn se perda en la distancia como un frgil teln pintado.
La corte? me o decir a m misma.
Carrillo seal un banco de piedra.

Por favor, sentaos. Parece que os he alarmado y no era tal mi intencin. Dej caer su mole
junto a m. Cuando, finalmente, habl, su voz estaba apagada. Puede que os resulte extrao despus
de todo este tiempo, pero Su Majestad el rey viene mostrando inters por vos y vuestro hermano
desde hace algn tiempo. De hecho, me ha ordenado que determine vuestras circunstancias yo mismo.
Por eso estoy aqu.
El corazn me dio un vuelco bajo el corpio. Respir hondo e intent recomponerme.
Como podis ver, estoy bien. Y mi hermano tambin lo est.
S. Es una pena que el infante Alfonso no haya podido venir. Me han dicho que es algo
negligente con sus lecciones y lo dejaron all para que estudiara.
No es que sea negligente dije rpidamente. Solo que a veces se distrae. Le gusta pasar
tiempo fuera montando a caballo, de caza, cuidando de los animales mientras que yo disfruto del
estudio. Me gusta montar, claro, pero paso ms tiempo con mis libros que l.
Saba que estaba balbuceando y pareciendo insegura, como si mi torrente de palabras anticipara
lo inevitable. El arzobispo no tuvo ninguna reaccin visible ante mis titubeos, aunque su mirada era
atenta. Haba algo en su forma de observarme tan constante que me incomodaba, aunque no saba
exactamente por qu. Me desconcertaba que no pareca haber cambiado en absoluto desde mi
infancia, segn el recuerdo que guardaba de l: cautivador, altsimo, pero tambin benevolente y que
inspiraba confianza. Un hombre que haba protegido a mi madre cuando ms lo haba necesitado.
Aun as, quera que se marchara. No quera or lo que tena que decir; no quera que mi vida
cambiara.
Estoy orgulloso de que hayis resultado tan fructuosos dijo, dadas las circunstancias. Aun
as, nuestro rey cree que vuestra situacin actual debera mejorar. Concretamente, ha pedido que
vayis a la corte a visitarlo.
Se me sec la boca por completo. Consegu decir en voz baja:
Me honra, por supuesto. Pero debo pediros que digis a Su Majestad que no podremos ir, por el
bien de nuestra madre. Somos sus hijos y nos necesita.
Se qued callado unos instantes y despus dijo:
Me temo que no va a ser posible. No quera mencionarlo pero estoy al tanto de la indisposicin
de vuestra madre. Su Majestad no, claro, pero de saberlo considerara que su estado es demasiado
delicado como para ponerlo a prueba con el cuidado de un hijo y una hija que emprenden la
adolescencia.
Senta los huesos de las manos al apretar una contra otra para intentar que me dejaran de temblar.
No no somos una carga para ella, mi seor.
Nadie ha dicho que lo seis, pero sois parte de la familia real y habis vivido lejos de la corte
desde que vuestro hermanastro el rey subi al trono. Su Alteza desea remediar este asunto. Toc
con suavidad mis manos apretadas. Mi nia, veo que os encontris contrariada. No queris
desahogaros conmigo? Soy un hombre de Dios. Cualquier cosa que digis ser mantenida en la ms
estricta confidencia.
No me gustaba la sensacin de su mano robusta sobre la ma. Fui incapaz de callarme y dije con
enfado:
Llevamos aos viviendo sin saber nada de mi hermano el rey, y de repente quiere que

vayamos a la corte? Perdonadme, pero no puedo evitar cuestionarme su sinceridad.

Entiendo, pero debis dejar esas dudas aparte. El rey no tiene malas intenciones; nicamente
desea que vos y Alfonso estis junto a l en este momento importante de su vida. Queris ver a
vuestra sobrinita, no es as? Y la reina est deseando recibiros. Tendris tutores, habitaciones nuevas
y vestidos. Alfonso tendr su propio personal y sus sirvientes. Es hora de que tomis el lugar que os
corresponde en el mundo.
No estaba diciendo nada que yo no hubiera estado considerando desde que la carta haba llegado.
Pareca como si siempre hubiera sabido que aquel da llegara. A pesar de la tragedia que haba trado
a Arvalo, lejos del mundo que siempre habamos habitado, el destino de los hijos de los reyes no
consista en vivir en castillos inhspitos perdidos de la mano de Dios.
Y qu hay de nuestra madre? le pregunt. Qu le ocurrir?
Su Majestad no os privar de vuestra madre para siempre. Una vez os hayis establecido en la
corte, ordenar que la lleven tambin a ella all. Pero primero, vos y el infante Alfonso debis ir a
Segovia para celebrar el nacimiento de la princesa Juana. El rey quiere que ambos estis presentes en
el bautizo.
Volv a mirarlo.
Cundo debemos ir?
Dentro de tres das. Vuestra madre lo sabe, y lo entiende. Doa Clara y sus dems damas y
sirvientes cuidarn de ella. Vuestra amiga Beatriz puede acompaaros, por supuesto, y podis escribir
desde la corte tan a menudo como queris. Hizo una pausa; por un instante fugaz cre notar cierta
renuencia en su expresin al levantarse. Siento haberos importunado y preocupado, pero prometo
cuidaros en la corte. Quiero que confiis en m, soy vuestro amigo. He abogado por vuestra madre
todos estos aos para que pudiera seguir tenindoos a su lado en Arvalo, pero incluso yo tengo
lmites. Al fin y al cabo, soy un sirviente real y debo cumplir lo que mi rey ordene.
Entiendo. Me levant y le bes el anillo.
El arzobispo repos sus manos en mi cabeza.
Mi querida infanta murmur, se volvi y se fue dando grandes zancadas mientras su capa se
inflaba con el viento que levantaba.
Un favor a cambio de otro.
Al recordar aquellas palabras crpticas pronunciadas aos atrs, me agarr al filo del banco. No
vi a Beatriz entrar en la arcada abierta que recorra el claustro que rodeaba el jardn, ni me di cuenta
de su presencia hasta que gir la cabeza y la vi hacindole una reverencia a Carrillo al pasar. En
cuanto el arzobispo se hubo marchado, se remang las faldas y empez a correr hacia m. Cuando
lleg a mi lado, me puse derecha aunque me senta muy desorientada y mis piernas no eran capaces
de sostenerme.
Dios mo! exclam casi sin aliento. Ese era el arzobispo Carrillo, verdad? Qu quera?
Qu os dijo? Se tranquiliz un instante al ver mi expresin. Ha venido a por vos y Alfonso,
cierto? Os va a llevar a la corte.
Me qued con la mirada perdida en el punto en que el arzobispo haba desaparecido al entrar en el
convento y asent lentamente. Beatriz intent agarrarme las manos, pero yo me apart.
No murmur. Ahora ahora quiero estar sola. Id, por favor, id a ver a mi madre. Os

acompaar en un momento.
Me di la vuelta para que lo comprendiera y se qued con la expresin contrariada. Era la primera
vez que emita una orden a Beatriz y supe que la haba herido. Pero tena que hacerlo; realmente
necesitaba que se fuera.
No quera que nadie me viera llorar.

Captulo cuatro
Pasamos la noche en Santa Ana, en las dependencias situadas sobre los claustros que tenan
destinadas a personas de posicin elevada. Mi madre tena una habitacin pequea para ella sola,
mientras que Beatriz y yo compartamos otra junto a la suya. No coment nada sobre mi encuentro
con el arzobispo y ni Beatriz ni mi madre me hicieron ningn comentario al respecto, aunque mi
amiga me estuvo buscando con la mirada toda la noche.
Al da siguiente volvimos a Arvalo en un silencio compartido; mi madre iba delante con su
caballo hablando con don Bobadilla con la cabeza bien alta. No mir en direccin ma ni una sola
vez. En cuanto llegamos al castillo, se dirigi a sus dependencias con doa Elvira correteando detrs
cargada con las telas que ella y Beatriz haban comprado en vila.
Cuando Beatriz y yo entramos en el recibidor, Alfonso baj corriendo los escalones hasta
nosotras con su arco y su aljaba de flechas colgados al hombro.
Por fin declar con el pelo alborotado y los dedos manchados de tinta. Nos consuma el
hasto esperndoos. Venid, salgamos a tirar con el arco un rato antes de la cena. Lo nico que he
hecho estos das ha sido leer y me duelen los ojos. Necesito estirar los msculos.
Intent sonrer.
Alfonso, espera un momento. Tengo que contarte algo importante. Beatriz dio los primeros
pasos para alejarse de nosotros, pero yo le puse la mano sobre el brazo para que se detuviera.
Quedaos. Esto tambin os concierne a vos.
Los llev hasta la mesa. Alfonso dej caer el arco y se sent en uno de los duros bancos de
madera; tena el ceo fruncido.
Y bien, qu ocurre? Ha pasado algo en vila?
S. Hice una pausa para intentar bajar el nudo que tena en la garganta.
Despus se lo cont todo mientras observaba su rostro reaccionar ante mis noticias. Junto a m,
Beatriz pareca calmada. Cuando termin, Alfonso permaneci en silencio unos instantes antes de
concluir diciendo:
No veo el motivo de la preocupacin. Haremos lo que se nos pide, iremos al bautizo y,
despus, nos traern de vuelta.
Creo que no lo entendis dije, mirando rpidamente a Beatriz. Carrillo me dijo que no
saba cunto tiempo estaremos fuera de casa. Podra ser podramos no regresar nunca.
Claro que regresaremos. Alfonso se pas los dedos por el pelo. Este es nuestro hogar.
Enrique no se haba preocupado nunca antes por nosotros; no creo que vaya a cambiar de opinin ni
de forma de actuar ahora. Se levant. Bueno, entonces vamos a salir a tirar un rato?
Abr la boca para decir algo pero Beatriz me dio una patada por debajo de la mesa y sacudi la
cabeza. Le dije a Alfonso:
Ve t; nosotras estamos cansadas. Vamos a ver si madre necesita algo.
Bien, como gustis. Cogi el arco y se fue.
Yo dej escapar un suspiro al volverme hacia Beatriz.
No se da cuenta de lo que esto significa. Cmo voy a protegerlo si no me toma en serio?
An es un nio dijo ella. Qu esperis que diga? Dejadle que piense que es para bien lo

que haris. Dejadle pensar que iris de visita y volveris. No podis saber lo que os deparar el
futuro. Quizs tenga razn l, quizs ser solo por un tiempo. Es posible, no? Despus de todo,
Enrique nunca os haba querido en la corte hasta ahora.
S, supongo que es posible le dije con cierto recelo. Siento cmo me comport en Santa
Ana. No pretenda ser descorts con vos. Sois mi nica amiga; no tena derecho a ordenaros que os
fuerais de aquel modo.
Me abraz.
No necesitis disculparos. Sois mi infanta; ira hasta el fin del mundo para serviros.
Parece que all es adonde vamos dije retrocediendo. Debo ir a ver a mi madre.
Id, claro. Empezar con nuestras pertenencias.
Cuando ya me diriga a las escaleras Beatriz dijo:
Sois ms fuerte de lo que creis. Recordadlo, Isabel.
Pero yo no me senta fuerte en absoluto en aquel momento en que suba las escaleras hasta las
dependencias de mi madre. Tena la puerta entreabierta y pude escucharla hablar con doa Elvira. Me
prepar para lo peor, una escena que disgregara las mismsimas piedras de Arvalo, pero cuando mi
madre se percat de mi presencia, se gir hacia las telas que tena esparcidas por la cama y exclam:
Mira, Isabel. Este brocado verde ser perfecto para tu nuevo vestido de la corte. Realzar tu
hermosa y blanca tez.
Mir a Elvira, quien sali de la habitacin con la expresin sombra. Mi madre se entretuvo algo
ms con las telas desenrollando una de damasco negra.
Y esta dijo, colocndose el trozo de tela por encima y girndose hacia el espejo de cobre,
esta es para m. Las viudas deben vestir de negro, pero quin dice que tengamos que parecer
cuervos, eh?
Yo no me detuve en contestar; ella dej caer las telas sobre la cama.
Por qu ests tan seria? No te gusta el verde? Bueno, aqu tenemos un azul grisceo precioso.
Este quedar genial en
Madre dije. Parad.
Se qued quieta con las manos hundidas en la pila de telas pero sin mirarme.
No lo digas susurr. Ni una palabra. No puedo soportarlo; ahora no.
Avanc hacia ella.
Sabais que estara all. Por qu no me advertisteis?
Levant la mirada.
Qu se supone que debera haber hecho? Qu podra haber hecho? Lo supe en cuanto lleg la
carta y aquel mismo da te dije que vendran. Este es el precio que tengo que pagar; esta es mi deuda.
Pero, al menos, la pagar de acuerdo a mis condiciones. Carrillo ha accedido a ello.
Vuestras condiciones? La observaba con desasosiego. Qu queris decir con eso,
madre?
Qu crees que quiero decir? Ese gusano de Enrique no le quitar el lugar en la sucesin a mi
hijo; no pondr a una bastarda por encima de Alfonso. Pase lo que pase, mi hijo, por cuyas venas
corre sangre real, debe ser rey.
Pero Enrique tiene ahora una hija y la declararn su heredera. Sabis que Castilla no se rige por

la ley slica y que aqu una princesa puede heredar el trono y gobernar por derecho propio. La
princesa Juana podr
Mi madre rode con determinacin la cama, gil y veloz como una gata.
Cmo sabemos que es hija suya? Cmo se puede saber con certeza? Enrique no es famoso
por su potencia en asuntos de alcoba precisamente. Todos estos aos de matrimonio sin un solo
hijo esta es una concepcin milagrosa, murmuran los nobles. A la reina le ha tenido que hacer una
visita un ngel! Solt una risa burlona. No hay nadie en la corte que se lo crea, no han
conseguido engaar a nadie con esta farsa. Todos saben que Enrique es dbil y se deja dirigir por los
catamitas; es una persona voluptuosa con una guardia de infieles cuya cruzada para conquistar
Granada fue un completo desastre; es un idiota que prefiere recitar poesa y vestir a sus hombres con
turbantes antes que ocuparse del reino, un cornudo que mira hacia otro lado cuando la puta de su
mujer se acuesta con el primer lacayo que se le antoja.
Di un paso atrs horrorizada por sus palabras y por la fruicin maligna con que se expresaba su
rostro.
Ms all de estos muros, Castilla est sumida en la miseria prosigui. Nuestro erario est
en quiebra, los nobles ejercen ms autoridad que la Corona y el pueblo siembra sobre el polvo y
muere de hambre. Enrique pretende plantar armona con esta nia, pero lo nico que va a cosechar va
a ser discordia. Los nobles no van a dejar que se ran de ellos; lo desgarrarn como lobos y, cuando
hayan acabado, seremos nosotros quienes pidamos lo que l nos ha estado quitando. Nos ha
ignorado, ha dejado que nos pudramos aqu, pero el da en que Alfonso porte su corona, Enrique de
Trastmara aprender que nos desde y, por su cuenta y riesgo, se busc l mismo el problema.
Yo oa la voz de Carrillo en mi cabeza que me deca: La cigea es una buena madre; sabe cmo
defender a sus cras. Quera taparme los odos. Su mirada abrasadora me perforaba ardiente y
colmada de rabia contenida, de aos de humillacin y resentimiento ponzoosos. Ya no poda seguir
eludiendo la verdad; por culpa de su orgullo herido, mi madre haba urdido la muerte del condestable
Luna, sumiendo a mi padre en un dolor letal. Su ambicin le haba costado sacrificarlo todo: su
marido, su posicin, nuestra propia seguridad pero entonces ya crea que haba encontrado la
forma de recuperarlo todo, conspirar con el arzobispo Carrillo y los nobles descontentos contra la
legitimidad de la nueva princesa para as causar estragos en mi hermanastro. No se daba cuenta de lo
grave que era poner en entredicho todo aquello, creer lo peor sobre el rey y la reina. En su fervor
por proteger los derechos de Alfonso, sera capaz de conspirar, insultar, luchar e incluso, Dios la
guardara, matar.
Tenemos que hacerlo dijo. Tienes que hacerlo, por m.
Me esforc por asentir con la cabeza aunque, para mi propio horror, senta cmo se me
acumulaban las lgrimas en los ojos. No iba a dejar que salieran; las contuve con un parpadeo, apret
la mandbula y, al darse cuenta de cul era mi postura ante todo aquello, se detuvo y frunci el ceo
como si se acabara de dar cuenta de que haba ido demasiado lejos.
Vos deberais estar avergonzada de ti misma me encontr susurrando.
Percib su estremecimiento, pero levant la barbilla y dijo rotundamente:
Te har un vestido con el terciopelo verde con adornos en azul grisceo. Alfonso debera
hacerse otro jubn de satn azul. Se volvi con decisin hacia las telas, como si yo hubiera dejado

de existir en aquel mismo instante.

Sal corriendo de la habitacin y no me detuve hasta llegar a la ma y abrir la puerta de un golpe.
Beatriz dio un salto y se gir en el sitio; estaba guardando nuestras ropas en un cofre de piel con
incrustaciones de latn.
Qu ocurre? dijo mientras yo segua agarrada al marco de la puerta. Qu ha pasado?
Est loca dije. Cree que puede usar a Alfonso contra el rey, pero no se va a salir con la
suya, no lo permitir. Proteger a mi hermano hasta mi ltimo aliento si es necesario.
Los criados de librea cargaron nuestras pertenencias en los carros que ocupaban el patio. Los
perros del castillo ladraban y saltaban detrs de Alfonso percibiendo, como hacen los animales, que
se acercaba un cambio irreversible. Alfonso siempre haba estado pendiente del mantenimiento de los
perros: se los llevaba cuando iba de caza o a montar a caballo, los alimentaba y se aseguraba de que
el refugio estuviera bien cuidado. Lo observ mientras se acercaba a acariciar su favorito, uno
grande y lanudo llamado Alarcn. Desde donde yo estaba junto a las puertas del castillo, de repente
me di cuenta de cun menuda era la cantidad de personas al servicio que tenamos comparada con la
impresionante comitiva que circulaba por delante de m, enviada por Enrique para que nos escoltara
hasta Segovia.
El arzobispo Carrillo no haba venido. Haba enviado a sus sobrinos en su lugar: el marqus de
Villena y su hermano, Pedro de Girn. Mientras que Villena era un noble importante y un favorito del
rey, Girn era maestre de Calatrava, una de las cuatro rdenes guerreras monsticas de Castilla
fundada siglos atrs para luchar contra los moros. Aunque ambos tenan un poder y una influencia
considerables, no podra existir un mayor contraste entre ellos; de hecho, la nica cosa que pareca
relacionarlos como hermanos era su arrogancia.
De complexin delgada, Villena tena el pelo moreno cortado recto por la frente; era apuesto
pero de un modo algo siniestro, con la nariz alargada y los ojos de un extrao color amarillo
verdoso, llamativos por la frialdad que transmitan. Haba entrado en nuestro patio con desdn,
dejando ver su desagrado por los pollos y perros que vagaban por el lugar, los cerdos y las ovejas en
sus rediles, los almiares contra los muros y la pila en la que amontonbamos los desechos para
fabricar abono para el huerto.
Junto a l, en un caballo de guerra negro que hara parecer pequeo a cualquier caballo que
hubiera visto y seguido de hombres uniformados con los colores dorado y escarlata, iba Girn, un
gigante con la cara cubierta de diminutas venas rojas y una barba muy tupida. Tena los ojos de un
color imposible de definir, brillantes y redondos como cuentas hundidos en el rostro mofletudo y la
boca carnosa como nuestro almiar. Al bajarse del caballo con bastante agilidad teniendo en cuenta su
tamao, grit maldiciendo:
Miserables hijos de puta, moveos! Y se dirigi a dar rdenes a los criados realizando
grandes aspavientos con las manos del tamao de jamones.
Junto a nosotros, doa Clara se puso tensa y muy derecha.
Al acercarse a nosotros, Villena cambi por completo. Hizo una reverencia exagerada tomando la
mano de mi madre con mucha floritura declamando que el propio tiempo no se atreva a tocar su
belleza. Mi madre respondi con una sonrisa y una cada de ojos. Para m, todo aquello sonaba muy
ridculo y Villena pronunciaba su galantera con un desagradable tono de voz nasal. El fuerte olor a

mbar gris que emanaba de su cuerpo recubierto de terciopelo casi consegua asfixiarme. Refinado,
fino y corts, con cada movimiento significando un exhaustivo estudio de elegancia, pareca como si
se hubiera llevado horas practicando delante del espejo para perfeccionar el arte de la falsedad. No
me prest ningn tipo de atencin, de hecho, apenas se percat de mi presencia. Me dedic una
reverencia de pasada y se gir como arrobado hacia mi hermano. Se dirigi a Alfonso con tal
intensidad que mi hermano se sinti incmodo dentro de su nuevo jubn tieso.
Villena se gir hacia mi madre para decirle con un tono cantarn:
La belleza del infante os hace an ms justicia, mi seora. Nadie podra tomarlo por nada que
no fuera un prncipe de impecable sangre real.
Me contuve de poner los ojos en blanco cuando Alfonso me mir con desconcierto. La sonrisa de
mi madre se ampli.
Gracias, Excelencia dijo. Querran tomar un poco de vino vos y vuestro hermano? He
abierto una cosecha especialmente para vos.
Para entonces, Girn ya se haba acercado a nosotras dando grandes pisotones y marendonos
con su hedor a sudor, mirando lascivamente a Beatriz antes de posar sus ojos porcinos en m. Sonri
abiertamente dejando ver sus dientes ennegrecidos. Yo aguant la respiracin mientras me agarraba
la mano con su pezua y se la llevaba a los labios.
Infanta mascull.
Me sostena con tanta fuerza la mano que me resultaba imposible zafarme de aquel agarre.
Empec a temer que pudiera romperme los dedos como huesos de pollo cuando doa Clara se
interpuso deliberadamente entre ambos con la licorera y las copas. El astuto ofrecimiento distrajo
por completo la atencin de Girn, que me liber con un gruido a favor del vino.
Ms tarde, cuando Girn se hubo terminado la licorera y Villena hubo recorrido con afectacin
nuestro recibidor con un aire que expresaba su apenas contenido estupor y nuestro, como dijo l
mismo, curioso mobiliario, regresaron a la torre del homenaje para supervisar a sus criados.
Entonces mi madre me llev aparte.
Villena empez como un paje cualquiera pero ha ido ascendiendo hasta convertirse en uno de
los nobles ms influyentes de Castilla. Goza de la confianza del rey, aunque al parecer lo han
suplantado como favorito, y el maestre de Calatrava, su hermano Girn, tiene bajo sus rdenes a ms
criados que la propia Corona. Hay que cultivar la relacin con tales hombres, Isabel. Nobles como
estos son los que van a mirar por nuestros intereses y luchar contra el desheredamiento de tu
hermano.
La mir fijamente. Alfonso y yo estbamos a punto de irnos de casa. Cmo esperaba que pudiera
aprender lecciones de intriga en aquellos ltimos momentos? Ya estaba harta de los consejos de mi
madre y doa Clara. Me daban vueltas en la cabeza las lecciones que llevaba semanas recibiendo
sobre la corrupcin en la corte, la naturaleza licenciosa de los favoritos de mi hermanastro, la moral
libertina de su reina y sobre las intrigas de los cortesanos y las peligrosas ambiciones de los nobles.
Tambin tuve que aprenderme los nombres de los nobles de Castilla, sus conexiones familiares y
afiliaciones; me lo haban grabado todo en la cabeza a fuerza de repetrmelo como un catecismo
hasta que una noche, despus de salir de la habitacin de mi madre, haba espetado a Beatriz con
enfado que nunca me rebajara al nivel de esconderme detrs de las cerraduras ni del pao de Arrs

para or las conversaciones ajenas. Beatriz asinti y respondi con total naturalidad:
Claro que no. Quin ha odo que una infanta de Castilla acte como una simple espa?
Dejadme eso a m.
Al observarla mientras le daba nuestras maletas a uno de los criados, no tuve duda alguna de que
desempeara valiosamente su tarea. Llevaba en un torbellino de expectativas desde que nos
anunciaron nuestra partida hacia la corte realizando las tareas cotidianas con saltitos al andar, como
si se estuviera preparando para un festival. Haba estado practicando para refinar su comportamiento
no era muy hbil para con las reverencias en varias ocasiones hasta que, finalmente, haba
concluido, para pesar de doa Clara, que prefera aprender el manejo de la espada. Lo nico que
haba expresado que le provocaba dolor era dejar all a su padre; don Bobadilla se quedaba con mi
madre en Arvalo. Admiraba su coraje aunque crea que lo que le esperaba sera una sorpresa
desagradable. Una cosa era buscar aventuras y otra muy distinta era verse metida en una.
Nos quedamos juntas en el umbral del castillo esperando a que Alfonso volviera de encadenar a
los perros para que no nos siguieran. Se haba comportado como un verdadero estoico, pero yo saba
que no estaba tan seguro como quera aparentar. Aun as, yo haba seguido el consejo que Beatriz me
haba dado de evitarle cualquier otra mencin de mis miedos particulares. Conocer a Villena haba
sido la primera experiencia de Alfonso con un cortesano y sospechaba que lo haba dejado bastante
desconcertado. Pareca que estaba empezando a darse cuenta de la realidad que poda implicar nuestra
partida.
Sin embargo, y predecible tratndose de Alfonso, se mantuvo denodado en apariencia.
El marqus dice que deberamos partir ya si queremos llegar a Segovia antes de que caiga la
noche.
Yo asent y me volv hacia mi madre, que esperaba sentada en una silla envuelta en su capa y con
la mano llena de anillos sobre la garganta. Cuando se puso de pie, el viento le levant el velo dejando
a la vista los tirabuzones plateados que le caan por la sien. Alfonso se puso de puntillas para poder
besarla en la mejilla. Mi madre dulcific la expresin y empezaron a caerle lgrimas mientras lo
abrazaba con fuerza. La o decirle:
Eres el infante de Trastmara; no lo olvides nunca.
Entonces se acerc a m y la bes en la mejilla.
Adis, madre. Que Dios os ampare. Os escribir tan pronto como me sea posible.
Asinti escuetamente.
Y t, hija ma. Cudate y ve con Dios.
Me gir hacia mi aya. No recordaba ni un solo da en que mi aya no hubiera estado para
recriminarme algo y conducirme por el buen camino, para vigilarme y cuidar de que nada malo me
ocurriera. Sin embargo, no esperaba obtener de ella ninguna demostracin de afecto especialmente
llamativa, ni tampoco la aprobara por mi parte. Aun as, pude sentir su cuerpo robusto temblar al
abrazarme y la o decirme:
Recordad todo lo que os he enseado. Recordad, no debis dejaros guiar nunca por la pasin.
Os he mantenido a salvo todo el tiempo que me han permitido hacerlo; ahora debis demostrarle al
mundo quin sois.
Cuando me solt, la inmensidad de nuestra partida me sobrevino. Quera dejarme caer sobre las

rodillas y rogarle a mi madre que me dejara quedarme, pero su expresin era implacable, as que me
dirig hacia Alfonso deseando cogerle la mano y no soltarla nunca ms.
Don Chacn, quien para mi alivio nos acompaaba a la corte, nos llev hasta nuestros caballos.
Despus de ayudarme a montar a Canela y tomar su lugar en el squito, Girn gru desde su caballo
de guerra:
Es un caballito muy bonito, pero tenemos un largo viaje hasta Segovia y no hay tiempo para
pezuas delicadas. No prefers venir conmigo en mi caballo? Hay espacio de sobra en la silla.
Canela es ms resistente de lo que parece repliqu agarrando las riendas. Adems, es un
regalo del rey.
Se le oscureci la expresin. Apart el inters en m y les grit a los criados que se movieran.
Mientras avanzbamos pesadamente por las puertas, Alfonso se puso a mi altura. Me resist a mirar
atrs y fij la vista al frente cuando, de pronto, el perro de Alfonso, Alarcn, se liber de la cadena y
corri hasta nosotros dando brincos y ladrando con decisin.
Villena levant la fusta. Alfonso grit:
No, no le hagis dao!
El marqus frunci el ceo y espole a su caballo para que cabalgara, dejando que Alfonso
instruyera al animal.
No, Alarcn, vuelve atrs. Extendi el brazo hacia el castillo. Vuelve a casa!
El perro lloriqueaba sentado sobre las caderas. Alfonso me mir y, en aquella ocasin, no pudo
camuflar su desconcierto.
No lo entiende. Cree que nos vamos para siempre. No nos vamos para siempre, verdad,
Isabel? Vamos a volver, verdad?
Yo negu con la cabeza. El tiempo de ahorrarle preocupaciones haba concluido.
No lo s.
Aunque ninguno de los dos mir atrs, ambos sabamos que Alarcn segua sentado en las
puertas del castillo, observando desolado cmo nos perda de vista por la explanada desierta.

Captulo cinco
Hasta entonces, nunca antes haba ido ms all de vila y, al dejar atrs la elevada meseta, el Alfonso
melanclico comenzaba a disiparse atrado por el cambio de escenario y su curiosidad nata por todo
lo nuevo. La extensin ocre con la que habamos crecido fue poco a poco dando paso a un paisaje
exuberante dominado por grupos de pinos, desfiladeros majestuosos y valles baados de arroyos
donde manadas de ciervos corran formando rayas rojizas al pasar y haciendo que mi hermano no
parara de moverse en la silla para seguirlos con la mirada.
Has visto a ese ciervo? Era enorme! Aqu tiene que haber cazas excelentes.
Las mejores dijo Villena arrastrando las palabras. Nuestro rey desea que os descubra
personalmente a vos, Alteza, la diversidad de caza que tenemos aqu. Jabales, ciervos, osos: los caza
a todos. Su Majestad es un maestro experto en la caza.
Miraba a su hermano, que estaba comiendo algo, mientras hablaba. Girn dijo refunfuando:
S, le gusta cazar de todo. Es un experto con la aljaba.
Villena se rio entre dientes con cierto tono vicioso. Not como si hubiera algo de trasfondo que
no decan, una especie de farsa, pero yo mantuve la sonrisa mientras Alfonso exclamaba:
Osos! Nunca he cazado un oso!
A nuestro alrededor el paisaje se desplegaba como un tapiz de verdor salpicado de fortalezas de
piedras pardas y rojizas. Saba que muchos de aquellos castillos eran propiedad de nobles castellanos
y que fueron erigidos en origen como baluartes durante la Reconquista, la guerra librada contra los
moros. Entonces, con los infieles retrados a su reino montaoso de Granada, aquellos castillos se
mantenan como potentes smbolos del inmenso poder que ostentaba la nobleza, cuyas riquezas y
nmero de vasallos eclipsaba a los del rey.
Pero al pasar por las aldeas de casitas apiadas bajo las sombras de los castillos, en las que
cuerpos de bandidos colgaban de las horcas con las manos y pies cercenados, comenc a sentir una
intensa desazn. En los campos, los campesinos ojerosos labraban duro sin levantar la mirada de sus
tierras. El ganado demacrado pastaba en las hierbas espinosas con las costillas marcadas bajo la fina
piel y cubierto de mugre y moscas. Los nios, con la piel amarillenta, trabajaban junto a sus padres;
incluso la gente mayor se sentaba en el escaln de la puerta con la ropa hecha jirones a cardar la lana
o cargaban pilas de astillas para el fuego. Se palpaba la desesperacin, como si cada da fuera una
eternidad en una vida que no les aguardaba ningn regocijo, consuelo ni paz.
Al principio pens que la peste haba llegado a aquella parte de Castilla. Los rumores de la temida
enfermedad nos haban inducido a cerrar a cal y canto las puertas de Arvalo y permanecer en su
interior hasta que el peligro pasara, por lo que no saba cmo era realmente y qu apariencia daba al
enfermo. Cuando me atrev a preguntar por qu aquellas personas parecan tan desgraciadas Villena
dijo:
Se mueren de hambre, como todos los de su clase. La vaguedad es la enfermedad del
campesino. Pero estos no son tiempos de abundancia; hay que pagar los impuestos. Los que no lo
hacen ya saben ellos el precio a pagar. Seal una horca cercana en la que se pudra un cuerpo
. En Castilla no toleramos la sedicin.
Girn se rio a carcajadas. Yo me qued mirndolo fijamente, incrdula ante lo que estaba oyendo.

Pero hemos pasado por acres de tierras descuidadas. Por qu no pueden plantar all los pobres
y ganarse el pan? dije.
Alteza, tenis an mucho que aprender dijo Villena con frialdad. Las tierras descuidadas,
como vos decs, pertenecen a los nobles. Estn destinadas a su disfrute, no a que cualquier campesino
destroce la tierra con su azada y su buey y lo llene todo de mocosos.
Todas esas tierras? Pertenecen todas a los nobles?
Antes de que Villena pudiera responder, Girn escupi.
Y ms que debera ser. No tendramos que usar a nuestros criados para custodiar esas ratoneras
que tienen por ciudades si no estuviramos obligados a tal compromiso porque el rey dijo que
nosotros recibamos sus rentas. Se golpe el pecho con el puo. Yo dije que no, dejad que se las
arreglen ellos solitos, pero me superaron en nmero esos cobardes del Consejo.
Sent el calor agolparse en mis mejillas y apart la mirada de su rostro desdeoso. Beatriz arque
la frente mirndome como si dijera que esos eran asuntos que no podamos entender nosotras. Pero
yo lo entenda. Recordaba lo que mi madre me haba contado de la codicia insaciable de los nobles y
de la predisposicin de mi hermanastro a hacer lo que fuese necesario para contenerlos; y no haba
exagerado. Era evidente que el reino estaba en sus manos.
Arvalo nunca me haba parecido tan distante como en aquel momento. Estuve a punto de llorar
de alivio cuando al fin divis las oscuras crestas de las montaas del este de la sierra de Guadarrama
en la distancia, enmarcando los chapiteles de Segovia iluminados por el crepsculo. La ciudad yaca
envuelta en el esplendor de las colinas que la abrazaban, bajo las murallas esculpidas por los ros
Eresma y Clamores y custodiadas por el soberbio alczar que dominaba el promontorio. Al
acercarnos a una de las cinco puertas de la ciudad, vi que el empuje de la oblonga torre del homenaje
del alczar estaba cubierto por andamios.
Villena dijo:
Mi seor el arzobispo ha preparado vuestras dependencias en la casa real, cerca del alczar.
Suspir exagerando el hasto. Con los habituales proyectos de restauracin del rey y la comitiva de
nobles, me temo que no quedan habitaciones libres en el propio castillo.
Ocult mi alivio, aunque percib que Beatriz haba fruncido la boca dejando ver su disgusto por
no estar alojados en el mismsimo meollo de la corte. Estaba agotada por el viaje y por mis
pensamientos agitados. A diferencia de ella, yo prefera poner en orden mis ideas en un lugar alejado
antes de meternos de lleno en la vida de la corte.
Nos adentramos en el clamor de una ciudad dos veces mayor que vila y tres veces ms poblada.
Las calles eran estrechas y estaban cubiertas de adoquines o de barro. Las herraduras de nuestros
caballos retumbaban entre los edificios apiados a medida que avanzbamos, primero Alfonso y,
detrs de l, Beatriz y yo. Villena, Girn, Chacn y los criados nos rodeaban. El hedor que emitan
los excrementos de los caballos, el humo, la comida, las ftidas curtiduras y las forjas se funda en el
aire. Tuve que realizar un gran trabajo de concentracin para conseguir mantener a Canela tranquilo
y sin que brincara nervioso por el barullo de los paseantes ruidosos. Los criados iban abriendo el
camino delante de nosotros haciendo uso de las alabardas para dispersar a cualquiera que nos
dificultara el paso. Algunos de los ciudadanos se detenan a mirarnos al pasar, susurrando entre ellos
tapndose la boca con la mano.

Qu estaran diciendo?, me preguntaba. Qu haban visto? Una chica adolescente con el pelo
asomando por debajo del velo y un chico con la suciedad del campo bajo las uas; eso era lo que
deberan estar viendo, a dos inocentes que los llevaban a un mundo al que no pertenecan.
Mir a Villena. Cabalgaba con despreocupacin envuelto en su capa con ribetes dorados y con la
barbilla levantada para intentar evitar el hedor de las calles. Como si hubiera percibido mi escrutinio,
se gir para dirigir su mirada plida hacia m. Pasamos bajo un arco mudjar de entrada al palacio
real donde Carrillo nos esperaba en el patio con el ceo fruncido como muestra de su preocupacin.
Llegis tarde dijo mientras desmontbamos los caballos. Su Majestad ha dispuesto que los
infantes lo acompaen esta noche. Me dedic una sonrisa fugaz. Querida, debis apresuraros.
Nos esperan en el alczar en menos de una hora.
Espero que tengamos tiempo para baarnos le susurr a Beatriz.
Beatriz estaba empezando a decirme algo tambin entre susurros cuando, de repente, sali del
palacio un hombre de mediana estatura. Llevaba un sencillo jubn de largura media, terciopelo negro
y corte impecable, con un poco de vuelo a la altura de la cintura para resaltar sus elegantes piernas
cubiertas con calzas bordadas. Nos hizo una reverencia y habl con la voz modulada:
Soy Andrs de Cabrera, alcaide del alczar de Segovia. Tengo el honor de escoltar a Su Alteza
hasta sus dependencias.
Hizo que me sintiera ms relajada al instante. Las facciones solemnes, las entradas y los ojos
marrones hundidos todo el conjunto me recordaba a Pedro de Bobadilla, el padre de Beatriz,
aunque Andrs de Cabrera era mucho ms joven. Beatriz tambin tuvo una reaccin a su presencia y
se le ilumin el rostro al decir:
Es un placer contar con sus favores, don Cabrera.
El placer es mo. Por favor, venid por aqu.
Hasta aquel momento no me haba dado cuenta de que Alfonso no estaba con nosotras. Vi a los
sirvientes cargar nuestras pertenencias y a Carrillo llevndose a mi hermano en la direccin opuesta
a la nuestra. Don Chacn los segua con dificultad pero amablemente, cargando el cofre con los
enseres de mi hermano.
Me invadi el miedo.
Adnde va mi hermano? pregunt y, aunque intent parecer calmada, supe que se haba
percibido cierto temblor en mi voz.
Cabrera se detuvo.
Su Alteza tiene sus propias dependencias, claro. Y me sonri amablemente. No os
preocupis, Alteza, lo veris en el banquete.
Ah dije forzando una sonrisa, claro. Qu ingenua.
Tena sentido: una vez en la corte, Alfonso deba vivir segn su rango. Ya no estara a unas
puertas de distancia de la ma ni podramos vernos en cualquier momento. Sin embargo, lo repentino
de nuestra separacin se aferr a m y la angustia iba en aumento a medida que nos alejbamos del
palacio y nos adentrbamos en el laberinto de la casa real contigua Beatriz y yo, sin separarnos la una
de la otra. Recorrimos varias arcadas estriadas que se abran a patios de color citrino en los que
nuestros pasos retumbaban al pisar los suelos de jaspe abrillantados y las salas de losas de color
esmeralda recargadas con florituras de alabastro pintado. Tras el bullicio de la ciudad, aquel silencio

se antojaba lujurioso y se vea realzado por el goteo cristalino del agua que deba provenir de fuentes
que quedaban fuera de nuestra vista, as como por el suave roce de nuestras faldas.
Empezaba a dudar que pudiera encontrar el camino de vuelta por aquel lugar yo sola, cuando
entramos a una sala espaciosa con ventanas estriadas y enmarcadas con celosas de madera tallada
que daba paso a un gran jardn. Desde algn lugar cercano o el rugido sordo de un animal y di un
respingo.
Qu es eso?
Cabrera volvi a sonrer.
Los leopardos de Su Majestad el rey; deben de tener hambre. Es casi su hora de comer.
Leopardos? repiti Beatriz. El rey tiene animales salvajes aqu?
Solo dos dijo Cabrera. Y os aseguro que estn perfectamente enjaulados y alimentados. En
su pabelln de caza del bosque, El Balacn, tiene muchos ms osos y leones, as como pjaros
exticos de frica y una gran variedad de criaturas. Su Majestad es un gran amante de los animales.
Normalmente, se ocupa de los leopardos, pero esta noche yo me encargar de la tarea.
Y usa a esos animales para cazarlos? le pregunt preocupada por lo cerca que estaran
aquellos leopardos exticos de mis dependencias. He odo que es un gran aficionado a la caza.
Cabrera frunci el ceo.
Nada ms lejos de la realidad; Su Majestad rara vez va de caza y nunca con sus propios
animales. Detesta el derramamiento de sangre; incluso ha prohibido las corridas en Segovia.
No hay corridas de toros? dijo Beatriz y me mir.
Haba odo a Villena contarle a Alfonso que Enrique quera ensearle los placeres de la caza. Al
parecer, el marqus nos haba engaado. Aquello me hizo preguntarme qu otras mentiras nos
habran contado l y su hermano, aunque en secreto me alegr de or que a Enrique no le gustaban las
corridas. A m tampoco; en absoluto. Nunca haba llegado a entender cmo alguien encontraba el ms
mnimo placer en el derramamiento de sangre y el pandemonio en que se converta el ruedo. Aunque
haba crecido en una zona rural en la que los animales se sacrificaban en pos de nuestro sustento con
bastante asiduidad, me resultaba antinatural hacer del sufrimiento de un animal un espectculo para
deleite de las multitudes.
Estn lejos las dependencias de Alfonso de las nuestras? pregunt desabrochndome la capa.
No demasiado contest Cabrera. Su Alteza residir en el alczar, que est bastante
concurrido estos das. Mi seor el arzobispo pens que sera mejor idea que vos os establecierais en
algn lugar algo ms privado y reservado. Sin embargo, si no le agradan estas dependencias, podra
intentar conseguiros unas ms cercanas a las del infante. Eso s, sern ms reducidas; todas las
grandes estn ocupadas por los nobles que han venido a ver a la nueva princesa.
No dije, no os preocupis. Estas estn bien.
Se ech a un lado para que dos hombres pudieran dejar en el suelo de losas nuestros arcones de
ropa.
Encontraris un aguamanil con agua fresca y paos limpios junto a la ventana, mi seora.
Lamento no poder ofreceros un bao caliente dada la hora, pero maana tendris uno preparado
cuando gustis.
Eso sera perfecto. Inclin la cabeza. Gracias; habis sido muy amable.

No se merecen, infanta. Es un honor poder serviros. Por favor, no dudis en hacerme llamar si
necesitis algo ms. Estoy a vuestra completa disposicin. Hizo una reverencia. Vos tambin, mi
seora de Bobadilla; tambin estoy a vuestra disposicin, por supuesto.
Cuando se hubo marchado, me result divertido ver a Beatriz enrojecer.
Qu hombre tan galante dijo, pero no le dije mi nombre, verdad? Cmo lo saba?
No le respond; no estaba pensando en Cabrera, quien me pareca alguien en quien, quizs,
podramos confiar, a diferencia de Villena.
Beatriz, por qu pensis que el marqus nos enga? Al principio nos dijo que el rey era un
maestro de la caza, lo cual, de acuerdo a lo que dice don Cabrera, no es verdad, y despus nos dijo
que no haba habitaciones para nosotras en el alczar. No entiendo el sentido de tales mentiras
insignificantes.
Insignificantes a simple vista, quizs. Me desat el vestido superior y me qued en calzas y
sayo. Pero se gan la atencin de Alfonso con la primera mentira y consigui separarlo de
nosotras con la siguiente. Y Cabrera tambin dijo que Carrillo haba decidido alojaros aqu para que
tuvierais ms privacidad. No sera ms bien para manteneros a vos y a Alfonso alejados el uno del
otro, y no por la privacidad?
No me gust en absoluto aquel anlisis de la situacin. Mientras me limpiaba la mugre con el
agua de lavanda y Beatriz buscaba en el arcn mi vestido, no paraba de reflexionar sobre las dems
cosas que poda sacar en claro de todo aquello. Si Carrillo y Villena pretendan mantenernos a
Alfonso y a m separados, cuando saban que mi hermano y yo habamos crecido juntos, deba de ser
por simple crueldad o por algn motivo an ms siniestro. Acabbamos de llegar; pretendan
reclutar a Alfonso ya para sus planes? Y, trabajaban juntos?
Cog una toalla con la intencin de contarle a Beatriz mis ideas cuando se oy en la habitacin un
clamor proveniente del exterior. Antes de siquiera poder moverme, la puerta se abri de golpe y un
grupo de mujeres irrumpi en la habitacin.
No me haba desvestido delante de nadie excepto Beatriz desde que haba cumplido los diez aos.
Ni siquiera doa Clara se haba atrevido a entrar en mis dependencias sin llamar antes a la puerta, y
me qued estupefacta cuando vi revolotear a aquellas mujeres como si fueran pjaros exticos, y sin
entender ni una sola de sus palabras, lo cual me dej en un estado de completa turbacin. Mi vestido
nuevo para la corte, el que me haban hecho con el terciopelo verde que haban comprado en vila,
fue arrancado de las manos a Beatriz y pasado de una a otra por todas las mujeres. Una de ellas
emiti un chasquido con la lengua mostrando su desaprobacin; otra rio. Mientras aquel alborozo
penetraba en mis odos, Beatriz consigui arrebatarles el vestido.
Es nuevo la o decir, si no os importa, y lleva mangas a juego, claro. Las estaba buscando
justo cuando entraron de esa manera tan descorts.
Las mir desafiante. Yo estaba completamente absorta observando a aquellas mujeres con la
respiracin cortada. Eran todas jvenes e iban vestidas de una forma que nunca antes haba visto:
almillas escotadas que casi dejaban al descubierto sus pechos y faldas voluminosas de telas
llamativas, las cinturas ceidas y realzadas por una multitud de bolsillos y ornamentos colgantes de
seda. Llevaban el pelo recogido en unos peinados muy elaborados bajo unos finsimos velos, con
peinas y perlas o monedas ensartadas, los labios rojos y los ojos perfilados con antimonio de forma

exuberante. Algunas tenan un evidente tono de piel oscuro que denotaba su origen moro; a las que
Beatriz se estaba enfrentando eran bellezas de ojos negros con piel lechosa y manos blancas.
La mujer a la que Beatriz le haba, literalmente, arrancado el vestido de las manos, de ojos verdes
y con un vestido de color escarlata que dibujaba y ajustaba su figura al mximo, se encogi de
hombros.
Est bien. Si esto es todo lo que la infanta Isabel tiene, nos las arreglaremos. Se gir hacia m
con cierto aire de disculpa. Me temo que no hay tiempo para buscar un vestido que encaje ms con
la situacin, pero podemos traer algunos accesorios para que sea algo ms atractivo.
Me sali la voz ronca al decir:
Y, quin ante quin me encuentro?
Se detuvo en seco, como si nadie antes le hubiera realizado aquella pregunta.
Yo soy doa Menca de Mendoza, dama de honor de la reina Juana. Estoy aqu para
proporcionaros cualquier cosa que necesitis.
Asent, recuperando la compostura lo mejor que pude teniendo en cuenta que estaba descalza y
solo llevaba puestas mis calzas y el sayo.
No necesito nada por ahora, gracias. No es necesaria la molestia.
Menca de Mendoza abri los ojos de par en par.
No es molestia. La reina nos envi especficamente para asistiros. Es su deseo expreso que
estis bien atendida.
La infanta est a mi cargo dijo Beatriz. Os aseguro que est pero que muy bien atendida.
A vuestro cargo? dijo Menca rindose. Pero si apenas habis soltado la teta!
Tengo quince aos replic Beatriz. Solt la teta hace ya mucho tiempo y estoy bien
aleccionada en mis labores, mi seora. Como ya os inform Su Alteza, no necesitamos nada, ninguna
de las dos.
La sonrisa de Menca desapareci y agudiz los ojos perfilados de negro.
Yo dije rpidamente:
La seora de Bobadilla y yo os estamos muy agradecidas, pero no deseo ningn accesorio; mis
gustos son simples y no estoy acostumbrada a tantas atenciones ni asistentas, por lo que preferira que
me sirviera mi seora de Bobadilla sola, si no os importa.
La expresin de Menca no dejaba ver su disgusto, aunque percib cierta acritud en su voz
mientras realizaba una reverencia.
Como Su Alteza desee. Mir indirectamente a Beatriz. Deberais acostumbraros a ser parte
de un hogar mayor; estis bajo el cuidado de la reina y Su Excelencia gusta de rodearse de mujeres
de cultura. Con aquellas ltimas palabras, sali de la habitacin llevndose a todo el rebao con ella y
dejndonos a Beatriz y a m solas de nuevo.
Qu atrevida! dijo Beatriz bufando y volvindose al arcn. Encontr las mangas y comenz
a vestirme mientras yo permaneca inmvil. Quin se cree esa Menca de Mendoza que es?
Mujeres de cultura habis visto cmo llevan pintada la cara? Las rameras van menos pintadas. Ay,
si doa Clara estuviera aqu le dara un ataque. Cmo puede ser que la reina deje que la asistan
mujeres como estas?
Contuve un escalofro mientras Beatriz me ataba el vestido exterior y le fijaba las mangas con

pliegues forradas de terciopelo.

No es cualquier mujer dije. Los Mendoza son una de las familias ms ilustres de Castilla.
Menca es la hija de un noble.
Beatriz resopl.
Ah, s? Bueno, nunca antes haba reprendido a la hija de un noble.
Me gir, cogi un peine del estuche y empez a cepillarme el pelo de color dorado que me
llegaba hasta la cintura para sacarle brillo a las ondas. Mi pelo era una de mis vanidades secretas,
aunque intentaba reprimirla. Las monjas de Santa Ana me haban dicho que los cabellos de la mujer
eran escaleras para el diablo.
Ahora dijo Beatriz dando un paso atrs. Veamos qu tiene que decir Menca de Mendoza
ahora. Estoy segura de que no hay en la corte mujer con la piel ms perfecta ni el pelo ms dorado
que vos.
La vanidad es un pecado le reproch con una sonrisa mientras ella se pona su sobrio vestido
negro y se recoga el pelo instantes antes de que llamaran a la puerta y entrara Carrillo.
Al verlo, mi espalda se tens. Aunque saba que cuidara de nosotras tal y como haba prometido
ya que nuestro bienestar estaba sujeto al suyo, no me caba duda de que haba manipulado a mi madre
para que nos dejara marchar prometindole algo que en realidad no tena derecho a ofrecerle. Era un
hombre poderoso e implacable, y estbamos en deuda con l. Deba ser cuidadosa tanto en mis
acciones como en mis palabras. Deba fingir consentimiento en todo para poder velar por mi
hermano con ms facilidad. Afortunadamente, tena la sensacin de que Carrillo no esperaba algo
muy distinto de m.
Me contempl y dijo:
He sido informado de que desdeasteis las atenciones de las damas de la reina a las que ella
misma haba enviado para asistiros. Es eso cierto?
Pues s dije con tono de preocupacin. Comet algn error? No vi la necesidad de tener a
diez haciendo lo que puede completar una igualmente.
Beatriz me mir con sarcasmo y Carrillo, para mi alivio, simplemente se rio con indulgencia.
Ciertamente es obvio que no os criasteis en la corte, eso es patente. Doa Menca se queja de
que vuestras ropas son adecuadas para los hospicios y poco ms, pero en mi opinin estis muy
hermosa, incluso siendo un poco anticuado el estilo del vestido.
Me lo hizo mi madre; me siento orgullosa de llevarlo.
Bien asinti enrgicamente. El orgullo es bueno, pero sin excesos, eh? dijo meneando
el dedo ensortijado. No queremos que empecis con el pie equivocado. Le gui el ojo a Beatriz
. Y, al parecer, vos sois presta en proteger a vuestra infanta y crearos enemigos, pequea Bobadilla.
Poned ms cuidado en saber a quin insultis, s? Doa Menca cuenta con los favores de la reina y
no tiene tiempo ni deseos de arbitrar rias femeninas.
Por supuesto contest Beatriz dejando a un lado sus protestas. No volver a ocurrir, mi
seor.
Repos mi mano en su brazo.
Creo que estoy lista.
Con una sonrisa en el rostro, dej que me guiara hasta mi primer encuentro con el rey.

Captulo seis
En la inmensa sala haba decenas de candelabros de hierro con velas de cera de abeja colgando sobre
nuestras cabezas, iluminando las estalactitas doradas que caan del techo y centelleaban como un cielo
irisado. Por toda la zona alta de las paredes haba estatuas pintadas de los anteriores reyes de Castilla
con caras de pocos amigos; bajo los pedestales de estos, colgaban enormes tapices de lana y seda con
tonos vivos que se reflejaban como lquido en el suelo pulido. El aire vibraba con la conversacin de
los asistentes, las risas y los destellos luminosos de los cortesanos que vestan elegantes y relucientes,
todo ello aderezado con mirra, perfume e incienso.
Yo conoca bien la historia del alczar. Durante los inviernos glaciares de Arvalo, Beatriz y yo
nos habamos entretenido leyendo en voz alta la una para la otra las Crnicas, que relataban las vidas
de los reyes y las reinas que haban vivido y muerto entre aquellos muros. Como las dems fortalezas
de Castilla, el alczar de Segovia haba sido construido como baluarte contra los moros antes de que
nos lo arrebataran durante la Reconquista. Esperaba sentirme extraa dentro de aquel castillo
histrico en el que habitaron mis ancestros, pero lo que no haba anticipado haba sido la inmensa
emocin repentina que me sobrecogi, como una especie de despertar de mi sangre aletargada. Tena
que centrar la mirada en el estrado que coronaba la sala y que presida un trono vaco para evitar ir
boquiabierta como Beatriz.
Carrillo se acerc a nosotras y le pidi a Beatriz que se apartara. Me llev al estrado y los nobles
se fueron uno a uno retirando a mi paso mirndome fijamente antes de realizar una reverencia
durante lo que me pareci un momento interminable. Casi poda or sus pensamientos: Aqu est, la
hermanastra del rey; y yo luch por ignorar aquella sensacin de que estaba siendo evaluada por
predadores hambrientos. Entre la gente vi a Menca con su vestido color escarlata, junto al marqus
de Villena. Cuando volv a ver su sonrisa sin dientes, desvi la mirada hacia las mesas que haban
colocado junto a las paredes para preparar el banquete, todas ellas llenas de emergentes minaretes de
naranjas andaluzas, cerezas de Extremadura, almendras dulces, dtiles, higos y melocotones; un
autntico huerto de placeres apilado en tal abundancia que pareca incluso pecaminoso, un completo
despilfarro.
Carrillo hizo una reverencia frente al estrado y declam con su voz retumbante:
La infanta Isabel!
Me inclin igualmente mientras trataba de ocultar mi turbacin. Por qu se estaba dirigiendo a un
trono vaco? Entonces o una voz inquisitiva:
Cmo puede ser esta mi hermana?
Entonces levant la mirada para ver a un hombre alto reclinado sobre una pila de cojines de seda
adornados con borlas, con un plato de manjares a un lado y asistido por una figura cubierta con
velos. Alineados contra la pared que tena detrs haba un regimiento de centinelas moros con
cimitarras envainadas en las caderas y tales pantalones y turbantes que parecan que acababan de
llegar de Granada.
Majestad murmur.
Mi hermanastro, Enrique, se levant. La ltima vez que lo haba visto era yo an una nia y no me
haba dado cuenta de lo alto que era. En aquel momento pareca erguirse como una montaa sobre

m; era un hombre de apariencia extraa, contrahecho, con un turbante rojo de estilo moro
coronndole la cabeza y que pareca que le quedaba grande a aquel cuerpo larguirucho, con la
melena enmaraada de un color rojizo cayndole a mechones por debajo del turbante hasta los
hombros cncavos. Llevaba puesto un caftn con incrustaciones en negro y dorado. Me llamaron la
atencin adems las puntas enroscadas de las zapatillas de piel que le cubran aquellos pies
excesivamente cuidados.
Me qued mirndolo absorta. Haba odo a la gente decir que se pareca a mi padre, pero apenas
recordaba ninguna faccin del rey difunto que nos haba engendrado, as que lo que haca era buscar
en vano algn parecido que me resultara familiar.
Estis estis muy hermosa dijo Enrique como si no hubiera prestado atencin a mi
apariencia hasta aquel mismo momento.
Cruc la mirada con sus ojos cados de color mbar, algo saltones y de prpados pesados. La
nariz plana, las mejillas redondeadas y los labios carnosos no hacan de l un hombre atrayente en
absoluto; nicamente su gran altura le daba cierto aire de distincin. Y, mientras que las tnicas de
estilo moro formaban parte de todo fondo de armario de Castilla que se preciara y resultaban
especialmente tiles para mantenerse fresco en los das calurosos del verano, mi madre nunca nos
haba permitido llevar ese atuendo ni siquiera en la privacidad de nuestras habitaciones. Poda
imaginarme lo que habra dicho si hubiera estado all al ver al rey vestido como un infiel en nuestra
primera noche en la corte. Pero la sonrisa medrosa de Enrique acab atrayndome. Al inclinarme
para besarle la mano, adornada con el sello de Castilla, tir de m para darme un abrazo que me
result algo incmodo. Ola a almizcle, como un animal sucio. Con lo sensible que yo era a los
olores, no lo encontr desagradable, aunque supuse que no era exactamente como deba oler un rey.
Bienvenida, hermana dijo. Bienvenida a mi corte.
A nuestro alrededor, los cortesanos estallaron en un aplauso ferviente. Enrique me sostuvo la
mano mientras nos girbamos para ponernos de cara a la sala.
Dnde est mi hermano, el infante Alfonso? grit, y de entre la multitud de cortesanos
emergi mi hermano de la mano de un joven robusto.
Estaba sonrojado, un signo irrevocable de que haba estado bebiendo vino sin diluir, algo que le
haba estado prohibido hasta el momento. Era obvio que los lamentos que hubiera tenido al dejar
atrs nuestro hogar se haban visto subsumidos bajo el entusiasmo de todo lo nuevo que nos rodeaba.
Tampoco vea a don Chacn por ningn lado, y nunca se alejaba demasiado de Alfonso.
Mirad quin est ah, Isabel. Alfonso asinti hacia su compaero. Es nuestro primo,
Fernando de Aragn. Tratamos de pasar ms tiempo juntos aunque lo nico que ha hecho hasta ahora
ha sido preguntar por ti.
Fernando me hizo una reverencia.
Alteza dijo con cierto nerviosismo patente en la voz, es un gran honor volver a veros,
aunque dudo que me recordis.
Estaba equivocado, s que lo recordaba, o al menos saba de l por su nombre; pero era la ltima
persona a la que esperaba encontrarme all, en la corte de mi hermanastro.
Nuestras familias compartan la sangre Trastmara desde nuestros ancestros, pero la enemistad y
la avaricia haban llevado a Castilla y a Aragn a lidiar una guerra el uno contra el otro a lo largo de

los siglos. Los reyes de Aragn conservaban afanosamente su pequeo reino independiente, siempre
enfrentado con Francia y desconfiando de Castilla, aunque nunca lo suficiente como para no intentar
formar alianzas matrimoniales con la esperanza de conseguir algn da subir a una princesa
aragonesa al trono de Castilla.
Era un ao menor que yo y, como Alfonso y yo, era hijo de un segundo matrimonio, en su caso
entre su padre, Juan de Aragn, y Juana Enrquez, hija de los almirantes hereditarios de Castilla.
Fernando tambin era heredero de Aragn desde que su hermanastro mayor haba muerto varios
aos antes. Aunque haba estado bastante interesada en todo lo referente a la familia de Fernando y su
linaje, no haba odo nada particularmente significativo sobre l o su reino. De hecho, poco ms saba
aparte de que cuando yo era nia, su padre, el rey Juan, que siempre estaba intentando tramar algo,
haba propuesto a Fernando como un posible esposo para m.
Al mirar a aquel prncipe que resultaba ser mi primo lejano, pens que tena un cierto semblante
atractivo que me desconcertaba, con una nariz contundente y la lengua hbil, y brillantes ojos
marrones enmarcados en unas espesas pestaas que cualquier mujer envidiara. Tena el ojo
izquierdo ligeramente ms pequeo que el derecho, lo que le haca mirar con un enfoque especial que
le otorgaba un toque pcaro a su expresin. No era muy alto pero estaba bastante fornido para su edad
y el pelo oscuro le caa recto y liso hasta los hombros. Me embeles el tono aceituna de su piel que se
haba tornado bronce por el sol. Me imagin que era el tipo de hombre que pasaba la mayor parte del
tiempo en el exterior, como mi hermano, pero mientras que Alfonso era plido como el alabastro,
Fernando pareca tener la tez morena como la de un moro y su persona desprenda una vitalidad
irrefrenable. Aunque no podran haber sido ms distintos el uno del otro, no me extra que l y mi
hermano se trataran como si fueran viejos amigos, ya que en el fondo parecan tener bastante en
comn.
Me sobresalt al darme cuenta de que l me estaba mirando de igual manera y dije con suavidad:
Cmo podra recordaros, primo, si es esta la primera vez que nos vemos?
He odo hablar mucho de vos contest. Es como si nos conociramos de toda la vida.
Aunque solo tena doce aos, y era en realidad un nio, Fernando de Aragn me dej, por alguna
razn inexplicable, sin aliento.
A mi lado, Enrique dijo:
Fernando ha venido para celebrar con nosotros el nacimiento de mi hija. Ir maana en
representacin de su padre, ya que el rey Juan est aquejado de cataratas y no ha podido realizar el
viaje. Espero que podamos entablar nuevas relaciones entre nuestros reinos; hemos sufrido
demasiados conflictos y por nuestras venas corre la misma sangre.
Efectivamente, Majestad dijo Fernando sin apartar la mirada de m. Hemos de entablar
nuevas relaciones ahora que Francia llama a nuestras puertas.
Poltica exterior de boca de cros exclam Carrillo con un gruido.
Pero Enrique contest con gravedad:
Dice la verdad. Ni Aragn ni Castilla pueden permitirse una guerra contra Luis de Francia. Es
por eso que debemos buscar la paz.
Fernando se gir abruptamente hacia m y dijo:
Querr Su Alteza compartir mesa con nosotros?

Yo titube mirando al rey. Enrique sonri y aadi:

No veo por qu no empez a decir antes de que se le cortara la voz y todo su cuerpo se
tensara.
Segu con suma curiosidad la direccin de su mirada. Una mujer pareca deslizarse hacia
nosotros con la cabeza muy alta. Los cortesanos formaron un pasillo hasta el estrado y fueron
realizando la reverencia a medida que ella pasaba por delante de ellos. Se mova con cierto ritmo
grcil, con un cinturn de rubes y oro alrededor de las estrechas caderas y los bajos del vestido de
terciopelo de color marfil con incrustaciones formando tracera de joyas. Tras ella iban las mujeres
que haban intentado asistirme en la casa real.
No tuve que molestarme en preguntar quin era; tambin hund las rodillas en una reverencia
exagerada.
Enrique! le reprendi la reina Juana. No tena ni idea de que hubieran llegado ya nuestros
invitados. Por qu no mandasteis que me avisaran? Estaba ocupndome de que nuestra pequeita se
durmiera tranquila. Mientras hablaba, le dedic una sonrisa deslumbrante a Alfonso, que enrojeci
notablemente, antes de centrar toda su atencin en m.
No haba visto nunca a una mujer que pareciera menos que acababa de estar meciendo a una
criatura. De hecho, me pareca casi imposible que hubiera dado a luz; era delgada como un palito, iba
peinada de un modo impecable con el cabello oscuro enroscado a ambos lados de la cara con perlas
marinas ensartadas en l. Tena la piel impoluta realzada con polvos y arrebol. Sus ojos eran
completamente despampanantes, negros como el nix y grandes, y llevaba las pestaas pintadas con
antimonio para realzar su esplendor. Pareca una escultura perfectamente trazada.
Levantaos, querida dijo. Dejadme veros. Cmo habis crecido dijo entre susurros.
Vaya, si sois prcticamente una mujer, y nosotros esperando a una niita con trenzas
Al besarme en la mejilla, sent una sensacin de asfixia provocada por el aroma empalagoso del
aceite de rosas. Me aguant y empec a retroceder; me intimid con su mirada cortante y fra.
De pronto, irrumpi en aquella incmoda escena el ruido de los pajes al arrastrar las mesas hacia
nosotros para poder servir la comida. Enrique dijo:
Justo estbamos hablando de cmo nos dispondramos en las mesas. Isabel desea cenar con su
hermano y con Fernando, y yo no he visto ninguna razn por la que no
Rotundamente no interrumpi Juana. Debe cenar con mis damas, como es debido. Dijisteis
que estara a mi cargo, no fue as? Le extendi la mano a Enrique dejando ver sus largas uas. l
retrocedi.
Dejadlo dijo Enrique entre dientes.
Ella se encogi de hombros y me cogi por el brazo para dirigirnos hacia la mesa ms cercana.
Esperad dijo Enrique.
Ella se detuvo.
Creo que Isabel y los infantes deben cenar conmigo esta noche.
Pero Beltrn de la Cueva va a cenar con vos esta noche, recordis? Prometisteis
S lo que promet, pero soy el rey y puedo cambiar de opinin cuando quiera. Beltrn de la
Cueva es un sbdito, as que dejad que cene con otros sbditos, como es debido.
Sent cmo me clavaba los dedos en el brazo.

Enrique, creis que es lo ms sabio? Ya sabis cun rpido se ofende Beltrn y le prometisteis
dedicarle vuestros favores esta noche.
Me da igual que se ofenda contest Enrique impvidamente, pero algo me deca que no le
gustaba en absoluto la confrontacin, y mucho menos con su esposa. Mi familia est aqu por
primera vez desde que sub al trono. Cenarn conmigo esta noche y as lo ordeno.
Ella dej escapar una risilla suave.
Pues claro, por supuesto, no tenis que ordenarlo, querido. Pero apenas hay sitio en el estrado
para todos. Haris que cenemos en cojines como hacen los moros?
La voz de Enrique se endureci.
Dije Isabel y los infantes. Vos podis cenar donde ms os plazca. As podis guardarle un sitio
junto a vos a Beltrn de la Cueva, por quien parecis tan dispuesta a cuidar su dignidad.
La reina Juana se qued inmvil; no saba decir si estaba asustada o enfurecida.
Yo cenar con Su Alteza dijo decididamente Alfonso. As tambin ella podr estar cerca de
la familia.
Enrique mir a Alfonso.
Os han enseado bien, hermano. Si Su Excelencia est de acuerdo, no se hable ms, cenad con
ella.
Alfonso mir a la reina con impaciencia. Para l, lo que tena ante sus ojos era una mujer
angustiada; era demasiado joven y demasiado poco experimentado como para percibir lo que para
m era tan obvio a la par que doloroso de advertir. Le haba dado una hija tras aos de infecundidad y
aun as l no la trataba con el ms mnimo respeto ni afeccin. Era entonces verdad lo que me haba
contado Beatriz en vila? Poda ser cierto que en la corte se dudaba acerca de la paternidad de la
nia? Poda incluso mi hermanastro tener dudas de que la nia fuera suya?
Cmo podra resistirme a tal galantera? Sonri a Alfonso con coquetera antes de
chasquear los dedos hacia sus damas para dirigirlas a la mesa contigua.
Mientras los centinelas retiraban el trono del estrado y colocaban en su lugar una mesa, yo
localic al arzobispo en la sala. Tena el ceo fruncido con sus distintivas y espesas cejas arqueadas
mirando fijamente a la reina mientras esta se sentaba a la derecha de mi hermano con gran
ostentacin y flanqueada, como de costumbre, por sus damas. El manifiesto desprecio de su postura
me sorprendi; por un instante, su jovial mscara haba desaparecido y vislumbr algo sombro y
mucho ms oscuro bajo ella.
Si me disculpis, Majestad dijo volvindose a Enrique, tengo algo urgente que atender.
Mi hermanastro asinti sin prestar mucha atencin. Carrillo inclin la cabeza ante m y, sin
mediar ms palabra, se fue dando grandes zancadas. No pude evitar pensar que su repentina partida se
deba a su patente antipata por la reina. Me qued mirndolo estupefacta sin percatarme de que
Beatriz se estaba acercando a m sigilosamente hasta que me susurr en el odo:
Tengo algo importante que contaros.
Ahora no dije. Id a buscar a don Chacn. No s dnde est y Alfonso no debera estar
mucho tiempo a solas con la reina y sus damas.
Tom asiento en el estrado junto a Enrique y Fernando se sent al otro lado del rey. Me di cuenta
de que me temblaba todo el cuerpo. Debo de estar cansada y hambrienta, opt por decirme a m

misma; a esa hora en Arvalo yo ya deba haber cenado, dicho mis oraciones y retirado a mis
aposentos. Pero cuando llegaron los primeros platos de cerdo asado con corazones de alcachofas y
venado salteado con salsa de Rioja, apenas pude probar bocado. Toda mi atencin estaba concentrada
en observar a la reina con discrecin mientras ella beba una copa tras otra de vino hasta que el
rostro se le torn de un color rosado brillante. Se inclinaba hacia Alfonso, le acariciaba las mejillas y
murmuraba en su oreja. En la mesa que tenan al lado, el hermano del marqus, Pedro Girn, estaba
sentado solo devorando un trozo de venado con las manos. Le caa la sangre de la carne por la
barbilla mientras gesticulaba burdamente para que le rellenaran la copa. No vea a Villena por ningn
lado. Habra salido con Carrillo?
Todo esto debe pareceros muy singular dijo Enrique de repente; yo me sobresalt y mov la
silla para mirarlo de frente. Todos estos excesos. Me han contado que no tenais tanto en Arvalo.
De hecho, entiendo que vos, vuestro hermano y vuestra madre habis llevado una vida frugal.
S, as es. Pero nos las hemos arreglado bastante bien. La frugalidad puede llegar a ser una
bendicin.
Y veo que prefers el agua dijo mirando mi copa, la cual yo haba cubierto con mi mano para
evitar que el paje me sirviera con la omnipresente licorera. No bebis vino?
El vino me suele provocar dolor de cabeza incluso cuando lo diluyo. Al decir yo aquello,
Fernando se inclin para mirarme desde el otro lado de Enrique con una intensidad inquietante.
A m tampoco me gusta el vino dijo Enrique. Solo lo bebo en ocasiones puntuales. Hay un
agua riqusima aqu en Segovia que viene fresca y clara desde la sierra. Corra por el acueducto en
tiempos romanos pero ahora el mismo acueducto est en mal estado. Siempre he querido que lo
arreglaran. Hizo una pausa mordindose el labio inferior y prosigui bruscamente. Me gustara
disculparme ante vos. No estuve todo lo atento que debera haber estado a vuestro bienestar y el de
vuestro hermano. Ser rey no es como se piensa. Entiendo a nuestro padre ahora mucho mejor que
cuando estaba vivo.
Lo mir a los ojos.
Qu queris decir? pregunt con sutileza.
Una vez me cont nuestro padre que le habra gustado nacer como alguien del pueblo para no
tener que soportar el peso del mundo sobre sus hombros. Enrique me sonri con tristeza.
ltimamente pienso igual que l.
Era muy extrao que un rey dijera algo as. Los monarcas gobernaban por derecho divino;
respondan ante Dios. Nacer en tal posicin era un gran privilegio, no una maldicin de la que
quisieran desprenderse. De pronto record la ltima vez que haba visto a Enrique, su inusual sonrisa
con la que lo vi besar a nuestro padre y su actitud expectante ante el cuerpo moribundo. Haba sido
solo imaginacin ma aquella sensacin de impaciencia que emanaba de Enrique? Y si, en realidad,
hubiera sido preocupacin? Para un nio, una y otra sensacin pueden parecerse mucho y Enrique no
pareca el tipo de hombre que gustaba de ser el centro de atencin.
Por eso me gusta que estis aqu prosigui. La familia debera estar unida y nosotros
hemos disfrutado muy poco tiempo de la compaa mutua. Estis de acuerdo, verdad? Estis
contenta de encontraros aqu?
Sin darme cuenta de lo que estaba a punto de hacer, puse mis manos sobre las suyas. Mis dedos

resaltaban blancos y delicados sobre su hirsuta y moteada piel.

Estoy contenta de veros. Y Segovia es muy hermosa. Solo necesito algo de tiempo para
adaptarme. Como bien habis dicho, todo esto es muy nuevo para m.
Vi a Fernando asentir y su sonrisa de aprobacin me ayud a reafirmar la confianza en m misma.
Por alguna razn, me importaba su opinin. Tena la impresin de que no esperaba ms que mi
bienestar.
Qu puedo hacer para que os sintis ms como en casa? dijo Enrique con cierta
preocupacin en la voz. Es por vuestra madre, verdad? No querais dejarla all y la echis de
menos.
Dud sobre qu contestar a aquello. No echaba de menos la comodidad de mi reducida habitacin
de Arvalo; echaba de menos los ladridos de los perros, el ruido que hacan los sirvientes al poner la
mesa en el recibidor bajo la mirada torva de doa Clara. Pero echaba de menos a mi madre?
Honestamente, a aquello no poda responder.
Ofrec que viniera tambin ella me dijo Enrique consternado, pero Carrillo no lo
aconsej. Dijo que ejercera demasiada influencia sobre vos y vuestro hermano, como es comn en
las madres, y que Alfonso ahora deba aprender a estar en segundo lugar en la lnea de sucesin al
trono.
No dej entrever mi inquietud ante tales palabras. Saba mi madre que tambin la haban invitado
a ella a venir a la corte? O la haba engaado Carrillo porque tena sus propias razones ocultas para
querer apartarnos de su lado?
Volv a mirar a Enrique a los ojos. No haba ninguna malicia en ellos, solo el deseo honesto de
complacernos; y, de repente, quise contrselo todo. Era el primognito de mi padre; ramos
hermanos, familia. Debamos protegernos el uno al otro, no ser usados el uno contra el otro como
peones en el tablero de ajedrez del arzobispo.
Pero no saba qu decir. Ms tarde, me dije a m misma. Se lo contara ms adelante, por si
ocurra algo. No, antes de que ocurriera algo. Claro que iba a enterarme del complot: Alfonso sera
la pieza central y Carrillo requerira su cooperacin. Pero Alfonso me lo contara; no traicionara a
Enrique de igual modo que no lo hara yo.
Los sirvientes nos retiraron los cuchillos y tajaderos usados y colocaron tazas de plata con agua
de rosas para que nos lavramos los dedos, as como paos de lino para secarnos. Desde el pasillo
lleg el sonido de los msicos al empezar a tocar la viola y el lad; cuando la msica comenz a
inundar la reunin, los cortesanos fueron abandonando sus asientos y los sirvientes se apresuraron a
retirar los manteles y limpiar el suelo.
Me dola la cabeza. Ya haba tenido suficiente por aquel da. Pero Beatriz haba desaparecido, as
que me volv hacia Enrique. Entablara conversacin con l hasta encontrar una oportunidad para
pedir permiso para retirarme.
Enrique se haba reclinado en la silla y la misma figura hermosa con velo que lo haba estado
asistiendo durante la cena subi al estrado y repos las manos en sus hombros. El velo le cubra la
nariz y la boca, pero dejaba ver unos grandes ojos oscuros, muy pintados con antimonio y polvos
dorados; le susurr algo al odo.
S, mi amor murmur Enrique, en un momento. Debo fingir que me preocupo por el

entretenimiento de mis invitados un poco ms, s? Sed paciente y frotadme la espalda; me duele
muchsimo.
La figura se quit el velo. Yo me qued paralizada. Aun sin verlo, sent a Fernando levantarse y
rodear la mesa hasta mi lugar.
Alteza, me hacis el honor de concederme este baile?
Yo estaba petrificada.
El chico pintado iba vestido como una odalisca mora y me sonri con una lnguida indiferencia
mientras acariciaba al rey. Enrique emiti un gemido y dijo medio adormilado:
Id, Isabel, bailad con Fernando. Sois joven y os queda mucho recreo por delante.
Fernando me cogi de la mano y me oblig a levantarme ejerciendo presin con los dedos. No
me senta las piernas y a duras penas era consciente de todo lo que se mova a mi alrededor hasta que
me encontr de pie y tomando posicin para bailar; nos rodeaban los cortesanos y la msica vibraba.
Cuando comenzamos a bailar la compleja coreografa de la seguidilla castellana, fij la mirada en
Fernando, sintiendo que era la nica persona que poda ayudarme a mantener la compostura en aquel
momento.
Fue un milagro que pudiera elaborar los complicados pasos: taln a punta, giro, bajar la cabeza y
taln a punta de nuevo, pero de alguna manera consegu realizar todos los pasos y me encontr
haciendo la reverencia junto con las dems mujeres. Fernando estaba frente a m sacando pecho y
ms bajito y, con diferencia, ms joven que cualquiera de los dems hombres de la sala. Sin embargo,
de l emanaba un orgullo que lo haca parecer aos mayor.
Para tratarse de alguien que ha crecido lejos de la corte, bailis muy bien dijo con la
respiracin agitada. Todos os miran.
Me miran a m?
Fernando asinti.
S, a vos. Y nadie lo hace con ms inters que Beltrn de la Cueva.
Mir a mi alrededor para comprobar que un hombre ciertamente llamativo vestido con terciopelo
de color carmes tena la mirada fija en m. Beltrn de la Cueva estaba junto a la reina, con quien
acababa de bailar. Le sudaba la frente y su espesa melena rubia le caa hasta los amplios hombros,
brillante como el bronce bajo la luz del sol. Tena la nariz delgada, los labios carnosos y las mejillas
protuberantes acabadas en una barba de color cobrizo, algo no muy usual entre los hombres de la
corte, que solan ir con el rostro afeitado. Era hermoso, casi ostentosamente, un favorito real al que
yo le haba usurpado el derecho a cenar en el estrado. Segua agarrando a la reina de la mano aunque
el baile ya haba acabado; tena una sonrisa indolente y seductora y su mirada verde esmeralda era tan
penetrante y profunda que sent que no poda apartar la ma de aquella especie de hechizo.
La reina Juana me vio y, con una mirada feroz, agarr a Beltrn por la barbilla con la otra mano
y le gir la cara hacia la suya propia. Le murmur algo y Beltrn rio ruidosamente, con aire
desenvuelto y colmado de seguridad.
Se dice que est completamente loca por l me dijo Fernando entre murmullos y
consiguiendo as captar de nuevo mi atencin. Dicen que l le da lo que el rey no puede. Por eso
llaman a su hija la Beltraneja, la hija de Beltrn.
Haba odo la misma calumnia de boca de mi madre y de Beatriz y ya haba visto suficiente como

para figurarme que en aquel lugar cualquier cosa era posible. Pero, aun as, elev la barbilla; no
poda aprobar tal difamacin sobre la consorte de mi hermanastro.
Olvidis de quin estis hablando. Digan lo que digan, no deja de ser nuestra reina.
Y vos contest no debis dejar tan al descubierto vuestras emociones. Vuestro rostro os
delata. En la corte, debis aprender a disimular si queris sobrevivir.
Sus palabras sinceras me atravesaron el alma y di un paso atrs.
Os agradezco el consejo y el baile, pero me temo que es tarde. Debo retirarme.
Se qued plido al instante.
No pretenda ofenderos
No lo habis hecho le interrump. Tened buenas noches, primo.
Extend la mano, l se inclin y me roz la piel con sus clidos labios. Levant la mirada y
percib un ruego mudo pero, antes de que pudiera hablar, me gir hacia el estrado. Estaba vaco y la
mesa an mostraba el desorden de manteles que los pajes intentaban recoger. Al mirar a mi
alrededor, vi a Beatriz abrindose paso hacia m entre la multitud con mi capa en la mano. Volv la
mirada a Fernando, que segua mirndome afligido.
Habis encontrado a don Chacn? le pregunt a Beatriz mientras me colocaba la capa.
No, pero le he preguntado a Andrs de Cabrera y l s lo ha encontrado. El marqus de Villena
le orden que se quedara a deshacer las maletas, pero ya viene para recoger a Alfonso.
Si es que lo encuentra dije.
El aire se haba vuelto an ms insoportable a causa de las risas y el humo; los cortesanos se
tambaleaban borrachos de un lado para otro mientras las parejas se perdan entre las sombras. Nunca
haba visto un comportamiento tan descarado, las mujeres bajndose los vestidos para dejar ms piel
al descubierto, los hombres acaricindolas sin pudor alguno. Al llegar a las puertas de la sala mir
para atrs y vi a Alfonso tumbado sobre varias almohadas y a Girn rellenndole la copa de vino.
Una mujer se arrodill a sus pies con el corpio completamente desatado para dejar al descubierto
los pezones y empez a recorrer la pierna de Alfonso hacia arriba.
Horrorizada, emit un grito ahogado y Beatriz me agarr el brazo para evitar que fuera hacia
ellos. Mientras me llevaba a rastras por el pasillo, vi para mi alivio a don Chacn que caminaba
diligentemente hacia Alfonso con atropello.
Cabrera nos esperaba junto con cuatro imponentes centinelas moros y otro hombre con una
antorcha.
Me temo que el alczar no es del todo seguro por la noche explic al ver mi consternacin
ante los centinelas.
No es seguro? Pero soy la hermana del rey, cmo puede ser este lugar inseguro para m?
Cabrera me mir con tristeza.
Lamento deciros que muchos no reconocen su autoridad o la de la ley. No me perdonara nunca
que os ocurriera algo, Alteza.
Mir a Beatriz. Su expresin desalentadora me advirti no protestar ms. Me coloque la capucha y
Cabrera nos guio por los pasillos del alczar donde los cortesanos borrachos se caan por los
rincones rodeados de licoreras. El olor agrio del vino derramado impregnaba el aire. Los miembros
de los squitos de los nobles, distinguibles por las bandas que llevaban en las mangas, yacan junto a

la luz de las velas pegadas al suelo con cera. Nos miraban lascivamente al pasar; uno de ellos se
agarr el miembro y nos dijo:
Venid, hermosas, a jugar con esto.
Los dems se rean a carcajadas y aadan sus propias sugerencias lascivas.
Los centinelas se acercaban y nosotros apresurbamos el paso. Era como si el esplendor sagrado
de aquella fortaleza hubiera cado bajo un hechizo de media noche. Oa gemidos, resoplidos, vea a
perros deambular por todos lados, ladrar y gruir mientras las parejas se apareaban en las alcobas
como bestias.
Finalmente, llegamos a las galeras inhspitas que daban al exterior bajo la inmensidad del cielo
centelleante de la noche. Cabrera abri una gran puerta de madera incluida en un grueso muro de
piedra y, de repente, estbamos rodeados de un silencio sobrecogedor y de aire con olor a humedad;
un tramo de jardn fragante lindaba con la casa real, el mismo jardn al que daban mis nuevas
dependencias.
No habamos pasado por all con anterioridad. Bajo otras circunstancias, me habra deleitado con
el maravilloso despliegue de flores de la temprana primavera, con las elegantes fuentes y senderos de
baldosas que me recordaban al convento de Santa Ana pero apenas poda prestar atencin a tales
detalles; todo mi ser estaba posedo por una inquietante sensacin de peligro. No fue hasta que
Cabrera nos dej en nuestras dependencias, encendi las velas y apost a los centinelas en nuestra
puerta que pude dar rienda suelta a mis emociones.
No podemos quedarnos aqu ni un da ms! Hablar con Enrique maana mismo; incluso l
debe entender que bajo estas circunstancias, este no es lugar para Alfonso y para m.
Decidle lo que gustis, pero no creo que vaya a hacer nada al respecto me dijo Beatriz
mirndome muy seria. Se retir en cuanto vos y el prncipe fuisteis a bailar. Iba con su con su
amigo.
Me qued helada al instante.
Lo que intentaba deciros antes aadi bajando la voz como si nos pudieran estar oyendo
odos invisibles; en Arvalo nunca habamos tenido que ocultar nuestras palabras era que haba
odo a los cortesanos hablar. Dicen que la reina odia a Alfonso y a vos por la amenaza que le
suponis a su hija. Dicen que os mantendrn prisioneros, que har lo que sea necesario para veros
apartados por completo de la sucesin. Y si tanto os teme, si llega a tales extremos, quizs los
rumores sean ciertos. Quizs su hija no sea Su voz se hizo silencio. La haba reprendido de
camino a vila por la misma discusin, pero en aquella ocasin su presentimiento se cerna sobre
nosotros, indiscutible por la lgica malvola de las circunstancias.
Cerr los ojos. Oa los rugidos de las bestias enjauladas y comenc a hacerme una idea del
hedonismo que posea el alczar y la corrupcin que se coca en sus fondos. Me volvi a la mente la
imagen del joven acariciando a Enrique, la horrible visin de Girn y Alfonso y, mientras recordaba
la sonrisa de Beltrn de la Cueva y la mirada celosa de la reina, empec a sentir que me ahogaba.
Y si la reina se haba comportado como una libertina para salvarse? Y si aquella princesa que
acababa de nacer era ilegtima, era la hija bastarda de la reina y Beltrn de la Cueva? Si as era,
entonces el desastre que mi madre haba predicho podra hacerse realidad. Si Enrique haca de una
bastarda su heredera, eso supondra una afrenta para su derecho divino de gobernar. Dividira al

reino, enfadara a los nobles e invocara al caos. Conjurara la ira de Dios sobre Castilla y sobre
nosotros.
Ahora estis en la corte. Aqu, debis aprender a disimular si pretendis sobrevivir.
Qu podemos hacer? susurr Beatriz y yo abr los ojos.
Mi amiga estaba inmvil, con las manos juntas y el rostro plido asolado por la preocupacin.
Deba ser fuerte, por ella y por Alfonso. Tena que velar por nuestra seguridad.
Lo que debamos.

Captulo siete
Pas la noche intranquila, soando que corra por un pasillo que no se acababa nunca. Al final haba
una puerta con forma de arco por la que entraba una brillante luz invernal, pero a la que por mucho
que lo intentaba, no consegua llegar.
Me despert sofocada, con la respiracin entrecortada y enredada entre las sbanas. Beatriz estaba
a mi lado. Se haba acurrucado conmigo en la cama; estbamos tan preocupadas que nos habamos
abrazado la una a la otra incluso estando dormidas. Cuando le cont mi sueo, me dijo que era una
premonicin de que el futuro que me aguardaba era prometedor pero tambin azaroso. Aunque era
un alma eminentemente pragmtica, tambin tena un lado supersticioso: el legado, deca, de su
herencia conversa. No le di mayor importancia a sus augurios; las personas de ascendencia juda
crean en esas cosas, pero yo no. Yo tena mi propia fe en Dios y solo en ella deba confiar para que
me guiara.
Miramos por la puerta y vimos que los centinelas se haban marchado y que el fresco sol del
amanecer de mayo ya baaba los jardines. Cabrera nos haba trado el desayuno con pan recin
hecho, fruta fresca y queso. Una seora nos haba preparado el bao bajo la supervisin de una mujer
mayor y elegante que se identific como doa Cabrera, la madre de Andrs. Beatriz y yo nos
dejamos inundar por el lujo del agua caliente perfumada con romero y pasamos el rato salpicando y
riendo como las nias que ramos.
Pero cuando nos hubimos embutido en nuestros vestidos y agregado a la reunin bajo el techo de
artesonado dorado de la sala de los Reyes del alczar, volvieron a invadirme las preocupaciones. No
saba qu esperar del evento de aquel da y me sent extraordinariamente fausta de ver a Fernando. Su
presencia me tranquiliz, as como la presta sonrisa que me dedic cuando pas por su lado hacia el
estrado. De todas las personas que haba en la corte, l era el nico que pareca normal, sin asuntos
secretos ni intrigas.
Alfonso ya haba llegado. Esperaba en el estrado con la familia real. Pareca cansado y estaba
plido, smbolo inequvoco de la gran ingesta de vino de la noche anterior. El jubn azul y dorado y
la vistosa gorra con plumas resaltaban su tez blanquecina. Cerca de l estaba el arzobispo Carrillo,
que me sonri con una calidez inusual, aunque yo lo estimaba con cierto recelo desde que haba
sabido que poda haber planeado deliberadamente que mi madre no viniera a la corte con nosotros.
Encontr perturbadora la serenidad calculadora de su mirada, como si indagara a travs de m en un
futuro que solo l poda ver.
La princesa yaca en los brazos de Juana envuelta en largas telas de terciopelo blanco con perlas
ensartadas. Juana me acerc la nia con determinacin cuando me inclin ante ella, obligndome a
besarla en su suave mejilla lechosa. La pequea Juana estaba durmiendo y, por un instante, me qued
congelada ante su imagen. Una criatura tan inocente no poda ser de ninguna manera objeto de ningn
tumulto.
Seris su madrina me inform Juana con una sonrisa igual de artificial que el color carmn
de sus labios. Hemos mandado hacer un regalo especial para que se lo entreguis esta noche
durante los festejos: una pila bautismal de plata con su nombre inscrito en ella. Claro, qu os
parecera que la madrina fuera con las manos vacas?

Se lo agradec en voz baja y respetuosa y apart la mirada de sus ojos penetrantes. Si es que senta
algn tipo de vergenza por lo que supuestamente haba hecho, no la dejaba ver; y yo empec a darle
vueltas nuevamente a los srdidos rumores que haba comenzado a creerme solo horas antes. Bajo la
fra luz del da me resultaba inconcebible que ella, una princesa de Portugal, hermana del actual rey
de aquella nacin y familiar de mi propia madre, pudiera llegar tan lejos como para arriesgar la
corona que portaba sobre la cabeza.
Tom lugar junto a Alfonso. Enrique se sent en el trono; pareca incmodo ataviado con la
pesada corona con piedras preciosas engarzadas y el manto. Tena barba de varios das, ojeras y los
ojos rojos. No me mir. En lugar de eso, recorri con la mirada la multitud de los presentes con
nerviosismo mientras el heraldo entonaba las palabras que le conferan a Juana el ttulo real de
princesa de Asturias, lo que la converta en heredera al trono.
Las Cortes de Castilla, el cuerpo parlamentario compuesto por representantes de cada una de las
provincias con ms peso del reino, tena que aprobar la nueva sucesin por votacin, pero cuando los
nobles se fueron aproximando al estrado para arrodillarse ante la nueva princesa y jurar respetar sus
derechos, se poda ver claramente que su expresin era adusta y que pronunciaban los juramentos sin
ninguna emocin en sus palabras. Todo aquello empapaba la ocasin de un aire fnebre.
Dnde estn los condes de Alba, Cabra y Paredes? O a la reina preguntarle a Enrique
cuando la ltima fila de nobles realiz la reverencia. Dnde estn los nobles andaluces de Medina
Sidonia y Cdiz? Tendremos que soportar tal insulto? Se les convoc hace semanas; deberan estar
todos y cada uno de ellos aqu para honrar a nuestra hija.
Enrique hundi ms la barbilla en el cuello de armio que llevaba sobre los hombros. Cuando
lleg el turno de Alfonso, Carrillo alarg la mano y, por un instante en el que crea que el corazn se
me iba a salir del pecho, cre que iba a agarrar a Alfonso para que no saliera. Pero lo que hizo fue
darle una palmada en el brazo, como para tranquilizarlo. Una vez Alfonso hubo recitado su
juramento y se hubo apartado, lleg mi turno. Me arrodill ante la mirada afligida de Enrique y dije:
Yo, Isabel de Trastmara, infanta de Castilla, juro solemnemente respetar y defender a la
princesa Juana como la legtima primognita heredera al trono, excluyendo a todos los dems.
Las palabras me supieron a ceniza. No saba si las crea o no, si acababa de cometer un pecado al
reconocer a esa nia cuya paternidad estaba en duda. Pero al volver a mi sitio sent un gran alivio. Mi
madre clamara al cielo cuando lo oyera; los nobles continuaran quejndose y los cortesanos
expandiendo horribles conjeturas, pero el acto ya estaba hecho. La pequea Juana era ya la heredera
de Enrique a menos que las Cortes dijeran lo contrario. Le habamos rendido homenaje; habamos
hecho un juramento. No podamos retractarnos de nuestras palabras.
Se hizo un gran silencio.
Enrique se levant. Las vestiduras le otorgaban un aspecto regio forzado. Pens que iba a hablar
pero, en lugar de eso, se levant, dio media vuelta y baj abruptamente del estrado. De entre la
multitud tambin se fue su compaero de la noche anterior vestido en aquella ocasin con un jubn
sencillo y unas calzas. Juntos salieron por una puerta lateral y el resto de la asamblea se disolvi
rpidamente.
Fernando se qued solo y mirndome.
Yo me gir hacia Alfonso.

Vamos, hermano. Vamos a tomar un poco de aire fresco antes del almuerzo.
Alfonso hizo el gesto de venir pero Carrillo lo detuvo.
Lo lamento pero tales pasatiempos deben esperar. Su Alteza tiene tareas importantes que
atender, verdad, mi prncipe?
Alfonso suspir.
S, supongo. Ve delante, Isabel. Quizs pueda ir luego.
Yo asent.
Claro.
Aunque no me gustaba la actitud posesiva que ejerca el arzobispo, no poda hacer ms que
confiar en que Carrillo velara por los intereses de Alfonso. Aun as, al besar a mi hermano en la
mejilla le susurr:
No prometas nada.
Alfonso se sobresalt. Yo me retir con naturalidad sonriendo a Carrillo, quien me devolvi el
gesto. Despus me dirig a los escalones del estrado donde estaba esperndome mi joven primo de
Aragn.
Fernando extendi la mano y dijo:
Caminemos juntos, Isabel.
Salimos al jardn con Beatriz y Cabrera discretamente tras nosotros. El da era fresco, pero ya se
intua el verano en la brisa clida y se vislumbraba en los capullos de las rosas que se empezaban a
desplegar sobre los tallos espinosos. El sendero por el que caminbamos brillaba por el cuarzo y
cada varios pasos haba bancos con incrustaciones de losas cromadas que mostraban las heroicas
hazaas de nuestros reyes ancestrales, cada uno de ellos habiendo luchado contra los moros para
reclamar Castilla.
A mi lado, Fernando caminaba con los pasos medidos. Yo no quera ser la primera en romper
nuestro cordial silencio; estaba feliz por poder disfrutar de aquel remanso de paz, de estar en el
exterior y poder respirar aire fresco. Pero al acercarnos a una fuente y ver que Beatriz y Cabrera se
giraban para concedernos algo de privacidad, o a Fernando aclararse la garganta.
Me gustara disculparme por lo ocurrido anoche. No pretenda ofenderos.
Yo lo contemplaba mientras pensaba que, a pesar de su juventud, tena la sensacin de que no
estaba acostumbrado a pedir el perdn de nadie, y mucho menos el de una mujer. Como nico
heredero de Juan de Aragn, Fernando deba de estar bastante consentido aunque no me daba la
impresin de que hubiera disfrutado de los consabidos lujos materiales ligados a su posicin. Su
jubn de fustn y las botas de piel estaban limpios pero desgastados por el uso y haba un remiendo a
la altura de la rodilla en una de las calzas, aunque las puntadas estaban realizadas con tal perfeccin
que era casi imperceptible. Me preguntaba si habra sido su madre, la reina castellana de Aragn, la
que haba realizado la reparacin. La tarea denotaba una mano experta y tan solo una mujer de la
familia real o las monjas disponan del tiempo para perfeccionar tal arte.
Ya os dije que no haba necesidad de pedir disculpas. No me ofendisteis.
Pero no debera haber hablado as de la reina dijo.
No, no deberais.
Me ajust las faldas y me sent en uno de los bancos de madera cercano a la fuente. La luz del sol

rutilaba en los chorros de agua. En el fondo turbio se movan rpidamente los diminutos peces de
colores. Levant la mirada para cruzarla con la suya; ante aquella luz, sus ojos eran magnficos, de
un marrn oscuro con un tono miel en el fondo y resaltados por una leve inclinacin de los mismos.
Algn da hara las delicias de las damas con una sola mirada. Ya era irresistiblemente apuesto y ni
siquiera era un hombre an. Sin mediar ms palabra dijo:
Marcho hoy para Aragn.
Me dio un vuelco el corazn por la decepcin.
Tan pronto?
Eso me temo. He recibido nuevas de mi padre. Mi madre en fin, me necesita.
Le temblaban los labios al hablar; cuando vi que se le llenaban de lgrimas los ojos me retir
hacia un lado del banco para dejarle espacio.
Sentaos, por favor dije y se sent en el borde del banco junto a m con el cuerpo tenso, como
si no quisiera dar rienda suelta a su emocin y se estuviera reprimiendo.
Esper unos instantes a que recuperara la compostura y, cuando volvi a hablar, lo hizo con la
voz apagada y algo temblorosa.
Est muy enferma. Los mdicos no saben qu le pasa. Est cada vez ms dbil. Siempre era la
primera en levantarse y la ltima en retirarse; diriga toda la corte. Y como mi padre ha ido
perdiendo cada vez ms visin, ella lo ayuda con todos sus asuntos. Pero pap dice que sufri un
ataque unos das despus de mi marcha y que pregunta por m.
Perciba su lucha interna por contener el dolor. Quera abrazarlo y tranquilizarlo, pero habra
resultado muy poco apropiado. En realidad, no debera ni haber estado a solas con l, ni siquiera
estando Beatriz y Cabrera cerca de nosotros para hacernos partcipes del simulacro de que no
habamos prescindido de la compaa de mi dama y mi guardin.
Lo siento mucho dije finalmente. Debe de resultar muy duro perder a un ser querido.
Fernando asinti con la mandbula apretada, se poda ver la tensin bajo la piel de su cara. Se gir
hacia m.
Vos perdisteis a vuestro padre; sabis mejor que muchos el dolor que eso provoca.
Solo tena tres aos cuando muri mi padre. Apenas lo recuerdo.
Fij en m su mirada perdida.
Sois siempre as de honesta?
Nunca he visto por qu no serlo.
Entonces no tomaris mi consejo acerca de disimular en la corte?
Me qued callada unos instantes considerando la idea.
No me gusta mentir.
No quera decir que mintierais. Pero tampoco debis ser tan directa al expresar vuestros
sentimientos, no aqu; no es seguro ni tampoco sabio. Por aqu rondan peligros que no comprendis.
Me estis diciendo que conocis la corte de mi hermano mejor que yo? dije. Pretenda
ponerlo en su lugar pero cuando me escuch decir aquello, me di cuenta de lo ingenua que haba
sonado. Fernando saba que me haba criado lejos de la corte y que l, un prncipe de nuestro
enemigo ancestral y, en ocasiones, aliado, posea una perspectiva de la cual, por la educacin que
haba tenido, yo careca.

Sin embargo, no pretenda dejar patente su superioridad ni tampoco se ofendi con mis palabras.
En lugar de eso, se inclin hacia m y dijo entre susurros:
Esta agitacin en torno a la sucesin no va a hacer ms que empeorar.
Por qu decs eso? Mi hermano tiene ahora un heredero y no hay motivo para que tal hecho
sea causa de agitacin.
Me mir con una renuencia casi dolorosa.
Sabis a lo que me refiero.
S contest desabridamente. Parece que de nuevo volvemos a los rumores indecorosos.
No es solo un rumor. Muchos de los nobles de Castilla estn muy descontentos con el rey y su
eleccin del heredero. No confan en Beltrn de la Cueva ni en la reina; creen que el derecho de
heredar el trono lo ostenta vuestro hermano Alfonso
Lo interrump.
Ya he odo tal idea antes. Me vais a exponer de nuevo a ello?
Perdonadme. Alarg la mano y tom la ma. Solt un quejido ahogado involuntario. Pero
debo advertiros antes de partir prosigui, ya que todo esto afecta al futuro de nuestros reinos.
Y, ha sido vuestro padre, el rey Juan, quien os ha instruido en comunicar tal mensaje?
pregunt.
Pude ver su turbacin ante mi pregunta.
Nunca he pretendido ser el emisario de mi padre. Solo quiero ayudaros para que tengis las
mejores opciones de conservar vuestro trono.
Trono? repet con cierta aspereza. Pero a qu trono os refers? Mi sobrina es la princesa
de Asturias, la heredera de Castilla; si algo, Dios nos guarde, le ocurriera a ella, mi hermano sera el
siguiente en la lnea sucesoria. Se casara, tendra hijos que reinaran tras l yo nunca ser reina.
Tenis que serlo! Siempre ha sido el deseo expreso de mi padre que vos y yo nos casemos y
seis reina, Isabel, reina de Aragn, mi esposa.
Me qued mirndolo estupefacta.
Es una unin beneficiosa aadi mientras me apretaba la mano con los dedos. Nunca haba
sentido unas manos tan clidas sobre las mas. S que Aragn es ms pequeo y no tan poderoso o
rico como Castilla, pero tenemos muchos lazos sanguneos en comn. Podemos unir ms nuestros
reinos, restaurar la paz entre ellos. Hizo una pausa sin apartar la mirada de m. Qu decs? No
os agradara casaros conmigo?
De todo lo que podra haber dicho, eso era lo nico para lo que no estaba preparada. Su mirada
ardiente me tena cautiva y consegu decir:
Pero vos sois un nio y yo una doncella.
No! dijo elevando la voz. No soy ningn nio. Cumplir trece el prximo ao. Ya me han
armado caballero, he manchado mi espada de sangre en defensa de Aragn. En mi reino, ya soy un
hombre.
Era una afirmacin jactanciosa, exactamente del estilo que esperaba de alguien como l. Aun as,
al ver nuestras manos enlazadas parecan hilos de seda de la misma madeja, las mas tan blancas y
delgadas, las suyas amplias y tostadas, pero ambas de igual tamao, con la misma textura perfecta,
propia de la juventud que compartamos.

Por qu evocaba tal sentimiento en m? Era rotundo y arrogante, haba sido demasiado directo
en sus consejos sobre el disimulo en la corte. Apenas lo conoca de nada. Pero, si tena que ser franca
conmigo misma, no poda negar que verme como su esposa no me resultaba una idea poco atractiva,
en absoluto. Toda mi vida me haban dicho que algn da debera casarme por el bien de Castilla.
Nunca pens que podra participar de elegir con quin me casara pero aquello no significaba que no
me hubiera imaginado qu tipo de marido me tena guardado el destino ni que no albergara los
mismos sueos que cualquier otra joven. Nuestro mundo estaba plagado de reyes gordos y viejos;
era normal que me sintiera atrada por la posibilidad de casarme con aquel joven prncipe descarado.
Pero eso no poda decrselo. No poda ponerme en una situacin tan comprometida. Marchaba
hoy para su reino. Quin saba cundo lo vera de nuevo o incluso si lo volvera a ver jams?
Retir la mano.
Los quince aos son la edad casamentera de una infanta de Castilla. Si queris una respuesta,
volved entonces y os la dar, despus de que le hayis pedido mi mano a mi hermano, el rey aad
anticipndome a l. Ahora, no desperdiciemos el resto de nuestro tiempo juntos. Sonre para
disipar el orgullo herido que mostraba su rostro. Paseemos un poco ms. Podis hablarme de
Aragn, nunca he estado all y lo conocer a travs de vuestros ojos.
Se le ilumin la cara ante mi invitacin y se embarc en una descripcin detallada de su patria
mientras caminbamos. Su voz reverberaba de orgullo al detallar la amplitud de sus dominios, que se
extendan desde las ricas tierras del norte de Huesca hasta las aguas cristalinas de Valencia, al sur.
Hizo que todo ello cobrara vida en mi imaginacin y pude visualizar las imponentes montaas
serradas de Aragn y cmo cambiaban de violeta a azul bajo los vientos glaciares del Pirineo, los
profundos desfiladeros que acogan hermosos valles tan exuberantes que los rboles frutales crecan
salvajes y, como culmen, las ridas estepas donde el ganado y las ovejas pastaban. Vi la capital
amurallada, Zaragoza, en la desembocadura del ro Ebro, su elaborado palacio de la Aljafera y el
altar de alabastro de la famosa baslica. Tambin divis la ciudad mercante de Barcelona habitada por
sus impetuosos catalanes que desdeaban el dominio que Aragn ejerca sobre ellos. Sabore el
guiso de cangrejo que se crea prevena las enfermedades y el famoso jamn de pata negra de la
ciudad de Teruel. Aprend sobre la batalla valerosa del pueblo de Aragn contra las constantes
invasiones de los arteros franceses y su eterna lucha por el control de los reinos distantes y tostados
bajo el sol de Sicilia y Npoles.
Hubo un tiempo en que poseamos casi todo el sur de Italia dijo Fernando. Tenamos
tambin los ducados de Crcega y Atenas.
Naturalmente que estaba familiarizada con la vasta amplitud de mi reino natal de Castilla y Len,
pero l me tena embelesada con su relato de las posesiones de Aragn en el extranjero, donde los
marinos emprendedores iban en busca de riquezas en tierras lejanas, trayendo de vuelta cofres
repletos de especias, piedras preciosas y seda, as como el tan codiciado mineral de alumbre por el
que los mercaderes pagaban fortunas y que se usaba para aplicar el tinte a las telas.
Sois como los romanos musit. Tenis un imperio.
Y como ellos camos! dijo riendo y dejando a la vista un hueco entre los dientes frontales
que yo encontr inexplicablemente encantador. Ya veis, nuestro erario nunca ha estado tan repleto
como nosotros de ambiciones y mantener esas posesiones tan lejanas requiere dinero, mucho dinero.

Hizo una pausa y se torn sombro.

Y desde la prdida de Constantinopla a manos del Imperio otomano nos enfrentamos a una
gran amenaza por parte de los infieles. Esa conquista dej a toda Europa vulnerable. As fue cmo
los moros nos tomaron la delantera siglos atrs, y podra volver a ocurrir. Los turcos podran
utilizar Granada como puerta de entrada, al igual que usaron Gibraltar los moros.
Me estremec ante la visin de los infieles extendindose como una ola de oscuridad sobre
nosotros, aunque dudaba que pudiera dominar tanta informacin acerca de tantos temas. Nunca me
haba planteado la catstrofe que pudo suponer la cada de Constantinopla, una de las ciudades ms
veneradas de la cristiandad, aunque saba que haba ocurrido dos aos antes de mi nacimiento y que
haba puesto nuestra fe en tela de juicio. Mi conocimiento estaba limitado a las historias ilustradas de
Castilla, los poemas de los trovadores y las parbolas romnticas como lo era por ejemplo Libro de
buen amor. Nunca haba visto el mundo como Fernando, desde una posicin que no nos haca ser el
centro sino una pieza de su totalidad. El simple acto de escucharlo hablar me tonific, como si me
encontrara en una galera surcando las aguas espumosas hacia costas ignotas
Fernando suspir.
Y ahora con esa alimaa de Luis XI amenazando la frontera norte de Aragn tenemos que
mantener a un ejrcito. Las tropas tambin cuestan dinero, ms de lo que os imaginis. Los nobles no
mandarn a la guerra a sus criados por nada a cambio y los vasallos no lucharn si no podemos
ofrecerles los vveres adecuados. Mi madre era la que mejor lo organizaba todo; saba perfectamente
cmo economizar en la corte para poder Su voz se fue apagando y apart la mirada. No me
puedo creer que haya hablado de ella como si ya no estuviera entre nosotros.
S que no querais implicar eso dije.
Volvi a mirarme.
Me resulta muy fcil olvidar mi sufrimiento junto a vos.
Yo me detuve. Ya habamos llegado a los claustros con arcos que rodeaban el palacio. Sin
habernos dado cuenta, habamos recorrido dos veces el jardn. Al salir a l, haba credo que era muy
amplio, un verdadero laberinto, pero entonces, con sus palabras an vagando por mi mente, pareca
angosto, una obra realizada por el hombre con bordes idealizados, rboles podados con formas
artificiales y senderos simtricos que no llevaban a ningn lugar.
No es aquella vuestra amiga? dijo y yo mir hacia el patio en el que Beatriz estaba sentada
en un banco de piedra junto a Cabrera.
Gesticulaba y hablaba con ms energa de la que le haba visto mostrar nunca antes mientras
Beatriz lo observaba absorta en silencio.
Fernando rio entre dientes.
Cualquiera dira que es demasiado mayor para Beatriz, pero a ella no parece importarle.
Me irrit instantneamente ante su indirecta.
Qu estis insinuando? Don Andrs de Cabrera solo est siendo amable con nosotras. En
absoluto pienso que pueda tener ninguna intencin de Pero aquel era mi turno de dejar que a mis
palabras se las llevara el viento ya que, al observarlos ms detenidamente, me di cuenta de la postura
que tena Beatriz y la visible coquetera con que torca la cabeza y abra sus ojos mucho ms de lo
normal, como si Cabrera fuera el hombre ms fascinante que hubiera visto nunca.

Aunque yo era completamente visible para ella, a tan solo unos pasos del banco, Beatriz ni
siquiera se haba percatado de mi presencia.
Me contuve una risita. S que pareca estar completamente embriagada ante Cabrera.
A mi lado, Fernando murmur:
Debo ensearos a bailar.
Mi jbilo se evapor al instante.
Bailar? Pero si bailamos anoche. Ya s hacerlo bastante bien, gracias.
Oh, s, lo hacis perfectamente, pero no conocis ninguno de los bailes de Aragn. Debis
aprender uno para que podis recordarme por l. Me agarr de la mano antes de siquiera poder
resistirme y me llev hacia la zona enlosada que rodeaba la fuente.
Yo trat de librarme.
No dije, y percib con terror mi voz entrecortada. Alguien cualquiera podra vernos.
Quin? pregunt rindose y mirando por encima del hombro hacia los patios desiertos.
Ni se percataran si disparramos un can. Por favor, es solo un baile.
No, de verdad, no debo. No aqu, en el jardn. No es apropiado.
Me mir fijamente de un modo tranquilizador.
Siempre os dais tanta importancia? pregunt.
Aunque su pregunta podra haber resultado ofensiva, supe por su tono que no pretenda tal cosa.
Realmente senta curiosidad.
Por supuesto contest levantando la barbilla a la defensiva. Soy una infanta de Castilla y
eso no debo olvidarlo nunca.
Arque una ceja.
Nunca? No puede una infanta divertirse de vez en cuando?
No creo que bailar en el jardn pueda considerarse empec a replicar pero l me ignor y
empez a tararear mientras se diriga a la zona enlosada y tomaba posicin.
Se haba vuelto loco; iba a hacerlo, iba a bailar.
Este baile dijo apartndose el pelo de la frente lo hacen los campesinos despus de la
cosecha para celebrar el obsequio de la naturaleza.
Y un baile de campesinos ni ms ni menos, de origen pagano! Deba irme de all. Era
completamente indecoroso; l era completamente indecoroso. Pero no poda. Me qued paralizada en
el lugar, fascinada por su cuerpo robusto y rebosante de confianza mientras echaba los hombros
hacia atrs, colocaba los brazos en jarra y, con un sonoro gorjeo, brincaba y cruzaba las piernas con
rapidez como las hojas de una cuchilla.
Esto simboliza la siega del maz me grit girando y ejecutando a la misma vez los
desconcertantes brincos y las patadas. Venid! Os ensear.
Alarg la mano hacia m para que me acercara. Ni yo misma me poda creer lo que estaba
haciendo mientras andaba hacia l. Poda haber cortesanos observndonos escandalizados desde las
ventanas del palacio; cualquiera que pasara por los patios podra vernos. Para aquel entonces, estaba
segura de que Beatriz ya se haba dado cuenta y estaba mirndonos boquiabierta mientras yo agarraba
la mano de Fernando y senta sus clidos dedos rodeando los mos. Estaba sudando y sonriendo de
oreja a oreja.

Vais a tropezar con esas faldas dijo arqueando la ceja al mirarme el vestido.
Yo estaba paralizada. Se inclin hacia m y susurr:
Sed valiente, Isabel.
Yo tena la garganta seca. Con varios movimientos giles me agach y me recog la falda en un
nudo a la altura de la pantorrilla. Despus volv la mirada firme hacia l.
Ya habis hecho esto antes dijo recorriendo con una inequvoca insolencia mis tobillos
envueltos en marfil. No me gustaban mis tobillos huesudos; haca que mis pies parecieran enormes.
Al contrario de lo que podis pensar de las infantas consentidas repliqu con la suficiente
acritud en la voz como para que volviera a mirarme a los ojos, me cri en un castillo de labranza,
con ganado. Lidiar con el barro y el estircol era una tarea diaria y yo no tena muchos vestidos de
sobra.
l me hizo una reverencia y se acerc a m, rodendome la cintura con el brazo.
Es ms fcil de lo que parece murmur desde tan cerca que pude oler la sal de su piel
sudorosa. Vos solo seguidme.
Al principio, estuve a punto de caerme por el salto tan rpido y repentino que dio, seguido de un
intricado movimiento de piernas. Consegu torpemente realizarlo a la segunda, y l aplaudi para
animarme. Despus, mientras segua tarareando la msica sin palabras que me recordaba al trino de
los cabreros en un acantilado azotado por el viento, me cogi de la mano y se gir para colocarse
frente a m.
A la de tres, brincamos a la vez, patada, giro, y repetimos.
Imposible dije preparndome, y cerr los ojos para asimilar mejor el ritmo de la musiquilla.
Cuando o la cadencia y sent la presin de sus dedos en mi mano, cog aire. Salt, cruc las
piernas por delante y por detrs y, cuando volvimos a tocar el suelo, gir rpido con l, tan rpido
que mi tocado estuvo a punto de caerse y, entonces, me dej llevar por completo, perd el sentido de
lo que estaba bien y lo que no. Con la sangre bombeando en mis orejas, me o rer como un pjaro
cautivo recin puesto en libertad y volvimos a repetir el paso.
Y nos quedamos all jadeando con las manos enlazadas mientras el agua de la fuente nos aplauda
con sus salpicaduras. El ritmo palpitante de mis orejas se fue atenuando cuando Fernando me mir a
los ojos. Una nube se cerni sobre nosotros y cubri el sol. Entre la repentina sombra y la luz vi
cmo sera unos aos ms tarde, ya un adulto, cuando sus mejillas se hicieran ms angulosas, su
frente ms amplia, pero conservara aquella misma mirada viva y aquel aire exuberante. Tuve la
sensacin de que, por muy mayor que se hiciera, su sonrisa nunca cambiara.
Estis sonrojada. Solt su mano de la ma y la levant hasta mi cara. Tenis la piel tan
clara, blanca como la luna
Yo no me mov. Dej que me tocara la piel con las yemas de los dedos y agradec las rfagas de
calor que enviaba vertiginosamente por mis venas hasta que todo mi cuerpo se estremeci.
La algaraba de las campanas de la catedral anunciaba el medioda y me ahorraba tener que
responder. O unos pasos detrs de m. Fernando se apart. Al girarme, vi a Beatriz apresurndose
hacia m con las mejillas sonrojadas de modo que pareca que estaba tan nerviosa como yo. Cabrera
estaba de pie junto al banco con expresin de desconcierto. Era posible que no nos hubieran visto,
que hubieran estado tan absortos el uno en el otro que solo las campanas los hubieran devuelto al

decoro?
Mi seora, por favor, disculpadme. Beatriz hizo una de sus reverencias incmodas hacia m
. Se me fue la nocin del tiempo. Habis terminado de caminar? Llevis mucho tiempo
esperando? Sus preguntas eran prestas y denotaban preocupacin, aunque tambin percib jbilo en
su voz, lo cual me indic que, aun habiendo estado inmersa en su entretenimiento, nos haba visto con
total seguridad.
No dije preguntndome si mi deleite sera tan transparente como el suyo, no mucho.
Al hablar se me fue pasando el aturdimiento del baile como si se tratara de humo perfumado o de
un sueo embriagador. Quera contenerlo entre mis dedos para que no se fuera, recubrirlo de ncar.
Por un instante, me sent como si no tuviera ninguna obligacin en el mundo, ni una sola
preocupacin, miedo o duda.
Por un instante fugaz que ya se me escapaba, haba sido libre.
Me temo que debemos irnos le dije dulcemente a Fernando. Tenemos que rezar la tercia y
cambiarnos para el banquete. Os ver ms tarde en la sala?
Lamento tener que deciros que no contest. Mis sirvientes deben de estar preguntndose
dnde estoy pues debamos marchar bastante antes de la tercia. El viaje a Aragn nos llevar dos das
como mnimo.
Vaya. Forc la sonrisa a pesar de mi decepcin. Gracias, ha sido un placer, primo. Espero
que nos encontremos en otra ocasin.
Igualmente, mi infanta. No pas por alto el nfasis que puso en la palabra mi mientras
inclinaba la cabeza sobre mi mano. Beatriz me dedic una mirada indiscreta y yo se la devolv con
cara de pocos amigos. Fernando prosigui hablndole a ella. Mi seora de Bobadilla, un placer.
Y Beatriz le hizo una reverencia con una sonrisa boba. Un honor, Alteza. Me mir a los ojos.
Sabris de m.
Y antes de poder pronunciar ni una sola palabra se fue andando por el jardn hacia sus aposentos
como si hubiera paseado por aquellos senderos serpenteantes, completamente desconocidos, cientos
de veces antes.
Vi cmo desapareca al entrar en el palacio. Tuve que refrenar el impulso de gritarle que estaba
en lo cierto, que me haba gustado el baile, y mucho.
Os agrada dijo Beatriz.
Asent, no sin fingir despreocupacin.
Es una buena compaa, para ser un nio.
No ser un nio mucho ms tiempo. Y es muy audaz para ser tan joven.
Exacto, y vos parecis haber disfrutado de vuestra charla con don Cabrera.
Sent una gran satisfaccin al ver cmo enrojeca ms an incluso sacudiendo la cabeza hacia
atrs con desdn y diciendo con cierto tono displicente:
Cabrera? Bah, no significa nada para m.
Despus de la tercia, volvimos a nuestras dependencias y nos cambiamos a toda prisa para el
banquete. Al volver al alczar le coment a Beatriz que ya entenda por qu necesitbamos un
vestuario ms extenso, dada la cantidad de funciones a las que pareca que tendramos que atender.
Pero la idea de pedirle a Menca de Mendoza o a la reina que nos asistieran en ello, especialmente

despus de haber rechazado sus atenciones de una manera tan impulsiva y brusca, no pareca ser la
mejor de las ideas que se me podan ocurrir.
Quizs podramos pedirle a Andrs, quiero decir, a don Cabrera, que su madre nos ayudara
dijo Beatriz. La seora ha sido muy amable con nosotras; estoy segura de que lo har con mucho
gusto.
Asent.
Perfecto, y quizs tambin pueda ayudarnos a hacernos los vestidos. Con los patrones
apropiados, s hacerlo bastante bien. Vuestras puntadas, en cambio, no son mejores que vuestras
reverencias.
Beatriz frunci el ceo.
Como si a alguien le importara lo que llevo puesto yo.
A don Andrs de Cabrera s parece importarle contest.
Se coloc las manos en las caderas con aire de indignacin.
Es que vais a estar todo el da provocndome con eso? Si es as, por favor, hacdmelo saber
para poder ignoraros a partir de ahora.
Vaya carcter tenis. La bes en la mejilla. Perdonadme, os prometo que no volver a
mencionarlo.
Bien, puesto que no hay nada que mencionar: me pareci ameno, eso es todo. Me gui el
ojo y ambas tuvimos que contener la risilla al entrar en la sala y pisar el suelo cubierto de juncos
aromatizados con el romero que cruja bajo nuestros pies.
Camin hasta el estrado, donde Alfonso ya estaba sentado junto a Enrique y a la reina. El saludo
insidioso que me dedic Juana mientras tomaba asiento me hizo pensar que deba tener ms en cuenta
la hora a partir de aquel momento. La verdad es que siempre pareca que llegaba tarde. La reina
llevaba un vestido de terciopelo violeta diseado expresamente para mostrar su escote perfecto.
Alrededor del cuello luca un collar de diamantes y perlas que reflejaban la luz con un brillo cegador.
Me sorprendi mirndolo yo nunca haba visto joyas tan esplndidas y se toc el collar
susurrndome:
Os gusta?
Es muy bonito dije sin aadir que tambin pareca excesivamente costoso.
Un regalo de Enrique para celebrar el nacimiento de nuestra hija. Mir con indulgencia al
rey antes de volver a fijar su mirada fiera en m. La cordial exasperacin de su tono apenas
enmascaraba su desprecio. No es ese el mismo vestido que lucisteis ayer? Isabel, querida, debis
dejar que me ocupe de vuestro vestuario. Debis estar como corresponde a vuestro rango en todo
momento. Esto es la corte, no Arvalo, y las apariencias son muy importantes.
Fue como si me tirara un jarro de agua fra. Cmo saba que haba estado dndole vueltas en la
cabeza al mismo tema? Por un instante record cmo me haba mirado Fernando al bailar en el
jardn, la admiracin que haba mostrado por mi persona. No pareca haberle importado lo que
llevara puesto.
Enrique me lanz una sonrisa medrosa.
S, Isabel, dejad que Juana os ayude. Est al tanto de todo lo que est de moda.
Y aadi ella con un toque de malicia en su voz melosa tambin puedo daros algunas

joyas mas antiguas para que las luzcis. Toda princesa debe llevar joyas hermosas, no es as?
Apart la mirada.
Vuestra Alteza es muy generosa; sera un gran honor.
Por supuesto.
Dirigi la atencin a la sala mientras los sirvientes entraban con los primeros platos. Supuse que
la reina y Enrique habran arreglado sus diferencias del da anterior porque ella rea y le susurraba al
odo como si no hubiera ocurrido nada extrao. Tambin me di cuenta de que su apuesto compaero
de baile de la noche anterior, Beltrn de la Cueva, estaba cenando con las damas y dedicando
atenciones a Menca de Mendoza. A la luz del da era incluso ms atrayente, con su jubn azul celeste
acuchillado al estilo italiano, y las mangas y el collar de la camisa asomando por las nesgas
bordeadas de diamantes. Sin embargo, la reina no pareca haberlo visto siquiera y pronto me
preocup por el silencio inusual de Alfonso.
Finalmente le pregunt cmo le haba ido el da.
Bien. Cogi con el cuchillo un trozo de venado asado.
No parece que ests bien. Busqu su mirada. Qu ocurre? Te estn haciendo estudiar
demasiado? Si quieres puedo decirle al arzobispo Carrillo que me deje ayudarte
Baj el tono al decirme:
No entiendes nada, Isabel. Solo eres una nia tonta.
Enrique nos mir. Yo intent forzar la sonrisa aunque me haba dolido el ataque inesperado de mi
hermano. Siempre haba sido muy despreocupado y no sola estar de mal humor. De repente me
pareca estar sentada junto a un extrao y tuve que contener una amenazante avalancha de lgrimas.
Lo ltimo que quera despus de que me hubieran llamado nia tonta era llorar como tal.
Bueno, Alfonso dijo el rey sin disimular que nos haba odo, seguro que Isabel solo est
preocupada por vos y
Un gran golpe en las puertas de la sala precedi al marqus de Villena, que iba acompaado de su
enorme hermano Girn y otros seis sirvientes. Al dirigirse hacia nosotros con actitud acechante, el
silbido de la espada de Girn al desenvainar son como una serpiente en el repentino silencio que se
haba hecho entre la reunin.
Alfonso se puso tenso. Me agarr la rodilla por debajo de la mesa. Enrique tambin se qued
paralizado en el trono. Cuando los nobles se detuvieron delante del estrado, la reina grit
sobrecogida por el miedo y Beltrn de la Cueva se levant instantneamente de la silla.
Villena sonri. Girn se volvi hacia el favorito de la reina fallando por poco a darle con un
amplio movimiento de la espada.
Hijo de puta dijo bruscamente Girn. Da un paso ms y te ensarto vivo y te doy de comer a
mis perros.
De la Cueva iba desarmado; a ningn cortesano le estaba permitido llevar armas en presencia del
rey. Se qued de pie resollando y asimilando su error. Girn hizo un gesto amenazante. Mientras
Menca y las damas se apartaban, Girn le dio un golpe rotundo con el puo a De la Cueva en la cara
y tumb al favorito de la reina en la mesa, quien a su paso tir los cubiertos, las copas y las fuentes al
suelo.
La reina sollozaba y los centinelas moros se apresuraron a formar una barrera delante del estrado

con las cimitarras en la mano. Enrique estaba agarrado con fuerza a los brazos del trono.
Qu qu significa esto, seor marqus? dijo tembloroso.
Villena seal a De la Cueva, que estaba empapado de vino y comida desparramada, y con un
enorme moretn en la cara. Menca lo ayud a levantarse. Los cortesanos se haban echado atrs y
algunos corran hacia las puertas como si anticiparan la conflagracin.
La voz de Villena retumb al decir:
Le otorgis a este bufn el maestrazgo de la Orden de Santiago, el ms alto cargo militar de
Castilla. Despus de todo lo que yo he hecho por vos, le concedis un honor que a todos efectos me
pertenece a m!
Cmo os atrevis grit histricamente Juana, pero la interrumpi Enrique.
Habis perdido el control, seor marqus. Yo soy el rey y le concedo el honor a quien me
place.
A quien le place a vuestra puta portuguesa queris decir dijo Villena.
Un odio fro refulga en sus ojos verdosos mientras l y Enrique se miraban fijamente. Haba
algn asunto ms no resuelto entre ellos, algo oscuro quizs que se me escapaba al conocimiento.
Pero no me poda creer que ningn noble, daba igual lo ofendido que estuviera, se atreviera a
hablarle a su soberano de aquel modo.
No es vuestra dijo Villena. La hija a la que habis convertido en vuestra heredera no es
vuestra. Crea que no lo sabais, pero ahora veo que s. Debis de saberlo porque solo un cornudo
consentido otorgara ttulos al puto de su esposa.
S aadi Girn escupiendo al mirar a los centinelas y agarrando la espada deseoso de
arremeter contra los moros, que se mantenan impasibles. Podis esconderos detrs de vuestros
sucios infieles, pero al final prevalecer la verdad de Dios!
Por un instante sobrecogedor, pens que Enrique ordenara a sus centinelas que atacaran al
marqus, a su hermano y a sus hombres, pero solo se qued all de pie, tembloroso, completamente
apabullado sin poder ocultar que no se crea lo que estaba ocurriendo.
Haced algo le dijo Juana. Arrestadlos, estn mintiendo, es traicin.
Lo es? dijo Enrique con frialdad. Ella retrocedi. Enrique mir a Villena. Tenis mi
permiso para iros de esta corte si ya no estis de acuerdo con mi modo de proceder. Pero dejad que
os advierta algo: no tolerar la traicin, sin importar lo correcta que creis que es la causa.
Lo recordar dijo Villena.
Hizo una reverencia con burla, se dio la vuelta y se march. Girn volvi a dirigir la espada a De
la Cueva, cuya cara amoratada se torn plida de nuevo. Despus, el hermano del marqus sali
dando grandes zancadas y farfullando comentarios lascivos a un grupo de mujeres que se abrazaban
aterradas junto a las puertas.
Los centinelas permanecieron en sus posiciones; Enrique dijo algo en la lengua nativa de los
guardianes y se retiraron todos al unsono como perros de caza bien enseados. No tena duda de
que, si Enrique lo hubiera ordenado, habran matado a Villena y a Girn sin dudarlo ni un instante.
Juana baj del estrado y sus damas se apresuraron a seguirla hacia el exterior de la sala. Aturdido
y solo, De la Cueva miraba implorante a Enrique, que se dio la vuelta y se fue. Fue entonces cuando
me di cuenta de que el arzobispo Carrillo entraba en la sala por una puerta lateral con la

consternacin visible en su rostro rubicundo, con Cabrera y otros guardias de palacio tras l.
Majestad dijo, me acaban de informar. Qu gran ultraje! Villena ha ido demasiado lejos.
Deseis que?
Enrique susurr:
Sacadlos de aqu.
Carrillo hizo un gesto.
Venid, mis nios, rpido.
Alfonso y yo nos levantamos con bastante inestabilidad de las sillas. Beatriz apareci de entre los
cortesanos que observaban y nos acompa. Mientras Carrillo nos guiaba, vi a Enrique desplomarse
en el trono y hundir la cara en las manos como si le hubieran asestado un golpe mortal.
Por los pasillos, Carrillo orden a Cabrera que nos llevara a nuestros aposentos.
Ocuparos de que permanezcan all dentro toda la noche dijo y algo en su voz, un cierto tono
sombro, me hizo mirar a Alfonso, que estaba de pie junto al arzobispo y los guardias con expresin
de horror.
Cabrera nos guio hacia otro pasillo; poda or el estruendo de las armaduras de los centinelas al
caminar junto a Carrillo y mi hermano en la direccin opuesta a la nuestra.
Entonces, Alfonso grit:
Isabel! Se volvi y vino corriendo hasta m lanzndose en un gran abrazo. Lo siento
dijo con dificultad. No lo deca en serio. No eres tonta, es solo que que tengo mucho miedo.
Por qu? Qu ocurre, Alfonso? De qu tienes miedo? Mientras le hablaba, mir por
encima de su hombro y vi a Carrillo esperando impaciente con las manos sobre las caderas y su
tnica blanca que le caa hasta los borcegues entreabierta para dejar ver la saya negra interior. Le
rodeaba la cintura un cinto de piel ms ancho que mi brazo, del cual colgaba la espada envainada.
Tambin llevaba armas en la corte. Un hombre de Dios armado como un guerrero. Tuve la
repentina visin de l rugiendo con sed de sangre en el campo de batalla, blandiendo la espada
mientras cortaba cabezas, y el corazn empez a latirme con ms fuerza an.
Qudate con nosotras le dije a Alfonso. Por favor, no vayas con l.
Mi hermano neg con la cabeza.
No puedo. Promet que desempeara mi labor. Lo siento, Isabel. Me bes con dulzura y
volvi con Carrillo. Yo me qued petrificada contemplando cmo se filtraban los rayos de luz por las
altas ventanas como haces polvorientos y observando cmo el arzobispo le pasaba el brazo por el
hombro a mi hermano como un gran tronco de roble, apartando con aquel gesto a Alfonso de m.
Quera correr tras l, hacer que Alfonso me jurara que no hara nada que pudiera poner en riesgo
su vida, pero ya saba que nada de lo que hiciera o dijera podra cambiar lo que iba a ocurrir. Alfonso
estaba en lo cierto: yo no era ms que una nia tonta, no tena influencia ninguna; no tena ningn
poder de decisin sobre el curso de nuestras vidas.
En aquel momento, supe que pasara mucho tiempo antes de volver a ver a mi hermano.
Dos das ms tarde, mientras Beatriz y yo nos acurrucbamos en nuestra habitacin a la luz de las
velas y oamos a los leopardos de la coleccin de animales salvajes del rey gruir, Cabrera lleg con
noticias.
El arzobispo Carrillo ha abandonado la corte. Se llev al infante con l alegando que vuestra

madre se lo haba confiado personalmente. El rey ha emitido una orden para su vuelta cuanto antes
pero nadie sabe hacia dnde han ido. Carrillo tiene muchas posesiones y mucho apoyo de sus
vasallos podran estar en cualquier lugar. Har todo lo que est en mis manos por vos, Alteza,
pero
Pero yo tambin tengo que valrmelas por m misma termin forzando una sonrisa.
Con la partida de Carrillo y mi hermano, Beatriz y aquel amable hombre eran mis nicos amigos
en la corte.
Cabrera rebusc en el jubn y sac un trozo de papel doblado. Sin decir nada, Beatriz se puso la
capa.
Os dejaremos a solas para que lo leis dijo ella al salir detrs de Cabrera.
Me qued mirando la misiva bastante tiempo antes de romper el sello de cera con las barras de
Aragn. Desdobl el papel arrugado.
Solo contena cuatro palabras:
Sed valiente, Isabel. Esperadme.

Captulo ocho
Cuando la primavera dio paso al verano abrasador, se extendi la noticia por toda Castilla por medio
de los vendedores hasta las provincias de la periferia y sus ciudades, donde las matronas la
esparcieron como semillas entre los vasallos, que se apresuraron a transmitrsela a sus seores de los
castillos. Para cuando hubo llegado el otoo, todo el mundo se haba enterado de la repentina salida
de Alfonso de la corte y de la rebelin del marqus de Villena, lo cual hizo que las dudas que
rodeaban la legitimidad de la princesa Juana fueran pasto para las murmuraciones pblicas.
No recib noticia alguna de mi hermano ni de Carrillo, ni tampoco me atrev a mandar ninguna
carta. Aunque tena mis propias dependencias en la casa real en las que dispona de un cierto nmero
de personas a mi cargo que pagaba el rey y supervisaba doa Cabrera, estaba vigilada desde bien
cerca y mi libertad era completamente restringida. Cualquier idea que tuviera que implicara salir del
recinto tena que conseguir la aprobacin real y su consiguiente escolta de guardias.
Beatriz me mantena informada de lo que se contaba en la corte. Fue por ella que supe que Villena
y otros tantos nobles se haban reunido en la ciudad nortea de Burgos, desde la que haban realizado
una declaracin de alianza en defensa de los derechos de mi hermano. La amenaza de una guerra civil
se cerna sobre Castilla como las nubes que esperan el primer retumbo del trueno, y no pasaba ni un
solo da en que no se oyera a Juana arengar a Enrique para que enviara a un ejrcito para luchar
contra los rebeldes.
No contuvo sus palabras ni siquiera cuando yo estuve presente una maana sentada en un rincn
de sus aposentos, momento en el que dese que la tierra me tragara.
Carrillo est detrs de todo esto le grit a mi hermanastro, que no dejaba de mostrarse
aturrullado. Ha encontrado su instrumento de venganza y pretende utilizarlo en vuestra contra.
Nunca debisteis haber dejado que se llevara a Alfonso. Debisteis haberlo detenido cuando tuvisteis la
oportunidad!
Juana, por favor. Enrique se coloc delante de ella con su turbante de lana rojo apretado
entre las manos. Alfonso no es ms que un nio. Cmo podra resultar una amenaza para?
Ese nio como lo llamis podra volver a todo un reino contra vos! Por Dios bendito, tan
ciego estis que no consegus ver la realidad? Villena y Carrillo son ambos adalides de esa tal
alianza; planearon juntos montar aquella escena en la corte para poder llevarse a Alfonso. Debis
poner fin a esta traicin antes de que sea demasiado tarde!
Enrique baj la cabeza y farfull que no haba pruebas de tal traicin y que, por lo tanto, no poda
hacer nada. Despus me mir con resquicios de disculpa y parti inmediatamente hacia su refugio
forestal de El Pardo, en Madrid, como tan habitualmente sola hacer, dejndome a m all para
contender con la rabia frustrada de su reina.
No tolerar que nadie ponga en entredicho a mi hija, la heredera por derecho de Castilla
declar sealndome con su dedo cargado de anillos. Si Carrillo se atreve a unirse a ese tropel de
traidores en Burgos, tal acto le costar la cabeza y la de vuestro hermano tambin. Rezara el
doble de ser vos, ya que morirn uno tras otro antes de que le arrebaten la herencia a mi hija!
Aun sintiendo vergenza ajena por ella, sus amenazas me hicieron estremecer. Iba y vena dando
grandes zancadas con los brazos en jarra y jurando venganza con un lenguaje ordinario, propio de

una tabernera. El escndalo que provocaba, su insistencia en hacer de la cuna el centro de atencin de
cualquier evento que se realizara en la corte con la pobre nia llorando y tosiendo por el holln de las
teas que caa sobre sus mantas todo aquello me pareca la excelente interpretacin de un cobarde
ante la tempestad.
All donde mirara, los cortesanos se congregaban para murmurar; all donde Juana mirara, deba
de ver lo mismo. Ni siquiera los esponsales de Beltrn de la Cueva con Menca de Mendoza haban
escapado a las murmuraciones. Por el contrario, todos decan que si el ttulo de maestre de la Orden
de Santiago no haba sido suficiente recompensa por sus esfuerzos en el lecho de la reina, el
matrimonio con la poderosa casa Mendoza ciertamente lo sera, ya que l no era ms que un
advenedizo con poco ms que su buen porte que ofrecer, mientras que Menca era la hija de un noble.
La reaccin de Juana ante aquella srdida especulacin fue la de forzar mi apariencia sumisa,
como si mi humillacin pblica pudiera acallar las malas lenguas. Me haca ir detrs de Juana para
enfatizar mi posicin inferior en la corte y sentarme junto a la cuna y menear las sonajas durante
horas mientras ella jugaba a los dados con sus damas. En poco tiempo me di cuenta de que, aunque en
pblico no paraba de causar fastidio con el tema de los derechos de su hija, en privado no se
preocupaba en absoluto por la pequea Juana. Ni una sola vez la vi coger a su hija si no haba una
audiencia presente; de hecho, la nia siempre se vea bastante inquieta y quejosa cuando la reina
estaba cerca, como si pudiera percibir la indiferencia de su madre. Me daba pena la niita e intentaba
darle mi afecto, incluso intuyendo que a mi alrededor se forjaba una amenazante trampa.

En abril del ao 1465 celebr escuetamente mi decimocuarto cumpleaos. Para aquel entonces haba
pasado ya un ao desde que haba visto a mi hermano por ltima vez. Empezaban a desplegarse las
flores de los almendros, la tierra se empapaba del ferviente sol de Castilla y la pequea Juana daba
sus primeros pasos, cambiando la cuna por los lazos con los que la sujetaban para que aprendiera a
andar. En cuanto la estacin se volvi ms clida, Beatriz y yo empezamos a escaparnos a los
jardines cada vez que tenamos ocasin, deseosas de huir de aquella corte estancada y de la cara agria
de la reina.
Juana musitaba a las mariposas y corra patosa detrs de ellas intentando atraparlas mientras su
aya la sostena por los lazos. bamos a ver a los elegantes leopardos moteados, encerrados en su
recinto que simulaba perfectamente su hbitat natural hasta llegar a tener patas de ciervos
desmembrados llenas de moscas bajo montones de hojas. Una vez que Juana se agotaba y su aya la
acunaba y dorma, nos sentbamos bajo la arcada en los bancos de piedra a hablar sobre cualquier
tema poco trascendente.
Cabrera sola acompaarnos de vez en cuando. Se haba mantenido fiel a su palabra y segua
vigilante a todo lo que yo haca y lo que ocurra a mi alrededor. Se ocupaba de que siempre
tuviramos suficientes velas en la habitacin y mantas de sobra en nuestras camas y su madre
supervisaba el estado de mis aposentos y haca las veces de mi dama de honor, asistindonos en
nuestro vestuario, ya que a pesar de la promesa que nos haba hecho la reina, no haba ordenado ni un
solo vestido para m y en poco tiempo habamos lucido ya demasiadas veces los que habamos
comprado. En aquellos das tan tensos, llegu a ver a Cabrera como a un to suplente con su

caracterstica frente tostada, los ojos marrones que reflejaban su inteligencia y la figura esbelta y
siempre impecable vestida de terciopelo negro sin adornos. Era cordial, pero nunca demasiado; nos
trataba con consumado tacto. Sin embargo, nunca se me pas por alto la forma en que Beatriz se
enrojeca cada vez que l se diriga a ella y cmo los ojos de Cabrera, en respuesta, se quedaban
aletargados en los de ella. Mi amiga ya tena diecisiete aos; se haba convertido en una joven
atractiva y sumamente independiente. Yo ya estaba segura de que corresponda a los sentimientos de
Cabrera, incluso a sabiendas de que no lo admitira en tan poco tiempo. No intentaba sonsacarle nada
ni era indiscreta, como le haba prometido, pero la idea de que hubiera encontrado el amor era una de
las pocas alegras que tena en aquel tiempo y un regalo codiciado que, por mi parte, no poda hacer
ms que desear encontrar algn da para m misma.
No haba vuelto a saber nada de Fernando aunque le haba contado todos mis miedos en una carta
que tuve el arrebato de escribirle y que Beatriz haba conseguido entregar. Al principio su silencio
me provoc ms dolor del que habra esperado sentir. Haba credo que en un momento habamos
llegado a compartir algo nico, una afinidad que haba significado mucho para l. Me haba dicho
que escribira, pero lo nico que haba recibido de l haba sido aquella breve nota. Me senta
avergonzada de haber sido tan lanzada con l, de haberme dejado llevar tanto como para confesarle
algunos de mis pensamientos ms privados y profundos que nunca me habra imaginado desvelar.
Pero en algn momento deb de haber dejado ver mi desilusin, ya que un da de principios de junio
Beatriz se haba acercado a m en la galera para decirme:
Acabo de hablar con Cabrera sobre la situacin en Aragn y me temo que no puedo contaros
nada bueno.
Alarmada, levant la mirada del libro que tena entre las manos.
Qu ocurre? Fernando est? No fui capaz de terminar la idea; ni siquiera era capaz de
empezar a imaginrmela.
Beatriz me mir pensativa.
Ya me lo imaginaba Andis melanclica desde hace semanas, desde que enviamos aquella
carta.
No, en absoluto repliqu en un principio, aunque saba bien que era cierta su afirmacin. De
otro modo, Beatriz nunca habra llegado tan lejos como para preguntarle a Cabrera para as poder
transmitirme alguna noticia. Suspir y prosegu. Tenis razn, estaba preocupada.
Tenais razones para estarlo. Se sent junto a m y me habl con la voz apagada. Ha ido a
la guerra, Isabel. Los franceses han invadido esas tierras fronterizas tan disputadas de Catalua. Al
parecer, Aragn y Francia llevan aos luchando por el control de esos territorios. Fernando dirige al
ejrcito porque su madre sigue muy enferma y su padre no quiere alejarse de ella. Adems, al parecer
el rey Juan se est
Quedando ciego le interrump con suavidad. Nos dijeron que tena cataratas, lo
recordis? Por eso haba venido Fernando al bautizo de la princesa Juana en representacin de su
padre.
Beatriz asinti.
S. Lo veis? No es que os haya olvidado, es que est luchando por su reino. Por eso no os ha
contestado. Pero estoy segura de que vuestra carta le lleg y estoy convencida de que responder en

cuanto le sea posible.

Me mord el labio mirando hacia abajo para poder esconderme de su mirada cmplice.
Debemos rezar por su seguridad murmur. Es tan joven para ir a la guerra
Claro, y de paso tambin diremos varias oraciones por vos.
Por m? Levant la mirada al instante. Por qu decs eso?
Beatriz suspir.
Porque Cabrera tambin me cont que el rey ha llegado de Madrid sin previo aviso y ha pedido
veros.
A m? Sabis por qu? La angustia me retorca la garganta y me cortaba la respiracin.
Llevaba meses sin ver a Enrique; el rey evitaba la corte todo lo que poda y prefera mantenerse
alejado de la reina y sus demandas.
No s por qu. Cabrera quiere decroslo personalmente. Se levant y se retir hacia la
entrada de la galera.
Andrs de Cabrera sali de las sombras inclinando la cabeza.
Alteza, os ruego me perdonis. No quisiera inmiscuirme pero creo creo que deberais ser
advertida. La reina est furiosa. Enrique se vio con Villena y sus aliados hace unos das a escondidas
de la reina. Le dieron un ultimtum y Hizo una pausa como dudando si continuar o no.
Sea lo que sea, debo saberlo dije. No puedo entrar en la madriguera del len sin estar
preparada.
S, por supuesto. Debis saberlo. Parece que Villena le pidi a Su Majestad que firmara un
documento declarando que la princesa Juana no es hija suya. Villena tambin le pidi que Beltrn de
la Cueva fuera despojado de todos sus ttulos, incluido el maestrazgo de la Orden de Santiago para
recibirlo el propio Villena
Permanec quieta a la espera y respirando con dificultad.
Su Majestad se neg a firmar prosigui. En vez de eso, pidi que pusieran en claro todas
las quejas en una reunin especial en las Cortes. Villena acept, pero en cuanto el rey se hubo
marchado, cambi de opinin.
Todo a mi alrededor se haca distante y difuso.
March con su ejrcito para encontrarse con Carrillo, vuestro hermano y vuestra madre en
vila. Depusieron al rey con un mueco de l ante la multitud y coronaron a Alfonso en su lugar.
Cabrera me mir a los ojos. Su Majestad est fuera de s. Ya han circulado notificaciones en
nombre de Alfonso. Muchas ciudades estratgicas como Zamora y Toledo se han declarado a favor
del prncipe Alfonso. Estamos en guerra, Alteza, en guerra civil. Castilla tiene ahora dos reyes.
Todo mi mundo se torn negro. Sent que las rodillas no me sostenan y habra cado al suelo si
Beatriz no se hubiera apresurado a sostenerme por el brazo. Me llev hasta el asiento de la ventana,
donde me sent y cerr los ojos rezando por tener la fortaleza necesaria.
Finalmente, all estaba el momento que haba estado temiendo desde que Carrillo se haba llevado
a Alfonso de la corte. Con el corazn en la garganta, me dirig a las dependencias reales. Todo estaba
oscuro, sumido en las sombras, con las cortinas echadas para bloquear la luz del sol. Enrique estaba
sentado en una silla bajo su baldaquino con la cabeza gacha. A su espalda estaba Beltrn de la Cueva
vestido de oro y escarlata; tena la mirada fija en m mientras me acercaba. Junto a l se encontraba

Pedro de Mendoza, obispo de Sigenza y nuevo cuado de Beltrn de la Cueva. Era un hombre
delgado con los mismos ojos oscuros de su hermana. Se le consideraba el eclesistico ms
ambicioso de toda Castilla despus de Carrillo.
Enrique levant la cabeza para mirarme apartndose varios mechones de pelo sucios de la cara.
Tena los ojos rojos y ojerosos. Pareca haber envejecido aos; se le notaban los carrillos
demacrados bajo una barba descuidada. Al arrodillarme, me lleg el olor a moho que lo rodeaba.
Majestad dije con suavidad, perdonadme.
Enrique suspir.
As que ya lo sabis.
S. Don Cabrera me lo cont y estoy desconcertada. Nunca esperaba que mi hermano pudiera
verse involucrado en este horrible asunto, pero estoy segura de que es inocente; nunca pretendera
ofenderos.
Como si furamos a crernoslo dijo Juana.
No la haba visto entre las sombras de la alcoba y me gir repentinamente, asustada, cuando la o
acercarse. Llevaba puesto un vestido negro y plateado, pensado muy acorde para la ocasin, que se
adhera perfectamente a su figura, y sus ojos de color topacio estaban lvidos de rabia enmarcados
por el cabello, que llevaba suelto y le caa sobre los hombros.
Tan mansa y santa en apariencia dijo con desdn, tan caritativa como una monjita. Pero
yo s la verdad: en el fondo sois una vbora, como vuestro hermano. Bien os podran haber ahogado
al nacer a los dos.
Juana, basta dijo Enrique. He mandado llamar a Isabel para poder escuchar lo que tiene
que decir.
Para qu? La reina retir con un aspaviento la mano del obispo Mendoza, que la intentaba
retener. Qu podra decir que cambiara las cosas ya? Carrillo y Villena os han desafiado; han
congregado a un ejrcito y coronado a Alfonso rey en vuestro lugar. Tened por seguro que rogar
por la vida de su hermano, pero debis hacer caso omiso. Debis encarcelarla hasta que llegue el
momento de casarla con algn prncipe extranjero para que no pueda causar ms molestias.
Me daba vueltas la cabeza. Me segua pareciendo imposible que Alfonso hubiera accedido a
derrocar a nuestro hermano que, adems, era para bien o para mal nuestro rey consagrado. Pero por
el tono amenazador de la reina supe que no descansara hasta que viera a mi hermano muerto y a m
lejos de all.
Juana articul Enrique con el tono de voz ms suave que le haba odo en todo aquel tiempo
. Alfonso no es mi enemigo. S, no debi dejar que le colocaran una corona en la cabeza, pero
segn me han contado el asunto fue mucho ms all de lo que l poda haber controlado. No pudo
hacer ms que seguir adelante temiendo que pudieran causarle algn dao. Ya descubrir a quin hay
que perseguir por esto, pero por ahora quiero conocer lo que piensa Isabel, mi hermana.
El nfasis que puso en nuestro vnculo de sangre no pas desapercibido. La reina levant las
manos desatando su ira y gesticulando hacia Mendoza.
Lo veis? No me escucha! No tiene en cuenta mis consejos pero s presta atencin a esto, a esta
criatura meliflua, aunque est sin duda alguna confabulada con su hermano el traidor. Le advert que
esto ocurrira, pero l dijo que no, que eran su familia y lo amaban y que nunca le haran ningn

dao. Dejad que Carrillo cuide de Alfonso y que Isabel se quede aqu en la corte. Bien, mirad cmo
ha salido! Mirad cmo su amada familia sirve y obedece al rey!
Basta! grit Enrique. Fuera todos de aqu. Me quedar a solas con mi hermana.
Beltrn de la Cueva se acerc a Juana y la sac de la habitacin, no sin antes dedicarme la reina
una mirada despiadada. Mendoza murmur:
Sed amable con ella, mi seor. Recordad que sigue siendo una infanta.
Y, de aquel modo, me qued all sola. No era capaz de mirar a mi hermanastro a los ojos desde el
suelo, postrada sobre mis rodillas en silencio. Hasta aquel momento, Enrique no haba permitido que
se realizara ningn tipo de ceremonia entre nosotros. Nunca haba sentido peligrar mi situacin con
tanta gravedad como en aquel preciso instante. Tema que me metieran en una celda mientras un
ejrcito se diriga a matar a Alfonso. Mi reputacin sera desacreditada, nuestro nombre deshonrado.
Alfonso pasara a la historia como un rebelde que traicion a su hermanastro y yo me vera forzada a
tomar el hbito o casarme en el extranjero; me desterraran de Castilla para siempre.
Enrique volvi a suspirar emitiendo un sonido interminable tan lleno de dolor que tuve que
mirarlo. Sus ojos protuberantes estaban repletos de lgrimas y su voz tembl cuando dijo:
Juradme que no sabais nada de esto. Juradme que no participasteis en esta infamia bien de
palabra o bien de acto.
Lo juro dije en voz baja.
Se qued contemplndome un buen lapso de tiempo.
Quiere encarcelaros. Dice que vos y Alfonso sois la prole de una loba que siempre ha querido
verme muerto. Es eso verdad? Queris que vuestro hermano sea rey de Castilla en mi lugar?
Se me cerr por completo la garganta. No poda hablarle de los aos que se haba pasado mi
madre maldicindolo o de mi propio conflicto como su hermana, dividida entre mi amor por
Alfonso o mi lealtad a mi rey. Por mucho que buscaba una respuesta, solo encontraba el vaco
atronador hasta que, sin previo aviso, mi voz se oy:
Vos sois mi seor soberano proclamado por derecho divino para gobernar. Nunca me atrevera
a cuestionar la voluntad de Dios.
Enrique se estremeci como si mis palabras hubieran sido pullas.
Parece que no sois tan inocente como dicen. Incluso vos reconocis quin posee derechos y
quin no.
Me qued observndolo. Apenas senta el dolor de rodillas mientras lo vea levantarse. Apart las
cortinas y la habitacin se ti del sol decadente del atardecer.
Creis que es ma? dijo repentinamente.
El pavor se apoder de m.
Quin? repet, aunque comprenda perfectamente lo que haba preguntado.
Enrique no me dirigi la mirada; tena la voz apagada, como si estuviera hablando para s mismo.
Juana jura que es ma, pero yo no estoy convencido. Nunca lo estuve. Y si ni yo mismo lo
estoy, cmo puedo pedir a los dems que lo estn? Cmo puedo atacar a mi propia sangre y mi
propia piel por una nia que podra no ser ma?
Se le escap una risa amarga.
Solo es necesaria una vez, dijo ella. Y lo hicimos; aquella noche estando borrachos junto con

Beltrn es cuando cree que concibi. Pero estbamos dos hombres en la cama con ella. Cmo puedo
saber que mi semilla fue la que germin?
Se volvi hacia m y pude ver el tormento en su rostro, la duda. No conoca ms verdad que yo;
no saba qu creer. Con la respiracin contenida abrasndome los pulmones lo vi agachar la cabeza.
Sus siguientes palabras fueron tan susurradas que apenas pude orlas.
Pero, claro, ahora nada de eso importa. Por lo que ha hecho vuestro hermano ahora debo ir a la
guerra por ella. Levant la mirada y la fij en m. Y Alfonso debe morir por ello.
Os lo ruego dije, os lo ruego, no le hagis dao. Solo tiene once aos. No comprende la
gravedad de lo que ha hecho.
Enrique asinti.
No, claro que no, nunca la comprendera. Por eso lo quera aqu conmigo, en la corte. Pens
que si me conoca se lo pensara dos veces antes de traicionarme. Ese fue mi error y el de nadie ms.
Dej que Carrillo se lo llevara a sabiendas de que el arzobispo me desdea desde hace aos y que
hara lo que fuera para destronarme, incluso utilizar a mi propio hermano como su arma personal.
Pero Alfonso lo hizo; dej que le pusieran una corona en la cabeza, una corona que no tena ningn
derecho a portar.
Levant la mano indicndome que me poda levantar.
Tenis algo ms que aadir?
No me sala la voz; ya no poda ocultar ms mi desesperacin.
Os lo ruego, mi seor, no vayis an a la guerra. Dejadme ir con l. Volver a Arvalo y
mandar noticias de mi madre. Vendr, s que vendr, y lo convencer de que se arrepienta. Lo traer
en persona a la corte para rogaros el perdn arrodillado ante todos.
Neg con la cabeza lamentndose.
S que harais lo que decs, pero me temo que es demasiado tarde. No quiero castigaros por los
malos actos de vuestro hermano pero s ordeno que abandonis la casa real y os instalis aqu, en el
alczar. Beatriz puede seguir sirvindoos, pero vuestro servicio estar supervisado por Menca de
Mendoza, que se encargar de asegurar vuestra constante conformidad. Me entendis? Vuestro
futuro est en mis manos, Isabel. No debis hacer nada que me obligue a actuar contra mi conciencia.
Yo asent y baj la cabeza intentando contener las lgrimas que amenazaban con emanar de mis
ojos.
Y no os podris comunicar ms con vuestra madre. No podr seguir residiendo en Arvalo y la
enviaremos a un convento. Ya no confo en ella; lleva ya demasiado tiempo secundando estas
traiciones de Carrillo.
Extendi la mano, yo me inclin y bes el anillo real. Me puse de pie y me retir hasta llegar al
pasillo. All comenc a andar junto a Beatriz bajo la mirada cmplice de los cortesanos, que se
volvan unos a otros para murmurar incluso antes de pasar yo por su lado.
Fuera lo que fuera que Enrique sintiera por m como hermana, yo segua estando bajo sospecha
de traicin y tremendamente asustada.

Captulo nueve
En el alczar me alojaron en una estancia conectada por un pequeo pasillo con la de Juana. Estaba
revestida con paneles de madera dorada y tapices, y tena el suelo de losas de alabastro que con su
lujo ocultaban el hecho de que componan una prisin. Ya no disfrutaba de mis escapadas espontneas
a los jardines ni de las visitas a la catedral. No se me permita ir a ningn lugar sin una escolta de
mujeres elegidas personalmente por la reina y dirigidas por Menca.
Todos los das se afanaban en recordarme que si vean algn indicio en m de colaboracin con
los rebeldes me encerraran en las mazmorras. Podra haberme resultado adulador que ellas creyeran
que estaba en posesin de tal poder, dadas las circunstancias, si no hubiera estado tan expectante por
recibir noticias de la guerra. Saba que el rey haba designado a Beltrn de la Cueva como caudillo de
las fuerzas reales y que varios nobles de Castilla, incluyendo al marqus de Santillana y al poderoso
duque de Alba, haban respondido a la llamada de Enrique para unirse a sus vasallos y defenderlo.
Pero las semanas pasaban sin obtener ms informacin del mundo exterior, ya que Juana haca a
su secretaria revisar toda la correspondencia. Finalmente, y dejando a un lado la cautela, dije a
Beatriz que intentara or a escondidas las conversaciones que se daban en las galeras y que le
preguntara a Cabrera. Descubri que el ejrcito real se haba congregado en Tordesillas, junto a la
confluencia de los ros Duero y Pisuerga. Una escaramuza sangrienta haba acabado con los rebeldes;
el rey y Alfonso haban escapado, pero muchos otros haban muerto.
La oracin era mi nico consuelo. Juana me haba negado tener mi propio confesor y me haca
asistir a misa con ella, que apenas ocultaba su aburrimiento mientras las otras mujeres murmuraban e
ignoraban al capelln que daba el servicio aturrullado. En cuanto la misa acababa, ella y sus damas
volvan a las dependencias de Juana para pintarse las uas, quitarse pelos de las cejas unas a otras,
peinarse y probarse los muchos velos, zapatos y otros ornamentos que Juana haba pedido por
docenas a los mercaderes de Segovia. Nunca la despreci ms que en aquellos momentos en los que
se comportaba como si no hubiera hombres derramando sangre por defender a su hija, una hija que
poda haber concebido en pecado.
Todas las tardes, cuando me liberaba de sus pomposas manifestaciones de poder, iba a la capilla
de piedra que haba en la torre del homenaje y rogaba a Dios que asistiera a todos aquellos que tenan
que huir de sus granjas y pueblos destruidos. Rogaba por los pobres y los hambrientos, los enfermos
y dbiles, pues eran siempre los primeros en soportar el sufrimiento. Rogaba por mi madre, a la que
haban expulsado de Arvalo, rezaba por Alfonso, que se encontraba en peligro por culpa de la
ambicin de otros.
La llegada del invierno consigui lo que no haban logrado mis plegarias: forz a ambas
facciones contendientes a paralizar la guerra. Enrique volvi a Segovia plido y demacrado; apenas
me salud durante las festividades deslucidas de la Navidad y volvi a partir despus de la Epifana
hacia su pabelln de caza de Madrid, donde estuvo, segn deca burlndose Juana, atendido por sus
catamitas y sus bestias malolientes.
Recluida en Segovia me fui quedando ms delgada y volviendo ms inquieta. Tena que sentarme
junto a Juana y a sus damas durante sus absurdos pasatiempos mientras la reina beba vino en exceso
y bailaba toda la noche con calzas ajustadas, mirando seductoramente a Beltrn de la Cueva sin

parecer importarle que este yaciera tumbado con su mujer a su lado. No poda borrar de mi mente lo
que me haba contado Enrique de que haba compartido cama con Juana y Beltrn. Al ver a Juana
recorrer sugerentemente el brazo musculoso de uno de los cortesanos, entreabriendo sus labios color
carmn como provocacin, tuve que apretar los puos y clavarme las uas en las palmas de las manos
para no salir de all escandalizada.
En cuanto las nieves se derritieron, se retom la guerra. Beatriz supo por Cabrera que varias
ciudades, incluida Toledo, seguan apoyando a Alfonso. Toledo era el arzobispado de Carrillo, el
ms antiguo y poderoso de Castilla, y su postura en la guerra hizo que muchos de nuestros nobles
tomaran parte por los rebeldes. Enrique perda territorios pero yo segua viviendo con el temor de
recibir la noticia de la muerte de Alfonso en cualquier momento. En algn lugar profundo de mi
alma an segua creyendo que Dios abatira a aquellos que buscaban derrocar al que era su monarca
por derecho.
Comenc a hacer ayuno pensando que aquel ritual sagrado de larga tradicin me ofrecera el
consuelo que necesitaba. Beatriz me rogaba que comiera alegando que no poda permitirme el lujo de
consumirme, pero estuve semanas nicamente bebiendo agua hasta una glida noche de marzo en la
que me despert bruscamente dndome sacudidas.
Llevndose un dedo a los labios en seal de advertencia me puso la capa sobre los hombros, me
llev por el pasillo pasando junto a la camarera que me custodiaba, que por suerte estaba dormida, y
cruzamos el alczar hasta salir a la fra noche. Al cruzar la gran plaza, encontramos de frente la
catedral.
Cabrera estaba all esperndonos. Llevaba meses sin verlo y lo haba echado de menos. Pero ni
siquiera me dio la oportunidad de decrselo; me guio hacia el interior cavernoso de la catedral y
susurr:
Tenemos poco tiempo. El prior del monasterio de Santa Cruz ha pedido hablar con vos. Dice
que tiene noticias importantes que transmitiros, pero debis ser prestos. Si la reina se enterara de que
os he permitido verlo, me privara de mi puesto.
Yo asent tiritando de fro. Qu sera tan importante como para que el prior del monasterio
dominico ms antiguo de Segovia quisiera verme en medio de la noche? Haca tanto fro que casi
poda ver mi aliento congelarse en el aire y mis pasos retumbaban de forma inquietante al recorrer el
ornamentado coro de madera. Las velas votivas palpitaban ante Nuestra Seora de los Dolores,
capturando las lgrimas cristalinas que le caan por las mejillas sonrosadas y el brillo de la daga
dorada que sobresala de su pecho cubierto de terciopelo. El olor a incienso quemado permeaba el
aire, una fragancia densa y envolvente que ni la ms glida noche poda disipar.
Casi no se vea a aquella figura expectante que se haba camuflado entre las sombras con sus
largas manos venosas entrelazadas sobre la tnica blanca y una capa negra que le llegaba hasta los
pies. Era delgado y alto y tena una angulosidad asctica que haca parecer que no pasaban los aos
por l. Su mirada era inquietante y posea un inusual tono azul grisceo que realzaba la amplia nariz
chata y los labios finos. Inclin su cabeza tonsurada y habl en voz baja y refinada; era la voz de un
hombre de gran circunspeccin que haba conseguido dominar la indisciplina de lo carnal.
Alteza, soy fray Toms de Torquemada. Es un honor conoceros.
Me envolv ms an en la capa.

Me han informado de que querais hablar conmigo.

l asinti.
Perdonadme, debis de estar helada. Venid, sentmonos junto a las velas. Aunque la luz que
emiten es tenue, la proximidad de nuestra Santa Madre os confortar.
Tom asiento junto a l en el banco de la iglesia. Estuvo callado unos instantes con los ojos fijos
en el rostro afligido de Nuestra Seora. Despus dijo:
Tengo entendido que llevis casi dos aos viviendo en Segovia sin tener un confesor privado.
Sin embargo, cuando ofrec mis servicios, fui rechazado.
S? Me qued desconcertada. No lo saba, nadie me dijo nada de eso.
Volvi la mirada hacia m sin pestaear. De su persona emanaba un gran poder, incluso en su
estado de calma.
Cmo ibais a saberlo? Se lo solicit al rey pero no le preocupaba en absoluto el bienestar de
vuestra alma; ms bien al contrario, a juzgar por sus acciones. Pero a pesar de los esfuerzos de todos
los que os han estado rodeando, parece que os habis mantenido inquebrantable. Tenis el corazn
puro.
Ya no senta nada de fro; me senta respetada.
Pero es una prueba difcil a la que os sometis aadi. Sois joven e inexperta; alguien con
menos fe que vos ya habra sucumbido a la lujuria y lo licencioso, se habra rendido a la tentacin
incluso si ello conllevara perder la gracia de Dios.
Sin levantar la mirada del suelo de mrmol contest murmurando:
No no ha sido fcil.
Claro que no. Y debis manteneros pura porque se exigir mucho de vos. Debis confiar en la
conviccin de vuestra fe y recordar que ni en nuestros momentos ms oscuros Dios nos abandona.
Debis confiar en que no permitir que un falso soberano gobierne Castilla.
Levant la mirada y encontr aquellos ojos azulados encendidos por una llama interior. Era la
seal inequvoca de la emocin en un rostro esculpido por la impasividad.
Cmo lo sabis? pregunt. Cmo podrais acaso saberlo?
El prior suspir.
La duda es la sierva del Diablo enviada por l para llevarnos a la perdicin. Enrique IV ha
renunciado a su propio trono; se esconde lejos de aqu aun sabiendo que su reino cae preso de lo
impo. Nuestra Iglesia est llena de podredumbre: los monjes y las monjas renuncian a sus votos
sagrados a merced del pecado mundano, los herejes son libres de practicar sus rituales obscenos y
los infieles ocupan nuestras tierras del sur con total impunidad. Brotan la discordia y la anarqua
porque nuestro pueblo es como un rebao de ovejas sin pastor. El rey es conocedor de todo esto y no
hace nada por erradicarlo. Ha dado la espalda a sus deberes y abrazado sus propias debilidades. Y
ahora quiere que una bastarda nos gobierne y le usurpe la sucesin de quien puede traernos la
salvacin. Pensis lo que pensis, infanta, nunca dudis que el rey est condenado.
Solo haba odo a mi madre hablar as de Enrique y una parte de m se resista a pensar de aquel
modo pues no quera ver a mi hermanastro de una forma tan deslustrada. Sin embargo, y a pesar de
mis esfuerzos, reconoc en la cruda evaluacin de Torquemada mi propia visin de Enrique como un
alma perdida, un hombre incapaz de soportar la carga de la Corona.

Sigue siendo mi rey dije finalmente, elegido por Dios y por nuestras Cortes para
gobernar. Me pide que reniegue de mi deber solemne como hermana y como sbdita?
Torquemada levant la ceja.
Alteza, solo os pido que hagis lo que vuestra conciencia os dicte. Vuestro hermano el infante
lucha para salvar Castilla de su perdicin y Dios fortificar su brazo. Pero mientras l lucha con la
espada, vosotros debis luchar con vuestra voluntad, pues pronto os enviar lejos de este reino. La
reina ha entablado negociaciones secretas para casaros con su hermano, el rey Alfonso de Portugal.
Alfonso! exclam sin poder contenerme. Pero si ya es viudo! Y tiene un hijo de su primer
matrimonio, un heredero. Cmo puede beneficiarme a m o a Castilla tal unin? Sera su segunda
esposa con lo que los hijos que tuviera no tendran ningn derecho a menos que su primognito
muriera Mi voz se apag cuando me di cuenta. La reina est decidida a exiliarme.
No dudis que lo intentar dijo Torquemada. Primero debe invalidar vuestro reclamo al
trono ya que con vos fuera de juego pocos se atrevern a rechazar a su hija bastarda. Mas vos sois la
verdadera hija de Castilla; por vuestras venas corre la sangre de los reyes ancestrales. Y si vuestro
hermano Alfonso cae, debis estar preparada para tomar el relevo pues sois la siguiente heredera al
trono. Dios os necesita aqu.
Me mir las manos entrelazadas en mi regazo y volv a contemplar al prior.
Qu puedo hacer? susurr. No tengo poder alguno; el rey puede casarme con quien
quiera, de eso ya me ha advertido bien. Mi futuro, dice, est en sus manos.
A Torquemada le brillaban los ojos.
No estis desposeda de poder, por eso estoy yo aqu: para recordaros quin sois. Esta noche os
absolver de vuestros previos juramentos para que podis vivir en virtud y seguir lo que os dicte el
corazn.
Saba que haba jurado fidelidad a Juana y que estaba obligada por deber filial a obedecer a mi
rey. Aun as, como yo, saba que la pequea Juana poda no ser legtima y que incluso aunque mi
hermanastro estuviera sumiendo a Castilla en un completo caos para mantener los derechos de la
nia, l tambin dudaba de que realmente los ostentara. Era aquel hombre austero la respuesta a mis
plegarias? Haba enviado Dios a Torquemada para mostrarme la verdad?
Me deslic para arrodillarme ante l en el suelo y junt las manos.
Perdonadme, padre dije, porque he pecado
Toms de Torquemada se inclin para escuchar mi confesin.
Sal de la catedral y vi la luna ocultndose tras una nube glida. Beatriz y Cabrera me hicieron
seas desde el prtico. Le agradec a Cabrera su lealtad y le promet que mantendra aquel encuentro
en secreto; despus, Beatriz y yo volvimos a nuestros aposentos.
En cuanto entramos de puntillas, estuve a punto de rer en voz alta al darme cuenta del enorme
peso que me acababa de quitar de encima; ya no le tema a nada. No me importaba si Menca o Juana
descubran que las haba desobedecido. Me senta liberada de la agitacin que me corroa desde que
Alfonso se haba declarado rey. Incluso senta hambre por primera vez en semanas; mora por una
comida copiosa y sencilla como la que solamos tener en Arvalo.
Abrac a Beatriz.
S que esto ha sido obra vuestra dije y os amo por ello. Sois mi amiga ms querida.

Cuando deseis pedir mi bendicin para desligaros de m y casaros, la tendris, con mi palabra os lo
juro.
Beatriz se retir.
Casarme? Dejaros? Nunca!
Nunca es mucho tiempo. Bueno, an guardis ese pan y ese queso en el asiento de la ventana?
Si es as, id a por l y traedlo.
Se apresur a coger la comida. Nos sentamos en la cama y comimos con el corazn lleno de
jbilo, susurrndonos y tirndoles migas a los ratones que se escondan en las rendijas. No me pidi
ningn detalle que lo que haba ocurrido en la catedral y yo no le ofrec ninguno, pero ambas
sabamos que estaba preparada para la batalla.
Mi llamada a las filas lleg varios meses despus.
En aquel tiempo me haba afanado en pasar menos horas en la capilla y ms en la biblioteca del
alczar, una sala impresionante y completamente desatendida con un alto techo abovedado de colores
azul celeste y escarlata y estanteras atestadas de textos antiguos, tomos y folios. Lamentaba mi
educacin rudimentaria ya que nunca haba tenido ocasin de aprender latn o griego, las lenguas de
los eruditos, y no poda leer muchos de aquellos libros. Devoraba, sin embargo, todo lo que
encontraba en nuestro castellano vulgar, incluidos los estatutos de Alfonso X, el rey al que haban
denominado el Sabio por encargar sus famosas Partidas, que fueron la base de nuestro actual sistema
legal. Tambin le otras obras traducidas de la poca del rey Alfonso entre las que se encontraban las
fbulas rabes y su Espejo de princesa, un tratado con varios volmenes que instrua a los monarcas
sobre cmo gobernar correctamente.
Entre las tandas delirantes de lectura, volva una y otra vez a mirar el orbe de latn del mundo
conocido que reposaba en un rincn con el brillo apagado a causa del polvo y el paso del tiempo.
Estaba cautivada por la esplndida representacin del mar Ocano, una enorme masa de agua que
ningn hombre haba osado cruzar. Muchos crean que no exista nada tras el borde de aquel mar, que
monstruos temibles habitaban sus profundidades aguardando para arrojar los barcos incautos al
vaco. Sin embargo, otros crean que s existan tierras ms all de las nuestras. Los relatos de
aquellas costas lejanas y los aventureros que las buscaban me deslumbraban. No me cansaba de leer
las crnicas de Marco Polo, quien haba abierto una ruta hacia Oriente que, desde la cada de
Constantinopla, se haba perdido, o del prncipe portugus conocido como Enrique el Navegante, que
haba realizado intrpidas expediciones a frica.
Al leer sobre aquellos hombres valerosos que lo arriesgaban todo por la promesa del
descubrimiento, se me olvidaba que estaba all sentada, una nia inexperta que no haba visto nunca el
mar. Perda completamente la nocin del tiempo y de m misma y me converta en un hombre hecho
de sal y maderos a la deriva, impregnado de espuma de mar, en sintona con el canto de las sirenas y
rodeado por todos lados de un azul infinito. Aquellos libros me demostraban que tenamos un tipo de
coraje en nuestro interior que no reconocamos hasta que se nos pona a prueba; las palabras de
aquellos hombres despertaban en m un fervor que no saba que posea.
Cuando Enrique volvi de Segovia despus de otra confrontacin contra los rebeldes, yo ya me
senta preparada para cualquier cosa que pudiera pedir de m. No obstante, en cuanto entr en la sala
de los Reyes donde las estatuas de nuestros ancestros nos miraban imponentemente desde arriba,

atisb la enjuta figura de Villena junto a Enrique.

Entonces me volv a dar cuenta de lo poco que saba sobre el mundo.
Me qued mirando atnita el rostro sardnico de Villena, su persona perfumada y desdeosa,
como si no hubiera pasado los ltimos seis meses de su vida avivando una rebelin en nombre de
Alfonso. No poda creerme que siguiera vivo; una traicin como la de l mereca la muerte.
Enrique se mostr incmodo cuando realic mi reverencia ante l. Despus de preguntarme cmo
me encontraba, espet:
Hemos encontrado el modo de acabar con este conflicto infernal.
Eso es bueno contest manteniendo mi tono de reservas.
Me llam la atencin que hubiera utilizado el plural; si l y Villena ya no estaban enfrentados,
haba acabado la guerra pues? Y si as era, dnde estaban Carrillo y Alfonso? Me centr en
conseguir que mi expresin siguiera impasible a pesar de la gran confusin que me rondaba,
comprendiendo finalmente el verdadero valor del consejo que me haba dado Alfonso aquella noche
de mi llegada a la corte.
Sentimos una gran tranquilidad gracias a la cooperacin de Vuestra Alteza dijo Villena
arrastrando las palabras ya que sois el instrumento de nuestro xito.
Yo mantuve la mirada fija en Enrique, pero este se gir en el trono. Mir al obispo Mendoza, que
se mostr contrariado e incapaz de mirarme a los ojos cuando Enrique orden:
Decdselo.
Mendoza se aclar la garganta. Haba llegado a gustarme, curiosamente, desde que haba
intentado calmar a la reina Juana durante nuestro enfrentamiento en la revelacin de la complicidad
de Alfonso con los rebeldes. Aunque era el hermano de Menca y un miembro de una de las familias
nobles ms notorias y codiciosas de Castilla, Mendoza era, sin duda alguna, un hombre dedicado a su
trabajo, piadoso y reservado, que siempre me haba tratado con respeto.
Creemos comenz diciendo. El desasosiego le marcaba la frente quiero decir, pensamos
que al acercarse vuestro cumpleaos, Alteza, y con las rentas pblicas de las ciudades de Trujillo y
Medina del Campo que se os deben entregar al cumplir los quince aos de edad, como dej escrito
vuestro padre el rey Juan en su testamento, que sera conveniente para vos es decir, para nosotros
tambin, que os
Por el amor de Dios espet Villena. No tenis que tratarla como si tuviera eleccin! Se
volvi hacia m. El rey acabar con la crisis y propone dos uniones: una entre su hija la princesa
Juana y el infante Alfonso, que se ratificar en el decimocuarto cumpleaos de la princesa, y otra
entre vos y mi hermano, Pedro de Girn. Estas uniones acarrearn convenios y
El estruendo que sonaba en mi cabeza ahogaba su voz. Record a Pedro de Girn tal como estaba
la ltima vez que lo haba visto: un gigante de mirada lasciva que zarandeaba la espada hacia Beltrn
de la Cueva como si la hoja fuera un juguete, no un arma mortal.
Enrique apart los ojos de m al orme decir:
No no dar mi consentimiento.
Villena se rio a carcajadas ruidosamente.
Estis equivocada si pensis que lo necesitamos.
Levant la barbilla.

En el mismo testamento que se me otorgan esas dos ciudades el da de mi decimoquinto

cumpleaos, mi padre orden que las Cortes deban dar su consentimiento antes de concertar una
boda para m. Han sido consultadas las Cortes sobre esta proposicin de matrimonio con vuestro
hermano, mi seor?
Se hizo el silencio. Torquemada me haba contado aquello para advertirme ante la posible alianza
portuguesa; en aquel momento me aferr a eso como mi ltima esperanza de que un hombre como
Girn nunca consiguiera que las Cortes aprobaran casarme con l, por muy poderoso o rico que
fuera.
Enrique me miraba boquiabierto.
Con quin ha estado hablando? gru. Mir a Mendoza. Es eso verdad? Necesitamos la
aprobacin de las Cortes para casarla?
Mendoza me mir pensativo.
Creo que s est en lo cierto. Segn el testamento del rey Juan, las Cortes deben aprobar
cualquier propuesta de alianza que tenga que ver con los infantes. Incluso Su Majestad tuvo que
seguir el mismo procedimiento cuando quiso casarse por segunda vez.
No puede ser! Me dijisteis que todo esto se podra hacer sin problema le susurr Villena a
Enrique. Acordamos que yo obtendra el maestrazgo de Santiago y el matrimonio de mi hermano,
y que vos conseguirais a Alfonso. Dej a Carrillo por esto! Ahora l y sus rebeldes reclaman mi
cabeza y esta mocosa se interpone en mi camino!
Soy una infanta de Castilla. Le record. De verdad creais que podrais cambiarme como
a una moneda barata por vuestras vanidades?
Suficiente. Enrique estaba tembloroso. Os dije que harais lo que yo mandara.
Me dijisteis que no hiciera nada que os forzara a actuar contra vuestra conciencia dije, y
no lo he hecho. Ahora me peds que acte en contra de la ma propia, que viole los trminos del
testamento de nuestro padre para que el marqus consiga un ttulo que no le corresponde y que, por
derecho, pertenece al infante Alfonso.
A Enrique se le torci la boca. Me miraba como si, de repente, no supiera a quin tena enfrente.
Cmo os atrevis? No sois vos quien gobernis aqu. Ya no puedo soportarlo ms: vos y
vuestro hermano, Carrillo, los nobles todos me queris ver muerto para poder coger todo lo que
me pertenece. Levant la voz de forma ms estridente. Conseguir la paz! Y si eso conlleva que
os tengis que casar con Girn, pues lo haris!
Me qued inmvil, horrorizada. Se le salan los ojos de la rbitas y tena las manos apretadas
como zarpas. Empec a protestar de nuevo pero antes de poder pronunciar una palabra entera grit:
Fuera de aqu!
Tras de m, las puertas de la sala se abrieron de golpe. Unos pasos se acercaban apresuradamente
hacia m; no poda moverme, estaba paralizada por la ira y el miedo que se apreciaba en el rostro
torcido del rey. Todo el coraje que crea que haba encontrado en la biblioteca, toda la audacia y
fuerza parecan desertar de m al darme cuenta de que el rey haba perdido completamente el control.
Estaba desesperado y era capaz de hacer cualquier cosa.
Beatriz me tir de la manga.
Mi seora, por favor, debemos irnos.

A Enrique le caa saliva por la barbilla. Se qued all quieto mirndome y yo me esforc por no
apartar los ojos de l. Tena que grabar aquel momento en mi memoria para nunca jams sentirme
dbil, dudar ni olvidar que, en conclusin, haba sido l quien me haba abandonado.
Lo haris dijo. Os casaris con Girn. Si no lo hacis, lo lamentaris.
Aquellas eran las palabras que necesitaba escuchar. Hice mi reverencia llegando casi al suelo.
Villena gru y pos su mano esbelta en el hombro de Enrique. El rey se estremeci. Se me vino a la
mente con un sobresalto aquel momento de mi infancia en que haba visto al condestable Luna hacer
lo mismo a mi padre.
Entonces supe, sin que me cupiera duda alguna, que ya nada poda salvar a Enrique de su destino.

Captulo diez
Nos enviaron al alczar de Madrid, una fortaleza de piedra asfixiante con interminables escaleras,
almenas que se caan a trozos y paredes cubiertas de moho. A pesar de que tena un mobiliario
correcto, no posea la ornamentacin fastuosa de la amada Segovia de Enrique, a la que le dedicaba
todas sus atenciones y todo su dinero tambin. El rey haba hecho saber por medio de una circular
enviada por toda Castilla destinada seguro a poner a prueba la sinceridad de los rebeldes en cuanto
a la paz propuesta que me haban trasladado a Madrid por mi propia seguridad, ya que las
libertades de la corte no eran apropiadas para una virgen influenciable a punto de ser desposada.
La reina, a la que tambin haban mandado conmigo a Madrid, desdeaba mi presencia y me
prohibi ver a Juana. Incluso Menca dej de fingir que deba servirme y a Beatriz y a m nos dejaron
a merced de la camarera, una mujer llamada Ins de la Torre, a la que Menca haba ordenado que
nos espiara. Pero por piedad o por necesidad, o quizs por ambas, Ins se dej sobornar por nosotras
y nos traa la comida, nos abra las camas y limpiaba nuestras dependencias por unas cuantas
monedas de ms y despus le contaba a Menca detalles banales de nuestras actividades.
Me separaron de todos y todo lo que me importaba excepto de Beatriz. Desolada por mi
matrimonio inminente y por su propia separacin de Andrs de Cabrera, una tarde mi amiga cogi el
cuchillo romo de pan y grit:
Si ese monstruo se atreve a tocaros un pelo, le clavar esta hoja en su negro corazn!
Tuve que rerme al recordar cuando deca que quera liderar una cruzada.
Vamos, sabis de sobra que esa daga apenas corta el queso. No podemos luchar como
caballeros si no tenemos espadas.
Entonces, qu podemos hacer? Esperar a que nos cambien como a esclavos o a moros?
Porque tenis que admitir que ser la esposa de Girn se acerca peligrosamente a la esclavitud.
No he dicho que no debamos luchar, solo que necesitamos otras armas dije recordando las
palabras de Torquemada. Como los leones: debemos usar nuestro corazn.
Los leones tambin tienen dientes gru, pero se uni a m en el altar improvisado que
habamos hecho con una pequea imagen de la Virgen del Sagrario, patrona de La Mancha, que oa
todas nuestras plegarias.
Debera haber encontrado consuelo al confiarle nuestro destino a Nuestra Seora, pero no fue as.
Estaba aterrorizada por el solo pensamiento de tener que yacer con el hermano de Villena. Segua
pensando en Fernando, preguntndome qu hara y qu dira l cuando se enterara de que me haban
obligado a casarme con otro. Pareca estar tan seguro de que estbamos destinados el uno al otro y
en aquel preciso instante, en aquel momento de horror, deseaba que as fuera con todo mi corazn. La
idea de la bestia de Girn ocupando el lugar de Fernando era tan intolerable que sent que prefera
abrazar la muerte en su lugar.
Finalmente, me decid a escribir a Fernando para contarle lo que estaba ocurriendo y con la
determinacin de que no pensara que me haba olvidado de l. Irnicamente, en Madrid era ms fcil
enviar correspondencia clandestina; un paje complaciente al que Beatriz haba embelesado envi mi
carta a Segovia y, desde all, Cabrera la mand por correo a Aragn sin que nadie que no debiera se
enterara.

Pero Fernando no respondi. Esper das, semanas; volv a escribir dos, tres, cinco cartas, hasta
que mi pluma se qued sin punta y mis protestas, que se arremolinaban como el agua turbia en mi
cabeza, se tornaron amargas. Saba que la guerra contra Francia persista, pero no poda enviar ni
una breve misiva?
Sed valiente, Isabel, haba dicho. Esperadme.
Sin embargo, pareca que haba sido l quien haba dejado de esperarme.
Volv a mis plegarias y dobl la vigilia. No me volv cuando Menca entr para hacerme saber
que Girn haba salido de su castillo y vena de camino a Madrid, trayendo con l a tres mil lanceros
y una cama nueva para nosotros. No la mir cuando rio maliciosamente y me dijo que ms me vala
prepararme ya que haba odo que Girn era un amante tosco. No me permit a m misma dudar que
de algn modo, de alguna manera, pudiera librarme de aquello. Beatriz se sofocaba por m. Saba que
no estaba comiendo suficiente y que estaba demasiado plida y delgada. Me deca que enfermara y
no entenda cmo poda plantearme que lo nico que poda hacer era morir.
Dejadme que lo mate me rog. Lo nico que necesito es una estocada.
La ignor hasta la maana de abril en que estaba prevista su llegada. Al moverme para levantarme
del cojn frente al altar, la habitacin me daba vueltas y me fatigu. Fui tambalendome hasta la
ventana con postigos y la abr para que entrara el aire fresco. Afuera, vi a un grupo de cigeas
rodeando la imponente torre del homenaje.
Di un grito ahogado y Beatriz corri hacia m convencida de que me deslizara por aquel hueco
estrecho y me tirara a las rocas que tenamos a nuestros pies, muchos metros ms abajo. No le poda
contar lo que senta puesto que saba que yo no crea en las supersticiones ni en las maldiciones;
nunca haba credo en los millones de adivinos y augures que haban plagado la corte como alimaas.
Sin embargo, en aquel momento, lo perciba. Saba que mis plegarias haban sido escuchadas.
Finalmente, com y dej que Beatriz me baara y me mimara. Menca irrumpi en la habitacin.
Llegar dijo. Par en Jan para pasar la noche y sali tarde, pero llegar, no lo dudis. Un
hombre como l al que se le ha otorgado un premio real tal que vos Vaya, vendra arrastrndose si
hiciera falta.
Salid de nuestra vista, demonio. Beatriz levant el puo cerrado como para protegerse
contra el mal de ojo malvado.
En cualquier otra ocasin la habra reprendido por un comportamiento tan infantil, pero en aquel
momento simplemente me sent a esperar. Ya llegara mi liberacin; ya estaba abriendo sus alas y se
diriga hacia m rauda como la cigea.
Al caer la noche la mismsima Juana se present en mis aposentos.
Girn est enfermo me inform mientras yo segua cosiendo una palia sin levantarme de la
silla. Ha retrasado su salida de Jan pero se recuperar pronto y la boda tendr lugar.
Levant la mirada impertrrita y la fij en ella.
Tendr lugar espet, aunque tenga que veros casaros junto al enfermo en la cama!
Aquella noche dorm profundamente, sin malos sueos. Me despert ms tarde de lo habitual y vi
a Beatriz ya vestida mirando por la ventana.
Beatriz? pregunt.
Se gir despacio con una mano sobre la garganta.

Lo sabais dijo. Nunca me lo dijisteis pero lo supisteis en cuanto visteis a aquellas

cigeas. Por qu no me lo contasteis? Por qu me dejasteis preocuparme?
Me incorpor sobre los codos.
Saber qu? De qu estis hablando?
Girn. Ha muerto. Estaba enfermo de la garganta y tena fiebre; se fue a la cama y nunca ms se
despert. Dicen que vio cigeas el da antes de morir y que volaban por encima de su cabeza. Tema
que fuera una maldicin y les pregunt a sus sirvientes lo que pensaban al respecto. Le dijeron que
tena que ser un buen augurio ya que las cigeas volaban hacia Madrid, pero finalmente no fue
bueno; las cigeas presagiaban su muerte.
Me persign.
Que Dios se apiade de su alma murmur.
Me levant de la cama y me envolv en mi capa. Me dirig hacia Beatriz, que tena los ojos llenos
de lgrimas. Me cogi de la mano y se la llev a los labios antes de poder detenerla y la bes
fervientemente.
Cabrera tiene razn susurr. Torquemada le cont que Dios os cuidaba, que tiene un plan
especial para Isabel de Castilla.
Yo retir la mano y, de repente, me recorri un escalofro.
No digis eso. No no me gusta escuchar esas cosas. Girn muri porque estaba enfermo. No
ha actuado ningn plan divino en esto, no es ms que otra muerte de las que ocurren cada da.
Sin embargo, a medida que iba pronunciando aquellas palabras me inundaba una sensacin de
alivio y gratitud. Haba ganado; haba logrado frustrar los planes de Juana y de Villena.
De verdad decs honestamente que Dios no ha tenido nada que ver en esto? dijo Beatriz.
Yo frunc el ceo.
Claro que s, Dios tiene que ver con absolutamente todo lo que ocurre en este mundo, pero yo
no soy ms especial que otro de sus hijos. No soy ms que polvo, como todos los seres mortales. No
hagis parecer que este terrible plan ha sido parte de otro mayor, porque no es as; no puede ser. No
querra que ningn hombre, ni siquiera uno como Girn, muriera por m. Apart la vista de su
mirada inquisitiva. Ahora, por favor, id a por mi desayuno; estoy hambrienta.
Me qued all sola junto a la ventana escudriando el cielo, pero las cigeas se haban marchado.
Solan hacer sus nidos en la torres de toda Castilla; haba visto un nido vaco en Santa Ana el da que
Carrillo vino a verme despus de tantos aos, y aquel mismo da, mi vida haba cambiado para
siempre. Haba visto una bandada el da antes mientras Girn asimilaba su lecho de muerte. Sin
embargo, no eran ms que pjaros, criaturas del aire hermosas, s, pero sin alma. No podan ser
mensajeras de la providencia divina. Resultaba pagano el mero hecho de tenerlo en consideracin.
Y aun as la idea empezaba a tomar forma en mi cabeza.
Y si Dios s que tena un plan para m, despus de todo?

La guerra civil entre mis hermanos acab con una intensidad brutal. La muerte de Girn haba
destrozado las aspiraciones de Villena y su credibilidad; al haber fallado en conseguir una unin real
conmigo y ser despreciado por los rebeldes a los que en su momento haba apoyado, se refugi en la

corte junto al rey insistiendo en llevar una guardia mora cada vez que se aventuraba a salir al
exterior. La alianza propuesta entre mi hermano y Juana tambin se disolvi, y los seguidores de
Alfonso tomaron varias provincias hasta que lo nico que le quedaba a Enrique eran un puado de
ciudades leales y su eterna Segovia.
La tierra estaba carbonizada, las cosechas devastadas y nuestro pueblo abatido. El comercio como
tal tambin se haba visto afectado y la acuacin, alterada como efecto de la aprobacin desesperada
de Enrique de hacer monedas nuevas para conseguir fondos. Adems, los mercaderes solo aceptaban
el pago en especie a cambio de otros bienes. Todos los das Beatriz me traa una nueva ancdota de
los sufrimientos del reino y no haba da que no me preguntara cunto ms aguantara Castilla antes
de que la propia tierra comenzara a abrirse y cayramos al abismo.
En agosto del ao 1467, cuatro meses despus de mi decimosexto cumpleaos, el ejrcito de
Alfonso se acerc a unas millas de Madrid. La reina Juana entr en pnico y se apresur a volver al
alczar de Segovia. Mientras Enrique, Villena y sus hombres iban al encuentro de las fuerzas
rebeldes, la ciudad cerr sus puertas a cal y canto y las campanas de la catedral cesaron de doblar,
dejando a Juana recorriendo sus estancias como uno de los leopardos salvajes de Enrique en su jaula,
esperando noticias del resultado de la batalla. Haba seguido el consejo de Menca de Mendoza de
enviar a la pequea Juana a la fortaleza de Mendoza de Manzanares el Real por su propia seguridad,
por si los rebeldes tomaban Segovia. Me indign el hecho de que pensaran que Alfonso pudiera hacer
dao a un nio pero me mantuve impasible en la banqueta con las manos cruzadas sobre el regazo
mientras observaba a la reina. Haba ordenado que la asistiera yo.
Repentinamente, se gir para mirarme de frente.
Nuestra causa es justa y Dios est de nuestra parte. Ya lo intent una vez y se anul por ese
idiota presuntuoso de Villena, pero no ocurrir as esta vez. En cuanto Enrique vuelva con la cabeza
de vuestro hermano en un saco, me ocupar personalmente de que os casis con mi hermano, el rey
Alfonso. Levant el dedo como para detener alguna objecin por mi parte, aunque no le conced el
gusto. Y a m no os atrevis a hablarme de las Cortes. No me importa de quin creis que
necesitamos la aprobacin. Os llevar yo misma a Portugal encadenada. Os ver casada all y lejos de
este reino para siempre.
Beatriz hizo el amago de levantarse de su asiento, mirando a la reina con desdn. Juana le
devolvi la mirada antes de ordenarles a sus damas:
Coged vuestros instrumentos! Quiero msica, bailes! Son tiempos de victoria sobre nuestros
enemigos y debemos celebrarlo.
Beatriz me mir y yo mantuve la mirada al frente. Las mujeres se apresuraron a rasguear los
lades mientras Juana daba vueltas con su brocado, repleta de deslumbrantes joyas como si an fuera
el centro de atencin y de todas las miradas de envidia de la corte. Me sorprendi que no percibiera
mi odio, que no se convirtiera en un bloque de sal. Poda saborear el salitre, sentir cmo recorra mis
venas; ya comprenda cun desprovista de compasin estaba la reina. Mis hermanos estaban
blandiendo las espadas el uno contra el otro en el campo de batalla en aquel preciso instante, la flor
de la hombra de Castilla yaca muerta a su alrededor. Muchos ms iban a resultar heridos. Y qu
haca nuestra reina? Bailaba.
Si hubiera podido, habra salido de all en aquel mismo momento, pero en lugar de eso me qued

sentada y aguant, repitindome para mis adentros la plegaria al santo Santiago, patrn guerrero de
Espaa, por nuestra liberacin.
Unas horas ms tarde lleg de boca de Menca; entr corriendo con la cofia torcida sobre la
cabeza y el pelo cayndole por la cara.
Han forzado las puertas de la ciudad! La batalla ha llegado. El rey y Villena han huido.
Segovia est perdida!
Juana se qued petrificada a mitad de un paso de baile con los dedos estirados hacia afuera como
para intentar agarrar el ltimo acorde musical. Despus solt un alarido aberrante y ech a andar
fuera de s hacia m. Yo me puse de pie inmediatamente y tir para atrs la banqueta. Se habra tirado
sobre m si Beatriz no se hubiera interpuesto entre ambas. Antes de siquiera poder moverme, haba
agarrado a Juana por la mueca.
Tocadla dijo Beatriz con frialdad y me encargar de que el rey Alfonso os mande a vos a
Portugal encadenada.
Juana resollaba; poda verle los dientes desde donde estaba, detrs de Beatriz, junto a la banqueta
tirada. Menca dijo con urgencia:
Alteza, por favor, no tenemos tiempo. Debemos irnos ahora mismo. Cuando lleguen los
rebeldes quin sabe lo que nos podrn hacer.
Sin apartar la mirada de m, Juana se solt del agarre de Beatriz.
Quedaos aqu dijo con la voz ahogada. Quedaos aqu para recibirlos, lobas traicioneras.
Nunca tuvimos intencin de irnos contest Beatriz.
Se qued delante de m como un escudo mientras la reina me dedic una ltima mirada
ponzoosa. Despus, ella y sus mujeres salieron apresuradamente de la estancia. En unos minutos,
todas las dependencias estaban en completo silencio. Era como si todo el alczar se hubiera inundado
de paz, toda Segovia y toda Castilla.
Debemos subir dije finalmente.
Beatriz me mir desconcertada.
Subir?
La agarr de la mano.
S, a las almenas, para verlos entrar!
El calor nos envolvi como si fuera vapor emanado de un caldero, ondulndose por la amplitud
de la explanada seca que se contemplaba desde donde estbamos sobre la torre del homenaje. Vi el
resplandor de la luz del sol sobre las armaduras segn apareca la lnea serpenteante de hombres,
caballos y estandartes rados que se acercaban a la ciudad. Me llev la mano a la frente y consegu ver
ms all de la nube de polvo que levantaban cientos de pezuas y pies.
Lo ves? pregunt Beatriz ansiosa. Est Alfonso?
Empec a negar con la cabeza ponindome de puntillas y mirando por encima del muro que nos
llegaba por la cintura. Entonces lo vi a la cabeza de su ejrcito, vi su inconfundible cabello dorado
enmaraado. Tras l iba Carrillo con su capa roja.
Baj las escaleras con Beatriz a toda prisa hasta llegar al alczar. Las faldas se me enredaban en
los tobillos al correr por los pasillos vacos y las salas desamparadas en las que retumbaban nuestros
pasos, para llegar al patio central en el que me detuve en seco y sin aliento para ver a mi hermano

atravesar las puertas con sus hombres extenuados por la batalla.

El patio estaba lleno de ciudadanos que haban venido buscando refugio, temerosos por su
seguridad al enterarse de que un ejrcito de rebeldes estaba entrando en la ciudad. Cuando mi
hermano desmont, se pusieron todos de rodillas. Mientras l miraba alrededor, yo tambin me
arrodill como muestra de obediencia. Al acercarse a m, aguant la respiracin.
Tena trece aos, los hombros ms anchos pero igual de estrecho de caderas y bendecido con la
altura de los Trastmara. Sus facciones se haban vuelto ms angulosas, una amalgama de los fuertes
rasgos de los ancestros paternos y de la delicada belleza de la sangre portuguesa de nuestra madre.
Enjuto en un peto abollado y salpicado de sangre, con la espada envainada en el costado, era como un
arcngel vengador hecho persona, y mis palabras de bienvenida se convirtieron en polvo en mi
garganta.
Beatriz grit de alegra y corri a abrazarlo. Lentamente, Alfonso se gir para mirarme, estando
yo an arrodillada.
Hermana dijo con la voz entrecortada, eres t?
Cog la mano que me tenda y dej que me levantara. Empec a besarle la mano en respeto a la
autoridad real que entonces encarnaba, pero sus brazos delgados y duros, me rodearon y, de repente,
me encontr inmersa en el abrazo de mi hermano. Se me escap un sollozo de alivio.
Estoy aqu susurr. Cuidar de ti. Nos vamos a casa, Isabel.

Captulo once
El castillo de Arvalo pareca increblemente pequeo y dbil; haba olvidado por completo lo
aislados del resto del mundo que habamos vivido nuestra infancia. Aun as, sent un gran alivio
cuando Alfonso y yo nos bamos acercando a l acompaados por Beatriz y el siempre leal tutor de
Alfonso, Chacn, as como otros tantos sirvientes. Afortunadamente, mi hermano haba insistido en
prescindir del interminable contingente de consejeros con los que haba vivido los ltimos tres aos.
A Carrillo no le haba agradado la decisin de mi hermano de volver a Arvalo. Haba enseado a
Alfonso que su deber era permanecer en Segovia y ver el derrocamiento de Enrique en sus ltimos
vestigios de poder. Mientras nuestro hermanastro y Villena permanecieran en libertad, adverta
Carrillo, la victoria de Alfonso no estaba completa.
Pero para mi sorpresa y gran orgullo tambin, Alfonso rehus hacerlo.
Enrique ya ha sufrido bastante le dijo a Carrillo. Ahora es un exiliado en su reino, forzado
a rogar apoyo a los pocos vasallos que le quedan. No lo humillar ms. Quiero que se decrete la
tregua entre nosotros durante los prximos seis meses. Decidle que si accede a reunirse con nosotros
y discutir los trminos, no habr ms reprobacin por mi parte. Mientras tanto, escoltar a Isabel a
que haga una visita merecida y bastante pospuesta ya a nuestra madre, que debe de estar preocupada
por nosotros.
Nadie conseguira disuadirlo, ni siquiera cuando Carrillo, ya colrico y sudoroso en la sala
consistorial del alczar, sali estrepitosamente con toda una letana de las cosas a las que haba
renunciado por dedicarse en cuerpo y alma a la causa de Alfonso.
Pues entonces ya no debis renunciar a nada ms contest mi hermano. Id a atender lo que
os merece en Toledo y cualquier otro asunto que os precise. Nos veremos de nuevo en vila, despus
de la Epifana.
Dej a Carrillo boquiabierto, me tom de la mano y me sac de la sala. Re en voz alta por
primera vez desde ni recordaba cundo. Entonces mi hermano murmur:
Nos vendr bien la distancia, ese hombre es un tirano.
Solo hubo un asunto que retras nuestra salida de Segovia. Cuando Beatriz vino a advertirme y yo
corr a los jardines para intervenir, ya era demasiado tarde. Los hermosos leopardos de Enrique, que
se haban ido consumiendo durante los aos que haba durado la guerra aunque Cabrera los haba
cuidado lo mejor que haba podido, yacan muertos en el redil atravesados por flechas. Alfonso
estaba sobre ellos con el arco en la mano. Cuando llegu a la reja exhausta y sin aliento y vi los
cuerpos agujereados y ensangrentados a sus pies, l me mir con tal inexpresividad en su rostro que
me dej desconcertada.
Cabrera estaba cerca de l, ceniciento, obviamente afectado por la muerte en vano de aquellos
animales, pero cuando hice el gesto de reprobarle a Alfonso su accin, me neg con la cabeza. Sin la
necesidad de que dijera ni una sola palabra, entend que aquel haba sido un acto de venganza ejercido
por mi hermano, que aquella haba sido la manera que haba encontrado de conducir su ira y su dolor
por una adolescencia perdida en la lucha por una herencia que era suya por derecho. Aunque haba
mostrado piedad por Enrique, por medio de los leopardos le haba enviado un mensaje que no podra
ignorar.

Lo dej pasar as, pero tard semanas en cerrar los ojos y no ver a aquellos leopardos muertos y
en no sentir el dolor que habra llevado a mi hermano a realizar un acto tan despiadado.
Y ya estbamos en casa. Arvalo haba sido devuelto a mi madre, que haba regresado del
convento de Santa Ana. Cuando cruzamos la puerta de entrada, los sirvientes vinieron a recibirnos
con lgrimas en los ojos y los rostros asolados por el paso del tiempo y por la sensacin de
constante incertidumbre en la que haban tenido que vivir.
Estuve a punto de llorar yo tambin cuando doa Clara me abraz con fuerza.
Mi querida nia dijo, mirad que hermosa estis, toda una mujer y tan parecida a vuestra
madre.
Me puso las manos secas y nudosas a ambos lados de la cara. Haba envejecido notoriamente;
tena un aspecto mucho ms dbil del de la aya dominante que recordaba de la infancia.
Cmo est? pregunt.
Ella neg con la cabeza sin ocultar su tristeza.
Doa Elvira muri mientras estbamos en Santa Ana. La pobre sufri de una fiebre severa y
march sin dolor, pero vuestra madre se qued completamente devastada, claro. An no se ha
recuperado, pero est deseando recibiros. Os est esperando en la sala.
Se me hizo un nudo en la garganta.
Llevadme hasta ella dije.
Dej a Beatriz en brazos de su padre, don Bobadilla, y a Alfonso acariciando a su perro favorito,
Alarcn, que haba saltado sobre l y le estaba lamiendo la cara. Entr en el castillo donde, a pesar de
la reciente ocupacin del mismo a manos de los vasallos de Enrique, no pareca haber cambiado
nada.
Al ver a mi madre de pie junto a la chimenea que haban rodeado de flores, tuve el recuerdo vivo
de aquellas veces en las que me haba acercado a ella atemorizada por sus ataques; an quedaba en m
un remanente de aquel miedo que me recorra la nuca. Pero bajo la luz color azafrn de septiembre
que se filtraba por las ventanas de la sala, mi madre estaba preciosa con su vestido de terciopelo ya
pasado de moda en la corte del momento y sus joyas deslucidas. Tuve que acercarme ms a ella
para darme cuenta del brillo febril de sus ojos, seal de que haba requerido uno de sus brebajes
tranquilizadores, y estaba demasiado delgada: se le marcaban los huesos de la clavcula bajo el
vestido y las pulseras de rubes le colgaban de sus frgiles muecas.
Hija ma dijo con la sonrisa ausente cuando la bes en la mejilla.
No pareci or mi saludo; tena la mirada fija en la puerta, donde Alfonso rea con los sirvientes
que haban cuidado de sus perros. Entonces dijo:
Veis? No os dije que Alfonso nos vengara? Miradle: mi hijo es rey de Castilla. Por fin
hemos recuperado la posicin que merecamos. Pronto podremos retomar nuestro lugar en la corte y
abandonar este horrible castillo para siempre.
Habl con orgullo y cuando Alfonso se acerc a mi madre y ella lo abraz con fervor, l no hizo
ningn comentario sobre las penurias que haba sufrido. Despus de la cena nos sentamos junto a la
chimenea, yo al lado de mi madre, Beatriz con su padre y doa Clara tejiendo al fondo mientras
Alfonso nos obsequiaba con sus valerosas ancdotas de caballera dignas del mismsimo Cid,
describiendo cmo haba luchado con una sola mano contra Enrique y adornando sus escaramuzas

hasta que parecan luchas picas. Mi madre se inclinaba hacia delante en la silla y daba palmas para
enfatizar su jbilo por la derrota del hombre al que culpaba de todos nuestros males. Cuando la noche
cay sobre Arvalo, se la vea bastante agotada y Alfonso la acompa hasta sus aposentos. Ella se
agarr a su brazo como si fuera una nia.
Record los momentos en los que mi hermano se haba mantenido lo ms alejado posible de ella.
Me qued sentada en silencio contemplativo mientras Beatriz y Bobadilla nos daban las buenas
noches y me dejaban all con mi aya. Finalmente dijo:
Alfonso la ha hecho feliz. Algunas madres exigen ms de lo que un hijo tiene en sus manos.
No le ha contado la verdad contest. No le ha contado lo que ocurri o lo que puede estar
por venir. Alfonso an no es rey de Castilla.
Vos y yo lo sabemos, pero ella no tiene necesidad de saberlo. Ya no sabra qu hacer con la
verdad. Doa Clara apart sus hilos. Vos, por otra parte, parecis prosperar en ello. La fortaleza
interior que mostrabais como nia os ha convertido en alguien a quien ya no puede controlar, ya no
tiene influencia sobre vos. Al fin y al cabo debis estar agradecida de haber escapado a ella. Es mejor
que busque ahora en vuestro hermano el consuelo que necesita para su valle de lgrimas.
Se levant con los quejidos propios de una mujer de su edad y fue caminando con dificultad hasta
el aparador para abrir una de las puertas y sacar un cofre de piel y latn. Lo dej en mi regazo; era
sorprendentemente ligero a pesar de su apariencia compacta.
Los judos los hacan para guardar documentos importantes y dinero explic. Lo compr
para vos en vila cuando las cartas empezaron a llegar.
Las cartas? Coloqu la mano en la tapa.
S. Me mir directamente a los ojos. Adelante, abridlo. Vedlo con vuestros propios ojos.
No pude contener mi asombro al ver el montn de cartas que haba dentro atadas con un lazo.
Debe de haber por lo menos una docena!
Veinticuatro para ser exactos. Las he contado. Lo que fuera que le dijerais, tuvo que impactarle
bastante. No han parado desde que lleg la primera. Las enviaba por mensajero a Santa Ana. Se rio
entre dientes. Debe de haberle costado una fortuna enviar a un mensajero privado para que se
cruzara toda Castilla. Est totalmente decidido ese prncipe de Aragn. Os dejar aqu para que las
leis; seguro que esas cartas tienen mucho que contaros.
Una vez estuve a solas en la habitacin, romp el sello de la primera carta del montn. Bajo la luz
temblorosa de la vela, aquella escritura burda me llam la atencin; la pgina estaba llena de
palabras:
Muy querida seora ma,
Al recibir vuestra carta me fue muy difcil no dejarlo todo, mi tierra, la guerra de mi padre
contra los lobos franceses para correr a vuestro lado. No puedo dormir ni comer, lo nico
que hago es pensar en vos. Mas como no puedo estar a vuestro lado y desenvainar mi espada
para dirigirla contra todos los corazones que os desean algn dao, solo puedo deciros que en
lo ms profundo de mi ser s que sois mucho ms valerosa de lo que nunca imagin. Debis
resistiros a ese matrimonio al que os quieren llevar ya que, con la ayuda de Dios, vos y yo nos

volveremos a encontrar y descubriremos que estamos unidos por un destino comn

Me recorri una oleada de serenidad al instante.
Fernando no se haba olvidado de m. Aquella era la respuesta a la carta angustiosa que le haba
enviado ms de un ao atrs desde Madrid, mientras esperaba la llegada de Girn. De algn modo,
Fernando haba sabido que no poda arriesgarse a envirmela directamente, as que haba recurrido a
un mensajero privado para que la entregara en el convento donde estaba mi madre. Y no se haba
detenido desde aquel primer mensaje. Le las dems cartas al ritmo que las velas se consuman y la
noche se haca ms profunda, con el perro de Alfonso enroscado a mis pies. Estaba estupefacta ante el
inters con el que el prncipe de Aragn haba velado por m desde tan lejos. Se haba mantenido al
tanto de cada suceso que haba rodeado mi vida desde la ltima vez que nos habamos visto, incluso
teniendo que atender sus propios problemas, los cuales relataba con una franqueza y una claridad que
no haca ms que dar muestra de su fortaleza interior.
Su madre haba fallecido finalmente tras una larga y horrible enfermedad. Su padre y l apenas
haban tenido tiempo de llorar su muerte cuando se vieron sumidos en otra nueva guerra contra los
prfidos franceses. Sin tener an los catorce aos de edad, Fernando haba guiado a un ejrcito contra
el rey Luis para defender los disputados territorios fronterizos de Roselln y Cerdea, enardeciendo
a sus hombres y consiguiendo de ellos una valenta digna de mencin contra las fuerzas invasoras.
Perdi la batalla con bastantes bajas en sus tropas. Ya con el erario de Aragn en deuda y el pueblo al
borde de la revuelta y el aadido de los franceses acechando el reino como los lobos voraces que
eran, Fernando tena que fortalecer las fronteras y protegerse contra ms incursiones. Todo eso
mientras tena que contender con la despiadada ceguera que sufra su padre, lo cual haba tenido el
efecto, si no oficialmente, de dejarlo a l como dirigente del reino en guerra. Prosegu con la lectura:
Hemos trado a un mdico judo entrenado por los moros en las artes curativas del que
hemos odo maravillas. Dicen que este mismo mdico cur a un califa de Granada de la misma
enfermedad que sufre mi padre. De hecho, dicen tambin que hace milagros y quita las
cataratas. Ha dicho que cree que puede mejorar la vista de padre. Sin embargo, es un
procedimiento peligroso que implica tener que realizar cuatro operaciones con agujas, y estoy
preocupado. Mi padre ya ha cumplido los sesenta aos de edad y tiene el corazn y el alma
debilitados por la muerte de mi madre. Aun as, insiste en que lo hagamos. Dice que no quiere
ser un viejo ciego el da que nos casemos.
Sonre, era como tenerlo delante. De hecho, cada lnea que lea me provocaba la misma sensacin
de confianza inquebrantable que, al final, prevalecera. Y al final de cada carta, como para enfatizar la
idea, terminaba con las mismas palabras:
Sed valiente, Isabel. Esperadme.
Cuando termin de leer su ltima misiva me di cuenta de que llevaba toda la noche completamente
absorta en sus palabras. La oscuridad me rodeaba, las velas se haban consumido y estaban ya

apagadas excepto la ltima de ellas que an refulga tenuemente a mi lado, la misma que haba vuelto
a encender varias veces chamuscndome los dedos en el proceso. Mientras se extingua en un charco
de cera derretida, me qued sentada con el cofre en las rodillas y los ojos cerrados, recordando las
risas de aquel nio exuberante con el que me haba cruzado tan fugazmente en Segovia. Ya era un
hombre al que no conoca pero cmo poda ser que lo sintiera una parte tan integral de m? De nada
vala que me dijera a m misma que era una ingenua y una sentimental en exceso por confiar mi
futuro a una promesa, una sonrisa irresistible y un baile espontneo, que haba sido lo que haba
ocurrido en realidad. Me haba enseado algo sobre m misma: me haba enseado a confiar en mis
instintos y crear mi propio camino; y el instinto me haba mostrado que, a pesar de la distancia que
nos apartaba al uno del otro y de los muchos retos a los que habamos tenido que hacer frente, no
haba nadie en el mundo ms apropiado para compartir mi vida que l.
Pasara lo que pasara, Fernando de Aragn y yo estbamos destinados el uno al otro.

Captulo doce
Las nieves llegaron tempranas, brotando del cielo plomizo de noviembre y cubriendo la meseta con
un glido manto blanco. Siempre me haba encantado el comienzo del invierno y siempre olvidaba
que el fro sobrecogedor acabara por volverse tan duro que parecera que se me congelaba la
respiracin en los pulmones. Aquel invierno fue especialmente inclemente. Aunque pareca que
habamos escapado del peligro al volver a nuestra anterior vida segura, todo aquello haba sido una
ilusin que yo tema que se disipara mucho antes de lo que todos crean.
Aun as, nos deleitbamos en nuestra libertad saliendo a cabalgar con don Chacn cada da, quien
nos contaba cmo haba permanecido junto a mi hermano en todo momento a pesar de los esfuerzos
de Villena por desacreditarlo.
El arzobispo Carrillo es un hombre digno de mi respeto dijo Chacn. Su oscura mirada
feroz resaltaba en su rostro barbado. Al fin y al cabo, su labor como eclesistico es la de
supervisar el bienestar del infante. Pero ese marqus es un demonio; siempre haca todo lo posible
por corromper a Alfonso. Una noche lo descubr con la intencin de meterse en la cama de Alfonso!
Nunca veris a un hombre tan pasmado como l cuando se confundi y se dio cuenta de que aquella
era mi cama y all estaba yo con la daga en la mano.
Mir de reojo a Beatriz; despus de todo lo que habamos presenciado en la corte, aquel detalle de
Villena no nos sorprendi en absoluto. Siempre haba sospechado que ejerca algn tipo de control
sobre Enrique en la intimidad y acababa de averiguar de qu se trataba.
Chacn prosigui con su relato:
Su Alteza me dijo que no haba sido la primera vez que intentaba aquello. Al parecer, Villena y
su hermano se comportaban como los moros que van con hombres cada vez que les vena el antojo
de hacerlo. Abominable, claro. Qu ms pruebas hacen falta para ver que son malditos? Escupi
en la tierra antes de detenerse y enrojecer. Alteza, debis perdonarme murmur, ya no estoy
acostumbrado a estar en compaa de damas, al parecer.
Le sonre tranquilizadoramente.
Lo entiendo. Vuestra lealtad a mi hermano es encomiable, don Chacn. Es muy afortunado de
que estuvierais ah para cuidar de l.
Morira por Alfonso, al igual que lo hara por Vuestra Alteza. Siempre os pondra a vos y a
vuestro hermano por delante de cualquier otro inters que pudiera haber.
Mientras don Chacn cabalgaba ms rpido para alcanzar a mi hermano, que estaba entretenido
cazando, Beatriz me dijo:
An dudis que Girn encontr la muerte por culpa de sus malvadas acciones?
No. Vi a mi hermano girar el caballo con Chacn tras l. Alfonso levant rpidamente el
arco y dispar, atinando a una liebre en medio de la carrera. Pero eso no implica que el mal
muriera con l. Villena sigue vivo y controla por completo a Enrique.
Es por eso por lo que estis tan reservada ltimamente? Estis preocupada por Alfonso?
Cmo no voy a estarlo? La liebre se retorca mientras Alfonso la levantaba por las patas
traseras y caan gotas de color escarlata a la fra tierra blanca. Castilla sigue teniendo dos reyes.
Beatriz me observ con turbacin, mucha ms de la del da en que nos enteramos de que Girn

haba muerto. Me apart de su mirada inquisitiva y le di unas palmadas a Canela, que estaba deseoso
de estirar los msculos despus de haber pasado demasiado tiempo, al igual que nosotras, contenido
en el alczar de Segovia.
Beatriz, os reto a una carrera de vuelta a casa. La ltima en llegar tiene que coger los faisanes
para la cena.
Beatriz grit que no era justo, ya que yo tena un caballo ms rpido. Aun as, acept el desafo y
cabalgamos por la explanada hasta el municipio y, despus, el castillo, riendo ruidosamente con el
viento golpendonos en las mejillas e inflando nuestras faldas.
Por un breve instante me olvid de que en algn lugar Enrique estara tramando su venganza.
La fiesta de la Natividad lleg con vientos recios y tormentas de nieve tan cegadoras que hacan
que el mundo que se abra ms all de nuestras puertas fuera un inquebrantable vaco blanco. En el
interior del glido castillo apilbamos leos en las chimeneas, intercambibamos regalos caseros y
jugbamos y escuchbamos msica para pasar el tiempo. Poco despus de la Epifana, mi madre
sufri uno de sus ataques, el primero desde que habamos vuelto. Insista en que oa fantasmas
vagando por los pasillos y una noche sali descalza y en sayo a las almenas. Habra muerto
congelada si doa Clara no hubiera estado despierta y la hubiera seguido. Aun as, tuvimos que
utilizar toda nuestra fuerza persuasoria y la fuerza fsica de Chacn para conseguir que volviera
a entrar en el castillo. Para entonces, ya estaba amoratada por el fro y tena las manos y los pies
entumecidos.
Despus de aquello, volvimos a colocar el cerrojo en el exterior de su puerta y yo me instal en
sus aposentos para dormir junto a ella en otra cama por si se levantaba en mitad de la noche. Aunque
en un principio pensaba que se le pasara la enajenacin, por el contrario empeor ms an.
Forcejeaba con nosotros mientras le curbamos los pies y las manos diciendo que mereca perder los
miembros por culpa de los pecados que haba cometido y se volva tan exaltada que tenamos que
obligarla a tomar infusiones para calmarle la garganta. Despus se quedaba sentada en silencio con la
mirada perdida mientras yo lograba con infinita paciencia que tomara algo de caldo para que no
muriera de hambre.
Tal retraimiento debera haberle recordado a Alfonso nuestra infancia, cuando haba tenido que
compartir hogar con una madre a la que no consegua comprender. Empez a salir cada vez ms a
menudo a pesar de la nieve y el viento para arreglar los rediles de los animales, mantener la limpieza
y el calor de los establos con braseros o para peinar y ejercitar a los caballos. En cuanto el tiempo
comenz a mejorar, retom su temporada de caza, algunos das desde la maana hasta el anochecer,
volviendo cargado con las primeras codornices, perdices y conejos de la primavera.
En abril cumpl diecisiete; fue un cumpleaos tranquilo como muchos otros. Mi madre no haba
salido de sus dependencias en meses, permaneciendo completamente ajena a los gorjeos de los
pjaros que presagiaban el tan ansiado deshielo. Para mantenerme ocupada, me entretena en
supervisar la limpieza del castillo. Encargaba a las mujeres que apalearan las alfombras y los tapices
descoloridos, que hirvieran nuestras ropas de cama en agua con tomillo y airearan las mantas
mohosas. Tambin hice que barrieran todos los suelos y no me dej atrs ni las letrinas. Trabaj
mano a mano con los sirvientes tambin, desatendiendo las advertencias de doa Clara de que me
irritara las manos. Todas las noches llegaba exhausta a la cama, demasiado cansada como para

pensar.
En junio lleg un mensajero con noticias de Carrillo. Aunque la desgracia haba estado rondando
a Enrique todo el invierno, haciendo que vagara por Castilla en su caballo y tuviera que buscar
refugio all donde le abrieran la puerta, con la llegada de la primavera haba resurgido en Madrid,
donde se negaba a admitir la derrota. Haba mandado a la reina Juana, en una especie de cautividad, a
un castillo remoto al descubrir que haba concebido de un amante, y le haba transmitido a Carrillo
que ya s se crea que la princesa Juana no fuera suya. Estaba dispuesto a aceptar a Alfonso como rey,
pero solo si Alfonso renunciaba a todo derecho de llamarse rey mientras viviera Enrique. Para
reafirmar la postura de Enrique, Villena haba sobornado a la mayora de los nobles para que
volvieran a apoyar a mi hermanastro y haba hecho circular panfletos entre el pueblo declarando que
Alfonso haba usurpado el trono de forma ilegal. Carrillo adverta que solo era cuestin de tiempo
que todo se sumiera en el caos y vena de camino a Arvalo para escoltar a Alfonso hasta Toledo,
donde podran planear la defensa.
La guerra civil volva a cernirse sobre nosotros pero en aquella ocasin no me dejaran fuera.
Cuando lleg Carrillo con sus sirvientes, fui al patio con Beatriz con las alforjas llenas y los caballos
preparados. El arzobispo me analiz desde debajo de sus cejas pobladas a lomos de su enorme
caballo de guerra que haca parecer a mi Canela poco ms que un potro. Las protuberantes mejillas
de Carrillo lucan rubicundas por el sol de junio y tena la frente sudorosa bajo el sombrero de paja
que portaba, como los que llevaban los campesinos para labrar las tierras.
Debo suponer que esto significa que nos acompais dijo sin darle mucha importancia,
como si nos hubiramos visto haca una semana.
Asent.
De ahora en adelante, all donde vaya mi hermano ir yo.
Rio a carcajadas.
S, Arvalo no es el mejor lugar para ocultarse. He odo que Alfonso de Portugal sigue
dispuesto a obtener vuestra mano en matrimonio. Ha llegado incluso a ofrecerle a Villena un pas de
frica si consents. No podemos permitir que os casen con un bobo maquinador como l.
No le di el privilegio de la respuesta. No me caba la menor duda de que me habra casado con
aquel bobo maquinador sin sentir ningn tipo de remordimiento si aquello hubiera asegurado el
trono a Alfonso. En sus ojos no se reflejaba ms que otra infanta a la que utilizar. Me volv para
abrazar a doa Clara, que me devolvi el abrazo con firmeza.
Cuidar de vuestra madre susurr. Os lo prometo.
Mont a Canela y segu a Alfonso.
El crepsculo violeta tintaba el cielo que rodeaba las murallas de vila, nuestra primera parada
de camino a Segovia, cuando el joven Crdenas, uno de los pajes favoritos de Carrillo, natural de
Andaluca, apareci en el camino. Lo haban mandado a la ciudad delante de nosotros para
asegurarse de que nuestro alojamiento estaba concertado y listo. Apareci en su caballo como una
especie de fantasma, con el rostro plido mientras articulaba las terrorficas palabras:
La peste ha asolado vila; debemos alejarnos.
El corazn empez a golpearme fuerte en el pecho como un martillo. La temida peste haba
aparecido antes de lo esperado aquel ao; normalmente surga en otoo. Carrillo les grit varias

rdenes a sus sirvientes y nos dirigieron a la ciudad cercana de Cardeosa, donde pasamos la noche
antes de partir a primera hora del da.
Solo comeremos y beberemos lo que llevemos nosotros mismos dijo al desmontar cansado
y dolorido de la silla. Todo lo dems podra estar contaminado.
Alfonso se quej.
Quin ha enfermado de la peste por tomar una sopa? No me voy a ir a dormir con la barriga
llena de nueces o conejo seco despus de llevar todo el da cabalgando. Encontrad a alguien que nos
pueda servir una comida en condiciones.
Carrillo mand a varios hombres para que buscaran alojamiento, y el alcalde de la ciudad se
mostr presto en ofrecernos su propio domicilio y nos sirvi la cena incluso siendo ya tarde para
ello; comimos truchas frescas, queso y fruta. Fue lo mejor que pudo conseguir con tan poco tiempo y
nos sentimos realmente agradecidos por ello. Agotados, nos retiramos a nuestros aposentos, donde
Beatriz y yo nos quedamos en sayo y camos rpidamente en un profundo sueo.
Nos despertaron llamando a la puerta con gran urgencia; era Crdenas. Dijo que el arzobispo
quera verme inmediatamente. Me puse corriendo las ropas sucias del viaje y me recog el pelo con
una red para seguir al paje rubio escaleras abajo. A travs de las ventanas de la sala en la que
habamos cenado la noche anterior vi los primeros tonos del amanecer en el horizonte.
Carrillo estaba esperndome en la puerta de los aposentos de Alfonso. Solo tuve que mirarlo una
vez para que me temblaran las rodillas. Abri la puerta sin mediar palabra alguna. Dentro, tumbado
en la cama inmvil, se encontraba mi hermano, vestido nicamente con una camisa y las calzas.
Chacn estaba arrodillado a su lado. Cuando entr levant la mirada y la angustia que reflejaban sus
ojos me atraves como una lanza.
Lo encontr as susurr. Se fue a la cama como de costumbre, refunfuando porque deca
que yo cogera fro si dorma como siempre en el suelo sobre mi capa. Pero cuando intent
despertarlo no responda. No era como si no me oyera.
No poda dar un paso ms adelante. Sintiendo una gran desazn, me obligu a mirarlo esperando
encontrar los inconfundibles bubones de la plaga con la garganta tan apretada que apenas poda
respirar.
No hay llagas dijo Chacn al percibir mi dolor. No ha tenido fiebre. Si es la peste, nunca
la he visto actuar de esta manera.
Consegu acercarme a la cama. Alfonso estaba muy quieto, pareca una escultura, de hecho estaba
casi convencida de que estaba muerto. Enterr las uas en las palmas de las manos y me inclin hacia
l mientras Beatriz me susurraba desde atrs con ansiedad:
Sigue?
Asent.
S, respira. Le toqu la mano; tena la piel helada, como si hubiera pasado la noche a la
intemperie. Mir a Chacn con desconcierto. Si no es la peste, qu puede ser? Qu le pasa?
Mostrdselo. El tono de voz de Carrillo era completamente plano.
Observ cmo Chacn le abra la boca a mi hermano y dejaba al descubierto la lengua negra. No
pude contener mi asombro ni mi grito. Cuando me volv para encontrarme con la mirada implacable
de Carrillo, ya saba lo que me iba a contar.

Esto es obra de Enrique. Vuestro hermano ha sido envenenado.

Beatriz, Chacn y yo establecimos turnos para quedarnos de vigilia a su lado. Impotentes,
observamos cmo un mdico local al que haba mandado llamar Carrillo purgaba a Alfonso. La
sangre sala lentamente. El mdico la oli varias veces antes de afirmar que no encontraba rastro de
veneno. La lengua de mi hermano estaba hinchada pero ya haba perdido el color negro del
principio; aquel signo de mejora se vio defraudado por la repentina rigidez de su cuerpo, que
aumentaba por minutos como si la vida se le fuera escapando por etapas lenta e inexorablemente.
Despus de un da y una noche enteros, estaba balancendome agotada en la banqueta. Beatriz
finalmente haba logrado convencerme para que fuera al comedor con Chacn, a quien haba
mandado yo poco tiempo antes. Pero no haba pasado ms all del pasillo cuando la o gritar.
Al entrar la vi temblando junto a la cama. Cuando me acerqu a ella vi a Alfonso mirndonos
fijamente con sus vvidos ojos azules que resaltaban en el rostro plido marmreo. Tena la boca
completamente abierta y desde lo ms profundo de su ser surgi un grito ahogado. Le sala un
lquido negro por la nariz y por la boca; su cuerpo se agit con un espasmo y su cara se contorsion.
Despus, se qued quieto.
Virgen santa, no susurr Beatriz. No, por favor. No puede ser.
Sent una calma extraa, como si me hubiera quedado adormecida. Saba que mi hermano se
haba ido, pero aun as le cog la mueca como haba visto hacer al mdico para tomarle el pulso.
Despus le limpi con suavidad el fluido de la cara y le cruc las manos sobre el pecho.
Te quiero, Alfonso susurr mientras lo besaba por ltima vez. Me tembl levemente la mano
al cerrarle los ojos. Debis contrselo a los dems le dije a Beatriz. Deben preparar el cuerpo.
Beatriz se retir. Me puse de rodillas para rezar por su alma inmortal ya que no haba recibido la
extremauncin antes de morir. No llor, aunque haba credo que el dolor me sumira en un abismo
cuando llegara el momento de que mi hermano se fuera de este mundo. Ni siquiera haba cumplido
los diecisis aos Un hermoso prncipe imbuido de promesas infinitas, sesgado en lo mejor de la
vida.
Haba perdido a mi hermano amado; mi madre haba perdido a su nico hijo varn; Castilla haba
perdido su esperanza.
Pero arrodillada junto a su lecho de muerte oyendo el clamor que retumbaba en la sala, los gritos
de los sirvientes y la incredulidad de Carrillo, lo nico en lo que poda pensar era en que me acababa
de convertir en la nueva heredera al trono de Castilla.

PARTE II
UNA UNIN PROHIBIDA
1468-1474

Captulo trece
Princesa, debis contestarme. Han venido otra vez; estn esperando.
La voz de la abadesa me son muy lejana. Me volv lentamente desde donde estaba arrodillada
delante del altar de la capilla de Santa Ana; llevaba yendo all todos los das desde el funeral de mi
hermano en busca de la paz que pareca seguir eludindome.
Por la firmeza con que lo dijo supe que en aquella ocasin no aceptara un no por respuesta.
Haba decidido buscar refugio en el convento de Santa Ana de vila, a pesar del pnico de Beatriz a
la peste y de las demandas de Carrillo para que atendiera mis obligaciones. Vi cmo llevaban el
cuerpo de mi hermano al monasterio franciscano de Arvalo cubierto con velos mientras los monjes
recitaban las vsperas del oficio de difuntos. Despus de enterrarlo en un nicho temporal y que yo
pagara para que construyeran un monumento funerario, me fui al castillo para darle la noticia a mi
madre, que viva ya perpetuamente con la mirada perdida. Me dio la espalda y se ocult en su alcoba
sin mediar palabra. Supe que el dolor llegara ms tarde y la hara caer en un abismo inconsolable,
por lo que le dej ordenado a Beatriz que no dejaran sola a mi madre ni siquiera mientras dorma,
por si se causaba algn dao a s misma.
En cuanto a m, no me preocupaba que vila estuviera declarada en cuarentena as de
desesperada estaba por escapar. Al parecer, los enfermos se concentraban en los sectores ms pobres
de la ciudad y las hermanas me recibieron con los brazos abiertos, conocedoras de que en aquellos
das de tumulto y dolor lo que ms necesitaba era un lugar donde disfrutar de mi soledad, donde
poder reflexionar.
Enclaustrada tras aquellas puertas cerradas a cal y canto, asum el color blanco del luto y renunci
a todos los privilegios de la vida como hacan las monjas, entregndome al repique diario de las
campanas. El adormecimiento que haba sentido ante la muerte de mi hermano pronto torn en
sufrimiento visceral. Segua recordndolo como haba sido: an un nio en Arvalo, fascinado
siempre por la naturaleza que lo rodeaba, como un joven apasionado por la caza que posea un don
para calmar a los caballos y a los perros y, finalmente, como el rebelde prncipe perdido que sera a
partir de entonces y para siempre.
Finalmente, lleg la aceptacin. Tuve la revelacin de que deba encontrar una forma de vivir y
de que aquel era el reto ms importante al que me haba enfrentado hasta entonces. As, a medida que
el dolor ms profundo se iba disipando, pasaba las noches debatindome sobre qu hacer, luchando
contra el aterrador miedo que me provocaba la idea de que Carrillo quisiera ejercer su poder a travs
de m o de que Enrique estuviera formando un ejrcito para derrotarme mientras Villena y los dems
nobles planeaban destruirme.
Haba ledo lo suficiente como para saber que si bien la sucesin femenina no estaba prohibida en
Castilla, como s lo estaba en Aragn, nadie crea realmente que una mujer fuera capaz de gobernar.
Las pocas que lo haban conseguido se haban topado con una oposicin implacable y lo haban
sacrificado todo por intentar mantener el poco poder que tenan. Al final, ninguna haba llevado una
vida feliz; todas ellas haban tenido que pagar un alto precio por ostentar el derecho a llamarse
reinas.
Era eso lo que esperaba Dios de m?

Aquella pregunta se arremolinaba en mi cabeza. Si renunciaba a mi derecho como heredera de

Enrique y por el contrario aceptaba mantener el juramento sobre Juana como princesa, condenara a
Castilla al caos, a la codicia de los hombres como Villena. Colocaran a Juana en el trono tras la
muerte de Enrique y la casaran con algn prncipe al que pudieran manipular para asaltar el reino
como si fuera su alacena privada hasta que no quedara nada de l. Pero si, por el contrario, elega
luchar, entonces marcara a Juana con el estigma de la ilegitimidad para toda su vida. Me enfrentara
a las mismas fuerzas que haban convertido a mis hermanos en enemigos y que ya le haban
acarreado tanto sufrimiento a Castilla.
Ninguna de las dos opciones me proporcionara la felicidad. Sin embargo, despus de un mes de
rezos y de angustia, despus de negarle en repetidas ocasiones la entrada al convento a los seores
que venan a pedir una audiencia conmigo, finalmente llegu a una verdad ineludible: lo que yo
quisiera no tena ninguna importancia, no cuando haba tanto en juego.
Fui a ver a la abadesa, que haba cuidado de m con tanta dedicacin y que ni una sola vez me
haba aconsejado sobre lo que crea que deba hacer, aunque siempre se haba dirigido a m como
princesa, el ttulo reservado para una heredera reconocida.
Hoy los recibir le dije y ella asinti antes de volverse para preparar la sala donde me
enfrentara a mi destino. Hice una reverencia y me qued all de pie, esperando.
Aquel da me convertira en princesa, pero solo con mis condiciones.
Cuatro hombres esperaban en el recibidor situado en la primera planta sobre los patios. Carrillo
era uno de ellos, junto con Mendoza, a quien me gust ver, y un secretario que se haba situado junto
a la mesa armado con pluma y papel. Aunque Mendoza serva a Enrique, no se me haba olvidado la
amabilidad con la que me haba tratado siempre. El cuarto ocupante no era otro que Villena, que iba
empapado en almizcle caro y llevaba puesto un traje de terciopelo negro con telas doradas en las
zonas del acuchillado. Tena su mirada sulfrica encendida, como si estuviera a punto de recibir una
recompensa. Realmente pensaba que me agradara verlo despus de todo lo que haba hecho?
Carrillo vino rpidamente hacia m.
Estamos muy felices de ver a Vuestra Alteza gozando de buena salud dijo inclinndose sobre
mi mano.
Aquella deferencia me desconcert y mientras miraba cmo los dems realizaban la reverencia,
de repente, la confianza en m misma se desvaneci. No estaba segura de poder reafirmarme ante
aquellos hombres que me haban despreciado tantas veces durante tanto tiempo.
Estbamos preocupados dijo Villena enfrentando su tono solcito con su mirada fra.
Temamos que Vuestra Alteza fuera a descuidar sus obligaciones indefinidamente.
Se me vino a la mente la tarde en la que l y Girn haban irrumpido en la sala en Segovia para
amenazar a Enrique y supe que no haba venido a determinar si yo entrara en el juego. Por el
contrario, estaba all para calcular mi disposicin y descubrir cada debilidad y cada tipo de poder que
pudiera ver en m. No me caba la menor duda de que me haba relegado a otro matrimonio
concertado, poda intuir el desdn mientras me hablaba. Despus de todo, una vez me apartara por
completo de su camino, tendra va libre para poder llevar a cabo cualquier ambicin que estuviera
gestando. Tena un hijo, record. Quizs ya haba comenzado a planear un modo de casarlo con
Juana; era su prximo paso lgico si, en realidad, haba sobornado a alguien para que pusiera veneno

en la copa de mi hermano.
Ante aquel pensamiento apret las manos a ambos lados de mi cuerpo y las palabras salieron de
mi boca como una explosin:
Yo nunca descuidara una obligacin tan sagrada como lo es mi deber, por muy poco meritoria
de ello que sea. No me he tomado todo este tiempo por gusto, sino para reflexionar sobre los eventos
que me han llevado a mi posicin actual. Aunque lloro la muerte de mi hermano el infante Alfonso
como solo lo podra hacer una hermana amada, os puedo decir que he rebuscado en mi conciencia y
creo con todo mi corazn que mientras el rey Enrique viva nadie ms puede reclamar su derecho al
trono. Quizs si Alfonso hubiera recibido mejor consejo podra haberse dado cuenta de lo mismo, y
este reino no estara hendido por la tirana ni su pueblo se estara viendo obligado a sufrir tanto
como lo hace. Y ni los mismos cielos habran considerado apropiado mostrar su descontento con
tales acciones, las cuales creo que participaron del fallecimiento de Alfonso.
Me detuve para coger aire. Carrillo se haba retirado de mi lado pero pude ver una sutil muestra
de aprobacin en la mirada de Mendoza a la vez que la ira ardiente de Villena.
Prosegu antes de que ninguno pudiera detenerme.
Y por eso ahora os pido, seores mos, con toda mi humildad, que le devolvis el reino a mi
hermano Enrique y restablezcis la paz en Castilla. Me contento con mi ttulo de princesa de Asturias,
heredera del reino, y que reine muchos aos sobre nosotros nuestro soberano, el rey Enrique.
Ya estaba hecho. Me qued all de pie, impasible, con la barbilla levantada en medio de un silencio
ensordecedor. Mendoza fue el primero en hablar:
Vuestra Alteza es muy sabia. Es ciertamente vuestro deseo que hagamos llegar estos
sentimientos a nuestro rey?
Lo es contest.
Asinti y se gir para irse de la sala. El secretario, con mis palabras recogidas en su trozo de
papel, sali presto tras l. Villena se inclin ante m de manera algo cortante y los sigui. Estaba
segura de que Mendoza hara todo lo posible por transmitirle mi mensaje tal cual a Enrique, y que no
utilizara mis palabras para modificarlas y convertirlas en otro plan nefario, como hara la mente
artificiosa de Villena.
El arzobispo Carrillo me mir fijamente con los ojos entrecerrados antes de soltar una risotada
mordaz.
Ha sido excelente, casi me habis convencido. Ni un diplomtico habra podido hacerlo mejor;
nos habis dado el tiempo necesario para que organizramos nuestra estrategia.
Me mov hacia la silla que haba dejado libre el secretario de Mendoza y me sent con serenidad
mientras Carrillo sacaba un montn de papeles de su bolsa y los dejaba en la mesa delante de m.
Aqu hay cartas de varias ciudades que prometen apoyaros en vuestro intento de llegar al trono.
Segovia sigue indecisa, claro, pero estoy seguro de que una vez declaris vuestra intencin, os
seguir sin duda. La causa de vuestro hermano era justa y
Ya he declarado mi intencin dije sin mirar las cartas.
Carrillo gru.
Para ese idiota de Villena tal vez, pero por supuesto que no dejaris a medias lo que llevamos
luchando por conseguir los ltimos cuatro aos. Alfonso no puede haber muerto en vano.

Alfonso muri porque Dios no le permiti seguir viviendo. Me puse en pie bruscamente y
frente a l. Muri porque trat de usurpar el trono de un rey proclamado por Dios como tal. Fue el
juicio de Dios y yo, mi seor arzobispo, no errar de igual modo.
El arzobispo apret la boca. De repente, lo record cuando lo haba visto acercarse a m en los
jardines de aquel mismo convento aos atrs; record lo indmito que pareca. Haba tenido miedo
de l y, en cierto modo, lo segua teniendo, pero haba aprendido que no me hara ningn bien
mostrarlo. Carrillo se alimentara de mi temor; toda su existencia dependa completamente de mi
sumisin a l.
Decs que realmente querais implicar lo que acabis de afirmar? Realmente lo tirarais todo
por la borda para contentar a saber qu idea infantil sobre la clera de Dios?
Llamadlo como queris. No mentir, no ser la causa de ms luchas y conflictos. Si debo
ascender al trono, debo hacerlo con la conciencia limpia, no a costa de la sangre de inocentes.
Conciencia! Dio un golpe en la mesa con el puo. Y qu hay de la conciencia de Enrique,
eh? Qu me decs de las mentiras que ha contado, de las falsedades que ha promulgado? Os apart
de vuestra madre para encerraros en la corte, puso a una bastarda como heredera al trono y pudo
haber estado detrs del envenenamiento de vuestro hermano. Vais a dejar que esa reina suya, esa
ramera, os robe lo que os pertenece?
Me qued mirando el puo cerrado que mantena sobre la mesa. Por un instante en que todo
pareci paralizarse, record una escena de mi infancia, un recuerdo escalofriante de un hombre tras
el trono de mi padre, alargando la mano para posarla sobre su hombro y entonces record al
mismo Carrillo colocando la mano sobre el hombro de Alfonso mientras el mundo entero se
desmoronaba a nuestro alrededor, separndolo de m y guindolo hacia la revolucin, la
insurreccin, la guerra civil y el caos.
Y hacia la muerte.
No quera acabar como mi padre o mis hermanos, un gobernador manipulado presa de las
sombras que se cernieran sobre m. Mas aquel poda ser mi destino si no elega cuidadosamente mi
camino desde aquel mismo da en adelante. Cada paso que daba me poda llevar hasta la gloria o
directamente a la tragedia; cada decisin que tomara acarreara consecuencias. Mi destino estaba en
mis manos.
Olvidis con quin hablis dije finalmente. Ahora soy la heredera de Castilla y, como tal,
soy perfectamente capaz de tomar mis propias decisiones.
Ya me haba girado hacia la puerta para marcharme cuando lo o decir entre dientes:
Si rechazis uniros a nuestra causa, cmo pretendis que os proteja? Ya seis heredera al
trono o no, os aseguro que vendrn a por vos. Os obligarn a casaros con Portugal y a exiliaros all
el resto de vuestros das. Nunca gobernaris aqu, no si consiguen lo que quieren.
Permanec en aquella posicin varios minutos antes de volverme y decirle:
Si queris protegerme, entonces negociad un tratado con Enrique que asegure mis derechos.
Quiero firmarlo en persona con l para que nadie pueda acusarme de traicin. Tambin podis
ayudarme a conseguir mi propia residencia apartada de la corte. No quiero vivir all.
Su cara de pocos amigos indicaba que no esperaba recibir rdenes aquel preciso da.
Algo ms?

Hice una pausa mientras oa la voz de Fernando en mi cabeza, con tal claridad que pareca que
estaba all junto a m.
Sed valiente, Isabel.
S. Mir al arzobispo directamente a los ojos. Decs que me obligarn a casarme contra mi
voluntad. Y si estipulamos en mi tratado con Enrique que tanto las Cortes como yo debemos aprobar
cualquier matrimonio que se me sugiera?
Aprobar? dijo con tono de burla. Eso no se ha visto nunca antes: una princesa decidiendo
con quin casarse. La necesidad poltica, y no el deseo personal, es lo que dicta las bases de la unin
real.
No me atrevera a discutir tal cosa contest. La calma con la que me sali la voz del cuerpo
me sorprendi ya que el corazn me lata a un ritmo frentico en el pecho. Por primera vez,
pronunci en voz alta lo que, hasta el momento, no haba sido ms que una posibilidad mantenida en
secreto. La necesidad poltica es, por supuesto, lo primero que considero. Como tal, qu mejor
esposo que el prncipe de Aragn?
Carrillo abri los ojos de par en par.
Es ideal aad. Tenemos casi la misma edad y compartimos la misma sangre. Es espaol,
no un forastero que podra poner a Castilla bajo el yugo de su reino. Ya es un guerrero consumado,
ha guiado ejrcitos en defensa de su reino. Me proteger como yo lo proteger a l. Con Castilla y
Aragn unidos, Francia se lo pensara dos veces antes de atacar y nosotros tendramos un adalid para
nuestros ejrcitos, si surgiera la necesidad. A m no se me permitira portar una armadura ni ir al
campo de batalla, pero quisiera que me respetaran como si pudiera. Y l es sin duda digno de
Aqu no me interrumpi Carrillo. Ningn aragons ha sido nunca considerado digno de
Castilla, no para la posicin que tenis pensada para l.
Mi sonrisa desapareci.
Yo lo considero digno y eso es suficiente. O pensis como el resto de ellos?
Carrillo se qued en silencio y pensativo.
Si lo hiciera dijo tras el largo silencio y me pareci ver que se le dibujaba una sonrisa
mordaz en el rostro, servira de algo? Parecis tener la decisin tomada. Levant la mano
adelantndose a m. Resulta que no estoy en desacuerdo con vos. De hecho, es una excelente
eleccin. El rey Juan lleva aos deseando esta unin, como todos saben, y Castilla se beneficiara de
ella, si el prncipe piensa igual
As es dije, lo s.
Entonces, por qu demorarlo ms? dijo Carrillo pausadamente. Inclin la cabeza.
Aadiremos la estipulacin que sugers al tratado y enviaremos una carta privada al rey Juan.
Dejemos que el destino siga su curso.
Cuando me realiz la reverencia, resist la risa de jbilo que amenazaba con brotar de mi
persona.
Casi no poda creerlo, pero acababa de ejecutar mi primera orden como futura reina de Castilla.

Captulo catorce
Nadie saba por qu se haban erigido los cuatro toros de piedra de Guisando. Su construccin se
remontaba a antes de la historia documentada; eran paganos y su referente, distante, smbolos mudos
de un tiempo en que Castilla haba sido una tierra fragmentada y sin consagrar a Dios.
Sin embargo, me parecieron apropiados; eran los testigos ideales de mi primer triunfo poltico,
si poda llamarse as. Los toros se encontraban a unas millas de vila en un valle ventoso donde
resultaba imposible realizar una emboscada encubierta. En una maana templada de septiembre, solo
dos meses despus de la muerte de mi hermano, all fue donde me encontr con Enrique para firmar
nuestro nuevo tratado.
Al cabalgar hacia el rey senta cmo el sudor me recorra el cuerpo por debajo de mi elaborado
vestido, atado y cosido por cien partes distintas en pos del refinamiento y la ostentacin que Beatriz
haba insistido en que portara e infiriera. Haba vuelto con la camarera, Ins de la Torre, que haba
renegado de su anterior lealtad a Menca y haba rogado entrar a formar parte de mi servicio. Yo no
haba visto razn para no permitrselo; Ins nunca me haba traicionado y ciertamente necesitaba otro
par de manos hbiles. Como haba resaltado Beatriz con su franqueza habitual, ninguna otra dama
haba salido voluntaria para servirme, no con mi futuro an tan impreciso. Adems, necesitbamos
las habilidades de Ins como costurera. Mis antiguos vestidos me quedaban ya ajustados despus de
pasar tanto tiempo recrendome en la inmejorable comida del convento y arrodillada todo el da.
Necesitaba un traje apropiado, digno de la familia real para mi encuentro con Enrique. Junto con
Ins, Beatriz se dedic a ensanchar las costuras de mi vestido de terciopelo morado con ribetes de
filigrana plateada, y a aadir trozos de seda bordada junto con unas mangas nuevas de satn verde en
las que ensart numerosas perlas. Por encima, llevaba una capa corta forrada de armio, la
inconfundible marca de la realeza. Me dej el pelo suelto bajo una cofia con redecilla y joyas
engarzadas. Incluso mi Canela llevaba un arns especialmente elegante con un cabestro dorado y una
brida de piel con mis iniciales inscritas en ella.
Todo era pura apariencia, porque en realidad apenas poda permitirme ninguna de aquellas cosas
despus de haber pagado el funeral de Alfonso y tener que seguir haciendo frente a las sumas de
dinero regulares que iban destinadas al mantenimiento de mi madre. Pero todos seguan diciendo que
deba presentarme con la imagen apropiada. El tratado que Carrillo haba conseguido negociar con
Enrique tras muchos dares y tomares me proporcionara, supuestamente, los ingresos suficientes.
Pero segua sintindome ridcula y recargada cuando vi a Enrique entre sus sirvientes con una
tnica negra lisa, sin rastro de refinamiento que ayudara a distinguir su persona de los que le
rodeaban. Haba envejecido: tena los ojos rodeados de arrugas profundas, como si hubiera estado
entrecerrndolos mucho tiempo bajo el sol y llevaba la barba descuidada moteada de canas. Sin
embargo, iba sentado muy recto a lomos de un magnfico caballo de guerra blanco, su nica
concesin al lujo, y me miraba sin ningn tipo de inquietud o temor.
Le orden a Carrillo que se detuviera.
Id vos y saludadlo. Yo ir detrs con mis sirvientes.
No me susurr el arzobispo. Dejad que os salude l primero.
Le lanc una mirada de exasperacin, cansada de su insistencia en que siempre pareciramos estar

por encima de ellos. Desmont con la ayuda de uno de los mozos y camin sola por aquella tierra
rocosa hasta donde aguardaba Enrique. Evit mirar a Villena y a los otros nobles que lo flanqueaban,
convencida de que no obtendra ms que miradas desdeosas de ellos como respuesta. La ltima vez
que Castilla haba tenido una reina haba sido haca ms de doscientos aos, y no haba salido muy
bien.
Para mi alivio, Enrique se adelant para saludarme.
Hermana murmur. Se inclin para besarme en la mejilla desprendiendo un olor fuerte a
mezcla de caballo, sudor y piel mugrienta. Sent mucho la muerte de Alfonso dijo, pero estoy
muy contento de veros despus de tanto tiempo.
Sus palabras parecan ensayadas. Me retir lo ms educadamente que pude ofrecindole una
sonrisa contenida. Al estar juntos de nuevo en aquel momento, el recuerdo de todo lo que haba
ocurrido entre nosotros resurgi en mi interior junto con la siempre implacable duda corrosiva.
Cmo pude haber confiado en aquel singular rey maleable que haba permitido tantas atrocidades en
su reino y guiado ejrcitos contra su propio hermano para defender a una nia que ahora reconoca
ante todos que no era suya?
Yo tambin me alegro de veros dije finalmente, completamente al tanto de que me observaba
con curiosidad.
Haba olvidado todo lo que haba cambiado como mujer en aquel tiempo. Durante mis dos
ltimos aos en la corte, el rey apenas me haba visto, y yo ya no era aquella nia fcil de
impresionar a la que deba de recordar l. En aquel preciso instante me alegr de la determinacin
que haba tenido Beatriz de vestirme con telas elegantes. A ojos de Enrique, yo deba dar la impresin
de estar a punto de coger su cetro y subir al trono.
Yo haba llegado a comprender que inspirar algo de miedo resultaba en infundir igualmente
respeto.
Piaf la tierra con las botas como si estuviera pisando algo desagradable y curv la boca al decir:
Me alegro de que hayis decidido obedecer. Como mi heredera, os reconocer sobre todos los
dems concedindoos las ciudades de vila, Medina del Campo, Escalona y Su discurso fue
atenundose y su expresin mostraba cierta inseguridad y afliccin.
Huete, Oviedo, Molina, Olmedo y Ocaa dije repentinamente, as como los medios
necesarios para mantener mi residencia en cualquiera de esas ciudades que considere apropiada y el
derecho a rechazar cualquier propuesta de matrimonio que no cumpla mi expreso deseo y la
aprobacin de las Cortes dije, citando directamente lo establecido en nuestro tratado, ante su
estupefaccin mientras parpadeaba como un bho.
S dijo entre dientes. Claro, lo que digis.
Solo quiero lo que hemos dicho estar en acuerdo, no pido nada ms.
Vi un ligero espasmo bajo uno de sus ojos y me recorri una sensacin de alarma. De pronto, o
el viento rozar los enormes toros moteados de lquenes, haciendo susurrar a los pinos raquticos que
nos rodeaban y golpeando en las tnicas oscuras de los nobles que lo observaban todo con atencin.
Enrique haba apartado la mirada. Le hice seas a Carrillo y, mientras el arzobispo se diriga
hacia nosotros con el tratado sujeto a un escritorio porttil que llevaba Crdenas, Villena fue casi
deslizndose hacia Enrique para asumir su posicin, como una segunda sombra meliflua.

Si seguimos estando de acuerdo dijo sonoramente Carrillo dejando claro con su tono que
preferira tirar el escritorio con el tratado y blandir su espada.
Mir a Enrique a los ojos; la boca se me haba quedado seca. Durante un momento que me
pareci eterno, no se movi ni habl. Despus, para mi alivio, tom la pndola con tinta.
Yo, Enrique, por la presente, declaro la sucesin de este reino para doa Isabel, mi hermana
enton quien, con este documento, ser ahora princesa de Asturias y, por lo tanto, poseedora de
todas las propiedades, rentas y derechos que pertenecen a tal ttulo. Ella es mi nica heredera legtima
y deber ser llamada reina a mi muerte, como atestiguar este documento y como he de ver declarado
en el reino por proclamacin y ratificado tras la reunin oficial de las Cortes.
Se inclin sobre el escritorio para garabatear su firma en la pgina. Villena sac el sello real de
Castilla y lo estamp en lacre rojo para cerrar as el documento.
Y yo, Isabel dije cuando me entregaron la pluma, por la paz y el descanso de estos reinos,
declaro aqu que el rey, mi hermano, debe poseer su ttulo tanto tiempo como viva mientras yo, por la
presente, me contento con ser princesa de Asturias, nica heredera de Castilla.
Y tambin firm.
Mientras se secaban los sellos y echaban la arena a la tinta, Enrique y yo nos abrazamos y despus
cada uno de los nobles se arrodill ante m para ofrecerme su juramento de lealtad. Yo segu
sonriendo incluso al caer en la cuenta de que, por medio de aquel acto, la princesa Juana quedaba
oficialmente declarada bastarda, eliminada para siempre de la lnea de sucesin. Cunto ms
empeorara el odio de la reina Juana hacia m al enterarse de aquello? Qu pensara de m la
pequea Juana, de la ta en la que haba confiado, cuando creciera lo suficiente como para
comprender lo que haba hecho para asegurarme el poder?
Era por Castilla, me dije a m misma. Por nuestra paz y nuestra seguridad, por la memoria de mi
hermano muerto y por la sangre real que corra por mis venas, que no se haba manchado del ms
mnimo rastro de adulterio.
Me negu a preocuparme en aquel momento por todas esas inquietudes y volv a vila junto a
Enrique para cenar en el convento y celebrar as nuestro nuevo acuerdo. Pero en el fondo no poda
evitar ver a Alfonso mirndome sobre los cadveres sangrientos de los leopardos del rey.

Establec mi residencia en la ciudad provincial de Ocaa, en el centro de Castilla. No era una cuidad
mayor, ms bien un asentamiento amurallado y polvoriento en el borde de la meseta con una plaza,
una iglesia parroquial y una ruinas romanas que se caan a trozos. En total, la ciudad no tendra ms
de dos mil habitantes, pero necesitaba dinero y sus rentas eran las primeras que me poda permitir
como princesa mientras esperaba a que la burocracia del secretariado real implementara mi nuevo
estatus. Adems, aunque no era tan antigua como Toledo o tan famosa como Segovia, Ocaa estaba
situada de tal manera que poda viajar a cualquier ciudad cuando las Cortes se reunieran, pero segua
estando lo suficientemente alejada como para no tener que cuidarme de cada palabra que
pronunciaba. All no haba amenaza de que los cortesanos que disfrutaban de las murmuraciones
trataran de congraciarse con Villena o con el rey aprovechando lo que pudieran or de m.
La ciudad represent un desfile ciertamente deleitoso para recibirme con su mejor estatua de la

Virgen vestida de terciopelo azul y encaje para bendecir mi nueva residencia, una gran mansin de
tres plantas con techos de vigas de madera y salas enlosadas. La galera se abra a un patio interior
con una fuente rodeada de tarros de cermica llenos de plantas. Eleg a Chacn como mi ayudante
principal, a Beatriz como mi dama de honor y supervisora de mis aposentos, mientras que Ins de la
Torre fue designada mi dama de compaa. El paje de diecisiete aos de Carrillo, Crdenas, con sus
enormes ojos verdes y sus gruesos rizos rubios, se convirti en mi secretario principal.
As fue como establec mi primera residencia como princesa de Asturias.
Beatriz empez a visitar Segovia con regularidad para comprar tapices, platera y otros objetos
necesarios para nuestra casa. Sospechaba que ella y Andrs de Cabrera se haban estado mandando
cartas en secreto, sospecha que me fue confirmada cuando volvi una tarde informndome de que
Andrs finalmente le haba pedido la mano en matrimonio.
Y habis dicho? le contest escondiendo el dolor punzante que me atravesaba ante la idea
de perderla.
Le he dicho que era demasiado pronto. Quizs ms adelante, cuando Vuestra Alteza me
necesitis menos.
Beatriz, siempre os necesitar. Si amis a ese hombre tanto como se ve que os ama l a vos,
deberais dejar de poner excusas y seguir lo que os dicte el corazn.
Me observaba con un ardor rotundo. Nunca cre que llegara a ver aquel da en que mi amiga
incondicional pudiera parecer tan desamparada. Tuve que contener el impulso de provocarla cuando
aadi:
Pero tendramos que residir en Segovia. Sigue siendo gobernador del alczar y tesorero del
erario real, aunque ese demonio de Villena haya intentado en ms de una ocasin desbancarlo de su
posicin nicamente por la lealtad que Cabrera os profesa. Cmo podra irme tan lejos de vos?
Me atrevo a decir que no ser fcil para ninguna de las dos dije en voz baja, pero lo
lograremos. Le di una palmada en la mano y le gui el ojo. Adems, teneros cerca del erario no
estara nada mal. Quin sabe si llegar el da en que tenga que utilizarlo con cierta urgencia?
Beatriz rio.
Andrs lo proteger para vos con su vida! Me abraz y desat las lgrimas que llevaba todo
el tiempo intentando contener. Quizs sea vuestro turno despus susurr. Estoy segura de que
Fernando no os ha olvidado.
Cuando se fue para escribirle a Cabrera, me volv hacia la ventana encontrndome repentinamente
meditabunda. Haban pasado dos meses ya desde que Carrillo haba enviado la propuesta de
matrimonio a Aragn y lo nico que habamos recibido como respuesta haba sido un comunicado
oficial del rey Juan, cuya vista haba mejorado tras la compleja operacin de la que Fernando me
haba hablado. Aunque expresaba su gran inters en estudiar la unin propuesta, no haba dicho, sin
embargo, nada definitivo al respecto. Carrillo aseguraba que el retraso se deba a la preparacin de
mi dote; Aragn sufra la constante escasez de fondos y casarse con una princesa de Castilla no era
ninguna simpleza. No me haba gustado el tono desdeoso que haba utilizado Carrillo para decirme
aquello; no podra importarme menos lo que Fernando aportara al matrimonio aparte de su propia
persona, pero Carrillo insista en que no se podan dejar de tener en cuenta las formalidades.
Fernando tambin haba escrito para expresar sus condolencias por la muerte de Alfonso y

comentar su continuada batalla para recuperar los territorios del Pirineo que Luis de Francia le haba
usurpado a Aragn. No obstante y para mi descontento, el prncipe no haba hecho mencin alguna al
matrimonio. Aquello era lo correcto, claro, pues las negociaciones tenan que seguir el curso
establecido por medio de nuestros representativos, pero aun as la omisin de comentario me haba
dolido ms de lo que esperaba. Su carta me haba dado la impresin de ser poco natural, carente de su
habitual exuberancia, casi como si estuviera reticente cuando habra esperado que sus palabras
saltaran de la mismsima pgina por el jbilo que debera de haber sentido al ver que, finalmente, me
haba decidido a tratar el tema de nuestro futuro juntos.
Comenc a temerme que hubiera algn problema, tanto que escrib a fray Torquemada en secreto
para pedirle su consejo. Despus de todo, estaba rompiendo mis propios acuerdos del tratado con el
rey al no pedirle su consentimiento antes de siquiera considerar el matrimonio con Aragn. Tena
que saber si estaba cometiendo un grave error de juicio, si haba ofendido al Todopoderoso al tratar
de conseguir a Fernando a espaldas de Enrique. Torquemada respondi que ya me haba absuelto de
todos mis anteriores votos de obediencia al rey por culpa de los propios malos actos de Enrique. Me
volvi a aconsejar que confiara en mi fe para que esta me hiciera de gua.
Con la conciencia ya tranquila, consider la opcin de hacer venir a Carrillo desde su residencia
de Yepes para pedir una explicacin por el retraso, pero no quera descubrirle cun importante se
haba convertido aquel desposorio para m. No quera que nadie supiera que albergaba ideas
romnticas sobre un prncipe al que solo haba visto una vez en mi vida, ideas que incluso a m
misma me costaba admitir.
Sola pensar en Fernando, especialmente durante la noche. Me preguntaba cmo sera entonces,
cmo le ira, si pensaba en m No albergaba la ilusin de que permaneciera inocente de
experiencias carnales; los hombres no se atenan a los mismos valores que las mujeres. Aunque no
me gustaba la idea de imaginrmelo en la cama con otras, me deca a m misma que podra
soportarlo siempre y cuando pudiera asegurarme de que me sera completamente fiel cuando
estuviramos casados.
Cuando estuviramos casados
Esa se haba convertido en mi letana, mi faro de esperanza, pero a medida que pasaba el tiempo y
segua sin recibir noticias de Fernando comenc a dudar. Las situaciones cambiaban, como bien haba
apuntado Carrillo; la necesidad poltica, y no el deseo personal, dictaban las bases de una unin real.
Quizs, como heredera de Castilla, yo estaba destinada a una alianza mucho ms sustancial que con
un menesteroso heredero de Aragn, sin importar lo atrayente que me pudiera resultar
personalmente. Quizs debera estar buscando a un prncipe que tuviera suficiente poder y riqueza
como para proteger mi herencia y tambin ayudarme a sojuzgar a mis enemigos.
Sin embargo, aunque lo tena en consideracin, saba que no me podra imaginar siendo la esposa
de ningn otro. Rico o pobre, Fernando era todo lo que necesitaba: la perseverancia necesaria para
forjar una nacin, la fortaleza en la que poda confiar y el coraje y la conviccin de no dejar que
nada ni nadie se interpusiera en su camino. Todava recordaba cmo me haba atrado junto a la
fuente, cmo me haba susurrado suavemente al odo. En un momento de aparente frivolidad me
haba ofrecido un regalo muy preciado, uno que me haba mantenido a flote ante los episodios
tumultuosos que haba vivido en los ltimos aos en los que haba tenido que pasar por momentos de

peligro, miedo y esperanza.

Y lo ms importante de todo era que no iba a ser mi dueo, sino mi aliado, que compartira mi
visin de futuro sin pretender relegarme a permanecer en la sombra. Fernando entenda que yo deba
reinar en Castilla segn mis propios derechos, al igual que l deba hacerlo en su reino de Aragn. l
sera mi rey consorte en Castilla y yo sera su reina consorte all en Aragn. Juntos uniramos
nuestros reinos pero permaneceran independientes, nunca se les obligara a probar que uno fuera
ms poderoso que el otro.
Fernando me haba enseado cmo confiar en m misma.
Y desde aquel momento, Dios as lo quisiera, confiaramos el uno en el otro.
En octubre de 1468 Beatriz se cas con Andrs de Cabrera en Segovia. A la ceremonia asistieron
todos los miembros prominentes de la corte y tambin el propio rey, ya que quera honrar a su leal
sirviente.
Beatriz estaba radiante con un vestido de terciopelo de color verde bosque, el color de la
constancia. Llevaba su abundante melena recogida con flores frescas bajo un largo velo de seda y mi
collar de perlas grises en el cuello, que haba sido mi regalo de boda para ella. A su lado, Cabrera
refulga, pareca que el sol emanaba de l. Su felicidad me caus un momento de envidia malsana al
darme cuenta de que mi Beatriz, mi compaera de la infancia y amiga de toda la vida, ya perteneca a
l.
No le quit el ojo de encima a Enrique durante las celebraciones en el alczar. No lo haba visto
desde la firma de nuestro tratado en Guisando, y me di cuenta de que miraba a todos con su especial
manera de hacerlo excepto a m y de que iba igual de desaliado que la ltima vez que nos habamos
encontrado. Pareca como si no se hubiera baado en semanas y su ansiedad se haca evidente en los
constantes golpecitos que daba en la mesa con las yemas de los dedos. Villena estaba a su lado
acicalado y demasiado ostentoso, como de costumbre, murmurando a saber qu maldades en los
odos crdulos de Enrique.
Cuando retiraron las mesas para el baile, la mirada de reptil del marqus se detuvo en m desde el
otro lado del estrado con intenciones inconfundibles. Tendra la osada de sacarme a bailar?
Esperaba poder utilizar las distracciones para acercarme a Enrique y preguntarle por la supuesta
asamblea de las Cortes que se me asegur en Guisando que tendra lugar pero que an no se haba
realizado. Carrillo se haba opuesto a ir conmigo a Segovia para discutir aquel asunto; en su lugar, se
haba presentado inesperadamente en Ocaa solo horas antes de nuestro momento de partir, despus
de haber enviado varias misivas enfurecidas para gritarme que era todo una artimaa y que Enrique
nunca haba tenido la intencin de reunir a los procuradores para declararme heredera de forma
legal.
Si vais me advirti, os tomarn prisionera. He odo que esa ramera de Juana ha tenido otro
bastardo y que est intentando volver a seducir a Enrique para que la vuelva a tener en estima. Escap
a su cautividad para encontrar refugio con Mendoza y ahora busca establecer comunicaciones con
Villena ya que este presta odo al rey. Si vais a Segovia, os arrepentiris.
No haba tenido muy en cuenta su advertencia ya que no estaba dispuesta a perderme por nada del
mundo la boda de mi querida amiga, pero cuando vi a Villena acercarse a m con sus zapatos de tacn
me prepar para lo peor. Mientras disfrutara del favor de Enrique, tena que tratar con l, pero no iba

a dejar que me intimidara de nuevo. Las Cortes tenan que ser convocadas y no aceptara nada ms
que una fecha definitiva como respuesta.
Su Majestad desea hablar con Vuestra Alteza me inform Villena con su irritante tono de voz
nasal despus de ofrecerme una reverencia tan exagerada que rozaba el insulto. Es un asunto de
cierta urgencia. Os convendra maana por la maana?
Yo asent aliviada de que no pretendiera invitarme a bajar del estrado con l.
Naturalmente. Decid a Su Majestad que estoy a su disposicin.
Eso contest est por ver.
Antes de poder responderle ya estaba andando hacia Enrique. Se dijeron algo al odo y Enrique
me mir por primera vez en la noche. La desconfianza que llenaba su mirada me hizo estremecer.
Aquella noche no consegu descansar bien. No par de dar vueltas por la habitacin mientras la
pobre Ins me miraba sin saber qu hacer o decir para tranquilizarme. Ella y yo an no estbamos
perfectamente compenetradas y, aunque me serva con verdadera devocin, no era mi Beatriz. Lo
nico que se le ocurra era darme una bebida de camomila detrs de otra que, en lugar de producir la
somnolencia que se esperaba de ellas me hacan tener que ir a orinar cada media hora.
Las paredes de aquella jaula dorada en la que haba vivido momentos de tanta soledad y angustia
en mi juventud parecan caerse sobre m. An segua viendo la sonrisa maliciosa de la reina Juana en
mi mente y oyendo la risa triunfal de Menca de Mendoza. Las palabras de Carrillo me retumbaban en
la cabeza como el repique de un tambor fnebre: Os tomarn prisionera.
Por qu habra ido all a sabiendas de lo que era capaz Enrique? Debera haberle dado a Beatriz
mi regalo en Ocaa y explicarle por qu no poda estar en persona en su boda. Lo habra entendido;
nadie deseaba mi seguridad ms que ella. Sin embargo, en lugar de eso, no di la importancia
necesaria a la advertencia de Carrillo. Con mi habitual obstinacin, rehus considerar ni siquiera por
un instante la posibilidad de que Enrique diera marcha atrs en su palabra. Y all estaba, atrapada en
aquel alczar como lo haba estado durante la rebelin de Alfonso, contando nicamente con
Crdenas y Chacn para protegerme. Carrillo estaba a kilmetros de distancia; aunque mandara
avisarlo, cuando consiguiera reunir a sus aliados y entrar en accin ya sera demasiado tarde.
Volvera a estar cautiva una vez ms.
Cuando el amanecer se dej ver en el horizonte, yo me senta dispuesta a salir corriendo de
Segovia en sayo. Me concentr en respirar hondo lentamente mientras Ins me vesta. Eleg un
vestido sobrio de terciopelo azul con mangas drapeadas de color amarillo canario y le dije a Ins que
me recogiera el pelo con una red con incrustaciones de turmalina. Sobre los hombros y el pecho
llevaba una gorguera de seda opaca rematada con encaje negro. Aquellos ropajes me
proporcionaran la tan necesaria sensacin de proteccin mientras Crdenas y Chacn me escoltaban
a la sala privada donde me esperaba Enrique.
Al acercarnos a las puertas dobles de roble que ocupaban la pared bajo un arabesco recargado le
dije a Chacn:
Si no he salido en una hora, partid hacia el palacio del arzobispo enseguida.
Chacn asinti y los preciosos ojos verdes de Crdenas se fijaron en m con adoracin. Saba que
correra descalzo hasta Yepes si era necesario para alertar a Carrillo, y en aquel mismo instante sent
una gran sensacin de alivio al darme cuenta de que no estaba sola y sin amigos.

Entr en la sala y encontr a Villena y a Enrique esperndome. No haba nadie ms, ni guardias ni
sirvientes ni secretarios merodeando por el lugar. Tens los hombros al acercarme a ellos. El solo
hecho de que me hubieran convocado en aquel lugar al que haban llamado la sala de las
indiscreciones me indicaba que estaban a punto de darme un disgusto.
Me habis engaado declar Enrique sin ms prembulo.
Lo mir a los ojos recordando cun rpida e irracionalmente podan intensificarse sus sospechas.
Engaado? dije, tratando de inspirar calma. Cmo, querido hermano?
Me mentisteis. Dijisteis que me obedecerais en todo pero nada ms darme la vuelta fuisteis a
buscar la unin con Fernando de Aragn. Y, por favor, no intentis negarlo. Hemos interceptado
varias de vuestras cartas aunque, tras haberlas ledo, las volvimos a sellar y dejamos que llegaran a
manos del rey Juan. Daba toquecitos con los dedos en el brazo dorado del trono. Es evidente que
estis muy entregada al prncipe y yo tambin, lo sabis, me agrada, pero no puedo permitirlo. No os
casaris con nadie sin obtener mi permiso previo.
Desde detrs del trono, Villena sonrea.
Me qued en silencio, conmocionada. Lo haban descubierto. Qu ingenua haba sido! Debera
haber sabido que me estaran vigilando como lechuzas. Qu haran entonces? Cmo poda escapar
de aquella trampa que haban preparado para m?
Cuando finalmente habl, mi voz son ronca.
Siento haberos causado alguna molestia pero en trminos de nuestro tratado poseo el derecho
de
No me interrumpi Enrique. No tenis ningn derecho ms que el que yo vea oportuno
otorgaros.
Me miraba con una frialdad que resultaba mucho ms desconcertante que sus anteriores estallidos
de furia. Era obvio que llevaba mucho tiempo esperando para poder llevar a cabo su venganza. Era
mucho ms astuto de lo que nadie haba credo; nos haba engaado a todos.
Ese tratado nuestro continu era una farsa, un grave insulto a mi dignidad. Debera haber
arrestado a los traidores y cortado la cabeza a todos ellos. Me dejaron como un mendigo en mi
propio reino, me forzaron a llegar a un acuerdo con aquellos que haban abusado de mi confianza.
Me humillaron.
En aquella ocasin, no pude evitar dar un paso atrs cuando se puso de pie para erigirse sobre m
con sus hombros encorvados, tan inmenso que pareca ocupar toda la habitacin.
Vuestro hermano debera haber muerto en la horca dijo. Escap a mi ira pero vos, querida
hermana, vos no lo conseguiris; no si os volvis a atrever a desafiarme.
No poda apartar la mirada de l, ni siquiera cuando o a Villena decir arrastrando las palabras:
El rey fue obligado a firmar el tratado de Guisando bajo coaccin. La princesa Juana, su hija
con la reina, es por derecho de nacimiento la verdadera heredera de Castilla.
Yo no me contuve y le dije a Enrique:
As que ahora volvis a creer que es hija vuestra?
l se mordi el labio. Yo no haba olvidado la confesin que me haba hecho aos antes pero
antes de poder explotar la ventaja que aquello me haba dado, Villena aadi:
Pero estamos dispuestos a manteneros en la lnea de sucesin si os casis donde veamos

oportuno.
Veamos? Me volv hacia l con completa incredulidad.
S. Villena se dirigi a una mesita auxiliar y cogi un maletn de piel rojo. Lo balance en mi
direccin. Vuestra Alteza deber casarse con Alfonso V, rey de Portugal.
Aunque sus palabras no eran inesperadas para mis odos la reina ya me haba hablado de
aquella unin antes fue como si me dieran una patada en el estmago. Enrique haba escogido el
camino que saba que yo estara menos dispuesta a aceptar, lo que significaba que no haba duda de
que lo que buscaba era venganza. La cautividad habra sido preferible; al menos en una prisin
podra tener la esperanza de un rescate. Pero el matrimonio con el rey portugus, llamado
comnmente el Africano por sus proezas como marinero, hermano de la reina Juana aquello era
exactamente a lo que se refera Carrillo: sera una prisionera de por vida, completamente apartada de
la herencia de mi reino mientras Villena converta Castilla en su abrevadero privado.
No dije antes de casi darme cuenta, como una especie de atisbo de fuerza que comenzaba a
tomar forma en mi interior. Rotundamente no. Aunque os deba lealtad, nunca podr consentir tal
unin.
Quin sois para hablar as? dijo bruscamente Villena. Si decimos que os casaris con el
rey Alfonso, lo haris. Os juro por lo ms sagrado que o nos obedecis o sufriris las consecuencias.
Lo mir desafiantemente a los ojos.
Por lo ms sagrado digo, mi seor, que vos no sois mi rey.
Pero yo s lo soy me dijo Enrique mirndome con crudeza. Soy vuestro rey y vuestro
hermano y digo que lo haris; de hecho, lo ordeno.
Me qued observndolo en silencio. No percib nada en su postura que denotara ninguna prdida
de control provocada por las semanas de manipulacin por parte de Villena. Enrique me estaba
tratando como a las criaturas indefensas de sus colecciones de animales salvajes, aunque intua que
senta mucho ms el sufrimiento de un animal cautivo que el mo propio.
En aquel momento, mi ltimo vestigio de afecto por l, el mismo que haba intentado mantener
con tanta dificultad, que haba hecho que no asumiera la causa de Alfonso y me habituara al desdn de
Carrillo, qued totalmente extinguido. Solo vea a un hombre incapaz de gobernar aquel vetusto
reino y ya no tena miedo; no de l.
Villena comenz a refunfuar algo pero Enrique levant la mano y dijo sin apartar la mirada de
m:
No, dejad que se vaya. Mandad una escolta a Ocaa con ella. Creo que puede considerar mis
rdenes igualmente desde all.
Seor, intentar escapar dijo Villena. Recordad que es una mentirosa; como todas las
mujeres, esta tambin posee la astucia de Eva. Dejadla aqu bajo nuestra guardia hasta la primavera,
que es cuando debemos negociar los trminos de la alianza con Portugal
No escapar interrump sin dejar de mirar a Enrique. Tenis mi palabra solemne como
hermana.
Me mantuvo la mirada unos instantes antes de asentir cortantemente. Me hund en el suelo en una
reverencia exagerada. Si deban creer que haban conseguido mi sumisin, que as fuera.
Pero nunca les dejara controlar mi destino.

Captulo quince
Villena asumi mi escolta hasta Ocaa, junto con doscientos hombres armados. Yo mantuve la cabeza
alta al entrar en la ciudad en la que la gente se haba congregado para darme la bienvenida, las
mujeres y los nios con ramos de flores otoales y los hombres con los sombreros quitados. Sus
gritos de jbilo espontneos se hicieron sordos y desaparecieron al ver que me rodeaban picas y
cascos; su sorpresa pronto se torn en alarma cuando vieron que tenan que recibir y dar alojo de
mala gana a la caterva de Villena, que se quedara en Ocaa para asegurarse de que yo no hua.
Villena no se atrevi a instalar a sus hombres en mi palacio pero s que intent volver a poner a
Menca de Mendoza a mi servicio. La encontr esperndome en mis aposentos nada ms entrar;
cuando se inclin para hacerme la reverencia me dijo que haba sido nombrada dama de honor por el
rey, ya que Beatriz resida en Segovia con su esposo.
Ins gru. Nuestras aventuras en la corte definitivamente haban creado un vnculo especial entre
nosotras y todo su cuerpo se tens al ver a aquella mujer que le haba ordenado en su da espiarme y
a la que haba dado la espalda para servirme a m en su lugar.
No asistiris a mi seora en sus aposentos anunci. Esa es mi tarea.
Menca apret los labios. Estaba a punto de decir algo sin duda ingrato sobre su estatus noble y la
obvia falta de Ins del mismo cuando la detuve en seco.
Id pues a por nuestra cena, doa De la Cueva.
Mi uso deliberado de su nombre de casada y la orden de realizar una tarea de tan baja categora
no pas desapercibida; con otra reverencia an ms tensa sali de la habitacin.
Que la Virgen nos asista dijo Ins mientras me desataba la capa. Qu hace aqu?
Lo mismo que os ordenaron hacer cuando os enviaron por primera vez: espiarme, claro.
Me dirig a mi escritorio de roble preguntndome si Menca ya habra rebuscado en l. Antes de
partir hacia la corte haba escondido una carpeta con copias de mis cartas a Fernando y de sus
respuestas, as como copias de la correspondencia del arzobispo con el rey Juan de Aragn y de la
ma propia con Torquemada. Estaba todo en un compartimento secreto en el ltimo cajn. Para mi
alivio, comprob que Menca no lo haba encontrado, pero con ella all nada de lo que hubiera en el
palacio podra permanecer en secreto ni en privado por mucho tiempo.
Ins dije y ella se volvi rpidamente hacia m. Dadle esto a Crdenas y decidle que lo
esconda en los establos. Le sonre. Creo que Menca se tiene en muy alta estima como dama
como para rebuscar entre el estircol de caballo.
Ins se march. Ya a solas comenc a recorrer la habitacin andando inquieta de un lado para
otro. Qu iba a hacer? Qu poda hacer? Con los hombres de Villena repartidos por toda la ciudad
y Menca en mi propia casa, cmo iba a eludir aquella ratonera? Villena haba vuelto a Segovia, no
sin antes advertirme de un final desagradable si me atreva a salir de Ocaa. El invierno se acercaba;
no ocurrira nada de importancia con los vientos y las nieves, pero para marzo como muy tarde se
reuniran con el portugus. Acordaran los trminos en pocos das y me haran llamar
inmediatamente despus. Me vera casada con el rey Alfonso antes de mi decimoctavo cumpleaos,
en abril.
Apret los puos hasta hacerme dao para evitar caer en una espiral de cavilaciones sin sentido.

No dejara que ocurriera; tena que escapar. Tena que eludirlos y encontrar un lugar seguro. Enrique
y yo ya estbamos en guerra; quizs no estaba declarada, pero era la guerra al fin y al cabo ya que,
por mucho que me amenazara mi hermanastro, no me casara con nadie ms que con Fernando.
Era una noche sin luna, desapacible y silenciosa como las noches de marzo solan ser en Castilla
y la tierra an estaba aletargada bajo el fro del invierno.
Ins me haba hecho saber que Chacn ayudara a Carrillo a pasar por las puertas de la ciudad
disfrazado; se me escap una risilla nerviosa al or aquello pero despus lo pens ms seriamente:
lo conseguira Chacn? No haba duda de que el arzobispo era el hombre ms conocido del reino y
uno de los ms llamativos: una imponente figura con su capa de color carmes y la espada sujeta a la
cintura. Era incapaz de imaginarme que consiguiera pasar desapercibido. Sin embargo, en las cartas
que habamos intercambiado por medio de Crdenas que haba desafiado los glidos vendavales
para entrar y salir de Ocaa con el sigilo de un halcn, este me haba asegurado que Carrillo
encontrara el modo.
Entonces all estaba yo, esperando, caminando de una lado para otro por el suelo desgastado y
volviendo ansiosamente la mirada una y otra vez hacia la puerta que me llevara a mi nica
escapatoria posible o, por el contrario, a mi sino fatal.
En los anteriores cinco meses, mientras Crdenas haca circular mis misivas a escondidas e Ins
libraba una batalla domstica con Menca, el nmero de guardias que rodeaban mi palacio se haba
multiplicado como langostas. Pronto pareci como si Villena hubiera destinado a todo un autntico
ejrcito en Ocaa. Cuando se me neg el permiso para ir a visitar a mi madre a Arvalo con motivo
de la Epifana, me atrev finalmente a peguntarle a Menca por qu haba tantos soldados en la calle,
en nuestras propias puertas en realidad.
Me respondi con cierto aire de indiferencia pero fingido:
Creo que ha habido una rebelin en el sur alentada por el marqus de Cdiz. Su Majestad y
Villena tienen que viajar a Andaluca para lidiar con ella y, naturalmente, su mayor preocupacin
mientras estn lejos es la seguridad de Vuestra Alteza.
Naturalmente dije con sequedad pero, en el fondo, lo que sent fue la esperanza rebrotar en
mi interior.
El marqus de Cdiz era conocido por su facilidad para crear problemas; era un noble
temperamental con numerosos terrenos en la zona de Andaluca y un enemigo de toda la vida de su
rival, el duque de Medina Sidonia. Juntos, esos dos nobles del sur haban causado ms estragos que
los moros. Sus luchas podan comprometer seriamente la precaria balanza de poder de la regin, y
tal amenaza a la estabilidad del reino atrasara el encuentro con el portugus. Con Enrique y Villena
lejos durante, al menos, un mes ya que Sevilla estaba mucho ms lejos de Castilla que Portugal,
ese periodo de tiempo se me ofreca como esencial para llevar a cabo mi escapada.
Carrillo deba de haber pensado igual que yo ya que, en pocos das, Crdenas haba trado
noticias del arzobispo. Mis maletas estaban listas con lo ms bsico que me fuera a hacer falta; Ins se
las haba llevado de antemano a los establos para esconderlas bajo la paja. Pasamos varias semanas
de nerviosismo haciendo como que desempebamos nuestras tareas diarias, mantenamos la casa,
bordbamos, leamos y nos retirbamos al caer la noche para ahorrar en velas todo lo cual
conduca a Menca a un estado de completo aburrimiento. Cuando Ins me cont que Menca haba

empezado a dejarse ver con uno de los soldados, un joven moreno con el que se escapaba para
retozar todas las noches, tuve que contener mi casi indecoroso deleite.
Me dije a m misma que las circunstancias eran perfectas y que la completa falta de escrpulos de
Menca no deba importarme, no cuando su distraccin me podra servir en mi propsito. Con tal
idea mostr total indiferencia ante las marcas de los bocados de pasin que le vea en el cuello y ante
su mirada lasciva de satisfaccin.
Aquella noche volva a estar ausente; se haba escabullido en cuanto me oy cerrar la puerta de la
alcoba e Ins haba corrido escaleras abajo para abrir las puertas. Lo nico que nos quedaba era rezar
por que los soldados que solan patrullar la zona hubieran preferido refugiarse del fro y buscar la
diversin en una de las tabernas de la plaza de la ciudad. Las muescas de las velas de mi aparador
mostraban que eran pasadas las dos de la madrugada. Seguro que los centinelas no estaran en los
alrededores del palacio a tan altas horas de la noche
Me detuve al or pasos en las escaleras y me qued muy quieta. El horrible pensamiento de que
pudiera ser uno de los hombres de Villena hizo que se me helara la sangre. Podran haberse enterado
de alguna manera de que haba estado escribindome con Carrillo; lo estaban vigilando en Yepes, de
eso no me caba la menor duda, igual que me estaban vigilando a m. Despus de todo, ya haban
descubierto mis cartas a Aragn. Dios mo, y si venan a arrestarme en aquel preciso momento?
Contuve el grito de susto cuando llamaron a la puerta. Entonces o a Ins susurrar:
Mi seora? Mi seora, somos nosotros.
Descorr el pestillo para verla en el pasillo con dos enormes figuras vestidas con capas largas y
capuces.
Suspir aliviada cuando entraron. Ambos llevaban hbitos franciscanos bajo las capas y reconoc
inmediatamente que uno de los hombres era Chacn. Cuando el ms alto de los dos se quit el capuz
que le cubra la cara, sonre:
Bienvenido a Ocaa, mi seor arzobispo.
Carrillo resopl frunciendo el entrecejo y uniendo as sus pobladas cejas.
Ya os dije que os haran algn mal. Recorri con la mirada la estancia. Por Dios bendito,
esto parece el refugio de un mendigo. No encontraron nada mejor para la futura reina de Castilla?
Me result jocoso que casi un ao despus mantuviera su carcter irascible.
Estaba bastante bien dije hasta que Villena decidi llenarlo de informantes.
Villena es una mala vbora dijo gruendo, como si el marqus no compartiera su misma
sangre. Voy a trocearlo en cuanto os vea donde os corresponde.
Mir a Chacn, quien prosigui con la explicacin.
Justo despus de irnos de Yepes, Su Ilustrsima recibi una advertencia por medio de mi seor
el almirante. Villena est conspirando de manera activa para
Traicin! grit Carrillo hacindome estremecer. Ese perro faldero melifluo que tengo
por sobrino se atreve a acusarme de traicin! Pues bien, aqu estoy. Que venga a arrestarme ese
mentiroso. Solt una risotada. Si es que nuestros amigos andaluces de Medina Sidonia y Cdiz
no acaban antes con l o, mejor an, lo arrojan por encima de las murallas de Mlaga para que los
moros se deleiten con l.
Mi seor dijo Chacn severamente. Su Alteza est presente.

Carrillo hizo una pausa. Sus mejillas sonrosadas se volvieron de un rojo ms vivo.
Ah, s, perdonadme. Soy un viejo bruto, me falta refinamiento.
Inclin la cabeza.
Es tarde. Quizs deberamos Dej que las palabras se quedaran en el aire. No tena ni idea
de los planes, pero incluso yo saba que los frailes viajantes no solan ir con escoltas armados ni, en
nuestro caso, con princesas refugiadas. Su disfraz no iba a facilitar en absoluto mi escapada.
Al observar la expresin del arzobispo me dio un vuelco el corazn.
No vais a llevarme con vos.
Carrillo se acerc al aparador para servirse una copa de vino. No pareci agradarle mucho la
idea de que mi decantador solo contuviera agua fresca y limpia. Era uno de mis caprichos. All donde
pudiera encontrarse agua clara y haba muchas ciudades con acueductos en activo, insista en que
ocupara el lugar del vino en mis aposentos. No me gustaba cmo el vino afectaba a la razn de los
hombres y observ con entretenimiento cmo Carrillo beba a disgusto.
No es aconsejable dijo soltando la copa. An no. Hay demasiados hombres de Villena
todava merodeando por ah, no solo aqu, sino por toda Castilla. Ese sodomita parece tener ojos en
la nuca. Y la situacin con Aragn an no se ha resuelto; quedan varios detalles relevantes que tratar.
Como qu? Contuve el tono de irritacin. Me dijisteis que el rey Juan enfureci al saber
que Enrique haba buscado otra posible unin para m. Cre que haba decidido favorecer mi causa y
enviar a un representante con todas las capitulaciones de Aragn para formalizar el compromiso.
Carrillo asinti.
S, lo hizo. Tenemos sus capitulaciones, pero sigo sin estar satisfecho. Todava tenemos que
determinar el tema de vuestra dote y conseguir la dispensa papal de consanguinidad, ya que vos y
Fernando sois primos segundos. Por no hablar de la forma en la que vais a asumir el trono. Castilla
siempre debe prevalecer sobre Aragn; no podemos permitirnos vernos sumidos en sus incesantes
luchas con Francia o arruinar nuestro erario en su defensa. Esos temas llevan tiempo y
No me importan las dotes le interrump. Con respecto a la dispensa papal, estoy segura de
que Su Santidad no nos la negar. Y en cuanto a cmo asumir el trono, podemos establecer eso ms
adelante. Por Dios santo, no me voy a convertir en reina ya mismo.
Carrillo hizo una mueca con la boca y dijo en voz baja:
Despus de todo lo que ha hecho, segus concedindole a ese gusano el derecho a la Corona?
Es nuestro rey; tiene el derecho de gobernar hasta el da en que muera. No voy a declararle la
guerra como hizo Alfonso. Pero tampoco voy a consentir que haga los planes que quiera para m.
Hice una pausa mirando a Carrillo con impaciencia. Cre que haba dejado claro que lo nico que
quiero es casarme con el prncipe que he elegido y residir en un lugar seguro sin que Villena me est
vigilando todo el da.
Entonces os sugiero que salgis de Castilla replic puesto que si insists en mantener el
derecho de Enrique al trono no habr seguridad para vos en este reino, no una vez os hayis casado
con Fernando.
Mi ira contenida creca a tal velocidad que casi poda sentirla acumularse en mi garganta. No me
poda creer que hubiera venido solo para reprenderme. Tan arrogante era que crea que poda
intimidarme como a una nia para que actuara de acuerdo a su voluntad? Si as era, estaba

cometiendo un grave error.

Chacn e Ins se haban puesto tensos al vernos al arzobispo y a m cara a cara como
combatientes. Entonces Carrillo solt uno de sus dramticos suspiros. Se meti la mano en el bolsillo
de su hbito y sac un cilindro de piel de mensajero.
De repente, me encontr aguantando la respiracin.
Solt una risilla de disgusto.
No hay nada de malo en intentarlo un poco ms, no? Por si se daba el caso de que Vuestra
Alteza cambiarais de opinin
Exhal sin abrir la boca y cog el cilindro. Me fui al escritorio, abr la tapa y dej caer un papel
enrollado con sus sellos colgando. Le por encima varios prrafos largos apenas entendiendo las
frases enrevesadas sobre los acuerdos y desacuerdos que detallaban las minucias sobre el nivel
personal que subyaca a toda unin real. En lugar de eso, fui directamente al final de la pgina. All,
escrito con una letra que ya conoca bastante bien, le:
Yo, Fernando de Aragn.
Haba firmado el compromiso. Segua querindome.
Me qued inmvil. En cuanto firmara aquel documento, no habra marcha atrs. Aunque no
deseaba usurparle el trono, Enrique vera aquello como una declaracin de guerra. Me haba
prohibido buscar cualquier acuerdo matrimonial sin su previo consentimiento y, cuando tuviera
noticias de mi osada, sus represalias seran inclementes. Estaba a punto de arriesgarlo todo por un
prncipe al que no haba visto en aos, mi lugar en la sucesin, mi futuro como reina, quizs toda mi
vida.
Mi mano se detuvo sobre el borde del tarro de tinta.
Y la dispensa papal? pregunt.
Estar aqu para la boda. El rey Juan y yo la hemos solicitado a Roma.
Carrillo me observaba sin pestaear. Chacn e Ins estaban como estatuas junto a la puerta.
Pareca que todo aquel lugar estuviera conteniendo la respiracin y el silencio era tan intenso que
poda or a los perros ladrando en algn lugar de los campos, lejos de los muros que nos rodeaban.
Cerr los ojos para tratar de evocar la ltima vez que haba visto a Fernando; haba sido en
Segovia, sus honestos ojos marrones fijos en m mientras me coga de la mano:
Podemos unir nuestros reinos, restaurar la paz.
Cog la pluma y la tinta e inscrib cuidadosamente al final de la pgina:
Yo, Isabel de Castilla.
Ya estaba hecho. Para bien o para mal, estaba comprometida con Fernando.
Me volv hacia Carrillo.
Qu planes hay para m en cuanto a mi residencia? Bajo las presentes circunstancias, no creo
que deba seguir viviendo aqu.
No, no debis. Se acerc al escritorio, ech la arena sobre la tinta y la sopl. Creo que

Valladolid es el mejor lugar para Vuestra Alteza. La ciudad ha expresado su lealtad a vos y tenemos
amigos de confianza all. Primero viajaremos a Madrigal y pasaremos all la noche.
Afortunadamente, el abuelo de Fernando, el almirante, habr congregado a sus hombres para cuando
lleguemos. Valladolid es su dominio, as que podr ocuparse de protegeros mientras enviamos el
compromiso a Aragn.
De acuerdo.
Contuve la sonrisa. No debera haber dudado de l. Por muy petulante y calculador que fuera, no
haba hombre en Castilla que supiera montar una defensa mejor que Carrillo.
Se aclar la garganta.
Como ya he dicho, no vea nada de malo en intentarlo. Si hubierais elegido ir a la guerra por
vuestro trono en vez de al altar, los hombres del almirante nos habran sido igualmente tiles.
Claro contest, habrais conseguido vuestro deseo.
Me mir a los ojos.
En vez de eso, Vuestra Alteza obtuvo el suyo propio. Ahora recemos por que este no se lleve
por delante a toda Castilla. Envolvi el documento y lo volvi a meter en el cilindro. Mi
sugerencia es que os abrochis la capa. Este es el mejor momento para emprender vuestra escapada.
Nos esperaban los caballos ya ensillados. Despus de que Crdenas me ayudara a montar a
Canela, me puse la capucha de piel de la capa y observ detenidamente mi palacio. No haba vivido
all mucho tiempo, pero era el primer lugar al que poder llamar mo propio y no quera abandonarlo.
Ya estaba cansada de no encontrarme nunca como en casa. Desde que haba marchado de Arvalo me
haba sentido como un alma perdida en mi propia patria.
A mi lado Ins dijo:
Dara lo que fuera por ver la cara de Menca cuando regrese de su encuentro y se tope con
nuestras habitaciones vacas y vea que nos hemos marchado.
La observaba mientras hablaba y, a medida que la sonrisa le iluminaba la mirada, me encontr a
punto de soltar una risotada yo tambin.
Solo espero que le resulte igual de perturbador que nos ha resultado ella a nosotras. Mir
por ltima vez mi palacio. Despus de todo, no eran ms que paredes, sillas, mesas y camas.
Siempre podemos comprar otras nuevas.
Seguimos a los hombres hacia la salida. Las calles estaban desiertas y caa una lluvia fina desde
un cielo tremendamente oscuro. Al acercarnos a las puertas de la ciudad tuve que recordarme a m
misma que nadie esperaba que yo realizara mi escapada, precisamente no aquel mismo da y a aquella
misma hora. Villena haba ordenado rodear la ciudad para, segn crea l, causar la suficiente
impresin como para asustar a una princesa arrinconada y a sus sirvientes y llevarlos a la sumisin.
Sus guardias eran descuidados y relajados en sus deberes y crean tenerme controlada. Pero si
alguien intentaba detenernos, Carrillo me haba advertido que saliera al galope y no parara hasta
llegar a Valladolid.
Haba tres centinelas apostados en una cabaa provisional junto a las puertas envueltos en un
pellejo junto a un brasero. Nos miraron con el ceo fruncido al acercarnos.
No acabamos de dejaros entrar? dijo uno de ellos con tono de sospecha mirando a Chacn.
Mi mayordomo contest:

Lo hicisteis, y ya nos vamos. Como os dijimos, el padre de esta seora est gravemente
enfermo en nuestro monasterio y ha pedido verla.
El centinela nos mir a Ins y a m detrs de Crdenas y Carrillo. Yo baj la cabeza para evitar su
mirada.
Veo a dos seoras. Es que estn los padres de ambas moribundos en vuestro monasterio?
Carrillo mascull:
La seora tiene una dama, claro. O es que nunca habis visto a una seora con squito, cerdo
ignorante?
Cog las riendas con fuerza al ver endurecerse la expresin del centinela. No era lo ms
apropiado que se poda haber dicho, de eso me di cuenta en el momento. Por aseverar su autoridad,
Carrillo no haba conseguido ms que insultar a aquel hombre y desatar la sospecha.
Mirad dijo el centinela, solo sigo rdenes. Mi seor, el marqus de Villena, orden que
estas puertas permanecieran cerradas desde el anochecer hasta el amanecer. Ya os dej entrar en
contra de mi buen juicio
Os pagamos interrumpi Chacn, y bastante bien, si no recuerdo mal.
Para abrirlas una vez.
El centinela le gui el ojo a los dems, que haban llevado sus manos enfundadas en guantes de
piel a las espadas. Les resultara complicado sacar las armas de las vainas, hasta yo saba eso; el fro
haca que las hojas se pegaran a la funda. Aun as, una batalla campal a las puertas de la cuidad a esas
horas de la noche no nos hara ningn bien, ni tampoco pretendamos saltar al galope por encima de
aquellos hombres y arriesgarnos a herir a nuestros caballos.
Ahora bien, si llegamos a un buen acuerdo, abrir las puertas gustosamente aadi el
centinela y, aunque son jovial al pronunciar su idea de soborno, tambin detect el miedo
subyacente.
A menos que accediramos, no tena ninguna intencin de tocar aquellos cerrojos y, an peor,
estara dispuesto a pedir refuerzos. Sin ms dilacin, di una patada a mi caballo y me coloqu delante
de l. Me mir desconcertado y confuso. Sub las manos e, ignorando el grito ahogado de Carrillo,
me retir la capucha. El centinela se qued completamente paralizado excepto por su boca, que se
abri de par en par para dejarlo sin aire.
Sabis quin soy? pregunt con calma.
El hombre asinti an inmvil. No me atreva a decir si estaba realmente tan sorprendido como
para mostrar ninguna reaccin o si ya estaba sopesando los beneficios potenciales y contrapartidas
del nuevo rumbo que haba tomado la situacin.
Deberais dar la alarma dije, pero como vuestra futura reina aunque, Dios mediante, eso
ocurra dentro de muchos aos, s que no lo haris. Y, como compensacin, mi buen hombre, nunca
olvidar cmo me ayudasteis aquella noche.
Me met la mano en la alforja y saqu un monedero de terciopelo que tir a sus pies. Hizo un
ruido satisfactorio al tocar la tierra.
El sonido despert al centinela de su asombro. Se agach rpidamente y lo recogi. Inspeccion
con lascivia el interior de la bolsa y mir por encima del hombro a los dems, que seguan de pie
mirndonos con los ojos como platos.

Esto es otra cosa dijo y me dedic un gesto elegante antes de gritarle a sus hombres.
Vamos, ya habis odo a la seora. Abrid las puertas.
Retiraron los cerrojos y salimos rpidamente a campo abierto. En cuanto hubimos dejado atrs
las murallas Carrillo dijo irritado:
No creo que ese fuera el mejor momento para salir y demostrar vuestro rango. Podran
haberos arrestado.
S, podran contest, pero no lo hicieron. Y esperemos que llegue el relato a odos de
Villena de cmo elud su trampa. Dejad que sea l quien tiemble de miedo por una vez.
Chacn rio con brusquedad. Ins me dijo al odo:
Eran esas vuestras joyas?
S le contest en igual tono. Como dije, podemos comprar otras nuevas.
Y apretamos el paso hasta llegar a Valladolid.

Captulo diecisis
Situada en el centro de Castilla hacia el norte, Valladolid era una ciudad hermosa en la rivera del ro
Pisuerga, zona famosa por sus vinos, sus tierras frtiles de cereales y la esplndida catedral gtica de
Santa Mara la Antigua, con su maciza torre romnica.
Me aloj en el palacio de la familia noble de los Vivero que era leal al almirante. Estaba
completamente destrozada por el viaje de tres das completos que habamos hecho para llegar hasta
all atravesando peligrosos caminos escondidos y bosques. Habamos evitado cualquier va donde
pudiera haber patrullas reales buscndonos, ya que tenamos por seguro que mi desaparicin no
habra pasado desapercibida. Menca habra alertado sin duda a su regreso al palacio de que habamos
desertado, pero habamos confiado en que, mientras los mensajeros llegaban a donde estaban Enrique
y Villena en Andaluca y volvan con las respuestas iracundas del rey, nuestro embajador habra
tenido tiempo de llegar a Aragn con los documentos del compromiso firmados. En pocas semanas,
Fernando estara en Castilla, l y yo nos casaramos y ni siquiera Villena con todas sus artimaas
podra romper lo que Dios haba unido.
Apenas me haba establecido cuando el abuelo de Fernando, don Fadrique Enrquez, seor de
Medina y almirante de Castilla, me hizo una visita. En aquella sala de paredes pintadas se inclin
sobre mi mano. Era un hombre enjuto completamente calvo y miope, que iba ataviado con el
damasco negro sobrio que solo portaba la lite del reino. Siendo uno de los nobles ms poderosos de
Castilla, el almirante haba intentado mantenerse al margen de las injuriosas batallas internas de la
corte, ya que su hija mayor era la madre de Fernando, la amada reina del rey Juan II de Aragn, y
aquello lo converta en objeto de las incesantes maquinaciones de Villena.
Desde el primer momento en que lo vi supe que no traa buenas noticias. Tambin me di cuenta de
que le haba extraado verme acompaada nicamente de Ins; por regla general, una princesa tena a
todo un squito que segua cada uno de sus movimientos.
Mi seor el arzobispo Carrillo se ha establecido en el convento de las Agustinas expliqu al
ver que el almirante era demasiado correcto como para pronunciar en voz alta su desconcierto.
Est ocupado con varios asuntos relacionados con el compromiso. Seal a dos sillas de respaldar
alto que haba colocadas frente a la chimenea que haban preparado con hierbas. Habis
interrumpido ya el ayuno? Queris que vaya a por pan y queso? Tambin tenemos higos frescos.
l neg con la cabeza.
No, no, Alteza, gracias. No es necesario.
Sonre mientras se sentaba en la silla. Estaba preparada para casi cualquier cosa, dadas las
circunstancias, pero cuando habl me estremec y tuve que aguantar el dolor.
El rey Enrique ha emitido una orden de arresto contra vos. Afirma que abandonasteis Ocaa
contra su voluntad habindole prometido que no lo harais. Sus hombres han recibido rdenes
expresas de que os lleven al alczar de Madrid, donde os tendrn presa. El rey planea volver de
Andaluca en cuanto pueda levantar el asedio que tiene sobre Trujillo, ciudad que controla el marqus
de Cdiz.
Me concentr en mantener la compostura. Es que era mi sino en la vida no tener ms que un par
de das de respiro de las persecuciones?

Alteza, no tenis que temer nada an prosigui el almirante malinterpretando mi silencio.

Entre los dos, el arzobispo y yo tenemos a ms de ochocientos hombres a nuestra disposicin. Los
soldados de Villena no lo tendrn nada fcil para apresaros. Sin embargo, consider que querrais
saber que el rey ha sido informado de vuestras acciones y tiene la determinacin de deteneros.
Baj el tono de voz, a pesar de que no haba nadie ms que Ins en la sala aparte del propio almirante
y de m. Ni que decir tiene que ha prohibido ya en numerosas ocasiones vuestra unin con
Fernando de Aragn y que si le desobedecis lo considerar como un acto de traicin.
Fue duro or aquellas palabras aunque no poda decir que no me las esperara.
S dije tranquilamente, gracias. Estoy en deuda con vos por vuestra diligencia.
Oh, no es la diligencia lo que me ha trado hasta aqu dijo con repentina frivolidad.
Se levant y fue hasta donde haba dejado la capa momentos antes. De ella sac una caja pequea
de terciopelo azul. Cuando me la entreg, sonri ampliamente, gesto que resalt las arrugas que ya le
rodeaban los ojos.
Un regalo de cumpleaos dijo. De mi nieto, Su Alteza de Aragn.
Delicadamente colocado sobre un trozo de satn blanco estaba el collar de rubes ms esplndido
que haba visto en mi vida. Las piedras de color sangre desprendan una luz maravillosa, como si
pequeos soles brillaran atrapados en su interior, y de las uniones de oro que haba entre cada piedra
colgaban grandes perlas de color rosa grisceo.
Es es realmente imponente dije asombrada.
Y bastante apropiado dijo repentinamente Ins. Alteza, hace poco que os habis quedado
sin joyas. Os vendr muy bien para la boda.
Al ver la sonrisa del almirante disiparse cerr la caja.
Preferira agradecerle el regalo al prncipe Fernando en persona pero por vuestra expresin
entiendo que no voy a tener el placer tan pronto como esperaba.
Solt un suspiro de preocupacin.
Hay complicaciones. Los franceses han asolado la ciudad de Gerona. Por su posicin como
heredero, Fernando debe dirigir la defensa. Se sac del jubn un papel sellado. Me pidi que os
entregara esto.
Cog el papel con incredulidad. Complicaciones? Entenda que Aragn estaba bajo el asedio
francs pero qu se supona que deba hacer yo mientras? Cmo iba a sobrevivir? Estaba
convencida de que Fernando supondra que no iba a aguantar eternamente, que incluso en aquel
momento Enrique y Villena se movan contra m, contra nosotros, de hecho.
Naturalmente, querris leer la carta en privado dijo el almirante e hizo una reverencia.
Con vuestro permiso, ir a rendir mis respetos a Carrillo. Quizs podramos cenar luego juntos.
Yo asent intentando ocultar mi preocupacin.
S, claro, eso sera un honor.
El honor es mo contest con una galantera que me lleg al corazn. Alteza, no debis
perder la fe. Mi nieto encontrar el modo de llegar a vos incluso si tiene que pasar por encima de
cada hombre del ejrcito francs para ello.
Ins lo acompa fuera de la sala. Ya a solas, romp el sello de la carta. Su caligrafa me llam la
atencin: oscura como el tizn y con manchas negras que mostraban la frustracin ante una pluma

poco afilada.
Mi querida Isabel.
Vuestro embajador ha llegado y ahora s que lo que llevo soando tanto tiempo, lo que en
su da cre que nunca ocurrira, es una realidad. Seremos marido y mujer. No puedo describir
con palabras el jbilo que siento y la impaciencia que padezco por querer estar a vuestro lado.
Pero como mi seor, mi abuelo, ya os habr contado, Aragn se enfrenta a otro ataque y no
puedo abandonarlo. Mi padre sigue siendo un hombre valiente a sus aos y me enviara con
vos sin reparos, pero qu clase de hombre sera yo? Qu clase de marido podrais esperar
tener si abandonara mi reino para atender mis deseos? S que vos nunca lo harais, as que yo
tampoco. Dios est de nuestro lado; esta vez derrotar a Luis y a sus araas francesas y
despus correr presto a donde os encontris. Hasta entonces, sabed que no pasa ni una hora
sin que estis en mi corazn.
Sed valiente, Isabel. Esperadme.
No haba firma; no era necesario. Dej mis lgrimas fluir; las dej caer por mi cara para que
lavaran mi disgusto, mi miedo, mi ansiedad y la duda que me corroa.
Esperara. Esperara incluso aunque tuviera que guiar yo misma a un ejrcito. Fernando y yo
estbamos destinados el uno al otro. Encontraramos el modo de estar juntos sin importar los
obstculos que se interpusieran en nuestro camino. Y una vez estuviramos juntos, nada nos separara
excepto la muerte.
Celebr mi decimoctavo cumpleaos sin festejos. Las noticias que me haban llegado desde
Aragn haban apagado mi nimo y, casi a diario, surgan rumores contando alguna nueva amenaza
sobre mi persona. No haba llegado a ocurrir nada hasta el momento y sabamos que los asuntos de
Enrique en el sur no iban nada bien y que lo nico que poda hacer era amenazar. Sus hombres de
Castilla no estaban a favor de marchar hacia Valladolid para enfrentarse a las tropas del almirante,
pero no nos caba la menor duda de que, en cuanto se resolviera la situacin en Andaluca, Villena y
sus perros de caza vendran a por m.
A finales de septiembre, despus de un verano sofocante que haba secado los afluentes del
Pisuerga y quemado las cosechas en el campo, recib la noticia de que mi madre haba enfermado con
unas fiebres muy elevadas. Llevaba ms de un ao sin verla as que decid ir a Arvalo. Carrillo
protest diciendo que no era seguro que saliera de Valladolid ya que ni el almirante podra
salvaguardar mi seguridad si me dedicaba a vagar por Castilla, pero cinco meses de contacto casi
diario con el arzobispo haban acabado por desgastar mi paciencia. Replicando que no asuma llevar
a cabo ningn progreso en el reino, insist en preparar el viaje.
Sin embargo, cuando me estaba preparando para partir, lleg la tan esperada delegacin real.
Para entonces, mi compromiso con Fernando ya estaba en boca de todos. De hecho, uno de mis
primeros actos de defensa haba sido proclamarlo por medio de circulares en cada ciudad importante
para demostrar que no haba hecho nada malo y que, por ello, no tena nada que ocultar. A aquellas

alturas no tena ms opciones que seguir adelante con mis declaraciones de inocencia y recibir a los
hombres de Enrique.
Me haba ataviado con terciopelo gris y los rubes de Aragn su peso me proporcionaran
seguridad cuando entraran los seores. Carrillo y el almirante me flanqueaban. Apret los dientes
ante la inesperada visin del mismsimo Villena; una mirada furtiva a Carrillo me revel que l
tampoco saba de la presencia del marqus. Su expresin se torn adusta y pens que sera capaz de
saltar sobre Villena y estrangularlo con sus propias manos all mismo. Entonces, me adelant a l.
Seor marqus dije con voz clara y elevada. Honestamente espero que hayis venido a
requerir nuestro perdn. De otro modo, dejadme advertiros que no tolerar palabras como las que
habis usado contra nuestra persona en el pasado.
Mi regocijo al ver la palidez de su rostro era patente. Haba utilizado el plural real a propsito y
l no lo esperaba; eso estaba bien, era lo que esperaba conseguir. Estaba decidida a que me viera
como a una futura reina, no como a la infanta indefensa a la que tantas veces haba avasallado.
Entonces, Villena adopt un aire despectivo y arranc de la mano de su mozo un documento
enorme del que pendan una gran variedad de sellos que resonaban al chocar unos contra otros.
He aqu la amnista de Vuestra Alteza declar. Debido a los problemas imprevistos en el
sur, Su Majestad no puede estar presente ms, por respeto a la sangre que ambas personas comparts,
os ofrece el completo perdn por vuestros actos rebeldes siempre que renunciis a vuestro
compromiso ilegal y no autorizado con Fernando de Aragn.
Bellaco miserable espet Carrillo. No os merecis ni lamerle los zapatos
Levant una mano para detenerlo. Di un paso al frente mirando notoriamente al almirante. Don
Fadrique inclin la cabeza; se encontraba rodeado por sesenta sirvientes armados, una muestra de los
hombres que entonces tena a mi cargo.
Villena dijo:
Creis que podis intimidar al valido del rey? Vengo aqu con el poder total de la Corona.
Vuestra Alteza podrais estar arrestada en este mismo momento.
Me coloqu a un solo paso de donde se encontraba Villena, tan cerca que poda oler el hedor
nauseabundo del almizcle caro mezclado con sudor. Mir por detrs de l a los seores que estaban
en sus posiciones, muchos de los cuales haba conocido aos atrs en la corte. No dej ver mi
sorpresa al detectar entre ellos al anterior amante de la reina y actual esposo de Menca, Beltrn de la
Cueva. Haba envejecido y su belleza gil se haba apagado, pero conservaba la mirada lujuriosa; su
expresin desvelaba el descontento hacia la labor que le haban asignado.
Aquella revelacin me dio fuerzas. Villena poda pensar que ejerca presin sobre m, pero yo
sospechaba que aquellos seores no estaban all por voluntad propia. Por muy codiciosos que
pudieran llegar a ser, pocos disfrutaban viendo a una mujer acosada y, como era habitual, Villena no
haba realizado ningn esfuerzo por crear simpata entre los hombres a los que haba confiado aquel
sucio trabajo.
Arrestadme pues. Volv la mirada hacia Villena. Pero antes de hacerlo, debis decirme ante
estos seores de qu se me acusa; incluso el ms pobre siervo de Castilla tiene ese derecho. En
trminos del tratado que firm con Su Majestad, se acord que no me casara sin su consentimiento,
s, pero que como respuesta, l no me obligara a casarme con quien yo no aprobara. l fue el

primero en romper nuestro acuerdo al tramitar la alianza con Portugal. Por lo tanto, sugiero que
hagamos llegar nuestros desacuerdos a las Cortes y que ellas decidan.
Los ojos de Villena se estrecharon tanto que no parecan ms que lneas.
No se producir la reunin de las Cortes mientras el rey viva dijo entre dientes. Nunca!
Habis perdido el derecho a llamaros heredera de Castilla. Si os atrevis a embarcaros en ese
matrimonio con Aragn, no sabra decir cunto ms vivirais. El rey no tolerar la sedicin. A menos
que obedezcis, pagaris las consecuencias de vuestras acciones, como lo har cualquier hombre que
apoye vuestro indecoroso acto de rebelda.
Parpade. Me haba salpicado saliva en la cara. Mirndolo firmemente a sus ardientes ojos le dije:
Un da lamentaris haber pronunciado esas palabras, seor marqus.
Sal caminando con determinacin hacia las puertas y Villena me grit:
Vos sois quien tendris algo que lamentar, doa Isabel!
No volv a girar la cabeza pero o a Carrillo gritarle:
Salid de aqu ahora mismo antes de que os aplaste como a pulgas!
Y despus solo o el esperado tumulto e intercambio de insultos, afortunadamente nada ms all
de palabras acaloradas, que era precisamente para lo que estaban all los hombres del almirante, para
evitar que la cosa llegara a ms.
En cuanto cerr las puertas a mi espalda, me dej caer contra la pared con el corazn latiendo
desenfrenadamente en mi pecho. Ins se acerc a m con un trozo de tela en la mano.
Venid, dejad que os limpie la cara.
Mientras me quitaba de las mejillas la saliva del marqus, pude or el clamor de los hombres del
almirante escoltando a la delegacin del rey hacia la salida. Segundos despus, Carrillo abri la
puerta de golpe. Estaba sulfurado, furioso y vigorizado por todo aquello; aquel hombre pareca
alimentarse de la discordia.
Ese catamita real se atreve a amenazarme con que volver con un ejrcito para derribar estos
muros. Ah! Ya me gustara ver su intento. Todos esos seores estirados y poderosos parecan desear
que los tragara la tierra en cualquier momento. Me mir con admiracin. Habis ganado esta
batalla. Les mostrasteis lo que es una verdadera soberana.
An no soy soberana.
Mir detrs de l, donde se encontraba el almirante a la altura de la puerta con la expresin mucho
menos entusiasta que la de Carrillo. Entenda la situacin a la que nos enfrentbamos y tambin saba
que en aquel mismo momento no poda arriesgarse a menospreciar las amenazas de Villena. La
prxima vez que entrara en el palacio de los Vivero, s que lo hara con un ejrcito y una orden de
arresto para m.
No puedo retrasarme ms dije mirando de nuevo a Carrillo. Debo hacerle saber a
Fernando que sea lo que sea que est haciendo, debe venir lo antes posible, antes de que sea
demasiado tarde.

Captulo diecisiete
La noche haba cado sobre el patio interior trayendo consigo una sensacin de bochorno. Haba teas
encendidas con olor a limn para ahuyentar a los insectos y yo caminaba por la plaza arqueada
vindome incapaz de permanecer ms en el interior.
Despus de casi dos semanas haba recibido finalmente noticias de que Fernando estaba en
camino. Haba conseguido cruzar la frontera de nuestros reinos con la ayuda de varios hombres de
confianza disfrazados de simples carreteros. Crdenas, a quien haba enviado a Aragn con mi carta,
estaba entre quienes lo acompaaban. Por el momento, Fernando pareca haber eludido a los hombres
de Villena; lo saba porque el conde de Palencia haba enviado una misiva informando de que mi
prometido haba llegado a su castillo sano y salvo. Fernando haba partido la tarde siguiente hacia
Valladolid, aprovechando la oscuridad de la noche; en los dos ltimos das no habamos sabido nada
ms.
Castilla estaba atestada de informantes reales. Enrique le haba concedido a Villena total permiso
para saquear el erario y arrendar a cuantos espas fueran necesarios para asegurarse de que Fernando
nunca cruzara la frontera. Pero Andrs de Cabrera y mi adorada Beatriz le haban negado al marqus
el acceso al alczar, aunque por tal accin se expusieron a que los llamaran traidores. Villena vio su
idea frustrada de tal manera que comenz a sobornar a los nobles menos escrupulosos del reino para
que le dieran dinero a cambio de suculentos ofrecimientos de tierras y castillos. Por aquel entonces
ya tena a mercenarios apostados en cada uno de los caminos y ciudades de Castilla, todos ellos a la
caza del prncipe de Aragn y su squito.
Por supuesto que nadie estaba interesado en un carretero y sus muleros, me aseguraba Ins, pero
yo no haca ms que prepararme para lo peor. Los prncipes podan llegar a descubrirse por una gran
cantidad de acciones involuntarias como usar oro en lugar de latn, dar una orden a uno de sus
sirvientes cuando no deba, incluso la forma de caminar poda revelar su superioridad de rango. Si
Fernando bajaba la guardia un solo instante y uno de los hombres de Villena lo descubra, podra ser
su final, el de ambos. Villena tena rdenes expresas del rey de arrestar a Fernando si entraba en
Castilla sin su permiso previo con intenciones de casarse con una princesa que le estaba prohibida.
Me detuve en mi caminar incesante y levant la mirada hacia la luna, que se impona en el cielo
lleno de estrellas y envuelto en nubes. El horrible calor del verano an no se haba marchado aunque
ya era octubre. El trigo rojizo de Castilla, esencial para nuestro pan, se haba quemado. Todo el
pueblo prevea la peor de las hambrunas. Y por si fuera poco, la peste negra haba surgido en vila y
en Madrigal y ya haba matado a cientos de personas. Yo haba escrito preocupada pidiendo noticias
de mi madre en Arvalo, pero an no haba recibido respuesta, lo cual no haca ms que incrementar
mi temor de que ella y sus ayudantes ya ancianos pudieran sufrir falta de alimentos debido a la peste,
que tambin estaba perjudicando el comercio local. Abundaban las ideas sobre los malos augurios y
surgan cada vez ms profetas y agoreros en los mercados para anunciar la llegada del Apocalipsis.
Decan que Dios estaba enfadado.
No poda ser por mi culpa, me segua repitiendo a m misma hasta la saciedad. No me haba
embarcado en aquel matrimonio por mis propios deseos egostas y no le haba pedido a Fernando
que abandonara Aragn por m. No, le haba pedido que viniera porque no tenamos ms tiempo ni

opciones que agotar: l era el nico que me poda ayudar a salvar Castilla. Juntos podramos ser
mucho ms fuertes y estar mejor preparados para enfrentarnos a Enrique. Mi hermanastro podra
clamar traicin todo lo que quisiera pero, una vez que Fernando y yo estuviramos casados, aquello
obligara a Enrique a buscar un acuerdo, a menos que quisiera afrontar una guerra contra los nobles
rebeldes de Andaluca, adems de contra todo el reino de Aragn.
Sin embargo, aun as me remorda la conciencia el sentirme culpable. Fernando haba dejado
atrs a un padre enfermo y anciano y a una horda de franceses que intentaban vehementemente
devorar su reino. Haba arriesgado su seguridad, quizs incluso su propia vida, para atender mi
peticin. Haba sido demasiado impetuosa? Quizs debera haber esperado, debera haberme
refugiado tras los muros de mi palacio y enterrarme all dentro como un topo para afrontar el duro
invierno. Villena era indolente, frente a toda su ampulosidad. Dudaba que se hubiera atrevido a
asediarme con el crudo invierno tan cercano
Y yo segua dando vueltas al patio, rodeando mi propio purgatorio personal. Incluso le haba
escrito una carta ya tarda a Torquemada rogndole que me guiara. Me haba recordado las mismas
enseanzas de la noche en que nos habamos visto por primera vez en Segovia:
Se os pedir mucho. Debis confiar en la conviccin de vuestra fe y recordar que, incluso en
nuestras horas ms duras, el Todopoderoso no nos abandona.
Ins apareci en la arcada como salida de la nada.
Mi seora dijo. Est aqu.
Me detuve al instante y s que la mir como si acabara de hablar en otra lengua desconocida para
m.
Quin est aqu?
El prncipe. Est en la sala. Ha llegado hace unos minutos y pregunta por vos. Recogi mi
pauelo fino que yo haba dejado amontonado en un rincn y me lo coloc sobre los hombros. Me
pas las manos por la cofia destartalada, con la cabeza completamente ida.
Ya os han picado me dijo Ins a modo de reprimenda. Se humedeci el dedo y me limpi una
manchita de sangre de la garganta. Siempre os digo que usis el aceite de lavanda cuando salgis
por la noche al exterior. Una piel tan clara como la vuestra atrae a los mosquitos.
Mientras hablaba, me conduca hacia el palacio. El corazn me lata con tanta fuerza que senta
que me iba a desmayar. De repente, habamos llegado a las puertas de la sala. La luz titilante de los
candelabros me encandil.
Me detuve y parpade.
Haba varias figuras en la estancia: hombres con copas en la mano, as como doa Vivero y
varias de sus amigas, todos hablando en grupos. Los perros de la casa estaban tirados en el suelo
cerca de la chimenea. Vi a Carrillo con el rostro sonrojado bramando ante el recientemente llegado
nuncio apostlico. Cerca de l comprob con alivio que estaba mi querido Chacn, que haba ido a
encontrarse con Fernando a mitad de camino. Con l estaba el intrpido Crdenas; su cansancio se
haca patente en su rostro y en la forma en la que estaba reclinado en el asiento del ventanal mientras
acariciaba a uno de los perros. Levant la mirada y, cuando se le dibuj una amplia sonrisa en el
rostro y se levant, todos los ocupantes de la sala se giraron al unsono para mirarme.
Hicieron una amplia reverencia mientras yo permaneca como congelada en el umbral de la

puerta, como si la amplitud del suelo que se extenda delante de m se hubiera convertido en un mar
infranqueable. El almirante dio un paso adelante con un hombre de espalda ancha con un jubn de
piel y botas altas salpicadas de barro. Tena la frente amplia, pero lo compensaba con una melena de
pelo alborotado castao; su piel bronceada por el sol pareca tan oscura bajo la luz tenue de la
habitacin, que en un principio lo confund con un guardia moro como los que Enrique tena para su
seguridad. Aunque no era muy alto, irradiaba un poder innegable. Su cuerpo musculoso se mova con
tal sigilo y seguridad que me recordaba a los leopardos de Enrique.
Cuando se acerc a m pude ver el destello de jbilo en sus ojos que, por algn efecto de la luz,
brillaban como el mbar bajo el sol. Tena la mano fuerte y cubierta de venas. Sent la calidez natural
de sus dedos al tocar los mos. Se llev mi mano a los labios y not la aspereza de la sombra de barba
que le cubra las mejillas.
Qu? dijo en un tono de voz tan bajo que solo yo pude orlo. An os acordis de m?
Entonces vi al nio a travs de aquellos resplandecientes ojos expresivos; pero an inmersa en mi
nerviosismo y preocupacin, en la turbacin que me haba causado aquel momento, haba olvidado
que haban pasado los aos. Ya era un hombre de diecisiete aos, no aquel joven audaz que me haba
propuesto matrimonio en el jardn del alczar.
No no os he reconocido me o de repente decir.
Eso me ha parecido. Sonri ampliamente dejando ver varios dientes ligeramente torcidos.
Ahora que ya me reconocis dijo, os agrado?
S dije casi entre susurros. Me agradis.
Apret con ms fuerza mis dedos como si tratara de comunicarme un secreto y provocando el
fluir de una cascada de sensaciones en mi interior.
Vos tambin, Isabel dijo. Me agradis, y mucho. Sonri de nuevo. Tengo nuestra
dispensa. Mi padre y Carrillo la consiguieron justo el da antes de partir de Aragn.
Dispensa ah, claro. Gracias.
Apenas estaba prestando atencin, estaba demasiado preocupada por que los dems nos estaban
mirando: Ins tratando de contener la risilla y Crdenas observndonos orgullosamente como si
hubiera trado a Fernando l mismo cargndolo a las espaldas. Pero todos formaban parte de un teln
de fondo del que apenas era consciente; los sonidos de su presencia haban enmudecido, como el
susurro de un ro lejano.
Aunque estbamos en medio de una sala llena de personas y aquel era nuestro primer encuentro
pblico al que estaban asistiendo una docena de odos y ojos, era como si Fernando y yo
estuviramos solos en medio de nuestro examen del uno al otro. La vida no era ms que una labor
incomprensible.
Nos estn esperando dijo rompiendo con sus palabras el hechizo.
Yo asent y retir mis manos de las suyas. Juntos, nos volvimos hacia los espectadores y todos
alzaron sus copas. Bebieron un sorbo y empezaron a aplaudir. El ruido se irgui sobre m como un
diluvio, tan potente que casi me tambale. Sent la mano de Fernando posarse en la curva de mi
espalda.
Supe en aquel momento que no importaba lo que el futuro nos deparara; con l a mi lado podra
enfrentarme a cualquier desafo.

Los siguientes cuatro das el palacio pareca estar en una constante explosin de jbilo con
estandartes yendo y viniendo, y leales nobles que llegaban acompaados de su squito desde todos los
rincones de Castilla para vernos. Fernando y yo no encontramos tiempo para estar a solas, siempre
estbamos rodeados de personas pero, de vez en cuando, segn avanzaban los das, cruzbamos las
miradas entre la multitud del saln lleno de gente y, en aquellos breves instantes, el conocimiento
profundo de que al fin nos habamos encontrado el uno al otro flua entre ambos reconfortando todo
mi ser.
La vspera de la boda Ins y yo trabajamos frenticamente para darle los ltimos retoques a mi
vestido. No haba mucho dinero, como siempre, y tuvimos que pasar los ltimos das haciendo uso y
abuso de nuestros ojos y dedos para coser mis vestiduras.
La puerta se abri. Al principio, estaba tan cansada que pens que deba de estar soando cuando
vi a Beatriz entrar. Entonces, con ella all de pie con las manos en las caderas y una amplia sonrisa,
me puse de pie lentamente. Estaba atnita; no la esperaba a esa hora tan tarda. Saba que la situacin
en Segovia era increblemente tensa y que Cabrera lidiaba su constante lucha entre las exigencias de
Villena y su habitual lealtad de por vida a su labor real. Haba asumido que Beatriz no querra
extremar ms la enemistad pidindole a su esposo poder asistir a mi unin prohibida.
Al rodearla con mis brazos le dije:
No deberais, es demasiado peligroso.
Tonteras dijo gruendo y se retir hacia atrs para poder mirarme. Como si Villena con
toda su guardia real pudieran haberme detenido! No me perdera esto por nada del mundo. Estaba
ms redondeada y tena las mejillas sonrosadas; aunque segua poseyendo aquella belleza fresca,
infunda una serenidad nueva en ella. Era obvio que el matrimonio le sentaba bien. Se quit la capa.
Ahora, dadme una aguja y dejad que os ayude. Ins, mirad esa manga: es un desastre! No os ense
nadie cmo ocultar una costura?
Nos quedamos all toda la noche riendo y compartiendo confidencias, como solamos hacer en
nuestra infancia. Los meses de separacin parecan menguar y desvanecerse hasta que pos mi mano
en la suya y le dije:
No me imaginaba este da sin vos aqu conmigo.
Y vi cmo se formaban las lgrimas en sus ojos.
Me ayud a vestirme aquella maana igual que haba hecho tantas veces antes cuando ramos ms
nias. Entrelaz flores de seda en mi pelo crecido hasta la cintura y me coloc el fino velo con hilos
de oro. Ella e Ins me acompaaron a la sala y se quedaron detrs de m durante mi unin con
Fernando, que haba recibido el ttulo de rey de Sicilia de manos de su padre especialmente para la
ocasin. Carrillo ley en voz alta la dispensa papal que santificaba nuestro matrimonio dentro del
grado de consanguinidad, pero justo antes de que me tocara recitar los votos, me qued paralizada en
un momento sobrecogedor de pnico.
Qu estaba haciendo? Estaba desafiando a mi rey y traicionando todo lo que respetaba. Me
arriesgaba a que me llamaran traidora poniendo en peligro as mi futuro como heredera y todo ello
para casarme con aquel hombre al que no conoca.
Empec a sudar debajo del vestido de brocado azul. Fernando estaba junto a m rgido, con un
jubn de cuello alto del mismo color que mi atuendo bordado en oro. Como si hubiera percibido mi

momento de duda, me mir y me gui el ojo.

Me recorri una sensacin de alivio fresca como la lluvia. Tuve que reprimir las ganas de rer
cuando nos pusimos los anillos y nos dirigimos al balcn que daba al patio central. La gente se haba
congregado all desde el amanecer con estandartes y ramos de flores otoales. Cuando hicimos
nuestra aparicin, levantaron los brazos al cielo, los hombres subieron a los nios a los hombros
para que pudieran vernos mejor, las mujeres e hijas aplaudieron y las ancianas viudas y las abuelas
tambin levantaron la mirada sonriendo.
Sus Altezas reales Isabel y Fernando, prncipe y princesa de Asturias y Aragn y rey y reina de
Sicilia clamaron los heraldos.
El cielo que nos acoga era de un azul cobalto puro y el aire ola a la carne asada del banquete que
se preparaba en el interior del palacio. Mir a los cientos de rostros annimos que nos aclamaban y
contempl cmo dejaban a un lado sus problemas para compartir con nosotros nuestro momento de
jbilo y, en ese mismo instante, la euforia se apoder de m.
Hacemos esto por ellos dije, para traerles justicia y honor. Para darles paz.
Fernando se rio.
S, pero tendremos mucho tiempo para ocuparnos de ellos. Hoy, esposa, hagamos esto por
nosotros.
Y antes de siquiera darme cuenta de cul era su intencin y delante de todos nuestros futuros
sbditos y de la corte, me bes con una pasin desenfrenada, nuestro primer beso real como casados.
Su boca era clida. Saba a algn tipo de especia y a vino. Posea un cuerpo fornido e
increblemente fuerte. Sus brazos me envolvieron como inmensas alas musculosas, rodendome y
abarcndome por completo y provocando que quisiera fundirme en aquel abrazo para siempre. Yo,
que nunca haba vivido aquel impulso de la carne que los poetas tanto exaltaban, sent tal ardor en mi
interior que se me escap un tmido grito ahogado. De nuevo se rio, pero en aquella ocasin su risa
estaba repleta de una intencin inconfundible y sent su cuerpo endurecerse en la zona que presionaba
contra mis caderas.
Cuando finalmente me solt, su beso an lata en mis labios y toda la sala haba desaparecido.
Desde el exterior se oyeron silbidos lascivos y un aplauso embravecido.
Os habis sonrojado dijo.
Yo me mord el interior del labio con fuerza para intentar sentir dolor en lugar de aquel deseo
abrasador. Recorr con la mirada a los espectadores de la sala, que se haban detenido todos, incluso
los sirvientes y pajes, para observarnos.
Todo lo que hagamos va a tener que ser presenciado por todos a partir de ahora? murmur.
Fernando ech la cabeza atrs y rio con tal naturalidad y desenfado que me hizo maravillarme
ante su aparente despreocupacin por el decoro. De nuevo, record el hecho de que an segua siendo
un extrao para m y respir hondo para dejar a un lado mis recelos. Era un hombre y a los hombres
les gustaba mostrar sus destrezas, tanto en el campo de batalla como en la alcoba. Era completamente
natural que quisiera proclamar su derecho a m y yo no poda negar que disfrutara de aquel derecho
que haba adquirido.
Al dirigirnos a nuestro estrado engalanado, cruc la mirada de Beatriz. Deseaba poder
escabullirme un rato con ella. De repente me surgieron miles de preguntas urgentes. Por la forma en

que Fernando me haba besado, estaba segura de que haba tenido experiencias carnales y no quera
resultarle una decepcin aunque, cmo podra evadir aquella posibilidad que escapaba a mi
conocimiento? Era desconcertante. Se me peda que fuera virgen; de hecho, era un aspecto que
honraba a las princesas ms que a cualquier otra novia. Sin embargo, senta la preocupacin de que
no pudiera satisfacer a mi prncipe de la forma a la que l estaba habituado.
Se me haba quitado el apetito a pesar de las suculentas fuentes de cochinillo, pato y garza asados
con salsas de higos y ciruelas. No poda dejar de mirar las grandes manos de Fernando al cortar la
carne o levantar la copa. Aunque se abstuvo de beber vino optando por la sidra en su lugar, mostraba
un gran apetito y rea ruidosamente ante lo que fuera que Carrillo le dijera constantemente al odo
el arzobispo se haba sentado a nuestra izquierda por ser nuestro consejero ms querido y sonrea
a todo el que se acercaba al estrado para felicitarnos. No pareca estar esperando nuestra noche
nupcial con nerviosismo, pero en mi cabeza ese pensamiento se cerna como una puerta cerrada hacia
un mundo por descubrir.
En el transcurso del ltimo plato, sin embargo, cuando comenz el baile, sent que su humor
haba cambiado repentinamente. Dej la copa en la mesa y se volvi hacia m. Me mir tan
directamente, tan serio, en medio de una sala donde los rostros sonrojados de nuestros invitados
delataban la ingesta liberal de vino que, por un instante, pens que haba hecho algo que le haba
disgustado, aunque no era capaz de imaginarme qu podra ser. Haba estado igual de ocupada que l
entreteniendo a los nobles de mi lado, dndoles conversacin y fingiendo inters por cualquier
ancdota o historia que me contaban. Antes de siquiera poder hablar, pos su mano sobre la ma.
No temis dijo, os prometo que los echar a todos, hasta el ltimo de ellos. No habr ms
testigos en nuestra alcoba que nosotros. Hizo una pausa y vi una chispa en su mirada. Creo que la
disposicin de las sbanas despus ser prueba ms que evidente.
No me atrev a apartar la mirada, aunque no dejaba de pensar que alguien de la mesa nos podra
haber odo. No supe si lo que senta era vergenza o alivio cuando me levant de la silla y dejamos
atrs los platos trincheros en el mantel sucio para abrir el baile. Solo se esperaba de nosotros que
bailramos uno antes de que nos condujeran a nuestra alcoba, pero cuando la msica empez a sonar
y nos incluy en una burbuja invisible, record la primera vez que habamos bailado. Pareca que
haba pasado toda una vida desde entonces, de hecho ramos solo unos nios, dos extraos en una
corte que nos era igualmente extraa. Yo lo haba reprendido por su impertinencia, sin saber que
aquel nio haba presagiado nuestras futuras luchas. Ya como marido y mujer y a punto de
embarcarnos en una vida juntos, me encontr deleitndome en el nuevo derecho que haba adquirido
de cogerlo de la mano sin reparo alguno y en el conocimiento de que, por fin, era suya. Se me olvid
mi temor ante la noche nupcial que se avecinaba y goc de la oportunidad de mostrar mi pasin por
el baile, el cual haba tenido pocas ocasiones de disfrutar. Not que, a pesar de las tribulaciones que le
haban acontecido en Aragn, Fernando no haba descuidado su aprendizaje en la corte ya que bailaba
con soltura y elegancia. El beso inesperado que me dio cuando nos volvimos hacia los cortesanos
haba provocado una oleada de aplausos espontneos.
Deb de sonrojarme muchsimo, sobre todo cuando nos llevaron a nuestras dependencias
escaleras arriba con una multitud tras nosotros y nos metieron primero en habitaciones separadas
para que nuestros asistentes nos prepararan. Antes de entrar en la suya, me mir por encima del

hombro y pude ver de nuevo la irrefutable seguridad en su sonrisa.

Beatriz e Ins haban sacado el sayo bordado de lino y el camisn de damasco. Mientras me
quitaban el vestido y el velo cuidadosamente para no soltar las flores del pelo, no pude aguantar ms
el silencio.
Bien dije mirndolas. Es que ninguna me va a decir nada? O vais a dejarme entrar en esa
alcoba como un cordero va al matadero?
Ins solt un quejido.
Es la noche de bodas de Vuestra Alteza, no una crucifixin! Adems, qu os podra contar
yo? Soy virgen. Mir a Beatriz, que tena los labios apretados como para contener la risa.
Qu quiere saber Vuestra Alteza? dijo Beatriz.
La verdad. Hice una pausa y prosegu en voz baja. Me va a doler?
S, al principio suele doler. Pero si es cuidadoso con vos como debe serlo, despus de varias
veces no duele tanto y despus de unas cuantas ms bueno, eso lo dejar para que lo descubris vos
misma. Beatriz no pudo aguantarse ms la sonrisa; arque las comisuras de la boca como haca de
pequea cuando haba hecho algo malo.
Estuve a punto de empezar a rerme yo tambin. De pronto me sent ridcula por temer a la cama
donde deba yacer despus de todo lo que haba hecho para llegar hasta all. Levant la barbilla y, sin
decir nada ms, comenc a recorrer el breve pasillo que me llevaba hasta la alcoba nupcial, donde se
haba congregado una multitud a las puertas. Los ignor y entr en la estancia, que estaba iluminada
por velas y dominada por una gran cama con dosel bordado. Fernando estaba de pie junto a ella con
un reducido squito de hombres.
Levant la mirada con una copa en la mano. Llevaba una camisa abierta de color rojo apagado a
travs de la que poda verse su pecho musculoso y bronceado bajo las lazadas. Supe, sin necesidad de
verlo, que la copa contena vino; poda olerlo en el aire: el aroma potente del rioja mezclado con la
cera de abejas de las velas de los candelabros.
Me observ en silencio con tanto detenimiento que incluso las ruidosas especulaciones de los que
estaban congregados en la puerta se callaron.
Fuera dijo sin dejar de mirarme. Todos.
Beatriz se acerc rpidamente para ayudarme con el camisn, pero yo la apart con la mano. Se
llev a Ins hasta la puerta y se plant delante de los pocos que se haban quedado all, creyendo que
tenan derecho a presenciar el momento en que me desvirgaran, ya que tal era la costumbre brbara
en todas las cortes de Europa. Con un gesto de indignacin los sac a todos de all y cerr la puerta
tras ella.
Fernando y yo estbamos, al fin, solos.
Me resultaba difcil creerme que fuera realmente mi marido. De lo que careca en estatura lo
compensaba con su presencia y su vitalidad, con su nariz pronunciada y su mirada penetrante, sus
labios definidos y frente amplia; pens que poda ser el hombre ms atractivo que jams haba visto.
Llegu a aquella conclusin con una objetividad que, teniendo en cuenta las circunstancias, me
sorprendi. No se me agit el corazn, no me sudaban las manos, no sent el nerviosismo que haba
experimentado anteriormente; era como si una vez que haba llegado el momento, una calma
incorruptible hubiera conquistado el tumulto al que debera estar enfrentndome.

Los hombres y las mujeres llevaban haciendo aquello desde el principio de los tiempos y, hasta
donde yo saba, nadie haba muerto por ello.
Queris? Seal el decantador y la otra copa que haba en el aparador. Se supone que
debemos beber de la misma copa juntos, en la cama y desnudos.
S, lo s. Sonre sutilmente ante el recordatorio que acababa de realizar sobre lo que
debamos hacer. Pero no me gusta el vino, me da dolor de cabeza.
l asinti y solt la copa.
A m tambin. No bebo casi nunca, pero esta noche me pareca necesitarlo.
No dijo nada ms. Tena las manos colgando de un modo poco natural a ambos lados del cuerpo,
como si no supiera qu hacer con ellas.
Por qu? pregunt.
Fernando frunci el ceo.
Qu?
Por qu creais necesitarlo? Estis nervioso?
Haba hecho la pregunta antes de darme cuenta. En cuanto la pronunci, me pregunt por qu lo
haba hecho. Como si cualquier hombre fuera a admitir que estaba nervioso en su noche de bodas!
S dijo tranquilamente mientras me miraba. Lo estoy. Nunca me he sentido as, ni siquiera
antes de entrar en batalla. Se abri la camisa mostrando ms parte de su pecho; brillaba como el
satn marrn y le caan mechones de pelo oscuro por la unin del pectoral. Me late con fuerza el
corazn dijo. Se acerc a m. Veis?
Levant la mano y la repos en su piel. Tena razn; pude sentir que le lata de un modo
embravecido.
No puedo creer que seis ma susurr, pronunciando en voz alta mis mismos pensamientos
internos.
Me mir fijamente a los ojos ya que, sin los zapatos, ramos casi de la misma estatura. De pronto
record nuestras manos entrelazadas, cmo parecan distintas tiras de seda de la misma madeja.
Tanto monta, monta tanto susurr; l parpade.
Qu?
Ese debe ser nuestro lema. Significa; somos lo mismo. Hice una pausa. No lo lesteis? Lo
inclu en nuestro acuerdo matrimonial, nuestra capitulacin.
S que le la capitulacin, claro contest con voz ronca. Pero si os soy honesto, no le
prest mucha atencin. Lo nico que me importaba era que nos una formalmente. Levant las
manos para posarlas a ambos lados de mi cara y me acerc a l. Toda ma susurr y cubri mis
labios con los suyos inundndome de una sensacin de despertar como si una ola de ptalos se
hubiera desplegado en mi interior.
Me llev a la cama explorndome con la lengua, deslizando sus dedos debajo de mi ropa y
tirando de un lazo y deshaciendo otro hasta que el camisn cay hasta mis tobillos. El calor del
brasero que inundaba la habitacin torn mi piel plida en rosada.
Me veneraba con la mirada.
Sois mi luna me dijo al odo, tan blanca, tan pura
Aunque en lo ms profundo de mi ser saba que no era su primera vez, que ningn hombre poda

saber cmo tocar as a una mujer la primera vez, me dej llevar por la idea de que ambos ramos
inocentes. Me rend a aquel jardn de placer que haba sembrado en m y mi cuerpo se tens, se
humedeci, estaba desesperada por sentirlo hasta que, finalmente, me o resollar por la exquisita
sensacin que estaba experimentando.
Cuando lo sent entrar en m, el dolor que Beatriz haba mencionado fue tan agudo que me cort
la respiracin, pero eso no se lo mostr a l. Lo rode firmemente con las piernas guindolo para
que se sumergiera en m ms rpidamente, ms profundamente, sintiendo cmo los vestigios de mi
virginidad se filtraban entre nosotros y hacan a las sbanas sonrojarse.
Despus, mientras yacamos entrelazados con mi pelo alborotado sobre su pecho, me pregunt:
He sido demasiado brusco?
Yo negu con la cabeza aunque an me dola. l solt una risilla y recorri con sus manos las
curvas de mi cuerpo, primero con indolencia, luego ms rpidamente con un ardor cada vez mayor.
Vi el deseo brotar de nuevo en sus ojos y me tumb para recibirlo una vez ms. Aunque doliera, me
dije, deba de doler cada vez menos cuanto ms lo hiciramos.
Y, al ritmo que se estremeca y jadeaba y que el ardor de su pasin aliviaba el dolor de mi
interior, lo o decir:
Dadme un hijo, luna ma. Dadme un heredero.

Captulo dieciocho
Me haba imaginado siendo una mujer.
Me haba imaginado lo que ser una mujer implicaba y haba luchado por satisfacer los
requerimientos de serlo. Pero en las semanas posteriores a nuestra boda, a medida que octubre se
marchaba para dar paso a las primeras nieves de noviembre, al ritmo que crujan los troncos en el
fuego de las chimeneas mientras en el exterior el viento rtico envolva nuestro palacio, me fui dando
cuenta de que an no haba ni siquiera empezado a descubrir lo que significaba ser una mujer.
Envueltos en pieles sobre nuestra cama chirriante, nos dedicbamos a explorar el reino de la piel
como dos nios voraces que no tenan nada ms que hacer. Imaginaba que los sirvientes y mis damas
iran de puntillas por los glidos pasillos mientras atendan sus tareas y murmuraban entre risas
cuando los obsequibamos con los sonidos que emanaban de nuestra alcoba, donde disfrutbamos
hasta la extenuacin. Tenamos que comer, por supuesto, y lo hacamos de las fuentes de las que
cogamos la comida con los dedos y nos alimentbamos el uno al otro con pollo fro con salsa de
granadas y lonchas de queso sobre higos, maravillndonos de que ninguna comida fuera tan sabrosa
como la piel del otro. Yo yaca en la cama entre risas mientras Fernando saltaba descalzo por el suelo
helado para echar ms lea al fuego, y corra despus a la cama desnudo y maldiciendo el fro,
saltando a mi lado con las manos y los pies congelados.
Parad! le gritaba mientras me abrazaba y me tocaba con las manos fras.
Pero en poco tiempo ya estaba retorcindome de placer al ritmo que l enredaba entre mi pelo sus
manos ya clidas como el fuego y se sumerga en m para colmarme de su semilla de nuevo.
La Epifana pas tan pronto como lleg. Ofrecimos una celebracin para nuestros sirvientes, que
pagamos con un prstamo de Carrillo y, justo despus de las misas y el intercambio de regalos, nos
retiramos otra vez a nuestro nido para cobijarnos de las tormentas huracanadas que convertan a
Castilla en una tierra balda. Nada irrumpa en nuestra soledad idlica o luna de miel; nos
regocijbamos en el jbilo de ver por los ojos del otro y hacer como si el mundo al completo se
hubiera detenido.
Pero, claro, el mundo no se haba detenido y, finalmente, tuvimos que salir de la cama para enviar
una carta cuidadosamente redactada a mi hermanastro. Carrillo nos haba informado de que en cuanto
Enrique haba sabido de nuestro matrimonio, haba levantado el sitio de Andaluca para volver a
Castilla cabalgando en completo silencio todo el camino; ni siquiera Villena haba sido capaz de
sacarlo de su mutismo. Mi carta, escrita en la cama entre arranques de pasin con ambos lamiendo las
puntas de las plumas y salpicndonos tinta, imploraba su comprensin. Aquel era nuestro primer
esfuerzo conjunto como marido y mujer, y pretenda promulgar nuestro nuevo rango oficial al
tiempo que enfatizbamos nuestra constante lealtad al rey. Aun as, cuando la enviamos por
mensajero privado, me tema que Enrique ya hubiera decidido el castigo y que nada de lo que
dijramos o hiciramos podra hacerlo cambiar de opinin.
Con el invierno encima, no podamos hacer otra cosa ms que esperar. Un tiempo despus,
Fernando y yo pasamos de la cama a la chimenea y comenzamos a explorar nuestros intereses
comunes. Descubrimos que a ambos nos gustaba el ajedrez y las cartas y que compartamos la pasin
por montar a caballo. Me sorprend al enterarme de que, aunque le gustaba la caza, tambin detestaba

las corridas de toros. Las consideraba algo digno de los brbaros y acordamos no permitir nunca una
corrida en nuestro honor. La ostentacin excesiva tampoco le gustaba, ya que l tambin haba
crecido en una corte empobrecida en la que cada sola moneda importaba y mucho. Lo ms relevante
de todo era que comparta mi preferencia por posicionarse en el optimismo con el fin de ver el
mundo en trminos de lo que poda conseguirse, en lugar de lo que se haba perdido. Quizs tena
demasiada confianza en s mismo y no le gustaba vivir la oposicin y, en aquellos primeros das dej
que se expresara con completa libertad mientras lo observaba recorrer la habitacin declamando su
visin de nuestro futuro juntos, mientras yo me sentaba junto al fuego y zurca sus calzas y camisas.
Flechas y un yugo dijo con la mirada encendida. Ese ser nuestro smbolo: flechas por
Fernando y un yugo por Isabel; nuestro smbolo coronado por nuestro Tanto monta. Es el diseo
perfecto para los futuros reyes de Castilla, no creis?
Yo sonre y sostuve en alto su camisa zurcida, observando cmo introduca sus fuertes brazos en
las mangas y ocultando el momento de miedo que sent al ver la silueta de su cuerpo a travs de la
fina tela que haba sido tantas veces lavada y restaurada. Percibiendo el cambio de humor en m con
la asombrosa facilidad de percepcin que mostraba habitualmente, Fernando tom mi barbilla en su
mano y me levant la cara hacia la suya.
Qu ocurre? murmur. Qu hace entristecer a mi luna?
Ya lo sabis contest.
Dud un instante y dijo finalmente:
Enrique.
Yo asent.
An no ha respondido a la carta. Cunto tiempo ms creis que nos va a hacer esperar? No
tenemos dinero, Fernando. Como princesa, se supone que debo estar en posesin de varias ciudades
pero, hasta ahora, no se ha hecho nada al respecto. Todo esto recorr la habitacin con un gesto
abarcando el palacio lo paga Carrillo. Dependemos completamente de l para todo.
Pero ya solicitamos lo que os corresponde en la carta. Estoy seguro de que Enrique no nos
negar los medios para vivir segn nuestro rango. No pedimos mucho.
Yo suspir.
No lo conocis como yo. Este silencio me preocupa; temo que nos est preparando algn tipo
de trampa.
Pero ahora estamos casados y vos sois su heredera declarada. Qu podra hacer?
Yo sacud la cabeza mientras coga otro trozo de tela de la cesta.
No lo s, pero sea lo que sea, debemos ser cuidadosos. No podemos permitir que gane.
Por el gesto tenso de su mandbula supe que Fernando no dejara que nadie nos arrebatara lo que
tenamos. No obstante, ni siquiera l podra haber esperado la respuesta que finalmente lleg de
Enrique transmitida, como no podra ser de otro modo, por medio de Carrillo.
Envuelto en gruesa lana, aislado del frio de una lluviosa tarde de febrero, el arzobispo lanz el
papel sobre la mesa de nuestro comedor, donde Fernando y yo comamos informalmente rodeados
de nuestros sirvientes.
De parte del cretino y su degenerado dijo Carrillo gruendo y tomando la copa de sidra
caliente que Crdenas haba estado presto a ofrecerle. Carrillo se quit las capas que lo arropaban y

se coloc junto a la chimenea emitiendo vapor. Bebi un gran sorbo mientras miraba a Fernando
coger el papel. Al leerlo, el color desapareci de su rostro.
Not como si se me abriera un hueco en el estmago.
Qu dice?
l levant la mirada. Por primera vez desde que habamos intercambiado nuestros votos, lo vi
dudar.
Isabel, mi amor, es no quiero que
Decdselo interrumpi Carrillo. Ella sabe el riesgo que asumi. Le arranc el papel a
Fernando de las manos y ley en voz alta. Por la presente no reconozco el matrimonio de doa
Isabel y el prncipe Fernando como unin legal ni cannica, tomando as como falsa la dispensa
utilizada para hacer solemne tal unin. Adems dijo levantando la voz sobre mi grito ahogado
mi hermana ha desobedecido deliberadamente mi autoridad real, etctera
Carrillo dej caer la carta en mi regazo.
En otras palabras: no acepta el matrimonio y pretende desheredaros a favor de Juana la
Beltraneja. En ltima instancia intentar casarla con algn prncipe extranjero que les pueda
proporcionar ayuda, teniendo en cuenta que el rey y Villena se han gastado todos sus recursos en ese
absurdo sitio de Andaluca.
Me qued sentada muy recta. O el cuchillo de Beatriz caer en el plato cuando se levant para
asistirme. Congregando toda mi fuerza, me agarr a los brazos de la silla y me puse de pie. El papel
cay de mi regazo al suelo. Fernando se haba quedado inmvil pero Carrillo se qued boquiabierto
cuando me vio darme la vuelta y salir de la estancia sin mediar ms palabra. Beatriz e Ins me
siguieron pero yo no mir a ninguno de los sirvientes aunque percib la mirada preocupada del
tesorero de Fernando, Luis de Santngel, en la direccin del prncipe. Aquella mirada fue como una
pualada directa al corazn, ya que supe que Fernando le haba confiado sus preocupaciones a otro y
me haba dejado al margen de sus sentimientos agitados.
Me senta como si fuera a desmayarme mientras suba las escaleras hasta nuestros aposentos.
Cerr la puerta ante los rostros de preocupacin de mis damas, girando la llave antes de tirar
desesperada de mi corpio, intentando librarme de los bordes rgidos que no me dejaban llenar los
pulmones de aire limpio. Me dej caer contra la puerta hasta el suelo con las manos sobre el pecho y
cerr los ojos tratando de controlar la respiracin desenfrenada. Finalmente, lleg la llamada que
esperaba en la puerta. Supe quin era incluso antes de orlo decir:
Isabel, por favor, dejadme entrar.
O a Beatriz murmurar algo y la respuesta cortante de Fernando. Volvi a llamar con ms fuerza.
Isabel, abrid la puerta. Soy vuestro esposo; tenemos que hablar.
Su tono de enfado me hizo plantearme dejarlo sufrir un poco ms, pero no quera provocar ms
escndalo, as que me levant y gir la llave. Me mov hacia el centro de la habitacin cuando entr y
cerr la puerta delante de Beatriz.
Lo sabais dije antes de dejarlo hablar. Cundo? Antes o despus de decir nuestros
votos?
Me mir a los ojos. La piel bajo su ojo izquierdo se arrug como haca cuando estaba enfadado.
Bien, vais a responderme?

Dadme un momento replic.

Di un paso hacia l.
Por qu necesitis un momento? Es una pregunta muy sencilla.
Siempre es sencillo para vos, no es as? dijo lacnicamente. Bien o mal, blanco o negro,
santo o pecador as es como Vuestra Alteza doa Isabel ve el mundo. Me qued paralizada por su
tono desdeoso. Pero para m no es as.
Se acerc al decantador del aparador. A pesar de haberme afirmado que no beba vino, haba
llegado a descubrir que a Fernando le gustaba tomar un poco por la noche, en privado, y le haba
pedido a Ins que se asegurara de que siempre hubiera bebida disponible en la habitacin. Me
pregunt en aquel momento qu nuevos descubrimientos sorprendentes me esperaban sobre l.
Yo veo todos los tonos de gris que hay en medio dijo. Veo que los hombres son buenos y
malos, que todos somos capaces de los ms grandes males y los sacrificios ms difciles. S, como
no sabis vos, que nada en este mundo es tan simple como pensamos.
Lo observ en silencio unos instantes.
Tenis, sin duda, razn dije finalmente. No s muchas cosas, pero una dispensa papal es
legal o no lo es y, segn el rey, la que vuestro padre y el arzobispo Carrillo consiguieron para
nosotros no lo es.
Mi padre no tiene la culpa. l la solicit a Roma una y otra vez, pero ese presuntuoso, el papa
Po, segua retrasndose. Finalmente la envi, como vos misma comprobasteis, pero insisti en que
solo sera vlida despus de que nos casramos. Cmo iba nadie a saber?
El papa Po lleva cinco aos muerto le interrump. Era el papa Pablo quien deba emitir la
dispensa. Vi cmo se estremeci. Pero al menos habis contestado a mi pregunta. Evidentemente,
sabais que la dispensa estaba falsificada incluso antes de decir nuestros votos.
Isabel. Apur la copa y se acerc a m para coger mis manos entre las suyas. Dios mo,
estis helada murmur.
Yo retir las manos.
No me gusta que me mientan dije.
Solt un suspiro cargado de impotencia.
Qu se supone que debamos hacer? Decidme. Escribisteis diciendo que estabais en peligro,
que Enrique pretenda casaros con Portugal y que me necesitabais en Castilla cuanto antes. Pero
Aragn estaba en guerra con Francia; no tenamos nada con lo que sobornar al papa, que ya haba
aceptado la oferta de Villena para negarnos la dispensa. Hizo una pausa y me mir a los ojos. S,
as es, Villena mand enviados a Roma para que frustraran nuestros planes. Pero mi padre tiene
amigos en la curia y nuestro propio cardenal Borgia de Valencia finalmente nos envi la dispensa
con fecha del ltimo ao de vida de Po.
Y la firma?
Fernando apart la mirada.
Carrillo tena otros papeles con la firma de Po.
As que un eclesistico falsific la firma de un papa difunto. Me gir hacia la ventana. En el
exterior, la intensa lluvia que se mezclaba con el aguanieve me impeda ver la ciudad. Y ahora vos
y yo estamos acusados por mi hermano el rey de vivir juntos en pecado y nuestro matrimonio es nulo

ante los ojos de Dios.

No es nulo. Fernando no se movi pero detect un amago de splica en su voz. Carrillo
me ha asegurado que estamos legal y cannicamente, ante los santos, la Iglesia y el mismo Dios,
casados.
No blasfemis dije sin dejar de mirar por la ventana.
La dispensa no es ms que un trmite. Somos parientes, s, pero muy lejanos. No es como si
furamos hermano y hermana. Parejas reales siendo parientes mucho ms cercanos lo hicieron
mucho peor que nosotros.
De eso se trata para vos? Me volv hacia l. De ver cmo nos podemos escabullir?
No, claro que no. Quera decir que
Porque para m es un asunto muy grave. Necesitamos una dispensa, que sea un trmite o no, no
importa. Se falsificaron la firma y el nombre de un pontfice, as que tenemos que hacerlo
correctamente. Debemos pedir otra, una que sea legal y vinculante.
Y as lo haremos. Se decidi a acercarse a m y me agarr las manos otra vez, pero con ms
fuerza para que no pudiera apartarme de nuevo. Os lo prometo, le escribir al cardenal Borgia yo
mismo. Pero ahora no es el momento; tenemos asuntos ms importantes que tratar.
Qu puede ser ms importante que la validez de nuestra unin? Enrique nos acusa de vivir de
forma impura, con lo que puede poner a la hija ilegtima de la reina en mi lugar. No pude evitar
levantar la voz por mucho que lo intent. Por vos, vuestro padre y Carrillo, mi derecho a heredar
Castilla puede estar en peligro!
Y vuestra seguridad tambin lo est dijo, y yo me call al instante. Os fuisteis antes de que
Carrillo pudiera terminar de contarnos el resto de las noticias. Villena ha conseguido una alianza con
los nobles contra nosotros. Somos el enemigo, Isabel, vos y yo lo somos. No podemos quedarnos
aqu. Valladolid est situado en una explanada y, por esto, no tenemos defensa alguna. Mi abuelo nos
ha ofrecido a su squito como proteccin, pero debemos refugiarnos en un castillo con foso y muros
lo suficientemente fuertes como para mantener a los hombres del rey alejados.
Lo mir a los ojos, aquellos expresivos ojos marrones que ya haba empezado a conocer tan bien
y que saba que nunca me podran mentir, a pesar de lo que sus labios dijeran. No encontr signo
alguno de engao en ellos.
Adnde podemos ir? susurr.
Me estremec ante la idea de una nueva huida apresurada y a escondidas, otra escapada en mitad
de la noche hacia una estructura fortificada. Pareca que todo lo que hubiera hecho desde que Enrique
haba entrado en mi vida haba sido huir de l.
Carrillo dice que el castillo de Dueas nos servir por ahora.
Dueas repet abatida. Pero eso est muy aislado de todo.
S, pero el hermano de Carrillo es el alcalde de la ciudad. Estaremos a salvo all. Se calm y
me acarici la mano antes de decir. Estoy perdonado?
Yo asent.
Pero nunca debis volver a mentirme, Fernando, prometedlo.
Se inclin hacia m y murmur con su boca sobre la ma:
Lo prometo.

El tacto de sus labios me reconfort como nunca, el deseo brot entre ambos, pero cuando
volvimos al comedor volv a tener la inquietante sensacin de que habamos ofendido a Dios con
nuestro fervor por casarnos. Aunque no saba qu desafos nos aguardaban, saba que se nos pondra
duramente a prueba.
Y en ese mismo momento, sent una nueva vida movindose en mi interior.

Captulo diecinueve
Ins se acerc a donde yo estaba sentada con una de sus infalibles infusiones en la mano.
El doctor Santillana dice que debis bebroslo. La camomila os calmar las nuseas.
Yo frunc el ceo.
Estoy encinta: las nuseas son normales. Lo nico que har la camomila ser estreirme y eso
es lo ltimo que necesito ahora mismo.
Le indiqu que se apartara con la mano y me qued de pie con la misma sensacin de malestar y
con la mano sobre mi barriga ya prominente. Estaba en el sptimo mes y pareca que fuera a dar a luz
de un momento a otro. Tena los pies y los tobillos hinchados, la digestin alborotada y el
temperamento, cuanto menos, irregular. Toda aquella experiencia me haba cogido con la guardia
baja; esperaba haber podido estar activa y enrgica hasta el parto. Despus de todo, solo tena
diecinueve aos y la partera me haba asegurado que las jvenes de mi edad engendraban como las
vacas en el campo.
Desde luego que aquel no haba sido mi caso. Junto con mis otros males, me vea afectada de
desvelo y el apetito pareca ser la nica parte de m que no haba sufrido ningn cambio
desconcertante. Fernando segua dicindome que estaba hermosa, que le recordaba a una madona
lozana como esas que se pintaban en Italia, pero no consegua convencerme. Aunque la vanidad nunca
haba formado una parte integral de mi ser, haba empezado a preocuparme en secreto por si
conseguira recuperarme de aquella figura deforme que haba llegado a ser mi cuerpo con la preez
y que haba moldeado el ser invisible que me pateaba el interior persistentemente.
Un nio, haba dicho la partera que sera. Naturalmente, eso haba hecho que Fernando se
mostrara an ms atento y haba desembocado en la llegada en tropel de regalos de felicitacin
prematuros de su padre desde Aragn. Carrillo comparta el sentimiento; cada vez que nos visitaba
vena cargado con las ltimas noticias y con dinero para pagar nuestros gastos, y nunca se le
olvidaba recordarme que un nio pondra las cosas a nuestro favor. Por mucho dao que pudiera
hacer Enrique, si yo daba a luz a un infante todo cambiara. Un nio podra heredar Castilla y tambin
Aragn. Nuestro hijo sera el primer rey en gobernar ambos reinos.
Un heredero para sucedernos murmur mientras que Enrique no tiene nada ms que a esa
hija a la que todos llaman la Beltraneja. Me inclin sobre el asiento de la ventana de la alcoba para
mirar a travs de los cristales alabastrinos. Todo el pas acudir a nuestro estandarte
Mi seora? dijo Ins, que no me oa desde donde se afanaba rebuscando en mis cofres.
Me gir suspirando. La pobre Ins era la ms afectada por mi enclaustramiento forzoso en lo que
yo haba empezado a llamar nuestra crcel de Dueas. Con mi actividad restringida, Fernando sola
salir con sus hombres desafiando el otoo, inusualmente hmedo, para cazar ciervos, conejos y otros
animales cuya carne necesitaramos para sobrevivir al invierno.
Beatriz haba regresado a Segovia a regaadientes. Con Enrique de vuelta en Castilla, la presin
que soportaba su esposo por parte de Villena para que pusiera a su disposicin el erario haba
aumentado y Cabrera la necesitaba a su lado. Incomprensiblemente, Enrique haba desarrollado un
gusto especial por Beatriz. Ella era la nica capaz de disuadirlo de ceder ante las peticiones dementes
de Villena, como la de enviar un ejrcito contra m. Supe por medio de sus cartas que haba

conseguido persuadir a Enrique para que nos dejara tranquilos por el momento, utilizando mi estado
encinta como la razn por la que deba mostrar su tolerancia. Sin embargo, aunque poda haber
logrado impedir la negacin oficial de mi posicin como heredera, ni siquiera haba conseguido
evitar que me negara los ingresos y nos sumiera en la pobreza. Yo, por mi parte, me tema tambin
que en cuanto naciera mi hijo Enrique ira mucho ms lejos.
Se envi ya mi carta? pregunt.
Volv a mi silla tapizada y la pila de ropa que me haba dado por remendar para las numerosas
viudas y los mendigos de la ciudad que me haba acogido, muchos de los cuales sufran penurias por
la prolongada inestabilidad del reino.
S, Crdenas se la llev a Segovia esta misma maana. Ins hizo una pausa sin dejar de
observarme. Mi seora, no es mi labor decir nada pero realmente esperis que Su Majestad
conteste? Esta es la sexta carta que le habis enviado en seis meses.
Lo s. Me sent. Aquellos pocos pasos por la habitacin me haban dejado exhausta, para mi
descontento. Pero no pienso detenerme. Incluso aunque las ignore, si contino mandndolas
reiterando mi lealtad a l como mi rey y mi hermano, quizs no haga nada ms; ya es suficiente con
lo que ha hecho.
Pero l no es el problema me rebati Ins y yo me detuve para mirarla con atencin.
Cierto dije cansinamente. No lo es. Villena ejerce un completo control sobre Enrique.
Mientras ese hombre sea los odos y el corazn del rey, lo menos que puedo esperar es la
conmutacin de
Sent una contraccin repentina que me cort la respiracin. Emit un grito ahogado llevndome
instintivamente la mano al vientre. Otro espasmo me sobrevino. No poda ser. Solo estaba en el
sptimo mes de preez; todava quedaban dos
El tercer dolor fue lo suficientemente fuerte como para hacerme gritar. Un lquido clido
comenz a resbalarme por los muslos. Cuando not que el fluido me mojaba la saya le dije a Ins:
Id, rpido, traed a la partera. Se equivoc; me he puesto de parto ya.
Apenas recuerdo nada de las siguientes catorce horas. La partera y las viejas brujas que la
acompaaban se pusieron a mi alrededor mientras yo me quejaba sobre un banco de parto con un
agujero abierto en el asiento, en medio una sala sofocante con vapores herbales y el olor cido de
mis propios sudor y orn. Haba pedido que me pusieran un velo de seda en la cara para que nadie
pudiera ver mis gestos de dolor. Los espasmos eran fuertes, pero no insoportables. Me mantuve en un
estado bastante digno, a decir verdad. Comenc a recitar oraciones a la Virgen que socorre a las
mujeres en el momento del parto, pero a medida que iba pasando el tiempo y los dolores me suman
en un estado de torsin inexorable, mis oraciones se fueron fracturando dando lugar a plegarias
entrecortadas. Nunca haba sentido una agona tal; habra dado cualquier cosa por volver a mi
anterior sufrimiento como preada. En mitad de la noche, mientras miraba las caras de las mujeres,
que se haban condensado en una imagen annima desdibujada, todas dicindome que empujara,
llegu a la conclusin de que morira all. Apenas tena fuerzas para seguir respirando.
Siempre me haba acompaado, eso era cierto; era aquel espectro que me pisaba los talones. Era
la desgracia de nuestro sexo, impuesta sobre nosotras por el pecado de Eva. Todos los das moran
mujeres dando a luz, ya fueran del pueblo o reinas. Haba recapacitado sobre ello en mis plegarias

diarias, pensando en preparar mi alma inmortal. Pero en aquellas ltimas horas, el asunto haba
cobrado una importancia de intensidad visceral mientras luchaba por expulsar al nio de mi vientre, y
mis gritos me chirriaban en los odos como los lamentos de un animal endemoniado.
Entonces, como de forma milagrosa, al romper el alba de la segunda maana de octubre, abr la
boca y en vez de un bramido me sobrecogi un suspiro escalofriante de enorme alivio que percib
casi placentero. Mir hacia abajo entre mis muslos abiertos y ensangrentados y vi a la partera coger
un cuerpo viscoso que no se me asemejaba a nada humano. Consegu emitir una especie de susurro
entre mis labios rajados por el esfuerzo:
Dios mo, es?
Las mujeres se congregaron y o el sonido del agua salpicando, la hoja de un cuchillo y una
palmada resonante. Ins, empapada en sudor y con aspecto de haber dado a luz ella misma, me sec la
frente con un pao mientras yo miraba fijamente al grupo de mujeres vestidas de negro.
Se volvieron hacia nosotras. Yo agarr con tanta fuerza la mano de Ins que la pobre mujer
estuvo varios das con una contusin visible. La partera, que haba decidido que deba de haberse
equivocado al calcular el momento de mi concepcin, se me acerc y me entreg con sus manos
huesudas al beb desnudo que no paraba de lloriquear.
Una nia, Alteza dijo con sequedad, perfectamente formada, como podis ver.
En su inesperada llegada al mundo, mi hijita solt repentinamente un llanto que me lleg
directamente a mi atribulado corazn.
Fernando estaba eufrico; en cuanto se asegur de que yo estaba bien centr sus atenciones en la
pequea Isabel, llamada as en honor a mi madre, tomndola con orgullo en sus brazos para
mostrrsela envuelta en terciopelo a todos nuestros sirvientes.
Es perfecta me dijo por la noche cuando entr a hurtadillas en mi habitacin, a pesar de la
prohibicin de que recibiera ninguna visita hasta mi purificacin, cuando un cura me limpiara la
mcula del parto con su bendicin.
Se sent en la cama y repos a Isabel entre nosotros, con sus pequeas manitas cerradas junto a la
cara, y la contempl en completo silencio, como si fuera la cosa ms bonita que haba visto en su
vida.
Pens que os decepcionara porque no es un nio dije finalmente.
Mi padre est decepcionado fue su respuesta, tambin Carrillo. De hecho, nuestro seor el
arzobispo acta como si hubiera sido un fallo personal y se lamenta por la ley slica de Aragn, que
prohbe que una mujer est en la lnea sucesoria, y predice una catstrofe.
Qu costumbre tan ridcula, la ley slica exclam. Cmo puede estar bien excluir a la
mitad de los hijos de una pareja de la realeza? Si yo, como mujer, estoy considerada capaz de heredar
la Corona de Castilla, por qu no puede nuestra Isabel estarlo igual en Aragn?
Fernando sonri.
Yo estoy contento. Est sana y nosotros somos jvenes todava. Ya tendremos hijos varones.
Le dediqu una mirada adusta que l invalid con su aparente indiferencia.
S, claro dije. Pero dejad que me recupere antes de esta nia.
Su risa despert a Isabel. La nia parpade y sus enormes ojos azules se posaron en l un instante
antes de volver a quedarse plcidamente dormida. Una ferocidad sobrecogedora me inund al

acariciar su mejilla clida y delicada.

No dejar que le hagan dao dije. No me importa lo decepcionados que estn, no
conseguirn que no se sienta querida. Levant la mirada hacia Fernando. Hay alguna noticia de
la corte? Me imagino que Enrique estar aliviado, aunque Villena ya estar planeando su prximo
ataque. Por esta ley slica somos ms vulnerables que nunca.
A Fernando le brillaban los ojos.
No demasiado dijo enigmticamente. Se inclin sobre m silenciando mi prxima pregunta
con un beso. Acabis de pasar por un trance que pocos hombres soportaran. Dejad que cargue yo
con la guerra por ahora mientras vos cuidis de nuestra hija, de acuerdo?
Se fue antes de que pudiera detenerlo. Quera levantarme de la cama pero el cansancio me
sobrevino al acurrucarme junto a mi beb. Aunque tenamos a una campesina robusta como nodriza,
que haba sido seleccionada por sus buenos dientes, temperamento calmado y constitucin
inexpugnable, yo amamantaba a Isabel en secreto cuando estbamos a solas, alivindome de los
dolores de mis pechos repletos de leche y dndole la reputacin de ser una nia remilgada en el
comer que pareca crecer por las noches. Me gustaba estar con ella, aislada y apartada de todos,
dejando los problemas del mundo pasar. Fue el nico momento de mi vida en el que disfrut del lujo.
Y con las nieves del otoo cubriendo Dueas con su manto blanco, pude seguir fingiendo un tiempo
ms que no era una princesa asediada luchando por sus derechos, sino una madre ordinaria cautivada
por su primer beb.
Y as fue. Supervis cada aspecto del crecimiento de Isabel y me contuve de hacer ninguna
pregunta a Fernando cuando vena a cenar con nosotras, aunque saba que pasaba horas con Carrillo.
Una vez o por casualidad a l y al arzobispo a travs de la puerta del saln gritndose el uno al otro.
Aquel mismo da Fernando entr con gran estrpito en la habitacin y pude ver la ira encendida en su
rostro; declamaba que Carrillo era un asno arrogante y dspota que pensaba demasiado en s mismo
y muy poco en los dems.
Si se atreve a nombrarme otra vez las malditas capitulaciones os juro que no me hago
responsable de mis actos! Diga lo que diga que ocurriera con nuestro tanto monta tengo que
respetar su consejo por ser ms sabio?
Le serv una copa de sidra que se haba calentado junto a la chimenea.
Acordamos en nuestro acuerdo prematrimonial darle el puesto de honor como consejero
principal.
S, no deja de recordrmelo. Fernando bebi. Debera haber ledo con ms detenimiento
esas capitulaciones.
Tuve un momento de aprensin. Carrillo estaba acostumbrado a salirse con la suya. Siempre
confiaba en su propia preeminencia, incluso cuando guio a Alfonso. Pero Fernando no era ningn
prncipe acomodaticio al que pudiera manejar; mi esposo posea una terquedad digna del arzobispo.
No quera que acabaran pelendose, no cuando an seguamos esperando una respuesta a mis
innumerables cartas indignadas a Enrique.
Quizs debera empezar por asistir a esas reuniones dije. Estoy bastante familiarizada con
nuestras capitulaciones y
No. Solt de golpe la copa con tal brusquedad que Isabel se sobresalt en la cuna. Empez a

llorar y yo corr a ella, la abrac y mir a Fernando, cuya mandbula se tens. Dejadme tratar con
Carrillo a m dijo, y se fue con aire resolutivo y los hombros erguidos.
Me qued acunando a Isabel y susurrndole requiebros con ternura. Desde el rincn en el que
estaba sentada sobre una banca tapizada remendando una de mis faldas, Ins levant una ceja en seal
de inquisicin.
La siguiente maana me atavi con mi mejor vestido de lana gris, me recog el pelo con una
redecilla dorada y entr en la sala en la que Carrillo y Fernando estaban situados cara a cara en la
mesa, mientras el almirante Fadrique y Chacn permanecan de pie a su lado con expresin de clara
incomodidad.
No sabis nada acerca de cmo hacemos las cosas aqu en Castilla deca Carrillo con las
facciones teidas de color escarlata por la furia. Esto no es el atrasado Aragn, donde podis
tomar ciudades cuando queris.
Fernando le tir un papel.
Mirad esto, viejo! Es del mismsimo alcalde de Toro; nos invita a tomar su ciudad. Qu ms
necesitis, decid? Les pedimos una proclamacin grabada? Sera eso suficiente para satisfacer
vuestro henchido orgullo?
Necesitamos la aprobacin de la princesa dijo Carrillo bruscamente y, cuando vi a Fernando
golpear el papel con el puo, me acerqu al estrado.
Y aqu me tenis, mis seores, para que la solicitis.
El rostro del almirante se ilumin dejando ver su alivio. Me di cuenta al instante de que Fernando
estaba realmente furioso pero se contena porque no tena otra eleccin. Por nuestro acuerdo
prenupcial, en el que l haba accedido a reconocer la superioridad de Castilla sobre su propio reino,
Carrillo lo tena bajo su total dominio. Mi instinto no se haba equivocado: mi esposo me necesitaba
all aunque nunca lo hubiera llegado a admitir.
Me sent en la mesa y observ todos los papeles y plumas que la cubran.
Cul viene a ser tal asunto? pregunt mirndolos tranquilamente.
Con blandura, me record a m misma. Con el toque justo de docilidad se poda conseguir casi
todo, incluso tratndose de hombres tan enfurecidos como aquellos dos.
Carrillo se inclin ante m.
Alteza, siento molestaros pero al parecer Su Alteza y yo no llegamos a un acuerdo acerca de
El asunto interrumpi Fernando colocando el papel delante de m es que mi seor el
arzobispo opina que deberamos abstenernos de reivindicar nuestros derechos, aunque est claro que
Enrique y Villena estn perdiendo posiciones, unas posiciones valiosas de las que deberamos
aprovecharnos.
Cmo? Mir el papel con detenimiento. A medida que iba dndome cuenta de sus
implicaciones se me iba acelerando el corazn. El documento deca que Enrique iba a afianzar la
unin entre Juana la Beltraneja y Portugal y que haba llevado a la reina a Segovia para que jurara
ante el altar que la nia era de l. Levant la mirada desconcertada. Pero pero esto me despoja de
todos mis derechos como princesa. Me ha desheredado oficialmente.
Seguid leyendo dijo Fernando dando unos toquecitos en el papel.
Intent concentrarme pero solo vea palabras aisladas en mi aturdimiento. No le encontraba

sentido a ninguna de ellas y tuve que decir finalmente:

No puedo leerlo; contadme, qu dice?
Fernando mir desafiantemente a Carrillo y habl:
Significa que al desheredaros Enrique ha cometido un ltimo error. El reino est posedo por
el tumulto; desde Vizcaya hasta Jan, y en cada ciudad entre ambas, el pueblo llora vuestro
desheredamiento y ha tomado las calles hablaba cada vez ms ansioso. vila ha expulsado a los
secuaces de Villena, Medina del Campo jura luchar por vos hasta la muerte. Todos dicen que Juana la
Beltraneja es el fruto de una ramera adltera y que vos sois la nica heredera de Castilla. El pueblo os
quiere, Isabel. Este papel es una invitacin desde Toro para que entremos en su ciudad. Hemos
recibido docenas ms como este desde todos los rincones de Castilla comprometindose a abrirnos
las puertas.
Ms bien nos han sobornado dijo Carrillo gruendo con promesas que no podemos
cumplir.
Sobornado? dije mirando a Fernando a sus ojos fervientes. Cmo? No tenemos nada
que ofrecerles?
Solo nuestra promesa de paz, justicia y prosperidad contest. Es lo que discutimos,
recordis? Es nuestro tanto monta. Las ciudades conocen bien lo que podemos ofrecerles porque
he enviado delegados personales para que lo hagan saber. Ya no pueden soportar ms el hambre, las
contiendas, la alteracin de la moneda ni a los nobles arrogantes. Desprecian a este rey y nosotros
somos su nica esperanza para que el reino se enderece. Es nuestro momento; debemos
aprovecharlo.
Con qu? dijo Carrillo lanzando las manos al aire. Con sirvientes, pajes y mozos de
cuadra? Solt una enorme risotada. S, por qu no? Enviemos a Chacn para que tome la
ciudad de Toro en vuestro nombre!
Yo enviara apoyos dijo el almirante pausadamente. Carrillo se qued paralizado. Fadrique
acerc a nosotros su figura pequea y elegante vestida con terciopelo oscuro. Os promet, Alteza,
conferiros mi servicio y puedo reunir a ms hombres. Podemos tomar Toro y tambin Tordesillas,
sin duda.
Qu hay de las dems ciudades? refunfu Carrillo. Qu hay de vila, Medina del
Campo, Segovia? Tomaris todas esas ciudades con vuestros hombres, mi seor? Dudo que
incluso vos, cabeza de la poderosa familia Enrquez, podis reunir a tantos hombres.
El almirante asinti con su crneo lampio.
As es. Sin embargo, s que el marqus de Mendoza nos ayudar y que el duque de Medina
Sidonia, que se encuentra en Sevilla, tambin nos ha ofrecido su apoyo. Estoy convencido de que
entre todos podemos reunir a un buen nmero de hombres como para que el rey se lo piense dos
veces antes de llevar a afecto sus decretos.
El marqus de Mendoza nos ayudar? Carrillo se gir lentamente hacia Fernando. Pero
los Mendoza siempre han apoyado al rey. Cmo habis?
Ha sido fcil dijo Fernando con una sonrisa. Como todo noble, mi seor de Mendoza tiene
un estilo de vida ostentoso que mantener. A cambio de mi ofrecimiento del capelo de cardenal para el
hermano del marqus, el obispo, junto con un estipendio significativo, Mendoza est ms dispuesto a

aceptar nuestros trminos.

El capelo de cardenal? Carrillo lo miraba fijamente con completa incredulidad y el rostro
plido como la leche. Le habis le habis prometido a ese obispo remilgado de Mendoza un
ttulo que es mo por derecho?
Yo no le he prometido nada. Fernando utiliz un tono de voz fro. El cardenal Borgia de
Valencia lo hizo. Tambin jur enviar la dispensa que vos no conseguisteis obtener consintiendo mi
matrimonio con Su Alteza. As que, como podis ver, Su Alteza Isabel ya no tiene motivo para no
ocupar el lugar que le corresponde.
Carrillo mir a Fernando fijamente con los ojos desorbitados.
Es mo!
Su aullido retumb por toda la sala provocando que los perros que yacan junto a la chimenea se
sobresaltaran.
Mo! Se golpe con sus dedos carnosos el pecho. El ttulo de cardenal me pertenece.
Segn la ley eclesistica, se me debe conferir a m. Llevo toda la vida sirviendo a la Iglesia en
Castilla. Yo soy quien ha apoyado y luchado por la causa de Su Alteza todos estos aos!
Estaba resollando y salpicaba saliva al hablar, pero me contuve el impulso de rogar cortesa. De
repente era como si todos lo que estbamos en la habitacin hubiramos desaparecido excepto
Fernando y Carrillo, ambos enfrentados como combatientes. El resto nos habamos convertido en
parte de los tapices, candelabros y perros rabiosos, meros espectadores de una batalla de poder entre
el hombre que haba dominado mi vida, desde que se acerc a m por primera vez en vila, y el
esposo al que haba entregado mi corazn.
Fernando no se movi, no apart la vista de Carrillo ni para parpadear. Dej que el silencio
palpitante se abriera entre ambos como un abismo y se volvi hacia m para decirme:
Mi abuelo y yo creemos que es necesario escribir una carta condenatoria. Si rechazis
pblicamente los actos del rey y reiteris vuestra postura ofendida, eso debera bastar para conseguir
la lealtad de las ciudades. No necesitamos ningn ejrcito, aunque lo congregaremos. Vuestra carta
sobre las puertas de cada iglesia y en cada plaza ser suficiente. Con blandura aadi con una
sonrisa. No es eso lo que siempre decs?
Haba llegado a conocerme en el primer ao de matrimonio mejor que Carrillo en aos. Entenda
como nunca conseguira entender Carrillo que detestaba el caos sin sentido en que Enrique tena
sumido al reino, que preferira mantener la apariencia de paz superficial aunque en realidad
estuviramos allanando poco a poco mi camino hacia el trono. No quera que el pueblo sufriera ms
de lo que ya lo haba hecho. No quera que se produjera muerte ni destruccin en mi nombre.
Asent percibiendo al instante la mirada perpleja de Carrillo en m.
S, eso es lo que siempre digo.
Apart la vista de Fernando para mirar al arzobispo. Surgi en m un brote de simpata por l y
quise poder reconfortarlo al verlo repentinamente tan envejecido y cansado. No me haba dado cuenta
hasta aquel momento de las venas que se le marcaban en el rostro, los ojos llorosos, los carrillos
cados y el tono plateado que empezaba a asomar por su melena ya menguante. Haba supuesto para
m una figura de tal fortaleza, bruta e incansable, durante tanto tiempo que no me haba dado cuenta
de cmo el tiempo le pesaba sobre los hombros.

Har todo lo que est en mis manos para asegurarme de que vuestra contribucin, eclesistica y
de cualquier otro tipo, se reconozca le dije. Tened la seguridad de que segus siendo uno de
nuestros consejeros de ms confianza.
Me mir fijamente unos instantes. No fui capaz de descifrar nada por su expresin; era como si
algo en su interior se hubiera cerrado y hubiera ocultado su rostro. Antes, siempre me haba
mostrado sus emociones abiertamente.
Entonces, se dio la vuelta y sali de la sala. Nadie lo llam para que volviera y cuando empec a
caminar para seguirlo Fernando me agarr por la manga.
No, dejad que se vaya murmur. No lo necesitamos ya.
O los pasos del arzobispo con sus pesadas botas por el pasillo. Los perros lloriqueaban y
regresaban poco a poco a sus alfombras junto al fuego. El almirante estaba esperando a que
hablramos nosotros mirando hacia otro lado. En la mirada de Chacn solo vea fidelidad y apoyo,
lo cual reflejaba mi propia idea de que algo acababa de cambiar por completo sobre su eje. Tras una
vida de estar bajo su influencia, de golpe me encontraba completamente libre de Carrillo. Me volv
hacia Fernando.
Necesito una pluma nueva y tinta dije pausadamente mientras tomaba asiento y coga un
trozo de papel limpio.
Haba hecho mi eleccin. Desde aquel mismo instante, Fernando y yo dirigiramos nuestro rumbo
sin nadie ms.

Captulo veinte
Mi carta se envi afirmando que si, llevado por la pasin y los malos consejos, Enrique rechazara mis
derechos como heredera, sus actos supondran un gran insulto y desgracia para el reino. Dios hara
responsable al rey de tal agravio, y el prncipe y yo seramos completamente inocentes.
Era una declaracin arriesgada, sin duda se trataba de la vez que ms cerca haba estado de
insinuar que Enrique pona el reino en peligro y, en los meses siguientes, gener la reaccin que
Fernando haba predicho. Las ciudades y los municipios que anteriormente haban apoyado a
Enrique, o se haban mantenido neutrales, hicieron pblica mi carta y se unieron a nuestra causa
colgando estandartes de los muros con nuestras iniciales entrelazadas declarando: Castilla para
Isabel!. Cuando le dej ver a Fernando mi queja de que no quera que se me viera como si quisiera
usurpar los derechos de Enrique, l se rio.
Qu derechos? vila, Medina del Campo y otras seis ciudades ms ya estn de nuestra parte y
esta misma noche marcho para expulsar a Villena y a sus hombres de Seplveda bajo peticin de la
propia ciudad. Si todo sigue as, para la Epifana toda Castilla ser nuestra.
Estaba como pez en el agua y se haba ataviado con su cota de malla y su peto. Pretenda ayudar a
los hombres del almirante y a las fuerzas que Medina Sidonia haba enviado desde el sur con el fin de
conseguir un ejrcito de hombres que pudieran infiltrarse y escalar murallas, abrir puertas y superar
a la guarnicin real en la oscuridad de la noche, con la nica iluminacin de la luna que los cobijara
desde arriba. A mediados del ao 1472 ya poseamos ms de la mitad de los catorce mayores
municipios de Castilla, y para principios del ao 1473 tenamos la suficiente confianza en que nuestra
seguridad estaba garantizada, as que nos fuimos de Dueas para fijar nuestra residencia en un
castillo mayor en Aranda de Duero, cerca de Valladolid. Una vez hubimos establecido nuestra finca
palaciega, incluso los nobles ms recalcitrantes que haban optado por apoyar a Enrique y a sus
infames favoritos, comenzaron a enviarnos sus ofrecimientos de apoyo.
Sin duda actan ahora as remarc Fernando mordazmente porque saben que si no lo
hacen derribar sus castillos y clavar sus cabezas en estacas para rematarlo.
Aunque nunca lo llegara a admitir en voz alta, supe que aquella afirmacin, ms que ninguna
otra, daba muestra de que el desafortunado comentario de Carrillo sobre que Fernando no entenda
cmo se hacan las cosas en Castilla haba sido muy cierto. Hostigar a los nobles no tena sentido
alguno y era muy peligroso. El orgullo y la ambicin eran las dos caras de una misma moneda para
aquellos seores que llevaban siglos contrariando, embaucando e ignorando a sus soberanos. Deban
de haberse sentido atrados por nuestra causa y entrado en razn sin ni siquiera darse cuenta de ello;
de otro modo, nos despedazaran como los perros fieros que eran. Lo haba vivido desde mi infancia,
haba presenciado de primera mano el caos que Enrique haba plantado en su intento por apaciguar a
las facciones de los nobles, las conspiraciones destructivas entre unos y otros y las alianzas que lo
haban atado a ellos y convertido en una triste figura que se doblaba con el viento que con ms fuerza
soplaba.
As, mientras que Fernando asumi el cargo de nuestros asuntos militares aquel ao, yo me
encargu de llevar a cabo la labor diplomtica, lo que me hizo vivir interminables horas escribiendo
cartas hasta que los ojos se me enrojecan y las yemas de los dedos me sangraban. Contest

personalmente a cada misiva que recib; no pas por alto ni una sola oportunidad de preguntar por
algn miembro enfermo de la familia en cuestin, felicitar un nacimiento u ofrecer mis condolencias
por un fallecimiento, decidida como estaba a darme a conocer entre aquellos seores arrogantes, que
bien podan derrotarnos o defendernos. Con mi Isabel cerca, a mi lado jugando con sus juguetes o
durmiendo en su cuna mullida junto a la chimenea, trabaj ms duro que nunca antes en mi vida ya
que saba que aquellos gestos aparentemente insignificantes de reconocimiento por mi parte, los
simples intercambios de informacin y mi cortesa podran, al final, inclinar la balanza de los nobles
hacia mi lado cuando ms lo necesitara.
Y mientras desempeaba mi labor me imaginaba a Enrique desesperado e impotente una vez ms
al ver cmo su reino se volva contra l. Incluso Villena, al parecer, haba enfermado a causa de la
angustia de ver toda su fortaleza de poder y mentiras venirse abajo. Aunque no me alegraba por su
sufrimiento fsico, s que me satisfaca la idea de que, con el marqus enfermo, podra visitar
libremente a mi madre sin temor a que sus fervientes patrullas se interpusieran en mi camino. Haba
pasado el tiempo y, entre mis tareas y cuidar a mi hija, haba fallado en atender las necesidades de mi
madre. Aunque enviaba dinero y cartas a Arvalo cada vez que poda, las respuestas de doa Clara
tardaban bastante en llegar y su tono dubitativo y poco revelador me haca sospechar que la casa no
iba como deba.
Esperaba que Fernando pudiera acompaarme a Arvalo ya que an no conoca personalmente a
mi madre, pero su padre lo convoc inesperadamente en Aragn para recibir a una delegacin del
cardenal Borgia que traa nuestra tan esperada dispensa. El cardenal deseaba convocar una
conferencia de paz entre Aragn y Francia, y esa misma paz era lo que tambin nosotros desebamos.
Si Aragn poda encontrar el modo de deshacerse al fin de su eterno vecino invasor, aquello nos
proporcionara ms hombres libres para nuestra lucha en Castilla. Aun as, aquella era nuestra
primera separacin oficial desde nuestro matrimonio y era posible que Fernando tuviera que estar
fuera meses. Saba que lo echara muchsimo de menos aunque me afan por no mostrarlo. Hice sus
maletas con camisas limpias que yo misma haba cosido con mis manos, le di un beso de despedida y
decid hacer mis propios planes, pensando que si me mantena ocupada el tiempo pasara ms
rpidamente y regresara antes de lo que esperaba.
Sin saber en qu estado me encontrara Arvalo, dej a Isabel en Aranda de Duero, aunque no sin
reservas. Ya tena casi cuatro aos y nuestros sirvientes podran cuidar de ella. Ins y Chacn me
acompaaron, junto con una escolta de soldados, en la primavera del ao 1474. Fue un viaje sin
incidentes pero mis miedos acerca de mi hogar de la infancia no eran infundados: encontr el castillo
en el mayor estado de desolacin y abandono en que lo haba visto jams, con los animales
amontonados en los cercados mugrientos y un penetrante olor a moho y humo que inundaba la sala.
Mi madre estaba demacrada y haba envejecido notoriamente. Su conversacin flua entre pasajes
borrosos del pasado y del presente, todos entremezclados, como si el tiempo fuera un ro sin fin.
Hablaba de Alfonso como si an viviera, pero a veces no me reconoca y me observaba fijamente
con la mirada perdida, que se me clavaba en el corazn como una pa. Doa Clara, que ya tena el
pelo blanco como la nieve y cuya presencia segua siendo igual de fuerte que siempre a pesar de su
avanzada edad, me inform de que mi madre ya apenas sala de sus aposentos, ni siquiera para ir a su
querido convento de Santa Ana. Viajar en aquellos tiempos tan revueltos no era aconsejable y adems

resultaba caro, me haba sealado doa Clara, y el dinero haba llegado de manera espordica en los
mejores casos dependiendo de lo que yo les enviara, ya que Villena haba retirado la asignacin por
el personal de servicio, que provena del erario real, como represalia contra m.
Algunos das todo lo que tenemos para comer es un pollo, lentejas y unas cuantas cebollas
dijo doa Clara mientras yo pensaba que incluso la lea (que nunca haba abundado en nuestra rida
meseta) haba tenido que racionarse, algo que no haba sucedido nunca antes, y que la sala estara tan
fra en los glidos das de invierno que la carne se podra colgar de las vigas sin que se estropeara.
Pero subsistimos, mi nia. Qu vamos a hacer si no?
Sentada al lado de mi madre mientras cosamos juntas, al mirar sus dedos frgiles pasar la aguja
por la tela, la pena me sobrevino. No poda dejarla ms tiempo en una situacin tan deplorable, sin
importar lo limitados que fueran mis medios. Se estaba convirtiendo en una invlida mucho antes de
tiempo, tullida por la inactividad y las duras condiciones de vida que se haba visto obligada a
soportar. Como mnimo, haba que comprar tapices, alfombras, telas y braseros nuevos. Haba que
limpiar el castillo desde la torre del homenaje hasta los stanos. Mientras Chacn iba a trabajar con
los soldados para reparar los cercados y llenar los almacenes de carne de caza, yo me tragu el
orgullo y le escrib a Carrillo. No nos habamos visto desde su brusca partida de Dueas a pesar de
mis numerosas misivas conciliadoras que l haba desdeado como un nio petulante de sesenta aos,
como Fernando haba dicho. Pero entonces me rebaj para obtener los fondos que necesitaba y debi
de haber algo en mis splicas que dulcificara su corazn porque, una tarde, mientras nos
preparbamos para la cena, Chacn entr para anunciar una visita que peda admisin a la puerta del
castillo.
A esta hora? exclam doa Clara, cuya existencia se haba vuelto tan aislada que vea
cualquier intrusin como un peligro potencial.
Las otras mujeres mayores se miraron desconcertadas; todas haban vivido la visita de los
oficiales beligerantes de Villena, sus acosos e intimidaciones. Le dije a Chacn que hiciera pasar a
nuestro invitado. Tenamos estofado de conejo recin hecho y ensalada de manzanas y zanahorias con
leche de almendras y, donde seis podan comer, ocho podan compartir. Pero cuando hizo su entrada
la pequea figura con capa y levant las manos para quitarse el capuz, no pude contener mi grito. Me
lanc hacia ella en un abrazo desesperado de bienvenida para el asombro de todos los que estaban a la
mesa.
Cmo es posible? susurr abrazando fuerte a mi amiga. Cmo estis aqu?
Pues por Carrillo. Beatriz se retir con una sonrisa. Me pidi que os diera esto. Me puso
en la mano una bolsita de piel con monedas. Y que os hiciera llegar las noticias: Villena est
muriendo de un tumor de estmago y la alianza portuguesa con Juana la Beltraneja se ha roto. El rey
ha anulado su matrimonio con la reina y la ha enviado a un convento. Est harto de conflictos y pide
veros personalmente en Segovia.
Part de Arvalo rodeada por la neblina cobriza del otoo. No quera mostrar mi entusiasmo ante
la posibilidad del ofrecimiento de una tregua por parte de Enrique. En lugar de eso, compuse una
respuesta cautelosa indicando que estaba supervisando los cuidados de mi madre y que solicitaba la
entrega de aquellos fondos que me pertenecan, y que ya se haban retrasado tanto, como smbolo de
su sinceridad. Despus esper. El dinero lleg rpidamente, seal indudable de que Villena deba de

estar, efectivamente, en su lecho de muerte. Pero Fernando me aconsej por carta que no deba
acercarme a Segovia hasta que estuviramos seguros de que el marqus haba sucumbido a su
enfermedad, por si todo hubiera sido una treta para engaarme y atraparme. Era un consejo sensato,
as que esper y mand que trajeran a Isabel a Arvalo conmigo mientras yo proceda a restaurar el
castillo con mis nuevos fondos.
Beatriz me ayudaba en todo y me contaba cmo Carrillo se haba apartado de todo y de todos
para enclaustrarse en su palacio de Alcal hasta que, un da, sin previo aviso, haba dado un paso
atrevido al apelar al rey buscando de nuevo sus favores.
Carrillo haba odo que Villena estaba enfermo y que Enrique vagaba por los campos entre
Segovia y Madrid como un alma en pena, incapaz de resignarse a la idea de la prdida inminente de
su favorito. Beatriz arque una ceja; nunca haba ocultado sus sentimientos, y en aquel momento
no iba a fingir pesar por los ltimos momentos de Villena. Enrique se decidi a ir a verlo y juntos
urdieron la reconciliacin con vos.
La mir mientras medamos el baldaquino de la cama de mi madre para hacerle unas cortinas
nuevas.
Y supongo que vos y Cabrera no tenis nada que ver en esto.
Yo no he dicho eso. De hecho, tenemos mucho que ver. Mi esposo fue quien hizo llegar la carta
de Carrillo al rey despus de llevar cerrada meses en una pila de correspondencia olvidada tan alta
como el mismsimo alczar. Y, una vez persuadido el rey de recibir al arzobispo, me puse manos a la
obra. Se detuvo para darle ms intriga al comentario. Le dije a Enrique que si se reconciliaba
con vos conseguira devolver la paz a Castilla, como un rbol cuyas ramas secas se haban tornado
verdes de nuevo y nunca ms se marchitara.
Eso dijisteis? Me cost reprimir la sonrisa. Nunca os tuve por poeta.
Lo que haga falta por mi seora. Fue su respuesta y, cuando nuestras miradas se cruzaron,
estallamos en risas sobresaltando a Isabel, que estaba en el asiento de la ventana.
Os he echado tanto de menos dije limpindome las lgrimas de felicidad de los ojos. No s
cmo he sobrevivido todo este tiempo sin vos.
Pues lo habis hecho dijo. Tenis una hija preciosa y a esta otra compaa dijo haciendo
un gesto de bondad hacia Ins, que se afanaba en desplegar el damasco nuevo para cuidaros, por no
hablar de ese imponente prncipe guerrero que tenis por esposo y que os defiende a capa y espada.
S respond, ciertamente estoy bendecida.
Aunque estaba tan radiante como siempre, mi Beatriz se haba vuelto ms carnosa con el
matrimonio; ella estaba igualmente feliz pero, despus de todo aquel tiempo, de repente advert que
no haba concebido an y dudaba que la culpa fuera de ella. A pesar de que se crea que las mujeres
eran las causantes de la falta de hijos en una pareja, su buena salud se haca patente en el color
sonrosado de sus mejillas y la chispa vital de sus ojos. Quizs sera porque Cabrera era mayor que
ella, pens. Era posible que, al igual que le ocurra a otras mujeres de mediana edad, los hombres
perdieran su potencia a una cierta edad.
Qu estis pensando? pregunt irrumpiendo en mis cavilaciones.
Que estoy muy feliz de que estemos juntas dije, pero ella me observ con una de sus miradas
inquisitivas, como si pudiera ver dentro de m.

Pero no dijo nada ms, sino que se lanz sobre Isabel para cogerla con pasin entre sus brazos.
Mi hija haba encajado con Beatriz a la primera, apodndola ta Bea, y apreci que mi amiga tambin
haba creado un vnculo ntimo con Isabel. No poda haber una madre mejor; incluso con su padre
enfermo y envejecido, don Bobadilla, que ya estaba confinado a su cama en el castillo y al que no le
aguardaba lejos la muerte, ella mostraba una paciencia estoica, siempre dispuesta a atenderlo fuera la
hora que fuera. Esperaba que, a pesar de las dificultades, quizs pudiera an concebir un hijo.
Finalmente, a principios de noviembre, poco despus de enterrar al bueno de Bobadilla y de que
Beatriz comenzara el luto por su padre, lleg la noticia de la muerte de Villena. Mi ms temible
enemigo, el mismo que me haba acosado desde la muerte de mi hermano y que haba traicionado o
decepcionado a casi cada persona con la que haba estado en contacto, se haba marchado para
siempre. Haba muerto con muchos dolores, comido vivo por el tumor de su estmago, pero me
result difcil sentir algo de compasin por l. Con Villena muerto, ya no necesitaba preocuparme
ms por que su lengua maliciosa y sus planes elaborados hicieran a Enrique salirse de su buen juicio.
Por fin poda intentar restablecer la comunicacin con mi hermanastro y acabar con la crisis de la
sucesin en Castilla.
Envi las noticias a Fernando con la urgencia a la que se prestaban. Tardara en recibirlas y
responder unas dos o tres semanas as que, despus de despedirme de mi madre en su nueva morada
guarnecida, me llev de nuevo a Isabel a Aranda de Duero, y despus continu con mi camino hasta
Segovia con Beatriz. A pesar de mi renovada confianza en m misma, no poda arriesgarme a llevar a
mi hija a aquella corte.
Cuando el alczar se hizo visible ante mis ojos, inhspito y puntiagudo como un colmillo contra
el plomizo cielo invernal, una gran desazn se apoder de m. No haba puesto un pie en Segovia
desde que haba abandonado la ciudad siete aos atrs y no guardaba muy buenos recuerdos del
tiempo que haba pasado cautiva en el interior arabesco de aquella fortaleza. Y all estaba de nuevo,
como mujer y madre a mis veintitrs aos de edad, a punto de volver a adentrarme en sus muros.
Me gir hacia Beatriz y comprob por su mirada serena que me comprenda.
No os preocupis dijo. Andrs lo ha preparado todo con el rabino Abraham Senior.
Estaris a salvo.
Ya haba conocido al rabino en mi anterior visita al alczar. Era un estudioso judo que siempre
haba contado con el favor de Enrique, a pesar del antagonismo que haba despertado en Villena y en
otros para los que la presencia sefard en la corte era desdeable. Don Abraham era el recaudador de
impuestos de Enrique; tambin ofreca un apoyo importante a Cabrera en su lucha por mantener el
erario y las joyas de la Corona a salvo. Si el rabino participaba de mi recepcin, poda estar tranquila
de que, efectivamente, tendra proteccin, as que asent y dirig a Canela hasta el patio principal
donde aguardaban cientos de personas para recibirme.
Comenz a caer una fina nieve que tea de blanco las gorras con plumas y el lujoso terciopelo
de los cortesanos que me rendan homenaje. Los cascos de Canela resonaban contra el suelo de
empedrado con un sonido metlico que retumbaba por todo el patio. Al recorrer con la mirada aquel
mar de figuras desconocidas me sobrevino una oleada de miedo. Y si Beatriz estaba equivocada? Y
si a pesar de todas las garantas Enrique me haba hecho ir all para tomarme cautiva de nuevo?
Entonces vi a una figura solitaria en medio de los cortesanos, un montculo oscuro con su

inconfundible turbante rojo. No lo habra reconocido sin l.

Cuando Chacn me ayud a desmontar y me acerqu a l, tuve que contener el asombro al ver la
extrema delgadez del rey. Tena ictericia y se le marcaban los pmulos picudos bajo la piel. Su
mirada era triste y estaba apagada y los ojos, sumidos en profundas sombras, eran testigos mudos de
su dolor. Daba la impresin de ser un hombre que se haba visto hundido en las profundidades de la
desgracia y tuve que reprimir las lgrimas al inclinarme ante l, tomando su mano extendida con el
anillo real y llevndomela a los labios.
Majestad dije. Es un gran honor estar en vuestra presencia de nuevo.
Enrique no pronunci ninguna palabra. Levant la mirada temblorosa y preguntndome por qu
no me haba indicado que me levantara. Me haba llevado hasta all solo para humillarme ante su
corte? Sus ojos de color mbar estaban fijos en m llenos de lgrimas, y que no reflejaban vergenza
alguna por dejarlas brotar; mientras le recorran el rostro mezclndose con la nieve derretida que le
caa del turbante, le temblaba la boca. No hablaba porque no poda. Su emocin contenida durante
tanto tiempo amenazaba con apoderarse de l.
No esper a su permiso. Me puse de pie y lo abrac sin importarme lo que cualquiera de los
cortesanos o nobles pensara. Lo nico que me importaba en aquel momento era que l y yo
compartamos la misma sangre. ramos familia: hermano y hermana.
Hermano dije en voz muy baja para que solo l pudiera orme. Lo siento.
Sent un sollozo ahogado. Su cuerpo esculido se fundi con el mo hasta que, finalmente, me
susurr con un desconcierto infantil:
No, es mi culpa; solo ma. Estoy maldito. Destruyo todo lo que toco
Cabalgamos ceremoniosamente por las calles de la ciudad para mostrarle al pueblo nuestra
reconciliacin. Las gentes respondieron con un entusiasmo ensordecedor, ondeando banderolas y
aclamndonos a gritos mientras el cielo se oscureca, las teas se encendan y la nieve se disolva para
empapar el terreno a nuestros pies.
Una vez de vuelta en el alczar, cenamos en la gran sala dorada sentados el uno junto al otro en el
estrado, admirando el suelo reluciente y las mesas llenas de comida y personas, como si nada hubiera
ocurrido entre nosotros, como si los aos de contiendas nunca hubieran tenido lugar. Tena a jvenes
que lo asistan, como siempre, chicos apuestos de mirada dulce y manos perfumadas que le ofrecan
los platos, le rellenaban la copa y cortaban la carne para l. Su guardia mora estaba apostada tras l
con sus cimitarras y su expresin siempre distante; nicamente faltaba el toque extravagante de su
vilipendiada reina para completar aquella extraa regresin al pasado.
Pero, en realidad, no era todo como pareca a simple vista; perciba que algo haba cambiado en
lo ms profundo de Enrique. Aunque se sentaba en su trono como el rey que era, conmigo, su
consabida sucesora, a su lado, Enrique pareca ajeno a todo lo que le rodeaba. Observaba con
pasividad a su corte, a los nobles ms y menos influyentes del reino comer su comida y beber su vino
mientras fingan sumisin ciega a l y nos evaluaban con la intensidad de los predadores, y lo nico
que Enrique dejaba ver en respuesta era una completa indiferencia. Era como si estuviera
presenciando una farsa que ya no tena sentido alguno para l.
Finalmente, le ped permiso para retirarme. Estaba exhausta en cuerpo y alma, y cuando le bes la
mejilla murmur:

Maana hablaremos, de acuerdo? Tenemos muchos temas que discutir y muchas cosas que
hacer
Su voz se fue apagando y su expresin pareca cada vez ms difusa, como si los das que le
esperaban le supusieran una dura prueba que no estaba seguro de poder superar.
Tenemos tiempo dije. Mi seor esposo an no ha llegado; pueden pasar semanas hasta que
pueda partir de Aragn. No tenemos ninguna prisa. Dejad que disfrutemos primero de nuestro
reencuentro, de acuerdo? al hablarle, se me rompa el corazn.
De repente sent la imperiosa necesidad de que Fernando estuviera all conmigo. Necesitaba ver
su rostro, tocar sus manos; necesitaba saber que sera mi baluarte contra cualquier desventura que se
me planteara.
Contempl en la mirada de Enrique que, seguramente, estara pensando lo mismo de Villena. Me
sonri con despreocupacin.
S, por qu no? Disfrutemos el uno del otro.
Cogi la copa y se bebi el contenido de un buche. Cuando su copero se apresur a rellenrsela
de vino no me cupo la menor duda de que Enrique bebera aquella noche hasta acabar completamente
borracho y, a juzgar por el color amarillento de su piel, supe que llevaba haciendo lo mismo noche
tras noche desde la muerte de Villena.
De pronto, me recorri una sensacin de arrepentimiento mientras sala de la sala ceremonial
entre la multitud. Ins me esperaba a la salida y me escolt hasta mis dependencias las mismas
recargadas que en su da haban acogido a la reina Juana y no pude evitar plantearme si yo
formaba parte de los motivos por los que Enrique se encontraba en tal lastimero estado. Quizs si
hubiera sido ms consciente de mis deberes, menos dada a la obstinacin y la contienda quizs si le
hubiera ofrecido el amor compasivo de una hermana en lugar de la sublevacin y el desafo, nada de
aquello habra ocurrido y l no estara as. Quizs habra recurrido a m para que lo guiara, en lugar
de depositar su confianza en un marqus codicioso cuya muerte lo haba sumido en tal
desesperanza
Ins emiti un grito ahogado que devolvi mi atencin al mundo. Estaba de pie, paralizada en la
sala de audiencias de mis dependencias, completamente atnita ante una figura espectral que pareca
levitar sobre el suelo de losas pintadas y hecha an ms incorprea a causa de las escasas velas
encendidas que iluminaban tenuemente la habitacin y que proyectaban ms sombras que luz. La
figura inclin su cabeza tonsurada hacia m.
Alteza, disculpad mi intrusin. Su voz era leve, casi enmudecida; en la penumbra, sus ojos
plidos parecan opacos, como los de un lobo.
Fray Torquemada. Me llev la mano a mi pecho palpitante. Por un aterrador instante haba
pensado que era un asesino disfrazado con el hbito de Santo Domingo, el acto final de la venganza
de Villena. Nos habis dado un susto de muerte. No os esperaba aqu, y menos a esta hora.
Como he dicho, disculpad mi intrusin. Lo que tengo que contaros es de vital importancia.
Pareca que su mirada impasible pona nerviosa a Ins; le temblaban las manos mientras encenda
ms velas.
Una vez iluminada la estancia, vi que Torquemada estaba demasiado plido y delgado, como un
anacoreta tras semanas privado de sol.

Le hice un gesto a Ins para que se fuera a la alcoba. No deba estar a solas con ningn hombre
que no fuera mi esposo y, si no hubiera llevado hbito, lo habra echado al instante de all sin
importarme la relevancia de su mensaje. Sin embargo, l haba sido mi confesor, me haba
aconsejado en mis momentos de dudas sobre mi compromiso de matrimonio; no estaba en peligro.
No importaba las dependencias de quin visitara a qu hora, su celibato nunca sera puesto en tela de
juicio.
Aun as, para enfatizar lo inapropiado de su presencia, no tom asiento ni le ofrec uno. En su
lugar, dije:
Vuestras nuevas deben de ser ciertamente urgentes, estimo. Acabo de llegar. Si hubierais
esperado, os aseguro que habra encontrado un lugar y momento mejor para hablar.
No haba tiempo que perder contest. Dios me enva a vos porque vuestro momento casi
ha llegado. Pronto tomaris el cetro entre vuestras manos y vuestro propsito glorioso os ser
revelado.
Me estremec ante sus palabras. Hablaba como uno de aquellos detestables adivinos que a menudo
merodeaban por la corte con sus muchos talismanes y ofertas de adivinacin del futuro.
Por favor dije, explicaos con claridad. Estoy cansada; el de hoy ha sido un da muy largo
para m.
Se acerc un paso hacia m. Me qued desconcertada al ver que llevaba los pies descalzos bajo el
dobladillo del hbito rado y que se haban vuelto de color azul por el fro y tenan la sangre
coagulada en los dedos. Deba de haber ido caminando desde el monasterio hasta el alczar sin
sandalias. Volv a estremecerme.
Dios os otorg a Fernando enton Torquemada. Oy vuestras splicas y os concedi la
pasin terrenal que tanto deseabais. Os dio la fuerza necesaria para que pudieras hacer frente a todos
los obstculos y derrotar a vuestros enemigos, pero a cambio debis servirlo. Debis honrarlo a l
sobre todo lo dems. Pide eso de vos como su reina en la tierra que sois.
Se detuvo y sus palabras siguieron resonando en la habitacin. Trat de tragar saliva, ya que la
garganta se me haba quedado seca de repente. Por qu me estaba diciendo todo aquello? Haba
venido hasta all para acusarme de algn fallo en mis devociones?
Os aseguro que lo honro. Todos y cada uno de los das dije. No soy ms que una sierva
dbil y
Seris ms que una sierva dijo l y tuve que contenerme de dar un paso atrs cuando se
inclin sobre m con aquellos ojos ardientes que dominaban su rostro cadavrico. No podis negar
que tambin vos habis visto la marca de Satn en este rey desdichado. Enrique IV est maldito; la
muerte ya repta por sus huesos. Ha ofendido al Todopoderoso con sus perversidades, ha vuelto la
espalda a lo correcto para abrazar su pecado venial. Pero vos dio otro paso adelante y se qued tan
cerca de m que pude oler el humo de las velas viejas en su persona, vos sois la elegida. En vos, su
luz y su ira brillan con fuerza. Solo vos podis guiar a estos reinos y liberarlos de las garras del
demonio para restaurar su santidad. Solo vos podis blandir la espada que cortar el corazn del mal
que asola estas tierras.
Me haba quedado inmvil, incapaz de apartar la mirada de l.
Es traicin agorar la muerte de un rey me o pronunciar.

Yo no soy agorero. Levant un dedo huesudo como para reprenderme. Soy polvo, como
lo es todo hombre, incluso un rey. l morir y vos regiris. Y debis jurar erradicar la corrupcin en
Castilla, arrancarla de raz sin importar donde habite y lanzarla al abismo por la inmortalidad de
vuestra alma.
Qu corrupcin? dije en voz baja como si ya supiera la respuesta y temiera orla. Qu
qu queris decir?
Me mir fijamente a los ojos.
La hereja. Acecha en cada rincn de Castilla. Ha permeado hasta las mismsimas rocas, el agua
y la tierra. Se esconde en el nio que re, en la mujer junto a la fuente, en el hombre que pasa junto a
vos montado en un burro. Est impregnada en el aire que respiris. Se encuentra en el falso cristiano
que toma la hostia consagrada y la escupe para satisfacer su abominacin, que finge venerar a nuestra
Iglesia, mas en secreto otorga su credo al judasmo. Son una llaga purulenta que infecta Castilla; son
el miembro gangrenado que se debe amputar y quemar para purificar la fe verdadera.
Hablaba de los conversos, los judos que se haban convertido a nuestra fe. Haba miles en
Castilla, muchos de los cuales haban aceptado el santo bautismo durante las conversiones de 1391,
que siguieron a una horrenda oleada de violencia antisefard. Se haban casado con cristianas y
haban criado a sus hijos como tales. Beatriz y Andrs eran de ascendencia conversa, as como
muchas de las familias nobles ms influyentes del reino. La pureza de sangre era una idea abstracta,
algo que pocos podan afirmar poseer en nuestra tierra.
Me estis pidiendo que persiga a mi pueblo? dije incrdula.
No es persecucin si se hace en nombre de Dios. Son impuros y falsos. Profanan la Iglesia con
sus lenguas hendidas. Fingen venerar a nuestra Virgen sagrada y a los santos, pero mienten. Siempre
mienten. Hay que sacarlos a la luz y encargarse de ellos. Eliminarlos.
No me contuve y solt una gran risotada.
Pero si son ms de la mitad del reino! Yo misma llevo sangre conversa por mis venas, al igual
que Fernando. Y vos, fray Torquemada, vos sois descendiente de conversos. Somos nosotros falsos
pues?
Su expresin se volvi ms adusta an. Con la voz sibilante tomada por una emocin ms oscura
que la rabia y ms fuerte que el odio, una emocin que yo no atinaba a identificar porque nunca la
haba sentido y esperaba no tener que hacerlo jams, me respondi:
Dejadme que os muestre cun falsos son.
Me qued observndolo en absoluto silencio. Entonces, levant la barbilla.
Sois muy atrevido. An no soy reina ni, Dios lo quiera, lo ser por muchos aos ms, ya que
eso supondra la muerte de mi nico hermano vivo. Pero aunque maana mismo me coronaran reina,
lo ltimo que hara sera perseguir a mis sbditos.
Es vuestra labor. Su mirada era fra y rotunda. No podis permitir que la hereja florezca
bajo vuestro reinado. Dios os ha otorgado un gran privilegio y este conlleva una responsabilidad de
igual inmensidad.
Cmo se atreva a recordarme mis obligaciones despus de todo por lo que haba pasado para
proteger mi derecho a tales exigencias? En aquel instante, quise que se fuera. Me provocaba repulsin
con su desfachatez injuriosa y su vehemencia. Acababa de regresar a Segovia y Enrique estaba

enfermo y completamente despojado de vida. Yo me senta sola y sin el consejo apropiado, en una
corte en la que nunca me haba sentido segura, adems de separada de mi esposo y mi hija. Cmo
poda arrojar esa pesada carga sobre m?
Soy perfectamente consciente de mis responsabilidades le inform y percib el tono cortante
en mi voz. Y os prometo, fray Torquemada, que la hereja no florecer mientras yo lleve la
corona. Pero no castigar a los inocentes. Esta es mi ltima palabra.
Inclin la cabeza en seal de respeto a su autoridad espiritual.
Ahora, ruego me dispensis. Hace mucho que pas la hora de mi retiro.
No esper su respuesta y comenc a andar hacia la puerta de mi alcoba. Mientras giraba la manilla
mir por encima del hombro. Se haba ido y haba cerrado la puerta. Cerca de la puerta haba una vela
que arda firme, como si su marcha no hubiera movido el aire, como si nunca hubiera estado all.
Es vuestra labor Dios os ha otorgado un gran privilegio y este conlleva una responsabilidad
de igual inmensidad.
Sent escalofros y me acerqu a la chimenea de la alcoba, donde Ins ya haba abierto la ropa de
cama y encendido los braseros, y aguardaba mi llegada con el camisn y el cepillo en la mano.
Por mucho que intentara olvidarlas, sus palabras se aferraban a m como una sombra.

Captulo veintiuno
Las siguientes semanas estuvieron rodeadas de una cantidad de excursiones, banquetes y festejos
desmesurada y agotadora. A pesar de su apariencia demacrada, Enrique estaba decidido a hacer de
nuestro reencuentro un momento realmente memorable y haba programado cuidadosamente cada
hora del da. Abrigado contra el fro, haba ido a or misa a la catedral, asistido a los palacios de los
nobles ms importantes, visitado a los nios de los orfanatos para entretenerse con los coros y
reunido con mercaderes importantes. Todas las noches nos vestamos con nuestra pesada y
voluminosa vestimenta real para cenar con la corte, como si el mero acto de prepararnos juntos y
compartir el plato trinchero pudiera, de algn modo, contener los planes y tramas que urdieran los
nobles en la sombra.
Sin embargo, evit tomar parte en las reuniones de Enrique. Aunque Carrillo se haba trasladado a
la corte y presida nuestras actividades como un inmenso gigante perturbador, no hice ms que
intercambiar palabras agradables con l hasta que un da me pregunt bruscamente:
Pensis decirle en algn momento que os declare su sucesora antes de que muera ahogado en
vino? Si no, por favor, hacdmelo saber para que pueda volver a casa. Esa es la nica razn por la
que urd este encuentro entre ambos.
Lo mir con desazn.
Hasta donde s, nunca declar en contra de mi sucesin. Juana la Beltraneja fue declarada
bastarda y la reina est recluida en un convento. Se me proclam heredera en Guisando. Y aad
mientras l grua, Fernando no est aqu. No dar pie a ningn acuerdo sin mi esposo presente.
Su sonrisa era serpentina.
Ah, s. He odo que vuestro esposo sigue en Aragn encargndose de ese asunto escabroso de
cmo ofrecer resistencia a los franceses, aunque parece que ha conseguido esa dispensa que Borgia
prometi. Confo en que pronto tengamos el placer de contar con la presencia del prncipe Fernando.
Igual de importantes que son los asuntos de su reino lo es el futuro de la Corona de Castilla, que es lo
que debe preocuparnos, cierto?
Me contuve de hacer ningn comentario al respecto y apret los dientes. Carrillo segua
conservando la misma habilidad de barruntar la discordia all donde se hallara, y yo no estaba
dispuesta a dejarle ver que el sentimiento era compartido. De hecho, haba recibido recientemente una
carta de Fernando que me haba dejado profundamente consternada en la que explicaba que su
reciente triunfo ante los franceses haba resultado ser un tratado de muy poca duracin que sus
enemigos haban roto en cuanto se haba dado la vuelta. En lugar de conversaciones de paz, haban
iniciado un intento por recuperar las tierras aragonesas que los franceses haban invadido, por lo que
no poda asegurarme con certeza cundo podra regresar a Castilla. Mientras tanto, me aconsejaba no
determinar ningn acuerdo con Enrique ni confiarles nuestros asuntos al arzobispo.
A Carrillo no le preocupa proteger nuestros intereses, deca en su carta. Lo nico que
quiere es conseguir el favor del rey y volver a teneros bajo su poder.
Su absoluta falta de sentimiento y confianza en mis habilidades me haba irritado. Haba

respondido a su misiva contndole que haba dirigido mis asuntos perfectamente hasta el momento y
que no necesitaba confirselos a Carrillo ni a nadie. Tambin le peda que concluyera los suyos
propios lo antes posible ya que requera su presencia. Pero mi desasosiego deba de estar escrito en
mi rostro ya que la sonrisa del arzobispo se torn despiadada ante mi silencio. Supe que perciba mi
soledad, apartada de mi nueva familia y a merced de los desviados deseos de mi hermanastro.
Porque desviados lo eran. La compulsiva ingesta de vino de Enrique despus de haber estado casi
toda su vida sin beberlo lo haba convertido en una figura ridcula. Al final de la noche no se le
entenda al hablar, e iba dando tumbos por entre los cortesanos con sus pajes y sus moros a su estela,
demostrando una familiaridad bastante ntima con aquellos que se situaban muy por debajo de su
rango. Era muy generoso con quienes aspiraban a ser sus favoritos, prestando especial atencin al
apuesto y disoluto hijo de Villena, Diego, que haba heredado el ttulo y las tierras de su padre y que
pronto se convertira en motivo de preocupacin para m. Sentada erguida sobre el estrado y
observando a Enrique agasajar al joven Villena como si fuera un nuevo amante, de repente retorn al
recuerdo de aquellos horribles das en los que haba sido una infanta cautiva sin poder alguno que
ejercer sobre mi propio futuro.
Echaba de menos mi casa de Aranda, mis pertenencias y a mis sirvientes. Detestaba el despliegue
dorado de la corte, los susurros furtivos, las miradas mordaces y las constantes conspiraciones que
hacan que el alczar bullera como un nido de serpientes. Echaba de menos a mi hija Isabel con un
dolor visceral insoportable. Pero, sobre todo, echaba de menos a Fernando. All sentada observando
a mi hermanastro dedicndole una parodia amorosa a su recin hallado amigo, casi pude sentir las
manos de mi esposo sobre m levantndome las faldas mientras nos reclinbamos en la cama riendo.
Y, con el deseo despierto en mi interior, tuve que clavarme las uas en las palmas de las manos para
recordarme que aquel no era momento de dejarme llevar por mis pasiones.
Aquella noche me sent tan abatida que declar mi intencin de marcharme de Segovia en menos
de una hora. Solo Beatriz consigui disuadirme de mi idea y me hizo prometerle que me quedara
hasta la Epifana.
Debis consolidar vuestro rango, lo dems no importa dijo. Recordad que no habis
llegado tan lejos para tirarlo todo por la borda por un ataque de despecho.
Tena razn, por mucho que no me gustara orlo. No haba luchado todos aquellos aos por mis
derechos para mantenerme como heredera de Castilla, por casarme con el hombre que yo haba
elegido y vivir como me pareciera oportuno, para dar media vuelta entonces y marcharme porque
echaba de menos mi hogar. Pero lentamente la compasin que haba sentido repentinamente por
Enrique empez a enfriarse en mi interior como una mancha agria que me haca sentir poco
caritativa, y me llev a arrodillarme en la capilla tantas veces que perd la cuenta. Saba que mereca
mi piedad; todava segua llorando la muerte de Villena y, como muchos de nosotros hacemos,
buscaba consuelo en el lugar menos apropiado. Sin embargo, no poda apartar de mi mente el
pensamiento de que su nuevo favorito complicara mi existencia, un favorito que, como poco, llevaba
la traicin de su padre en las venas. Tampoco poda comprender cmo un rey que haba sufrido tanto
por su indulgencia poda haber aprendido tan poco del error.
Diciembre trajo consigo el fuerte viento y las nevadas, recubriendo al alczar de una mortaja
glida. Mientras los cortesanos danzaban bajo los estandartes de seda que colgaban de los aleros, yo

mantena la sonrisa fija en los labios sin pronunciar una sola palabra o hacer un solo gesto que
desvelara el horror de la visin de Enrique yaciendo en un divn acolchado bajo un baldaquino, con
el joven Diego Villena a su lado sobre cojines con lentejuelas comiendo exquisiteces de perdiz
especiada directamente de los dedos de Enrique. Todo el mundo miraba: Carrillo torca la boca
mostrando su disgusto y yo me preguntaba cunto tiempo ms pasara antes de que llegara la
erupcin final, antes de que algn noble pudiera declarar que ya haba tenido suficiente de aquel
comportamiento vergonzoso y, por envidia, orgullo o indignacin, desenvainara la espada como
haba hecho Villena aos atrs.
Entonces, una fatdica tarde, cuando Enrique comenz con su habitual algazara y yo me levant
para retirarme, se hizo de pronto el silencio. Levant la mirada y vi la expresin de terror de Beatriz
momentos antes de que su esposo, Cabrera, cruzara corriendo la sala hasta la especie de entoldado
que Enrique haba instalado en la alcoba.
El rey estaba tumbado sobre las almohadas y Diego Villena le daba golpes en la espalda
desesperadamente, como si Enrique estuviera ahogndose. Solo Cabrera haba acudido en su ayuda;
cuando me levant las faldas para cruzar la sala con ms agilidad, los cortesanos se fueron apartando
uno a uno y vi a Carrillo junto a un aparador con la copa en la mano, solo, con la mirada
contemplativa en su amplio rostro erosionado.
Enrique se ahogaba, todo su cuerpo se contorsionaba. Cabrera pregunt rpidamente:
Qu ha comido? Dnde est la fuente?
Y, cuando me acerqu, Enrique levant su plido rostro y susurr antes de hacer un gesto de
dolor y volver a retorcerse:
Por qu ahora? Por qu, cuando te lo habra dado todo en su momento?
Emiti un gemido agonizante, prolongado, al tiempo que le sala de la boca espuma
ensangrentada. Volvi a caerse gritando:
Duele! Que Dios me asista, me quema!
Cuando empec a inclinarme sobre l, el joven Villena me apart con la mano.
Apartaos de l dijo entre dientes. Vos hicisteis esto. Lo hicisteis para poder arrebatarle el
trono.
Cay sobre las rodillas y tom entre sus brazos al rey, que segua contorsionndose. Comenc a
protestar horrorizada por la acusacin pero, antes de poder hablar, not una mano sobre mi manga
apretndome como un tornillo y o a Carrillo decirme al odo:
Marchaos. Ahora.
Enrique emiti otro gemido. Cabrera, impotente, permaneca junto al rey. Yo lo mir y le dije:
Mantenedme informada.
l asinti. Saba que, por su parte, nadie iba a acusarme oficialmente pero, cuando me volv hacia
mis damas, que me esperaban ansiosas entre los cortesanos, casi poda or las terribles palabras del
joven Villena an flotando en el aire.
Crean que yo haba hecho aquello; crean que haba envenenado a mi propio hermano.
Cabrera vino a mis aposentos horas ms tarde, despus de que yo llevara todo aquel tiempo
recorriendo la habitacin declamando mi inocencia ante Beatriz e Ins.
Su Majestad muestra mejora dijo cansinamente mientras Beatriz se levantaba para ofrecerle

una copa de vino. Lo llevaron a sus aposentos para que descansara, pero Villena insisti en que no
se quedaran aqu. Han partido hacia Madrid.
Lo mir con incredulidad.
Pero est enfermo y Madrid se encuentra a casi un da de viaje de aqu por un terreno arduo de
atravesar. Es que se han vuelto locos? Dnde est Carrillo? Cmo puede haberlo permitido?
Cmo podis haberlo permitido vos?
Su Majestad el rey fue quien orden que prepararan su caballo. No atenda a consejos.
Madrid forma parte del marquesado de Villena dije volvindome hacia Beatriz. Reunirn
apoyos contra m. Dios nos salve: esto es culpa de Diego Villena. Es igual que su padre; envenenar
cualquier intento de comunicacin que Enrique y yo consigamos establecer.
Y todos mis miedos afloraron en aquel momento y pronunci una blasfemia que nunca debera
haber salido de mi boca. Mi brote fue recibido con un incmodo silencio. Me dirig hacia Cabrera
tambalendome.
Mi seor, me conocis desde que soy una nia. No podis creer que yo pueda que pudiera ser
capaz de
l neg con la cabeza.
Todos sabemos que el joven Villena intenta arrobar a Enrique, como ya hizo su padre antes de
l, y que siente temor por el afecto que Enrique muestra por vos. No me preocupa eso. Lo que se
dijera en la sala no se puede tomar en serio; el rey estaba completamente fuera de juicio. Pero su
salud sigue siendo preocupante.
Hizo una pausa. Vi cmo intercambiaba una mirada de resignacin con Beatriz y aadi:
No queramos preocuparos con esto, pero una de las razones ms importantes por la que
pusimos tanto empeo en vuestra reconciliacin con el rey es porque lleva enfermo varios meses.
Sufre de una dolencia estomacal muy parecida a la de Villena, una que le provoca vomitar sangre y
sangrar por el ano. No se ha hecho a s mismo ningn bien al ignorar los consejos de los mdicos de
no beber demasiado vino ni montar a caballo y otros excesos que podran agravar su estado de
salud.
Sent un gran alivio al or aquello. Era una enfermedad: Enrique estaba enfermo, no haba sido
envenenado. Entonces me tranquilic.
Estis diciendo que?
Cabrera me mir directamente a los ojos y contest:
Podra estar murindose en este mismo momento. Y ya no est en Segovia, donde podramos
cuidarlo. Alteza, debis prepararos. Si el rey
Levant la mano para callarlo y me gir completamente aturdida. Camin hasta el ventanuco
estrecho que daba a la torre del homenaje. No poda ver bien por la nieve y la oscuridad de la noche
y, en medio de la nada que se extenda ante m, vi el rostro atormentado de mi hermanastro en aquel
horrible instante antes de que las piernas le fallaran.
Por qu ahora? Por qu, cuando te lo habra dado todo en su momento?.
Haba credo que era una acusacin contra m pero no era as. Saba que estaba enfermo de
muerte desde haca meses. No era solo su dolor por la prdida de Villena lo que lo haba convencido
para llevar a cabo nuestro reencuentro. En lo ms profundo de su corazn haba sabido que el tiempo

se le agotaba, al igual que yo haba sabido que el momento que tanto haba esperado, por el que haba
luchado y sufrido tanto, estaba a punto de llegar. Y estaba sola, solo tena a algunos buenos amigos a
mi alrededor. Fernando se encontraba a cientos de kilmetros de distancia en su reino en guerra
mientras yo estaba a punto de enfrentarme al momento ms solemne de mi vida. Volv a desear, con
un ansia ferviente, que estuviera all conmigo. En aquel instante habra dejado sin miramientos que
los franceses tomaran todo Aragn si aquello hubiera significado que mi esposo estara a mi lado.
O la puerta cerrarse. Cabrera se haba marchado.
Beatriz vino tras de m.
Mi seora, por favor, escuchadme. No podemos permitirnos perder ni un segundo. Si estamos
en lo cierto, cada hora cuenta. Hay muchos que harn lo que haga falta para manteneros alejada del
trono. Andrs y el arzobispo Carrillo quieren enviar a un hombre de confianza a Madrid para que nos
mantenga informados de la situacin, pero necesitamos vuestro permiso.
No pude hablar durante lo que me pareci ser una eternidad. Cuando, finalmente, fui capaz, mi
voz estaba calmada.
Haced lo que sea necesario.
Tres das ms tarde, en la maana del doce de diciembre, despus de una cabalgada peligrosa
durante la que haban perecido dos caballos de extenuacin, nuestro espa regres de Madrid con la
noticia de que el rey Enrique IV haba muerto.

PARTE III
LA ESPADA DE DOBLE FILO
1474-1480

Captulo veintids
Me despert antes del amanecer tras escasas horas de descanso. Me puse mi piel de marta sobre los
hombros y dej caer mi pelo recin lavado y trenzado sobre la espalda. Me dirig a la ventana y
limpi el vaho de los cristales cubiertos de escarcha para poder ver el romper del alba rosada sobre
la torre del homenaje. La vista me maravill: aquella luz tan difana y refulgente era opalescente,
como refractada desde el interior de una perla perfecta.
Iba a ser un da hermoso, pens, y o la puerta de mi alcoba abrirse. Me gir para ver a Beatriz e
Ins portando las partes de mi vestido y un cofre esmaltado.
Habis podido dormir? pregunt Ins mientras ambas dejaban cuidadosamente el
sobrevestido de terciopelo azul celeste forrado de armio, mi piel favorita, el viso de satn morado,
el tabardo dorado y el tocado de hilos de oro y perlas ensartadas que habamos pasado interminables
horas cosiendo entre el cumplimiento del funeral de Enrique y los preparativos de mi ascensin.
Ni he podido cerrar los ojos.
Me acerqu al cofre que Beatriz haba dejado sobre mi mesa. Lo abri ella con una llave para
dejar al descubierto ristras de perlas, esmeraldas refulgentes, rubes rosados y diamantes
resplandecientes, a juego con unos zafiros imponentes de todos los tonos imaginables.
Los contempl con un nudo en la garganta; aquellos smbolos de prestigio real haban adornado a
muchas reinas de Castilla, desde Berenguela de Len hasta la infame Urraca.
Estn todas dijo Beatriz. Andrs se asegur personalmente de que Juana no se llevara nada.
Incluso envi a varios oficiales al convento donde est recluida para recuperar cualquier cosa que
hubiera robado la primera vez que fue expulsada de la corte. No se haba llevado mucho.
Cog una pulsera de esmeraldas con elaborados engarces de oro al estilo moro.
Me imagino que no estar muy contenta con cmo ha cambiado el curso de las cosas dije,
recordando que haba visto en una ocasin aquella misma pulsera adornando su mueca.
Se la habra confiscado Cabrera mientras despotricaba y maldeca en su reclusin tras aquellos
muros sagrados de los que ya solo la muerte la poda liberar?
Se ha rendido e implora piedad para su hija. Beatriz me mir mientras yo me colocaba la
pulsera. Era ms pesada de lo que haba imaginado y sus piedras verdosas de forma cuadrangular
resplandecan en mi piel. Qu haris? Por ahora, la Beltraneja est bajo custodia de los Mendoza,
pero su madre sigue insistiendo en que es de Enrique y la nia cree lo mismo. En algn momento
tendris que tratar ese asunto.
S dije como ausente, embelesada por el brillo de las esmeraldas. Lo har. Pero no hoy.
Claro que no dijo repentinamente Ins. Hoy es vuestra coronacin. Hoy, Vuestra Alteza
Majestad interrumpi Beatriz. Recordad que ahora es reina.
Ins se sonroj.
Oh, se me olvid! Majestad, por favor, perdonadme. Se volvi hacia m aturrullada.
La mir con dureza unos instantes antes de que la sonrisa que luchaba por contener se dibujara en
mis labios y de que, detrs de m, Beatriz soltara una risotada.
Ins dio un zapatazo en el suelo.
No es para rer. Pens que os haba ofendido!

Le di una palmada en la mano.

Perdonadme. No me importa cmo os dirijis a m en privado. Sonre a Beatriz extendiendo
la otra mano. Todava no me puedo creer que esto est ocurriendo. Cmo puedo ser reina de
Castilla?
Pues bien, lo sois dijo Beatriz. Y seris una reina muy tardona si no empezamos a vestiros
ya.
Mientras se afanaban a mi alrededor quitndome el camisn y comenzando el proceso de
colocarme todas las capas del vestido, me di cuenta de que en los dos ltimos das haba estado
conteniendo una emocin tan arrolladora que incluso una parte de m se haba convertido en testigo
imparcial de mi propia ascensin al trono. Haba experimentado emociones enfrentadas relacionadas
con Enrique desde su muerte, igual que lo haba sentido en vida. Haba vestido la sarga blanca del
luto para asistir a su funeral y odo pacientemente de boca del recin elevado a cardenal, Mendoza, el
terrible relato de las ltimas horas de Enrique. Haba agonizado en una alcoba glida del viejo
alczar de Madrid nicamente con sus leales moros para asistirles en sus momentos finales. Sus
sirvientes y sus ms ntimos, incluido el fiel Diego Villena, lo abandonaron cuando se supo con
certeza que no sobrevivira. Lo haban abandonado con el mismo respeto que a un perro moribundo,
me haba contado Mendoza, ya que haba tenido que arrendar los servicios de extraos para preparar
el cuerpo de Enrique para su entierro.
Como marcaba la tradicin, yo no asist al funeral de mi hermanastro. S orden una misa cantada
en la catedral de Segovia mientras el cortejo fnebre haca su recorrido hacia el monasterio de Santa
Mara de Guadalupe, donde lo enterraran. Mientras rezaba por su alma, me concentr en no recordar
al rey caprichoso del que haba llegado a desconfiar y al que tanto haba temido, sino al hombre
tmido y curioso al que haba conocido aos atrs y que me haba mostrado su afecto. Honestamente,
no poda decir que lo fuera a echar de menos, no despus de todo lo que haba ocurrido entre
nosotros, pero senta su prdida en alguna parte profunda de mi ser, como una especie de sensacin
de soledad nacida del conocimiento de que de las tres personas que habamos compartido la sangre
real de mi padre, solo quedaba yo.
Pero incluso si hubiera querido detenerme ms en el luto, haba decisiones apremiantes que
requeran mi atencin. La ms difcil haba sido la de anunciar mi ascensin ya o esperar hasta que
Fernando llegara. Carrillo argument que no haba tiempo que perder. Adems, no tenamos ninguna
certeza de que Fernando ni siquiera pudiera llegar, dado que el conflicto segua existiendo en
Aragn. Aun as, dud casi un da entero hasta que decid consultar con el cardenal Mendoza a su
regreso del funeral de Enrique. Aquel prelado moderado me daba confianza, me haba apoyado sin
traicionar nunca su lealtad a Enrique. Me oy en silencio desahogarme sobre mis dudas, mis miedos
depositados en insultar a Fernando y producir algn dao en nuestro matrimonio si me proclamaba
reina mientras l estaba ausente.
Mendoza dijo con calma:
Comprendo lo difcil que deben de estar siendo estos das para vos y todo lo que tenis que
solucionar, pero ahora sois la nica heredera de este reino. Como vuestro esposo, Fernando de
Aragn ostentar el ttulo de rey consorte, pero no tiene ms derechos hereditarios en Castilla, como
l mismo firm en vuestras capitulaciones prenupciales. El derecho al trono, mi nia, es solo vuestro.

Pas toda la noche tratando agnicamente de resolver mi duda arrodillada ante el altar de mis
aposentos. Rogu a Dios que me guiara, supliqu una respuesta que me aliviara de aquella carga de
reproche que yo misma me impona y que soportaba sobre los hombros. Aunque Castilla ya haba
tenido otras reinas, ninguna haba regido con xito durante mucho tiempo. Estaba cometiendo un
pecado de orgullo al creer que poda conseguir lo que ninguna mujer haba logrado antes de m? El
reino que estaba a punto de heredar era un caldero de vicios y duplicidad; nuestro erario se
encontraba al borde de la quiebra y nuestro pueblo se hunda en la calamidad. Muchos si no todos
de los nobles, por no mencionar al Santo Padre de Roma y dems poderes del exterior, diran que
Castilla requera el gobierno firme de un prncipe como Fernando, cuyo valor y cuya fortaleza
haban sido forjados en la guerra, y quien haba conseguido mantener un carcter templado ante los
muchos obstculos con los que se haba enfrentado. Y yo tena la inquietante sensacin de que el
propio Fernando dira lo mismo.
En cambio, aunque intent convencerme a m misma de lo inadecuado de mi persona para tal
labor, algo dentro de m se rebel. No haba luchado todo aquel tiempo para rehuir de mi obligacin
en aquel momento. La corona deba portarla yo como princesa de Trastmara; por mis venas corra
la sangre de una dinasta que llevaba gobernando Castilla desde haca ms de cien aos. Mis sbditos
esperaban que asumiera el trono, no que Aragn gobernara por m. Retrasarlo o comprometerlo se
habra visto como un signo de debilidad; nunca dejara que se dijera que Isabel de Castilla no
infunda conviccin.
Aun as, mientras Beatriz me colocaba el tocado sobre la frente y ajustaba cuidadosamente el fino
velo blanco que caa de l, e Ins se arrodillaba para ponerme los chapines de piel, me preguntaba
qu ocurrira cuando Fernando leyera la carta que le haba enviado.
Las campanas de la catedral repicaban para convocar a la multitud en las calles cercadas que
recorrera a caballo junto a mi squito hasta la plaza mayor.
Rpido! dijo Beatriz.
Despus de ajustarme el broche de mi capa negra de damasco, entre ella e Ins levantaron la larga
cola y fuimos a toda prisa hasta la torre del homenaje. All, bajo el brillante cielo invernal de un
color azul tan intenso que daaba la vista, nos esperaba el clrigo con los nobles selectos que haban
sido invitados para asistir a mi ascensin. Se inclinaron armoniosamente ante m con las gorras en
las manos, dejando al descubierto sus calvas incipientes, arregladas en copetes escasos, o mechones
de pelo alborotados ante el fro de la maana. Reconoc a Carrillo con su habitual capa de color
escarlata, al cardenal Mendoza ataviado con una tnica con incrustaciones de piedras preciosas y al
querido Andrs de Beatriz, impecable como siempre con su terciopelo negro.
Me detuve. Exceptundonos a m y a mis damas, no haba ms mujeres presentes. Aunque saba
que las madres, esposas, hijas e incluso amantes de aquellos hombres estaran en el recorrido
engalanadas con sus mejores prendas, sent como si un haz de luz hubiera atravesado el cielo para
caer directamente sobre m y resaltarme del resto.
Me dirig hacia Canela, que buf impaciente bajo su elegante gualdrapa de damasco adornada con
el castillo y el len rampante de Castilla. Llevaba igualmente las riendas ornamentadas con ridculas
borlas a las que pareca que estuviera deseoso de hincarles el diente.
Don Chacn sostena las bridas. Llevaba un jubn verde tieso y se haba recortado su particular

barba tupida. Cuando sus ojos marrones se cruzaron con los mos, vi brillar en ellos el orgullo que
mi fiel guardin senta de m. Me haba mostrado una lealtad frrea desde la muerte de Alfonso y era
un compaero y sirviente de confianza con el que siempre poda contar. Su presencia me inspiraba
seguridad. Aquel da, en honor a su servicio, tena el privilegio de guiarme por las calles de Segovia.
La procesin estaba preparada. Delante de nosotros iba Crdenas con la espada desenvainada en
alto. La multitud se quedaba en silencio al verlo pasar, y pude distinguir algunas miradas atnitas de
los nobles que ocupaban las posiciones ms codiciadas a lo largo de la ruta. La vieja espada
ennegrecida, rescatada ante mi insistencia de debajo de los montones de armas oxidadas del erario,
era una reliquia consagrada de los reyes Trastmara, smbolo de justicia y autoridad. Ninguna reina
la haba portado durante la ceremonia de ascensin. Levant la barbilla y me concentr en la plaza
central, donde me esperaba el trono sobre un estrado que haban decorado con banderitas de color
carmes delante de la iglesia de San Miguel.
Chacn me ayud a bajar cuidadosamente del caballo. De pie, sola sobre la alfombra de color
rojo sangre que cubra el estrado y con miles de segovianos ante m, escuchaba los golpes de los
pendones reales al viento y o al heraldo gritar al aire fro y vigorizante:
Castilla! Castilla para Su Majestad doa Isabel, propietaria de estos reinos, y para Su Alteza
don Fernando, su esposo!
La multitud grit al unsono las mismas palabras y los ojos se me llenaron de lgrimas.
Mendoza subi al estrado con la Biblia en las manos.
Majestad dijo, aceptis la aclamacin y juris respetar y mantener las tareas sagradas que
Dios os ha encomendado?
Coloqu la mano sobre el libro sagrado y abr la boca para pronunciar las palabras que tanto
haba estudiado, pero algo me detuvo. Entre los miles de espectadores vi a una figura espectral,
ligeramente apartada del resto, con ojos plidos y ardientes y el rostro blanco como el hueso. Se me
hizo un nudo en el estmago. No poda apartar la mirada de aquella figura.
Majestad? murmur Mendoza. Los votos, si gustis.
Parpade y, cuando volv a mirar, la figura haba desaparecido. Apart la vista de aquel lugar,
respir hondo y recit con la voz sutilmente temblorosa:
Acepto este gran honor que se me confiere y juro sobre los sagrados Evangelios obedecer los
preceptos de la Iglesia, llevar a cabo los estatutos de este reino y defender el bienestar comn de mis
sbditos, engrandeciendo estos reinos en la lnea de mis gloriosos progenitores y salvaguardando
nuestras costumbres, libertades y privilegios, como vuestra reina legalmente ungida y coronada.
Un susurro como el de las alas de un enorme halcn recorri la plaza cuando todos se
arrodillaron ante m. Los nobles se fueron acercando uno a uno para realizar el juramento de lealtad.
Los oficiales de la corte le entregaron sus bastones de mando a Cabrera como smbolo de un cambio
de rgimen. Despus, me arrodill ante Mendoza mientras l describa la seal de la cruz sobre mi
cabeza.
Dios bendiga a la reina Isabel!
Y mis sbditos, el pueblo de Castilla, clamaron su aprobacin.
Haba pasado la media noche cuando regres a mis dependencias. Me dolan los pies y la
mandbula de la sonrisa constante que haba tenido que mantener toda la ceremonia. Haba odo el

solemne Te Deum, vuelto al alczar para cenar y despus tomar posicin en el estrado para recibir
durante horas a la larga cola de felicitaciones, que inclua a los recelosos nobles que deban de estar
preguntndose al arrodillarse ante m cul sera mi prximo movimiento.
Me haba visto a m misma reflejada en sus pupilas como si estuviera delante de un espejo. Yo
mantuve mi blanca mano extendida con todos los dedos decorados con anillos y una reluciente
manga dorada recubriendo el brazo de una mujer inexperta de veintitrs aos. Vi la indignacin en el
gesto torcido de sus bocas, que tornaba sus felicitaciones melifluas en desdeosas.
A su entender, yo no sera una reina de verdad hasta que probara ser ms fuerte que ellos.
La sola idea me provocaba agotamiento. En cuanto mis damas que se encontraban igual de
cansadas que yo me desvistieron y salieron de mis aposentos con caras de sueo y apagando
previamente las velas, me acurruqu en la cama y cerr los ojos. Pens que tena que ordenar que me
trajeran a mi hija. Quera que Isabel estuviera conmigo.
Antes de abandonarme al sueo, dije en voz baja:
Fernando, os estoy esperando. Volved a casa.
El viento moteado de copos de nieve haba endurecido los pendones y las alfombras que colgaban
de los balcones para recibir a mi esposo. Nada ms llegar la noticia de que estaba en camino, haba
pedido que el arzobispo Carrillo, el almirante Enrquez y otros tantos altos nobles se encontraran con
l a mitad de camino para escoltarlo hasta Segovia con toda la dignidad y el honor que su rango
mereca. Se haba retrasado un da para poder descansar y ponerse las ropas nuevas que yo misma le
haba cosido: una tnica de terciopelo burdeos forrada de marta, unos botines de cordobn, unos
guantes perfumados y un collar de oro que haba pertenecido a Enrique, recin pulido y adornado
con nuestro emblema de las flechas y el yugo grabado de manos del mejor orfebre de Toledo. Con
aquellos regalos esperaba dar a entender mi enorme regocijo por su regreso.
Y all estaba yo, esperando en la sala e imaginndome cmo el viento invernal estara
zarandeando sus pasos mientras oa los gritos ahogados de la multitud que se haba congregado a la
entrada de la ciudad para recibirlo con muestras de jbilo. Yo iba vestida con seda de color violeta y
llevaba el pelo trenzado sobre la cabeza en lo que esperaba que le resultara un peinado atractivo. Me
tiraba con insistencia de un hilo suelto de la cofia. Quera correr hasta la torre del homenaje para
recibirlo con los brazos abiertos despus de tan larga ausencia, pero una reina no mostraba sus
emociones en pblico. Adems, por ser reina, era l quien deba acercarse primero a m.
El sudor se me acumulaba entre los pechos y me corra por la espalda bajo el vestido mientras yo
forzaba la vista para conseguir verlo entrar por las lejanas puertas. Era sofocante el calor que
despedan los muchos braseros y las lmparas de aceite que haban encendido para protegernos del
fro de la noche, ya incipiente. Pero dnde estaba? Qu lo estaba retrasando tanto?
Oa voces y ruido de tacones; estuve a punto de salir corriendo cuando un grupo de hombres
irrumpi en la sala. Los cortesanos se inclinaron a la vez. Lo reconoc al instante incluso desde la
distancia: una compacta figura musculosa vestida con su jubn nuevo avanzando hacia m dando
grandes zancadas. Al acercarse, me coloqu al borde del estrado con la sonrisa visible e incontenida.
Mi querido esposo susurr al borde del llanto ante su imagen tan orgullosa y fortalecida.
Se quit la gorra. Le haba crecido el pelo y le llegaba por debajo de los hombros como una
cortina de seda marrn. Una nueva barba corta le enmarcaba la mandbula.

Inclin la cabeza y dijo:

Majestad con una formalidad bastante forzada, el honor es mo de reunirme con vos
despus de tanto tiempo.
Me not titubeante. La mano que mantena levantada segua sin ser tocada.
Y mo tambin dije finalmente.
Baj del estrado para abrazarlo. Se haba vuelto ms enjuto y firme tras los meses de guerra
contra los franceses. No me devolvi el abrazo. Cuando me retir, comprob que me observaba
como si yo fuera la ltima persona a la que quera ver en el mundo; su mirada era fra.
Cmo habis podido hacerlo? Cmo habis podido hacerme esto?
Estbamos juntos en mi alcoba privada, a la que nos habamos retirado lo antes posible, dentro de
lo que nos permita la situacin, tras un banquete interminable durante el cual me sent a su lado con
un nudo en la garganta por el temor de lo que podra haber pasado entre nosotros. Apenas prob
bocado de los cincuenta platos que haba ordenado preparar ni bebi de la copa. Cuando le acercaron
a nuestra hija le dio un beso casi por obligacin y se qued sentado meditabundo mientras los
cortesanos cenaban bajo nuestro nivel y su furia se iba enroscando a su alrededor como una cola.
Entonces, a solas, se desat sin reserva alguna.
He sido humillado prosigui con la voz cortante como una espada. Tuve que leer vuestras
palabras en una carta en medio de la corte de mi padre en Zaragoza. Tuve que or de boca de otros la
noticia de que mi esposa se haba declarado reina mientras yo estaba a kilmetros de distancia.
Se dirigi con contundencia hacia la mesa donde Ins haba dejado un plato de fruta seca y una
jarra con vino. Se sirvi una buena copa con la mano visiblemente temblorosa.
Su rabia me haba cogido tan desprevenida que en aquel momento no supe qu decir. Entonces me
atrev:
Pero pens que lo entenderais. Lo explicaba todo en mi carta: la necesidad de darnos prisa
debido a lo repentino de la muerte de Enrique. Tena que actuar rpidamente antes de que a ningn
noble se le ocurriera iniciar una rebelin en nombre de Juana la Beltraneja. Carrillo, Mendoza e
incluso vuestro abuelo el almirante me aconsejaron que aquello era lo que deba hacer.
Me miraba por encima del borde de la copa.
As que, esta es vuestra explicacin? Culpis a nuestros consejeros de no tenerme en cuenta?
Me doli profundamente su acusacin.
No culpo a nadie respond. Fue una decisin que tuve que tomar. Las circunstancias eran
sin precedentes y actu por el inters de Castilla.
Ya veo dijo soltando la copa. Castilla es ms importante que yo. Pens que habamos
acordado que regiramos juntos como iguales, para que las antiguas divisiones entre nuestros reinos
no volvieran a surgir. Pero parece que estaba equivocado.
Vos vos sois importante dije temblando. Pero en Castilla el derecho del soberano es
es primordial. Se me requera que me proclamara reina antes de Mi explicacin se disolvi en
un silencio incmodo ante el impacto de su mirada.
Me di cuenta, con una sensacin de arrepentimiento tardo, de que aunque mis intenciones haban
sido honorables, haba cometido un grave error.
Quin soy yo para vos? me pregunt con calma.

Di un respingo en la silla.
Sois mi esposo, por supuesto.
No. Quin soy? repiti. Gobernar junto a vos como un igual o pensis, como muchos
otros, que yo, un prncipe de Aragn, no tiene derechos aqu? Creis que debera contentarme con
ser vuestro consorte y preocuparme nicamente de proporcionar herederos para Castilla?
Me puse de pie de un salto.
Cmo podis hacerme esa pregunta? Saba que deba contener mi tono de voz, ya que l no
haba levantado la suya. Sus preguntas, por muy hirientes que me resultaran, eran razonables, pero la
razn haba desaparecido de mi mente. En aquel instante lo nico que oa eran sus dudas sobre m y
su indiferencia ante el dilema que casi me haba desgarrado las entraas. Estuve das pensando qu
hacer! grit. Rec durante horas que se me hicieron interminables! Consult a todo el que pude
y, finalmente, tuve que
A m no me consultasteis me interrumpi. Ni siquiera me escribisteis para preguntarme
qu pensaba yo. Os declarasteis reina y blandisteis la espada de la justicia ante vos. Hicisteis que
pareciera que no hay aqu otro monarca ms que vos.
Lo mir escandalizada. Despus de todas las semanas de tumulto e incertidumbre, de desempear
mis labores hasta la extenuacin asistiendo a reuniones con mis consejeros, tratando de reforzar
Castilla mientras l estaba luchando contra los franceses, por supuesto que no deba esperar encontrar
en m compasin. Pero entonces percib algo en su expresin, una vulnerabilidad fugaz en sus ojos.
Con un gran dolor en mi corazn reconoc la emocin: era miedo. Fernando estaba asustado. Pensaba
que quera evitar que consiguiera el mismo poder que yo y que se quedara apartado, desprotegido
ante la irrisin de mi corte como el aragons que yaca con la reina pero no tena voz en cmo ella
rega. Su orgullo masculino estaba herido.
De pronto, me recorri una sensacin de alivio; con aquello s saba cmo lidiar.
Hice lo que tena que hacer dije suavizando mi tono de voz. No quera volver a pediros
que abandonarais Aragn en aquel momento de necesidad. Ya lo haba hecho en una ocasin anterior,
cuando nos casamos, y saba lo mucho que os haba costado. Solo intentaba proteger a nuestro reino
mientras llegara el momento en que pudierais estar junto a m para reivindicarlo.
Not que no haba pasado por alto el nfasis que haba depositado en las palabras nuestro reino,
aunque no iba a ser tan sencillo; no se iba a rendir tan fcilmente.
Podrais haber esperado murmur bajando la mirada.
S, podra. Pero de haberlo hecho, podramos haber perdido Castilla.
Si eso creis Se qued callado unos segundos. Entonces prosigui con cierta rabia en la
voz. Supongo que tambin ha sido mi culpa.
Yo me qued quieta y sin hablar esperando a que continuara.
Yo firm aquellas capitulaciones dijo. Tena tantas ganas de convertirme en vuestro
esposo, de salvaros de Villena y Enrique, que renunci a mis derechos. Como el propio Carrillo me
record hace unas horas, cuando protest ante l reprochndole que debera haberos aconsejado
actuar de acuerdo a la ley y me dijo que as lo haba hecho. Segn la ley de Castilla vos tenis el
derecho supremo. Vos sois la reina; a vuestra muerte, Dios quiera que pasen muchos aos, nuestra
hija mayor heredar el trono. Yo nunca ser rey aqu por mi propio derecho. Me sugiri que lo

tuviera en mente siempre.

Yo arda de rabia en mi fuero interno. Carrillo haba ido demasiado lejos! No era consciente de
que una ruptura pblica entre Fernando y yo en aquel momento era lo ltimo que necesitbamos?
An ramos vulnerables y nuestra soberana sobre Castilla no estaba completamente asegurada. Los
nobles podan aprovechar cualquier discordia entre Fernando y yo para conseguir sus objetivos.
Destrozaran nuestro reinado incluso antes de haber tenido la oportunidad de comenzarlo.
Tena que encontrar el modo de resolver aquella disputa y conseguir que Fernando olvidara el
atrevimiento de Carrillo. l era quien no tena ningn derecho en Castilla, no Fernando.
Podemos cambiar la ley dije con ms conviccin de la que senta en realidad ya que,
ciertamente, no estaba segura de que se pudiera hacer.
Levant la mirada.
Qu habis dicho?
He dicho que podemos cambiar la ley. Pens con rapidez para tratar de improvisar una
solucin. Convocaremos una comisin especial con el consejo, como un tribunal de justicia.
Estudiaremos todos los precedentes y los estatutos. Revisaremos todas las clusulas de nuestro
acuerdo prenupcial. Cualquier disparidad que haya de ser rectificada, lo ser.
Aunque no tena ni idea de si lo que acababa de proponer era factible, quera que supiera que
estaba dispuesta a hacer todo lo necesario para asegurar que l y yo furamos vistos y tratados como
iguales.
Se mordi el labio superior.
Harais eso por m?
Eso y mucho ms le dije entre susurros. Siempre sois lo primero en mi corazn.
Mis rodillas cedieron cuando tir de m hacia l y pos sus labios en los mos. Me cogi en sus
brazos y me llev a la cama. Se arranc el jubn, se desabroch la camisa con urgencia y se despoj
de las calzas. Yo lo observaba embelesada mientras trataba de liberarme del revoltijo de faldas
luchando contra las innumerables lazadas y cintas y me qued paralizada deleitndome ante su
desnudez de cicatrices y piel curtida en la guerra, la misma de la que tan sedienta estaba desde mucho
ms tiempo del que haba llegado a ser consciente, la misma piel que haba echado de menos y
deseado saborear como un peregrino sediento anhela el agua en el desierto.
Espero que estis hambrienta esta noche murmur Fernando, como una loba en luna llena.
Lo mir con gran asombro y re.
Acabis acaso de llamarme loba?
S, ya veis, me agradan las lobas contest con una mezcla de insolencia infantil y lascivia que
me hizo rer incluso ms. Me agrada asediarlas, cazarlas y despellejarlas, sobre todo cuando se dan
tanta importancia. Grrr!
Y se lanz sobre m gruendo y manosendome mientras yo senta mi cuerpo rendirse ante el
deseo y el alivio. Termin de desvestirme con manos expertas haciendo que mi pulso se acelerara.
Cuando me sac el sayo por la cabeza, desatando mi peinado trenzado y dejando caer la cofia, emit
un leve gemido, una admisin involuntaria pero incontrolable de deseo que hizo que su miembro
ensanchara y se endureciera contra mi cuerpo.
Estis hambrienta dijo resoplando.

Y, entonces, ya estaba sobre m, dentro de m, incitndome, introducindose, abandonndose,

movindose, sumergindose en m Lo rode con los muslos y el mundo al completo, con todos sus
problemas, sus miedos, sus debilidades y sus inevitables desilusiones se disip al instante.
Por primera vez en meses me regocij en ser, sin ms, una mujer.
Orden nuestra comisin legal la siguiente semana eligiendo a un panel selecto de nobles
respetados que inclua, por supuesto, al almirante. Hice que mi nuevo confesor, fray Hernando de
Talavera, un monje jernimo meditabundo y conocedor de las leyes, fuera designado nuestro
secretario. El cardenal Mendoza representaba mis derechos mientras que, en un acto perverso de
venganza, design a Carrillo para que representara a Fernando. Estaba furiosa con el arzobispo por
haber desatado la furia de mi esposo, y me asegur de que estuviera al tanto de que pretenda
ofrecerle a Fernando una defensa lgica y enrgica de la igualdad en nuestros poderes reales. A su
favor, decir que Carrillo hizo exactamente lo que le orden, consiguiendo incluso el apoyo de los
nobles ms reticentes para sanear la situacin precaria a la que estaba sujeto Fernando. La mayora de
ellos estaban de acuerdo en que nuestras capitulaciones el controvertido documento que Carrillo
haba pasado meses negociando y que consideraba uno de sus mayores logros no tenan
precedentes y que eran casi imposibles de llevar a la prctica, dado el matrimonio entre Fernando y
yo.
Sin embargo, cuando surgi el tema de la sucesin, fui yo la que se puso en pie.
Mi seor dije mirando a Fernando sentado en el trono con su capa real roja y dorada, por
la unin que existe entre nosotros este reino debe conservar siempre la herencia de nuestra labor.
Pero Dios ha querido bendecirnos con una hija y la sucesin de Castilla debe recaer sobre ella. La ley
de Aragn prohbe que ella suceda en vuestro trono. Sin embargo, algn da se casar con un
prncipe que disponga de nuestro patrimonio para su propio uso y convierta a Castilla y Aragn, a
nuestra muerte, en estados vasallos, si Dios no nos otorga el regalo de tener hijos varones. Eso
supondra una carga terrible para nuestra conciencia y una calamidad para nuestros sbditos, y estoy
segura de que estis de acuerdo conmigo.
Su expresin se oscureci. Haba estado acertada al sospechar que, en secreto, desdeaba la
intransigencia de su propio reino, en el cual nuestra hija no poda ser nombrada heredera. Abr una
brecha entre nosotros con algo que no podamos remediar de otro modo. Estaba dispuesta a conceder
otros muchos puntos, incluso el de incluir su nombre prepuesto al mo en los documentos oficiales y
los tratamientos ceremoniales, el de dejarlo actuar como comandante supremo de nuestro ejrcito y
tambin el de administrar justicia, pero en aquel punto me mantena firme. Isabel tena que suceder
por su propio derecho. Castilla nunca estara sujeta a la exclusin ancestral de Aragn de las mujeres
reinantes.
Finalmente, asinti.
Estoy de acuerdo. No hay ms discusin sobre este asunto. Me sonri con cansancio y se
acerc a m. Me bes la mejilla. Vos ganis murmur. Deberais haber sido mujer abogado,
mi luna.
Y, levantando mi mano, declar:
Que sea hecho! En honor a nuestro acuerdo, Su Majestad y yo ordenamos que se forje un
nuevo escudo de armas con los castillos y leones de Castilla y las barras rojas y doradas de Aragn.

Y bajo eso aad, que luzcan nuestras flechas y nuestro yugo con el nudo gordiano como
smbolo de la perpetuidad de nuestra unin.
Los nobles rompieron a aplaudir. Fernando sonrea sonrojado y orgulloso por su nuevo
reconocimiento y se retir con sus caballeros para prepararse para el festejo.
Con un suspiro, comenc a andar hacia la puerta opuesta, donde me esperaban mis damas.
Carrillo me intercept. Detrs de m, los secretarios comenzaron a reunir los documentos de nuestra
comisin.
Habis cometido un grave error me comunic el arzobispo. Al permitirle esos privilegios
negis los preceptos de nuestro acuerdo prenupcial y ponis en peligro la soberana de Castilla.
Lo mir framente.
Lo nico que he permitido es que mi esposo reciba el respeto que se merece como rey. Yo
ostento toda la autoridad para designar y elevar eclesisticos, tengo la ltima palabra en nuestros
gastos y la recoleccin de impuestos y solo yo puedo declarar la guerra. De hecho, aparte de algunas
concesiones concretas, la soberana de Castilla permanece intacta. Mi hija me suceder y Fernando
nunca podr reinar aqu por derecho propio. No es precisamente eso lo que le aconsejasteis tener en
cuenta a mi esposo, mi seor?
Ignor mi tono mordaz y agit su mano carnosa llena de anillos con un gesto despectivo.
Vos no conocis a los aragoneses como yo; no conocen lmites. Si mors antes que l sin un
hijo que os suceda, nunca aceptar a vuestra hija como reina. Le negar sus derechos y convertir
este reino en vasallo de Aragn.
Vais demasiado lejos contest. Fernando es el padre de mi hija y yo estoy entregada a l.
Aunque me lamente de que su reino no apoye la sucesin femenina, hago lo que debo para mantener
la paz en nuestro matrimonio.
El arzobispo refunfu.
Bien, pues eso necesitar algo ms que alguna que otra concesin, os lo aseguro.
Levant la barbilla. Estaba cada vez ms molesta por su condescendencia y tuve que contener el
impulso de despedirlo para siempre en aquel mismo instante.
Qu queris decir con eso? Hablad con claridad, mi seor.
Quiero decir dijo con absoluta malicia que Su Majestad os ha estado engaando durante
meses. Tiene una amante en Aragn, por eso retras su regreso. Al parecer est encinta y le rog a
vuestro esposo que se quedara con ella. Por supuesto que esta no es la primera vez que ha errado,
como ya sabris.
Yo no mostr ninguna reaccin; no mov ni un solo msculo. En mi interior se desataba una
oleada de emociones clida como la lava, y sofocante.
Carrillo me mir a los ojos.
O es que es posible que no lo supierais? Cre que os haba hablado de su hijo bastardo previo
a vuestra unin; no es ningn secreto. Toda Zaragoza sabe que adora a ese nio. Incluso el rey Juan
lo ha acogido en la corte varias veces y lo ha agasajado con regalos. Es ms, incluso pretenden
otorgarle un arzobispado.
Se me cerr por completo la garganta y no tena suficiente aire en los pulmones.
Claro que lo saba consegu decir. Y decs que ahora va a tener otro?

S, con otra mujer, la hija de un noble poco importante. Carrillo se encogi de hombros.
Su moral es deplorable. No me extraa que los franceses quieran invadirlos! Aragn tiene ms en
comn con una nacin de depravados de lo que quiere admitir.
Tena las manos apretadas a ambos lados del cuerpo. En aquel instante, aunque intentaba con todas
mis fuerzas controlar el lamento que amenazaba con arrancarme las entraas, me dej llevar por lo
que haba estado reposando en mi interior desde que me alcanzaba la memoria: la mezcla de
emociones que haban dominado mis interacciones con Carrillo desde el da en que haba entrado en
mi vida y que haban desembocado, finalmente, en un sentimiento ineludible. Ya haba tenido bastante.
Quera a aquel hombre fuera de mi vida.
Os iris de la corte de inmediato dije. Id a vuestro palacio de Acua o de Alcal de
Henares y quedaos all. No os quiero en mi presencia.
Parpade completamente atnito.
No no podis hablar en serio.
S, lo hago contest. De hecho, nunca he dicho nada ms en serio que esto en mi vida.
Nadie, mi seor, menosprecia al rey ante m. Ni siquiera vos.
Pero soy vuestro consejero! Os ayud a conseguir el trono. No podis gobernar sin m.
No necesito que nadie gobierne por m ni a ningn consejero que rechace respetar mis
decisiones. Por lo tanto, os ordeno abandonar la corte. Ahora.
Vos vos lo ordenis? Su rostro se volvi ceniciento y sus ojos, desorbitados. Os
atrevis a despacharme a m, a la cabeza de la dicesis de Toledo, el hombre que ha allanado vuestro
camino hacia el poder? Me despachis como a un lacayo? De no ser por m, no estarais donde
estis ahora mismo, doa Isabel. Os habrais casado aos atrs y estarais en el exilio para criar a
una manada de mocosos portugueses y pasarais la vida cosiendo en un castillo desapacible junto al
mar!
No iba a morder el anzuelo.
Os dais mucha credibilidad y me concedis muy poca a m. No volver a repetirlo. Espero que
os hayis ido en menos de una hora o enviar a mi guardia para que os acompae.
Levant la mano para que me la besara. Observ mi gesto en silencio, antes de ignorar
deliberadamente el respeto que me mereca y darse bruscamente la vuelta para dirigirse hacia la
puerta dando fuertes pisadas en el suelo. Se detuvo all y mir por encima del hombro.
Os arrepentiris de esto dijo y sali gritndole a su paje.
A mi indicacin, los secretarios que estaban claramente impactados por la situacin vivida
tambin se fueron, dejndome sola delante de la mesa. Momentos ms tarde entr Fernando.
Isabel, mi amor, qu ha pasado? Todos acaban de or a Carrillo gritar como un mulero
Me gir para ponerme cara a cara con l.
Es cierto?
Antes de poder formular una respuesta pude ver la contestacin en su rostro, la palidez
inequvoca seguida de un enrojecimiento de humillacin que consolidaba su culpa. Apenas o sus
siguientes palabras.
Ya, os lo ha contado. Deb haberlo imaginado. Ese viejo hijo de puta no puede dejarnos ser
felices. Nunca ha podido. Lo nico que ha buscado siempre ha sido

l no es quien ha roto sus votos. Tuve que apoyarme en la mesa al sentir el terrible vaco que
se abra paso en mi interior. Lo hicisteis y me mentisteis.
Por Dios, yo no ment. Ocurri antes de casarnos. Se acerc a m. Iba a controslo, Isabel,
os lo prometo. El nio solo tiene dos aos y
No me refiero al primer hijo, sino al que esperis en estos momentos.
Se qued petrificado. Sabore la sangre en mi boca; me haba mordido el interior del labio.
No lo negis dije. Es esa mujer la amis?
No, os juro que no. Me mir impotente. Fue un momento de debilidad, de locura. Estaba
tan lejos de vos, de nuestro hogar estaba tan cansado de la guerra, de aquellas interminables noches
esperando a que los franceses se me vinieran encima Sent como si todo el mundo hubiera vuelto
la vista hacia m esperando que fallara Yo necesitaba consuelo.
As que metisteis a otra en vuestra cama mientras yo estaba aqu, ocupndome de mi madre, de
nuestra hija, de la crisis tras la muerte de Enrique Traicionasteis nuestro matrimonio porque
estabais cansado y necesitabais consuelo?
S. Hizo una pausa y neg con la cabeza. No digo que estuviera bien, Dios sabe que me
arrepiento, pero no soy ms que un hombre. No soy perfecto, Isabel, nunca pretend parecerlo.
Se me retorci el estmago como si me acabara de golpear con fuerza.
Estis seguro de que el nio es vuestro? le pregunt con la voz fra e impersonal, como si
no fuera la ma propia.
Se estremeci; era evidente que no se haba planteado aquella alternativa.
Eso creo dijo con calma. No tengo razones para pensar lo contrario.
Muy bien, entonces cuando nazca el nio debis velar por su bienestar. Le encontraris una
posicin, en la Iglesia si es un nio y al servicio de alguna mujer de la nobleza si es nia. No dejar
que se diga que el rey de Castilla no atiende sus responsabilidades.
Recobr como pude la compostura que mi esposo acababa de destrozar y, con un esfuerzo
enorme, formul una ltima pregunta cuya respuesta no quera saber en realidad. Una vez la supiera,
la realidad sera innegable.
El otro nio, vuestro hijo. Cmo se llama?
Alfonso dijo con cautela. Como vuestro hermano menor.
De acuerdo. Inspeccion su rostro y encontr amor, culpabilidad y tristeza reflejados en l,
as como arrepentimiento sincero. Me sent como si toda nuestra existencia yaciera hecha aicos a
mis pies como un cristal frgil. Todo el tiempo que hemos estado sentados all dije tratando
de conseguir la igualdad, ensalzando nuestro tanto monta bien, aqu lo tenis: ahora somos iguales
sobre el papel, pero ambos sabemos que nunca podr existir la verdadera igualdad entre nosotros
mientras uno de los dos mantenga guardados secretos como estos.
Isabel, por favor. Fue una indiscrecin! No signific nada para m.
Quizs, pero para m lo dice todo.
Me di la vuelta y comenc a caminar; no quera que viera lo destrozada y lo perdida que estaba.
No quera concederle ni una sola emocin ms.
Isabel. Lo o decir con tono de incredulidad. No podis estar hablando en serio. Os
apartis de m cuando acabo de admitir mi error? Ni siquiera me dais la oportunidad de intentar

arreglar las cosas entre nosotros?

La habitacin pareca estar sumida en una neblina asfixiante que me rodeaba. Lo ignor y sal de
all sin decir nada ms. Apenas fui consciente de que Beatriz e Ins estaban de repente a mi lado y que
me ayudaron a abrirme paso entre los cortesanos que se arremolinaban en el pasillo, a atravesar la
sala donde aguardaban los nobles y subir la escalera de caracol hasta mis aposentos. En cuanto abr la
puerta, lo nico que quera era dar rienda suelta a mi impulso primario de gritar con la clera y el
dolor que latan en mi interior.
En lugar de eso, dije en voz baja:
Debo baarme.
Baaros? Pero si no hay agua caliente dijo Beatriz retorcindose el vestido con ansiedad.
Tendremos que traerla de la cocina.
No importa. Empec a arrancarme la ropa intentando desatarme los lazos y destrozando la
delicada tela. Quitadme esto. Me estoy asfixiando, no puedo respirar
Beatriz e Ins se adelantaron rpidamente para despojarme de todas mis ropas, tirando de las
ornamentadas capas de mi vestido hasta que me qued tiritando en mis paetes de seda.
Vertedme el agua de esa licorera orden, para asombro de Ins.
Mi seora, no, es del acueducto, es para beber. Est muy fra y miraos, estis tiritando.
Que la vertis!
Beatriz cogi la licorera y yo cerr los ojos y extend los brazos mientras ella la volcaba sobre
mi cabeza. El agua helada que haban recogido directamente del manantial que abasteca el acueducto
romano de Segovia me dej sin respiracin, y emit un leve gemido agudo.
Aquel nico sonido involuntario, como el de protesta de un animal aturdido que acaba de caer en
una trampa, fue todo lo que pude producir. Aunque el dolor me azotaba, no solt ni una sola lgrima.
Mi desilusin era demasiado profunda; no haba modo fsico de aliviarla. All de pie, con los chorros
de agua glida cayndome por el pecho y las caderas y helando el lugar donde habitaba el recuerdo
de mi pasin, todo se convirti en un silencio sepulcral.
Dej que Beatriz me quitara los paos menores empapados, me envolviera en terciopelo y me
llevara a la silla situada delante de la chimenea mientras Ins avivaba los rescoldos. No pronunci ni
una sola palabra. Solo me qued sentada frente al fuego mirando fijamente las llamas.
Yo era la reina de Castilla; haba superado todo tipo de obstculos para conseguir realizar mi
destino, y nunca antes me haba sentido tan sola como en aquel preciso instante.

Captulo veintitrs
El tiempo era mi aliado y mi enemigo a la vez.
Haba tantas cosas que hacer para preparar los meses que se avecinaban, que las horas que tena el
da no me eran suficientes. Y aun as, cada noche se me haca eterna, sola en la cama, contemplando
las sombras que proyectaban las velas titilantes en la pared.
Juntos, Fernando y yo organizamos nuestro Consejo para tratar la competencia y rechazar ceder
ante cualquier idea sobre la jerarqua aristocrtica. La sangre noble no significaba nada si no iba
acompaada de una dedicacin incondicional al reino y la no existencia demostrable de
autoenaltecimiento. Judos prominentes como el rab Abraham Senior asumieron el cargo de nuestras
precarias finanzas. El leal Cabrera fue reafirmado en su posicin como tesorero, Crdenas fue
nombrado mi secretario oficial y Chacn se convirti en nuestro guardia mayor. Varios sirvientes
aragoneses de confianza de Fernando, incluyendo a su tesorero Santngel, tambin pasaron a ocupar
puestos codiciados a nuestro servicio.
Claro que nada de ello gust a los nobles, que sospechaban que nuestro objetivo final consista en
poner freno a sus privilegios. Durante siglos se les haba permitido construir fortalezas a su antojo y
poseer ejrcitos de vasallos. As, aunque las Cortes nos haban aprobado como monarcas, varias
ciudades seguan sin estar comprometidas con nosotros y algunos nobles, sobre todo el andaluz
marqus de Cdiz y Diego, el nuevo marqus de Villena, refutaron rotundamente nuestro reinado
afirmando que la sucesin al trono de Juana la Beltraneja no haba sido debidamente anulada.
De hecho, la hija bastarda de la reina era la espina de nuestra Corona. Me preocup especialmente
cuando llegaron informes afirmando que Diego Villena haba intentado entrar a escondidas en el
castillo en el que Juana estaba recluida. Debera haber ordenado su encarcelamiento estricto en un
convento, pero aparte del insultante apodo de la Beltraneja que ya estaba firmemente adherido a su
nombre, para m no segua siendo ms que una nia de doce aos a la que haban privado de su
rango sin poder contar siquiera con una madre que la guiara por las vicisitudes de la vida. Aunque
llevbamos aos sin vernos, me segua preocupando por ella y segua recordando a la nia bonita
que era. Beatriz me reprendi por mi indulgencia y aprovech para recordarme que Juana era una
amenaza, un espantajo alrededor del que se congregan los desavenidos. Pero yo no quera que
sufriera penurias en exceso ya que no vea que hubiera hecho nada para merecerlo. Aparte, los dems
nobles influyentes como el almirante o el marqus de Santillana, cabeza de la poderosa familia
Mendoza, firmaron gustosamente el juramento de lealtad a nosotros, reconociendo que habamos de
resolver el caos en que se encontraba sumida Castilla antes que tener que entregarnos a una ruina
irrevocable. Tambin reconocieron mi ascensin al trono, por delante de cualquier otra persona,
ciudades estratgicamente importantes como lo eran Medina del Campo, vila, Valladolid y Segovia.
Me lanc con una determinacin frrea a cada una de mis tareas, sin permitirme que mis lances
personales frustraran mi labor. Sent la misma indignacin que Fernando cuando recibimos los
informes de nuestros oficiales de investigacin, los cuales nos retrataban un reino plagado de
corrupcin en el que la negligencia y la venalidad proliferaban entre nuestro clero. Las cosechas
escasas y el tumulto de los reinos pasados haban dejado a nuestro pueblo empobrecido, y nuestra
moneda estaba tan depreciada por la aprobacin sistemtica de acuaciones que se haba dedicado a

llevar a cabo Enrique, que ahora los mercaderes rechazaban aceptar el pago en monedas a cambio de
bienes, colapsando as nuestro mercado exterior y provocando retrasos en nuestras rentas reales.
Fernando sugiri reducir el nmero de acuaciones de ciento cincuenta a la diezmada cantidad de
cinco y revisar todo nuestro sistema de recaudacin de impuestos. Era una solucin prudente y a
largo plazo; la aprob y consegu el respeto de nuestros consejeros castellanos.
Aun as, aunque nuestro sueo de restaurar Castilla iba tomando forma, el dolor de la traicin de
Fernando se calcificaba en mi interior. Estar cerca de l era una agona, aunque nunca me permit que
se notara. Yo sonrea y prestaba atencin a todo lo que deca, comportndome con una correccin
impecable cuando recibamos a los embajadores que llegaban de toda Europa a instancias de sus
seores curiosos. Todos los gobernantes estaban ansiosos por evaluar nuestra idoneidad, para tratar
de aprovechar cualquier oportunidad o debilidad que descubrieran en nosotros y que pudieran
explotar. Desde la araa de Luis de Francia hasta el vil Alfonso de Portugal, desde la altiva Eminencia
del Vaticano hasta los asediados Plantagenet de Inglaterra dinasta con la que yo estaba
emparentada, todos sonrean, observaban y aguardaban. Nuestro xito sera recompensado con
tratados y alianzas para expandir nuestra influencia y asegurar nuestro prestigio.
Con todo el mundo atento a nuestros primeros pasos como regentes, saba perfectamente que
tena que ocultar mi dolor emocional. No haba lugar ni era momento para la condescendencia
personal. Pero todava se daban esos momentos despus de la cena, en el comedor, en los que
Fernando se volva hacia m con incertidumbre y el ruego patente en su mirada. Todas aquellas veces
quera asentir, perdonar y entregarme; quera sentirlo de nuevo, volver a experimentar el ardor que
despertaba en m percibir el contorno de su cuerpo amoldado al mo. Avergonzada por mi deseo
carnal, me confes con fray Talavera. l me aconsej que no deba dejar que las transgresiones de mi
marido invalidaran la obediencia sagrada que le deba a Fernando como esposa. Fray Talavera no fue
tan lejos como para recordarme mi tarea como reina, pero su implicacin fue clara: aunque nuestra
hija Isabel estaba sana, yo mejor que nadie saba cun inesperada y veloz poda ser la llegada de la
tragedia. Fernando y yo debamos salvaguardar nuestro linaje; tenamos que consolidar nuestro
derecho al trono con algo ms que reformas.
Tenamos que tener un hijo.
Pero no poda drselo. Era como si yo misma estuviera habitando fuera de m, cuidndome de
mis propias acciones y temindolas, a sabiendas de que no consegua nada con negarme a l, pero sin
ser capaz de actuar de otro modo. El hecho de que no me suplicara, que no enfureciera que
simplemente terminara su copa de vino para retirarse a sus aposentos, se convirti en mi excusa de
fondo.
Cuando se disculpe, me deca a m misma. Cuando diga en voz alta que lo siente, entonces lo
perdonar. Sin embargo, saba que l no era capaz de hacer ms de lo que yo misma hara en su
situacin, que no ramos el tipo de personas que se rebajaban, ni siquiera el uno por el otro.
Podra haber seguido as eternamente, viviendo en aquel punto muerto entre ambos,
convirtindonos de repente en dos extraos que nicamente compartan el mismo techo, si no
hubieran entrado en juego fuerzas externas ms poderosas.
Pero lo hicieron; entraron en juego.
Era el mes de abril del ao 1475. Habamos viajado a Valladolid para asistir a los festejos que

celebraba en nuestro honor la formidable familia Mendoza, con la intencin de proclamar

abiertamente su apoyo a nuestra soberana y apaciguar cualquier tipo de descontento incipiente que se
estuviera cociendo.
A pesar del lamentable estado de nuestro erario, vaci las arcas para la ocasin, pues saba que la
nica forma de que Fernando y yo pudiramos conseguir el favor de los nobles era excediendo sus
gustos lujosos. Con la velocidad que estaba tomando nuestro programa de reformas, necesitbamos
hasta la ltima muestra de apoyo.
Me mantuve gentil, sin dejar de estar vigilante, segn los nobles hacan su entrada estridente en la
ciudad para aprovechar la ocasin de disfrutar de nuestra generosidad. Aunque los Mendoza
ostentaban el honor de acoger la ocasin, yo haba elaborado la lista de invitados; la mayora de ellos
haban sido elegidos deliberadamente por no haber jurado an su lealtad a nosotros. Cuando se
acercaban a nuestro estrado, yo ocultaba mi consternacin; la riqueza de la que hacan alarde era
asombrosa: las capas que llevaban estaban revestidas de paos de oro y sus esposas e hijas iban
cubiertas de suficientes piedras preciosas como para financiar ejrcitos. Era obvio que no todos los
habitantes del reino pasaban por penurias y sent un gran alivio por haber realizado tal gasto para
intentar impresionarlos. Era vergonzoso ver aquel desfile de extravagancia intil pero en el que
nosotros, como nuevos regentes de Castilla, no podamos ser menos.
El da que se celebraba una justa al aire libre, luc un brocado con visos de color esmeralda y
dorado, con las mangas largas forradas de color carmes y bordes de armio ribeteados con rubes;
lo haba pagado con uno de mis collares. Tambin me puse un velo perlado en la cabeza. Fernando
haba seguido el ejemplo de sus acompaantes y haba entrado en el campo de batalla con una
magnfica armadura de Toledo con incrustaciones de oro y plata que mostraban nuestro emblema de
las flechas y el yugo sobre el peto refulgente. El pecho se me tens cuando hizo una reverencia desde
su caballo de guerra hacia el estrado esperando, segn marcaba la tradicin, una ofrenda de valor por
mi parte. Pareca un caballero legendario envuelto en su metal deslumbrante. Contuve el repentino
sentimiento de remordimiento al verlo cargar contra sus oponentes con un fervor que hizo que
derrotara a cada uno de ellos.
Cuando nos levantamos para aplaudir, Beatriz me dijo al odo.
Por muy ofensivo que sea lo que ha hecho, no creo que pretendis rechazarlo eternamente.
La mir con dureza. Aunque le haba dicho infinidad de veces que me deba tratar con deferencia
siempre que estuviramos en pblico, ya que solo as aprendera la nobleza ms rebelde que yo no
era una reina del estilo de mi hermanastro, Beatriz deca lo que le vena en gana, cuando le vena en
gana.
Y bien? aadi con las manos sobre las caderas. Qu ms queris? Ha hecho aicos su
lanza por vos. Ahora sugiero que le ofrezcis a esa lanza un escudo antes de que lo haga otra
desvergonzada.
Me qued paralizada. Para mi incredulidad, sent una repentina erupcin de jbilo en mi interior,
y tuve que apretar los labios para no romper a rer en medio de toda la corte.
Le comunico que queris verlo? pregunt.
Yo levant la barbilla con aire de reticencia.
S le dije en voz baja. Pero hacedlo en privado, no quiero que nadie est al tanto de mis

asuntos.
Aquella noche me vest con una meticulosidad extrema con seda celeste y me apliqu un aceite de
lavanda muy caro en las muecas y el cuello. Ins procedi despus a encender suficientes velas
perfumadas como para iluminar una catedral. Finalmente, tuve que decirle que, a menos que su
objetivo fuera el de dejar ciego a Fernando, deba parar.
Me sent junto a la chimenea, nerviosa, con mis damas al lado. Hacamos como que cosamos,
pero evidentemente estbamos pendientes de escuchar cualquier sonido que viniera del exterior de la
habitacin. Cuando por fin omos sus pasos acercarse nos pusimos de pie al unsono.
No saba qu esperar de aquella situacin, hasta que lo vi bajo el umbral de la puerta, cubierto por
su tnica del festejo de la noche que le llegaba hasta las rodillas y con el rostro entre sombras.
El corazn empez a latirme despavoridamente. Fernando hizo un gesto a las damas.
Seoras, me gustara hablar con mi esposa en privado.
Ins y Beatriz salieron rpidamente y nos dejaron solos por primera vez en tres largos meses,
meses que en aquel momento parecan una eternidad mientras observaba sus facciones
ensombrecidas. Su mirada pareca apagada, casi afligida, cuando se cruz con la ma.
Isabel comenz, y yo asent.
Me prepar para que se acercara a m, para la reconciliacin con la que tanto haba soado, pero
no fue hasta aquel momento que me di cuenta de que no estaba preparada para aceptarla porque, de
algn modo, senta que mi rendicin significara que aprobaba lo que haba hecho.
Sus siguientes palabras, sin embargo, no las esperaba en absoluto y fue como si me hubieran
clavado un pual.
No hay un modo sencillo de decir esto: Alfonso de Portugal ha declarado la guerra contra
nosotros.
Me qued mirndolo como si hubiera dicho algo incomprensible para m.
Contra nosotros? Me o a m misma pronunciar. Pero por qu?
Por la Beltraneja. Me miraba de un modo que no pareca estar juzgndome aunque, al igual
que Beatriz, me haba aconsejado varias veces que la encarcelara. A cambio de la ayuda de Alfonso
para conquistar Castilla, ha aceptado casarse con l y convertirlo en rey. Segn ellos, ella es la reina
por derecho y vos le habis usurpado el trono.
Pero Alfonso es su to! Y ella est bajo nuestra custodia.
Fernando suspir dejando ver su preocupacin.
Me temo que ya no lo est. Ha escapado con Villena mientras nosotros estbamos aqu
distrados. Ha firmado una alianza con Alfonso, reclutado al marqus de Cdiz en Andaluca y al
maestro de las rdenes militares de Calatrava y de Alcntara para que se unan a su causa. Han reunido
a un ejrcito descomunal para que marche contra nosotros: casi veinte mil hombres.
Me agarr al respaldar de la silla. Veinte mil Ni siquiera era capaz de imaginrmelo. Era
mucho ms de lo que podamos esperar reunir sin el apoyo de los nobles.
He hablado con Santillana y con el almirante prosigui Fernando. Santillana no hace ms
que maldecirse a s mismo. Claro, despus de todo se supona que la Beltraneja estaba recluida en uno
de sus castillos y vigilada por sus hombres. Dice que nos proporcionar a todos los hombres que
consiga congregar. l y el almirante hablarn tambin con los dems nobles y les apremiarn para

que nos presten apoyo pero, Isabel, os necesitamos a vos.

A m?
S. Vos sois la reina. Debis declarar la guerra en respuesta a su amenaza y solo vos podis
convocar al pueblo. Las ciudades indecisas pueden responder a vuestra llamada. Debemos reclutar a
tantos hombres como sea posible si queremos derrotar a Alfonso. Tenemos muy poco tiempo para
organizar nuestra ofensiva.
Me qued mirando mi puo nveo por el tenso agarre que ejerca sobre la silla y tuve que
ordenarme a m misma soltarla. No poda dejarme llevar por el pnico. Entenda la gravedad de la
amenaza; era perfectamente posible que pudieran llegar a aniquilarnos. Portugal era un pas pequeo,
pero fuerte, y llevaba aos sin que ninguno de los reyes saqueadores y dbiles que habamos
soportado en Castilla se atreviera a declararle la guerra. Y Alfonso era un comandante veterano que
haba conseguido derrotar de forma aplastante a los moros bereberes y acumulado una enorme
riqueza en el proceso. Si no actubamos con rapidez y obtenamos el apoyo suficiente de los nobles
para contraatacar a Alfonso y a Villena, perderamos el trono casi sin lugar a dudas.
Claro dije manteniendo la calma. Escribir enseguida a todas las ciudades. Enviar
decretos, ofertas de perdn para los prisioneros y otros criminales que accedan a unirse a nuestro
ejrcito Har todo lo que haga falta.
Fernando asinti como si aquello hubiera sido lo que esperaba or de m.
Hay otra cosa que debis saber dijo y yo me qued esperando impaciente en silencio.
Carrillo est involucrado. Ha ayudado a Villena a acceder a la Beltraneja. La carta que le
permiti a Villena entrar en el castillo estaba firmada por el arzobispo.
Lamentars esto la rabia bulla en mi interior.
Pues pagar por ello. Yo misma me ocupar de l.
No dijo abruptamente acercndose a m y cogindome del brazo. Carrillo es peligroso. No
me fo de l; nunca me fi de l.
Me qued quieta y sin hablar un instante. Poda sentir el calor de su cuerpo a travs de la manga de
mi vestido.
No se atrevera a tocarme un pelo de la cabeza contest y, aunque pretenda que sonara con
fuerza, not el temblor que haba provocado en mi voz la proximidad de Fernando y no ningn
miedo que me infundiera el arzobispo.
Me mir a los ojos.
Isabel, no lo entendis. Si algo os ocurriera, yo no no podra soportarlo. No podra vivir con
ello.
Aquel reconocimiento inesperado de sentimientos derriti hasta la ltima gota de hielo que
quedaba en mi alma resentida.
Sobrevivirais; no os quedara ms remedio. Qu hara Castilla sin vos?
Era lo ms parecido a un perdn que poda ofrecerle y, en aquel momento, mis palabras nos
liberaron. Aunque saba en algn lugar oscuro de mi interior que podra volver a desviarse del buen
camino, que un hombre como l poda llegar a ser incapaz de actuar de otro modo, no poda soportar
ms tiempo guardando las distancias. No poda seguir deseando que fuera algo que no era, ni
pretendiendo que ocurriera algn milagro que lo cambiara como resultado de mis exigencias.

Lo que fuera que el futuro nos reservara, tenamos que enfrentarnos a ello juntos, como marido y
mujer.
Os amo. O entre susurros antes de sentir caer sus lgrimas, preciosas como gemas, sobre
mis manos. No pretenda haceros dao. Nunca pretend haceros dao ni engaaros.
Lo s.
Lo atraje hacia m y sus brazos me rodearon. Solloz en silencio contra mi pecho mientras yo le
acariciaba el cabello, percibiendo la escasez de pelo incipiente en la parte superior de la cabeza y, con
ella, la fragilidad que se haca patente en aquel lugar vulnerable de su ser.
Yo era la fuerte de los dos, pens, mientras sus manos se deslizaban por mi cintura y comenzaban
a deshacer las borlas de mi vestido. Yo estaba completamente convencida de mis principios, que
superaban la debilidad errante de la piel, pero entonces sent cmo su excitacin presionaba mi
cuerpo y sus labios recorran mi cuello desnudo, ardientes y vidos de m, y mi propia pasin me
asalt.
Durante unas horas, no pens en nada.
Recorra sobre Canela la explanada azotada por el viento inclemente a las afueras de la ciudad de
Alcal de Henares. Haba cabalgado sin descanso a pesar de las protestas de Fernando y de la
preocupacin del almirante de que la separacin fsica entre Fernando y yo pudiera debilitar nuestra
posicin, pero no tenamos ms eleccin que aquella. Se necesitaba a alguien con la suficiente
autoridad como para movilizar las ciudades en persona y, quin mejor que yo, su reina? Mientras
tanto, Fernando, ya envestido con los mismos poderes que yo precisamente otorgados por m
misma, poda emitir la declaracin de guerra y empezar a tratar de conseguir el armamento
necesario para combatir y del cual carecamos, tanto en cantidad como en buen estado.
Dejamos a Isabel bajo el cuidado de Beatriz y Cabrera con rdenes estrictas de que no saliera del
alczar. Y all estaba yo, a las afueras de la ciudad de Carrillo. Si consegua forzar un enfrentamiento,
era posible que se rindiera. Pero al ver a Crdenas, al cual haba enviado al palacio de Carrillo para
anunciar mi llegada, cabalgando hacia m por la puerta de la ciudad, la duda sobre lo que me
esperaba me recoma. Una rfaga de viento le arranc la gorra de la cabeza y le revolvi la melena
rubia. No reaccion, solo cabalgaba hacia m mientras los perros le mordisqueaban los talones.
Agarr las riendas con ms fuerza provocando que Canela pateara el suelo rocoso.
Y bien? pregunt cuando se detuvo.
Poda percibir las miradas de nuestros acompaantes sobre nosotros dos, don Chacn, Ins, mis
dems secretarios y otros asistentes que haba llevado conmigo; suficiente como para resaltar mi
aura de realeza, pero no demasiados como para que entorpecieran mi ritmo.
Crdenas dijo con la voz entrecortada:
Dice que si entris por una puerta, saldr por la siguiente.
Yo estaba sentada muy firme sobre la silla.
Me desafa?
Crdenas asinti, claramente frustrado por ser el portador de tales nuevas.
Me dijo que del mismo modo que elev a Vuestra Majestad hasta el trono, os har caer.
A mi lado Chacn mascull:
Ese cobarde merece la horca! Tendr lo que se est buscando. Que Dios me asista porque yo

mismo le pondr la soga al cuello.

No. Levant la mano con un semblante de calma que realmente no senta.
Chacn dijo:
Majestad, si no lo ponemos ahora en su sitio, nunca se detendr. Est detrs de todo este asunto
y su arresto supondra una advertencia para los otros.
Ms all de mis acompaantes contempl la ciudad bajo los bastiones del viejo castillo y me
imagin los nidos de cigeas peligrosamente construidos sobre las almenas medio derruidas.
Es demasiado tarde contest. Aunque ordene su arresto, el dao ya est hecho. Villena y la
Beltraneja han escapado. Los portugueses avanzan hacia mi reino. No perder tiempo persiguiendo a
un hombre cuando puedo emplearlo en reunir a los muchos que necesitamos para luchar.
Chacn frunci el ceo.
En tal caso, adnde vamos ahora?
Me di la vuelta sobre Canela con decisin.
A la sede de Carrillo en Toledo. Si ganamos la ciudad, sus ingresos se vern diezmados y eso
ser una amenaza que ni siquiera l podr ignorar en voz baja aad. Dios Todopoderoso me
hizo reina; ahora dejemos que me defienda con su favor.
Toledo me recibi con una aclamacin sobrecogedora, ofrecindome un gran contingente para
unir a mi ejrcito, as como una contribucin monetaria bastante significativa para conseguir armas.
Me sent aliviada; siendo la sede eclesistica ms antigua de Castilla y la principal fuente de ingresos
de Carrillo, la capitulacin de la ciudad representaba una victoria estratgica y tambin simblica.
Pero mi guerra no haba hecho ms que empezar. Varias ciudades importantes an deban ser
persuadidas, entre ellas Burgos, en el norte, cuya posicin como patrimonio real era
estratgicamente vital para nuestra defensa. Tena que visitar personalmente cada una de las ciudades
indecisas y ganarme su lealtad arrodillndome si era necesario. Cualquier ciudad con una poblacin
ms o menos numerosa deba ser objeto de nuestro intento por conseguir su apoyo, ya que
seguamos necesitando soldados, y muchos.
Fernando nos envi la noticia urgente de que los portugueses haban cruzado la frontera de
nuestro reino y que iban armados hasta los dientes. La ciudad de Plasencia, en Extremadura, haba
abierto sus puertas al invasor; all, en la majestuosa catedral sobre el ro Jerte, flanqueado por el
traicionero Villena y sus nobles cmplices, Alfonso V y la Beltraneja se prometieron en matrimonio.
Afortunadamente, no podan casarse hasta que recibieran la dispensa papal por consanguinidad.
Considerando todo lo que haba aprendido sobre lo poco fidedigno de las dispensas, escrib una
peticin vehemente al Vaticano detallando el caso de la ilegitimidad de Juana, la cual le negaba el
derecho al trono, y solicitando que Su Santidad rechazara aprobar su unin con Portugal. Aad una
nota personal del cardenal Borgia el mismo que nos haba ayudado a desentraar la situacin de la
dispensa para mi matrimonio, prometindole ampliar la recompensa y deberle eterna gratitud si
cumpla con su parte para persuadir al papa.
Usando a Crdenas como mensajero entre nosotros, decidimos que Fernando iniciara la ofensiva
mientras yo segua recorriendo el pas en busca de ms dinero y hombres. Cabalgara hasta Burgos,
despus hasta vila y, desde all, realizara un reconocimiento del terreno junto con Fernando en la
fortaleza de Tordesillas, que estaba fortificada y resultara fcil de defender.

Sal de Burgos bajo un violento chaparrn. Haba conseguido el apoyo de la ciudad despus de
casi un mes de negociacin con sus tercos oficiales, muchos de los cuales teman que Fernando y yo
usurpramos sus arcaicos derechos feudales. Estaba impaciente, insomne y ansiosa por ver a mi
esposo. Para empeorar an ms las cosas, despus de aos de sequa, los cielos haban decidido
partirse en dos como una fruta madura para liberar las aguas contenidas sobre la tierra agrietada,
provocando as el desbordamiento de los ros y transformando los caminos en mares de barro.
Soportar demasiadas lluvias era casi tan desastroso como no disfrutar de ninguna; las escasas
cosechas se pudriran, las races reblandecidas se ahogaran y descompondran en la tierra empapada.
Habra otro ao sin cereales, otro ao de hambrunas y alzamientos en las ciudades. En un futuro ms
inmediato, con aquel diluvio tardara semanas en llegar a mi destino. Me mantuve firme mirando
hacia adelante bajo aquel aguacero cegador. El capuz se me pegaba a la cabeza y mis faldas
empapadas, a los muslos. La indignacin iba fermentando en mi interior, salvaje como el tiempo.
Cmo poda estar Dios hacindome aquello? Cmo poda haberme dado la espalda? Cundo
se dara cuenta de que ya haba dejado a un lado mi vida para servir a su causa, que deba ser el futuro
glorioso de Castilla? No haba sufrido ya suficiente? No haba derramado ya suficiente sangre,
sudor y lgrimas por aquella tierra asediada? No habamos sufrido ya el sacrificio de nuestros
hijos, nuestras mujeres, nuestras vidas y hasta nuestra mismsima paz? Qu ms quera de nosotros?
Qu ms poda querer de m?
No me di cuenta de que estaba gritando hasta que me lleg el eco de mi voz a los odos, seguido
de un furioso trueno. Canela se sobresalt bajo mis piernas y relinch. Me gir para mirar a mis
acompaantes, los cuales me observaban como si me hubiera vuelto loca.
Majestad dijo Chacn. Estis muy cansada. Quizs deberamos volver.
Volver? Ni hablar! Seguiremos adelante y no nos detendremos hasta que
Sent un gran calambre en el estmago que me cort la respiracin. Me dobl sobre la silla de
montar y dej caer las riendas, llevndome instintivamente las manos al vientre. Fue como si unas
garras me estuvieran destripando desde el interior. Deb de tambalearme y empezar a ir hacia los
lados porque, en algn lugar de mi ser distante pero an consciente de lo que me rodeaba, o a
Chacn gritar y bajarse del caballo para venir corriendo hasta Canela y tomar las riendas. Ins
galop hasta mi lado y me agarr antes de que me cayera del caballo. Recobr la suficiente fuerza
como para incorporarme, aunque lo nico que consegu hacer fue agarrarme a la perilla de la silla de
montar, aturdida por el fuerte ataque de dolor.
Entonces lo sent, ese calor hmedo vertindose desde mi interior. Mir abajo y observ en medio
de mi asombro cmo fluan ptalos carmes de mi regazo. Mientras el dolor me venca, me
preguntaba desconcertada e incrdula cmo no haba sido consciente de ello; ni siquiera haba
sospechado que pudiera haber concebido.
Ins grit:
La reina est sangrando! Rpido, est herida!
La oscuridad se cerni sobre m. Dios haba respondido a mi pregunta.
Su Majestad debe descansar dijo el doctor Daz, nuestro mdico de la corte.
Haba venido con presteza a la ciudad de Cebreros, donde habamos hecho el alto en el camino a
solo unos kilmetros de vila.

Os llevar alrededor de una semana recuperar las fuerzas.

No no puedo dije con la voz entrecortada. Fernando me necesita en Tordesillas.
Su Majestad ha sido notificado de vuestro inconveniente. No desea que os pongis ms en
peligro. Daz me dio la espalda como si ya hubiera concluido el asunto, dicindole a Ins. Os
dejo esta bebida de hierbas. Debe tomar la dosis que os he recomendado. Si vuelve a sangrar, aplicad
presin como os he mostrado. Debo ir a vila para conseguir ms medicinas, pero estar de vuelta
maana al caer la noche como muy tarde.
No estaremos aqu le dije.
Ins se levant de la silla. Haba estado toda la noche de vigilia mientras yo me retorca y deliraba
por la fiebre. Estaba ojerosa, pero su voz fue firme. Sin quitarme los ojos de encima, le dijo al
doctor:
S, estaremos aqu. Gracias, doctor. Id con Dios.
El doctor asinti, se puso el capuz sobre la cabeza y sus ojos marrones me miraron de nuevo con
complicidad. Era un hombre sabio, Daz, un converso como lo eran muchos de nuestros mejores
mdicos, instruido tanto en las tcnicas de medicina moras como judas. Haba tratado a mi hija de
algn que otro resfriado ocasional y otros males menores. Tambin me acababa de salvar la vida,
aunque hubiera empleado para ello artes curativas que la Iglesia prohiba. La doctrina que prevaleca
en nuestra fe, era que la enfermedad de la carne manchada por el pecado del alma solo poda sanar
por medio de la oracin y el arrepentimiento.
Debis descansar dijo de nuevo antes de marcharse de la habitacin.
Ins acerc su banca a m, escurri el trozo de tela empapado en camomila en un aguamanil que
se haba colocado a los pies y lo dej reposar en mi frente. El olor a azafrn me record mi infancia,
los ridos veranos de Arvalo en los que la planta perenne y resistente creca salvaje como las malas
hierbas.
Al fin consegu congregar el valor suficiente como para preguntar:
Era un?
Ins suspir.
Era demasiado pronto. No se puede saber.

Captulo veinticuatro
No paraba de recorrer de un lado para otro mis dependencias en Tordesillas, cuyas ventanas situadas
en la parte ms alta de la torre miraban al poblado que daba nombre al castillo, y desde las cuales se
vea el fluir turbio del ro Duero a lo lejos. Ms all, hasta donde me llevaba la vista, se extenda la
polvorienta amplitud ocre de la meseta. En algn lugar de aquella explanada y atrincherado a las
afueras de la ciudad de Zamora, se enfrentaba Fernando a Alfonso V y a su ejrcito.
Habamos tenido una reunin de lo ms breve despus de desacatar el consejo del doctor Daz y
partir de Cebreros solo dos das despus de mi aborto. Ins haba revoloteado de un lado para otro
sofocada, Chacn haba protestado paternalmente y Daz me haba advertido de las graves
complicaciones que poda sufrir, pero ninguno de ellos pudo hacerme cambiar de idea. Lo nico que
quera era escapar de aquella horrible habitacin que ola a nio muerto. Necesitaba cabalgar rpido
por mi tierra y ver el rostro de mi amado una vez ms.
Me estaba esperando en la torre del homenaje. Al cruzar las losas bajo el cielo desgarrado por la
tormenta, pude ver el dolor reflejado en su rostro y en el vaco de sus ojos. Me dej caer en su abrazo
sin preocuparme por los soldados que nos rodeaban, ni por los oficiales, cortesanos y nobles que nos
observaban. Con la cara enterrada en su cuello, que ola a sudor y a sol, le dije al odo:
Lo siento. Lo siento mucho.
l me agarr con fuerza.
Isabel, mi amor, mi luna. Qu hara sin vos?
No le importaba el nio, no si su llegada costaba mi partida de este mundo. Y juntos nos
retiramos a los aposentos que me haba preparado con mis tapices y mis muebles que haba mandado
traer desde Segovia.
No tendras que haber le haba reprendido incluso con lgrimas en los ojos. El gasto
Bah, qu son unos cuantos maravedes ms? haba dicho con una sonrisa.
Isabel estaba bien, me asegur, y aquella noche dormimos abrazados en nuestra cama oyendo la
lluvia, la interminable lluvia, golpear en las paredes del castillo. Beatriz y Andrs la tenan bajo su
cuidado en el alczar, donde nada malo podra ocurrirle. No hablamos del ejrcito que marchaba
contra nosotros ni de la amenaza de algo de lo que no nos podamos proteger. Solo nos besamos y
acariciamos perdidos en el olor y la sensacin del uno en el otro. Habamos hecho un acuerdo tcito
de no mencionar de nuevo la prdida que tanto habamos sentido.
March antes del amanecer vestido con su armadura, a la cabeza del ejrcito hecho de retales que
habamos conseguido reunir, y que estaba compuesto, principalmente, por vasallos y sirvientes,
voluntarios de pueblos remotos, carteros, pajes, vecinos, nobles menores y tambin prisioneros
cuyas sentencias haban sido conmutadas para que pudieran luchar por Castilla. Al pasar por el puente
tendido sobre el desfiladero bajo los estandartes ondulantes al viento, blasonados con nuestro escudo
de las flechas y el yugo, Fernando mir por encima del hombro y levant la mano embutida en el
guante.
Isabel, mi amor grit, esperadme!
Y eso hice, durante semanas, mientras el hmedo mes de junio se adentraba en el bochornoso
julio. Me mantena informada de los eventos diarios por medio de los cortesanos que iban y venan

del campamento de Fernando hasta el castillo y viceversa. Por ellos supe del cobarde
atrincheramiento de Alfonso detrs de los implacables muros de Zamora y de su negativa a salir y
luchar aunque, Fernando lo haba retado a un combate entre ambos. Nuestros hombres se vieron
obligados a sitiarlo, a cavar trincheras y a envenenar pozos hasta que los alimentos fueron
menguando y el carcter se fue agriando, consiguiendo que la ofensiva que habamos creado con
tanto esfuerzo a partir nicamente de la esperanza, los prstamos y el poder de la voluntad,
comenzara a desmoronarse.
Dadnos la victoria deca yo en mis rezos. Dadnos el triunfo. Os llevasteis a mi engendro;
dadme esto ahora.
An no haba aprendido que hacer trueques con el Todopoderoso no haca ms que provocar su
descontento.
El veintids de julio, mientras caminaba impaciente por el castillo de Tordesillas, lleg una
misiva garabateada con una letra que no reconoc al principio. La le horrorizada. Levant la mirada
hacia el exhausto mensajero y le dije con el tono de voz duro como la roca:
Volved. Decidle que lo prohbo. No debe caer ante ellos ni una sola torre de Castilla.
Majestad contest el mensajero con expresin cobarde, es demasiado tarde. Los
portugueses haban conseguido apropiarse de Toro e interceptar la va de suministros que utilizaba
nuestro ejrcito. Nuestros soldados no tenan agua limpia ni comida. Entonces brot la disentera, y
los hombres cayeron enfermos y empezaron a hablar de abandonar nuestra causa y pasarse al lado de
los portugueses. Antes de que los soldados desertaran, el rey orden la retirada. Ya vienen de camino.
La misiva, que haba hecho jirones entre mis manos, cay al suelo.
Traed mi sombrero grit y ensillad mi caballo!
El calor en el exterior era demonaco, como exhalado de las mismas llamas del Infierno. Apenas
poda respirar mientras cruzaba el puente colgante, bajaba el empinado camino, cruzaba el poblado y
el paso elevado sobre el ro para llegar, finalmente, a la explanada. All orden que montaran un
baldaquino y trajeron una silla y una mesa porttiles. Mientras Canela corra y jadeaba, yo me
mantena a la espera con mi secretario e Ins. Haba una copa de agua sin tocar encima de la mesa.
Pasaron las horas. Cuando ya caa el anochecer violceo sobre la llanura y nos sumerga en el
crepsculo, vi al fin aparecer por el horizonte rojizo a los hombres desaliados caminando
dificultosamente.
Mont a Canela y levant la mano rechazando cualquier compaa. Cabalgu sola para recibir a
nuestro ejrcito retornado. Fernando iba al frente junto con el almirante. Sus rostros estaban
marcados por el cansancio, la piel quemada se les desprenda de la nariz y llevaban el pelo mugriento
y enmaraado. Las armaduras chocaban entre s en las alforjas a ambos lados de sus caballos, que
avanzaban cansinamente y salpicaban espuma por la boca.
Fue el sonido de aquellas armaduras desechadas e impolutas de sangre de nuestros enemigos lo
que ms me enfureci.
Fernando levant la mirada asombrado de verme cabalgar hacia l. Despus apret el paso
espoleando al caballo, como si quisiera poner ms distancia entre nosotros dos y los nobles y
soldados provocadores que no confiaban en nuestra empresa y que nos haban condenado a la derrota
antes de siquiera mutilar a un solo soldado portugus.

Isabel comenz a decir con la voz entrecortada, no no tuve eleccin. No iban a

abandonar la ciudad. Merodeaban tras las murallas de Zamora y nos acribillaban con flechas, con
piedras y con sus propios desechos. Le temblaba la voz por la humillacin que senta. Alfonso
se rea de m desde las almenas, se rea y se burlaba de m! Me deca que l sera mejor rey en su
letrina de lo que yo podra llegar a ser en el trono de Castilla. Se neg a luchar contra m; dijo que
prefera esperar y vernos morir lentamente como moscas asfixiadas en su boiga.
Le mantuve la mirada unos largos segundos. Trat de evocar compasin, simpata o cualquier
sentimiento de las profundidades en las que sola estar inmerso mi corazn, mas en lugar de eso dije
con frialdad:
No deberais haber vuelto, no mientras Alfonso tenga una sola torre en Castilla.
Fernando agudiz la mirada.
Qu se supone que debera haber hecho? No tenemos mquinas de guerra, ni caones, ni
plvora. Ya lo sabais. Estbamos deplorablemente mal preparados para hacerles frente desde el
principio.
Nada de eso importa. Me golpe el pecho con la mano. Tenemos a Dios de nuestro lado;
nosotros somos los buenos, no los que van a robar lo que no es suyo. Con nuestra fe y un ejrcito
como el nuestro, cmo pudieron las palabras de Alfonso de Portugal arrebataros el coraje que lleva
a los hombres a lidiar la batalla?
Estaba contenindose y su voz se encrudeci.
Isabel, os lo advierto, dejad de hacer esto. No estabais all, no lo entendis.
Pero yo no poda prestarle atencin en aquel momento, estaba fuera de control. Era como si cada
insulto, cada temor o huida que haba sufrido desde los azarosos das de mi infancia se hubieran
fusionado en aquella enorme humillacin insoportable, aquel momento en que mi esposo, uno de los
guerreros ms aclamados de Aragn, se haba dado la vuelta y haba huido del mismsimo enemigo,
cuyo nico objetivo era el de arrebatarnos el trono.
Podis creer que no lo entiendo dije; muchos hombres creen que las mujeres no pueden
hablar de la guerra porque no arriesgan sus vidas en el campo de batalla. Pero una cosa os digo,
nadie ha arriesgado ms que yo porque yo aventur a mi marido y mi rey, a lo que ms amo en este
mundo. Se me cort la voz. Arriesgu mi corazn por el bien de estos reinos a sabiendas de
que, si fracasaba, yo tambin lo perdera todo!
Mis palabras retumbaron a mi alrededor por toda la llanura. Nuestro ejrcito estaba inmvil; eran
miles de hombres, miles de caras desconocidas. Fernando estaba petrificado sobre su caballo de
guerra, con una mscara impasible en su rostro.
Si hubierais echado abajo las murallas de Zamora aad, como habrais hecho de poseer
mi voluntad, Portugal y su soberano habran sido expulsados de este reino y no estaramos aqu
soportando este momento ignominioso.
Dej caer la mano sobre la silla provocando que el caballo piafara.
No lo creo. Despus de todo lo que hemos pasado os quejis, habiendo vuelto todos los que
fuimos? Puede que no hayamos ganado una batalla, pero tampoco la hemos perdido.
No? repliqu. Vos podis pensar que hay algo de gloria en la derrota, pero yo no estar
satisfecha con nada que sea menos que una victoria.

En cuanto termin de pronunciar las palabras supe que haba ido demasiado lejos. Su expresin se
volvi circunspecta.
Bien dijo con calma, entonces me temo que tenemos una ardua tarea por delante ya que al
parecer no estis satisfecha con los esfuerzos de un simple mortal.
Su voz se abri paso entre la neblina de mi aturdimiento y me devolvi de golpe al presente, a la
verdadera situacin que tena ante m: nuestro ejrcito destrozado y rado pero, como Fernando me
haba intentado hacer ver, an intacto. Aquella voz me mostr al Fernando an vivo y no yaciendo
muerto o malherido bajo una pila de cadveres. Se haba erguido en su caballo y, de repente, vi ante
m al prncipe que haba elegido por su tenacidad, que haba luchado una y otra vez por su propio
reino. Era un rey que haba tomado una decisin de una transcendencia tremenda para evitarnos hoy
la devastacin de maana. Y era mi esposo, el cual, aparte del amor que nos profesaba a m y a mi
reino, haba ido a la guerra para luchar contra nuestros enemigos y se haba preparado para morir, si
era necesario, por el bien de Castilla.
Con una claridad arrolladora recorr con la mirada la explanada. Por primera vez vi al exhausto
almirante observndome desde su caballo con turbacin y vi a los soldados, todos ellos hombres
valerosos, lisiados por la disentera, hambrientos y sofocados por el calor asfixiante. Me observaban
con una sobrecogedora mezcla de intimidacin y desilusin. Yo era su reina, pero en lugar de
expresar mi gratitud por su salvacin los haba reprendido por rehusar sacrificar sus vidas.
Me sent avergonzada. Estaba Fernando en lo cierto? No estara nunca satisfecha con los
esfuerzos de nadie, sobre todo con los mos propios?
Perdonadme dije en voz baja obligndome a mirar a Fernando a los ojos.
Esperaba encontrarlo distante, alejado de m, quizs para siempre. Lo haba atacado delante de sus
hombres, el peor insulto que nadie podra infligir sobre un caudillo; estaba en su completo derecho
de hacerme sentir responsable de mis acciones. Sin embargo, en lugar de ello, me mostr su
comprensin con cierta renuencia, como si conociera perfectamente la fuente de la que haba brotado
mi ira.
No hay nada que perdonar contest. A partir de ahora mostremos humildad ante Dios, para
quien incluso los ms poderosos son dbiles, con el fin de que as, en nuestros momentos de
necesidad, muestre piedad por nosotros.
Se me hizo un nudo en la garganta. No tena palabras; nada pareca adecuado para borrar aquello
que haba esparcido tan desconsideradamente. Gir a Canela. Juntos Fernando y yo fuimos hasta el
castillo con nuestro ejrcito marchando tras nuestros pasos.
Convocamos a la Cortes en Valladolid, donde realizamos un vehemente llamamiento a la ayuda.
Tenamos a un ejrcito extranjero en territorio castellano decidido a destruirnos. Sin embargo, los
representativos de las ciudades, agotados por las donaciones que ya haban realizado, no nos
ofrecieron fondos. Lo nico que nos quedaba, nos deca el cardenal Mendoza a todos los que
estbamos sentados con los rostros ya demacrados en la mesa del Consejo, era la Iglesia. Si
declaraba que las autoridades eclesisticas deban donar la mitad de su oro y plata para la defensa del
reino, podramos fundirlo para conseguir el dinero que necesitbamos. De otro modo, no tenamos
ms opcin que intentar negociar con Alfonso y Villena.
De eso ni hablar! dijo Fernando y me mir. Ni una sola torre dijisteis. No podemos

concederles ni una sola torre de Castilla.

Contuve la sonrisa. Nuestra confrontacin en Tordesillas haba marcado un gran cambio en
nuestro matrimonio. Aunque haba estado demasiado fuera de lugar, aunque haba sido una muestra
demasiado pblica de mi furia, aquel incidente le haba demostrado a Fernando que yo estaba
dispuesta a colocarme una armadura y blandir una espada, que tambin viva y mora, si era
necesario, por defender mi trono. Aquella revelacin haba encendido an ms su deseo y me haba
llevado a nuestra cmara con tal pasin que me haba dejado atnita. Lo ms curioso de todo haba
sido que aquello lo haba llevado a otorgarme momentos como aquel, momentos en los que la
decisin final estaba en mis manos, manos que l ya juzgaba capaces y valerosas como las de
cualquier otro hombre.
A Roma no le gustar dije con recelo. Su Santidad an tiene que conceder la dispensa para
Alfonso y la Beltraneja, pero si confiscamos el erario de la Iglesia puede que vea ms apropiado
otorgrsela.
El rostro del cardenal Mendoza daba muestra de su acuerdo.
Es posible, s, pero Su Santidad ser aconsejado de que es ms conveniente para l que Vuestras
Majestades prevalezcan, como podris demostrar siendo devotos y generosos ganadores de la fe en
los aos subsiguientes.
Lo que el cardenal estaba queriendo implicar estaba claro aunque, en su entusiasmo por conseguir
una nueva fuente de ingresos, Fernando no lo percibi.
S dijo mi esposo. Lo haremos, claro que s. Ponedlo por escrito. Me mir. Isabel,
qu opinis vos? Necesitamos caones y plvora y todo tipo de guarnicin moderna. Podemos
comprrselo a Alemania y a Italia, pero querrn el pago por adelantado. Esta es nuestra nica
esperanza.
Saba que estaba en lo cierto, pero aun as me atemorizaba la idea. No quera incurrir en tal deuda
con la Iglesia ya que, aparte de la asiduidad con la que completramos nuestra parte del acuerdo,
siempre habra intereses ocultos. Pero sin otros recursos, bien podamos despedirnos del trono.
Podamos hostigar a los portugueses como lo habamos seguido haciendo desde nuestra retirada,
cortndoles las rutas de suministros y quemando las granjas que los rodeaban para que no tuvieran
cmo realizar una incursin. Podamos mantenerlos encerrados en Zamora, Toro y las pocas
ciudades de Extremadura que haban tomado. Sin embargo, no podamos expulsarlos de nuestra
patria. Como las alimaas, se multiplicaban y sembraban la discordia all donde iban como si de una
plaga se tratara. Finalmente, agotaran la resistencia de nuestro pueblo. En poco tiempo, su presencia
sera aceptable, incluso bienvenida si ofrecan algo a cambio. Y si eso ocurra, Alfonso y la
Beltraneja prevaleceran. Conseguiran vernos a Fernando y a m capturados o incluso asesinados, y
nos arrebataran nuestro trono.
An sintindome reluctante, asent.
Que as se haga. Pero solo bajo estas condiciones: devolveremos lo que se nos preste en tres
aos. Y cada maraved que acuemos ir destinado a nuestros esfuerzos para la guerra. Ni uno solo
ocupar nuestras arcas personales.
Mendoza inclin la cabeza mostrando su aprobacin. Fernando se levant con determinacin y se
inclin para decirme al odo:

En esta ocasin os prometo que eliminar a todos esos hijos de puta de la faz de la tierra.
Lo deca en serio. La vergenza y la ira fluan libres por su interior. Nunca se haba encontrado
Fernando de Aragn en la posicin de suplicar y se sumi en la requisicin de nuestro ejrcito
infatigablemente, llevando a cabo el inventario, supervisando la compra de armamento, localizando
los envos cuando llegaban y diseando rutas seguras desde los puertos hasta nuestros campamentos
base.
Por mi parte, yo organizaba las provisiones de comida, el reclutamiento y el adiestramiento.
Tambin trataba con los nobles e incluso mand a Crdenas a visitar al califa de Granada, con el cual
firm un tratado prometindole a los moros que tendran libre accin en su territorio y una
compensacin personal por mi parte si sufran alguna ofensa, en el caso de que nuestros nobles
andaluces invadieran sus fronteras. A cambio, el califa haba enviado a cuatro mil de sus mejores
arqueros, que podan lanzar cada uno cien flechas a lomos del caballo sin apenas realizar una pausa.
El trabajo duro durante largas horas me sent bien; como Fernando, senta una ira violenta en mi
ser provocada por el agravio que nos haban causado. Cualquier resquicio de afecto que me quedara
por Juana la Beltraneja se haba extinguido por completo en aquellos meses frenticos, durante los
cuales Fernando y yo dedicamos cada minuto de nuestra existencia a defender lo que ella le haba
ofrecido tan despiadadamente a Alfonso.
No vi a Isabel en meses, aunque Beatriz y yo mantenamos la correspondencia con asiduidad. No
lea ni bordaba, ni dedicaba tiempo a ninguno de los pasatiempos femeninos de los que siempre haba
disfrutado tanto. Hice un viaje fugaz a Arvalo con un contingente de guardias renovados, pues no
descartaba que Diego Villena intentara arrasar el castillo. All encontr a las personas del servicio
grises como la ceniza y atrapadas en una existencia acotada. No estaban muy al tanto del tumulto que
se expanda ms all de sus muros excepto por la escasez de bienes. Mi madre se comportaba como si
me hubiera visto la semana anterior, hasta que olvid quin era yo y se perdi en su ineludible
delirio. Llena de arrugas y ya con claras dificultades para hablar, doa Clara rechaz mi oferta de
retirarse del servicio. Insisti en que morira a sus pies, sirviendo a mi madre como siempre haba
hecho, y no me caba duda de que as sera. Aun as, contrat a ms mujeres del pueblo para las tareas
de la casa. Albergaba la esperanza secreta de que quizs llegara un da en que mi madre vendra a la
corte conmigo y podra asumir su papel como viuda y yo podra cuidarla, pero durante aquella
dolorosa visita me di cuenta de que ya nunca ms sera apropiada su presencia en pblico. No poda
arriesgarlo todo de aquella manera; no poda dejar que se dijera que la mancha de la locura corra
por mi familia, ni que aquello ultrajara las perspectivas de matrimonio de mi hija. Aunque sera
inevitable que se extendiera el rumor, nadie debera comprobar por s mismo la evidencia. Mi madre
se quedara en Arvalo hasta su muerte, olvidada por el mundo.
De tal modo abandon el castillo, con la misma sensacin de desorientacin que senta cada vez
que volva a casa, as como la culpa irrevocable de que haba condenado a mi propia carne y sangre a
una existencia de aislamiento, todo por el bien y el futuro de Castilla.
Celebramos una Navidad tranquila. El invierno impidi el conflicto armado y, mientras Fernando
aprovechaba la tregua para llegar a Valencia y recoger a una partida de soldados que haban venido
desde Aragn para ayudarnos, yo consegu finalmente que Isabel viniera a Segovia. Tena casi cinco
aos entonces y estaba asombrosamente radiante con su densa melena dorada brillante y los mismos

ojos de color verde turquesa de mi madre. Me encantaba no hacer nada ms que dar paseos invernales
con Beatriz por los jardines del alczar, envueltas en pieles mientras Isabel correteaba de un lado
para otro embelesada por la magia de la nieve. Durante aquel breve espacio de tiempo, hice como si
no hubiera ms preocupacin en el mundo que la de si las chimeneas estaban encendidas o no.
Pero el ao nuevo lleg muy pronto y, antes de que las nieves se hubieran descongelado,
Fernando parti con nuestro nuevo ejrcito equipado y organizado para que fuera ms eficiente. Los
temibles moros sobre sus caballos de guerra se unieron a nuestra caballera, el can alemn y la
plvora italiana ya estaban montados en los carros tirados por bueyes, las mquinas de aceite y las
catapultas, colocadas sobre ruedas tras la procesin serpenteante de hierro y espadas como
imponentes gigantes rgidos.
Una vez ms, me establec en Tordesillas. Una vez ms, estuve a la espera de las escasas nuevas
que traan los cortesanos; esperando, siempre esperando el siguiente envo.
La guerra comenz prometedora. Los portugueses se haban vuelto ms descuidados en los meses
que haban pasado y haban engordado notoriamente con los saqueos que realizaban a nuestras
ciudades, as que, con un movimiento audaz, Fernando siti Zamora en poco tiempo. Alfonso sali de
la poblacin vecina de Toro furioso para entablar combate contra nosotros con un gran despliegue
de armamento, todo orientado a distraernos mientras su servicial hijo consegua burlar la vigilancia
de nuestras fronteras y entrar en Castilla. Para mi colrica incredulidad, haba venido de Portugal con
refuerzos. De repente, el ejrcito en el que habamos invertido ocho meses de insufribles esfuerzos
en congregar, se vea superado en nmero y rodeado por todos lados por un mar de enemigos.
Fernando declar apresuradamente la retirada tras las gruesas murallas medievales de Zamora.
Yo envi inmediatamente los escuadrones de reserva para hostigar a los portugueses y mandarlos de
vuelta a Toro con el rabo entre las piernas. Esperaba conferirle a Fernando una salva de apertura,
pero despus de tres semanas de escaramuzas e insultos lanzados a travs de los muros se hizo
patente que, si bien Alfonso atrapado en Toro, con un fro insoportable, no estaba ganando nada,
tampoco lo hacamos nosotros. De hecho, lo poco que quedaba del oro que nos haba cedido la
Iglesia menguaba con rapidez y Fernando, escondido en la ciudad de Zamora, que la ocupacin
portuguesa haba dejado completamente vaca de todo lo comestible, empezaba a pasar verdaderos
apuros. La comunicacin entre Fernando y yo era casi imposible, pero algn que otro cortesano
consigui llegar hasta m.
Vamos a tener que empezar a comernos a nuestros caballos si no ocurre algo decisivo pronto.
Supe que en aquella ocasin hara lo que deca antes de abandonar. Orden que todos los castillos
que estuvieran a una distancia igual o menor de ciento cincuenta kilmetros de Zamora y Toro fueran
ocupados o demolidos. Despus, apost a una guarnicin en cada cruce de caminos para impedir que
los portugueses escaparan por las rutas por las que haban entrado. Tambin emit decretos
amenazando colgar a cualquier hombre, mujer o nio, ya fuera del pueblo o noble, que osara ofrecer
ni una sola migaja de pan a los invasores.
Por la noche, las velas ardan con luz parpadeante y los dedos me daban calambres despus de
escribir infinidad de cartas a los nobles, peticiones a las ciudades y declaraciones al pueblo, todo ello
orientado a evitar y conjurar cualquier idea de acuerdo con los portugueses. Iba a la capilla y me
anclaba ante el altar; ya no alzaba mis plegarias a Dios, ni negociaba con l, ni siquiera le haca

ninguna promesa. nicamente cerraba los ojos y dejaba que el silencio envolvente y penetrante me
arropara.
Apenas dorma y, cuando lo haca, soaba con nuestro ancestral grito de guerra: Santiago y
cierra, Espaa! ahogado por las palabras grandilocuentes, el relinchar de los caballos y la sensacin
de que la tierra a mis pies me engulla al convertirse en un pantano de sangre y barro. Me despertaba
jadeando y agarrando con fuerza las sbanas.
Poda perderlo, pensaba en aquellos momentos. Fernando poda morir.
En una maana borrascosa de marzo, casi dos meses despus de que Fernando hubiese tomado
Zamora, Ins me trajo ante m a un mensajero. No era ms que un nio de unos doce aos de edad.
Cuando se arrodill a mis pies empapado por la cruenta lluvia que caa fuera, me di cuenta, con un
repentino vuelco del corazn, de que su capa estaba tan mugrienta que no se poda distinguir su color.
Majestad dijo en voz muy baja y completamente exhausto.
Extendi un trozo de papel salpicado de barro y con manchas rojizas. Al cogerlo, tuve que
recordarme a m misma respirar. No llevaba sello. Sintiendo la penetrante mirada ansiosa de Ins en
m, me gir hacia la tenue luz que la ventana dejaba pasar y levant el papel. Esper un instante; dijera
lo que dijera aquella misiva, no poda venirme abajo. No poda desmayarme ni llorar. Deba ser
fuerte. Fernando no esperara menos de m, al igual que yo de l.
Abr la carta y le cuatro palabras:
La victoria es nuestra.
Sal corriendo con Canela a su encuentro. Para entonces ya me haba enterado de que Alfonso
haba ordenado la retirada, porque gracias a mis acciones para cortar el paso de sus suministros y a
haber arrasado los castillos de alrededor, los portugueses se haban quedado sin ninguna opcin.
Fernando lo persigui; los ejrcitos se encontraron en el paso de un pantano donde nuestros hombres
lucharon con tal ferocidad que, aunque eran inferiores en nmero, demostraron ser letales.
Alfonso escap por la frontera hacia su reino lamentndose de sus prdidas. Ms de la mitad de
sus hombres haban muerto y habamos robado sus armas y dems posesiones para nuestro erario.
Ms tarde descubrira que Juana la Beltraneja tambin haba escapado a Portugal para buscar asilo en
la corte de su prometido. Jur que si volva a poner un pie en Castilla, la hara mi prisionera.
Cuando vi a Fernando sobre el estrado de madera cerca del campo de batalla, demacrado pero
sonriente con su elegante damasco rojo y la barbilla levantada con el orgullo de quien ha demostrado
su vala, tuve que contenerme de correr hacia l. En aquella ocasin, nuestra reunin estaba empapada
de la realeza ceremonial que haba conseguido como guerrero. Despus de darnos la mano, nos
volvimos hacia los soldados, que nos aplaudan sin parar, y recibimos el estandarte de Portugal
hecho jirones cuyo portador haba acabado destrozado defendindolo. Promet consagrar una nueva
catedral en Toledo para conmemorar nuestro triunfo. Despus omos misa en honor de todos
aquellos que haban perdido sus vidas en la batalla y volvimos a Segovia para reunirnos con nuestra
hija y nuestra corte.
Por fin, Castilla era nuestra.

Captulo veinticinco
Los moros tenan un viejo dicho: antes de que un hombre muera, debe ver Sevilla. Yo aad que lo
mismo se aplicaba para una mujer, y en el verano del ao 1477 tuve mi oportunidad.
El ao anterior para Fernando y para m haba estado dominado por el trabajo incesante para
contender con las secuelas de la guerra contra los portugueses. Viajamos sin parar para reprender a
los nobles fraudulentos que haban prestado ayuda a escondidas a Alfonso y les derrumbamos sus
fortalezas para privarlos as del lujo de poseer unas robustas murallas tras las que esconderse.
Demasiados castillos privados haban surgido en Castilla durante los anrquicos aos de reinado de
mi padre y de Enrique. Algunos de aquellos nobles fantaseaban incluso con conseguir la Corona para
ellos; exigan tributos a los pueblos de alrededor como si fueran seores feudales, salpicando las
tierras con aguileras defensivas que llenaban de sirvientes que solo les deban obediencia a ellos.
Algunos incluso haban rehusado atender nuestra llamada a las armas durante la invasin portuguesa
y, tras la guerra, Fernando y yo decidimos que era hora de darles una leccin que no olvidaran
fcilmente. Declaramos que solo aquellos castillos que hubieran sido aprobados oficialmente podran
permanecer en pie. Si los seores no llevaban a cabo ellos mismos demoler sus pertenencias ilcitas,
lo haramos nosotros por ellos, aadiendo una suma considerable de dinero como sancin para el
propietario.
Tambin convocamos a las Cortes para refinar nuestros sistemas legal y fiscal y para revivir a la
Santa Hermandad, una institucin de los ciudadanos que reforzaba el cumplimiento de la ley y que,
como muchas otras en Castilla, se haba desmembrado. Por medio de la Hermandad tratamos de
restaurar el orden en las provincias ms alejadas, dando caza a mercenarios renegados y otros tantos
criminales y villanos del mismo estilo. Gradualmente, ciudad a ciudad, poblacin a poblacin,
poblado a poblado algunas veces pareca que tambin piedra a piedra subsumimos Castilla bajo
nuestra autoridad.
Escarmentado y abandonado por sus aliados portugueses, Diego Villena volvi a la corte para
pedir nuestro perdn. Lo haba perdido todo y, a diferencia de su padre, Diego no contaba con el
veleidoso Enrique. Aunque Fernando argumentaba que debamos cortarle la cabeza, yo llegu a la
conclusin de que si restaurbamos los privilegios aristocrticos de Villena ganaramos el apoyo de
la nobleza, al demostrar que tambin ramos capaces de mostrar piedad incluso al ms traidor de
todos. Era quizs un acto osado, pero aun as decid asumir el riesgo. Poco tiempo despus, varios de
los nobles que se haban resistido a nuestras rdenes de derribar sus castillos se presentaron ante
nosotros aunque, si bien es cierto, a regaadientes para jurarnos su lealtad.
En cuanto al arzobispo Carrillo, l no mostr ni el ms mnimo arrepentimiento. No nos dej
ms alternativa que ordenar su renuncia a todas las vanidades mundanas y establecer su residencia
permanente en el monasterio de San Francisco de Alcal bajo pena de encarcelamiento. Destrozado
por sus propias acciones y abandonado por todos, incluidos sus sirvientes, que haban escapado en
medio de la noche con las pocas posesiones que les quedaban, no desobedeci mi orden sino que se
dirigi al claustro franciscano bajo guardia para vivir el resto de sus das en la ms absoluta pobreza.
Aunque lamentaba que un hombre de la Iglesia y un guerrero tan poderoso hubiera acabado tan
abyecto por culpa de su propia incapacidad para seguir las normas, no le albergaba ninguna pena. A

diferencia de Villena, cuya juventud y naturaleza desenvuelta lo haban llevado a la imprudencia de

establecer una alianza con Alfonso de Portugal, la involucracin de Carrillo se haba basado en un
acto deliberado de venganza contra m por haber tomado el consejo de Fernando en lugar del suyo.
En aquella ocasin no habra opcin al perdn.
Aun as, incluso con Carrillo apartado permanentemente de nuestro plan de reconstruir el reino a
buen ritmo, yo segu luchando contra mi propio tumulto. No haba concebido desde mi aborto y los
mdicos expertos a los que haba consultado no eran capaces de ofrecerme una explicacin
convincente. Todos me aconsejaban descansar ms y dedicarme a actividades ms apropiadas para el
delicado temperamento femenino; la suposicin era, al parecer, que una mujer que se comportaba
como un hombre de algn modo proscriba la concepcin, algo que yo encontraba absurdo. Para m
estaba claro que ejercer mis labores de reina no interfera en mi capacidad para llevar a cabo mis
funciones de mujer como Dios dispusiera.
Aun as, la ansiedad me carcoma, especialmente cuando Fernando y yo yacamos. A escondidas y
con la ayuda de Ins consegua unas tisanas repulsivas de verbena para equilibrarme el humor. Dobl
mi tanda de oraciones e incluso fui a Burgos bajo una cruenta tormenta para visitar la capilla de San
Juan de Ortega, un lugar aislado que contena una roca primitiva que se crea otorgaba a las mujeres
la concepcin. Estuve arrodillada sobre las losas heladas durante horas frente a la roca pidiendo
ayuda, don fondos para construir una iglesia mayor en nombre del santo, pero mi vientre no se
agitaba. Mis menstruos seguan siendo irregulares, como siempre lo haban sido, pero la sangre
terminaba llegando algunas veces con tal virulencia que tena que apretar la mandbula para soportar
el dolor. No entenda por qu Dios, que tanto nos haba dado, que nos haba llevado a la victoria
sobre Portugal, nos negaba a Fernando y a m la bendicin que ms anhelbamos: un prncipe que
heredara nuestras Coronas a nuestra muerte y que uniera Castilla y Aragn para siempre.
Finalmente, Fernando se dio cuenta de mi preocupacin. Por la noche, en nuestros aposentos,
despus de que todas las audiencias hubieran terminado y nos hubiramos quitado nuestros ropajes
enjoyados, me susurraba al odo palabras tranquilizadoras para intentar calmar mi angustia.
Ocurrir cuando tenga que ocurrir me dijo al odo mientras yo yaca entre sus brazos inerte
como una piedra. Mi amor, tendremos un hijo cuando Dios lo vea oportuno.
Quera gritar, llorar y romper cosas. Cualquier cosa con la que pudiera dar rienda suelta a mi
dolor y mi frustracin. No result de ayuda descubrir que su amante de Aragn haba tenido otro
nio, que incluso cuando Fernando apret los labios y despidi al mensajero con un regalo para el
nio haciendo como que no tena importancia alguna, aquello confirm su virilidad y mi fallo en no
poder darle lo que la otra mujer s.
Para el verano del ao 1477 apenas poda mirarlo a los ojos; ni a l ni a nadie. Me senta tan
miserable que casi me alegr cuando lleg la noticia urgente de que otra enemistad entre los nobles
ms poderosos de Andaluca el duque de Medina Sidonia y el marqus de Cdiz haba surgido.
Fernando se qued anonadado cuando le inform que deseaba dirigir personalmente la
reconciliacin duradera entre los dos seores del sur. Ya habamos decidido erradicar la ltima
resistencia noble de Extremadura, con lo que no entraba en los planes ausentarnos de Castilla en
aquel momento especialmente crucial. Pero si Fernando no poda ir, yo estaba decidida a hacerlo.
Intent disuadirme ponindome al corriente de los peligros que acechaban en un viaje a las tierras sin

ley y plagadas de moros de Andaluca, pero no hubo forma de convencerme. Lo bes, y tambin a mi
querida hija Isabel; reun a mis sirvientes, ensill a Canela y part hacia el sur.
Hacia el sur, adentrndome en el calor abrasador, en los disolutos jardines de Andaluca donde las
granadas, los higos, dtiles y limones refulgan en los arboles como piedras preciosas en el cuello de
una sultana. Hacia el sur, donde las ciudades de paredes blancas sostenan bahas aguamarinas y
donde podra estar a solas con mi pena.
Haba odo las historias de Sevilla, por supuesto, quin no? Era una de nuestras ciudades ms
grandes y antiguas, la capital ancestral de los invasores moros antes de que el rey Fernando III los
expulsara en el siglo XIII. Construida en los bancos del ro color esmeralda, el Guadalquivir, donde el
comercio entre frica y Levante, desde la lejana Inglaterra hasta los Pases Bajos, llegaba hasta su
puerto cada da, Sevilla era una confeccin blanca de torres de filigrana y balcones enrejados que
colgaban de estrechas calles. A la sombra de las magnficas palmeras y los naranjos amargos cuyos
gruesos frutos eran incomestibles pero que, al destilarlos, desprendan una fragancia embriagadora,
all, la violencia y las deudas de sangre, las dos monedas de Andaluca, se cocan lentamente sobre las
brasas que habitaban bajo la superficie dorada de la ciudad. All, en el corazn de un mundo en el que
tiempo atrs los moros, judos y cristianos haban gozado de un breve periodo de comunicacin,
todo era posible.
Esperaba que me sobrecogiera la famosa ciudad de los reflejos, respirar aquel arrebatador
perfume a naranja en el aire y verme transportada a un tiempo en que las divisiones entre las distintas
formas de fe y tonos de piel no existan. Y as fue. Sin embargo, no le dije a nadie que al desembarcar
de mi gabarra en el puente de Magdalena donde se haba congregado el populacho para recibirme
con una lluvia de ptalos de rosas y el sonido de las guitarras la belleza de Sevilla hizo algo ms
que afectarme. All de pie ante las esplndidas puertas abiertas de la ciudad, sent al fin dentro de m
lo que haba temido haber perdido para siempre: un espasmo en mi interior que me revolvi la
sangre.
Me volv a sentir viva de nuevo.
Me instal en el opulento alczar situado en el centro de la ciudad, cerca de la catedral de piedra
inacabada que se elevaba sobre las ruinas arrasadas de la gran mezquita. En el palacio, el sonido y el
movimiento del agua al caer inundaba todos mis sentidos, goteando sobre las fuentes de mosaicos,
brotando de hermosos arcos sobre apacibles piscinas en los jardines y llenando estanques cubiertos
de lilas; el agua y el calor componan un brebaje seductor que me hizo querer deshacerme de las
prendas que me confinaban y caminar desnuda como una gata salvaje por mis aposentos, que se
ampliaban habitacin tras habitacin como un laberinto de sndalo, teselas pintadas y mrmol.
Establec mis dependencias pblicas oficiales en la sala principal. All, sentada en el trono bajo el
baldaquino, sofocada por el calor incluso vistiendo mi traje ms fino, recib al duque de Medina
Sidonia, que controlaba Sevilla y la mayor parte de la regin que la rodeaba.
Alto, enjuto hasta llegar a la delgadez extrema, de pelo oscuro con algunas canas incipientes, el
cabello echado hacia atrs sobre la amplia frente y una cicatriz arrugada en la sien, era la
personificacin del orgullo del sur. Me observaba con una cierta condescendencia enfrentada con sus
impecables maneras, lo cual indicaba que no estaba acostumbrado a someterse ante nadie, y mucho
menos ante una mujer.

Se inclin con una elegancia estudiada y dijo:

Os rindo homenaje, Alteza, y entrego a vuestra real persona las llaves de esta mi ciudad, en la
que debis reinar con supremaca.
Las palabras era simblicas, claro; no haba ninguna llave que entregar. De hecho, me qued all
con las manos vacas como si las palabras fueran prueba suficiente de su lealtad, como si hubiera
pasado los diez ltimos aos convirtiendo el sur en su erario privado gracias a las batallas libradas
contra Cdiz, en las que confisc tierras y castillos que pertenecan por ley a la Corona, llevando a la
regin a un estado de caos sin ley mientras l acumulaba un inmenso poder y rehusaba pagar los
impuestos.
No dej ver mi asombro ante su rigidez. Si hubiera tenido el ms mnimo pice de vergenza,
habra palidecido. Pero no lo hizo; en lugar de eso declar:
No se puede esperar de m que me rinda mientras el marqus de Cdiz ande suelto sin ms,
Majestad. No muestra ms placer que el de asaltar mis tierras y llevarse mis cereales, mis caballos,
mis rebaos e incluso a mis siervos.
Entonces l tambin deber expiar sus acciones y rendirme homenaje. Mi respuesta fue seca.
El duque rio ruidosamente para mi asombro y mi desagrado.
El marqus de Cdiz? Expiar? Nunca lo har. Desdea toda autoridad, incluso la de su
soberano. No es ms que un criminal cualquiera! Deberais ordenar que lo arrestaran y destriparan
por su acto de rebelda.
Debera? No me gustaba el tono del duque de Medina Sidonia ni que me aconsejara nada
delante de mi corte. Era obvio que no era consciente de que ni l ni el marqus de Cdiz haban tenido
nunca ningn derecho sobre los millares de territorios que haban usurpado. En realidad, el
orgulloso duque no era menos villano que su enemigo y estuve a punto de revelarle tal idea. En vez
de eso, mantuve la compostura y dije: Os aseguro que estoy aqu para hacer que se cumpla la
justicia y que esta guerra entre vos y el marqus concluya. Para ello, mi seor de Cdiz ser llamado
para que comparezca ante m inmediatamente.
El duque de Medina Sidonia resopl.
Veremos lo que tarda en responder, si es que lo hace.
No consigui disuadirme de mi intento. Mientras esperaba la respuesta del marqus de Cdiz a mi
llamada, decid ensear al duque dando ejemplo. Orden que se instalara un estrado en la sala para
poder pasar las maanas recibiendo al pueblo. Cuando se extendi la voz de que la reina los recibira
para atender sus quejas, la gente pasaba horas aguardando delante del alczar para tener la
oportunidad de presentarse ante m.
Requer que el duque de Medina Sidonia asistiera a esas sesiones a modo de advertencia ya que,
como bien sospechaba, no se me haba contado ni la mitad de la realidad de la situacin de la ciudad.
Bajo el aparente lujo de Sevilla lata un corazn oscuro y retorcido. Todos buscaban estar
aventajados y eso, normalmente, conllevaba la muerte o destitucin de otros, como en el caso de un
hombre que se haba presentado ante m para declarar que unos ladrones haban robado su rebao de
cabras atemorizando a todo el vecindario. Haba emitido una queja a los magistrados locales, pero en
lugar de recibir ayuda le hicieron pagar una multa. Cuando se neg a pagarla, unos hombres
enmascarados entraron en su casa y le dieron una paliza; su hija menor sufri, para mi horror, una

violacin ante los ojos de su propio padre.

Nadie me cree me dijo retorcindose la capa entre las manos nudosas y con la mirada tensa
hacia el duque de Medina Sidonia, que estaba junto a mi trono como un bloque de granito. Dicen
que todos mentimos, aunque despus encontr a mi rebao al completo en venta en el mercado.
Majestad, os imploro justicia. Mis cabras son mi medio de subsistir: necesito la leche para hacer
queso y alimentar a mi familia. Y mi hija se le rompi la voz. Ha sido deshonrada; ningn
hombre honroso la querr ya.
Qu es otra juda ms deshonrada? interrumpi el duque de Medina Sidonia antes de
siquiera poder hablar. Cuando me volv hacia l aadi. Este hombre blasfema, como lo hace toda
su raza. Ha rechazado atenerse a la ley y quedarse en su aljama. Si insiste en vender su queso en el
mercado, cmo pueden nuestros magistrados hacerse responsables de lo que le ocurra?
La crueldad del duque de Medina Sidonia no me cogi desprevenida. Haba aparecido en la corte
cada da envuelto en lujosas sedas y en terciopelo acompaado por un squito digno de un potentado.
Su espada era una labor de lo ms perfecta y los guantes y mangas que portaba estaban adornados
con joyas y oro. Para vivir de aquel modo, necesitaba unos ingresos sustanciosos. Y, como haba
hecho la mayora de los nobles durante siglos, no me caba duda de que prestaba su apoyo a los
magistrados quienes, como respuesta, le pagaban un porcentaje de lo que conseguan sus bandas de
ladrones. Era un mtodo que se vena usando desde mucho tiempo atrs para sostener aquel
despilfarrador estilo de vida y conseguir dominar grandes zonas; precisamente el tipo de corrupcin
desdeable que yo estaba decidida a erradicar de mi reino.
Sin apartar la mirada del duque, pregunt:
Est prohibido que los judos se mezclen con los cristianos en el mercado?
Saba que no. A diferencia de Castilla, donde la tolerancia nunca haba sido fcil, Andaluca haba
disfrutado de un historia ms cordial. Haca siglos que la segregacin de la poblacin cristiana no
era necesaria, aunque muchos de los judos de la regin preferan permanecer en sus antiguas zonas
de residencia.
El duque de Medina Sidonia me mir desconcertado.
No dijo, pero el sentido comn dicta que
El sentido comn? Mi seor, incluso aunque se les prohibiera a los judos entrar en el
mercado, lo cual no es as, este hombre fue asaltado y extorsionado en su propia casa, sus
propiedades robadas y su hija gravemente deshonrada. Qu sentido podra tener que los ciudadanos
de esta ciudad sintieran temor en sus propias casas y por sus propias vidas? Me volv hacia el
hombre, que estaba encogido con actitud servil, como si quisiera desaparecer de all. Conocis a
los hombres que entraron en vuestro hogar?
El hombre asinti y, con poco ms que un leve susurro, dijo:
Son los mismos que roban. Les les han hecho el mismo tipo de cosas a otros y los
magistrados lo saben. Nos roban porque somos judos y no podemos usar armas para defendernos
ante los cristianos.
Seal a Crdenas que actuaba como mi secretario en aquellos procedimientos judiciales, el
cual se encontraba supervisando a un comit de expertos legales trado de la universidad.
Informad a mi secretario de quines son esos criminales y dnde podemos encontrarlos le

dije al hombre. Me encargar personalmente de que sean arrestados y mir a Medina Sidonia
con dureza juzgados. Si son declarados culpables, y estoy segura de que as ser, se les destripar y
las partes de su cuerpo colgarn de las puertas de la ciudad para advertir a los dems de que Isabel de
Castilla extiende su proteccin a todos y cada uno de sus sbditos, sin importar su fe o su rango.
El hombre inclin la cabeza y las lgrimas le resbalaron por las mejillas. Susurr:
Que Dios os bendiga, Majestad.
Y Crdenas lo condujo hacia la mesa para registrar su queja.
Majestad, no deberais consentir a la muchedumbre. O al duque de Medina decir con un tono
de voz ms contenido. Eso no hace ms que alentar su rebelda.
Me da la impresin de que sois vos, mi seor, quien alienta a la muchedumbre contest con
tono cortante y mirndolo fijamente.
El duque se inclin y murmur una disculpa.
Saboreando el hierro en la boca, volv mi atencin a la lnea de los peticionarios. El duque de
Medina Sidonia saba lo que yo esperaba y, cuando varios das ms tarde me contaron que las puertas
de Sevilla haban sido adornadas con los trozos sangrientos y descuartizados de los condenados, fui
yo la alentada. Si los vecinos de aquel caldero de anarqua pensaban que cedera ante la piedad o
eludira los aspectos ms toscos de mi labor por ser una mujer, estaban equivocados. Pasara lo que
pasara, no titubeara ni un solo instante hasta haber restaurado por completo la obediencia. Proced a
ejercer justicia sin preocuparme por el rango o gnero y sin permitir que nadie que hubiera cometido
un crimen escapara sin castigo. Para inculcar el miedo a m y a las leyes que haban desobedecido de
manera flagrante, remarqu deliberadamente una tarde en mi sala de recepciones que no haba cosa
que me provocara ms placer que ver a un ladrn subir los escalones que lo llevaban a la horca, lo
cual provoc que muchos de los que esperaban una audiencia conmigo agacharan la cabeza y se
encogieran, y que otros tantos abandonaran la fila disimuladamente y salieran de all.
Finalmente, el obispo de Sevilla solicit una audiencia privada conmigo.
Indiqu al duque de Medina Sidonia que nos dejara a solas y, una vez escuch lo que el obispo
tena que contarme, me alegr de haberlo hecho. Aquel hombre religioso tena la reputacin de ser un
hombre amable, entregado al estudio y a la compasin, pero no esperaba que aquellas palabras
salieran de su boca.
Su Majestad ha demostrado ser un dechado de virtudes comenz diciendo, pero el pueblo
de Sevilla se muestra cada da ms atemorizado. Muchos estn abandonando la ciudad sintindose
temerosos de que vuestra llegada haya cerrado la puerta a cualquier esperanza de clemencia.
Frunc el ceo y mir a Crdenas.
Es eso verdad?
Crdenas consult una carpeta que tena en la mano antes de asentir y decir con sus serenos ojos
verdosos:
Lo es, Majestad. Ms de cien casos se han registrado hasta ahora que estn sin resolver debido a
que bien el reptador bien el acusado no han vuelto para or la sentencia.
Volv a mirar al obispo desconcertada.
No tena ni idea. Lamento haber inculcado el miedo en mis sbditos, no era esa mi intencin.
Nunca pens que lo fuera dijo presto. Es solo que digamos que los hombres son ms

dados a hacer el mal aqu en el sur, donde nos hemos ido consumiendo ao tras ao bajo el dominio
de seores intiles y la amenaza constante de los moros. La aparicin de Vuestra Majestad ha sido
una bendicin, un gran honor pero, si me permite el atrevimiento, esos males que plagan Sevilla no
se pueden solucionar de la noche a la maana.
Sus palabras me impactaron. Con una repentina claridad me di cuenta de que mi fervor entusiasta
por mi labor como reina para restaurar el orden en Sevilla era, en parte, un intento en vano para
redimirme ante los ojos de Dios y demostrar que an era digna de su favor. Haba dejado a mi hija, a
mi esposo y mis obligaciones en Castilla para llevar a cabo una bsqueda efmera de redencin. Una
vez ms, haba permitido que la vanidad se sobrepusiera a la razn, igual que haba hecho aquel da
horroroso en el campo a las afueras de Tordesillas cuando haba reprendido a Fernando ante su
ejrcito.
No dije suavemente. Supongo que no. Sois sabio al aconsejarme sobre esto, mi seor.
Me puse de pie con mi vestido con incrustaciones de piedras preciosas cayendo como oro lquido
hasta mis pies. La corona ornamental se me resbalaba por la frente. Estaba deseando retirarme a mis
aposentos y librarme de aquellos enredos de poder que de repente me parecan tan insignificantes.
Le ruego haga saber al pueblo que no deseo negar piedad dije. A todos aquellos que hayan
transgredido la ley se les proporcionar amnista por sus crmenes, siempre y cuando no vuelvan a
provocar ninguna ofensa o a romper la ley de nuevo. Todos menos los herejes y los asesinos, por
supuesto.
El obispo asinti.
Gracias, Majestad dijo y, entonces, cuando estaba dndome la vuelta para marcharme, aadi
: En cuanto a los herejes, hay algo que me gustara que tuvierais en cuenta.
Mir por encima del hombro.
S?
Se trata de los judos respondi, y al pronunciar esa sola frase fue como si toda la estancia se
hubiera oscurecido. Aqu en Sevilla el odio que se les profesa ha aumentado. No son tcnicamente
herejes, claro, ya que no se han convertido, pero desde vuestra llegada han ocurrido varios incidentes
en su aljama y creo que deberais estar al tanto de ellos.
Asent indicndole que prosiguiera aunque me tema lo que estaba por venir. Record a aquel
pobre hombre cuyo rebao de cabras haban robado. No poda hacer ms que imaginarme cuntos
ms hechos terribles se haban cometido y no se me haba informado de ellos.
Una familia entera de la misma judera del cabrero cuyo caso habis odo fue sacada
recientemente de su casa y lapidada dijo el obispo. Varias sinagogas tambin han sufrido la
barbarie y una de ellas ha sido completamente quemada. A muchos judos se les est negando el
derecho a comprar o comerciar en el mercado o se les estn imponiendo unos impuestos altsimos
por disfrutar de ese privilegio. Suspir. Nada de lo que os cuento es nuevo, me temo. Viene y va,
este odio, como la pestilencia. Pero ahora algunos de los agresores citan la presencia de Su Majestad
en la ciudad como excusa; proclaman que la reina de Castilla no tolerar en su presencia a los
asesinos de Cristo y se toman la ley por su propia mano, aunque vos impusisteis justicia favoreciendo
a un judo.
Me puse tensa.

Cualquiera que ose ejercer la ley en mi nombre se expone a un grave castigo por ello. Los
judos de este reino son tambin sbditos mos y, como tales, estn bajo mi proteccin.
S. Desafortunadamente, no hace mucho que los judos sufrieron situaciones extremas al
obligarlos a convertirse o condenarlos a muerte en Castilla. No me gustara volver a ver tal
sufrimiento de nuevo. Se dice que se lo buscan ellos mismos, ya que acumulan riquezas mientras los
cristianos mueren de hambre, y que conspiran con los conversos para socavar nuestra Iglesia. Sin
embargo, yo no he visto ninguna prueba de ello.
Me sorprendi. No esperaba que un religioso citara los horrores del pasado que haban sido
permitidos por nuestras autoridades eclesisticas ni que pidiera que los judos no sufrieran.
Tendr este asunto en consideracin dije mirando de nuevo a Crdenas. Mientras tanto,
que se emita un decreto inmediatamente estableciendo que cualquier dao que se le haga a la
propiedad juda o a ellos mismos ser reprendido al instante. Que lo expongan en todas las plazas de
la ciudad.
Cuando volv a mirar al obispo, vi la admiracin impertrrita en su expresin.
Debo admitir que al principio no estaba seguro de cmo lo harais dijo. Hemos tenido
gobernantes que han prometido el cambio, pero vos, mi reina, superis todas mis expectativas.
Vuestro decreto har mucho bien en ayudar a restituir los males perpetrados al pueblo sefard. Sin
embargo hizo una pausa como pensndose la siguiente frase, habr consecuencias. Muy pocos
comparten vuestra idea de justicia.
Yo sonre.
No temo las consecuencias. Dejad que los que no estn de acuerdo vengan a m y aprendern
rpidamente quin es la reina de Castilla.
El obispo hizo una reverencia y se march. Cuando termin de or al resto de peticionarios del
da y me sent para almorzar, ya no estaba preocupada por mi asunto personal.
Haba tenido una breve visin de un futuro que estaba decidida a evitar a toda costa. Aquella
discordia que fermentaba entre los judos y los cristianos poda expandirse y prender una
conflagracin que afectara al resto del reino. No poda permitirme que nuestra frgil y renovada
unidad se viera amenazada despus de tanta lucha.
Tenemos que hacer ms en defensa de los judos declar en la reunin de la maana al da
siguiente. Aunque no compartan nuestras creencias, no consentir que se los maltrate o acuse de
instigar a los conversos quien, a todos los efectos, son cristianos fieles.
Me detuve observando a mi confesor, fray Talavera, intercambiar una mirada con don Chacn. El
cabello de mi secretario se haba vuelto canoso y empezaba a escasear. Su gran figura musculosa
pareca debilitarse con la edad, pero su carcter no haba cambiado en absoluto, segua teniendo el
mismo criterio apropiado de siempre y yo haba llegado a apreciar esas raras ocasiones en las que
daba su opinin.
Quizs Su Majestad debera acompaarnos al sermn maana dijo.
Un sermn? contest extraada. Quin lo ofrece y sobre qu trata?
Es mejor si simplemente vens explic Talavera con su inquebrantable mirada solemne.
Nadie tiene por qu saber que estis all. Puedo conseguir que os sienten tras unos tapices sobre el
plpito.

Y se puede saber por qu debera ocultarme?

Porque si el orador sabe que estis all, puede que no sea tan franco contest mi confesor.
Confiad en m, Majestad, os interesar mucho lo que tiene que decir.
Al da siguiente me sent detrs de un enrejado con Ins a mi lado mientras una voz tempestuosa
que perteneca a un cura dominico, un tal padre De Hojeda, instauraba en m el horror.
Se comportan como unos falsos deliberadamente para poder practicar sus viles ritos en
privado deca Hojeda entre exclamaciones. Detestan nuestros sagrados sacramentos, la santidad
de nuestros santos y, adems, rechazan la castidad de nuestra bendita Virgen. Van a misa todos los
das, esos cerdos de dos caras, pero por la noche niegan esos ritos por los que los hemos recibido en
nuestra Santa Madre Iglesia para comulgar con sus viles hermanos, que los instigan a la rebelda.
Debemos encontrarlos, descubrirlos y eliminarlos de la faz de la Tierra antes de que su infeccin
nos carcoma a todos!
Sus palabras me provocaron gran inquietud. En cuanto regres al alczar, le indagu a fray
Talavera sobre lo que haba odo y l me relat que haba tenido noticias de casos similares de judos
que incitaban a los conversos a abrazar de nuevo la fe que haban rechazado, aunque fingieran
conformidad a la nuestra. De hecho, muchos afirmaban que aquello llevaba siglos ocurriendo en
Castilla, solo que los curas indolentes miraban para otro lado envueltos en su propia ignorancia y
venalidad.
Claro que puede ser una exageracin dijo, pero tambin creo que deberais conocer todos
los hechos antes de continuar con esta vuestra causa. Hizo una pausa para dar ms nfasis. Es una
operacin muy peligrosa continu parecindose sorprendentemente a la advertencia del obispo de
Sevilla. Muy pocos apoyarn la defensa de aquellos que han sido condenados desde siempre por
ser responsables de la crucifixin de nuestro Salvador. Aunque hemos llevado a cabo una poltica de
convivencia con los judos durante muchos aos, eso no significa que todos estn de acuerdo con
ella. De hecho, me atrevera a decir que a pocos cristianos les gustara tenerlos entre ellos si se diera
el caso.
Entiendo dije. Gracias, como siempre, por vuestra franqueza. Voy a escribir
inmediatamente al cardenal Mendoza para solicitarle su estimado consejo sobre este asunto.
Aquella tarde, despus de enviar la carta, contempl por las ventanas acanaladas la bochornosa
noche. Aunque condenaba cualquier dao infligido sobre los judos, quienes me servan lealmente y
de los cuales muchos de mis nobles, incluida mi querida Beatriz, descendan, no poda permitirme el
lujo de ignorar el peligro potencial en que estaba nuestra ya severamente degradada Iglesia. Los
reinados de mis antepasados no haban sido precisamente ejemplares en cuanto a conformidad
religiosa se refera. Los aos de guerra civil y lucha contra la nobleza haban corrodo los cimientos
de la Iglesia. Por todos era sabido que muchos de nuestros clrigos tenan concubinas, mientras el
libertinaje y la ms bsica falta de adherencia a las escrituras circulaban libres por los conventos y
monasterios de Castilla. Yo estaba decidida a devolver a nuestra Iglesia su anterior gloria, pero con
toda la agitacin que haba sufrido el reino desde mi ascensin, an no haba sacado tiempo para
dedicarme a una tarea de tal magnitud.
Con blandura haba sido mi lema, con suavidad. No quera repetir el pasado. El mero
pensamiento de las persecuciones, del derramamiento de sangre y el sufrimiento, despus de todo lo

que ya haba soportado Castilla, no haca ms que afianzar mi determinacin, aun reconociendo que
no poda eludir para siempre la amenaza potencial hacia la unidad de mi reino. Para poder competir
internacionalmente, para crear alianzas con poderes extranjeros que pudieran mantener a Francia
alejada y establecernos como soberanos competentes dignos de respeto, Espaa tena que dar la
sensacin de unidad: unidad entre los catlicos, una unidad en la que ninguna discrepancia podra
socavar nuestra fortaleza.
Tendra que autorizar una investigacin para verificar las acusaciones problemticas que
rodeaban a los conversos y, si se descubra que era cierto, establecer un remedio. Como reina
cristiana, no poda hacer menos. El bienestar espiritual de mi pueblo era tan vital para m como su
bienestar fsico, quizs incluso ms ya que mientras que el cuerpo era un recipiente temporal
destinado a convertirse en polvo, el alma era eterna.
Echaba de menos a Fernando. Haba recibido cartas de l detallando sus proezas en Extremadura,
hasta donde haba seguido la pista de los rebeldes portugueses y sus simpatizantes. Quera
acurrucarme junto a l en nuestra cama y revelarle mis preocupaciones para or su consejo sabio y
saber que no estaba sola, que ocurriera lo que ocurriera, l siempre estara a mi lado.
Cerr los ojos; casi poda recrearlo, su mano en mi cintura, su voz, ronca por el vino que tomaba
cada noche, susurrndome al odo
Llamaron a mi puerta. Me sobresalt y me cerr ms el camisn mientras Ins corra a abrir con
su pelo rojizo enmaraado, pues ella ya estaba durmiendo.
Vi a Chacn a contraluz ante las teas titilantes de las paredes del pasillo.
Disculpad la intrusin, Majestad, pero el marqus de Cdiz ha llegado. Solicita una audiencia
con vos.
A esta hora? Fui a negarme, pero me lo pens mejor. Si el marqus de Cdiz realmente
estaba all, ms me vala recibirlo. Dado su odio mutuo, no quera que fuera a ver impetuosamente al
duque de Medina Sidonia antes de que yo tuviera la oportunidad de juzgar su naturaleza por m
misma. Muy bien dije, lo recibir en mi patio privado.
Al salir por las puertas de mis dependencias al patio de alabastro, donde el aire de la noche me
embriagaba con su fragancia a jazmn, me qued completamente desconcertada ante el hombre que
me esperaba. Las quejas de Medina Sidonia sobre Cdiz se haban establecido en mi mente como la
imagen de un predador imposible de controlar. En lugar de eso, el noble que se inclin ante m me
pareca increblemente joven, contara con pocos ms de mis veintisis aos de edad. Era de estatura
media y complexin dbil y tena una mata de pelo abundante, la piel pecosa y unos ojos verdosos
rematados por largas pestaas rojizas; eran unos ojos preciosos que parecan albergar hilos de oro
en su profundidad y que solo la mezcolanza de sangre de la regin poda haber producido.
Iba vestido con satn violeta bordado con hilos plateados; al inclinarse con su elegante
obediencia, la seda que recubra su capa susurr ante el roce. Fue un gesto estudiado, elaborado, y
tuve que contener la sonrisa. Si el duque de Medina Sidonia personificaba el rigor del privilegio
aristocrtico andaluz, el marqus de Cdiz era un claro ejemplo de su gusto por la artificiosidad.
Pero tens la espalda y la voz ya que ningn hombre, sin importar lo bien ataviado que fuera,
deba pensar que poda abrirse camino entre mi desagrado con sus gestos.
Se os convoc hace un mes, mi seor marqus. Confo en que tengis una explicacin para tal

retraso.
Majestad contest con un tono de voz dulce que bien habra podido ser la envidia de los
trovadores. No tengo ms excusa que vuestro mensajero tard bastantes das en llegar a mi castillo
de Jerez ya que tuvo que cruzar tierras hostiles hacia mi persona por mi enemistad con Medina
Sidonia, cuyas patrullas se infiltraron ilegalmente en mis fronteras. Asimismo, yo tambin tuve que
cruzar las mismas tierras disfrazado para poder llegar hasta vos con el cuerpo y el alma an siendo
uno.
Yo, mientras, daba golpecitos en el suelo con el pie lo suficientemente alto como para que pudiera
orme.
Sinceramente, espero que no hayis hecho todo ese camino para contarme esto. Por si no lo
recordis, soy vuestra reina. No recibo favorablemente a aquellos que desobedecen mi autoridad. Ya
sea noble o plebeyo, cuando convoco a alguien lo que espero es que se me obedezca.
El marqus de Cdiz clav la rodilla en el suelo y levant la mirada con unos ojos tan llamativos
y con tal humildad que o a Ins dejar escapar un pequeo suspiro involuntario. Aunque no dej ver
en ningn momento que me afectaran sus poses, tuve que admitirme a m misma que aquel hombre
era imponente.
Majestad, estoy en vuestras manos dijo desplegando los brazos sin ms salvaguarda que la
declaracin de mi inocencia contra la ira que mi enemigo, con sus mentiras, ha instalado en vos. No
he venido prosigui con voz melodiosa y una pasin resonante para hablar, sino para actuar.
Recibid, mi reina, de mis manos vuestras fortalezas de Jerez y Alcal, y cualquier cosa de mi
patrimonio que os sirva, os la dar, como os doy a mi propia persona en completa obediencia.
El silencio hizo eco tras su esplndido discurso. Mir a Chacn. Estaba de pie con los brazos
cruzados sobre el pecho fornido con la ceja arqueada con escepticismo; castellano hasta la mdula,
no le impresionaban la pomposidad y las buenas apariencias. Pero al volver a mirar al marqus
que segua arrodilladlo ante m, conclu repentinamente aceptar su defensa y fiarme de l. S, claro
que haba oportunismo en sus palabras, sin duda alguna; saba cundo aprovechar las circunstancias.
Pero si estaba al tanto de mi intento de restaurar el orden en su zona, donde no rega la ley, como ya
estaba haciendo en Sevilla, y haba decidido que sera ms sabio obedecer que continuar con las
traicioneras manifestaciones de su poder, aquello me vena perfecto. Con su capitulacin, la mitad
occidental de Andaluca, la mayor parte de la cual haba sido tomada como propiedad de manera
ilegal durante los reinados de mi padre y de mi hermano, volvera a estar bajo mi control soberano
junto con sus numerosos castillos, ciudades y vasallos.
Mi seor marqus dije, aunque es verdad que no he odo lo mejor de vos, vuestro
ofrecimiento me demuestra que tenis buena fe. Entregadme esas fortalezas y os prometo que
mediar en vuestra disputa con el duque de Medina Sidonia y salvaguardar el honor de ambos.
El marqus de Cdiz sonri y dej ver unos dientes perfectamente blancos y exuberantes.
Majestad, soy vuestro ms humilde sirviente. Todo lo que tengo es vuestro a peticin.
Me permit sonrerle en respuesta. Aquel hombre poda ser un bellaco, pero uno irresistible.
Mi secretario Crdenas redactar las escrituras. Una vez tenga las llaves de esos castillos en mi
poder, podremos discutir los trminos de esta humilde servitud.
Extend la mano y se atrevi a posar los labios en mis dedos. Fue una actitud seductora, sin duda

alguna, casi escandalosa incluso, y no pudo haberme agradado ms. El marqus de Cdiz poda
haberse apuntado una victoria sobre el duque de Medina Sidonia quien, una vez fuera informado de
aquel encuentro nocturno, no tendra ms opcin que rendirse igualmente. Sin embargo, en realidad
era yo la verdadera ganadora.
Haba domado a los seores ms poderosos de Andaluca sin derramar ni una sola gota de
sangre.
Como bien me imaginaba, el duque de Medina Sidonia se apresur a superar al marqus de Cdiz
ofrecindome seis de sus quince castillos. El marqus de Cdiz despus me ofreci diez ms de los
suyos. La mediacin entre ambos fue bastante fcil, teniendo en cuenta que las propiedades de ambos
se haban visto severamente diezmadas. Divid el resto de los territorios que se disputaban a partes
iguales, quedndome para Castilla la parte ms amplia. En respuesta, el marqus de Cdiz jur luchar
contra los moros por m, una afirmacin demasiado desenvuelta que me hizo rerme entre dientes, y
el duque de Medina Sidonia me ofreci presentarme a un navegador genovs cliente suyo que deca
que tena un modo de atravesar las rutas que habitualmente estaban plagadas de turcos y descubrir las
riquezas de Catay, una propuesta que rechac educadamente para tomarla en otro momento ms
oportuno, conteniendo la risa que me haba provocado su supuesta generosidad. Poda haber domado
al duque de Medina Sidonia, pero no estara dispuesto a compartir con nadie ms su riqueza o
arriesgar su persona si poda evitarlo, as que prefiri en lugar de eso, entregar a un cliente sobre el
que ya haba decidido que no le era de ms utilidad.
Con las regiones del sur bajo mi dominio y pacificadas, comenc a prepararme para mi
reencuentro con Fernando embarcndome en renovar concienzudamente las anticuadas dependencias
del alczar de Sevilla. Sus triunfos en Castilla no eran menos importantes que los mos. Haba
conseguido subyugar hasta al ltimo de los nobles ms contumaces de Extremadura y haba
pacificado la zona, reforzando nuestras fronteras que, hasta el momento, haban sido vulnerables ante
los posibles futuros ataques de Portugal. Mereca una recepcin digna de sus logros y yo estaba
completamente determinada a ofrecrsela. Me consuma el hasto provocado por tantas discordias; lo
nico que quera era volver a estar con mi familia.
Septiembre consuma Sevilla en un calor asfixiante. Al medioda, se poda frer un huevo en la
calle y todo el mundo se retiraba a sus casas para pasar de la mejor manera posible las sudorosas
tardes tras las ventanas cerradas. No s si fue la mala suerte lo que hizo que Fernando realizara su
entrada justo a aquella hora del da o un capricho del destino, pero mientras navegaba por el
Guadalquivir en una barca engalanada con banderitas de terciopelo y guirnaldas, entronado bajo el
baldaquino con la corona sobre la cabeza y una nueva barba que enmarcaba sus rasgos definidos,
acompaado por el sonido agudo de las trompetas que lo anunciaban, el espectculo de su llegada
compens de sobra la falta de personas.
Me senta casi incapaz de contenerme mientras Isabel y Beatriz desembarcaban de la gabarra.
Aunque era de la opinin de mantener la postura correcta siempre en pblico ya que, cmo si no
bamos a inculcar en nuestros sbditos el debido respeto a nuestra autoridad? me adelant ansiosa y
con impaciencia obligando a mi squito, que iba como yo con ropajes de ms y estaba igual de
sofocado, a seguirme por el puente.
La mirada de Fernando resplandeca.

Mi luna murmur al tomarme de las manos, tenis buen aspecto. Incluso poseis color en
vuestras mejillas.
Estaba burlndose de m, ya que siempre deca que el sol se reflejaba en mi piel como si esta
fuera un escudo. Ni siquiera lo haba notado dado el estado de agitacin que haba sufrido los das
anteriores; el espejo haba sido una de mis ms escasas vanidades. Pero claro que mis idas y venidas
deban de haber tostado mi piel. l tambin tena buen aspecto. Los meses de campaa le haban
llevado a conservar una musculatura esbelta y su cuerpo fornido estaba exuberante de energa, como
el de un joven buey incansable.
Cuando apart la mirada de su sonrisa traviesa, vi a mi hija inclinarse en una reverencia.
Majestad dijo con un tono solemne que dejaba ver claramente el insufrible ensayo que haba
conllevado el aprendizaje. Me honra estar aqu con vos y poder felicitaros por vuestras victoriosas
tareas.
Se me hizo un nudo en la garganta.
Gracias, hija ma. Por favor, levantaos para que pueda veros.
Era tan hermosa que me pareca casi imposible que hubiera podido salir de mi vientre. Con
apenas siete aos de edad ya haba crecido hasta una altura considerable, rasgo que haba heredado de
mi parte de la familia. Tena el pelo rojizo como yo, pero algo ms oscuro, y los ojos moteados de
mbar como si fueran turquesas hiladas de oro. Al contemplar aquellos ojos an limpios por la
inocencia de la edad me asalt el sentimiento de culpa. Isabel era en apariencia como habra sido mi
madre a su edad, antes de que la crueldad de la soledad y la viudedad hubieran causado estragos en
ella. Llevaba ya casi dos aos sin ir a visitar a mi madre a Arvalo.
Pero qu hermosa sois dije.
Isabel sonri abiertamente desvelando que haca poco que haba perdido uno de sus dientes.
Como si de repente lo hubiera recordado, se llev rpidamente la mano a la boca para taprsela y
enrojeci. La cog de la mano para atraerla junto a m mientras le sonrea a Beatriz, que se haba
ocupado de Isabel en Segovia mientras Fernando y yo habamos estado ausentes.
Estis bien, amiga ma? le pregunt en voz baja y ella asinti orgullosa y hermosa como
nunca, vestida con sedas de color azul celeste.
Su tono de piel color oliva brillaba con el calor de Sevilla y le caan pequeas gotas de sudor por
el pecho voluptuoso mientras sus ojos oscuros refulgan. Tuve la necesidad repentina de agarrarla de
la mano y correr escaleras arriba a compartir secretos como habamos hecho de nias.
Aquella tarde me sent en un estrado en el exterior, en el patio del alczar, con mi esposo y mi
hija junto a m, para cenar y rer compartiendo ancdotas con Beatriz mientras la ciudad se deshaca
en esfuerzos por recibir al rey y a la princesa en Sevilla. Fernando bebi ms de lo habitual y no
paraba de deslizar la mano por debajo del mantel para acariciarme el muslo.
Aquella misma noche, conceb.
Varias semanas despus, navegamos por el Guadalquivir para disfrutar de nuestro muy merecido
descanso en el castillo costero de Medina Sidonia.
All, por primera vez en mi vida, pude contemplar el mar.
Desde el momento en que lo vi, me cautiv el modo en que el sol proyectaba chispas de fuego
sobre los colores de su superficie cambiante que las olas agitaban, como si estuviera hecha de

muchos trozos de telas distintas de todos los colores desde el ndigo hasta el esmeralda intenso,
pasando por el amatista del crepsculo. Y el sonido, aquel sonido potente al romper contra las rocas,
que se converta en un susurro al deslizarse hacia atrs, clido y apetecible, entre mis dedos de los
pies descalzos sobre la arena. Me levant las faldas mientras la brisa teida de sal que despus crea
saborear en todos lados como si hubiera impregnado mi piel me meca el velo hacia atrs; quera
introducirme en aquel brillo ondulante del Mediterrneo, pero nunca me haban enseado a nadar.
Sent su llamada en lo ms profundo de mi ser, como un anhelo pagano, fuerte como el pecado.
En aquel mismo instante supe que estaba encinta, en aquel preciso momento en que la amplitud del
agua que se expanda ante m despert las aguas que se movan en mi interior. Me volv llena de
regocijo para llamar a Fernando. Estaba en la orilla con el duque de Medina Sidonia inspeccionando
el contenido de una misiva que el duque acababa de entregarle. Antes de poder decir una sola palabra,
se volvi y vino hacia m con determinacin y una expresin de desasosiego reveladora.
Qu pasa? le pregunt. Qu ha ocurrido?
Me dio el papel.
Del cardenal Mendoza ha revisado vuestra peticin de la investigacin eclesistica sobre el
estado de los conversos del reino. Escribe que los informes que osteis en Sevilla apenas rozan la
superficie. Segn sus oficiales, se dan numerosos incidentes de conversos que mantienen sus
prcticas judas a las que haban renunciado mientras fingen adherirse a nuestra fe.
Se me sec la boca al instante. Ni siquiera quera mirar la carta.
Mendoza os pide que olvidis vuestra peticin de un edicto de Roma y establezcis el Tribunal
de la Santa Inquisicin en Castilla prosigui Fernando. Esto es serio, Isabel. Cuenta con el apoyo
de Torquemada, quien parece haber sido informado de vuestra tolerancia hacia los judos en Sevilla y
no se muestra muy complacido por ello. Se queja de que no llegamos a ser diligentes en nuestra tarea
soberana. Tanto l como Mendoza creen que revivir la Inquisicin podra ayudar a descubrir a los
falsos cristianos y allanar el camino para vuestro deseo de reformar la Iglesia.
All de pie con l en aquella playa interminable baada por el anochecer, con la risa de nuestra
hija flotando en la espuma de mar que inundaba el aire y el conocimiento de que otra criatura creca
en mi interior, en aquel mismo instante, sent un gran escalofri.
Dobl el papel y lo empuj con el sello y todo lo dems dentro de mi bolsita de seda que llevaba
en la cintura.
Su peticin es prematura dije. El Tribunal de la Santa Inquisicin lleva muchos aos sin
actuar en Castilla y necesita una reforma igual o mayor que la de la Iglesia. Adems, todava tenemos
que considerar muchos detalles de este asunto. An tenemos que convocar a nuestras Cortes para
revisar los cdigos legales y constreir los privilegios de los nobles, por no hablar, claro est, de
que, al igual que de todo rey anterior, se espera de nosotros una reconquista contra los moros. No
creo que sea el momento de asumir otra carga y menos una de tal magnitud.
Fernando observaba el romper de las olas y el reflujo de la marea con su perfil aguileo
suavizado por el persistente crepsculo. Finalmente dijo pensativo:
Sin duda tenis razn, pero sera un error ignorar la peticin del cardenal. Desde que
asumimos el cargo todo el mundo ha estado observndonos, esperando a que fallemos como lo
hicieron nuestros predecesores. No querra que nuestros propios eclesisticos pudieran decir a Roma

que no somos devotos ya que si esperamos retomar la reconquista contra los moros como bien decs,
necesitaremos que Roma autorice la cruzada. Su Santidad podra negarnos la bendicin si no
mostramos inters por que desaparezca la hereja en Espaa. Adems aadi, cmo de
problemtico creis que puede ser ocuparse de unos cuantos conversos corrompidos?
Le toqu el brazo.
Fernando, puede que no sean solo unos cuantos. No lo entendis? Si lo que Mendoza y
Torquemada afirman es cierto, podra significar tener que someter a cientos, quizs miles, de
nuestros conversos a arresto e investigacin por parte de nuestras autoridades. Eso sembrara el
miedo entre nuestro pueblo en un momento en el que lo que buscamos es su confianza.
Pero as es como funciona esto. La Inquisicin fue diseada por san Dominico para separar a
los que se han salido del camino de los fieles, para salvar y purificar a aquellos cuyas almas corren el
peligro de la maldicin eterna. Personalmente, no creo que sean miles, pero si tal fuera el caso, no
sera mejor contender con ellos cuanto antes?
Hablaba como si fuera una conclusin obvia a la que haba que llegar en algn momento, como si
no le cupiera la menor duda de que revivir el Tribunal de la Santa Inquisicin fuera la nica solucin
sensata. En aquel momento, no supe qu responder. Saba que comparta la misma devocin que yo;
ambos asistamos a misa con constancia y realizbamos nuestras muestras privadas de devocin. Para
nosotros solo haba una Iglesia, una fe. Por eso no saba por qu tema tanto dar aquel paso.
Es eso realmente lo que queremos? dije finalmente. Autorizar una institucin que
responda ante Roma y cuya jurisdiccin sobre nosotros ser absoluta? Si solicitamos ese edicto a Su
Santidad, tambin tendremos que aceptar su autoridad sobre este asunto. Por lo menos por mi parte
no me agrada la idea de que Roma dicte cundo y cmo debemos actuar.
Su gesto de desagrado me alivi. Como yo, l tambin era reticente a dejar que Roma interfiriera
en nuestros asuntos. Aunque no buscbamos un enfrentamiento con la Santa Sede, tampoco
queramos que el fruto de nuestros esfuerzos fuera usurpado por los infinitos requerimientos del
Vaticano, no precisamente cuando nuestras arcas estaban casi vacas. Para que nuestro pas
prosperara, debamos dictar nuestras polticas interiores incluso en temas tan delicados como la
unidad religiosa.
Y si pedimos que la Inquisicin acte bajo nuestro control? sugiri. Como gobernantes
de Castilla, podemos supervisar sus actividades y elegir nosotros mismos a sus tribunales y
supervisores; podramos disear un nuevo Tribunal del Santo Oficio segn nuestros requerimientos.
Podramos, s contest sorprendida por su pronta solucin. A veces Fernando tena una
forma asombrosa de encontrar la solucin a los problemas. Pero estar de acuerdo Su Santidad?
No conozco a ningn monarca que haya contado con tal licencia.
Quizs ningn monarca la ha solicitado.
Me gir para el otro lado. La brisa era ms fuerte ya y agitaba el agua, que se converta en espuma
dorada. En el interior de mi bolsa, la carta me pesaba como una roca. Era eso lo que requera Dios?
Nos haba enviado a Fernando y a m como sus navos de fuego para que purificramos la fe? No lo
saba; mi propia conviccin, que habitualmente era muy firme, me haba abandonado en aquel
instante.
Si lo consigo dije finalmente sin apartar la vista del agua revuelta, tendremos que actuar

con cautela, con la debida diligencia. El cardenal Mendoza debe prometer que se asegurar de que
todos los esfuerzos que se realicen irn destinados a devolver a aquellos que han errado a la Iglesia
con medios pacficos. No autorizar otras medidas ms duras a menos que no quede ms opcin. Y
no quiero que los judos sufran, solo aquellos cuya adherencia a nuestra fe est bajo duda debern ser
investigados.
Levant la vista hacia Fernando, que me miraba con seriedad.
Ser como ordenis dijo. Me encargar de supervisarlo personalmente.
Entonces hacedlo dije con calma. Escribid a Mendoza y decidle que aprobamos su
peticin, pero nicamente para obtener el edicto. Me reservo el derecho de implementarla cuando me
parezca conveniente.
l asinti y me cogi de las manos.
Dios mo, estis helada. Mir con gravedad a Ins, que estaba cerca de nosotros con las
dems damas. Su Majestad tiene fro! Traed su capa.
En unos minutos estbamos subiendo de nuevo por el sendero que recorra el lateral del
acantilado hacia el castillo de Medina Sidonia, con mis damas charlando y las mejillas de mi Isabel
enrojecidas por el sol. Estaba eufrica; haba olvidado por completo todo el decoro en pos de la
novedad de una tarde de juegos.
Qu bonito, verdad, madre? respir hondo deslizando su mano entre la ma cuando nos
detuvimos en la cima para divisar cmo el mar se desplegaba hacia el horizonte como una seda
infinita. Pero es muy grande. Beatriz dice que se podra navegar por l y no llegar nunca al final.
Debe de ser muy solitario.
S dije con nostalgia. Supongo que lo ser.

Captulo veintisis
Todas las parteras y haba muchas, demasiadas en mi opinin nos aseguraron que sera un nio.
Todo indicaba que lo sera, o eso decan, atenindose a las particularidades de mis escasas quejas
incluyendo el mal olor de mi orina. Claro que ya habamos odo todo aquello antes; nos haban dicho
exactamente lo mismo cuando estaba encinta de Isabel. Sin embargo, segn avanzaban los das en el
alczar de Sevilla, aquel refugio lujoso en el que soportara las tribulaciones de la preez que an
estaban por venir, comprobaba que los halagos de las viejas brujas ejercan una gran influencia sobre
Fernando. Cuanto ms inquieta me senta yo por los constantes cuidados que reciba, ms pendiente
de m estaba l.
Despreciando la inclinacin que mostraba la sociedad por hacer de las mujeres encinta unas
criaturas intiles, y decidida a desempear alguna labor provechosa mientras esperaba el nacimiento
de la criatura, comenc a buscar un tutor para que me enseara latn. Todos los das me lamentaba de
mis deficiencias en la lengua de las relaciones internacionales. Odiaba tener que depender de
traductores y soportar la idea de que aquello me pona en evidencia como una reina de pueblo que no
estaba instruida en las formalidades. Pero mi atencin se apart de la bsqueda al llegar un enviado
desde Inglaterra con otra extravagante fuente bautismal como regalo ya tenamos docenas de ellas
y, durante la presentacin de la misma, mencion que su rey haba autorizado la primera imprenta
de su nacin.
Es eso cierto? Me inclin hacia adelante en el trono provocando que se me salieran los pies
hinchados de los chapines que ya me quedaban muy ajustados. He odo hablar de un increble
renacimiento que est teniendo lugar en Italia, en el que los textos antiguos que, en su da, se
perdieron o relegaron al olvido se estn haciendo de nuevo accesibles gracias a esas imprentas.
El enviado sonri.
As es, Majestad. La pintura, la msica, la poesa y la escultura estn floreciendo de nuevo bajo
el patronazgo de numerosos soberanos eruditos, desde los Medici en Florencia hasta los Habsburgo
de Austria, lo cuales les proporcionan a sus artistas el acceso a los textos clsicos. Su Alteza el rey
Eduardo IV est decidido a que esta conjuncin de poder, aprendizaje y conocimiento sin igual
tambin pueda florecer en Inglaterra.
Maravilloso! dije embelesada.
Haba odo que la imprenta poda producir cientos de libros en la mitad del tiempo necesario para
su reproduccin de manos de los escribas; con una flota de esos artilugios tan tiles podra comenzar
a reabastecer nuestras bibliotecas, la cuales haban sido lacerantemente desprovistas de sus obras y
descuidadas durante los aos de tumulto y guerra civil. La alfabetizacin en Castilla estaba limitada a
los monjes, los eruditos con posibilidades y los ms poderosos del pas. Pocas personas del pueblo
comn tenan acceso a los libros y mucho menos a aprender a leerlos.
De repente, y al fin, haba algo importante a lo que yo poda contribuir.
Decid inmediatamente establecer un fondo de caridad para la educacin. Hice a Crdenas
comprar veinte imprentas a Alemania y orden que las instalaran en Salamanca y otros lugares
relevantes con universidades. En honor a mis esfuerzos, la nueva imprenta de Valencia me envi su
primer producto impreso, un libro de cnticos a la Virgen dedicado a m y a mi hijo que estaba por

nacer. Aquel volumen exquisito, revestido de piel de becerro y que desprenda un fuerte olor a tinta,
me fascin. No poda creerme que una mquina hubiera hecho aquello, como no me cansaba de
repetirle a Fernando, que se rea y deca:
No veo la razn para tanto alboroto. No es ms que un libro, no?
Yo lo observaba con asombro tras mi barriga prominente.
No veis que con estas imprentas podemos comenzar a extender la educacin a todas las
personas de nuestro reino?
Fernando me miraba desconcertado con la copa en la mano y los restos de una perdiz grasienta
desmembrados sobre el plato. Haba venido a cenar aquella noche a mis dependencias porque era ms
cmodo y as me evitaba tener que subir los traicioneros peldaos del estrado en mi estado, ya en el
sexto mes de preez.
Su sonrisa se hizo ms amplia.
Asumo que cuando decs a todas las personas tambin os refers a las mujeres, no es as?
Claro, por qu no? En Italia las mujeres pueden asistir a las universidades y recibir sus ttulos.
Es que os oponis a que las mujeres posean la libertad de aprender algo ms que las artes
domsticas?
Yo? Oponerme? Extendi las manos en seal de rendicin a modo de burla. Dios me
guarde!
Lo mir con el ceo fruncido.
Me estis consintiendo porque os lo han aconsejado las parteras? Porque soy perfectamente
consciente de que muchos hombres comparten esa extendida creencia (extendida, por cierto, por
aquellos que apenas han sido aleccionados) de que la educacin debilita el carcter ya inherentemente
frgil de la mujer.
Nunca haba odo tal afirmacin contest, aunque supongo que algo de razn tendr.
Resopl ante aquello ltimo controlndome, justo cuando percib el brillo de sus ojos. Estaba
haciendo todo lo posible por evitar echarse a rer.
Bien dije recolocndome en los cojines de mi gran silla acolchada, especialmente molesta al
verlo tratar aquel tema tan controvertido con ese aire de despreocupacin. Porque pretendo emitir
un mandato que permita a las mujeres estudiar y tambin ensear en nuestras universidades. De
hecho, yo misma estoy pensando en contratar una mujer para que me ensee latn.
No s si tal milagro existir dijo Fernando bromeando.
Claro que existe respond molesta, s si yo tengo algo que hacer al respecto.
Ya no pudo contenerse ms. Con un estallido de risa que dibuj una sonrisa de rabia en mis
labios, se levant y vino hacia m para besarme.
Entonces, por supuesto dijo en voz baja, emitid vuestro mandato, aunque no me cabe duda
alguna de que ms de una mujer de Castilla desear en muy poco tiempo que ese tal Gutenberg jams
hubiera inventado su mquina.
Es imposible tratar con vos dije refunfuando.
Y, en cuanto se march, recog mi pequeo libro de la mesita y acarici su cubierta dorada.
Ya haba llegado el momento de que el reino demostrara que las mujeres podan cumplir con un
propsito mayor gracias a la educacin. Mi propia Isabel se casara algn da y ejercera como

nuestra representante en alguna corte extranjera. Poda salir mucho mejor parada si posea las
ventajas de la educacin de las que yo haba carecido. Ella y Castilla deban cosechar las maravillas
de aquella nueva era. Quera que las mujeres recibieran una educacin y que el impulso de aprender
se convirtiera en una generalidad en nuestro reino.
Pero mi resolucin qued cohibida en la etapa final de mi preez. Cuando lleg el momento de
mi confinamiento absoluto, semanas despus de lo establecido ya que yo me haba negado a
recluirme, y solo unos das despus del comienzo de mi estado de privacidad con mis mujeres, romp
aguas. En pocas horas me vi en medio de un angustioso parto.
Asfixiada bajo el velo empapado en sudor, apretaba la mandbula y empujaba con toda la fuerza
que consegua reunir. El dolor era terrible y me desgarraba por dentro. Pens en aquel momento de
completo agotamiento que no sobrevivira, que aquel nio que tanto haba deseado tener y por el cual
me haba preocupado tan intensamente durante los ltimos nueves meses, sera mi condena.
Empujad, Isabel me deca al odo Beatriz posando sobre mi velo sudoroso su mano fresca
que me resultaba una bendicin. La partera dice que ya se ve la cabeza. Solo un poco ms
Virgen Santsima dije entre dientes mientras volva a congregar todos mis msculos para dar
un empujn ms, que sea un varn, por favor. Que sea un prncipe.
Todo lo que saba y todo a lo que aspiraba se redujo en aquel mismo instante a un hlito
estremecedor, un grito ahogado agonizante y una atroz contraccin de la carne, y de repente, el
bienvenido fluir de la sangre caliente.
Ya est aqu! O gritar a la partera. El nio ha nacido!
Entre el revuelo de faldas que me rodeaban intent mirar desesperadamente desde mi banquillo
para ver a la partera jorobada cortar y anudar el cordn, limpiar aquel cuerpecito blanco de sangre,
darle la vuelta y verter gotas de miel en su boquita abierta. Yo aguard con el cuerpo dolorido hasta
que o el primer llanto abrumador y vi a la partera levantar su rostro triunfal hacia m.
Castilla declar como si hubiera dirigido personalmente el evento tiene un prncipe.
Lo llamamos Juan, por sus dos abuelos y por nuestro santo patrn el Bautista.
Ms tarde me enter de que Fernando lo haba presentado en la corte con lgrimas en los ojos. Yo
me recuperaba en mis aposentos; luego hara mi aparicin oficial despus del bautismo y de mi
purificacin. Sin embargo, Beatriz me mantena informada del desarrollo de los acontecimientos,
desde el orgullo que decan que se poda apreciar en la postura de mi esposo mientras sostena a
nuestro pequeo infante ante las aclamaciones de la corte provocando que Juan estallara en llanto
hasta la estridente algaraba de jolgorio que inundaba el reino al completo. En Segovia, la gente
bailaba alrededor de las hogueras en las calles y se realiz la matanza de cien toros un espectculo
horroroso del que me enfureci tener noticia y que no aprob. Desde Aragn, el rey Juan nos
envi una enorme fuente bautismal de oro. Hicieron falta seis hombres para meterla en la iglesia de
Santa Mara. Tambin nos envi una nota privada pidindonos el perdn para Carrillo por sus
ofensas del pasado, as como la restauracin de sus ingresos como un gesto de compasin por el
nacimiento de nuestro hijo y por el respeto al arzobispo que tan duro haba luchado para conseguir
que el trono fuera nuestro, y que ahora se vea como un hombre apesadumbrado y arruinado.
Lo tuve a bien. En mi corazn no haba lugar para el rencor y yo ya haba conseguido mi
reafirmacin: despus de ocho aos de matrimonio, haba conseguido salvaguardar nuestra dinasta

con un prncipe que heredara Castilla y Aragn por igual a nuestra muerte. Me haba ganado la
admiracin de nuestros ms impenitentes sbditos y, pocos das despus del nacimiento de Juan, los
ltimos criminales que quedaban en Sevilla corrieron a buscar refugio en la ciudad costera de
Mlaga, que estaba bajo dominio moro. Las campanas taeron por todo el reino, haciendo que los
curas escondieran a sus concubinas e hijos bastardos y se aferraran a sus Biblias, conscientes ya de
que con la llegada de un heredero varn me vera libre en poco tiempo para centrar mi atencin en la
reforma de la Iglesia que ansiaba conseguir para mi reino.
El da de santa Marta, seis semanas despus del nacimiento, Fernando y yo aparecimos juntos para
presentar oficialmente a nuestro hijo a Sevilla. Recorrimos a caballo las calles, que estaban atestadas
de gente y cercadas para que pudiramos pasar con los caballos, bajo un sol tan abrasador que
pareca desteir el cielo. El sudor me caa por debajo del brial con incrustaciones de perlas y la
corona. Mi incondicional Canela, engalanado con la misma elegancia opulenta y mostrndose
visiblemente nervioso, no paraba de hacer cabriolas provocando que saltaran chispas al chocar los
cascos con los adoquines abrasadores.
Los gritos de la multitud hacan echar a volar a las palomas que se juntaban en los tejados. Juan
iba delante de nosotros en un carruaje con dosel en los brazos de su madrina, la duquesa de Medina
Sidonia. El marqus de Cdiz escoltaba al infante deleitndose con las atenciones del pueblo con un
atractivo aire de despreocupacin tpicamente masculino. Medina Sidonia cabalgaba delante de
nosotros sujetando nuestro estandarte, una posicin privilegiada que denotaba su alto rango.
Entonces, de repente, el gritero de la multitud se hizo silencio. La gente levant la mirada al cielo
y este se empa y volvi opaco, alargando nuestras sombras. A mi lado, Fernando tir de las
riendas y se detuvo. Mir hacia arriba con su corona de oro con incrustaciones de rubes refulgente
sobre la frente y se qued paralizado al instante.
Dios mo. Lo o decir en voz baja. El sol se apaga.
Qu? El sol no puede salir exclam girando la cabeza para seguir la direccin de su mirada
atemorizada, aunque el peso del tocado y la corona me hacan dao en el cuello.
En medio de aquel cielo sofocante, vi una sombra deslizarse por el borde del sol como una
guadaa negra. A nuestro alrededor o gritos de terror entre la gente, que se arrodillaba ansiosa en el
suelo. Pero yo permanec en calma; durante los das que haba estado hurgando en los libros de la
biblioteca de Segovia, an siendo princesa, haba topado con varios escritos que describan aquel
fenmeno, eclipse crea recordar que se llamaba. Inform a Fernando de mis conocimientos
mientras l segua sentado muy quieto, como una piedra, sobre su caballo.
Eclipse? repiti como si la propia palabra le fuera completamente incomprensible.
S. A veces la luna se coloca sobre el sol y eclipsa su luz, pero despus se va y todo vuelve a la
normalidad dije con irritacin.
Haca un calor insoportable y yo estaba empapada en sudor. Lo nico que quera era llegar al
estrado que haban dispuesto en la plaza principal, cumplir con nuestras obligaciones y volver al
refugio del alczar antes de que todos muriramos abrasados bajo nuestras pesadas vestiduras.
Pero es es un mal augurio dijo Fernando tartamudeando y para mi desconcierto. El
mismo da de la presentacin de nuestro hijo ocurre este este, eclipse? No puede ser una buena
seal.

Contuve el impulso de poner los ojos en blanco por lo absurdo de aquella afirmacin. A pesar de
sus territorios y posesiones en tierras lejanas, Aragn segua siendo una tierra sumida en la
supersticin, as como lo era Andaluca.
No es ningn mal augurio dije de un modo ms cortante del que pretenda usar. Nuestro
hijo ya ha sido bautizado, bendecido por Dios. No es ms que la luna, que olvida cul es su lugar en
el cielo. Sonre y baj la voz para bromear. Vos, entre todos los hombres, deberais entender las
cosas de la luna.
Intent devolverme la sonrisa pero se poda ver que estaba realmente asustado, como si creyera
que aquel insignificante hecho celestial presagiara el futuro.
Le hice un gesto con impaciencia al duque de Medina Sidonia, que pareca despreciar
completamente el miedo colectivo que nos rodeaba.
Mi seor duque, podrais seguir?
El duque empez a gritar a los sirvientes, que estaban paralizados como estatuas a nuestro
alrededor mientras observaban el sol medio tapado.
Adelante! La reina lo ordena!
El paso de los caballos provocaba un eco desconcertante en las calles ya silenciosas. Cuando
llegamos a la plaza y la multitud se congreg all, la luz haba vuelto y la tajada intrusa de luna ya se
apartaba.
Sub al estrado y tom a Juan de los brazos de la duquesa, mirando insistentemente a la annima
masa de gente para intentar que dejaran de observar el cielo y volvieran sus ojos a m y al nio que
sostena.
Yo no crea en los presagios; no crea en ninguna fuerza superior a la de Dios.
Y Dios nunca dejara que nada malo le ocurriera a mi hijo.
A principios de la primavera de 1479 abandonamos los jardines de Andaluca para regresar a
Castilla.
Hicimos el viaje en etapas cortas y despacio por el pequeo Juan, al que llevaba conmigo todo el
tiempo por su alarmante propensin a los clicos. Le haba cambiado el ama de cra dos veces en los
ltimos seis meses en vano. Estaba tan preocupada por su bienestar que me haba dejado convencer
para no darle de mamar yo misma, pero los cambios de amas de cra no ayudaron en absoluto.
Tambin consult a infinidad de mdicos expertos, judos y moros, y haba donado una pequea
fortuna a la Virgen de la Antigua de Sevilla y a su Nio Jess, conocidos por sus dones curativos.
Fernando intentaba convencerme de que muchos nios sufran de clicos y los superaban, pero yo
segua sufriendo el malestar de mi hijo en cada palmo de mi cuerpo y apenas poda prestar atencin a
nada ms. Isabel, Beatriz e Ins iban en nuestro carruaje, soportando los baches y el traqueteo de los
caminos pedregosos mientras mi hija cantaba y mova cascabeles plateados delante de Juan para
distraerlo de los dolores de estmago que sufra.
Poco despus de nuestra llegada a Segovia descubr que volva a estar encinta. Cuando levant la
mirada del cubo en el que acababa de verter todo mi desayuno, Beatriz me mir con compasin.
Fernando haba insistido en retomar sus derechos de cama mucho antes de que yo me viera con ganas
de aceptar; no haba sido brusco, pero tampoco muy complaciente y, en un repentino asalto de
franqueza, me quej a Beatriz de que le resultaba imposible aceptar ms tarde como respuesta.

Entonces, la mirada de Beatriz me confirm el porqu; Fernando no se senta tan despreocupado por
la fragilidad de Juan como finga estarlo. Todos los das moran nios de clicos y otras
enfermedades. Nuestra sucesin segua siendo vulnerable; necesitbamos otro hijo varn.
Aquella necesidad se reforz cuando nos lleg la noticia de que, tras aos de soportar una salud
frgil, Juan de Aragn haba muerto. Fernando parti inmediatamente hacia su reino para asistir al
funeral de su padre y para reunirse con sus Cortes, que seguan estando separadas de las de Castilla
segn los trminos de nuestras capitulaciones. Yo quera ir con l; con la muerte de su padre,
nuestros reinos ya s que estaban unidos por una sola soberana. Pero no poda hacer aquel viaje, no
con un nio al que cuidar y otro en camino.
Mi tercera preez result ser problemtica desde el principio. Estaba siempre contrariada
conmigo misma y ech de menos a Fernando desde el mismo instante en que se march, aunque
siempre me encontraba demasiado agotada como para siquiera andar hasta la puerta de mis
aposentos. Sufra tambin unas nuseas persistentes que me aventuraban los meses de confinamiento
que me esperaran.
Mi humor no mejor mucho cuando me informaron de que haba surgido una nueva rebelin en
Extremadura en nombre de Juana la Beltraneja y que la diriga aquel viejo carnero de Alfonso, cuya
derrota ante nosotros y el consiguiente rechazo de Roma a proporcionarle la dispensa que
solicitaba para poder casarse con Juana le recoman las entraas como el azufre. Haba alentado a
unos cuantos nobles de poca importancia que se sentan descontentos con nosotros para llevar a cabo
su revuelta justo cuando Fernando volviera.
Qu debo hacer? le exclam a Beatriz. Estaba sentada en mi escritorio leyendo los ltimos
informes que haba enviado el almirante, al cual haba mandado a la cabeza de un ejrcito para
contener la revuelta. Don Fadrique escribe que ha arrestado a todos los nobles que haba
involucrados. Se les privar de todas sus pertenencias y sern ejecutados, por supuesto, pero ha
tenido que incendiar los campos, hacer redadas entre los habitantes de los pueblos y perseguir a los
portugueses hasta hacerlos volver por la frontera como perros salvajes. Le ense el papel con un
cansancio que me agriaba an ms el humor. Esos bellacos huyeron con bolsas colgadas al
hombro llenas de riquezas que haban saqueado de nuestras iglesias! Robaron lo que no puedo
permitirme y les hicieron burlas a nuestros hombres desde el otro lado de la frontera! Tir el papel
sobre la mesa provocando que las llamas de las velas oscilaran peligrosamente. No puedo permitir
que Alfonso se vaya de esta manera. Es obvio que he sido demasiado inocente al pensar que exiliando
a Juana en Portugal la tendra controlada. Fadrique dice que, en el interrogatorio, la mayora de los
nobles admitieron que se haban rebelado contra mi reinado, porque Juana se declara la verdadera
hija de Enrique y nica reina de Castilla! Cmo se atreve a cuestionar mi derecho al trono cuando
todos saben que es hija de Beltrn de la Cueva?
Beatriz se detuvo junto a la cama, donde perfum las sbanas con lavanda y ans, las dobl y
guard en el cofre.
Quizs deberais ofrecerles un tratado de paz sugiri.
Yo contest con un gruido.
Antes les ofrecera una descarga de balas de can.
Beatriz se rio entre dientes.

Claro, pero la plvora es cara y Alfonso un cobarde. Se esconder en su fortaleza y os dejar

que hagis todo el trabajo vos sola. Pero si le ofrecis un tratado e insists en negociar con la
hermana de vuestra madre, la princesa Beatriz, entonces podrais
Podra solicitar que la custodia de la Beltraneja se reforzara estrictamente la interrump
sonriendo. Beatriz, deberais haber sido embajadora. Es perfecto; Alfonso no se atrever a
rechazarme, especialmente si suavizo el ofrecimiento con la promesa de que cuando mi Isabel llegue
a la edad apropiada consideraremos una alianza matrimonial con su heredero a la Corona, al que no
ha casado con la Beltraneja a causa de la diferencia de edad entre ambos. Puedo darle a probar sus
propias tretas y aun as ofrecerle lo que quiere: ocupar el lugar de honor y obtener una dote
sustanciosa por medio del supuesto matrimonio de Isabel.
Beatriz asinti mientras coga la pila de sbanas.
Pues manos a la obra dijo. Cualquier cosa antes que veros tan decada y arrastrando los
pies los siguientes ocho meses.
Yo me re y me volv hacia el escritorio para tomar pluma y tinta con una actitud renovada.
El rey Alfonso contest que nos veramos en la frontera para discutir mi propuesta. Ya era
momento de poner fin a nuestra contienda de una vez por todas, haba explicado en su carta. Aun as,
despus de soportar el viaje de dos das en litera hasta el castillo ventoso de Alcntara y dejando a
Beatriz al cuidado de mis hijos, me informaron de que el rey haba cado enfermo. Estuve
esperndolo dos semanas enteras hasta que recib la noticia de que haba enviado a Juana junto a mi
ta materna, Beatriz de Portugal, cuya presencia haba solicitado yo misma para que ejerciera de
representante.
Abrac a aquella familiar tan esbelta y elegante a la que no haba llegado a conocer nunca. Sus
ojos de color azul verdoso y su rostro ovalado me recordaron dolorosamente a mi madre. Percib en
ese mismo instante que Beatriz era una aliada y, de hecho, en cuanto acabamos con nuestras muestras
de respeto establecidas, me confirm que deseaba la paz duradera entre ambos pases.
Somos vecinos. No nos beneficia a ninguno estar siempre atacndonos dijo levantando su
ceja dorada, adems de que compartimos frontera y lazos familiares.
No podra estar ms de acuerdo contest. Y est tambin de acuerdo el rey con que se os
traspase a vos el cuidado de la nia?
S dijo antes de hacer una pausa. Me temo que la opinin de la nia es otro asunto bien
distinto aadi y se levant de la silla tapizada para abrir las puertas.
All estaba Juana; se present delante de m derecha como un palo con su suntuoso vestido de
terciopelo oscuro. Yo forc una sonrisa y dije:
Mi nia, qu alegra veros de nuevo. Ya sois toda una mujer.
Y lo era, alarmantemente, de hecho. Haba olvidado que ya no sera la niita con la que haba
paseado por los jardines del alczar, ni tampoco una mueca regordeta a la que poder moldear segn
mi voluntad. Con sus diecisis aos de edad, Juana podra haber sido ya una hermosa mujer si no
hubiera agriado sus facciones prematuramente. Por mucho que busqu cualquier parecido con mi
hermanastro Enrique, lo nico que vi fueron rasgos de su madre, la reina Juana. Era delgada como
un tejo y tena sus mismos ojos oscuros seductores, el cabello brillante y los labios huraos. Intent
pasar por alto su obvio rechazo a realizarme la reverencia ni a mostrarme signo de deferencia

alguno, pero su visin me llenaba las entraas de espinas. Era una enemiga acrrima completamente
capaz de convertirse en la esposa de algn otro prncipe problemtico, si no en la reina de Alfonso.
Lo ltimo que yo necesitaba era una rival que siguiera todos mis movimientos, una figura tras la cual
los descontentos como los de Extremadura pudieran congregarse.
Me recordis? le pregunt.
Por el destello de sus ojos supe que s lo haca, aunque no le apeteci fingir siquiera. No contest.
Contestad a Su Majestad dijo bruscamente Beatriz dndole un fuerte codazo a la nia.
Juana agudiz la mirada.
No veo a ninguna reina por aqu dijo con mucha entonacin y una voz nasalizada. A
menos que pretendis que me conteste a m misma.
Beatriz le dedic una mirada fulminante antes de volverse hacia m.
La nia ha aprendido unos modales en la corte que no creo que le hayan hecho mucho bien. Ha
pasado demasiado tiempo cosechando las suposiciones de los dems.
Es evidente dije.
No apart la vista de Juana aunque, para mi desconcierto, ella tampoco lo hizo, sino que me la
devolvi con tal osada que me vi apretando con fuerza los puos bajo las mangas.
As que creis que tenis ms derecho a la Corona que yo? le pregunt sin ms rodeos.
Su leve estremecimiento me revel que no era tan desdeosa como me haba hecho creer. Al
principio no contest; tena la boca apretada como si se estuviera mordiendo el labio por dentro.
Entonces dijo bruscamente:
Creo que soy la nica heredera del rey Enrique. Creo que vos, princesa Isabel, me habis
usurpado el trono y habis extendido la idea de que soy una bastarda. Pero por mis venas corre
sangre tan pura como la vuestra ya que yo provengo de las casas reales de Portugal y Castilla.
Es eso cierto? No mov ni un solo msculo.
En mi interior se estableci una fra certeza. Tena que deshacerme de ella. No poda arriesgarme
a permitirme una amenaza como la que me supona. Entonces le dije a mi ta:
En ese caso, creo que tenemos mucho que discutir. Es obvio que mi plan original era
demasiado indulgente.
Aquello fue una amenaza en toda regla y Juana reaccion exactamente como yo esperaba.
No ser rechazada! grit. No podis engaarme con vuestros acuerdos y tretas. Yo soy la
verdadera reina de Castilla! Jams renunciar a mi derecho en pos de vos. Jams!
Se le escapaba saliva entre los labios y tena todo el cuerpo tenso. Vi cmo la expresin de
Beatriz cambiaba de la vergenza y frustracin a la resolucin.
La nia, claramente, necesita una infusin calmante remarc.
Se levant y se acerc a m para cogerme por el brazo y dirigirme hacia la galera para dar un
paseo. Dejamos a Juana all de pie, rgida, consciente de que todo su plan y toda la indignacin que
crea que haba soportado estaban a punto de ser ignorados.
Aunque no volv la vista atrs, sent sus ojos clavndoseme en la espalda.
Un mes ms tarde, me desped de mi ta con cario. El viento me zarandeaba en el puente levadizo
desde el que les dije adis, el mismo viento que invitaba a bailar a mi capa mientras observaba cmo
se alejaba el squito portugus. Haban sido cuatro agotadoras semanas de negociaciones durante las

cuales tuve que luchar como mejor pude contra mis diarias molestias por mi estado. Beatriz haba
demostrado ser una mediadora inteligente para Portugal, mucho ms capaz que el bravucn de
Alfonso en cuanto a su apoyo a la causa de su nacin.
Aun as, yo prevalec. Rechac rotundamente cualquier concesin de los territorios perdidos o las
riquezas atenindome al hecho de que Portugal nos haba invadido a nosotros, y no al revs. Aunque
acept mantener la propuesta inicial de que mi hija Isabel se casara con el hijo de Alfonso, el
heredero al trono, y le ced importantes derechos de exploracin en mar abierto, en un punto en
concreto me mantuve totalmente firme: Juana deba renunciar a todo reclamo al trono. Si le placa,
poda esperar una serie lgica de aos bajo custodia en un convento hasta que mi hijo fuera mayor y
pudiramos considerar la unin entre ambos. Si no, poda tomar los votos ya. Para prevenir
subsiguientes conspiraciones en su nombre, estipul que bajo ninguna circunstancia poda seguir
realizando afirmaciones infundadas acerca de quin era su padre.
Le di seis meses para que tomara una decisin. Mientras la litera se alejaba vi las cortinas abrirse
y me ofreci una ltima imagen de su rostro. El odio era palpable en su mirada, que me atraves
como una lanza. Sin embargo, en su palidez resentida le la derrota.
Saba que preferira morir antes que atenerse a mis trminos. Al igual que su madre, tena
demasiado orgullo y muy poco sentido comn. Se retrasara lo mximo posible tratando de evitar lo
inevitable, pero al final no le quedara ms opcin que aceptar. Enclaustrada en un convento, vivira
el resto de sus das como una novia renegada de Cristo, olvidada por el mundo.
Aun as, mientras se desvaneca para siempre de mi vida, me estremec al calcular los estragos
que habra causado si hubiera podido probar lo que tan fervientemente crea.
Despus de la firma de nuestro tratado con Portugal, Fernando y yo nos retiramos a Toledo. All,
el seis de noviembre, di a luz por tercera vez.
En aquella ocasin el parto fue breve, apenas varias horas de desasosiego. Cuando la partera me
puso a mi hija en brazos pens que, sin duda, era la ms bonita de todos. Una nia perfecta en todos
los aspectos, desde los rizos rojizos de su an delicada cabeza hasta su piel clara, pasando por los
ojos de color mbar. No arm escndalo al nacer, al contrario, estaba tranquila y tumbada a mi lado
como si su abrupta entrada en el mundo no le hubiera afectado en absoluto. Aunque habra cabido
esperar que me disgustara por no haber sido el nio que tanto esperbamos, me sobrevino un gran
instinto de proteccin al cogerla en brazos, seguido por un sentimiento de dolor repentino.
Como mi Isabel, crecera, y algn da partira hacia una corte distante para casarse. Me haba
afanado mucho en concienciarme de no dejarme llevar por mis emociones cuando se trataba de mis
hijas. A diferencia de Juan, que se quedara en Castilla para heredar nuestros reinos, saba desde el
principio que el destino de una infanta se encontraba en otro lugar.
Aun as, haba algo cautivador en aquella nia que pareca como si el vnculo que haban cortado
con el cordn umbilical no hubiera desaparecido en realidad. La tuve conmigo hasta que Fernando
entr sigilosamente en mi alcoba para quedarse a los pies de la cama mirndome con aire burln.
Se murmura que no dejaris que la amamante el ama de cra. Las damas estn escandalizadas.
Creen que lo haris vos misma.
An no est hambrienta. Apart el hilo de lana que caa por la cara de mi hija. Miradla, se
ha dormido enseguida. Lleva as desde que me la dieron. Es tan tranquila que casi no parece natural.

Habis visto alguna vez a un recin nacido tan calmado?

Rode la cama para mirarla.
Tiene el pelo rojizo, como mi madre.
Entonces la llamaremos Juana dije, en honor a vuestra madre.
Inclin la cabeza para poder besarle la frente tibia sobre la cual la vida an tena que inscribir
algunas lecciones.
Infanta Juana repiti Fernando sonriendo. S, parece que le queda bien.

Majestades, tenemos que hacer efectivo el edicto.

Estbamos en la sala de reuniones del alczar de Toledo en una fra tarde en la que la lluvia suma
las calles en el glido velo del invierno. Era tarde; acabbamos de concluir otro largo da de
negociaciones con nuestras Cortes, reducidas a treinta y cuatro procuradores de las diecisiete
mayores ciudades de Castilla. Fernando y yo habamos orientado nuestros esfuerzos unidos a
reforzar nuestra autoridad, estableciendo una agenda ambiciosa y a aos vista para tratar la revisin
de nuestros cdigos legales y los impuestos.
En aquel momento, ya somnolienta y cansada, me enfrent al cardenal Mendoza y al comit de
eclesisticos que habamos autorizado dos aos atrs para que investigaran las acusaciones contra la
hereja de los conversos en Castilla. A mi lado, Fernando estaba hundido en la silla con la mano
cubierta de anillos bajo la barbilla mientras observaba con la mirada turbia las pilas de papeles que
ocupaban la mesa: una diligente coleccin de acusaciones escandalosas de curas que haban alentado
a sus discpulos contra la Virgen y el culto a los santos, testimonios sospechosos de vecinos que
haban visto a sus amigos comer pan zimo y depositar monedas en las bocas de sus muertos, como
hacan los judos. Tambin haba informes de padres conversos que haban lavado con saliva el aceite
del santo bautismo de las frentes de sus hijos, e incluso rumores horrorosos y sin fundamentar sobre
la tortura ejercida sobre unos nios cristianos durante la Semana Santa como burla de la pasin de
nuestro Salvador. Todo aquello apuntaba a la misma conclusin ineludible.
Estis seguros? dijo Fernando con la voz ya ms que ronca tras las interminables sesiones
de aquel da. Creis sin ningn pice de duda que esos falsos conversos subvierten nuestra Iglesia
y que incluso sacan provecho de ello?
S, Majestad. Mendoza seal a fray Torquemada.
Me ergu en la silla cuando el fraile dominico asctico se levant con su tnica negra colgndole
de los prominentes hombros. Estaba incluso ms esculido de lo que lo haba encontrado la ltima
vez que nos habamos visto, tanto que en un principio pens que estaba enfermo de gravedad. Era una
figura esqueltica de tendones y huesos sin ningn color en su rostro demacrado. Pareca imposible
que pudiera siquiera moverse por lo desnutrido que aparentaba estar. Sin embargo, a pesar de aquel
aspecto enfermizo, sus ojos refulgan con un fervor inquebrantable. All, al fin, estaba el momento
que el fraile tanto haba esperado.
Ocult mi terror cuando comenz a hablar.
Es todo cierto dijo con su distintivo tono de voz bajo e inexpresivo. Y an hay ms, mucho
ms de lo que podemos llegar a imaginarnos. Adems de las prcticas judas secretas, esos sucios

marranos se alan con los judos y dan prstamos a los cristianos con intereses desorbitados,
controlando as el dinero. Ni un solo judo labra la tierra ni se hace carpintero o albail. Todos
buscan trabajos cmodos con el nico fin de hacer riqueza a expensas de los dems. Su poder excede
al de la mismsima Corona. Como el infiel, cenan con oro mientras otros mueren de hambre.
Sus palabras no eran completamente nuevas para mis odos. Durante aos haba escuchado el
mismo tipo de menosprecio en la corte de mi hermanastro Enrique. Sin embargo, en aquella ocasin
Torquemada se diriga a una audiencia nueva; buscaba provocar una respuesta no en m, sino en
Fernando. Haba estudiado a mi esposo desde la distancia con aquella extraa presciencia que ya me
haba mostrado anteriormente a m. Haba descubierto las partes vulnerables complementarias de
Fernando: el miedo a la hereja proliferante y la furia ante la persistente pobreza que nos pisaba los
talones.
Decs que sus riquezas exceden a las nuestras? Fernando se irgui. Su semblante reflexivo
haba desaparecido.
Torquemada inclin su cabeza tonsurada.
S, mi rey. Y si lo permits, al aprobar el edicto de Su Santidad para establecer la Inquisicin
podemos comenzar la obra de Dios y separar a los puros de los desviados, restaurando as tanto
nuestra Iglesia como nuestro erario.
Cmo sera eso? dije adelantndome a Fernando. Cmo exactamente conseguir ese
Santo Tribunal beneficiar nuestras arcas?
Torquemada desliz la mirada hacia m con una intimidad incmoda.
Las propiedades de los condenados revertirn en la Corona, Majestad. Fue uno de los trminos
que vos misma establecisteis a Su Santidad, no es as? Solicitasteis que todas las funciones del Santo
Oficio, desde sus designados hasta los castigos a administrar, estaran en vuestras manos.
Apret la mandbula aguantndome las ganas de apartar la mirada. Fue como si el tiempo se
hubiera detenido y vuelto atrs; me vi como aquella noche ya lejana en el tiempo en la que haba
conocido a Torquemada en Segovia, siendo yo una adolescente que soportaba el peso del mundo
sobre su conciencia. En aquella lejana ocasin, el fraile haba conocido mis deseos ms ntimos y me
haba ofrecido consuelo para ayudarme a reunir la fuerza necesaria. Pero ya no estaba segura de l.
Desde el da en que haba venido a convencerme para que realizara aquella promesa mientras Enrique
yaca en su lecho de muerte, la semilla de la duda haba germinado en m y segua creciendo.
La duda es la sierva del Diablo enviada por l para llevarnos a la perdicin.
Por supuesto; pero no puede haber tanto poder como describs repliqu sintiendo la mirada
intensa de Fernando sobre m, casi tanto como la de Torquemada. Y yo no autoric ninguna accin
contra los judos, dije que nicamente contra los conversos. Solo aquellos que hayan errado en
nuestra fe.
Torquemada se qued de pie, quieto y sin pestaear. Finalmente apart la mirada y la dirig a mi
confesor, fray Talavera. Este me asinti rpidamente en seal de apoyo. Como yo, l tambin se haba
sentido cada vez ms inquieto ante la implacable intencin de Torquemada de expulsar a los judos
del reino. Aunque la comisin que habamos congregado estaba dirigida por el cardenal Mendoza, el
fraile haba ido dominndola poco a poco con su exaltada retrica.
Y qu hay de mi programa educacional? prosegu. Ped que enviaran a prelados

experimentados y ledos por el reino para que predicaran los principios de nuestra fe. Tenan la
funcin de asegurarse de que todos aquellos que hubieran malinterpretado o que hubieran sido
llevados a error fueran corregidos amablemente y devueltos a nuestro redil.
Efectivamente, nuestros prelados hicieron lo que Su Majestad orden dijo el cardenal
Mendoza aclarndose la garganta. Encontraris entre estos papeles los informes de ochenta
prelados, todos ellos, desafortunadamente, asegurando que esas herejas de los conversos estn, en su
mayora, demasiado arraigadas como para que renieguen de ellas con la educacin doctrinal. En
Andaluca la situacin es particularmente grave, con muchos de esos marranos mostrndose rebeldes
o incluso poniendo en entredicho a nuestra Iglesia. Sus almas corren el peligro de caer en la
maldicin eterna. Es vuestra obligacin como monarca enviada por Dios salvarlas.
Entonces Torquemada dijo abruptamente:
Vuestra Majestad parece estar olvidando que prometisteis dedicaros a extirpar la hereja cuando
fuerais reina. No cumplir esa promesa ahora os convierte en hereje a vos.
Al verme agarrar los brazos de mi silla con furia, Talavera agreg:
Con el debido respeto, yo soy el confesor de Su Majestad. Os aseguro que es una sierva devota
de Dios y que se toma estas alegaciones con la mxima seriedad
Esto no son alegaciones! grit Torquemada con la voz reverberante contra los paneles de
madera que recubran las paredes de la sala. Nunca habra imaginado que sus pulmones pudieran
albergar tal volumen. Claramente, Fernando tampoco, que retrocedi en la silla. Son verdades!
El fraile extendi la mano con los dedos curvados como si estuviera agarrando llamas de fuego
invisibles. Negarlo es negar al mismsimo Cristo! Ms vale entrar en el Paraso con un ojo que
sufrir en el Infierno con los dos.
Mir cautelosamente a Fernando, que observaba al fraile atemorizado. Fernando tena a su propio
confesor de Aragn, en el cual confiaba, pero supe que estaba sintiendo el magnetismo hipntico de
la conviccin de Torquemada. Me incomod presenciar que el fraile hubiera ejercido su fuerza en mi
esposo ya que, en aquel preciso instante, me di cuenta de que yo ya no la senta; ya no crea en
Torquemada. De repente, Fernando habl:
Pero siempre hemos tenido conversos en nuestros reinos y nos han servido bien. Cmo
podremos saber quin es un hereje y quin no?
Al hablar, extendi la mano para coger la ma, un gesto que apenas realizaba en pblico. Tena la
palma clida y me intentaba tranquilizar acaricindome los dedos. Poda haber sentido el poder de
Torquemada, pero no se iba a dejar influir por l. Su naturaleza prctica aragonesa requera de
pruebas irrefutables para actuar.
Hay conversos verdaderos y sinceros en su fe que condenan a aquellos que practican
deliberadamente sus ritos abyectos contest Torquemada con la voz nuevamente plcida, como si
no acabara de gritarle a sus soberanos, y los hay falsos. No es fcil distinguirlos, especialmente en
Andaluca, donde conviven en las mismas zonas desde hace tanto tiempo. Por eso solicito que el
primer Tribunal de la Santa Inquisicin se realice en Sevilla; ser la tarea ms dura, y es mejor
quitrsela de encima cuanto antes con el corazn firme. Sin embargo, una vez erradiquemos este mal,
Dios nos mostrar clemencia. Allanar el camino hacia la gloria y el reino del uno: una Corona, un
pas, una fe. Os ayudar a expulsar a los herejes, marranos e infieles para que podis construir un

nuevo mundo en el que Espaa reine soberana y los rectos de moral puedan ser felices.
Fernando no se haba movido de la silla. Algo en mi expresin debi de dejar mi inquietud al
descubierto ya que dijo, sin previo aviso:
La reina y yo debemos buscar consejo el uno en el otro.
Me ayud a levantarme de la silla y me guio con la mano posada al final de la espalda hasta la
sala contigua, donde haban encendido candelabros y braseros para evitar la inmensa oscuridad y el
fro.
La ventana con columnas acanaladas ofreca una vista amplia de la ciudad. En la distancia,
elevndose sobre las empinadas calles de adoquines, se situaba la torre de la catedral de Santa Mara,
la ms antigua de Castilla, mandada construir por Fernando III, el azote de los moros.
Me acerqu a la ventana mientras Fernando se serva una copa de vino. Pens en todos los
edificios sagrados de mi reino, muchos de los cuales haban cado en manos indebidas durante los
reinados de mi padre y mi hermanastro. Era su mal estado y el libertinaje de nuestro clero la causa
de la lcera que corroa nuestra fe? Recientemente haba publicado un decreto para reforzar el
celibato clerical y haba convocado una comisin de obispos para que supervisaran la reforma de
todos los monasterios y conventos, as como la designacin de nuestros prelados. Tambin haba
compelido a las Cortes para que ahorraran fondos para la restauracin de las iglesias ruinosas,
incluyendo la iglesia de Santa Mara de Toledo, as como para la construccin de nuestro nuevo
monasterio de San Juan de los Reyes para conmemorar nuestra victoria sobre Portugal.
Todo lo que hago dije con tono elevado mientras oa a Fernando venir detrs de m, lo
hago por la exaltacin de Dios y nuestro reino. Entonces, por qu siento que esta agitacin no tiene
solucin ni respuesta ni fin?
S que tiene un fin, solo que no es el que queris or.
Me volv para mirarlo.
Ha llegado el momento, Isabel. No podemos demorarlo ms. Como soberanos catlicos,
tenemos que dar ejemplo. No podemos seguir tolerando la hereja en nuestros reinos.
Tan seguro estis de que ese es el modo? le pregunt.
S. Somos los soberanos ungidos por Dios; l no nos guiara hacia la direccin equivocada.
Fernando se inclin sobre m; sus duros rasgos estaban suavizados por el fulgor de las velas. Es
nuestro deber sagrado, Isabel. Lo sabis igual que lo s yo. A veces debemos actuar contra nuestro
corazn porque eso es lo apropiado, lo nico que se puede hacer.
Examin su mirada.
Si lo hacemos, nuestros sbditos morirn.
Solo los culpables, solo los que se nieguen a arrepentirse. Los verdaderos cristianos no tendrn
nada que temer. Me acarici la mejilla. Mi luna, no debis dudar. Siempre os preguntis si
cumplimos la voluntad de Dios y yo os digo que s, que la cumplimos. No podemos hacer otra cosa.
Torquemada es demasiado atrevido pero habla como un profeta: una Corona, un pas, una fe. No hay
lugar para nada ms. Estamos construyendo una nueva nacin para una nueva poca; es lo que
llevamos soando todos estos aos. Este es nuestro momento. Y una vez purifiquemos Castilla y
Aragn, volveremos nuestra espada hacia Granada. Llevaremos a cabo la reconquista y limpiaremos
esa tierra de infieles para siempre.

Quera rendirme, quera dejarme vencer por su creencia frrea en nuestro destino, su seguridad
que nunca titubeaba ni flaqueaba pasara lo que pasara. De repente, me reprend a m misma por mi
debilidad, pero mi corazn de mujer poco prctico y tan fcil de engaar, tan falible ya no
confiaba en mi propio ser. Entonces dije en voz baja:
Por qu nos desobedecen esos falsos conversos? Por qu negar la verdad de Dios y condenar
su alma inmortal? No puedo creer que nadie haga eso por voluntad propia. No les guan bien; solo
necesitan tiempo para entender cmo pecan y as poder arrepentirse.
Fernando me acerc a l. As pegada contra su pecho poda sentir el latido de su corazn. Perdida
en aquel mar de dudas, l era la nica realidad a la que poda aferrarme.
Los herejes son pecadores concienzudos dijo. No debis dejar que su rebelda os
atormente. Somos el rey y la reina. Lo que ordenemos, lo haremos por el bien comn. Me agarr
la barbilla y levant mi rostro hasta el suyo. Dejemos que Torquemada tome las riendas de esta
tarea. Podemos comenzar por Sevilla para que nos ensee lo que puede conseguir. Si no estamos de
acuerdo con sus mtodos, intervendremos. Aunque l coordine nuestra nueva Inquisicin, segn el
edicto papal tiene que responder ante nosotros, y solo nosotros.
Yo no dije nada en respuesta. El momento se extenda entre nosotros tenso por mis dudas.
Record mis propias palabras de rebelda aos atrs, cuando Torquemada me habl por primera vez
de todo aquello.
Aunque maana mismo me coronaran reina, lo ltimo que hara sera perseguir a mis sbditos.
Desde aquel da junto a la playa, dos aos atrs, en el que aprob el edicto sobre la Inquisicin de
Roma, haba sabido que aquella decisin nos llevara a donde ya nos encontrbamos. El precio
inexorable que tendra que pagar por todo lo que Dios me haba otorgado se haba estado
concentrando como una tormenta en la distancia.
Lo aceptar dije finalmente, pero solo bajo estas condiciones: primero, todo lo que se
confisque a los condenados se emplear en reforzar nuestras acciones dirigidas a conseguir la
unidad. Segundo, la Inquisicin debe restringir sus actividades nicamente a los conversos pecadores.
Bien murmur Fernando. Me encargar de ello. Ahora, estis preparada para volver ah
adentro?
Unimos nuestras manos de nuevo y volvimos a entrar en la sala en la que Torquemada segua de
pie con impaciencia y las manos entrelazadas sobre el pecho, como si ya supiera lo que bamos a
decir.
Estamos muy trastornados por todo lo que hemos odo dije y como el padre Talavera os
ha asegurado, nos tomamos este asunto muy seriamente. Hice una pausa para recorrer con la
mirada a los integrantes de la asamblea. Preparad la orden de firma; autorizaremos la Inquisicin
en Castilla.
Me gir sobre los talones y sal rpidamente de all para que nadie pudiera ser testigo de mi pesar.
Una vez en mis dependencias, hice que Ins apagara todas las velas excepto las votivas de mi altar y
me arrodill frente a l.
Mi seor, mi Salvador susurr, od ahora la splica de vuestra humilde sierva. Mostradme
la verdad. Manifestad a travs de m vuestra voluntad. No me dejis errar por mi ignorancia. Dadme
la fuerza necesaria para conseguir desarrollar mi obligacin y proyectad vuestra luz sobre estos

reinos que han sufrido tanto mal y destruccin.

Inclin la cabeza y aguard.
Pero Dios no me contest aquella noche.

PARTE IV
LA CADA DEL REINO
1481-1492

Captulo veintisiete
La multitud clamorosa se congregaba a ambos lados del camino. Los hombres iban vestidos con
tnicas pulcras y blancas y calzas, y agitaban las gorras en las que haban ensartados claveles. Las
mujeres llevaban mantos bordados y agarraban de la mano a nios entusiastas mientras contemplaban
nuestro avance lento en procesin. Toda la corte iba sobre sus caballos engualdrapados; los nobles,
vestidos con damasco almidonado y tracera dorada, las damas vestan capas elegantes y velos de
telas vaporosas, los sirvientes de librea y los imponentes guardias cabalgaban junto a las filas de
carros tirados por mulas que llevaban todas nuestras pertenencias.
Desde la ventana de mi carruaje observaba la asamblea de gente dibujada contra un paisaje
desconocido para m, de acusados valles verdes. Aquella era la frtil tierra natal de mi esposo y era la
primera vez que yo la vea. Hice todo lo posible por sonrer; sus sbditos llevaban horas esperando,
incluso das, habindose difundido antes de lo previsto la noticia de que bamos camino de Zaragoza,
la capital, para que nuestro hijo de dos aos fuera declarado heredero por las Cortes de Aragn.
Aquel estaba previsto que fuera nuestro gran hito dinstico, la unin simblica de nuestros reinos
bajo un solo heredero comn.
Forc la vista hacia el principio de la procesin, donde saba que Fernando cabalgaba sobre su
caballo con Juan delante de l en la silla de montar, saludando con las manos y sonriendo. Tuve que
contener la lengua para evitar ordenar que me devolvieran a mi hijo de inmediato.
Majestad, el infante estar bien dijo Beatriz desde una nube de almohadas frente a m. Ins y
mis hijas iban en otra litera aparte; Beatriz me haba confiado haca poco tiempo que finalmente
estaba encinta, y yo haba insistido en compartir litera con ella sabiendo lo duro que poda resultar un
viaje en su estado. Od cmo lo aclaman los aragoneses! Y Su Majestad y Chacn estn junto a l
por si se cansa.
Lo s.
Levant la mano para saludar al pueblo al darme cuenta de que ya haban advertido mi presencia.
Quera ir tambin a caballo para estar cerca de Juan, pero haba tropezado en las escaleras del alczar
de Segovia poco antes de partir y me haba hecho dao en el tobillo, as que me confinaron a aquel
carruaje, lo cual, probablemente, haba sido la mejor opcin. Tras las largas horas de impaciencia de
nuestro viaje desde Castilla, la falta de limpieza de los lugares en los que habamos tenido que hacer
las paradas y la escasez de agua fresca y comida, por no mencionar la salud de mi hijo, no estaba en
mis mejores condiciones. Adems, pens mirando la carpeta de piel que llevaba a mi lado repleta de
quejas y peticiones, ya tena ms que suficiente trabajo que hacer hasta llegar a Zaragoza.
El clico ha mejorado aadi Beatriz mientras yo dejaba caer de mala gana la cortina. Y
lleva ms de un mes sin fiebre. Est claro que eso significa que los mdicos tienen razn y su salud
realmente est mejorando.
Deberan tener razn dije mascullando, sobre todo teniendo en cuenta la gran cantidad de
mdicos que he consultado y lo que piden a cambio. Hice una pausa y observ la expresin de
desazn por comprenderme de mi amiga. Isabel nunca sufri tanto como Juan en su niez dije
con la voz contenida y con un solo ao de edad Juana posee un vigor que casi resulta insultante.
Por qu Dios nos pone a prueba sin cesar? Hemos hecho todo lo que hemos podido por Juan. Todos

los sirvientes estn centrados en su bienestar y ese montn de mdicos lo han dejado casi seco de
sangre con sus sanguijuelas y sus pociones. Y aun as sigue teniendo esas erupciones, la tos seca y
unas fiebres altsimas Me estremec recordando las innumerables noches que haba pasado en
perpetua vigilia junto a mi hijo. Es como si nos estuviera castigando.
Parad ya, nadie os est castigando dijo Beatriz. Por qu querra Dios castigaros a vos o a
vuestro hijo? Juan es delicado de salud, eso es todo, mas crecer fuerte, ya lo veris.
Yo asent, pero estaba distrada. Oa los gritos de recibimiento del pueblo y saba que aquello era
bueno para Juan, que apenas poda salir en pblico, y para Fernando, que se deleitaba con la
oportunidad de poder presentar a su hijo ante su reino. Era bueno tambin para las gentes de Aragn,
quienes mostraban ser tremendamente independientes y a las que habra que convencer de la unin
con Castilla. Pero lo nico en lo que poda pensar era en las amenazas ocultas que poda haber a todo
nuestro alrededor, desde las piedras escondidas en los caminos, que un caballo podra hacer saltar,
hasta las costras de la peste de alguna mano que lograra acercarse.
Respir hondo y volv la atencin a los documentos. Cuando cog la primera tanda de informes,
me dio un vuelco el estmago. Beatriz debi de notar el cambio en mi expresin puesto que se rio
entre dientes.
De Torquemada de nuevo? Qu tiene que decir nuestro cuervo esta vez?
Me contuve la risa. Tan incorregible como siempre, Beatriz haba decidido llamar a mi inquisidor
general as en privado, porque deca que siempre iba graznando all donde fuera.
Quin si no? Le por encima el primer prrafo de aquella letra elaborada y difcil de
entender. Necesita ms dinero para sus informantes. Dice que desde que estableci el Tribunal en
Sevilla, ms de ochenta sospechosos han sido arrestados y que han condenado a seis ms esta misma
semana. Que nuestra santa Virgen se apiade de sus almas.
Me persign y sent un escalofro al imaginrmelo. Aunque saba que aquella era la nica manera
de llevar a cabo la tarea divina, que nicamente el fuego podra salvar a quienes rehusaban abjurar
ya que sufrir los tormentos del Infierno en la Tierra podra hacer que sus almas se salvaran en el
Cielo. No poda evitar imaginarme el hedor de la piel quemada contaminando aquella fragante
ciudad.
Eso suma cuntos? A cuntos ha quemado ya? Doce, trece? pregunt Beatriz mientras
se tiraba de un hilo suelto de su corpio.
No le contest y segu leyendo estupefacta.
Od esto exclam. Dice que necesita el dinero porque muchos conversos estn huyendo al
reino de Granada, donde los moros les prometen refugio. Levant la mirada hacia Beatriz.
Realmente prefieren vivir entre infieles? Pero el Santo Tribunal lleva seis meses en Andaluca; no
creo que esas escasas muertes sean excesivas. Torquemada afirma que el xodo podra afectar a la
economa del sur de nuestro reino. El comercio se est paralizando a causa de los conversos que
abandonan sus hogares y negocios sin previo aviso.
Y qu es lo que espera que hagis? dijo Beatriz. No podis decirle a los moros que no
dejen entrar a los conversos en su reino, aunque me aventuro a afirmar que lo que hacen es dejarlos
sin un solo maraved una vez cruzan la frontera.
Apart el informe con cara de pocos amigos.

Bien, debo hacer algo. Es inaceptable que mis sbditos huyan en lugar de acatar nuestros
mandatos. Le enviar el dinero y, en cuanto ponga un pie en Zaragoza, emitir una orden conjunta
con Fernando prohibiendo todas las marchas no autorizadas de aquellas ciudades en las que la
Inquisicin est trabajando. Como dice Fernando, los verdaderos cristianos no tienen por qu temer
ya que no tienen nada que ocultar.
Exacto dijo Beatriz visiblemente aliviada porque mi preocupacin por la noticia me hubiera
quitado de la cabeza la consternacin por mi hijo.
Abr el siguiente informe y pronto me vi inmersa en el trabajo que, como siempre, resultaba ser
una tarea tan apasionante que consegua mantener mis otras preocupaciones apartadas de mi mente.
Por lo menos en aquel sentido poda dirigir mi camino; all, entre las nimiedades de mi reino, yo me
senta la arbitradora final despus de Dios, que en esos momentos no se vea presa de las
preocupaciones tpicas de la maternidad.
Llegamos a Zaragoza dos das ms tarde, bajo un luminoso cielo del norte que refulga como un
tapiz plateado sobre la amplitud del ro Ebro, con los chapiteles apuntados de la catedral de San
Salvador y los bastiones de alabastro del palacio de la Aljafera, lugar de nacimiento de mi
antepasada santa Isabel de Portugal. Aquella sera nuestra residencia oficial durante la estancia en
Zaragoza. Las gentes de la ciudad celebraron nuestra llegada con das de festejos. Varias semanas
ms tarde y agotados por un plan de eventos que inclua ofrecer montaas de flores a la patrona de la
ciudad, la Virgen del Pilar, Fernando y yo observamos con orgullo cmo nuestro hijo era nombrado
heredero por las Cortes de Aragn.
Nos quedamos en Zaragoza hasta noviembre antes de volver a Castilla, a nuestro palacio de
Medina del Campo, donde habamos planificado permanecer el resto del invierno. All descubr que,
al igual que Beatriz, yo tambin estaba encinta. Fue tambin all, en una tarde glida, donde recib la
noticia que cambiara nuestro destino.
Fernando estaba echado junto al fuego con sus perros de caza a sus pies mientras Isabel y yo
bordbamos una palia que habamos estado cosiendo para la catedral de la ciudad. Yo me mantena
atenta al grupo de mujeres que cosan cerca de nosotras; con su avanzado estado, Beatriz haba
decidido volver a Segovia para estar cerca de Cabrera y haba dejado en su lugar a un conjunto de
mujeres nobles locales, la mayora de las cuales eran jvenes y faltas de aplomo, por lo que deba
estar supervisndolas constantemente para evitar que su aire desenfadado saliera a relucir y se
comportaran indebidamente. Lo ltimo que necesitaba era verme obligada a organizar matrimonios
apresurados como consecuencia del libertinaje. Entre ellas se encontraba una prima lejana de Beatriz,
Mara de Bobadilla, una bella joven de hermosa figura con curvas, cabello oscuro y unos imponentes
ojos verdes. Siendo algo ms sofisticada que las dems, Mara era consciente de lo atractivo de sus
facciones y haba conseguido desatar el inters de nuestros hombres en pocos das tras nuestra
llegada. Aun as, solo un hombre en particular me preocupaba, y mi respuesta era la de observar a
Mara mientras la joven contemplaba tmidamente a mi esposo para toparse con mi mirada daina.
Ins entr apresuradamente, acompaada de un joven con capa tan cubierto de polvo y barro que
apenas pude reconocer los colores que vesta. Se arrodill ante m y sac del jubn mugriento un
sobre igualmente rooso.
Traigo nuevas urgentes del marqus de Cdiz dijo entre jadeos con la voz entrecortada por

el cansancio. La ciudad de Zahara ha cado ante los moros. Mi seor contraatac y siti la
ciudadela mora de Alhama de Granada, pero necesita refuerzos urgentemente si quiere mantenerse y
vengar la conquista de Zahara.
A mi lado, mi Isabel, a sus diez aos de edad, se qued paralizada con sus enormes ojos verdosos
abiertos de par en par. Fernando se despert de golpe sobresaltado al or las ltimas palabras del
mensajero.
Imposible dijo. Zahara es impenetrable, como un claustro. Y Alhama tiene esos famosos
manantiales clidos, por eso los califas se retiran all, y porque est cerca de Granada. El rey Abu alHasan Ali se matara con su propia espada antes que dejar a nadie entrar en Alhama.
S aad con el corazn latindome vigorosamente y desde nuestra guerra con Portugal
tenemos un acuerdo con el rey al-Hasan. l nunca lo rompera de una manera tan flagrante.
Aunque an tiene que pagarnos una pepita de oro segn el tributo que prometi remarc
Fernando amargamente mientras se pona de pie con dificultad para quitarle la carta de las manos al
mensajero.
Le hice un gesto a Ins para que le sirviera una copa de vino al pobre hombre mientras Fernando
abra el sello.
Ley en silencio con la frente arrugada. Levant la mirada y se qued observndome estupefacto.
Es cierto dijo con furia en la voz. Zahara ha cado ante al-Hasan; ese perro moro la siti
en venganza por las escaramuzas que ha tenido en la frontera con el marqus de Cdiz. Los moros
masacraron a todos y cada uno de los hombres e hicieron esclavas a las mujeres y tambin a los
nios, a quienes llevaron hasta la ciudad serrana de Ronda. En respuesta, el marqus de Cdiz asalt
Alhama con un ataque sigiloso. Dios lo guarde, ha ido a dar en el corazn del dominio moro!
Me arroj el papel. Yo lo le con las manos temblorosas y los ojos recorriendo rpidamente las
lneas.
Ay de m, Alhama! haba gemido al-Hasan al or el asalto a su ciudad. Lo le en voz alta
en la sala en la que se haba hecho el silencio. Se me concentr un grito ahogado en la garganta. El
marqus de Cdiz acusa a al-Hasan de haber llevado a cabo castigos terribles sobre sus hombres y
sobre l mismo, asaltndolos con tal fiereza que tuvo que pedir ayuda a su esposa y al duque de
Medina Sidonia.
El mensajero, ya con la garganta mojada, dijo con la voz quebrada:
Majestad, mi seor ha conseguido controlar a al-Hasan y a sus bellacos por ahora, pero
necesitar ms hombres si quiere mantener Alhama y reclamar Zahara. Tambin me pidi que os
dijera que al-Hasan se ha desligado de su hijo el prncipe Boabdil, quien lo ha echado de Granada
para reclamar el trono para s mismo. El reino moro al completo es vulnerable debido a sus
contiendas internas, afirma mi seor.
Isabel susurr:
Nos van a hacer dao los moros, mam?
Su voz trmula me sac de mi aturdimiento y de mi horror.
No contest rpidamente volvindome hacia ella. Claro que no, hija ma. Estn en
Andaluca, aqu no tenemos moros.
Pero s los hubo. Me mir con esos enormes ojos asustados. Los moros tuvieron tierras en

Castilla, no? Qu hay que hacer para evitar que vengan otra vez?
Trat de tranquilizarme; no tena ni idea de qu contestar a esa terrorfica pregunta repentina.
Los detendremos dijo Fernando. Tu madre y yo echaremos a toda esa horda de sucios al
mar aunque sea la ltima cosa que hagamos. Me mir. Isabel, no hay tiempo que perder.
Tenemos que ayudar al marqus de Cdiz. Adems, la disputa entre al-Hasan y Boabdil puede sernos
de ayuda si nos damos prisa y aprovechamos la situacin.
Aprovechar? repet. Estis diciendo que debemos?
Fernando asinti y Mara de Bobadilla dio palmas con entusiasmo.
S, Majestad! dijo exultante con la misma compostura que una verdulera. Los moros son
alimaas indeseables. Si no los exterminis a todos, nos infestarn!
Isabel palideci. Pude prever sus noches de sueos turbios con demonios con turbantes. Aquella
imagen de los moros la habra asustado aunque, en realidad, durante siglos, Granada haba sido un
reino fracturado y debilitado por sus propias luchas internas, protegido solo por su situacin
geogrfica privilegiada en la sierra y el comercio lucrativo con los turcos y otros vecinos del este.
Estis asustando a la infanta dije bruscamente.
Mara se hundi en una reverencia de disculpa deleitando a todos con su prominente escote.
Cuando vi que la mirada de Fernando se deslizaba furtiva por los pechos de la joven, dije con ms
brusquedad de la que pretenda usar:
Mi seor esposo y yo debemos retirarnos a discutir este asunto en privado. Ins, ocupaos de
que nuestro mensajero est bien atendido; el resto acompaad a la infanta a la galera. Me unir en
cuanto pueda.
Nos dejaron a Fernando y a m a solas. Los celos se me alojaron en la boca del estmago. Tuve
que apartarlos de mi mente para prestarle a Fernando toda la atencin necesaria en aquel momento.
Debemos declarar la Reconquista, Isabel. S que no es como queramos que sucediera, pero no
podemos permitir que los infieles reclamen ni una sola piedra de territorio cristiano. Mi ancestro
Fernando le arrebat Zahara a los moros hace cuatrocientos aos; ahora debemos ir en su defensa.
Me recorri el cuerpo un escalofro. Aquello era lo ltimo que esperaba que ocurriera, lo ltimo
que quera tener que plantearme.
Sabis tan bien como yo que nuestra historia est marcada por los errores de nuestros
ancestros. Por cada triunfo sobre los moros, algo se perdi. Siempre resulta ms fcil calcular y
emprender la Reconquista del territorio que ganarlo realmente al final.
Pero aun as debemos intentarlo. Se acerc a m y me puso las manos sobre los hombros.
Es nuestro deber sagrado como monarcas, pero tambin es ms que eso: es el momento de que
terminemos con estos ochocientos aos de arrogancia de los infieles, de tratados desfavorables, de
falsas promesas y de mentiras. Los moros saben tan bien como nosotros que podramos mantenernos
en este punto muerto eternamente. Durante siglos han posedo las mejores tierras de Andaluca, los
puertos del Mediterrneo y la propia ciudad de Granada. Ahora ha llegado el momento de que
reclamemos lo que es nuestro.
Cruc mi mirada con la suya; el ardor era palpable en sus pupilas.
Por qu no simplemente nos posicionamos con Boabdil contra al-Hasan y enviamos refuerzos
al marqus de Cdiz?

S, eso es exactamente lo que haremos. Utilizaremos a Boabdil para abrir una brecha en el
reino moro y, entonces, una vez los hayamos debilitado, acabaremos al fin con todos ellos. Granada
y sus riquezas sern nuestras. Emiti una risa estridente y llena de jbilo. Pensadlo, mi luna, toda
Espaa unida finalmente por una Corona, un pas, una fe. Este es nuestro destino; debemos aceptar el
reto y mostrarle al mundo de qu estn hechos Isabel y Fernando.
Todo me aconsejaba no participar en aquella empresa costosa y potencialmente catastrfica que
no tenamos garantas de ganar. Pocos reyes haban conseguido imponerse a los moros, y nunca lo
haban conseguido del todo. No obstante, Fernando comunicaba tal impaciencia fervorosa por
demostrar nuestra vala en aquella situacin, la gesta ms importante de nuestras vidas, que me
guard para m mis dudas.
Dijera lo que dijera, caera en saco roto. El revuelo en la corte una vez difundida la noticia de la
cada de Zahara fue imparable. A pesar de las enormes consideraciones prcticas que aquel asunto
implicaba, tenamos que responder. Adems, Fernando estaba en lo cierto; la guerra santa contra los
moros era nuestro destino. No podamos permitirles que permanecieran en nuestro terreno como
soberanos, sometiendo a una parte tan codiciada y rica de nuestros dominios en el sur. Habra
preferido que la guerra se produjera segn mis trminos, cuando nuestro erario estuviera repleto y el
resto de nuestro reino en orden; habra preferido tomar la decisin de cundo y dnde luchar ya que
la historia me adverta de que aquella cruzada sera costosa, problemtica y extremadamente dura.
Pero la Reconquista haba comenzado, con o sin m.
Cuando abrac a Fernando, me dijo al odo:
Ni una sola torre, mi amor; los dejaremos sin una sola torre en la que ocultarse.
Y en aquel mismo instante me rend al gran plan que Dios tena para m.

En enero del ao 1482 solicitamos fondos a las Cortes para la guerra y enviamos una peticin a
Roma para que nos concediera el edicto papal para la cruzada. Despus de asistir a misa en Toledo
para rezar por las personas que haban tomado prisioneras de Zahara y agradecer a Dios que nos
proporcionara la liberacin de Alhama, Fernando y yo nos pusimos de pie juntos en el estrado
drapeado con oro, e hicimos pblica nuestra intencin de viajar en persona al sur e instalar nuestra
corte all para supervisar la empresa contra los moros.
Aunque yo no quera expresar mis dudas, nuestras Cortes no fueron tan prudentes. Nos
proporcionaron nicamente los fondos suficientes para dar un primer paso, rehusando darnos ms
hasta que nuestros esfuerzos demostraran ser tiles. Yo permanec firme junto a Fernando mientras l
apenas dorma y, en ocasiones, incluso coma sobre los planos iniciales y la alianza falsa con
Boabdil, perfectamente consciente de que debamos dejar a mis hijos con Beatriz y Cabrera en
Segovia. No poda llevarlos al sur con la guerra, no estando yo tambin encinta y siendo la situacin
que nos aguardaba tan incierta. El mero pensamiento de dejarlos atrs durante meses me haca
sentirme completamente invalidada.
Adems de separarme de mis hijos, tuve que reducir mi personal de servicio puesto que los
sirvientes costaban un dinero que no podamos permitirnos ya. No fue fcil decidir quin se quedara
y quin tendra que irse, pero con todo el placer del mundo desped a Mara de Bobadilla de mi

squito. No tena pruebas de que hubiera hecho nada ms que dedicar alguna que otra mirada
seductora hacia mi esposo, pero aprovech la oportunidad para acordarle el matrimonio con nuestro
nuevo alcaide de las islas Canarias y la envi con l. Cuando le mencion a Fernando de pasada la
marcha de Mara, no prest ninguna atencin a la noticia, para alivio mo. La idea de manchar su
espada con sangre mora haba apartado todas las dems consideraciones de su mente.
A mediados de abril ya estbamos instalados en la ciudad andaluza de Crdoba que haba sido
en su tiempo la famosa capital del reino moro en el sur con su magnfica mezquita de columnas
rojas y su alczar fortificado. All, Fernando y yo nos reunimos con nuestros seores y capitanes del
sur y decidimos que nuestro primer movimiento deba ser el de tomar la ciudad de Loja, ya que su
proximidad a Alhama y Granada reforzara nuestra defensa y le enviara un mensaje claro a los
moros.
No podemos permitir que al-Hasan piense que titubearemos me dijo Fernando cuando fui a
sus dependencias para repasar el plan. Al tomar Loja dejaremos Granada incluso ms vulnerable
que antes y sabr que vamos muy en serio. Eso tambin aliviar a las tropas del marqus de Cdiz,
que han sitiado Alhama casi sin ayuda de nadie. Aqu est Loja aadi sealando al mapa. Es
como la mayora de las ciudades de Andaluca: est situada en un risco sobre este barranco.
Examin el terreno sobre el papel.
Si ese barranco es tan empinado como parece, no podemos coger la ciudad por sorpresa como
hizo el marqus de Cdiz con Alhama, verdad? Tendremos que sitiarla por completo.
Fernando asinti.
Y ah, mi amor, es donde vos entris.
Yo? Sonre colocndome la mano sobre la prominente barriga. Esperis que vista una
cota de malla y que cabalgue con vos en mi avanzado estado?
l solt una risotada.
Bueno, sera digno de ver, ciertamente. Pero por muy atrayente que me parezca, lo que
realmente necesito es que organicis las provisiones de nuestras tropas. Nadie economiza mejor que
vos y debemos estirar esta msera cantidad de dinero que nos dieron nuestras Cortes todo lo que est
en nuestras manos. Nuestros hombres deben ir lo mejor preparados posible. Recordad que ese lobo
de al-Hasan ha tenido todo este tiempo para anticiparse a nosotros y recuperarse. Aunque Boabdil ha
prometido en los trminos de nuestra alianza que negar toda ayuda a su padre, al-Hasan sigue
teniendo hombres y territorios de sobra.
Me senta realmente emocionada por la confianza que Fernando haba depositado en m y
encantada de poder ayudar a pesar de mi lasitud y mi enorme figura. Ya bien entrado mi octavo mes
de preez, estaba agotada desde el momento en que me despertaba. Solo poda vestir los caftanes
vaporosos que llevaban las gentes del lugar para acomodar mi enorme barriga y combatir el
excesivo sudor, ya que Crdoba era un caldero en verano, incluso ms calurosa que Sevilla.
En los patios del alczar florecan la lavanda, el jazmn y las rosas, todos tan aromticos que con
solo rozarlos con las faldas desprendan un aroma embriagador, pero yo no lo disfrutaba, ya que
tena todas las horas del da desde el amanecer hasta la medianoche ocupadas. Con los fondos
limitados que poseamos, tuve que improvisar y restringir los gastos de nuestra corte para poder
tener suficiente dinero para comerciar con los mercaderes y poder comprar armas, tiendas, ganado,

pollos y cualquier otra necesidad bsica, as como vino, cebada y otros cereales, todos ellos
necesarios para alimentar a nuestros hombres en un sitio prolongado. Por la noche estudiaba
minuciosamente las cuentas con el diligente Crdenas a mi lado comprobando una y otra vez cada
suma, cogiendo dinero de mis fondos privados para aadirlo a los de la guerra, a sabiendas de que
cualquier imprevisto requerira costes con los que no contaramos en un principio.
Mis esfuerzos se detuvieron cuando di a luz inesperadamente el veintiocho de junio durante una
sesin del Consejo. Tan pronto estaba presentando mi lista de inventario, como retorcindome con
los dolores del parto. Los seores se quedaron estupefactos mientras Fernando me ayudaba
rpidamente a ponerme de pie y mis damas me llevaban hasta la sala de partos, donde finalmente
romp aguas, empapando mis chanclos bordados de piel roja.
Las siguientes veinticuatro horas estn an difusas en mi mente. Fernando se neg a apartarse de
mi lado, desafiando la costumbre de que los hombres no podan entrar en la sala de partos. Me secaba
la frente con agua de menta fresca y gritaba rdenes a las parteras atribuladas que no saban cmo
reaccionar ante su presencia. Aunque apenas me enteraba de lo que suceda a mi alrededor, excepto
que el cuerpo me dola terriblemente, lo senta cerca de m, su mano sobre mi frente, su voz
susurrndome al odo una y otra vez:
Mi luna, empujad. Empujad con todas vuestras fuerzas. Estoy aqu; no os dejar.
Finalmente, al amanecer, me puse a horcajadas sobre la banca y, con un grito gutural, liber a mi
cuarto hijo: una nia. Cuando la limpiaron y se la dieron al ama de cra, yo segua quejndome de
graves dolores, sin creerme que fuera normal la gran cantidad de sangre que emanaba de mi ser. La
partera dijo que haba otro nio, un gemelo, alojado en mi interior. Cuando la noche se dej llevar
por la luz del da, la sombra de la muerte acechaba cerca; con los ojos medio cerrados poda ver su
semblante espectral y sus alas negras desplegadas. Las mujeres, finalmente, obligaron a Fernando a
salir al pasillo, donde se haban congregado los nobles. Ins tom su posicin pidindome que
realizara esfuerzos que me resultaban imposibles, puesto que estaba ya tan agotada que apenas poda
gemir.
Finalmente, el gemelo sali en medio de un charco viscoso de sangre. La partera lo cogi
rpidamente y, cuando la vi envolverlo en ropajes ceremoniales y cubrirle la cara, exhal un grit
que retumb por todo el alczar.
Con lgrimas en los ojos, Ins me ayud a incorporarme y quitarme las faldas empapadas para
vestirme despus con un camisn limpio. Cuando me acost, rodeada de sbanas perfumadas con
lavanda, la agarr y le dije en voz baja:
Quiero verlo; quiero ver a mi hijo.
Ella neg con la cabeza.
No, Majestad murmur, no queris. Ahora descansad, por el amor de Dios. Vuestra hija
est bien, est mamando. La otra criatura est con los ngeles.
Pero no lo estaba; haba muerto sin bautizar, un alma inocente condenada para siempre a vagar
por el purgatorio. Estaba completamente desconsolada y me senta incapaz de encontrar descanso,
hasta que Fernando orden rotundamente al cardenal Mendoza que impusiera la extremauncin sobre
el cuerpo y vertiera agua bendita sobre la diminuta cabeza de nuestro hijo perdido.
Despus, mi esposo me envolvi en sus brazos hasta que me qued dormida entre llantos.

Captulo veintiocho
Fernando parti con un ejrcito de once mil hombres bajo un sol de julio tan abrasador que
agrietaba el suelo como si de cuero cocido se tratara. Tuve que despedirlo desde la cama; mi
recuperacin del parto fue frustrantemente lenta. Nuestra hija recin nacida, llamada Mara en honor
a la Virgen, era tranquila, tena el cabello dorado y gozaba de buena salud. Saba que deba sentirme
afortunada si despus de aquel parto tan complicado no mostraba signos de debilidad o enfermedad,
pero no senta mucha conexin personal con ella, como si toda la expectacin que haba ido
acumulando hubiera fenecido con la otra criatura. Con el tiempo, me haba asegurado la partera,
llegara a quererla, pero con los pechos doloridos y cada vez menos leche, lo nico que senta era un
vaco desconsolado y un dolor que me recoma por dentro.
Mientras esperaba noticias del sitio de Loja y me iba obligando poco a poco a dar paseos
tranquilos por el patio durante las horas frescas del anochecer, llegaron nuevas de mi ta Beatriz de
Portugal. Juana la Beltraneja, frustrada por el atolladero al que yo la haba llevado sin recular ni un
instante, haba decidido tomar los votos sagrados y pasar el resto de su vida en un convento, lo cual
me alivi. Poco despus lleg la noticia de que mi antiguo mentor y enemigo, el arzobispo Carillo,
haba muerto.
La pena que despert en m su fallecimiento me result completamente inesperada, aunque la
noticia no me cogi por sorpresa. Llevaba tiempo al tanto de que su salud haba empeorado
notablemente desde que le haba ordenado que asumiera la vida de un monstico. Su existencia
restringida en el convento debi de resultarle muy dura a un hombre de su pasin. Durante los das
siguientes a su muerte, segu recordndolo como haba sido en su momento ms glorioso, como un
cura guerrero de pecho fornido con una bravura tal que haba conseguido propulsarme hacia el trono
para poco despus volverse contra m como un amante celoso. Aunque ya no era la infanta confiada a
la que haba intentado con tanto fervor moldear segn su voluntad, de algn modo el mundo me
pareca ms pequeo sin l.
Mis preocupaciones cambiaron por completo de rumbo cuando llegaron los primeros cortesanos
con noticias de Loja. El terreno, segn afirmaba Fernando, era imposible, rocoso y muy peligroso.
Nuestros hombres se haban visto obligados a dividirse y acampar en zonas distintas mientras que
Fernando, el marqus de Cdiz, el duque de Medina Sidonia y otros nobles inspeccionaban la lejana
ciudad situada sobre el risco en busca de algn punto dbil que poder explotar.
Esperaron demasiado. Mientras trataban de dirigir al ejrcito hacia una posicin menos
vulnerable, los moros de Loja salieron de la ciudad como una plaga y con la ferocidad ardorosa de
las semanas de hambruna que llevaban sufriendo. En la subsiguiente batalla, varios de nuestros
hombres murieron. Me temblaban las manos al leer la misiva, que detallaba que el propio Fernando
se haba visto acorralado por un moro que blanda una cimitarra en un intento de cortarle la cabeza y
llevrsela como trofeo. Se haba salvado gracias a la feroz defensa del marqus de Cdiz.
Yo estaba de pie a las puertas del alczar junto con el resto de la corte mientras los sobrevivientes
regresaban ardua y miserablemente. Fernando iba a la cabeza quemado por el sol, con barba y
salpicado de sangre mientras sostena nuestro estandarte hecho jirones con la mano. Forc una
sonrisa al verlo desmontar; la leccin que haba aprendido aos atrs en Tordesillas se me haba

grabado a fuego en la mente. Aunque quera clamar contra la injusticia de nuestra derrota, los meses
de planificacin y la cantidad de dinero empleada en la campaa, airear mi frustracin no servira
para nada. Habamos calculado mal; habamos olvidado, sumidos en nuestro fervor y nuestro
orgullo, cun tenaces podan llegar a ser los moros como enemigos. Percib en el rostro demacrado
y ojeroso de Fernando su alivio ante mi conducta, aunque tambin poda ver la gran humillacin que
senta al tener que reconocer pblicamente su derrota.
Lo intentaremos de nuevo el prximo ao le dije mientras desmontaba del caballo delante de
m.
Intentarlo? Me sonri con amargura. Haremos ms que eso, mi luna. Desgranar yo
mismo una a una las semillas de esas granadas moras. La prxima vez, seremos nosotros los que no
mostremos clemencia alguna.
Orgullosas palabras; pero mientras tanto tenamos un ejrcito gravemente diezmado que reunir,
por no mencionar a los cados que se contaban por miles a los que tenamos que dar sepultura.
Se tenan que preparar los entierros, notificarles las muertes a sus familiares y pagar las pensiones a
las viudas. Crdoba se convirti rpidamente en un lugar dominado por el dolor. Cuando Fernando
me sugiri que regresara a Castilla para supervisar nuestros asuntos all le haba solicitado a las
Cortes ms fondos mientras l permaneca en el sur para controlar la frontera, acept con presteza.
No haba cosa que quisiera ms en el mundo que volver a casa.
Ya en Segovia, encontr a mis hijos ocupados con sus lecciones. Isabel estaba igual de serena que
siempre, Juan segua plido y delgado, as como propenso a las fiebres, y Juana era una nia
vigorosa y rebosante de salud con rizos cobrizos y el temperamento a juego, como sola decir
bromeando Beatriz. Mi amiga haba dado a luz a un nio sano al que ella y su esposo adoraban. Lo
haban bautizado con el nombre de Andrs, por su padre, pero con la distraccin de tener que cuidar
de su recin nacido, Beatriz haba consentido en exceso los caprichos de Juana. Mi segunda hija
mostraba un talento precoz para las lenguas y la msica, pero era bastante rebelde en cuanto a sus
obligaciones diarias, que ya eran bastantes para una nia de tan solo tres aos de edad. Haba tenido
una discusin con ella sobre su indecorosa tendencia a quitarse los chanclos y andar descalza por los
estanques del jardn.
Una infanta no puede comportarse as le dije cuando respondi con picarda que le sudaban
los pies del calor. Mantener el decoro en todo momento es esencial.
Juana hizo un mohn y sigui comportndose como lo haba estado haciendo hasta la fecha, as
que decid llevarla a realizar una visita que ya habamos demorado demasiado a Arvalo para ver a
mi madre. Pens que, quizs, pasar aquel tiempo a solas conmigo apartada de las distracciones de la
corte podra infundirle un mnimo de modales. Para mi desconcierto, demostr ser completamente
inmanejable durante los dos das de viaje: no par de ponerse de pie sobre los cojines de la litera
para mirar por la ventana cmo atravesbamos la meseta y de sealar con excitacin todo lo que
veamos, desde las guilas que descendan en picado para acechar a alguna presa de la explanada,
hasta las atalayas derruidas que resaltaban sobre las crestas de las colinas ridas. Yo la observaba
perpleja, sin poder evitar pensar en las historias que se oan de los nios que haban sido criados por
alguien distinto a su madre. Por supuesto, aquellos cuentos no tenan sentido alguno, pero aunque mi
Juana se pareca a Fernando en el color de la tez y de los cabellos, as como en su temperamento,

haba momentos en los que se me quedaba mirando con aquellos penetrantes ojos y, repentinamente,
pareca tener muchos ms aos de los que realmente contaba. En aquellas ocasiones, me daba la
impresin de que haba otro ser habitando en ella.
Se relaj bastante una vez llegamos a Arvalo, a decir verdad. El aislamiento del castillo bajo
aquel cielo perturbador pareca afectarle y observaba atentamente, pero en un silencio sepulcral, a los
viejos sirvientes que se movan como fantasmas por las salas y la trataban con el brusco desasosiego
de quienes llevan muchos aos viviendo sin ver a un solo nio. Intent asegurarle que no haba nada
que temer, que aquel haba sido una vez mi hogar, pero lo nico que la haca resurgir era el resoplar
de alguno de los perros del castillo, los descendientes del amado Alarcn de mi Alfonso. Posea una
fuerte inclinacin hacia los animales, al igual que mi hermano la haba tenido.
Mostr una reticencia inesperada al ver a mi madre, que se haba instalado en el esplendor
descolorido de sus aposentos, de los que se negaba a salir. Iba vestida de un modo muy anticuado
de la poca de su breve mandato como reina y estaba tan delgada que las muecas le sobresalan
por debajo de las mangas radas de sus vestidos como si solo estuvieran hechas de huesos. Mi madre
observ a Juana durante un momento que se me hizo interminable antes de hacerle un gesto con el
dedo para que se acercara a ella. Juana rehus hacerlo y pude sentir cmo se agarraba a mis faldas
dejando patente su rechazo a seguir las indicaciones que le murmur de ir a darle un beso a su abuela.
Entonces mi madre dijo en voz baja:
Qu desgraciada. Tan hermosa y desventurada como yo.
Juana se sobresalt atemorizada; incluso a su corta edad, mi hija comprendi el tenor de aquella
declaracin, resaltado por la espeluznante sensacin de conviccin de quien pronuncia una profeca.
Madre, por favor dije. No debis decir tales cosas. No es ms que una nia.
Yo tambin lo fui una vez. La mirada vidriosa de mi madre se torn distante. Y vos lo
fuisteis. La juventud no implica proteccin; al final, la vida deja cicatrices en todos.
Despus de aquello no volv a dejar que Juana viera a mi madre de nuevo. Me qued en Arvalo el
suficiente tiempo como para asegurarme de que la casa estaba en orden. La anciana doa Clara era ya
una invlida, estaba casi ciega de cataratas y aquejada de gota, as que contrat a una nueva ama para
que supervisara el cuidado de mi madre antes de hacer las maletas de Juana y las mas para regresar a
la corte. Estaba preparada para batallar con las Cortes sobre los fondos para nuestra siguiente
ofensiva contra los moros, para congregar a los nobles con el objetivo de que engrosaran las listas
de nuestro ejrcito, para escribir las cartas que fueran necesarias a Alemania e Italia con el fin de que
nos redujeran los costes al pedir grandes cantidades de plvora y de artillera y para reunirme con mi
tesorero, rab Senior, con la intencin de conseguir el menor inters posible en los prstamos por
medio de sus usureros, en el caso de que los fondos de las Cortes no fueran suficientes. Como vena
siendo habitual, mi estancia en Arvalo me haba infundido impaciencia y energa para seguir hacia
adelante.
Poco despus de llegar a Segovia vino a verme fray Talavera, mi confesor.
Torquemada ha enviado esto dijo dejando un papel en mi escritorio, que estaba atestado de
documentos. Ha llegado a sus odos que queris conseguir dinero por medio de los prestadores
judos y est ofendido. Condena que mientras l lucha por purificar la Iglesia y obtener el favor
divino para vuestra cruzada contra los infieles, vos ignoris al mismsimo demonio que se os cruza.

Cog la carta y repas la copiosa escritura retorcida de Torquemada que ya conoca bien. La solt
con un suspiro. Me dola la cabeza. Si tena que leer cada lnea que contuviera sus quejas, necesitara
unas fuerzas extraordinarias que no posea en aquel momento. Mucho mejor sera escucharlas que
leerlas.
Qu ms? Nuestro inquisidor general nunca se retira sin ofrecer su solucin personal.
El rostro enjuto de Talavera cubierto por una tupida y blanca barba se demud en una sonrisa. No
era una persona de humor exaltado, como evidenciaba ser Torquemada; ms bien posea una
tenacidad pausada en la que yo haba llegado a confiar completamente.
Ms de lo mismo, me temo. Insiste en que mientras los judos sigan campando a sus anchas, su
influencia obstruir todos nuestros intentos por erradicar la hereja entre los conversos. Afirma que
no podemos seguir eludiendo esta responsabilidad y demanda que emitis un edicto por el que los
judos debern convertirse o sern expulsados bajo pena de muerte.
Todo eso dice? contest cansinamente. Algo ms?
Talavera suspir.
Afirma que hay precedentes. Inglaterra y Francia expulsaron a los judos hace siglos y ya
pocos pases los aceptan.
Y me pide que tome esa decisin ahora, en medio de una cruzada? Respir hondo para
intentar calmarme. Se excede en sus obligaciones. Tenis mi permiso para informarle de esto.
Como ya dej claro en su momento, los judos nos han servido lealmente y tenemos una larga
historia a la espalda de coexistencia con ellos. Esta no es una decisin que pueda tomarme a la ligera,
ni tengo ninguna intencin de hacerlo.
S, Majestad. Se volvi hacia la puerta de la alcoba y se detuvo para mirarme por encima del
hombro antes de salir. La hora del juicio est por llegar dijo pausadamente. Es inevitable, por
mucho que nos lamentemos.
Me qued paralizada perdiendo la mirada en sus ojos sombros.
Pero an no est aqu contest, aunque mi tranquilidad son completamente falsa incluso
para mis odos. Y cuando llegue, se convertirn. Forman un pueblo sin gua, perdido de la luz de
nuestro Salvador, s, pero no dejan de ser merecedores de redencin. Como reina suya, les debo mi
proteccin aunque por ello tenga que luchar de este modo para llevarlos hacia la fe nica. Necesito
tiempo; no puedo hacer milagros.
Talavera inclin la cabeza.
Me temo que necesitaris uno para salvarlos a todos.
Cuando el invierno hel el aire, Fernando y yo nos reunimos en el monasterio de Guadalupe, en
Extremadura, el lugar sagrado ms preciado de Castilla, con la madona negra esculpida por san
Lucas. All, entre los claustros protegidos de la luz del sol y los patios de ladrillos de colores, con la
escarpada corrillera envuelta en niebla en la distancia, nos comportamos como una familia normal.
Pas todo el tiempo que pude con Isabel; a sus doce aos de edad, ya se estaba transformando en
una figura esbelta y su inmaculada tez y su cabellera dorada le daban la apariencia de un ngel. Todas
las jvenes de la corte la observaban tratando de ocultar su envidia, pero ella pareca no darse cuenta
nunca, era como si fuera inmune a su propio reflejo. Prefera ocupar el tiempo estudiando y
perfeccionando el portugus como preparacin para su matrimonio con el heredero de nuestro pas

vecino. Cuando lo practicaba en voz alta, Juana la miraba con recelo. En una ocasin, finalmente, no
se contuvo ms y le dijo bruscamente:
Parece que quisierais iros de Espaa. Y arrug la nariz denotando su disgusto.
Esa es mi nia dijo Fernando entre risas. Una espaola de corazn, esa es mi nia.
Cogi a Juana entre los brazos mientras ella se quejaba y agarraba la gorra de su padre, dejando
al descubierto su cabeza ya casi lampia por completo. Yo me contuve la queja, pero era cierto que
Fernando le otorgaba demasiado favor a Juana. Incluso le haba puesto un sobrenombre: madrecita,
porque deca que le recordaba a su difunta madre. Yo le haba dicho infinidad de veces que no deba
criarse pensando que posea ms privilegios que el resto de nuestros hijos, ya que tambin ella deba
aceptar un da su lugar en el mundo, pero Fernando lo nico que haca era cogerla de la barbilla y
decirle:
Mi madrecita ser una enviada de Espaa sin importar adonde vaya, s?
Y el enftico S, pap de Juana no me tranquilizaba en absoluto. Si mantena aquello ms
tiempo, Fernando la malcriara tanto que Juana creera que ningn prncipe sera digno de ella ni
podra contentarla como su padre lo haca.
Celebramos la Navidad todos juntos y amenizados por las serenatas de los trovadores, cortando
pasteles de los que salan bandadas de pjaros asustados y adornando el pesebre con figuritas de
marfil talladas. Las nieves fueron suaves, casi una leve helada que ti la estacin de su debido
encanto y hechizo pero sin el habitual fro estremecedor. En la Noche de Reyes fuimos en procesin
con velas hasta la catedral de Segovia para or la misa de medianoche mientras el coro de dominicos
de Santa Mara elevaba su canto evocador e inquietante a la Natividad. Rodeada de mis hijos, con mi
esposo junto a m y mi amiga de toda la vida detrs, me arrodill para recibir la comunin con una
sincera gratitud a Dios por todo lo que me haba concedido.
En aquel momento no saba lo que se me pedira a cambio, pero lo comprobara en los das
siguientes.

Captulo veintinueve
Me despertaron en mitad de la noche. Aunque tenamos dependencias separadas como los monarcas
que ramos, Fernando y yo habamos conseguido cenar juntos aquella noche y, en uno de esos
escasos momentos de intimidad de los que gozbamos, debido a las demandas que nos privaban de
casi todo nuestro tiempo, nos habamos entregado a la pasin. Ms tarde, Fernando se haba quedado
dormido en mis brazos. Me qued all tumbada con su cabeza sobre mis senos acaricindole el pelo
rizado del pecho. Detect varias canas y aquella visin me enterneci.
Unas horas ms tarde me despert la insistencia de alguien llamando a la puerta. Fernando gru
y enterr la cabeza bajo la almohada cuando lo apart de m. Me puse rpidamente el sayo y corr
hacia la puerta. Aunque era ya marzo y el invierno casi nos haba dejado, el fro de la noche emanaba
de las piedras del alczar, con lo que cuando abr la puerta estaba temblando. Ins me miraba desde el
pasillo con el pelo trenzado bajo la cofia y envuelta en su sayo.
Qu ocurre? le dije susurrando para no despertar a Fernando otra vez. Es Juan? Est
enfermo?
No, no, Su Alteza est bien, se durmi rpidamente. Es el marqus de Cdiz. Est aqu y pide
veros. Dice que es urgente.
Me recorri una sbita oleada de preocupacin.
El marqus de Cdiz est aqu? Pero si debera estar controlando nuestra ofensiva en
Andaluca. Fernando le encomend la tarea mientras l estuviera aqu con nosotros.
Mientras hablaba, mir hacia la cama. Fernando no se haba movido, segua inmerso en el sueo.
Llevaba semanas trabajando sin parar, organizando la nueva estrategia para la batalla, realizando el
largo viaje para reunirse con sus Cortes de Aragn para pedirles con instancia ms fondos
Estbamos casi listos; en pocas semanas, mientras yo diriga a nuestra pesada y ceremoniosa corte
hacia el sur, l se adelantara para tomar las riendas de la cruzada.
Estar con l en un momento dije pasndome la mano por el pelo suelto. Marchad antes de
que despertis al rey.
Me atavi con un vestido oscuro, me recog el pelo con una red y me puse un manto de lana sobre
los hombros. Al bajar las escaleras bajo el fro de la noche a la luz de las teas, empec a or voces de
hombres que retumbaban en la sala principal. Tens los hombros y entr para ver a Chacn, fray
Talavera y varios de los hombres ms importantes de nuestra corte rodeando al marqus de Cdiz.
Se arrodill al verme. Analic su apariencia con una sorpresa desconcertante: llevaba las ropas
sucias y la capa y las botas manchadas de barro; daba la impresin de que hubiera cabalgado desde
Andaluca sin descanso. Tambin pareca haber envejecido aos; su semblante luca completamente
demacrado.
Majestad dijo en voz baja mientras los dems hombres lo miraban, perdonadme.
Pens con pronta irritacin que habra tenido alguna otra disputa con el duque de Medina Sidonia.
En aquella ocasin deba de haber habido derramamiento de sangre; de otro modo, no habra corrido
hasta Segovia de aquel modo tan penoso.
Habis hecho todo este camino para requerir mi perdn? remarqu. Por Dios, decid que
ocurre.

Pero el marqus de Cdiz no contest; tena los ojos llenos de lgrimas y dirig la mirada
absolutamente perpleja y expectante hacia fray Talavera. Mi confesor dijo tranquilamente:
Ha habido otra terrible derrota.
Derrota? Mir al marqus de Cdiz, que segua postrado a mis pies. Qu derrota?
Cerca de la ciudad de Mlaga contest el marqus con la voz trmula. En el desfiladero de
Axarqua. El duque de Medina Sidonia, el maestro de Alcntara y yo decidimos liderar una
incursin entre los desfiladeros para despus quemar los campos y prepararnos para la llegada de Su
Majestad y la toma de Mlaga. Pero el Zagal supo de nuestra intencin y nos atac por sorpresa.
La inquietud previa se desenrosc en mi interior como una serpiente. El Zagal era el hermano de
al-Hasan y su rival, un califa moro al que temer, que controlaba los pasos montaosos hacia Mlaga,
as como su tan codiciada costa. Fernando llevaba meses planeando tomar Mlaga, ya que su cada a
manos nuestras cortara las rutas de suministros de los moros y eliminara un obstculo importante
en nuestro intento por aislar Granada.
La voz del marqus de Cdiz se volvi adusta.
Boabdil debi de advertrselo. Contbamos con su silencio pero nos traicion para unirse a el
Zagal, seguramente porque cree que juntos podrn derrotar a al-Hasan. El Zagal inmoviliz a
nuestros hombres en el barranco; fue al anochecer y apenas vean nada. Los infieles bajaron por el
barranco a caballo por todos lados mientras sus campesinos nos arrojaban piedras desde arriba. En
medio de aquella confusin nos vimos atrapados.
Por Dios bendito. Me santig. Cmo a cuntos hemos perdido?
El marqus de Cdiz emiti un sollozo quebrado.
Ms de dos mil, incluidos tres de mis hermanos. Que Dios los tenga en su gloria. Esos perros
rabes les cortaron las cabezas y se las llevaron a Mlaga clavadas en palos. Consegu salir de all a
pie despus de que mataran a mi caballo mientras yo iba montado en l, pero vi a tantos heridos,
tantos abandonados a la muerte, sin una sola palabra de consuelo, con aquellos infieles y sus
campesinos abrindose paso entre nuestros hombres agonizantes para arrancarles las extremidades
mientras an expiraban su ltimo aliento
Me tambale incrdula ante lo que estaba oyendo. Chacn se apresur a ayudarme.
Mi esposo, el rey dije tartamudeando. Debe hay que hacrselo saber.
Ahora tenemos a Boabdil aadi el marqus de Cdiz olvidando en su ansiedad pedirme
permiso para incorporarse. O la noticia justo antes de partir hacia aqu; han capturado a ese
traidor miserable. Sali de Granada para dirigir un asalto contra nosotros creyendo que estaramos
tan diezmados que no podramos responder. Sin embargo, el conde de Cabra supo de sus planes y lo
atac. Lo tienen preso en el alczar de Crdoba. Su madre, la sultana, est desesperada y dispuesta a
pagar lo que haga falta por su liberacin
Y deberamos plantearnos su ofrecimiento dijo Fernando desde la entrada.
Todos se quedaron inmviles cuando mi esposo, con la cabeza al descubierto y ataviado con su
sayo de color escarlata y dorado, entr en la sala. Intent averiguar el matiz de su expresin al
acercarse al marqus de Cdiz, que volvi a postrarse de rodillas. Esperaba or un torrente de
improperios desatado sobre la cabeza del marqus. Aquello supona un terrible desastre para
nosotros; en un solo golpe desafortunado, habamos perdido a ms de la mitad de nuestra guarnicin

de Andaluca, la misma que habamos logrado reforzar con una nueva llegada de reclutas y fondos
tan solo semanas antes. Pero Fernando nicamente se detuvo delante del marqus de Cdiz y dijo
serenamente:
Levantaos, mi seor. Habis sufrido los tormentos del Infierno en vuestras propias carnes, al
parecer.
El marqus de Cdiz se puso de pie con un miedo atroz visible en su rostro.
Majestad, os lo ruego, os suplico
Fernando solo levant un dedo para silenciarlo.
No hay nada que perdonar. Dios, que sabe mejor que nosotros la razn de esta accin, nos ha
enseado una leccin de humildad. Los buenos pueden ser castigados en cierta ocasin, pero l
siempre vuelve a socorrernos. De hecho dijo con una sonrisa tensa, no ha depositado ya a la
cra traicionera de al-Hasan sobre nuestro regazo?
Mientras el marqus de Cdiz se contena con la mano temblorosa la boca sobrecogido por la
emocin, Fernando se volvi hacia m ofrecindome su mano. Sent sus fuertes dedos abrazar los
mos y, all mismo, a su lado, nunca estuve tan orgullosa de l como en aquel momento. Le o decir:
Debemos aprender de nuestros errores. Lloraremos a nuestros cados y consolaremos a los
sobrevivientes, y nunca olvidaremos que Dios est de nuestro lado. En honor a lo sagrado que
poseemos, los infieles no deben prevalecer jams.
Para abril, el mes de mi trigsimo segundo cumpleaos, ya estbamos de nuevo en Andaluca.
All, en el magnfico alczar de Crdoba, con sus pilastras de prfido rojo y sus arcos de herradura,
Fernando y yo esperbamos sentados en el trono bajo nuestro baldaquino que mostraba las cuerdas
anudadas y el yugo con colores vivos a que Boabdil, el rey usurpador de Granada, fuera
presentado ante nosotros.
Haba disfrutado de un confinamiento lujoso segn habamos ordenado, con cada privilegio que
quisiera a su disposicin excepto su libertad. El prncipe posea una figura elegante con un tono oliva
de piel resultado de su mezcla de sangre, el pelo largo y oscuro, una tupida barba que enmarcaba
sus delicados labios y su nariz larga y una mirada sutil e inteligente que ocultaba su naturaleza
indecisa. Tras una acalorada sesin de deliberacin con nuestro Consejo, habamos acordado
liberarlo bajo la condicin de que deba ser nuestro vasallo y aliado y estara obligado a pagarnos un
tributo anual de doce mil doblas, a liberar a todos los cristianos que haba capturado y a permitir que
nuestras tropas pasaran libremente por sus dominios. A cambio, nosotros lo apoyaramos como rey
de Granada ante su padre, al-Hasan, al que haba repudiado.
No crea que fuera a estar de acuerdo y, si lo estaba, encontraramos la oposicin en su madre. La
sultana, ciertamente, haba realizado ofrecimientos de lo ms inverosmiles por la liberacin de su
hijo, pero ella tambin haba sido una cristiana tomada prisionera que haba llegado a formar parte
del harem como odalisca y, finalmente, adquirido ms importancia gracias a sus artes en los juegos
de poder. Si alguien podra darse cuenta de nuestro juego, esa persona sera ella y se asegurara de
obtener una gran recompensa antes de aceptar. Pero para mi asombro, la sultana acat nuestros
trminos a la primera sin ni siquiera detenerse a plantearse la repercusin final de nuestra nueva
alianza.
De aquel modo y con aquella farsa como recepcin, con el prncipe, que iba vestido con una

tnica de seda ancha y un fez adornado con borlas, arrodillado para besar los pies de Fernando y los
mos para reconocernos como sus soberanos antes de firmar con una floritura nuestro nuevo tratado,
una sonrisa mordaz se dibuj en mi rostro.
Nos levantamos y abrazamos a Boabdil; Fernando incluso lo bes en ambas mejillas, como si
fueran hermanos. Cuando lleg mi turno, contuve el cuerpo del moro junto al mo algo ms de lo
normal para susurrarle al odo:
Espero que honris vuestro pacto. Si os atrevis a traicionarnos de nuevo, no encontraris
refugio en toda esta tierra.
l se sobresalt y retrocedi para mirarme a los ojos. No saba si entendera el castellano; todas
nuestras negociaciones haban fluido por medio de nuestro intrprete. El repentino titubeo de su
figura me hizo pensar que entenda mucho ms de lo que nos haba hecho ver. Inclin la cabeza y dije
en voz alta:
Sea pues que encontremos la armona entre vuestra fe y la nuestra.
Fernando dio una palmada y las puertas dobles revestidas de latn de la sala se abrieron para
desvelar a un grupo de sirvientes cargados con regalos para el viaje de vuelta de nuestro estimado
invitado.
Fernando y yo intercambiamos una mirada de complicidad cuando Boabdil dej escapar una
exhalacin de sorpresa mientras se apresuraba a examinar las majestuosas sillas de montar de piel
para los ocho caballos que habamos preparado para l en el exterior, los cofres llenos de seda,
terciopelo y damasco y la armadura blindada de Toledo. Se volvi hacia nosotros lleno de
entusiasmo para decirle entre titubeos a su intrprete:
Su Alteza se siente abrumado por la generosidad de Sus Majestades. Sin duda, dice, no hay
monarcas ms grandiosos en todo el mundo cristiano.
Fernando solt una carcajada y movi la mano con displicencia.
No son ms que muestras de la alta estima en la que lo tenemos. Su Majestad y yo creemos que
mi seor Boabdil mantendr su palabra como corresponde a un verdadero prncipe.
Por supuesto aad yo sonriendo a Boabdil. Creo que nos entendemos.
Acompaamos a Boabdil hasta la salida del alczar entre clarines de trompetas y un aluvin de
estandartes. Una escolta de doscientos caballeros castellanos, cautelosamente seleccionados por
nosotros mismos, velara por su llegada segura a la sierra de Granada. Al verlo alejarse del alczar
con la cabeza alta entre las filas de ciudadanos que lo aclamaban y le lanzaban flores como yo bien
haba instruido que ocurriera, Fernando dijo entre dientes:
Si Dios quiere, antes de que acabe el ao lo ver lamer el polvo de mis zapatos cuando entre
triunfal en el hermoso palacio de la Alhambra.
Amn dije mientras levantaba la barbilla con confianza.
Haba llegado el momento de hacerle ver a los moros nuestro verdadero poder.
Despus de volver a Sevilla para organizar mi corte, reun a mis hijos all conmigo. Aquel
prometa ser un ao largo dominado por la guerra y yo no estaba dispuesta a estar separada de ellos
tanto tiempo, mucho menos estando an criando a Mara. Fernando estall de entusiasmo al ver
nuestro ostentoso squito acercarse pausadamente. l adoraba a nuestro nios y se regocijaba en el
inevitable escndalo que, naturalmente, provocaban all donde iban.

Sin embargo, yo no permita la ociosidad ni siquiera entre mis hijos. Organic a las damas y las
esposas de los nobles que acompaaban a la corte en grupos eficientes para que supervisaran los
inventarios de vino, pan, ganado y otras provisiones. Puse a mis hijas Juana e Isabel a coser tiendas
mviles para utilizarlas como hospitales ambulantes para nuestros heridos, una innovacin que haba
decidido despus de or el terrible informe del marqus de Cdiz sobre aquellos hombres que tuvo
que abandonar en Axarqua. Suministr pilas sacramentales para la consagracin de las mezquitas y,
al or que el sonido de las campanas no agradaba a los moros cuya llamada a la oracin se
realizaba nicamente por medio de la voz, import grandes campanas de Galicia para que nuestro
ejrcito las portara en torres mviles, as como otras ms pequeas para adornar las mangas de los
soldados y los arneses de las mulas y de los caballos.
Por toda Andaluca se instalaron forjas para realizar escopetas y otras armas que pudieran
cargarse con las grandes cantidades de plvora que habamos importado para reducir los costes del
envo desde Italia y Flandes, y que habamos almacenado en stanos repartidos por toda la frontera
para poder acceder a ellos con facilidad. Mi ta Beatriz me haba enviado mil caones como regalo.
Nuestro antiguo enemigo, el rey Alfonso V, haba muerto y Portugal tena un nuevo rey, Juan II, que
apoy nuestra cruzada concienzudamente al considerar que su hijo estara prometido con Isabel.
Iba a or misa a la capilla cuatro veces al da y rezaba por nuestra victoria. Cada noche me
quedaba hasta muy tarde con Fernando y nuestros adalides para revisar la estrategia, que consista en
el asedio de cientos de castillos y ciudades que debamos realizar para poder aislar Mlaga, aquel
glorioso puerto que se abra como una ostra al Mediterrneo y proporcionaba a los moros el
comercio que sostena su existencia. nicamente tomando la ciudad y destruyendo el Zagal,
entretanto podramos vengar la masacre de Axarqua, ya conocida por todos los cristianos como
Cuesta de la Matanza.
Me negaba por completo a m misma la idea de la derrota. No haba una hora del da en que no
deseara poder blandir una espada y cabalgar al frente de nuestro ejrcito. Me pareca imposible que
tiempo atrs yo hubiera credo que una mujer no poda hacer ms que quedarse sentada en casa a
esperar mientras los hombres arriesgaban sus vidas. Sin embargo, estaba destinada a vivir en la
paciencia, ya que descubr que volva a estar encinta. Haba ocurrido a pesar de que Fernando estaba
yendo de una ciudad en otra, derribndolas todas rpidamente y dejando numerosas bajas y
miembros de los heridos en el camino, siempre con el nico objetivo de castigar al infiel
expulsndolo de sus dominios y de desgranar una a una las semillas sangrientas de la granada del
reino moro.
En otoo del ao 1485 habamos conseguido noventa y cuatro castillos y ms territorios que
ningn otro monarca cristiano anterior. Pero Mlaga segua bajo el dominio moro, al igual que
Granada. No confibamos en que fueran a suponer victorias fciles; aunque estuvieran arrinconados,
los moros seguan siendo igual de tenaces. Sin embargo, en aquella ocasin, nosotros llevbamos las
riendas: el mundo de los infieles se estaba derrumbando a su propio alrededor. Dejamos una
guarnicin de hombres en cada ciudad que habamos conquistado y regresamos a Castilla para pasar
all el invierno, contentos con el progreso que habamos hecho hasta el momento.
En diciembre, en nuestras dependencias del palacio de Alcal, que haban sido decoradas con
frescos propiedad, en su da, del difunto Carrillo, di a luz a mi quinto descendiente. Como

siempre, esperbamos que fuera un nio, pero nuestro descontento se torn preocupacin
rpidamente cuando nuestra hija sali tan pequea que todos teman por su vida. Me prepar
mentalmente para una nueva prdida, pero mi hija recin nacida nos sorprendi a todos. No solo
sobrevivi, sino que se crio fuerte. En pocas semanas pareca una criatura completamente distinta,
con la tez blanca como las plumas de un cisne y el pelo del mismo tono cobrizo que el mo, aunque
un poco ms rizado. Fernando me susurr que pensaba que era nuestra hija ms bonita.
La llamamos Catalina, en honor a mi abuela paterna de Inglaterra.

Vi por primera vez al navegador genovs en el monasterio de Guadalupe de Extremadura, donde

haba ido para pasar unos das poco despus de las celebraciones del Ao Nuevo.
Ya estbamos llevando a cabo los preparatorios para nuestra ofensiva contra los moros, que
tenamos prevista para la primavera. Habamos debilitado severamente su frente, pero entonces lleg
la noticia de que nuestro enemigo, el rey al-Hasan, haba muerto. Haba dejado el terreno libre para
su hermano, el Zagal, quien a su vez haba realizado varios intentos de acercamiento con Boabdil. El
prncipe infiel mordi el anzuelo y se ali en secreto con l, aunque sigui fingiendo que mantena la
alianza con nosotros. Con el fallecimiento de al-Hasan, poda reclamar Granada como suya y no vio
ms la necesidad de nuestro apoyo. Aunque la prdida de los abundantes regalos que le habamos
realizado que bien podran haber tenido mucha ms utilidad en las arcas de nuestro erario me
irrit, Fernando me asegur que el hecho de que Boabdil hubiera roto nuestro trato no hara ms que
sernos de utilidad en el futuro, una vez hubiramos acorralado Granada y la tuviramos bajo nuestro
control. Yo le haba advertido a aquel infiel que no encontrara refugio si nos traicionaba, pero la
traicin puede conllevar beneficios inesperados, como Fernando deca, y yo pretenda tomarlos
todos por derecho. Vigorizado por el desarrollo de los acontecimientos, Fernando declar que aquel
era el ao en el que debamos tomar Mlaga, ya que la cada de la ciudad debilitara la fuerte
influencia que ejerca sobre nosotros que Boabdil poseyera nuestro ltimo trofeo: Granada.
Aquella tarde, Fernando estaba de pie en la mesa principal del recibidor del monasterio,
formando vaho al respirar, aunque el tiempo de enero no estaba siendo muy duro. Estudiaba
minuciosamente los mapas ya maltrechos junto con su canciller Luis de Santngel y el cardenal
Mendoza, mientras detallaban juntos nuestra estrategia.
Yo estaba sentada junto al brasero para calentarme los pies que, desde que haba dado a luz,
siempre tena helados, a la vez que revisaba el correo que se me haba acumulado durante los festejos
de la Navidad. Ins y Beatriz se ocupaban de mis hijos: Catalina estaba cmoda y calentita en la cuna
mientras Juana la meca, Mara jugaba con sus muecas e Isabel lea en voz baja los salmos con Juan.
Como suele ocurrir en las familias, los ms cercanos en edad no eran los que ms afinidad
compartan. Mientras que Isabel y Juan que se llevaban ocho aos de edad haban desarrollado
una gran afinidad entre ambos, Juana se inclinaba ms hacia Catalina, seis aos menor. Mara pareca
completamente ajena a todo lo que la rodeaba. A sus tres aos de edad, era tan tranquila que dejaba
perplejos a sus sirvientes, los cuales declaraban que nunca haban cuidado de una nia tan poco
problemtica.
Mientras yo no dejaba de observar preocupada a Juan, que se acababa de recuperar de una fiebre

terciana, Chacn entr para informarme de que un tal seor Cristbal Coln solicitaba una audiencia
con nosotros.
Trae esto me dijo Chacn y, frunciendo el ceo a modo de desaprobacin, me entreg una
carta de presentacin sellada con el emblema del poderoso noble castellano, el duque de Medinaceli.
Solicita vernos ahora? pregunt.
Empezaba a sentirme somnolienta y estaba pensando, justo antes de que entrara Chacn, en dejar a
un lado las cartas para permitirme una de mis siestas tan poco habituales. Adems, no estaba
debidamente vestida para recibir visita: llevaba un vestido domstico de terciopelo negro muy simple
atado en la cintura y el pelo recogido bajo un velo blanco y una redecilla.
S mascull Chacn. A sus setenta aos de edad, se haba vuelto ms orondo y mostraba ser
extremadamente protector con nuestra familia, manteniendo la guardia sobre nosotros como un
mstil inflexible. Dice que ha hecho un largo camino desde el sur e insiste en veros en persona. Es
terco como una mula, el tal Coln. Lleva esperando ah afuera ms de tres horas. Le he dicho que
estabais reunidos y despus cenando, pero no se ha movido del sitio en todo ese tiempo.
Yo asent mientras lea por encima el papel. De pronto record que aquel navegante haba sido,
haca algn tiempo, cliente de Medina Sidonia. En su carta, el duque de Medinaceli, afirmaba que
crea en las afirmaciones del navegante de que haba un plan viable de sortear el bloque que los
turcos nos tenan desde haca tantos aos en el Mediterrneo, cruzando el mar Ocano [1] para as
descubrir una nueva ruta hasta las Indias. Medinaceli estaba dispuesto a financiar parte de la
expedicin y facilitarle barcos, pero Coln quera nuestro permiso real. Sin l, abandonara Espaa y
le presentara su proyecto al rey francs en nuestro lugar.
Interesante dije reflexionando. Dobl la carta y se la entregu a mi secretario Crdenas. De
repente, me senta completamente espabilada. Fernando, habis odo esto? El navegante est aqu.
Mi esposo levant la vista. Tena las mejillas teidas de un tono rojizo saludable; era obvio que se
encontraba en medio de un acalorado debate con Mendoza sobre la planificacin de la batalla. Incluso
a sus cincuenta y cinco aos de edad, el fino y corts cardenal era un adalid experimentado capaz de
guiar a las tropas en la batalla y tena las ideas muy claras sobre cul era el mejor modo de tomar la
ciudad de Mlaga.
Navegante? Qu navegante? Fernando mir a Mendoza, quien beba de la copa totalmente
impasible, como de costumbre, ante el carcter de mi esposo.
Ese que era cliente del duque de Medina Sidonia, recordis?
En cuanto hice la pregunta, me di cuenta de que no lo recordaba. Apenas recordaba lo que haba
comido para cenar. En aquellos das, lo nico que mi esposo tena en la mente era la cruzada, como si
nuestro ao previo plagado de victorias no hubiera sido suficiente como para borrar su ya lejana
derrota. Nunca descansara hasta poseer Granada bajo su dominio.
S, s dijo con impaciencia. Y?
Yo sonre.
Y est aqu, en Guadalupe. Quiere vernos.
Fernando agit la mano.
Bien, que pase. Volvi a su discusin con Mendoza.
Yo asent a Chacn.

Lo recibir, pero advertirle que espero que sea conciso en lo que tenga que decir.
Chacn regres con un hombre alto de hombros anchos, ataviado con un jubn sencillo de color
negro. Se haba quitado la gorra y dejado al descubierto una melena de color rubio rojizo que
brillaba como si fueran hebras de plata. Al inclinarse ante nosotros, percib la arrogancia en su gesto,
que haba ejecutado con el orgullo innato de los nobles. Cuando levant la mirada me qued
embelesada con la intensidad de sus ojos azules.
Majestad dijo con voz grave. Es un honor.
Por mucho honor que fuera para l, no ofreci ninguna disculpa por su visita inesperada. Tuve
que contenerme la risilla al comprobar que s que era patente que haba pasado tiempo con el duque
de Medina Sidonia; nicamente el contacto con un hombre de tal calibre poda engendrar la
seguridad que emanaba de cada poro de su cuerpo.
Me han informado de que llevis bastante tiempo esperando dije. Quizs os apetezca un
poco de vino caliente.
No, os lo agradezco. No apart la mirada de m en ningn momento. Incluso mis damas
empezaron a darse cuenta de que algo extrao ocurra con aquel seor y giraban la vista para
observarlo. La mayora de los hombres no habran levantado la mirada sin mi permiso, y mucho
menos me habran rechazado un ofrecimiento. Tengo mucho que contaros aadi y me gust
ver un poco de color en sus plidas mejillas esculpidas. Efectivamente, llevo mucho tiempo
esperando; ms de dos aos para ser exactos.
En el pasillo? dijo repentinamente Beatriz al tiempo que l dirigi su mirada solemne hacia
ella.
Lo habra hecho si aquello me hubiera dado la aprobacin dijo, y no tuve duda de que
hablaba en serio.
Muy bien, entonces.
Me sent en la silla con un porte y una magnificencia exagerados por mucho que la sangre me
corriera de manera frentica por las venas. Su presencia era indudablemente magntica; algunos
habran dicho que incluso demasiado inquietante. Su cuerpo bien formado aadido a su nariz
aguilea, mirada intimidante y aire resuelto, le restaban la humildad del hombre comn, convencido,
como lo suelen estar los nobles, de su vala intrnseca. Se qued de pie con la barbilla levantada
como si yo debiera haber estado esperndolo, como si todo lo que haba ocurrido hasta entonces
hubiera sido el prembulo de aquel encuentro crucial entre ambos.
Durante un instante sobrecogedor, yo tuve la misma sensacin.
Entonces comenz a detallar su peticin. Tena la resonancia de un orador; era obvio que haba
practicado el discurso y declamaba su completa conviccin de la forma esfrica del mundo, los
mapas secretos que lo avalaban y su creencia de que el mar Ocano, aquella enorme masa de agua
inexplorada, no era ni mucho menos tan inconmensurable como se pensaba. Tena un acento difcil
de situar, lo cual me hizo plantearme que poda incluso ser el hijo de unos cardadores de lana
italianos, pero mis dudas pronto se disiparon cuando me transport con su relato de un naufragio que
sufri en su juventud en las costas de Portugal y de sus das en Lisboa, en compaa de marineros y
gegrafos, donde las escrituras del astrnomo egipcio Tolomeo y el matemtico griego Eratstenes
le haban abierto los ojos a la posibilidad de que existieran una tierras lejanas repletas de especias,

joyas y seda, que esperaban a que alguien llegara all y las hiciera suyas. Me encontr trasladada a mi
adolescencia en Segovia, donde me hunda en los tomos antiguos y me maravillaba al incluirme en el
espritu de aventura que impulsa a los hombres valientes hacia lo desconocido. Era como si
instintivamente hubiera sabido cmo tocar cada cuerda justa en m, utilizando aquel intento audaz
para disolver las barreras de rango entre nosotros.
Claro que sus afirmaciones no estaban probadas y parecan bastante absurdas, y su peticin de
poder llevarlas a cabo, casi escandalosa. Por su solicitud de recibir ttulos y una gran recompensa por
sus descubrimientos, poda tachrsele de luntico. Ningn hombre jams se habra presentado ante un
monarca pidiendo tanto y ofreciendo tan poco en respuesta.
Cuando termin de hablar y se qued quieto, de pie, con los brazos extendidos y la voz an
retumbando a nuestro alrededor, se hizo un absoluto silencio en la sala. Incluso mis hijos haban
dejado de jugar para orlo y yo me di cuenta de que, involuntariamente, me haba reclinado hacia
adelante en la silla de modo que mi barbilla reposaba en mis manos mientras lo observaba totalmente
embelesada.
Entonces discern el leve golpeteo de unos dedos sobre la madera y me gir para ver a Fernando
dando toquecitos sobre la mesa repleta de mapas. A su lado, su escribano de racin, Santngel, tena
los ojos abiertos de par en par. Mendoza dibujaba una leve sonrisa en sus labios, como si todo
aquello le divirtiera. Fernando resopl.
Mucho cacareo Quizs deberais emplear ese mpetu para derribar fortalezas moras junto a
nosotros, navegante.
Yo me encog para mis adentros cuando Mendoza solt una risotada. Dicho sea en su honor, el
seor Coln inclin la cabeza como si hubiera comprendido que no tena ms que teoras que lo
apoyaran.
Sabis que estamos en guerra, cierto? prosigui Fernando desvelando que aunque no haba
parecido enterarse del discurso, s que lo haba odo todo. Y esperis que sufraguemos esa
empresa imposible solo basndonos en vuestra palabra?
La guerra de Vuestras Majestades llevar la luz de Dios a miles de personas contest Coln
. Yo puedo ayudaros a llevarla a miles ms y construir un imperio duradero para vuestros hijos,
los infantes, en el cual el sol nunca se pondr.
Si es que estis en lo cierto dijo Fernando Si es que no acabis cayndoos por el borde
del mundo y desapareciendo para siempre con nuestro dinero y nuestros barcos.
Coln asinti.
Siempre existe el riesgo. Pero Vuestras Majestades nunca han parecido temerle a nada. De
hecho, los hay que dicen que vuestro intento de desalojar a los moros despus de siglos de dominio
en Granada, con todos los que han fallado antes, constituye la plenitud de la locura.
Puede ser una locura respondi molesto mi esposo, pero ya hemos demostrado ser
fuertes. Volvi la mirada hacia m. Tenemos asuntos importantes que tratar. No hay tiempo que
perder con ensueos.
Ah estaba de acuerdo. Lo que peda el seor Coln, dadas nuestras circunstancias, era demasiado.
Pero no quera despedirlo sin ofrecerle nada. En mi interior, en algn lugar profundo de mi ser, yo
comparta su pasin. Opinaba que lo que haba calculado tena mrito, aunque no hubiera razn que

lo justificara.
Hablar un poco ms con l. Me sorprend de orme decir mientras me levantaba y Fernando
asenta distradamente y se volva de nuevo hacia la mesa para chasquear los dedos a Santngel, quien
se apresur a rellenarle la copa de vino.
El hechizo que Coln haba ejercido se acababa de romper. De repente, todo volvi a la
normalidad; Catalina se despert y empez a llorar, Juana la intentaba tranquilizar mientras Beatriz
se apresuraba a cogerla, Mara volvi a jugar con sus muecas y las damas empezaron a murmurar
entre ellas mientras Isabel retomaba su lectura y Juan bostezaba.
O todo aquel alboroto pero no le prest la ms mnima atencin. Ins me puso la capa y, con la
mirada de Coln fija en m, me coloqu el brocado de piel de lince sobre los hombros y le hice un
gesto para que me siguiera.
Venid dije. Daremos un paseo por la galera.
Aunque Ins nos segua a una distancia prudente, dej de existir para m cuando me dej llevar
por aquel navegante, subsumida en el embrujo de aquella agradable presencia. Su altura me obligaba
a levantar la mirada hacia su firme perfil aguileo. El silencio de la galera magnificaba el sonido de
los talones de sus botas en la losa fra y el vibrar de sus calzones de terciopelo. La luz tenue de la sala
haba favorecido su atuendo; bajo la luz resplandeciente del exterior pude ver que sus ropas estaban
bastante desgastadas. De nuevo, me sorprendi su seguridad. Pocos hombres se habran atrevido a
presentarse ante la reina sin vestir poco menos que sus ropas ms elegantes, aun si tuvieran que
emplear todas sus pertenencias para ello.
La galera del claustro inclua un jardn privado repleto de arbustos y plantas recortados con
formas espectaculares y bancales de flores, desiertos en aquella poca del ao. A nuestro alrededor,
los chapiteles esmaltados del monasterio se elevaban hasta el azul del cielo y una cigea solitaria
sobrevolaba un nido en lo alto. Cuando me detuve para observarla, Coln murmur:
Es realmente algo milagroso que puedan llegar tan alto sin ningn esfuerzo cuando nosotros
no podemos, ni por toda nuestra superioridad, siquiera atrevernos a intentarlo.
Volv la vista a l.
Hablis de volar o de navegar, mi seor Coln?
l me sonri con sutileza.
Para m, ambos son lo mismo. Hizo una pausa. El artista italiano Leonardo da Vinci cree
que un da podremos construir mquinas que nos permitirn llegar al cielo. Afirma que
sobrepasaremos a los pjaros en nuestra habilidad de navegar el mundo.
Eso sera realmente maravilloso dije. Pero no lo hara todo ms pequeo?
El mundo es tan pequeo como queramos imaginarlo, mi seora. La imaginacin no conoce
lmites.
No estaba muy segura de cmo responder a eso o al hecho de que hubiera reducido mi ttulo a
favor del modo ms informal e inapropiado de dirigirse a m.
Mi esposo el rey est en lo cierto dije finalmente mientras girbamos una esquina y
seguamos caminando por la arcada abovedada. Afuera comenzaba a caer una fina nieve cuyos
delicados copos se disolvan antes de rozar el suelo. Estamos en medio de una gran y ardua
cruzada en la cual hemos depositado todos nuestros esfuerzos.

Mi insinuacin se qued danzando en el aire con los copos de nieve. Esperaba no tener que
confirmar de viva voz lo obvio: nuestro erario no poda apoyar un plan tan ambicioso como el suyo,
no mientras estuviramos en guerra.
l suspir con resignacin.
No me sorprende en absoluto. En el extranjero se os ve como una reina visionaria y guerrera
que, con la fuerza de su voluntad, conseguir levantar esta nacin antes atribulada. Se detuvo un
instante. Sin embargo, me advirtieron que vuestras miras no se extienden ms all de las fronteras
del reino.
Re brevemente aunque su comentario se me haba clavado hondo.
Las murmuraciones nunca me han preocupado.
El navegante se volvi hacia m y no habl, con lo que me sent inexplicablemente obligada a
rellenar aquel silencio con mi defensa.
Sin embargo, aquellos que me critican no comprenden mi propsito. De hecho, aunque no lo
he hecho pblico an, estoy en medio de un acuerdo entre la hija del emperador de Habsburgo y mi
heredero Juan, as como entre su heredero de Habsburgo y mi hija Juana. Mi hija mayor, Isabel, ya
est prometida con Portugal y espero ver a una de mis otras hijas casada con Inglaterra. As que,
como podis ver, s que miro ms all de mis fronteras, incluso si, por el momento, mi principal
preocupacin est aqu dentro. No sera una buena reina sino lo hiciera. Pero Castilla debe ir
primero; ese fue mi voto el da que asum el trono.
l inclin la cabeza.
No pretenda ofenderos. Soy ms que un privilegiado al haber podido gozar de vuestro
recibimiento hoy, dadas las circunstancias. Soy consciente de que tenis muchos asuntos que tratar y
que el poco tiempo que podis dedicarle a vuestra familia es un lujo.
De repente, quera tocarle el hombro y consolarlo. En lugar de eso, dije:
No deseo que expongis vuestra propuesta en ningn otro lugar. Aunque no es hoy algo posible
para nosotros aceptar vuestras peticiones, convocar a un comit para que estudie vuestras
afirmaciones y estar dirigido por mi confesor, Talavera, un hombre de gran sabidura. Adems, os
otorgar un estipendio que ser suficiente para que no tengis que depender de otros. Sois solo?
No, Majestad. Tengo un hijo, Diego; ha sido instruido en el monasterio de La Rbida.
Y vuestra esposa?
Su rostro se torn sombro.
Muri hace aos, antes de abandonar Lisboa.
Lo siento murmur. Que Dios la tenga en su gloria. Entonces har que el estipendio sea
suficiente para que podis cuidar de vuestro hijo. Extend la mano; cuando se inclin apenas
rozando mi anillo con sus labios, dijo: Gracias, Majestad. En verdad sois una gran reina a la que
estar honrado de servir con mi cuerpo y mi alma.
Para mi desconcierto, sent el calor subirme a las mejillas. Qu tena aquel hombre que era capaz
de despertar tal emocin en m? Si no me hubiera conocido a m misma tan bien, habra temido
sentirme atrada hacia l, aunque saba que el atractivo fsico era una explicacin demasiado simple
como para despertar ese sentimiento tan profundo en mi interior. Ya hoy creo que ciertamente era
alguien a quien estaba destinada a conocer, un hecho del destino al que no pude resistirme ni

negarme.
Retir la mano y di un paso atrs.
Sois bienvenido si queris viajar con nuestra corte cuando regresemos al sur. No obstante,
debo advertiros que esta empresa es muy dura y requerir toda vuestra fe y fortaleza, ya que es la
causa de Dios la que defendemos.
Nunca he temido la causa de Dios contest.
Cuando se gir y se march con cierto aire de arrogancia en su forma de caminar y sin una
peticin de permiso por mi parte, no pude evitar sonrer. No era el tipo de hombre que evada el
desafo divino; eso ya lo saba.
Aunque no me haba ofrecido ms que su palabra, me haba cautivado aquel extrao enigmtico
que me haba transmitido la visin de un misterio mayor del mundo.

Captulo treinta
Recorra de un lado para otro sin parar la columnata bajo el sofocante calor de Andaluca que pareca
que no fuera a acabar nunca. Todos mis sentidos estaban concentrados en los oficiales y dems
sirvientes de la corte que iban y venan afanosamente por el patio del alczar a mi alrededor.
Aguardaba noticias del frente.
Dnde est? pregunt por centsima vez mientras mi pobre Ins intentaba seguirme en mis
paseos errticos con el sudor cayndole desde la frente hasta el corpio empapado. Cunto puede
tardar un mensajero en llegar? Fernando y nuestros hombres partieron hacia Loja hace ya ms de dos
semanas; ya debera de haber noticias.
Mi seora, Su Majestad os advirti que la toma de Loja podra llevar tiempo dijo Ins como
ya haba hecho tantas veces antes. Vuestro esposo dijo que no sera fcil con el seor Boabdil
decidido a mantener la ciudad como parte de sus derechos reales.
l no tiene ningn derecho dije bruscamente, no despus de traicionarnos para unirse a ese
lobo, el Zagal. Hice una pausa al sentirme al instante gravemente contrita por desatar mi furia con
ella. Disculpadme, parece que estoy desesperada. Necesito hacer algo; no puedo soportar seguir
mantenindome al margen de la reconquista de mi reino.
Ella asinti como seal de apoyo a mi impotencia. La lucha por Loja era especialmente simblica.
Era el enclave de la primera derrota de Fernando que haba resultado ser demoledora para l a
manos de los moros. En esta ocasin era Boabdil el gusano al que se enfrentaba, tomando este parte
como nuevo aliado de el Zagal. Nuestra decisin de volver a arrebatarle la ciudad y quitarnos a
Boabdil de encima, de una vez por todas, y mandarlo de vuelta a Granada con el sabor de boca de lo
que estaba por llegar, tena importantes repercusiones, siendo la ms importante de ellas que, si
perdamos, le daramos a el Zagal y a sus grupos errantes de guerreros el incentivo necesario para
devolvernos el asalto a todas nuestras anteriores conquistas. Eso prendera el fuego en las ciudades
sitiadas y desembocara en ms ataques por parte de ambos frentes.
Estaba a punto de deleitar a Ins con otra tanda de quejas cuando escuch ruido de pasos en mi
direccin acompaado por el clamor de los cortesanos. Al girarme, vi a un mensajero ataviado con
nuestros colores distintivos acercndose apresuradamente a m con una masa de gente alborotada
detrs de l. Se arrodill y extendi un papel.
Yo era incapaz de moverme; ni siquiera poda cogerlo. Tena la mirada fija en la cabeza del
hombre, as que Ins cogi la misiva en mi lugar y, con el permiso de mi casi imperceptible
asentimiento, rompi el sello.
Qu qu dice? dije en voz baja sintiendo los ojos de todos y cada uno de los cortesanos
sobre m.
Ins contest con la voz entrecortada:
Loja ha cado, Majestad!
Voy a ir a Loja y no hay ms que hablar.
Mis consejeros recibieron mi declaracin con un murmullo de asombro inmediatamente seguido
por protestas ansiosas.
Majestad, no podis ir! Pensad en vuestra seguridad, en los riesgos. Un asesino moro,

cualquier incidente en el camino, por no mencionar las condiciones del campamento Nada de eso
es propicio para una dama, por no hablar de una reina soberana.
Me permit una leve sonrisa.
No puedo dar cuenta de los incidentes en el camino ni las condiciones del campamento; eso
est en manos de Dios. En cuanto a los asesinos, si tal amenaza suponen, entonces ordenar crear una
armadura ligera especialmente para m, para protegerme.
Una armadura?
Se quedaron todos boquiabiertos, como si acabara de decir que me pondra una bragueta. Me
contuve de suspirar ante tal ineptitud. Chacn me miraba estupefacto desde su posicin en el rincn
de la sala, con los brazos cruzados sobre el pecho musculoso.
Bien dije dndome por vencida, no habr armadura. Hace demasiado calor; solo un peto y
una espada aad por si tengo que cruzarme con uno de esos incidentes que tanto parecen
preocuparos.
Los seores no podan ocultar su consternacin, pero percib que no era tanto por m sino por
contemplar la posibilidad de que se vieran obligados a acompaarme. Eran todos nobles, casi o
completamente ancianos, y no pondran un pie en el frente si podan evitarlo. Preferan enviar a sus
sirvientes, hijos o cualquiera que pudiera luchar en su lugar. Su cobarda me hizo querer rer. Toda la
nobleza joven haba acudido a nuestra llamada. De hecho, incluso los seores de mediana edad, como
el duque de Medina Sidonia, se haban enterrado hasta las rodillas en la sangre de los infieles para
luchar por nuestra gloria.
Como bien me habis recordado, soy la reina soberana dije. Si estoy junto a mi esposo en
su momento de victoria, eso inspirar a nuestros hombres para realizar ms y mayores proezas de
valor. Y pretendo ir no como una mujer tmida, sino como una guerrera dispuesta a luchar y morir,
como ellos lo hacen, por Castilla.
Chacn sonri cuando pas junto a l para abandonar la sala. Una semana ms tarde, el orfebre
real me entreg el precioso peto grabado, tallado con hierro templado y adornado con tracera de
enrejado negra y dorada; el interior estaba hecho de terciopelo de color carmes relleno de fustn y
esculpido de forma ingeniosa para poder incluir mi pecho en l.
Cuando me ayud a ponrmelo y ajustar las correas, me sent como si me hubieran metido en una
roca.
Es muy pesado dije volvindome torpemente hacia el espejo. Son siempre as de
pesados?
El orfebre se puso frente a m para ajustarme el talle.
Este es uno de los ms ligeros que he hecho, Majestad. La armadura que portan nuestros
seores y Su Majestad pesa casi el doble y est compuesta de ms secciones para proteger el resto del
cuerpo.
El doble?
Sent un nuevo reconocimiento hacia nuestros hombres, los revalor. Me preguntaba cmo sera
salir en tropel por una escarpadura empinada bajo el implacable sol llevando una de aquellas cosas.
Me gir para coger la espada; la hoja era delgada y brillaba y la empuadura tena incrustaciones de
rubes y esmeraldas con forma de corona. Tambin aquello pesaba mucho ms de lo que haba

imaginado. Al volverme hacia el espejo con la espada colgando de la mano, record ntidamente el
momento de mi infancia en que Beatriz y yo habamos contemplado la puesta de sol sobre la ciudad
de vila mientras discutamos acerca de las opciones de nuestro gnero.
Quin dijo que una mujer no poda blandir la espada y la cruz y marchar hacia Granada para
derrotar a los moros?.
Tena razn dije en voz alta e Ins me mir a travs del espejo.
Quin, mi seora?
Yo sonre sacudiendo la cabeza. Beatriz segua en Castilla terminando de organizar mis
pertenencias y preparando a mis hijos ms jvenes para realizar el viaje hacia el sur y reunirse con
nosotros all.
Oh, se pondra furiosa cuando se enterara de que se haba perdido aquello!
Exhaustos y ensangrentados como estaban, los soldados elevaron un grito de jbilo ante la
inesperada visin de su reina galopando hacia el campamento en su corcel blanco, vestida con aquel
peto y con la espada decorada pendiente de la cintura. El recibimiento de los hombres retumb en las
fortificaciones agujereadas de la ciudad destruida, y vi en su regocijo que haba hecho bien en
aparecer como uno de ellos ms que como la altiva y majestuosa reina que llegaba para arrebatarles
sus bien ganados y merecidos laureles. Los infieles que tenan cautivos se arrodillaron ante m con
actitud suplicante, tocando el suelo con las frentes. Sus mujeres agarraban puados de tierra
incandescente y se los vertan por encima de las cabezas gritando de dolor.
Miradlos dijo Fernando sobrecogido. Os temen.
Deberan, s contest. Sub al estrado para estar de frente a mis hombres y declar: Os
elogio en este da porque como caballeros habis defendido nuestra fe del peligro infiel que amenaza
nuestra patria. Dios sabe que nuestra causa es justa y no olvidar las dificultades que habis
soportado. Nos recompensar en el paraso. En cuanto a m, os agradezco de todo corazn vuestros
sacrificios!
Me quit el sombrero de ala ancha adornado con borlas dejando al descubierto mi cabello ya
de un tono cobre ms oscurecido por el paso de los aos bajo la deslumbrante luz del sol a modo
de deferencia ante su valenta. El estallido de alborozo de mis hombres acall los gritos de los
infieles cautivos. Eufrica, abrac a Fernando y levant nuestras manos unidas mientras gritaba:
Tanto monta, monta tanto! Hacia Mlaga y a por la victoria!
Aquella noche, Fernando me posey con una pasin descontrolada.
Sois mi reina guerrera me susurraba mientras se adentraba en mi interior. Ahora,
tengamos otro hijo, mi luna. Tengamos otro prncipe.
Pero en varias semanas, mi menstruo regres. Cuando lleg Beatriz con mis otros hijos, le cont
que desde el nacimiento de Catalina mi sangrado se haba vuelto espordico y en ocasiones iba
acompaado de fuertes calambres, aunque yo an no llegaba a los cuarenta aos de edad.
Mientras recorra el alczar de Crdoba inquieta e impaciente como una leona enjaulada, sin ni
siquiera la excusa de tener que cuidar de un nio en mi vientre, supe lo que deba hacer. En cuanto o
que nuestro ejrcito se haba atrincherado delante de Mlaga, me puse el peto y tom la espada,
dejando a mis hijos menores al cuidado de Ins, y cabalgu junto con Beatriz y mi hija Isabel para
inspirar a nuestras tropas.

Mi primera visin de Mlaga, bordeada por la Sierra Blanca y baada por el mar de color zafiro,
me dej sin respiracin. El bochornoso viento de mayo meca las frondas punzantes de las palmeras
y las palmas datileras. Sobre las altas murallas de la ciudad se concentraba una suculenta nube de
humo, incienso y el indefinible olor a almizcle que provocaba la mezcla de hierbas y especias.
Los moros saban lo que pretendamos; ya estaban bien advertidos desde Loja. Las cabezas
descompuestas de nuestros cados miraban hacia abajo desde las almenas. ramos un ejrcito de
cincuenta mil hombres fuertes que se desplegaba por la explanada agostada como ngeles
vengadores.
Con sus ciento doce torres fortificadas, la ciudad se situaba bajo una sierra almenada como un
imponente len. Ocult mi angustia ante la idea de la devastacin que podamos sufrir mientras
revisaba nuestras filas y suministros en la cena con nuestros adalides, que nos aseguraban que la
armadura y la espada de Fernando estaban bien lubricadas para que no sufriera ningn tipo de
contratiempo. Aunque nuestro nuevo can y nuestras catapultas infligiran la mayor parte del dao
abriendo brechas en las murallas y destruyendo las almenas desde las que los moros nos podan
lanzar aceite hirviendo, brea incandescente o lanzar flechas envenenadas, el combate frente a frente
era inevitable y, lgicamente, estaba preocupada al observarlo todo desde mi posicin ventajosa,
desde la distancia al lado de Isabel, y no dejaba de rezar por la seguridad de mi esposo.
Durante das batimos las murallas de Mlaga. El polvo de la piedra y el mortero pulverizados
inundaban el aire cuando llegaban las rfagas de viento sofocante, con lo que tenamos que cubrirnos
la nariz y la boca atndonos trozos de tela. El polvo se asentaba y penetraba cada objeto: nuestros
cofres de ropas, camas, utensilios, incluso nuestra comida y bebida saban, a arena. Sabamos que no
sera fcil, le repeta a mi hija, que estaba sentada junto a m en nuestro pabelln, mientras oamos el
incesante repicar de campanas que yo misma haba ordenado que sonara da y noche. El sonido se
mezclaba con los lamentos de nuestros heridos y los gritos de desesperacin que llegaban desde los
habitantes de Mlaga, atrapados en su propia ciudad. Haba empezado a maravillarme de la tenacidad
prodigiosa de los moros; con los puertos bloqueados por nuestros barcos y sin modo de abandonar
la ciudad, las enfermedades y la hambruna deban de haber empezado a llegar a cifras insidiosas.
Finalmente, tres meses despus de que el sitio comenzara, llegaron nuevas de que los moros
deseaban negociar con nosotros. Para entonces era ya obvio que no llegaran ms refuerzos de
Granada. Los habitantes del lugar enviaron a un hombre sagrado para ellos que reivindicaba
reverencia a mi rango como reina, y yo acced a verlo en mi tienda de audiencias mientras Fernando
descansaba tras otro largo da supervisando el sitio. Me haba vestido meticulosamente con mi
vestido real morado, una cofia dorada y una diadema de zafiros pero, en el ltimo momento, justo
cuando estbamos a punto de entrar en la tienda, Beatriz me arrebat la diadema de la cabeza y se
coloc delante de m.
Qu creis que estis haciendo? le dije entre dientes.
Ella no respondi y observ horrorizada cmo recorra pausada y elegantemente la estancia y se
sentaba en mi trono, dejndome boquiabierta y furiosa. Se haba vuelto loca? Haban provocado el
calor y el polvo alguna especie de locura en ella?
El marqus de Cdiz entr momentos ms tarde acompaado por un hombre con capa y turbante.
Aquel hombre levant su mirada fulminante hacia Beatriz, que reposaba sobre mis almohadas. Antes

de que nadie pudiera reaccionar, se adelant violentamente con un bramido apartando al marqus de
Cdiz y sacando algo de debajo de la capa. Me qued paralizada al ver la daga curva que sostena en
la mano.
Beatriz emiti un grito agudo. Los guardias que estaban apostados en el exterior de la tienda
entraron a toda prisa, casi dejndome caer a m. Fueron detrs del moro, que espetaba palabras que
ninguno de los presentes podamos comprender, y lo agarraron por las muecas hasta que solt la
daga. Cuando el arma cay al suelo, corr a cogerla.
No! grit Beatriz. No la toquis!
Con el borde de la falda cogi la daga por el puo y me la ense; me estremec al ver que la
hoja grabada brillaba con una sustancia verdosa.
Lo veis? me dijo en voz baja. Veneno. Pretenda asesinaros con una daga envenenada.
Dios mo. Mir a Beatriz an incrdula. Me habis salvado la vida. Cmo lo sabais?
Ella se encogi de hombros.
Tuve un presentimiento. Me sonri temblorosa. Disculpadme por arrebataros as vuestra
corona. Si ese hombre hubiera conseguido lo que se propona, habra sido mejor que me matara a m
en vez de a vos.
Morir gru el marqus de Cdiz. Ser demacrado y desmembrado en la vega delante de
toda la ciudad para que sus asquerosos seores puedan verlo!
Me volv hacia el asesino, al cual mis guardias se haban apresurado a agarrar. Me mir a los
ojos sin ningn tipo de miedo aparente por mucho que debiera de saber lo que le esperaba. Dudaba
que hablara nuestra lengua pero me qued perpleja al orlo pronunciar las siguientes palabras con
una voz completamente impasible que me hel la sangre de las venas.
Esta vez vuestro Dios crucificado os ha protegido, pero desde hoy en adelante sabed que cada
hora que respiris, reina cristiana, es una hora que le tomis prestada a la muerte.
Yo levant la barbilla.
Llevoslo dije en voz baja.
Fernando se despert por la algazara y entr en la tienda solo instantes ms tarde para abrazarme
y presionarme fuertemente contra l.
Mi luna, mi amor, cuando pienso en lo que os podra haber ocurrido Me rode con los
brazos con ms fuerza. Sucios perros moros, no conocen el significado del honor. Mandar a un
asesino con la socapa de la negociacin Lo matar yo mismo con mis propias manos; le arrancar
ese corazn inmundo y despus destrozar esa miserable ciudad; as que Dios, ayudadme.
No, por favor. Me retir de su abrazo y forc una leve sonrisa mientras le indicaba a todos
los dems con la mano que se marcharan. Cuando estuvimos a solas, le dije con tranquilidad:
Hemos perdido ya a dos mil hombres y otros tantos estn muriendo en mis hospitales. Casi no nos
quedan provisiones. No podremos resistir mucho ms. Fernando, me temo que tendremos que
intentar pactar un acuerdo, incluso aunque eso conlleve retirarnos de Mlaga. Ya habr otro ao,
otras oportunidades
No dijo rotundamente. No habr retirada. Nadie atemoriza a mi esposa.
Se march gritando al marqus de Cdiz. Cuando lo segu, o que le deca al marqus:
Enviad a un heraldo a las murallas de la ciudad. Quiero que se proclame que si Mlaga no se

rinde sin condiciones en los prximos tres das, arrasaremos la ciudad y mataremos a todos los que
queden dentro.
Fernando dije.
Se gir para mirarme con sus ojos negros e implacables con el semblante cinreo. Me aguant la
protesta; saba que deba ceder a su juicio.
En tres das, los desesperados ciudadanos de Mlaga haban acosado a sus dirigentes y nos haban
enviado una oferta de rendicin. Fernando la rompi ante los temerosos ojos del mensajero.
Dije sin condiciones; ninguna.
Pero Majestad implor el hombre, que segua arrodillado, tambin hay cristianos y judos
en la ciudad. Mi seor el Zagal dice que los matar si no aceptis sus trminos.
Si se atreve a tocar un solo pelo de la cabeza de un cristiano, se arrepentir de ello dijo mi
esposo. Y vos tambin. Se acerc al hombre tanto que apenas pude or sus siguientes palabras.
Os ejecutar uno a uno delante de vuestras familias; har que vuestras esposas lo presencien antes de
matarlas tambin a ellas. No dejar a un solo moro vivo, ya sea hombre, mujer o nio. Decidle esto a
vuestro seor.
El mensajero se qued boquiabierto sin saber qu hacer o decir antes de volverse hacia m, en un
gesto mudo de ruego de clemencia. A mi lado, Isabel se contuvo un sollozo. Aquella situacin le
estaba afectando notoriamente; haba perdido peso y empalidecido tanto que se le podan ver las
venas a travs de la piel. La fecha de su matrimonio se acercaba y no podamos mandarla a Portugal
en aquel estado tan penoso. No podamos permitir que aquella situacin insostenible durara mucho
ms.
Levant la voz para decir:
Prometemos perdonaros la vida si hacis lo que mi esposo pide. La rendicin debe tener lugar
esta semana; de lo contrario, no nos hacemos responsables de lo que os ocurra.
El mensajero sali corriendo hacia su ciudad en llamas. Antes, los habitantes de Mlaga
increpaban desde lo alto de las murallas, pero desde que habamos catapultado el cuerpo decapitado
de su intento de asesinato, haban pasado a optar por el silencio. No haba ni un solo moro a la vista
cuando el mensajero entr corriendo por el enorme rastrillo macizo.
Dos das ms tarde, Mlaga capitul.
No podra decir que la toma de Mlaga como posesin cristiana de Castilla fuera motivo de
celebracin. Nuestro nmero de heridos se elevaba hasta casi tres mil. Dentro de la ciudad, los
habitantes que haban sobrevivido no haban tenido mucha mejor suerte. Obligados a comerse a sus
gatos y perros y, despus, a sus caballos y habiendo soportado meses de incesantes bombardeos, nos
miraban desde los escombros de sus hogares con una sumisin atormentada, sabiendo que haban
sido abandonados al destino.
El marqus de Cdiz y los dems nobles pedan que se realizaran ejecuciones en masa. Insistan en
que el pueblo de Mlaga deba pagar por el crimen de mi intento de asesinato. Adems, el Zagal haba
escapado antes de la rendicin, ayudado, sin duda, por aquella misma gente, lo cual enfureca an
ms a los nobles. Pero yo me negu a permitir tal matanza en mi nombre. Convenc a Fernando de
que fueran todos vendidos como esclavos, aunque aquellos que pudieran pagar su rescate deberan
ser liberados. Fue lo mejor que pude conseguir dadas las circunstancias. Fernando se haba mostrado

muy reacio a aceptar mi idea y me llev varias horas conseguir su apoyo.

Aun as, muchos tuvieron que sufrir en nuestras galeras y muchos moriran. Era el terrible precio
de la cruzada y no me produjo ningn tipo de placer, ni siquiera cuando la cruz de plata que haba
mandado el papa Sexto fue alzada sobre la mezquita de Mlaga, que fue entonces consagrada como la
catedral de Santa Mara de la Encarnacin.
En medio de todo aquello recib una carta de mi tesorero, rab Senior, que haba realizado todos
los trmites necesarios para los prstamos que sufragaban nuestra cruzada. Un comit de judos
castellanos deseaba pagar el rescate de sus hermanos de fe de Mlaga. Despus de considerarlo
cautelosamente, acept el pago de veinte mil doblas y cuatrocientos judos y judas demacrados y
macilentos fueron puestos en libertad para que se fundieran con Castilla.

Captulo treinta y uno

Aunque estbamos a muy poca distancia ya de Granada la ltima joya seductora de la diadema
desmembrada mora, donde Boabdil se ocultaba tras los muros de color bermelln de la Alhambra,
nuestros hombres estaban exhaustos y decidimos retirarnos a Castilla para pasar all el invierno.
Nos llegaron felicitaciones por nuestros recientes sucesos desde gran parte del extranjero. Incluso
Francia, nuestro eterno enemigo, tuvo a bien enviarnos un conjunto de figuritas de los santos para
que lo emplazramos en nuestras recin consagradas iglesias. Fernando gru cuando las vio.
Solo estn doradas, claro, no estn hechas de oro. Los franceses no entienden ms que lo
msero, incluso aunque hablemos de la obra de Dios.
De cualquier modo, yo estaba intrigada por la prominencia que acabbamos de adquirir,
especialmente por las ofertas de matrimonio que llegaban para mis hijos. Adems de las alianzas con
los Habsburgo que ya estaba negociando, el nuevo monarca ingls, Enrique VII que haba
establecido su dinasta Tudor tras asesinar al rey Plantagenet nos expres su ardiente deseo de
casar a una de mis hijas con su recin nacido hijo, Arturo. Tales alianzas supondran la expansin de
nuestro poder y rodearan a Francia con una red de relaciones familiares que podra suponer la ruina
final de aquella codiciosa nacin. Todas las ofertas requeran mi atencin y la delegacin de un
embajador en cada una de esas cortes del extranjero, as como el minucioso estudio de las posibles
implicaciones de cada proposicin. Con nuestro erario, como siempre, casi vaco, acord una nueva
tanda de prstamos con los judos valencianos, ofrecindoles ms joyas mas como fiadura.
Estipulamos que las guardaran como pago simblico y que, a cambio, me proporcionaran los
fondos necesarios para afrontar las costosas recepciones que debamos realizar en la corte con
motivo de la visita de los enviados, para poder impresionarlos con el esplendor de nuestro reino.
Tambin me encargu de que continuara la educacin de mis hijos, as como la ma propia, que se
haba quedado mucho ms atrasada de lo que haba deseado en mis esperanzas iniciales. Cuando
Crdenas me inform de una talentosa erudita llamada la Latina, me asalt la curiosidad. Nacida
como Beatriz Galindo en el seno de una familia noble de bajo rango, haba sido elegida de entre sus
hermanas para dedicarse a la oracin, pero desde muy temprana edad haba mostrado tal talento para
la lectura y el latn que la enviaron a la Universidad de Salerno, en Italia, una de las pocas de Europa
que aceptaba mujeres. Despus de obtener sus ttulos en Latn y Filosofa, regres a Castilla para
conseguir un puesto como profesora en la Universidad de Salamanca resultado directo de mi
edicto sobre que las mujeres pudieran todas acceder a la educacin superior. La haban exaltado
tanto como entendida en lenguas, as como por su discurso erudito sobre retrica y medicina, que se
haba convertido en un prodigio entre sus iguales.
Decid convocarla para que viniera a la corte.
Cuando se present ante m en mi estudio una mujer de poco tamao ataviada con un sencillo
vestido de lana marrn y una cofia de lino, que le recoga el cabello y resaltaba sus dulces ojos
azules y mejillas sonrosadas, no pude evitar quedarme sorprendida e incrdula.
Sois sois muy joven dije cuando se levant de su reverencia.
Majestad, tengo veinte aos. Tena la voz delicada pero autoritaria, como si nunca hubiera
tenido que levantarla para que la oyeran. Entr en el convento a la edad de nueve aos, donde

habra seguido. Sin embargo, mi pasin por aprender llam la atencin de mis superiores. Estudi en
Salerno, pero desde vuestro edicto volv para ensear y aprender bajo la tutela de mi patrn, don
Antonio de Nebrija.
Debi de notar mi perplejidad, pues aadi:
Don Antonio de Nebrija es famoso en los crculos de erudicin. Tanto aqu como en el
extranjero. Est preparando una recopilacin de la gramtica castellana que desea poder dedicar a Su
Majestad.
Un libro sobre gramtica castellana? dije casi sin pensar mientras observaba la abultada
bolsa de piel que haba dejado en el suelo junto a mi escritorio. Qu necesidad habra? Ya
conozco nuestra lengua.
Majestad, los antiguos romanos usaron la lengua para construir el Imperio. Expandieron tanto
el latn, que su uso an perdura hasta nuestros das. No podramos hacer lo mismo con nuestra
lengua? Seguro que beneficiara al reino que la mayora de nuestro pueblo pudiera leer y escribir en
su propia lengua. Por mucho que yo lo venere, el latn no es tan accesible como el espaol.
Me qued quieta. Con poco ms que un leve hilo de voz, acababa de colocarme ante mi ignorancia
en un momento. No estaba ofendida, sin embargo. Saba que no haba pretendido insultarme. Tambin
saba que se haba dado cuenta de que se me haba ido la mirada a su bolsa, ya que seal el objeto y
dijo:
Queris verla?
Yo asent. Cuando cogi la bolsa y la dej sobre el escritorio para poder abrir las correas, tuve
que contenerme de aplaudir con regocijo e impaciencia. Estaba como un nio el da de la Epifana.
Beatriz Galindo haba venido con una bolsa llena de libros desde Salamanca.
Este es De Finibus. Me dio un volumen delgado con tapa de piel, un tratado importante
sobre tica escrito por el filsofo romano Cicern. Y este aadi seleccionando otro
hermosamente labrado en piel es Carmen Paschale, una pica del siglo V escrita por el poeta
Sedulio; est basada en los Evangelios. Hizo una pausa. Muchos lo consideran un descarado
imitador de Virgilio, pero yo encuentro su interpretacin de la Biblia bastante original. He pensado
que podamos empezar con l, viendo que Su Majestad es una defensora convencida de nuestra fe.
Me mora por abrir los libros pero, de repente, sent vergenza al cruzar la mirada con la suya
meditabunda.
Estos libros estn en latn. Me me temo que no lo entiendo muy bien. He estado estudiando
todo el tiempo que he podido aprovechar para ello, pero he progresado poco. Solt una breve risa
tmida. Como bien habis dicho, no me resulta muy accesible.
Alarg la mano para darme un toquecito en la ma como si furamos las mejores amigas.
Pronto os lo resultar dijo, si me concedis el gran honor de instruiros. Estoy muy
familiarizada con el latn, como atestigua mi sobrenombre. Sonri y se le marcaron dos hoyitos
perfectamente redondos en las mejillas carnosas. Y quizs en un tiempo podremos ver obras ms
esplndidas y modernas escritas tambin en espaol, y a Vuestra Majestad acogida como la patrona
de nuestro propio renacimiento de las artes.
No podra haber dicho palabras ms deliciosas para mi corazn. Deseaba que me conocieran
como tal. Quera dejar un legado que fuera ms all de la guerra. Aunque luchaba por la unidad

espiritual y fsica de todo el territorio de Espaa, crea que una patria mayor, una que pudiera
perdurar durante siglos, deba ser construida sobre los cimientos de una sociedad ntegra e instruida.
Con el aliento contenido por los nervios, abr el libro mientras ella acercaba una silla a la ma.
Cuando Fernando lleg horas ms tarde, mir con un inters mordaz a Beatriz Galindo mientras ella
se hunda en un mar de faldas a su entrada.
Cuando le expliqu de quin se trataba, aadiendo que tambin haba aceptado supervisar la
instruccin de nuestras hijas, Fernando sonri.
As que, al fin, tenis a vuestra tutora. Os quedaris ciegas con esta luz.
La risa indulgente que le dedic a Beatriz para que se levantara mientras proceda a encender ms
velas, mostr que le agradaba la idea de mi instruccin. Despus, nos dej volver a nuestros estudios.
Una esposa instruida, haba llegado a saber, no poda hacer ms que beneficiar a nuestro reino.

Los siguientes dos aos pasaron muy rpidamente. El marqus de Cdiz, el duque de Medina Sidonia
y nuestros otros nobles andaluces controlaban la frontera, repeliendo los numerosos ataques que el
Zagal diriga contra ellos con sus asaltantes moros. Aunque haba escapado de Mlaga y dejado la
ciudad abandonada a su destino, el Zagal se alimentaba de su deseo de venganza por la prdida de la
ciudad que en su momento haba dominado con total impunidad. Y sus acciones no hicieron ms que
exacerbar la decisin de Fernando de ensartar la cabeza de aquel moro en un palo.
As, despus de reunir a un nuevo ejrcito de municin y hombres, volvimos al sur para
centrarnos en nuestro siguiente objetivo: la ciudad fortificada de el Zagal: Baeza.
Protegidos por barrancos montaosos y valles repletos de huertas y rboles frutales, los
habitantes de Baeza se encontraban entre los moros ms consolidados y firmes. El odio que nos
profesaban tras aos de interminable cruzada haba llegado al paroxismo con la cada de Mlaga. El
marqus de Cdiz nos inform de que el Zagal haba odo rumores de nuestros planes y haba
enviado a diez mil de sus mejores guerreros a la ciudad para anticiparse a nuestra llegada. El pueblo
llevaba ms de un ao acumulando reservas, fortaleciendo las almenas y despojando todas las tierras
de alrededor de cualquier cereal, dejando solo rboles frutales yermos y matorrales de arbustos,
zarzas y helechos para que nos dificultaran el paso. Adems de todo aquello, la propia ciudad estaba
enclavada en la falda de una colina y rodeada por barrancos cubiertos de bosques. Sitiarla, nos
adverta el marqus de Cdiz, iba a ser una tarea difcil y muy prolongada.
Ya habamos odo las mismas predicciones funestas anteriormente y habamos salido victoriosos,
pero aun as, me encontraba dividida en dos mientras despeda a Fernando ansiosa cuando march al
frente de nuestro ejrcito de cuarenta y tres mil hombres, que se adentrara en el valle del
Guadalquivir que regaba la huerta de Baeza. Esto era as porque, cuando me dej sola en la corte a
merced, una vez ms, de los cortesanos que trajeran noticias del ejrcito, me enfrent a una tarea
mucho ms difcil: tuve que centrar toda mi atencin en preparar a nuestra querida Isabel para su
marcha a Portugal.
Ya lo haba retrasado todo lo posible poniendo como excusa la guerra, nuestra constante escasez
de fondos, la juventud de Isabel y su necesidad de estar cerca de su familia. Sin embargo, ya haba
cumplido los veinte aos de edad y la paciencia del rey portugus estaba llegando a su lmite. Mi ta

Beatriz escribi para decir que deberamos sellar el acuerdo antes de que otro monarca ofreciera a
otra esposa para su hijo, el prncipe Alfonso.
Portugal est al otro lado de la frontera le deca a mi hija mientras empaquetbamos sus
pertenencias. Podemos visitarnos una vez al ao, o ms si queremos.
S, madre deca mientras doblaba meticulosamente con sus delicados dedos libres de joyas
(ya que no podra lucir ninguna hasta que tuviera su anillo de matrimonio) las numerosas telas
bordadas y los vestidos con ribetes de encaje, los gruesos mantos y las capas con capuz, y los
suntuosos vestidos revestidos de mi adorado armio que yo misma haba mandado hacer para ella.
No haba escatimado en gastos para el ajuar de Isabel, asumiendo prstamo sobre prstamo para
agasajarla con todo lo que necesitara para cualquier tipo de clima o estacin del ao, como si no
fuera simplemente al otro lado de nuestra frontera sino a una tierra lejana y desconocida al otro lado
del mar Ocano, una tierra en la que no confiaba.
Me aguant el nudo que tena en la garganta al ver cmo mi hija aceptaba estoicamente su destino.
Haba planeado aquel da y me haba preparado a conciencia; aun as, la idea de que pronto estara
lejos de m, en su propia corte, casada con un prncipe al que jams haba visto, me haca enfermar.
Tena que resistir la necesidad imperiosa de abrazarme a ella y no dejarla marchar jams. Era la
primera de mis hijas en abandonarme; cmo podra hacer aquello tres veces ms? Cmo podra
soportarlo?
Beatriz saba lo deshecha que me encontraba por dentro. Haba permanecido a mi lado hasta mi
adis final en la frontera entre Espaa y Portugal, donde en medio de la conmocin de su partida y el
jbilo de su recibimiento con estandartes de seda ondeando al viento, haba entregado a Isabel a mi ta
Beatriz y a su squito. Portugal haba enviado a cientos de damas, nobles y oficiales para acompaar
a mi hija hasta Lisboa con las distinciones apropiadas pero, atenindose a la antigua costumbre que
dictaba que los novios reales no podan ir a recibir a sus novias, su futuro esposo no estaba presente.
Cuando abrac a Isabel en aquel campo azotado por el viento, me pregunt cautelosamente:
Creis que me querr como padre os quiere a vos?
Aquella fue la primera admisin del miedo que haba estado ocultando a todos, escondida tras su
semblante sereno. Le sostuve el rostro entre mis manos y le dije entre susurros:
S, hija ma, lo har. Te lo prometo.
Isabel intent sonrer. Le habra prometido cualquier cosa en aquel momento para calmar su
ansiedad, pero no poda predecir si su esposo se preocupara por ella, y mi hija lo saba.
Se volvi para mirarme una vez ms y dio un paso atrs antes de girarse con decisin hacia los
cientos de extraos que la aguardaban. Entonces cruz los pocos metros de hierba que la separaban
de su nuevo reino.
Beatriz estaba junto a m mientras yo vea cmo mi nia era engullida por los portugueses. La
rodearon y la guiaron hasta la yegua que haban preparado para su viaje. Lo nico que le quedaba de
Castilla eran las ropas que llevaba y los cofres repletos del ajuar.
Pensaba que se me iba a romper el corazn durante el camino a Sevilla. Era incapaz de articular
una sola palabra a pesar de las ansiosas preguntas de mis damas. Me tema que cualquier admisin
que realizara de la pena que senta, me hara empezar a llorar desconsoladamente delante de todos.
Ech de menos a mi Isabel con una impotencia silenciosa y dolorosa los siguientes das; incluso la

almohada hundida del asiento de la ventana, donde sola sentarse a coser o leer conmigo por las
tardes, me recordaba amargamente su ausencia. Mis otras hijas eran an demasiado jvenes para
llenar el vaco que Isabel haba dejado y, a sus once aos, Juan estaba inmerso en su inminente
cambio hacia la madurez, con lo que sus actividades principescas requeran toda su atencin y lo
tenan ocupado la mayor parte del tiempo. Incluso el clima reflejaba mi decaimiento: una extraa
racha de tormentas tempestuosas inundaba Andaluca, provocando el desbordamiento de los ros,
destrozando las cosechas y asolando aldeas enteras como si fueran juguetes.
Pocos meses despus de la marcha de Isabel, recib una carta de Fernando, que segua en el sitio
de Baeza.
Estamos desesperados. La ciudad nos muestra resistencia con la propia obstinacin de ese
desalmado, y las emboscadas de los infieles nos sorprenden en medio de la noche para
retirarse luego como la niebla, dejando a nuestros muertos en medio de estanques de sangre.
Las tormentas han convertido nuestro campamento en un mar de barro, as que apenas
podemos montar nuestras tiendas, por no hablar del estado de los pocos animales que nos
quedan. A causa de la lluvia, el pienso se pudre, al igual que todo lo dems en este lugar
maldito. He ordenado a mis hombres que talen los muchos bosques y huertas ya que la tierra
est tan empapada que es imposible quemarlos, pero llevar meses hacerlo y se nos est
acabando la comida. Ahora la disentera amenaza con surgir entre nosotros, ya que nuestros
pozos estn envenenados con cadveres que los moros han tirado a las aguas de los
manantiales. Los caballos mueren y muchos de nuestros hombres estn tan abatidos que
amenazan con desertar. Dicen que Dios nos ha vuelto la espalda
Convoqu al Consejo.
Tenemos que enviar ayuda a mi seor esposo y a sus hombres inmediatamente. Necesitan
ganado, provisiones, medicina y comida. Los moros poseen en Baeza todo lo necesario para
aguantar meses de sitio, as que no podemos esperar a que mueran de hambre. Debemos estar igual
de bien aprovisionados que ellos si pretendemos ganar.
El Consejo recibi mi declaracin con un silencio desalentador. Fue el cardenal Mendoza quien
dijo finalmente:
Majestad, invertimos todo lo que tenamos cuando Su Majestad se embarc por primera vez en
esta expedicin, y con los recientes gastos del ajuar de la infanta Isabel me temo que no nos queda
nada.
Qu no nos queda nada? repet con gran incredulidad. Pero qu significa eso?
Exactamente eso: no hay suficientes fondos en nuestro erario para llegar a las sumas de dinero
que requers.
Imposible! dije sin querer creerme lo que me estaba contando.
Sin embargo, al observar los rostros serios de todos los que estaban sentados alrededor de la
mesa, se me encogi el corazn. Saba que no haba escatimado en nada con la marcha de Isabel;
haba estado tan preocupada por su bienestar que no me haba parado a pensar en la posibilidad de
que Baeza pudiera resistir tanto como haba resultado.

Pero algo podremos hacer le dije a Mendoza.

l suspir.
Siempre est la opcin de incrementar los impuestos, pero la nobleza no lo resistir y las
Cortes deben aprobar cualquier peticin adicional
Todo eso llevar meses! Es que debo dejar al rey y a nuestro ejrcito fuera de Baeza sin
ninguna ayuda, mientras le suplicamos a la nobleza y esperamos a que las Cortes se terminen de
convencer? Seores mos, vos sois nuestro Consejo designado. Debis tener mejor parecer que
ofrecerme.
Ninguno de ellos respondi, pero el modo incmodo en que apartaban su mirada me dio la
respuesta que necesitaba. No tenan ms consejo que ofrecerme.
Pues que as sea declar. Yo misma resolver el problema.
Les hice un gesto mostrndome furiosa para que salieran de la sala; estaba disgustada por su falta
de iniciativa. Ni siquiera los mir cuando se marcharon. Cuando finalmente levant la cabeza, me
top con la mirada frrea de Mendoza. Ya con sesenta y pocos aos, enjuto y nervudo por su propia
participacin en la cruzada que haba incluido cargar a la cabeza de sus sirvientes en varias batallas
l era una importante gua para m en Castilla, no solo por su pasin por la arquitectura y la
educacin, sino por su dedicacin al supervisar las tareas administrativas de nuestro Santo Oficio.
Mendoza comparta mi deseo de forjar nuestro reino incipiente en un poder tan enorme y atractivo
como ningn otro en Europa; un reino hbil y consumado deseado por toda nacin.
S lo que estis pensando, Majestad dijo, y os ruego que no sigis hacindolo. Os habis
aventurado por ese sendero demasiadas veces y ya poseen demasiada parte de vuestro patrimonio.
Entregaris todo el reino a los judos para ganar esta guerra?
Sabis que lo hara. Empeara hasta mi viso si fuera necesario.
No podis se acerc a m. Torquemada vigila cada paso que dais. Lo rechazasteis
anteriormente cuando os pidi expulsarlos y lo volver a pedir en cuanto la Reconquista termine. No
podis darles tanto poder sobre vos; podran ser capaces de organizar una resistencia.
La Reconquista an no ha terminado fue mi respuesta y si el consejo no puede ayudarme,
entonces no tengo ningn otro recurso. Por favor, decidle a rab Senior que quiero verlo.
Majestad, os lo imploro. Qu ms podis darles?
Mejor que no lo sepis, si es que os causa tal desazn le respond y mir altivamente hacia la
puerta.
Se march sin decir nada ms. Mientras esperaba a rab Senior, Ins entr para ver si necesitaba
algo.
S le dije. Traedme el cofre con mi collar nupcial.
Se qued mirndome incrdula, estupefacta, y tuve que chasquear la lengua con impaciencia y
decir:
Es que debo repetirme? Hacedlo. Ya.
Cuando regres con lo que le haba pedido, abr la tapa del cofre y mir durante un gran lapso de
tiempo mi collar de perlas y rubes de Aragn que Fernando me haba enviado antes de nuestra boda.
Haba hecho alarde de l ante la mirada envidiosa de toda la corte; era el smbolo tangible de nuestro
amor, mi posesin ms venerada despus de mi corona.

Cerr la caja con decisin y, despus, mis ojos.

Haced que mi sacrificio sea merecedor de vuestro favor divino murmur.
Le encomend el cofre a rab Senior aquella misma tarde para que lo salvaguardara a cambio de
un sustancioso prstamo personal. Despus, reun a mi squito y, sin ms, al da siguiente estaba
embarcada hacia Baeza en medio de una tormenta rugiente.
El barro viscoso del camino haca que se hundieran los cascos de mi caballo. Los caminos
estaban completamente derruidos y la situacin nos obligaba a construir puentes improvisados sobre
los riachuelos que fluan torrencialmente. Aferrada a mi silla de montar, con los ojos casi cerrados
para evitar las agujas de aguanieve y de lluvia, yo tambin comenc a pensar que Dios ya no nos
acompaaba en la misin. Nunca haba presenciado tal miseria como la que vi al llegar al
campamento.
Fernando sali de la tienda para recibirnos demacrado y sucio, con la falta de sueo grabada en
sus enormes ojeras. El caos que lo rodeaba era causa ms que suficiente para su desesperacin. Los
pocos caballos que quedaban estaban llenos de llagas y se les vean los huesos a travs de la piel. Los
rediles para el ganado estaban completamente destruidos y vacos. El campamento estaba sumido en
el barro, y haba hombres vagando medio desnudos con los rostros apticos mientras otros se
retorcan y lamentaban en cuclillas mientras vaciaban sus intestinos sangrientos. El hedor a putrefacto
me asalt; el olor de la muerte permeaba el aire.
Cuando Fernando me bes cansinamente y me guio por el campamento, supe que aquella era la
peor situacin a la que nos habamos enfrentado. Ms de la mitad de nuestro ejrcito haba muerto. La
otra mitad estaba enferma o mora lentamente de disentera. Cuando visit los hospitales ambulantes
atestados en los que los hombres yacan en una fila tras otra sobre catres hundidos e infestados de
piojos, nuestros enfermos levantaban la mirada hacia m y lloraban como nios.
Aquella noche le cont a Fernando que haba conseguido ms dinero.
Importaremos cereal y cavaremos nuevos pozos le dije. Reconstruiremos ms caminos
limpios y reuniremos a ms hombres de Andaluca. Si es necesario, mandar que vengan ms
hombres de Castilla y conseguir los fondos que necesitemos de ms. No abandonaremos. Le
agarr las manos sobre la mesa. Nunca.
Como siempre, vuestra fuerza trae esperanza dijo. Pero la esperanza no har que ganemos
esta ciudad, mi luna. Se acerca el invierno. Cmo se supone que sobreviviremos a l? En una
ocasin me aconsejasteis que me retirara de Mlaga y no lo hice. Ahora me temo que la retirada es
nuestra nica opcin.
Nunca lo haba visto tan desanimado, como si hubieran socavado todo su fervor. Comprend en
aquel momento que haba llegado al lmite de sus aparentemente infatigables reservas. Tena treinta y
siete aos, una edad en la que la mayora de los reyes trataban de cosechar las recompensas de sus
proezas de juventud. No haba conocido ms que unos pocos meses de paz aislados en todo nuestro
matrimonio; siempre haba estado en guerra o preparndose para ella. All estaba sentado, deshecho
por la batalla y abatido, creyndose responsable de la cada de nuestro sueo que ya vea
inalcanzable de una Espaa unida.
No dije con serenidad, la esperanza no puede ganar esta ciudad. Pero nosotros s. Nosotros
debemos hacerlo. Habis hecho ya bastante, ahora dejdmelo a m.

Suspir a modo de aprobacin a mis palabras.

Si alguien puede conquistar Baeza, mi luna, esa persona sois vos.
Nunca habra imaginado que fuera a escuchar esas palabras de l; aunque saba en lo ms
profundo de mi corazn que mi esposo apreciaba y respetaba mi fortaleza, nunca me habra
imaginado que me encomendara por voluntad propia una tarea de tal importancia como la cada de
una ciudad a m y solo a m. Si fallaba, seguramente perderamos la cruzada. Pasaramos los
siguientes diez aos resolviendo escaramuzas sin importancia, manteniendo el sitio de algunas
ciudades y llevando a cabo batallas perdidas, retomando con sangre, sudor y gastos en primavera y
verano lo que los moros nos quitaran en invierno. Finalmente, nuestros fondos y la capacidad de
conseguirlos se reduciran cada vez ms hasta casi desaparecer; el papa, nuestros semejantes
catlicos del extranjero aunque todos queran ver a los infieles expulsados por el estrecho de
Gibraltar y arrinconados, ninguno tomara parte con ms poder que el estrictamente esencial, ni
nos ofrecera ms ayuda que la necesaria para que la cruzada continuara indefinidamente.
Si queramos tomar Granada, Baeza deba ser nuestra. Y, aunque conllevaba algunos riesgos, tuve
una idea de cmo conseguirlo.
Dej que Fernando descansara unos das y me reun con los dems adalides para revisar nuestra
situacin. Aunque nos faltaba casi de todo lo imprescindible, acert en sealar que tenamos
suficiente madera de sobra, gracias a los esfuerzos por talar los rboles de los bosques que nos
rodeaban, lo cual poda actuar como bastin natural entre nosotros y Baeza. Mi plan era apilar la
madera y cortar an ms. Mientras se haca eso, pediramos que nos enviaran ms provisiones y a
todos los especialistas que tuvieran algo de experiencia en derrotar ciudadelas robustas y tenaces.
Reunimos a todos los hombres que se encontraban en condiciones para trabajar y los pusimos a
talar todos los rboles. Haban asolado todas las tierras de alrededor del campamento, creando una
entrada laberntica hacia la insolente ciudad que dominaba el terreno sobre la colina, pero haban
dejado los rboles frutales ya que no dejbamos de ser un pueblo que conoca bien lo que era una
hambruna. Sin embargo, yo hice que los talaran todos, que los quemaran y arrasaran sin
discriminacin alguna hasta haber asolado extensas parcelas de terreno. Con toda aquella madera
recin cortada, orden que erigieran empalizadas, paredes altas y torres a modo de fuerte para
confrontar Baeza en medio de aquel valle desolado, como si furamos un hongo enorme.
As cavamos durante todo el invierno bajo la proteccin que nos proporcionaba el fuerte ante los
ataques de los moros. Aunque haca un fro imponente y nevaba demasiado como para que el ejrcito
pudiera entablar combate fsico, no estaba dispuesta a dejarme disuadir simplemente por el clima.
Orden que todo el ganado, los alimentos, los caones nuevos y los fundbulos que haba comprado
con mi collar, los trajeran en vagones cubiertos con lonas por los pasos traicioneros. Reuniramos
nuestra municin en la primavera y ante la mirada incrdula de Baeza.
Necesitaremos ms hombres, especialmente arcabuceros, artilleros y arqueros seal
Fernando, que se haba recuperado ya de su terrible estado y nos ayudaba a supervisar la restauracin
del campamento con su habitual tendencia a fijarse en el detalle.
Ya he pedido que los manden le asegur, pero esperamos no tener que necesitarlos.
Me volv hacia mi escritorio porttil atestado de papeles y le di una carta que haba pasado seis
semanas escribiendo, pensando cada palabra y cada frase minuciosamente hasta que estuve segura de

toda ella. Fernando la ley en completo silencio antes de levantar la mirada hacia m y decir:
Isabel, lo que proponis dijo cuidadosamente es extremadamente peligroso. Boabdil es un
infiel, s, y posee el mismo sentido del honor que un perro callejero, pero ni siquiera l aceptara
estos trminos. No hay nada aqu para l, excepto la promesa de dejarlo seguir con vida, una vida por
la cual ahora no tiene que preocuparse.
Ah? Lo mir muy seria. Boabdil ya se ha vendido a nosotros con anterioridad, no es as?
Y no es tan tonto como para no saber que volveremos a l en algn momento, ya sea con un pacto o
con nuestras tropas llamando bruscamente a sus puertas. Adems, no tiene a nadie ms a quien
vendernos una vez tomemos Baeza. Bajo estas circunstancias, opino que mi propuesta es ms que
razonable.
Razonable? Fernando dej escapar una risotada. Le estis pidiendo que lo deje todo, casi
que se ataque a l mismo. Si accede a esto, concluir que ese cobarde es an ms idiota de lo que
crea. Hizo una pausa y se le ilumin el rostro con un gesto de admiracin. No saba que
poseais todo esto en vuestro interior.
Cuando se trata de nuestro reino dije, tengo esto y mucho ms en mi interior.
Envi la carta en secreto a Granada y no tardamos mucho en recibir una respuesta. En pocas
semanas, recib noticias de mis enviados de que Boabdil haba aceptado mis trminos, como saba
que hara. Una vez tuve su respuesta escrita sobre el papel, me sent para componer la carta que
enviara a el Zagal, del cual saba que tena espas en Granada y que observaba todo lo que habamos
estado haciendo desde la ciudadela, incapaz de afectar o alterar el curso de nuestras acciones.
Mi oferta hacia l era concisa: a menos que quisiera sufrir una nueva derrota aplastante como la
de Mlaga, deba rendirse. Le advert que si no lo haca, en aquella ocasin no tendra adnde ir.
Ordenara a mi ejrcito no solo arrasar, sino tambin cubrir con sal la tierra sobre la que Baeza
estaba asentada y matar a todos los que hubiera en su interior. Sin embargo, si aceptaba mis trminos,
tendra piedad. Le perdonara la vida y le asegurara refugio en una zona concreta de Las Alpujarras,
donde podra vivir con su gente en paz y conservar todas sus costumbres sin ningn tipo de
interferencia. Aad que deba pensar que, al final, nosotros prevaleceramos. Incluso aunque nos
llevara toda una vida, nunca abandonaramos la causa. Adems, me permit el gusto de remarcarle
que su sobrino Boabdil no acudira en su ayuda y, para demostrrselo, le envi una copia firmada de
nuestro tratado con el traidor, en el cual se estipulaba que, una vez el Zagal fuera derrotado, Boabdil
prometa renunciar a su reino en su totalidad a favor nuestro, a cambio de su propia seguridad.
Tard un mes en contestar durante el cual tuvimos las armas reunidas bajo sus murallas y
cortamos hasta el ltimo de sus magnficos bosques. Finalmente, el Zagal envi su respuesta.
Estaba cansado de tanta lucha. Apreciaba mi ofrecimiento pero prefera dejar Espaa e instalarse
en el norte de frica. En cuanto a su sobrino, escribi:
Que caiga Granada.

Vimos Granada por primera vez en la primavera del ao 1491, despus de nuestra destruccin
sistemtica de toda la zona de la vega que la rodeaba. Una vez ms, orden que todos los rboles
frutales, campos de maz y de olivos cayeran bajo nuestras guadaas y teas para que no hubiera

posibilidad de escapatoria para los ciudadanos que quedaran atrapados en el interior.

A pesar de los campos ennegrecidos, nunca haba visto una ciudad tan hermosa como la amplia
metrpoli que tanto codicibamos poseer. Era una fantasa enmarcada por la sierra coronada de nieve
y las majestuosas torres de la Alhambra rodeadas por guirnaldas de cipreses y pinos. Las calles caan
en cascada desde el palacio formando laberintos y repletas de miles de refugiados, judos, moros y
falsos conversos, todos ellos huidos de la destruccin que haba acarreado nuestra cruzada.
Boabdil, en el ltimo momento, se haba retractado de nuestro tratado; la realidad le haba
supuesto un fuerte golpe al or de la cada de la ciudad de Baeza. Era obvio que no esperaba que su
to, el Zagal, se rindiera y se haba apresurado a preparar los caones tras los muros de su ciudad
jurando defender Granada hasta su ltimo aliento. Me haba enfurecido el ostensible desprecio que
haba realizado a los trminos que habamos acordado, pero despus de Baeza, con los fragmentos
del emirato moro que en un tiempo haba sido supremo a nuestros pies, Fernando y yo
decidimos que aquella victoria final deba hacerse sin derramamiento de sangre. Haba llegado el
momento de que la granada produjera su fruto sin sufrir ningn tipo de coaccin por nuestra parte,
as que establecimos nuestras tiendas de seda y nuestros pabellones como si estuviramos pasando
una temporada de vacaciones y trajimos a nuestros nios para que presenciaran aquel momento
histrico.
La tragedia haba azotado nuestra familia; solo meses despus de su matrimonio, el joven
prncipe portugus de Isabel haba muerto trgicamente a consecuencia de una cada de su caballo y
ella haba vuelto a casa como viuda. Yo haba ido a recogerla a la frontera para escoltarla hasta casa y
me haba quedado terriblemente impactada por su cambio. Se la vea muy delgada bajo sus ropas
negras de luto y llevaba el pelo muy corto. No haca ms que llorar y declarar su deseo de entrar en
un convento. Para consternacin ma, aseguraba que Dios deba de quererla para l mismo por
hacerla sufrir de aquella manera. Intent convencerla de que, aunque crea que Dios nos otorgaba a
algunos la vocacin de servirle solo a l, sus ideas respondan ms al gran pesar que senta, pero
nada la poda hacer cambiar de opinin. Rechazaba cualquier tipo de consuelo, tanto que tuve que
ordenar asignarle un mdico y un grupo de personas de servicio especialmente destinado a
asegurarse de que comiera y durmiera y que le restringieran lo mximo posible el tiempo que pasaba
arrodillada en la capilla.
A solas con mis mujeres en mis aposentos daba rienda suelta a mi desesperacin.
Envi a una infanta esplndida a Portugal y ha vuelto como un fantasma! Pero qu demonios
le ha ocurrido? Que una hija ma quiera llevar una vida religiosa es admirable, pero Isabel tiene un
cometido que cumplir en este mundo y no puede hacerlo desde un convento.
Ins suspir con tristeza.
Esa pobre nia deba de querer mucho a su prncipe.
Beatriz cruz su mirada silenciosa con la ma y pude ver mis miedos ms profundos. Mi hija
mayor se estaba comportando como mi madre y mostraba una tendencia flemtica hacia la
melancola que me haca estremecer.
Aquella revelacin reforz mi determinacin: orden a todos que no dijeran una sola palabra
acerca de los conventos, por si aquello haca que Isabel se sintiera ms cmoda. Todos lo
cumplieron, pero Juana, como de costumbre, acosaba a Isabel despiadadamente. A sus once aos de

edad, mi segunda hija no se permita mostrar ninguna debilidad y mucho menos la aceptaba en los
dems.
Parecis un cuervo remarc Juana en una ocasin despus de cenar, an sentados todos en el
pabelln mientras el clido aire bailaba con los faldones de la tienda.
En el exterior, cientos de hogueras refulgan en la vega de Granada como estrellas cadas
mientras nuestros hombres se preparaban para pasar la noche.
Siempre vais vestida de negro y quejosa; es indecoroso. Despus de todo, habis estado casada
menos de un ao. Es imposible que lo amarais tanto.
Isabel se puso tensa sobre su banca con la palia que habamos cosido entre las dos apretada entre
los dedos.
Y quin sois vos para juzgar? Qu sabis vos del amor o la prdida, nia malcriada y
soberbia?
Puedo estar malcriada contest Juana, pero al menos s que nunca amar a nadie tanto
como para olvidarme de m misma.
Cuando Isabel estaba abriendo la boca para contestar, dije con brusquedad:
Suficiente. No oir ms recriminaciones por parte de ninguna de las dos. Si debis discutir,
hacedlo en otro lugar y no en mi presencia. Sinceramente dije y le dediqu a cada una mi mirada
reprobatoria, no s qu os ha pasado.
Isabel mir para otro lado y Juana sac la lengua; yo apart mis bordados. No crea en el castigo
corporal pero Juana era demasiado insolente. Estaba decidida a
Eso que huelo es? empec a decir y Juana se puso de pie de un salto tirando sus hilos
enmaraados al suelo y corriendo hacia la entrada del pabelln.
Madre, mirad! El campamento est ardiendo!
En ese instante se desat el caos. Mientras las damas corran hacia la parte trasera del pabelln y
sacaban a Catalina y a Mara de sus camas, yo sal con mis otras dos hijas de la tienda. Contempl,
para mi horror, que las llamas se expandan como giles demonios de tienda a tienda quemando los
terciopelos, las sedas y los brocados y consumindolo todo a su paso en cuestin de segundos. A
nuestro alrededor, los cortesanos y los soldados gritaban, los caballos relinchaban aterrorizados y se
soltaban de sus agarres para salir galopando llevados por el pnico mientras los perros aullaban. No
saba hacia dnde ir. El humo era demasiado denso y apenas poda respirar. De repente, el marqus de
Cdiz apareci como de la nada con la cara y las ropas tiznadas.
Majestad, venid, rpido!
Dnde estn mi esposo y mi hijo? le grit mientras nos guiaba por el campamento en
llamas hacia la colina cercana que podra ofrecernos proteccin.
Estn a salvo dijo. El fuego comenz en mi tienda, donde estbamos durmiendo, pero
salieron a tiempo. Los perros del rey empezaron a ladrar en cuanto vieron las llamas.
Gracias a Dios.
Cog a Catalina y, entre la inquietante mezcla de fuego y oscuridad, pude ver el rostro de Juana.
Estaba plida y estupefacta, boquiabierta con una expresin que solo podra describir como alborozo,
como si aquella catstrofe estuviera siendo representada para su propio entretenimiento. Me qued
horrorizada ante tal visin. No tena miedo ni sentido de la destruccin y la prdida que nos

rodeaban?
Como si me estuviera leyendo los pensamientos, Isabel dijo con calma:
No le importa. Cree que es un juego; no siente respeto por nada.
Le orden que se callara. Con Catalina en mis brazos y Mara con Beatriz, llegamos a la cresta de
la colina, desde donde haba unas vistas terribles del caos. Fernando apareci corriendo en medio de
la oscuridad con sus leales perros tras l. Vi a nuestro hijo cerca, an con su camisn y la espada
envainada en su funda de piedras preciosas en la mano. Recientemente lo haban ordenado caballero
en honor a sus trece aos y no consenta apartarse de su espada ni siquiera para dormir. Al verlo con
el cabello dorado revuelto y la cara ennegrecida por el holln pero a salvo, se me llenaron los ojos
de lgrimas de alivio.
Juana se tir a los brazos de su padre. Fernando la rode con el brazo y nos acerc a todos hacia
l. Nos giramos para observar nuestra gran ciudad de tela, prueba de nuestra vanidad y el capricho
del destino, consumida a cenizas.
Ms tarde, Juana insista en que los moros haban lanzado una flecha incendiaria al campamento
para que prendiera el fuego, aunque un arrepentido marqus de Cdiz nos haba asegurado que deba
de haber sido alguien o algo, quizs uno de los perros, que haba dejado caer una lmpara de aceite y
prendido el fuego en su tienda. Fuera cual fuera la causa, habamos perdido casi todas nuestras
posesiones incluyendo nuestras ropas, con lo que las damas de la corte tuvieron que prestarnos
vestidos y dems parejos mientras nos mandaban desde Sevilla atavos nuevos.
Desde las murallas de Granada, sus habitantes se mofaban de nosotros. Claramente crean que el
fuego supondra nuestra perdicin, pero nosotros nos mantuvimos impertrritos. Nuestras
posesiones podran haberse reducido a cenizas, pero nuestra voluntad estaba intacta. Orden que se
construyera un nuevo asentamiento sobre los restos calcinados del campamento, pero hecho de
piedra en aquella ocasin. Lo llamaramos Santa Fe en honor a la misma fe sagrada que nos haba
salvado de una muerte atroz y guiado hacia la seguridad.
La visin de nuestros albailes trabajando silenci los insultos de Granada. Ms que una ciudad,
Santa Fe era la confirmacin de nuestra determinacin. All viviramos aos si fuera necesario, en el
nico lugar no mancillado por los moros. La reaccin de Boabdil fue la de lanzar sus caones y
enviar asaltantes para que hostigaran a nuestras tropas. Pero cuando el invierno lleg y la ciudad
comenz a sufrir hambre, comenzaron los disturbios. Con su pueblo cada vez ms desesperado y
hambriento, Boabdil se dio cuenta de que no tena ms opcin que la de atenerse a los trminos que le
ofrecamos: amnista general para su gente, que podra mantener sus costumbres, su lengua y su
forma de vestir. Cualquiera que deseara marcharse sera libre de hacerlo, incluso le
proporcionaramos los medios necesarios. Asimismo, cualquiera que deseara convertirse sera
bienvenido en nuestra Iglesia y sus pecados del pasado seran todos lavados con el santo bautismo.
Adems, nuestro vasallo, Boabdil, conservara el mismo territorio que el Zagal haba rechazado en
Las Alpujarras. Pero bajo ninguna circunstancia podra regresar jams a Granada; en aquel punto me
mostr firme.
Para enero del ao 1492, sus enviados nos hicieron llegar su rendicin.
Hicimos nuestra entrada en la ciudad cada, el ltimo baluarte moro, con la nieve derritindose al
paso de nuestro cortejo como la fina ceniza. Las gentes de la ciudad nos recibieron en completo

silencio, congregados a los lados del camino para vernos pasar con los estandartes herldicos de
nuestra nobleza ondeando en el glido viento de la maana. Muchos de nuestros cortesanos vestan
las tnicas tradicionales bordadas de los moros, como muestra de nuestro respeto hacia la magnfica
civilizacin que haba dejado una marca indeleble en nuestra tierra, pero un lamento desconsolado de
una mujer que observaba nuestro avance desde detrs de una ventana enrejada hizo ser conscientes al
resto de los presentes de que el mundo tal y como lo conocan haba desaparecido.
Aceptamos la rendicin de Boabdil en persona a las puertas de la ciudad, donde l mismo se
arrodill ante nosotros. Fernando desmont del caballo para abrazar a su compaero soberano. Ya
triunfales, mi esposo saba cmo ser magnnimo.
Con las manos temblorosas y lgrimas en los ojos, Boabdil nos ofreci las llaves de la ciudad.
Estas son las ltimas reliquias de nuestro imperio dijo con la voz entrecortada. A vos os
entrego nuestros trofeos, nuestro reino y nuestra persona. Esta es la voluntad de Al.
Tras l, sentada sobre un hermoso caballo rabe, haba una mujer robusta envuelta en velos
negros que levant su mirada viciosa resaltada con antimonio. Mis hijas me rodeaban, cada una de
ellas vestida con un brocado nuevo de color escarlata y ataviadas con velos al estilo moro aunque
Juana se haba levantado el velo para poder ver con ms claridad, embelesada por todo lo que nos
rodeaba. Al devolverle la mirada a la mujer, nadie tuvo que decirme que aquella era la sultana, la
madre de Boabdil, la misma que haba luchado por la liberacin de su hijo. En sus ojos desafiantes
encontr el orgullo que ya no tena de qu alimentarse ms que de l mismo. Y supe, tambin, sin
duda alguna, que haba sido ella quien haba enviado al asesino a mi tienda y que haba envenenado
ella misma la daga.
Cuando se march con su hijo, me dedic una ltima mirada por encima del hombro. No haba
desesperacin ni contricin; solo el lamento furioso de haber fallado en su intento.
Ascendimos por el camino hacia la Alhambra. Al acercarnos a aquel palacio infame, construido
sobre los cimientos de las leyendas y de la sangre, me descubr inclinndome hacia delante en mi
silla de montar, deseosa de clavar los talones en mi caballo y galopar hacia las impresionantes
puertas de color bermelln. Pero era una reina, no una joven infanta desenvuelta como Juana. Me
haba vuelto algo ms corpulenta al llegar a la madurez, al igual que mi querido Canela, mi caballo
dilecto al que haba retirado del servicio por su avanzada edad aos atrs. Sin embargo, aquel da
cabalgu con l sintindome orgullosa sobre su fina figura cubierta por una gualdrapa abultada
bordada con oro. Aunque ya no posea la estructura musculosa de su juventud, Canela me haba
acompaado desde los principios y mantena su cabeza gris alta y el paso alegre y elegante, como si
comprendiera la relevancia de la ocasin.
El palacio se hizo visible ante nosotros reposando majestuosamente sobre su planicie
infundindonos, con sus muros de ladrillos color miel, la idea de rechazar nuestro avance hacia l.
Los mismos arquitectos que haban construido aquel lugar haban trabajado en el alczar de Sevilla
bajo las rdenes de mis ancestros, adhirindose a las costumbres rabes de que los gobernantes no
podan mostrar sus riquezas al mundo por si incitaban a la envidia. Saba que en su interior acoga un
reino de incomparable belleza, con cmaras de alabastro rematadas por frontones de piedra y arcos
de lacera, patios y arcadas rodeados de pilastras elegantes como mujeres danzando, estanques
cubiertos de lilas en los que el reflejo del cielo volva las paredes de mrmol de un tono azul celeste,

y jardines perfumados de rosas, lavanda y jazmn; la fragancia de todos ellos juntos embriagando las
salas con bvedas de cedro, refrescadas ingeniosamente por bellas entradas de aire y elevadas
aperturas de arco que capturaban y suavizaban la luz.
Saba todo aquello y, aun as, no estaba preparada para el magnfico interior del lugar. Los
divanes y las almohadas acolchadas estaban tirados por todos lados como si sus ocupantes se
hubieran marchado apresuradamente en aquel mismo momento y el olor a incienso permeaba el aire
como un lamento.
Juana recorra el lugar como flotando sobre las puntas de los pies con Catalina de su mano,
completamente maravillada. Ms tarde, contara historias fantsticas sobre concubinas maldecidas
que saltaban de las torres y reproches espectrales de los califas que se haban marchado de aquel
lugar. Sin dejar de maravillarme ante todo el esplendor que nos rodeaba, lo que ms me llam la
atencin en aquel momento, mientras nos movamos por las salas que iban subsiguindose unas a
otras con el resplandor de la luz del invierno fundindose con las paredes de cermica, fue el
silencio, tan absoluto que poda or los latidos de mi corazn en las orejas tan alto como el golpeteo
de mis chanclos en los suelos de mrmol.
Era como si nunca nadie hubiera habitado aquel lugar. Despus de toda su gloria y su estruendo,
los moros haban dejado de existir.
En el exterior, nuestra cruz maltrecha de plata fue elevada sobre el palacio. Los caones
descargaron con gran estrpito, seguidos de los gritos de los heraldos:
Granada! Granada para nuestros soberanos, don Fernando y doa Isabel!
Fernando me cogi la mano; la suya estaba tosca y spera tras aos de blandir la espada. Me mir
y vi la pasin encenderse en sus ojos.
Lo conseguimos, mi luna dijo. Hemos ganado; Espaa es nuestra.
Juntos nos arrodillamos para ofrecer nuestra gratitud a Dios.
As fue.

Captulo treinta y dos

Las muestras de felicitacin por nuestra conquista llegaron desde cada gran potencia europea. En
Roma, el recin elegido papa espaol, Rodrigo Borgia, conocido como el papa Alejandro VI,
organiz una procesin especial y una misa en la baslica de San Pedro y nos otorg el ttulo
honorario de Monarcas Catlicos, defensores de la fe.
Por muy agradecida que estuviera por el galardn, lo que quera era que la vida volviera a la
normalidad lo antes posible. Los diez aos de guerra haban llegado a su final; ya era hora de
comenzar el proceso de saneamiento y consolidacin de nuestra nacin, de ocuparnos del futuro de
nuestros hijos y defender la gloria de la Iglesia.
Cmodamente instalados en la Alhambra, dediqu toda mi atencin primero a mis hijos. Era de
necesidad imperiosa que retomaran los estudios, que habamos tenido que interrumpir, para poder
empezar a prepararse para el papel que algn da asumiran.
Juana, en concreto, requera de supervisin firme. Sus grandes logros en los estudios se haban
visto ensombrecidos por su carcter rebelde y su tendencia a escaparse a los jardines cuando no le
corresponda, donde correteaba de un lado para otro llevando de la mano a la pequea Catalina.
Isabel segua tenindome igual de preocupada; se haba recuperado de los peores momentos de dolor,
pero segua insistiendo en que mereca una vida dedicada a Dios. No reciba nada bien cualquier
comentario sobre una nueva propuesta de matrimonio, aunque Portugal le haba vuelto a ofrecer un
esposo, en aquella ocasin el to de su difunto esposo.
Mara, sin embargo, result ser el blsamo para todos mis problemas; era una nia dcil que ni
destacaba ni decepcionaba en sus obligaciones. Y Juan, mi nio precioso, se convirti en mi inters
primordial ya que sospechaba que no tendra ms hijos; mis menstruos casi haban desaparecido.
Sobre los delgados hombros de Juan reposaban pues todas nuestras esperanzas dinsticas. l sera el
primer rey en regir nuestro reino unido, y yo supervisaba personalmente su orden de obligaciones
diarias, para que pudiera llegar a dominar el complejo arte de ser un monarca.
Pero mi momento de descanso domstico fue bastante breve. Pocas semanas despus de nuestra
conquista de Granada, recibimos la noticia de que nuestros financieros judos solicitaban tener una
audiencia urgente.
Cuando se presentaron ante nosotros, sus rostros barbados mostraban una gran preocupacin y
llevaban las tnicas sucias a causa del largo camino que haban tenido que realizar. Me prepar para
lo que estaba por venir. Ya deban de haber murmuraciones sobre las afirmaciones de Torquemada
acerca de la existencia de un plan sedicioso de los judos para fortalecer la resistencia de los
conversos y derrocar a la Inquisicin. Tambin deban de haber llegado ya a sus odos las revueltas
que se haban provocado en Castilla y Aragn por la supuesta crucifixin de un nio cristiano y otros
horrores que se decan haber perpetrado contra sus semejantes. Y, como Mendoza haba predicho,
junto con aquellos crueles informes, Torquemada haba enviado su peticin renovada de que emitiera
un edicto que demandara la conversin de todos los judos del reino bajo pena de confiscacin de
todos sus bienes y expulsin de nuestra nacin.
No me crea ni la mitad de lo que deca, aunque en pblico expres la consternacin que de m se
requera. En toda mi vida haba visto a ningn judo hacer dao alguno a nadie, y mucho menos

asesinar a nios a modo de burla de lo que sufri nuestro Salvador. Pero no poda seguir negando
que la tensin que se haba ido acumulando durante siglos de desconfianza hacia los judos
siempre fermentando como el veneno bajo la superficie de nuestra tan cacareada tradicin de
connivencia haba llegado, con la cada de Granada y la consiguiente unin de nuestro reino, a su
punto ms alto. Por todo el reino, declaraba Torquemada, haba cristianos devotos que asaltaban las
aljamas de los judos, saqueaban sus negocios y los arrojaban a los caminos. Ya no queran a ms
judos entre ellos, afirmaba mi inquisidor jefe. Los tiempos de tolerancia hacia los asesinos de Cristo
haban llegado a su fin en Espaa.
Aunque no tena pruebas, supona que aquellas muestras espontneas eran parte del intento de
Torquemada de obligarnos a Fernando y a m a reaccionar. Sus agentes, ya repartidos por todo el
reino bajo los auspicios de la Inquisicin, cocan lentamente el caldero del miedo meticulosamente
diseado para obligarme a tomar una decisin que haba rehusado determinar hasta aquel momento.
Me enfureca pensar que Torquemada crea que poda manipularnos pero, manipulados o no, tuve
que afrontar las ltimas consecuencias. No poda seguir ignorando el desorden civil potencial que se
cerna sobre Castilla solo para proteger a la gente que no comparta nuestra fe.
Aun as, mientras contemplaba a aquellos seis hombres que haban hecho tan largo viaje desde
Castilla, los mismos que nos haban prestado tanto dinero para nuestra cruzada y que an posean mis
joyas ms valiosas como fianza, sent el peso de sus miedos como si fueran los mos propios.
Recordaba cuando me haba enfrentado a aquel mismo dilema aos atrs y haba renegado prestarle
la atencin necesaria. Entonces, me haba parecido insensato cambiar radicalmente el sentido de
nuestra poltica de tolerancia que llevbamos siglos practicando.
Y, cuando el envejecido rab Senior se inclin ante m, sosteniendo entre sus manos mi cofre de
terciopelo celeste que contena mi collar nupcial, record lo que Talavera me haba advertido:
La hora del juicio est por llegar. Es inevitable, por mucho que nos lamentemos.
Rab Senior habl con un hilo de voz, exhausto por el viaje:
Nos presentamos ante vos para rogaros a Sus Majestades que no prestis odos a la peticin del
inquisidor general de expulsarnos de este reino. Como bien sabis, siempre hemos apoyado vuestras
acciones con todos los medios que tenamos a nuestra disposicin. Os rogamos que nos digis lo que
requers de nosotros, vuestros ms humildes servidores. Pedid lo que queris y ser vuestro.
Fernando me mir con gravedad. Se haba puesto tenso al acercarse los hombres a nuestro
estrado y su rostro haba adoptado la expresin de inflexibilidad que a veces pona cuando se senta
desafiado. Haba apoyado la implementacin de la Inquisicin; yo sospechaba que los judos no le
merecan mucho afecto aunque hubieran actuado como nuestros tesoreros. Cmo reaccionara en
aquel momento?
No queremos ms que la sumisin ciega a nuestros dictmenes dijo repentinamente. Por
mucho que lo lamentemos, ha llegado el momento de que demostris vuestra lealtad ms all de los
bienes materiales.
La extraa repeticin de la frase de Talavera me sorprendi. No me lo esperaba, ni tampoco
Senior, quien palideci visiblemente mientras se giraba hacia m.
Majestad, os lo rogamos como reina. Somos muchos y tenemos muy poco poder; apelamos a
vuestra gran sabidura.

Aquello fue un error. Nada poda despertar ms la ira de Fernando que ser desdeado en pos de
m. Antes de poder responder, Fernando seal con el dedo al rabino.
Creis que podis desdearme? dijo con la voz suavizada aunque amenazante. Yo tambin
soy regente aqu; mi corazn est en las manos de nuestro seor y es ante l, y solo l, que debo
responder.
Fernando murmur, por favor, dejad que oigamos lo que tienen que decir. Cuando mi
esposo se reclin nuevamente en el trono con el rostro plido, continu hablndole al rabino. Qu
queris que hagamos, don Senior?
Hizo un gesto brusco hacia las figuras vestidas con tnicas negras que tena a la espalda. De entre
ellos, dio un paso adelante un joven de mejillas angulosas y ojos marrones tenues por la
preocupacin. Era rab Meir, el yerno de Senior y otro usurero de confianza de nuestra corte.
Id le dijo Senior. Traedlo.
Meir sali rpidamente junto con otros dos hombres. Volvieron momentos ms tarde con un gran
arca que dejaron a los pies del estrado. Rab Meir abri la tapa maciza con bisagras; en el interior
haba varios sacos cerrados con cordeles y sellados con cera roja.
Treinta mil ducados explic Senior mientras los dems se retiraban del arca. Los hemos
recolectado de todos nuestros hermanos para sufragar las deudas de Vuestras Majestades; nuestros
usureros tambin han aceptado cancelar todos los prstamos que os hicieron y devolveros vuestras
joyas, Majestad, sin esperar nada a cambio.
Se me qued seca la garganta. Volv a mirar a Fernando; vi por el leve temblor que se marcaba en
su sien que haban conseguido impresionarlo. Consideraciones religiosas aparte, estbamos sumidos
en la pobreza, ms de lo que lo habamos estado nunca antes. De hecho, nicamente aquellos hombres
saban hasta qu punto estbamos endeudados; solo ellos entendan cunto podran esos treinta mil
ducados restaurar nuestro erario, por no hablar de la cancelacin de los numerosos prstamos que
habamos ido acumulando a lo largo de los aos de guerras.
Mi seor esposo dije. Est esto en consonancia con vuestro acuerdo?
Se qued sentado en silencio. nicamente el temblor de la sien desvelaba que estaba considerando
la idea. Entonces respir hondo y abri la boca para hablar. Sin embargo, una gran conmocin que se
oy desde la puerta de entrada lo hizo detenerse. Para mi consternacin, la descarnada figura de
Torquemada se diriga directamente hacia nosotros con la sotana oscura como el anochecer
retorcindosele alrededor de los tobillos, los ojos como gatas sobre su rostro demacrado, se haban
vuelto incluso ms aterradores y refulgentes con el paso de los aos. Dej caer la mirada en el arca
abierta; me dio un vuelco el corazn mientras se acercaba tambaleando a nuestro estrado.
Haba odo que habais aceptado estar en presencia de estos sucios mentirosos, pero nunca
esper ver esto. Judas Iscariote vendi a nuestro Seor por treinta piezas de plata. Ahora vos lo
volveris a vender por treinta mil. Aqu est, pues. Tomadlo y vendedlo!
Tir del crucifijo que llevaba al cuello y nos lo tir a los pies, para despus salir de all como
alma que lleva el diablo. En su estela dej un gran silencio. Mirando hacia el crucifijo que tenamos a
los pies, Fernando dijo en voz baja:
Dejadnos.
Con un grito ahogado, rab Senior comenz a arrodillarse.

No! bram Fernando. Salid!

Se retiraron; mientras cerraban las puertas dobles de la sala, rab Meir mir hacia atrs por
encima del hombro dedicando una mirada de resignacin.
Me qued sentada inmvil. Haban dejado el arca y el cofre con mi collar nupcial en el suelo,
pero ni siquiera los mir. No haba anticipado tal furia en Fernando. Como si la simple visin de
Torquemada blandiendo su crucifijo hubiera despertado algo salvaje e instintivo en l, que haba
permanecido oculto hasta entonces.
Finalmente, habl con voz temblorosa.
Es dinero manchado de sangre. Torquemada tiene razn: compramos nuestro triunfo con
dinero manchado de sangre y ahora debemos expiar nuestra culpa. Debemos emitir ese edicto, Isabel.
Ningn judo debe permanecer en nuestro reino, o tambin nosotros seremos maldecidos por ello.
Tragu saliva; se me haban secado la boca y la garganta como si me hubiera bebido un vaso de
arena.
Compramos nuestro triunfo con prstamos consegu decir, como muchos otros reyes lo
hicieron antes de nosotros. Los judos siempre han llevado nuestras finanzas, lo sabis tan bien como
yo. Han sido nuestros validos, tesoreros y asesores. Qu hemos de hacer sin ellos si no acceden a
convertirse?
Se pas las manos por la barbilla. El roce de los dedos sobre la barba pareci crear ruido en el
silencio.
Estis diciendo que podemos vivir con esto? Se volvi para mirarme directamente.
Podis vivir con el miedo de que podamos acabar ardiendo en el Infierno por toda la eternidad por
socorrerlos?
No me tembl la voz, no apart la mirada ni evad la pregunta. Lo mir a los ojos y me dej llevar
por su hechizo. Me abandon a ver, sentir y saborear los tormentos que planteaba, que podan ser de
ambos si prestaba atencin a la resistencia que saba que albergaba en mi corazn.
No dije en voz baja y baj la cabeza como si el peso de la decisin ya hubiera cado sobre
mis hombros. No puedo vivir con ello. No puedo pedirle a Espaa que viva con ello. Pero eso
puede significar el exilio de todo su pueblo. Cmo puedo soportar ser responsable de eso?
Alarg la mano entre nuestros tronos para tomar la ma.
No tenemos ms eleccin que esa. Se llev mi mano a los labios. Necesitis tiempo?
murmur y yo asent controlndome el repentino brote de lgrimas amargas.
No importa lo que decidis, yo lo acatar y respetar. Le o decir. Es vuestra decisin;
siempre lo ha sido. Vos sois la reina de Castilla.
Aquella noche en mis aposentos, donde el olor a almizcle de las odaliscas vencidas se aferraba a
las paredes esmaltadas y acompaada por los lamentos de los ruiseores de Granada que reposaban
en mi ventana, me coloqu delante del altar frente a mi libro de horas ilustrado, los candelabros
labrados en oro y el dulce rostro de la Virgen con el nio Cristo en brazos, y el manto de color
malva ondulante alrededor de su cuerpo mientras ella descansaba en una nube preparada para
ascender
Los judos tenan nios: hijos e hijas. Eran madre, padres y abuelos; eran familias. Era yo capaz
de hacer aquello? Era capaz de, con un simple movimiento de pola, arrasar con siglos de

tradicin, de convivencia?
Siempre ha sido decisin vuestra.
Me qued anclada ante el altar toda la noche, hasta que las ltimas velas votivas crepitaron y se
extinguieron en su charco de cera, hasta que mi cuerpo estuvo tan entumecido que apenas poda
levantarme. Me embarqu en aquel azaroso acto final preguntndome cmo definira mi reinado,
temiendo que destruyera mi paz mental y me persiguiera durante el resto de mis das. Siempre haba
evitado hacerlo por las implicaciones que conllevaba; haba hecho concesiones, tratado de buscar
otros medios para resolver aquel enorme abismo que se abra entre nosotros y ellos. Pero ya no tena
ms opcin que aquella.
Si protega a los judos, me arriesgaba a alienar el mismo reino que llevaba toda la vida luchando
por proteger. Negara al mismsimo Dios que me haba llevado a aquel momento triunfal, al Dios que
me haba permitido, a una simple mujer, a un crisol dbil de carne y hueso, conseguir lo que en
siglos mis ancestros no haban logrado: expulsar a los infieles y unir a Espaa en una Corona, como
una nacin y bajo una fe.
Arriesgaba mi alma inmortal, que sera lo nico que me quedara cuando llegara la hora de mi
muerte.
El alba despunt lmpida y serena como debe ser el alba en las montaas. Aquella maana despus
de baarme, desayun y dej que Beatriz se ocupara de mis rodillas ensangrentadas. Despus mand
llamar a mis ministros para escribir mi edicto, conocido como el Decreto de la Alhambra.
Por orden real, cada judo que no se convirtiera a la fe catlica, deba abandonar el pas.
Qu? Levant la mirada cansinamente hacia Chacn.
La enorme barriga de mi viejo mayordomo mayor le abultaba bajo el jubn suelto y su modo de
andar era ya mucho ms lento aquejado de gota como estaba. Aun as, su mente permaneca igual de
clara que siempre y segua cuidando lealmente de Juan sin perderse ni uno solo de sus movimientos.
Su aparicin a aquella hora de la tarde, cuando la mayora de la corte dorma para pasar las horas de
ms calor y yo revisaba la correspondencia, significaba que algo importante ocurra.
Ese navegante repiti curvando sus cejas pobladas. Est aqu otra vez. Est fuera,
aguardndoos. Al parecer, no entiende el significado de la palabra no.
Yo suspir mirndome los dedos manchados de tinta.
Muy bien, dadme un instante.
Cuando me levant de la silla, Crdenas levant la mirada. Estaba trabajando con Luis de
Santngel en la planificacin de una solucin duradera para nuestra malograda situacin financiera.
Aunque nuestro decreto de expulsin no se hara efectivo hasta mayo, su pronta promulgacin por
Castilla haba desatado el caos y, con l, se haba visto afectado el pago de los impuestos y de otros
aranceles.
Me bombardeaban las peticiones de nobles importantes y oficiales de cada rincn del reino, todos
inseguros de cul sera mi objetivo final con el edicto, obligndome a crear un mtodo sistemtico
segn el cual deba implementarse el decreto. Aquellos judos que eligieran dejar el reino tendran
que partir antes del da primero de agosto desde uno de los puertos designados para ello. Se les
negaba la posibilidad de llevarse oro, plata o monedas, aunque s los dems bienes que poseyeran.
Deban vender o transferir sus hogares y negocios a los cristianos de bien. Haba autorizado, aunque

reluctante, que a cualquier judo que se registrara en el puerto y se descubriera que posea alguna
posesin oculta, esta le sera confiscada. La devastacin econmica potencial que resultara de la
prdida de los impuestos y otras tasas, era una consecuencia del decreto que estaba decidida a
solventar.
Santngel, siendo l mismo un converso, haba demostrado ser de una ayuda valiossima. Haba
convencido a rab Senior y a su familia de que aceptaran el santo bautismo, pero otros judos
influyentes que llevaban aos colaborando conmigo, aportando hombres para el ejrcito y
sufragando mis esfuerzos, se resistieron al decreto y alentaron a muchos de su comunidad a hacer lo
mismo. Aquello dej a los judos expuestos a la extorsin y otras formas de abuso por parte de los
oficiales encargados de promulgar el decreto y asegurar su conformidad, aunque todos los judos
estaban, segn los trminos del mismo edicto, bajo nuestra proteccin real hasta el mismo momento
de su marcha. Ya haba conseguido endurecer el corazn ante las muchas manifestaciones del horror,
el miedo y el pnico, los llantos que retumbaban por las plazas de las ciudades y las imploraciones de
clemencia, ya que mantena la esperanza de que, como en el pasado, aquellas duras medidas
desembocaran en numerosas conversiones y prevendran un xodo real de aquellas gentes que
llevaban tanto tiempo llamando a aquellas tierras su hogar.
Aun as, aunque las consecuencias fueran tales, Castilla era mi prioridad.
Mi reino deba perdurar.
Ins me rondaba con una disposicin y una atencin excepcionales.
Desea Su Majestad que le traiga la muceta? Hace un poco de fro fuera.
Yo asent agradecida y me pas las manos sucias por el vestido arrugado para intentar suavizar
los pliegues. Dej que Ins me tapara los hombros con la lana y camin con ella hasta mi antesala,
pensando que el navegante ciertamente tena una habilidad especial para cogerme desprevenida.
Afortunadamente, Fernando no estaba all; haba salido a cazar. La opresiva inactividad de la corte
tras los aos de cruzada lo haba vuelto ms hosco e impaciente, y era difcil tratar con l desde haca
unos meses. No quera que mi esposo descargara las consecuencias de su hasto con el seor Coln
quien, despus de todo, no tena la culpa de nuestra constante indecisin sobre su empresa.
Cuando entr en la sala, Coln se arrodill. Le hice un gesto para que se levantara advirtiendo que
estaba ms delgado que la ltima vez que lo haba visto, pero que su jubn y su capa eran de mucha
mejor calidad que en aquella ocasin terciopelo negro digno de cualquier gran noble. Sus
plidos ojos azules seguan siendo igual de hechizantes, al igual que su voz.
Majestad declar sin prembulo. Llevo seis aos esperando su respuesta.
Respuesta? Le sonre sutilmente. Me han informado de que mi comit os concluy que,
aun admirable en intencin, vuestro plan de navegar el mar Ocano es demasiado arriesgado y carece
de las evidencias necesarias. De hecho, podra llegar a costaros la vida.
El peligro, como bien sabis, no me asusta fue su respuesta. Y habis seguido
proporcionndome el estipendio a pesar de la recomendacin de vuestro comit de detenerlo. Quizs
est equivocado, Majestad, pero tena la creencia de que la reina de Castilla tomaba sus propias
decisiones.
Lo mir meditabunda. Beatriz estaba sentada en la alcoba cosiendo junto a Juana. Ambas nos
observaban fascinadas sin tratar de disimularlo. A Beatriz siempre le haba provocado curiosidad el

navegante y estaba segura de que Juana, aventurera de corazn como era mi hija, comparta el mismo
inters.
Venid dije. Paseemos por el jardn.
Salimos por el Patio de los Leones hacia la fuente rodeada de las bestias de piedra. Pareca estar
muy cmodo caminando junto a m, como si estuviramos a solas y sin un squito que siguiera cada
uno de nuestros pasos. De nuevo me sorprendi su porte natural; daba la impresin de ser un hombre
que crea certeramente que tena un propsito importante para el mundo.
Aquel da primaveral era fresco, como sola ocurrir en las montaas, pero al menos no
estbamos sufriendo ninguna de las lluvias torrenciales tpicas de aquella poca del ao en Andaluca.
Me agradaba el sol tenue aunque diera poco calor. Cerr los ojos y levant la barbilla para que la luz
pudiera rozar mi rostro. Tena la sensacin de que haba pasado toda una vida desde la ltima vez que
haba disfrutado del exterior apartada de mis responsabilidades.
Cuando volv a la realidad, vi a Coln observndome con desconcierto.
No lo haris dijo.
Yo negu con la cabeza.
No puedo. No An no es el momento apropiado. S que ya os dije esto con anterioridad,
pero tenemos obligaciones muy importantes ahora mismo, queda mucho por hacer. No es factible
por el momento. Incluso si pudiramos permitrnoslo, muchos nos advierten de que la idea es una
locura.
Pensaba que podais prestar atencin o no a lo que os aconsejaran contest, viendo que
muchos tambin diran que vuestras acciones han sido una locura desde el principio.
Mi tono de voz se endureci.
Os atrevis a ponerme en duda?
El sol resalt su crneo lampio cuando inclin la cabeza. Estaba perdiendo su cabello rojizo.
Como yo, l tambin haba envejecido. Aquel conmovedor momento en que se me present la
naturaleza mortal que compartamos me recorri como un presentimiento.
Jams osara dijo. Lo que quiero decir, Majestad, es que vos actuis de acuerdo a vuestra
propia conciencia y habis demostrado ser una soberana mucho ms vlida que los que os
precedieron. No me cabe duda de que vuestro reinado ser legendario. Lo nico que deseo es poder
tomar parte en l.
Mi enfado se disip.
Yo tambin lo deseo dije con suavidad. Sed bienvenido a vivir con nosotros. Os puedo
asegurar una posicin de influencia en la corte. Estoy segura de que nos seris de gran ayuda.
Su sonrisa no inclin su mirada.
Os lo agradezco, Majestad, pero me temo que vuestro corazn pertenece a Castilla, mientras
que el mo busca el mar.
Hizo una reverencia aunque yo no le haba dado permiso para marcharse. Antes de poder darme
cuenta de lo que estaba haciendo, sent sus fuertes dedos abrir los mos propios para depositar algo
pequeo en mi mano.
Se fue rpidamente y yo me qued all en silencio. Fue despus de que hubiera desaparecido
cuando baj la mirada para comprobar lo que me haba entregado, un objeto que segua templado por

el calor de las manos del navegante: Un galen en miniatura esculpido en oro de color rosa plido.
Se me nubl la visin y me o gritar:
Detenedlo; traedlo aqu.
Chacn se apresur a buscarlo mientras Beatriz deca con malicia:
Efectivamente creo que mi seora tiene un secreto.
Me gir para darle la espalda y presionar el pequeo galen contra mi corazn. Entonces, sonre.
El viernes da tres de agosto del ao 1492, don Cristbal Coln recin nombrado almirante y
noble de nuestra corte parte del puerto de Palos. Viaja con tres barcos: la Nia, la Pinta y la Santa
Mara. Aclamado por su marinera, permanece de pie en la proa de la Santa Mara mientras el viento
le agita el cabello plateado. Mira hacia adelante, siempre hacia adelante, hasta el horizonte.
Lo imagino navegando a contracorriente, dejando atrs el monasterio donde su hijo lee sus
cartas, para cruzar el ro Salts y llegar a la masa de agua salada cuyas corrientes lo guiarn hasta
nuestras islas Canarias y lo adentrarn en la inmensidad del mar Ocano.
No tengo modo alguno de saber lo que encontrar, si es que encuentra algo. Bien puede tener
xito y descubrir el pasaje esquivo, o toparse con interminables tormentas y enormes olas crestadas
donde los barcos tengan que luchar por mantenerse a flote mientras los dragones marinos rugen.
No, no s lo que encontrar Coln. Pero de una cosa estoy segura: Volver. Somos iguales, l y
yo; en una ocasin, hace mucho tiempo, nadie crey que mi destino fuera la grandeza.
Ahora soy Isabel, reina de Espaa.

EPLOGO DEL AUTOR

Cualquier persona que investigue acerca de Isabel de Castilla se encontrar tan pronto fascinada
como cuestionada a s misma. Formidable en su determinacin por crear una nacin unida, en
ocasiones se dej llevar errneamente por la devocin que senta hacia su fe, la cual dio lugar a tan
infame sistema de persecucin conocido como la Inquisicin espaola.
El reinado de Isabel estableci las bases para un imperio que abarcara un inmenso poder bajo el
mandato de su nieto Carlos V y llegara a su apogeo con su biznieto Felipe II. Los estatutos y cdigos
legales que se implementaron durante el reinado de Isabel, las universidades que foment crear, la
gran cantidad de catedrales, monasterios y conventos que restaur y auspici, la marca oscura de
intolerancia y dominio que dej el Santo Oficio todo forma parte de su legado. Tanto influy en
Espaa que su periodo se convirti en sinnimo de gloria: la poca isabelina, de la cual perduran
muestras de arte, msica, arquitectura y de literatura incipiente que comenz a florecer durante su
reinado.
Isabel nunca esper convertirse en regente y hered un reino empobrecido y fragmentado, un
pas dividido y desmejorado a causa de los nobles codiciosos y los reyes incompetentes que lo haban
dominado. Junto con su igualmente formidable esposo, Fernando de Aragn, Isabel implement un
estado moderno al hilo del Renacimiento listo para asumir su posicin en el mundo. Adems, tuvo el
momento visionario de creer en un navegante genovs algo crptico, lo cual desemboc en el
descubrimiento del Nuevo Mundo expandiendo as el conocimiento europeo hasta aquellas tierras
lejanas.
Siglos despus de su muerte prematura a la edad de cincuenta y tres aos, Isabel sigue cosechando
el mismo estima y desdn histricos. Para algunos, es una reina reconocida que consigui superar
todas las adversidades para llegar al trono y regir en Espaa entre interminables victorias de guerra.
Para otros, Isabel sigue siendo una fantica de mente estrecha que desat una oleada de persecucin
responsable de la destitucin de miles de judos, la muerte de sus propios sbditos y la rapia de las
Amricas.
Es importante recordar que, como todos nosotros, Isabel era un ser humano y, como tal, falible;
un producto a la vez que excepcin de su tiempo. Ignoraba las convenciones pero se adhera a ellas,
eligi a su propio esposo en una poca en la que pocas princesas se atrevan y crea en un Dios que la
castigara si no cumpla su voluntad; estos son ejemplos de la dicotoma de Isabel. No era una santa ni
tampoco una vctima, hizo lo que crey mejor para su reino aunque algunos de sus actos, vistos
desde la perspectiva de tiempos ms adelantados, sean reprochables. En su defensa, ella no habra
podido saber de ninguna manera que los descubrimientos de Coln acabaran destruyendo una
civilizacin rica y radiante, ni tampoco que sus sucesores saquearan los pases que conquistaran.
Isabel dej dichas en su testamento las condiciones para los indgenas de las lejanas tierras a los que
nunca haba llegado a ver; quera que se les tratara con amabilidad y se les convirtiera al
cristianismo, no que se les condenara a la esclavitud. Sin embargo, su instancia fue ignorada.
La expulsin de los judos en 1492 fue un acto igualmente calamitoso que ensombreci su
nombre. Cientos de aos ms tarde, es imposible saber cules seran los sentimientos privados de la
reina sobre la inmensa tragedia que provoc aquel decreto. Que no supiera las consecuencias que

trajo es poco probable. No obstante, no hay nada en los documentos que se conservan que indique que
profesaba una venganza secreta contra los judos, muchos de ellos, como rab Senior, habindole
servido lealmente en la corte. Que no creyera en los derechos de otra fe distinta a la catlica es
seguro; ningn monarca europeo de la poca lo haca. Tambin tenemos datos histricos que indican
que se enfrent a un millar de presiones, incluyendo las revueltas violentas contra los judos que
tuvieron lugar por toda Castilla y que supusieron el empujn final para que actuara a ese respecto tras
la conquista de Granada. De un inters particular es la opinin de que Fernando la apremiara para que
realizara la expulsin guiado por sus propias razones personales. Isabel pudo, de hecho, esperar que
con el edicto conseguira conversiones masivas en lugar del exilio de sus sbditos judos; si as era,
infravalor gravemente la resistencia de un pueblo que llevaba siglos sobreviviendo sin dejar de ser
fiel a su propia fe. Aun as, sigue existiendo la duda de si plane aquel destierro desde el principio
como afirman sus crticos ms vehementes, aprovechando a los judos en pos de su propia riqueza
y ganando tiempo mientras vea el momento claro y oportuno para expulsarlos a todos. Parece ms
probable que rechazara la idea desde el principio y fuera convencindose gradualmente de su
inevitabilidad. Una vez tom la decisin, sin embargo, y como en cada accin que llevaba a cabo,
Isabel fue implacable.
La restauracin de la Inquisicin espaola es otro aspecto de su carcter que ha frustrado incluso
a sus ms fervientes admiradores y dado ms mecha a su muchos detractores. En esta novela,
expongo una posible interpretacin de cmo lleg a aquella decisin trascendental, basndose en la
bsqueda profunda de su personalidad y en la forma en que vea el mundo. Aunque no ofrezco una
disculpa por sus actos, su aversin a la crueldad s est documentada. De hecho, desdeaba las
corridas de toros y prohibi que se ofreciera ninguna en su honor, aunque su orden fue ignorada en
ocasiones. Tampoco encontr pruebas de que ordenara un auto de fe en el que los herejes deban ser
quemados. Tambin opino que es importante tener en cuenta que la Inquisicin llevaba siglos
existiendo, aunque con menos crudeza. Lo que hizo particularmente nica a esta Inquisicin fue que
centr su atencin en los llamados falsos conversos, aquellos de los que se sospechaba que
practicaban el judasmo en secreto mientras fingan obediencia al cristianismo en pblico. Por
supuesto que el Santo Oficio proyect una sombra de terror mucho mayor de lo que ella habra
podido imaginar, pero dada la predisposicin general de Isabel, resulta factible afirmar que no se
tom a la ligera la persecucin de sus sbditos, aunque pensara que el fin justificaba los medios. Esto
es, de nuevo, una muestra ms de su naturaleza contradictoria, una que podemos encontrar difcil de
encajar con su humanidad. Merece ser recordado que, para Isabel y muchos otros de su poca, la fe
era una cuestin de supervivencia del alma y que los preceptos que encarnaba no eran simplemente el
resultado de la piedad extrema. Sus soberanos contemporneos compartan la adherencia al
catolicismo y solan prohibir, por medio de la ley y otros modos de accin, cualquier desviacin de
la doctrina establecida. Irnicamente, esas mismas prohibiciones allanaron el camino de la Reforma
protestante.
Es imposible confinar una vida tan compleja como la de Isabel a un nmero finito de palabras.
Aunque he intentado por todos los medios describirla lo ms exactamente posible y adherirme a los
hechos histricos, admito que me he tomado ciertas libertades con las fechas y los hechos con el fin
de facilitar esta interpretacin ficticia. Entre esas libertades est el primer encuentro de Isabel con

Fernando. La tradicin dicta que ella y su futuro esposo no se vieron en realidad hasta la noche antes
de su boda. Aun as, comprend que Fernando era un personaje importante en la formacin del
carcter de Isabel y lo inclu desde antes en la novela. Aad la escena en Segovia poco despus de
que ella llegara a la corte. Tambin cambi el ao de nacimiento de Juana la Beltraneja naci en
1462, no en 1464 para que coincidiera con el momento en que convocaron a Isabel para ir a la
corte, alter los diez aos de cruzada para conquistar Granada y la muerte del primer esposo de la
hija de Isabel en Portugal muri despus del incendio del campamento. Del mismo modo,
cambi la fecha de la imposicin papal del ttulo a Isabel y Fernando como Monarcas Catlicos, que
en realidad tuvo lugar en 1494 y redise otros eventos menores para facilitar el estilo narrativo. Ins
es el nico personaje inventado de la novela. Aunque hay registros que afirman que Isabel tuvo a una
asistenta con este nombre entre sus damas, no hay pruebas de que la reina estableciera una relacin
tan cercana con Ins. Del mismo modo, aunque no nos ha llegado hasta nuestros das el nombre del
caballo favorito de Isabel, yo lo apod Canela en honor a un extraordinario caballo rabe que mont
en Espaa en mi juventud.
Finalmente, he empleado trminos ms tardos para referirme a la realeza: Majestad para los
monarcas y Alteza para las princesas y prncipes. En realidad, el uso de Majestad en Espaa
comenz bajo el reinado del nieto de Isabel, Carlos V, que consider Alteza inadecuado para su
rango.

Los lectores que estn interesados en descubrir qu ocurri a partir de lo que se relata en este
libro pueden encontrar de utilidad la lectura de mi primera novela, La ltima reina, que narra la
historia de la hija de Isabel, Juana. Para aquellos que deseen saber ms sobre Isabel y su poca les
recomiendo la siguiente bibliografa seleccionada.
Azcona, Tarsicio. Isabel la Catlica: Vida y Reinado. Madrid, La Esfera de los Libros,
2004.
Fernndez lvarez, Manuel. Isabel la Catlica. Madrid, Espasa Calpe, S. A., 2003.
Hume, Martin. Queens of Old Spain. London, Grant Richards Ltd., 1906.
Junta de Castilla y Len. Isabel la Catlica: La Magnificencia de Un Reinado. Lunwerg
Editores. Valladolid, 2004.
Kamen, Henry. The Spanish Inquisition: A Historical Revision. London, Weidenfeld &
Nicholson, 1997.
Liss, Peggy K. Isabel the Queen: Life and Times. New York, Oxford University Press,
1992.

Miller, Townsend. Henry IV of Castile. New York, J. P. Lippincott Company, 1971.

Miller, Townsend. The Castles and the Crown: Spain 1451-1555. New York, CowardMcCann, Inc., 1963.
Prescott, William H. History of the Reign of Ferdinand and Isabella the Catholic. New
York, J. P. Lippincott Company, 1872.
Rubin, Nancy. Isabella of Castile: The First Renaissance Queen. New York, St Martins
Press, 1991.
Val Valdivieso, M. Isabel de. Isabel la Catlica y Su Tiempo. Granada, Universidad de
Granada, 2005.

NOTA ESPECIAL DE C. W.
Cada ao miles de galgos son abandonados, mutilados o asesinados tras la temporada de caza.
Muchas asociaciones y personas independientes se dedican al rescate de estos perros tanto en Espaa
como fuera de ella y luchan por acabar con el abuso del galgo, uno de los smbolos ms adheridos a
la nobleza espaola. Para saber ms y contribuir a la causa, por favor visiten www.galgorescue.org y
www.baasgalgo.com. Gracias por su generosidad.

AGRADECIMIENTOS
Mi ms sincero agradecimiento va ante todo dirigido a mi compaero, Erik, que nunca deja de
animarme, as como a nuestro querido corgi, Paris. Mi agente, Jennifer Erltz de la Naggar Literary
Agency, Inc., por ser mi aliada, mi amiga y una luchadora sin la cual estara perdido. Ella y sus
colegas Tara, Laura, Elizabeth y Alice son los mejores representantes que un autor podra
desear. Soy muy afortunado de contar con mi editora, Susanna Porter, por creer inquebrantablemente
en m, as como con mi editor ayudante, Priyanka Krishnan. La perspicacia que ambos demuestran ha
enriquecido esta novela. Del mismo modo, le debo una gran gratitud a mi correctora, Kate Norris,
por su atencin meticulosa al detalle, y al maravilloso equipo creativo de Ballantine. En el Reino
Unido, en Hodder & Stoughton, soy igualmente afortunado de contar con mi editora, Suzie Door, y
mi editora ayudante, Francine Toon.
No puedo agradecer con palabras a los muchos blogueros que han formado parte de mis visitas
virtuales, especialmente a Lizzy Johnson de Historically Obsessed. Tambin doy gracias a mis
incansables guas de visitas virtuales, Cheryl Malandrinos de Plump Up Your Book Promotion y a
Amy Bruno de Historical Fiction Virtual Tours. El marketing siempre es divertido con estas damas a
mi lado.
Las asociaciones de libros me han honrado con invitaciones personales tanto por telfono como
va Skype. Disfruto de las charlas con los lectores de todo el mundo y comparto perspectivas de estos
fascinantes personajes histricos. En el mbito de Bay Area, me siento especialmente agradecido a
los muchos clubs que me han recibido con vino, risas y un apoyo incondicional. Tambin me gustara
agradecerle al personal de Bookshop West Portal mantener mis libros a la vista.
Finalmente, aunque no menos importante, os lo agradezco a vosotros, mis lectores. Vuestras
valiosas respuestas y mensajes suelen animar mis largas horas de trabajo en el escritorio. Espero
entreteneros muchos aos ms.
Para saber ms sobre mi trabajo, visteme en:
www.cwgortner.com.

C. W. GORTNER. De madre espaola, C. W. Gortner naci en Washington D. C. en 1964. Curs

estudios y obtuvo un mster en Escritura, con nfasis en estudios del Renacimiento, por el New
College de California. Ejerce de profesor de ficcin histrica, investigacin y escritura en diversas
universidades de California. Su primera novela fue The Secret Lion.

Notas

[1] Se refiere al ocano Atlntico. (N. de la T.). <<