Jose Luis Urrutia

Csar Borgia El hijo del Papa

Amargo en la venganza, tal me lo describen muchos. Sin embargo es un espritu de amplias miras, que busca la grandeza y la gloria. Pandolfo Collenuccio, poeta y filsofo Es persona de gran ingenio e ndole exquisita y excelente; sus ademanes son los propios del hijo de un gran prncipe y tiene el humor particularmente sereno y alegre, siempre dispuesto a la fiesta. Posee una gran modestia y su porte es mucho ms digno y produce mejor efecto que el de su hermano, el duque de Ganda, aunque tampoco falten a ste las buenas partes . Gianandrea Boccaccio, obispo de Mdena y embajador de Ferrara en Roma Este seor es muy esplndido y magnfico, y tan animoso en las armas que no hay cosa tan grande que no le parezca pequea, y por obtener gloria y adquirir estado jams descansa ni conoce fatiga o peligro; llega primero a un lugar antes de que se pueda conocer la partida de donde se ha levantado; se hace querer de sus soldados; ha acaparado los mejores hombres de Italia: cosas todas que lo hacen ser victorioso y formidable. Niccol Machiavelli, secretario de la Repblica de Florencia Reunidas ya, por tanto, todas las acciones del duque, no sabra reprochrselas: es ms, me parece oportuno, como he hecho, ponerlo como modelo a imitar para todos aquellos que por su fortuna o con las armas de otros han alcanzado el imperio; porque l, teniendo grande el nimo y elevadas intenciones, no poda obrar de otra manera. Niccol Machiavelli, secretario de la Repblica de Florencia Este Csar no fue menos famoso que Julio Csar, cuyo nombre llevaba. Descanse en paz su alma!. Lorenz Beheim, humanista y armero mayor del Papa Alejandro VI

Roma 16 de junio de 1497

quella maana ningn comercio ni taller de Roma se atrevi a abrir sus puertas. Durante toda la noche, grupos de espaoles armados haban recorrido la ciudad a la luz de las antorchas, buscando a gritos a su seor, el duque de Ganda. Patrullas de guardias papales entraron por la fuerza en casas y palacios, violentaron mesones y tabernas del barrio del Trastevere, al otro lado del Tber, registraron mansiones, haciendas e interrogaron a nobles, obispos, hombres de negocios y cortesanas de acreditado nombre. El duque haba desaparecido la madrugada anterior. El escudero que le acompaaba fue encontrado en un callejn prximo a la plaza de Giudea, acuchillado, agonizando, nadando en su propia sangre. Falleci sin poder abrir la boca. A la claridad confusa de la luna se vio al caballo del duque cruzar al galope, enloquecido, las calles del centro de la ciudad. El amanecer ilumin una Roma desierta y extraa, tensa, ausente de sonidos y ruidos cotidianos. Ni siquiera los pastores haban subido sus rebaos a las colinas. Todas
11

las mentes estaban fijas en el mismo pensamiento, todos los silencios temblaban por el mismo temor, y todos los ojos, parapetados tras las maderas de las contraventanas, miraban en direccin a la plaza de San Pedro, buscando un indicio, una respuesta, un alivio, en los ventanales, las torres, los miradores, las puertas de los edificios papales. A primeras horas del da, una solitaria figura recorra la larga avenida del Borgo y, tras subir los peldaos, llamaba a la puerta del palacio Vaticano. Deseo ver a quien sea farfull temeroso, retorciendo su bonete entre las manos. Tengo algo que decir respecto respecto a su Excelencia el duque de Ganda. Los guardias le observaron con recelo. En cualquier otro momento lo hubiesen echado a patadas, pero bajo aquellas circunstancias le hicieron pasar sin prdida de tiempo. La noche del mircoles al jueves me encontraba tumbado a la orilla del ro, muy cerca del hospital de San Girolamo degli Schiavoni Qu hacas a esas horas en el ro? inquiri el cardenal Csar Borgia. Cuidar de mi carga de lea, Eminencia contest el barquero. Sigue. Faltaba poco para el alba cuando me despertaron unos pasos y unas voces no quiero decir que hablaran o se movieran de cualquier manera, todo lo contrario, pues apenas cambiaron dos palabras y sus pasos eran sigilosos y como vigilantes, pero cuando se tiene el sueo ligero Vi dos hombres que salieron del callejn y ms tarde se volvieron, y luego otros dos, que, despus de mirar en derredor, hicieron una seal y apareci un jinete sobre un caballo blanco, que llevaba cruzado en la grupa el cuerpo de un hombre de un hombre muerto. Cmo sabes que estaba muerto? Por la manera en que colgaba su cabeza, Eminencia, y por su flojedad cuando los dos hombres de a pie lo cogieron y lo arrojaron al ro. Era era un guiapo, Eminen12

cia. Se hundi pronto, por lo que pude ver desde mi sitio, pero como la capa del infortunado quedaba flotando, la hundieron a pedradas. Luego marcharon por donde haban venido. Por qu razn no diste aviso en aquellos mismos momentos? pregunt uno de los agentes del Papa. El barquero se encogi de hombros con total naturalidad. A lo largo de mi vida he visto ms de un centenar de casos semejantes, seor, sin que nadie preguntara por el desaparecido y sin que ello afectara a la vida de la ciudad. Slo me alarm al enterarme de que se estaba buscando a su Excelencia el duque de Ganda.

Ms de trescientos pescadores y barqueros rastreaban las lentas aguas del Tber antes del medioda. Lentamente, corriente arriba y abajo, hundan sus largas varas y echaban sus redes con la esperanza y el temor de topar con algn bulto. Desde las riberas, decenas de ciudadanos seguan las operaciones con un nudo en la garganta. Patrullas de soldados recorran los mrgenes apartando la maleza, inspeccionando cada barcaza, cada caseta.
Aqu, aqu! Los gritos del pescador paralizaron todos los movimientos y atrajeron todas las miradas. A una orden del cardenal, media docena de guardias montaron en una barca y remaron hasta la del hombre que no cesaba de tirar esforzadamente de sus redes sin conseguir alzarlas. Entre los siete consiguieron sacarlas a flote. Nadie desde las orillas pudo distinguir poco ms que una masa de ropajes empapados y manchados de barro, pero por los gestos y movimientos de los hombres que lo estaban examinando supieron que la bsqueda poda haber llegado a su fin. El cadver fue depositado sobre la hierba. Uno de los oficiales fue el encargado de liberarlo de las redes. De rodillas, mientras a sus espaldas los soldados alejaban a la multitud, fue retirando los hierbajos y plantas pegadas. Descubri las manos atadas a la espalda, la espada colga13

da al costado, los guantes sujetos al cinturn y una bolsa con treinta ducados. Luego, las heridas repartidas por todo el cuerpo y el tajo brutal que prcticamente le haba separado la cabeza del tronco. Apart los cabellos, sucios y alborotados, que ocultaban su rostro e, incapaz de soportar la visin, escondi la cara en el pecho.

Era ya noche cerrada cuando se abrieron las puertas del castillo de Santangelo. Los bisbiseos cesaron de golpe. Las llamas de los ciento veinte hachones iluminaron el atad recubierto con un pao de brocado. En un silencio de pasos lentos y sollozos inevitables cruzaron el puente sobre el Tber. Envueltos en el mismo silencio, pegados a las casas, arracimados en ventanas y balcones, temerosos hasta de respirar, los ciudadanos de Roma vean acercarse la lgubre procesin. Al llegar al lugar en el que el desdichado duque haba sido encontrado ese medioda, el cortejo fnebre se detuvo; entonces, los soldados de los Borgia desenvainaron sus espadas y, alzndolas al cielo negro de la noche, como si quisieran atravesarlo, gritaron a coro juramentos de venganza. Un llanto de mujer puso la rbrica al tenso instante. Algunos de los vecinos que observaban la escena desde las sombras salieron corriendo, amedrentados por aquellas voces preadas de violencia, cuyo eco los persigui por las tortuosas calles. Otros permanecieron en el sitio, rezando porque todos los enemigos de los Borgia se encontrasen encerrados en sus palacios y mansiones, y porque los asesinos del duque de Ganda se hallasen en aquellos momentos lejos, muy lejos de Roma. Con aquellos nimos abiertos como una herida, la mnima provocacin hara estallar una batalla campal como jams se haba conocido. A lo lejos se oy el aullido lastimero de un perro, y muchos, tan aterrados estaban, llegaron a pensar que eran los lamentos del propio Papa, llorando la muerte de su hijo.
La iglesia de Santa Mara del Popolo acogi con su fra belleza el fretro del joven asesinado. El sagrario de mrmol, el cuadro de la Virgen, los cuatro santos, oscuros y mudos, lo vieron pasar camino de la capilla de Santa Luca,
14

camino de la cripta familiar en la que iba a ser sepultado. Mientras lo introducan en la oscuridad de piedra, entre rezos, llantos y bendiciones, Csar Borgia, confundido entre los principales cardenales, amparado en las sombras que los hachones no lograban desterrar, pasaba la mirada, lentamente, por los presentes: dignatarios, secretarios, embajadores, obispos, familiares Vio a su primo, el cardenal de Monreale, plido, desencajado, con una pena cruda e incurable clavada en los ojos; a su hermano Jofr, que pareca estar esperando que en cualquier momento alguien le dijera que todo aquello era mentira, que slo era una farsa, una comedia; a Sancha, su cuada, empequeecida en una actitud de fierecilla asustada; a Johannes Burkhard, el maestro de ceremonias del Vaticano, adusto y hermtico; al querido Lorenz Beheim, armero mayor de su padre, incapaz de ocultar su dolor en su gesto serio Vio a Vanozza, su madre, al fondo, camuflada entre un coro de damas, discreta como siempre, como siempre presente pero annima. Vio su mirada doliente arder en la hoguera de los cirios, y pens que ningn artista encontrara mejor modelo para pintar la angustia de la Virgen ante el cuerpo sin vida de Cristo. Se pregunt qu estara pensando al ver cmo Juan era introducido en el panten que ella misma haba encargado construir, convencida, sin duda, de que jams asistira a un momento tan desgarrador como aqul, de que jams vera enterrar a ninguno de sus hijos.

Vanozza Cattanei abandon Santa Mara del Popolo con la misma discrecin con la que se haba unido al cortejo fnebre. Acompaada por una de sus damas y dos sirvientes regres a su villa en las cercanas de San Pedro in Vincoli, al pie de la colina Esquilina. Pidi que la dejaran sola y sali al patio exterior, junto a la fachada trasera de la residencia. Avanz sin rumbo en las penumbras por el senderillo de los jardines hasta llegar al banco de piedra. Lo mir como si nunca antes lo hubiera visto. Se sent. Una brisa tibia corra por los viedos y levantaba susurros entre los frutales del huerto. Una nica pregunta, Por qu?, se repeta en su mente como un martilleo imposible de detener, pero no buscaba respuesta. Saberlo no
15

iba a aliviar su dolor. Tampoco se interrog por los culpables. Fueran quienes fuesen, fuera por lo que fuese, nada importaba para ella. Su hijo ya no estaba, se era el verdadero drama. Volvi la cabeza hacia el patio, hacia el lugar exacto bajo los parrales en el que dos noches atrs haban compartido cena, la ltima cena de Juan. No estaban ya la mesa ni las sillas, ni las luces, pero todava vibraban en el aire las alegres conversaciones, la risa aguda de Jofr, la voz templada de Csar, la alocada locuacidad de Juan. No hay ciudad como Valencia para el disfrute de la vida, querida cuada deca con su copa de vino en la mano, respondiendo a una pregunta de Sancha, y no slo en Italia, sino tampoco en la propia Espaa. Ni Sevilla, ni Barcelona, ni Toledo gozan de su clima, ni de su alegra. Y no me refiero a si en Valencia hay ms o menos palacios, torres o campanarios que en Roma, o que en Npoles, o que en las mismsimas Venecia y Florencia. Yo hablo de la vida, del carcter de las gentes, Concebirais en nuestra querida Roma el poder salir a la calle una noche cualquiera, la de hoy mismo por ejemplo, sin escolta alguna, y encontraros las plazas llenas de gente, y las calles, y las tabernas, y poder bailar y pasear y rer hasta la madrugada, y poder deleitar el gusto en las muchas tiendas de refrescos y dulces que permanecen abiertas hasta que sale el sol? Y no voy a hablar de las mujeres por respeto a vos y a las dems presentes en esta mesa, pero s os digo que las mujeres valencianas no tienen parangn. Ni en su hermosura, ni en su manera de vestir, ni en su forma de tratar a los hombres. Vanozza, viendo a su hijo en la fiebre de su ensoacin, sacudi amorosamente la cabeza. Nunca cambiara. Lo vio all, corpulento y hermoso, comiendo en exceso y bebiendo sin moderacin, como haca con todo en la vida. En la vida la palabra le devolvi a la realidad y la luminosidad de los candiles que iluminaban el festn se convirti de golpe en una oscuridad que le hizo dao. Un vaco fro ocupaba el hueco de la mesa, de las sillas, de los comensales, de los sirvientes. Su ltima cena, repar de pronto, y una mano cruel le oprimi el corazn. Se levant y camin hacia el patio. Como una sonmbula, iluminada
16

tan slo por el lejano reflejo de dos candiles colocados a lo largo de la fachada, se dirigi hacia la parte delantera de la casa por el paseo pavimentado con azulejos de colores. Lleg hasta la puerta de la villa. All lo haba besado por ltima vez, all le haba deseado buen viaje, qu irnico poda llegar a ser el destino!, all haba visto por ltima vez alejarse sus llamativos ropajes a la turca, sus andares estrepitosos, sus radiantes veinte aos. Por qu? musit con voz trmula, apretando los labios para evitar el llanto. Luego exhal un ruidoso suspiro y dio media vuelta. Antes de entrar en la casa vacil, asustada ante la idea de quedarse a solas con sus recuerdos.

El papa Alejandro VI permaneci tres das consecutivos encerrado en sus aposentos, despachando violentamente a quienes queran atenderle, negndose a recibir alimentos y bebidas, abandonado a un llanto roto e inconsolable. Sus lamentos traspasaban los muros del Vaticano, apagndose tan slo cuando el agotamiento le cortaba la respiracin, para reanudarse, recuperado el aliento, con ms fuerza y desgarro. En las noches se le senta recorrer de una punta a otra sus estancias, arrastrando los pies, golpeando las paredes, llamando a gritos a su hijo muerto hasta que la ronquera converta su voz en un rugido ininteligible.
Una maana abri las puertas y llam a sus ayudantes. Orden que avisaran a Perotto, su camarero, para que le aseara y rasurara, y dict una cdula convocando en consistorio a los cardenales para esa misma tarde. Se present ante ellos y ante los embajadores acreditados en el Vaticano que se encontraban presentes con paso lento e indeciso, lleg hasta su sitial y tom asiento pesadamente. Todos guardaron un inquieto silencio ante el aspecto macilento del Pontfice. Csar Borgia baj la cabeza, preocupado. Alejandro elev al frente una mirada desvalida, abri los labios como si le costara un inmenso esfuerzo y habl con una voz cascada que intentaba sonar firme.
17

Dios Nuestro Seor, en su infinita justicia, sabe premiar o castigar a cada una de sus criaturas con aquello que ms les alegra o con aquello que ms les aflige, a cada uno por separado y en su justa medida. l ha querido arrebatarnos a Juan Borgia, nuestro gonfalonero y capitn general, y con ello ha demostrado su sabidura y su perfecto conocimiento de nuestros sentimientos call, trag saliva, tom aire. No podamos experimentar dolor mayor que ste, puesto que lo queramos todo lo que es posible querer. Para Nos ya no tiene ningn valor el Papado, ni otra cosa alguna; es ms, si tuviramos siete Papados, los daramos todos con tal de recuperar la vida del Duque. Dios, por nuestros pecados, ha querido castigarnos con esta prueba tan dura, no porque el Duque mereciera una muerte tan abominable y misteriosa. Que l perdone a quien haya cometido el crimen! Sus gruesos labios temblequearon, y en sus ojos, hinchados y enrojecidos por las horas de vigilia y llanto, brill una lgrima que no lleg a resbalar. Este escarmiento tan crudo nos ha hecho ver la vergenza de nuestro pontificado, y es tanto el asco que de Nos mismo siento que de nuestra debilidad haremos tesn para cortar de raz todo el mal cometido. Un murmullo de asombro surc la sala como un cuchillo afilado. Cardenales y embajadores se buscaron con la mirada, confesndose su sorpresa. Csar crisp las mandbulas y apret los puos. No ms concesiones a la carne! exclam Alejandro con sbita energa. No ms favores gratuitos a parientes ni amistades! Nuestros pecados hacen tambalearse los cimientos del templo levantado por Pedro, nuestras debilidades enturbian la mente de las gentes y favorecen el trabajo del maligno, que no duda en apartarlas del recto camino hizo una pausa en la que no se oy el ms leve susurro. Todo eso es pasado. Tenemos ya redactadas las bases para formar una comisin destinada a detectar los abusos y los vicios que afectan a nuestra religin. Seremos especialmente severos con los delitos de simona, con el concubinato,
18

Acab su parlamento con respiracin fatigada. Alz la vista a las alturas de la sala como buscando una visin imposible y, levantndose con dificultad, se encamin hacia la salida entre el regocijo de unos, la consternacin de otros y el estupor de todos al ver cmo, el hasta haca unos pocos das jovial y risueo Pontfice, desfilaba ante ellos como un anciano enfermo. Csar aguard en su escao hasta que todos fueron marchando poco a poco. Cuando el bisbiseo de sus conversaciones se apag y no qued en la cmara nada ms que el leve crepitar de los hachones colgados de las paredes, se incorpor y sali en direccin a los aposentos de su padre. Lo encontr sentado en su silln situado junto a uno de los miradores que daban sobre los jardines. Fue tal la indiferencia del Papa que evit el saludo. Se mantuvo a su lado, de pie, con las manos unidas a la espalda y la mirada perdida, al igual que la de l, en el anochecer que iba aduendose paulatinamente del cielo, de los edificios. Quera hablaros del viaje a Npoles dijo mucho rato despus. Alejandro gir la cabeza y lo mir como si no supiera de qu le hablaba. Qu viaje a Npoles? pregunt frunciendo el entrecejo. Csar se alarm ante la aparente perturbacin de su padre, pero supo al instante que era perfectamente consciente de lo que deca. No has escuchado mi discurso? inquiri el Papa. Creo que no he podido hablar ms claro. Cierto. Y lo he escuchado con suma atencin, como a todo lo que decs puntualiz con intencin, mas estimo que el viaje a Npoles nada tiene que ver con ello. S tiene que ver. Ese viaje no tiene ya ningn sentido replic Alejandro volviendo la vista al vaco del otro lado del mirador abierto. Nos conviene coronar personalmente a Federico. Nos ganaremos su favor y alejaremos las pretensiones del rey
19

de Espaa. Vos mismo disteis los pasos para que todo fuera as. No debemos desaprovechar la oportunidad. De ahora en adelante nuestro nico inters se centrar en los asuntos propios de la Iglesia. De los asuntos terrenales que se encarguen los prncipes terrenales. El joven cardenal fij sus ojos negros en la rotunda cabeza de aquel hombre que de pronto no reconoca. Era como si fuera la primera vez que vea aquel crneo pelado, aquella piel morena, dura, salpicada de pequeos lunares oscuros, aquella corona de pelo lacio ciendo su nuca y sus sienes, porque lo que estaba oyendo de sus labios le resultaba imposible de creer. Todos los asuntos que incumban al hombre son responsabilidad de la Iglesia repuso, esforzndose por mostrarse humilde. Pero desde su lugar, no desde uno que no le corresponde. se ha sido mi error durante muchos aos y se mi pecado: ocupar un espacio que no era mo, arrogarme un papel que no me corresponda call con un gesto de cansancio. Slo me queda agradecer a Dios que me haya mostrado el verdadero camino, aunque haya sido de manera tan dolorosa. Csar se mordi la lengua e hizo acopio de fuerzas antes de continuar. Estimo que dentro del cometido de la Iglesia figura tambin el buen entendimiento con seores y reyes, pues ello contribuye a la concordia y a la paz estudi el perfil de su padre, que permaneca callado, apagado. Es mi intencin continuar adelante con lo acordado con Federico de Npoles. Solicito vuestro permiso, rogndoos que no veis en ello una desobediencia, sino un sincero acatamiento y la voluntad de mantenerme fiel a vuestros designios. Un imperceptible rictus de desagrado fue la nica reaccin del Pontfice. Tard en responder, y cuando al fin se decidi lo hizo con una hiriente indiferencia. Haz lo que quieras. Csar realiz una respetuosa reverencia, se despidi y camin en la penumbra de la estancia hacia la puerta.
20

Por qu no cuidaste de tu hermano? Se detuvo en seco. La pregunta haba sonado rota, desgarrada, acusadora. Girando la cabeza observ por encima del hombro el silln encarado al ventanal. Volvi sobre sus pasos. Me hacis responsable de su muerte? Los ojos saltones de Alejandro VI, hinchados por los das de llanto, seguan perdidos en la nada. Ya no mostraban apata, sino un infinito sufrimiento. Por qu no cuidaste de l? repiti sin fuerzas. Tal vez era l quien tena que cuidar de m repuso sin reproche, pero tambin sin apocamiento. l era el capitn general de la Iglesia, yo un simple cardenal. Entre los Borgia nadie es ms que nadie replic su padre con rabia, crispando los dedos, como garras, en el reposamanos del silln. Todos debemos cuidar de todos, todos somos responsables de todos sus gruesos labios temblequearon de ira, de dolor. T eres el mayor, tuya es la mxima responsabilidad sobre tus hermanos. Csar abati la cabeza. Cerr los ojos para no ver las lgrimas que enturbiaban la mirada de su padre. Apret los dientes para no decir lo que no deba. Cmo permitiste que se fuera en la madrugada, sin la debida escolta? Intent convencerle de que siguiera con nosotros, pero result intil. Juan gimi. Slo tena veinte aos Quin, quin lo ha matado? pregunt en un grito desesperado, mirando a su hijo. ste call, incapaz de responder. Alejandro ocult su rostro entre las manos y se entreg a un llanto ronco. Csar lo vio agitarse, encorvado sobre s mismo; sinti el impulso de arrodillarse a su lado, de abrazarlo y dejar que descargara en su hombro toda la amargura que lo estaba matando, pero lo dej solo. Mientras se alejaba por los pasillos oy su tos, mezclada con lamentos y con el nombre de su hermano, pronunciado en un sollozo inconsolable.
21

Una semana despus la comitiva hacia Npoles se puso en camino. La que deba haber sido una caravana numerosa y colorista no fue sino un discreto nmero de viajeros que, lejos de impresionar por su fastuosidad, inspiraba lstima y un incmodo terror, pues todos ellos, desde el propio Csar hasta la ltima de las mulas, pasando por palafreneros, soldados y sirvientes, vestan completamente de negro. El joven cardenal abandon Roma con el porte digno y la mirada dolida; la despedida del Papa, su padre, haba sido distante, ausente del calor que siempre le haba profesado, y a su regreso, dos meses despus, fue recibido de igual manera. Flanqueado por los miembros del Sacro Colegio se present ante l con la esperanza de recibir un abrazo paternal, pero se encontr con el ms impasible de los semblantes y una boca que no le dirigi el menor saludo. Respetuosamente se quit la birreta, le bes en la mano y en el pie y el Pontfice, como al resto de sus acompaantes, correspondi con un glido beso en la mejilla.
Se retir en silencio, tan apesadumbrado que orden a uno de sus sirvientes excusar su presencia en la cena organizada por un grupo de cardenales para celebrar su retorno. Pas la noche en vela, sufriendo el paso de las horas como un suplicio interminable. Al alba se levant y lleg hasta la ventana, abri las contraventanas y se enfrent al aire fro del amanecer. El cielo se iluminaba ya con las primeras claridades, desperezndose en una suave gama de tonos amarillos y azulados. Trinos confundidos saludaban al nuevo da desde los cipreses y los pinos. Llen de aire los pulmones hasta sentirlos quejarse y lo expuls violentamente entre los dientes. Un tmido rayo de sol acarici fugazmente uno de los muros del jardn. Llam a sus pajes, les orden que le preparasen el desayuno y que le tuviesen listas las ropas de montar. Se encontraba asendose cuando Perotto, el primer camarero del Papa, se present comunicndole que el Santo Padre lo esperaba en sus aposentos al toque de la hora tercia. Todava vibraban en el cielo de Roma las dos campanadas cuando Csar anunci su visita. Alejandro se encontraba en su cmara de trabajo despachando unos documentos
22

con su secretario espaol, Bartolom Flores, arzobispo de Cosenza. Seguiremos ms tarde le indic al serle comunicada la llegada del cardenal Borgia. Nada de esto me urge. Id cumplimentando los formulismos acostumbrados y ms tarde os dictar las cartas. No, no os movis de aqu dijo al ver que Flores recoga su carpeta. Recibir a Su Eminencia en otra sala. Como mandis, Santo Padre. Alejandro levant de la silla su ostentosa corpulencia y sali al encuentro de su hijo. Se miraron en silencio. Csar inclin respetuosamente la cabeza, gesto al que el Papa respondi con un leve asentimiento. Ven dijo, pongmonos cmodos. Obedientemente, lo sigui hasta la Cmara del Papagayo, de donde pasaron a la pequea Cmara de Audiencia y desde sta al Saln del Trono, en el que tomaron asiento en dos sillones forrados de terciopelo rojo, a juego con el mrmol de la pequea mesita situada entre ambos. El Pontfice permaneci unos momentos sumido en una abstraccin semejante a la que sola mostrar antes de sus disertaciones; luego, asentndose, carraspe en una tos dbil. Durante este tiempo que has estado lejos comenz he estado pensando en varias cosas hizo una pausa. La muerte de tu hermano me ha hecho ver realidades en las que antes no reparaba, o en las que, quizs, no repar lo debido. Ocasiones sobradas tendremos de hablar sobre ello y de discutirlo las veces que sea necesario. Hoy, que ya lo tengo del todo decidido, tan slo quiero hacrtelo saber busc sus ojos y penetr hasta el fondo de ellos antes de desvelar el misterio: es mi deseo que abandones los hbitos. Quedaron mudos, entroncadas sus miradas a medio camino en un pulso que Csar no supo deshacer y que Alejandro ya haba previsto y que prolong hasta que consider oportuno. No tienes nada que decir?
23

Tan slo una pregunta: por qu? Alejandro VI suspir. Uni sus grandes manos sobre la barriga y entrecerr los parpados en un gesto de reflexin. Porque la Iglesia necesita de un brazo fuerte, de una mente despierta y de un corazn caliente. Cualidades que t posees. Y que puedo desarrollar sin renunciar a la prpura. Para los designios que yo tengo pensados para ti, los hbitos constituyen un impedimento. La Iglesia es el pastor de los hombres continu, y como todo buen pastor, para cuidar debidamente de su rebao necesita de un perro que lo vigile y lo proteja de todo peligro, que permanezca siempre alerta, que ensee los dientes a la manada de lobos que acechan tras cada cerro y que los devore si es preciso sus saltones ojos negros destellaron con un brillo especial. Quiero que t seas ese perro pastor. A pesar de que no se alter ni un solo msculo de su rostro, el pulso del joven cardenal comenz a galopar como un caballo desbocado. Se pregunt dnde estaban aquellas innovadoras ideas de tan slo dos meses atrs, aquellos propsitos de enmienda, de ocuparse nicamente de los asuntos de la Iglesia. De los asuntos terrenales que se encarguen los prncipes terrenales record haber odo de aquellos mismos labios que ahora decan todo lo contrario. Pero no intent encontrar respuesta por s mismo ni pedir una explicacin. Tan slo le importaba que su padre, el Papa de Roma, el Padre de la Cristiandad, volva a ser el mismo de siempre, que le miraba de nuevo a los ojos y que contaba con l para sus propsitos. Queris que ocupe el lugar de mi hermano? pregunt. Quiero que ocupes tu lugar. El lugar que te corresponde. Ser gonfalonero y capitn general de la Iglesia es algo que honra a quien lo ostenta pero que a nadie pertenece de manera vitalicia. No vienes a ocupar el puesto de nadie, sino el que el destino y yo, como fiel intrprete suyo, hemos acordado para ti, mirando por tu bien y por el de la Iglesia.
24

Csar desvi la mirada, en un gesto instintivo por ocultar sus emociones. Es un paso delicado que deberemos medir con cautela dijo el Papa. Habremos de lidiar con muchos toros, vencer muchas trabas y, sobre todo, preparar el terreno para que tu vuelta al estado seglar cuente con las mayores garantas, tanto en lo personal como en lo econmico. Tengo todo perfectamente ordenado aqu dijo tocndose la frente con los dedos, pero nada de lo que yo pueda disponer tiene valor si falta lo ms importante: tu aceptacin. La decisin est en tus manos, hijo mo. Se miraron a los ojos, serenamente, sin duelo. Csar vio al hombre maduro, impredecible y resoluto que haba conocido desde nio. Nada quedaba ya del anciano vencido y resignado de antes de su partida a Npoles. Adverta en su mirada penetrante la impaciencia por saber su respuesta y al mismo tiempo la seguridad de que sta iba a ser afirmativa. Alejandro vio al joven ambicioso, arrojado y fro con el que, quizs, debiera haber mantenido esa conversacin mucho antes, muchos aos atrs, pero eran otros tiempos y aquel presente lo condicionaban otras circunstancias. De nada vala lamentarse ahora; el pasado slo serva para acumular experiencias, no remordimientos. Intent traspasar la frontera de aquellas pupilas fijas en las suyas, pero le fue imposible; ni l, que tan bien lo conoca, era capaz de saber a ciencia cierta lo que ocurra en el interior de aquella cabeza cuando Csar se aislaba y pona una barrera entre l y el mundo. Estaba convencido de que aceptara su propuesta, por muchas razones, pero el silencio del joven cardenal comenzaba a provocarle una creciente angustia. Sea como habis dispuesto. El semblante de Alejandro VI se ilumin con una sonrisa plena. Abri los brazos con la misma solemnidad con que lo haca ante la multitud desde el balcn de las Bendiciones de la baslica de San Pedro, se alz con una ligereza impropia de su peso y abri el pecho a su hijo, quien, incorporndose, se entreg al abrazo. Ambos, similares en estatura pero bien diferentes en complexin, se estrecharon frrea, tiernamente.
25

Hijo mo exclam el Pontfice en su querido dialecto valenciano. Hoy es un da grande para m. Nunca sabrs lo orgulloso que me siento de ti. No ms que yo de ti, padre contest el joven, tutendole, como siempre que hablaban en aquella lengua. Envolvi el rostro alargado de Csar con sus grandes manos, posndolas suavemente sobre sus mejillas, mirndole a los ojos con alegra desbordada. Con un gesto lo invit a sentarse de nuevo. Que nuestro acuerdo contine siendo un simple rumor para los dems. A quien te pregunte por ello respndele como t sabes; que se emborrachen de dudas, que se empachen de elucubraciones, que no ocupen su tiempo en otra cosa que no sean nuestras intrigas, que nosotros iremos trabajando en la sombra. Eso s, dentro de la turbiedad debe quedar claro que tal idea parte de ti; nos har ms fcil alcanzar nuestros propsitos. Toda la verdad, nuestra verdad puntualiz con nfasis, ya la conocern en su debido momento se ech hacia atrs en su silln y ensombreci el gesto. Descuidad, padre. Obrar tal como me peds. El cuidado de nuestra empresa nos obliga a no descuidar otras cosas que pueden parecer secundarias en estos momentos, pero que tienen mucho que ver con lo que estamos hablando. Una de ellas es poner fin de una vez al embarazoso matrimonio de tu hermana con ese maldito Sforza. Nos urge hacerlo. Me encargar de ello. Por otra parte, has de saber que he ordenado interrumpir la investigacin para esclarecer el asesinato del duque de Ganda, mi hijo, tu hermano. El ceo de Csar se contrajo. Qu queris decir? pregunt. Que desde hace unos das, la investigacin se ha detenido de forma oficial. Pero protest, incrdulo. No ha habido tiempo para
26

La mano de su padre tendida al frente, como parando su mpetu, lo hizo callar. He dicho que la he mandado detener de forma oficial. Todos los pases, todos los gobiernos, deben saberlo ya a estas horas. Pero nuestra investigacin particular no ha hecho ms que empezar. Hijo pronunci con una gravedad estremecedora, de ahora en adelante deberemos mantenernos ms unidos que nunca. Ya hemos visto hasta dnde estn dispuestos a llegar nuestros enemigos a la hora de hacernos dao se levant lentamente, paseando frente al joven atrs y adelante, al otro lado de la mesita de mrmol rojo. No me obsesiono por saber quin fue el autor material del crimen ni quines los instigadores. En estos momentos carece de relevancia. No os entiendo, cmo podis decir tal cosa? Escucha, Csar: los asesinos de tu hermano no son los Orsini, ni los Colonna, ni los Savelli los asesinos son todos, y de todos deberemos prevenirnos y a todos atacar sin piedad. Y lo haremos sin escndalos, sin alardes sin investigacin. Sin ella nadie se sentir especialmente inculpado, pero todos se sentirn culpables. Nadie podr decir que la ley le persigue, pero todos notarn nuestra sombra a sus espaldas, una sombra tan fra que les helar la sangre, y tan implacable que no reparar en nombres ni afinidades a la hora de aplicar castigo. Tom asiento y tras permanecer unos segundos con los prpados cerrados los abri de nuevo y exhal un profundo suspiro. Despus, girndose hacia la puerta, llam a uno de sus ayudantes. Comunica al arzobispo de Cosenza, mi secretario, que solicito su presencia orden. Se encuentra en mi cmara de trabajo. Bartolom Flores se person sin demora. Santo Padre salud. Eminencia repiti la discreta reverencia dirigindose a Csar. Monseor devolvi ste desde su silln. Bienvenido de nuevo a Roma, Eminencia dijo con una humilde sonrisa. Ya me he hecho odos de vuestro exitoso viaje a Npoles. Mis ms sinceras enhorabuenas.
27

Gracias, Flores. Cmo van vuestros asuntos? Bien, gracias a Dios. Me place saberlo. Muchas gracias, Eminencia. Sin duda alguna Bartolom Flores interrumpi el Papa con una brusquedad que sorprendi a los otros dos. Desde este mismo instante consideraos preso. Guardias! El arzobispo parpade incrdulo, perplejo. Qu qu decs? farfull. Dos guardias uniformados y armados entraron en la estancia. Detened a este hombre orden Alejandro sealndole con el brazo extendido. Santo Padre acert a decir el arzobispo en su desconcierto, a qu viene? No pudo completar la pregunta. Se encogi como un mueco al ser asido por los guardias y llev su mirada desconcertada e interrogante, angustiada, del Pontfice, cuyo rostro era una mscara de piedra, al joven cardenal Borgia, quien, sin moverse del silln, guardaba un sospechoso silencio. Yo os acuso de haber falsificado bulas en beneficio de paisanos vuestros dijo Alejandro apuntndole con el dedo. Conducidlo a las mazmorras del castillo de Santangelo! Bartolom Flores profiri un grito aterrador al conocer su destino. Las piernas le fallaron y fue sostenido en el aire por sus dos captores, que lo arrastraron fuera de la sala. Los gritos y splicas del secretario se evaporaron por los pasillos del palacio Vaticano. Todos son nuestros enemigos explic Alejandro sin necesidad de que Csar le preguntara las razones de aquel proceder, y los reyes de Espaa no precisamente los menores. Ellos sabrn entender mi mensaje. Todos sabrn entender mi mensaje. Hijo, s que, al igual que me sucede a m, jams olvidars ni perdonars la infamante muerte de nuestro querido Juan, pero no dejes que la sed
28

de venganza te ofusque la mente. La mayor venganza que podemos obtener es ser ms que los dems, llevar nuestro apellido a lo ms alto se pas una mano por la frente. Pronto ser hora de comer. Qudate a compartir mi mesa, podremos seguir hablando. Mientras tanto salgamos a dar un paseo por los jardines, ha quedado un buen da. El joven se levant y se dej tomar por el brazo. Salieron de la estancia. Es cierto lo de la falsificacin de bulas? pregunt. Eso carece de importancia contest el Papa con la mayor naturalidad.

Csar Borgia sali del Vaticano a media maana, vestido con sus hbitos de cardenal y acompaado por seis escoltas, al igual que l, a caballo.
Al trote lento de sus monturas recorrieron la larga avenida del Borgo hasta el puente de Santangelo, lo cruzaron y, tras cabalgar por Va Julia hasta las cercanas del teatro de Marcelo, alcanzaron el Gran Circo y de all se internaron en los pramos en los que se encontraba enclavado el convento de San Sixto. Los siete, al percibir el tufo que se elevaba de las cinagas que jalonaban el camino hasta ms all de las termas de Caracalla, se cubrieron nariz y boca con los paolones que previamente haban anudado a sus cuellos y espolearon a los animales. Aunque el calor de aquellas fechas no era el mismo que el de los meses centrales del verano, aquellos eriales hmedos continuaban siendo un peligroso foco de malaria. Desde antes de llegar al convento descubrieron la presencia junto a su puerta principal de tres mulas y de dos guardias papales sentados en el viejo banco de piedra y que, al divisar la tnica prpura de uno de los jinetes que se acercaban, recompusieron su postura abandonada y se levantaron en cuanto el cardenal desmont. Qu hacis aqu? pregunt.
29

Esperando al camarero de Su Santidad, Eminencia respondi uno de ellos. Csar hizo una sea a sus hombres y pas solo al interior del edificio. En el mismo portaln una de las monjas sali a su encuentro, dobl las rodillas, le bes en la mano y se ofreci a acompaarlo hasta los aposentos de Lucrecia. No es menester que os molestis, hermana rechaz con suma educacin. S llegar hasta ellos, gracias. A pesar de su negativa, la piadosa mujer sigui a su lado a lo largo del pasillo, hablndole atropelladamente de Lucrecia, resaltando la sencillez, el recato y la humildad de la vida que llevaba dentro de aquellas paredes. Slo se detuvo al llegar a la puerta que daba al claustro, en donde se despidi. El sol dbil de la maana iluminaba el patio con una claridad que incitaba al paseo, a la meditacin; Csar observ el juego de sombras suaves y de tenues luces disputndose un lugar en la piedra de los muros, al tiempo que un lejano canto de voces femeninas se mezclaba en el aire con el piar de los gorriones que jugueteaban en los cipreses. Al doblar una de las galeras se top con Perotto. El joven se despoj al momento de la elegante gorra que luca y humill la cabeza. Eminencia salud doblando la cintura. Correspondencia? pregunt Csar mirando la carpeta de cuero que llevaba bajo el brazo. As es, Eminencia. Su Santidad me encarg traerla esta misma maana. Mucho has tardado en entregarla. La hermana portera me ha comentado que llevas buen rato aqu. Algn contratiempo? Csar advirti el rubor que colore las plidas mejillas del muchacho. Ninguno, Eminencia. Tan slo tan slo he estado aguardando a que madonna Lucrecia leyera la carta y escribiera otra como respuesta. Era su deseo no demorarla. Muy bien. Llvala entonces sin prdida de tiempo repuso siguiendo su camino.
30

Vuestra hermana se alegrar de veros, Eminencia dijo Perotto. Csar no respondi. Cruz el portn del fondo del pasillo y subi las escaleras envuelto en el cntico de las religiosas, que se haba hecho ms ntido y cercano. Las seis damas que hacan compaa a Lucrecia se giraron al escuchar los golpes en la puerta y se levantaron al ver entrar por ella la alta figura del cardenal Borgia. El gesto de la joven, que se encontraba sentada junto al ventanuco de la pared, fue primero de sorpresa y despus de un salvaje temor que se esforz en disimular. Csar exclam con voz vacilante. Lucrecia Las seis damas abandonaron la estancia sin necesidad de orden ni sea alguna. Csar se acerc hasta su hermana, que se pona en pie lentamente, y, tras besar su mejilla, la estrech entre sus fuertes brazos. Hermana querida susurr con sincera emocin. Ella se dej envolver y cerr los prpados al comprobar, aliviada, la acogida de su hermano mayor. Se miraron a los ojos, se sonrieron, se separaron. Le invit a sentarse en las sillas de tijera que adornaban uno de los ngulos de la habitacin, cerca de la pequea chimenea que permaneca apagada. Cambiaron frases intrascendentes, hasta que el tema del difunto Juan surgi y ensombreci sus semblantes como una repentina enfermedad. Ambos saban que era inevitable. Lucrecia se haba trasladado al convento pocos das antes de su asesinato y desde entonces no se haban vuelto a ver. Me enter aqu mismo, en este mismo aposento dijo con la mirada perdida. No quera crermelo. Estaba tan lleno de vida No tuve fuerzas para ir a sus funerales, tanto era mi dolor. l asinti, reventando un suspiro. O que manifestaste tu deseo de hacerte monja. S confes con amarga sonrisa. Tan vaca me dej su muerte que de pronto todo lo que de bello poda tener el mundo se convirti para m en una fealdad inhs31

pita e insoportable. Nada quera saber de nada ni de nadie Tan slo recluirme para siempre entre estos muros y dejar transcurrir mis das en la paz de esta vida retirada. Espero que haya pasado esa fiebre. La joven se encogi de hombros. Tal vez S. Por suerte o por desgracia la vida contina y el paso del tiempo nos hace verlo todo de otra manera. La ceja enarcada de Csar expres su disconformidad, pero no dijo nada. En el silencio recin creado, roto nicamente por el eco distante de las voces de las monjas, Lucrecia se observaba nerviosa las delgadas y plidas manos, y l se fijaba en los tirabuzones rubios que escapaban de la toca que cubra su cabeza y enmarcaba su rostro delgado. Debo hablarte de tu marido anunci con voz firme. Ella trag saliva y, al levantar los ojos, la frialdad que haba adquirido la mirada del hermano le hizo sacudirse en un escalofro. Crea repuso dbilmente que ya se haba acordado la anulacin. As se hizo, en efecto confirm l. Pero conseguir legalmente la anulacin requiere de otros trmites. Trmites a los que tu esposo est poniendo demasiadas objeciones. La voz de Csar llevaba un acento que no supo interpretar si como reproche hacia ella o como amenaza hacia su marido. Qu tipo de objeciones? Se le propuso alcanzar un comn acuerdo, que le permitiera quedarse con los treinta y un mil ducados de tu dote matrimonial, propuesta que rechaz con unos improperios que no voy a repetir en tu presencia. A continuacin de ese Mientras Csar continuaba hablando, Lucrecia, harta de seguir enredada en aquella pesadilla, se pregunt una vez ms, como tantas otras en los ltimos meses, por qu
32

la haban casado con un viudo que ya haba traspasado la treintena y que se ganaba la vida como condotiero, cargo para el cual careca de todo carcter. No entenda el pavor que Giovanni haba tenido desde el primer da de su matrimonio a vivir en su compaa, ni sus continuas ausencias de Roma, ni los verdaderos motivos de la creciente enemistad con su padre y con toda la familia Borgia. Qu he de hacer para acabar de una vez con este tormento? pregunt sin alzar la cabeza, una vez su hermano hubo acabado la explicacin. Admitir de buena gana lo que el tribunal decida y responder convenientemente en el caso de que sus miembros estimen pertinente formularte alguna cuestin. As lo har. Csar aguard a que su hermana recobrara el nimo y se puso en pie. Le cogi una mano y, cobijndola entre las suyas, busc su mirada. Lamento como t el cariz que ha tomado este asunto dijo en un embaucador susurro. Mas ha sido de todo punto imposible el evitarlo. Separarte de una vez del desgraciado Sforza es lo mejor para ti y tambin para nuestra familia. No te quepa la menor duda. La tom del brazo y la invit a acompaarlo hasta la puerta del convento. All se despidieron con un beso en la mejilla; l mont en su caballo y se alej escoltado por sus hombres; ella se qued en el umbral, rodeada de sus damas, hasta que la figura vestida de prpura se perdi en el pramo pestilente, camino de la ciudad.

El comandante espaol del castillo de Ostia fue conducido a lomos de un mulo hasta la plaza de la poblacin. El Papa lo haba acusado de confabularse con los Orsini y de urdir una trama para entregarles la fortaleza. De nada valieron sus negativas en el breve juicio ni sus desesperados juramentos de inocencia ante el sacerdote que lo confes al despuntar el alba. A medioda, bajo una incipiente lluvia, fue ahorcado pblicamente.
33

Al tener confirmacin de tal atropello, Johannes Burkhard, maestro de ceremonias del Vaticano, no pudo sino cerrar los ojos y sacudir la cabeza en un gesto de absoluta reprobacin. Se encerr en su cmara, abri su diario y, mojando la punta de la pluma en el tintero, escribi: La ltima iniquidad de Alejandro VI ha tenido como escenario la ciudad de Ostia. Tan grave ha sido esta ltima muestra de su ignominioso papado que a primera hora de hoy, sin duda alguna para evitar dar explicaciones y huir de las crticas, ha salido junto a sus dos hijos hacia Spoleto con el pretexto de pasar con ellos unos das de caza

El enorme jabal surgi de la espesura del bosque como una bala de can. El alboroto de los perros que acosaban al ciervo junto al ro ahogaba sus gruidos y su presencia slo fue descubierta por uno de los servidores que se mantena apartado, el cual, horrorizado, vio cmo aquella fiera se diriga directamente contra el cardenal Borgia, que acababa de desmontar.
Cuidado Eminencia, a vuestra espalda! Csar, volvindose como un rayo, se prepar para recibir la embestida de otro ciervo, pero en su lugar vio llegar, al igual que un diablo negro, la temida figura de un jabal, del jabal ms grande y pesado que recordara haber visto jams. Se arroj a un lado, y slo supo que lo haba esquivado cuando sinti el roce de su pelo como pas en sus ropas y la ausencia de dolor. Varios de los jinetes se abalanzaron contra la nueva presa. Un grito eufrico escap de la garganta del joven Jofr Borgia al hincar su pica en el lomo de la bestia, que se quej con un bramido salvaje. El jefe de los monteros encargados de los perros de tralla orden soltarlos, mientras los lebreles libres se lanzaban sobre el animal herido. ste intent huir, pero otro tropel de cazadores, surgiendo de los matorrales apuntndole con sus armas afiladas, le oblig a recular. Jofr, enardecido, volvi a la carga, espoleando su montura con el brazo armado en alto; el jabal no rehus el encuentro, sorte al caballo y se elev en un salto prodigioso que lo llev hasta el muslo del jinete, el cual desgarr abriendo,
34

como si fuera papel, el cuero de las altas botas y la lana de las calzas. El joven profiri un quejido infantil y solt las riendas, precipitndose en el aire como un mueco roto. El jabal, teidos los colmillos de sangre, continu su desquiciada carrera. Todos supieron que nada lo detendra. El primer sabueso que encontr en su camino sali despedido hacia las nubes, reventado en una explosin de tripas y lquidos rojos; los dos siguientes no salieron mejor parados. El panorama haba cambiado repentinamente. Los monteros corran de un lado a otro, nerviosos, los unos reteniendo a sus perros, los otros soltndolos para que atacaran a la fiera; los jinetes intentaban rodearla al tiempo de impedir que sus caballos se desbocaran; varios criados atendan al cado Jofr; los arrogantes ladridos de haca tan slo un momento se haban trocado en aullidos desconcertados y gemidos agonizantes. El escudero de Csar se aprest a acercarle su montura, pero el cardenal la rechaz. El ciervo, masacrado a mordiscos y con las patas desolladas, aprovech la tregua y busc la salvacin en la otra orilla del ro, lanzndose a l en un estrpito de aguas ensangrentadas. Nadie le prest atencin. Nadie perdi un instante para contemplar su formidable cornamenta alejndose en la corriente fra. Todos tenan los cinco sentidos puestos en el animal que se haba convertido en un inesperado peligro. Uno de los criados logr herirle con su pica, otro fue arrollado y qued tendido con la pierna abierta en carne viva. El jabal profiri un gruido de victoria que encabrit a uno de los caballos, choc frontalmente con dos perros, sufri la mordedura de un tercero y sin detenerse continu su frentica huida. Apartaos, Eminencia, est herido y furioso! avis un jinete de vistosa gorra verde, dirigindose al cardenal Borgia. No, Csar! pidi Lorenz Beheim, armero mayor del Papa, adivinando las intenciones del cardenal. No lo hagis! Pero Csar Borgia llevaba la determinacin en la mirada. El jabal se libr de los mordiscos que le llovan de todas partes y, desesperado, gruendo, cojeando, sigui ha35

cia delante, hacia el hombre que le esperaba arqueado, con los brazos abiertos. Csar, aparta! se oy decir al Pontfice, cuya montura era sujetada por dos escuderos. Ese animal es el demonio, aparta, por Dios! No lo hizo. Esper hasta el ltimo instante, se gir del mismo modo que en un paso de baile y hundi la lanza corta en el lomo del animal, que hinc el hocico en la tierra. El jabal se levant con las patas dormidas y se revolvi hacia quien acababa de llenarle el cuerpo de fuego; de reojo lo vio venir con un machete en la mano; l le ense sus dos machetes curvos, avisndole que con ellos lo iba a rasgar de arriba abajo como haba hecho con los perros tirados aqu y all. Pero el cazador no le dio tiempo. En un inesperado y veloz movimiento que dej boquiabiertos a todos, se abalanz sobre el animal, lo mont como si fuera un potro y, pasndole un brazo de hierro bajo el pescuezo, se lo raj de parte a parte. Por un momento, mientras los ojillos de la fiera se perdan en una mirada sin fin y la sangre le brotaba a borbotones por el terrible tajo, slo se oy en la espesura del bosque el estrpito del ciervo saliendo del ro por la orilla opuesta, huyendo, herido y aterrado, en busca de la vida. Estis bien, Eminencia? pregunt el jefe de los monteros, llegando a su lado. La sonrisa del cardenal fue su respuesta. Llevaos a los perros! orden sin hacer caso a las exclamaciones de admiracin ni a los comentarios sobre el tamao y el peso del animal que se enfriaba bajo sus posaderas. Los monteros obedecieron, procediendo a juntarlos y atarlos. Enhorabuena, Csar dijo Lorenz Beheim ponindole una mano en el hombro. Gracias, messer Beheim. Cargadlo! mand a los criados, dando una fuerte palmada en el lomo del animal y ponindose en pie. Alejandro VI, a lomos de su alta montura, le dedic una mirada seria, pero orgullosa.
36

Has sido demasiado temerario, hijo le dijo en tono confidencial, contemplando sus ropas manchadas de sangre, pero nos has brindado un espectculo formidable. El joven agradeci el cumplido del padre. Asinti y, mientras unos criados arrastraban las piezas capturadas y otros amontonaban los despojos de los perros destrozados, se dirigi hacia su hermano, quien, atendido por el mdico y varios servidores, lloriqueaba tumbado sobre varias capas que le haban colocado a modo de colchn sobre la hierba. Observ la herida, hizo un gesto a Jofr de que no deba preocuparse y camin hacia su caballo. Lorenz Beheim lo sigui con la mirada. Lo vio montar, sacudirse el polvo y otear la colina boscosa de la otra parte del ro.

El indmito jabal y las dems piezas capturadas colgaban a ltima hora de la tarde en las barras de las fras despensas del castillo de Spoleto. Alejandro, que no caba en s de gozo por el alarde de valor protagonizado por su hijo mayor, organiz una cena a la que invit a sus ms inmediatos colaboradores y a las mximas autoridades civiles y religiosas de la poblacin, e hizo traer a toda prisa msicos y a un rapsoda que gozaba de buena fama en toda la regin. Muy a su pesar, Csar fue el centro de todas las conversaciones y, quizs agobiado por tanto elogio, fue uno de los primeros en retirarse. Se despidi alegando cansancio y junto a Lorenz Beheim, que se ofreci a acompaarlo, abandon el saln. Al llegar al fondo del pasillo dej a un lado las escaleras que conducan a las habitaciones y tom las que bajaban al patio.
Venid conmigo, maestro dijo al advertir el gesto de sorpresa del hombre. Me apetece tomar el fresco de la noche. Salieron por el portn principal, iluminado por el resplandor de las antorchas colocadas en los muros, y ascendieron las escaleras de piedra hasta el corredor de la muralla baja que daba al barranco sobre la ciudad sumida en la oscuridad. Csar apoy las manos en la piedra y mir al vaco. El armero mayor del Papa intuy que algo le preo37

cupaba. La disculpa esgrimida para dejar la velada no era creble en l. El trmino cansancio no exista en su vocabulario. Jams haba abandonado una fiesta, ni rehusado un viaje por largo que fuera. Los que acostumbraban a salir de caza con l saban que no haba montes suficientes para llegar a fatigarle, y su maestro de armas se haba visto obligado en ms de una ocasin a pedirle un descanso, agotado por su mpetu y su energa sin lmites. Maestro pronunci el joven sin apartar los ojos de la negrura del abismo, vos participasteis en la investigacin de la muerte de mi hermano, no es as? Beheim comprob que no se haba equivocado. S, as es. Fue deseo expreso de Su Santidad. Decidme, se sac alguna conclusin fiable? El armero frunci el ceo. Mir el perfil del cardenal sin entender del todo su pregunta. Vos debis saberlo mejor que yo. Todos los informes estn en poder de Su Santidad. Lo s, y no quiero decir que se me haya ocultado ni una sola lnea, mas os lo pregunto a ttulo personal. La investigacin se dio por cerrada y as est bien si el Santo Padre lo estim conveniente, pero cada uno de nosotros tiene una opinin propia sobre quines fueron los asesinos del duque de Ganda, y me gustara conocer la vuestra. Lorenz Beheim carraspe y aspir una bocanada de aire. Todo lo que pueda deciros son simples suposiciones comenz, midiendo, como era habitual en l, cada una de sus palabras. Los nombres que pasaron, y pasan, por mi mente, son los mismos que circularon en boca de todos, pero cada uno de ellos quedaron exculpados por una u otra razn. No os he preguntado por lo que ya s, maestro, sino por lo que vuestro juicio os dicta. Os pido que me respondis como amigo, no como armero de mi padre. Pecara de irresponsable si destacara un nombre sobre los dems. A los ojos de cualquier observador neutral,
38

el desdichado Duque tena muchos enemigos que podran haber perpetrado el crimen. No poseo una opinin concreta, aunque a algunos los veo incapaces de tal audacia y a otros, por el contrario, suficientemente capaces de ella y de ms. Quines? Lo sabis como yo, Csar. Los viejos enemigos de los Borgia son los Orsini, y por otro lado el acercamiento del Vaticano a Npoles y la coronacin de Federico siempre fueron mal vistos por el rey de Espaa. Ese maldito bastardo exclam el joven con sentido odio. Fernando es un monarca astuto y sin escrpulos. Sin embargo, nada est probado. Csar se mordisque los labios y expuls toda su impaciencia en un suspiro. En los ventanales de la torre del homenaje bailoteaban las llamas de los hachones que proporcionaban luz a los invitados. En el espacio infinito que sobrevolaba la ciudad reinaba una oscuridad casi absoluta. A lo lejos el crabo lanzaba a la soledad su lastimero canto intermitente. Me habis pedido que os hable como amigo dijo Beheim. Y como tal os aconsejo que no hagis de ese asunto una obsesin. Comprendo vuestro dolor, pero nada consegus con torturaros. Vuestro padre es sabio, y estoy seguro de que descubrir a los culpables est fijo en sus intenciones, pero ello no le impedir atender sus dems quehaceres. Haced igual. Por lo que parece, os aguarda un futuro que no admitir distracciones. No puedo olvidarlo afirm crispando las mandbulas. No slo la muerte de mi hermano, sino tambin, y ello me duele ms si cabe, la deshonrosa forma de quitarle la vida. No puedo olvidar. Ni perdonar. Las palabras del cardenal Borgia dejaron en el aire fresco de la noche un amargo aroma de violencias contenidas. Lorenz Beheim evit mirarle. Ahora comprobaba que el viaje a Npoles y la disipada vida de lujos y amoros que all haba llevado no haban enfriado sus nimos. Volvi el rostro hacia l y en el brillo de sus ojos clavados
39

en el vaco vio destellar una firme determinacin. Pens que si los asesinos haban planeado destruir a los Borgia se haban equivocado de vctima. Juan quizs era el ms sobresaliente por su cargo y su carcter, pero Csar posea cualidades que podan hacerlo muy peligroso. Toda Italia lo vea como al joven cardenal protegido por su padre, aficionado a la caza y al baile, que haba dejado prueba de su habilidad en las carreras de caballos y que asombraba por su arrojo y su pericia en la lidia de toros, como al anfitrin de carsimas fiestas, al invitado que realzaba festejos y banquetes con sus exquisitos modales, con su culta conversacin, con su comedida simpata. Pero pocos intuan que en su corazn alegre y disoluto latan tambin otro tipo de sentimientos. Sentimientos que su intuicin presenta afloraran pronto, muy pronto, porque en aquella noche fresca, mientras los convidados se entregaban a la msica y a la poesa y la ciudad dorma, su mirada era hermana de la del jabal que haba degollado aquella misma maana, una mirada herida, salvaje, cegada de venganza. Lorenz Beheim se volvi hacia el abismo negro. Un perro aull a lo lejos y el chillido desapacible de una lechuza enfro la oscuridad. Saba de lo que Csar poda ser capaz, porque haba visto en sus ojos una mirada semejante dos aos antes, en los das en que el rey francs entr en Italia

Carlos VIII de Francia traspas los Alpes con un ejrcito nunca antes visto en Italia. Tan poderoso era que a su paso por Turn y Miln, y a lo largo de la Lombarda rumbo a los Apeninos, y posteriormente por la Toscana, no encontr la mnima resistencia. Todas las ciudades le abran sus puertas y lo reciban como a un ilustre visitante, como a un libertador y no como al invasor que, proclamando su intencin de conquistar nicamente el reino de Npoles, llevaba en mente apoderarse de toda la Pennsula. El peligro real tan slo lo vean unos pocos que nada podan hacer ante aquella marea de soldados y armamento. Tambin lo vea el papa Alejandro VI, quien, encerrado en el Vaticano, desesperaba por la ausencia de Julia Far40

nesio, su joven amante, y por la amenaza que se le vena encima sin que nadie pudiera impedirlo. Conoca muy bien las intenciones del rey francs de destituirlo y de devolver la sede Papal a su pas. Senta cada da un poco ms cerca el aliento del invasor, y cada da se afirmaban sus intenciones de no rendirse ante l. Las tropas francesas entraron en Roma a finales de diciembre. El encuentro entre el rey y el Papa se celebr en un ambiente de tirante concordia, de exigencias amables y de humildes resistencias. Seguir hacia el sur advirti Carlos sin titubeos. Y me llevar conmigo a vuestro hijo, el cardenal Borgia, en calidad de invitado. De rehn, querris decir corrigi Alejandro. Los cados bigotes de Carlos se agitaron con la risita que tembl en sus labios. Para m ser slo un invitado asegur irnicamente, mas qu duda cabe que su presencia a mi lado me servir de una cierta tranquilidad. Por cierto, vuestro hijo no ha salido a recibirme con el resto del colegio cardenalicio. Imagino que sigue en Roma dijo amenazante. Por supuesto. Entonces presentdmelo sin demora. Quiero ser yo mismo quien le comunique su viaje. El semblante de Carlos VIII se descompuso al ver aparecer, poco ms tarde, al cardenal Borgia. Tan impresionado qued por su altura, su apostura y la fra belleza de sus facciones que su cuerpo deforme se revolvi incmodo en el sitial en el que lo esperaba y, en un gesto instintivo, aplast la espalda contra el respaldo en una esperanza intil de reventar su joroba. Csar lleg hasta l, le salud con todo el respeto que exiga el protocolo y cruz las manos en su regazo. As que vos sois el cardenal Csar Borgia dijo el rey, luchando por vencer su zozobra. Alteza, as es. Os doy la bienvenida a Roma. Tengo una curiosidad respecto a vos, Eminencia, que deseo me resolvis ahora mismo dijo saltndose los
41

cumplidos: Por qu razn ostentis el sobrenombre de el Valentino?. Alteza, por mi ascendencia valenciana. Pero vos no sois nacido all, segn creo, y, segn creo tambin, jams habis estado en aquella tierra. Verdad es, pero es la tierra de mi padre, y de mis antepasados. Y adopt ese sobrenombre por ser el que con tanto orgullo ostent mi to abuelo, nuestro amado Papa Calixto III, a quien Dios tenga en su gloria. El monarca se rasc pensativamente el labio inferior. Decidme exclam: Cuntos aos tenis? Diecinueve, Alteza. S ya saba que erais algo ms joven que yo. Csar no entenda a qu vena aquella curiosidad, pero adivin que obedeca a alguna inquietud personal, pues las cortas y huesudas piernas enfundadas en medias azules de seda, que asomaban del rico traje de terciopelo y colgaban en el aire sin llegar al suelo, se movan como presas de un nervioso cosquilleo. Como sabis, mi viaje no acaba en Roma dijo el monarca con una sonrisa mordaz que no pudo disimular, sino en Npoles, hacia donde me pondr en camino en cuanto tenga ultimados mis asuntos aqu. Como ya he comunicado a Su Santidad, deseo invitaros a compartir ese viaje. De reojo, Csar capt la mirada tensa de su padre fija en l, y supo que algo perverso ocultaba aquella gentil invitacin. Alteza, os lo agradezco infinitamente, mas me veo en la obligacin de pediros No admito negativas, Eminencia cort el francs secamente. Me place que me acompais a Npoles. Y que no seis tan suspicaz como Su Santidad, que ha llegado a insinuar que mis intenciones son llevaros como rehn sonri. Os ruego que os consideris mi invitado. Para m ser un placer teneros a mi lado.
42

Y para m formar parte de vuestro squito repuso con aparente docilidad. Me alegro de que as lo consideris. An quedan algunos das para la partida, pero id preparando vuestro equipaje y disponeos a marchar en cuanto yo lo ordene. Ah! aadi en tono displicente, y no seis comedido, presiento que vuestra ausencia de Roma ser ms bien larga. Csar asinti obedientemente y, despus de una breve conversacin en torno al futuro del reino de Npoles, abandon la estancia. No haba expirado el mes de enero cuando la expedicin estaba lista para abandonar Roma. Carlos sonri ufano al ver al cardenal Borgia, vestido con un elegante traje de viaje, al frente de sus numerosos servidores y de diecinueve carros adornados con su escudo y cargados con sus enseres. Contemplando aquel exagerado equipaje se sinti satisfecho: el arrogante hijo del Papa haba tomado buena nota de su advertencia y llevaba consigo hasta sus ms insignificantes objetos personales. Desde lo alto de su montura le dedic un mudo saludo al que Csar correspondi con una inclinacin de cabeza y una mirada apagada, llena de resignacin, que llen de gozo al monarca. Dejaron atrs una ciudad dolida y humillada. Las tropas francesas haban cometido toda clase de barbaridades, robos, agresiones, violaciones, saqueos de casas y palacios en los que los lansquenetes suizos haban tenido un triste protagonismo. La noche de la segunda jornada de viaje, el ejrcito y su rehn llegaron a la ciudad de Velletri. El rey estaba cansado; su cuerpo enclenque no soportaba la dureza de las largas travesas y, a pesar de las semanas transcurridas en Roma, su naturaleza frgil se resenta. Era su deseo retirarse a dormir tras la cena, pero la imprevista y furibunda actuacin del embajador espaol, quien de pronto se puso a protestar por todo, le oblig a permanecer despierto, discutiendo con unos y con otros hasta altas horas de la noche. Cuando a la maana siguiente uno de sus pajes lo sacudi por los hombros crey estar viviendo una pesadilla.
43

Alteza, Alteza! deca el muchacho. Alteza, el cardenal Borgia ha desaparecido! Carlos se sent en un salto cmico. Su enorme nariz ganchuda estaba roja como un pimiento y en sus ojos adormecidos parpadeaban el cansancio y la sorpresa. Cmo que ha desaparecido! pregunt pastosamente. Qu quieres decir? No est en sus aposentos, nadie le ha visto esta maan, Alteza. Se le ha buscado por todo el palacio mas no se le encuentra en parte alguna. Sacr infme, et le premier le Saint Pre! 1 exclam iracundo. Y su equipaje? Comprobad si se ha llevado su equipaje! Lo vistieron a toda prisa y, seguido de sus escuderos y de varios oficiales, sali de su habitacin y corri hasta la del cardenal ausente. El lecho apareca intacto. Alteza, el equipaje sigue en las caballerizas confirm el sirviente, jadeando. Carlos suspir aliviado. Si era cierto que el hijo del Papa haba huido, al menos podra quedarse sus ricas pertenencias como botn. Buscadlo por todas partes. Por cada casa, por cada cuadra, mandad a recorrer la comarca a todos los hombres disponibles! Miles de soldados rastrearon hasta la ltima piedra, hasta el ltimo camarote, hasta la ltima aldea. Tan slo pudieron encontrar, en un rincn del propio palacio, sus hbitos prpuras. La atropellada investigacin revel que ningn cardenal haba salido del edificio, pero s, a poco de retirarse todo el mundo a sus aposentos, un palafrenero, alto y delgado, cojo, a quien se vio salir antes del alba por la Puerta Napolitana. Y cmo es que nadie lo detuvo? pregunt Carlos con ira.

1. Maldito bastardo, y el primero el Santo Padre!

44

El informante se encogi de hombros, atribulado. Alteza, lo ignoro. Slo slo era un humilde palafrenero. El vigilante no crey que un miserable palafrenero Y cojo aadi el rey con sarcasmo. Avanz unos pasos sobre sus piernas arqueadas, abatiendo la cabeza contra el pecho. Los oficiales, autoridades y cardenales presentes guardaban silencio. Cuando se volvi hacia ellos busc con la mirada al alcalde de la ciudad. Vos sois culpable de la fuga! hizo una sea a uno de sus capitanes. Colgadlo en la plaza! Y arrasad a sangre y fuego la ciudad! Alteza, por Dios! exclam el alcalde. Ni yo ni mis convecinos tenemos nada que ver con este asunto! Colgadlo he dicho! El hombre fue apresado inmediatamente. Devastad Velletri! sentenci el rey. Servir para escarmiento de otras ciudades rebeldes. Alteza, aguardad suplic el cardenal Giuliano della Rovere saliendo tras el monarca, mientras el alcalde era arrastrado por la fuerza. La diplomacia del astuto cardenal supo calmar al monarca francs que, sin estar del todo convencido, revoc sus rdenes. Al final del da, consternado y furioso, se dirigi a las caballerizas. Poned especial vigilancia esta noche orden contemplando con amargura el voluminoso equipaje del fugitivo. No quiero ms sorpresas. Entonces, sin saber el qu, percibi algo extrao. Su memoria retrocedi hasta la maana de haca dos das, hasta su encuentro con el cardenal huido. Cont los carros alineados a lo largo del muro: uno, dos, tres, catorce, quince y diecisis. Arrug el ceo. Diecisis. Recordaba perfectamente haber contado diecinueve al salir de Roma. Un presentimiento le provoc un sudor fro. Abrid uno de esos bales orden destemplado.
45

El criado ms cercano a ellos lo hizo. Cort con su daga las sogas que lo cerraban, abri el cierre metlico y al subir la pesada tapa forrada de tela qued a la vista la arena que lo ocupaba. Se gir hacia su monarca, que, llevndose las manos a los ojos, negaba con la cabeza. Dnde estn los carros que faltan? pregunt a punto de desfallecer. Tambin se los ha llevado el palafrenero cojo? Todos se encogieron de hombros, mirndose con temor, sin poder ofrecer una respuesta. Ya veo que se quedaron por el camino dedujo abatido. Abrid los dems. Imagino que contendrn igual tesoro dijo con un humor cargado de hiel, retirndose, pero abridlos. Mientras regresaba al palacio se preguntaba cmo haban podido descuidar la vigilancia sobre el cardenal Borgia, y si la escena del embajador espaol, mantenindole despierto hasta la madrugada, habra sido una estratagema para tenerlo distrado. Podra hacerlo colgar de las almenas, pero ello no devolvera al fugitivo y, por aadidura, aireara el humillante engao del que haba sido vctima. Traedme al Valentino cueste lo que cueste orden aquella misma noche a dos de sus capitanes. Salid inmediatamente hacia Roma, buscadlo por todas partes, preguntad a nuestros informadores. En algn lugar tiene que estar. Csar y el escudero que lo haba aguardado al amanecer fuera de la Puerta Napolitana con dos caballos cabalgaron las veinticuatro millas hasta Roma sin detenerse. All se separaron y el cardenal se refugi en casa del auditor de Rota, en donde permaneci hasta el anochecer. Mientras a aquellas horas, en Velletri, se descubra el fraude de los carros cargados con arena y piedras, l se introduca de incgnito en el Vaticano y mantena una breve entrevista con el Papa, su padre. Bien, hijo dijo el Pontfice, en valenciano. Ahora deja la ciudad. Carlos habr enviado hombres en tu busca y es posible que lo estn haciendo ya por las calles de
46

Roma. Ve a Rignano y despus a Spoleto. Cambia de lugares y, sobre todo, cudate, cudate mucho. Lo har, padre, descuida de ello. Marcha, marcha ya. Antes dame tu bendicin pidi inclinando la cabeza. Alejandro dibuj en el aire la seal de la cruz sobre el cogote de su hijo y lo apremi a escapar. El escudero le esperaba al amparo de las sombras de las casas vecinas. Al ver a su amo chist a modo de pjaro. Todo listo, Eminencia inform en un susurro. Tengo los caballos justo al final del Borgo. Antes pasar por la casa de mi madre. Pero, seor corris gran peligro en hacerlo. Hay soldados buscndoos por el barrio de Banchi, y por el Trastevere. No me encontrarn. Espera mi llegada en el lugar acordado. Pero, Eminencia Csar ya no estaba para escuchar sus ruegos. Haba desaparecido en las sombras y en las sombras lleg hasta el Tber. Se desliz por los caaverales de su ribera, arrastr una pequea barca y, lentamente, hundiendo con mimo infinito los remos en el agua, alcanz la orilla opuesta. Pis tierra a la altura de la iglesia de San Giovanni dei Fiorentini y de all, cruzando la Va Julia, busc la complicidad de las calles oscuras. Penetr en la casa de Vanozza por una de las ventanas desvencijadas de la parte posterior. Solo en medio de las tinieblas ech a volar los ojos febriles por la oscuridad que le envolva; sinti el silencio de la soledad en sus odos. Poda buscar un candil y prenderlo, pero cualquier luz, por nfima que fuera, podra delatarle. Extendi los brazos al frente y avanz unos pasos a ciegas; tropez con una mesa rota; despus, sus botas pisaron un objeto de cristal que se parti en un crujido triste. Lleg al pie de las escaleras. No subi. No le haca falta hacerlo, ni encender ningn candil, para saber que la vivienda haba sido saqueada por completo. En un instan47

te de coraje dio gracias por no poder ver los destrozos. Atenaz con fuerza la barandilla de madera para contener el impulso de salir hacia Velletri y estrangular con sus propias manos a aquel enano cheposo. Respir profundamente, varias veces, dio media vuelta y se march. Al llegar a Spoleto se encontr con la grata sorpresa de que Lorenz Beheim lo estaba esperando. Se abrazaron. Csar musit el hombre. Maestro Cenaron frugalmente, como si temieran que embarcarse en una comida copiosa les robase el mnimo pice de tensin. Las autoridades de la ciudad han recibido orden del rey Carlos de entregaros a sus oficiales en cuanto aparezcis por aqu. Pronto me han localizado. Sus informadores son tan buenos como los nuestros. Qu piensan hacer? Os son fieles. No corris peligro. Nunca os entregarn. No deseo ponerles en ningn aprieto. Maana mismo partir. Haca dnde? Ni yo mismo lo s. Lo sabr en cuanto monte y pique espuelas. Hacedme un favor: seleccionadme los tres mejores caballos de las cuadras y mandad que los tengan listos para antes de que salga el sol. Los tendris. Me gustara acompaaros. No rechaz rotundo. Ni vos ni nadie. ste es un asunto entre el rey de Francia y yo. Os equivocis, Csar. Es un asunto entre un invasor y el Vaticano. El joven neg con un enrgico movimiento de cabeza y solt una risa breve.
48

Tal vez tengis razn, maestro sonri con amargura, mas slo a medias: entre el invasor y yo. Todos y cada uno de esos malditos soldados son mis enemigos. Y yo el suyo concluy misteriosamente. Qu queris decir? Hay cosas que el Vaticano deber arreglar a su tiempo con ese deshecho de hombre dijo con desprecio, pero hay otras de las que debo ocuparme en persona. El gesto del armero mayor reflej sus dudas. He estado en casa de mi madre, maestro aclar Csar. Beheim comprendi. Asinti gravemente. No deberan habroslo dicho. No, al menos, en estos momentos. Pocas cosas pasan en Roma sin que yo me entere. La venganza puede ser peligrosa, Csar. Si llega a cegarnos La han desvalijado, maestro. Y lo han hecho con cobarda, aprovechando mi ausencia. Apenas sala yo de Roma cuando esos malnacidos violentaban su hogar. Me han dicho que mi madre tuvo que huir para no sufrir el Como tantos otros en Roma en las ltimas semanas. Pocos se han librado de los saqueos. Incluso muchos no tuvieron oportunidad de escapar. Pero Vanozza Cattanei es mi madre repuso sin opcin a rplica. Y, como hijo suyo, no perdonar la ofensa cometida contra ella. Horas despus, cuando el sol incitaba un da ms a la vida, Csar Borgia cabalgaba ya lejos de Spoleto sobre un soberbio caballo alazn y llevando a otros dos de las riendas. Durante varios das vivi a lomos de ellos, parando apenas unas pocas horas para dormir, yendo de un sitio para otro. Hubo un momento en que los franceses que lo perseguan llegaron a pensar que iban tras un fantasma. Tan pronto pasaban por un lugar en el que afirmaban haber visto al cardenal haca unas pocas horas dirigindose al norte, como reciban informacin de haberlo localizado
49

la noche anterior a cien millas hacia el sur. Carlos de Francia se dio por rendido y orden continuar hacia Npoles. A su regreso, si antes no tena noticias del Valentino, tendra tiempo de ocuparse de su bsqueda. Y de su castigo. Ni l ni nadie, excepto Alejandro, tuvo noticias del desaparecido cardenal. Hasta finales de marzo. Hasta una tarde de cielo despejado y brisa clida. Npoles haba sido tomada sin dificultad y el deforme monarca, que se haba proclamado a s mismo rey de Npoles, de Sicilia y de Jerusaln, se dedicaba a acostarse con cuantas damas italianas se le antojaba y a grabar su recuerdo en un retrato. Mientras tanto, la vida en Roma transcurra en un clima de tensin acomodada. La presencia de las tropas que haban quedado al cuidado de la ciudad era admitida sin miedo pero sin amabilidad. Se les serva en las tabernas y los prostbulos, se les tema cuando se emborrachaban y se les evitaba siempre que era posible, y ellos se sentan a gusto en aquel clima de respeto y sumisin. Poda vrseles por todas partes, por Plaza Navona, por las libreras y joyeras del barrio de Banchi, por el de Santangelo, mezclados con los judos, por Campo dei Fiori, o, como aquel grupo de lansquenetes suizos, visitando la baslica de San Pedro en una tarde despejada de brisa clida de finales de marzo. Junto a una docena de gentileshombres franceses rezaron en la capilla nacional francesa, dedicada a Santa Petronila y luego, todos juntos, decidieron acercarse hasta el centro de la ciudad para celebrar con vino el inminente regreso a sus respectivas tierras. El sol maquillaba ya colinas y tejados con colores suaves cuando salieron a la plaza, camino del puente. Media docena de jvenes conversaban sentados en las escaleras, dos caballeros se alejaban por el Borgo al trote lento de sus mulas, un carro se detena a la puerta de un casern. Los hombres aparecieron de repente, desde varias esquinas, irrumpieron en la plaza a la carrera y a la carrera desenfundaron sus armas. Los soldados extranjeros los vieron llegar en el ltimo momento; un francs grit la alarma y desenvain su espada, pero no tuvo tiempo de usarla. La rapidez del ataque impidi cualquier defensa; cayeron fulminados bajo los golpes. Cuando los agresores se retiraron, los forasteros no eran ms que un montn de cuer50

pos apaleados y ensangrentados. La plaza haba quedado desierta. Nadie quera ser testigo. Horas despus se supo que ataques similares haban tenido lugar en diferentes puntos de la ciudad; no hubo un barrio sin muertos en sus calles. Roma se encerr en s misma, aterrada ante las posibles represalias, y los mandos extranjeros se atrincheraron en previsin de ms atentados. La noche no encontr a nadie por las calles, ni oy canciones de borrachos, ni cascos de caballo en la soledad de las avenidas. A la maana siguiente, Lorenz Beheim tuvo noticias de que el cardenal Borgia haba sido visto la vspera cerca de la iglesia de Santa Mara Sopra Minerva, en donde un capitn suizo haba sido colgado de un balcn. Encontr al joven cardenal en el Vaticano poco despus. En su mirada relajada encontr explicacin a los hechos del da anterior.

En qu pensis, maestro?
Lorenz Beheim parpade. En nada minti, en nada concreto. Csar mir hacia la torre. Una luz ocre acababa de encenderse encima de los ventanales del saln en el que la velada segua su curso. Tal vez vaya siendo hora de ir retirndonos coment. S, tal vez s; ha sido un da cansado. Csar dijo el armero mayor antes de moverse. Os ruego entendis lo que quiero deciros. Habis llegado a pensar en algn momento en vuestro hermano Jofr como culpable de la muerte de Juan? Por qu decs eso? Cmo podis siquiera insinuarlo? Porque fue uno de los nombres que se barajaron. Incluso vuestro padre se vio obligarlo a desmentirlo. S, pero es ridculo protest enfadado. Fue una calumnia ms de nuestros enemigos. Jofr amaba a Juan tanto como cualquiera de nosotros. Sera incapaz de una atrocidad as.
51

Os entiendo, pero era un secreto a voces que Juan mantena relaciones con Sancha. l mismo lo dej entrever claramente en ms de una ocasin. Juan tena la lengua demasiado larga para algunas cosas replic. La discrecin nunca fue su mxima virtud. Pero Jofr no lo hizo, maestro, podemos estar seguros de ello. Si hubiese tenido la mnima sospecha de que se acostaba con su mujer se lo habra dicho a la cara, no contratando a matones. Lo nico que me mueve a hablaros de tema tan doloroso es asegurarme de que no consideris sospechoso a vuestro hermano. S cunto deseis encontrar a los culpables y No os preocupis, maestro. Los nombres de los amigos y de los enemigos estn anotados en cuadernos diferentes. Beheim no hurg ms en la herida. Regresaron al interior y en el pasillo se despidieron. Csar se acerc hasta el dormitorio en el que haba sido alojado Jofr, quien se alegr al verle entrar. Hermano dijo a modo de saludo. El cardenal se sent en el borde de la cama y palme su hombro. La pierna herida del joven se vea destapada. Te has encontrado con Sancha? pregunt ste. Acaba de salir. No, no la he visto. La has echado de tu cama? brome. No sonri su hermano, pero para evitarnos molestias hemos decidido que duerma en otra alcoba. No s cmo voy a pasar la noche. Quera quedarse conmigo, pero no la he dejado. Cmo va? pregunt Csar, dirigindose al mdico que, al otro lado del lecho, cuidaba del chico. Parece que la herida quiere infectarse y por eso la estamos vigilando. Es un corte limpio, pero esos puercos no llevan ms que ponzoa en sus colmillos. Duele? pregunt a Jofr.
52

Los diecisis aos del muchacho salieron a relucir en la mueca mimosa que sirvi de respuesta. Csar sonri y le enred los sudados cabellos color de fuego. La prxima vez aprenders a ser menos impetuoso. Estuve a punto de matarlo. Si no llega a ser por Lo vi. Llegars a ser un gran cazador. Jofr sonri, orgulloso. Como t. Como t mismo. Eres un Borgia, y los Borgia llevamos la caza en la sangre. Se levant. Arque la espalda en un gesto de cansancio y anunci su despedida. Nos veremos maana dijo el herido. Espero poder dormir. Que descanses, hermano. Csar sali y por las escaleras de piedra lleg a la planta superior. Sigilosamente se acerc a una de las puertas y llam con los nudillos. Una dama de cara seria la entreabri. Al verlo se hizo a un lado, le franque el paso y abandon la estancia. El cardenal cerr la puerta tras de s. Buenas noches, querida cuada. Los labios de Sancha se dilataron en una sonrisa ansiosa. Alarg una mano y apart las sbanas.

Los que tras la muerte del duque de Ganda creyeron en el arrepentimiento del Sumo Pontfice y en sus intenciones de reformar la Iglesia, de hacer una limpieza de sus nefastas costumbres as como de sus vicios personales, comprobaron con desolacin y enojo que slo haban sido palabras motivadas por la consternacin del momento. Los escndalos de los Borgia seguan goteando lenta pero inexorablemente, tal como venan haciendo desde mucho antes de que el poderoso cardenal Rodrigo Borgia se convirtiese en el papa Alejandro VI. El matrimonio de Lucrecia con Giovanni Sforza fue finalmente anulado en el otoo, y Csar comenz a comentar, de manera informal y es53

pordica, sus deseos de abandonar los hbitos y dedicarse a la vida mundana. Lorenz Beheim se lo oy decir en una fiesta ofrecida por el cardenal Piccolomini en su palacio. Lo solt en medio de una conversacin, sin darle especial importancia, y luego se retir a otro grupo de invitados, pero el comentario fue la comidilla de la noche. Beheim sonri, admirado una vez ms de la sutileza del joven cardenal. Parece que Su Santidad ha encontrado en Csar al perfecto sustituto del malogrado Juan. Lorenz Beheim se volvi. El banquero Chigi, viejo amigo de la familia, le miraba sonriendo, con su copa de vino en la mano. Por qu decs eso? pregunt, sin poder disimular su conformidad con el comentario. Lo sabis tan bien como yo respondi el otro. Y cualquiera que conozca un poquito a los Borgia puede darse cuenta de que la maquinaria se ha puesto en funcionamiento. Ved, si no, cmo nuestro querido cardenal va esparciendo semillas aqu y all. El armero mayor observ a Csar conversando con unos y otros, envuelto en su impecable tnica prpura, luciendo sus dedos cargados de anillos, su pequea tonsura. S, puede ser admiti. Tal vez sea su forma de irlo anunciando. Y de estudiar la reaccin de sus enemigos. Nuestro Santo Padre no mueve un dedo sin un motivo concreto. Vos lo sabis mejor que yo, querido Beheim aadi con malicia. El armero sonri, prudente, como siempre. Y no tomis mis palabras como crtica hacia tal decisin apunt el banquero. Csar ser un digno sucesor de su hermano. Es ms, pienso que Su Santidad se equivoc hace aos al disponer los papeles de sus hijos. Nunca debi Eran otros tiempos, estimado Chigi. En aquellos momentos, destinar a Juan al mundo de las armas y a Csar al
54

de la Iglesia era a todas luces lo ms razonable. Juan apuntaba maneras de gran soldado, aunque luego no diera la talla esperada, y recordad que Csar fue un universitario excelente. S, puede ser. Repito: vos lo sabis mejor que yo. Cruzaron una sonrisa en el preciso instante en el que el cardenal Piccolomini reclamaba la atencin de los invitados para presentar a los msicos que iban a amenizar la velada. Lorenz Beheim aprovech la interrupcin para deshacerse del sutil acoso del banquero. Tom asiento y se dispuso a escuchar la interpretacin. Observ de reojo a Chigi, ubicado varias sillas a su izquierda. Claro que saba mejor que l todo lo referente al mundo privado de los Borgia. Despus de veintiocho aos a su servicio conoca ms de ellos que la mayora de los presentes que, en aquellos momentos, deleitaban el odo con el sonido mordiente del clavicmbalo y las notas nerviosas del lad, pero ni l ni nadie iba a conocer por su boca nada que los Borgia no dijesen previamente por las suyas. Busc con la mirada a Csar, acomodado cerca de los msicos, entre un obispo y el anfitrin de la velada. Observ su perfil sereno, su espalda recta, el leve movimiento de su cabeza mientras segua la meloda. Estaba convencido de que, pese a la apacible relajacin que aparentaba, su mente estaba puesta en el futuro que, de alguna forma, haba comenzado ya para l, ese futuro que para todos, incluso para el propio Papa, su instigador, se presentaba como una gran incgnita. Saba que la idea de convertirse en el brazo armado de la Iglesia siempre haba estado en los anhelos del joven, pero renunciar al capelo cardenalicio no era de su total agrado; los miles de ducados que cada ao perciba por ello le otorgaban un poder y le permitan llevar una vida de lujos de los que no era fcil desprenderse. Haba pedido a su padre combinar ambas cosas, pero Alejandro tena otros designios para l. De lo que s estaba seguro era de que el Valentino acatara sin una objecin lo que el Papa dispusiera. Posiblemente, reflexion, Csar jams dese el papel que su padre le tena reservado en la vida, pero nunca se opuso, nunca le llev la contraria, ni cuando a los seis aos le nombraron cannigo de la cate55

dral de Valencia, arcediano de la Colegiata de Jtiva y rector de Ganda; ni cuando a los nueve le hicieron tesorero de la catedral de Mallorca y cannigo de la de Lrida; ni cuando a los diecisis recibi el titulo de obispo de Pamplona; ni siquiera cuando a los dieciocho era nombrado cardenal y su camino estaba ya sobradamente marcado hacia la carrera eclesistica. No, nunca se haba enfrentado a los deseos de su padre. Y ahora tampoco lo hara.

56

Roma, invierno de 1498

ara una de las hojas deseo que dibujis un altar, y sobre l el toro del escudo de mi familia. Alrededor de todo ello, doncellas con canastos de flores sobre la cabeza y sacerdotisas desnudas, de cuerpos tentadores. Debajo un lema, que aqu os traigo escrito y que deberis resaltar con la mejor de vuestras caligrafas. El hombrecillo se inclin sobre el papel y ley entre dientes. CUM NUMINE CAESARIS OMEN. Exactamente confirm orgulloso. Para acabar, un gran crculo y dentro de l las cinco letras de mi nombre, cuya disposicin confo a vuestro talento; una escena del paso del Rubicn con la frase Iacta Est Alea, y un Cupido con una venda en los ojos y un pequeo arco en las manos. Alguna duda? Ninguna, Eminencia. El pintor examin atentamente las indicaciones anotadas, haciendo velozmente una composicin del trabajo encomendado.
57

Ser una espada nica musit para s. No os quepa duda. A qu maestro encargaris su cincelado? Al platero Ercole de Fedeli. El artista aprob la eleccin con un significativo gesto de su boca. Y en el otro lado de la hoja? pregunt sbitamente. Qu deseis que figure en el otro lado? A su tiempo, maese Bernardino sonri. A su tiempo. Vos id preparando los esbozos de sta y a su tiempo os traer los de la otra. Tom sus guantes de piel y pase una vaga mirada por el taller. Al fondo, debajo de la ventana a travs de la cual se colaba la claridad griscea del da, dos ayudantes preparaban cubos de diferentes pinturas y ms all otros dos desarmaban un andamio. Se dirigi hacia la salida. El maestro Bernardino de Betti le abri la puerta. Os agradezco vuestra confianza, Eminencia dijo con una leve inclinacin de su casposa cabeza. Os la habis ganado con creces, maese Bernadino. Las salas del Vaticano que vos pintasteis son la admiracin de cuantos las contemplan. El pintor retorci su raqutico cuerpo en una nueva reverencia y permaneci en la puerta hasta que el cardenal Borgia se reuni con sus hombres y march calle abajo sobre su flamante caballo. Antes de volver al interior del taller ote el cielo apagado de enero y arrug el morro ante la lluvia que no tardara en caer.

Siempre que poda, Csar rechazaba las invitaciones a comer que con frecuencia sola hacerle su padre. La frugalidad del Pontfice y la sencillez de los alimentos que acostumbraba a consumir hacan que compartir mesa con l fuese ms una penitencia que un placer. Aquel fro medioda, sin embargo, fue el propio cardenal quien insisti en ello, y poco despus de abandonar el taller del pintor
58

se encontraba devorando, mano a mano con Alejandro, el plato nico del da: pollo con salsa de almendras. El Papa coment, con su aparente despreocupacin habitual, las reacciones que los Orsini y los Colonna estaban teniendo ante los rumores de su abandono de los hbitos, y, pasndose la mano por los grasientos labios y echndose hacia atrs en su silla al acabar de rumiar los huesos de su plato, clav los ojos en su hijo y pregunt con maliciosa sonrisa: Pero bueno, imagino que esos asuntos, por mucho que debamos tratar de ellos, no te preocupan en exceso en estos momentos hizo una pausa, entornando los prpados. Cuando has sido t mismo el que te has ofrecido a acompaarme en la comida, seguro que hay algo muy importante que deseas decirme. Csar no ri la sorna de su padre. Por el contrario, desvi la mirada y despus de meditar la respuesta unos instantes, le mir con firme decisin. Vos lo habis dicho: algo muy importante. Alejandro se arrellan en la silla. T dirs. Se trata de Lucrecia. Qu ocurre con Lucrecia? Csar se pein con los dedos el fino bigote. Ha llegado a mis odos que mientras estuvo viviendo en el convento de San Sixto mantuvo relaciones con un hombre. Relaciones? pregunt frunciendo el ceo. Qu tipo de relaciones? Las nicas que una mujer y un hombre pueden mantener a escondidas. El semblante de Alejandro se endureci. Tom aire. Con quin? pregunt secamente. Con Perotto. Con Perotto? exclam sin dar crdito. Con Perotto? Con mi propio camarero? Con uno de los hombres de mi mayor confianza?
59

Eso me han dicho. La gruesa nariz del Pontfice pareci ensancharse an ms por la ira que haba coloreado su rostro. Malditas monjas! grit fuera de s. Malditas rameras hijas del diablo! Har que les cierren el convento, que las expulsen a todas, que las azoten! Pocas veces haba visto Csar a su padre perder de aquella manera la compostura. Se inclin sobre la mesa y tom una de sus manos. No debemos culparlas a ellas se apresur a decir. Estoy convencido de que son ajenas a todo esto. Ajenas? Un entendimiento as no se produce sin el consentimiento de un tercero. Quin es entonces el que lo propici? De momento slo poseo indicios. Dadme un tiempo y podr confirmaros hasta el ltimo detalle. Cuanto antes apremi atenazando ahora l la mano del hijo. Cuanto antes. Csar se limpi los labios con el mantel, se sacudi las migas y se levant. Adnde vas? pregunt el padre de mala gana. Tengo cosas que hacer. Ve entonces dijo apoyando el brazo en la mesa y rascndose la frente. A todo esto exclam. No habas quedado hoy con tu hermano para salir a cazar? As es, pero me han surgido contratiempos. Le mand aviso esta misma maana, al salir el sol. Y ha ido l? Por qu no iba a hacerlo? Los monteros, perreros y halconeros estaban preparados. No iba a dejar a los dems acompaantes por mi ausencia. S admiti con una mueca de crtica hacia s mismo. Ve, hijo, y tenme al corriente de todo. Csar sali del Vaticano y se intern en una de las calles que corran paralelas a la avenida del Borgo. Al llegar a uno de los ltimos palacios que se levantaban cerca del castillo de Santangelo pidi ver a su duea.
60

Se encuentra indispuesta, Eminencia inform el mayordomo. Lleva desde el medioda encerrada en sus habitaciones. Sola? No, Eminencia. Dos damas la acompaan. Annciale mi visita. Y dile que hay algo urgente que debo notificarle. El hombre regres enseguida y, con una reverencia, le pidi que le siguiera. Subieron las escaleras hasta la primera planta, caminaron hasta la puerta doble y, tras abrirla, el mayordomo se retir. El cardenal observ con indiferencia las dos o tres tablas pintadas colgadas de las desnudas paredes. Se abri una de las puertas laterales y asom una dama de cabellos rizados, recogidos en una cofia de red. Mi seora se encuentra indispuesta anunci con una risita irnica abortada en los labios, pero os recibir. Haced el favor de pasar, Eminencia. Csar acept la invitacin. Entr en la habitacin e inclin la cabeza ante la joven tendida en el lecho. Querida cuada salud. Cardenal exclam sta con acento de sorpresa. Qu os trae por aqu? Qu os ocurre? pregunt eludiendo la respuesta. A qu se debe vuestra indisposicin? Nada grave brome. Nada que vuestra presencia no pueda aliviar. Bast esa simple frase y una elocuente mirada para que las dos damas doblaran las rodillas ante el cardenal Borgia y se retiraran, indicando a modo de aviso que permaneceran en la sala contigua. Sin apartar los ojos de los de la joven, Csar se despoj lentamente de los hbitos y de la ropa interior y se meti bajo la colcha. El roce de la piel de la mujer y el tibio calor de las sbanas le encendieron de tal manera que, en contra de lo que acostumbraba, la rode con los brazos y se subi sobre ella sin un beso, sin una caricia. La joven lo recibi con una risa escandalosa.
61

Moderad vuestro jbilo brome l perdindose en su espesa cabellera negra. Vuestras damas podran asustarse y entrar sin llamar. No hay peligro ri, las tengo bien enseadas. Saben cundo tienen que entrar y cundo aguardar fuera. Ya lo veo. Exactamente igual que vuestros perros de caza dijo con intencin, en un ronroneo provocador. Ellos tambin saben cundo salir al campo y cundo quedarse en Sancha profiri un gemido ronco, se arque en un respingo felino y, abrazndose frreamente a su amante, clav en su hombro sus pequeos dientes blancos. Excitado por el ardor de la muchacha, Csar se separ bruscamente para, de inmediato, penetrarla de nuevo y volver a escuchar sus placenteros gemidos en su odo. Envueltos en un torbellino de sudores, jadeos, gritos, desenfrenados besos y obscenidades, se poseyeron mutuamente en una larga pelea sobre el lecho. Haca semanas que no lo compartan y el reencuentro bajo las mantas, en aquella fra tarde, hizo estallar todas las pasiones contenidas. Cuando al fin se separaron, l cay de espaldas y ella liber un suspiro largo y exhausto, cargado de deseos satisfechos. Abri las piernas a modo de tijera y se complaci en sentir el placer correrle como hormigas por cada rincn del cuerpo. Con los ojos an cerrados, sinti el respirar del hombre tendido a su lado. Desliz su mano y la dej vagar por su pecho, por su vientre duro, por sus ingles. La pos sobre su miembro flcido y acarici su humedad. Me habis tenido muy olvidada pronunci con voz desfallecida, tanto que, ante el silencio del amante, sospech no haber sido oda. Os echaba de menos dijo en voz ms alta. Tambin yo a vos. Seguro? increp sin dureza. He odo decir que esa bonita siciliana que os trajisteis de Npoles endulza vuestras noches. Sigui un prolongado silencio. La muchacha se incorpor, apoyndose en uno de sus brazos, y busc el rostro del hombre.
62

Intuyo que algo os preocupa dijo. Y tambin intus el qu? pregunt torciendo la boca en una breve sonrisa. Ella enarc las cejas, frunci mimosamente los labios y, pasando suavemente el dorso de su mano por la fina barba del mentn, dijo: Quizs s. Se miraron. Quizs vuestra preocupacin tenga que ver con el futuro que os espera cuando dejis de ser cardenal. Quizs os preocupe el dnde y el cmo obtener los miles de ducados que dejaris de cobrar. Quizs sus pupilas relampaguearon, os preocupen los rumores que corren por ah los rumores que hablan de que cambiaris vuestros ttulos y dignidades con los de vuestro hermano. Quin dice eso? Lo sabis tan bien como yo. Necedades. No os parecera un buen cambio? No puedo decroslo. No lo he valorado ni lo valorar. Slo son necedades de estpidos que no tienen otra manera de matar su aburrimiento. Y si por un momento lo pensrais? Y si el acuerdo llegara a producirse? Entrara yo en el trueque? Se estudiaron fijamente. Los negros cabellos de la joven caan en cascada sobre el rostro de Csar, rozando su frente, sus mejillas. Querida Sancha pronunci retador: jams os aceptara por esposa. Y, sin darle tiempo a replicar, se gir a un lado, sentndose en el borde del lecho. Por qu? oy decir a sus espaldas. Se volvi hacia ella, acarici su nariz pecosa, la bes con pasin y luego, pegando la boca a su odo, susurr: Porque nunca me fiara de vuestra fidelidad.

63

Perotto
Decidme, Su Santidad. Durante los meses que la seora Lucrecia pas en el convento de San Sixto, t fuiste a menudo a visitarla. Si no recuerdo mal, eras el encargado de llevarle mi correspondencia, no es cierto? Cierto es, Su Santidad. Y cuando as suceda, dime: solas verla o entregabas las cartas a otra persona? El Pontfice vio cmo la navaja cargada de espuma se detena a mitad de su mejilla. Sinti en la nuca la sbita tensin de la mano en ella apoyada. Contuvo la respiracin y, por un fugaz instante, cuando una ola de terror le corri de arriba abajo, se maldijo por su imprudencia. A veces contest el camarero. A veces se las entregaba a alguna de sus damas; en otras ocasiones, las depositaba en sus propias manos. Por qu me hacis esa pregunta, Su Santidad? Obr mal al hacerlo as? En absoluto, Perotto dijo recobrando su natural aplomo. Quera solamente preguntarte si, en el caso de que hubieses llegado a tratarla, llegaste a percibir en ella alguna inclinacin hacia la vida religiosa. Las intenciones que manifest tras la muerte de su hermano, el duque de Ganda, si bien despus no ha vuelto a repetirlas, me preocupan. No creo que sienta realmente la vocacin y me dolera que equivocase su futuro. Perotto mostr al Pontfice su mejor sonrisa al colocarse delante de l para rasurarle bajo la nariz. No creo que persista en su propsito, Su Santidad repuso. Apenas intercambiaba con ella un par de palabras cada vez que la vea, pero, francamente, jams advert en ella una actitud firme de tomar los hbitos. Me alegra escucharlo. Crees, como yo, que lo mejor que podra hacer es casarse, verdad? Por supuesto. Es la mejor condicin para una mujer. Dices bien. Y ms para una que arrastra el lastre de un matrimonio fracasado, como la pobre Lucrecia. Si tar64

dara en casarse de nuevo, no faltaran especulaciones acerca de su honradez. Las malas lenguas de esta ciudad no tardaran en sacarle amantes y escndalos dijo en tono divertido, buscando el fondo de los ojos del muchacho, quien, limpindole la cara con un pao hmedo, respondi afirmando con la cabeza y una sonrisa muerta en los labios.

Michelle Corella lleg a Roma una tarde de lluvia cerrada. Nubes de bruma cubran las aguas del Tber cuando atraves el puente que llevaba al barrio de Trastevere. Se cruz con nios descalzos que coman desperdicios sentados bajo un carro, con mujeres que cargaban cestos de ropa hmeda, con otras que, desde oscuros portales, le ofrecieron sus favores por unos pocos florines, con perros que se disputaban un trozo de gallina en un charco de agua pestilente y con hombres que, al pasar, le miraron por encima del hombro.
Cen en un mesn concurrido, bebi hasta que se sinti mareado y luego, envuelto en su capa, cubriendo su monda cabeza con el sombrero de viaje, busc un prostbulo. Recordaba uno al fondo de un callejn. Dio con l despus de deambular en la oscuridad apenas rota por candiles colocados, aqu y all, en algunas ventanas. Pas al interior y en el anciano ronco que le atendi reconoci al dueo de siempre. Entre las tres mujeres que le presentaron escogi a la de pechos ms grandes y se encerr con ella en un cuartucho que apestaba a sudor y a orines de gato. La mont dos veces consecutivas y se qued dormido con la cara entre las dos masas de carne que tanto lo haban excitado. Despert cuando el amo del local golpe violentamente la puerta hacindole saber que si segua all debera abonar otro tanto de lo que ya haba pagado. Vete al infierno! respondi malhumorado. Pagar lo que tenga que pagar! Djame en paz! Entreabri los prpados. La llama de la vela agonizaba chisporroteando y agitndose, negndose a extinguirse. Un instante antes de hacerse la oscuridad pudo ver la es65

palda blanca de la mujer. Se abraz a ella y se durmi placidamente. Abandon el tugurio cuando la claridad del nuevo da apenas era una penumbra engaosa. Se arrebuj en la capa, se cal el sombrero hasta las orejas para combatir el fro del amanecer y se encamin hacia el puente. Tan slo el goteo aislado desde los aleros de las casas acompaaba el sonido de sus pisadas. Algunas chimeneas comenzaban a vomitar volutas de humo gris. Su fino odo capt el rumor de otros pasos. Prest atencin, sin detenerse. Eran pasos, en efecto. Detrs de l. Intent adivinar el nmero de pies. Cuatro tal vez seis. Dos, tal vez tres personas. Atraves una plazoleta en la que un sauce viejo lloraba lluvia sobre los charcos. Increment la marcha. Las pisadas que lo seguan se hicieron ms precipitadas. Lo seguan. Cruz la callejuela en diagonal, cambi de direccin. Una puerta chirri no demasiado lejos. Los pasos se sintieron ms cerca. Lo seguan. Estudi el entorno en un vistazo de fiera acosada. Los hombres que le perseguan se dieron de bruces con l al doblar una esquina. Frenaron en seco. Qu queris de m? Tus dineros respondi el ms alto de los tres, reponindose a la sorpresa. No tengo dineros. No intentes burlarte de nosotros, bastardo amenaz el de la cara rasgada por una vieja cicatriz. Tus ropas no son las de un prncipe, pero tampoco las de un haragn. Ya os lo he dicho repiti sin dejarse intimidar. No tengo dineros encima. Me he gastado hasta el ltimo florn con una puta. Pues las cadenas, las joyas exclam el de la cicatriz acercndose con intencin de buscarle entre los ropajes. Lo que lleves de valor. Michelle Corella lo enganch por la pechera, lo atrajo hacia s y le hundi el pual en el estmago. Para cuando el alto quiso dar un paso se encontr con la espada de Corella pinchndole la nuez.
66

Un movimiento y respirars por la garganta rugi mirndole a los ojos. T! grit al tercero, apuntndole con el cuchillo que acababa de extraer del cuerpo de su compaero, quien, taponndose el agujero con las manos, caa pesadamente sobre el barro de la calle. Carga a este desgraciado dijo al tiempo que le propinaba una patada y llevadlo a donde lo puedan atender. Y rpido!, se est muriendo. El hombre solt su espada corta, que levant un quejido metlico en el silencio del amanecer, y obedeci. El alto retrocedi varios pasos, guard su arma entre las ropas y sigui al amigo. Cuando se perdieron de vista, un insulto y una amenaza llenaron de ecos las callejuelas. Michelle Corella sacudi la cabeza, limpi el pual con la gorra del infeliz, que haba quedado tirada en el suelo, y se alej a toda prisa. Por un ventanuco alto asom una cara asustada y se oyeron voces de alarma. En el barrio de Parione pag por un buen bao caliente y despus se hizo rasurar y adecentar la capa y las botas. Poco antes del medioda cruzaba el puente de Santangelo y se encaminaba hacia el Vaticano. En su puerta solicit a los guardias ver al cardenal Borgia. Le respondieron que era necesaria una instancia para ser recibido por su Eminencia. Rog le avisaran de su presencia, pero ellos insistieron en mantener el protocolo. Vengo de muy lejos dijo con voz tenebrosa, mirndoles fijamente a los ojos. Puedo aseguraros que al cardenal no le va a hacer ninguna gracia el trato que me estis dispensando. Intercambiaron una mirada interrogante. Uno de ellos hizo una sea y el otro march hacia el fondo del portaln. Cuando regres pidi al desconocido que le siguiese y lo condujo hasta una pequea sala. Una vez a solas, Corella se despoj del sombrero de viaje. Contemplaba una tabla pintada colgada de la pared en el momento en que sinti abrirse la puerta a sus espaldas. Se volvi. La alta figura vestida de prpura estaba inmvil en el umbral. Sus largos brazos se abrieron. Micheletto! exclam.
67

Valentino! Se fundieron en medio del saln. El cardenal tuvo que inclinarse para acoplar los cuerpos. Se estrecharon con fuerza, con ganas. Micheletto no s qu decirte. He pensado en ti tantas veces! Le invit a sentarse junto a la ventana por la que un enfermizo sol se colaba, iluminando la estancia. He venido sobre todo dijo Michelle Corella tras las primeras frases atropelladas para traerte personalmente mi pesar por lo de tu hermano, el duque de Ganda. Gracias agradeci Csar. No pude hacerlo antes. Al tener noticia de su asesinato maldije mil veces a los asesinos y lament no poder estar a tu lado. Csar asinti. Despus desvi la conversacin. Pregunt por aquellos aos de silencio, confesndole su preocupacin por la falta de noticias y por la incapacidad de dar con su paradero. El amigo se disculp; explic que haba estado algn tiempo en Gnova y que ms tarde cruz el Adritico para combatir a los turcos, en una expedicin privada promovida por unos ricos comerciantes venecianos, que se sald con un estrepitoso fracaso. Ca preso de esos infieles confes con un ribete de vergenza. Pas ao y medio en sus crceles. Son tan terribles como se dice asegur intentando bromear. Csar devolvi la sonrisa triste. sa fue la razn de que no pudiera estar aqu, contigo, en aquellos momentos tan duros. Cmo conseguiste la libertad? Perdiendo dos dedos de un pie en la fuga, pero mereci la pena. Los carceleros perdieron ms ri en una especie de tos. Cmo no acudiste a m? Hubiera pagado el rescate sin que Los amigos no estn para ser molestados, Valentino.
68

Csar no replic. Se limit a reconvenir su tozudez con una mueca de resignacin. Has vuelto a competir en las carreras de Siena? pregunt Corella. Hace aos que no lo hago. Lo pasamos bien all dijo con nostalgia. Tus tretas para llevar tu caballo el primero hasta la meta se hicieron clebres. Lo importante era ganar. S sonri. Lo importante era ganar. Csar contempl con cario al amigo que se suma en los recuerdos con una tierna melancola. Lo vio cambiado, ligeramente envejecido para su edad. Si la memoria no le engaaba, Micheletto le llevaba cuatro aos, por lo que ya habra cumplido los veintisis o veintisiete, pero los surcos de sus mejillas y la cabeza enteramente rapada le aadan bastantes ms. Advirti la pequea cicatriz oscura de su mentn y la relacion, al igual que el latente resentimiento de su mirada, con los meses de cautiverio. Lo lament en lo ms hondo. Michelle Corella, Micheletto, haba sido uno de los mejores amigos de sus tiempos de estudiante en la Universidad de Pisa. Posea capacidad para el aprendizaje, pero su carcter le alejaba de los libros y de las aulas y le acercaba a las tabernas. No provena de una familia acaudalada, como la suya o como la de Juan de Mdicis, por ejemplo, pero ello no impidi que desde el primer da de conocerse se profesaran una amistad sincera que, con el tiempo, se hizo sumamente slida. Haban compartido buenos y malos momentos y, en estos ltimos, Micheletto siempre haba respondido con una fidelidad inquebrantable. Me enter del engao al rey de Francia dijo el amigo, dejando a un lado los recuerdos de juventud. Me emborrach a tu salud. Csar dibuj una sonrisa carente de vanidad. Durante un tiempo no se habl ms que de aquello y de tu posterior huida. O que los volviste locos, que no saban por dnde buscarte. Me sent orgulloso de ti.
69

Fue duro repuso con cierta amargura. No me gusta sentirme fugitivo en mi propia tierra. Pero le venciste. Tuvimos suerte reconoci. Tom Npoles con facilidad, pero despus se ahog en su propia gloria. Para cuando quiso darse cuenta tuvo que huir de Italia como un perro apaleado. De haber sido inteligente lo habramos pasado mal, muy mal. Es tan horrendo como se dice? Como el ms horrendo de los bufones. Su presencia provoca naseas. Compadezco a su mujer. Su belleza es notable en toda Europa. La belleza de Ana de Bretaa ha inspirado a muchos poetas. Michelle Corella mene la cabeza y farfull una frase de compasin hacia la pobre reina de Francia. Es cierto que dejas los hbitos? pregunt despus, frunciendo el ceo. S. En la seca respuesta, el veneciano entendi que no deba indagar en los motivos de aquella decisin. Y t?, qu propsitos tienes t? inquiri Csar. Vas a quedarte en Roma? Es mi idea hacerlo una temporada. Despus no lo s. Un siciliano que conoc en Gnova march a Espaa antes de mi cautiverio, con intencin de embarcarse hacia ese Nuevo Mundo del que tantas maravillas se hablan. Estoy barajando la posibilidad de viajar a Sevilla y buscarle. Aunque no las tengo todas conmigo. No me agrada dejar Italia, y menos para buscar fortuna en una tierra que al parecer est llena de riquezas, pero tambin de salvajes. Hay quien dice de ella que detrs de su embrujadora belleza se esconde el mismsimo infierno. Nunca me ha movido el afn de enriquecerme, ya lo sabes; me conformo con que no me falte un techo, una jarra de vino, una mujer y un amigo.
70

Call, buscando la aprobacin de Csar, pero ste no hizo comentario alguno. Desde haca unos instantes le observaba fijamente con un brillo especial chispendole en los ojos. Te gustara entrar a mi servicio? El rostro curtido de Michelle Corella se arrug en una mueca de estupefaccin. Trabajar para ti? Trabajar a mi servicio. Conmigo. El veneciano se rasc la pelada cabeza. Respir con ansiedad. Mi futuro va a experimentar un cambio dijo Csar. Necesito a mi lado hombres de confianza. Que me entiendan, que me soporten su mirada se ensombreci: que ejecuten lo que yo pienso. Se miraron como jams antes lo haban hecho. No tendrs otro ms fiel que yo afirm Michelle Corella. El gesto del cardenal se distendi en una satisfecha sonrisa.

En la pequea Cmara de Audiencia, que una la Cmara del Papagayo con el Saln del Trono, el anciano notario Camilo Beneimbene mostr y entreg al Pontfice los ltimos documentos, ya cumplimentados, en relacin con la reciente anulacin del matrimonio de Lucrecia y Giovanni Sforza, y tom nota de los trmites que debera seguir en el proceso del nuevo casamiento que se estaba preparando para la joven. Tendi el borrador al Pontfice y, mientras ste lo ojeaba con prpados entornados, le observ fijamente, reparando en la leve sonrisa aparecida en sus labios. Estaba seguro de que aquel paso no era el nico que el Santo Padre tena en mente para hacerse fuerte en la disputa que, desde aos atrs, mantena con algunas de las ms poderosas familias de Roma y con los grupos de espaoles partidarios de Fernando e Isabel.
71

Alejandro deposit el papel sobre la mesita, expresando su satisfaccin. El notario lo recogi, prometiendo guardar reserva profesional, a fin de evitar que los contrarios al acuerdo divulgasen habladuras y crticas antes de tiempo. El Pontfice confes en un comentario jocoso su total indiferencia acerca de lo que pudieran decir. Deberais prestar ms atencin a las muchas fbulas que se propagan por ah, Su Santidad dijo. Algunas no son ms que simples Fbulas decs? Qu clase de fbulas? Las que corren desde hace aos por toda Italia, especialmente por nuestra ciudad. No son nuevas, Su Santidad, circulan desde el mismo da de vuestra eleccin. Bah! despreci con una sonrisa y un desdeoso gesto de su mano. Ya he tenido noticias de algunas de ellas: consejas para estpidos. Slo de algunas? pregunt el anciano arrugando el rostro, haciendo que la escasa barba blanca de sus mejillas se perdiese en los pliegues. Santo Cielo, qu felicidad la vuestra!, pero si a cada paso que dais vuestros detractores construyen una leyenda. Caramba sonri, cunto trabajo se toman. Cules son las ltimas? inquiri con graciosa curiosidad. sas sas mejor no comentarlas dijo eludiendo la respuesta. Por qu? Tan graves son? El motivo de esas habladuras os dolera en exceso, Su Santidad. Hablan de mi hijo, no es cierto? Del duque de Ganda. S, Su Santidad contest el hombre, arrepintindose de haber sacado el tema. Y qu dicen? pregunt sin afeccin alguna. Beneimbene le mir a los ojos antes de abrir la boca. No os preocupis anim Alejandro. El verdadero dolor fue, y es, la muerte de mi hijo querido. Lo que puedan decir no lo aumentar.
72

El notario respir con alivio. Dicen que el mismo da del crimen, Satans y su corte de demonios se presentaron en la Catedral de San Pedro; que se oyeron por toda ella los ruidos del infierno y que se vieron miles de antorchas sostenidas por manos invisibles. Dicen tambin que cuando en octubre pasado cay aquel rayo en el polvorn de Santangelo, lo recordis? Cmo olvidarlo? Revent por los aires casi todas mis estancias. Pues la conclusin que sacan de aquel accidente natural es que se trataba del ltimo aviso del Cielo para recordaros que no debis sentiros inocente del asesinato. Eso es todo? pregunt el Papa con sorna. Y que el fantasma del difunto Juan rond varias noches por el castillo de Santangelo, ensangrentado y quejumbroso, buscando venganza. Alejandro VI suspir, encogindose de hombros, y exclam: Lo que os deca: consejas para estpidos. Pero a las que deberais poner coto, Su Santidad. Las calumnias hieren. Las palabras no hieren, amigo Beneimbene corrigi asentndose en el silln. Lo que hieren son las acciones. S perfectamente lo que de m se dice por ah afirm ahora ms serio, posiblemente una dcima parte del total, pero lo s. Y me da igual. Mis espaldas, como veis, son anchas y por ellas se deslizan todas las injurias, todas las calumnias. Los que me preocupan son los hechos. Adems sonri de nuevo, la mayora de esas fbulas, como vos decs, no dejan de tener un toque cmico, y el pueblo se re con ellas, y es bueno que el pueblo se ra, que se divierta, que vea que tiene un Padre que no se ofende, un Padre que tolera. En Roma, a diferencia de Npoles o Venecia, las habladuras demonacas, los horrores de la magia, no cuajan. Aqu la gente prefiere rerse de todo y no preocuparse de nada.
73

S, eso es cierto admiti el notario con un mohn gozoso. Mis preocupaciones son otras. El futuro de Lucrecia; la situacin, cada vez ms tensa, con Francia y con Espaa; los quebraderos de cabeza que me sigue dando ese dominico loco de Savonarola; las relaciones con los Orsini, con los Sforza, tan deterioradas ltimamente De ah mi inters en buscar alianzas con el rey de Npoles call repentinamente, como no queriendo dar ms explicaciones de las que deba, por mucho que el notario Beneimbene fuese un viejo amigo de la familia. El hombre capt la actitud del Pontfice y hbilmente desvi la conversacin hacia la aficin que desde haca unas dcadas se viva en Roma hacia la cultura, hacia el conocimiento de la antigedad. Un rumor de pasos proveniente de la Cmara del Papagayo distrajo su atencin. En las sombras de la estancia destacaba una tnica roja. Csar! exclam Alejandro. La tnica, que por unos instantes haba permanecido inmvil, se puso en movimiento y entr en la cmara que ocupaban los dos hombres. Eminencia salud el notario. Notario, Santo Padre devolvi el cardenal Borgia. No te esperaba hoy confes el Pontfice. Tampoco era mi intencin visitaros contest Csar, pero han surgido asuntos que debemos tratar. Camilo Beneimbene supo entender el mensaje. Carraspe, se inclin hacia delante, orden los papeles desperdigados por la mesita y, haciendo unos ltimos comentarios, se puso en pie cerrando su cartera de cuero. Un sirviente se present para acompaarle a la salida y, tras las despedidas, Csar ocup el silln vaco. Qu asuntos son sos que no pueden esperar? pregunt el Papa. Las sospechas en torno a Perotto y Lucrecia se han confirmado respondi sin rodeos. Ests seguro?
74

Completamente. Alejandro apoy el codo en el reposabrazos y el mentn en su puo cerrado. Durante un buen rato se mantuvo callado y reflexivo, perdida la mirada. Despus, recomponindose, pregunt: Qu ocurri en realidad? El gesto de su hijo dej bien claro el poco placer que le produca entrar en detalles. Durante sus visitas a San Sixto para entregar y recoger la correspondencia, vuestro camarero, Perotto, se vea con Lucrecia. En repetidas ocasiones mantuvieron tratos carnales, propios de marido y mujer. Con la ayuda de quin? De una de las damas de Lucrecia: Pantasilea. Tal como os adelant, las monjas no tuvieron nada que ver. Alejandro quiso creer que, a pesar de la seguridad de Csar, deba existir alguna mnima posibilidad de que hubiera un malentendido, pero el recuerdo de la reaccin del joven Perotto durante su conversacin derrumb todas sus esperanzas. Se incorpor. Arrastrando los pies camin hasta la pared. Se volvi. No puedo creerlo dijo. Uno de mis ms queridos servidores Perotto casi todava un adolescente acogido a mi lado desde, desde que era un nio fij la mirada en Csar, que permaneca impasible en su silln. Qu puedo hacer? Merece un castigo ejemplar contest ste sin titubeos. Es espaol un buen espaol y muy querido. Debemos hacer ver a los enemigos de los Borgia, vengan de donde vengan, que somos una muralla intocable, que nadie puede poner su mano sobre uno de nosotros porque se la cortaremos. Debemos ser duros y demostrar que sabemos devolver los golpes, y con ms fuerza si cabe que los recibidos. Que somos una familia y que no perdonamos las ofensas, que el dao infligido a uno de nosotros lo vengaremos todos.
75

El Papa medit sumido en sombras dudas. Lo dejo en tus manos resolvi al fin. Lo que t decidas bien estar. El pulso de Csar se aceler. Se incorpor lentamente, se despidi con sumo respeto y abandon la estancia.

Cundo empezsteis a percibir su presencia? pregunt Gaspare Torrella, mdico personal del cardenal Borgia, pasando sus dedos sobre las llagas.
A mi regreso de Npoles. Algunos meses despus. El galeno examin con detenimiento las marcas de los muslos y despus, con igual atencin, las que se apreciaban alrededor de las rodillas. Deberais haberme puesto antes al corriente. No le di importancia. Eran tan slo unas pequeas lceras que cerraban a los pocos das. Aun as. Es el mal francs? pregunt Csar. Puede serlo respondi sin interrumpir el examen visual. Mas no me atrevo a afirmarlo sin haceros algunas pruebas. No anduve con ninguna mujer enferma. No es preciso acostarse con mujeres enfermas para contraer la infeccin, Eminencia repuso Torrella enderezando la espalda. Podis vestiros. Se retir hasta la mesita cercana al ventanal, se sent en la silla y hundi la pluma en el tintero. De todas formas, en lo referente a esta enfermedad, los hombres somos muchos ms dbiles que las mujeres a la hora de contraerla explic de espaldas al paciente, mientras escriba. Con que nos juntemos una sla vez con una mujer enferma ya estamos contagiados, y en cambio ellas necesitan hacerlo veces y veces, y de forma continuada y con diferentes hombres, para contraer el mal. Sabis por qu?
76

No. Lo ignoro. El fundamento es sencillo: el hombre es ms propenso al contagio por su complexin ms clida y por tener los poros del miembro viril muy abiertos. De esa manera, los vapores corruptos que ascienden desde la matriz de la mujer enferma penetran por los poros del miembro del hombre y corrompen todo a su paso con gran celeridad. Mientras que, por el contrario, el semen recibido por la matriz, al ser sta fra y seca, es expulsado con rapidez. sa es su ventaja. Adems, Eminencia, si me permits la confianza, durante los meses que passteis en Npoles llevsteis una vida bastante desordenada, y esta circunstancia est en el origen de muchas infecciones. Bien dijo el joven componindose los ropajes, el pasado es pasado. Qu me recomendis? El valenciano Torrella se volvi. Ya os he dicho que he de efectuaros algunas pruebas. No le dis excesiva importancia, tenis una complexin fuerte y un organismo sano. Son escudos casi infalibles para combatir una infeccin.

Haca tiempo que Lucrecia Borgia no disfrutaba tanto de una comedia griega. Cuando Fedro Inghirami, el joven actor que a menudo demostraba sus aptitudes en el teatro del cardenal Riario, finaliz su representacin, la anfitriona, al igual que sus invitados de aquella noche, lo premi con sonoros aplausos. Julia Farnesio, con su abundante cabellera rubia recogida en una fina red de hilos de oro, se puso en pie y con una seal de su brazo hizo pasar a los sirvientes que esperaban fuera con bandejas de dulces y bebidas calientes. Lucrecia tom asiento al lado del fornido escultor que, desde su llegada a la ciudad, gozaba de las mejores crticas y comenzaba a ser considerado, pese a contar solamente veintids aos, el artista ms valorado de Roma.
Estis disfrutando, maestro Buonarroti? Mucho respondi. Os agradezco infinitamente vuestra invitacin.
77

Teneros entre nosotros es un verdadero privilegio dijo Lucrecia sinceramente, alargando una mano hacia la bandeja que haban depositado en la mesita. Un privilegio que no todos pueden disfrutar. El escultor dej entrever una sonrisa apurada. No no es mi deseo despreciar a nadie dijo, mas si tuviera que asistir a todos aquellos lugares que me invitan, mi notoriedad se ruboriz se acabara pronto. No tendra tiempo para nada ms. Por primera vez sus ojos se encontraron y la deslumbrante expresin de la muchacha, la luz de su mirada, la sonrisa de su boca, contagiaron al joven, que sonri a su vez, bajando la cabeza y mordiendo una galleta. Lucrecia lo observ con cario. Las pocas veces que lo haba tratado siempre le haba sorprendido que un hombre que, por su robustez, sus rasgos duros y aquella nariz aplastada que le achataba el rostro, bien pudiera simbolizar la imagen del ms brbaro gladiador de la antigua Roma, fuera en realidad una persona introvertida, tmida, que arrastraba tras de s, junto a los elogios por su talento, una extendida fama de sujeto hurao, huidizo y obsesivo con su trabajo. Ni siquiera para vuestros trabajos, que son sin duda alguna con lo que ms disfrutis dijo ella por esa razn. Si pudiera encontrar la frmula para poder vivir sin dormir, me pasara la vida esculpiendo pintando Lo dijo con tanto sentimiento que Lucrecia parpade, impresionada. Una sirvienta se acerc a ella y le susurr algo al odo. Dselo a Pantasilea y que ella se encargue de prepararlo respondi Lucrecia. Muy bien, seora la chica mir en derredor y, antes de marchar, pregunt: Dnde se encuentra la dama Pantasilea? Sin dejar de masticar, Lucrecia pase la mirada por los presentes en la sala, quienes, al igual que varias de sus damas, merendaban en un ambiente de gratas conversaciones. Fedro Inghirami, Adriana Ursina, el arquitecto Antonio Sangallo, el poeta Diomede Guidalotto
78

Dnde est Pantasilea? pregunt encogiendo la nariz. No lo s, seora contest la sirvienta. Pregunta a la seora Farnesio dijo. Y reanud la conversacin con el escultor. Hasta el da siguiente no volvi a hablarse de la dama Pantasilea. Al saber de su desaparicin, de que todos sus vestidos seguan en su habitacin, de que nadie la haba visto desde la hora de la comida, Lucrecia se limit a sonrer pcaramente y comentar que no haba por qu preocuparse, que la joven se dejara caer por all a no mucho tardar. Pero cuando dos jornadas despus tuvo conocimiento de que Perotto, el camarero personal de su padre, faltaba del Vaticano desde las mismas fechas, el corazn se le par dentro del pecho. Quin asea al Santo Padre cada maana? pregunt por preguntar algo. Un camarero nuevo, seora inform la confidente. Espaol tambin. Y Perotto? Qu se sabe de l? Qu se dice de l? Nadie pronuncia su nombre en palacio, seora. Es como si jams hubiese existido. Lucrecia no poda conciliar el sueo, y cuando lo haca se despertaba sobresaltada por confusas pesadillas. Sus damas de compaa, especialmente la principal de ellas, Julia Farnesio, procuraban no hablarle del tema, por mucho que ste flotase continuamente en sus conversaciones y miradas, y ella lo agradeca, pues no habra sabido qu decir al respecto. Cientos de hiptesis pasaban por su mente. La ms temida de todas ellas cobr cruel realidad una semana ms tarde, cuando Adriana de Mil, su pariente y regente de su casa, se present en sus aposentos con el semblante descompuesto y la noticia temblndole en los labios. La nueva del hallazgo del joven camarero del Papa flotando dentro de un saco en las aguas del Tber, amarrado a una dama de madonna Lucrecia, se extendi por toda Roma como la peste. Embajadores y secretarios se
79

apresuraron a notificarlo con la mayor premura a sus respectivos gobiernos, dotando al ttrico suceso de las ms horrendas fantasas, en las que el nombre de Csar Borgia apareca como principal responsable. Lucrecia se encerr en sus aposentos y permaneci varios das sin salir de ellos, sumida en un estado de angustias y temores que a menudo haca hervir de fiebre sus sienes y pintaba de fuego la palidez natural de sus mejillas. El silencio que su familia mostraba respecto al crimen y a las graves acusaciones la hunda en una incertidumbre desquiciante. A pesar del miedo a estar en su presencia, deseaba que la puerta de su habitacin se abriera y entrase por ella su hermano mayor. Le tema, y ms en aquellos momentos, pero le reconfortaba el pensar que, desde nios, l haba sido su mayor defensor y el nico de sus hermanos con el que siempre haba podido hablar con confianza, sin barrera alguna de sexos o edades. Anhelaba preguntarle qu saba, qu pensaba, y si tena algo que ver con los asesinatos, tal como se deca por toda Roma. Pero no tuvo valor para hacerlo cuando, das despus, coincidieron en una cena familiar. En un momento dado, sus miradas se enfrentaron de parte a parte de la mesa y ambos se dijeron sin palabras lo que tenan que decirse. Pens que quizs fueran a darle una explicacin la tarde en que recibi la comunicacin de que Su Santidad y el cardenal Borgia le citaban en el palacio Vaticano, pero pudo comprobar que para ellos el asunto del Tber haba dejado de preocuparles, si es que alguna vez lo haba hecho. En un principio, el motivo de su llamamiento la dej sin habla. Por qu l? pregunt despus. El Papa la mir con frialdad, carraspe molesto y gir la cabeza hacia otro lado chasqueando pastosamente la saliva de su boca. Nos conviene estrechar lazos con la casa de Aragn en Npoles contest Csar. Imaginamos que no te ha sorprendido del todo aadi despus. Los rumores haca meses que iban de boca en boca. No respondi. Mir en silencio a su padre, que se haba aislado de la conversacin y contemplaba el paisaje a
80

travs de la ventana, y luego a su hermano, quien, ataviado con el hbito de cardenal, poco habitual en l ltimamente, la contemplaba con su enigmtica sonrisa prendida de los labios. Por su cabeza aturdida pas el preguntarles qu ms lazos haba que estrechar si ya Jofr haba desposado a Sancha, la sobrina del rey de Npoles y hermana de Alfonso, el candidato elegido para ella; por qu no la casaban con cualquier otro de los pretendientes que al saberla libre de nuevo haban enviado a sus secretarios al Vaticano para solicitar su mano. Tendrs un matrimonio dichoso asegur Csar al leer la incertidumbre en sus ojos claros. Alfonso es de tu misma edad, culto, educado y, como ya sabes, est considerado el doncel ms bello y apuesto de Italia. Lucrecia lo saba. Ese tipo de cosas corran de ciudad en ciudad, de corte en corte, y se comentaba entre risas y excitaciones en las reuniones de mujeres, en los bailes Lo saba porque Sancha le hablaba de l a menudo, ponderando sus muchas virtudes y la explosiva belleza heredada de su madre, la hermosa Trussia Gazullo. Lo saba porque adems haba conocido personalmente al agraciado napolitano aos atrs, en la misma Roma, cuando era pupilo del latinista Brandolino Lippo. Saba muchas cosas de l, y por todas ellas el compromiso no le desagradaba. Solamente quera saber por qu, ni siquiera por un instante, haban contado con su parecer. Luego, con su lnguida mirada azul perdida en el vaco, suspir resignadamente, rindose de su propia ingenuidad. Por qu lo iban a hacer ahora si jams lo haban hecho? A los once aos la haban casado por poderes con el jovencsimo conde valenciano Gaspar de Prcida, enlace que posteriormente anularon porque convena ms desposarla con Giovanni Sforza, un viudo al que nunca am pero junto al que poda haber llevado una vida tranquila si entre unos y otros no la hubieran salpicado de temores e intrigas, de escndalos y protestas, para abocarla a una tormenta de denuncias y acusaciones que acabaron en una borrascosa anulacin.
81

La boda se celebrar a principio del verano sentenci Alejandro. Lucrecia asinti y pidi permiso para ausentarse. Su padre la mir un instante, suspir y tendi una mano hacia ella. La muchacha se acerc y la tom. Hija ma dijo el Pontfice con dulzura. Nada hay para m ms importante que la felicidad de mis hijos. Quiero que comprendas que cada una de mis decisiones no tiene ms fin que el procurar vuestro bien. Y, en lo que a ti respecta, el matrimonio con Alfonso de Aragn es lo que ms te conviene en estos momentos. Y a la familia tambin, no lo olvides. Ambas cosas deben ir siempre unidas, tenlo presente. Lo tendr, padre. Y ahora ve, si as lo deseas, pero antes reglame una sonrisa, no quiero verte marchar con ese mohn de tristeza. Acompa su peticin con un gesto mimoso, casi infantil, ante el que la joven no pudo contener un golpe de risa. Despus, con la yema de los dedos, se enjuag las lgrimas que, provocadas por el choque de emociones, haban asomado a sus ojos. As me gusta, pequea dijo Alejandro: que ras. Tu sonrisa es la alegra de esta casa. Dentro de unos das aadi con tono misterioso te dar una noticia que te har olvidar todas tus aflicciones. Te lo prometo. Qu es? pregunt intrigada. Ah! Si te lo digo ahora no ser una sorpresa. Qu da me la dirs? Alejandro se encogi de hombros y abri los brazos. El mismo que se produzca. No depende de m. Lucrecia no logr sonsacarle ms. Se retir a su palacio de Santa Mara in Prtico turbada e impaciente, lo primero provocado por el anuncio de su prximo casamiento y lo segundo por conocer la sorpresa prometida por su padre. Comenzaba a pensar que dicha sorpresa no era ms que una argucia para tenerla distrada cuando Julia
82

Farnesio, su dama principal, le anunci la llamada del Vaticano. Acudi sin demora, repasando mentalmente todas las conjeturas que, durante aquel tiempo de espera, haba ido enumerando en su cabeza. Nunca lo habra adivinado. Lo supo cuando se encontr con aquella criatura sonrosada, arrugada, que dorma encogida envuelta en ricas telas. Csar la contemplaba con una imperceptible sonrisa en los labios, Sancha y Jofr la miraban como si fuera suya y Alejandro con los ojos llenos de lgrimas. Tu nuevo hermano le dijeron. Atnita, no supo si rer o llorar de alegra. Observ a su padre y, acercndose a l, se abraz a su ancho pecho, hundiendo su mejilla en la blanca tnica del Pontfice. No saba murmur extasiada. Como es lgico sentenci Csar. No haba reproche en su voz, sino un tierno cario. Lucrecia se separ de Alejandro, tom la mano de su hermano mayor, la apret y, tras una intensa mirada, baj los ojos hasta el nuevo Borgia. Cmo se llamar? pregunt. Todos miraron a Alejandro. ste suspir dolorosamente, intent mantener la sonrisa y anunci con voz entrecortada: Llevar el nombre de su hermano asesinado, mas no en espaol. No se lo merece esa patria que tanto mal me ha causado y que tan poco nos aprecia. Se llamar Giovanni, Giovanni Borgia. Lucrecia frunci los labios y asinti con emocin contenida. Luego, al rozar con sus dedos la frente del beb se pregunt quin sera la madre, pero no dijo nada. Supuso que su identidad permanecera oculta para siempre en el mismo secretismo que haba envuelto el embarazo.

83

Roma, 5 de agosto de 1498

a espada de Giovanni Cervilln, capitn de la guardia pontificia, cay con suavidad sobre las cabezas de Lucrecia y de Alfonso y se detuvo a un dedo del bonete de terciopelo negro que luca l y de la cofia trenzada de joyas y perlas que recoga la parte superior de los cabellos de ella. La pareja se encontraba arrodillada sobre un sitial de brocado, escoltada la novia por su hermano Jofr y el novio por Sancha, su hermana. La radiante luz del da que entraba por los ventanales de la sala del palacio de Santa Mara in Prtico resbalaba por el raso morado de los hbitos de las tres damas de Lucrecia y por el carmes de los trajes de los pajes de Alfonso. Dejando que las palabras del obispo volasen sobre ellos, los novios se miraron de reojo. Dos sonrisas traviesas y gemelas se dibujaron en sus labios. Vida ma susurr l. Vida ma contest ella, apropindose de la frase que, desde su primera noche juntos, se haba convertido en santo y sea de su pareja.
85

La ceremonia, aunque les llenaba de alegra, era algo ajeno a ellos. La primera bendicin ya la haban recibido quince das antes en el Vaticano. sta era su misa de bodas, su boda abierta a los invitados. Lo ms importante de la misma, aparte de suponer el broche a su matrimonio, era gritar ante el mundo su felicidad, compartir con parientes y amigos los festejos que durante ese da y los siguientes se celebraran en su honor. Por la tarde, acompaados de damas, caballeros, pajes, gentileshombres, escuderos y familiares, Alfonso y Lucrecia se trasladaron hasta el Vaticano. Alejandro VI, sentado en un alto sitial lujosamente adornado, los aguardaba con la dicha grabada en el rostro. Se abrieron una a una las puertas y, de pronto, cuando ya el Pontfice los tena a la vista, el complacido rumor de voces festivas estall en una explosin de gritos. Como arrastrados por una ola, dos grupos de hombres rompieron el cortejo y se embistieron brutalmente. Las mujeres comenzaron a chillar, corriendo hacia todos lados, chocando, tropezando, intentando escapar de la pelea que se haba formado; Alfonso abraz a su mujer y la arrastr hacia uno de los ngulos; Alejandro VI se levant inmediatamente y en compaa de dos cardenales corri hacia el tumulto exigiendo que se detuviera la trifulca. Un secretario llam a voces a la guardia, pero result intil, pues eran los mismos guardias los que estaban enredados en la reyerta. Un obispo que haba quedado atrapado entre los dos bandos sali lanzado contra la pared con los labios partidos; otro cay de rodillas, huyendo a gatas entre el bosque de piernas. Aprovechndose de su corpulencia, Alejandro se abri paso a empujones hasta llegar al meollo de la contienda. El alarido de horror de Lucrecia al ver cmo varias espadas y cuchillos amenazaban el cuello del Santo Padre congel todos los corazones. ste, por el contrario, permaneci firme, mirando duramente a quienes le apuntaban con sus aceros. Unos y otros se detuvieron como si un viento helado los hubiese paralizado. Una nube de jadeos, de ahogados lamentos, se extendi sobre el sbito silencio. Las armas volvieron a sus vainas. Es un da de nervios dijo el Papa con aplomo, mas no para demostrarlos de esta manera. Amigos, disfrute86

mos de esta fiesta como es debido. Nos espera la msica y el baile. Permitidme que regrese a mi silla y acudid a mi presencia con la mayor de las alegras. Un suspiro de alivio sacudi las paredes. Separados por un mar de invitados que se recuperaban del susto y recomponan sus ropas, Csar y Sancha se observaron de una punta a otra de la sala. Las mandbulas de la joven napolitana slo se relajaron cuando fue requerida para sentarse a los pies del Pontfice, junto a su marido. Los bailes devolvieron el calor perdido y a la hora de la cena ya nadie se acordaba del incidente. Desde la mesa habilitada delante de su trono, Alejandro controlaba las dems mesas y sonrea a unos y a otros mientras era servido por varios cardenales, que ejercan de maestresalas; por Sancha, encargada de tenerle la copa; por Guilln Ramn Borgia, a quien le toc actuar de sotacopero y por el tambin valenciano mosn Alegre, que se esmer en su papel de paje del paizuelo. En alegre procesin se trasladaron todos hasta las estancias nuevas del Vaticano, varias de cuyas cmaras haban sido preparadas para la ocasin. En una de ellas descubrieron una fuente ricamente labrada en cuyo fondo podan verse culebras de todos los colores; en la segunda se encontraron con el decorado de un bosque por el que deambulaban varios personajes disfrazados de animales. Entre exclamaciones y risas, los invitados se apelotonaban para ver e identificar a los actores de aquella original puesta en escena. La expectacin se dispar al aparecer el unicornio, en el que se adivinaba fcilmente la persona del cardenal Borgia. Los siete animales simularon beber en la fuente y luego, contonendose, fueron danzando ante el Santo Padre, que no borraba la sonrisa de sus gruesos labios, hasta que, sin dejar de cabriolear, se retiraron. Csar regres poco despus, cuando el baile ya haba comenzado, y su presencia atrajo todas las miradas. Haba cambiado el cuerno y el penacho blanco por un capuz de raso y terciopelo negro con adornos de oro, las calzas carmeses por borcegues blancos y los cordones dorados por una rica espada. Antes de irse haba solicitado al Pontfice permiso para danzar con su hermana una alta y una
87

baja, y con el permiso concedido camin hasta ella e hizo una reverencia. Abrieron ambos los brazos a la altura de las caderas y comenzaron a bailar, seguidos de decenas de parejas. Alejandro sonri emocionado al contemplar a sus dos hijos presidiendo el baile, ejecutando con inigualable elegancia los seis pasitos de gallarda, las dos mudanzas de rey, la chacona, el canario, el pie de gibado, mirndose a los ojos, l desde su gallarda altura, ella desde su sencilla belleza. Como siempre que una alegra le alborotaba las entraas, sinti que la felicidad acuda a sus ojos en forma de lgrimas. Los nubarrones que pocos meses atrs cubran su cielo parecan haber sido disipados por un viento favorable. Ahora su horizonte era difano y esperanzador y de nuevo senta su cuerpo y su nimo invadido por la infatigable energa que siempre haban tenido. El molesto Savonarola haba sido quemado en la hoguera; acababa de apuntalar su poder en Npoles con el matrimonio de Lucrecia; el deforme rey de Francia haba muerto al golpearse en la frente con el marco de una puerta, y el nuevo precisaba del Vaticano un favor que abra a Csar las puertas de un prometedor futuro. La ausencia de Juan le ara el corazn, pero reconoci que Csar sera el brazo fuerte que los Borgia necesitaban. La pieza concluy, los danzantes se volvieron hacia l y l mostr su aprobacin con una leve inclinacin de cabeza. Los bailes se sucedieron hasta que las primeras claridades del nuevo da acariciaron las ventanas de palacio. Entonces el Pontfice orden servir alimentos y las mesas fueron nuevamente colocadas. Al igual que en la cena, Sancha se encarg de tener la copa al Santo Padre, aunque en esta ocasin su sotacopero fue Csar, y el paje del paizuelo Jofr, cuyos pelirrojos cabellos se vean alborotados y los ojos enrojecidos por el vino y el sueo. Como no sepis controlar a vuestros servidores me ver obligado a prohibirles la entrada al Vaticano murmur Csar entre dientes aprovechando la cercana de su cuada al servirle el vino. Mejor harais replic sta en el mismo tono, sosteniendo la copa que el cardenal llenaba lentamente en sujetar a los vuestros y que no vuelvan a agredir a los mos. Quiz no les habis explicado bien que de ahora en
88

adelante el deber de los soldados del Papa y del rey de Npoles es ir de la mano. No lo repetir dos veces amenaz l, forzando una sonrisa para despistar a quienes pudieran estar observndoles. Un alboroto ms y los echar de Roma. No tolerar, ni a ellos ni a nadie, que empuen un arma en presencia de mi padre. Quedis advertida. La joven hinch las aletas de su pecosa nariz, apret los dientes y tendi la copa al Pontfice con la ms ancha de las sonrisas. Os espero dentro de dos horas en mis aposentos dijo Csar al tenerla cerca otra vez. Ni lo pensis rechaz Sancha. No seis estpida. Las diferencias entre nuestros hombres no son las nuestras. No es por eso. Qu queris que haga con vuestro hermano? Csar mir a Jofr, que conversaba con un embajador al tiempo que no quitaba ojo de los deseos de su padre. Profiri un bufido rabioso y, dejando en su puesto a otro de los cardenales, cruz la sala y sali al pasillo, rumbo a las escaleras. Csar! Se volvi. Jofr qu ocurre? Csar dijo acercndose como un perrillo asustado. Necesito hablar contigo. Y tiene que ser ahora precisamente? Es urgente. No lo ser mucho cuando has tenido toda la noche para hacerlo. Csar insisti. Necesito que me respondas a una pregunta. Est bien, dime. Te ests acostando con mi mujer?
89

La mirada del cardenal se cubri de hielo. Tom aire lentamente. A qu viene tamaa locura? pregunt. El rumor corre por Roma. Mis escuderos Jofr lo interrumpi, cerrando por un instante los ojos en un rictus de decepcin. Sabiendo cmo gusta a los romanos el chismorrear y el difamar a todo el mundo, puedes dar crdito a algo as? Nigamelo, te lo suplico pidi el joven con angustia, sin atender a su pregunta. Lbrame de este suplicio. Hermano dijo colocando una mano sobre su hombro. Tambin crees que nuestra hermana concede sus favores a nuestro padre y a m? la agotada mirada de Jofr se nubl un momento por la confusin. Eso es lo que desde hace meses viene pregonando su ex marido por todas partes, y en Roma se repite de boca en boca. Dime, crees que es cierto?, eres capaz de pensar aunque sea fugazmente que Lucrecia se acuesta con nuestro padre? No, jams! respondi enojado. Me complace ortelo decir. Jofr escucha: nuestros enemigos saben que la nica manera de destruirnos es socavarnos desde dentro, sembrar cizaa entre nosotros para debilitarnos y separarnos. Entonces podrn cazarnos como a conejos. Lo intentaron matando a nuestro querido Juan, y no lo consiguieron. Eso les pone nerviosos. Ven que por las armas no pueden derrotarnos y escogen el camino de la infamia para envenenar nuestras relaciones. Nuestra fuerza siempre ha sido la unin. No seas t el primero en deshacerla. Jofr parpade, atribulado. No es mi deseo, pero el que mi honor est en todas las incluso he odo que un noble de la ciudad tiene en su saln la cabeza de un ciervo al que llama Jofr. Dime su nombre y no podr llamarlo nunca ms. El joven dud, abati la cabeza y asinti. Por encima de ella, Csar vio a Sancha, inmvil en el umbral del saln. Sus ojos gritaban un millar de incgnitas y temores.
90

Querido Jofr dijo Csar, nuestros enemigos te han elegido ahora a ti porque eres el ms joven y te creen dbil. Demustrales que no es as. Eres un Borgia. Haz honor a tu apellido. Todos te queremos y nos sentimos orgullosos de ti. Abri sus brazos con una comprensiva sonrisa y Jofr, tragando saliva, se arroj a ellos como un nufrago a un tabln. Hermano! exclam a punto de llorar de emocin. Envolvindole contra su pecho, Csar hizo una sea a su cuada, que revivi en un suspiro y regres a la fiesta.

Con el sol ya levantado sobre las colinas de Roma, los novios, acompaados de un buen nmero de amigos y parientes, se encaminaron a su domicilio, en el palacio de Santa Mara in Prtico, muy cerca de la plaza de San Pedro. Las voces, las canciones, las felicitaciones y las bromas quedaron atrs en el momento de cerrar las puertas de su alcoba. Se desnudaron sin la ayuda de pajes ni damas y se tendieron en el lecho, sobre las sbanas y la colcha, uno al lado del otro, cara contra cara, los brazos reposando blandamente en un abrazo abandonado.
Ya somos del todo marido y mujer dijo ella. Los ojos azules de Alfonso sonrieron confirmando las palabras de su esposa. Aunque no se lo dijeron, los dos intuyeron que el otro estaba pensando en la noche de bodas de quince das atrs, cuando eran dos perfectos desconocidos. Qu diferencia de sta a aqulla. Ni siquiera se explicaban cmo haban podido consumar el matrimonio delante de tantas miradas pendientes de cmo se acariciaban, de cmo se besaban, de cmo se posean. l, que se haba metido en la cama nupcial temblando como una hoja, siempre le agradecera que le hubiese tranquilizado con palabras dulces, y que le hubiese aceptado con tanto cario y tanto sosiego. Ella, que tema encontrarse ante un hombre que slo deseara penetrarla para dejar bien patente su virilidad ante los presentes, jams olvidara su mirada sincera y lo que la hizo sentir
91

cuando, abrazndola con infinita ternura, le susurr al odo: Vida ma. Ahora, en esta noche, en esta maana de su completado matrimonio, podan resarcirse de aquellos incmodos momentos y tomarse con la pasin y la libertad con que lo haban hecho cada una de las noches posteriores. Pero no lo hicieron. Se quedaron muy quietos, con los dedos entrelazados, sintiendo en el rostro la respiracin del otro. Y se durmieron exhaustos de placer.

92

Roma, lunes 1 de octubre de 1498

urante casi dos meses, los mejores sastres, plateros y joyeros de Roma dedicaron su actividad exclusivamente a satisfacer los deseos del ex cardenal Borgia. Maestros, oficiales y aprendices trabajaron sin descanso das y noches enteras. Las piezas de seda, de terciopelo, de brocado, de pao de Londres y de Florencia se agotaron en las tiendas y hubo que reclamar urgentemente un envo desde Venecia. Pero al final todos cumplieron con su tarea y los pedidos de Csar estaban entregados puntualmente en su residencia. A medioda del da primero de octubre, todo estaba dispuesto para la partida hacia el puerto de Civitavecchia, en donde aguardaban las seis galeras enviadas por el rey francs. Csar revis los documentos que deba portar, los guard cuidadosamente en las carteras de cuero y deposit stas en las valijas que esperaban ser cerradas. Camin hasta la ventana y escrut el cielo azul y fro que cubra Roma. El futuro estaba a punto de empezar. Senta dentro de s que aquel viaje era el primer peldao hacia la gloria, una gloria que tan slo a l estaba destinada.
93

Aut Caesar, aut nihil 1 pronunci en un susurro inaudible. Clav las pupilas en las torres que al fondo del Borgo, al otro lado del Tber, se dejaban ver difanamente entre los edificios. Adivinaba a sus enemigos agazapados, escondidos, temerosos ante el temporal que presentan pero que al mismo tiempo ignoraban de dnde y cundo llegara. Desde la muerte de Juan haban bramado sus bravatas por calles y avenidas; haban inundado las plazas de panfletos en los que amenazaban al Papa con acabar con toda su descendencia. Incluso Orsinis y Colonnas haban osado clavar en las puertas de la Biblioteca Vaticana un escrito en el que se aseguraba que el toro de los Borgia pronto perdera a todos sus terneros. Desde que en el pasado agosto el colegio cardenalicio le concediera la dispensa para desvincularse de sus votos, las burlas y las crticas a su ostentacin de lujo haban llovido como aguas de abril, pero l las haba capeado sin inmutarse, sin perder la calma, sin aislarse, sabedor de que unas y otras eran fruto de la envidia y el temor. A su regreso, si todo aconteca como l esperaba, el toro de los Borgia les embestira con una violencia que nunca antes haban conocido. Pas a su habitacin. Sobre la cama esperaban el jubn negro a listas doradas, la capa, la camisa, el gorro negro de terciopelo. Abri uno de los enormes arcones que guardaban sus ropas y contempl la roja tnica de cardenal que ya nunca ms vestira. No pas su mano por ella, ni le dedic una amigable sonrisa. Solamente, sin emocin alguna, la mir unos instantes y despus baj la tapa y llam a sus pajes para que le ayudaran a vestirse. Sobre un caballo tordo lujosamente engalanado, al frente de una escolta de honor de treinta gentileshombres, de un centenar largo de escuderos, palafreneros, pajes y msicos, de docenas de caballos, de doce carros y setenta mulos cargados con el equipaje, Csar Borgia mir hacia los miradores del Vaticano, hacia la figura del Papa,

1. O Csar o nada.

94

su padre, quien poco antes le haba despedido con un fervoroso abrazo y que ahora, rebosante de dicha, le segua con la mirada en su lento desfilar a lo largo del Borgo, del puente de Santangelo, de la Puerta del Popolo.

Una tormenta de salvas rompi la placidez de la maana cuando las seis galeras asomaron sus proas en el puerto de Marsella. El humo de los caones se dilua en el aire a modo de efmeras nubes grises. Las velas parecieron sacudirse, sobresaltadas por el estruendo.
Toda Marsella ha salido a recibiros coment impresionado Ramiro de Lorca. Csar, de pie en el puente de la Louise, asinti sin abrir los labios, con la vista fija en la muchedumbre que se agolpaba sobre el llano del muelle. El capitn de la nave grit las ltimas rdenes para la maniobra de atraque y luego se acerc al ex cardenal y a su mayordomo mientras el contramaestre repeta las consignas. Jams haba asistido a recibimiento parecido dijo pasando su mirada sorprendida por la multitud que, ante la proximidad de la flotilla, haba comenzado a agitar los brazos y a ondear sombreros y paolones en medio de un gritero enfervorizado. Csar desembarc y apenas puso pie en tierra fue rodeado por el alcalde de la ciudad y los representantes de las familias ms nobles, que colmndole de reverencias y muestras de afecto le condujeron, junto a sus ms cercanos colaboradores, hasta el ayuntamiento, del cual le nombraron husped de honor. La abrumadora bienvenida que Marsella dispens a la comitiva del ex cardenal no fue mayor que la que recibi en cada una de las poblaciones que, das despus, atraves en su camino hacia Avin, especialmente en aquellas en las que pernoct. Las gentes se agolpaban en las calles, atradas por las noticias que en boca de viajeros, mulateros y comerciantes iban llegando acerca de la fastuosidad de la caravana, y por la morbosa curiosidad de
95

ver en persona al que algunos decan hijo y otros sobrino del Papa de Roma, Alejandro VI. La puerta de San Lzaro de Avin haba sido adornada como pocas veces a lo largo de su historia. Bajo su arco engalanado, el cardenal Giuliano della Rovere fue viendo acercarse el cortejo. A su lado, las principales autoridades de la ciudad contemplaban con creciente inquietud la colorista comitiva que lentamente se aproximaba, preguntndose si los fastos que haban preparado con entusiasmo y con las dos mil coronas de oro rascadas a las exiguas arcas municipales, seran suficientes para honrar a un invitado que se presentaba con la pompa de un emperador. Presenciando el paternal abrazo con que el cardenal della Rovere recibi a Csar, nadie hubiera adivinado la vieja rivalidad, la abierta hostilidad que, hasta haca poco, aqul haba mantenido hacia Alejandro y toda la familia Borgia desde mucho antes de que el Papa fuese elegido como tal. El joven alz los ojos hacia los altos muros de la antigua ciudad papal y, montando de nuevo en su caballo, traspas sus puertas. Un manto de guirnaldas colgado de los aleros de las casas a todo lo largo de la calle, y que pareca vibrar por el gritero de la multitud, impeda el paso del sol. Decenas de guardias hacan recular al gento con el asta de sus lanzas para permitir el avance del cortejo. Al fondo, en una plaza, un bosque recreado artificialmente alrededor de una sonora fuente; en una esquina, de pie sobre un poyo de piedra, un rapsoda vestido como un prncipe lanzaba al aire un chorro de versos compuestos en honor del insigne visitante; en una breve parada, un grupo de comediantes interpret para el husped una pieza en la que se le representaba como a un rey; juglares de flexibles miembros cantaron y danzaron delante de los caballos hasta su llegada a la plaza del ayuntamiento. El postre de la cena de aquella primera noche fue una exhibicin de fuegos de artificio que, durante un buen rato, devolvieron mgicamente la luz del da a un cielo negro y cubierto de nubes grises. Satisfecho? pregunt della Rovere con sus vivaces ojos alzados al firmamento cuajado de luces.
96

Csar gir un instante la cabeza hacia el legado pontificio y, volvindola de nuevo al espacio iluminado a rfagas, respondi: Por completo, Eminencia. Vuestra presencia en Avin es sumamente importante. Los preparativos para vuestra estancia dijo entre explosin y explosin se han llevado a cabo con todo el cario y todo el cuidado que vuestra persona merece. Cosa que agradezco, Eminencia. No en vano no sois un visitante cualquiera. El propio rey de Francia os espera con los brazos abiertos y os har entrega del ducado del Valentinois y del condado de Diois. Os confieso que estoy deseando conocer mis nuevas posesiones. En breve podris hacerlo. Apenas nos separan cuatro jornadas de marcha hacia el norte. Mientras tanto os animo a que disfrutis de los das que permanezcis aqu. Maana est dispuesto que los altos dignatarios de Avin os hagan entrega de los derechos de ciudadana y de un buen nmero de regalos, algunos de ellos de gran valor. Csar mir con curiosidad al cardenal de afilados pmulos disimulados por una corta barba griscea. Han sido trabajados por los mejores plateros de la ciudad aclar della Rovere. Tambin estn previstos diferentes festejos, banquetes y visitas a los principales monumentos de la comarca y, mostrando una ladina sonrisa, aadi: esto ltimo ha sido propuesto por mi humilde persona, sabedor como soy de vuestros finos gustos y de vuestra aficin al arte y la historia. Y que yo os agradezco sobremanera, Eminencia. Un fuerte y furtivo resplandor ilumin sus rostros sonrientes mirndose cara a cara. Todo ha sido preparado para vuestro deleite dijo el cardenal. Csar pudo comprobar que as era cuando, a punto de que sus pajes le desnudaran en la lujosa habitacin desti97

nada para l, llamaron a la puerta. Instintivamente sus ojos se desviaron hacia la daga colgada de la silla cercana. Abre orden a uno de los pajes. El joven as lo hizo, y la sonriente dama vestida de seda rosa apareci a la luz del candelabro de dos brazos que portaba en una de sus manos. Csar reconoci en ella a una de sus vecinas de mesa durante la populosa cena. Enarc una ceja, camin hasta la puerta y le rog gentilmente que pasara. Sin necesidad de indicacin alguna, los dos pajes se retiraron discretamente, riendo por lo bajo. Durante los diez das que Csar permaneci en Avin, no hubo uno slo en que no se viera acompaado por un ramillete de jvenes damas, pendientes en todo momento de amenizar sus comidas, paseos, excursiones y veladas y de hacer ms llevadera la soledad de sus noches, turnndose rigurosamente en cada una de ellas, de forma que cuando l y su squito abandonaron la ciudad rumbo a las orillas del Rdano, dejaron tras de s una poblacin agotada de festejos, una corporacin municipal angustiada por los incontables gastos, y un puado de maridos y prometidos con la frente mancillada por las atenciones que sus novias y mujeres haban tenido para con el futuro duque del Valentinois. En Valence, su siguiente gran parada y capital de su ducado, se devanaron los sesos haciendo cuentas para averiguar la manera de reunir los florines, ducados y coronas necesarios para presentarse dignamente ante sus ojos y estar a la altura de las circunstancias. Comenzaron por obsequiarle con barricas del mejor vino de la zona, candelas de cera y una amplia variedad de confites, y despus, aprovechando que la comarca era rica en vinos y alimentos, quisieron ganarse su estimacin por medio de su estmago colmndole de banquetes. En uno de ellos, Csar y los suyos vieron, entre atnitos y satisfechos, cmo hasta la larga mesa iban llegando, en una procesin que pareca no tener fin, veinticuatro conejos, veintiocho capones, diecisis patos, dos docenas de perdices rojas y catorce de blancas, veintiocho trtolas, treinta y seis becadas, media docena de lebratos, una docena de pavos
98

reales, diez faisanes, un muslo de ternero y otro de buey, quintal y medio de tocino, dieciocho platos de gelatina con lengua de carnero, los mismos de pastel de capn e idntica cantidad de pastel de alondra y de membrillo, ms fuentes de tortas y cremas a la inglesa, almendras, naranjas, uva, ciruelas, dtiles, granadas y un surtido de otros muchos frutos. Espero que todo est a vuestro gusto dijo inclinndose hacia l el alcalde, sentado a su derecha. No podra exigir nada ms variado ni ms suculento respondi Csar, al tiempo que intercambiaba un guio cmplice con Agapito Gerardino di Amelia, su secretario, y con Gaspare Torrella, su mdico particular, quienes, intercalados entre los nobles, damas, hidalgos y religiosos, sonrean por la voracidad con que un par de obispos devoraban todo lo que caa en sus manos. Micheletto capt la gracia y baj la cabeza, para no echarse a rer. En uno de los ngulos de la mesa, el cardenal legado della Rovere coma sin alterar su adusta expresin. Al partir das ms tarde hacia Lyon, Csar se senta tremendamente dichoso. Su squito no haba sufrido percance alguno, los recibimientos estaban siendo fabulosos y las tierras de su ducado eran hermosas y productivas. El lugar pactado con Luis XII para el encuentro era la ciudad de Chinon, en la ribera derecha de un afluente del Loira. Hasta all las etapas fueron largas y jalonadas de un entusiasmo popular que no cesaba y que haca que cada pueblo, cada villa, cada ciudad por la que la comitiva pasaba, se desviviera en regalos y aclamaciones. Por fin, a mediados del mes de diciembre, los tejados de Chinon aparecieron a la vista de los italianos, al pie de la colina dominada por el castillo cuyas murallas y almenas se reflejaban en las aguas del ro. Era el final del trayecto, el da ms importante desde que dos meses atrs desembarcaran en Marsella, dos meses en los que hasta la aldea ms remota de Francia haba llegado el eco del esplendor del cortejo y el asombro de las gentes. Los habitantes de Chinon aguardaban con ansiedad. Durante semanas haban odo hablar maravillas del lujo que envolva a la caravana del duque y de la
99

apostura de ste. Y en aquella maana fra comprobaron boquiabiertos, febriles, emocionados, que nadie haba sabido expresar tanto esplendor. Doce carros cargados de cofres, arcas y bales cubiertos de ricas telas; veinticuatro mulos con las armas de los Borgia grabadas en las preciosas gualdrapas, seguidos de otros veinticuatro con los colores rojo y amarillo del rey de Francia, de doce con las coberturas de raso amarillo listado y diez de pao dorado Alguien pregunt a viva voz que si los animales iban engalanados de tal manera, cmo lo haran los nobles. Un rotundo pisar de cascos hizo que la multitud se alzase sobre la punta de los pies para contemplar lo que desde el fondo se anunciaba en confundidas exclamaciones. Un tropel de caballos andaluces, provistos de bridas de plata, flecos dorados, gualdrapas de terciopelo y de brocado pasaron conducidos del ronzal por sus palafreneros. Ningn rey ha exhibido jams tanta riqueza! grit un hombre al ver desfilar ante l a los dieciocho pajes a caballo, vestidos de terciopelo carmes y sayones listados de brocado. Dios Santo qu hermosura! exclam una joven con los ojos desorbitados clavados en los dos ltimos jinetes, cuya juventud y belleza destacaban escandalosamente. Sern los favoritos del duque pronunci a su lado un anciano desdentado, provocando un alud de malvolas carcajadas. Los collares de oro de los sesenta escuderos ataviados de terciopelo negro deslumbraron y despertaron la codicia. Veis esos cofrecitos? pregunt un hombre a los que lo rodeaban, siguiendo con la mirada los pequeos cofres que dos mulos, igualmente aderezados de vistosos mantos, llevaban sobre sus lomos. Pues estn llenos de joyas para pagar a las amantes del duque, que se dice son cientos. No digas bobadas! replic otro. Ah dentro van bulas del Papa e indulgencias, todo el mundo lo sabe! Ignorantes! intervino un tercero, emparedado entre un sujeto altsimo y una mujer de blancas y blandas car100

nes que no dejaba de hacer muecas de admiracin. En esas arcas van las reliquias de al menos tres santos! Los treinta gentileshombres romanos de la escolta de honor de Csar, erguidos sobre soberbios corceles, acallaron todas las disputas. Sus collares de oro bien puestos sobre el pecho eclipsaban a los que poco antes haban lucido los escuderos. Obispos, cardenales, nobles franceses, autoridades La proximidad del duque se fue adivinando en el eco intermitente de silencios y gritos que, al igual que una ola, iba corriendo entre la muchedumbre. La inminencia de su cercana hizo que se echaran unos encima de otros, que los guardias golpearan a los que rebasaban el invisible cordn de seguridad, que se produjeran tumultos, que las aclamaciones alcanzasen el histerismo. Dios Santo de los Cielos! exclam con la voz entrecortada un artesano que no poda creer lo que estaba viendo. Habis visto el brillante de su sombrero? Tiene el tamao de una naranja! Solamente con el oro que esa yegua lleva en la manta que le cubre podra comer toda Francia durante un lustro! dijo otro mientras la figura del duque continuaba su paseo triunfal, alejndose, lento y solemne, entre dieciocho palafreneros a pie, vestidos como prncipes. Y sus botas? Habis visto sus botas? El clamor de los ciudadanos de Chinon ascenda como bocanadas de fuego hasta la ventana del castillo en la cual el rey Luis, discretamente asomado, segua el avance del aparatoso cortejo. Sus labios se estiraron en una sonrisa torcida. Trop de tralala pour un simple duc 1 coment con sentida mordacidad. A sus espaldas, los cortesanos que le acompaaban sonrieron con igual burla. Quel vain talage de richesse! 2 dijo uno de ellos.

1. Demasiada parafernalia para un simple duque. 2.Qu vana ostentacin de riqueza!

101

Quel manque de mesure! 3 apostill otro. Messieurs dijo el rey. Laissons nos jugements et allons recevoir dment le fils du Saint Pre 4. Poco despus las puertas del saln se abrieron y Csar Borgia penetr en l rodeado de una representacin de nobles romanos, avanz en solitario hacia el monarca sentado en su trono y, despojndose del deslumbrante gorro, se inclin en una respetuosa reverencia. Luis XII respondi quitndose su birreta y, cuando el hijo del Papa puso una rodilla en tierra con intencin de besarle el pie, cort la accin tendindole la mano, en cuyo dorso el joven pos los labios.

Al tener en sus manos el ansiado documento, Luis XII esboz una sonrisa triunfal. Csar, sentado frente a l, se complaci del gozo del monarca. Cuanto ms satisfecho se encontrase, ms predispuesto estara a ayudarle en sus pretensiones.
Por fin podr librarme de mi maldita esposa dijo sin pudor alguno. Ante el gesto del italiano, Luis consider oportuna una explicacin. No me tachis de brbaro, primo. Respeto sinceramente a las mujeres, pero hacia la ma siento, siempre he sentido la ms horrenda aversin neg con la cabeza, como ahuyentando desagradables recuerdos. Fui encarcelado por negarme a casarme con ella, y para recuperar mi libertad no tuve ms remedio que desposar a esa a ese engendro del infierno. Juana de Valois es tan deforme y grotesca como lo era su difunto hermano Carlos. Era un deshonor para Francia el tener por rey a semejante jorobado de patas de sapo! Muri como se mereca semejante monstruo: descabezado contra el dintel de una puerta, como un vulgar albail, como un obrero borracho.

3. Qu falta de medida! 4. Caballeros. Dejemos nuestros juicios y recibamos debidamente al hijo del Santo Padre.

102

Csar esboz una sonrisa seca, falta de toda aprobacin. No s cmo la pobre Ana pudo soportar el estar casada con l siete aos sin perecer de asco. Cuatro hijos lleg a darle! Por fortuna para ella, ahora podr desposarla y tendr a su lado a un verdadero hombre. Ella me dar los herederos que no pudo darme Juana gracias doy ahora al Cielo por ello! dej escapar un rugido de repugnancia. Jams pude poseerla revel en tono de ntima confidencia. Era tal la repulsin que me causaban su suciedad y su cuerpo retorcido que no se me vos ya me entendis. Csar asinti. Luis extendi ante s, nuevamente, la cdula salvadora. Me va a parecer mentira tener cada noche, para m slo, el cuerpo divino de Ana dijo el rey. No es que hasta hoy me hayan faltado mujeres calentando mi lecho ni que me vayan a faltar de vez en cuando de ahora en adelante ri, pero ninguna como Ana. Os agradezco infinitamente que hayis sido el portador de tan venturosa licencia. Para m es como si me despojaran de las ms hirientes cadenas. Pero hablemos de vos exclam de repente, apartando el papel, hablemos de vuestras intenciones matrimoniales. Las conocis muy bien, Sire. La princesa Carlota de Aragn La misma. Luis arque las cejas. He de adelantaros que su padre no parece muy conforme en concederos su mano. El rey de Npoles es un hombre de reflejos lentos apunt Csar. Es preciso hacerle entender que el casamiento de su hija conmigo ser provechoso para l. Contar con el brazo fuerte de un yerno y con el respaldo del Vaticano. Muchos se conformaran con bastante menos. Y a m me corresponde llevar a cabo esa labor de mediador dijo el rey entornando los ojos en un gesto de avezado mercader.
103

Nadie mejor que vos, Sire. Carlota vive en vuestra corte. Quiz tengamos que ganarnos a su padre por medio de ella. En prueba de mis intenciones le he trado cofres llenos de regalos. Sabis cmo tratar a una mujer, sin duda.

El arzobispo Bernardo Buongiovanni, mdico de cabecera del Papa, repar en las marcadas ojeras que el Santo Padre presentaba aquella maana.
Os encontris bien, Su Santidad? Por qu lo decs? Acaso mi camarero no me ha rasurado como es debido? brome el Pontfice. No es eso sonri el arzobispo. Os encuentro con aspecto cansado. Alejandro contuvo la sonrisa que luchaba por aflorar a sus labios. Si el bueno de Buongiovanni supiera que haba pasado la noche con Julia Farnesio, seguro que daba por resueltas sus inquietudes. Por un momento, los recuerdos ms ardientes de las horas con su joven amante le encendieron la sangre. No os alarmis tranquiliz. No he dormido bien, eso es todo. Preocupaciones? Entre otras cosas. No minti del todo. Desde haca algunas semanas, las noticias que llegaban desde Francia no eran las que hubiera deseado. Las cosas en la corte francesa no estn saliendo como esperaba confes, ensombreciendo el gesto. Le ha ocurrido algo a vuestro hijo? Tan slo que la dama pretendida como esposa no accede al matrimonio. Se ve que unir la casa de Aragn con el apellido Borgia no le ilusiona. Tal vez el rey Federico tambin haya influido. Estoy seguro de ello, pero nada podemos hacer.
104

Y ahora? El rey Luis ha propuesto a Csar dos nuevas candidatas, ambas primas suyas: la chiquilla Germana de Foix y Carlota de Albret, hermana del rey de Navarra. Y qu piensa vuestro hijo? Lo nico que s de l es que est enrabietado y que pasa los das cazando y disputando torneos. Por cierto apunt con orgullo, por lo que me dicen mis informadores, hasta el momento no ha habido caballero que haya logrado derrotarle. No es fcil hacerlo. Hay que estar a mucha altura para vencer a nuestro querido Csar con las armas. Rezo porque la ira no le ciegue a la hora de elegir esposa. Es un trmite delicado. Cul de las dos le conviene ms? Lo he dejado en sus manos. Sin la de Aragn, la verdad es que cualquiera de las dos me da igual. Que l escoja. Lo importante es que venga con una esposa. Y cuanto ms cercana al rey de Francia, mejor.

105