Desercin

Clifford D. Simak
Cuatro hombres, de dos en dos, se haban internado en la aullante vorgine de
Jpiter, y no haban regresado. Haban salido al viento huracanado, o mejor dicho,
haban galopado hacia l, con los vientres pegados al suelo, los flancos
relucientes bajo la lluvia.
Porque no haban ido en forma humana.
Ahora el quinto hombre estaba de pie frente al escritorio de Kent Fowler,
comandante de la Cpula N 3 de la Comisin de Reconocimiento Joviano.
Debajo del escritorio de Fowler, el viejo Towser se rasc una pulga, y volvi a
acomodarse para dormir. Harold Allen, advirti Fowler con una repentina punzada
de dolor, era joven... demasiado joven. Tena la segura confianza de la juventud,
el rostro de quien no ha conocido an el miedo. Y eso era raro. Porque los
hombres de las cpulas de Jpiter s conocan el miedo, el miedo y la humildad. Al
hombre le resultaba muy difcil conciliar su diminuta naturaleza con las poderosas
fuerzas del monstruoso planeta.
- Quiero que comprenda - dijo Fowler - que no est obligado a hacer esto. Quiero
que comprenda que no est obligado a salir.
Era un simple formulismo, por supuesto. Les haba dicho lo mismo a los otros
cuatro, pero haban salido igualmente. Fowler saba que el quinto hombre tambin
lo hara. Pero de repente sinti que dentro de l se agitaba una dbil esperanza de
que Allen no aceptara.
- Cundo debo partir? - pregunt Allen.
En otra poca, Fowler hubiera sentido un sereno orgullo ante una respuesta como
sa, pero no ahora. Frunci ligeramente el ceo.
- Dentro de una hora - contest.
Allen permaneci de pie frente a l, tranquilo, esperando.
- Otros cuatro hombres han salido y no han regresado - dijo Fowler -. Usted ya lo
sabe, por supuesto. Querernos que usted regrese. No queremos que emprenda
ninguna heroica expedicin de rescate. El objetivo principal, el nico objetivo, es
que usted regrese, que pruebe que el hombre puede vivir bajo una forma Joviana.

Vaya solamente hasta el primer mojn de reconocimiento, no ms all, y luego

regrese. No corra ningn riesgo. No investigue nada. Simplemente, regrese.
Allen asinti.
- Lo comprendo perfectamente.
- La seorita Stanley manejar el conversor - prosigui Fowler -. No tiene nada
que temer en ese aspecto. Los otros cuatro hombres fueron convertidos sin
contratiempos. Salieron del conversor en perfectas condiciones, al menos
aparentemente. Estar usted en manos absolutamente competentes. La seorita
Stanley es el operador de conversores mejor calificado del Sistema Solar. Ha
tenido experiencias en la mayora de los otros planetas. Por eso est aqu.
Allen sonri a la seorita y Fowler vio una expresin que cruzaba fugazmente por
el rostro de la mujer, expresin que poda ser lstima, rabia, o pura y simplemente
miedo. Pero solo haba durado un momento y ahora ella le devolva la sonrisa al
joven que estaba de pie frente al escritorio. Sonrea de un modo formal, como una
maestra de escuela, casi como si se odiara por hacerlo.
- Esperar con ansias mi conversin - dijo Allen.
Y el modo como lo dijo hizo que todo pareciera una broma, una enorme e irnica
broma.
Pero no lo era.
Era un asunto serio, mortalmente serio. Fowler saba que de estas pruebas
dependa el destino del hombre en Jpiter. Si las pruebas tenan xito, el hombre
tendra acceso a los recursos del gigantesco planeta. El hombre se apoderara
entonces de Jpiter, como se haba apoderado ya de los planetas ms pequeos.
Pero si fracasaban...
Si fracasaban, el Hombre seguira encadenado e imposibilitado por la terrible
presin, la titnica fuerza de gravedad y los extraos procesos qumicos del
planeta. Seguira confinado en las cpulas, incapaz de poner los pies en el
exterior, incapaz de verlo con el ojo desnudo, obligado a confiar en los torpes
tractores y en los televisores, obligado a trabajar con torpes maquinarias y
herramientas o con torpes robots tan torpes como ellos.
Porque el Hombre, desprotegido y en su forma original, hubiera sido aplastado
instantneamente por la terrorfica presin atmosfrica de Jpiter, de 1200
kilogramos por centmetros cuadrado, presin que haca que la del fondo del mar
pareciera, por comparacin, el interior de una campana de vaco.

Ni siquiera la ms resistente aleacin metlica que el Hombre poda elaborar tena

posibilidades de sobrevivir bajo semejantes presiones y las lluvias alcalinas, que
arrasaban permanentemente la superficie del planeta. El metal se haca
quebradizo y escamoso, desmoronndose como arcilla o desintegrndose en
pequeos arroyuelos o fangosos charcos de sales amoniacales. Slo
incrementando la fuerza y resistencia de ese metal, aumentando su tensin
molecular, poda lograrse que soportara el peso de las miles de millas cbicas de
turbulentos y asfixiantes gases que componan la atmsfera. Y una vez logrado
esto, haba que revestir todo con una capa de cuarzo puro, para impermeabilizarlo
de las lluvias, el amonaco lquido que caa como una amarga lluvia.
Fowler se detuvo a escuchar los motores del subsuelo de la cpula, motores que
funcionaban sin pausa, sumindola en un zumbido incesante. Tenan que
funcionar y seguir funcionando, pues si se detenan, la energa que flua hacia las
paredes metlicas de la cpula se interrumpira, la tensin molecular disminuira, y
se sera el final de todo.
Towser se irgui debajo del escritorio de Fowler y comenz a rascarse otra pulga,
mientras una de sus patas golpeaba rtmicamente contra el suelo.
- Algo ms? - pregunt Allen.
Fowler sacudi negativamente la cabeza.
- Tal vez haya algo que usted desee hacer - dijo -. Tal vez...
Haba estado a punto de decir "usted quiera escribir una carta", pero se haba
contenido a tiempo.
Allen mir su reloj.
- Estar all a tiempo - dijo, y gir rpidamente en direccin a la puerta.
Fowler saba que la seorita Stanley lo estaba observando, y no senta ningn
deseo de volverse y enfrentar su mirada. Revolvi desmaadamente los papeles
de su escritorio.
- Hasta cundo va a seguir adelante con esto? - le pregunt la seorita Stanley,
articulando cada palabra con despectiva brusquedad.
Entonces, l se volvi en su silla y se enfrent a ella. Los labios de la mujer
estaban apretados hasta formar una delgada lnea recta, su cabello estaba
recogido ms tirante que nunca, dando a su rostro una extraa y casi alarmante
apariencia de mascarilla mortuoria.
Fowler trat que su voz sonara fra y controlada.

- Tanto tiempo como sea necesario - dijo -. Mientras haya alguna esperanza.
- Seguir sentencindolos a muerte - dijo ella -. Seguir envindolos all afuera, a
enfrentarse con Jpiter. Va a seguir ac sentado, seguro y cmodo, mientras los
manda a morir all afuera.
- No hay lugar para sentimentalismos, seorita Stanley - dijo Fowler, tratando de
ocultar el tono furioso de su voz -. Usted sabe tan bien como yo por qu hacemos
esto. Usted sabe que el hombre, en su forma original, no puede enfrentarse a
Jpiter. La nica posibilidad es convertir al hombre en la clase de ser que s puede
hacerlo. Ya lo hemos hecho en otros planetas.
Si unos pocos hombres mueren, pero tenemos xito, el precio es pequeo. En
todas las pocas los hombres han desperdiciado su vida en cosas estpidas, por
razones estpidas. Por qu deberamos vacilar, entonces, ante una pequea
muerte, en algo tan grandioso como esto?
La seorita Stanley estaba sentada tensa y erguida, con las manos plegadas
sobre la falda y la luz le caa sobre su cabello cano, mientras Fowler la
contemplaba tratando de imaginar lo que estara sintiendo, lo que estara
pensando. No era exactamente que le temiera, pero no se senta cmodo cuando
ella estaba cerca. Esos agudos ojos azules vean demasiado, sus manos parecan
competentes en demasa. Debera haber sido la ta de alguien, sentada en su
mecedora con las agujas de tejer. Pero no lo era. Era la mejor operadora de
Conversores del Sistema Solar, y no le agradaba el modo en que l estaba
haciendo las cosas.
- Algo anda mal, seor Fowler - declar.
- Precisamente - concord Fowler -. Por eso envo al joven Allen solo. El puede
averiguar qu es lo que anda mal.
- Y si no lo averigua?
- Enviar a algn otro.
Ella se levant lentamente de su silla, en direccin a la puerta; luego se detuvo
frente al escritorio.
- Algn da - dijo - llegar a ser un gran hombre. Jams pierde una oportunidad, y
esta es su mayor oportunidad. Lo supo desde el momento en que erigieron esta
cpula para las pruebas. Si el proyecto se lleva a cabo, usted ascender un grado
o dos. No importa cuntos hombres mueran, usted ascender un grado o dos.
- Seorita Stanley - dijo l, y su voz era cortante - el joven Allen debe salir
enseguida. Por favor, asegrese de que su mquina...

- Mi mquina - le dijo ella, glacialmente - no tiene la culpa. Opera en base a las

coordenadas dispuestas por los bilogos.
El qued sentado, encorvado ante su escritorio, escuchando cmo los pasos de
ella se alejaban por el corredor.
Lo que ella haba dicho era cierto, por supuesto. Los bilogos haban establecido
las coordenadas. Pero los bilogos podan haberse equivocado: aunque solo fuera
una diferencia del espesor de un cabello, una digresin infinitesimal, y el conversar
enviara al exterior algo que no era lo que ellos haban calculado enviar. Un
mutante que poda resquebrajarse, enloquecerse, desmoronarse bajo la tensin
de alguna situacin totalmente imprevista.
Porque el hombre no saba mucho de lo que suceda afuera. Solo lo que sus
instrumentos le decan que suceda. Y las muestras en que se basaban esos
instrumentos y maquinarias no eran ms que muestras, pues Jpiter era
increblemente vasto, y las cpulas muy pocas.
Hasta la recopilacin de datos acerca de los Galopadores, aparentemente la forma
de vida ms desarrollada del planeta, les haba llevado a los bilogos ms de tres
aos de estudios intensivos, ms dos aos de comprobaciones para confirmar los
resultados. Un trabajo que en la Tierra hubiera demandado una o dos semanas.
Pero, en este caso, era un trabajo que no poda hacerse en la Tierra en modo
alguno, porque las formas de vida Joviana no podan ser trasladadas a la Tierra.
La presin atmosfrica de Jpiter no poda ser reproducida fuera del planeta, y a
la presin atmosfrica y temperatura de la Tierra, los Galopadores se hubieran
esfumado en una bocanada de gas.
El trabajo tena que hacerse si el Hombre pretenda desplazarse por Jpiter bajo la
forma vital de los Galopadores. Porque antes de que el conversor pudiera cambiar
a un Hombre, trasformndolo en otra forma de vida, cada una de las
caractersticas fsicas de esa forma de vida deba conocerse, concreta y
absolutamente, sin posibilidad de error.
Allen no regres.
Los tractores que registraron minuciosamente el terreno adyacente no hallaron
rastros de l a menos que una silueta escurridiza avistada por uno de los
conductores hubiera sido el desaparecido terrqueo con forma de Galopador.
Los bilogos sonrieron con sus ms despectivas sonrisas acadmicas cuando
Fowler sugiri que tal vez las coordenadas estuvieran erradas. Destacaron
minuciosamente que las coordenadas funcionaban. Cuando se colocaba un
hombre en el conversor y se accionaba el interruptor, el hombre se converta en
un Galopador. Es ms, el hombre sala de la mquina y se alejaba hasta perderse
de vista en la densa atmsfera exterior.

Alguna minucia, haba sugerido Fowler, alguna nfima desviacin con respecto a lo
que era en realidad un Galopador, algn error insignificante. Si existiera algo as,
haban dicho los bilogos, llevara aos detectarlo.
Y Fowler supo que tenan razn.
De modo que ahora eran cinco hombres en vez de cuatro, y Harold Allen haba
salido al exterior en vano. En cuanto al conocimiento, era absolutamente como si
no hubiera ido.
Fowler se inclin sobre su escritorio para buscar el archivo de personal, un
delgado fajo de papeles prolijamente unidos por un gancho. Era algo que
aborreca, pero que deba hacer. De algn modo deba averiguar el motivo de
estas extraas desapariciones. Y el nico modo de hacerlo era enviar ms
hombres al exterior.
Permaneci sentado durante un momento, escuchando al viento que aullaba
sobre la cpula, la eterna tormenta rugiente que asolaba el planeta con su
torbellino de hirviente ira.
Habra alguna amenaza all afuera?, se pregunt. Algn peligro que
desconocan? Algo que acechaba para devorar a los Galopadores, sin diferenciar
a los Galopadores reales de los que haban sido hombres? Para los devoradores
no existira ninguna diferencia, por supuesto.
O se habra cometido una equivocacin fundamental al seleccionar a los
Galopadores como la forma de vida ms adecuada para sobrevivir en la superficie
del planeta? El saba que la evidente inteligencia de los Galopadores haba sido
uno de los factores determinantes. Porque si el ser en que el Hombre se converta
careca de inteligencia, el mismo Hombre no podra mantener su propia
inteligencia bajo esa forma durante mucho tiempo.
Habran permitido los bilogos que ese factor pesara demasiado, usndolo para
compensar algn otro que tal vez fuera insatisfactorio, desastroso incluso? No
pareca probable: obstinados como eran, conocan su trabajo.
O el proyecto sera imposible, y estara condenado al fracaso desde el principio?
La conversin a otra forma de vida haba funcionado en otros planetas, pero eso
no significaba que deba funcionar en Jpiter. Tal vez la inteligencia del Hombre
no pudiera desempearse adecuadamente a travs de los rganos sensoriales de
una forma de vida Joviana. Tal vez los Galopadores fueran tan extraos que no
exista un campo comn donde el conocimiento humano y la concepcin Joviana
de la existencia pudieran reunirse y trabajar en conjunto.
O tal vez la falla residiera en el hombre, fuera inherente a la raza. Alguna
aberracin mental que, sumada a lo que encontraban afuera, les impidiera

regresar. Aunque tal vez no fuera una aberracin, al menos no en el sentido

humano. Quiz fuera solamente una caracterstica mental humana, aceptada por
lo comn en la Tierra, la que chocaba violentamente con la existencia Joviana,
poniendo en peligro el equilibrio psquico del hombre.
Fowler oy el sonido de garras que tamborileaban sobre el piso del corredor, y
sonri con cansancio. Era Towser, de regreso de otra visita a su amigo el
cocinero.
Towser entr al cuarto, llevando un hueso. Mene el rabo mirando a Fowler y se
dej caer debajo del escritorio, con el hueso entre las patas. Durante un largo
momento sus viejos ojos reumticos miraron a su amo, y Fowler extendi una
mano para acariciar sus hirsutas orejas.
- An me quieres, Towser - pregunt Fowler, y Towser movi la cola,
golpendola contra el piso.
- Eres el nico - dijo Fowler.
Se enderez y volvi a girar hacia el escritorio. Su mano se extendi para recoger
otra vez el fichero de personal.
Bennett? Bennett tena una chica esperndolo en la Tierra.
Andrews? Andrews planeaba volver al Tecnolgico de Marte tan pronto como
ganara lo suficiente para mantenerse all durante un ao.
Olson? Olson estaba muy prximo a jubilarse. Todo el tiempo les contaba a los
muchachos cmo iba a establecerse a cultivar rosas.
Con cuidado, Fowler dej el fichero sobre el escritorio.
Sentenciar a sus hombres a muerte. La seorita Stanley lo haba dicho, mientras
sus labios apenas si se movan en su rostro apergaminado. Enviarlos afuera a
morir mientras l, Fowler, se quedaba all sentado, seguro y cmodo.
En toda la cpula estaran diciendo lo mismo, sin duda, especialmente ahora que
Allen no haba regresado. Por supuesto que no se lo diran en la cara. Ni siquiera
el hombre o los hombres que llamara a su despacho para informarles que seran
los siguientes, se lo diran.
Pero l podra verlo en sus ojos.
Otra vez recogi el archivo. Bennett, Andrews, Olson. Haba otros, pero no tena
sentido continuar.

Se inclin hacia adelante y presion el pulsador de su intercomunicador.

- S, seor Fowler?
Comunqueme con la seorita Stanley, por favor.
Esper que la seorita Stanley lo atendiera, oyendo a Towser
desganadamente su hueso. Los dientes de Towser estaban gastados.

roer

- Aqu la seorita Stanley.

- Solo quera decirle, seorita Stanley, que se prepare para dos ms.
- No tiene miedo - le pregunt la seorita Stanley - de quedarse sin hombres? Si
los manda de a uno, le durarn ms, le darn el doble de satisfaccin.
- Uno de ellos - dijo Fowler - ser un perro.
- Un perro!
- S, Towser.
Oy que la voz de ella se haca glacial, inundada de una repentina y fra ira.
- Su propio perro! Ha estado con usted todos estos aos...
- Ese es el asunto - dio Fowler -. Towser se sentira muy desdichado si me fuera
sin l.
No era el Jpiter que haba conocido en las pantallas de televisin. Haba
esperado que fuera diferente, pero no as. Haba esperado un infierno de lluvias
amoniacales y pestilentes gases y el ensordecedor y rugiente tumulto de la
tormenta. Haba esperado torbellinos de nubes y nieblas y el centelleante rezongo
de los monstruosos truenos.
Pero no haba esperado que el denso aguacero se viera reducido a una suave
llovizna neblinosa que ondulaba en sombras huidizas sobre el csped rojo y
purpreo. Ni siquiera haba supuesto que los serpenteantes relmpagos seran
destellos de puro xtasis cruzando aquel cielo coloreado.
Mientras esperaba a Towser, Fowler flexion los msculos de su cuerpo,
asombrado por la pareja y suave fuerza que haba en ellos. No era un mal cuerpo,
decidi, e hizo una mueca al recordar cmo se haba compadecido de los
Galopadores al verlos en la pantalla de televisin.

Porque le haba resultado difcil imaginar un organismo vivo basado en hidrgeno

y amonaco, en lugar de agua y oxgeno, difcil creer que una forma de vida como
esa pudiera conocer el mismo estremecimiento vital que conmova a la
humanidad. Difcil de concebir una vida que se desarrollara en la densa vorgine
de Jpiter, sin saber, por supuesto, que visto a travs de ojos Jovianos, Jpiter no
era un torbellino en absoluto.
El viento lo acariciaba con suaves dedos, y Fowler record, con un sobresalto, que
de acuerdo con los parmetros terrestres. aquel viento era un rugiente huracn
que aullaba a trescientos veinte kilmetros por hora, cargado de gases letales.
Agradables aromas inundaron su cuerpo. Y sin embargo, no eran aromas, porque
no era una sensacin olfatoria tal como la recordaba. Era como si todo su cuerpo
se empapara de la sensacin de lavanda... y sin embargo no era lavanda. Supo
que era algo para lo que no tena palabras, sin duda el primero de muchos
enigmas de terminologa. Porque las palabras que conoca, los smbolos ideales
que le haban servido como terrqueo, le resultaran intiles como Joviano.
La compuerta lateral de la cpula se abri y Towser sali a los tropezones; al
menos crey que era Towser.
Comenz a llamar al perro, moldeando en su mente las palabras que quera decir.
Pero no pudo decirlas. No haba modo de decirlas. No tena con qu decirlas.
Por un momento su mente fue un torbellino de oscuro terror, un pnico ciego que
envolva su cerebro en bocanadas de temor.
Cmo hablan los Jovianos? Cmo?.
De repente fue consciente de Towser, intensamente consciente del torpe y
ansioso acto de aquel hirsuto animal que lo haba seguido desde la Tierra a tantos
planetas. Fue como si lo que era Towser hubiera salido de l y llegado por un
momento al cerebro de Fowler.
Y de la burbujeante bienvenida que senta, llegaron las palabras:
- Hola, compaero.
No eran palabras en realidad, era algo mejor que palabras. Eran imgenes
simblicas en su cerebro, comunicadas por medio de imgenes que tenan
matices de significado mucho ms sutiles que las palabras.
- Hola, Towser - dijo.
- Me siento bien - dijo Towser -. Como cuando era un cachorro. Ultimamente me
he sentido bastante inservible. Con las patas endurecidas y los dientes casi

reducidos a nada. Era difcil roer un hueso con esos dientes. Adems, las pulgas
me volvan loco. Antes no sola prestarles mucha atencin. Una pulga ms o
menos no haca diferencia en mis viejos tiempos.
- Pero... pero... Fowler balbuceaba con torpeza. Ests hablndome!
- Seguro - contest Towser -. Siempre te habl, pero no podas orme. Trataba de
decirte cosas, pero nunca lo logr.
- Algunas veces te comprenda - dijo Fowler.
- No muy bien - dijo Towser -. Sabas cundo quera comida o bebida, o cuando
deseaba salir, pero eso era todo lo que comprendas.
- Lo siento - dijo Fowler.
- Olvdalo - le dijo Towser -. Te corro una carrera hasta el acantilado.
Fowler vio el acantilado por primera vez, aparentemente a muchos Kilmetros de
distancia, pero de una extraa belleza cristalina que centelleaba a la sombra de
las nubes multicolores.
Fowler vacil.
- Est muy lejos...
- Oh, vamos! - lo inst Towser, y comenz a correr en direccin al acantilado.
Fowler lo sigui, probando sus piernas, probando las fuerzas de su nuevo cuerpo,
dudando un poco al principio, asombrado un minuto ms tarde, y corriendo luego
con un regocijo absoluto que se una a la hierba roja y purprea y al ondulante
vapor de lluvia que caa sobre la sierra.
Mientras corra fue consciente de una sensacin de msica, una msica que lata
dentro de su cuerpo, que manaba a travs de todo su ser, elevndolo en alas de
una plateada ligereza. Una msica como la que podra surgir de un campanario en
una soleada colina en primavera.
A medida que se aproximaba a la colina, la msica se hizo ms profunda e inund
el universo con un roco de sonido mgico. Y entonces supo que la msica
provena de la gorgoteante cascada que caa por la ladera resplandeciente del
acantilado.
Pero saba que no era una cada de agua, sino de amonaco, y que el acantilado
era blanco porque era oxgeno solidificado. Fowler patin hasta detenerse en el
lugar donde la cascada se abra en un resplandeciente arco iris de cientos de

10

colores. Eran literalmente cientos, porque aqu, segn observaron, no haba

matices de un color primario hasta otro, tal como los ve el ojo humano, sino una
gama claramente diferenciada que descompona al prisma hasta su ltima y
esencial clasificacin.
- La msica - dijo Towser.
- S, qu hay con ella?
- La msica - dijo Towser - son las vibraciones del agua al caer.
- Pero Towser, t no sabes nada de vibraciones.
- S, s - lo contradijo Towser -. Acaba de surgir en mi mente.
Fowler trag saliva mentalmente.
- Surgir en tu mente!
Y de repente, apareci en su cerebro una frmula, la frmula del proceso que
hara que los metales toleraran la presin de Jpiter.
Atnito, contempl la cascada con fijeza, y velozmente, su mente aprehendi los
colores y los coloc en la secuencia exacta del espectro. As de simple. Surgido
de la nada. Surgiendo de la nada, porque l no saba nada de metales ni de
colores.
- Towser - grit -. Towser, algo nos est sucediendo!
- S, ya s - dijo Towser.
- Es nuestro cerebro - dijo Fowler -. Lo estarnos usando en su totalidad, hasta el
ltimo rincn. Estamos usndolo para elaborar cosas que debimos haber sabido
siempre. Tal vez los cerebros de los seres de la Tierra son lentos y obnubilados
por naturaleza. Tal vez seamos los dbiles mentales del universo. Tal vez
estarnos hechos de modo tal que podramos hacer las cosas de la manera ms
difcil.
Y, con la nueva agudeza y claridad de pensamiento que pareca invadirle, Fowler
supo que no sera solo una cuestin de colores en una cascada o de metales que
resistiran la presin de Jpiter. Senta otras cosas, cosas no muy claras. Un vago
susurro que sugera grandiosas posibilidades, misterios que trascendan la barrera
del pensamiento humano, que trascendan incluso la imaginacin humana.
Misterios, hechos, lgica construida por el razonamiento. Algo que cualquier
cerebro podra lograr si usara todo su poder de raciocinio.

11

- An somos terrestres - dijo -. Solo estarnos empezando a comprender algunas

de las cosas que sabremos, unas pocas de las cosas que se nos negaron corno
seres humanos, tal vez porque ramos seres humanos. Porque nuestros cuerpos
humanos eran inferiores. Pobremente equipados para pensar, pobremente
equipados en algunos sentidos que uno necesita tener para saber. Tal vez
careciramos incluso de algunos sentidos necesarios para lograr el verdadero
conocimiento.
Se volvi a contemplar la cpula, una diminuta silueta oscura empequeecida por
la distancia.
All haba hombres que no podan ver la belleza de Jpiter, hombres que
pensaban que un torbellino de nubes y una densa lluvia oscurecan la paz del
planeta. Ciegos ojos humanos. Pobres ojos. Ojos que no podan ver la belleza de
las nubes, que no podan ver a travs de la tormenta. Cuerpos que no podan
sentir el estremecimiento producido por la conmovedora msica de la cada de
agua.
Hombres que marchaban en soledad, en terrible soledad, hablando por medio de
sus lenguas como un grupo de boy scouts que se comunica torpemente por medio
de seales, incapaces de alcanzar y tocar mente de otro, como l poda alcanzar y
llegar a mente de Towser. Impedidos para siempre de lograr un contacto ntimo y
personal con los dems seres vivientes.
El, Fowler, haba esperado el terror inspirado por las cosas desconocidas de la
superficie, haba esperado acobardarse ante la amenaza de lo desconocido, se
haba acorazado contra la repulsin que le causara una situacin no terrquea.
Pero, en vez de eso, haba hallado algo ms grandioso que todo lo conocido por el
Hombre. Un cuerpo gil, ms seguro. Un sentimiento de regocijo, un sentido mas
profundo de la vida. Una mente ms aguda que ni siquiera los soadores de la
tierra podan imaginar.
- Vamos - lo urgi Towser
- Dnde quieres ir?
- A cualquier parte - dijo Towser -. Vmonos simplemente, y veremos adnde
llegamos. Tengo bien, una sensacin..., una sensacin.
- S, lo s - dijo Fowler.
Porque l tambin tena la misma sensacin. La sensacin de un destino superior.
Una cierta sensacin de grandeza. La certeza de que en algn lado, ms all del
horizonte, lo aguardaban aventuras, y cosas ms grandes an que la aventura.

12

Los otros cinco tambin lo habran sentido. Habran sentido la urgencia de ir y ver,
la compulsivo sensacin de que los aguardaba una vida de plenitud y sabidura.
Por eso, Fowler lo supo, no haban regresado.
- No regresar - dijo Towser.
- No podemos abandonarlos - dijo Fowler.
Fowler dio uno o dos pasos en direccin a la cpula, luego se detuvo.
De regreso a la cpula. De regreso a ese cuerpo doloroso, cargado de veneno,
que haba dejado atrs. Antes no le haba parecido doloroso, pero ahora s.
De regreso a su mente confusa, a su pensamiento turbio. De regreso a las bocas
chasqueantes que articulaban seales que los otros entendan. De regreso a unos
ojos que ahora le parecan peor que la ceguera. De regreso a la sordidez, a
arrastrarse, a la ignorancia.
- Quizs algn da - dijo, murmurando para s.
- Tenemos muchas cosas para hacer y ver - dijo Towser -. Tenemos mucho que
aprender. Descubriremos cosas...
S, descubriran cosas. Civilizaciones, quiz. Civilizaciones que haran que la del
Hombre pareciera minscula en comparacin. Descubriran belleza y, lo que era
ms importante, podran comprender esa belleza. Y una camaradera que nadie
haba conocido antes... que ningn Hombre, ni ningn perro haban conocido
antes.
Y la vida. Los apremios de la vida plena despus de lo que pareca una existencia
narcotizada.
- No puedo regresar - dijo Towser.
- Ni yo - dijo Fowler.
- Volveran a convertirme en perro - dijo Towser.
- Y a m - dijo Fowler - en hombre

13