Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
URSULA K. LE GUIN
El seor Bajocolina sali de debajo de su colina, sonriendo y respirando con dificultad. Cada resoplido
sala disparado por las ventanas de su nariz como una doble bocanada de vapor, blanca nieve bajo el sol
matinal. El seor Bajocolina contempl el cielo brillante de diciembre y sonri ms ampliamente que nunca,
mostrando unos dientes blancos como la nieve. Luego se dirigi al pueblo.
Da, seor Bajocolina le decan los aldeanos cuando se cruzaban con l por la calle angosta, entre
casas de tejados cnicos y sobresalientes como los sombreretes rojos y gruesos de las setas venenosas.
Da, da! responda l a todos. (Por supuesto que desear a cualquiera un buen da traa mala
suerte; en un lugar tan afectado por Influencias como Sattins Island, donde un adjetivo descuidado puede
cambiar el tiempo por una semana, era suficiente con decir slo el momento del da.) Todos le hablaban,
algunos con cario, otros con carioso desdn. Era todo lo que la pequea isla posea a modo de mago, y
por lo tanto mereca respeto..., pero cmo se poda respetar a un hombrecillo regordete y cincuentn que
se tambaleaba con los pies hacia adentro, sonriendo y exhalando vapor? En el trabajo tampoco era gran
cosa. Se esmeraba medianamente en los fuegos artificiales, pero sus elixires eran ineficaces con frecuencia.
Las verrugas que hechizaba reaparecan a los tres das; los tomates que encantaba no llegaban a ser ms
grandes que los melones; y durante los contados das en que alguna nave extraa se detena en el puerto de
Sattins, el seor Bajocolina permaneca siempre debajo de su colina; por temor, explicaba, al mal de ojo.
En otras palabras, era un mago por la misma razn por la que el zarco Gan era un carpintero: por
negligencia. Por esta generacin los aldeanos se las apaaban con puertas mal colocadas y hechizos
intiles, y descargaban su irritacin tratando al seor Bajocolina con bastante familiaridad, como un simple
aldeano ms. Hasta lo invitaban a cenar. Una vez l invit a cenar a algunos de ellos, y sirvi una colacin
esplndida, con plata, cristal, albaricoque, ganso asado, un chispeante Andrades 639, y budn ingls con
salsa fermentada; pero estuvo tan nervioso que quit toda alegra a la comida, y adems, todos volvieron a
estar hambrientos media hora despus. No le gustaba que nadie visitara su cueva, ni siquiera la antecmara,
ms all de la cual en realidad no haba llegado nadie. Cuando vea que se acercaba gente a la colina, sala
trotando a recibirla. Sentmonos aqu, bajo los pinos!, deca sonriendo y sealando hacia el bosquecillo
de abetos; o si llova: Vayamos a tomar un trago a la taberna, eh?, aunque todos saban que l no beba
nada ms fuerte que agua de pozo.
Algunos de los nios de la aldea, tentados por aquella cueva, curioseaban y escudriaban y hacan
incursiones cuando el seor Bajocolina sala; pero la puertecilla que conduca a la habitacin interior estaba
cerrada por medio de un encantamiento, y al parecer, por una vez, se trataba de un encantamiento eficaz.
Una vez que dos nios crean que el hechicero se encontraba en la Costa Oeste curando el burro enfermo
de la seora Ruuna, llevaron all una palanca y un hacha, pero al primer golpe surgi del interior un rugido
de ira y una nube de vapor purpreo. El seor Bajocolina haba regresado temprano. Los nios huyeron. l
no sali, y los nios no sufrieron ningn dao, aunque dijeron que de no escucharlo, nadie podra creer que
aquel hombrecillo regordete produjera ese horrible y enorme grito-bramido-aullido-silbido.
Aquel da tena que comprar en el pueblo tres docenas de huevos frescos y cuatrocientos gramos de
hgado; tambin deba pasar por la casita de Fogeno, el capitn, a renovar el hechizo de los ojos del
anciano (bastante intil aplicado a un caso de desprendimiento de retina, pero el seor Bajocolina
continuaba intentndolo), y por ltimo se detendra a charlar con la vieja Goody Guld, la viuda del
fabricante de concertinas. La mayora de los amigos del seor Bajocolina eran ancianos. Los hombres
jvenes y fuertes de la aldea le producan timidez, y las muchachas le tenan vergenza.
Me pone nerviosa, sonre tanto... decan haciendo mohines, retorciendo rizos sedosos alrededor
de un dedo.
Nerviosa era una palabra de ltima moda, y todas las madres respondan adustas:
Nerviosa un cuerno, lo que sois es tontas. El seor Bajocolina es un hechicero muy respetable!
Despus de despedirse de Goody Guld, el seor Bajocolina pas por la escuela, que ese da se reuna
fuera, en el baldo. Dado que no haba nadie alfabetizado en Sattins Island, no existan libros en los cuales
aprender a leer ni pupitres en los que grabar iniciales ni pizarras que borrar, y de hecho no exista un
edificio escolar. En los das lluviosos los nios se reunan en el desvn del Granero Comn, y se ensuciaban
los pantalones con heno; en das de sol, la maestra, Palani, los llevaba a donde tuviera ganas. Hoy, rodeada
por treinta nios atentos menores de doce aos y cuarenta ovejas distradas menores de cinco, estaba
enseando un punto importante en el plan de estudios: las Reglas de los Nombres. El seor Bajocolina,
sonriendo con timidez, se detuvo a mirar y escuchar. Palani, una muchacha rolliza y bonita de veinte aos,
haca un cuadro encantador all, bajo el sol invernal, con nios y ovejas a su alrededor, un roble sin hojas
sobre la cabeza y las dunas y el mar y el cielo plido y transparente detrs. Hablaba con seriedad, con el
rostro enrojecido por el viento y las palabras.
Ya habis aprendido las Reglas de los Nombres, nios. Son dos, y son las mismas en todas las islas
del mundo. Cul es una de ellas?
No es buena educacin preguntarle a nadie cul es su nombre grit un nio gordo y veloz, que fue
interrumpido por una nia pequea que chillaba:
Nunca podrs decir tu propio nombre a nadie, dice mi mam!
S, Suba. S, querida Popi, no chilles. Tenis razn. Nunca preguntaris a nadie su nombre. Nunca
diris el vuestro. Ahora pensad en ello un minuto y decidme por qu llamamos a nuestro hechicero seor
Bajocolina sonri al seor Bajocolina por encima de las cabezas ensortijadas y los lomos lanudos, y l se
puso radiante y aferr nervioso su bolsa de huevos.
Porque vive debajo de una colina! grit media clase.
Pero es se su verdadero nombre?
No! dijo el nio gordo, y el chillido de la pequea Popi le hizo eco:
No!
Ese da el viento era fresco y ligero y vena del oeste. Al medioda haba trado un pequeo bote que
lleg al puerto de Sattins peinando las olas brillantes. Cuando irrumpi en el horizonte, un chico de vista
aguda lo not y, conocedor como todos los nios de cada vela y cada mstil de los cuarenta botes de la
flota pesquera, corri por la calle gritando: Un barco extranjero, un barco extranjero!. La solitaria isla
muy rara vez era visitada por algn barco de otra isla igualmente solitaria de la Bordada Este, o por un
mercader aventurero del Archipilago. Cuando el barco lleg al embarcadero, media aldea ya estaba all
para saludarlo, y los pescadores se sumaron luego desde sus hogares, y manadas de vacas y buscadores
de almejas y cazadores de hierbas jadeaban por las rocosas colinas en direccin al puerto.
Pero la puerta del seor Bajocolina permaneci cerrada.
Solamente haba un hombre a bordo del barco. Cuando se lo contaron al anciano capitn Fogeno, un
cardumen de cejas blancas descendi hasta sus ojos sin vista.
Hay una sola clase de hombres que naveguen a solas por la Bordada Externa. Un brujo, un hechicero
o un Mago...
As que los aldeanos quedaron sin aliento ante la posibilidad de ver por una vez en sus vidas a un Mago,
uno de los poderosos Magos Blancos de las islas interiores del Archipilago, ricas, pobladas, llenas de
torres. Se decepcionaron, pues el viajero era bastante joven, un sujeto guapo, de barba negra, que los
salud alegremente desde su barco y salt a tierra como cualquier marinero que llega contento a puerto. Se
present de inmediato como un buhonero de mar. Pero cuando le contaron al capitn Fogeno que llevaba
consigo un bastn de roble, el anciano movi la cabeza y dijo:
pobre criatura, peor que cuando su marido se ahog en las Orillas Largas, el da de la arribada prolongada
de los arenques, cuando mi sobrino Birt aqu presente no era ms que un beb en paales. El sobrino de
la seora Goody Guld volvi a derramar el t y Barbanegra hizo una mueca, pero la anciana prosigui sin
desfallecer, y habl hasta que cay la noche.
vez cada uno o dos aos, cuando deba comer. Invada islas cercanas en busca de alimento. Sabes lo que
comen los dragones?
Birt cabece y dijo en un susurro:
Doncellas.
As es dijo Barbanegra. Bueno, esto no se poda soportar eternamente, ni tampoco el saber que
estaba sentado sobre todo ese tesoro. As que cuando la Liga se fortaleci, y el Archipilago no estuvo tan
preocupado por guerras y piratera, se decidi atacar Pendor, expulsar al dragn y recuperar el oro y las
joyas para el tesoro de la Liga. Ellos siempre estn deseando dinero. Por lo tanto se reuni una enorme
flota de cincuenta islas, y en las proas de las siete naves ms fuertes colocaron siete Magos, y navegaron
hacia Pendor... Llegaron. Desembarcaron. Nada se movi. Todas las casas estaban vacas, los platos
sobre las mesas llenos del polvo de cien aos. Los huesos del viejo Seor del Mar y de sus hombres yacan
en los patios del castillo y en las escaleras. Y las habitaciones de la torre apestaban a dragn. Pero no
haba ningn dragn. Tampoco ningn tesoro, ni un diamante del tamao de una semilla de amapola, ni una
simple cuenta de plata... Al saber que no habra podido resistirse a siete Magos, el dragn se haba ido. Lo
rastrearon, y descubrieron que haba volado a una isla desierta en el norte llamada Udrath; le siguieron la
pista hasta all, y qu encontraron? Huesos de nuevo. Sus huesos, los del dragn. Pero ningn tesoro. Un
hechicero, algn hechicero desconocido de otro lugar, debi de haberlo encontrado indefenso y lo
derrot... Y despus se fue con el tesoro, delante de las mismas narices de la Liga!
El pescador escuchaba, atento e inexpresivo.
Por supuesto que habr sido un hechicero poderoso e inteligente para primero matar al dragn, y
segundo escaparse sin dejar rastro. Los Seores y Magos del Archipilago no pudieron seguirle el rastro
en absoluto... Ni sospechas siquiera de dnde haba venido o hacia dnde haba ido. Estuvieron a punto de
abandonar. Esto sucedi la primavera pasada; yo haba estado ausente, viajando por la Bordada Norte
durante tres aos, y regres en aquellos das. Y me pidieron que les ayudara a encontrar al hechicero
desconocido. Esto fue un rasgo de inteligencia de parte de ellos. Porque no soy solamente un hechicero yo
mismo, como creo que lo adivinaron algunos de los zoquetes de aqu, sino que soy un descendiente de los
Seores de Pendor. Ese tesoro es mo. Es mo, y sabe que es mo. Esos idiotas de la Liga no pudieron
encontrarlo porque no es de ellos. Pertenece a la casa de Pendor, y la gran esmeralda, la estrella del
tesoro, Inalkil la Piedraverde, conoce a su dueo. Observa! Barbanegra levant su bastn de roble y
grit: Inalkil! La punta de la vara empez a brillar, verde, un encendido resplandor verde, una niebla
deslumbrante del color de la hierba de abril, y al mismo tiempo la vara se inclin en la mano del hechicero
hasta sealar en lnea recta el costado de la colina que se levantaba sobre sus cabezas.
En el lejano Havnor el resplandor no era tan potente murmur Barbanegra, pero la varilla
sealaba en la direccin correcta. Inalkil respondi cuando la llam. La joya conoce a su dueo. Y yo
conozco al ladrn, y lo someter. Es un hechicero agraciado, que pudo con un dragn. Pero yo soy ms
poderoso. Quieres saber por qu, zoquete? Porque conozco su nombre!
A medida que el tono de Barbanegra se haca ms arrogante, el rostro de Birt apareca ms y ms
obtuso, ms y ms inexpresivo; pero al or decir a Barbanegra que conoca el verdadero nombre del seor
Bajocolina, se sacudi, cerr la boca y contempl al del Archipilago.
Por un instante, ante los ojos fijos del pescador se levantaban dos colinas: la verde que ya conoca y una
nueva, una loma parda y pelada, lista para beberse la torrencial catarata. Esto sucedi con tanta rapidez
que Birt parpade, y despus de parpadear parpade de nuevo pues lo que estaba viendo era mucho
peor. All donde haba estado la catarata revoloteaba un dragn. Alas negras oscurecan toda la colina,
garras de acero se extendan, tanteando, y de los labios oscuros, escamosos, entreabiertos, brotaba fuego
y vapor.
Debajo de la criatura monstruosa, Barbanegra se rea.
Toma cualquier forma que te guste, pequeo seor Bajocolina! se burl. Puedo enfrentarte.
Pero el juego se vuelve aburrido. Quiero contemplar mi tesoro, Inalkil. Ahora, gran dragn, pequeo
hechicero, recobra tu forma real. Te lo ordeno por el poder de tu verdadero nombre: Yevaud!
Birt estaba petrificado, ni siquiera poda parpadear. Se agach, indeciso entre hacerlo o no; vea al
dragn suspendido en el aire sobre Barbanegra, el fuego que llameaba a la manera de muchas lenguas
desde la boca escamosa, el humo que sala en chorros de las rojas ventanas de la nariz. Vio cmo el rostro
de Barbanegra se volva blanco como la tiza, y cmo le temblaban los labios orlados de barba.
Tu nombre es Yevaud!
S dijo un vozarrn ronco y silbante. Mi verdadero nombre es Yevaud, y mi verdadera forma es
esta.
Pero el dragn haba muerto... Encontraron sus huesos en la isla de Udrath.
se era otro dragn intervino el dragn, y luego cal como un halcn, con las garras extendidas.
Birt cerr los ojos. Cuando los abri, el cielo estaba despejado, la colina vaca, excepto una mancha
pisoteada de color negro rojizo, y unas pocas huellas de garras en la hierba.
Birt el pescador se puso en pie y corri. Atraves el baldo a la carrera, dispersando las ovejas a
izquierda y derecha, y baj por la calle de la aldea hasta la casa del padre de Palani. La joven estaba en el
jardn desmalezando las capuchinas.
Ven conmigo! jade Birt; ella lo mir fijamente, l la aferr de la mueca y la arrastr consigo.
Palani chill un poco, pero no se resisti.
Ambos corrieron recto hacia el muelle; Birt empuj a Palani dentro del Queenie, la chalupa pesquera. El
muchacho desat las amarras, asi los remos y parti, remando como un demonio. Lo ltimo que Sattins
Island vio de l y de Palani fue la vela del Queenie desvanecindose en direccin de la isla ms cercana en
el oeste.
Los aldeanos creyeron que nunca dejaran de comentar cmo Birt, el sobrino de Goody Guld, se haba
vuelto loco y haba escapado en un bote con la maestra el mismo da que el buhonero Barbanegra
desapareci sin dejar rastro, abandonando todas sus plumas y cuentas. Pero tres das ms tarde dejaron de
comentarlo pues tuvieron otras cosas que comentar, cuando el seor Bajocolina sali por fin de su cueva.
El seor Bajocolina haba resuelto que ya que su verdadero nombre no era ms un secreto, bien poda
abandonar su disfraz. Caminar era mucho ms difcil que volar, y adems haca mucho, mucho tiempo que
no coma una verdadera comida.
FIN
Ttulo Original: The Rule of Names 1964.
Digitalizacin, Revisin y Edicin Electrnica de Arcnido.
Revisin 3.