Cuadro de honor

Eusebio Ruvalcaba
Eusebio Ruvalcaba naci en Guadalajara, Jal. en septiembre de
1951. Como HOMENAJE en su aniversario y por su reconocida
labor de escritor publicamos uno de sus cuentos de excelente
factura. "El abanderado" (del libro 1994, Cuentos ptreos.
Mxico, Seix Barral, 1995) retrata la turbulenta situacin en el
Mxico de 1994 y se narran las reexiones de un alumno de
primaria que es elegido como abanderado de su escuela.
El abanderado (Cuento)
Lo ltimo que hubiera querido es que me escogieran para la escolta.
Porque es mejor estar en la la, sin que nadie se je en ti ni t te jes
en nadie; aunque siempre hay la posibilidad de que en la la t s te
jes en lo que quieras, sea persona, animal, mueble o ciudadano
director (como le gusta que le digamos al ciudadano director).
Pero ni modo. Me escogieron y ah s no puedes decir fjense que no,
gracias.
Porque lo deciden entre el ciudadano director y los maestros de cada
grupo. Dicen que se jan en todo, o sea lo que ellos creen que es
todo: las calicaciones y la conducta. Claro est que tienes que estar
en sexto. Pero estar en la escolta es una verdadera lata: te sacan a
las diez de la maana de tu clase y bajo el puritito rayo del sol te
ensean a caminar muy derecho, a portar la bandera, a izarla o
arriarla (arriarla es lo contrario a izarla, y es as como se debe decir,
no bajarla, como lo dira cualquier baboso), segn el caso.
As que cuando dijeron mi nombre dije sopas!, aqu se acab mi
felicidad. No s ni por qu me escogieron. Pero puedo decirles que no
soy muy machetero ni nada que se le parezca. Simplemente y para
que mis paps no me molesten hago mis tareas, y en la clase tengo
cerrada la boca, pero no para que me pongan diez en conducta, a m
eso no me importa, sino ms bien porque mis compaeros son una
bola de retrasados mentales, de esos con los que no puedes hablar de
nada que no sea futbol, Gloria Trevi o lucha libre. Y a m me aburren
como si estuviera viendo a Ral Velasco; por eso preero estar solo
Plido punto de luz
Claroscuros en la educacin
http://palido.deluz.mx Nmero 12. Narraciones docentes: Cmo encontrar la voz de la esperanza?
en el recreo y no echar relajo cuando la maestra sale de la clase por
cualquier cosa. Les voy a contar lo que pasa cuando la maestra
abandona el saln o mejor dicho lo que hacen Tinajero, Rivera,
Peniche, Aguirre -al que le apodan Lolo -, Carrillo y Pantoja.
Pues s, como gracias a Dios somos puros hombres apenas la maestra
pone un pie afuera, Tinajero se sube al estrado y se saca la reata, o el
pizarrn, como le dice mi pap; Rivera se orina en una bolsa de
plstico y la avienta a la calle -casi siempre le cae a un coche que va
pasando -; Peniche le jala los pelitos de las patillas a todos los de la
la; Aguirre, al que le apodan Lolo y dice ser muy sensible, se hace
rosca y se pone a llorar; Carrillo saca de su mochila una revista de
mujeres desnudas y se empieza a masturbar, y Pantoja se echa un
pedo que hace que todos a su alrededor salgan disparados. Yo noms
los observo. Y no nada ms porque me haga mosquita muerta sino
porque as soy yo. Conmigo nadie se mete porque yo no meto con
nadie, no voy con el chisme ni acuso a nadie. Me tienen sin cuidado.
Los muy ingeniosos me pusieron El Silencioso. Aunque ms bien yo fui
el que me puse el apodo. Le dije a Rivera, que es el ms broncudo:
-Ya sabes cmo andan diciendo que me van a decir?
-No, -dijo -Cmo?
-El Silencioso, -repuse yo. Y agregu: pero hay de quien me lo diga
porque le pongo sus madrazos.
Por supuesto, al da siguiente todos me decan as. Sobra decir que de
ese modo evit que me pusieran algn apodo que en serio fuera a
molestarme, aunque se me hace que para que a m me sulfure un
apodo est en chino, adems de que no creo que se les ocurra nada
original.
Pues digo que estoy en la escolta y aqu estoy. Y justo con los ms
guerristas, cuyos nombres ya los habrn memorizado pero creo que
los voy a repetir por si las purititas dudas: Rivera, Tinajero, Carrillo,
Aguirre -a quien le apodan Lolo -y Peniche. Pantoja no; yo le propuse
que se pasara a mi lugar y l acept encantado, pero la maestra dijo
que no, que Pantoja sobraba, que a mi corresponda estar ah y
asunto concluido. Supongo que a estas alturas ya se habrn
preguntado por qu escogieron a los ms desmadrosos del grupo
salvo yo, que soy ms bien indiferente y gris, como ya qued dicho -y
Plido punto de luz
Claroscuros en la educacin
http://palido.deluz.mx Nmero 12. Narraciones docentes: Cmo encontrar la voz de la esperanza?
no a los ms aplicados, como ha sido siempre y como segn dije se
acostumbra hacer. Pues por dos razones: porque los ms aplicados ya
haban estado en la escolta, y para ver si as se disciplinaban los
relajientos. Porque segn el ciudadano director, que dice que va a ser
Secretario de Educacin, los revoltosos mejoran si les haces sentirse
bien, si les das un voto de conanza, como si fueran excelentes
alumnos, bien portados y estudiosos.
Sobre lo que yo habra querido platicar con Tinajero y compaa era
sobre otra cosa: sobre Chiapas y el subcomandante Marcos. Pero a
nadie de mi grupo le interesa. A mi pap s. Me lee los comunicados -
que a veces estn de morirse de risa y otras no tanto -y me cuenta
las luchas que desde tiempos muy antiguos entablaron los indgenas y
la forma en que los han despreciado, desaparecido y explotado, peor
que si fueran animales, y digo peor no porque los animales lo
merezcan, sino porque mi pap dice que los han engaado vilmente,
que les prometen una cosa, otra y otra, y al nal les dan un cuerno. l
mismo ha guardado los peridicos desde el dos de enero -porque el
primero no hubo -, porque dice que el da de maana van a servirme
para hacer un trabajo universitario.
Pobre.
Ah si est muy equivocado porque yo lo ltimo que quiero es ir a la
universidad. Tengo otros planes: terminar la primaria y lanzarme a
colonizar Nueva Zelanda, porque dicen que estn solicitando pioneros
como los de las pelculas.
Tinajero dice que en Alaska te haces rico pelando pescado, que te
pagan en dlares canadienses (yo no saba que haba dlares
canadienses) y que en menos de dos aos regresas a Mxico en un
Corvette. Cuando Carrillo oy el chisme dijo que en Alaska estn las
mujeres ms cachondas del mundo y que a los mexicanos no les
cobran. Cmo que no les cobran?, pregunt yo, pues qu les van a
cobrar: tienen una deuda o qu? No lo hubiera dicho por que todos se
rieron de m. Porque las mujeres te cobran para que te las cojas,
tarado, dijo Carrillo y me dio un empujn. Ya lo saba pero no me
acordaba, tarado, le dije yo y le regres el empujn.
Por n lleg el siguiente lunes, el de la ceremonia. A aos luz se vea
que mi mam estaba feliz de que me hubieran escogido
precisamente a m para que yo portara la bandera, o sea, para que
Plido punto de luz
Claroscuros en la educacin
http://palido.deluz.mx Nmero 12. Narraciones docentes: Cmo encontrar la voz de la esperanza?
fuera el abanderado. Y digo feliz porque el da anterior me llev a la
peluquera- a la Dandy, que abre los domingos-, le puso almidn a la
camisa, como hace con las camisas de mi pap, y no me dijo que me
baara el domingo en la noche sino el lunes en la maana, casi de
madrugada, lo que provoc que casi me cayera de sueo con todo y
bandera. No me dorm porque estaba hecho un nudo de nervios. Y si
se me olvidaba para dnde era el anco derecho, o el izquierdo? Y si
se me chispaba la bandera? O si me torca un pie o me vena un
calambre?, a m que me dan a cada rato. Me podan ocurrir mil cosas.
As que puse toda mi atencin para que no se me pasara ningn
detalle. Por lo pronto Rivera, Tinajero, Carrillo y Peniche estaban
paraditos como soldados. Hicimos un recorrido por todo el patio. El
silencio era como el de los cines cuando ves una pelcula de miedo. En
la tarima, desde un micrfono, el ciudadano director daba las
rdenes: Alto, ya! Flanco derecho, ya! Paso redoblado, ya! Hasta
que por n llegamos a la tarima, donde l estaba. Mientras se haca a
un lado para que nos acomodramos, yo qued frente al micrfono. Y
no s por qu, pero entonces record un viejo sueo: dar El Grito
desde el Palacio Nacional, tal cual lo hace todos los aos el
presidente. As que sin importarme que no fuera 15 de septiembre,
agitando la bandera de un lado al otro, grit sin pensarlo dos veces:
Viva Mxico! De inmediato toda la escuela grito: Viva!, y entonces
grit, ms fuerte todava, lo ms fuerte que pude, lo primero que me
vino a la cabeza: Viva el subcomandante Marcos! Como si fuera uno
solo, la escuela por completo grit lo mismo: Viva!
Bueno, eso fue hace unos cuantos meses. No tiene caso decir que mi
pap ya no me lee ms comunicados -por orden de mi mam -y que
tuve que repetir el sexto ao. En otra escuela, por supuesto. Y de
paga, para acabarla de amolar.
Eusebio Ruvalcaba
Escritor mexicano, autor de novelas como Un hilito de sangre (1991), Banquete de
gusanos (2003) y Sangre de mujer (2007); y de libros de cuento: Las memorias de
un liguero (1997); Amaranta o el corazn de la noche (2000); El sol le hace dao a
los ancianos (2006)
visite http://palido.deluz.mx
Plido punto de luz
Claroscuros en la educacin
http://palido.deluz.mx Nmero 12. Narraciones docentes: Cmo encontrar la voz de la esperanza?