el palacio de justicia, llamado as por el uso que le dieron los romanos, visto desde una de las numerosas cuevas.

La Ciudad Perdida fue descubierta pa r a O ccidente po r el suizo J.L.

PETRA
T e x t o y f o t o s d e p a b lo z u l a i c a

Deshaciendo

Burckhardt en 1812. Dos siglos despus, el f a m o s o Te s o r o , s u o b r a m s c o l o s a l , e s e l m e j o r r e c l a m o d e Pe t r a , p e r o t a m b i n e c l i p s a t e a t r o s , f o r t a l e z a s , t u m b a s , c a n a l e s y u n p a i s a j e l u n a r. A su vez, los beduinos, herederos de la antigua Pe t r a , c u e n t a n l o q u e n o a p a r e c e e n l a s g u a s .

106 Travesas

aul Theroux, escritor y viajero Como algunos libros o pelculas, eterno, confiesa que hubo un tiempo en que le apesadumPetra se reduce a veces a un nico braban los lugares de los que aspecto que puede resultar tan se haba escrito demasiado, pero cuando comenz a frecuenfuerte en trminos de promocin tarlos, tuvo la impresin de descomo pobre por un encasillamiento cubrir siempre algo nuevo en ellos. De sus viajes, Theroux dice tambin que suele evirpido. Para disfrutar a fondo hay tar el camino fcil porque no hay nada como los inconque buscar ms all de la foto. venientes o una larga espera para ponerse a hablar con un desconocido. En otra ocasin, como si hubiera de justificar uno de sus libros, escribi que l buscaba trenes pero en- ta a punta la parte acondicionada al pblico llevara izquierda: la contraba pasajeros. Los tres casos reivindican la sorpresa. Como su- unas tres horas sin detenerse a contemplar ninguno imagen ms cede con algunos libros o pelculas, Petra se reduce a veces a un ni- de los monumentos nabateos y romanos. Para ver icnica de co aspecto que puede resultar tan fuerte en trminos de promocin bien Petra, dicen all, se necesita al menos una se- petra, la vista del tesoro a como pobre por un encasillamiento rpido. Para comprender y dis- mana. Y hay incluso quien ha pasado en sus monla salida del frutar a fondo un lugar as hay que buscar siempre ms all de la fo- taas ms tiempo, como un turista alemn al que siq. derecha: to, convertirlo en nuestro viaje y dejar que el azar tenga su espacio. hace aos dieron por muerto y que, como aquello un beduino. Templo, excavado, Jordania, roca. La imagen es fcilmente tag- no es pequeo, encontr la salida al laberinto de ro- anterior: geable. Su fachada, que no necesita presentacin, comparte la lista de cas al cabo de treinta y tantos das. El alemn no lo nios beduinos las siete maravillas del mundo moderno. Pero resulta que detrs y pudo demostrar con fotos se le termin la pila, encaramados no dentro de ella hay una ciudad. Petra se extiende por un valle gi- cuentan, pero probablemente camin frente a al- al palacio de gantesco a espaldas del Tesoro, el mausoleo que surge al cabo de una gunas de tantas fachadas que no han sido an cata- justicia para ver grieta y por el que se col frentico el actor de Indiana Jones, y es in- logadas. Aparte de eso mencion algo ms: que lo el atardecer. teresante recordar los tres pensamientos de Theroux para rebasar esa haban salvado los beduinos. En Petra no hay casas, pero s hay beduinos. Petra icnica. Lo primero que resulta imposible transmitir en una imagen Son nmadas rabes, por lo general pastores, que son sus dimensiones. No slo las del Tesoro nada menos que 40 se alimentan bsicamente de leche de camello y metros de alto esculpidos en una pared de 300, sino las de todo carne de oveja. Los que uno encuentra en los senel sistema de monumentos y cuevas cincelados en las grietas de una deros de Petra ofrecen t y caf, venden bisutera serrana de arenisca que emerge en el desierto. Slo atravesar de pun- o cermica nabateas u ofrecen paseos en burro o
Travesas 107

Petra es espectacular de noche, al amanecer y al atardecer, y la luz solar la viste de humores tan diferentes como los de la catedral de Ruan y los pinceles de Monet. As que hubo de conjurarse para comenzar con el primer sol, a pesar del sueo.
en camello. A eso de las siete, mientras desmontan sus puestos, los ltimos visitantes enfilan en sentido opuesto al Siq la gran grieta que lleva directamente al Tesoro, o bien suben en direccin al poblado beduino por donde acceden los coches de servicio, los nicos que son permitidos en el rea. Pero esos descendientes de los nabateos, que como todo pueblo rabe fueron tambin nmadas antes de dar con este valle, habitaron las cuevas de Petra por milenios hasta que, en 1986, pensando en el inters turstico, el gobierno jordano cre la aldea y convenci a casi todos de ponerse bajo techo. Sin embargo, ms all de las siete de la noche, algunos de los supuestos habitantes del pueblo permanecen en Petra para dormir encaramados en sus ro108 Travesas

cas, bajo las estrellas, igual que lo hicieron siempre. Como Theroux, que encuentra pasajeros siguiendo su entusiasmo por los trenes, a Petra uno puede llegar buscando piedras y lo que encuentra son beduinos. El primero que topamos estaba rodeado de grandes rocas y sentado en una silla sobre la arena. Tocaba las cuerdas de un ud al resplandor de un sinfn de velas y bajo un teln de estrellas. Dimos con l 45 minutos despus de dejar atrs las luces del ltimo edificio y sumergirnos solitarios en la negrura, descendiendo levemente slo en pos de una estela de veladoras y escuchando el eco de nuestros propios pasos a travs del Siq, una antigua falla tectnica que, al abrirse, dej una grieta constante y transitable de ms de 100 metros de profundidad con el aspecto de un torrente seco. Al abrirse el Siq frente al Tesoro, el sonido proveniente del ud se expanda hasta rebotar contra la piedra, pero el beduino que tocaba segua vindose diminuto: encima de l y teida la roca del naranja de las velas, tenamos en toda su inmensidad, ahora s, la eterna postal de Petra. Petra es espectacular de noche, al amanecer y al atardecer, y la luz solar la viste de humores tan diferentes como los de la catedral de Ruan y los pinceles de Monet. As que, en el grupo, hubo de conjurarse para comenzar con el primer sol y, a pesar del sueo y las temperaturas bajas del amanecer, ser los primeros en entrar de da. A esas horas, el enorme teatro romano, que aparece despus del Tesoro, estaba labrado en rosa plido y apareca fro como el beduino que, como si fuera un sacrificio humano, haba pasado la noche entre mantas, boca arriba, en lo alto de una roca.

Una vez rebasado el teatro, el valle por fin se abre y el camino ms ancho dobla a la izquierda entre covachas, muros y alguna que otra columna. No result fcil pasar sin ver las llamadas Tumbas de los Reyes quedan del lado derecho, todo se ver a su tiempo, pero caminamos en direccin al llamado Monasterio, el punto ms alejado visitable, encaramado en la montaa que tenamos enfrente. Para ello hubo que atravesar la zona central del valle, donde se suceden los puestos con recuerdos, las casas de t, los baos y el rea de comidas, que apenas son dos restaurantes modernos y que, junto con los puestos de vigilancia, suponen los nicos lugares no atendidos por beduinos. Si se quiere, el fondo del valle es el punto crtico del camino, el lugar donde los beduinos jvenes intentarn conseguir pasaje para subir al Monasterio en burro, para rentar un camello, para adular a las mujeres o bromear con tasarlas en la divisa universal, pero inexistente ya, de las jorobas. Una vez salvado ese punto de encuentro bien puede uno salir gustosamente montado en burro, haberse divertido devolvindoles a los jvenes sus chanzas, o quiz baste tan slo con responder adecuadamente entre Cristiano Ronaldo y Messi, la idiosincrasia beduina queda esparcida entre rocas y caminos para entenderla in situ, al ritmo de un paseo y de sus propias bocas. Para alcanzar el Monasterio debe ascenderse un can por un sendero escalonado que ha sido excavado en la roca. Tiene amplitud, no es muy cansado y, por si acaso, donde acecha el barranco se ha construido un pequeo parapeto de piedra, pero igual que todo lo que queda ms all de la zona de restaurantes, el sendero sirve de criba para los grandes grupos de turistas, y permite al caminante una experiencia muy genuina. Es frecuente encontrar visitantes que prefieren subir en

burro. Si se trata de una seora local o una extranjera con pauelo a la cabeza, al verla sobre el asno y con un beduino que tira de l, uno pensar en Jos y Mara camino de Beln. Beln, de hecho, queda a slo unos 200 kilmetros de all, pero la tumba del profeta Aarn, sin ir ms lejos, corona de blanco una de las montaas de Petra y se ve perfectamente desde el mismo Monasterio. El Monasterio surge a la vuelta de otra montaa rocosa. Es parte de un descomunal monolito otra talla en la roca original que va creciendo a medida que uno se acerca a sus pies, y su principal diferencia con el Tesoro a primera vista es, quiz, que a su alrededor queda el azul del cielo. Ante el Monasterio uno siente que lo que ve es un premio. Est en un rincn ms solitario y adems se puede entrar en l. Sus columnas cinceladas en la piedra son un enorme altorrelieve, tan anchas que aun as resultaran inabarcables para cinco personas juntas. Forman tres calles y dos cuerpos separados por una leve cornisa, y todo lo culmina un domo circular con aspecto de corona. Un remate parecido le vali su nombre al Tesoro, ya que entre los bandidos se crea que all arriba se escondan las posesiones ms valiosas de la ciudad, y dejaron como prueba un buen nmero de balazos. Quiz no saban que todas las fachadas de Petra no son ms

abdullah y su burro. anterior: delante del castillo

(al-qasr), un
jinete traslada burros y caballos en busca de turistas.

Travesas 109

el tesoro, encajonado en una grieta, pasa en la sombra la mayor parte del da suavizando o remarcando su color rosado.

110 Travesas

La vista sobrecoga. A los pies quedaba todo el valle, el teatro, otros templos. Y las personas eran all, al fondo, puntos minsculos que se movan lentamente.

Travesas 111

que tumbas, al parecer ni siquiera se trata de templos, y que las otras cavidades eran simplemente enterramientos ms humildes. Lo que queda de las residencias nabateas, en cambio, es slo el enorme pedregal de la parte central del valle. Si se observan con detalle se ver que la mayora de esas piedras derramadas alguna vez fueron trabajadas. Pude ver que, por dentro, el Monasterio no era ms que una enorme cavidad central. Una cmara mortuoria descomunal que ahora estaba vaca pero hablaba por sus dimensiones. Se puede acceder, con algn pequeo apoyo, trepando un nico escaln de tres metros. Pegado a la piedra como una lagartija, sent que estaba intentando encaramarme a una de las botas de Gulliver. Para impregnarse del lugar, antes que mancharse la ropa con el polvillo arenoso, quiz sea mejor retirarse unos 50 metros hacia atrs. All, junto a la mejor vista, un beduino muy simptico y una chiquilla con ganas de practicar ingls ofrecan sus bebidas y ponan a disposicin de los forneos una sala lounge excavada junto a su puesto de ts. El piso estaba enteramente cubierto de alfombras y cojines. No es sa una tradicin banal pues, debido a la escasez de madera, los tejidos hacen la funcin del parqu sobre la roca fra. All haba un par de mesillas y, en la pared, el retrato omnipresente de AbdullahII, el rey actual. En una esquina haba tambin un televisor con un aparejo de alambres que funcionaba como antena. Algunos de los burros que suben hasta all traen un pequeo bidn de gasolina. Con l, el beduino prende un rudimentario generador de electricidad que, despus de soltar una bocanada de humo negro, proporciona energa para el televisor y unas neveras en las que ofrece, ay si no, botellines de agua fra. En 15 minutos ms de caminata pedregosa llegamos a un lugar graciosamente anunciado en unos carteles como Fin del mundo. En el borde del acantilado haba un puesto con artesanas hecho de palos y lonas, y visto el cartel, tuve el mal pensamiento de que quiz me pedan algo a cambio de la foto. Nada ms lejos de la realidad. All no haba visitantes, absolutamente nadie, ni siquiera alguien para cuidar del puesto. Una cosa es que los vendedores vivan ahora del turismo, pero a los beduinos las posesiones no parecen atormentarles demasiado. A los pies del Fin del Mundo, la montaa se acaba abruptamente, y entonces el desierto de Araba lo abarca todo. Era hora de emular al alemn. Pero de manera no tan drstica, claro. Partiendo de la zona de comidas, se puede alcanzar el mirador del Sacrificio, el punto ms alto de Petra. Y ah es donde me perd y se despleg entera Petra. Porque lo bueno y lo malo de la ciudad es que no hay mapas ni flechas. Fuera de la ruta principal, los carteles se acaban y slo quedan los cairns, los universales montoncitos de piedras que, en cualquier latitud del mundo, indican que aquello se parece a un camino. Una buena manera de concebir Petra es la de un vastsimo parque temtico donde, por un boleto general, se puede terminar en muchos sitios siguiendo uno de esos rastros que siempre llevan a algn lado. Eso significa enormes posibilidades de explorar un paisaje milenario y de toparse con un beduino casi en igualdad de condiciones. Por la noche me sorprendera al saber que, en el grupo, no haban terminado el da ni dos personas juntas. De alguna manera, a todos nos haba sucedido algo parecido.
112 Travesas

Primero me cruc con Abdullah y su burro. Despus de una simptica charla en un ingls fluido, Abdullah me regal una foto y dos recuerdos, dijo, de la poca nabatea. Uno, un pedazo de vasija recubierta de tierra. Y dos, una pequea talla en cuerno de gacela y del tamao de un dedal. Cada uno prosigui luego su camino, yo feliz de haber mantenido una conversacin que no involucraba dinero, como si ese solo hecho bastara para validar un encuentro. Entonces observ mi palma y vi que el tallador na-

bateo, con mucho esmero y mayor imaginacin, haba moldeado una foca entre sonriente y burlona. Tambin me di cuenta de que yo deba estar subiendo y, sin embargo, haba bajado casi hasta donde estn los baos pblicos y tena otra vez delante, tentndome, las Tumbas de los Reyes. Las Tumbas de los Reyes no pueden obviarse por segunda vez. Me dirig a la primera, husmeando antes en algunas de las covachas vacas donde la roca ha creado unas vetas ocres y granates que ni el mismsimo Rothko. Luego sub entre losas hasta la primera de las grandes tumbas que los romanos, al

amad en su atalaya milenaria

All haba un par de mesillas y, en la pared, el retrato omnipresente de AbdullahII, el rey actual. En una esquina haba tambin un televisor.

casa de t excavada en la roca con el retrato del rey abdullah ii. arriba: abed toca el ud (lad rabe) encima de su cueva.

Travesas 113

llegar, utilizaron para la corte de Justicia. Para ello aadieron unos calabozos que quedan a los pies. All, la diferencia de estilos es notoria. Las fachadas nabateas fueron esculpidas al estilo de los templos griegos y romanos, tambin con influencias egipcia, aramea y asiria. Los calabozos tienen arcos hechos de piedra, de lo muy poco que se construy con material de fuera, y recuerdan a las galeras inferiores de un coliseo romano. Fue entonces cuando me top a Amad. Desde arriba de uno de los arcos alguien grit una frase muy confusa que terminaba en ganja. Al principio pas de largo, pero regres y le segu la corriente. Me hizo un lugar en la colchoneta donde estaba senta114 Travesas

do, al borde de una de las celdas que se mantienen en pie. Cuando me sent, yo no lo miraba a l, y Amad se qued callado. La vista sobrecoga. A los pies quedaba todo el valle, el teatro, otros templos. Y las personas eran all, al fondo, puntos minsculos que se movan lentamente. Desde su lugar, Amad controlaba el puesto que tena unos metros por debajo, sobre unas escaleras, y en el que venda monedas y otros recuerdos. Aquello era como pescar. Si un turista se detena, sin moverse, l le tiraba un precio. A m me tir lo de la ganja mariguana, pero dijo que slo era una manera de romper el hielo, que ni tena ni consuma drogas. Su gesto era muy tranquilo. Creo que le bastaba con ver todos los atardeceres y las estrellas desde all. Amad me devel una vida sorprendente. Tena 27 aos y la piel canela y lisa. Su perfil era recto, sus cejas dos lneas y sus ojos claros. No lo pude evitar: pens que se pareca a Prince. Tambin llevaba un

pauelo naranja muy ceido a la cabeza que le caa sobre los hom- ban en la sombra. Sent que podra estar por sibros. Me pregunt de dnde era, porque tena una novia de Madrid. glos disfrutando de esa nueva vista y entend el Antes tuvo otra francesa y otra mexicana. Y aunque hubiera contado furor que por s solo hace el Tesoro. Por suerte, ms de las que fueran, la mitad de sas ya habran sido muchas. No regres por el mismo camino y acept los gritos era difcil. Las turistas guapas tenan su captulo de Las mil y una no- de unos nios beduinos desde las alturas, en las ches, y adems, con Prince. Prince, que haba nacido en una de esas Tumbas de los Reyes, cerca de donde haba encuevas, se haba ido con su familia al pueblo y despus se haba he- contrado antes a Amad. Miraban todos al valle. cho adulto y regresado. Lo explic con que la libertad lo es todo. Era Aquello era un rito muy gregario y fue inevitable un hombre de mundo. Vendiendo aquello? S. No haba ido a la es- imaginar que me haba unido a una manada de, cuela, pero hablaba cinco idiomas, entre ellos ruso. Es que vi turis- cmo decirlo, de cualquier especie, que pertenetas antes que a mi madre, se excus Amad, y ya no me qued du- ca tanto a aquel lugar como el lugar a ellos. Enda. Tambin haba conocido ms de 10 pases. Su hermano viva en tonces, los rayos revelaron una roca que tiene la Chicago, por supuesto que ha ido a visitarlo, y junto con otros chi- forma perfecta de un camello. Eso era todo. Slo cos de Petra tenan internet en una cueva. Cargaban una laptop en queran que contemplara con ellos los colores del el pueblo y luego lo traan con un mdem usb. Mi primo me di- valle al atardecer. Decid que saldra por el Siq. All no se vea jo despus en su cueva hace CouchSurfing. Haba tenido incluso un camello, un caballo, un jeep. Los ganaba y los perda apostando. a nadie y estaba casi en penumbra. Un beduiAl irme, al cabo de media hora, quise ayudar a su cosmopolitismo y le no desmontaba su tenderete y me dijo que era ped que me vendiera una de las monedas encontradas. Con su brazo traz una lnea imaginaria en el puesto. Estas de aqu son falsas, las de all son de verdad. Estaba cansado, pero no tena ninguna prisa por salir de Petra. Me haba propuesto seguir uno de los senderos que permiten ver el Tesoro desde arriba. Y uno de ellos es el que rodea por detrs las Tumbas de los Reyes. Es un camino pintoresco, ms cuidado y solitario que el del Monasterio, y discurre a la sombra de la montaa por otra gran grieta. El sol comenzaba a saturar el paisaje con el color del atardecer. Casi no quedaban turistas. Poco antes de empezar a subir, una anciana desdentada y sonriente que estaba sentada en una piedra me invit un caf. Hablaba en rabe, as que los dos guardamos silencio. Un silencio absoluto con sorbos de caf turco. A cambio le acept una piedra, le di un dinar y sonri. Pronto sent que estaba muy alto. Vea las montaas de Petra brillantes bajo el cielo azul. Era un paisaje de caricaturas. Frente a m haba una casa ovalada, ms bien una roca que alguien hubiera dibujado all, ahuecada como la de los Picapiedra. Afuera, en silencio, Fawaz vesta una tnica larga y cepillaba con cario a su burra. Abed tocaba el ud en calcetines, cruzado de piernas frente a la casa, sobre un patio de alfombras. Esta vez fue un t. Me contaron que tenan siete aos all, que bajaban cada par de das a aprovisionarse en la aldea, y que no haca falta ms. Leche de camello y cordero. Y un celular por el que un amigo les llamaba cuando tena trabajo de gua o para escalar con algn grupo de visiEstaba cansado, pero no tena tantes extranjeros. Algunos jordanos me haban dicho ninguna prisa por salir de Petra. Me que an viven siete familias en Petra. Otros me haban negado de manera tajante que all quedara nadie, haba propuesto seguir uno de los que todos vivan en el poblado beduino. Pero beduisenderos que permiten ver el Tesoro no significa nmada, y eso difcilmente tiene sentido. Amad, sin dudarlo, haba dicho que las familias de Pedesde arriba. tra siguen siendo 25. Casi todos se apellidan Albidur. Son los genuinos habitantes y, quiz por ello, nadie insiste demasiado el ltimo turista del da. Mir arriba, muy arri- beduino seriamente en que salgan de all. Se hacen respetar y algunas histo- ba, y record que acababa de estar all. Y que ofreciendo rias que escucho contribuyen a ello. Un anciano, me contaron varias all mismo, en la punta de la roca, me haba en- dromedarios fuentes, tiene 125 aos. Es pastor, y con su dieta mgica sigue subien- contrado a dos hombres. No eran beduinos, si- para aligerar no dos tcnicos que estaban instalando una c- las caminatas. do con las cabras a buscar briznas al monte. anterior: Pens que es gente solitaria la que vive all. Fawaz estaba separa- mara unida a un brazo metlico atornillado a la galera y puerta do, tena un hijo, y Abed nunca se haba casado. Es una decisin y no roca ms saliente. La cmara, como todo, tam- del palacio de es fcil tomarla dijo Abed, pero se supone que somos maduros. bin apuntaba al Tesoro. Les pregunt para qu justicia. Descalzos, nos subimos encima de la casa. A veces, menos es ms. lo hacan. Paradjicamente, su ingls era mucho ms raqutico que el de cualquier beduino. InLa msica del ud, un forastero de vez en cuando y un t al atardecer. El Tesoro, all abajo, pareca de juguete. Haba caminado otros ternet, Petra live!. En un mes, el mundo ente10 minutos y deba encontrarme a unos 200 metros sobre l, pero ro podra buscar Petra y, con un clic, tendra una la fachada segua rodeada de paredes interminables que la guarda- nueva misma vista.
Travesas 115