Perdida en Un Buen Libro

Jasper Fforde
Perdida en un buen libro
Pgina 1
Jasper Fforde
JASPER FFORDE
PERDIDA EN UN
BUEN LIBRO
Una nueva aventura de Thursday Next
Pgina 2
Jasper Fforde
Presentacin
Como era de prever, el xito de EL CASO JANE EYRE acab obligando a su autora seguir con las aventuras de la peculiar detective literaria Thursday Next. Tras recuperar la integridad de Jane Eyre y vencer al malvado Acheron Hades, los problemas siguen acosando a la detective literaria Thursday Next. Por una parte, los cambios en el argumento de Jane Eyre hacen que una nueva y compleja entidad, Jurisficcin, la persiga por haber alterado un clsico. Aunque parezca que se ha jubilado, el to Mycroft sigue con sus peregrinas ideas e inventos, llegando incluso a poner en peligro a la humanidad (como siempre...). Thursday ha encontrado el valor necesario para casarse, pero su flamante marido, Landen ha sido retrosustrado por la omnipresente Corporacin Goliath y ha desaparecido de la vida de todos, excepto de los recuerdos de la misma Thursday. Y, evidentemente, ella sigue perdindose en todo tipo de libros, desde El proceso de Frank Kafka, a Sentido y sensibilidad de Jane Austen, pasando por Grandes esperanzas de Charles Dickens... Y eso sin olvidar el papel crucial de El cuervo de Edgar Allan Poe, donde Thursday dej encerrado al agente Schitt de la todopoderosa Corporacin Goliath. De nuevo, y para gran satisfaccin de los lectores, la aventura ms loca y surrealista est servida. Como siempre en Jasper Fforde, las barreras entre la realidad y la ficcin son ms porosas de lo que creemos, y as se descubre cuando Thursday Next encuentra el insondable Pozo de las Tramas Perdidas (que, por cierto, dar ttulo al siguiente volumen de la serie...). La serie de Thursday Next, detective literaria, iniciada con EL CASO JANE EYRE, es una gran fiesta literaria, sumamente inteligente y poblada de todo tipo de irreverencias. Jasper Fforde es autor de una narrativa sumamente culta e inteligente al tiempo que muy divertida. Sus novelas estn repletas de juegos de palabras, referencias literarias y una trama compleja pero siempre muy bien construida y realizada. Se ha comparado su obra con la de los Monty Python por la mezcla de comedia popular con la ms alta erudicin. Por el momento, sus dos series de novelas han alcanzado gran xito popular convirtindose casi de inmediato en libros de culto. Su pgina web (www.jasperfforde.com) incluye todo tipo de noticias, un foro de discusin con los
Pgina 3
Jasper Fforde
lectores, finales alternativos de sus novelas y todo tipo de complementos de las mismas, y se ha convertido en uno de los ms activos y adictivos foros de los amantes de la literatura en Internet. La primera de esas series es la protagonizada por Thursday Next. Hasta ahora se han publicado cuatro novelas en la serie: EL CASO JANE EYRE (2001, NOVA nmero 199), PERDIDA EN UN BUEN LIBRO (2002, NOVA nmero 204), THE WELL OF LOST PLOTS (2003, prevista en NOVA) y SOMETHING ROTTEN (2004, prevista en NOVA). Despus de un cierto descanso, la serie continuar en 2007 con el quinto volumen FIRST AMONGST SEQUELS.
En el mundo de Thursday Next, la literatura es casi como una religin. Se ha creado una brigada especial que se ocupa de asuntos tan esenciales como perseguir los plagios, descubrir al verdadero autor de las obras de Shakespeare o detener a los vendedores de falsos manuscritos. Pero para ser detective literaria, el hecho de tener a un padre cronopolica y aun to capaz de las ms locas invenciones no siempre constituye una ayuda. EL CASO JANE EYRE, la primera novela de Jasper Fforde, iniciaba en 2001 una serie, la de Thursday Next, detective literaria, hoy ya de culto entre sus millones de seguidores en todo el mundo. Una divertida e inesperada sorpresa al alcance de los verdaderos amantes de la literatura entendida como una actividad jubilosa y, en este caso, altamente satisfactoria. El xito fue inmediato. Millones de lectores de todo el mundo se han reencontrado con sus mejores expectativas lectoras gracias a las novelas de Thursday Next. Y as lo testimonia tambin la reaccin de la crtica tambin sorprendida (no poda ocurrir de otra manera...) con la frescura y la inteligencia que rezuma la novelstica de Fforde. Algunas muestras pueden servir para ilustrar las reacciones que ha producido la serie iniciada con EL CASO JANE EYRE; Una novela que se lee como un obra de Julio Verne escrita por Lewis Carroll... Olvide todas las reglas del tiempo, del espacio y de la realidad: tan slo sintese cmodamente para disfrutar de la aventura. SUNDAY TELEGRAPH Lo que Fforde logra es una variacin del gambito clsico de los
Pgina 4
Jasper Fforde
Monty Python: la incongruente yuxtaposicin de la comedia ms elemental con la ms alta erudicin. [...] EL CASO JANE EYRE es un libro absurdo para gente inteligente: postmodernismo desarrollado como una farsa cruda y clamorosa. THE INDEPENDENT Deliciosamente inteligente... Repleta de agudos juegos de palabras, alusiones literarias e ingenio bibliogrfico, EL CASO JANE EYRE combina elementos de Monty Python, Harry Potter, Stephen Hawking y Buffy la cazavampiros. Pero su peculiar encanto es todo mrito propio. THE WALL STREET JOURNAL El lector se siente catapultado dentro y fuera de lo real y de lo imaginado, en una caza febril, divertida e ingeniosamente construida que finaliza atando todos los cabos sueltos de la manera ms satisfactoria y brillantemente novelstica. THE TIMES
Puede parecer exagerado, pero les aseguro que no lo es. Con la seguridad de que incluso tras tres lecturas puedo haberme perdido algunos de los muchos juegos de palabras, bromas y guios al lector que proporciona Fforde, lo cierto es que acab la lectura de EL CASO JANE EYRE (en las tres ocasiones!) con la ms sonriente de las satisfacciones. Y esto, en el mundo en que vivimos, no es poca cosa... Se lo aseguro.
Pese a todo ello, no se me oculta que la serie de Thursday Next es excepcional y puede llegar a ser incluso idolatrada por unos lectores (como ocurre en mi caso...), mientras que otros, los que no logren entrar en ella, en sus juegos, en su humor agudo e inteligente, pueden considerarla incluso ridcula. Ya les contaba en la presentacin de EL CASO JANE EYRE que, antes de
Pgina 5
Jasper Fforde
contratar la serie de Thursday Next para NOVA, hice algo que, en mis veinte aos como editor, nunca hasta entonces haba hecho: pedir la opinin de un lector especializado. Como tal vez sepan, en el mundillo editorial no todos los editores se leen previamente todas las novelas que deciden publicar. Es habitual recurrir a informes de lectores profesionales y a menudo se decide con poco ms que eso. En mi caso nunca lo he hecho as. Lector empedernido, leo yo mismo las novelas para decidir si adquirimos sus derechos para NOVA. Debo reconocer que, por primera vez en veinte aos, con EL CASO JANE EYRE recurr a la opinin de un lector profesional. Tras leer la novela y quedar completamente subyugado por su frescura, su agilidad y el amor a los libros y la literatura de que hace gala su autor, llegu incluso a dudar de m mismo. Era tan buena como a m me pareca? Al final, con gran sorpresa de quienes me conocen bien en Ediciones B, ped que tambin leyera la novela uno de los lectores profesionales para conocer la opinin de otra persona conocedora del mercado hispano de libros. Afortunadamente ocurri lo que esperaba, esa lectora coincidi conmigo en la excepcionalidad de la novela (entre otras lindezas, deca textualmente: Yo la encuentro genial: es ficcin para lectores adultos que no tienen miedo de perderse) y en su inters incluso en el mercado espaol. Esa lectora consideraba tambin que EL CASO JANE EYRE poda ser vista como un libro tradicional de detectives, algo parecido a lo que se preguntaba el crtico del Birmingham Post Una lectura absolutamente deliciosa. Es una novela policaca? La verdad es que no podra decirlo, estuve riendo demasiado rato. El posible problema es que con EL CASO JANE EYRE se hace difcil saber a qu gnero pertenece, si es que pertenece a alguno en concreto. Tal vez por eso, aunque hemos considerado otras opciones, al final la hemos incluido en una coleccin sumamente abierta en temtica y gnero como est siendo NOVA. Y si hay que asignarle un gnero, ha de bastar con la etiqueta literario. De acuerdo? Aunque, todo hay que decirlo, en esta misma PERDIDA EN UN BUEN LIBRO podemos hallar la Clasificacin Goliath de libros, que etiqueta su contenido como Ficcin / Intriga / Surrealista / Cmico. A falta de otros descriptores, viene a ser la forma como el propio autor considera esta serie de libros. Seguro que ponernos de acuerdo sobre esto, va a ser difcil. Les recomiendo una manera de saberlo: acudir el mircoles 28 de noviembre de 2007, a eso de las doce o la una del medioda, al Campus Norte de la Universidad Politcnica de Catalua. All se va a hacer la entrega de la decimosptima convocatoria del Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficcin: Jasper Fforde ha aceptado ser el invitado de honor y pronunciar una conferencia, cuyo ttulo todava no puedo decirles. (Para cualquier detalle pueden llamar al Consejo Social de la UPC [93.401.6343],
Pgina 6
Jasper Fforde organizadores del premio y del acto.)
Es muy posible que Jasper Fforde no nos saque de dudas, pero estoy seguro de que va a ser una charla muy divertida e inteligente. Con que slo lo sea a un nivel del diez por ciento de lo que encontramos en los libros de Thursday Next, seguro que ser as. Nos vemos el 28 de noviembre en la UPC.
Mientras tanto, como suele decirse, siempre nos queda Pars y, para los ms impacientes, la pgina web www.jasperfforde.com. De momento regocjense ustedes con las nuevas aventuras de Thursday Next. Representan una verdadera fuente de satisfacciones para cualquier lector inteligente. Se lo puedo asegurar. Que ustedes lo disfruten. MIQUEL BARCEL
Pgina 7
Jasper Fforde
Este libro est dedicado a todos los ayudantes: T haces cosas por ellos. Ellos no podran hacerlas sin ti. Tu contribucin lo es todo.
Pgina 8
Jasper Fforde
No esperes lo esperado: espera lo imprevisible. Si esperas lo esperado espero que sigas imprevisible. De las enseanzas de san Zvlkx
Pgina 9
Jasper Fforde
1 El programa de Adrian Lush
Muestras de ndices de audiencia de las redes de televisin ms importantes de Inglaterra, septiembre de 1983. Network Toad El programa de Adrian Lush (mircoles) (entrevistas) El programa de Adrian Lush (lunes) (entrevistas) Bonzo elperro maravilla (suspense canino) Mole TV Di qu fruta es! (premios en metlico a cambio de respuestas) El 65 de Walrus Street (culebrn, episodio 3.352) peligrosamente disfuncional discute en directo en la tele (entrevistas) Owl Vision Will Marlowe o Kit Shakespeare? (concurso literario) Otra oportunidad de verlos! (programa sobre extincin inversa) Canal por cable Goliath (1 a 32) 13.591.203 2.321.820 15.320.340 14.315.902 Gente 11.065.611 16.428.316 16.034.921 15.975.462
Pgina 10
Jasper Fforde
Quin est mintiendo? (programa concurso cmico corporativo) Desde cunas hasta atades: la Goliath. Todo lo que puedas necesitar (docuganda) Red Neandertal El club de las herramientas potentes (especial fresadoras y lijadoras) El cuenta cuentos (especial Jane Eyre)
428 9 (en disputa)
9.032 7.219
WARWICK FRIDGE La guerra de audiencias
No ped convertirme en famosa. Nunca quise salir en El programa de Adrian Lush. Y que quede claro ahora mismo: el mundo tendra que estar dirigindose hacia su inminente destruccin para que yo aceptase colaborar en algo tan estpido como Los vdeos de ejercicio de Tkursday Next. Al principio la publicidad tras el reenlibramiento con xito de Jane Eyre fue divertida, pero acab cansndome. Estuve encantada de posar para sesiones de fotos, acept entrevistas en los peridicos, aparec, reacia, en Olores de isla desierta y, por suerte, no tuve que pasar por la vergenza de Nombra esa fruta, celebridad! El pblico, como siempre fascinado por los famosos, haba querido saberlo todo sobre m tras mi excursin a las pginas de Jane Eyre, y dado que la Red de Operaciones Especiales tena una fama similar a la de Vladimir el Empalador, los jefes de arriba pensaron que sera buena idea servirse de m para fomentar un poco la popularidad ms bien escasa de la organizacin. Como se esperaba que hiciese, me recorr el mundo firmando, inaugurando bibliotecas, dando charlas y ofreciendo entrevistas. Siempre las mismas preguntas, siempre las mismas respuestas decididas por Operaciones Especiales. Inauguraciones de supermercados, cenas literarias, ofertas para publicar libros. Incluso conoc a la actriz Lola Vavoom, que me dijo que estara absolutamente encantada de interpretarme si se llegaba a rodar la pelcula. Me cansaba, pero peor an... era aburrido. Por primera vez en mi carrera como detective literaria echaba de menos autentificar un Milton. Me haba tomado una semana de permiso al final de la gira para que Landen y yo pudisemos dedicar un poco de tiempo a nuestra vida de casados. Me llev todas mis cosas a su casa, redistribu todos sus muebles, mezcl mis
Pgina 11
Jasper Fforde
libros con los suyos y present su nuevo hogar a mi dodo, Pickwick. Ceremoniosamente, Landen y yo nos repartimos los armarios del dormitorio, decidimos compartir el cajn de los calcetines y luego discutimos a propsito..de quin dormira en el lado de la cama que daba a la pared. Mantuvimos conversaciones largas y maravillosamente sin sentido sobre nada en particular, nos quedamos en casa para cenar, nos miramos un montn el uno al otro y todas las maanas dormimos hasta tarde. Fue genial. Al cuarto da de estar de permiso, entre el almuerzo con la madre de Landen y la notable primera pelea entre Pickwick y el gato del vecino, recib una llamada de Cordelia Flakk. Era la agente de relaciones pblicas de OpEspec de mayor rango en Swindon y me dijo que Adrian Lush quera que apareciese en su programa. La verdad es que la idea no me enloqueca... ni tampoco el programa. Pero tena su lado positivo. El programa de Adrian Lush se emita en directo y Flakk me garantiz que se tratara de una entrevista sin cortapisas, posibilidad que me resultaba muy atractiva. A pesar de mis mltiples apariciones, la verdadera historia sobre Jane Eyre estaba todava por contar, y haca bastante tiempo que tena ganas de dejar mal a la Corporacin Goliath. Flakk me asegur que sera el final de la gira publicitaria y me decid. Aparecera en El programa de Adrian Lush. Unos das ms tarde fui sola a los estudios de Network Toad; Landen tena una fecha de entrega, que se aproximaba con rapidez, y deba ponerse al trabajo en serio. Pero no pas mucho tiempo sola. Tan pronto como entr en el descomunal vestbulo, un traje verde leche cortada se me acerc directamente. Thursday, cario! grit Cordelia, agitando las cuentas. Me alegra tanto que hayas podido venir! El cdigo de vestimenta de OpEspec especificaba que nuestra apariencia deba ser circunspecta, pero estaba claro que en el caso de Cordelia no se haban tomado la orden al pie de la letra. Era imposible imaginar a alguien con menos aspecto de ser un funcionario pblico. En su caso, las apariencias resultaban muy engaosas. Ella era OpEspec desde los tacones de aguja hasta el pauelo rosa y amarillo que llevaba atado al pelo. Me lanz un beso. Qu tal Nueva Zelanda? Verde y repleta de ovejas respond. Te he trado un regalo. Le entregu un corderito de peluche que balaba de forma francamente realista cuando lo ponas boca abajo. Qu adorable! Cmo te va la vida de casada? Muy bien.
Pgina 12
Jasper Fforde
Excelente, cario, os deseo lo mejor. Me encanta lo que te has hecho en el pelo! En el pelo? No me he hecho nada en el pelo! Exacto! respondi Flakk con rapidez. Es tan increblemente propio de ti! Hizo una pirueta. Qu te parece el modelito? Llama poderosamente la atencin respond ambiguamente. Estamos en 1985 me explic, los colores chillones son el futuro. Un da te dejar darle un repaso a mi vestuario. Creo que tengo calcetines de color rosa por alguna parte. Es un comienzo, cario. Oye, has sido muy paciente con esa gira de promocin; te estoy muy agradecida... y tambin OpEspec. Lo suficientemente agradecida como para darme un puesto que no sea de detective literaria? Bueno murmur Cordelia reflexionando, primero nos ocuparemos de lo primero. Tan pronto como termines con la entrevista de Lush, tu peticin de traslado recibir una atenta valoracin, te lo prometo. No resultaba demasiado prometedor. A pesar de los xitos en mi trabajo, todava deseaba moverme dentro de la Red. Cordelia me agarr del brazo y me llev a la sala de espera. Caf? Gracias. Problemas en Auckland? La filial de la Federacin Bront caus algunas dificultades le expliqu. No les gust el nuevo final de Jane Eyre. Siempre hay algunos descontentos coment Flakk. Leche? Gracias. Oh dijo, mirando fijamente a la leche. Est caducada. No importa. Escucha aadi con rapidez, me encantara quedarme y mirar, pero un tonto de OpEspec 17 clav en Penzance por error una estaca a un gtico; va a ser un infierno de relaciones pblicas. OE-17 era la divisin encargada de liquidar a licntropos y vampiros. A pesar del nuevo procedimiento de confirmacin de tres puntos, un cadete
Pgina 13
Jasper Fforde
nervioso con una estaca bien afilada poda causar muchos problemas. Aqu todo est perfecto. He hablado con Adrian Lush y con los otros para que no haya disgustos. Los otros? pregunt, suspicaz de pronto. Disgustos? Qu tienes en mente? Cordelia hizo un mohn. Ordenes nuevas, descontenta como t. Thursdaycariodulzura. Creme, estoy tan
No lo pareca, la verdad. Nada de cortapisas, eh? Sonre, pero Flakk no pareca compungida. Es una necesidad, Thursday. OpEspec necesita tu apoyo en estos momentos de dificultad. El presidente Formby ha pedido que se investigue si OpEspec vale realmente el dinero que se invierte en ella... o si es necesaria. Vale acept, pero sta ser definitivamente mi ltima entrevista, vale? Claro que s acept Flakk excesivamente rpido, para luego aadir con histrionismo. Oh, Dios mo, ya es tan tarde? Dentro de una hora tengo que tomar la nave area a Barnstaple. sta es Adie; ella cuidar de ti y... Cordelia se me acerc un poco de ms. Recuerda que perteneces a OpEspec, cario! Cmo voy a olvidarlo? murmur mientras una chica vigorosa que agarraba una tablilla se me acercaba desde donde haba estado esperando, corts, para respetar nuestra intimidad. Hola! dijo con voz chillona, soy Adie. Estoy encantada de conocerla! Me agarr la mano y me repiti varias veces el honor fantstico que representaba. No quiero molestarla ni nada parecido dijo con timidez pero, Edward Rochester era de veras espectacularmente guapo para morirse? No era guapo respond mientras miraba cmo Flakk recorra el pasillo, pero era atractivo. Alto, de voz profunda y mirada penetrante, si sabes a qu me refiero. Adie se ruboriz mucho. Cielos! Me llevaron a maquillaje, donde me acicalaron y me prepararon, me
Pgina 14
Jasper Fforde
hablaron incesantemente y me hicieron firmar ejemplares del Femole en el que haba salido. Me sent muy aliviada cuando, treinta minutos ms tarde, Adi vino a rescatarme. Anunci por su micro inalmbrico que entrbamos y, despus de guiarme por un pasillo y atravesar unas puertas giratorias, me pregunt: Cmo es lo de trabajar en OpEspec? Eso de perseguir a los malos, moverse por la parte exterior de las naves areas, desactivar bombas a los tres segundos de que estallen, esas cosas. Me gustara que fuese as respond de buen humor, pero en realidad consiste en un setenta por ciento de llenar impresos, un veintisiete por ciento de tedio destructivo y un dos por ciento de terror absoluto. Y el uno por ciento restante? Sonre. Eso es lo que nos impide dimitir. Recorrimos los aparentemente interminables pasillos, dejando atrs grandes fotografas sonrientes de Adrian Lush y otras celebridades de Network Toad. Le caer bien Adrian me dijo feliz, y a l le caer bien usted. Simplemente, no intente ser ms graciosa que l; no se ajusta al formato del programa. Qu significa eso? Se encogi de hombros. No lo s. Se supone que debo decrselo a todos los invitados. Incluso a los cmicos? Sobre todo a los cmicos. Le asegur que ser graciosa era lo ltimo que tena en mente y enseguida me llev hasta el estudio. Sintindome extraamente nerviosa y deseando tener a Landen conmigo, atraves el decorado familiar de El programa de Adrian Lush. Pero el seor Lush no estaba all, y tampoco estaba el pblico que normalmente apareca en el programa de Lush. En su lugar haba un grupito de funcionarios; los otros a los que Flakk se haba referido. El alma se me cay a los pies al darme cuenta de quines eran. Ah, ah est, Next! exclam el comandante Braxton Hicks, con bonhoma forzada. Tiene buen aspecto, saludable y, eh, vigoroso. Era mi jefe de divisin en Swindon y, a pesar de ser a todos los efectos el jefe de los detectives literarios, no se le daban bien las palabras.
Pgina 15
Jasper Fforde
Qu hace aqu, seor? le pregunt, haciendo lo posible para disimular mi decepcin. Cordelia me dijo que la entrevista para Lush no estara censurada en absoluto. Oh, as es, querida... hasta cierto punto dijo, acaricindose el enorme bigote. Sin una benvola intervencin el pblico podra confundir mucho las cosas. Nos pareci que era mejor que escuchsemos la entrevista y quizs, en caso necesario, que ofreciramos algn consejo prctico sobre cmo deba desarrollarse el, eh, desarrollo. Suspir. Pareca que mi historia incontada iba a permanecer sin contar. Adrian Lush, supuesto paladn de la libertad de expresin, el hombre que se haba atrevido a difundir las quejas de los neandertales, el primero en sugerir pblicamente que la Corporacin Goliath tena defectos, estaba a punto de ver cmo le cortaban las garras. Ya conoce al coronel Flanker aadi Braxton sin tomar aliento. Mir al tipo con suspicacia. Le conoca de sobra. Perteneca a OpEspec 1, la divisin de polica de la propia OpEspec. Me haba entrevistado a propsito de la noche en la que yo haba intentado por primera vez capturar al criminal Acheron Hades... la noche en que Snood y Tamworth haban muerto. Intent sonrer varias veces pero al final se rindi y se limit a tenderme la mano. sta es la coronel Rabone continu Braxton. Es la jefa de enlace de las fuerzas combinadas. Estrech la mano de la coronel. Siempre es un honor conocer a alguien que ha recibido la Cruz de Crimea dijo, sonriendo. Y aqu tenemos sigui diciendo Braxton jovial, con el evidente propsito de tranquilizarme... una estratagema que fracas espectacularmente al seor Schitt-Hawse de la Corporacin Goliath. Schitt-Hawse era un hombre alto y delgado, cuyos rasgos cansados competan por ocupar el centro de su cara. Inclinaba a la izquierda la cabeza de tal forma que me recordaba un periquito inquisitivo y llevaba el pelo oscuro peinado hacia atrs. Me ofreci la mano. Le disgustara si no la acepto? le pregunt. Pues la verdad, s respondi, intentando ser afable. Bien. Cualquiera perteneciente a la vasta multinacional conocida como Goliath me resultaba tan agradable como una plaga de lombrices. El control pernicioso que la Corporacin ejerca sobre el pas no era universalmente apreciado y yo
Pgina 16
Jasper Fforde
tena una razn mucho ms importante para tenerle antipata: el ltimo individuo de Goliath con el que haba tenido que lidiar haba sido un personaje odioso llamado Jack Schitt, que no slo intent matarme, y tambin a mi compaero, sino que adems haba planeado prolongar e intensificar la guerra de Crimea para crear demanda del arma ms nueva de Goliath. Habamos conseguido engaarle para dejarlo atrapado en un ejemplar de El cuervo de Edgar Allan Poe, lugar donde esperaba que no pudiese causar ningn dao. Schitt-Hawse, eh? dije. Algn parentesco con Jack? Era... es... mi hermanastro dijo Schitt-Hawse lentamente, y crame, seorita Next, l no trabajaba para Goliath cuando tuvo que ver con Hades y el rifle de plasma. De haber trabajado para Goliath, lo admitira usted? Schitt-Hawse frunci el ceo y no dijo nada. Braxton tosi educadamente y sigui hablando. Y ste es el seor Chesterman, de la Federacin Bront. Chesterman parpade inseguro al mirarme. Los cambios provocados en Jane Eyre haban dividido a la Federacin. Esperaba que fuese uno de los que preferan el final feliz. Aqu detrs tenemos al capitn Marat, de la CronoGuardia aadi Braxton. Marat me mir con inters. La CronoGuardia era la divisin de OpEspec encargada de resolver las anomalas temporales... Mi padre era miembro, o es miembro, o ser miembro de ella, dependiendo de cmo se mire. Nos hemos visto antes? le pregunt. Todava no respondi. Bien! dijo Braxton, dando una palmada. Creo que ya est. Next, quiero que se comporte como si no estuviramos aqu. Observadores, no? Totalmente. Yo... Un pequeo revuelo fuera del plat interrumpi a Braxton. Vaya cabrones! aull una voz aguda. Si la Network se atreve a sustituir mi espacio del lunes por reposiciones de Bonzo el perro maravilla los demandar por todo lo que tienen! Un hombre alto, de unos cincuenta aos, haba entrado en el estudio acompaado de un grupito de colaboradores. Posea unos hermosos rasgos cincelados y un abundante remolino de pelo blanco que pareca esculpido en poliestireno. Vesta un traje de corte impecable y llevaba los dedos cargados de
Pgina 17
Jasper Fforde anillos de oro. Se detuvo de inmediato al
Ah! dijo Adrian Lush desdeoso. OpEspec! Su squito revoloteaba a su alrededor demostrando mucha energa pero ms bien poco propsito. Parecan prestar atencin a todas sus palabras y gestos y, de pronto, sent un tremendo alivio de no estar en el negocio del espectculo. Me he relacionado mucho con vosotros en el pasado coment Lush mientras se pona cmodo en su caracterstico sof verde, lugar que claramente consideraba territorio seguro. Fui yo quien acu la expresin OpLosiento para cuando cometis un error... lo siento, imprevisto operativo, no los llaman as? Pero Hicks pas de las pullas de Lush y me present como si yo fuese una hija nica a la que ofreciera en matrimonio. Seor Lush, sta es la agente especial Thursday Next. Lush se puso en pie de un salto para darme la mano de forma efusiva y enrgica. Flanker y los dems se sentaron; parecan muy pequeitos, all en medio del estudio vaco. No se iran, y Lush no iba a pedirles que se fuesen... Yo saba que Goliath era la propietaria de Network Toad y empezaba a preguntarme si realmente Lush tena algn control sobre aquella entrevista. Hola, Thursday! dijo Lush emocionado. Bienvenida a mi programa del lunes. Es el segundo programa ms visto de Inglaterra... mi programa del mircoles es el ms visto! Tena una risa contagiosa y yo sonre, incmoda. Entonces, ste ser su programa del jueves 1 respond, intentando quitar hierro a la situacin. Silencio mortal. Lo vas a hacer a menudo? pregunt Lush. Hacer qu? Chistes. Vers... sintate, cario. Vers, generalmente soy yo quien se encarga de los chistes de este programa, y aunque es perfectamente razonable que los hagas, si los haces voy a tener que pagarle a alguien para que me escriba chistes mejores, y nuestro presupuesto, al igual que los escrpulos de Goliath, est bajo mnimos.
Juego de palabras con el nombre de la protagonista, que en ingls significa jueves.
(N. del T.)
Pgina 18
Jasper Fforde
Puedo aadir algo? dijo una voz proveniente de nuestro reducido pblico. Era Flanker, que sigui hablando sin esperar respuesta. OpEspec es una organizacin muy seria y as debera quedar claro en la entrevista. Next, creo que debera dejar que el seor Lush cuente los chistes. Ests de acuerdo? pregunt Lush, sonriente. Claro respond. Hay algo ms que no deba hacer? Lush me mir y, a continuacin, mir al grupo de primera fila. Lo hay? Murmuraron entre s unos segundos. Creo que nosotros... dijo Flanker, lo siento, que ustedes... deberan llevar adelante la entrevista. Ms tarde la comentaremos. La seorita Next puede decir lo que desee siempre que no vaya en contra de ninguna norma corporativa de OpEspec o de Goliath. O militar aadi la coronel Rabone, ansiosa de que no la dejasen de lado. De acuerdo? pregunt Lush. Lo que sea respond, deseosa de acabar de una vez. Excelente! Yo har la presentacin. Aunque estars fuera de plano, el encargado de plat te har una seal y entrars. Saluda hacia donde debera estar el pblico y, cuando ests cmodamente sentada, te har unas cuantas preguntas. Puede que en algn momento te ofrezca una tostada, ya que a nuestra empresa patrocinadora, la Toast Marketing Board, le gusta aparecer de vez en cuando. Hay algo que no entiendas? No. Bien. Adelante. Le arreglaron el pelo hasta el ltimo folculo, le ajustaron el traje y le quitaron las toallitas de papel del cuello. A m me llevaron fuera y, tras lo que pareci una era geolgica de inactividad, el regidor empez la cuenta atrs. Cuando termin, Lush se volvi hacia la cmara 1 e hizo uso de su mejor sonrisa. La de esta noche es una ocasin muy especial, con una invitada muy especial. Es una herona condecorada, una detective literaria cuya intervencin no slo restaur la novela Jane Eyre sino que mejor su final. Ella sola derrot a Acheron Hades, puso fin a la guerra de Crimea y, audazmente, tom el pelo a la Corporacin Goliath. Damas y caballeros, una entrevista sin precedentes a una agente en activo de OpEspec. Por favor, reciban con un fuerte aplauso a...
Pgina 19
Jasper Fforde
Thursday Next, de la oficina de detectives literarios de Swindon! Una luz brillante se encendi sobre mi puerta de entrada y Adi sonri y me toc el brazo. Sal para reunirme con Lush, quien se puso en pie para recibirme con entusiasmo. Disculpen dijo una voz desde primera fila. Era Schitt-Hawse, el representante de Goliath. S? dijo Lush con voz glida. Va a tener que eliminar la referencia a la Corporacin Goliath dijo Schitt-Hawse en un tono que no admita rplica. No tiene otra intencin que avergonzar innecesariamente a una gran empresa que hace todo lo posible por mejorar la vida de todos nosotros. Estoy de acuerdo dijo Flanker, y habr que evitar todas las referencias a Hades. Sigue constando como desaparecido, esperamos fervientemente que muerto, as que cualquier disquisicin desautorizada podra tener consecuencias peligrosas. Vale murmur Lush, apuntndolo. Algo ms? Cualquier referencia a la guerra de Crimea y al rifle de plasma se considera inapropiada dijo la coronel. Las conversaciones de paz en Budapest se encuentran todava en una fase delicada; los rusos aprovecharn cualquier excusa para abandonar la mesa de negociaciones. Sabemos que su programa es muy popular en Mosc. La Federacin Bront no celebra que califique de mejorado el nuevo final dijo el pequeo y con gafas Chesterman. Adems, hablar de cualquier personaje que conoci en Jane Eyre podra causar xplkqulkiccasia a algunos espectadores. Es un desorden tan grave que el consejo mdico ingls se vio en la necesidad de inventar una palabra especialmente impronunciable para designarlo. Lush los mir, me mir a m y luego mir el guin. Qu tal si digo su nombre? Excelente enton Flanker, aunque quiz debera garantizar a los espectadores que esta entrevista no ha sido censurada. Estamos todos de acuerdo? Todos los dems apoyaron con entusiasmo la propuesta de Flanker. Yo ya tena claro que iba a ser una velada larga y tediosa. El squito de Lush regres e hizo unos mnimos retoques. Volv a mi posicin anterior y, tras esperar lo que me pareci una dcada, Lush volvi a hablar.
Pgina 20
Jasper Fforde
Damas y caballeros, en una entrevista sincera y abierta, Thursday Next habla sin tapujos sobre su trabajo en OpEspec. Nadie dijo nada, as que entr, le di la mano a Lush y me sent en el sof. Bienvenida al programa, Thursday. Gracias. Dentro de un momento hablaremos acerca de tu carrera en Crimea, pero primero quisiera empezar preguntndote... Haciendo con la mano una floritura propia de un mago, hizo aparecer un plato. Te apetece una tostada? No, gracias. Sabrosas y nutritivas! sonri, mirando la cmara. Perfectas como aperitivo e incluso como tentempi... Buenas con huevo, sardinas e incluso... No, gracias. A Lush se le congel la sonrisa en el rostro mientras murmuraba entre dientes. Toma... la... tostadaPero ya era demasiado tarde. El regidor entr en el escenario y anunci que el director invisible del programa haba gritado corten. El pequeo ejrcito de maquilladoras se dedic a Adrian mientras el regidor mantena una conversacin unidireccional con su auricular antes de volverse hacia m. El director de publicidad quiere saber si tomara un bocadito de tostada cuando se la ofrezcan. Ya he comido. El regidor se gir y volvi a hablar al micrfono. Dice que ya ha comido!... Lo s... s... y si... s... aj... Qu quieres que haga? Que la retuerza con una llave y la obligue a tragar? S... aj... lo s... s, s... vale. Volvi a mirarme. Y si fuese con jamn en lugar de con mermelada? La verdad es que no me gustan las tostadas le dije. Qu? He dicho que no... Que no le gustan las tostadas! exclam el exasperado regidor. En el nombre del cielo! Qu vamos a hacer? Flanker se puso en pie.
Pgina 21
Jasper Fforde
Next, cmase la maldita tostada, vale? Tengo una reunin dentro de dos horas. Y yo un campeonato de golf aadi Braxton. Me rend. Vale. Que sea de trigo malteado, con mermelada y poca mantequilla. El regidor sonri como si le hubiese salvado el cuello (probablemente as era) y todo arranc de nuevo. Te apetecera una tostada? pregunt Lush. Gracias. Di un mordisquito. Muy rica. Vi que el regidor me dedicaba un gesto de entusiasmo mientras se secaba la frente con el pauelo. Bien Lush suspir. Vamos a empezar. Primero me gustara preguntarte lo que todo el mundo quiere saber. Cmo conseguiste entrar en el libro Jane Eyre? Eso es fcil de explicar me puse a contar. Vers, mi to Mycroft invent un dispositivo llamado Portal de Prosa... Flanker carraspe. Seorita Next, quiz no lo sepa, pero su to sigue sujeto a un certificado de secreto firmado en 1934. Sera prudente que no le mencionase... y que tampoco se refiriera al Portal de Prosa. Lush medit un momento. Podemos hablar con la seorita Next sobre cmo se encontr con Hades por primera vez, justo despus de que ste robase el manuscrito original de Martin Chuzzlewit? De acuerdo... siempre y cuando no se mencione a Hades respondi Flanker. No es algo que queramos que la ciudadana considere... dijo Marat, tan de repente que algunos se sobresaltaron. Hasta ese momento no haba dicho nada. Disculpe? dijo Flanker. Nada dijo el agente de la CronoGuardia con tranquilidad. A mi edad tiendo un poco a la prolepsis.
Pgina 22
Jasper Fforde Lush sigui hablando.
Podemos hablar de la persecucin de Hades hasta la Repblica de Gales y del regreso con xito de Jane a su libro? Atngase a lo mismo que he dicho antes gru Flanker. Y qu me dice de la ocasin en que mi compaero Bowden y yo pasamos por una racha de Mal Tiempo en la autopista? pregunt. No es algo que queramos que la ciudadana considere fcil dijo Marat, ahora en la veintena, con renovado entusiasmo. Si el pblico creyese que el trabajo de la CronoGuardia es sencillo podra perder la confianza. Muy cierto afirm Flanker. Prefieren que les entrevisten a ustedes? pregunt. Eh! dijo Flanker, ponindose de pie y sealndome con un dedo. No sea impertinente con nosotros, Next. Est usted aqu para realizar un trabajo cumpliendo con su deber como agente de OpEspec en activo, no para contar la verdad desde su punto de vista! Lush me mir inquieto; alc las cejas y me encog de hombros. Vamos a ver vocifer Lush, si voy a entrevistar a la seorita Next, debo hacerle preguntas que interesen al pblico... Oh, puede hacrselas! le dio la razn Flanker. Puede preguntar lo que quiera. La libertad de expresin est protegida por la ley y ni OpEspec ni Goliath tienen derecho a ponerle cortapisas. Simplemente estamos aqu para observar, comentar e iluminar. Lush saba a qu se refera Flanker y Flanker que Lush lo saba. Yo saba que Flanker y Lush lo saban y ellos dos saban que yo tambin. Lush pareca nervioso y se mova ligeramente. La afirmacin de Flanker acerca de la independencia de Lush era ms bien una negacin. Hubiese bastado con una palabra de Goliath a Network Toad para que Lush acabara presentando Mundo ovejuno en Lerwick TV, y no le apeteca nada. Nada en absoluto. Nos quedamos en silencio un momento mientras Lush y yo intentbamos encontrar un tema que no escapara a sus tolerantes parmetros. Qu tal si comento el impuesto ridculamente alto que se aplica al queso? pregunt. Era una coa, pero Flanker y compaa no eran grandes expertos en lo tocante a humor. No tengo inconveniente murmur Flanker. Alguien lo tiene? Yo no dijo Schitt-Hawse.
Pgina 23
Jasper Fforde Ni yo aadi Rabone.
Yo s que tengo una objecin dijo una mujer que hasta ese momento haba permanecido sentada en silencio en un extremo del estudio. Hablaba con acento provinciano y vesta falda de tweed, chaqueta a juego y collar de perlas. Permitan que me presente dijo en voz alta y estridente. Soy la seora Jolly Hilly, representante gubernamental ante las cadenas de televisin. Respir hondo y sigui hablando: La llamada "injusta carga del impuesto del queso" es ahora mismo un asunto muy controvertido. Cualquier referencia a ella podra interpretarse como una provocacin. Un impuesto del 587% sobre los quesos curados y del 620% sobre los quesos frescos? pregunt. Cheddar Classic Gold Original a 9,32 el medio kilo... el brie de Bodmin molecularmente inestable a casi 10! Qu est pasando? Los otros demostraron un inters sbito y se volvieron hacia la seora Hilly en demanda de una explicacin. Durante un breve instante, probablemente nico en su condicin, estbamos todos de acuerdo. Comprendo su preocupacin respondi la experta apologista, pero creo que descubrir que el precio del queso, si se mira de un modo positivo, en realidad ha bajado en relacin al ndice de venta al por menor de los ltimos aos. Tenga, chele un vistazo. Me pas la foto de una dulce ancianita con muletas. Ancianitas no muy diferentes a la actriz de esta fotografa tendran que pasarse sin sus prtesis de cadera y sufriran terribles dolores si egostamente reclaman ustedes un recorte del precio del queso. Hizo una pausa para que todos lo comprendisemos. El Controlador de Sumas cree que la poltica econmica no es asunto de los ciudadanos, pero est dispuesto a hacer concesiones en forma de cupones para queso en beneficio de aquellos que sufren privaciones, siempre en funcin de las necesidades. Por tanto dijo Lush con una sonrisa, el jugo que se le saca al queso queda descartado? Podra comentar el impuesto sobre las natillas aadi la seora Hilly, sin pillar la broma. El grupo de presin del budn es menos... bien, a ver cmo lo expreso... beligerante. El jugo repiti Lush, para cualquiera que no lo hubiese pillado. El jug... oh, da igual. No haba odo tantas gilipolleces en mi vida. Estoy decidido a que la extorsin que supone el precio del queso sea el tema central de un Informe especial de Adrian Lush. La seora Hilly enrojeci un poco y escogi con cuidado las palabras. Si hubiese otro disturbio a causa del queso tras la emisin de su
Pgina 24
Jasper Fforde
Informe especial, tendramos que ver atentamente a quin hacer responsable. Mir al representante de Goliath mientras lo deca. Tanto Schitt-Hawse como Lush comprendieron lo que la mirada implicaba. Yo ya haba odo suficiente. Por tanto, tampoco puedo hablar del queso suspir. De qu puedo hablar pues? Los miembros del grupito se miraron perplejos. A Flanker se le ocurri una idea y chasque los dedos. No tiene un dodo?
Pgina 25
Jasper Fforde
2 La Red de Operaciones Especiales
La Red de Operaciones Especiales fue creada para resolver los asuntos policiales considerados demasiado extraos o que requeran demasiada especializacin para que se ocuparan de ellos las fuerzas regulares. Estaba formada en total por treinta y dos departamentos, empezando por la mundana Agencia de Horticultura (OE-32) y pasando por Detectives Literarios (OE-27) y Autoridad del Transporte (OE-21). Por debajo de OE-20 la informacin era restringida, aunque todo el mundo saba que la CronoGuardia era OE-12 y que OE-1 era la polica de la propia OpEspec. Nadie sabe a ciencia cierta a qu se dedican el resto de los departamentos. Lo que se sabe es que los agentes son en su mayora ex militares o ex policas. Los agentes rara vez dejan el servicio despus del perodo de prueba. Como reza el dicho, un trabajo en OpEspec no es de prueba... es para toda la vida. MILLON DE FLOSS Breve historia de la Red de Operaciones Especiales (revisada)
Era la maana de la emisin de El programa de Adrian Lush. Lo haba mirado cinco minutos, y haba huido muerta de vergenza escaleras arriba para poner orden en el cajn de los calcetines. Consegu ordenarlos por color, forma y en funcin de cunto me gustaban antes de que Landen me dijese que el programa haba acabado y que poda volver a bajar. Era la ltima entrevista que haba aceptado dar, pero Cordelia no pareca recordar esa parte de nuestra conversacin. Haba seguido bombardendome con peticiones para hablar en festivales literarios, aparecer como invitada en El 65 de Walrus Street e incluso para asistir a una de las veladas informales de canciones y ukelele del presidente Formby. Todos los das me llegaban ofertas de trabajo. Muchas
Pgina 26
Jasper Fforde
bibliotecas y empresas de seguridad privada requeran mis servicios, ya fuese como socia de pleno derecho o como asesora de seguridad. En la carta ms dulce que recib, de la biblioteca local, se me peda que fuera a leerles a los ancianos: algo que hice encantada. Pero OpEspec, el cuerpo al que haba dedicado gran parte de mi vida adulta, de mis energas y mis recursos, ni siquiera haba mencionado la posibilidad de un ascenso. Por lo que a ellos concerna, yo era OE-27 y seguira sindolo hasta que se les antojase. Tienes correo! anunci Landen, dejando un buen montn de cartas sobre la mesa de la cocina. Gran parte de mi correspondencia consista en cartas de los fans... y muy extraas tambin. Abr una al azar. Tengo motivos para estar celoso? pregunt Landen. Yo mantendra al abogado divorcista en espera unos minutos ms... es otra solicitud de ropa interior. Landen sonri. Le mandar unos calzoncillos. Qu hay en ese paquete? Es un regalo de bodas que llega con retraso. Es una... Mir desconcertado la extraa pieza tricotada. Es una... cosa. Genial respond. Siempre haba querido tener una. Landen era escritor. Nos habamos conocido cuando l, mi hermano Anton y yo luchbamos en Crimea. Landen haba vuelto a casa con una sola pierna, pero al menos vivo... Mi hermano segua recorriendo su camino por la eternidad desde la comodidad de un cementerio militar en Sebastopol. Mientras Landen se entretena intentada ensear a Pickwick a sostenerse sobre una sola pata, yo abr otra carta y la le en voz alta: Estimada seorita Next: Soy uno de sus ms fervientes admiradores; Creo que debera saber que David Copperfield, lejos de ser el inocente de grandes ojos que se describe en el libro, en realidad asesin a su primera esposa Dora Spenlow para poder casarse con Agnes Wickfield. Propongo que se exhumen los restos de la seorita Spenlow y se le hagan anlisis para detectar la presencia de botulismo y/o arsnico. A propsito, se ha preguntado alguna vez por qu Homero cambi de opinin sobre los perros en algn momento entre la Ilada y la Odisea? Le regalaron,
Pgina 27
Jasper Fforde
quizs, un perro en el nterin? Otra cosa: Ulises, de Joyce, le resulta tan ininteligible y aburrido como a m? Y por qu en las obras de Hemingway no hay olores? Parece que todo el mundo quiere que investigues sus libros favoritos coment Landen. Ya puesta, podras intentar que absuelvan a Tess y condenen a Max DeWinter? T tambin? Arriba, Pickwick, vamos, arriba, arriba, sobre una pata! Pickwick mir a Landen inexpresivo, con los ojos fijos en la nube de azcar y sin ningn inters por aprender el truco. Te va a hacer falta un camin lleno, Land. Met la carta otra vez en el sobre, me termin el caf y me puse la chaqueta. Que te vaya bien hoy dijo Landen, acompandome hasta la puerta. S buena con los otros nios. Nada de araar ni de morder. Me portar bien. Lo prometo. Le pas los brazos por el cuello y le bes. Oh, Landen? S? No olvides que esta noche tenemos la fiesta de jubilacin de Mycroft. No lo olvidar.
Estbamos a finales de otoo o principios del invierno, no lo tena claro. El clima haba sido ms bien benigno, sin viento; las hojas marrones seguan en los rboles y algunos das apenas haca fro. Tena que hacer un fro tremendo para que yo subiese la capota del Speedster, as que conduje hasta el cuartel general de OpEspec con el viento en el pelo y WESSEXFM en la radio a todo volumen. Las elecciones, que estaban al caer, centraban las emisiones; el controvertido impuesto sobre el queso se haba convertido sbitamente en un asunto importante, como suele pasar antes de unas elecciones. En un momento dado los de Goliath se declararon conglomerado favorito del mundo por dcimo ao consecutivo a pesar de que en las conversaciones de paz sobre Crimea, Rusia haba exigido Kent como compensacin. En el apartado de deportes, Aubrey Jambe haba llevado a los Mazos de Swindon, el equipo de criquet, hasta la SuperHoop 85 tras derrotar a los Machacadores de Reading.
Pgina 28
Jasper Fforde
Conduje entre el trfico matutino de Swindon y aparqu el Speedster en la parte posterior de la sede de OpEspec. El edificio, de un diseo germnico brusco y directo, haba sido levantado a toda prisa durante la ocupacin; en la fachada todava se vean las cicatrices de la batalla de la liberacin de Swindon, acaecida en 1949. Daba cobijo a la mayora de las divisiones de OpEspec, pero no a todas. Nuestra Unidad de Eliminacin de Vampiros y Licntropos tambin cubra las zonas de Reading y Salisbury y, a cambio, la Divisin de Robos de Arte de Salisbury se ocupaba de la nuestra. Un arreglo muy conveniente. Hola le dije a un joven que sacaba una caja de cartn del maletero de su coche. Eres nuevo? Pues, s respondi el joven, dejando la caja en el suelo un momento para ofrecerme la mano. John Smith, Malas Hierbas y Semillas. Un nombre poco comn dije, estrechndole la mano. Soy Thursday Next. Oh! dijo, mirndome con inters. S respond, esa Thursday Next precisamente. Malas Hierbas y Semillas? Agencia de Horticultura Domstica explic John. OE-32. Voy a abrir la oficina local. Recientemente ha habido un incremento del nmero de hackers. Las actividades de la Patrulla de la Pampa son cada vez ms desvergonzadas; puede que la pradera de la Pampa sea una monstruosidad, pero no tiene nada de ilegal. Le mostramos las identificaciones al sargento de recepcin y subimos las escaleras hasta el segundo piso. He odo algo al respecto murmur. Existe alguna conexin con la Asociacin Antileylandii? No es seguro respondi Smith, pero tengo pistas. Cuntos agentes hay en tu divisin? Incluyndome a m: uno. Smith sonri. Pensabas que el tuyo era el departamento peor financiado de OpEspec? Pues no. Tengo seis meses para desenmascarar a los hackers, controlar la Fallopia japonica y encontrar un femenino aceptable para meln. Llegamos al pasillo de arriba. Te deseo suerte. Me dio las gracias y le dej instalndose en su pequeo despacho, que
Pgina 29
Jasper Fforde
haba sido la sede de OE-31, la Autoridad para el Cultivo del Buen Gusto. Haban desmantelado la divisin un mes antes, cuando el proyecto de ley para prohibir los revestimientos de piedra, las pinturas de payasos tristes y las alfombras con motivos florales no consigui la aprobacin parlamentaria. Pasaba justo por delante del despacho de OE-14 cuando o una voz chillona. Thursday! Thursday, yuju! Aqu! Suspir. Era Cordelia Flakk. Rpidamente me alcanz y me ofreci un abrazo afectuoso. El programa de Lush fue un desastre! le dije. Dijiste que no habra censura! Acab hablando sobre dodos, de mi coche y de todo menos de Jane Eyre! Estuviste maravillosa! dijo entusiasmada. Te tengo preparada otra serie de entrevistas para pasado maana. Ya basta, Cordelia. Me mir abatida. No te comprendo. Qu parte de ya basta no comprendes? No seas as, Thursday respondi, sonriendo en un intento de que cambiase de opinin. Eres una buena publicidad y, creme, en una institucin que suele dejar al pblico confundido, prematuramente envejecido o, con suerte, muerto, necesitamos toda la buena prensa que podamos conseguir. Causamos modestamente. tanto dao al pblico? pregunt. Flakk sonri
Puede que como relaciones pblicas no sea tan desastrosa concedi, para aadir con rapidez: pero toda persona normal que acaba en medio de un tiroteo es una vctima innecesaria. Quiz sea as respond, pero el hecho es que he dejado las relaciones pblicas de OpEspec. Flakk pareci nerviosa, dio unos saltitos, adopt una expresin suplicante, retorci las manos, hinch los carrillos y mir al techo. Qu? pregunt. Bueno, hemos organizado un concurso. Qu tipo de concurso? pregunt suspicaz. Nos pareci buena idea que te encontrases cara a cara con algunos
Pgina 30
Jasper Fforde miembros del pblico. Vaya. Escchame bien, Cordelia... Dilly, Thursday, ya que somos amigas. Capt mi reticencia y aadi:
Pues Cords. O Delia. Qu tal Flakky? En el colegio me llamaban FlikFlak. Te puedo llamar Thurs? Cordelia! dije con ms dureza antes de que se hiciese amiga ma del alma. No voy a hacerlo! Dijiste que la entrevista con Lush sera la ltima, y punto. Me fui alejando pero, cuando Dios reparta insistencia, Cordelia Flakk estaba la primera de la fila. Thursday, me duele mucho que te pongas as. Me hiere justo... justo, eh, aqu. Hizo un rpido clculo sobre la posicin de su corazn y me mir con la expresin dolida que probablemente haba aprendido de un spaniel. Los tengo esperando aqu mismo, ahora, en la cafetera. Ser un momento, diez minutos como mucho. Porfaporfaporfaporfaporfa. Slo he llamado a dos docenas de periodistas y equipos de televisin... La sala estar prcticamente vaca. Mir la hora. Diez minutos, 2 vaya... quin...? Quin... qu? Alguien ha dicho mi nombre. Lo has odo? No respondi Cordelia, mirndome con curiosidad. Me toqu las orejas. Lo haba odo con tanta claridad que estaba desconcertada. 3 Otra vez! Otra vez qu? Una voz de hombre! dije tontamente. Habla dentro de mi cabeza! Me seal la sien para indicrselo, pero Cordelia dio un paso atrs con cara de consternacin.
2 3
Thursday Next! Seorita Next... Hola? Probando, probando. Uno, dos, tres.
Pgina 31
Jasper Fforde Ests bien, Thursday? Llamo a alguien?
Oh. No, no, estoy bien. Simplemente acabo de darme cuenta... ah... me he dejado un receptor en la oreja. Debe de ser mi compaero; hay un 12-14 o un 10-30 o... algo numrico en curso. Di a los ganadores de tu concurso que en otra ocasin ser. Adis! Sal corriendo. Evidentemente, no llevaba receptor, pero no iba a dejar que Flakk dijese a los loqueros que oa voces. Camin con paso rpido hacia la oficina de detectives literarios. 4 Me detuve y mir a mi alrededor. El pasillo estaba desierto. Le oigo dije, pero dnde est?5 Se llama Flakk. Relaciones pblicas de OpEspec. 6 Qu es esto? Cita a ciegas en OpEspec? Qu demonios est pasando?7 Caso? Qu caso? Yo no he hecho nada! Mi orgullo herido me hizo levantar la voz. Consideraba una grave injusticia que me acusasen de algo... especialmente de algo sobre lo que no saba nada, a m, que me haba pasado la vida haciendo cumplir la ley y el orden. 8 Por amor de Dios, Snell, de qu demonios se me acusa? Est usted bien, Next? Era Braxton Hicks. Acababa de doblar la esquina y me miraba como si fuese un bicho raro. Estupendamente, seor dije, pensando con rapidez. El tensionlogo de OpEspec me dijo que verbalizara el estrs postraumtico. Escuche: ALJATE DE M, HADES, VETE! Ve? Ya me siento mejor. Oh! dijo Hicks dubitativo. Bien, supongo que los loqueros saben lo que hacen. Firm la fotografa para mi ahijado Max? Est sobre su mesa, seor. La seorita Flakk organiz un concurso o algo parecido. Hablar con
4 5
Si est ocupada, seorita Next, podemos hablar ms tarde.
Me llamo Snell, Akrid Snell. Quin era esa mujer arrebatadoramente atractiva vestida con el suter rosa?
6 7
En serio? Est casada? Lo lamento. Debera habrselo comentado. Soy el abogado defensor asignado a su
caso.
8
Claro que no! sa es en resumen nuestra estrategia de defensa. Usted es completamente nocente. Si podemos convencer al juez de la vista preliminar, probablemente consigamos un aplazamiento.
Pgina 32
Jasper Fforde ella del asunto? Ser mi principal prioridad, seor. Bien. Vale, entonces siga con la verbalizacin. Gracias, seor.
Pero no se fue. Se qued all plantado, mirndome. Seor? Haga como si yo no estuviera respondi Hicks, slo quiero ver cmo va eso de la verbalizacin del estrs. Mi tensionlogo me dijo que cultivase la aficin de ordenar piedrecitas... o la de contar coches azules. As que verbalic mi estrs en el pasillo durante cinco minutos mientras mi jefe me observaba. Muy bien dijo al fin, y se fue. Despus de asegurarme de que volva a estar sola, dije en voz alta: Snell! Silencio. Seor Snell, puede orme? Ms silencio. Me sent y puse la cabeza entre las rodillas. Me senta mareada y acalorada; tanto el tensionlogo residente de OpEspec como el estrs-experto haban dicho que podra sufrir los efectos traumticos de haberme enfrentado a Acheron Hades, pero no haba esperado que se manifestasen de una forma tan intensa, como voces en mi cabeza. Esper hasta que me sent mejor y luego me puse a caminar, no hacia Flakk y los ganadores de su concurso, sino hacia Bowden y la oficina de detectives literarios. 9 Me detuve. Prepararme para qu? No he hecho nada! 10 No, no! exclam. En serio que no s qu puedo haber hecho.
Seorita Next, lo lamento muchsimo, he tenido que atender una llamada. Era Portia otra vez; quera discutir la conveniencia de su defensa gota de sangre. Es un poco irritable esa mujer. La vista es el prximo jueves... preprese!
9
Eso est bien, Thursday. Puedo llamarte Thursday? Sigue con esa inocencia de ojos de cervatillo asustado en el bosque y te sacaremos del atolladero antes de que puedas decir verruga.
10
Pgina 33
Jasper Fforde Maldita sea! Dnde est?11 Espere! No debera verle antes de la vista?
No hubo respuesta. Estaba a punto de gritar otra vez, pero en ese momento varias personas salieron del ascensor, por lo que me mantuve en silencio. Esper un momento, pero el seor Snell no pareca tener nada ms que aadir, as que llegu hasta la oficina de alto techo de detectives literarios, que no pareca otra cosa que una biblioteca. No haba muchos libros que nosotros no tuvisemos despus de tantas confiscaciones de obras literarias de contrabando a lo largo de aos. Bowden Cable, mi compaero, ya estaba sentado a su mesa, tan pulcramente ordenada como siempre. Bowden era estudioso y se tomaba el trabajo con tranquilidad, mientras que yo era mucho ms directa. Nuestra asociacin funcionaba bien. Buenos das, Bowden. Buenos das, Thursday. Anoche te vi en la tele. Qu aspecto tena? Bueno. No te dejaron hablar mucho sobre Jane Eyre, verdad? Le lanc una mirada asesina y me comprendi de inmediato. Tranquila... algn da se conocer toda la historia. Ests bien? Pareces un poco alterada. Estoy bien le dije, y aad en un susurro. En realidad, no lo estoy. He estado oyendo voces. Eso se debe al estrs, Thursday. No tiene nada de rato. La de alguien en concreto? La de un abogado llamado Snell. Akrid Snell. Deca que me defenda. De qu acusacin? No lo ha dicho. Suena a conflicto interior debido a la culpa, Thursday. El trabajo de polica a veces... nos exige negar nuestras emociones. Podras haber matado a Hades de haber estado pensando con claridad? Creo que no hubiese podido matarle de no haber estado pensando con
Te lo explicar cuando nos veamos. Lamento tener que comunicarme por medio de notas al pie, pero tengo que presentarme ante el tribunal dentro de diez minutos. No hables con nadie en absoluto sobre el caso y te ver el jueves, Thursday. Esto es muy gracioso, vaya que s. Jueves... Thursday. Bueno, quiz no lo es tanto. Tengo que irme. Recuerda: no hables con nadie sobre el caso y, si tienes un momento, mira a ver si puedes descubrir algo sobre la situacin domstica de esa Flakk. Bien, adiosito.
11
Pgina 34
Jasper Fforde
claridad. No he perdido el sueo ni una sola noche por Hades, pero la pobre Bertha Rochester me altera un poco. Quiz sea eso respondi Bowden. Quizs inconscientemente quieres que te consideren responsable de su muerte. Tras el asesinato de Crometty estuve oyndole semanas; crea que tendra que haber estado all para apoyarle pero no estuve. Aquello me hizo sentir mucho mejor y as se lo dije. Vale. Quieres que te tranquilice acerca de alguna otra cosa, ya puestos? Acerca de la Corporacin Goliath? Bowden mud de expresin. En ocasiones pides demasiado. Ah, ah estis! dijo una voz estentrea. Era Victor Analogy, director de los detectives literarios de Swindon, un setentn con una mente tan afilada como una cuchilla de afeitar. Era un buen enlace entre OE-27 y Braxton Hicks, el estricto hombre de empresa. Analogy protega con celo nuestra independencia, como a nosotros nos gustaba. Le dimos los buenos das y Victor se sent sobre mi mesa. Cmo van las relaciones pblicas, Thursday? Ms tediosas que Spenser, seor. Muy cierto. Te vi anoche en la tele. Todo pactado, no? Ms o menos. Lamento ser un pesado, pero esto es importante. Echa un vistazo a este fax. Me pas una hoja de papel que Bowden ley por encima de mi hombro. Es absurdo dije, devolvindole el fax. Qu beneficio podra obtener la Toast Marketing Board de convertirse en nuestra patrocinadora? Victor se encogi de hombros. Ni idea. Pero si les sobra el dinero bien podemos aprovecharlo. Qu vas a hacer? Braxton va a hablar con ellos esta tarde. Le encanta la idea. Ya lo supongo. La vida de Braxton Hicks giraba alrededor de su queridsimo
Pgina 35
Jasper Fforde
presupuesto de OpEspec. Si a alguno de nosotros se le hubiese ocurrido siquiera la idea de hacer horas extra, Braxton habra tenido algo que decir y ese algo habra sido no. Corra el rumor de qu haba hablado con los de la cafetera para que nos sirviesen raciones ms pequeas en el almuerzo. Desde entonces todos en la oficina lo llamaban Racin Escasa... aunque no a la cara. Descubristeis quin haba falsificado e intentaba vender el final del Don Juan de Byron? pregunt Victor. Bowden le ense una foto en blanco y negro de un tipo elegante subindose a un coche aparcado. Nuestro principal sospechoso es un tipo llamado Byron 2 . Victor estudi cuidadosamente la fotografa. Es el Byron nmero dos? Tuvo que darse una prisa del demonio cuando la ley de cambio de nombre entr en vigor. Cuntos Byron hay ahora? Byron 2620 se registr la semana pasada le dije. Llevamos un mes siguiendo a Byron 2 pero es listo. No se le puede relacionar con ninguno de los fragmentos falsificados de Cielo y tierra. Escuchas? Lo intentamos. Pero el juez dictamin que aunque la operacin quirrgica de Byron 2 para tener deforme el pie en un intento de emular a su hroe era sin duda extravagante, y que dejar embarazada a su hermanastra era claramente repugnante, esos actos slo demostraban una mente byrnica febril y no necesariamente la intencin de falsificar. Tendremos que atraparle con las manos en la tinta, pero ahora mismo est de viaje por el Mediterrneo. Mientras, intentaremos conseguir una orden de registro. Entonces, no estis demasiado ocupados? Qu tienes en mente? Bien arranc Victor, parece que ha habido algunos intentos ms de falsificar Cardenio. Os importara echar un vistazo? No tardaremos mucho dije. Tienes las direcciones? Nos entreg una hoja de papel y nos dese suerte. Nos pusimos en pie para irnos; Bowden repas con atencin la lista. Iremos primero a la calle Roseberry dijo, cae ms cerca.
Pgina 36
Jasper Fforde
3 Cardenio desencadenado
Cardenio se represent en la corte, en el ao 1613. Se inscribi en el registro en 1653 como obra del seor Fletcher y Shakespeare y, en 1728, Theobald Lewis public su Double Falsehood, obra que afirmaba haber escrito basndose en una vieja copia para el apuntador de Cardenio. Dada su mediocridad y su negativa a presentar el manuscrito original, la afirmacin parece dudosa. Cardenio era el nombre del personaje de ficcin del Don Quijote de Cervantes que se enamora de Luscinda, cuya historia narraba supuestamente la obra de Shakespeare. Pero jams lo sabremos. No se conserva ni un solo fragmento.
MILLON DE FLOSS Cardenio: fcilmente llega, fcilmente se va
Unos minutos ms tarde doblbamos por una calle cercana al nuevo estadio de crquet de treinta mil localidades. Cuntos textos originales de Shakespeare existen actualmente en el planeta?le pregunt a Bowden. Cinco firmas, tres pginas de revisiones de Toms Moro y el fragmento de El rey Lear que se descubri en 1962 me dijo. Para ser alguien tan influyente, no sabemos casi nada sobre l. De no haberse completado el primer folio cuando se complet, nos faltaran diecisis obras ms. No pens en contarle a Bowden lo que mi padre me haba dicho sobre la verdadera autora del canon de Shakespeare; era una revelacin que el mundo poda seguir ignorando. Bowden aparc el coche en una calle de casas adosadas. Lo cerr y
Pgina 37
Jasper Fforde
llamamos al timbre del nmero 216. Al cabo de un instante una mujer rubicunda de mediana edad nos abri la puerta. Iba recin peinada y emperifollada con lo que ella pero nadie ms deba considerar sus mejores galas. Seora Hathaway 34 ? S? Le mostramos la placa. Cable y Next, detectives literarios de Swindon. Nos ha llamado esta maana? La seora Hathaway 34 sonri y nos hizo pasar entusiasmada. No haba un palmo de pared que no estuviera ocupado por un retrato de Shakespeare, un cartel enmarcado, un grabado o una placa conmemorativa. Estaba claro que era una verdadera aficionada. Si no fantica, poco le faltaba. Les apetecera una taza de t? pregunt Hathaway 34 . No gracias, seora. Dice que tiene un ejemplar del Cardenio? Claro que s! dijo entusiasmada, para aadir con un guio: La obra perdida de Will apareciendo de pronto como salida de una caja sorpresa debe de haber sido desconcertante para ustedes, no? No le dije que la frecuencia de la estafa del Cardenio era semanal. Nos pasamos el da desconcertados, seora Hathaway 34 . Llmenme Anne! dijo mientras abra un cajn y delicadamente sacaba un libro envuelto en papel rosa. Con reverencia nos lo puso delante. Lo compr en una venta callejera la semana pasada nos confi. No creo que el propietario supiese que tena un ejemplar de la obra perdida de Shakespeare entre novelas sin leer de Daphne Farquitt y ejemplares atrasados de revistas. Se inclin. Me hice con l por un precio irrisorio, saben? Ri. Creo que es el hallazgo ms importante desde el del fragmento de El rey Lear aadi jubilosa, llevndose las manos al pecho y mirando con adoracin el grabado del Bardo que haba sobre la chimenea. El fragmento, escrito de puo y letra por Will, abarcaba slo dos lneas de dilogo entre Lear y Cordelia. Se subast por 1,8 millones! Piensen en lo que podra valer el Cardenio! Un Cardenio autntico no tendra precio, seora dijo Bowden con amabilidad, recalcando lo de autntico. Cerr la tapa. Haba ledo lo suficiente. Lamento decepcionarla, seora Hathaway 34 ... Anne. Llmeme Anne. Anne. Me temo que se trata de una falsificacin.
Pgina 38
Jasper Fforde No se inmut. Est segura, querida? No ha ledo mucho.
Me temo que s. La rima, la mtrica y la gramtica no coinciden con las de ninguna obra conocida de Shakespeare. Will era muy adaptable, seorita Next... No creo que una ligera desviacin de la norma tenga demasiada importancia! Creo que no lo comprende respond, intentando ser todo lo delicada posible. Ni siquiera es una buena falsificacin. Bien! dijo Anne, indignada por el agravio. El proceso de autentificacin es muy difcil. Tendr que buscar una segunda opinin! Tiene todo el derecho a hacerlo, seora respond lentamente, pero, consulte a quien consulte, obtendr la misma respuesta. No se trata slo del texto. Ver, Shakespeare jams escribi sobre papel pautado a bolgrafo, e incluso en caso de haberlo hecho, dudo que hubiese situado a Cardenio buscando a Luscinda en Sierra Morena al volante de un Range Rover. Y eso qu importa? respondi furiosa la seora Hathaway 34 . En Julio Csar salen muchos relojes y el reloj no se invent hasta mucho despus; creo que Shakespeare introdujo el Range Rover por la misma razn; un anacronismo literario, de eso se trata! Nos acompa a la puerta. Nos gustara que viniese con nosotros y realizase una declaracin. Le mostraremos algunas fotografas de fichados, a ver si podemos identificar al responsable de esto. Tonteras! dijo con altanera. Lamento comprobar que los detectives literarios de Swindon son claramente incapaces de reconocer una verdadera obra maestra. Buscar una segunda opinin y, si es necesario, una tercera y una cuarta... o las que hagan falta. Buenos das, agentes! Y abri la puerta, nos ech y la cerr de un portazo. No tena nada de raro. La semana anterior casi me haban pegado por sugerir que una grabacin ruidosa de William Hazlitt era casi con seguridad una falsificacin porque los dispositivos de grabacin no existan a principios del siglo XIX. El propietario, molesto, me explic que s, que saba que era raro que estuviese grabada en ocho pistas, pero incluso as tuve que mostrarme firme. Nace uno por minuto murmur Bowden mientras bamos hacia el coche.
Pgina 39
Jasper Fforde Y que lo digas. Vaya... qu interesante. Qu?
No mires, pero calle arriba hay un Pontiac negro. Cuando hemos salido hacia aqu estaba aparcado delante del edificio de OpEspec. Bowden dio un vistazo rpido en esa direccin mientras entrbamos en el coche. Lo has visto? pregunt una vez dentro. La Goliath? Podra ser. Probablemente siguen cabreados por haber perdido a Jack Schitt en El cuervo. Probablemente respondi Bowden, tomando por la carretera. Mir por el espejito el automvil negro del que nos separaban otros tres vehculos. Sigue con nosotros? pregunt Bowden. S. Veamos qu quieren. Gira a la izquierda, luego otra vez a la izquierda y djame bajar. Contina unos cien metros y para. Bowden dej que me apeara como le haba pedido, aceler hasta pasada la siguiente esquina y se detuvo, bloqueando la calle. Me met detrs de un coche aparcado y, como esperaba, el enorme Pontiac negro me dej atrs. Dobl la siguiente esquina, se detuvo de pronto al ver a Bowden y dio marcha atrs. Di unos golpecitos en la luna tintada y ense la placa. El conductor, evidentemente, pens que engaarme sera lo ms prctico. Aqu estoy le dije tan pronto como baj la ventanilla. Qu queris? El conductor me mir. Parece que nos hemos equivocado al girar, seorita. Puede indicarnos el camino al Emporio Dodo de Pete y Dave? No me impresion nada la trola, pero aun as sonre. Eran tan OpEspec como yo. Podemos perderos con toda facilidad, chicos. Por qu no me decs quines sois? Nos llevaremos todos mucho mejor, creedme. Los dos hombres se miraron, asintieron con resignacin y me ensearon la placa. Eran de OE-5, la misma Unidad de Bsqueda y Confinamiento a la que yo perteneca cuando nos enfrentamos a Hades. De OE-5? pregunt. El antiguo grupo de Tamworth?
Pgina 40
Jasper Fforde
Me llamo Phodder dijo el conductor. Mi compaero se llama Kannon. Los de OE-5 hemos sido transferidos. Significa eso que Acheron Hades est oficialmente muerto? Ese caso nunca estar cerrado del todo... Pero Acheron no era ms que la tercera mente criminal en importancia del planeta. Entonces a quin o qu buscis? Es confidencial. Tu nombre apareci en la investigacin preliminar. Dime, recientemente te ha sucedido algo raro? A qu te refieres con eso de raro? Inusual. Fuera de lo corriente. Algo que se salga de los parmetros de la normalidad. Un suceso sin precedentes. Pens un momento. No. Bien dijo el seor Phodder, si te pasa algo as, querras llamarnos a este nmero? Claro. Mir la tarjeta, les dese buenos das y volv con Bowden. Al cabo de poco bamos en direccin norte por la carretera de Cirencester. Al Pontiac no se lo vea por ninguna parte. Le expliqu a Bowden quines eran y l alz la ceja para decir: Qu siniestro. Alguien peor que Hades? Cuesta creerlo, verdad? Adnde vamos ahora? A Vole Towers. En serio? respond, un tanto sorprendida. Por qu alguien tan eminente y respetable como lord Volescamper iba a implicarse en una estafa de Cardenio? Ni pajolera idea. Es compaero de golf de Braxton, as que puede que se trate nicamente de poltica. Ser mejor que no lo rechacemos de inmediato ni le hagamos quedar como un idiota... de otro modo slo conseguiremos que el jefe nos machaque. Entramos por las puertas ajadas y oxidadas de Vole Towers y avanzamos por el largo camino de entrada, ms de hierbajos que de gravilla. Paramos delante de la impresionante mansin neogtica que peda a gritos una restauracin y lord Volescamper sali a recibirnos. Era un hombre alto y delgado de pelo gris y porte grave. Vesta un par de viejos pantalones de
Pgina 41
Jasper Fforde
espiguilla y blanda unas tijeras de podar como si fuesen un sable de caballera. Malditas zarzas! murmur cuando nos estrechaba la mano. Miren, crecen hasta cinco centmetros por da, lo saban?; sinvergenzas inexorables que amenazan con tragarse todo lo que conocemos y amamos... La verdad es que se parecen un poco a los anarquistas. Usted es Next, verdad? Creo que nos conocimos en la boda de mi sobrina Gloria... Con quin se cas? Con mi primo Wilbur. Ahora me acuerdo. Quin fue aquel viejo pattico que se puso en evidencia en la pista de baile? Creo que fue usted, seor. Lord Volescamper se lo pens un momento y se mir los pies. Por amor del cielo! Fui yo, no? La vi en la tele anoche. Mire, fue difcil lo del libro de la Bront, eh? Muy difcil le asegur. Este es Bowden Cable, mi compaero. Cmo est usted, seor Cable? Se ha comprado uno de los nuevos Griffin Sportina, por lo que veo. Cmo lo encuentra? Suelo encontrarlo donde lo dejo, seor. En serio? Pero pasen. Victor los enva, no? Seguimos a Volescamper mientras entraba arrastrando los pies en la decrpita mansin. Pasamos al saln principal, generosamente decorado con las cabezas de varios antlopes, disecadas y montadas sobre escudos de madera. En tiempos pasados en la familia haba prodigiosos cazadores explic Volescamper. Pero yo no me dedico a eso. A mi padre le encantaba matar y disecar todo tipo de bichos. Insisti en que cuando muriera tambin lo disecaran. Est ah mismo. Nos detuvimos en el descansillo y Bowden y yo pudimos admirar con inters al conde fallecido. Con su arma favorita apoyada en el brazo y su fiel perro a los pies, miraba con ojos inexpresivos desde el armero. Se me ocurri que lo apropiado hubiese sido que montaran su cabeza y hombros sobre un escudo de madera, pero no me pareci corts decirlo. En lugar de eso dije: Parece muy joven. Es que lo era. Tena cuarenta y tres aos y ocho das. Lo arroll un antlope. En frica? No. Volescamper suspir nostlgico. En la A30, cerca de Chard,
Pgina 42
Jasper Fforde
una noche del ao 1934. Par el coche porque haba un venado con una cornamenta esplndida tendido en medio de la carretera. Mi padre sali a echar un vistazo y... bien, no tuvo la ms mnima oportunidad. La manada surgi de la nada. Lo lamento. Es irnico dijo Volescamper, pero saben?, lo realmente extrao es que cuando la manada de antlopes hubo pasado, el imponente ciervo tambin haba desaparecido. Deba... deba de estar simplemente aturdido aventur Bowden. S, s, supongo respondi Volescamper con voz ausente. Supongo que s. Pero bueno, mi padre no es lo que les interesa a ustedes. Vengan! Y diciendo esto avanz decidido por el pasillo que llevaba a la biblioteca. Tuvimos que ir al trote para alcanzarle, pero cualquier duda sobre el valor de la coleccin Volescamper se esfum con rapidez. Las puertas de la biblioteca eran de acero reforzado. Oh, s dijo Volescamper siguiendo mi mirada. Miren, la vieja biblioteca vale unos cuantos peniques... Me gusta tomar precauciones. No se dejen engaar por el revestimiento interior de roble... a todos los efectos la biblioteca es una enorme caja fuerte. No era algo inusual; la biblioteca Bodleian era como Fort Knox... y el propio Fort Knox haba sido reconvertido para proteger las obras ms importantes de la Biblioteca del Congreso. Entramos y not que a Bowden se le iluminaban los ojos cuando vio la coleccin de antiguos libros y manuscritos. Entonces, usted no ha comprado Cardenio recientemente ni nada parecido, verdad? pregunt, sintiendo de pronto que quiz m rechazo inicial haba sido precipitado. Por amor de Dios, no. Miren, lo encontramos el otro da mientras catalogbamos parte de la biblioteca privada de mi tatarabuelo Bartholomew Volescamper. Yo ni siquiera saba que lo tuviera. ste es el seor Swaike, mi asesor de seguridad. Un hombre corpulento con expresin seria haba entrado en la biblioteca. Nos mir con suspicacia mientras Volescamper nos presentaba. Coloc luego sobre la mesa un volumen de pginas mal cortadas encuadernado en piel. En qu tipo de cuestiones de seguridad asesora usted, seor Swaike? pregunt Bowden. En personal y seguros. La biblioteca est sin catalogar y no est
Pgina 43
Jasper Fforde
asegurada. Las bandas criminales podran considerarla un blanco deseable a pesar de las medidas evidentes de seguridad. El Cardenio no es ms que uno de los doce libros que ahora mismo conservo en una caja de seguridad dentro de la biblioteca cerrada. No se lo reprocho, seor Swaike respondi Bowden. Acerqu una silla y mir el manuscrito. A primera vista, tena buen aspecto, por lo que rpidamente me puse un par de guantes de algodn, algo que ni siquiera me haba molestado en hacer con el Cardenio de la seora Hathaway 34 . Examin la primera pgina. La letra era muy similar a la de Shakespeare y el papel, no caba duda, fabricado a mano. Ol la tinta y el papel. Todo pareca muy autntico, pero ya haba visto buenas falsificaciones otras veces. Muchos acadmicos eran lo suficientemente versados en Shakespeare, historia isabelina, gramtica y ortografa como para intentar realizar una falsificacin, aunque ninguno de ellos haba posedo nunca el ingenio y el encanto del propio Bardo. Victor sola decir que falsificar la obra de Shakespeare era imposible porque el acto de copiar era inherentemente incompatible con la creacin inspirada; digamos que la mente aplastaba al corazn. Pero cuando volv la pgina y le la lista de personajes, algo se agit en mi interior: los nervios de la anticipacin mezclados con cierta aprensin. Ya haba ledo cincuenta o sesenta Cardemos, pero... Volv la pgina y le el monlogo inicial de Cardenio. Debes saber t, mi amor, los pesares que soporto... Es una especie de Romeo y Julieta de treintaeros y en Espaa, pero con aspectos cmicos y un final feliz explic Volescamper amablemente. Venga, les apetece un poco de t? Qu? S... gracias. Volescamper nos dijo que nos dejara encerrados por motivos de seguridad, pero que podamos llamar al timbre si necesitbamos algo. La puerta de acero se cerr con un golpe y nosotros lemos con creciente inters cmo el caballero Cardenio le hablaba al pblico de su primer amor, Luscinda, y de cmo haba huido a las montaas, despus de que ella se casase con el mentiroso Ferdinand, para convertirse en un desgraciado indigente harapiento. Dios bendito murmur Bowden por encima de mi hombro, un sentimiento con el que yo estaba completamente de acuerdo. La obra, falsificacin o no, era excelente. Segua al monlogo inicial una visin retrospectiva de Cardenio, todava sin harapos, y Luscinda escribiendo una serie de apasionadas cartas de amor en una versin isabelina de la pantalla
Pgina 44
Jasper Fforde
dividida Rock Hudson/Doris Day, con Luscinda a un lado reaccionando a lo que Cardenio escriba al otro y viceversa. Tambin tena mucha gracia. Efectivamente, el mundo era un lugar ms pobre sin la obra. Seguimos leyendo y supimos de los planes de Cardenio para casarse con Luscinda, luego de la exigencia del duque de que Cardenio se convirtiese en acompaante de su hijo Ferdinand, del desesperado encaprichamiento de Ferdinand por Dorothea, del viaje al pueblo de Luscinda, de cmo el amor de Ferdinand se transfiri a Luscinda... Qu opinas? le pregunt a Bowden cuando llegamos a la mitad. Asombroso! Nunca haba visto nada parecido. Es autntico? Eso creo... Pero ya se han cometido errores en otras ocasiones. Copiar la parte en la que Cardenio descubre que le han engaado y que Ferdinand planea casarse con Luscinda. Lo pasaremos por el Analizador de Mtrica en la oficina. Seguimos leyendo. Las frases, la versificacin, el estilo... todo era puro Shakespeare. Estaba emocionada, pero tambin preocupada. Mi padre sola decir que cuando algo es demasiado increble para ser cierto normalmente lo es. Bowden coment que el manuscrito original de Eduardo II de Marlowe no haba aparecido hasta los aos treinta, pero aun as me senta incmoda. Aparentemente se haban olvidado del t y, a medioda, justo cuando Bowden terminaba de copiar la escena de cinco pginas, una llave gir en la pesada puerta de acero. Lord Volescamper asom la cabeza y anunci, un poco sin aliento, que debido a compromisos anteriormente adquiridos tendramos que retomar el trabajo al da siguiente. Cuando salamos de la casa llegaba una limusina Bntley. Volescamper nos dedic un apresurado adis antes de ir rpidamente a recibir al pasajero del coche. Bien, bien dijo Bowden. Mira quin es. Un joven flanqueado por dos enormes guardaespaldas se ape del automvil y le estrech la mano al entusiasmado Volescamper. Le reconoc al instante. Era Yorrick Kaine, el joven y carismtico lder del marginal partido whig. l y Volescamper subieron los escalones hablando animadamente y desaparecieron en el interior de Vole Towers. Nos alejamos de la mansin enmohecida con sentimientos encontrados sobre lo que habamos estado examinando. Qu opinas? Me da mala espina dijo Bowden. Muy mala. Cmo es posible que
Pgina 45
Jasper Fforde algo como el Cardenio aparezca de pronto?
En qu medida te da mala espina en la escala de mala espina? le pregunt. El uno es una sardinita y el diez un tiburn ballena. Las ballenas no son peces, Thursday. Un tiburn ballena lo es... ms o menos. Vale, me da tan mala espina como un pececillo de plata. 12 Un pececillo de plata no es un pez le dije. Entonces, una estrella de mar. Sigue sin ser un pez. Un lepisma? Vuelve a probar. Mantenemos una conversacin muy extraa, Thursday. Te estoy tomando el pelo, Bowden. Oh, ya veo respondi cayendo en la cuenta. Nieras. El escaso sentido del humor de Bowden no era necesariamente algo malo. Despus de todo, nadie de OpEspec tiene realmente mucho sentido del humor. Pero l consideraba socialmente necesario tenerlo, por lo que yo haca lo posible por contribuir a su causa. El problema radicaba en que Bowden poda leer Tres hombres en una barca sin sonrer en ningn momento y consideraba a P. G. Wodehouse infantil, por lo que yo sospechaba que su enfermedad vena de lejos y era permanente. El tensionlogo me propuso que probase con monlogos cmicos dijo Bowden, observando mi reaccin con atencin. Bien. Cmo encuentra el Sportina?/Suelo encontrarlo donde lo dejo, seor, ha sido un buen comienzo le dije. Me mir extraado. No haba sido un chiste. Me he apuntado a la noche de talentos de la Sepia Feliz, el lunes. Quieres or mi nmero? Soy todo odos. Se aclar la garganta.
La clase Insectos (Insecta) se divide en dos subclases: Apterigotos (Apterygota), insectos sin alas, y Pterigotos (Pterygota), que incluye a la mayora de los insectos. Por su parte, los Apterigotos se dividen en cuatro rdenes, uno de los cuales es el de los Tisanauros (Thysanaura), al que pertenecen los pececillos de plata y los lepismas. (N. del T.)
12
Pgina 46
Jasper Fforde
Vienen tres osos hormigueros, sabes, y entran en... Se oy un estallido, el coche escor y o un golpeteo rpido. Maldita sea! murmur Bowden. Una rueda pinchada. Se oy otro estallido como el primero. Entramos en el aparcamiento de la parada de South Cerney del Skyrail. Dos pinchazos seguidos? murmur Bowden mientras salamos. Nos miramos con curiosidad y luego estudiamos la carretera. No pareca que nadie ms tuviese problemas; el trfico iba y vena con toda tranquilidad. Cmo es posible que dos ruedas estallen al mismo tiempo? Simple mala suerte, supongo. Me encog de hombros. La radio est muerta anunci Bowden, dndole al micro y girando el botn. Qu raro. Buscar una cabina le dije. Tienes suelto...? Me detuve porque me di cuenta de que haba un billete junto a mi pie. Cuando lo recoga un tren del Skyrail se acerc sobre sus rales de acero, como si todo estuviese previsto. Qu has encontrado? pregunt Bowden. Un pase de da para el Skyrail repuse, pensativa. Voy a subirme al Skyrail a ver qu pasa. Por qu? Un neandertal tiene problemas. Cmo lo sabes? Frunc el ceo. No estoy segura. Qu es lo opuesto a dj vu; cuando ves algo que todava no ha sucedido? No lo s... avant voir? Eso es. Va a pasar algo... y yo estoy implicada. Ir contigo. No, Bowden; si t tuvieses que venir conmigo habramos encontrado dos billetes. Te mandar una gra. Dej a mi compaero con expresin de confusin y corr hacia la estacin, le ense el billete al revisor y sub los escalones de acero hasta la plataforma situada a quince metros del suelo. Hubiese estado sola de no ser por una joven que sentada en un banco se repasaba el maquillaje en un espejito. Me
Pgina 47
Jasper Fforde
mir un momento antes de que las puertas del tren silbasen al abrirse y yo entrase, preguntndome qu iba a pasar a continuacin.
Pgina 48
Jasper Fforde
4 Cinco coincidencias, siete Irmas Cohen y un neandertal desconcertado
El experimento neandertal se concibi para crear lo que se denominaba de manera eufemstica contenedores de pruebas mdicas, criaturas vivas lo ms parecidas posible a los humanos sin que fueran legalmente humanas, recreadas a partir de clulas encontradas en un antebrazo de Homo Llysternef neanderthalensis conservado en un cenagal de turba cerca de Llysternef, Gales. El experimento fue un xito rotundo. Por desgracia para la Goliath, incluso los tcnicos mdicos ms crueles se negaron a realizar experimentos con seres inteligentes capaces de hablar, as que se entren al primer grupo de neandertales para ser unidades de combate desechables, un proyecto que se desestim en cuanto se descubri la falta de instinto agresivo de los neandertales. Por consiguiente, se los liber en la comunidad como mano de obra barata y se convirtieron en una forma apreciada de desgravar impuestos. Machos estriles con una esperanza de vida de unos cincuenta aos pronto pasarn a formar parte de la creciente lista de fracasos de la industria gentica. GERHARD VON SQUID Neandertales: de vuelta tras una breve ausencia
Las coincidencias son fenmenos extraos. Me gusta la referida a sir Edmund Godfrey, a quien en 1678 encontraron asesinado y abandonado en una cuneta de Greenberry Hill, Londres. Arrestaron y acusaron del crimen a tres hombres: el seor Green, el seor Berry y el seor Hill. Mi padre me haba contado que, por lo general, no creaba ningn problema pasar de las coincidencias: no eran ms que el descubrimiento aleatorio de un hecho pertinente entre un milln de posibles interconexiones diarias. Para a un
Pgina 49
Jasper Fforde
desconocido en la calle me deca, y rebuscad en vuestro pasado. No tardaris en encontrar una coincidencia asombrosa imposible-de-atribuir-alazar. Supongo que tena razn, pero no explicaba cmo era posible que dos pinchazos frente a la estacin, una radio rota, un billete cado del cielo y un Skyrail llegando en el preciso momento salieran juntos de la nada. Entr en el nico vagn del Skyrail y me sent delante. Las puertas se cerraron con un suspiro y nos deslizamos sin friccin sobre los lagos Cerney mientras atravesbamos Wessex. Estaba all por alguna razn, me deca, y miraba a mi alrededor buscando cul poda ser. El conductor neandertal del Skyrail tena la mano sobre el acelerador y miraba el paisaje distradamente. Se le agitaban las cejas y, ocasionalmente, olisqueaba el aire. El vagn iba casi vaco; siete personas, todas mujeres y ninguna conocida. Tres vertical exclam una mujer bajita que miraba un peridico doblado, a medias para s y a medias para las dems. Dispuesta siempre a curiosear? Once letras. Nadie respondi. Seguimos movindonos y dejamos atrs la estacin Cricklade sin parar, para disgusto de una mujer enorme vestida con ropa cara que se enfad visiblemente y apunt al conductor con el paraguas. Eh, t! aull como un capitn durante una tormenta. Qu haces? Quera bajar en Cricklade, maldito seas! El conductor no pareci notar el insulto y murmur una disculpa. Lo que evidentemente no fue suficiente para la mujer chillona y ofensiva, que us el paraguas para golpear en las costillas al pequeo neandertal. l no grit de dolor; se limit a hacer una mueca, cerrar la puerta del conductor y asegurarla con el cierre. Le quit el paraguas a la mujer, que conmocionada y horrorizada por mi accin grit: Qu...? No lo haga le dije, es desagradable. Majaderas! dijo entre carcajadas, de forma estridente y molesta. No es ms que un neandertal! Entrometida dijo una de las pasajeras taxativa, mirando fijamente un anuncio de Gravetubo que se encontraba a la altura de los ojos. La mujer desagradable y yo la miramos, preguntndonos a quin se refera. Nos mir, ruborizada, y dijo: No, no. Once letras. Tres vertical. Dispuesta siempre a curiosear. Entrometida.
Pgina 50
Jasper Fforde
Muy buena murmur la dama del jeroglfico garabateando la respuesta. Mir a la mujer bien vestida, quien me devolvi la mirada con malevolencia. Vuelva a chinchar al neandertal y la arrestar por agresin. Resulta que s que a los neandertales se los considera legalmente animales dijo la mujer mordaz. Puedes agredir a un neandertal de la misma forma que puedes agredir a un ratn! Empezaba a ponerme furiosa... lo que es siempre mala seal. Probablemente acabase cometiendo alguna estupidez. Quiz respond, pero puedo arrestarla por crueldad, por alteracin del orden y por lo que se me vaya ocurriendo. Pero la mujer no se dej intimidar en lo ms mnimo. Mi esposo es juez de paz anunci, como si aquello fuese un as en la manga. Puedo ponerle las cosas muy difciles. Cmo se llama? Next le dije sin vacilar. Thursday Next. OE-27. Parpade mnimamente y dej de rebuscar papel y lpiz en el bolso. La Thursday abruptamente de humor. Next de Jane Eyre? pregunt, cambiando
La vi en la tele dijo la mujer del crucigrama. Debo decir que parece un poco obsesionada con su dodo. Por qu no habl de Jane Eyre, la Goliath y sobre acabar con la guerra de Crimea? Crame, lo intent. El Skyrail dej atrs la estacin Broad Blunsdon y las pasajeras suspiraron al unsono, emitieron ruiditos de desaprobacin y se encogieron de hombros. En la administracin del Skyrail me van a or dijo una mujer corpulenta y con un dedo de maquillaje que sostena un pequins con cara de pocos amigos. Una buena cura para la insubordinacin es... Tuvo que cortar el discurso cuando el neandertal aceler de pronto. Llam a la pesada puerta de plstico y grit: Qu pasa, amigo? Abre la puerta de inmediato! exigi la mujer bien vestida, blandiendo el paraguas. Pero ese da el neandertal se haba cansado de que le pinchasen con un paraguas.
Pgina 51
Jasper Fforde
Ahora nosotros nos vamos a casa se limit a decir, mirando hacia delante. Nosotros? repiti la mujer. No, no vamos a casa. Yo vivo en Crick... Quiere decir yo le dije. Los neandertales no usan el pronombre en primera persona del singular. Vaya una estupidez! respondi, y profiri algunos insultos ms antes de arrastrarse de regreso a su asiento. Yo me acerqu ms al conductor. Cmo te llamas? Kaylieu respondi. Vale. Bien, Kaylieu, quiero que me digas cul es el problema. Hizo una pausa mientras llegaba a la parada de naves areas de Swindon y pasaba de largo. Vi otro tren que haban desviado a un lado y a varios empleados de Skyrail hacindonos gestos, por lo que slo era cuestin de tiempo que las autoridades supiesen qu pasaba. Queremos ser reales. Day's hurt? murmur la mujer rechoncha del fondo, todava chupando el extremo del lpiz y mirando el crucigrama. Qu ha dicho? dije. Day's hurt? repiti. Nueve vertical; ocho letras... creo que es un anagrama. No tengo ni idea respond, antes de volver a concentrarme en Kaylieu. Qu quieres decir con reales? No somos animales anunci la pequea y en su da extinta variedad de humano. Queremos ser una especie protegida... como el dodo, el mamut... y vosotros. Queremos hablar con el jefe mximo de la Goliath y con alguien de Toad News. Ver qu puedo hacer. Fui al fondo del vagn y descolgu el telfono de emergencias. Hola? le dije a la operadora. Al habla Thursday Next, OE-27. Tenemos una emergencia en el tren nmero, eh, 6-1-7-4. Cuando le cont a la operadora lo que pasaba, respir hondo y me pregunt cunta gente haba conmigo y si alguien estaba herido. Siete mujeres, yo y el conductor; todos estamos bien. No olvide a Pixie Frou-Frou dijo la mujer grande.
Pgina 52
Jasper Fforde Y un pequins.
La operadora me dijo que estaban dejando libres todas las vas que tenamos por delante; tendramos que intentar mantener la calma y nos volvera a llamar. Intent decirle que la situacin no era mala, pero ya haba colgado. Volv a sentarme junto al neandertal. Con la mandbula apretada, miraba fijamente al frente. Aferraba la palanca de aceleracin con los nudillos blancos. Nos aproximamos al cruce de Wanborough, atravesamos la M4 y nos dirigimos al oeste. Una de las pasajeras jvenes me mir a los ojos; tena miedo. Cmo te llamas?le pregunt. Irma respondi. Irma Cohen. Bobadas! dijo la mujer del paraguas. Yo me llamo Irma Cohen! Yo tambin dijo la mujer del pequins. Y yo! exclam la delgada del fondo. Qued claro, tras un breve intercambio de gritos frenticos y de oh, vaya cosas! y nunca lo hubiese credo!, que en el Skyrail, excepto yo, Kaylieu y Pixie Frou-Frou, todas se llamaban Irma Cohen. Algunas incluso eran parientes lejanas. Era toda una coincidencia... la mejor de todas las de ese da. Thursday dijo la mujer rechoncha. S? Pero no me hablaba a m; apuntaba la respuesta: Day's hurt Thursday. Era un anagrama. Son el telfono de emergencia. Habla Diana Thuntress, negociadora de OE-9 dijo una voz metdica. Con quin hablo? Di, soy yo, Thursday. Una pausa. Hola, Thursday. Anoche te vi en la tele. Parece que los problemas te persiguen, no? Cmo est la cosa? Mir al pequeo y despreocupado grupo de viajeras, que se estaban enseando fotos de sus nios. Pixie Frou-Frou se haba quedado dormido y la Irma Cohen del crucigrama se concentraba en el seis horizontal: la despedida. Estn bien. Un poco aburridas, pero sin problemas. Qu quiere el responsable? Quiere hablar con alguien de la Goliath sobre la autoposesin de
Pgina 53
Jasper Fforde especies. Espera... es un neandertal? S.
No es posible! Un neandertal est siendo violento? Aqu no hay violencia, Di... slo desesperacin. Mierda murmur Thuntress. Qu se yo de tratar con neandertales? Tendremos que llamar a uno de los neandertales de OpEspec. Tambin quiere ver a un periodista de Toad News. Silencio al otro lado. Di? S? Qu le digo a Kaylieu? Dile que... eh... que Toad News pone a su disposicin un coche para llevarle al laboratorio gentico de la Goliath en las montaas Preselli, donde el jefe de la Goliath, el genetista jefe y un equipo de abogados le esperan para acordar las condiciones. En lo que a mentiras se refera, era toda una artista. Hacer eso es lo correcto? pregunt. No hay nada correcto, Thursday respondi Diana. No que tom el control del Skyrail. Ah hay ocho vidas. No hace falta ganador de Nombra esa fruta! para darse cuenta de lo que tenemos que Sea un neandertal pacfico o no, cabe la posibilidad de que haga dao pasajera. desde ser el hacer. a una
No seas ridcula! Ningn neandertal le ha hecho nunca dao a nadie! No nos vamos a arriesgar, Next. As lo haremos: vamos a desviaros por la lnea de Cirencester. En Cricklade tendremos apostados agentes de OE14. Tan pronto como se detenga, me temo que no tendremos ms alternativa que dispararle. Quiero que te asegures de que las pasajeras estn todas al fondo del vagn. Diana, eso es una locura! Vais a matarle porque se llev a un puado de viajeras descerebradas a dar una vuelta por Swindon? La ley es muy estricta con los secuestradores, Next. l no es un secuestrador, Di. No es ms que un extinguido confundido! Lo lamento... Esto no est en tus manos.
Pgina 54
Jasper Fforde
Colgu justo cuando desviaban el tren hacia Cirencester. Pasamos volando por la estacin de Shaw, para sorpresa de los viajeros que esperaban, y pronto nos dirigamos de nuevo al norte. Volv con el conductor. Kaylieu, debes parar en Purton. Gru una respuesta, pero dio muy pocas seales de estar feliz o triste; nosotros apenas podamos entender las expresiones faciales neandertales. Me mir un momento y me pregunt. Tiene hijos? Cambi rpidamente de tema. Haber sido secuenciados estriles era la principal causa de queja de los neandertales contra sus amos sapiens. En unos treinta aos el ltimo de los neandertales experimentales morira de viejo. A menos que la Goliath secuenciase algunos ms, ah acabara todo. Volveran a extinguirse... Era poco probable que ni siquiera nosotros logrsemos algo as. No, no, no tengo respond con rapidez. Ni nosotros respondi Kaylieu, pero usted puede elegir. Nosotros no. Nunca tendran que habernos trado de vuelta. No para esto. No para llevar bolsas para los sapiens, sin tener hijos y para recibir golpes de paraguas. Mir desolado a la nada... quiz contemplase una vida mejor treinta mil aos antes, cuando era libre para cazar grandes herbvoros desde la relativa seguridad de una cueva ventosa. Para Kaylieu el hogar era volver a la extincin... al menos para l. No quera hacernos dao a ninguna de nosotras y jams lo hara. Tampoco poda hacerse dao a s mismo, as que confiara en que OpEspec lo hiciese por l. Adis. Me sobresalt la contundencia de la despedida pero, al volverme, comprob que no se trataba ms que de la seora Cohen apuntando la ltima palabra de su crucigrama. La despedida murmur feliz. Adis. Se acab! No me gustaba; no me gustaba en absoluto. Las tres respuestas a las pistas del crucigrama haban sido entrometida, Thursday y adis. Ms coincidencias. Sin el pinchazo por partida doble y sin el imprevisto billete ni siquiera habra estado all. Todas las pasajeras se apellidaban Cohen y, para remate, lo del crucigrama. Pero adis? Si todo sala segn los planes de OpEspec, la nica persona que merecera esa palabra sera Kaylieu. A pesar de todo tena otras cosas de las que preocuparme cuando pasamos Purton de largo. Les ped a todas que se trasladaran al fondo del vagn y, una vez que lo hubieron hecho, regres con Kaylieu a la parte delantera.
Pgina 55
Jasper Fforde
Escchame, Kaylieu. Si no hace ningn gesto amenazador es posible que no abran fuego. Ya lo hemos pensado dijo el neandertal, y se sac de la tnica una automtica de imitacin. Dispararn dijo mientras la estacin Cricklade apareca a la vista, a menos de un kilmetro. La tallamos a partir de una pastilla de jabn... de jabn Dove13 aadi. Nos pareci irnico. Nos aproximbamos a Cricklade a toda velocidad; vea los vehculos de OpEspec 14 aparcados en la carretera y los equipos especiales vestidos de negro esperando en el andn. A cien metros, la energa del Skyrail se cort de pronto y el tren se desliz, sin potencia, hacia la estacin. La puerta del compartimento del conductor se abri y entr, agarr la pistola jabonosa de Kaylieu y la lanc al suelo. No iba a morir... no mientras yo pudiese evitarlo. Entramos en la estacin. Los agentes de OE-14 abrieron las puertas y evacuaron con rapidez a todas las Irmas Cohen. Rode a Kaylieu con los brazos. Aljese del tal! dijo una voz a travs de un megfono. Para poder dispararle? grit. Ha amenazado la vida de las viajeras, Next. Es un peligro para la sociedad civilizada! Civilizada? grit con furia. Mrense! Next! dijo la voz. Aprtese. Es una orden directa! Debe hacer lo que dicen dijo el neandertal. Por encima de mi cadver. En respuesta se oy un ligero chasquido y un solitario agujero de bala apareci en el parabrisas de la cabina. Alguien haba decidido que poda encargarse de Kaylieu. Me puse furiosa e intent gritar de rabia, pero no surgi nada de mis labios. Sent las piernas dbiles y ca al suelo convertida en un guiapo, el mundo se volvi gris a mi alrededor. Ni siquiera senta las piernas. O a alguien gritar: Un mdico! Y lo ltimo que vi antes de que la oscuridad me rodease fue el ancho rostro de Kaylieu mirndome. Tena lgrimas en los ojos y con la boca formaba las palabras: Lo lamentamos. Lo lamentamos mucho, mucho.
13
En ingls paloma, smbolo de la paz. (N. del T.)
Pgina 56
Jasper Fforde
5 Autoestopistas desaparecidos
Las leyendas urbanas son ms viejas que las polainas pero mucho ms interesantes. He odo la mayora: desde la del perro en el microondas hasta la de la esfera de rayos persiguiendo al ama de casa en Preston; desde la de la pata de dodo frita encontrada en Smiley Fried Chicken hasta la del Diatryma carnvoro supuestamente clonado y que ahora vive en New Forest. Lo he ledo todo sobre la nave extraterrestre que se estrell cerca de Lambourn en 1952; conozco la historia de que Charles Dickens era una mujer y la de que el presidente de la Corporacin Goliath es en realidad un anciano de 142 aos al que la ciencia mdica mantiene con vida dentro de una botella. Abundan las historias sobre OpEspec, de las cuales mi favorita es la de que hay algo extrao excavado en las colinas Quantock. S, las he odo todas. Nunca me haba credo ninguna. Y de pronto, un da, yo me convert en leyenda urbana.
THURSDAY NEXT Una vida en OpEspec
Abr un ojo, luego el otro. Era un agradable da de verano en las colinas Marlborough. Un cfiro ligero traa consigo los delicados aromas de la madreselva y el tomillo silvestre. El aire era clido y el sol que se pona tea de rojo las pequeas nubes esponjosas. Yo estaba de pie junto a una carretera. En una direccin vea a un ciclista solitario; en la otra la carretera se perda en la distancia entre campos donde las ovejas pastaban con tranquilidad. Si aquello era la vida tras la muerte, entonces mucha gente no tena nada de qu preocuparse y la Iglesia, despus de todo, haba cumplido su papel. Eh! sise una voz muy cerca. Me volv para ver a una figura agachada tras una enorme valla publicitaria de la Corporacin Goliath que
Pgina 57
Jasper Fforde
anunciaba una oferta de dos al precio de uno en pianos de cola. Pap...? Me hizo ponerme detrs del cartel tambin. Ah de pie como una turista, Thursday! me recrimin, un poco molesto. Cualquiera dira que quieres que te vean! Yo consideraba a mi padre una especie de caballero errante en el tiempo, pero para la CronoGuardia no era ms que un criminal. Diecisiete aos antes haba devuelto la placa y renunciado cuando se haba metido en los a causa de sus diferencias histricas y morales con la Alta Cmara de la CronoGuardia. El problema era que realmente l no exista. La CronoGuardia haba interrumpido su concepcin en 1917 por medio de una llamada, ejecutada con precisin, a la puerta principal de sus padres. Pero, a pesar de ello, pap segua por ah y mis hermanos y yo habamos nacido. Las cosas sola decir pap son mucho ms raras de lo que podemos llegar a entender. Mir nervioso a un lado y al otro de la carretera. Por cierto, cmo ests? pregunt. Creo que un francotirador de OpEspec me acaba de matar accidentalmente. Ri un rato y, de pronto, viendo que lo deca en serio, se call. Por Dios! dijo. Vaya, pues s que tienes una vida emocionante. Pero no temas. No puedes morir hasta no haber vivido y t apenas has empezado. Qu noticias hay de casa? Un agente de la CronoGuardia se present en la fiesta de mi boda deseando saber dnde estabas. Lavoisier? S, le conoces? Supongo que s. Mi padre suspir. Fuimos compaeros durante casi siete siglos. Dijo que eras peligroso. No ms peligroso que cualquier otro que se atreva a decir la verdad. Cmo est tu madre? Est bien, aunque deberas intentar aclarar ese malentendido sobre Emma Hamilton. Emma y yo... quiero decir, lady Hamilton y yo no somos ms que buenos amigos. No hay nada ms.
Pgina 58
Jasper Fforde Eso dselo a ella.
Ya lo intento, pero ya sabes el humor que gasta. No tengo ms que mencionar que he estado cerca de principios del siglo XIX y se pone de un borde impresionante. Qu ms pasa? Encontramos la trigsima tercera obra de Shakespeare. Trigsima tercera? repiti mi padre. Qu curioso. Cuando llev la lista completa al actor Shakespeare para que distribuyese las obras, no haba ms que dieciocho. Hasta ayer, siempre haba habido treinta y dos. Ja respondi, frunciendo el ceo. A veces cuesta comprender el trabajo de pap en el cronoflujo. Quizs el actor Shakespeare se puso a escribir por su cuenta propuse. Por todos los demonios, puede que tengas razn! exclam mi padre. Se me antoj un tipo listo. Dime, cuntas comedias hay ahora? Quince respond. Pero slo le di tres. Debieron de tener tanto xito que l mismo se puso a escribir! Lo que explicara por qu todas son en el fondo la misma aad. Hechizos, gemelos, naufragios... ... duques usurpadores, hombres travestidos aadi mi padre. Es posible que tengas razn. Pero un segundo... empec a decir. Mi padre, sin embargo, previendo mi inquietud por las paradojas aparentemente imposibles de la situacin, me hizo callar con una mano. Un da lo comprenders y todo ser muy diferente de lo que imaginas en el presente. Deb de poner cara de boba, porque aadi: Recuerda, Thursday, que el pensamiento cientfico, es ms, cualquier forma de pensamiento, ya sea religioso, filosfico o de otro tipo, es simplemente como la moda que vestimos, slo que dura ms. Se parece un poco a un grupo musical de jovenzuelos. El pensamiento cientfico es como un grupo musical de jovenzuelos? Cmo se explica eso? Bien, peridicamente aparece un grupo musical nuevo. Nos gusta,
Pgina 59
Jasper Fforde
compramos sus discos, sus psteres, lo vemos en la tele, convertimos a sus componentes en dolos hasta que... ... aparece el siguiente grupo musical de jovenzuelos? propuse. Exacto. Aristteles era un grupo musical joven. Muy bueno, pero slo el sexto o sptimo. Fue el mejor grupo hasta que lleg Isaac Newton, y a Newton le super a su vez un nuevo grupo todava mejor. El peinado es el mismo... pero los pasos de baile diferentes. Einstein, no? Exacto. Comprendes a qu me refiero? Creo que s. Magnfico. Ahora intenta situarte treinta o cuarenta grupos juveniles ms all de Einstein. En ese momento le veramos como alguien que vislumbr una verdad, toc un buen acorde en siete lbumes que merecen caer en el olvido. Adnde quieres llegar, pap? Ya termino. Imagina un grupo tan bueno que jams de los jamases haga falta otro que lo sustituya. Te lo imaginas? Me cuesta. Pero s, vale. Ahora piensa en un grupo tan bueno que jams hiciera falta ms msica... ni cualquier otra cosa. Call un momento para que yo asimilara la idea. Cuando llegas a ese grupo, cario, la comprensin del todo se vuelve mucho ms sencilla. Y sabes lo mejor? Todo es diablicamente simple. Cundo descubriremos ese grupo? De pronto pap se puso serio. Por eso estoy aqu. Quiz nunca. Has visto a un ciclista en la carretera? S. Bien dijo, mirando su enorme crongrafo de mueca, dentro de diez segundos arrollarn y matarn a ese ciclista. Y? pregunt, con la sensacin de estar perdindome algo. Mir alrededor furtivamente y baj la voz. Bien, parece que aqu y ahora se encuentra la clave que nos permitir evitar lo que sea que destruir hasta el ltimo rastro de vida del planeta.
Pgina 60
Jasper Fforde Mir sus ojos serios. No ests de broma, verdad? Neg con la cabeza.
En diciembre de 1985, tu 1985, por una razn desconocida, toda la materia orgnica del planeta se convierte en... esto. Se sac una bolsita de muestras del bolsillo. Contena un espeso cieno, opaco y rosado. Agit la bolsita con curiosidad mientras oamos un frenazo sbito y un golpe brutal; un instante despus caan cerca de nosotros un cuerpo descoyuntado y una bicicleta retorcida. El 12 de diciembre, a las 20.23, uno o dos segundos arriba o abajo, toda la materia orgnica... todas las plantas, todos los insectos, peces, pjaros, mamferos y los tres mil millones de humanos de este planeta... empezarn a convertirse en eso. Es el fin para todos nosotros. El fin de la vida... y no llegaremos al grupo juvenil del que te hablaba. El problema sigui diciendo mientras oamos las portezuelas del coche y el sonido de pies corriendo hacia nosotros es que no sabemos por qu. En este momento la CronoGuardia no est actuando tiempoarriba; el trabajo tiempoabajo no parece estar afectado. Por qu? Una accin sindical. Los agentes de tiempoarriba estn en huelga porque reclaman la reduccin de las horas. No quieren menos horas, vers, lo que quieren es trabajar horas que sean, eh, ms cortas. Por tanto, mientras ellos estn en huelga el mundo podra acabarse. No es una situacin demencial? Desde el punto de vista sindical dijo mi padre, pensando con cuidado. Creo que es muy buena estrategia. Espero que lleguen a un acuerdo a tiempo. Pero es una locura! Pap se encogi de hombros. Ya no pertenezco al gremio del tiempo, garbancito. Renunci, recuerdas? Qu podemos hacer? pregunt. No est claro cul es el epicentro del desastre respondi mi padre mientras buscaba la pipa en los bolsillos. Todos mis esfuerzos por saltar directamente a l han fracasado. He ejecutado miles de billones de modelos de cronoflujo y el resultado es siempre el mismo: lo que sea que sucede aqu y ahora de alguna forma est relacionado con la crisis. Y dado que la muerte del
Pgina 61
Jasper Fforde
ciclista es el nico acontecimiento de cierta importancia que se produce durante horas en ambas direcciones, tiene que ser el desencadenante. El ciclista debe vivir para garantizar la salud del planeta. Salimos de detrs de la valla para encararnos con el conductor, un joven que sufra un claro ataque de pnico. Oh, Dios mo! dijo mientras miraba el cuerpo contorsionado del suelo. Oh, Dios mo! Est...? Por ahora, s respondi mi padre imperturbable cebando la pipa. Debo llamar una ambulancia! dijo el hombre. A lo mejor todava vive! En cualquier caso aadi mi padre, pasando por completo del conductor, evidentemente el ciclista hace algo o no lo hace, y sa es la clave de todo este embrollo. El conductor dej de retorcerse las manos un momento y nos mir con suspicacia. No iba a demasiada velocidad, saben? dijo con rapidez. Puede que el motor fuese revolucionado, pero iba en segunda... Espera! dije, confusa. Has estado ms all de 1985, pap... t mismo me lo has dicho! Ya lo s respondi mi padre muy serio, as que ser mejor que lo resolvamos exactamente tal como debe ser. El sol estaba bajo aadi el conductor, concentrado en pensar, y l se me ha metido delante! El sndrome masculino de elusin de la culpa me explic mi padre . En 2054 es una enfermedad reconocida. Me agarr del brazo y se produjeron varios destellos rpidos seguidos de un estallido sonoro, tras lo cual nos encontramos como a un kilmetro de distancia y cinco minutos antes en la direccin por la que haba venido el ciclista. Pas junto a nosotros y nos salud con alegra. Le devolvimos el saludo y le vimos irse pedaleando. No le detienes? Ya lo he intentado. No sirve de nada. Le rob la bicicleta... se la ha prestado un amigo. Pas de los carteles de desviacin y los charcos tampoco le detienen. Lo he probado todo. El tiempo es el engrudo del cosmos, Thursday, y hay que retirarlo con cuidado; si intentas forzar los acontecimientos acaba dndote en los lbulos frontales como una col arrojada desde dos metros de
Pgina 62
Jasper Fforde
altura. Lavoisier ya me habr localizado a estas alturas. El coche llegar dentro de treinta y ocho segundos. Sbete y haz lo que puedas. Espera! dije. Qu hay de m? Te llevar de vuelta cuando el ciclista est a salvo. De vuelta adnde? pregunt sbitamente. No me apeteca en absoluto volver al momento del que haba partido. El francotirador de OpEspec, pap, recuerdas? No puedes dejarme, digamos, treinta minutos antes? Sonri y me dedic un guio. Dile a tu madre que la quiero. Gracias por tu ayuda. Bien, el tiempo no espera por nadie, nosotros... Pero haba desaparecido disuelto en el aire que me rodeaba. Recapitul un momento y saqu el pulgar para llamar al Jaguar que se aproximaba. El coche fren y se detuvo, y el conductor, evidentemente ignorando el accidente que estaba a punto de producirse, sonri y me pidi que subiese. No dije nada, sub y salimos. Lo he recogido esta misma maana coment, ms para s mismo que para m. Tres coma ocho litros con triple carburador DCOE Webers. Seis cilindros de motor... Una belleza! Cuidado con el ciclista dije cuando tomamos la curva. El conductor pis el freno y esquiv al hombre que iba en bicicleta. Malditos ciclistas! exclam. Son un peligro para s mismos y para todos los dems. Adnde va usted, seorita? Voy a... eh... a visitar a mi padre le expliqu, bastante sinceramente. Dnde vive? En todas partes respond.
La radio est muerta anunci Bowden, dndole al micro y girando el botn. Qu raro. Recog el billete de Skyrail mientras el vagn se aproximaba por la va. Qu haces? pregunt Bowden. Voy a subir al Skyrail; hay un neandertal con problemas. Cmo lo sabes?
Pgina 63
Jasper Fforde Frunc el ceo.
En esta ocasin, digamos que es un dj vu. Va a pasar algo... y yo estoy implicada. Dej a mi compaero y camin con rapidez hacia la estacin, le mostr el billete al revisor y sub los escalones de acero hasta la plataforma. Las puertas del vagn se abrieron con un silbido y entr, sabiendo exactamente qu hacer en esta ocasin.
Pgina 64
Jasper Fforde
4a Cinco coincidencias, siete Irmas Cohen y una confundida Thursday Next
El experimento neandertal fue simultneamente el punto lgido y el ms bajo de la revolucin gentica. Devolvi con xito a la vida al primo largo tiempo extinguido del Homo sapiens, pero, sin embargo, fue un fracaso en la medida en que los cientficos, tan felices contemplando sus experimentos desde sus altas torres de marfil, no tuvieron en cuenta las consecuencias sociales que podra tener la introduccin de otra especie humana en un mundo que sta no visitaba desde haca treinta milenios. No result sorprendente que la mayora de los neandertales se sintiesen confundidos y estuvieran poco preparados para soportar la presin de la vida moderna. Fue una muestra de falta de sapiencia del Homo sapiens. GERHARD VON SQUID Neandertales: de vuelta tras una breve ausencia
Las coincidencias son fenmenos extraos. Me gusta la historia del jugador de pquer llamado Fallon, al que mataron de un tiro en San Francisco, en 1858, por hacer trampas. Consideraron de mal agero repartirse los seiscientos dlares de ganancias del muerto, por lo que le dieron el dinero a uno que pasaba por all con la esperanza de ganrselo jugando. El extrao convirti los seiscientos dlares en dos mil doscientos y, cuando lleg la polica, le pidieron que entregase los seiscientos dlares iniciales para entregrselos a los familiares del jugador muerto. Despus de una breve investigacin, le devolvieron el dinero porque result que era el hijo de Fallon, a quien no vea desde haca siete aos. Mi padre me dijo que no prestar atencin a las coincidencias no suele
Pgina 65
Jasper Fforde
causar problemas. Sera muchsimo ms asombroso deca que no las hubiera. Entr en el vagn de Skyrail, le di a la palanca de emergencia y orden a todos que se apeasen. El conductor neandertal me mir extraado mientras yo bloqueaba su puerta con un pie. Lo saqu de su asiento y le di un puetazo en la mandbula antes de esposarle. Unos das en el trullo y volvera con la seora Kaylieu. Reinaba un silencio conmocionado entre las mujeres del Skyrail mientras yo le registraba y encontraba... nada. Mir en la cabina y en la fiambrera, pero la pistola tallada en jabn tampoco estaba all. La mujer elegante que antes haba estado tan deseosa de pinchar al conductor con el paraguas de pronto era todo indignacin: Qu vergenza! Atacar a un pobre e indefenso neandertal! Se lo contar a mi esposo! Una de las mujeres haba llamado a OpEspec 21 y una tercera le haba dado un pauelo al conductor para que se limpiase la sangre de la boca. Le quit las esposas a Kaylieu y me disculp. Luego me sent y puse la cabeza entre las manos, preguntndome qu haba ido mal. Todas las mujeres se llamaban Irma Cohen, pero jams lo sabran. Pap deca que cosas as pasaban continuamente.
Has hecho qu? pregunt Victor, unas horas ms tarde, en la oficina de detectives literarios. Le he dado un puetazo a un neandertal. Por qu? Pensaba que tena una pistola. Un neandertal con una pistola? No seas ridcula! Vale, era una pastilla de jabn tallada... Quera que los de OE-14 le matasen. Pero eso no es ni la mitad de la historia. La verdadera vctima era yo. Si hubiese viajado en ese Skyrail, hubiese acabado en una bolsa para cadveres yo, no Kaylieu. Era una trampa, Victor. Alguien manipul los acontecimientos para intentar eliminarme con una bala perdida de OpEspec... Quiz sea su idea de una broma. De no ser porque pap me sac de all, ahora estara tocando el arpa. Victor frunci el ceo y le ense el ejemplar de esa maana de The Owl, con las tres respuestas subrayadas en verde. Las ley en voz alta.
Pgina 66
Jasper Fforde Entrometida, Thursday, adis. Se encogi de hombros.
Una coincidencia. Yo podra formar la frase que quisiese con las otras respuestas. Mira. Las examin un momento. Planeta. Destruido. Pronto. Qu significa eso? El mundo se va a acabar? Bueno... Tir mi informe de arresto en la bandeja de salida. Acepta mi consejo, Thursday. Diles que te ha parecido que el neandertal era un criminal, que te record al hombre del saco... lo que sea. Menciona cualquier asunto confidencial de la CronoGuardia y Flanker usar tu placa como pisapapeles. Escribir un buen informe para OE-1 sobre tu trabajo y tu conducta hasta el momento. Con un poco de suerte y algunas mentiras gordas por tu parte, quiz puedas librarte con una reprimenda. Por amor de Dios, Thursday, no aprendiste nada del Mal Tiempo en la M1? Se puso en pie y se frot las piernas. El cuerpo le fallaba. Haba que reemplazarle la cadera que ya le haban reemplazado cuatro aos antes. Bowden se nos acerc procedente de donde haba estado pasando las pginas copiadas de Cardenio por el Analizador de Mtrica. Pareca excitado, algo impropio de l. Casi daba saltos. Qu tal? pregunt. Asombroso! respondi agitando el informe impreso. Un noventa y cuatro por ciento de probabilidades de que Will sea el autor... Ni siquiera el mejor Cardenio falso logr ms de un setenta y seis. El AMP tambin ha detectado ligeros rastros de otra mano. De quin? Hay una probabilidad del 73% de que sea de Fletcher... algo que las pruebas histricas parecen apoyar. Falsificar a Shakespeare es una cosa, falsificar una obra en colaboracin con l otra muy diferente. Se hizo el silencio. Victor se masaje la frente y pens atentamente. Vale. Por extrao e imposible que pueda parecer, tal vez tengamos que aceptar que es cierto. Podra ser el mayor acontecimiento literario de la historia, de todos los tiempos. Mantengamos el silencio y har que el profesor Spoon le d un vistazo. Tenemos que estar completamente seguros. No voy a pasar por la misma vergenza que sufrimos con lo del fiasco de la Tempestad. Puesto que no es de dominio pblico coment Bowden,
Pgina 67
Jasper Fforde
Volescamper tendr los derechos durante los prximos setenta y seis aos. Todos los teatros del planeta querrn representarla aad, y los derechos cinematogrficos... Exacto dijo Victor. No slo ha realizado el mayor descubrimiento literario de los ltimos tres siglos sino que tambin ha dado con una mina de oro. La pregunta es cmo ha languidecido tanto tiempo en una biblioteca sin ser descubierto. Los acadmicos se pasan por all desde 1709. Cmo se les ha pasado por alto? Alguna idea? Retrosustraccin? propuse. Si un agente renegado de la CronoGuardia decidiese ir a 1613 y robar una copia podra acabar con unos buenos ahorrillos en las manos. OE-12 se toma muy en serio las retrosustracciones y me asegura que siempre las detectan, ms tarde o ms temprano, o ambas cosas... y las castiga con severidad. Pero es posible. Bowden, llama a OE-12. Bowden acercaba la mano al telfono justo cuando empez a sonar. Hola? No lo es, dicen? Vale, gracias. Colg. La CronoGuardia dice que no es una retrosustraccin. Cunto crees que vale? pregunt. Cien millones respondi Victor, doscientos millones. Quin sabe? Llamar a Volescamper y le dir que mantenga la boca cerrada. La gente matara slo por leerla. Nadie ms debe saberlo, me os? Asentimos. Bien. Thursday, la Red se toma muy en serio los asuntos internos. OE-1 querr hablar contigo, aqu, maana, a las cuatro, sobre lo del Skyrail. Me han dicho que te suspenda pero les he contestado que ni hablar, as que tmate el da libre hasta maana. Buen trabajo, los dos. Recordad, ni una palabra a nadie! Le dimos las gracias y nos fuimos. Bowden mir a la pared durante un momento antes de decir: Pero lo de las respuestas del crucigrama me da mala espina. Si no opinase que las coincidencias no son ms que elementos aleatorios o el uso abusivo de un recurso dramtico dickensiano, dira que un viejo enemigo tuyo quera vengarse. Uno con sentido del humor, es evidente le dije sombra. Supongo que eso descarta la Goliath coment Bowden. A quin llamas? A OE-5.
Pgina 68
Jasper Fforde
Me saqu la tarjeta del agente Phodder del bolsillo y marqu el nmero. Me haba dicho que le llamase si se produca un suceso sin precedentes, y eso haca. Hola? respondi con brusquedad una voz masculina despus de que el telfono sonase un buen rato. Thursday Next, OE-27 dije. Tengo informacin para el agente Phodder. Una larga pausa. El agente Phodder ha sido cesado. Entonces, para el agente Kannon. El agente Phodder y el agente Kannon han sido cesados respondi el hombre. Un raro accidente colocando linleo. Los funerales son el viernes. Una noticia inesperada. No se me ocurri nada adecuado que decir, as que murmur: Lamento orlo. Bastante dijo el tipo brusco, y colg. Qu ha pasado? pregunt Bowden. Los dos han muerto dije tranquilamente. Hades? Linleo. Nos quedamos un momento sentados en silencio. Tiene Hades los poderes necesarios para manipular coincidencias? pregunt Bowden. Me encog de hombros. Quiz dijo Bowden pensativo despus de todo fuese una verdadera coincidencia. Quiz dije, deseando creerlo. Oh... casi lo olvido. El mundo se acabar el 12 de diciembre a las 20.23. En serio? respondi Bowden con desinters. Para nosotros las declaraciones apocalpticas no tenan nada de particular. La destruccin inminente del mundo se haba predicho todos los aos desde los albores de la humanidad. A qu se deber esta vez, a una plaga de ratones o a la ira de Dios? pregunt Bowden.
Pgina 69
Jasper Fforde
No estoy segura. A las cinco tengo que estar en otra parte. Hazme un favor. Le pas la bolsita de muestras que mi padre me haba dado. Bowden mir fijamente la sustancia gelatinosa del interior. Qu es? De eso se trata exactamente, de saberlo. Hars que el laboratorio lo analice?
Nos dijimos adis y sal corriendo del edificio. Choqu con John Smith, que maniobraba una carretilla cargada con una zanahoria del tamao de una aspiradora. Prueba, deca una etiqueta enorme adherida al vegetal descomunal. Le abr la puerta. Gracias dijo con la voz entrecortada. Me met en el coche y sal del aparcamiento. Tena cita a las cinco con el mdico y no iba a faltar por nada del mundo.
Pgina 70
Jasper Fforde
6 Familia
Landen Parke-Laine haba estado conmigo en Crimea en el 72. Haba perdido una pierna a causa de una mina y a su mejor amigo a consecuencia de un error militar. Su mejor amigo era mi hermano, Anton... y Landen testific contra l en la vista posterior a la desastrosa carga de la Brigada Ligera Blindada. Acusaron a mi hermano de la debacle, a Landen lo licenciaron con honores y a m me condecoraron con la Estrella de Crimea al valor. Estuve diez aos sin hablarle y ahora estamos casados. Es curioso cmo acaban sucediendo las cosas. THURSDAY NEXT Recuerdos de Crimea
Cario, estoy en casa! grit. Se oy un ruido de patas en la cocina. Pickwick intentaba caminar sobre las losetas para venir a recibirme. Lo haba creado yo misma cuando todava se podan comprar equipos caseros de clonacin en cualquier tienda. Era una primera versin 1.2, lo que explicaba que no tuviese alas: tardaron otros dos aos en completar la secuencia. Emiti plocplocs de emocin y hundi y subi la cabeza para saludar, busc un regalo en la papelera y finalmente me trajo correo basura de la tienda Lorna Doone. Le acarici la papada y corri a la cocina, se detuvo, me mir y agit la cabeza unas cuantas veces ms. Hoooolaaaaa! grit Landen desde su estudio. Te gustan las sorpresas? Cuando son agradables! le grit en respuesta. Pickwick volvi a mi lado, hizo algo ms de ploc-ploc y me tir de la
Pgina 71
Jasper Fforde
pernera del pantaln. Volvi a la cocina y me esper junto a su cesta. Intrigada, le segu. Pude comprender la razn de su excitacin. En medio de la cesta, entre los grandes montones de papel cortado, haba un huevo. Pickwick!grit emocionada. Eres una chica! Pickwick cabece un poco ms y me acarici con afecto. Al cabo de un rato lo dej y delicadamente se meti en la cesta, ahuec las plumas, movi el huevo con el pico y le dio varias vueltas antes de colocarse delicadamente encima. Una mano me toc el hombro. Acarici los dedos de Landen y me puse en pie. Me bes en el cuello y me rode con sus brazos. Crea que Pickwick era chico dijo. Yo tambin. Es una seal? Que Pickers ponga un huevo y resulte que es chica? respond. Quieres decir que ests embarazado, Land? No, tonta, sabes muy bien a qu me refiero. Lo s? pregunt, mirndole con fingida inocencia. Y bien? Bien qu? Mir el rostro sonriente y preocupado con lo que yo crea que era una expresin impasible. Pero no pude mantenerla mucho rato y estall en risas juveniles y lgrimas saladas. l me abraz con fuerza y, delicadamente, me coloc la mano sobre la barriga. Ah? Hay un beb? S. Una cosita rosada que emite ruidos. Estoy de siete semanas. Probablemente nacer en julio. Cmo te sientes? Bien le dije. Ayer estaba un poco mareada, pero puede que no tuviese nada que ver. Seguir trabajando hasta que empiece a caminar como un pato y luego pedir la baja. Cmo te sientes t? Extrao dijo Landen, abrazndome una vez ms. Extrao... pero eufrico sonri. A quin se lo puedo decir? Todava a nadie. Probablemente sea la mejor decisin... Tu madre se pondra a hacer punto como una loca! Y qu tiene de malo que mi madre haga punto? pregunt Landen, fingiendo indignacin. Nada re. Simplemente, que tenemos pocos armarios.
Pgina 72
Jasper Fforde
Al menos lo que ella teje no es deforme dijo. El jersey que tu madre me regal por mi cumpleaos... Qu cree que soy, una sepia? Hund mi cara en su cuello y le abrac con fuerza. l me frot la espalda con suavidad y nos quedamos juntos varios minutos sin hablar. Qu tal el da? me pregunt al fin. Bien empec, hemos encontrado el Cardenio, un francotirador de OE-14 me ha matado de un disparo, me he convertido en una autoestopista que desaparece, he visto a Yorrick Kaine, he sido vctima de algunas coincidencias de ms y he dejado inconsciente a un neandertal. No ha habido pinchazo en esta ocasin? En realidad, dos... simultneos. Qu tal es Kaine? La verdad, no lo s. Llegaba a la mansin de Volescamper cuando nosotros nos bamos... No sientes ni la ms mnima curiosidad por lo del francotirador? Esta noche Yorrick Kaine da una conferencia sobre las realidades econmicas del acuerdo de libre comercio con Gales... Landen dije, esta noche es la fiesta de mi to. Le promet a mam que asistiramos. S, lo s. Quieres saber ahora lo del incidente con OE-14? Landen suspir. Vale. Cmo ha sido? No quieras saberlo.
Mi to Mycroft haba anunciado su jubilacin. A los setenta y siete, y tras los acontecimientos del Portal de Prosa y la reclusin de Polly en Vague solitario como una nube, los dos haban decidido que ya era suficiente. La Corporacin Goliath le haba ofrecido a Mycroft no uno sino dos cheques en blanco para que reanudase el trabajo en el Portal de Prosa, pero Mycroft se haba negado una y otra vez, asegurando que le habra sido imposible reproducir el Portal aunque hubiese querido. Llevamos el coche hasta casa de mam y aparcamos calle arriba. Nunca hubiese dicho que Mycroft se jubilara dije mientras
Pgina 73
Jasper Fforde recorramos la calle.
Yo tampoco admiti Landen. Qu crees que har ahora? Lo ms probable es que vea Nombra esa fruta! Segn l los culebrones y los concursos son la forma ideal de desaparecer de este mundo. No anda muy desencaminado coment Landen. Cuando llevas aos viendo El 65 de Walrus Street puede que la muerte se convierta en una especie de distraccin agradable. Abrimos la puerta del jardn y saludamos a los dodos, que engalanados para la ocasin llevaban todos una llamativa cinta rosa alrededor del cuello. Les ofrec golosinas y ellos picotearon y se abalanzaron con glotonera. Hola, Thursday! dijo el hombre de pelo prematuramente gris que acudi a la puerta. Hola, Wilbur dije. Cmo te va? Wilbur y Orville eran los nicos hijos de Mycroft y Polly, y eran especiales por... bien, ya veris. Estoy muy bien respondi Wilbur, sonriendo afable. Hola, Landen... le tu ltimo libro. Mucho mejor que el anterior, debo decir. Eres muy amable respondi Landen con sequedad. Me han ascendido, sabes? Hizo una pausa para permitirnos murmurar sonidos de felicitacin antes de continuar. En Cosas tiles Consolidadas hay promocin interna para los que resultan prometedores y, despus de diez aos en la administracin de fondos de pensiones, CosasCon ha credo que estaba preparado para dedicarme a algo nuevo y ms dinmico. Ahora soy director de servicios de una subsidiaria suya llamada Desarrollos MycroTech. Dios, qu coincidencia! exclam Landen. No es sa la empresa de Mycroft? Una coincidencia respondi Wilbur estoicamente, como bien dices. El seor Perkup, el director de MycroTech, me dijo que se deba exclusivamente a mi diligencia; yo... Thursday, tesoro! interrumpi Gloria, la esposa de Wilbur. Antes una Volescamper, se haba casado con Wilbur creyendo equivocadamente: a) que l heredara una fortuna y b) que era tan inteligente como su padre. En ambas cosas se haba equivocado... espectacularmente. Querida, ests simplemente divina... Has perdido peso?
Pgina 74
Jasper Fforde
No tengo ni idea, Gloria, pero... tienes un aspecto diferente. Y as era. Normalmente iba vestida de pies a cabeza con ropa y calzado caros, llevaba sombrero, maquillaje y todos los aditamentos. Ese da llevaba pantalones chinos y una camisa. Apenas se haba maquillado y se haba recogido el pelo, habitualmente peinado a la perfeccin, en una cola de caballo con una goma negra. Qu te parece? pregunt, girando para que los dos la visemos. Qu ha pasado con los vestidos de quinientas libras? pregunt Landen. Ha pasado el alguacil? No, esto es la ltima moda... y t deberas saberlo, Thursday. The Femole est promocionando el look Thursday Next. Esto es lo in en estos momentos. Qu ridiculez le dije. Si Bonzo el perro maravilla hubiese rescatado a Jane Eyre, ahora llevaras un collar con tachuelas y estarais olisquendoos? No hace falta que seas ofensiva respondi Gloria arrogante mientras me repasaba de arriba abajo. Deberas sentirte orgulloso.. Eso s, en el nmero de diciembre de The Femole pone que una cazadora marrn de aviador se ajusta ms al look. Tu cazadora negra est un poco pasada de moda, me temo. Y esos zapatos... Por amor de...! Un segundo, un segundo! respond. Cmo puedes decirme que no me ajusto al look Thursday Next? Yo soy Thursday Next! La moda evoluciona, Thursday... He odo que la moda del prximo mes se inspirar en los invertebrados marinos. Deberas disfrutarlo mientras puedas. Los invertebrados marinos? repiti Landen. Qu ha sido de aquel jersey en forma de sepia de tu madre? Podra valer una fortuna! Ninguno de los dos puede portarse con seriedad? pregunt Gloria con desdn. Si no ests in, ests out. As que, dnde va a estar una? Out, supongo respond. Land, qu opinas t? Totalmente out, Thurs. La miramos, sonriendo, y se ech a rer. Gloria era buena persona una vez que derribabas sus defensas. Wilbur, aprovechando la oportunidad para contarnos ms acerca de aquel fascinante trabajo suyo, se puso a hablar tan pronto como su mujer dej de hacerlo. Ahora gano veinte mil ms coche v un buen fondo de pensiones. Podra retirarme voluntariamente a los cincuenta y cinco y seguira
Pgina 75
Jasper Fforde
ganando dos tercios de mi sueldo. Qu tal es el fondo de pensiones de OpEspec? Una mierda, Wilbur... pero t ya lo sabes. De pronto se acerc una versin ligeramente ms pequea y ms limitada capilarmente de Wilbur. Hola, Thursday. Hola, Orville. Qu tal el odo? Igual. Qu comentabas de jubilarte a los cincuenta y cinco, Will? Con la emocin de los planes de pensiones me haba olvidado. Charlotte, la esposa de Orville, tambin iba a lo Thursday Next; ella y Gloria se embarcaron con alegra en una conversacin apasionante sobre si los zapatos de cuero del look deban llevarse por encima o por debajo del tobillo y si era aceptable un poco de lpiz de ojos. Como era habitual, Charlotte tenda a estar de acuerdo en todo con Gloria; es ms, tenda a convenir en todo con todo el mundo. Era tan hospitalaria como largo el da, pero convena evitar quedarse atrapada en un ascensor con ella... poda darte la razn hasta matarte. Me alej de la conversacin y cruc el saln. Atrap con destreza la mueca de mi hermano mayor Joffy, que haba tenido la esperanza de darme una colleja como tena por costumbre desde haca treinta y cinco aos. Le haba visto acecharme y estaba preparada. Le retorc el brazo con una llave y le pegu la cara contra la puerta antes de que se diera cuenta de lo que haba pasado. Hola, Joff! dije. Pierdes facultades con la edad? Le solt. Se ri con ganas, enderez la mandbula y el cuello y me abraz con fuerza mientras le ofreca a Landen la mano. Landen, despus de comprobar que no llevaba el casi obligatorio dispositivo de descarga, la acept de corazn. Qu tal les va al seor y a la seora Bodoque? Estamos bien, Joff. T? No tan bien, Thurs. En la Iglesia de la Deidad Estndar Global ha habido un cisma. No! imprim tanta sorpresa y preocupacin como pude a mi voz. Eso me temo. La nueva Deidad Estndar Global en el Sentido de las Agujas del Reloj se ha separado debido a diferencias irreconciliables sobre la direccin en la que se debe pasar el platillo de limosnas. Otra escisin? Es la tercera esta semana!
Pgina 76
Jasper Fforde
La cuarta respondi Joffy hosco, y estamos a martes. Los probaptistas estndar unidos con las hermanas metodistasluteranas de esto o aquello se dividi ayer en dos subgrupos. Pronto aadi con gravedad no habr suficientes pastores para encargarse de todos los grupos. Como estn las cosas, cada semana tengo que servir a dos docenas diferentes de grupos eclesisticos divididos. A menudo olvido en cul estoy, y como podis imaginar, leer a los Amigos Idlatras de san Zvlkx el Consumidor el sermn que debera haber ledo en la Iglesia de la Promesa Tergiversada de la Vida Eterna es muy embarazoso. Mam est en la cocina. Crees que pap vendr? No lo saba y eso le dije. Durante un momento se mostr abatido y luego aadi: Asistirs a un encuentro profesional en mi exposicin Les arts modernes de Swindon la prxima semana? Por qu yo? Porque eres algo famosa y eres mi hermana. S? Vale. Me tir afectuosamente de la oreja y entramos en la cocina. Hola, mam! Mi madre se afanaba con los volovanes de pollo. Por algn azar del destino, no se haban quemado y tenan un aspecto bastante apetitoso... lo que le haba provocado un pequeo ataque de pnico. La mayor parte de sus experiencias en la cocina acababan en el equivalente culinario del acontecimiento de Tunguska. Hola, Thursday, hola, Landen. Me pasas ese cuenco, porfa? Landen se lo pas, intentando no mirar el contenido. Hola, seora Next dijo. Llmame Wednesday, Landen... ahora eres de la familia sonri y ri para s. Pap te manda un saludo aad rpidamente antes de que mam entrase en un frenes familiar. Le he visto hoy. Mi madre abandon de inmediato su mtodo aleatorio de cocina y record durante un momento, imagino, los cariosos abrazos de su esposo erradicado. Debi de ser toda una conmocin para ella despertar una maana y descubrir que su marido jams haba existido. Luego, inesperadamente, grit: DH-82, abajo! La furia iba dirigida contra un pequeo lobo de Tasmania que haba estado olisqueando los restos de pollo en el borde de la
Pgina 77
Jasper Fforde
mesa. Nio malo! le reproch. El lobo de Tasmania qued alicado, se sent en su manta cerca de la cocina y se mir las patas. Es un tilacino rescatado me explic mi madre. Era un animal de laboratorio. Se fumaba cuarenta al da antes de escapar. Me cuesta una fortuna en parches de nicotina. Verdad, DH-82? El pequeo nativo recreado de Tasmania alz la vista y cabece. A pesar de tener vagamente la forma de un perro, estaba ms emparentado con el canguro que con un labrador. Esperabas que agitase el rabo, ladrase o atrapase un palo, pero nunca lo haca. La nica similitud de comportamiento era su tendencia a robar comida y una dedicacin casi fantica a perseguirse el rabo. Echo mucho de menos a tu padre, sabes? dijo mi madre con melancola. Cmo...? Se oy una fuerte explosin, las luces parpadearon y algo pas volando delante de la ventana de la cocina. Qu ha sido eso? dijo mi madre. Creo respondi Landen con sobriedad que era la ta Polly. La encontramos en el huerto vestida con un traje de goma desinflado que se supona que deba haber amortiguado la cada pero que, evidentemente, no haba funcionado: se apretaba con un pauelo la nariz ensangrentada. Por amor de Dios! exclam mi madre. Ests bien? Nunca he estado mejor! respondi ella, mirando una estaca del suelo. Grit: Setenta y cinco metros! Correctito! dijo una voz distante desde el otro extremo del huerto. Nos volvimos para ver a mi to Mycroft, quien consultaba unas notas junto a un Volkswagen descapotable que echaba humo. Es un dispositivo de expulsin de asientos en caso de accidente de trfico explic Polly, con un traje de goma autoinflable para amortiguar la cada. Le das a un botn y pum... all vas. Un prototipo, por supuesto. Claro. La ayudamos a ponerse en pie y se fue, aparentemente indemne tras la experiencia. Entonces, Mycroft sigue inventando? dije mientras entraba para descubrir que DH-82 se haba comido todos los volovanes, el plato principal y el postre. DH! exclam mam cabreada a punto de reventar y con cara de
Pgina 78
Jasper Fforde
culpabilidad al lobo de Tasmania. Eso ha estado muy mal! Ahora qu voy a servir? Qu tal chuletas de tilacino? propuso Landen. Yo le di un codazo en las costillas y mam fingi no orle. Landen se arremang y se puso a buscar algo con lo que improvisar. Todas las alacenas estaban repletas de pera enlatada. Tiene algo aparte de fruta en lata, seora... quiero decir, Wednesday? Mam dej de intentar reprender a DH-82, quien, adormilado por la comilona, se haba acomodado para una larga siesta. No admiti. El seor de la tienda dijo que habra escasez y compr todas las existencias.
Fui hasta el laboratorio de Mycroft, llam y, al no recibir respuesta, entr. Haban desmontado todas las mquinas, cuyas piezas estaban esparcidas por toda la habitacin, etiquetadas y cuidadosamente apiladas. Mycroft, que evidentemente haba dejado de probar el sistema de eyeccin, manipulaba un pequeo objeto de bronce. Pareci un poco sorprendido cuando pronunci su nombre pero se relaj al comprobar que era yo. Hola, amor! dijo con amabilidad. Me jubilo dentro de una hora y nueve minutos. Estuviste bien en la tele anoche. Gracias. Qu haces, to? Me pas un libro enorme. Indexado mejorado. En un diccionario nextiano, la devocin puede estar cerca de la limpieza... o de lo que haga falta. Abr el libro para buscar trucha y encontr la palabra en la primera pgina que le. Ahorra tiempo, eh? S; pero... Mycroft haba pasado a otra cosa. Aqu tenemos un filtro Lego para aspiradoras. Sabas que cada ao se aspiran ms de un milln de libras en piezas Lego y que se malgastan en total diez mil horas en hurgar en las bolsas de polvo? No lo saba, no.
Pgina 79
Jasper Fforde
Este dispositivo clasifica cualquier pieza de Lego por color o forma, segn los ajustes. Impresionante. No es ms que un entretenimiento. Ven a ver la verdadera innovacin. Me llam a una pizarra, cubierta de una confusin de funciones algebraicas complicadas. ste es el entretenimiento de Polly. Es un nuevo tipo de teora matemtica que hace que el trabajo de Euclides parezca aritmtica bsica. Lo llamamos geometra nextiana. No te voy a fastidiar con los detalles, pero mira esto. Mycroft se subi las mangas, coloc una enorme bola de masa en el banco de trabajo y la aplan. Masa para bollos. No le he puesto pasas para que quede ms claro. Si aplicamos la geometra convencional, un molde de corte redondo siempre deja material sobrante, cierto? Cierto. No segn la geometra nextiana! Ves este molde de galletas? Es circular, no te parece? Perfectamente circular, s. Bien aadi Mycroft emocionado, no lo es. Parece circular, pero en realidad es cuadrado. Un cuadrado nextiano. Mira. Recort hbilmente doce formas perfectamente circulares sin dejar sobras. Frunc el ceo y mir el montoncito de discos, sin acabar de creer lo que acababa de ver. Cmo...? Ingenioso, verdad? ri. Pero en realidad, es muy, muy simple. Una lata de judas es circular, no lo diras? Asent. Pero vista de lado, parece oblonga. Lo que hace la geometra nextiana, en trminos muy simples, es llevar el plano horizontal de un cuerpo slido a la vertical pero sin alterar los vrtices del slido en el espacio. Admito que slo funciona con la masa de bollos nextiana, que no sube muy bien y sabe a pasta de dientes, pero ya estamos trabajando en ese problema. Parece imposible, to. Tardamos tres millones y medio de aos en descubrir la verdadera naturaleza del rayo y el arco iris, muequita. No lo rechaces simplemente porque parece imposible. Si cerrsemos nuestras mentes no tendras Gravetubos, antimateria, Portales de Prosa ni termos de caf...
Pgina 80
Jasper Fforde
Alto! le interrump. Por qu incluyes los termos en el grupo? Porque, mi querida nia, nadie tiene ni la ms remota idea de por qu funcionan. Me mir fijamente un momento y prosigui: Estars de acuerdo en que un termo mantiene los lquidos calientes en invierno y fros en verano. S. Bien, cmo sabe si es invierno o verano? He estudiado los termos muchos aos y ninguno me ha dado ni la ms mnima pista sobre sus habilidades inherentes para distinguir las estaciones. Para m es un misterio, ya te digo. Vale, vale, to... Cules son las aplicaciones de la geometra nextiana? Cientos. Ser una revolucin en el empaquetamiento y la administracin del espacio. Puedo meter pelotas de pimpn en una caja de cartn sin dejar huecos, fabricar chapas de botella sin dejar material sobrante, taladrar agujeros cuadrados, fabricar un tnel a la Luna, cortar el pastel de forma ms eficiente y adems... y esto es lo mejor... colapsar la materia. Eso no es peligroso? En absoluto respondi Mycroft con despreocupacin. Aceptas que toda materia es sobre todo espacio vaco? El vaco entre el ncleo y los electrones? Bien, aplicando geometra nextiana al nivel subatmico puedo hacer colapsar la materia a una fraccin de su anterior tamao. Podr reducir casi cualquier cosa a un tamao microscpico! Van a comercializar la idea? Era una buena pregunta. La mayora de las ideas de Mycroft eran excesivamente peligrosas como para planterselas siquiera, menos an para divulgarlas en un mundo que no estaba preparado para conceptos tan tremendamente radicales. La miniaturizacin es una tecnologa que necesita ser utilizada explic Mycroft. Puedes imaginar diminutas nanomquinas, apenas mayores que una clula, construyendo, digamos, protenas nutritivas a partir de la basura? Pastel de pltano y dulce de leche sacado de un vertedero, barcos de metal construidos a partir de chatarra...! Es una idea fantstica. Cosas tiles Consolidadas ya me est financiado la investigacin y el desarrollo. Es impresionante, to, pero qu sabes sobre las coincidencias? Bien dijo Mycroft pensativo, en mi meditada opinin la mayora de las coincidencias no son ms que caprichos del azar... Si extrapolas la curva de campana de la probabilidad descubrirs que las anormalidades estadsticas que parecen extraas son, en realidad, muy probables considerando el nmero
Pgina 81
Jasper Fforde
de personas que viven en el planeta y todas las acciones diferentes que ejecutamos a lo largo de nuestras vidas. Comprendo respond lentamente. Eso explicara las pequeas coincidencias, pero qu hay de las grandes coincidencias? Cmo valoraras el hecho de que hubiese siete personas en el Skyrail llamadas Irma Cohen y que las respuestas a un crucigrama fuesen entrometida, Thursday, adis justo antes de que alguien intentase asesinarme? Mycroft silb por lo bajo. Es mucha coincidencia. Me parece ms que coincidencia respir hondo. Thursday, pinsalo un momento. El universo siempre pasa de un estado ordenado a un estado desordenado; un vaso puede caer al suelo y hacerse aicos pero jams ves un vaso formarse en el suelo y saltar a la mesa. Lo acepto. Pero por qu no pasa? Ni idea. Ninguno de los tomos del vaso roto violara ninguna ley de la fsica si todos volviesen a reunirse... A nivel subatmico, todas las interacciones entre partculas son reversibles. All abajo es imposible saber qu acontecimiento precedi a otro. Es slo aqu arriba que vemos el envejecimiento y una direccin estricta para el fluir del tiempo. Qu pretendes decir, to? Que esas cosas no pasan debido a la segunda ley de la termodinmica, que afirma que el desorden del universo siempre se incrementa; la cantidad de ese desorden es un valor conocido como entropa. Qu relacin tiene con las coincidencias? A eso voy; imagina una caja con un tabique divisorio... El lado izquierdo est lleno de gas, en el derecho hay vaco. Quitas el tabique y el gas se expande al otro lado de la caja... s? Asent. No esperaras que el gas volviese a apretujarse en el lado izquierdo, verdad? No. Ah! respondi Mycroft sonriendo. No es del todo cierto. Vers, como toda interaccin entre los tomos del gas es reversible, en algn momento, tarde o temprano, el gas debe apretujarse una vez ms en el lado izquierdo! Debe? S; la clave es cunto tiempo ms tarde. Dado que incluso una pequea
Pgina 82
Jasper Fforde
caja de gas puede contener 1020 tomos, el tiempo que les llevara probar todas las combinaciones posibles sera mucho mayor que la edad del universo; un decrecimiento de la entropa lo suficientemente fuerte como para permitir que el gas se apretase, que un vaso roto se arreglase solo o que la estatua de san Zvlkx de ah fuera bajase de su pedestal y entrase en el pub no viola, creo, ninguna ley de la fsica, simplemente es fantsticamente improbable. Por tanto, lo que dices es que las coincidencias verdaderamente extraas se deben a una disminucin de la entropa. Exacto. Pero no es ms que una hiptesis. No tengo ms que algunas ideas preliminares sobre por qu la entropa iba a decrecer espontneamente y cmo podran realizarse experimentos para detectar la reduccin del campo entrpico, con las que no te voy a marear. Pero mira, toma esto... podra salvarte la vida. Me pas un bote de mermelada cerrado lleno hasta la mitad de lentejas y hasta arriba de arroz. No tengo hambre, gracias le dije. No, no. Lo llamo entropioscopio. Agtalo. Agit el frasco y las lentejas y el arroz acabaron en ese estado aleatorio que habitualmente dicta el azar. Y? pregunt. Esto es completamente normal respondi Mycroft. Agrupamientos estndar, niveles de entropa normales. Agtalo de vez en cuando. Sabrs cundo se produce una disminucin de la entropa porque el arroz y las lentejas adoptarn disposiciones ms ordenadas... y se ser el momento para que te pongas en guardia ante coincidencias ridculamente improbables. Polly entr en el taller y le dio un abrazo a su esposo. Hola a los dos dijo. Os lo pasis bien? Le mostraba a Thursday lo que he estado haciendo, cario respondi Mycroft amablemente. Le has enseado el dispositivo para borrar la memoria, Crofty? No, no lo ha hecho dije. S que lo he hecho respondi Mycroft sonriendo. Aadi: Vas a tener que dejarme, cachorrito... Tengo trabajo. Me jubilo dentro de cincuenta y seis minutos.
Pgina 83
Jasper Fforde
Mi padre no apareci esa velada, para gran decepcin de mi madre. A las diez menos cinco Mycroft, cumpliendo su palabra y seguido de Polly, sali del laboratorio para sentarse a cenar. Las cenas familiares de los Next son acontecimientos ruidosos y esa noche no fue diferente. Landen se sent junto a Orville e imit bastante bien a una persona que intenta no parecer aburrida. Joffy, sentado junto a Wilbur, opinaba que su nuevo trabajo era una completa porquera y Wilbur, que haca al menos tres dcadas que soportaba las pullas de Joffy, respondi que l opinaba que la Deidad Estndar Global era el montn de chorradas sin sentido ms grande con el que se haba topado nunca. Ah respondi Joffy altanero, espera a toparte con la Hermandad de la Verborrea Incontrolada. Gloria y Charlotte siempre se sentaban juntas, Gloria para hablar de alguna trivialidad y Charlotte para darle la razn. Mam y Polly hablaron sobre la Federacin de Mujeres y yo me sent junto a Mycroft. Qu vas a hacer ahora que te has jubilado, to? No lo s, cachorrito. Hace tiempo que quiero escribir libros. Sobre tu trabajo? Demasiado aburrido. Puedo contarte una idea? Claro. Sonri, mir a su alrededor, baj la voz y se acerc. Vale, ah va: un joven y brillante cirujano, Dexter Colt, empieza a trabajar en un hospital infantil muy bueno pero con pocos recursos, ejecutando una labor pionera en el campo de aliviar el sufrimiento de los hurfanos amputados. La jefa de enfermeras es la cabezota pero hermosa Tiffany Lampe. Tiffany apenas se ha recuperado de una relacin amorosa desastrosa con el anestesista, el doctor Burns, y... Se enamoran? aventur. Mycroft se qued atnito. Entonces, ya conoces la historia? Lo de los hurfanos amputados es bueno coment, intentando no desilusionarle. Cmo lo vas a titular? Pensaba titularlo Amor entre los hurfanos. Qu te parece? Para cuando termin la comida, Mycroft me haba contado el argumento de varios libros, cada uno ms ridculo que el anterior. En cierto momento Joffy
Pgina 84
Jasper Fforde
y Wilbur se haban liado a bofetadas en el jardn, discutiendo acerca de la santidad de la paz y el perdn entre puetazos y crujidos de narices rotas. A medianoche Mycroft tom a Polly en brazos y nos dio las gracias a todos por haber ido. He pasado toda mi vida buscando la verdad cientfica y el conocimiento anunci con grandilocuencia, respuestas a acertijos y teoras unificadas del todo. Quiz debera haber invertido el tiempo en salir ms. En cincuenta y cuatro aos ni Polly ni yo nos hemos ido de vacaciones. Por tanto, eso es lo que vamos a hacer ahora. Fuimos al jardn toda la familia, desendoles un buen viaje. Se quedaron delante de la puerta del taller y, despus de mirarse, nos miraron a todos. Bien, gracias por la fiesta dijo Mycroft. Sopa de pera seguida de estofado de pera con salsa de pera y de postre bomba sorpresa, tambin de pera, ha sido una exquisitez. Muy poco comn, pero exquisito igualmente. Cuida de MycroTech mientras estoy fuera, Wilbur, y gracias por todas las comidas, Wednesday. Bien, eso es todo concluy Mycroft. Nos vamos. Adis. Pasadlo bien dije. Oh, claro! dijo l, dicindonos de nuevo adis y desapareciendo en el interior del taller. Polly nos bes a todos, se despidi con la mano, le sigui y cerr la puerta. No ser lo mismo sin l y sus proyectos chalados, verdad? dijo Landen. No respond. Es... Sent un hormigueo intenso a medida que una luz blanca totalmente silenciosa surga del interior del taller. Rayos delgados como lpices surgan de toda grieta y todo agujero de remache, destacando hasta la ltima mota de suciedad de las ventanas, cada grieta del vidrio sbitamente iluminada por un arco iris de colores. Retrocedimos y nos protegimos los ojos, pero casi tan pronto como haba aparecido la luz volvi a desaparecer, desvanecindose en un coletazo de electricidad. Landen y yo nos miramos y dimos un paso al frente. La puerta se abri con facilidad y all nos quedamos, mirando el enorme y vaco taller. Todo el equipo haba desaparecido. No quedaba ni un tornillo, ni una tuerca, ni una arandela. No va a dedicar su jubilacin slo a escribir comedias romnticas coment Joffy.
Pgina 85
Jasper Fforde
Lo ms probable es que se lo haya llevado todo para que nadie pueda continuar con su trabajo. Los escrpulos de Mycroft estn a la altura de su intelecto. Mi madre estaba sentada en una carretilla volcada, rodeada de dodos que esperaban alguna golosina. No van a volver dijo mi madre con tristeza. Lo sabes, no? S dije, lo s.
Pgina 86
Jasper Fforde
7 White Horse, Uffington y un picnic
Decidimos que Parke-Laine-Next era un poco un trabalenguas, as que yo me qued con mi apellido y l con el suyo. Yo me haca llamar seora en lugar de seorita,14 pero por lo dems todo segua igual. Me gustaba que me llamasen su esposa de la misma forma que me gustaba decir que Landen era mi esposo. Senta una especie de cosquilleo. Tuve la misma sensacin cuando mir mi anillo de bodas. Dicen que te acostumbras, pero esperaba que se equivocasen. El matrimonio, como las espinacas y la pera, era algo que jams se me hubiese ocurrido que pudiese gustarme. Cambi de idea sobre la pera a los nueve aos. Mi padre me llev al estreno de Madame Butterfly en Brescia, en 1904. Y, tras la representacin, cocin mientras Puccini me deleitaba con historias hilarantes y firmaba en mi libro de autgrafos... Desde esa da fui su seguidora incondicional. De la misma forma, hizo falta que me enamorase de Landen para que cambiara de idea con respecto al matrimonio. Me resultaba emocionante y estimulante; dos personas, juntas, como una. Me encontraba donde quera estar. Era feliz; estaba satisfecha; estaba contenta. Y las espinacas? Bien, sigo esperando. THURSDAY NEXT Diarios privados
Qu crees que harn? pregunt Landen mientras estbamos tendidos en la cama, l con una mano descansando delicadamente sobre mi estmago y la otra a mi alrededor. Haba retirado la ropa de cama y Ms se usa en ingls para evitar indicar el estado civil de la mujer. Es lo que usa Thursday, pero inevitablemente se ha traducido por seora. (N. del T.)
14
Pgina 87
Jasper Fforde acabbamos de recuperar el aliento. Quin?
Los de OE-1. Por eso de golpear al neandertal esta tarde. Oh, eso. No lo s. Tcnicamente, en realidad no he hecho nada malo. Creo que me dejarn en paz. Teniendo en cuenta todo el trabajo de relaciones pblicas que he realizado... quedara un poco cutre que arrestaran a su agente estrella, no? Eso dando por supuesto que piensan con lgica, como t o como yo. Cierto, no lo hacen? Suspir. Hay personas a las que han empapelado por menos. A OE-1 le gusta dar ejemplo de vez en cuando. Sabes que no tienes por qu trabajar. Le mir, pero tena la cara demasiado cerca para enfocarla, lo que, en cierto modo, resultaba agradable. Lo s respond, pero me gustara seguir. No me veo como matriarca, la verdad. Tus habilidades en la cocina apoyan esa afirmacin. Mi madre tambin cocina fatal... creo que es hereditario. Mi vista a OE1 es a las cuatro. Quieres que vayamos a ver las migraciones de mamuts? Claro. Llamaron a la puerta. Quin puede ser? Todava es pronto para saberlo coment Landen. Tengo entendido que la tcnica de levantarse e ir a ver suele funcionar. Muy gracioso. Me puse algo de ropa y baj. En la puerta haba un hombre demacrado de rasgos lgubres. Estaba todo lo cerca que se puede estar de ser un sabueso sin tener cola y ladrar. S? Salud con el sombrero y me dedic una sonrisa perezosa. Me llamo Hopkins explic. Soy periodista, de The Owl. Me preguntaba si podra hacerle algunas preguntas sobre el tiempo que pas en Jane Eyre. Me temo que tendr que concertar una cita con Cordelia Flakk en OpEspec. Realmente no estoy en condiciones...
Pgina 88
Jasper Fforde
S que estuvo dentro del libro; el final original es que Jane se va a la India, pero en su final se queda y se casa con Rochester. Cmo lo logr? De verdad que tiene que pedir cita primero a Flakk, seor Hopkins. Suspir. Vale, lo har. Slo una cosa. Prefiere el nuevo final, su nuevo final? Claro. No lo prefiere usted? El seor Hopkins tom nota en una libreta y volvi a sonrer. Gracias, seorita Next. Estoy en deuda con usted. Buenos das! Volvi a saludar con el sombrero y se fue. Qu ha sido eso? pregunt Landen pasndome una taza de caf. La prensa. Qu le has dicho? Nada. Que tena que hablar primero con Flakk.
Uffington estaba muy concurrido esa maana. La poblacin de mamuts en Inglaterra, Gales y Escocia era de 249 ejemplares distribuidos en nueve grupos, los cuales, a finales de otoo, migraban de norte a sur y regresaban en primavera. Todos los aos, con asombrosa precisin, seguan las mismas rutas. En general evitaban las zonas pobladas, excepto Devizes, cuya calle mayor haba que evacuar dos veces al ao mientras los pesados paquidermos barritaban por el centro de la calzada. En Devizes nadie poda dormir ni conseguir una pliza de seguros contra los daos causados por proboscdeos, pero el dinero del turismo sola compensar. Aquella maana, sin embargo, no slo haba oteadores de mamuts, senderistas, druidas y neandertales en la cima de una colina reclamando el derecho a cazar; un automvil azul oscuro nos esperaba, y cuando alguien te espera en un lugar al que no habas planeado ir, pues te llama mucho la atencin. Haba tres hombres de pie junto al coche, todos ellos vestidos con traje oscuro y placa esmaltada azul de la Goliath en la solapa. Slo reconoc a SchittHawse; cuando nos acercamos se apresuraron a comer helado. Seor Schitt-Hawse dije, qu sorpresa! Conoce a mi esposo? Schitt-Hawse tendi una mano que Landen no acept. El agente de la Goliath hizo una breve mueca y luego sonri divertido. La vi en la tele, seorita Next. Debo decir que la suya fue una charla
Pgina 89
Jasper Fforde fascinante sobre dodos.
La prxima vez me gustara tratar ms temas respond con tranquilidad. Incluso es posible que intente comentar algo sobre el perverso control que la Goliath ejerce sobre esta nacin. Schitt-Hawse cabece apenado. Imprudente, Next, imprudente. Lo que absurdamente no logra comprender es que la Goliath es todo lo que puede necesitar. Todo lo que cualquiera puede necesitar. Lo fabricamos todo, desde hamacas hasta atades, y damos empleo a ms de ocho millones de personas en ms de seis mil empresas subsidiarias. Todo lo necesario, desde la cuna hasta el traje de madera. Y cuntos beneficios esperan obtener llevndonos de la entrada a la salida? No se puede poner precio a la felicidad humana, Next. La in certidumbre poltica y la econmica son las dos formas ms graves de estrs. Le alegrar saber que esta maana el ndice de Alegra de la Goliath ha alcanzado la cota mxima en cuatro aos, situndose en el 9,13. Por ciento? pregunt Landen sarcstico. En una escala de diez, seor Parke-Laine respondi Schitt-Hawse un tanto exasperado. Bajo nuestra gua, la nacin ha crecido ms all de toda medida. El crecimiento por el simple crecimiento es la filosofa del cncer, seor Schitt-Hawse. Perdi la alegra y nos mir un momento, sin duda sopesando la mejor estrategia para continuar. Bien dije corts, de paseo para ver los mamuts? La Goliath no mira mamuts, Next. Es una actividad que no genera beneficios. Conoce a mis ayudantes el seor Chalk y el seor Cheese? Mir a los dos lacayos con pinta de gorila. Iban inmaculadamente vestidos, con la perilla impecablemente recortada y me miraban a travs de impenetrables gafas oscuras. Quin es quin? pregunt. Yo soy Cheese dijo Cheese. Yo soy Chalk dijo Chalk. Cundo va a preguntarte por Jack Schitt? pregunt Landen en un susurro que poco tuvo de sutil.
Pgina 90
Jasper Fforde Muy pronto respond.
Schitt-Hawse cabece con tristeza. Abri el maletn que sostena el seor Chalk. Dentro, cuidadosamente alojado en un espacio recortado en espuma, haba un ejemplar de los Poemas de Edgar Allan Poe. Dej usted a Jack encerrado en El cuervo de este ejemplar. La Goliath necesita sacarle para someterlo a una comisin disciplinaria acusado de desfalco, irregularidades contractuales con la Goliath, uso indebido de las instalaciones de ocio de la Corporacin, sustraccin de material de oficina... y crmenes contra la humanidad. Oh, en serio? pregunt. Por qu no lo dejamos donde est? Schitt-Hawse suspir y me mir. Escuche, Next. Necesitamos que Jack salga de aqu y, crame, lo conseguiremos. No ser con mi ayuda. Schitt-Hawse me mir en silencio un momento. La Goliath no est acostumbrada a las negativas. Le pedimos a su to que construyese otro Portal de Prosa. Nos dijo que volvisemos al mes siguiente. Tenemos entendido que anoche sali de viaje de jubilacin. Hacia qu destino? Ni idea. Aparentemente, Mycroft no se haba jubilado por eleccin sino por necesidad. Sonre. Se la haba jugado a la Goliath y a la Corporacin no le sentaba bien. Sin el Portal le dije puedo saltar al interior de un libro tan bien como el seor Chalk. Chalk se agit un poco cuando mencion su nombre. Miente respondi Schitt-Hawse. Eso de soy una inepta no nos vale. Derrot a Hades, a Jack Schitt y a la Corporacin Goliath. La admiramos profundamente. Dadas las circunstancias, la Goliath ha sido ms que justa, y no nos gustara que se convirtiese en vctima de la impaciencia corporativa. Impaciencia corporativa? Es eso una amenaza? Esa actitud poco servicial podra despertar mi rencor... y no le gustara siendo rencoroso. Ya no me gusta cuando no lo es. Schitt-Hawse cerr el maletn de golpe. Le temblaba el ojo izquierdo y se
Pgina 91
Jasper Fforde
haba puesto lvido. Nos mir y fue a decir algo, se contuvo, control su rabia y logr esbozar una especie de sonrisa antes de volver a subir al coche, acompaado por Chalk y Cheese, y desaparecer.
Landen todava rea mientras extendamos una manta sobre la hierba mordisqueada de White Horse. Abajo, al final de la cuesta, una manada de mamuts paca tranquilamente y en el horizonte varias naves areas se aproximaban a Oxford. El da era agradable, y dado que las naves areas no vuelan con mal tiempo, estaban aprovechndolo al mximo. No temes mucho a la Goliath, verdad, cario? pregunt Landen. Me encog de hombros. La Goliath no es ms que una matona, Land. Si plantas cara a un matn, se va corriendo. Y eso del coche grande y los secuaces... Es para dar miedo. Pero la verdad es que estoy intrigada. Cmo saban que estaramos aqu? Landen se encogi de hombros. Queso o jamn? Qu? He dicho: Queso o jamn? No hablo contigo. Landen mir a su alrededor. ramos los nicos en un radio de cien metros. Entonces, con quin? Con Snell. Quin? Snell! grit. Es usted?15 No lo he hecho! 16 Acusacin? A quin? 17 Thursday dijo Landen, ya un poco preocupado, qu demonios pasa? Hablo con mi abogado.
Thursday, por amor del cielo, qu has hecho? Te dije que no hablases con nadie sobre el caso!
15 16 17
Cmo esperas que te ayude si vas y se lo cuentas todo a la acusacin?
Pues a Hopkins, idiota! Bsicamente se lo confesaste todo en tu misma puerta. La verdad es que esto nos va a poner las cosas difciles. No hables con nadie sobre nada, por amor de Dios! Quieres pasar las prximas mil lecturas prisionera en el Castillo de la Duda o algo parecido?
Pgina 92
Jasper Fforde Qu has hecho? No estoy segura.
Landen dio un manotazo al aire y yo volv a hablar con Snell. Podra al menos decirme de qu se me acusa?18 Suspir. Aparentemente no est casada. 19 Snell! Espere! Snell? Snell...! Pero se haba ido. Landen me miraba fijamente. Cunto tiempo llevas as, cario? Estoy bien, Land. Pero est pasando algo muy extrao. Podemos dejarlo por ahora? Landen me mir, luego mir el cielo azul y despejado y, por ltimo, el queso que sostena en la mano. Queso o jamn? dijo al fin. Las dos cosas... pero poco queso; el suministro es limitado. Dnde lo conseguiste? pregunt Landen, mirando con suspicacia el trozo envuelto annimamente. Por medio de Joe Martlet de la Brigada del Queso. Cada semana interceptan doce toneladas que pasan por la frontera con Gales. Da mucha pena quemarlo, as que en OpEspec todo el mundo se lleva un par de libras. Ya sabes lo que dicen: Los polis tienen el mejor queso. Nos vemos, Thursday murmur Landen mirando el jamn. Vas a alguna parte? le pregunt. No estaba segura de lo que haba pretendido decir. Yo? No. Por qu? Acabas de decir nos vemos.
No hay tiempo. Volveremos a hablar antes de la vista. Recuerda: no hables del caso con nadie en absoluto. Por cierto, has conseguido averiguar algo sobre esa encantadora y extraa Flakk?
18 19
En serio? Una noticia interesante. Bien, debo darme prisa. Ciao.
Cort una loncha y la coloc en el pan, sobre el queso. Luego prepar otro bocadillo para l. En la distancia, un mamut barritaba subiendo la cuesta, y di un mordisco.
Pgina 93
Jasper Fforde Ri.
No. He dicho qu bueno. Era un comentario sobre el jamn. Qu bueno. Oh. Adis por mucho tiempo, Thursday. Lo haces a propsito? Hago qu? No son esos dos el mayor Tony Fairwelle 20 y tu vieja amiga del colegio Foe Long? 21 Me volv hacia donde me indicaba Landen. Eran Tony y Foe, en efecto, y me saludaron con entusiasmo antes de acercarse a decir hola. Por Dios! dijo Tony al sentarse. Por lo visto este ao la reunin del regimiento se ha adelantado! Recuerdas a Sayo Nara, 22 la que perdi una oreja en Bilohirsk? Me la acabo de encontrar en el aparcamiento; vaya coincidencia. El corazn se me par cuando o el nombre. Busqu en el bolsillo el entropioscopio que me haba dado Mycroft. Qu pasa, Thurs? pregunt Landen. Tienes una expresin... muy rara. Compruebo las coincidencias murmur, agitando el bote de lentejas y arroz. No es tan estpido como parece. En el frasco se form una especie de remolino. La entropa disminua a pasos agigantados. Vmonos de aqu le dije a Landen. Me mir inquisitivo. Vamos. Dejadlo todo. Qu pasa, Thurs? Acabo de ver a mi antiguo capitn de croquet, Alf Widderhaine. 23 Estos dos son Foe Long y Tony Fairwelle; ellos acaban de ver a Sayo Nara... lo vas pillando? Thursday! Landen suspir. No ests siendo un poco...?
20 21 22 23
El apellido ingls se parece fonticamente a farewell, adis. (N. del T.) El nombre suena como la frmula inglesa for long, por mucho tiempo. (N. del T.) El apellido se confunde fonticamente con adis en japons, sayonara. (N. del T.) El nombre se confunde fonticamente con adis en alemn, Auf Wiedersehen. (N. del
T.)
Pgina 94
Jasper Fforde
Quieres que te lo demuestre? Disculpe! dije, gritndole a una que pasaba. Cmo se llama? Bonnie dijo. Bon Voige. 24 Por qu? Ves? Voige no es un nombre poco comn, Thurs. Aqu probablemente los haya a cientos. Vale, listillo, prueba t. Lo har respondi Landen indignado, ponindose en pie. Disculpe! Una joven se detuvo y Landen le pregunt el nombre. Violet dijo ella. Ves? dijo Landen. No hay nada... Violet De'ath 25 aadi la joven. Volv a agitar el entropioscopio... las lentejas y el arroz se separaron casi por completo. Di una palmada de impaciencia. Tony y Sue parecan alterados pero se pusieron en pie. Todos! Vmonos! grit. Pero el queso! Que le den al queso, Landen. Confa en m... por favor! Se unieron a m reacios, confundidos y molestos por mi extrao comportamiento. Cambiaron de opinin cuando, tras un corto sonido de cada, un enorme y pesado HispanoSuiza aterriz sobre la manta de picnic recin evacuada con un estruendo que hizo temblar el suelo, entrechocar los dientes y nos dobl las rodillas. Llovieron sobre nosotros tierra, piedritas y hierba mientras el enorme automvil se hunda en el suelo blando. La exquisita carrocera se abri mientras el pesado chasis se retorca por el impacto. Una de las ruedas con radios se solt y me pas junto a la cabeza; el pesado motor, soltndose de sus anclajes, atraves el cap reluciente y aterriz a nuestros pies con estruendo. Hubo un momento de silencio mientras nos ponamos en pie, nos limpibamos y comprobbamos los daos. Landen se haba cortado la mano con un trozo de espejo retrovisor pero, aparte de eso, milagrosamente, nadie estaba herido. El enorme coche haba aterrizado tan perfectamente sobre la manta de picnic que los termos, la cesta, la comida, todo haba desaparecido
24 25
Similar fonticamente a bon voyage, buen viaje en francs. (N. del T.) Similar fonticamente a muerte violenta. (N. del T.)
Pgina 95
Jasper Fforde
de la vista. En el silencio mortal que sigui a la cada, todo el grupito se qued mirando fijamente y con la boca abierta no la forma retorcida del coche, sino a m. Yo les devolv la mirada para luego levantarla lentamente hacia una enorme nave area que segua volando, con un par de toneladas menos de carga, hacia el norte y, supuse, camino de una larga parada para investigar el accidente. Agit el entropioscopio, cuyo contenido recuper el patrn aleatorio. Ha pasado el peligro anunci. No has cambiado, Thursday Next! dijo Sue furiosa. All donde ests, algn peligro acecha. Sabes?, hay una razn para que no mantuviese el contacto despus del colegio... Bicho raro! Tony, nos vamos. Landen y yo nos quedamos all vindolos marcharse. Me pas el brazo por los hombros. Bicho raro? pregunt. As me llamaban le dije. Es el precio que se paga por ser diferente. Te sali barato. Yo hubiese pagado el doble por ser diferente. Vamos, salgamos de aqu. Nos movimos con cuidado por entre una multitud reunida alrededor del automvil destrozado. El incidente haba generado todo tipo de expertos instantneos que tenan teoras acerca de por qu una nave area iba a soltar un coche. As que nos movimos sobre un fondo de necesitaba ms sujecin y vaya, por poco, y llegamos al coche. No es algo que se vea todos los das murmur Landen tras una pausa. Qu est pasando? No lo s, Land. Hay demasiadas coincidencias... Creo que alguien intenta matarme. Me encanta cuando te pones rara, cario, pero no crees que ests yendo demasiado lejos? Incluso si se pudiera dejar caer un coche desde una nave de carga, nadie esperara acertar un picnic desde mil quinientos metros de altura. Pinsalo, Thurs... no tiene el ms mnimo sentido. Adems, quin iba a hacer algo as? Hades susurr, apenas atrevindome a pronunciar el nombre en voz alta. Hades est muerto, Thursday. T misma le mataste. No ha sido ms que una coincidencia, simplemente. Las coincidencias no significan nada... con la misma lgica podras enfrentarte a tus sueos o gritar a las sombras en las paredes. Conduje en silencio hacia el edificio de OpEspec y mi vista disciplinaria.
Pgina 96
Jasper Fforde
Apagu el motor y Landen me agarr la mano con fuerza. Todo ir bien me asegur. Estaran locos si te hiciesen algo. Si las cosas se ponen feas, recuerda que Flanker tambin va al bao. Sonre imaginndolo. Me dijo que me esperara en el caf, al otro lado de la calle, me bes y se alej cojeando.
Pgina 97
Jasper Fforde
8 El seor Stiggins y OE-1
Al contrario de lo que se cree popularmente, los neandertales no son estpidos. La torpeza para la lectura y la escritura se debe a diferencias fundamentales de agudeza visual: en el caso de los humanos se le llama dislexia. Sin embargo, la expresividad facial de los neandertales est extremadamente desarrollada: el mismo silencio puede tener treinta o ms significados dependiendo de la expresin. El ingls neandertal posee una riqueza de significado que los humanos, relativamente ciegos a las caras, no perciben. Debido a esa gramtica facial tan desarrollada, los neandertales saben instintivamente cundo alguien miente: de ah su completa falta de inters por el teatro, las pelculas o los polticos. Les gustan las historias ledas en voz alta y hablan mucho del tiempo... otro tema en el que son expertos. Nunca tiran nada y adoran las herramientas, especialmente las elctricas. De los tres canales por cable dedicados a los neandertales, dos emiten exclusivamente programas de carpintera. GERHARD VON SQUID Neandertales: de vuelta tras una breve ausencia
Thursday Next? me pregunt un hombre alto de voz grave en cuanto entr en el edificio de OpEspec. S? Me mostr una placa. Agente Walken, OE-5; ste es mi compaero, James Dedmen. Dedmen se toc corts el ala del sombrero y les di la mano. Podemos hablar en algn lugar ms privado? pregunt Walken. Los llev por el pasillo y encontramos una sala de interrogatorios vaca.
Pgina 98
Jasper Fforde
Lamento lo de Phodder y Kannon les dije tan pronto como nos sentamos. Fueron descuidados coment Dedmen con seriedad. La cola de contacto se debe usar siempre en espacios bien ventilados... Lo pone en la lata. Nos preguntbamos si nos podra decir qu investigaban dijo Walken ligeramente avergonzado; murieron antes de presentar el informe. Qu ha sido de las notas del caso? Dedmen y Walken se miraron. Los conejos se las comieron. Cmo ha podido pasar algo as? Es informacin restringida anunci Dedmen. Analizamos los restos, pero todo estaba bastante bien digerido... excepto esto. Sobre la mesa coloc algunos trozos de papel arrugados y manchados recubiertos de celofn. Me inclin. En el primero slo se lea parte de mi nombre; el segundo era un fragmento de un recibo de tarjeta de crdito y, en el tercero, slo haba un nombre que me hizo estremecer: Hades. Hades? pregunt. Creen que sigue con vida? Usted le mat, Next... Qu opina? Le haba visto morir en el tejado de Thornfield e incluso encontramos sus restos calcinados cuando buscamos entre las ruinas ennegrecidas. Pero Hades ya haba muerto con anterioridad... o eso nos haba hecho creer. Estoy tan segura de su muerte como pueda estarlo. Qu significa el recibo de la tarjeta de crdito? Tampoco estamos seguros respondi Walken. La tarjeta era robada. La mayor parte de las compras son de ropa de mujer: zapatos, sombreros, bolsos y dems... Mantenemos constantemente vigiladas las tiendas Dorothy Perkins y Camp Hopson. Algo de esto le suena? Negu con la cabeza. Hblenos de su encuentro con Phodder. Les cont todo lo que pude sobre nuestro breve encuentro mientras ellos escriban un buen montn de notas. Por tanto, queran saber si recientemente le haba pasado algo extrao dijo Walken. Ha sido as? Les cont lo del Skyrail y el HispanoSuiza y tomaron ms notas. Al final, despus de preguntarme varias veces si haba algo ms, se pusieron en pie
Pgina 99
Jasper Fforde y Walken me entreg su tarjeta. Si descubre alguna cosa...
Naturalmente respond. Espero que lo pillen. Un gruido de respuesta y se fueron.
Suspir, me puse en pie y volv a la entrada a esperar a Flanker y a los de OE-1. Contempl la ajetreada comisara zumbando a mi alrededor y luego me sent muy acalorada. Todo empez a dar vueltas. Empec a perder la visin perifrica y, de no haber metido la cabeza entre las piernas, me hubiese desmayado all mismo. El murmullo de la sala se convirti en un retumbar apagado y cerr los ojos. Me palpitaban las sienes. Me qued as hasta que la nusea remiti. Abr los ojos y contempl las motas de mica en el suelo de cemento. Ha perdido algo, Next? dijo la voz familiar de Flanker. Levant la cabeza despacio. Lea algunas notas y hablaba sin mirarme. Voy retrasado... Alguien se ha apropiado indebidamente de toda una partida de queso. Dentro de quince minutos, sala de interrogatorios tres... Presntese all. Se alej sin esperar respuesta y yo volv a mirar al suelo. El beb se haca notar. Flanker y OpEspec me parecan en cierto modo insignificantes; al ao siguiente por esas fechas yo ya sera madre. Landen tena dinero suficiente para mantenernos y no era tampoco que yo tuviese que dimitir: poda pasar a la lista de reservistas de OpEspec y hacer algn trabajillo cuando fuese necesario. Empezaba a meditar si realmente tena lo que haca falta para ser madre cuando sent una mano en el hombro y alguien puso un vaso de agua en mi lnea de visin. Agradecida, lo acept y me beb la mitad de su contenido antes de mirar a mi salvador. Era un neandertal vestido con un traje cruzado impecable que llevaba una placa de OE-13 en el bolsillo del pecho. Hola, seor Stiggins dije al reconocerle. Hola, seora Next... Las nuseas pasarn. Se produjo un temblor y el mundo se estremeci con tal fuerza durante un par de segundos que di un salto. Stiggins volvi a hablar, pero en esta ocasin lo que deca tena menos sentido: Helo, eseoestn Next... la nauper pasarsab. Qu demonios...? murmur cuando el vestbulo volvi a temblar y
Pgina 100
Jasper Fforde
las paredes pintadas de malva pasaron a estar pintadas de verde. Mir a Stiggins, quien dijo: Hesea es nuestro seorat Next... per nauselo pasarsabe? La gente del vestbulo se desplaz abruptamente y, de pronto, todos llevaban sombrero. Stiggins rebobin y volvi a decir: Esea es nuestro nombr, seorita Next... pero cmoa lo sabe? Me not los pies extraos cuando el mundo volvi a estremecerse y baj la vista: llevaba zapatillas deportivas en lugar de botas. Ya estaba claro que el tiempo estaba flexionndose un poco y esperaba ver aparecer a mi padre, cosa que no sucedi. Stiggins regres una vez ms al comienzo de la frase y dijo, en esta ocasin con ms claridad: se es nuestro nombre, seorita Next... pero cmo lo sabe? No ha notado nada raro? No. Bbase el agua. Est muy plida. Tom otro sorbo, me recost y respir profundamente. Esta pared era malva coment mientras Stiggins me miraba. Cmo sabe nuestro nombre, seorita Next? Acudi usted a la fiesta de mi boda le dije. Dijo que tena un trabajo para m. Me mir casi medio minuto con aquellos ojos tan hundidos. De vez en cuando olisqueaba el aire. Los neandertales se tomaban bastante tiempo para pensar antes de decir nada... si se molestaban en decir algo. Dice la verdad dijo al fin. Era casi imposible mentirle a un neandertal y yo no iba a intentarlo. Debemos representarla en su caso, seorita Next. Suspir. Flanker no dejaba nada al azar. Yo no tena nada en contra de los neandertales, pero no hubiese sido mi primera eleccin como defensa, especialmente cuando se me acusaba de atacar a uno de los suyos. Si le representa algn problema, debera decrnoslo dijo Stiggins, observndome con atencin. No tengo ningn inconveniente en que me represente. Su rostro no dice lo mismo. Cree que se nos ha asignado su caso para perjudicarla. Nosotros tambin lo creemos. Pero, si efectivamente la perjudicar, est por ver. Est en condiciones de caminar? Dije que s y fuimos a la sala de entrevistas. Stiggins abri su maletn y
Pgina 101
Jasper Fforde
sac un informe bien grueso. El contenido estaba tecleado con enormes letras maysculas subrayadas. Sac una regla de madera y la coloc sobre la primera pgina para ayudarse a leer. Por qu golpe a Kaylieu, el operador del Skyrail? Crea que llevaba una pistola. Por qu lo pensaba? Mir los ojos castaos, que no parpadeaban, del seor Stiggins. Si le menta lo sabra. Si le contaba la verdad, tal vez se sintiera obligado a contar a OE-1 que era cmplice de mi padre. Con el mundo a punto de acabarse y puesto que confiaba de manera incondicional en mi padre, estaba, por decirlo suavemente, en una situacin comprometida. Ellos se lo preguntarn, seorita Next. No aceptarn evasivas. Tendr que arriesgarme. Stiggins inclin la cabeza a un lado y me mir un momento. Saben lo de su padre, seorita Next. Le aconsejo que tenga cuidado. No dije nada, pero para Stiggins probablemente fuese como un libro abierto. La mitad del lenguaje tal se compone de movimientos corporales. Es posible conjugar verbos usando msculos faciales; el baile es una conversacin. No tuvimos la oportunidad de aadir nada ms, ya que se abri la puerta y entraron Flanker y dos agentes. A m ya me conoce me dijo. stos son los agentes King y Nosmo. Los dos hombres me miraron nerviosos. Se trata de una entrevista preliminar anunci Flanker, que me miraba con ojos de acero. Ya habr tiempo de sobra para una investigacin a fondo... si as lo decidimos. Cualquier cosa que diga o haga podra afectar al resultado de la vista. Depende de usted, Next. No bromeaba. OE-1 no actuaba segn la ley... ellos eran la ley. Si realmente hubiesen ido en serio, ni siquiera habra estado all... me habran llevado como por arte de magia a la Gran Central de OpEspec, est donde est. Era en momentos as cuando comprenda de pronto por qu mi padre se haba rebelado contra OpEspec. Flanker meti dos cintas en la grabadora y grab fecha, hora y nuestros nombres. Una vez hecho esto, pregunt con una voz que resultaba todava ms amenazadora por su suavidad: Sabe por qu est aqu?
Pgina 102
Jasper Fforde Por golpear a un conductor de Skyrail?
Golpear a un neandertal est lejos de ser un crimen que merezca el valioso tiempo de OE-1, seorita Next. Es ms, tcnicamente, ni siquiera es un crimen. Entonces, por qu? Cundo vio por ltima vez a su padre? Los otros dos agentes de OpEspec se inclinaron imperceptiblemente para or mi respuesta. No se lo iba a poner fcil. No tengo padre, Flanker... Ya lo sabe. Sus amigos de la Crono Guardia le erradicaron hace diecisiete aos. No me trate como a un tonto, Next me advirti Flanker. No me apetece bromear con este asunto. A pesar de la noactualizacin del coronel Next, sigue siendo una espinita que tenemos clavada. Se lo pregunto otra vez: cundo vio a su padre por ltima vez? En mi boda. Flanker frunci el ceo y mir sus notas. Est casada? Desde cundo? Se lo dije y lo apunt al margen. Y qu le dijo cuando se present en su boda? Felicidades. Me mir un momento y luego cambi de tctica. Vayamos al incidente con el conductor de Skyrail dijo. Estaba usted convencida de que llevaba una pistola de jabn. Segn las testigos, le golpe en la barbilla, le puso las esposas y le registr. Afirman que pareca usted muy sorprendida de no encontrar nada. Me encog de hombros y guard silencio. Nos importa una mierda ese tal, Next. Que su padre la reclute es una cosa; que la reemplace fuera de su tiempo es otra muy diferente. Eso es lo que pas? sa es la acusacin? Por eso estoy aqu? Responda a la pregunta. No, seor. Miente. La trajo de vuelta antes, pero el control que tiene su padre sobre el cronoflujo no es tan bueno. El seor Kaylieu decidi no sabotear el
Pgina 103
Jasper Fforde
Skyrail esa maana. Usted fue ladeada, Next. Se movi un poco en el cronoflujo. Las cosas sucedieron de la misma forma pero no exactamente en el mismo orden. Tampoco fue muy grave... apenas de Clase IX. Los ladeos son un riesgo laboral de la CronoGuardia. Eso es ridculo buf. Stiggins sabra que menta, pero quiz pudiese engaar a Flanker. Creo que no entiende la situacin, seorita Next. Esto es ms importante que usted o su padre. Hace dos das perdimos todas las comunicaciones posteriores al doce de diciembre. Sabemos que se trata de una accin sindical, pero ni siquiera han vuelto los agentes libres contratados que hemos enviado tiempoarriba. Creemos que es el Tremendo. Si su padre estaba dispuesto a arriesgarse a usarla a usted, suponemos que l tambin lo cree. A pesar de nuestra animosidad contra su padre, tenemos claro que sabe lo que se hace... De no ser as, hace aos que le habramos capturado. Qu est pasando? Simplemente me pareci que tena una pistola repet. Flanker me mir en silencio durante unos momentos. Vamos a empezar a nuevo, seorita Next. Registra a un neandertal en busca de una pistola falsa que llevar al da siguiente, se disculpa con l llamndolo por su nombre y el agente encargado del arresto me dice que la vio ajustando su reloj... Lleg un poco antes de tiempo, no? Qu es eso de una pistola falsa que llevar al da siguiente? Flanker respondi sin manifestar la ms mnima emocin: Kaylieu ha sido abatido esta maana de un disparo. Creo que usted debera hablar y hablar rpido. Tengo ms que suficiente para meterla en bucle veinte aos. Le gustara? Le mir furiosa, sin saber qu hacer ni qu decir. Bucle era el trmino corriente para referirse a Confinamiento de Campo Temporal en Bucle Cerrado. Metan al criminal en un bucle temporal de ocho minutos durante cinco, diez, veinte aos. Normalmente en una lavandera, la sala de espera de un mdico o una parada de bus. Tu presencia habitualmente haca que el tiempo se ralentizase para los otros cercanos al bucle. Tu cuerpo envejeca, pero no precisabas sustento; era un castigo cruel y antinatural... pero tambin barato y no requera barrotes, guardias ni comida. Abr la boca y la volv a cerrar, boqueando como un pez. O puede hablarnos de su padre y salir de aqu convertida en una mujer libre. Sent el sudor en la frente. Mir fijamente a Flanker y ste me mir a m,
Pgina 104
Jasper Fforde hasta que, misericordioso, Stiggins vino a rescatarme.
Esa maana, la seorita Next trabajaba para nosotros en OE-13, comandante dijo en voz baja y montona. Kaylieu estaba implicado en un levantamiento neandertal sedicioso. Se trataba de una operacin secreta. Gracias, seorita Next, pero tendremos que contar la verdad a OE-1. Flanker le dedic una mirada fulminante al neandertal, quien se la devolvi impasible. Por qu demonios no me lo haba dicho, Stiggins? No me lo ha preguntado. Ahora lo nico que Flanker tena contra m era un reloj atrasado. Convirti su voz en un gruido. Me asegurar de que la metan en bucle tras la Contraccin si su padre est tramando algo y no me lo ha dicho. Call un momento y apunt con un dedo acusador a Stiggins. Si su testimonio es falso, tambin le pillar a usted. Dirige la parte tal de OE-13 por una razn y slo una razn... Por las apariencias. Nunca sabremos cmo lograron convertirse en la especie dominante dijo por fin Stiggins. Tanto odio, tanta furia, tanta vanidad. sa es nuestra ventaja evolutiva, Stiggins. Cambiar y adaptarse a un entorno hostil. Nosotros lo logramos, ustedes no. Darwin no servir para enmascarar sus pecados, Flanker respondi Stiggins. Ustedes convirtieron en hostil nuestro entorno. Ustedes tambin caern. Pero no caern por la presencia de una forma de vida dominante. Ustedes caern debido a sus propias acciones. Una mierda, Stiggins. Ustedes tuvieron su oportunidad y la jodieron. Nosotros tambin tenemos derecho a la salud, la libertad y la consecucin de la felicidad. Legalmente hablando, no respondi Flanker tranquilo... Esos derechos son exclusivos de los humanos. Si quieren igualdad, ser mejor que hablen con la Goliath. Ellos los crearon. Son sus dueos. Si tienen suerte, podran ser una especie en peligro. Si lo pide, puede que los declaremos en vas de extincin. Flanker cerr mi expediente de golpe, agarr el sombrero, sac las dos cintas de la grabadora y se fue sin decir nada ms. Tan pronto como se cerr la puerta, suspir aliviada. El corazn me lata
Pgina 105
Jasper Fforde
como un martillo neumtico pero al menos haba conservado la libertad. Siento lo del seor Kaylieu. Stiggins se encogi de hombros. No era feliz, seorita Next. No pidi que le trajesen de vuelta. Ha mentido usted por m aad con incredulidad. Pensaba que los neandertales no podan mentir. Me mir fijamente durante unos momentos. No es que no podamos dijo al fin. Simplemente, no tenemos razones para hacerlo. La hemos ayudado porque es usted buena persona. Es suficiente. Si vuelve a precisar de ayuda, aqu estaremos. El rostro habitualmente sereno y hiertico de Stiggins se retorci en una mueca y ense dos hileras de dientes muy espaciados. Tuve miedo hasta que comprend que vea una sonrisa neandertal. Seorita Next... S? Nuestros amigos nos llaman Stig. Los mos me llaman Thursday. Me ofreci una mano enorme y la acept agradecida. Eres un buen hombre, Stig. S respondi lentamente, as nos secuenciaron. Recogi sus notas y sali.
Abandon el edificio de OpEspec diez minutos ms tarde y busqu a Landen en el caf de enfrente. No estaba all, as que ped caf y esper veinte minutos. No apareci, por lo que dej un mensaje al propietario del caf y me march a casa, reflexionando acerca de que, con la muerte por coincidencias, el mundo a punto de acabarse al cabo de dos semanas, los cargos contra m por razones desconocidas y una obra perdida de Shakespeare las cosas no podan ser ms extraas. Pero me equivocaba. Vaya si me equivocaba.
Pgina 106
Jasper Fforde
9 Cuantas ms cosas sigan igual...
Los pequeos cambios en las superficies blandas son normalmente. la primera indicacin de un ladeo. Cortinas, forros de cojines y pantallas de lmpara son buena prueba de un ligero desvo en el cronoflujo... de la misma forma que los canarios predicen explosiones en las minas o los peces de colores terremotos. Tambin sirven de indicativo las alfombras, los dibujos del papel pintado o los cambios en el color de la pintura, pero para eso hace falta un ojo ms entrenado. Si ests dentro del ladeo no notars nada, pero si tus cortinas cambian de color sin razn aparente, si pasan de estar corridas a estar descorridas o tus macasares tienen otro dibujo, yo me preocupara; si eres el nico que se da cuenta, entonces preocpate ms. Mucho ms... BENDIX SCINTILLA Navegacin del cronoflujo para cadetes de la CG Mdulo IV
La ausencia de Landen me intranquilizaba. Me pasaron por la cabeza todo tipo de razones sobre por qu no me esperaba cuando abr la cancela y cruc el jardn. Era posible que no se hubiese dado cuenta de la hora, que hubiese ido a recoger su pierna de correr al taller o ido a visitar a su madre. Pero me engaaba. Landen haba dicho que estara all y no estaba. Y eso no era propio de l. En absoluto. Me detuve de pronto a mitad del sendero. Por alguna razn, Landen haba aprovechado para cambiar todas las cortinas. Camin ms despacio, sintiendo el despertar de la inquietud. Me detuve en la puerta. La estregadera haba desaparecido. Pero no la haban quitado haca poco: haca mucho que haban rellenado el hueco con cemento. Tambin haba otros cambios. En el porche haban aparecido un macetero, un saltador oxidado y una bicicleta rota.
Pgina 107
Jasper Fforde
Los cubos de basura eran de plstico en lugar de ser de metal y, en el revistero, haba un ejemplar del peridico que menos le gustaba a Landen: The Mole. Sent un soplo de aire caliente en las mejillas mientras buscaba en vano la llave de la puerta. Hubiese dado igual que no la hubiera encontrado: la cerradura que yo misma haba usado esa maana estaba cubierta de pintura desde haca mucho tiempo. Deb de hacer bastante ruido porque, de pronto, la puerta se abri y apareci una versin anciana de Landen, con panza, bifocales y calva reluciente. S? pregunt en una especie de versin lenta del bartono ParkeLaine. Oh, Dios mo. Landen? Eres t? El anciano pareca casi tan conmocionado como yo. Yo? Por amor del cielo, no! respondi y empez a cerrar la puerta. Aqu no vive nadie con ese nombre! Encaj el pie entre la hoja y la jamba. Lo haba visto hacer en las pelculas de polis pero la realidad es diferente. Haba olvidado que llevaba zapatillas deportivas y la puerta me pill el dedo gordo. Gem de dolor, retir el pie y la puerta se cerr de golpe. Maldita sea! grit dando saltos. Puls el timbre con insistencia, pero slo obtuve un lrguese! apagado por respuesta. Estaba a punto de golpear la puerta cuando o a mi espalda una voz conocida. Me volv para encontrarme con la madre de Landen mirndome. Houson! grit. Gracias a Dios! Hay alguien en casa y no responde... y... Houson? Me miraba sin dar la ms mnima muestra de reconocerme. Houson? repet, dando un paso hacia ella. Soy yo, Thursday! Se apresur a retroceder un paso y me corrigi con rotundidad: Para usted soy la seora Parke-Laine. Qu quiere? O que la puerta se abra a mi espalda. El anciano Landen que no era Landen haba regresado. Ha estado llamando al timbre le explic el hombre a la madre de Landen. No se va. Pens un momento y luego aadi con voz ms tranquila: Ha estado preguntando por Landen. Landen? respondi Houson severa, con ms furia a cada segundo. Desde cundo es Landen asunto suyo?
Pgina 108
Jasper Fforde Es mi esposo. Hubo una pausa mientras lo procesaba.
Su sentido del humor es penoso, seorita quien sea respondi furibunda, sealando la puerta del jardn. El camino de salida es el mismo que el de entrada... slo que a la inversa. Esperen! exclam, casi con ganas de rerme de la situacin. Si no me cas con Landen, entonces quin me dio este anillo de bodas? Levant la mano izquierda para que lo viesen, pero no les caus demasiada impresin. Una ojeada rpida me indic la razn. No llevaba ningn anillo de bodas. Mierda! murmur, mirando perpleja a mi alrededor. Se me habr cado por alguna parte... Est usted muy confundida dijo Houson, con ms pena que furia. Tena claro que yo no era peligrosa. Simplemente, estaba loca de remate. Podemos llamar a alguien? No estoy loca asegur, intentando encauzar la situacin. Esta maana... no, hace menos de dos horas... Landen y yo vivamos en esta misma casa... Me par. Houson se haba situado al lado del hombre de la puerta. Al ponerse juntos de esa forma, que indicaba una larga relacin, supe exactamente quin era l; era el padre de Landen. El padre muerto de Landen. Usted es Billden murmur. Muri cuando intent rescatar a... Dej de hablar. Landen no haba conocido a su padre. Billden ParkeLaine haba muerto treinta y ocho aos antes salvando a su hijo Landen, de dos aos, de un coche sumergido. Se me hel el corazn al empezar a comprender el verdadero significado de aquella extraa confrontacin. Alguien haba erradicado a Landen. Alargu una mano para sostenerme, luego me sent rpidamente con la espalda apoyada en la pared del jardn y cerr los ojos justo cuando un potente martilleo arrancaba en mi cabeza. No haba Landen, ahora de entre todos los momentos. Billden anunci Houson, ser mejor que llames a la polica... No! grit, abriendo los ojos y mirando al hombre con furia. Usted no regres, verdad? dije lentamente, con la voz quebrada. Esa noche no le rescat. Usted vivi y l... Me prepar para recibir su furia, pero no lleg. En lugar de enfurecerse
Pgina 109
Jasper Fforde
Billden me mir fijamente con una mezcla de piedad y confusin en la cara. Quera hacerlo dijo con voz tranquila. Me tragu mis emociones. Dnde est Landen ahora? Si se lo digo dijo Houson con voz lenta y paternalista, promete irse y no volver nunca? Tom mi silencio por un asentimiento y dijo: Cementerio municipal de Swindon... y tiene razn, nuestro hijo se ahog hace treinta y ocho aos. Los matar! grit, pensando aceleradamente, intentando deducir quin era el responsable de aquello. Houson y Billden retrocedieron un paso, atemorizados. A ustedes no aad a toda prisa. Maldita sea, me estn chantajeando! Debera denunciarlo a OpEspec. No me creeran ms de lo que me creen ustedes... Me detuve a pensar un momento. Houson, s que tienes buena memoria porque cuando Landen exista t y yo ramos buenas amigas. Alguien se ha llevado a tu hijo y a mi esposo y, creme, le recuperar. Pero escchame, no estoy loca y te lo voy a demostrar: es alrgico al pltano, tiene un lunar en el cuello... y una marca de nacimiento en forma de bogavante en el culo. Cmo podra saberlo a menos que...? Oh, s? dijo Houson mirndome con creciente inters. La marca de nacimiento. En qu nalga? La izquierda. Mirando desde delante o mirando desde atrs? Mirando desde atrs dije sin vacilar. Se produjo un breve silencio. Se miraron, luego me miraron y, en ese momento, supieron que era verdad. Cuando Houson habl, lo hizo tranquila, con una tristeza ntima. Qu... qu tal hombre era? Se puso a llorar, grandes lgrimas le arrasaron las mejillas; lgrimas de prdida, lgrimas por lo que poda haber sido. Era maravilloso! respond agradecida. Ingenioso y generoso, alto e inteligente... Hubiesen estado tan orgullosos! A qu se dedicaba? Era novelista expliqu. El ao pasado gan el premio Armitage Shanks de ficcin por Sof nefasto. Perdi una pierna en Crimea. Llevbamos
Pgina 110
Jasper Fforde dos meses casados. Estbamos all?
Los mir y no dije nada. Houson haba asistido, claro est, llorando de alegra por los dos... pero Billden... Bien, Billden haba dado su vida por Landen regresando al coche sumergido y acabado en el cementerio municipal de Swindon. Nos quedamos all unos momentos, los tres lamentando la prdida de Landen. Houson rompi el silencio. Creo que lo mejor para todos sera que se fuese ahora dijo en voz baja y, por favor, no vuelva. Esperen! dije. Haba alguien, alguien que le impidi rescatarle? Ms de uno respondi Billden. Cinco o seis... Una mujer; se me sentaron encima... Uno era francs? Alto, de porte distinguido? Quiz llamado Lavoisier? No lo s respondi Billden con tristeza, fue hace mucho tiempo. De verdad, tiene que irse repiti Houson muy seria. Suspir, les di las gracias. Entraron y cerraron la puerta.
Atraves la cancela y me sent en el coche, intentando contener las emociones para poder pensar con claridad. Respiraba pesadamente y tena las manos tan apretadas contra el volante que mis nudillos estaban blancos. Cmo poda hacerme algo as OpEspec? Era el mtodo de Flanker para obligarme a hablar de mi padre? Agit la cabeza. Jugar con el cronoflujo era un crimen que se castigaba con una brutalidad casi inconcebible. No poda imaginar que Flanker hubiese arriesgado su carrera, y su vida, dando un paso tan imprudente. Respir hondo y me inclin para pulsar el botn de arranque. Al hacerlo, entrev por el retrovisor un Packard aparcado a un lado de la calle. Haba un tipo bien vestido apoyado en la aleta, fumando despreocupadamente y mirando en mi direccin. Era Schitt-Hawse. Pareca sonrer. De pronto, todo el plan cobr forma. Jack Schitt. Con qu me haba amenazado Schitt-Hawse? Impaciencia corporativa? Mi furia creci. Mascullando cabrn! me ape del coche y camin con rapidez directamente hacia Schitt-Hawse, que se envar un poco vindome acercarme. Pas por delante de un coche, que fren en seco a pocos centmetros de m y,
Pgina 111
Jasper Fforde
mientras Schitt-Hawse daba un paso al frente, con ambas manos le empuj contra el vehculo. Perdi el equilibrio y cay pesadamente al suelo; rpidamente le puse en pie, le agarr por el cuello de la camisa y alc un puo para golpearle. Pero no llegu a hacerlo. Debido a mi furia ciega, no haba visto que sus socios Chalk y Cheese andaban cerca, y cumplieron con su trabajo admirable, eficiente y, tambin, dolorosamente. Me resist como un demonio y tuve la satisfaccin de que en medio de la confusin pude dar una patada en la rodilla a Schitt-Hawse... Aull de dolor. Pero mi victoria, si se poda considerar tal, fue breve. Yo deba pesar una dcima parte de su masa combinada y mi resistencia fue en vano. Me sostuvieron con fuerza y Schitt-Hawse se me acerc con una sonrisa desagradable grabada en sus rasgos enjutos. Hice lo primero que me vino a la cabeza. Le escup a la cara. Nunca lo haba intentado, pero sali de fbula; le di justo en el ojo. Alz el dorso de la mano para golpearme pero ni me inmut... me limit a mirarle con furia en los ojos. Se detuvo, baj la mano y se limpi la cara con un pauelo cuidadosamente planchado. Va a tener que controlar su furia, Next. Seora Parke-Laine para usted. Ya no. Si deja de resistirse quiz podamos hablar razonablemente, como adultos. Usted y yo tenemos que llegar a un acuerdo. Dej de rebullirme y los dos tipos aflojaron el agarre. Me alis la ropa y mir con rencor a Schitt-Hawse, que se frotaba la rodilla. Qu tipo de acuerdo? exig. Un intercambio respondi. Jack Schitt a cambio de Landen. Oh, s? respond. Y cmo s que puedo confiar en usted? No lo sabe y no puede se limit a responder Schitt-Hawse, pero es la mejor oferta que va a recibir. Mi padre me ayudar. Schitt-Hawse ri. Su padre es un jinete del reloj venido a menos. Creo que sobrestima sus posibilidades... y sus talentos. Adems, tenemos el verano de 1947 tan cerrado que ni siquiera un mosquito transtemporal podra regresar a ese perodo sin que lo supisemos. Saque a Jack de El cuervo y podr recuperar a su cariito. Y cmo propone que lo haga? Es usted una mujer inteligente y llena de recursos... Estoy seguro de
Pgina 112
Jasper Fforde que se le ocurrir algo. De acuerdo?
Le mir con concentracin, temblando de furia. Luego, casi sin pensar, tena mi automtica contra la frente de Schitt-Hawse. A mi espalda o saltar dos seguros. Chalk y Cheese tambin eran rpidos. Schitt-Hawse no se inmut; me sonri altanero y pas del arma. No va a matarme, Next dijo lentamente. No es su forma de hacer las cosas. Puede que le haga sentir mejor, pero no recuperar a Landen y el seor Chalk y el seor Cheese se asegurarn de que est bien muerta mucho antes de dar contra el asfalto. Schitt-Hawse era bueno. Se haba informado bien y no me haba subestimado ni un pelo. Yo hara lo que tuviese que hacer para recuperar a Landen y l lo saba. Me guard la pistola. Esplndido! dijo entusiasmado. Confo en que tendremos noticias suyas. Verdad?
Pgina 113
Jasper Fforde
10 Todo exactamente igual
La erradicacin de Landen Parke-Laine era la mejor que haba visto desde la de Veronica Golightly. Le extrajeron a l y dejaron todo lo dems exactamente como estaba. No fue un trabajo tosco como el de Churchill o Victor Borge; sos los corregimos con el tiempo. Lo que nunca comprend es cmo se lo llevaron a l y dejaron los recuerdos de Thursday completamente intactos. Cierto, no hubiese tenido sentido erradicarle sin que ella lo supiese, pero cuatro siglos ms tarde me sigue intrigando. La erradicacin nunca fue un arte exacto. CORONEL NEXT, QT, CG (inexistente) Tiempoarriba/Tiempoabajo (obra indita)
Segu mirando el coche que se alejaba, intentando decidir qu hacer. Encontrar una forma de entrar en El cuervo para liberar a Jack Schitt sera mi mxima prioridad. No iba a ser difcil... era imposible. Eso no me detendra. En el pasado ya haba hecho varias cosas imposibles y la idea no me daba tanto miedo como antes. Un coche patrulla se situ a mi lado y el chofer baj la ventanilla. Era el agente Spike Stoker de OpEspec 17: la Unidad de Eliminacin de Vampiros y Licntropos, o chuppteros y mordedores como prefieren que los llamen. En una ocasin le haba ayudado en la persecucin de un vampiro; tratar con los no muertos no era demasiado divertido, pero Spike me caa muy bien. Vio mi cara de consternacin y me pregunt con tono amistoso. Qu pasa, Next? Hola, Spike. La Goliath es lo que pasa. Cuentan que se la jugaste a Flanker.
Pgina 114
Jasper Fforde Las buenas noticias vuelan, no?
Spike lo pens durante un momento, baj el volumen de la radio y sali del coche. Si pasa lo peor, en chuppteros y mordedores puedo ofrecerte trabajo independiente clavando estacas por dinero; los requisitos mnimos de entrada se han reducido a cualquiera lo suficientemente loco como para unirse a m. Lo lamento, Spike. No puedo. No por ahora... Creo que ya he tratado bastante con los no muertos por una temporada. Dime, sigo trabajando en OE27? Claro que s! Thursday? Tienes problemas? De los peores dije, mostrndole el dedo sin anillo. Alguien ha erradicado a mi esposo. Lamento orlo respondi Spike. Erradicaron a mi to Bart, pero alguien cometi un error y dejaron a mi ta recuerdos suyos. Ella present una apelacin y al ao siguiente le reactualizaron. Pero lo curioso es que yo no saba que hubiese tenido un to cuando desapareci, y que nunca supe que se haba ido cuando regres... Slo tengo la palabra de mi ta de que todo eso sucedi. Tiene sentido para ti? Hace una hora me hubiese parecido una locura. Ahora me parece tan claro como el da. Vaya gru Spike, colocndome una mano afectuosa sobre el hombro. No te preocupes, le recuperars. Escucha: me encantara librarme de toda la mierda de los vampiros y los hombres lobo e irme a trabajar a Sommeworld o algo as. No lo echaras de menos? Ni un segundo. Me apoy en su coche. Los cotilleos de OpEspec eran una agradable distraccin que me tranquilizaba los nervios. Entonces, ya tienes nuevo compaero? le pregunt. Para esta mierda? Debes de estar de coa... pero s que hay algunas buenas noticias. Mira esto. Se sac una foto del bolsillo. Era de l de pie junto a una rubia bajita que apenas le llegaba al codo. Se llama Cindy murmur con afecto. Un bombn... y tambin es lista.
Pgina 115
Jasper Fforde
Os deseo lo mejor. Qu opina del negocio de los vampiros y los licntropos? Oh, le parece bien... o al menos se lo parecer cuando se lo cuente. Perdi la sonrisa. Oh, Dios. Cmo voy a contarle que clavo estacas afiladas en los no muertos y que persigo hombres lobo como si fuese un empleado de la perrera? Call y suspir, para luego preguntar con ms alegra: T eres mujer, no? Lo era la ltima vez que me mir al espejo. Bien, no se te ocurre algn tipo... no s... de estrategia? Me sabra muy mal perder a sta tambin. Cunto te duran cuando se lo dices? Oh, normalmente se lo toman muy bien dijo Spike, riendo. Aguantan... bien... cinco, seis, quiz ms... Semanas? pregunt. Meses? Segundos respondi Spike afligido, y eso en el caso de las que realmente me tenan aprecio. Suspir con toda el alma. Creo que deberas decirle la verdad. A las mujeres no les gusta que les mientan... A menos que se trate de vacaciones sorpresa, anillos y cosas as. Supona que diras eso respondi Spike, frotndose pensativo la barbilla. Pero la conmocin! No tienes que contrselo directamente. Puedes repartir por la casa algunos ejemplares de La gaceta de Van Helsing. Oh, ya lo entiendo! respondi Spike, concentrndose. Para que se vaya haciendo a la idea. Estacas y crucifijos en el garaje... Y de vez en cuando podras sacar a los hombres lobo a colacin. Es un plan genial, Thurs respondi Spike feliz. No quiero perder a Cindy... quiero tener familia. Qu pasa, Thurs? Pareces trastornada. El miedo y el pnico que acababan de reducirse regresaron a plena potencia. Todava llevaba el beb de Landen? Murmur una respuesta corta a Spike, me sub a mi coche y volv corriendo a la ciudad, tomando por sorpresa a algunas alcas imperiales que rebuscaban en los cubos de basura cercanos. Me diriga a la consulta del mdico en la calle Shelley. Todas las tiendas ante las que pasaba parecan vender cochecitos o sillas para bebs, juguetes o
Pgina 116
Jasper Fforde
algn artculo relacionado con nios, y todos los bebs, nios, mujeres embarazadas y cochecitos de Swindon parecan estar en mi ruta... todos mirndome. Fren con un patinazo delante de la consulta. Haba doble lnea amarilla y la agente de trfico me mir con avaricia. Eh! dije, sealndola con el dedo. Mujer, embarazada. Ni lo piense. Entr corriendo y encontr a la enfermera del da anterior. Vine ayer le solt. Estaba embarazada? Me mir sin el ms mnimo rastro de sorpresa. Supongo que estaba acostumbrada a esas escenas. Claro! respondi. La confirmacin ya est en el correo. Se siente bien? Me dej caer en una silla. La sensacin de alivio resultaba indescriptible. Pareca que tena algo ms que recuerdos de Landen; tambin tena a su hijo. Me frot la cara con las manos. Haba pasado por muchas situaciones difciles, de vida o muerte, tanto en el servicio militar como al servicio de la ley... pero nada se puede comparar con las tribulaciones emocionales. Prefera enfrentarme a Hades dos veces antes que volver a pasar por aquello. S, s le asegur con alegra. La verdad es que no podra estar mejor! Bien la enfermera sonri. Le gustara saber algo ms? S respond. Dnde vivo?
El bloque destartalado de pisos del barrio antiguo no era de mi gusto, pero quin saba cmo estaba yndome sin Landen. Sub rpidamente las escaleras hasta el piso de arriba y la puerta seis. Respir hondo, gir la llave y abr. O actividad en la cocina y all estaba Pickwick para recibirme como era habitual, trayndome un regalo que result ser la portada arrancada de La gaceta de OpEspec 27 del mes anterior. Cerr la puerta con el pie mientras la acariciaba el buche y mir cautelosa por el piso. Me alivi comprobar que, a pesar del entorno destartalado, mi apartamento daba al sur, era caliente y bastante agradable. No recordaba nada de l, claro, pero me alegr que el huevo de Pickwick siguiera en su sitio. Pareca que haba pintado bastante ms sin tener a Landen cerca, y las paredes estaban cubiertas de lienzos inacabados. Haba varios de Pickwick con familiares que recordaba y otros que no... pero ninguno, desafortunadamente, de Landen. Mir los lienzos y me pregunt
Pgina 117
Jasper Fforde
por qu en varios haba una nave area anfibia. Me sent en el sof y cuando Pickwick vino a darme con el pico, le puse la mano en la cabeza. Oh, Pickers murmur, qu vamos a hacer? Suspir, intent que Pickwick se sostuviese sobre una pata a cambio de una golosina, fracas y me prepar una taza de t y algo de comer antes de examinar el resto del apartamento de forma inquisitiva. La mayora de las cosas estaban donde esperaba encontrarlas; en el armario haba ms vestidos de lo habitual y encontr algunos ejemplares de The Femole acumulados bajo el sof. La nevera estaba llena de comida y pareca que en aquel mundo sin Landen yo era vegetariana. Haba muchas cosas que no recordaba haber comprado, entre otras una lmpara de mesa en forma de pia, una placa grande de esmalte que anunciaba Remedios para los pies del doctor Spongg y, algo ms preocupante, un par de calcetines del 45 y unos calzoncillos en el lavadero. Busqu ms y encontr dos cepillos de dientes en el bao, una enorme chaqueta de los Mazos de Swindon colgada del perchero y varias camisetas XXL que decan OpEspec 14 Swindon. De inmediato llam a Bowden. Hola, Thursday dijo. Ya lo sabes? El profesor Spoon ha respaldado al ciento por ciento el Cardenio... Nunca hasta ahora le haba odo rer! Eso est bien, est bien! dije sin prestar atencin. Escucha, puede que te parezca una pregunta extraa, pero tengo novio? Qu? Novio. Ya sabes. Un amigo masculino al que veo regularmente para cenar, ir de picnic y... otras cositas, entiendes? Thursday, ests bien? No, no, no lo estoy farfull. Vers, esta tarde han erradicado a mi marido. Fui a OE-1 y, justo antes de iniciarse la vista las paredes cambiaron de color y Stig habl raro. Luego Flanker no saba que estuviera casada... que no lo estoy, supongo... y Houson no me conoca, Billden no estaba en el cementerio municipal pero Landen s que lo estaba y la Goliath dice que le traern de vuelta si yo libero a Jack Schitt y he pensado que habra perdido al beb de Landen que no es as por lo que todo estaba bien y ahora no lo est, porque he encontrado un cepillo de dientes y algunas prendas de hombre en el bao! Vale, vale dijo Bowden con voz tranquilizadora. Para un poco y djame pensar. Hubo una pausa mientras asimilaba todo lo que le haba dicho. Cuando respondi lo hizo con impaciencia... y preocupacin. Saba que era un buen amigo, pero hasta ese momento no saba hasta qu punto.
Pgina 118
Jasper Fforde
Thursday. Tranquilzate y prstame atencin. Primero, que esto quede entre nosotros. La erradicacin nunca se puede demostrar... Dselo a cualquiera de OpEspec y los curanderos forzarn tu jubilacin con un formulario D4. No queremos eso. Intentar completar cualquier recuerdo perdido que yo pueda tener y t no. Cul era el nombre de tu esposo? Landen. Aquel planteamiento me daba fuerzas. Siempre podas confiar en que Bowden encarara el problema de forma analtica; por extrao que pudiese parecer. Me hizo repasar el da con detalle, algo que me result muy tranquilizador. Volv a preguntarle por los posibles novios. No estoy seguro respondi. Eres bastante reservada. Venga... rumores de oficina, chismes de OpEspec; debe de haber algo. Se cuentan cosas pero a m no me llega demasiado porque soy tu compaero. Tu vida amorosa es objeto de bastantes elucubraciones. Te llaman... Call. Qu me llaman, Bowden? No quieras saberlo. Dmelo. Vale Bowden suspir. Te llaman... te llaman la Doncella de Hielo. La Doncella de Hielo? No es tan horrible como mi apodo aadi Bowden. A m me llaman Perro Muerto. Perro Muerto? repet, fingiendo no haberlo odo antes. Doncella de Hielo, eh? La verdad es que resulta, bueno... cursi. No se les ha ocurrido nada mejor? En cualquier caso, tengo novio o no? Hay rumores de alguien de OE-14... Sostuve la chaqueta de criquet, intentando determinar la altura de aquel galn sin nombre. Le has identificado? Creo que slo son rumores, Thursday. Dmelo, Bowden. Miles dijo al fin. Se llama Miles Hawke. Vamos en serio? No tengo ni idea. A m no me cuentas esas cosas.
Pgina 119
Jasper Fforde
Le di las gracias y colgu nerviosa, con el estmago lleno de mariposas. Saba que todava estaba embarazada; la cuestin era quin era el padre de la criatura. Si tena un novio ocasional llamado Miles, era posible que, despus de todo, no fuese Landen? Llam a mi madre con rapidez. Pareca ms pendiente de apagar un fuego en la cocina que de hablar conmigo. Le pregunt cundo haba conocido por ltima vez a uno de mis novios y me respondi que, si la memoria no le fallaba, haca ms de seis aos, y que si no me daba prisa y me casaba iba a tener que adoptar algunos nietos... o secuestrar algunos en la puerta de un supermercado, lo que resultase ms sencillo. Le dije que saldra a buscar lo antes posible y colgu. Recorr la sala convertida en un amasijo de nervios. Si no le haba presentado ese Miles a mam, entonces era probable que la cosa no fuese en serio; pero si l dejaba sus cosas por casa entonces sin duda bamos en serio. Se me ocurri una idea y rebusqu en la mesilla de noche hasta dar con una caja de condones sin abrir que haba caducado haca tres aos. Suspir aliviada: aquello era ms propio de m, a menos que Miles se hubiese trado los suyos, claro. Pero si estaba embarazada encontrar los condones no significaba nada porque no los habamos usado. Poda ser que la ropa no fuese de Miles? Y qu decir de mis recuerdos? Si haban sobrevivido, entonces seguro que la contribucin de Landen. al beb tambin haba sobrevivido. Me sent en la cama y me quit la cinta del pelo. Me pas los dedos por el cuero cabelludo, me tend, me tap con la colcha y gem. Durante mucho tiempo y con fuerza.
Pgina 120
Jasper Fforde
11 Yaya Next
La joven Thursday vino a verme esa maana, como yo ya saba que hara. Acababa de perder a Landen, como yo haba perdido a mi esposo tantos aos antes. Ella posea la ventaja de la juventud y la esperanza y, aunque todava no lo saba, grandes cantidades de lo que llamamos el Otro Componente. Lo usara, esperaba yo, con sabidura. En ese momento ni siquiera su propio padre se haca una idea cabal de lo importante que era su hija. De ella dependa algo ms que la vida de Landen. Toda la vida dependa de ella, desde el ms humilde de los paramecios hasta la forma de vida ms compleja que llegase a existir jams. (Extrado de los papeles encontrados entre los efectos personales de la antigua agente de OpEspec, Next)
A las ocho de la maana llamaron a la puerta. All estaba un hombre de aspecto peligroso. Nunca le haba visto, pero l me conoca bien. Next! aull. El alquiler atrasado para el viernes o tirar todas sus cosas a la basura! No puede hacer eso. Puedo dijo, sosteniendo un contrato de alquiler bastante desastrado. Segn el contrato los animales domsticos estn terminantemente prohibidos. Pague. Aqu no hay animales domsticos le expliqu inocentemente. Entonces, qu es eso? Pickwick, con un ploc-ploc, asom la cabeza por la puerta para ver qu
Pgina 121
Jasper Fforde pasaba. Un movimiento bastante inoportuno. Oh, esto. Se lo cuido a una amiga.
De pronto los ojos de mi casero se iluminaron y examin de cerca a Pickwick, que retrocedi nerviosa. Era una versin 1.2 muy poco comn y mi casero pareca darse cuenta. Entrgueme el dodo propuso avaricioso y le dar cuatro meses de alquiler gratis. No est en venta dije tajante. Poda sentir que Pickwick temblaba. Ah dijo el casero con avaricia. Entonces tiene dos das para pagar los atrasos o la echar a patadas en su culo de OpEspec. Capisce? Es usted de lo ms agradable. Me mir furioso, me pas el aviso y despareci pasillo abajo para ir a acosar a otro. El estado de mi cuenta corriente era una lectura deprimente. No se me daba bien el dinero. Tena las tarjetas al lmite y mi descubierto casi agotado. Los sueldos de OpEspec daban apenas para comer y tener un techo sobre la cabeza, pero comprar el Speedster me haba dejado limpia y todava ni siquiera haba visto las facturas del garaje por la reparacin. O un ploc-ploc nervioso procedente de la cocina. Antes me vendera a m misma le dije a Pickwick, que me miraba expectante con el collar y la correa en el pico. Volv a guardar los resguardos del banco en la caja de zapatos y la llev al parque. Quiz sera ms exacto decir que ella me llev a m; ella era la que se saba el camino. Se puso a jugar tmidamente con algunos otros dodos mientras yo me sentaba en un banco. Una anciana malhumorada se sent a mi lado. Result ser la seora Scroggins, del piso de abajo. Me dijo que en el futuro no hiciese tanto ruido y luego, sin recuperar aliento, me ofreci algunos consejos extremadamente tiles para meter y sacar animales domsticos del edificio sin que nadie se diese cuenta. Compr un ejemplar de The Owl de camino a casa y me alegr comprobar que todava no se haba difundido el descubrimiento del Cardenio. Met a Pickwick disimuladamente en el apartamento y decid que era hora de visitar a lo ms parecido a un orculo de Delfos que conocera en mi vida: a Yaya Next. Yaya jugaba al pimpn en el Hogar Crepuscular de OpEspec cuando di con ella. Aplastaba a su oponente con contundencia mientras las enfermeras nerviosas la miraban, intentando detenerla antes de que se cayese y se rompiese otro par de huesos. Yaya Next era vieja. Vieja de verdad. Tena la piel rosada ms
Pgina 122
Jasper Fforde
arrugada que una pasa y la cara y las manos llenas de manchas de vejez. Vesta su habitual vestido de guinga azul y, cuando entr, me salud desde el otro extremo de la sala. Ah! dijo. Thursday! Te apetece jugar? No crees que ya has jugado lo suficiente por hoy? Tonteras! Agarra una pala y jugaremos al primer punto. En cuanto levant la pala una bola pas rozndome. No estaba preparada! protest mientras otra bola pasaba sobre la red. Intent darle y fall. La vida no espera a que ests preparada, Thursday. Pensaba que t ms que nadie lo sabras! Gru y devolv la siguiente bola, que ella hbilmente me devolvi. Cmo ests, Yaya? Vieja respondi, devolvindome la pelota con un revs salvaje. Vieja, cansada y con necesidad de cuidados. La Parca me acecha ya... casi puedo olera! Yaya! Fall mi lanzamiento y grit: Mala. Luego hizo una pausa. Quieres saber un secreto, joven Thursday? Venga respond, aprovechando la oportunidad de recoger algunas bolas. Sufro la maldicin de la vida eterna! Quiz slo d esa impresin, Yaya. Cachorrillo insolente. No he llegado a los ciento ocho aos slo por mi fortaleza fsica y un capricho estadstico. En mi juventud me vi implicada en extraos fenmenos y, en resumen, no puedo deshacerme de esta cubierta mortal hasta que no haya ledo los diez clsicos ms aburridos. Mir su expresin sincera y sus ojos relucientes. No bromeaba. Hasta dnde has llegado? respond, devolviendo una bola desviada. Bien, precisamente se es el problema, no? respondi, sirviendo de nuevo. Leo el que me parece el libro ms aburrido del mundo, llego a la ltima pgina, me echo a dormir con una sonrisa en la cara y me despierto a la
Pgina 123
Jasper Fforde maana siguiente sintindome mejor que nunca!
Has probado con Faerie Queene de Edmund Spenser? pregunt. Seis volmenes de aburridas estrofas de Spenser, que slo tuvo la virtud de no escribir los doce volmenes que tena planeados. Los he ledo de cabo a rabo respondi Yaya, y tambin sus otros poemas, por si acaso. Dej la pala. Las bolas siguieron pasando a mi lado. T ganas, Yaya. Tengo que hablar contigo. Acept reacia y la ayud a llegar al dormitorio, una pequea celda roosamente decorada a la que macabramente llamaba su terminal de salida. Era austera: una foto ma, de Anton, Joffy y mi madre junto a un par de marcos vacos. Han ladeado a mi marido, Yaya. Cundo se lo llevaron? pregunt, mirando por encima de las gafas como hacen las abuelas; en ningn momento puso en duda lo que le deca y yo se lo expliqu todo lo ms rpidamente que pude... excepto lo del beb. Le haba prometido a Landen que no lo hara. Vaya dijo Yaya Next cuando hube terminado. Tambin se llevaron a mi marido... S cmo te sientes. Por qu lo hicieron? Por la misma razn que te lo han hecho a ti. El amor es algo maravilloso, cario, pero te deja indefensa ante la extorsin. Cede a la tirana y otros sufrirn tanto como t... incluso ms. Dices que no debera intentar recuperar a Landen? Qu va; simplemente pinsalo con calma antes de ayudarlos. No les importis ni Landen ni t; slo quieren a Jack Schitt. Anton sigue muerto? Eso me temo. Qu pena. Tena la esperanza de ver a tu hermano antes de morir yo tambin. Sabes qu es lo peor de morir? Dmelo, Yaya. No llegas a ver cmo acaba todo. Recuperaste a tu marido, Yaya? En lugar de responder, inesperadamente coloc la mano en mi vientre y me dedic esa sonrisilla omnisciente que las abuelas parecen aprender en la escuela de abuelas, adems de a hacer calceta, las tcticas de batalla en las
Pgina 124
Jasper Fforde rebajas de enero y preguntarte qu haces en tu cuarto. Para junio? pregunt.
No discutes con Yaya Next, ni tampoco pretendes descubrir cmo sabe esas cosas. Julio. Pero Yaya, no s si es de Landen, de Miles Hawke o de quin! Deberas llamar a ese Hawke y preguntarle. Eso no lo puedo hacer! Entonces, preocpate respondi. La verdad, yo apuesto por Landen como padre. Como has dicho, los recuerdos han evitado el ladeo, por tanto, por qu no puede haberlo hecho tambin el beb? Creme, todo saldr bien al final. Quiz no tal y como imaginas, pero igualmente todo estar bien. Dese poder compartir ese optimismo. Apart la mano de mi vientre y se recost en la cama, pagando la energa gastada con el pimpn. Necesito una forma de entrar en los libros sin un Portal de Prosa, Yaya. Abri los ojos y me mir con una agudeza que desafiaba su avanzada edad. Aj! dijo, y aadi: pas setenta y siete aos en OpEspec, en dieciocho departamentos diferentes. Salt hacia delante y hacia atrs, y ocasionalmente de lado. He perseguido a tipos malos que hacen que Hades parezca san Zvlkx y en ocho ocasiones salv al mundo de la aniquilacin. He visto cosas tan raras que t ni siquiera podras empezar a comprenderlas, pero a pesar de todo eso no tengo ni la ms remota idea de cmo Mycroft logr que saltases al interior de Jane Eyre. Ah. Lo lamento, Thursday... pero as estn las cosas. Si yo fuese t, atacara el problema a la inversa. Quin fue la ltima persona que conociste que poda saltar al interior de los libros? La seora Nakajima. Y cmo lo haca? Supongo que lea como si estuviese en el interior del libro. Lo has intentado? Negu con la cabeza. Quiz deberas hacerlo respondi totalmente en serio. La primera vez que entraste en Jane Eyre... no fue un salto a un libro?
Pgina 125
Jasper Fforde Supongo.
Quiz dijo, sacando al azar un libro del estante que tena sobre la cama y lanzndomelo, quiz sea mejor que lo intentes. Recog el libro. El cuento de los conejitos Pelusa? Bien, hay que empezar por alguna parte, no? respondi riendo. Le ayud a quitarse los zapatos y a ponerse ms cmoda. Ciento ocho! murmur. Me siento como el conejito de ese anuncio de Fusionpilas... sabes? Para m t siempre sers el conejito de Fusionpilas, Yaya. Me dedic una sonrisita y se recost en las almohadas. Leme el libro, cario. Me sent y abr el pequeo volumen de Beatrix Potter. Mir a Yaya, que haba cerrado los ojos. Lee! As lo hice, desde la primera a la ltima pgina. Algo? No respond con tristeza, nada. Ni siquiera el olorcillo de la basura del jardn o el zumbido distante de un cortacsped? Nada de nada. Ja! dijo Yaya. Lelo otra vez. As que se lo le otra vez, y otra vez ms despus. Nada todava? No, Yaya respond, empezando a aburrirme. Qu opinas del personaje de la seora Ratoncilla? Es ingeniosa e inteligente coment. Probablemente chismorree y le guste dejar caer nombres de conocidos en la conversacin. Va muy por delante de Benjamn en lo que a cerebro se refiere. Cmo sabes eso?pregunt Yaya. Bien, cuando permite que sus hijos duerman expuestos al aire libre Benjamn demuestra ser poco capaz como padre, pero posee suficiente sentido del propio bienestar como para taparse la cara. Puesto que Pelusa tiene que ir a
Pgina 126
Jasper Fforde
buscarle es evidente que cosas as ya han pasado antes. Est claro que a Benjamn no se le pueden confiar los nios. Una vez ms, la madre debe demostrar moderacin y sabidura. Quiz sea as respondi Yaya, pero no demostr demasiada sabidura entrando sigilosamente en el jardn y mirando por la ventana mientras el to Gregorio y la ta Gregoria descubran que les haban engaado con hortalizas pochas, no? Tena razn en eso. Es un recurso narrativo respond. Creo que es ms dramtico si sigues el desenlace del subterfugio de los conejos, no crees? Creo que Pelusa, que a lo largo de la narracin ha estado tomando personalmente todas las decisiones, hubiese regresado a la madriguera, pero que en esta ocasin recibi contrardenes de Beatrix Potter. Una teora interesante coment Yaya, estirando los dedos de los pies sobre el cubrecama y agitndolos para activar la circulacin. El to Gregorio es un malvado, no? El Darth Vader de la literatura infantil. Un incomprendido le dije. Yo considero a la ta Gregoria la villana de la obra. Es una especie de lady Macbeth. El recuento laborioso y la risita tonta de to Gregorio podran indicar cierto grado de demencia. Eso permite a la ms agresiva ta Gregoria controlarle con facilidad. Tambin creo que el matrimonio tiene problemas. Ella le describe como un viejo tonto e idiota baboso y afirma que lo de los vegetales podridos del saco no es ms que una broma sin sentido para fastidiarla a ella. Algo ms? En realidad no. Creo que eso es todo. Pero Yaya no respondi; se limit a rer bajito para s. As que todava sigues aqu coment. No has saltado a la casita del to Gregorio y la ta Gregoria? No. En ese caso dijo Yaya con aires de pillina, cmo sabas que lo llama idiota baboso? Est en el texto. Ser mejor que lo compruebes, joven Thursday. Encontr la pgina y descubr que, efectivamente, la ta Gregoria no haba dicho nada de eso. Qu curioso! dije. Me lo habr inventado.
Pgina 127
Jasper Fforde
Quiz respondi Yaya, o quiz lo has odo. Cierra los ojos y describe la cocina de la casita del to Gregorio. Paredes pintadas de lila describ, una cocina grande con una tetera silbando alegremente sobre un fogn de carbn. Hay un aparador contra una pared lleno de loza con motivos florales y sobre la mesa fregada de la cocina un jarrn con floresGuard silencio. Y cmo puedes saberlo a menos que hayas estado all? pregunt Yaya triunfal. Rpidamente rele el libro, varias veces, concentrndome, pero no pas nada. Quiz lo desease en exceso; no s. Despus de la dcima lectura slo vea las palabras y nada ms. Es un comienzo dijo Yaya animndome. Cuando llegues a casa prueba con otro libro, pero no esperes demasiado ni demasiado pronto... y te recomiendo encarecidamente que busques a la seora Nakajima. Dnde vive? Se retir a Jane Eyre. Dnde viva antes? En Osaka. Entonces quiz deberas buscarla all. Y, por amor del cielo, reljate! Le dije que lo hara, la bes en la frente y me fui de la habitacin.
Pgina 128
Jasper Fforde
12 En casa con mis recuerdos
La Toad News Network era la emisora de noticias ms importante y Lydia Startright, su periodista ms importante. Si haba un acontecimiento destacado, podas apostarlo todo a que la Toad lo convertira en su noticia bomba. Cuando los rusos obtuvieron Tunbridge Wells como compensacin de guerra no hubo historia ms importante... es decir, aparte de las migraciones de mamuts, las elucubraciones sobre la nueva pelcula de Bonzo el perro maravilla o el misterio de si Lola Vavoom se afeitaba las axilas o no. Mi padre deca que era encantador, y peligrosamente autodestructivo, que nos interesasen ms las trivialidades absurdas que las noticias de verdad. THURSDAY NEXT Una vida en OpEspec
Dado que todava me encontraba oficialmente de baja, pendiente del resultado de la vista de OE-1, me fui a casa. Entre en el apartamento, me quit los zapatos y vert algunos pistachos en el platito de Pickwick. Prepar caf y llam a Bowden para charlar largo y tendido, intentando descubrir qu ms haba cambiado desde la erradicacin de Landen. Result que no mucho. A Anton le haban acusado igualmente de la carga de la Brigada Ligera Blindada, yo haba vivido en Londres diez aos, haba regresado a Swindon en el mismo momento, incluso haba estado de picnic en Uffington el da antes. En una ocasin pap me haba dicho que el pasado posea una asombrosa resistencia al cambio; no bromeaba. Le di las gracias a Bowden, colgu y pint un rato, intentando relajarme. Como no me sala nada me fui a dar un paseo por Uffington, unindome a los curiosos que se haban reunido para ver cmo un camin cargaba el HispanoSuiza destrozado. La Compaa Area Leviatn haba puesto en marcha una investigacin y ofrecido voluntario a uno de sus
Pgina 129
Jasper Fforde
directivos para admitir el cargo de homicidio involuntario corporativo. El indefenso ejecutivo ya haba empezado a cumplir su sentencia de siete aos, con lo que esperaban evitar una demanda cara y perjudicial para la empresa. Volv a casa, me prepar la cena y me sent delante de la tele, sintonizando la Toad News Network. ... el negociador del zar ha aceptado del ministro de Asuntos Exteriores la oferta de Tunbridge Wells como compensacin de guerra enton con seriedad el presentador. El pequeo pueblo y sus dos mil acres de entorno podran convertirse en un enclave ruso llamado Botchkamos Istochnik en el centro de Inglaterra y todos los ciudadanos de la nueva colonia rusa tendran doble nacionalidad. All se encuentra Lydia Startright. Lydia, cmo estn las cosas? Apareci en pantalla la reportera ms importante de la Toad News Network en la calle principal de Tunbridge Wells. Los residentes de este somnoliento pueblecito de Kent manifiestan una mezcla de incredulidad y asombro respondi Startright con sobriedad, rodeada por un grupo de jubilados cargados con bolsas de la compra y de caras vagamente perplejas. El frenes de compra de ropa caliente ha dado paso a una furia dirigida contra el secretario de Exteriores por tomar tal decisin sin mencionar ninguna forma de compensacin generosa. Tengo conmigo al oficial de caballera retirado, el coronel Prongg. Dgame, coronel, cul fue su reaccin al saber que quizs el mes que viene sea usted el coronel Pronski? Bien dijo el coronel en tono agraviado. Debo decir que la decisin me repugna y me horroriza. Estoy horrorizado y asqueado al mximo. No me pas cuarenta aos luchando contra los rusos para convertirme en uno de ellos en mi jubilacin. La seora Prongg y yo nos mudaremos, est claro! Dado que la Rusia Imperial es la segunda nacin ms rica del planeta respondi Lydia, Tunbridge Wells podra acabar siendo, como pasa con la isla de Fetlar, una importante institucin bancaria en el extranjero al servicio de la fortuna de la nobleza rusa. Evidentemente respondi el coronel concentrndose intensamente , tendra que esperar a ver cmo salen las cosas antes de tomar la decisin final. Pero si el cambio implica inviernos ms fros, nos mudaremos a Brighton. A Chilblains, ya sabe. Ah lo tienes, Carl. Lydia Startright informando para Toad News Network, Tunbridge Wells. Otra vez en pantalla el estudio. Problemas en Mole TV sigui diciendo el presentador, y un
Pgina 130
Jasper Fforde
tremendo golpe para los productores de Sobreviviendo a Corts, la popular serie del canal sobre la reconstruccin de la conquista azteca, cuando, en lugar de ser simplemente expulsado por votacin del estudio cerrado de Tenochtitlan, un participante fue sacrificado al dios Sol. El programa ha sido cancelado y se ha iniciado una investigacin. Mole TV ha manifestado que nos sentimos consternados por el incidente y lo lamentamos, pero seala que el programa era el ms visto en TV, incluso despus del sacrificio. Brett? Otro presentador apareci en pantalla. Gracias, Carl. Henry, un macho joven de dos toneladas y media de la manada de Kirkbride ha sido el primer mamut en llegar hasta los pastos invernales de Redruth a las 6.07 de esta tarde. Clarence Oldspot estaba all. Clarence? En pantalla apareci un campo de Cornwall con un mamut con cara de aburrimiento casi invisible tras una aglomeracin de reporteros de televisin y aficionados. Clarence Oldspot segua vestido con su chaqueta de guerra y pareca amargado de tener que informar sobre herbvoros peludos, antiguamente extintos, en lugar de hacerlo desde el frente de Crimea. Gracias, Brett. Bien, la migracin parece haber llegado de verdad y Henry, un competidor desconocido, fastidi a los corredores de apuestas cuando... Cambi de canal. Apareci Nombra esa frutal, el nauseabundo programa concurso. Volv a cambiar para encontrarme con un documental sobre los lazos del partido whig con los grupos radicales baconianos de los setenta. Pas por otros canales antes de regresar a la Toad News Network. Son el telfono y contest. Soy Miles dijo una voz que sonaba a cien flexiones en menos de tres minutos. Quin? Miles. Aaah! dije conmocionada. Miles. Miles Hawke, el propietario de los calzoncillos y esa chaqueta deportiva de tan mal gusto. Thursday? Ests bien? Yo? Genial. Genial. Absolutamente genial. No podra estar mejor. Cmo ests t? Quieres que me pase? Ests rara. No! respond demasiado bruscamente. Es decir, que no, gracias...
Pgina 131
Jasper Fforde es decir, nos vimos hace slo... eh... Hace dos semanas?
S. Y estoy muy ocupada. Dios, s que estoy ocupada. Nunca he estado tan ocupada. As soy yo. Ocupada como alguien ocupado... He odo que te enfrentaste a Flanker. Estaba preocupado. T y yo alguna vez...? No poda decirlo, pero tena que saberlo. Y t y yo alguna vez qu? T y yo...? Piensa, piensa. T y yo alguna vez... hemos ido a ver las migraciones de mamuts? Rayos y centellas! Las migraciones? No. Deberamos haberlo hecho? Ests segura de que ests bien? Empezaba a sentir pnico... lo que era una tontera dadas las circunstancias. Cuando me enfrentaba a personajes como Hades no senta nada de pnico. S... es decir, no. Vaya. Llaman a la puerta. Debe de ser el taxi. Un taxi? Qu le ha pasado a tu coche? Una pizza. Un taxi repartidor de pizzas. Tengo que dejarte! Y antes de que pudiese protestar, colgu. Me di un golpe en la frente con la mano y murmur: Idiota... idiota... idiota! Luego corr por el piso como una luntica, cerrando todas las cortinas y apagando todas las luces por si Miles decida pasarse a verme. Me sent en la oscuridad escuchando un rato cmo Pickwick chocaba con el mobiliario antes de decidir que me estaba portando como una imbcil y optase por irme a la cama con un ejemplar de Robinson Crusoe. Cog una linterna de la cocina, me desvest en la oscuridad y me met en la cama. Di unas cuantas vueltas en el colchn desconocido y luego me puse a leer, esperando en cierta forma repetir el xito parcial que haba logrado con Los conejitos Pelusa. Le sobre el naufragio de Crusoe, su llegada a la isla, y me salt las aburridas reflexiones religiosas. Par de leer un momento y mir mi dormitorio para comprobar si pasaba algo. Nada; el nico cambio de la
Pgina 132
Jasper Fforde
habitacin era la claridad intermitente de los focos de los coches que giraban al salir de la calle a la que daba la ventana. O a Pickwick hacer ploc para s y volv al libro. Estaba ms cansada de lo que pensaba y, mientras lea, me hund en el sopor. So que estaba en una isla, caliente y seca. Las palmeras se agitaban lnguidas a la dbil brisa, el cielo era de un azul profundo, la luz del sol pura y limpia. Me met descalza en las olas, dejando que el agua me enfriase los pies al caminar. Haba un pecio de mstiles rotos y jarcias enredadas encallado en un arrecife, a cien metros de la costa. Mientras miraba, vi a un hombre desnudo subir a bordo, rebuscar por cubierta, ponerse un par de pantalones y desaparecer bajo cubierta. Despus de esperar unos momentos y no volver a verle, segu caminando por la playa, donde encontr a Landen sentado bajo una palmera mirndome con una sonrisa en la cara. Qu miras? le pregunt, devolvindole la sonrisa y alzando la mano para protegerme del sol. Haba olvidado lo bonita que eres. Oh, para! Lo digo en serio respondi mientras se pona en pie y me abrazaba con fuerza. Te echo mucho de menos. Yo tambin te echo de menos le dije, pero dnde ests? No estoy del todo seguro respondi confuso. Hablando estrictamente, no creo que est en ninguna parte... Simplemente estoy aqu, viviendo en tus recuerdos. Esto es mi memoria? Cmo es? Bien... respondi Landen, tiene partes realmente sobresalientes pero tambin algunas bastante horribles... En ese aspecto, es un poco como Mallorca. Te apetece t? Mir a mi alrededor buscando el t, pero Landen se limit a sonrer. No llevo aqu mucho tiempo, pero he aprendido un par de trucos. Recuerdas aquel sitio de Winchester donde tomamos bollos recin sacados del horno? Recuerdas? En el segundo piso, cuando llova fuera y el hombre del paraguas... Darjeeling o Assam? me pregunt la camarera. Darjeeling respond, y dos meriendas. Mermelada de fresa para m y membrillo para mi amigo. La isla haba desaparecido. En su lugar nos encontrbamos en el saln de
Pgina 133
Jasper Fforde
t de Winchester. La camarera tom nota, sonri y se fue. El local estaba lleno de parejas de mediana edad con aspecto amistoso vestidas de tweed. Era tal y como lo recordaba. Es un buen truco! exclam. Yo no he hecho nada! respondi Landen, sonriendo. Todo esto es tuyo. Hasta el ms pequeo detalle. Los olores, los sonidos... todo. Mir a mi alrededor maravillndome en silencio. Puedo recordar todo esto? No del todo, Thurs. Mira de nuevo a nuestros compaeros de t. Me volv en la silla y examin la estancia. Todas las parejas eran ms o menos idnticas: de mediana edad, vestidas de tweed y conversando con acento de los condados londinenses. Realmente no hablaban ni coman coherentemente; simplemente se movan y murmuraban para ofrecer la impresin de un saln de t atestado. Fascinante, verdad? dijo Landen emocionado. Como en realidad no puedes recordar nada sobre los que estaban aqu, tu mente ha rellenado la sala con una amalgama de personajes que esperaras ver en un saln de t de Winchester. Papel pintado mnemnico, digamos. No hay nada aqu que no te resulte familiar. Los cubiertos son los de tu madre y los cuadros de las paredes una mezcla de los que tenamos en casa. La camarera es una combinacin de Lottie, de tu almuerzo con Bowden, y de la mujer de la tienda de comida para llevar. Todos los espacios en blanco de tus recuerdos se han rellenado con algo que s recuerdas... una especie de carta de datos para llenar lagunas. Volv a mirar al resto de la clientela, que ahora pareca no tener cara. Sbitamente se me ocurri una idea inquietante. Landen, no habrs recorrido los ltimos aos de mi adolescencia, verdad? Claro que no. Sera como abrir tu correo. Me alegraba. Mi improbable encaprichamiento de un chico llamado Dorren y mi torpe introduccin al mundo femenino en la parte posterior de un Morris 8 robado no eran situaciones que quisiese que Landen contemplase en toda su gloria estremecedora. Por una vez, deseaba tener mala memoria... o que el to Mycroft hubiese perfeccionado el dispositivo para borrar recuerdos. Landen me sirvi el t y pregunt: Cmo van las cosas por el mundo real? Tengo que encontrar la forma de entrar en los libros le dije.
Pgina 134
Jasper Fforde
Maana tomar el Gravetubo a Osaka y ver si puedo localizar a alguien que conociese a la seora Nakajima... Es muy improbable, pero quin sabe. Cudate, no... Landen call de pronto porque vio algo por encima de mi hombro. Me volv para ver a la ltima persona que hubiese querido que estuviera all. Me puse en pie rpidamente, tir la silla con estruendo y apunt con la automtica a la figura alta que acababa de entrar en el saln de t. Eso no hace falta! Acheron Hades sonri. La forma de matarme en este lugar es olvidarme, y hay tantas probabilidades de que lo hagas como de que olvides al maridito aqu presente. Mir a Landen, quien se encogi de hombros. Lo lamento, Thurs. Tena intencin de contrtelo. Est muy vivo en tus recuerdos... pero es inofensivo, te lo aseguro. Hades dijo a una pareja cercana que se largase si saba lo que le convena y se sent a comerse el pastel de cereales que no se haban terminado. Era exactamente como le haba visto por ltima vez en el tejado de Thornfield... Incluso su ropa humeaba un poco. Ola el calor seco del fuego en la vieja mansin de Rochester, casi poda or el crepitar del fuego y el alarido sobrenatural de Bertha cuando Hades la lanz a la muerte. Me dedic una sonrisa altanera. Estaba relativamente seguro en mis recuerdos y lo saba bien... lo peor que poda pasarle era que me despertase. Me guard la pistola. Hola, Hades dije, sentndome otra vez. T? De veras? Muy amable por tu parte. Le serv una taza. Le puso cuatro terrones de azcar y observ a Landen un rato con mirada inquisitorial antes de preguntar: Entonces, t eres Parke-Laine, eh? Lo que queda de l. Y t y Next estis enamorados? S. Agarr la mano de Landen como si quisiese reforzar esa afirmacin. Yo tambin me enamor en una ocasin murmur Hades con sonrisa triste y distante. Estaba locamente enamorado, a mi modo. Solamos planear juntos actos horribles, y para celebrar nuestro primer aniversario prendimos fuego a un enorme edificio pblico. Luego nos sentamos en una
Pgina 135
Jasper Fforde
colina cercana a contemplar cmo el incendio iluminaba el cielo. Los gritos de los ciudadanos aterrorizados eran una sinfona para nuestros odos. Suspir de nuevo, en esta ocasin algo ms profundamente. Pero no sali bien. El verdadero amor rara vez fluye bien. Tuve que matarla. Tuviste que matarla? Suspir. S. Pero le evit cualquier dolor... y le dije que lo senta. Es una historia muy emotiva murmur Landen. T y yo tenemos algo en comn, seor Parke-Laine. La verdad es que, sinceramente, espero que no sea as. Slo vivimos en los recuerdos de Thursday. Ella nunca se deshar de m hasta el da de su muerte. Lo mismo vale para ti. Es irnico, no crees? El hombre al que ama, el hombre al que odia! l volver respond confiada, cuando Jack Schitt salga de El cuervo. Acheron ri. Creo que sobrevaloras lo que la Goliath respeta sus promesas. Landen est tan muerto como yo, quiz ms... Al menos yo sobreviv a la infancia. Te derrot completamente, Hades le dije, pasndole la mermelada y un cuchillo mientras l se preparaba un bollo, y me enfrentar a la Goliath y tambin ganar. Ya veremos respondi Acheron pensativo, ya veremos. Pens en el Skyrail y en el HispanoSuiza cado del cielo. Intentaste matarme el otro da, Hades? Si pudiese! respondi, agitando la cucharilla de la mermelada en nuestra direccin y riendo. Pero podra ser que lo hubiese hecho... despus de todo, estoy aqu slo como recuerdo tuyo de m. Sinceramente espero estar, bien, quiz no vivo, pero de alguna forma ah fuera de verdad, maquinando, maquinando...! Landen se puso en pie. Vamos, Thurs. Dejemos a este payaso con sus bollos. Recuerdas nuestro primer beso? El saln de t desapareci de pronto y en su lugar nos encontramos en
Pgina 136
Jasper Fforde
una clida noche de Crimea. Estbamos de vuelta en el campamento Aardvark, contemplando el bombardeo de Sebastopol en el horizonte, el mejor espectculo de fuegos artificiales del planeta si uno consegua olvidar sus efectos. La distancia converta el sonido del bombardeo casi en una cancin de cuna. Los dos bamos con ropa de combate y estbamos de pie, juntos pero sin tocarnos... y por Dios, cmo queramos tocarnos. Dnde estamos? pregunt Landen. Es donde nos besamos por primera vez respond. No! respondi Landen. Recuerdo que contemplaba el bombardeo contigo, pero esa noche slo hablamos. No llegu a besarte hasta la noche en que t me llevaste al puesto avanzado y nos quedamos atrapados en el campo de minas. Re en alto. Los hombres tienen una memoria penosa en lo referente a estas cosas! Estbamos de pie, as, y desebamos tocarnos desesperadamente. T me pusiste la mano en el hombro fingiendo sealarme algo y yo te puse la mano en la base de la espalda... as. No dijimos nada, pero cuando nos tocamos fue como... como electricidad! Lo hicimos. As fue. Los estremecimientos me llegaron a los pies, rebotaron, recorrieron mi cuerpo en espiral y surgieron por el cuello en forma de un poco de sudor. Bien respondi Landen con voz tranquila unos minutos ms tarde . Creo que prefiero tu versin. Entonces, si nos besamos aqu, la noche del campo de minas fue... S le dije. S, s, lo fue. Y all estbamos, sentados en el exterior de un vehculo blindado de transporte en plena noche, dos semanas ms tarde, atrapados en medio del que probablemente fuese el campo de minas mejor sealizado de la zona. La gente creer que lo hicimos a propsito le dije mientras bombarderos invisibles sin piloto sobrevolaban el terreno con la misin de bombardear a alguien. Recuerdo que yo escap slo con una reprimenda respondi. Y adems, quin dice que no lo hice aposta? Deliberadamente entraste en un campo de minas para echar un polvo? pregunt, riendo. No un polvo cualquiera respondi. Adems, no haba ningn peligro.
Pgina 137
Jasper Fforde
Se sac del bolsillo un mapa dibujado a toda prisa. Me lo hizo el capitn Bird. Mamoncete manipulador! le dije, lanzndole una lata vaca de raciones. Estaba aterrorizada! Ah! respondi Landen con una sonrisa. Luego fue el terror y no la pasin lo que te arroj a mis brazos? Me encog de hombros. Bien, quizs un poco de ambas cosas. Landen se inclin, pero se me ocurri una idea y le puse un dedo en la boca. Pero se no fue el mejor, verdad? Se detuvo, sonri y me susurr al odo. En la tienda de muebles? En tus sueos, Land. Te dar una pista. T todava tenas la pierna y los dos tenamos una semana de permiso... al mismo tiempo, por afortunada coincidencia. No fue una coincidencia dijo Landen con una sonrisa. Otra vez el capitn Bird? Doscientas tabletas de chocolate. Pero vali la pena hasta la ltima de ellas. Eres un poco libertino, sabes?, Land... pero de la mejor forma posible. En cualquier caso aad, decidimos pasear en bicicleta por la Repblica de Gales. Mientras hablaba, el vehculo blindado desapareci, la noche negra se retir y pasebamos cogidos de la mano por un bosquecillo junto a un arroyo. Era verano y el agua murmuraba excitada entre las rocas, el moho esponjoso formaba una alfombra mullida bajo nuestros pies. El cielo azul estaba limpio de nubes y la luz del sol se filtraba entre el follaje verde sobre nuestras cabezas. Apartamos ramas bajas y seguimos el sonido de la cascada. Llegamos hasta dos bicicletas apoyadas contra un rbol, las bolsas abiertas y la tienda medio montada en el suelo. El corazn se me aceler a medida que recuperaba los recuerdos de ese da concreto de verano. Haba empezado a montar la tienda pero paramos un momento cuando la pasin nos control a los dos sobre el suelo tibio. Apret la mano de Landen y l me pas el brazo por la cintura. l me sonri con su curiosa sonrisa.
Pgina 138
Jasper Fforde
Cuando estaba vivo regresaba continuamente a este recuerdo me confi. Es uno de mis favoritos y, asombrosamente, tu recuerdo parece ser bsicamente correcto. En serio? pregunt mientras le besaba suavemente en el cuello. Me estremec un poco y le pas los dedos por la espalda desnuda. Sin... ploc... duda. Qu has dicho? Nada... ploc... por qu? Oh, no! Ahora no! Qu? pregunt Landen. Creo que estoy a punto de... despertar. Pero hablaba sola. Estaba otra vez en mi dormitorio de Swindon, porque Pickwick haba acortado inoportunamente mi excursin por los recuerdos. Me miraba desde la alfombra, con la correa en el pico y haciendo ploc-ploc. Le dediqu una mirada de odio. Pickers, eres un incordio. Justo cuando llegaba lo bueno. Ella me mir, sin comprender lo que haba hecho. Te voy a dejar en casa de mam le dije mientras me sentaba y me estiraba. Me voy a Osaka un par de das. Inclin la cabeza y me mir de forma extraa. T y Jnior estaris en buenas manos, lo prometo. Sal de la cama y tropec con algo duro y peludo. Mir qu era y sonre. Buena seal. Sobre la alfombra haba una vieja cscara de coco y, mejor an, todava llevaba un poco de arena en los pies. Despus de todo, mi lectura de Robinson Crusoe no haba sido un completo fracaso.
Pgina 139
Jasper Fforde
14 El Gravetubo
A finales de esta dcada pretendemos construir un sistema de transporte que permita a un hombre o a una mujer ir desde Nueva York a Tokio y regresar en dos horas... JOHN F. KENNEDY, presidente de Estados Unidos
Para el transporte masivo mundial disponamos principalmente del ferrocarril y las naves areas. El ferrocarril era rpido y cmodo pero no atravesaba el ocano. Las naves areas podan recorrer distancias mayores... pero eran lentas y tendan a retrasarse por las condiciones climticas. En los aos cincuenta el tiempo de viaje hasta Australia o Nueva Zelanda era de unos diez das. En 1960 empez a funcionar una nueva forma de transporte, el Gravetubo. Prometa un viaje sin retrasos a cualquier punto del planeta. Ir a cualquier destino, ya fuese Auckland, Roma o Los Angeles, llevaba exactamente el mismo tiempo: un poco ms de cuarenta minutos. Fue, posiblemente, la mayor hazaa de ingeniera que la humanidad haya intentando nunca. VINCENT DOTT El Gravetubo: la dcima maravilla del mundo
Pickwick insisti en sentarse en el huevo todo el camino a casa de mam y estuvo haciendo ploc nerviosamente en cuanto yo pasaba de los treinta kilmetros por hora. Le prepar un nido en el armario de la caldera y la dej
Pgina 140
Jasper Fforde
ocupndose del huevo mientras los otros dodos se esforzaban por mirar por la ventana, intentando descubrir qu pasaba. Llam a Bowden mientras mam me preparaba un sndwich. Ests bien? pregunt Bowden. Tenas el telfono descolgado! Estoy bien, Bowd. Qu tal por la oficina? Se ha filtrado la noticia. Lo de Landen? Lo del Cardenio. Alguien se lo sopl a la prensa. Ahora mismo Vole Towers est rodeada de periodistas. Lord Volescamper le ha estado gritando a Victor, diciendo que uno de nosotros ha hablado. No he sido yo. Ni yo. Volescamper ya ha rechazado una oferta de cincuenta millones de libras... Todos los empresarios teatrales del planeta quieren comprar los derechos de la primera representacin. Y escucha esto: OE-1 te ha exonerado de cualquier culpa. Llegaron a la conclusin de que si los tiradores de OE-14 le dispararon a Kaylieu ayer por la maana era posible que t hubieses tenido razn. Bien por ellos. Significa eso que me han levantado la suspensin? Victor quiere verte lo antes posible. Dile que estoy enferma, vale? Tengo que ir a Osaka. Por qu? Mejor que no lo sepas. Te llamar. Colgu y mam me dio queso sobre una tostada y una taza de t. Ella se sent al otro lado de la mesa y oje un ejemplar ya ajado del Femole del mes anterior en el que sala yo. Mam, hay noticias de Mycroft y Polly? Recib una postal desde Londres diciendo que estaban bien respondi, pero pona que necesitan un frasco de salsa agridulce de verdura y mostaza y una llave de torsin. Lo dej todo en el estudio de Mycroft y por la tarde se haba evaporado. Mam? S? Con qu frecuencia ves a pap? Sonri.
Pgina 141
Jasper Fforde
Casi todas las maanas. Se deja caer para decir hola. En ocasiones incluso le preparo un almuerzo para llevar... Nos interrumpi un rugido que pareca de mil tubas tocando al unsono. El sonido reverber por la casa e hizo vibrar las tazas en la alacena. Oh, seor! exclam. Otra vez los mamuts! Y sali corriendo por la puerta. Y un mamut era, de nombre y por tamao. Peludo y tan grande como un tanque haba atravesado el muro del jardn y olisqueaba suspicaz las glicinias. Sal de ah! aull mi madre, buscando algn arma. Muy inteligentemente, los dodos haban salido corriendo a ocultarse tras el cobertizo. Renunciando a las glicinias, el mamut delicadamente arranc una a una las verduras del huerto, se las meti en la boca y mastic lenta y decididamente. Mi madre estaba al borde del ataque de nervios. Es la segunda vez que pasa! grit desafiante. Sal de mis hortensias, t... t... cosa! El mamut pas de ella, de un trago vaci todo el contenido del estanque ornamental y, torpemente, hizo astillas el mobiliario del jardn. Un arma dijo mi madre, necesito un arma. He sudado sangre con este jardn y ningn herbvoro reactivado va a cenrselo! Desapareci en el interior del cobertizo y reapareci un momento ms tarde blandiendo un rastrillo. Pero el mamut tena poco que temer, incluso de mi madre. Despus de todo, pesaba casi cinco toneladas. Estaba acostumbrado a hacer exactamente lo que le apeteca. El nico aspecto positivo de la invasin era que no se trataba de la manada al completo. Sal! aull mi madre, rastrillo en ristre para darle al mamut en los cuartos traseros. Alto ah! grit una voz. Nos volvimos. Un agente de OpEspec haba saltado el muro y corra hacia nosotras. Agente Durrell, OE-13 anunci sin aliento, mostrndole la identificacin a mi madre. Golpee a esa mamut y la arrestar. La furia de mi madre se concentr en el agente de OpEspec. As que se come mi huerto y yo no puedo hacer nada? Se llama Buttercup le dijo Durrell. El resto de la manada fue al oeste de Swindon como estaba planeado, pero Buttercup es un poco soadora. Y s, usted no har nada. Los mamuts son una especie protegida. Bien! dijo mi madre indignada. Si usted hiciese su trabajo como es debido los ciudadanos normales y respetuosos de la ley todava tendramos huerto!
Pgina 142
Jasper Fforde
Miramos lo que pareca haber sido el blanco de un bombardeo de artillera. Buttercup, con su voluminoso vientre repleto de las verduras de mam, pas por encima del muro y se rasc contra una farola de hierro, partindola como si fuese una ramita. La farola cay pesadamente sobre el techo de un coche y rompi el parabrisas. Buttercup solt otro potente barrito, que dispar algunas alarmas de coche y, en la distancia, se oy la respuesta. Se detuvo, prest atencin y luego recorri feliz la calle. Tengo que irme! dijo Durrell, entregndole una tarjeta a mam. Puede reclamar una compensacin si llama a este nmero. Puede que le interese pedir nuestro folleto gratuito Cmo hacer que su jardn sea desagradable para los proboscdeos. Buenos das! Se toc el sombrero y salt el muro para ir hacia donde su compaero haba parado el Land Rover de OE-13. Buttercup emiti otra llamada y el Land Rover parti, dejndonos a mi madre y a m mirando el jardn destrozado. Los dodos, presintiendo que el peligro haba pasado, salieron de detrs del cobertizo e hicieron ploc-ploc mientras picoteaban y rascaban la tierra revuelta. Quiz sea hora de cambiar a un jardn japons coment mi madre, arrojando el mango del rastrillo. Ingeniera inversa! Dnde iremos a parar? Dicen que hay un Diatryma viviendo en New Forest! Es una leyenda urbana le asegur mientras ella empezaba a arreglar el jardn. Mir la hora. Tendra que darme prisa si pretenda llegar a Osaka esa noche.
Fui en tren hasta la bulliciosa terminal internacional de Gravetubo de Saknussum, situada justo al oeste de Londres. Me abr paso hasta la salida y examin el tabln. Faltaba una hora para el siguiente Descenso-Extremo a Sydney. Compr un billete, corr hasta facturacin y pas diez minutos oyendo una letana de preguntas antiterroristas sin sentido. No llevo equipaje expliqu. La mujer me mir de forma extraa y aad: Bien, lo llevaba, pero lo perd en mi ltimo viaje. Es ms, creo que jams he recuperado el equipaje tras pasar por el tubo. Se lo pens un momento y dijo: Si tuviese equipaje y si lo hubiese preparado usted misma, y si lo hubiese tenido controlado en todo momento, podra contener alguna de estas cosas? Me mostr una lista de artculos prohibidos y negu con la cabeza.
Pgina 143
Jasper Fforde
Le gustara tomar una comida durante el descenso? Qu se puede elegir? S o no. No. Mir la siguiente pregunta de la hoja. Junto a quin preferira sentarse? Junto a una monja o una abuelita que haga calceta, si es posible. Veamos reflexion la chica, examinando con cuidado la hoja de pasajeros. Todas las monjas, abuelitas y hombres inteligentes sin intenciones amorosas ya estn ocupados. Me temo que slo queda tecnoplasta, abogado, borracho autocompasivo o beb que vomita copiosamente. Entonces, tecnoplasta y abogado. Me asign al grupo de asientos y luego anunci: Habr un ligero retraso en la recepcin de la excusa para el retraso del DescensoExtremo a Sydney, seorita Next. La razn del retraso es que todava no se ha podido decidir la excusa. Otra de las encargadas de facturacin le susurr algo al odo. Me acaban de informar de que la razn para la excusa del retraso tambin ha sido retrasada. Tan pronto como sepamos por qu la razn para la excusa ha sido retrasada se lo comunicaremos... siguiendo las normas gubernamentales. Si no le parece correcta la velocidad a la que se le ofrecen las excusas, es posible que pueda solicitar un reembolso de un uno por ciento. Que tenga un descenso agradable. Me entreg la tarjeta de embarque y me dijo que fuese a la puerta cuando se anunciase el descenso. Le di las gracias, compr caf y galletas y me sent a esperar. Pareca que en el Gravetubo abundaban los retrasos. Haba muchos viajeros sentados con expresin de aburrimiento, esperando sus salidas. En teora, cada descenso llevaba menos de una hora, independientemente del destino; pero si hubiesen desarrollado un DescensoExtremo acelerado de veinte minutos al otro lado del planeta, aun as habra tenido que pasar cuatro horas en cada extremo del trayecto esperando el equipaje, pasando la aduana o lo que fuera. La megafona se activ. Atencin, por favor. Los pasajeros del DescensoExtremo de las 11.04 a Sydney se alegrarn de saber que el retraso se deba a que la Instalacin de Fabricacin de Excusas del Gravetubo estaba generando demasiado excusas. En
Pgina 144
Jasper Fforde
consecuencia, nos alegra anunciar que ahora que hemos dado uso al exceso de excusas, el DescensoExtremo 11.04 a Sydney est listo para embarcar por la puerta seis. Me acab el caf y atraves la multitud para llegar a la cpsula. Ya haba viajado en varias ocasiones en Gravetubo, pero nunca en el DescensoExtremo. Mi reciente viaje por el mundo haba sido en Sobremantos, que se parece ms al tren. Pas el control de pasaportes, entr en la cpsula y una azafata, con una sonrisa fija de nadadora sincronizada, me mostr mi asiento. Me sent junto a un hombre con un mechn de pelo negro revuelto que lea un ejemplar de Astounding Tales. Hola dijo DescensoExtremo? en voz baja. Alguna vez ha hecho un
Nunca respond. Es mejor que ninguna montaa rusa anunci con rotundidad, y volvi a leer la revista. Me puse el cinturn de seguridad mientras un hombre alto con un traje de grandes cuadros se sentaba a mi lado. Tendra unos cuarenta aos y llevaba un exuberante bigote pelirrojo y un clavel en el ojal. Buenos das, seorita Next! dijo con voz amistosa, y me ofreci la mano. Permita que me presente: soy Akrid Snell. Le mir sorprendida y se ri. Necesitbamos tiempo para hablar y nunca he ido en uno de stos. Cmo funciona? El Gravetubo? Es un tnel que atraviesa el centro de la Tierra. Vamos en cada libre hasta Sydney. Pero... pero... cmo me ha encontrado? Jurisficcin tiene ojos y odos por todas partes, seorita Next. En lenguaje sencillo, Snell... o podra acabar resultndole el cliente ms difcil que haya tenido nunca. Snell me mir con inters un momento mientras una azafata nos ofreca un montono discurso de seguridad que culminaba con la advertencia de que las instalaciones sanitarias no estaran disponibles hasta que la gravedad volviese a ser del 40%. Trabaja en OpEspec, no es cierto? pregunt Snell tan pronto como nos pusimos cmodos y todas las posesiones sueltas estuvieron metidas en bolsitas con cierre. Asent.
Pgina 145
Jasper Fforde
Jurisficcin es el servicio que tenemos en el interior de las novelas para mantener la integridad de la ficcin popular. Puede que a usted la palabra impresa le parezca slida, pero de donde yo vengo, tipo mvil tiene un sentido mucho ms profundo. El final de Jane Eyre murmur, comprendiendo de pronto de qu iba todo. Lo cambi, no? Eso me temo admiti Snell, pero no lo admita ante cualquier otro. Fue la mayor Infraccin de Ficcin en una obra importante desde que alguien traste tanto con Gigantesca desesperacin de Thackeray que tuvimos que borrarla por completo. Descenso en D menos dos minutos dijo la voz. Que todos los pasajeros ocupen sus asientos; comprueben sus agarres y asegrense de que los nios estn bien sujetos. Qu pasa ahora? pregunt Snell. Realmente no sabe nada sobre el Gravetubo? Snell mir a su alrededor y baj la voz. Todo su mundo me resulta un poco extrao, Next. Yo vengo de una tierra de gabardinas largas y sombras profundas, tramas argumentales complejas, testigos asustados, jefes criminales, amiguitas de gnsteres, bares cutres y revelaciones asombrosas a seis pginas del final. Deb de poner cara de confundida, porque baj an ms la voz y susurr: Soy un personaje de ficcin, seorita Next. Coprotagonista en la serie de novelas de crmenes de Perkins y Snell. Me ha ledo? Me temo que no admit. Una edicin limitada. Snell suspir. Pero recibimos buenas crticas en Crime Book Digest. Me describieron como un personaje redondo y divertido... con algunas frases memorables. The Mole nos coloc en su lista semanal de lecturas pero The Toad se mostr menos entusiasta... Aunque, por otra parte, a quin le importan los crticos? Es un personaje de ficcin? dije al fin. Pero no lo vaya contando por ah, vale? me inst. Bien, en cuanto al Gravetubo... Bien respond, ordenando las ideas, en unos minutos la cpsula entrar en la escotilla y comenzar la despresurizacin... Despresurizacin? Por qu?
Pgina 146
Jasper Fforde
Para caer sin friccin. No hay resistencia del aire... y un potente campo magntico nos impide tocar los lados. Luego, simplemente, recorremos en cada libre los trece mil kilmetros hasta Sydney. Entonces, todas las ciudades tienen un DescensoExtremo que las conecta con las dems ciudades? Slo Londres y Nueva York conectan con Sydney y Tokio. Si uno quisiese ir de Buenos Aires a Auckland, primero tendra que tomar el Sobremanto a Miami, luego a Nueva York, DescensoExtremo a Sydney y finalmente otro Sobremanto a Auckland. A qu velocidad va? pregunt Snell, algo nervioso. La velocidad punta es de unos veintids mil kilmetros por hora dijo mi vecino mientras segua leyendo la revista. Caeremos con velocidad creciente pero aceleracin decreciente hasta que lleguemos al centro de la Tierra, punto en el que alcanzaremos la velocidad mxima. Una vez pasado el centro, nuestra velocidad decrecer hasta que lleguemos a Sydney, donde nuestra velocidad se habr reducido a cero. Es seguro? Claro que s! nos asegur. Y si hay otra cpsula en direccin contraria? No puede ser le asegur. Slo hay una cpsula por tnel. Lo que dice es cierto confirm mi vecino plasta. De lo nico que podramos preocuparnos es de un fallo del sistema de contencin magntica que evita que el tubo cermico y nosotros nos fundamos al atravesar el ncleo lquido de la Tierra. No le escuche, Snell. Eso es probable? pregunt. Nunca ha pasado respondi sobriamente el hombre. Pero claro est, si hubiese pasado, no nos los diran, verdad? Snell se lo pens durante unos momentos. Descenso en D menos diez segundos dijo la voz. Se hizo el silencio en la cabina y todos se pusieron tensos, siguiendo la cuenta atrs inconscientemente. El descenso fue un poco como pasar por un puente peraltado largo a gran velocidad, pero la sensacin desagradable inicial que arranc gruidos a los pasajeros dio paso a una extraa y curiosamente agradable sensacin de ingravidez. Mucha gente hace el descenso slo por esa razn. Vi cmo el pelo me flotaba lnguidamente delante de la cara y me volv
Pgina 147
Jasper Fforde hacia Snell. Est bien? Asinti.
Por tanto, se me acusa de Infraccin de Ficcin, no? Infraccin de Ficcin Clase II me corrigi Snell. No es que lo hiciese a propsito. Aunque podra argumentarse que mejor la narracin de Jane Eyre, aun as tendremos que procesarla; despus de todo, no podemos dejar que la gente ande a ciegas por Mujercitas intentando evitar que Beth se muera, verdad? No pueden? Claro que no. No es que no lo vayan a intentar. Cuando se presente ante el magistrado, simplemente niguelo todo y hgase la tonta. Trato de lograr un aplazamiento del caso debido a la aprobacin del pblico. Eso saldr bien? Funcion cuando Falstaff realiz su salto ilegal a Las alegres comadres de Windsor. Pensbamos que lo enviaran derechito a Enrique IV, segunda parte. Pero no, aprobaron su traslado; el juez era fan de la pera, as que a lo mejor eso influy. Ni Verdi ni Vaughan Williams han escrito peras sobre usted, verdad? No. Una pena. La sensacin de ingravidez era extraa, pero no dur mucho, ya que la desaceleracin creciente nos devolvi una vez ms el peso. Al alcanzar el 40% de la gravedad normal, las luces de advertencia de la cabina se apagaron y pudimos movernos si queramos. El tecnoplasta de mi derecha volvi a hablar. Pero la verdadera belleza del Gravetubo es su simplicidad. Dado que la fuerza de gravedad es la misma independientemente de la inclinacin del tnel, el viaje a Tokio llevara exactamente el mismo tiempo que el viaje a Nueva York... y sera el mismo a Carlisle si no tuviese ms sentido usar el ferrocarril convencional. Vamos aadi, si pudisemos emplear el sistema de induccin de ondas para seguir acelerando hasta la superficie del otro lado, la velocidad superara ampliamente los once kilmetros por segundo de escape. Ahora me dir que lo prximo ser volar a la Luna dije. Ya lo hemos hecho respondi mi conspirativo vecino. Experimentos secretos gubernamentales de viaje espacial han permitido construir una base en la cara oculta de la Luna donde han montado
Pgina 148
Jasper Fforde
transmisores para controlar nuestros pensamientos y actos desde estaciones repetidoras situadas en la cima del edificio Empire State empleando comunicaciones de radio interestelares provenientes de una forma de vida extraterrestre que pretende dominar el mundo con el acuerdo expreso de la Corporacin Goliath y un grupo secreto de lderes mundiales conocido como SPORK. Y no me diga aad, hay Diatrymas viviendo en New Forest. Cmo lo sabe? Pas de l y slo treinta y ocho minutos despus de partir de Londres atracamos delicadamente en Sydney. Se oy un ligersimo clic cuando los cierres magnticos retuvieron la cpsula para evitar que volviese a caer. Cuando se apagaron los pilotos de seguridad y la esclusa se hubo presurizado salimos, evitando al tecnoplasta, que intentaba decirle a todo el que le escuchase que la Corporacin Goliath era la responsable de la viruela. Snell, quien sinceramente pareci disfrutar del DescensoExtremo, me acompa hasta el control de pasaportes, mir la hora y anunci. Bien, ya est. Gracias por la charla. Tengo que irme a defender a Tess por ensima vez. Tal y como lo escribi originalmente Hardy, escapa. Escuche, intente buscar algunas circunstancias atenuantes para sus acciones. Si no puede, entonces intente pensar en algunas mentiras descomunales. Cuanto ms grandes, mejor. se es su consejo? El perjurio? Snell tosi educadamente. El abogado astuto tiene muchas cuerdas en su arco, seorita Next. Tienen a la seora Fairfax y a Grace Poole para testificar en su contra. No pinta muy bien, pero un caso no est perdido hasta que no lo est. Decan que no podra librar a Enrique V de la condena por crmenes de guerra cuando orden el asesinato de los prisioneros franceses, pero lo logr... lo mismo que con los cargos de asesinato de Max DeWinter; nadie pens que ni en un milln de aos fuera a librarse de sa. Por cierto, puedes entregarle esta carta a la exuberante Flakky? Te estar eternamente agradecido. Se sac una carta arrugada del bolsillo, me la entreg y ech a caminar. Espere! dije. Dnde y cundo es la vista? No se lo he dicho? Lo lamento. La acusacin ha escogido al magistrado de El proceso de Kafka. No es el que hubiese elegido yo, crame. Maana a las nueve y veinte. Habla alemn? No.
Pgina 149
Jasper Fforde
Entonces nos aseguraremos de que haya traduccin al inglsDjese caer al final del captulo dos; vamos despus de Herr K. Recuerde lo que le he dicho. Hasta otra! Y antes de que pudiese preguntarle cmo iba a entrar en la obra maestra de Kafka sobre la burocracia frustrantemente circular, desapareci. Media hora ms tarde tom el Sobremanto hasta Tokio. Iba casi vaco y sub a bordo de un Skyrail a Osaka. Llegu al distrito comercial a la una de la maana, cuatro horas despus de salir de Saknussum. Cog una habitacin de hotel y me qued sentada toda la noche mirando las luces parpadeantes y pensando en Landen.
Pgina 150
Jasper Fforde
15 En Osaka
Descubr mis extraas habilidades para saltar a los libros cuando era nia, en la escuela inglesa de Osaka donde mi padre daba clases. Me haban dicho que me pusiese en pie y leyese para la clase un fragmento de Winnie-thePooh. Empec por el captulo 9, Llovi, llovi y llovi..., pero tuve que parar porque de repente el bosque de los Cien Acres giraba rpidamente a mi alrededor. Cerr el libro de golpe y regres, empapada y desconcertada, a mi clase. Ms tarde visit el bosque de los Cien Acres desde la seguridad de mi dormitorio y all disfrut de maravillosas aventuras. Pero siempre tuve cuidado, incluso a tan tierna edad, de no modificar jams la historia visible. Excepto, claro, para ensear a leer y escribir a Christopher Robin. O. NAKAJIMA Aventuras en el negocio de los libros
Osaka era menos ostentosa que Tokio pero no menos bulliciosa. Por la maana desayun en el hotel, compr un ejemplar de Toad del Lejano Oriente y le las noticias de Inglaterra planteadas desde la ptica oriental... lo que daba para una buena aproximacin a todo el asunto ruso. Durante el desayuno reflexion sobre cmo localizar a una mujer en concreto en una ciudad de un milln de habitantes. Aparte de saber su apellido y que hablaba un ingls perfecto, no tena mucho con lo que empezar. Como primer paso, le ped al conserje que me fotocopiase todas las pginas de los Nakajima de la gua telefnica. Qued consternada al descubrir que Nakajima era un nombre bastante comn: haba 2.729. Llam a uno al azar y una agradable seora Nakajima estuvo hablando conmigo diez minutos. Le di las gracias profusamente y colgu el telfono sin haber entendido ni una sola palabra. Suspir. Llam al servicio de habitaciones y ped un buen caf.
Pgina 151
Jasper Fforde
351 Nakajimas incapaces de saltar a los libros ms tarde y en los brazos de la depresin, empec a decirme que lo que haca era intil: si la seora Nakajima se haba retirado al distante trasfondo de Jane Eyre, iba a estar cerca de un telfono? Me desperec haciendo sonar todos los huesos, me beb el resto del caf fro y decid dar un paseo corto para relajarme. Mientras caminaba miraba las pginas fotocopiadas, intentando pensar en una forma de limitar la bsqueda, cuando la chaqueta de un joven me llam la atencin. En el Lejano Oriente muchas camisetas y chaquetas llevan textos en ingls; algunos tienen sentido, mientras que otros no son ms que una coleccin de palabras que a los jvenes japoneses les deben parecer tan elegantes como el kanji a nosotros. Haba visto chaquetas con la extraa frase 100 $ Chevrolet del volador y una con Pelcula escuadrn Pratt & Whitney, as que estaba preparada para cualquier cosa. Pero sta era diferente. Era una elegante chaqueta de cuero que llevaba bordado en la espalda el siguiente mensaje: Sgueme, chica Next! Y lo hice. Segu al joven dos manzanas antes de ver una segunda chaqueta muy parecida a la primera. Cuando cruc el canal haba otra chaqueta con OpEspec por aqu bordado en la espalda, luego Jane Eyre para la eternidad! seguido rpidamente de Goliath chica mala. Pero eso no era todo; como obedeciendo una extraa llamada, todos los que llevaban esas chaquetas iban en la misma direccin. De pronto me vino a la cabeza el recuerdo de coches cados del cielo y de trenes, as que saqu el entropioscopio del bolso, lo agit y apreci una ligera separacin entre el arroz y las lentejas. La entropa disminua. Me volv rpidamente y me puse a caminar en direccin opuesta. Di tres pasos y me detuve porque se me ocurri una idea atrevida. Claro... Por qu no dejar que el fallo entrpico me hiciese el trabajo sucio? Segu los logotipos hasta una plaza de mercado cercana, donde el arroz y las lentejas del entropioscopio formaron bandas curvas; la coincidencia se haba incrementado hasta el punto de que todos los que vea llevaban un texto apropiado. Desarrollos MycroTech, Charlotte Bront, Toad News Network, Hispano-Suiza, Goliath o Skyrail cosido o pegado a gorras, chaquetas, paraguas, camisetas o bolsas. Mir a mi alrededor, intentando desesperadamente dar con el epicentro de las coincidencias. Entonces le vi. En un inexplicable hueco en medio del bullicioso mercado haba un anciano sentado detrs de una mesita. Era tan oscuro como una nuez y bastante calvo y una joven acababa de abandonar la silla que tena delante. Un cartelito gastado apoyado contra un maletn pequeo declaraba, en ocho idiomas, la funcin y la oferta del adivino.
Pgina 152
Jasper Fforde
En ingls deca: Tengo la respuesta que buscas! A m no me caba ninguna duda de que, dijera lo que dijese, sera efectivamente lo que buscaba... y probablemente, aunque muy improbablemente en su ejecucin, casi con seguridad acabara en muerte. Di dos pasos hacia el adivino y volv a agitar el entropioscopio. El patrn era ms definido, pero no la separacin clara mitad y mitad que precisaba. El hombrecito me haba visto acercarme y me llam. Por favor! dijo. Por favor, venga. Se lo dir todo! Me detuve y busqu cualquier seal de peligro. No haba nada. Me encontraba en una plaza perfectamente pacfica en una zona prspera de una pequea ciudad provinciana de Japn. Fuera lo que fuese lo que mi enemigo annimo me tena preparado, era algo que no poda prever. Me qued en mi sitio, sin estar segura de si obraba muy inteligentemente. Fue la aparicin de una camiseta que no tena nada que ver conmigo lo que me hizo decidirme. Si dejaba pasar la oportunidad jams dara con la seora Nakajima. Saqu el bolgrafo, le di a la punta y camin decidida hacia el hombrecito, que me sonri con entusiasmo. Viene! dijo en un mal ingls. Descubrir todo. Adis, de mi parte! Pero no me detuve. Mientras caminaba hacia el adivino met la mano en el bolso y saqu una hoja cualquiera de las pginas de los Nakajima; luego, justo cuando pasaba por delante del hombrecito marrn como una nuez, clav al azar el bolgrafo en la pgina y ech a correr. No me detuve cuando o el golpe del rayo, ni los gritos horrorizados de los viandantes. No me detuve hasta que no estuve lejos de all, de vuelta entre polos sencillos y marcas de ropa normales, y mi entropioscopio volva a mostrar aglomeraciones aleatorias. No investigu lo que haba sucedido; no me haca falta. El adivino estaba muerto... y yo tambin lo hubiese estado de haberme detenido para hablar con l. Para recuperar el aliento me sent en un banco. Volv a sentir nuseas y casi vomit en una papelera cercana, para consternacin de una ancianita sentada a mi lado. Me recuper un poco y mir al Nakajima seleccionado por el bolgrafo. Si las coincidencias estaban tan desatadas como esperaba, entonces ese nombre tena que ser el que buscaba. Le ped ayuda a la seora sentada a mi lado. Pareca que todava quedaba algn rastro de entropa negativa: la direccin estaba a apenas dos minutos andando de mi asiento.
El bloque de apartamentos al que me diriga no estaba en muy buen estado. El yeso que cubra las grietas tena grietas y la suciedad que cubra la
Pgina 153
Jasper Fforde
pintura descascarillada tambin empezaba a descascarillarse. En el interior haba un pequeo vestbulo donde un anciano miraba la versin doblada de El 65 de Walrus Street. Sub al cuarto piso, donde al final del pasillo di con el apartamento de la seora Nakajima. El barniz de la puerta haba perdido el lustre y el pomo metlico estaba deslustrado, ceniciento y apagado; por all no haba pasado nadie desde haca tiempo. Sorprendentemente, cedi con facilidad y la puerta se abri. Me detuve para mirar a mi alrededor, y como no vi a nadie, entr.
El apartamento de la seora Nakajima era normalsimo. Tres dormitorios, bao y cocina; las paredes y los techos pintados con sencillez, el suelo de madera clara. Daba la impresin de que se haba mudado unos meses antes y se lo haba llevado todo. La nica excepcin notable era una mesa pequea situada cerca de la ventana del saln, sobre la que encontr cuatro volmenes delgados encuadernados en piel junto a una lamparita metlica. Tom el libro de encima. Jurisficcin, rezaba la tapa sobre un nombre que no reconoc. Intent abrirlo, pero no pude. Prob con el segundo sin mayor suerte, pero me detuve un momento al ver el tercero. Toqu delicadamente el delgado volumen y pas los dedos sobre la fina capa de polvo que se haba acumulado en el lomo. El vello de la nuca se me eriz y me estremec. No es que tuviese miedo. Era el toque delicado de la aprensin; saba que podra abrir ese libro. El nombre de la portada era el mo. Haba esperado mi llegada. Lo abr. En la pgina del ttulo encontr una nota escrita a mano de la seora Nakajima, breve y concisa: Para Thursday Next, con anticipado agradecimiento por el buen trabajo y las buenas experiencias futuras con Jurisficcin. Te introduje en un libro cuando tenas nueve aos, pero ahora debes hacerlo por ti misma... y puedes, y lo hars. Te sugiero adems que te des prisa; mientras lees esta nota el seor Schitt-Hawse se acerca por el pasillo y no ha venido precisamente a pedir donativos para los hurfanos de la CronoGuardia. SEORA NAKAJIMA
Corr a la puerta y pas el cerrojo justo cuando empezaba a moverse el pomo. Se produjo una pausa y luego un estruendo en la puerta.
Pgina 154
Jasper Fforde
Next! dijo la inconfundible voz de Schitt-Hawse. S que est ah! Djeme pasar y juntos podremos rescatar a Jack! Era evidente que me haban seguido. De pronto tuve la idea de que quiz la Goliath estuviese ms interesada en cmo entrar en los libros que en el propio Jack Schitt. Haba un agujero de mil millones de libras en el presupuesto de su divisin de armamento avanzado y un Portal de Prosa, cualquier Portal de Prosa, sera perfecto para taparlo. Vyase al infierno! grit, y volv a mi libro. En la primera pgina, bajo un gran encabezado que deca LEME PRIMERO!, vena la descripcin de una biblioteca. No me hizo falta ms; la puerta se comb bajo un tremendo golpe y vi que cerca de la cerradura la pintura saltaba. Si se trataba de Chalk o Cheese, no tardaran en entrar. Me relaj, respir hondo, me aclar la garganta y le de manera clara, fuerte y confiada, expresiva y expansiva. Aad pausas, inflexiones y alc la voz all donde el texto lo exiga. Le como nunca haba ledo. Era un pasillo largo y oscuro revestido de madera empec, repleto de estantes que iban desde el suelo, generosamente alfombrado, hasta el techo abovedado... El sonido de golpes se increment y, mientras yo lea, el marco de la puerta se astill cerca de las bisagras, la hoja cay hacia dentro y Chalk se precipit pesadamente al suelo seguido de cerca por Cheese, que le aterriz encima. La alfombra tena un dibujo elegante y el techo estaba decorado con suntuosas molduras que representaban escenas de los clsicos Next! grit Schitt-Hawse, metiendo la cabeza por la puerta mientras Chalk y Cheese luchaban por ponerse en pie. Venir a Osaka no entraba en el acuerdo! Le dije que me mantuviese informado. No le va a pasar nadaPero algo estaba pasando. Algo nuevo, algo diferente. Mi absoluto desprecio por la Goliath, las ansias de escapar, el saber que sin la entrada a los libros nunca volvera a ver a Landen... todo eso me dio fuerzas para reblandecer las barreras que se haban reforzado desde el da de 1958 en que entr por primera vez en Jane Eyre. Muy arriba, a intervalos regulares, aberturas circulares delicadamente decoradas por las que entraba la luz... Poda ver a Schitt-Hawse acercndoseme, pero haba empezado a volverse menos tangible; aunque vea el movimiento de sus labios, el sonido de su voz me llegaba a los odos un segundo ms tarde. Segu leyendo, y mientras lo haca el saln que me rodeaba comenz a desaparecer con una ventolera.
Pgina 155
Jasper Fforde
Next! grit Schitt-Hawse. Lo lamentar, lo juro! Segu leyendo. ... reforzaban la atmsfera sobria de la biblioteca.... Zorra! o que gritaba Schitt-Hawse. Agarradla! Pero sus palabras se convirtieron en un cfiro; la sala adopt la apariencia de la neblina matutina y se oscureci. Sent un hormigueo, la sensacin de agua tibia rozndome los pies... al instante siguiente, me haba ido. Parpade dos veces, pero Osaka haba quedado muy lejos. Cerr el libro, me lo coloqu con cuidado en el bolsillo y mir a mi alrededor. Me encontraba en un pasillo largo y oscuro revestido de madera repleto de estantes que iban desde el suelo, generosamente alfombrado, hasta el techo abovedado. La alfombra tena un dibujo elegante y el techo estaba decorado con suntuosas molduras que representaban escenas de los clsicos. Cada cornisa soportaba el busto de un autor. Muy arriba, a intervalos regulares, aberturas circulares delicadamente decoradas por las que entraba la luz que se reflejaba en la madera brillante reforzaban la atmsfera sobria de la biblioteca. En el centro del pasillo haba una fila de mesas de lectura, cada una con una lmpara metlica de pantalla verde. La biblioteca pareca interminable; en ambas direcciones el pasillo se perda en la oscuridad sin llegar a un final claro. Pero eso no era lo importante; describir la biblioteca habra sido como mirar un Turner y comentar el marco. En todas las paredes, de un extremo a otro, estante tras estante, haba libros. Cientos, miles, millones de libros. De tapa dura, de bolsillo, volmenes encuadernados en piel, galeradas sin corregir, manuscritos, de todo. Me acerqu un poco y pos delicadamente la punta de los dedos sobre los volmenes inmaculados. Eran clidos al tacto, as que me acerqu ms y pegu la oreja a los lomos. Poda or un zumbido distante, el ruido sordo de la maquinaria, de gente hablando, trfico, gaviotas, risas, olas contra las piedras, viento en las ramas invernales de los rboles, truenos lejanos, lluvia intensa, nios jugando, el martillo de un herrero... Un milln de sonidos simultneos. Y luego, en un momento revelador, las nubes despejaron mi mente y una comprensin cristalina de la naturaleza de esos libros me ilumin. No eran simples acumulaciones de palabras dispuestas escrupulosamente sobre una pgina para ofrecer la impresin de realidad... Cada uno de aquellos volmenes era realidad. La similitud de esos libros con los ejemplares que haba ledo en mi hogar no era mayor que la similitud de una fotografa con su sujeto: aquellos libros estaban vivos!
Recorr lentamente el pasillo, pasando los dedos por los lomos y
Pgina 156
Jasper Fforde
escuchando su agradable ritmo, reconociendo de vez en cuando algn ttulo. Despus de recorrer un par de cientos de metros llegu a un segundo pasillo que se cruzaba con el primero. En el cruce se abra un enorme vaco circular rodeado por una barandilla de hierro forjado y con una escalera de caracol fija a un lado. Mir abajo con cuidado. A no ms de diez metros haba otro piso, exactamente como el que ocupaba yo. Pero en medio de ese piso haba otro hueco circular a travs del cual poda ver otro piso, y otro, y otro y as hasta las profundidades de la biblioteca. Alc la vista. Por encima de m el panorama era el mismo: ms aberturas circulares y la escalera de caracol alzndose hasta una altura descomunal. Me apoy en la barandilla y mir una vez ms la vasta biblioteca. Bien le dije al aire, creo que ya no estoy en Osaka.
Pgina 157
Jasper Fforde
16 Entrevista con el gato
El gato de Cheshire fue el primer personaje al que conoc en Jurisficcin y sus espordicas apariciones animaron el tiempo que pas all. Me dio muchos consejos. Algunos eran buenos, algunos malos y otros incongruencias sin sentido que me confunden incluso ahora que lo pienso. Y, sin embargo, durante todo ese tiempo, nunca descubr su edad, de dnde vena ni adnde iba cuando se desvaneca. Era uno de los misterios menores de Jurisficcin. THURSDAY NEXT Las crnicas de Jurisficcin
Una visitante! exclam una voz a mi espalda. Qu sorpresa tan deliciosa! Me volv y me asombr de ver a un gato inmenso y peludo sentado precariamente en el estante superior. Me miraba con una curiosa mezcla de locura y benevolencia, y estaba bastante inmvil excepto por la punta de la cola, que ocasionalmente agitaba de un lado a otro. Nunca me haba encontrado con un gato parlante, pero como sola decir mi padre, los buenos modales no cuestan nada. Buenas tardes, seor Gato. El gato abri muchos los ojos y la sonrisa le desapareci de la cara. Mir el pasillo de arriba abajo un momento y luego pregunt: Yo? Contuve la risa. No veo a ningn otro.
Pgina 158
Jasper Fforde
Ah! respondi el gato, sonriendo ms que nunca. Eso es porque padeces una ceguera temporal a los gatos. Me parece que nunca haba odo de la existencia de tal cosa. Es muy habitual respondi despreocupadamente. Supongo que has odo hablar de la ceguera al percal, que es cuando no puedes ver el percal. Es parcial, no percal le correg. A m me suena igual. Supongamos que padezco en efecto ceguera a los gatos aventur. Entonces, cmo es que te veo a ti? Supongamos que cambiamos de tema respondi el gato. Qu te parece la biblioteca? Es muy grande murmur, mirando a mi alrededor. Trescientos kilmetros desde aqu en cualquier direccin dijo el gato despreocupadamente, ponindose a ronronear, veintisis pisos sobre el suelo, veintisis subterrneos. Debe contener un ejemplar de todos los libros escritos coment. De todos los libros que se escribirn me corrigi el gato, y de otros ms. Cuntos? Bien, yo no los he contado personalmente, pero desde luego ms de doce. Eres el gato de Cheshire, verdad? pregunt. Yo era el gato de Cheshire respondi, ligeramente agraviado. Pero modificaron los lmites del condado, por lo que tcnicamente ahora soy el gato de la Autoridad Unitaria de Warrington, que no suena tan bien. Oh, y bienvenida a Jurisficcin. Te gustar esto; todos estamos bastante locos. Pero yo no quiero estar entre locos respond indignada. Oh, eso no lo puedes evitar dijo el gato. Aqu estamos todos locos. Yo estoy loco. T ests loca. Chasque los dedos. Espera un segundo! exclam. sta es la conversacin que mantienes en Alicia en el pas de las maravillas, justo despus de que el beb se convierta en cerdo! Ah! respondi el gato con un gesto de enfado de la cola. Te crees
Pgina 159
Jasper Fforde
que puedes escribir tus propios dilogos, eh? He visto gente que lo intentaba; dista de ser un espectculo agradable. Pero como t quieras. Y lo que es ms, el beb se convirti en un lerdo, no en un cerdo. En realidad, fue en un cerdo. Lerdo dijo testarudo el gato. Quin sale en el libro, t o yo? Fue un cerdo insist. Vale! exclam el gato. Ir a comprobarlo. Pero ya te puedo decir que vas a quedar como una tonta. Y, diciendo esto, se desvaneci. Me qued all de pie un segundo o dos y empez a aparecer la cola del gato, luego el cuerpo y, finalmente, la cabeza y la boca. Y bien? pregunt. Vale refunfu el gato. S que era un cerdo. Ya no oigo tan bien como antes; creo que es por toda esa pimienta. Por cierto, casi lo olvido. Eres la aprendiza de la seorita Havisham. La seorita Havisham? La seorita Havisham de Grandes esperanzas? Hay otra? Te ir bien... recuerda no mencionar la boda. Lo intentar. Un segundo... aprendiza? Claro. Llegar hasta aqu no es ms que la mitad de la aventura. Si quieres unirte a nosotros tendrs que aprender el oficio. Ahora mismo slo puedes viajar. Con un poco de prctica podras aprender t sola a saltar a una pgina en concreto. Pero si quieres profundizar en el trasfondo o aventurarte ms all de la contraportada, tendrs que aprender. Vaya, cuando la seorita Havisham acabe contigo te parecer de lo ms normal visitar los primeros borradores, los personajes eliminados o los captulos descartados que no tienen demasiado sentido. Quin sabe, incluso es posible que entreveas el ncleo del libro, el punto central de energa que mantiene unida una novela. Hablas del lomo? pregunt, porque todava se me escapaba su lgica. El gato agit la cola como un ltigo. No, tonta, de la idea, el concepto, la chispa. Una vez captado el concepto primario de un libro, todo lo dems que puedas ver o sentir te resultar tan interesante como una mancha en la alfombra. Intenta imaginarlo: ests sentada sobre la blanda hierba en una clida tarde de verano, delante de una puesta de sol espectacular; el aire est repleto de msica inspiradora y tienes en las manos un libro maravilloso. Te lo imaginas?
Pgina 160
Jasper Fforde Creo que s.
Vale, imagina ahora un plato enorme de crema tibia justo delante de ti y piensa en lamerlo bien despacio hasta que tengas los bigotes completamente empapados. El gato de Cheshire se estremeci de placer. Si imaginas todo eso y lo multiplicas por mil, entonces, quiz, slo quiz, tendrs una idea de qu estoy hablando. Puedo pasar de la crema? Como te parezca. Despus de todo, es tu fantasa. Y, con un latigazo de la cola, volvi a desaparecer. Me gir para explorar el entorno y me sorprendi encontrar al gato de Cheshire sentado en otro estante, al otro lado del largo pasillo. Pareces un poco mayor para ser aprendiza aadi doblando las patas y mirndome con tanta intensidad que me puse nerviosa. Te esperamos desde hace casi veinte aos. Dnde has estado? Yo... yo... no saba que pudiera hacerlo. Lo que quieres decir es que sabas que no podas... Es una situacin totalmente diferente. Lo importante es, crees poseer lo que hace falta para sernos de ayuda en Jurisficcin? La verdad es que no lo s respond, muy sinceramente, y aad: qu haces t? Porque no vea razn para que me estuviese haciendo todas esas preguntas. Yo respondi orgullosamente, soy el bibliotecario. Cuidas de todos estos libros? Claro respondi orgulloso. Pregntame lo que quieras. Jane Eyre dije, con la intencin exclusivamente de saber dnde estaba, pero cuando el gato respondi comprend que all un bibliotecario no tena nada que ver con los que yo conoca en mi mundo. Situado en el puesto 728 de los libros de ficcin favoritos jams escritos respondi el gato como un loro. Lecturas totales hasta la fecha: 82.581.430. Cifras actuales de lectores: 829.321... 1.421 de los cuales lo leen ahora mismo. Es una buena cifra; muy posiblemente se debe a que hace poco sali en las noticias. Entonces, cules el libro ms ledo? Hasta ahora o por siempre jams? Por siempre jams. El gato pens un momento.
Pgina 161
Jasper Fforde
En ficcin, el libro ms ledo por siempre es Matar a un ruiseor. No slo porque es una lectura estupenda, sino porque de todos los clsicos de los vertebrados es el nico que se poda traducir realmente bien al artrpodo. Y si fracturas el mercado de las langostas, si me perdonas la broma, dentro de mil millones de aos conseguirs colocar un buen montn de ejemplares. El ttulo artrpodo es: tlkltllkxlkilkxlkl o, literalmente, El pasado estado inexistente del cclido. Atticus Finch es una langosta llamada Tklk, y defiende a un cangrejo herradura llamado Klikflik. Qu tal est? No muy mal, aunque la escena de las gambas es un poco angustiosa. Tambin son los lectores crustceos los que convierten a Daphne Farquitt en una autora tan importante. Daphne Farquitt? repet algo sorprendida. Pero si sus libros son horribles! Slo para nosotros. Para los artrpodos muy evolucionados, la obra de Farquitt es sagrada y religiosa hasta la locura. Escucha, yo no soy ningn fan de Farquitt, pero su novela puramente comercial y vagamente sexual El seor de High Potternews desencaden una de las guerras peores, ms sangrientas y rompeconchas que el planeta haya presenciado jams. Empezaba a entenderlo. Entonces, todos estos libros son responsabilidad tuya? Efectivamente respondi el gato despreocupadamente. Si quisiese entrar en un libro, podra simplemente abrirlo y leerlo? No es tan fcil respondi el gato. Slo puedes entrar en un libro si alguien ya ha encontrado un camino de entrada y luego ha salido a travs de la biblioteca. Cada libro, observars, esta encuadernado en rojo o verde. Verde significa abierto, rojo cerrado. En realidad, es muy fcil... no eres ciega a los colores, verdad? No. Por tanto, si quisiese entrar en... oh, no s, escojamos un ttulo al azar... El cuervo, entonces... Pero el gato hizo una mueca en cuanto pronunci el ttulo. Hay algunos lugares a los que no deberas ir! me advirti en un susurro. La obra de Edgar Allan Poe es uno de ellos. Sus libros no estn fijos; los acompaa cierta extraeza. La mayora de la ficcin gtica macabra tiende a ser as... Sade es igual; tambin lo son Webster, Wheatley y King. Entra en uno de sos y es posible que nunca vuelvas a salir... tienen tendencia a entretejerte en la historia y, antes de que te des cuenta, all ests, atrapado. Deja que te muestre
Pgina 162
Jasper Fforde algo.
Y de pronto nos encontrbamos en un vestbulo con eco. Enormes columnas dricas sostenan una enorme bveda. Suelo y paredes eran de mrmol rojo oscuro y me recordaban el vestbulo de entrada de un viejo hotel... slo que cuarenta veces mayor. Podramos haber metido dentro una nave area y todava habra quedado sitio para una carrera area. Haba una alfombra roja hasta las altas puertas y todos los metales relucan como el oro. Aqu es donde honramos a los boojuminados dijo el gato con voz tranquila. Agit una pata en direccin a un enorme monumento conmemorativo de granito del tamao de dos coches puestos en vertical uno encima del otro. El monumento tena la forma de un enorme libro abierto por el centro y alargado, con la figura de una persona que entraba a pie en la pgina izquierda. En la pgina opuesta haba filas y filas de nombres. Un artesano grababa delicadamente un nuevo nombre con un martillo y un cincel. Respetuosamente se toc el sombrero y sigui trabajando. Agentes de Recurso Prosaico borrados o perdidos cumpliendo con su deber explic el gato desde donde estaba, en lo alto de la estatua. Llmalo el Boojumento. Seal uno de los nombres. Ambrose Bierce era agente de Jurisficcin? Uno de los mejores. Querido y dulce Ambrose! Un maestro de la prosa pero bastante inquieto. Entr, solo, en La vida literaria de Thingum Bob, un relato de Poe que nadie pensaba que contuviese tales horrores. El gato suspir antes de continuar: Intentaba encontrar una puerta trasera para entrar en los Poemas de Poe. Sabemos que puedes ir de Thingum Bob a El gato negro por medio de un verbo inestable en el tercer prrafo, y de El gato negro a La cada de la Casa Usher por el simple procedimiento de alquilar un caballo en los establos; desde ah esperaba usar el poema de Usher, El palacio encantado, para catapultarse al resto de la obra potica de Poe. Qu sucedi? Nunca volvimos a saber nada de l. Dos colegas librosploradores fueron tras su pista... Uno perdi el aliento y el otro... bien, el pobre Ahab se volvi completamente loco... se obsesion con que lo persegua una ballena blanca. Sospechamos que Ambrose fue emparedado, metido en un barril de amontillado, acab enterrado vivo o tuvo algn otro destino inexpresable. Se decidi que Poe quedaba extra lmites. En el caso de Antoine de Saint-Exupry, desapareci tambin durante una misin?
Pgina 163
Jasper Fforde
En absoluto; se estrell durante una salida de reconocimiento. Fue una tragedia. Efectivamente lo fue respondi el gato. Me deba cuarenta francos y haba prometido ensearme a tocar a Debussy al piano usando slo naranjas. Naranjas? Naranjas. Vale, tengo que irme. La seorita Havisham te lo explicar todo. Entra por esas puertas a la biblioteca, toma el ascensor hasta el cuarto piso; es la primera a la derecha y los libros estn como cien metros a tu izquierda. Grandes esperanzas est encuadernado en verde, as que no deberas tener problemas. Gracias. Oh, de nada dijo el gato y, agitando la patita empez a desvanecerse, muy lentamente, desde la punta de la cola. Le qued slo tiempo de pedirme que le comprase Mininoliciosa de atn la prxima vez que pasase por casa antes de desvanecerse completamente y me qued sola junto al Boojumento de granito, con los golpes dbiles del martillo del artesano reverberando en el techo del vestbulo de la biblioteca.
Fui hasta los escalones de mrmol, sub en uno de los ascensores de hierro forjado y recorr el pasillo hasta varios estantes de novelas de Dickens. Haba, me di cuenta, veintinueve ediciones diferentes de Grandes esperanzas, desde borradores preliminares hasta las ltimas ediciones revisadas por el propio Dickens. Tom el tomo ms reciente, lo abr por el primer captulo y o el suave sonido del viento en los rboles. Pas las pginas y el sonido fue cambiando al pasar yo de una escena a otra, pgina a pgina. Localic la primera mencin de la seorita Havisham, encontr un buen lugar para empezar y luego le en voz alta para m, deseando que las palabras cobrasen vida. Y vivieron.
Pgina 164
Jasper Fforde
17 La seorita Havisham
Dickens escribi Grandes Esperanzas en 1860-1861 para compensar las escasas ventas de All the Year Round, la publicacin semanal fundada por el mismo autor. La novela fue todo un xito. La historia de Pip, el aprendiz de herrero, y su ascenso hasta la posicin de joven caballero gracias a un benefactor annimo sirvi para presentar a los lectores una serie de personajes nuevos y variados: Joe Gargery, el herrero simple y honorable; Abel Magwitch, el prisionero al que Pip ayuda en el primer captulo; Jaggers, el abogado; Herbert Pocket, que se convierte en su amigo y le ensea a comportarse en la sociedad londinense. Pero es la seorita Havisham, que tras ser abandonada en el altar vive en un terrible aislamiento vestida con lo que queda de su traje de novia, la estrella del espectculo. Sigue siendo uno de los personajes ms memorables del libro. MILLON DE FLOSS Grandes esperanzas, un anlisis
Me encontr en un saln grande y oscuro que ola a moho. Las ventanas estaban cerradas a cal y canto y la nica luz provena de algunas velas repartidas por la estancia; la iluminacin haca poco por el saln aparte de incrementar su atmsfera tenebrosa. En el centro, una larga mesa estaba cubierta por lo que en su momento haba sido un banquete de bodas pero que ahora era un servicio triste de plata deslucida y porcelana polvorienta. En los cuencos y bandejas quedaban restos resecos de comida y, en medio de la mesa, una tarta cubierta de telaraas empezaba a desmoronarse como un edificio ruinoso. Haba ledo esa escena en mltiples ocasiones, pero era muy diferente verla de verdad. Al otro lado de la habitacin estaban la seorita Havisham, Estella y Pip.
Pgina 165
Jasper Fforde Permanec en silencio y observ.
Pip y Estella acababan de terminar de jugar a las cartas, y la seorita Havisham, resplandecientemente desarrapada con su vestido de novia y su velo rado, pareca que intentaba tomar una decisin. Cundo podr recibirte de nuevo? farfull. Djame pensar. Hoy es mircoles, seorita... dijo Pip antes de que la seorita Havisham le hiciese callar. Alto, alto! No s nada de los das de la semana; no s nada de las semanas del ao. Vuelve dentro de seis das. Me oyes? S, seorita. La seorita Havisham suspir profundamente y se dirigi a la joven, que no pareca hacer otra cosa que mirar fijamente a Pip; la incomodidad del muchacho en aquel entorno extrao la regocijaba interiormente, por lo visto. Estella, llvale abajo. Que coma algo, que vague y mire mientras come. Ve, Pip. Salieron de la habitacin oscura y yo observ cmo la seorita Havisham miraba el suelo, luego los arcones medio llenos de ropa vieja y amarillenta que debera haberla acompaado en su luna de miel. La mir mientras se apartaba el velo, se pasaba los dedos por el pelo gris y se quitaba los zapatos. Mir a su alrededor, se asegur de que la puerta estuviese cerrada y luego abri un bur que, segn pude ver, no estaba lleno de los artculos de su vida desdichada, sino de pequeos lujos que deban hacer, supuse, su vida en aquel libro mucho ms soportable. Entre otras cosas, vi un walkman Sony, un montn de nmeros de National Geographic, algunas novelas de Daphne Farquitt y uno de esos bates que tienen una pelota atada con un elstico. Rebusc un poco ms y sac unas zapatillas deportivas que se puso con gran alivio, aparentemente. Estaba a punto de atarse los cordones cuando cambi de postura y golpe una mesita. Havisham, sus sentidos agudizados por el largo encarcelamiento en silenciosa introspeccin, mir hacia donde yo estaba, sus ojos penetrantes atravesando las tinieblas. Quin anda ah? pregunt bruscamente. Eres t, Estella? Ocultarse no pareca una opcin viable, as que sal de las sombras. Me mir de arriba abajo con ojo crtico. Cmo te llamas, nia? pregunt severamente. Thursday Next, seora. Ah! dijo. La chica Next. Te ha llevado tu tiempo encontrar el camino hasta aqu, eh?
Pgina 166
Jasper Fforde Disculpe.
Nunca te disculpes, nia... Es una prdida de tiempo, creme. Si al menos hubieses intentado en serio llegar hasta Jurisficcin despus de que la seora Nakajima te mostrase cmo hacerlo en Haworth... Bien, ya veo que estoy malgastando la saliva. No tena ni idea! No suelo aceptar aprendices continu, pasando por completo de m. Pero iban a asignarte a la Reina Roja. La Reina Roja y yo no nos llevamos bien. Supongo que ya te lo han contado. No, la verdad... La mitad de lo que dice son tonteras y la otra mitad es irrelevante. La seora Nakajima te recomend muy favorablemente, pero ya se ha equivocado otras veces; cusame problemas y te expulsar de Jurisficcin ms rpido de lo que tardas en decir ketchup. Cmo se te da atar zapatos? As que le at los cordones a la seorita Havisham, all, en Satis House, en medio de los restos de un matrimonio abandonado. Si slo una hora antes alguien me hubiese dicho que iba a acabar hacindolo le habra tratado de loco. Hay tres reglas simples si quieres quedarte conmigo comenz a decir la seorita Havisham con una voz que no admita rplica. Regla uno: hars exactamente lo que yo te diga. Regla dos: nada de hacerme sufrir la condescendencia de tu piedad. No tengo ningn deseo de que nadie me ayude. Lo que me hago a m misma y hago a otros es asunto mo y exclusivamente mo. Comprendes? S, seora. Cul es la regla tres? Todo a su tiempo. Yo te llamar Thursday y t puedes llamarme seorita Havisham cuando estemos solas; acompaadas, me llamars seora. Podr llamarte en cualquier momento y t vendrs corriendo. Slo los funerales, los nacimientos y los conciertos de Vivaldi tienen prioridad. Est claro? S, seorita Havisham. Me puse en pie y ella me acerc una vela a la cara y me examin con atencin. Lo que tambin me permiti verla de cerca a ella. A pesar de su piel plida, sus ojos eran brillantes y no era ni de lejos tan mayor como yo supona... no precisaba ms que quince das de buena comida y un poco de aire fresco. Me sent tentada de decir algo para alegrar la atmsfera lgubre, pero su personalidad de hierro me detuvo; me senta como si me encontrase por primera vez con mi profesora del colegio.
Pgina 167
Jasper Fforde
Ojos inteligentes murmur Havisham, entregada y sincera. Exasperantemente petulante. Ests casada? Smurmur, es decir... no. Venga, venga! dijo Havisham furiosa. Es una pregunta muy simple. Estuve casada respond. Muri? No murmur, es decir... s. En el futuro te har preguntas ms difciles anunci Havisham, porque es evidente que las fciles no se te dan bien. Has conocido al personal de Jurisficcin? He conocido al seor Snell... y al gato de Cheshire. Cada cual ms intil coment cortante. Todos los miembros de Jurisficcin son o charlatanes o imbciles... excepto la Reina Roja, que es ambas cosas. Iremos a Norland Park y los conoceremos a todos, supongo. Norland? Jane Austen? La mansin de los Dashwood? Sentido y sensibilidad? Pero Havisham ya estaba en otra cosa. Me agarr de la mueca para mirar la hora, me sujet por el codo y, antes de que pudiera darme cuenta, pasamos con un estremecimiento de Satis House a la biblioteca. Todava no me haba repuesto de aquel sbito cambio de entorno cuando la seorita Havisham ya lea un libro que haba tomado de un estante. Se produjo otro estremecimiento extrao y nos encontramos en una pequea cocina. Qu ha sido eso? pregunt ligeramente alarmada; todava no estaba acostumbrada al traslado repentino de libro a libro, pero Havisham, ducha en tales maniobras, ni se inmut. Eso respondi la seorita Havisham ha sido una transferencia estndar de libro a libro. Cuando saltas en solitario puedes viajar a veces sin pasar por la biblioteca... es mucho mejor; los comentarios banales del gato dan dolor de cabeza. Pero dado que te llevo a ti conmigo, lamentablemente es necesario realizar una breve parada. Ahora estamos en el trasfondo de El proceso de Kafka. Tras la puerta siguiente se desarrolla la vista de Josef K; t vas despus. Oh coment, slo eso. La seorita Havisham no capt el sarcasmo, lo que probablemente fue mejor, y mir a mi alrededor. La habitacin era espartana; en el centro haba
Pgina 168
Jasper Fforde
una tina para lavar y en la puerta de al lado, al menos por lo que se oa, pareca estar celebrndose una reunin poltica. Procedente de la sala de audiencias entr una mujer, se alis las faldas, hizo una reverencia y se puso a lavar. Buenos das, seorita Havisham dijo amablemente. Buenos das, Esther respondi la seorita Havisham. Te he trado algo le pas una caja de pastel de Pontefract y luego pregunt: llegamos a tiempo? Tras la puerta se oyeron risas, que rpidamente se transformaron en voces excitadas. No tardar mucho respondi la lavandera. Snell y Hopkins ya han entrado. Les gustara tomar asiento? La seorita Havisham se sent, pero yo me qued de pie. Espero que Snell sepa qu est haciendo murmur Havisham siniestra. El magistrado encargado del caso es una variable desconocida. En la sala, al otro lado de la puerta, los aplausos y las risas de pronto se convirtieron en silencio y omos cmo giraba el pomo. Una voz profunda dijo: Slo deseo sealar, ya que es posible que todava no se haya dado cuenta, que hoy ha rechazado todas las ventajas que una vista concede, en todos los casos, a un hombre arrestado. Mir a Havisham consternada, pero ella cabece, como dicindome que no me preocupase. Sinvergenzas! grit una segunda voz, todava detrs de la puerta. Podis quedaros todas vuestras vistas judiciales! La puerta se abri y un joven con la cara roja y traje oscuro sali en tromba, temblando de furia. Mientras se iba, el hombre que haba hablado yo supona que era el magistrado agit la cabeza con tristeza y la sala se llen de comentarios sobre el estallido de Josef K. El magistrado, un hombre bajito y gordo que respiraba pesadamente, me mir y dijo: Thursday N? S, seor? Llega tarde. Y cerr la puerta. No te preocupes dijo la seorita Havisham con amabilidad, siempre dice lo mismo. Es para ponerte nerviosa. Funciona. No me acompaa? Neg con la cabeza y me cogi una mano. Has ledo El proceso? Asent.
Pgina 169
Jasper Fforde
Entonces ya sabes a qu atenerte. Buena suerte, querida. Le di las gracias, agarr el pomo y, con el corazn desbocado, entr.
Pgina 170
Jasper Fforde
18 El proceso de Frulein N
El proceso, la obra maestra de Franz Kafka sobre la paranoia burocrtica, no se public en vida del autor. Es ms, Kafka vivi su breve vida de relativa oscuridad trabajando en una agencia de seguros y leg sus manuscritos a un amigo con la condicin de que los destruyese. Uno se pregunta cuntos grandes autores escribieron obras maestras que fueron destruidas efectivamente tras la muerte de stos. Para obtener respuesta hay que mirar en los substanos de la Gran Biblioteca: veintisis pisos de manuscritos inditos. Entre un montn de basura autoindulgente e intentos valientes pero fallidos de escribir prosa, encontrars obras de puro genio. Para disfrutar de la ms grandiosa no obra de no ensayo, debes ir al substano 13, categora MCML, estante 2919/B12, donde te espera un placer poco comn y maravilloso: La estregadera de Bunyan, de John McSquurd. Pero, una advertencia: los viajes al Pozo de las Tramas Perdidas deben realizarse en compaa de alguien... GATO DE AU DE W Gua de Jurisficcin a la Gran Biblioteca
La sala estaba completamente atestada de hombres vestidos de negro que charlaban y gesticulaban continuamente. Haba una galera justo debajo del techo, donde ms gente permaneca de pie, tambin hablando y riendo, y el ambiente estaba caliente y viciado hasta la asfixia. Recorr el pasillo estrecho que dejaban los hombres. La multitud se reagrupaba a mi espalda y casi me empujaba. Mientras caminaba, los espectadores comentaban el tiempo, el caso anterior, lo que yo llevaba puesto y hasta el ms insignificante detalle de mi caso, del que, aparentemente, no saban nada. Al otro extremo de la sala haba una tribuna en la que estaba sentado, justo detrs de una mesa baja, el magistrado. Detrs de l se encontraban los funcionarios del tribunal que
Pgina 171
Jasper Fforde
hablaban con la multitud y entre s. A un lado de la tarima se hallaba el hombre lgubre que haba llamado a mi puerta en Swindon y me haba engaado para que confesase. Sostena un montn impresionante de documentos de aspecto oficial. Supuse que se trataba de Matthew Hopkins, abogado de la acusacin. Snell se me acerc y me susurr al odo: Se trata slo de una formalidad para decidir si hay un caso que merezca la pena juzgar. Con un poco de suerte, conseguiremos aplazar su caso para que se ocupe de l un tribunal ms amistoso. Pase de los espectadores: slo estn aqu como recurso narrativo destinado a incrementar la sensacin de paranoia y no tienen ninguna relacin con su caso. Negar todos los cargos. Herr magistrado dijo Snell, mientras dbamos los ltimos pasos hasta la tarima, me llamo Akrid S y defiendo a Thursday N en Jurisficcin contra la Ley, caso nmero 142.857. El magistrado me mir, sac el reloj y dijo: Debera haber estado aqu hace una hora y cinco minutos. La multitud emiti un murmullo de excitacin. Snell abri la boca para decir algo pero respond yo. Lo s dije. Es culpa ma. Ruego el perdn de la sala. Al principio, el magistrado no me oy y se puso a repetirse para deleite de la multitud. Debera haber estado aqu hace una hora y... Qu ha dicho? He dicho que lo siento y que ruego el perdn de la sala, seor repet. Oh dijo el magistrado. Se hizo el silencio. En ese caso, le gustara irse y volver dentro de, digamos, una hora y cinco minutos, para llegar tarde sin que sea culpa suya? La multitud aplaudi, aunque yo no entenda por qu. Como desee su seora respond. Si el tribunal dictamina que debo hacerlo, entonces obedecer. Muy bien me susurr Snell. Oh! volvi a decir el magistrado. Conferenci brevemente con los funcionarios, durante un momento pareci nervioso, me volvi a mirar y dijo: El tribunal decide que se retrase una hora y cinco minutos! Ya me he retrasado una hora y cinco minutos! anunci entre los aplausos dispersos del pblico. Entonces ha cumplido con el dictamen del tribunal y podemos
Pgina 172
Jasper Fforde proseguir. Protesto! dijo Hopkins.
Se rechaza respondi el magistrado recogiendo una libreta manoseada que tena sobre la mesa. La abri, ley algo y se la pas a uno de los funcionarios. Se llama Thursday N. Es pintora de brocha gorda? No, ella... dijo Snell. S le interrump. He sido pintora de brocha gorda, seora. Se produjo un silencio conmocionado en la sala, puntuado por alguien del fondo que grit bravo! antes de que otro espectador le diese una torta. El magistrado me mir con ms atencin. Esto es relevante? exigi saber Hopkins, dirigindose al estrado. Silencio! aull el magistrado, hablando despacio y con extrema seriedad: Quiere decir que, en algn momento, ha sido pintora de brocha gorda y que pintaba casas? Efectivamente, seora. Despus del instituto y antes de la universidad, pint casas durante dos meses. Opino que se puede afirmar con seguridad que fui efectivamente, aunque no permanentemente, una pintora de brocha gorda. Se produjo un estallido de aplausos y murmullos de emocin. Herr S? dijo el magistrado. Es eso cierto? Disponemos de varios testigos para corroborarlo, seora respondi Snell, pillndole el tono al extrao proceso judicial. Se volvi a hacer el silencio en la sala. Herr H dijo el magistrado, secndose la frente cuidadosamente con el pauelo y hablndole directamente a Hopkins. Crea que me haba dicho que la acusada no era pintora de brocha gorda. Hopkins pareca alterado. No dije que no fuese pintora de brocha gorda, seora, me limit a decir que era agente de OpEspec 27. Con la exclusin de todas las dems profesiones? pregunt el magistrado. Bien, no tartamude Hopkins, ya completamente confundido. Sin embargo, en su declaracin no afirm que no fuese pintora de
Pgina 173
Jasper Fforde brocha gorda, no? No, seor.
Bien! dijo el magistrado, recostndose en la silla mientras que sin ninguna razn estallaba otra espontnea rfaga de aplausos y risas. Si se presenta un caso ante mi tribunal, Herr H, espero que se haga con todo detalle. Primero la acusada se me disculpa por llegar tarde, luego admite sin reparos haber pintado casas. No permitir que se comprometan los procedimientos de este tribunal... Su acusacin es tremendamente defectuosa. Hopkins se mordi el labio y se puso carmes. Ruego el perdn del tribunal, seora respondi entre dientes, bien apretados, pero mi acusacin es vlida... Podemos proceder a leer los cargos? Bravo! repiti el hombre del fondo. El magistrado medit un momento y me pas su libreta sucia y una pluma. Demostraremos la Habilidad del representante de la acusacin por medio de una simple prueba anunci. Frulein N, hgame el favor de escribir el color preferido para pintar casas cuando usted era... Se volvi hacia Hopkins y escupi las palabras: Pintora de brocha gorda. Estall en la sala una salva de vtores y gritos mientras yo escriba la respuesta en la parte posterior de la libreta de ejercicios y se la devolva. Silencio! orden el magistrado. Herr H? Qu? respondi enfurruado. Tendra usted la amabilidad de decirle al tribunal qu color ha escrito Frulein N? Seora dijo Hopkins exasperado, qu tiene esto que ver con el caso que nos ocupa? He venido aqu de buena fe para acusar a Frulein N del cargo de Infraccin Ficticia de Clase II y me encuentro inmerso en una tontera luntica sobre pintores de brocha gorda. No creo que este tribunal represente la justicia... Usted no comprende dijo el magistrado, ponindose en pie y alzando los cortos brazos para dar nfasis a sus palabras cmo funciona este tribunal. Es responsabilidad de la acusacin no slo presentar un caso claro y conciso ante el estrado, sino tambin informarse de los procedimientos por los que debe pasar para lograr su objetivo. El magistrado se sent entre aplausos. Bien dijo ya ms tranquilo, o me dice lo que Frulein N ha escrito o
Pgina 174
Jasper Fforde
me ver obligado a arrestarle por malgastar el tiempo de este tribunal. Dos guardias se haban abierto paso entre la multitud y se encontraban detrs de Hopkins, dispuestos a agarrarle. El magistrado agit la libreta y atraves al abogado con mirada acerada. Bien? pregunt. Cul era el color preferido entonces? Azul dijo Hopkins con voz de desdicha. Qu ha dicho? Azul repiti Hopkins en voz ms alta. Azul, ha dicho! aull el magistrado. La multitud guardaba silencio y empujaba para acercarse a la accin. Lenta y dramticamente el magistrado abri la libreta para ensear la palabra verde escrita en la pgina. La multitud grit de emocin, se oyeron algunos vtores y los sombreros llovieron sobre nuestras cabezas. No azul, verde dijo el magistrado cabeceando apenado e indicndoles a los guardias que agarrasen a Hopkins. Es una vergenza para su profesin, Herr H. Est arrestado! De qu se me acusa? quiso saber Hopkins arrogante. No estoy autorizado a comunicrselo dijo triunfal el magistrado. Se ha iniciado un procedimiento y se le informar en su debido momento. Pero esto es absurdo! grit Hopkins mientras se lo llevaban. No respondi el magistrado, esto es Kafka.
Cuando Hopkins se hubo ido y la multitud dej de parlotear, el magistrado se gir hacia m y me dijo: Es usted Thursday N, de treinta y seis aos, que lleg tarde una hora y cinco minutos y de profesin pintora de brocha gorda? S. Se presenta ante este tribunal acusada de... de qu se la acusa? Silencio. Dnde est el representante de la acusacin? Uno de los funcionaros le susurr algo al odo y la multitud se ech a rer espontneamente. Efectivamente dijo el magistrado muy serio. Tremendamente negligente por su parte. Me temo que en ausencia del representante de la
Pgina 175
Jasper Fforde
acusacin, este tribunal no tiene ms alternativa que conceder un aplazamiento. Y diciendo esto se sac un enorme sello de goma del bolsillo y con estruendo lo hizo caer sobre unos papeles que Snell, rpido como el rayo, tuvo el acierto de colocar debajo. Gracias, seora logr decir antes de que Snell me agarrase por el brazo y me susurrase al odo: Salgamos deprisita de aqu! Me empuj por delante para atravesar la multitud de trajes oscuros hasta la puerta. Bravo! grit un hombre de la galera. Bravo...! Bravo una vez ms!
Nos encontramos a la seorita Havisham conversando con Esther sobre la naturaleza prfida de los hombres en general y del marido de Esther en particular. No ramos los nicos presentes en la habitacin. Un griego broncneo estaba sentado hurao junto a un cclope con un vendaje ensangrentado en la cabeza. Los abogados que los representaban discutan tranquilamente el caso en una esquina. Cmo ha ido? pregunt Havisham. Ha habido un aplazamiento dijo Snell, secndose la frente y dndome la mano. Bien hecho, Thursday. Me ha pillado desprevenido con su defensa, pintora de brocha gorda. Muy bien, la verdad! Pero slo un aplazamiento? Oh, s. No he conocido ni una sola sentencia absolutoria de este tribunal. Pero la prxima vez se presentar ante el juez adecuado... Uno escogido por m! Y qu ser de Hopkins? Tendr que buscarse un abogado muy bueno! ri Snell. Bien! dijo Havisham, ponindose en pie. Es hora de ir a las rebajas. Vamos! Mientras nos dirigamos a la puerta, el magistrado llam a la cocina. Odiseo? Acusado de daos fsicos graves a Polifemo el Cclope? Devor a mis compaeros! gru Odiseo con furia.
Pgina 176
Jasper Fforde
se es el caso de maana. De eso no hablaremos hoy. Es usted el siguiente... y llega tarde. Y el magistrado cerr la puerta.
Pgina 177
Jasper Fforde
19 Libros de saldo
En Jurisficcin pas por la curva de aprendizaje ms rpida que hubiese experimentado nunca. Creo que esperaban que llegase mucho antes. Poco despus de mi llegada la seorita Havisham valor mi capacidad de saltar a los libros y me dio un deprimente 38 sobre 100. La seorita Nakajima tena un 93 y Havisham un 99. Yo siempre necesitara un libro fsico para saltar, por muy bien que hubiese memorizado el texto. Tena sus desventajas, pero no todo eran malas noticias. Al menos yo poda leer un libro en voz alta sin desvanecerme en su interior... THURSDAY NEXT Las crnicas de Jurisficcin
Ya fuera de la sala, Snell se toc el sombrero y se fue a defender a un cliente que se pudra en la prisin para deudores. El da estaba cubierto pero era agradable. Me apoy en el balcn y mir al patio de abajo donde jugaban los nios. Bien! dijo Havisham. Pasemos a tu entrenamiento ahora que hemos superado ese obstculo. La liquidacin por cierre de Swindon Booktastic empezar a medioda y me apetece encontrar algunas gangas. Llvame all. Cmo? Usa la cabeza, nia! respondi Havisham severa agarrando el bastn y blandindolo un par de veces. Vamos, vamos! Si no puedes llevarme directamente, entonces llvame a tu apartamento y conduciremos desde all... pero date prisa. La Reina Roja nos lleva ventaja y hay un estuche de
Pgina 178
Jasper Fforde
novelas que tiene especial inters en conseguir... debemos llegar primero! Lo siento balbuc. No puedo... No existe el no puedo! explot la seora Havisham. Usa el libro, nia, usa el libro! De pronto lo comprend. Saqu del bolsillo el volumen encuadernado en piel de Jurisficcin y lo abr. La primera pgina, la que ya haba ledo, se refera a la biblioteca. En la segunda pgina haba un fragmento de Sentido y sensibilidad de Austen y, en la tercera, encontr una detallada descripcin de mi apartamento de Swindon... buena adems, no faltaban ni las manchas de humedad en el techo de la cocina ni las revistas acumuladas bajo el sof. El resto de las pginas estaban llenas de normas y reglamentos apretadamente escritos, indicaciones y trucos, consejos y lugares que haba que evitar. Tambin haba ilustraciones y mapas completamente diferentes a cualquier mapa por m conocido. De hecho, haba muchas ms pginas en el libro de las que caban entre las tapas, pero eso no era lo ms raro. En las ltimas diez hojas, ms o menos, haba huecos en los que encajaban dispositivos demasiado voluminosos para caber en el libro. Una de las pginas contena un dispositivo similar a una pistola de seales con el rtulo Mk IV Marcatexto a un lado. Otra pgina contena un cristal que protega una palanca como de alarma de incendios. En el vidrio pona: RMPASE EN CASO DE EMERGENCIA SIN PRECEDENTES.* El asterisco, vi con un estremecimiento, era la llamada de la nota al pie: *Por favor, tngalo en cuenta: la destruccin personal NO se considera una emergencia sin precedentes. Las ltimas pginas estaban en blanco... para notas propias, supuse. Bien? dijo Havisham impaciente. Nos vamos? Pas a las pginas que contenan la breve descripcin de mi apartamento de Swindon. Me puse a leer y sent la mano huesuda de Havisham agarrndome el codo mientras los tejados y los envejecidos edificios de apartamentos de Praga se desvanecan y mi apartamento se materializaba. Ah! dijo Havisham, mirando la cocina despreciativa. Y esto es lo que llamas hogar? Ahora mismo. Mi marido... Ese que no ests segura de si est vivo o muerto, casado contigo o no? S dije con firmeza, ese mismo. Sonri al orlo y aadi ceuda: No tendras algn otro motivo para verte conmigo en Grandes esperanzas, verdad? No ment.
Pgina 179
Jasper Fforde No fuiste en busca de alguna otra cosa. En absoluto.
Mientes sobre algo anunci lentamente, pero no estoy segura sobre qu. A los nios se les da muy bien mentir. Tus sirvientes te abandonaron hace poco? Miraba los platos sucios. S volv a mentir, para no tener que soportar su desdn. El servicio domstico no es cosa fcil en 1985. Tampoco es un campo de rosas en el siglo XIX respondi la seorita Havisham, apoyndose en la mesa de la cocina para sostenerse. Encuentro buenos sirvientes, pero nunca se quedan... Les atrae, sabes?, a los mentirosos, a los malvados. Malvados? Los hombres! sise Havisham con desprecio. El sexo mentiroso. Recuerda lo que te digo, nia, porque no te suceder nada bueno si sucumbes a sus encantos... y poseen el encanto de una serpiente, creme! Intentar mantenerlos a raya le dije. Y defiende tu castidad a toda costa me dijo severamente. Eso se sobrentiende. Bien. Me prestas esa chaqueta? Se refera a la chaqueta de los Mazos de Swindon que perteneca a Miles Hawke. Sin esperar respuesta, se la puso y se cambi el velo por una gorra de OpEspec. Satisfecha, pregunt: Se sale por aqu? No, eso es el armario de la limpieza. Se sale por aqu. Abr la puerta y me di de bruces con el casero, que alzaba el puo para llamar. Ah! gru por lo bajo. Next! Dijo que tena hasta el viernes le dije. Voy a cortar el agua. El gas tambin. No puede hacerlo! Me mir con lascivia. Si lleva seiscientas libras encima, es posible que me convenza de que no lo haga.
Pgina 180
Jasper Fforde
Pero su sonrisa se convirti en miedo cuando la punta del bastn de la seorita Havisham sali disparada y le dio en la garganta. Le empuj con fuerza contra la pared del pasillo. Perdido el aliento intent apartar el bastn, pero la seorita Havisham saba qu presin exacta deba aplicar... Empuj con ms fuerza y l detuvo la mano. Esccheme! Le solt. Toqu el gas y el agua de la seorita Next y tendr que responder ante m. Le pagar en su momento, despojo sin valor... La seorita Havisham le da su palabra! El respiraba entrecortadamente. La punta del bastn de la seorita Havisham dio con fuerza contra su trquea. Los ojos del casero se nublaron por el miedo a la asfixia; se limit a asentir jadeando. Bien! respondi la seorita Havisham, soltando al hombre, que cay al suelo hecho un guiapo. Los malvados anunci la seorita Havisham. Ves cmo son los hombres? No todos son as intent explicarle. Tonteras! respondi la seorita Havisham, y bajamos. se era uno de los mejores. Al menos no ha intentado mentir para ganarse tus favores. De hecho, llegara incluso a decir que apenas era repulsivo. Tienes coche?
La seorita Havisham alz ligeramente las cejas cuando vio la curiosa pintura de mi Porsche. Ya estaba pintado as cuando lo compr expliqu. Comprendo respondi la seorita Havisham con desaprobacin. Llaves? No creo... Las llaves, nia! Cul es la regla Nmero uno? Que debo hacer exactamente lo que me diga. Quiz seas desobediente respondi con una sonrisilla, pero no eres olvidadiza! A mi pesar le entregu las llaves. Havisham las agarr con un destello en los ojos y ocup el asiento del conductor. Es el motor de cuatro rboles de leva? pregunt emocionada. No respond, el normal de 1,6. Oh, bien! buf Havisham, apretando dos veces al acelerador antes
Pgina 181
Jasper Fforde
de darle al contacto. Supongo que habr que conformarse. El motor arranc. Havisham me dedic una sonrisa y un gui mientras revolucionaba el motor hasta la lnea roja antes de poner la primera y soltar el embrague. Se produjo un chirrido de goma mientras corramos por la carretera. La parte posterior del coche derrapaba mientras las ruedas intentaban adherirse al asfalto.
Pocas han sido las ocasiones en que he pasado miedo. Cargar contra la artillera del Ejrcito imperial ruso me provoc un distanciamiento irreal que me result ms sobrecogedor que temible. Enfrentarme a Hades primero en Londres y luego en el tejado de Thornfield Hall haba sido muy desagradable, como tambin lo haba sido dirigir un asalto policial armado y, las dos ocasiones en que haba mirado de cerca la boca del can de una pistola tampoco haban sido como para echar cohetes. Sin embargo, ninguna de esas situaciones se acercaba a la sensacin de muerte inminente que experiment mientras la seorita Havisham conduca. Debimos violar todas las normas de trfico jams escritas. Esquivamos por los pelos peatones, otros coches, bolardos de trfico y nos saltamos tres semforos en rojo antes de que la seorita Havisham tuviese que parar en un cruce para dejar pasar un camin descomunal. Sonrea para s y, aunque su forma de conducir era errtica y homicida, posea algo de genio idiota. Justo cuando yo crea que era imposible evitar un buzn, ella frenaba, reduca una marcha y esquivaba por un milmetro la masa de hierro. El carburador parece ligeramente sucio! grit por encima de los aullidos de terror de los peatones. Vamos a echar un vistazo, eh? Le dio al freno de mano y con un trompo subimos a la acera y nos detuvimos junto a una terraza; eso hizo que un grupo de monjas fuese a buscar refugio. Havisham sali del coche y abri el cap. Dale gas, nia! me grit. Hice lo que me dijo y sonre todo lo posible a los clientes del caf, que me miraban con cara de pocos amigos. No lo saco mucho le expliqu a Havisham cuando volvi al asiento del conductor, dio gas al motor con energa y a los clientes del caf les dej una apestosa nube de humo. Eso est mejor! aull Havisham. No lo oyes? Mucho mejor! Yo slo oa las sirenas de la polica. Oh, Dios! murmur. La seorita Havisham me dio un doloroso
Pgina 182
Jasper Fforde golpe en el brazo. Eso a qu ha venido?
Blasfemia! Si hay algo que odie ms que a los hombres es la blasfemia... Salid de mi camino, paganos ateos! Un grupo que cruzaba por un paso de peatones se dispers presa del pnico mientras Havisham iba a toda mecha agitando el puo con furia. Mir atrs y vi aparecer un coche patrulla con las luces azules y la sirena en marcha. Vi que los ocupantes se agarraban al doblar la esquina; la seorita Havisham redujo y gir pegndose mucho a la izquierda, toc el bordillo con las ruedas, evit a una madre con un cochecito y nos encontramos en un aparcamiento. Aceleramos hacia las filas de coches aparcados, pero el nico camino estaba bloqueado por una furgoneta de reparto. La seorita Havisham pis a fondo los frenos, puso el coche marcha atrs e inici una perfecta maniobra de retroceso que nos llev en direccin contraria. No cree que sera mejor parar? pregunt. Tonteras, nia! me solt Havisham, buscando una salida mientras el coche patrulla se pegaba a nuestro parachoques trasero. No cuando la liquidacin est a punto de empezar. All vamos! Agrrate! Slo haba una forma de salir del aparcamiento sin ser capturadas: una abertura entre dos bolardos de cemento que pareca demasiado estrecha para que pasara mi coche. Pero los ojos de la seorita Havisham eran mucho mejores que los mos y corrimos por el hueco, rebotamos en una zona de hierba, nos deslizamos dejando atrs la estatua de Brunel, fuimos en direccin contraria por una calle de sentido nico, atravesamos un callejn trasero, dejamos atrs el monumento a Carer y cruzamos una zona peatonal para detenernos de golpe delante de una larga cola para la liquidacin por cierre de Swindon Booktastic... justo cuando el reloj de la ciudad marcaba las doce.
Casi mata a ocho personas! logr decir en voz alta. Yo he contado unas doce respondi Havisham abriendo la portezuela. Y adems, no se puede casi matar a alguien. O estn muertos o no lo estn; y ni uno solo ha sufrido un rasguo! El coche patrulla se par detrs de nosotros; el vehculo tena profundas abolladuras en ambos lados... de los bolardos, supuse. Estoy ms acostumbrada a mi Bugatti dijo la seorita Havisham mientras me daba las llaves y cerraba las puertas. Pero no est tan mal, verdad? Sobre todo me gusta la caja de cambios.
Pgina 183
Jasper Fforde
La polica no pareca muy amistosa. Miraron atentamente a la seorita Havisham, sin estar seguros de cmo expresar con palabras el ultraje que representaba su flagrante indiferencia por la normativa de trfico. Usted dijo uno de los agentes con una voz que apenas poda controlar, usted, seora, tiene muchos problemas. Ella mir al joven con una mirada imperial. Muchacho, no tiene ni idea de lo que significa esa palabra! Escuche, Rawlings le interrump, podramos...? Seorita Next respondi el agente, firme pero constructivamente, tendr su oportunidad, vale? Sal del coche. La polica local no tena mucho aprecio por OpEspec y nosotros no sentamos mucho aprecio por ellos. Estaran encantados de poder cargarnos algo. Nombre? Seorita Damerouge anunci Havisham, mintiendo con descaro , y no se moleste en pedirme el carn ni el seguro... no tengo nada de eso! El agente lo medit un momento. Me gustara que subiese a mi coche, seora. Voy a tener que llevarla a comisara para hacerle algunas preguntas. Estoy arrestada? Slo si se niega a venir conmigo. Havisham me mir y form con la boca: A la de tres. Luego suspir con fuerza y camin con histrionismo hasta el coche patrulla, estremecindose y en general comportndose como la persona mayor que no era. Mir su mano y me mostr, sin que los agentes lo viesen, un dedo, luego dos, y finalmente, mientras descansaba un momento contra la aleta delantera del coche, el tercero y ltimo. MIREN! grit, sealando al cielo. Los agentes, conocedores del accidente del HispanoSuiza sucedido dos das antes, debidamente alzaron la vista. Entonces Havisham y yo saltamos al comienzo de la cola fingiendo que conocamos a alguien. Los dos agentes fueron por nosotras sin prdida de tiempo, pero nos perdieron entre la multitud cuando se abrieron las puertas de la Swindon Booktastic y un mar de biblifilos entusiastas de todas las edades y gustos literarios avanz, derribando a los dos agentes y propulsando a la seorita Havisham y a m hacia las entraas de la librera.
Pgina 184
Jasper Fforde
En el interior la situacin era casi de motn, y no tard en separarme de la seorita Havisham; delante de m un par de caballeros de mediana edad discutan por un ejemplar firmado de En el camino, de Kerouac, que acab rompindose por la mitad. Luch por abrirme paso en la planta baja a travs de Cartografa, Viajes y Autoayuda. Renunciaba ya a la idea de volver a ver a Havisham cuando entrev un largo y vaporoso vestido rojo sobresaliendo bajo una gabardina beige. Contempl cmo el dobladillo carmes barra el suelo y llegaba al ascensor. Corr y met el pie entre las puertas justo antes de que se cerrasen. El ascensorista neandertal me mir con curiosidad, abri las puertas para dejarme pasar y las volvi a cerrar. La Reina Roja me mir altiva y se movi un poco para adoptar una postura ms regia. Era muy fornida; el pelo lo tena de un caoba reluciente, atado en un moo perfecto bajo la corona, que haba ocultado a toda prisa debajo de la capucha de su capa. Iba vestida de rojo de pies a cabeza, y yo sospechaba que bajo el maquillaje su piel tambin era roja. Buenos das, Su Majestad dije todo lo cortsmente que pude. Vaya! respondi la Reina Roja. Luego, tras una pausa, aadi: Eres la nueva aprendiza de esa hortera de Havisham? Desde esta maana, seora. Una maana malgastada, no me extraara. Tienes nombre? Thursday Next, seora. Puedes hacer una reverencia si lo deseas. As lo hice. Lamentars no aprender conmigo, querida... Pero no eres, claro est, ms que una nia, y lo correcto y lo incorrecto son tan difciles de valorar a tu tierna edad. A qu piso, Su Majestad? pregunt el neandertal. La Reina Roja le sonri, le dijo que si jugaba bien sus cartas le convertira en duque y luego se le ocurri aadir: Al tercero. A continuacin se produjo una de esas curiosas pausas que slo parecen darse en los ascensores y en las salas de espera de los dentistas. Miramos atentamente el indicador de pisos mientras el ascensor suba lentamente y se detena en el segundo piso. Segundo piso anunci el neandertal. Histrica, Alegrica, Histricoalegrica, Poesa, Teatro, Teologa, Anlisis crtico y Lpices. Alguien intent entrar pero la Reina Roja aull:
Pgina 185
Jasper Fforde
Ocupado! Con tal ferocidad que se echaron atrs. Y cmo le va a Havisham ltimamente? pregunt la Reina Roja con aire inseguro mientras el ascensor suba. Bien, creo respond. Debes preguntarle por su boda. No creo que eso fuese muy inteligente respond. Definitivamente, no lo sera! dijo la Reina Roja, riendo a carcajadas como un len marino. Pero provocara un efecto divertido. Como el Vesubio, si no recuerdo mal! Tercer piso anunci el neandertal. Ficcin, Popular. Autores A-J. Las puertas se abrieron para mostrar a una masa de fans de los libros pelendose de la forma ms inapropiada por lo que, incluso yo deba admitirlo, eran muy buenas ofertas. Ya haba odo hablar de este tipo de freneses de ficcin, pero nunca haba sido testigo de uno. Vaya, esto es ms lo que debera ser! anunci con regocijo la Reina Roja, frotndose las manos y derribando a una ancianita al salir de golpe del ascensor. Dnde ests, Havisham? grit, mirando a derecha e izquierda. Tiene que estar... S! S! A la vista, Stella vieja pendn! La seorita Havisham se detuvo de inmediato y mir a la reina. Con un nico movimiento rpido, sac una pistolita de los pliegues de su vestido de novia andrajoso y dispar contra nosotras. La Reina Roja se agach y la bala dio en la esquina de una cornisa de yeso. Qu mal humor, qu mal humor grit la Reina Roja. Pero Havisham ya no estaba all. Ja! Se meti de golpe en el fregado. Que el diablo se la lleve... se dirige hacia Novela romntica! Novela romntica? repet, pensando en el odio que Havisham senta por los hombres. No me parece muy probable! La Reina Roja pas de m y se desvi por Fantasa para evitar una refriega cerca del mostrador de Agatha Christie. Yo conoca la tienda un poco mejor y me met entre Herg y Haggard por lo que llegu justo a tiempo para ver cmo Havisham cometa su primer error. Con las prisas haba empujado a una ancianita que sopesaba una oferta de tres por el precio de dos en ficcin contempornea. La anciana, que se saba todas las tcticas de batalla de los grandes almacenes, par hbilmente el golpe de Havisham y le pill el tobillo con su paraguas de bamb. Havisham se dio un porrazo y se qued inmvil, sin respiracin. Yo me arrodill a su lado mientras la Reina Roja se alejaba
Pgina 186
Jasper Fforde
saltando, rindose a pleno pulmn y repitiendo na, na, na. Thursday! La seorita Havisham jadeaba mientras varios pies con medias pasaban a su lado. Las novelas de Daphne Farquitt en una caja de nogal para exposicin... corre! Y corr. Farquitt era tan prolfica y popular que tena un estante para ella sola y sus estuches se convertan rpidamente en artculos de coleccionista... No tena nada de raro que se estuviese librando una batalla. Entr en la pelea detrs de la Reina Roja y recib de inmediato un golpe en la nariz. Me ech atrs por la conmocin y me empujaron con fuerza desde atrs mientras alguien, supuse que un cmplice, me meta un bastn entre las canillas. Perd el equilibrio y ca aparatosamente al suelo de madera; no era un lugar muy seguro. Me alej de la refriega arrastrndome y me un a la seorita Havisham en su refugio, tras un expositor de novelas de Du Maurier generosamente rebajadas. No es tan fcil como parece, verdad, nia? pregunt Havisham con una sonrisa muy poco habitual, sostenindose un pauelo blanco de encaje contra la nariz ensangrentada. Has visto a la arpa real? La ltima vez que la vi luchaba entre Irvine y Eurpides. Mecachis! respondi Havisham farfullando. Escucha, nia, estoy acabada. Me he torcido el tobillo y creo que estoy fuera. Pero t... es posible que lo consigas. Mir las masas riendo. No muy lejos, una Derringer de bolsillo caa al suelo. Pens que podra pasar, as que dibuj un mapa. Desdobl una hoja de papel con encabezado de Satis House y seal dnde crea que estbamos. No cruzars con vida el suelo abierto. Vas a tener que escalar la estantera de Investigacin policial; brete camino por entre la caja registradora y devoluciones; arrstrate bajo la seccin de Viajes martimos y luego lucha los ltimos dos metros hasta el estuche de Farquitt, una edicin limitada de cien... Nunca tendr otra oportunidad como sta! Eso es una locura, seorita Havisham! respond indignada. No voy a pelear por un paquete de novelas de Farquitt! La seorita Havisham me mir con dureza mientras se oa el disparo apagado de un arma de pequeo calibre y el golpe de un cuerpo al caer. Eso pensaba! dijo con desprecio. Una cobarde de pies a cabeza! Cmo he podido pensar que ibas a enfrentarte con la alteridad de Jurisficcin si no puedes enfrentarte a algunos amantes de la ficcin enloquecidos decididos a
Pgina 187
Jasper Fforde
encontrar una ganga? Su perodo de aprendiza ha terminado. Adis, seorita Next! Espere! Esto es una prueba? Qu creas que era? Crees que alguien como yo, que dispone de tanto dinero, disfruta pelendose por libros que puedo leer gratis en la biblioteca? Me resist a la tentacin de decir pues s y respond: Estar bien aqu, seora? Estar bien respondi, hacindole la zancadilla, sin ninguna razn que yo pudiese apreciar, a una mujer que pasaba cerca. Ahora ve! Me gir y me arrastr rpidamente por la moqueta, trep por Investigacin policial justo ms all de las cajas registradoras, donde los vendedores cobraban las ofertas con un fervor cercano a lo mesinico. Me escabull por detrs, cruzando el departamento vaco de devoluciones, y me sumerg bajo la seccin de Viajes martimos para resurgir a apenas dos metros del expositor de Daphne Farquitt; por algn milagro nadie se haba hecho todava con el estuche... y el descuento era impresionante: de 300 libras haba pasado a valer 50. Mir a la izquierda y vi a la Reina Roja abrindose paso entre la multitud. Me mir a los ojos y me desafi a intentar derrotarla. Respir hondo y nad en el vrtice de violencia desatada por la prosa popular. Casi instantneamente me dieron un puetazo en la mandbula y me golpearon en los riones; llor de dolor y me aparte rpidamente. Cerca de la seccin de J. G. Farrell me encontr con una mujer que tena un corte desagradable sobre el ojo; me dijo, algo conmocionada, que el personaje del mayor Archer sala en Troubles y en The Singapore Grip. Mir a la Reina Roja atravesar la multitud, derribando a todo el que se le pona por delante en un intento por alcanzarme. Sonri triunfal despus de dar un cabezazo a una mujer que haba intentado clavarle en el ojo un marcapginas. En el piso de abajo se oy una breve rfaga de ametralladora. Di un paso al frente para unirme a la refriega, pero me detuve. Tuve en cuenta por un momento mi estado y decid que quiz las mujeres embarazadas no deban meterse en peleas de librera. As que respir profundamente y aull: La seorita Farquitt est firmando ejemplares de sus libros en el stano! Se produjo un momento de silencio, luego un xodo masivo hacia escaleras y ascensores. La Reina Roja, atrapada en la multitud, fue arrastrada sin contemplaciones; en unos segundos el piso estaba vaco. Daphne Farquitt guardaba celosamente su intimidad... No me pareca
Pgina 188
Jasper Fforde
que hubiese ni un solo fan suyo que no saltase ante la posibilidad de conocerla en persona. Camin con tranquilidad hasta el estuche, lo llev al mostrador, lo pague y me reun con la seorita Havisham tras los libros de saldo de Du Mauriers, donde hojeaba tranquilamente un ejemplar de Rebeca. Le ense el trofeo. No est mal dijo a regaadientes. Tienes el recibo? S, seorita. Y la Reina Roja? Perdida en algn punto entre este lugar y el stano me limit a responder. Una delgada sonrisa recorri los labios de la seorita Havisham y la ayud a ponerse en pie. Juntas atravesamos lentamente la masa de buscadores de gangas librescas que se peleaban y llegamos a la salida. Cmo lo has logrado? pregunt la seorita Havisham. Les he dicho que Daphne Farquitt firmaba ejemplares en el stano. Est firmando? exclam la seorita Havisham, volvindose hacia las escaleras. No, no, no aad, agarrndola por el brazo y dirigindola hacia la salida. Es slo lo que les he dicho. Oh, ya comprendo! respondi Havisham. Efectivamente, muy buena salida. Ingeniosa e inteligente. La seora Nakajima tena toda la razn... Creo que despus de todo sers una buena aprendiza. Me mir un momento, como si se estuviese decidiendo. Finalmente asinti, me dedic otra de esas sonrisas poco comunes y me pas un sencillo anillo de oro que encaj con facilidad en mi meique. Aqu tienes... para ti. No te lo quites nunca. Comprendes? Gracias, seorita Havisham, es bonito. Bonito... y una porra, Next. Gurdate la gratitud para los favores de verdad, no para las baratijas, mi nia. Vamos. En La pequea Dorrit conozco un lugar donde sirven unos bollos excelentes... Invito yo!
En el exterior, los enfermeros asistan a las vctimas, muchas de ellas
Pgina 189
Jasper Fforde
todava aferradas a los restos de sus gangas por las que haban luchado tan valientemente. Mi coche haba desaparecido (lo ms probable era que se lo hubiese llevado la gra) y caminamos todo lo rpido que pudimos teniendo en cuenta el tobillo lesionado de la seorita Havisham. Doblamos la esquina del edificio hasta que... No tan rpido! Los agentes que nos haban perseguido antes ahora nos bloqueaban el paso. Buscan algo? Esto, supongo? Mi coche estaba en la gra. Se lo llevaban. Tomaremos el bus dije. Tomarn el coche me corrigi el agente. Mi coche... Eh! Dnde cree que va? Hablaba con la seorita Havisham, que con el estuche de Farquitt bien agarrado se meta en un grupito de mujeres para ocultar su librosalto... de regreso a Grandes esperanzas o a tomarse ese bollo en La pequea Dorrit, o a algn otro lugar. Dese haberme podido unirme a ella, pero mis habilidades librescas no estaban a la altura. Suspir. Queremos respuestas, Next dijo el polica, muy serio. Escuche, Rawlings, no conozco muy bien a la seora. Cmo dijo que se llamaba? Dame-rouge? Es Havisham, Next... eso lo sabe, no? La polica conoce muy bien a esa seora... Ha acumulado setenta y cuatro violaciones graves de trfico en los ltimos veintids aos. En serio? S, en serio. En junio la vieron conduciendo un automvil Higham Special con motor Liberty a 276 kilmetros por hora por la M4. No es slo una irresponsabilidad, es... De qu se re? De nada. El agente me mir fijamente. Parece conocerla muy bien, Next. Por qu hace esas cosas? Probablemente respond, porque all de donde viene no tienen autopistas... ni automviles Higham Special. Y dnde es eso, Next? No tengo ni idea.
Pgina 190
Jasper Fforde
Podra arrestarla por ayudar a escapar a un individuo bajo custodia policial. No estaba arrestada, Rawlings, usted mismo lo ha dicho. Quiz no, pero usted s. Al coche.
Pgina 191
Jasper Fforde
20 Yorrick Kaine
En 1983, el joven Yorrick Kaine fue elegido lder de los whigs, en ese momento un partido pequeo y en general inconsistente cuyo deseo de volver a situar a la aristocracia en el poder y limitar el derecho al voto de los propietarios de viviendas lo haba situado en la periferia ms alejada de la escena poltica. La posicin a favor de Crimea, acompaada del deseo de unificar las islas Britnicas, le ayud a obtener el apoyo nacionalista y, en 1985, los whigs tenan tres diputados en el Parlamento. Basaron su programa en ideas populistas como la de bajar el impuesto sobre el queso y la de ofrecer ducados como premio de la Lotera Nacional. Poltico astuto y estratega inteligente, Kaine ambicionaba el poder y estaba dispuesto a conseguirlo por cualquier medio. J. P. MILLINER Los nuevos whigs: de un humilde comienzo al Cuarto Reich
Me llev dos horas convencer a la polica de que no iba a decirles nada sobre la seorita Havisham aparte de su direccin. Sin vacilar, recurrieron a un cdigo legal ya amarillento y finalmente me acusaron de violar una ley muy poco conocida de 1621 y permitir que una persona de dudosa catadura moral conduzca un caballo y un carro, pero tachando caballo y carro y sustituyndolos por coche... lo que daba clara muestra de su desesperacin. A la semana siguiente tendra que presentarme ante el juez. Intent escabullirme del edificio para volver a casa pero... Ah ests! Me volv y esper que mi gemido de dolor no fuese audible.
Pgina 192
Jasper Fforde Hola, Cordelia.
Thursday, ests bien? Pareces un poco magullada! Qued atrapada en un frenes de ficcin. Ya basta de tonteras... necesito que te renas con los ganadores del concurso. Tengo que hacerlo? Flakk me mir muy seria. Es ms que aconsejable. Vale respond. Djame ir al bao y estar contigo dentro de cinco minutos. Vale? Estupendo! Cordelia sonri. Pero no fui al bao; sub a la oficina de detectives literarios. Thursday! dijo Bowden cuando entr. Le dije a Victor que tenas la gripe. Cmo te ha ido? Creo que muy bien. He vuelto a entrar en los libros sin Portal de Prosa. Puedo hacerlo sola... ms o menos. Ests de broma. No, hablo muy en serio. Landen casi est de vuelta. He conocido a la seorita Havisham. Qu tal es? Rara. Parece que en el interior de los libros hay algo muy parecido a OpEspec 27... todava me faltan detalles. Cmo van las cosas por aqu? Me mostr un ejemplar de The Owl. El titular rezaba: Hallada en Swindon nueva obra de Will. El titular de The Mole era: Sensacin Cardenio! y The Toad, como era de prever, abra con: La estrella del criquet de Swindon, Aubrey Jambe, pillado en el bao con un chimpanc. Entonces el profesor Spoon lo ha validado? As es respondi Bowden. Esta tarde uno de nosotros debera llevar el informe a Volescamper. Esto es para ti. Me entreg la bolsita de masa rosada junto con un informe del laboratorio forense de OpEspec. Le di las gracias y con tanto inters como confusin le el anlisis sobre el limo que pap me haba entregado. Azcar, protenas, grasas animales, calcio, sodio, maltodextrina, carboxymetilcelulosa, fenilalanina, compuestos complejos de hidrocarburos y
Pgina 193
Jasper Fforde trazas de clorofila.
Mir el dorso del informe pero no descubr nada ms. En el laboratorio haban cumplido fielmente mi peticin de un anlisis... pero no me haban dicho nada nuevo. Qu significa, Bowd? A m que me registren, Thursday. Estn intentando encontrar el perfil de algn compuesto qumico conocido, pero sin suerte hasta ahora. Quiz si nos dijeses de dnde lo sacaste. No creo que eso fuese muy conveniente. Yo entregar el informe del Cardenio a Volescamper... quiero evitar a Cordelia. Di a los del laboratorio que el futuro del planeta depende de ellos. Eso los estimular. Tengo que saber qu es esa sustancia rosada. Vi a Cordelia esperando en el vestbulo con su invitado, que tena una bolsa del hotel Finis en una mano y una joven hija en la otra. Por desgracia para l, Spike Stoker pasaba en ese momento y Cordelia, deseosa de encontrar lo que fuese para entretener al ganador de la competicin, evidentemente le haba pedido que dijese algunas palabras. La expresin de horror absoluto en la cara de su invitado lo deca todo. Ocult el rostro tras el informe del Cardenio y dej a Cordelia con el marrn.
Consegu que me llevasen en un coche patrulla hasta la deteriorada Vole Towers. La mansin haba cambiado mucho desde la ltima vez que estuve all. Ahora estaba rodeada por los equipos de noticias, todos deseando informar de cualquier detalle relativo al descubrimiento del Cardenio. Dos docenas de unidades mviles estaban aparcadas en la gravilla infestada por la hierba, zumbando de actividad. Las antenas estaban orientadas hacia el cielo de la tarde, transmitiendo las imgenes a las estaciones repetidoras de las naves areas que haban sido redirigidas para enviar noticias a los televidentes ansiosos de todo el mundo. Por razones de seguridad, haban requerido los servicios de OpEspec 14 y los agentes se encontraban all de pie, hablando tranquilamente, en general, eso pareca, sobre la aparente indiscrecin de Aubrey Jambe con el chimpanc. Hola, Thursday! dijo un guapo y joven agent de OE-14 apostado en la puerta principal. Me daba rabia; yo no le reconoca. Que la gente a la que no conoca me saludase como si fuese amiga ma era algo que me haba ocurrido con mucha frecuencia desde la erradicacin de Landen; supuse que me acostumbrara.
Pgina 194
Jasper Fforde
Hola! le respond al extrao en un tono igualmente amistoso. Qu pasa? Yorrick Kaine da una conferencia de prensa. En serio? Qu tiene l que ver con el Cardenio? No te has enterado? Lord Volescamper ha donado la obra a Yorrick Kaine y al partido whig! Por qu Volescamper iba a relacionarse con un poltico de derechas de poca monta que est a favor de Crimea y odia a los galeses como Kaine? Porque es un lord y quiere recuperar parte del poder perdido? En ese momento otros dos agentes de OpEspec pasaron a nuestro lado y uno de ellos salud al joven agente de la puerta y le dijo: Todo bien, Miles? El guapo y joven agente de OE-14 dijo que todo estaba bien, pero se equivocaba... no todo estaba bien, al menos no para m. Haba pensado que acabara tropezando con Miles en algn momento, pero no sin antes estar preparada. Le mir fijamente, con la esperanza de no manifestar la conmocin y la sorpresa. l haba estado en mi piso y me conoca mejor de lo que yo le conoca a l. El corazn me martille en el pecho e intent decir algo inteligente e ingenioso, pero lo que me sali fue ms o menos: Asterfobulongus? Disculpa, qu has dicho? Nada. Miles mir a izquierda y derecha y se acerc un poco ms. Parecas un poco molesta cuando te llam, Thursday. Hay algn problema con nuestro acuerdo? Le mir unos segundos en consternado silencio antes de murmurar: No... no, en absoluto. Bien! dijo. Debemos fijar una o dos citas. S dije, funcionando en automiedo, s, debemos hacerlo. Tengo que irme... ciao. Sal corriendo antes de que pudiese decirme nada. Frente a la puerta de la biblioteca me detuve para recuperar el aliento. Tarde o temprano iba a tener que hacerle preguntas directas. Decid que, dadas las circunstancias, sera mejor tarde que pronto, as que atraves las pesadas puertas metlicas y entr en la biblioteca. Yorrick Kaine y lord Volescamper estaban sentados a una mesa y el
Pgina 195
Jasper Fforde
seor Swaike y dos guardias de seguridad colocados a ambos lados de la obra en s, orgullosamente expuesta tras una placa de cristal antibalas. La conferencia de prensa iba por la mitad. Toqu en el brazo a Lydia Startright, que resulta que se encontraba muy cerca. Eh, Lyds! dije susurrando. Eh, Thursday respondi la reportera. He odo que realizaste la autentificacin inicial. Es buena? Muy buena respond. Est a la altura de La tempestad. Qu pasa aqu? Volescamper acaba de anunciar oficialmente que entrega la obra a Yorrick Kaine y a los whigs. Por qu? Quin sabe? Espera, quiero hacer una pregunta. Lydia levant la mano. Kaine la seal. Qu piensa hacer con la obra, seor Kaine? Hemos odo que hay ofertas que rondan los cien millones de libras. Buena pregunta respondi Yorrick Kaine, ponindose en pie. En el partido whig damos las gracias a lord Volescamper por su amable generosidad. Soy de la opinin de que el Cardenio no es para que lo explote una persona o un grupo, por lo que el partido se propone ofrecer licencias gratuitas para que cualquiera que lo desee pueda representar la obra. Se oy un murmullo de emocin entre los periodistas. Era un acto de generosidad sin precedentes, especialmente viniendo de Kaine, pero ms an, era lo correcto, y de pronto la prensa sinti cario por Yorrick. Fue como si Kaine, dos aos antes, no hubiese propuesto la invasin de Gales o la reduccin del derecho al voto el ao anterior; sospech de inmediato. Hubo varias preguntas ms sobre la obra y muchas respuestas bien ensayadas por parte de Kaine, quien pareca haberse redefinido como un patriarca bondadoso y compasivo en lugar del antiguo extremista. Cuando termin la rueda de prensa, fui hacia la mesa y me acerqu a Volescamper, quien me mir extraado durante un momento. El informe de Spoon le dije, entregndole el expediente color ante, sobre la autentificacin... Hemos pensado que le gustara verlo. Qu? Por supuesto! Volescamper acept el informe y lo oje con rapidez, antes de pasrselo a Kaine, quien pareci ms interesado. Ni siquiera me mir pero, dado que
Pgina 196
Jasper Fforde
evidentemente no me iba a marchar como si fuese una mensajera, Volescamper me present. Oh, s! Seor Kaine, sta es Thursday Next, de OpEspec 27. Kaine apart la vista del informe. De repente fue todo encanto y amistad duradera. Seorita Next! dijo entusiasmado. Leo sus aventuras con gran inters, y crame, su intervencin mejor mucho la narracin de Jane Eyre! No me impresionaron ni l ni su falso encanto. Cree que puede cambiar la suerte del partido whig, seor Kaine? En este momento el partido est sufriendo algo parecido a una reestructuracin respondi Kaine, mirndome seriamente. Hemos abandonado la vieja ideologa y estamos dispuestos a mirar con nuevos ojos el futuro poltico de Inglaterra. El gobierno de patriarcas informados y el voto restringido a propietarios responsables es el futuro, seorita Next. Hace demasiado tiempo que el gobierno de los comits ha provocado la muerte del sentido comn. Y Gales? pregunt. Cul es hoy en da su posicin sobre Gales? Gales es histricamente parte de Gran Bretaa anunci Kaine ms cauteloso. Los galeses han estado inundando el mercado ingls con productos baratos y eso debe acabar. Pero no tengo ningn plan en absoluto para forzar la unificacin. Le mir fijamente. Para eso antes tendr que llegar al poder, seor Kaine. Dej de sonrer. Gracias por entregarnos el informe, seorita Next dijo Volescamper a toda prisa. Puedo ofrecerle algo de beber antes de irse? Acept la indirecta y me dirig hacia la puerta principal. Me detuve y mir pensativa las unidades mviles de televisin aparcadas fuera. Yorrick Kaine estaba jugando muy bien sus cartas.
Pgina 197
Jasper Fforde
21 Les arts modernes de Swindon, 1985
El Muy Irreverente Joffy Next era el pastor de la primera iglesia inglesa de la Deidad Estndar Global. La DEG tena un poco de todas las religiones porque, si exista Dios, entonces tena que tener en realidad muy poco que ver con todas las pifias y confusiones de aqu abajo en el plano material, y puede que le conviniese un simplificacin de la fe. Los devotos iban y venan como les daba la gana, rezaban a quien ms les apeteca y se relacionaban libremente con otros miembros de la DEG. Tuvo un xito moderado, pero nadie sabe lo que Dios opinaba realmente. Profesor M. BLESSINGTON, PR (retirado) La Deidad Estndar Global
Pagu la libertad de mi coche con un cheque que, estaba segura, rechazaran. Luego me fui a casa y tom un tentempi y una ducha antes de ir a Wanborough y asistir a la primera exposicin Les arts modernes de Swindon de Joffy. Joffy me haba pedido una lista de mis colegas para aumentar la cifra de asistentes, as que esperaba encontrarme con gente del trabajo. Incluso yo misma se lo haba pedido a Cordelia, quien debo admitir que era muy divertida cuando no se ocupaba de las relaciones pblicas. La exposicin de arte se celebraba en la iglesia de la Deidad Estndar Global de Wanborough y la haba inaugurado Frankie Saveloy media hora antes de mi llegada. Al entrar me pareci muy concurrida; haban apartado los bancos y artistas, crticos, prensa y compradores potenciales daban vueltas entre la eclctica coleccin de arte. Tom una copa de vino de la bandeja de un camarero que pasaba, record de pronto que no debera beber, lo olisque con nostalgia y lo dej. Joffy, muy elegante con esmoquin y alzacuello, salt hacia m al verme sonriendo de oreja a oreja.
Pgina 198
Jasper Fforde
Hola, Bodoque! dijo, abrazndome con afecto. Me alegro de que hayas podido venir. Conoces al seor Saveloy? Sin esperar mi respuesta me empuj hacia donde el hombre hinchado permaneca muy solo a un lado de la sala. Me present todo lo rpido que pudo y huy. Frankie Saveloy era el compre de Nombra esa fruta!, y en la vida real tena todava ms aspecto de sapo que en la tele. Casi esperaba que una larga lengua pegajosa saliese de su boca y capturase una mosca perdida, pero aun as sonre con amabilidad. Seor Saveloy dije, ofrecindole la mano. l la atrap entre sus manazas hmedas y la sostuvo con fuerza. Encantado! gru Saveloy, sus ojos saltando a mi escote. Lamento que no pudisemos tenerte en mi programa... pero supongo que aun as te sientes honrada de conocerme. Ms bien a la inversa le asegur, recuperando la mano por la fuerza. Ah! dijo Saveloy, sonriendo tanto que pens que se le iba a caer la parte superior de la cabeza. Tengo mi RollsRoyce aparcado fuera. Te gustara dar una vuelta conmigo? Creo respond que preferira comer clavos oxidados. No pareci inmutarse en lo ms mnimo. Sonri ms y dijo: Es una vergenza malgastar esas domingas, seorita Next. Alc la mano para abofetearle, pero Cordelia Flakk, que haba decidido intervenir, me agarr la mueca. Otra vez con tus truquitos, Frankie? Saveloy le sonri a Cordelia. Maldita seas, Dilly... Fastidindome la diversin! Vamos, Thursday, hay un montn de imbciles todava mayores con los que malgastar el tiempo. Flakk se haba cambiado el vestido rosa chilln por uno de un tono ms serio, pero que todava era capaz de atravesar cuarenta metros de espesor de niebla. Me llev de la mano hacia alguna de las obras en exposicin. Has estado burlndote un poco de m, Thursday dijo tensa. Slo necesito que pases diez minutos con mis invitados! Lo lamento, Dilly. Las cosas se han descontrolado un poco. Dnde est? Est representando Ricardo III en el Ritz. Tal y como se comporta se
Pgina 199
Jasper Fforde
dira que nunca ha estado en Swindon. Por favor, podras hacerle un hueco maana? Lo intentar. Bien. Nos acercamos a un grupito en el que uno de los artistas que exponan mostraba sus ltimas obras a un pblico atento compuesto en su mayora por crticos de arte que llevaban traje negro sin cuello y garabateaban notas en sus catlogos. Bien dijo uno de los crticos, mirando la pieza con sus gafas de media luna, hblenos de ella, seor Duchamp 2924 . La llamo El id interior dijo el joven artista con voz tranquila, evitando la mirada de todos y juntando las yemas de los dedos. Iba vestido con una larga tnica negra y llevaba las patillas recortadas tan en punta que si se hubiese girado de pronto le habra sacado un ojo a alguien. Sigui diciendo: Como la vida, la pieza refleja las mltiples capas que aslan y restringen la sociedad de hoy. La capa superficial, que refleja pero se contrapone al duro exoesqueleto que todos mostramos, es dura y delgada, pero un poco frgil... Debajo, sin embargo, nos esperan capas ms blandas, de la misma forma y casi del mismo tamao. Y al profundizar, uno encuentra muchas conchas diferentes, cada una ms pequea pero no ms blanda que la anterior. El viaje es lloroso, y cuando se llega al centro no se encuentra casi nada, y la similitud con la capa superficial es, en cierto sentido, ilusoria. Es una cebolla dije en voz alta. Se produjo un silencio conmocionado. Varios de los crticos de arte me miraron, luego miraron a Duchamp 2924 y despus la cebolla. Esperaba que los crticos dijesen algo como gracias por comentarlo, casi nos hace quedar como unos tontos, pero no. Se limitaron a decir: Es cierto? A lo que Duchamp 2924 respondi que era cierto como hecho, pero falso representacionalmente, y como si quisiese reforzar esa circunstancia extrajo un manojo de ajos chalote de la chaqueta y aadi. Aqu tengo otra pieza que me gustara que viesen. Se llama El id interior II (agrupado), y es una coleccin de formas tridimensionales concntricas encajadas alrededor de un ncleo central... Cordelia me apart mientras los crticos alargaban el cuello con renovado inters. Esta noche te comportas de un modo muy problemtico, Thursday
Pgina 200
Jasper Fforde sonri. Ven, quiero que conozcas a alguien.
Me present a un joven con un traje de buen corte y bien peinado. ste es Harold Flex anunci Cordelia. Harry es el agente de Lola Vavoon y un personaje importante en la industria del cine. Flex me dio la mano con gratitud y me dijo lo fantsticamente humilde que se senta en mi presencia. Es necesario contar su historia, seorita Next se anim Flex, y Lola est muy entusiasmada. Oh, no dije apresuradamente, comprendiendo lo que se avecinaba . No, no. Ni en un milln de aos. Deberas escuchar lo que Harry tiene que decir, Thursday me rog Cordelia. Es el tipo de agente que de veras podra conseguirte un buen acuerdo financiero, realizar un excelente trabajo de relaciones pblicas para OpEspec y asegurarse de que se preste atencin a tus deseos y opiniones sobre toda la historia. Una pelcula? pregunt incrdula. Estis locos? No visteis El programa de Adrian Lush? OpEspec y la Goliath destrozaran la historia! La presentaremos como ficcin, seorita Next explic Flex. Incluso tenemos ttulo: El caso Jane Eyre. Qu le parece? Creo que los dos os habis vuelto completamente locos. Disculpe. Dej a Dilly y al seor Flex maquinando en voz baja su siguiente movimiento y me fui a buscar a Bowden, quien miraba un cubo de basura lleno de vasos de papel. Cmo pueden presentarlo como arte? pregunt. No parece ms que un cubo de basura! Es un cubo de basura respond. Es por eso que est junto a la mesa de los canaps. Oh! dijo, para luego preguntarme qu tal haba ido la rueda de prensa. Kaine busca pescar votos me dijo cuando termin de contrsela. Tiene que ser eso. Cien millones puede que te compren mucho tiempo de antena para poner anuncios, pero haciendo que el Cardenio sea del dominio pblico te ganas el voto Shakespeare... se es un grupo de votantes que no se compra. No lo haba pensado.
Pgina 201
Jasper Fforde Algo ms? Bowden desdobl una hoja de papel.
S. Intento decidir el orden para mi actuacin cmica de maana por la noche. Cunto tiempo tienes? Diez minutos. Veamos. Haba estado ensayando la actuacin conmigo, aunque yo alegaba que probablemente no era la persona ms adecuada. Al propio Bowden ninguno de los chistes le pareca gracioso, aunque comprenda bien el proceso tcnico de la situacin. Yo empezara con el pingino sobre un tmpano de hielo propuse, mirando las notas de Bowden, luego pasara al ciempis de compaa. Prueba a continuacin con el caballo blanco en el pub y, si funciona bien, pasa a lo de la tortuga a la que roban los caracoles; luego pasa a los perros en la sala de espera del veterinario y termina con lo de la reunin con el gorila. Qu hay del len y el mandril? Es verdad. Usa se en lugar del del caballo blanco si falla el del ciempis. Bowden lo apunt. Ciempis... si falla. Lo tengo. Qu hay con el del hombre que va a cazar osos? Se lo cont a Victor y de inmediato solt Earl Grey por la nariz. Gurdalo por si tienes que hacer un bis. Dura tres minutos. Pero no te apresures. Que se incremente la tensin... Claro est, si tu pblico es de mediana edad y algo chapado a la antigua, yo dejara lo del oso, el mandril y los perros y usara el del galgo en la pista de carreras o el de los dos Rolls-Royces. Canaps? dijo mam, pasando la bandeja. Quedan ms de sos de langostinos? Ir a ver. La segu hasta la sacrista, donde ella y otros miembros de la Federacin de Mujeres iban preparando comida. Mam, mam dije, siguindola hasta donde la sorda como una tapia seora Higgins forraba las bandejas con mantelitos de encaje de papel . Debo hablar contigo. Estoy ocupada, cario.
Pgina 202
Jasper Fforde Es muy importante.
Dej de hacer lo que estaba haciendo, lo dej todo y me llev hasta un rincn de la sacrista, justo hasta una efigie gastada de piedra, supuestamente de un seguidor de san Zvlkx. Qu problema es ms importante que los canaps, oh, hijamihija? Bien arranqu, sin estar del todo segura de cmo expresarlo, recuerdas que decas que queras ser abuela? Oh, eso dijo, riendo. Hace tiempo que s que tienes un bollo en el horno... Simplemente me preguntaba cundo me lo ibas a contar. Un momento! dije, sintindome de pronto como si me hubiese hecho trampas. Se supone que debes sorprenderte y llorar. Ya lo he hecho, cario. Puedo tener la indelicadeza de preguntar quin es el padre? Mi esposo, espero... y antes de que me lo preguntes, la Crono-Guardia lo erradic. Me dio un abrazo. Bien, eso lo puedo comprender. Le ves de vez en cuando, tal y como yo veo a tu padre? No respond entristecida, slo vive en mis recuerdos. Pobre patito! exclam mi madre, dndome otro abrazo. Pero demos gracias al Seor por las pequeas misericordias... al menos le recuerdas. Muchas de nosotras no lo hacemos... slo tenemos una vaga sensacin de algo que podra haber sido. Debes pasarte por Erradicaciones Annimas una de estas noches. Creme, hay ms Perdidos de los que imaginas. En realidad, nunca haba hablado con mi madre de la erradicacin de mi padre. Todos sus amigos haban asumido que las indiscreciones de juventud haban sido los padres de mis hermanos y yo. Para una mujer de principios como mi madre, esa situacin haba sido casi tan dolorosa como la erradicacin de pap. No soy de las que valen para una organizacin en cuyo nombre aparece la palabra annimas, as que decid desviarme un poco. Cmo supiste que estaba embarazada? le pregunt cuando me cogi la mano y sonri con dulzura. Se vea desde un kilmetro de distancia. Comas como un caballo y mirabas mucho a los bebs. Cuando el sobrinito Henry de la seora Pilchard se pas la semana pasada, apenas podas dejarle escapar. No soy as habitualmente?
Pgina 203
Jasper Fforde
Ni de lejos. Tambin se te est ensanchando la cintura. Ese vestido nunca te ha sentado tan bien. Para cundo? Julio? Hice una pausa cuando el abatimiento me aneg, trayndome la completa inevitabilidad de la maternidad. Cuando me haba enterado de la noticia, Landen estaba conmigo y todo pareca mucho ms fcil. Mam, y si no se me da bien? No s absolutamente nada sobre bebs. He pasado mi vida laboral persiguiendo a malvados. Puedo desmontar un M16 con los ojos vendados, reemplazar el motor de un vehculo blindado de transporte y acertar una moneda de dos peniques a treinta metros ocho de cada diez veces. No estoy segura de que un moiss junto al fuego sea para m. Tampoco lo era para m me confi mi madre, sonriendo con dulzura. No es ningn accidente que sea una cocinera horrible. Antes de conocer a tu padre y teneros a ti y a tus hermanos trabajaba para OE-3. Todava lo hago en ocasiones. Entonces, no le conociste en un viaje de un da a Portsmouth? pregunt muy despacio, sin estar segura de querer or lo que estaba oyendo. En absoluto. Fue en otro sitio completamente diferente. OE-3? Nunca me creeras si te lo contase, por lo que no lo voy a hacer. Pero lo que intento decirte es lo siguiente: estuve encantada de tener hijos cuando lleg el momento. A pesar de vuestras interminables discusiones cuando erais nios y el mal humor de la adolescencia, ha sido una aventura maravillosa. Perder a Anton fue una nube tormentosa durante un tiempo, pero en general ha estado bien... siempre mejor que OpEspec. Una pausa. Yo estaba igual que t, preocupada de no estar preparada, de ser mala madre. Qu tal lo hice? Me mir y sonri con dulzura. Lo hiciste muy bien, mam. La abrac con fuerza. Har lo que pueda por ayudar, cariito, pero nada de paales y potitos los martes y jueves por la noche. OE-3? No respondi, bridge y bolos. Me pas un pauelo y me sequ los ojos. Estars bien, cario. Le di las gracias y sali corriendo, murmurando algo sobre tener que alimentar un milln de bocas. La vi irse, sonriendo para m. Crea conocer a mi madre, pero no era as. Los hijos rara vez comprenden a sus padres.
Pgina 204
Jasper Fforde
Thursday! dijo Joffy cuando sal de la sacrista. De qu me sirves si no te paseas? Llevaras a ese millonario Flex a conocer a Zorf, el artista neandertal? Te estara tan agradecido. Oh, Dios del cielo! murmur clavando la vista en la puerta de la iglesia. Es Aubrey Jambe! Y as era. El seor Jambe, el capitn del equipo de criquet de Swindon, a pesar de su reciente indiscrecin con el chimpanc, segua asistiendo a los actos como si nada hubiese pasado. Me pregunto si se ha trado al chimpanc dije, pero Joffy me lanz una mirada furibunda y corri a conocerlo en persona. Me encontr a Cordelia y al seor Flex discutiendo acerca de los mritos de una pintura minimalista del artista gals Tegwyn Wedimedr, tan minimalista que ni siquiera estaba. Miraban una pared vaca con una alcayata donde se podra haber colgado el cuadro. A ti qu te dice, Harry? No me dice nada, Cords... pero lo hace de forma muy diferente. Cunto cuesta? Cordelia se inclin para mirar el precio. Se llama Ms all de la stira y vale mil doscientas libras; una buena cantidad. Hola, Thursday! Has cambiado de idea sobre la pelcula? No. Conoces a Zorf, el artista neandertal? Los llev hasta donde expona Zorf. Lo acompaaban algunos de sus amigos, uno de los cuales reconoc. Seorita Next! dijo Stiggins. Nos gustara presentarle a nuestro amigo Zorf. Un neandertal un poco ms joven me dio la mano mientras yo explicaba quines eran Harry y Cordelia. Es un cuadro muy interesante, seor Zorf dijo Harry, mirando una masa de pintura verde, amarilla y naranja en un enorme lienzo de medio metro cuadrado. Qu representa? No es evidente? respondi el neandertal. Claro que s! respondi Harry, cabeceando. Son narcisos, no? No. Una puesta de sol? No.
Pgina 205
Jasper Fforde Un cebadal? No. Me rindo.
Eso est ms cerca, seor Flex. Si tiene que preguntar, entonces jams comprender. Para los neandertales, la puesta de sol es slo el final del da. Centeno verde de Van Gogh no es ms que una representacin muy mala de un campo. Los nicos pintores sapiens a los que realmente comprendemos son Pollock y Kandinsky; hablan nuestro idioma. Nuestros cuadros no son para ustedes. Mir al grupito de neandertales que miraban las pinturas abstractas de Zorf con emotivo asombro y lgrimas en los ojos. Pero Harry, un farolero hasta el final, no se haba rendido. Puedo probar otra vez? le pregunt a Zorf, quien asinti. Mir fijamente el lienzo y entrecerr los ojos. Es... Esperanza dijo una voz cercana. Es esperanza. Esperanza por el futuro de los neandertales. Es el deseo ferviente... de tener hijos. Zorf y los dems neandertales se volvieron para mirar a la persona que haba hablado. Era Yaya Next. Justo lo que iba a decir dijo Flex, sin engaar a nadie excepto a s mismo. La estimada dama manifiesta una capacidad de comprensin que trasciende su especie dijo Zorf con un breve gruido que tom por risa. A la dama sapiens le gustara aadir algo a nuestro cuadro? Era, efectivamente, todo un honor. Yaya Next avanz, tom el pincel que Zorf le ofreca, mezcl un turquesa plido y dio unas cuantas pinceladas a la izquierda del centro. Los neandertales jadearon y las mujeres del grupo se colocaron rpidamente el velo sobre la cara mientras los hombres, incluido Zorf, alzaban la cabeza y miraban al techo canturreando en voz baja. Yaya hizo lo mismo. Flex, Cordelia y yo nos miramos, confundidos e ignorantes de las costumbres neandertales. Despus de un rato dejaron de mirar y canturrear, las mujeres se apartaron el velo y todos se acercaron lentamente a Yaya, para olerle la ropa y tocarle la cara con manos grandes pero delicadas. Todo acab en unos minutos; los neandertales regresaron a sus lugares y volvieron a admirar la pintura de Zorf. Hola, joven Thursday! dijo Yaya, volvindose hacia m. Vamos a buscar un sitio tranquilo para charlar!
Pgina 206
Jasper Fforde
Fuimos hasta el rgano de la iglesia y nos sentamos en un par de sillas duras de plstico. Qu has pintado en el cuadro? le pregunt y Yaya me dedic su sonrisa ms dulce. Algo un poco controvertido me confi pero que ofreca apoyo. He trabajado con neandertales y conozco muchos de sus hbitos y costumbres. Cmo va el maridito? Todava erradicado dije abatida. No importa dijo Yaya con seriedad, tocndome la barbilla para hacer que la mirase. Siempre hay esperanza... Descubrirs, como lo descubr yo, que es realmente curioso cmo acaban pasando las cosas. Lo s. Gracias, Yaya. Tu madre ser una torre fuerte. Nunca lo pongas en duda. Est aqu, por si quieres verla. No, no dijo Yaya, apresuradamente. Supongo que estar ocupada. Ya que estamos sigui diciendo, cambiando de tema sin ni siquiera tomar aliento, se te ocurre algn libro ms que pueda incluir en mis diez clsicos ms aburridos? Estoy preparada para irme. Yaya! Consintemelo, Thursday! Suspir. Qu tal Paraso perdido? Yaya dej escapar un quejido intenso. Horrible! Apenas pude caminar durante una semana despus de leerlo. Es suficiente para hacer que quieras olvidarte de la religin para siempre! Ivanhoe? Bastante pesado pero con algunas partes que estaban bien... no creo que est entre los diez primeros. Moby Dick? Emocin y accin separadas por un aburrimiento devastador. Lo le dos veces. la recherche du temps perdu? Ya sea en ingls o en francs, su tedio no se reduce ni un pice.
Pgina 207
Jasper Fforde Pamela?
Ah! Ahora s que hablamos en serio. Lo recorr con esfuerzo cuando era adolescente. Puede que fuese vibrante en 1741, pero hoy la nica vibracin que produce son los ronquidos que surgen de los que estn tan confundidos como para intentar leerlo. Qu tal El progreso del peregrino? Pero Yaya se haba centrado en otra cosa. Tienes visita, querida. Mira ms all de los calamares rellenos que hay dentro del piano y justo al lado del Fiat 500 tallado en pasta de dientes congelada. Haba dos agentes de OpEspec vestidos con trajes oscuros, pero no eran Dedmen y Walken sino un hombre y una mujer. Pareca que OE-5 haba sufrido otro contratiempo. Le pregunt a Yaya si estara bien sola y fui a recibirlos. Los encontr mirando dubitativamente una tuba aplastada en el suelo que se titulaba La indivisible trinidad de la muerte. Qu opinan? pregunt. No lo s dijo nerviosamente el agente. Yo... yo... realmente no sigo el arte. Incluso si lo hiciese, aqu no le servira de nada respond irnicamente. OpEspec 5? S, cmo...? Se control de inmediato y busc un par de gafas oscuras. Es decir, no. Nunca he odo hablar de OpEspec y menos an de OpEspec 5. No existe. Oh, maldita sea! Esto se me da fatal. Buscamos a una tal Thursday Next dijo su compaera susurrando muy llamativamente por una comisura de la boca. Aadi, por si yo no reciba el mensaje: Se trata de un asunto oficial. Suspir. Era evidente que en OE-5 empezaban a escasear los voluntarios. No me sorprenda. Qu ha sido de Dedmen y Walken? les pregunt. Ellos... empez a decir el agente, pero la mujer le dio un golpe en las costillas y anunci: Nunca hemos odo esos nombres. Yo soy Thursday Next les dije, y me parece que corren ms peligro del que creen. De dnde los han sacado? De OE-14? Yo soy de OE-22 dijo el agente. Me llamo Lamb. sta es Slaughter;
Pgina 208
Jasper Fforde es de...
OE-28 dijo la mujer. Gracias, Blake, s hablar, por si no lo sabas... y deja que me ocupe yo. No sabes abrir la boca sin meter la pata. Lamb se hundi en un silencio hosco. OE-28? Asesora de impuestos? Y qu si lo soy? respondi Slaughter desafiante. Hay que arriesgar para ascender. Lo s muy bien respond, dirigindolos a un lugar tranquilo junto a la maqueta de una cerilla fabricada enteramente con trozos del Parlamento. Siempre que sepas en lo que te metes. Qu ha sido de Walken y Dedmen? Han sido reasignados explic Lamb. Quiere decir que estn muertos? No! exclam Lamb sorprendido. Quiero decir rea... Oh, Dios mo! Eso es lo que quiere decir? Suspir. No iban a durar ni un da. Vuestros predecesores estn muertos, chicos... y tambin los anteriores. Cuatro agentes perdidos en menos de una semana. Qu pas con las notas de Walken? Destruidas accidentalmente? Qu ridiculez! ri Lamb. Las recuperamos intactas. Un nuevo miembro del personal las pas por el destructor de documentos creyendo que era una fotocopiadora. Tenis algo, lo que sea, con lo que trabajar? Tan pronto como se dio cuenta de que era un destructor de documentos, yo... lo siento, l par la mquina y nos quedamos con esto. Me pas dos medios documentos. Uno era la fotografa de una joven saliendo de una tienda cargada de bolsas y paquetes. Su rostro, recatadamente, haba sido destruido por el destructor de documentos. Le di la vuelta a la fotografa. En la parte posterior haba una nota escrita a lpiz: A. H. sale de Camp Hopson tras comprar con una tarjeta de crdito robada. A. H. significa Acheron Hades me explic Lamb con mucha seguridad. Se nos permiti leer parte de su expediente. Puede mentir de pensamiento, obra y accin. Lo s. Lo escrib yo. Pero no es Hades. Acheron no aparece en la pelcula fotogrfica. Entonces, a quin perseguimos? pregunt Slaughter.
Pgina 209
Jasper Fforde No tengo ni idea.
El otro documento no era ms que una pgina de notas escritas a mano, compiladas por Walken sobre quien fuese que estaban siguiendo. Le: 9.34: Contacto con la sospechosa en las rebajas de Camp Hopson. 11.03: Tentempi de zumo de zanahoria y galleta de avena... se va sin pagar. 11.48: Dorothy Perkins. 12.57: Almuerzo. 14.45: Sigue de compras. 17.20: Discute con el encargado de Tammy Girl por la devolucin de unos calientapiernas. 17.45: Contacto perdido. 21.03: Reestablecido contacto en el club nocturno HotBox. 23.02: A. H. abandona HotBox con un hombre. 23.16: Contacto perdido... Dej la hoja. No es exactamente lo que describira como los pasos de un maestro de criminales, verdad? No respondi Slaughter con desnimo. Qu rdenes os dieron? Clasificadas anunci Lamb, que ya empezaba a comprender cmo se haca el trabajo de OpEspec 5, justo en el momento en que menos falta haca. Pegarnos a ti como lapas dijo Slaughter, que comprenda la situacin mucho mejor, y enviar cada media hora un informe a OE-5 empleando tres mtodos diferentes. Os estn usando como cebo vivo les dije. Si yo fuese vosotros, volvera a OE-22 y 28 todo lo rpido que me llevasen las piernas. Y perdernos todo esto? pregunt Slaughter, volvindose a colocar las gafas oscuras y encajando perfectamente en su papel. El de OE-5 sera el puesto ms alto que llegaran a ocupar. Esperaba que viviesen lo suficiente para disfrutarlo.
A las 10.30 la exposicin bsicamente haba terminado. Envi a Yaya a su hogar, metindola en un taxi casi completamente dormida y un poco piripi. Saveloy intent darme un beso de buenas noches pero fui demasiado rpida para l. Duchamp 2924 haba logrado vender una instalacin titulada El id interior VII: en un bote, avinagrada. Zorf se neg a vender cuadros a nadie que no supiese entender qu representaban pero, a los neandertales que entendan de qu iban, se los regal, argumentando que el lazo entre pintura y propietario no deba mancharse con algo tan obscenamente sapiens como el dinero. Tambin se
Pgina 210
Jasper Fforde
vendi la tuba aplastada; el comprador le dijo a Joffy que se la entregase a domicilio y que, si l no estaba, que la pasase por debajo de la puerta. Fui a casa pasando primero por la de mam a recoger a Pickwick, que no haba salido del armario de la caldera durante todo mi viaje a Osaka. Insisti en que le diese de comer all explic mi madre, y los problemas con los otros dodos! Dejas entrar a uno y todos los dems quieren ir detrs! Me entreg el huevo de Pickwick envuelto en una toalla. Pickwick salt muy agraviada y tuve que ensearle el huevo para que se quedase contenta. Luego las dos regresamos al apartamento al soporfero ritmo de 30 kilmetros por hora y coloqu delicadamente el huevo en el armario de la ropa de cama. Pickwick se sent encima de un humor de perros, ms que harta de tener que moverse.
Pgina 211
Jasper Fforde
22 Viajes con mi padre
La primera vez que fui de viaje con mi padre yo era mucho ms joven. Asistimos al estreno de El rey Lear en el Globo, en 1602. Era un lugar sucio, ola mal y el ambiente estaba ligeramente alborotado, pero la verdad es que aquel estreno no se diferenciaba demasiado de otros muchos a los que he asistido. Nos encontramos con alguien llamado Bendix Scintilla, que al igual que mi padre era un viajero del tiempo solitario. Nos dijo que andaba por la Inglaterra isabelina para evitar las patrullas de la CronoGuardia. Pap me cont ms tarde que Scintilla haba sido un gran luchador por la causa que haba perdido las ganas cuando erradicaron a su mejor amigo y compaero. Yo saba cmo se senta, pero no hice lo que hizo l. THURSDAY NEXT Diarios privados
Pap se present a desayunar, lo que era raro en l. Cuando lleg yo estaba pasando las pginas de la edicin matutina de The Toad. La gran noticia del da era el giro de ciento ochenta grados de la suerte de Yorrick Kaine. De ser un poltico lamentable y sin la ms mnima posibilidad haba pasado segn las encuestas a estar por delante del partido Teafurst gobernante. El poder de Shakespeare. El mundo se detuvo de pronto, la imagen de la televisin se congel y el aparato emiti un zumbido continuo en el mismo momento en que lleg pap. Posea el poder de parar el reloj de inmediato; el tiempo se detena por completo cuando me visitaba. Era una habilidad que haba aprendido con mucho esfuerzo. Para l no haba camino de regreso a la normalidad. Hola, pap dije triste. Sabes lo de la erradicacin de Landen? No, no lo saba. Lamento orlo, garbancito. Por alguna razn en
Pgina 212
Jasper Fforde concreto?
La Goliath quiere que saque a Jack Schitt de El cuervo. Ah! exclam. La vieja extorsin de siempre. Cmo est tu madre? Est bien. El mundo sigue acabndose la semana que viene? Eso parece. Habla de m alguna vez? Continuamente. Recib este informe del laboratorio de OpEspec. Veamos dijo mi padre, ponindose las gafas y mirando el papel. Carboxymetilcelulosa, fenilalanina, hidrocarburos. Grasas animales? No tiene ningn sentido! Me lo devolvi. No lo comprendo dijo en voz baja, chupando la patilla de las gafas . El ciclista sobrevivi y el mundo sigue acabndose. Quiz no sea l el desencadenante. Pero no sucedi nada ms en ese momento y lugar precisos. Quiz se trate de algo relacionado... Frunci el ceo y me mir de una forma curiosa. Quiz sea algo relacionado contigo. Conmigo? Eh, yo no hice nada. Estabas all. Quizs el hecho de que yo te entregase la bolsa de cieno fuese el suceso clave y no la muerte del ciclista... Le contaste a alguien de dnde provena la sustancia rosa? A nadie. Pens un ratito. Bien dijo al fin, mira a ver qu ms puedes descubrir. Estoy seguro de que la respuesta nos est mirando directamente a la cara! Abri el peridico y ley: El chimpanc no es ms que un animal de compaa, afirma la estrella del criquet... Lo dej y me mir con chispitas en los ojos. Ese marido tuyo... Landen. Vale. Intentamos recuperarle? Schitt-Hawse me dijo que tienen tan protegido el verano de 1947 que ni siquiera un mosquito transtemporal podra entrar sin ser visto. Mi padre sonri. En ese caso tendremos que ser ms listos! Esperarn que lleguemos en
Pgina 213
Jasper Fforde
el momento justo y en el lugar adecuado... pero no lo haremos. Llegaremos al lugar adecuado pero en el momento equivocado, y luego, simplemente, esperaremos. Vale la pena intentarlo, no crees? Sonre. Eso seguro! Pap se tom un sorbo de mi caf y se inclin para agarrarme el brazo. Fui consciente de una serie de destellos rpidos y de repente estbamos en un Humber Snipe con las luces apagadas, movindonos junto a una franja oscura de agua en una noche de luna llena. En la distancia poda ver los caones de luz cruzndose en el cielo y oa el retumbar distante de un bombardeo. Dnde estamos? pregunt. Acercndonos a Henley-on-Thames en la Inglaterra ocupada, noviembre de 1946. Aqu es donde Landen se ahog en el accidente de coche? Aqu es donde pas, pero no cuando pas. Si saltsemos directamente, Lavoisier caera sobre nosotros de inmediato. Alguna vez has jugado al escondite? Claro. Esto se parece un poco. Astucia, sigilo, paciencia... y unas cuantas trampas. Vale, ya estamos. Habamos llegado a un tramo de la carretera con una curva cerrada. Se vea que un conductor que no estuviese prestando atencin poda confundirse con facilidad y acabar en el ro. Me estremec involuntariamente. Nos apeamos y pap cruz la carretera hasta un grupo de abedules en medio de una maraa de zarzas y helechos muertos. Era un buen lugar para vigilar la curva; estbamos a apenas diez metros. Pap puso en el suelo una bolsa de plstico que se haba trado y nos sentamos sobre la hierba, apoyados en el tronco liso de los abedules. Ahora qu? Ahora esperamos seis meses. Seis meses? Pap, ests loco? No podemos quedarnos aqu sentados durante seis meses! Tan poco tiempo, tanto que aprender coment mi padre. Quieres un sndwich? Tu madre me los prepara todas las maanas. No es que me vuelva loco la carne enlatada con nata, pero tiene cierto encanto excntrico... y llena la tripa.
Pgina 214
Jasper Fforde Seis meses? repet. Le dio un mordisco al sndwich.
Leccin primera sobre el viaje en el tiempo, Thursday. En primer lugar, todos somos viajeros en el tiempo. La inmensa mayora slo logra recorrer un da por da. Ahora bien, si aceleramos as... Las nubes sobre nuestras cabezas se aceleraron y los rboles se agitaron ms deprisa con la ligera brisa; a la luz de la luna pude ver que el ro haba aumentado dramticamente su velocidad; un convoy de grandes camiones pas rpidamente a nuestro lado a cmara rpida. Vamos a unos veinte das por semana. Cada minuto se comprime. Si fusemos ms despacio, seramos visibles. Ahora mismo, un observador podra creer haber visto a una mujer y a un hombre sentados bajo estos rboles, pero si volviese a mirar ya no estaramos. Alguna vez has tenido la impresin de ver a alguien, pero al mirar de nuevo ya no estaba? Claro. Trfico de la CronoGuardia trasladndose. Ya amaneca y una patrulla de la Wehrmacht alemana encontr nuestro coche abandonado y se movi aceleradamente buscndonos antes de que apareciese una gra y se llevase el Humber. Ms coches pasaron a toda velocidad por la carretera y las nubes se movan a toda prisa por el cielo. Bonito, no? dijo mi padre. Echo de menos todo esto, pero hoy en da tengo muy poco tiempo. A cincuenta diaspers todava tendramos que esperar unos buenos tres o cuatro das el accidente de Landen; tengo cita con el dentista, as que vamos a tener que acelerar un peln. Las nubes fueron todava ms deprisa; coches y peatones no eran ms que borrones. Las sombras de los rboles efectuaron su recorrido con rapidez y se alargaron en el sol de la tarde; pronto empez a hacerse de noche y las nubes se tieron de rosa antes de que la veloz oscuridad se tragase el da y apareciesen las estrellas, seguidas de la luna, que cruz veloz el cielo. Las estrellas giraron alrededor de la estrella Polar mientras el cielo se iba poniendo azul por la sbita llegada del alba y luego el sol inici su rpido ascenso por el este. Ocho mil quinientos diaspers explic mi padre. sta es mi parte preferida. Mira las hojas! El sol sala y se pona en menos de diez segundos. Los peatones nos resultaban tan invisibles como nosotros lo ramos para ellos y un coche tena que pasarse aparcando al menos dos horas para que pudisemos verlo. Pero las hojas! Pasaban de verde a marrn mientras observbamos, las ramas exteriores,
Pgina 215
Jasper Fforde
un borrn de movimiento, el ro, un liso espejo ondulado sin una sola mcula. Las plantas moran mientras observbamos, el cielo se cubra ms y la noche duraba ms que el da. Chispas de luz seguan la carretera all donde el trfico se mova y, frente a nosotros, un Kbelwagen abandonado perda piezas rpidamente y luego lo arrojaban al ro. Qu te parece, garbancito? Nunca me aburrira de este espectculo, pap. Siempre viajas as? Nunca tan despacio. Esto es slo para los turistas. Normalmente llegamos a velocidades de diez mil millones de diaspers; si quieres retroceder tienes que ir todava ms rpido! Retroceder avanzando ms rpido? Ya es suficiente explicacin por ahora, garbancito. Disfruta y mira. Me acerqu a l mientras el aire se enfriaba y un pesado manto de nieve cubra la carretera y el bosque que nos rodeaba. Feliz ao nuevo dijo mi padre. Campanillas de invierno! grit encantada cuando los brotes verdes atravesaron la nieve y florecieron, orientndose hacia el sol bajo. Luego la nieve desapareci, el ro volvi a crecer y una pequea cantidad de restos se acumul alrededor del Kbelwagen volcado, que se oxid mientras mirbamos. El sol centelleaba cada vez ms alto en el cielo y de pronto haba narcisos y azafranes. Ah! dije sorprendida cuando un brote de un arbusto pequeo empez a crecer dentro de la pernera de mi pantaln: Aprtalos de tu cuerpo explic mi padre, desviando el rumbo de un zarcillo que intentaba enredarse a l. Not el roce del brote en la mano, como un pequeo gusano verde, y se apart. Hice lo mismo con los otros que me amenazaban pero pap fue un poco ms all y, con destreza, teji la zarza formando un bonito lazo. He conocido estudiantes que literalmente han echado races me explic mi padre. De ah viene la expresin. Pero tambin es divertido a veces. Tuvimos a una agente llamada Jekyll que en una ocasin hizo que un roble de cuatrocientos aos adoptase la forma de un corazn como regalo para su novio. El aire era ms clido y empezamos a desacelerar cuando mi padre comprob el crongrafo. Los seis meses que habamos estado all haban pasado en apenas treinta minutos. Cuando regresamos a un da por da, ya era de noche otra vez. No veo a nadie, y t? susurr l.
Pgina 216
Jasper Fforde
Mir a mi alrededor; la carretera estaba desierta. Abr la boca para hablar pero mi padre me puso un dedo en los labios. En ese momento apareci un coche veloz por la carretera. Se desvi para esquivar un zorro, derrap, se sali de la carretera y acab volcado en el ro. Yo quise ponerme en pie, pero mi padre me agarr con fuerza. El conductor del coche (Billden, supuse) apareci en la superficie del ro, luego rpidamente volvi a sumergirse y sali de nuevo con una mujer. La llev a la orilla y estaba a punto de regresar al vehculo sumergido cuando un hombre alto con gabn apareci de la nada y coloc su mano en el brazo de Billden. Ahora! dijo mi padre, y sali de la seguridad del bosquecillo. Sultale! grit mi padre. Sultale para que haga lo que tiene que hacer! Mi padre agarr al intruso y, con un chillido, el hombre desapareci. Billden pareca confundido e intent correr hacia el ro, pero casi de inmediato media docena de agentes de la CronoGuardia, Lavoisier incluido, se presentaron. Uno derrib al padre de Landen antes de que pudiese rescatar a su hijo. Grit: No! saqu el arma y apunt al hombre que retena a Billden. Grit: No! saqu el arma y apunt al hombre que retena a Billden. Grit: No! saqu el arma y apunt al hombre que retena a Billden. Grit: No! saqu el arma y apunt al hombre que retena a Billden. Grit: No! saqu el arma y apunt al hombre que retena a Billden. Grit: No! saqu el arma y apunt al hombre que retena a Billden. Grit: No! saqu el arma y apunt al hombre que retena a Billden. Grit: No! saqu el arma y apunt al hombre que retena a Billden. Grit: No! saqu el arma y apunt al hombre que retena a Billden. Grit:
Pgina 217
Jasper Fforde
No! saqu el arma y apunt al hombre que retena a Billden. Grit: No! saqu el arma y apunt al hombre que retena a Billden. Grit: No! saqu el arma y apunt al hombre que retena a Billden. Grit: No! saqu el arma y apunt al hombre que retena a Billden. Lo siguiente que supe fue que estaba desarmada, sentada en el suelo y conmocionada y desorientada tras mi breve bucle. As es como imagino que debe de sentirse un disco rayado. Dos agentes de OE-12 me miraban mientras mi padre y Lavoisier hablaban. Billden respiraba con fuerza y gimoteaba sobre la tierra hmeda. Cabrones! escup. Mi marido est ah! Tienes tanto que aprender murmur Lavoisier. El beb ParkeLaine no es tu marido, es una estadstica de accidente... o no. Eso depende de tu padre. Eres un lacayo de la Corporacin Goliath, Lavoisier? dijo mi padre. Me decepcionas. Prevalece el bien mayor, coronel. De haberte entregado, no hubiese tenido que tomar medidas tan extremas; adems, la CronoGuardia no puede funcionar sin patrocinio corporativo. Y a cambio haces algunos favores? Como he dicho, prevalece el bien mayor. Y antes de que empieces a acusarme de corrupcin, la Cmara ha sancionado totalmente esta operacin combinada de la Goliath y la CronoGuardia. Bien, es tan simple que incluso t podrs entenderlo. Entrgate y tu hija podr recuperar a su marido... decida o no ayudar a la Goliath. Como puedes ver, me siento muy generoso. Mir a pap y le vi morderse el labio. Se frot las sienes y suspir. No. Qu?dijo Lavoisier. No repet. Pap, no lo hagas. Yo sacar a Jack Schitt o vivir sola... o algo! Sonri y me puso la mano en el hombro. Bah! dijo Lavoisier. Tan petulante la una como el otro!
Pgina 218
Jasper Fforde
Hizo un gesto a sus hombres, que alzaron las armas. Pero pap era rpido. Sent que me agarraba con fuerza por el hombro y partimos. El sol sali con rapidez mientras nosotros avanzbamos, dejando a Lavoisier y a los otros a varias horas en el pasado antes de que comprendiesen lo que haba pasado. Veamos si puedo despistarlos! murmur mi padre. Y en cuanto a lo de la Cmara... gilipolleces. La erradicacin de Landen fue un asesinato, puro y simple. Es ms, sa es justo la informacin que necesito para defenestrar a Lavoisier! Los das no eran ms que breves destellos de oscuridad y luz alternndose mientras saltbamos al futuro. No vamos a la mxima velocidad me explic pap. Puede que Lavoisier me adelante sin darse cuenta. Vigila que... Lavoisier y los suyos aparecieron como visiones muy fugaces cuando nos adelantaron al futuro. Pap se detuvo de pronto y yo me tambale ligeramente cuando regresamos al tiempo real. Nos apartamos de la carretera cuando un camin de los aos cincuenta pas a nuestro lado haciendo sonar la bocina. Ahora qu? Creo que le hemos despistado. Maldicin! Volvimos a partir... Lavoisier haba reaparecido. Le perdimos de vista un momento pero enseguida reapareci y se mantuvo a nuestra altura. Soy demasiado viejo para picar con ese truco! dijo sonriendo. Poco despus de que reapareciese, dos de los suyos sincronizaron la velocidad a la que nos movamos por la historia. Saba que vendras dijo Lavoisier triunfal, acercndosenos lentamente mientras el tiempo volaba a nuestro alrededor, cada vez ms rpido. Se construa una carretera donde estbamos, luego un puente, casas, tiendas. Entrgate. Qu esperas ganar con todo esto? Tendrs un juicio justo, creme. Los otros dos agentes de la CronoGuardia agarraron a mi padre y le retuvieron con fuerza. Te ver colgar por esto, Lavoisier! La Cmara jams autorizara semejante accin! Devuelve su vida a Landen y te prometo que no dir nada. Bien, de eso se trata, no? respondi Lavoisier desdeoso. A quin iban a creer? A ti con tu historial o a m, tercero al mando de la CronoGuardia? Adems, tu torpe intento de recuperar a Landen ha borrado cualquier rastro que yo hubiese podido dejar al erradicarle! Lavoisier apunt con la pistola a mi padre. Los dos agentes le retuvieron
Pgina 219
Jasper Fforde
para evitar que escapase acelerando, y nos zarandeamos un poco cuando lo intent. De pronto se me ocurri una idea. Chicos, sois esquiroles? Los agentes de la CronoGuardia se miraron. Luego consultaron los crongrafos de mueca y por ltimo miraron a Lavoisier. El ms alto de los dos fue el primero en hablar. Tiene razn, seor Lavoisier, seor. No me importa amedrentar y asesinar inocentes, y a usted le seguira hasta ms all de la contraccin final del universo... normalmente, pero... Pero qu? pregunt Lavoisier furibundo. ... pero soy un miembro leal del gremio del tiempo. No soy un esquirol. Yo tampoco lo soy dijo el otro agente, asintiendo en direccin a su amigo. Igual y fielmente. Lavoisier sonri con simpata. Escuchad, chicos, yo personalmente pagar... Lo siento, seor Lavoisier respondi el agente, un poco indignado, pero nos han dado instrucciones de no aceptar contratos por cuenta propia. Y en ese instante desaparecieron mientras llegaba diciembre y el mundo se volva rosa. Lo que antes haba sido una carretera no era ms que unos centmetros del mismo material rosado que pap me haba entregado. Estbamos ms all del 12 de diciembre de 1985 y, donde antes haba habido crecimiento, cambio, estaciones y nubes, ya no haba nada sino una interminable extensin de crema reluciente y opaca. Salvado por la accin sindical! dijo pap, riendo. Cuntales eso a tus amigos de la Cmara! Bravo respondi Lavoisier sardnico, bravo. Creo que deberamos decir au revoir, amigos... hasta que volvamos a encontrarnos. Tiene que ser au revoir? pregunt. Qu tiene de malo adis? No tuvo tiempo de responderme. Sent que pap se envaraba y aceleramos rpidamente por el cronoflujo. La sustancia rosa desapareci, dejando slo tierra y rocas. Vi que el ro se apartaba de nosotros serperneando hacia un valle y luego regresaba, pasaba bajo nuestros pies y serpenteaba antes de ser reemplazado por un lago. Nos movimos ms deprisa. No tard en ver que la tierra ceda y, a medida que la corteza se inclinaba y se combaba sometida a la fuerza de la tectnica de placas, los valles descendieron para crear mares y las montaas se alzaron. Apareci vegetacin nueva mientras en
Pgina 220
Jasper Fforde
segundos pasaba un milln de aos. En un segundo se alzaban y se perdan vastos bosques. Nos quedamos cubiertos, luego descubiertos, luego cubiertos de nuevo, ahora por un mar, ahora por rocas, ahora rodeados de capas de hielo, ahora a treinta metros en el aire. Ms bosques, luego desierto, luego montaas alzndose rpidamente para quedar aplanadas momentos despus. Bien dijo mi padre. Lavoisier trabaja para la Goliath. Quin lo hubiese dicho! Pap pregunt mientras el sol se volva visiblemente ms rojo, cmo regresaremos? No regresaremos respondi. No podemos regresar. Una vez que el presente se ha producido, ya est. Seguimos avanzando hasta regresar al punto de partida. Es una especie de rotonda. Si no pillas la salida, tienes que dar de nuevo toda la vuelta. Simplemente hay muchas ms salidas y la rotonda es mucho, mucho ms grande. Cmo de grande? Un montn. Silencio, ahora... ya casi estamos! Y de pronto no estbamos casi all, estbamos all, desayunando en mi apartamento, pap pasando las pginas del peridico. Bien, lo hemos intentado, no? dijo mi padre. S, pap, lo hemos hecho. Gracias. No te preocupes dijo con cario, incluso la mejor erradicacin deja algo detrs con lo que reactualizar. Siempre hay una forma. No tenemos ms que encontrarla; garbancito, le traeremos de vuelta. No voy a dejar que mi nieto crezca sin padre. Me dio confianza y le di las gracias. Bien! dijo, cerrando el peridico. Por cierto, conseguiste entradas para el concierto de las hermanas Nolan? En eso estoy. Buen espectculo. Bien, el tiempo no espera por nadie, como decimos... Me apret la mano y se fue. El mundo arranc de nuevo, la televisin volvi a emitir y Pickwick emiti plocs apagados porque haba logrado quedarse encerrada en el armario de la caldera. La dej salir y ahuec las plumas avergonzada antes de ir a buscar su cuenco de agua.
Pgina 221
Jasper Fforde
Fui a trabajar pero haba muy poco que hacer. Bowden pas la maana ensayando su actuacin, y al medioda ya se haban producido dos intentos de robar el Cardenio en Vole Towers. Nada importante; OE-14 haba doblado las medidas de seguridad. Aquello no era en absoluto asunto de OpEspec 27, as que me pas la tarde leyendo a escondidas el manual de instrucciones de Jurisficcin, lo que me resultaba similar a leer el tebeo en clase. Sent la tentacin de entrar en una obra de ficcin para probar alguno de sus consejos tiles para saltar a los libros (pgina 28), pero Havisham me haba prohibido terminantemente hacerlo hasta que no tuviese ms experiencia. Para cuando lleg la hora de volver a casa haba aprendido algunos trucos referentes a los procedimientos de evacuacin de emergencia de libros (pgina 34) y ledo sobre el propsito de los Bowdlerizadores (pgina 62), que eran un grupo de individuos bienintencionados pero decididos a eliminar cualquier obscenidad de la ficcin por medio de la censura. Tambin le acerca de la inesperada carrera de tres aos de Heathcliff en Hollywood bajo el seudnimo de Buck Stallion y su previsible regreso a las pginas de Cumbres borrascosas (pgina 71), acerca de los cuarenta y seis intentos ilegales y abortados de evitar que Beth muriese en Mujercitas (pgina 74), me enter de detalles sobre el Programa de Intercambio de Personajes (pgina 81), aprend el uso de versos homfonos para hacer salir a gente renegada de los libros o LibroHuidos como se les conoca (pgina 96), y tambin a servirme de errores ortogrficos, erratas y dobles negaciones para hacer seales a otros Agentes de Recurso Prosaico en caso de que los procedimientos de evacuacin de emergencia de libros (pgina 34) fallasen (pgina 105). Estaba aprendiendo el protocolo que se aplicaba a las novelas histricas (pgina 122) cuando acab la jornada laboral. Me un al xodo generalizado y le dese a Bowden buena suerte con su actuacin. No pareca en absoluto nervioso, pero claro, rara vez pareca nervioso.
Cuando llegu a casa me encontr al casero en la puerta. Dio un vistazo para asegurarse de que la seorita Havisham no anduviera cerca y dijo: Se ha acabado el tiempo, Next. Dijo hasta el sbado respond, abriendo la puerta. Dije hasta el viernes respondi el hombre. Qu tal si le doy el dinero el lunes, cuando abran los bancos? Qu tal si me llevo el dodo y vive tres meses sin pagar alquiler? Qu tal si se lo mete por donde le quepa? No compensa ponerse impertinente con el casero, Next. Tiene el
Pgina 222
Jasper Fforde dinero o no? Pens con rapidez.
No... pero dijo hasta el viernes y el viernes todava no ha terminado. Es ms, me quedan todava seis horas para encontrar el dinero. Me mir, mir a Pickwick, que haba sacado la cabeza por la puerta para ver quin era, y luego el reloj. Muy bien dijo. Ser mejor que tenga el dinero a medianoche o tendr serios problemas. Y con una ltima mirada fulminante, se fue, dejndome sola en el pasillo.
Le ofrec una golosina a Pickwick para que se sostuviese sobre una sola pata. Tena la mirada vaca por lo que me rend despus de algunos intentos, le di de comer y cambi el papel del cesto antes de llamar a Spike a OE-17. No era un plan perfecto pero posea la ventaja de ser el nico plan, as que guindome exclusivamente por ese criterio decid que vala la pena intentarlo. Al final pasaron mi llamada a su coche patrulla. Le cont mi problema y me dijo que en aquellos momentos sobraba presupuesto para contratar agentes independientes porque nadie quera ayudar, as que acordamos una paga por hora ridculamente alta y un lugar de encuentro. Al colgar me di cuenta de que haba olvidado decirle que prefera no hacer ningn trabajo relacionado con vampiros. Qu demonios. Necesitaba la pasta.
Pgina 223
Jasper Fforde
23 Diversin con Spike
Gaceta de Van Helsing: Realizaste muchos trabajos de contencin de SMS? Agente Stoker: Oh, s. La captura de Seres Malvados Supremos, o SMS, como los llamamos en el oficio, es la labor principal de OE-17. No tengo ni idea de cmo puede haber ms de un Ser Malvado Supremo. Todos los SMS que he capturado no slo se consideran a s mismos la mejor personificacin del mal puro que ha recorrido la tierra, sino tambin la nica personificacin. Debe de ser toda una sorpresa, aparte de un poco irritante, que te encierren con varios miles de otros SMS, todos bsicamente iguales, en fila tras fila de sencillos frascos de vidrio en la Instalacin de Contencin de Manifestaciones Repelentes. No s de dnde vinieron. Creo que se filtran del otro lado, de la misma forma que un grifo estropeado deja caer agua (risas). Deberan cambiar la arandela. Agente SPIKE StOKER, OE-17 (retirado), entrevistado para la Gaceta de Van Helsing, 1996
Los incidentes que me dispongo a relatar tuvieron lugar en el invierno de 1985, en un lugar que incluso ahora, por decoro, parece ms seguro no divulgar. Baste decir que el pueblecito que visit esa noche estaba desierto y lo haba estado desde haca tiempo. Las casas estaban vacas y ya haban sido saqueadas; el pub, el colmado y el ayuntamiento no eran ms que cascarones vacos. Mientras conduca lentamente por el pueblecito oscuro, las ratas corran entre la basura y frente a mis faros aparecan breves retazos de niebla. Llegu hasta el viejo roble del cruce, me detuve, apagu las luces y examin el morboso entorno que me rodeaba. No se oa nada. Ni un soplo de viento daba vida a los rboles; ningn sonido distante de humanidad me elevaba el espritu. No siempre haba
Pgina 224
Jasper Fforde
sido as. En otra poca all haba nios, los vecinos se saludaban amistosamente, las segadoras ronroneaban los domingos por la tarde y el agradable sonido del sauce golpeando el cuero surga del parque municipal. Pero ya no era as. Todo se haba perdido una noche de invierno, apenas haca cinco aos, cuando las fuerzas del mal se alzaron y reclamaron el pueblecito y a todos los que vivan en l. Mir a mi alrededor, con mi aliento materializndose en la noche inmvil. Por la manera en que los maderos ennegrecidos de las casas vacas mordan el cielo, daba la impresin de que el recuerdo de esa noche segua grabado en la esencia de las ruinas. Aparcado cerca haba otro coche y, apoyado en la portezuela, estaba el hombre que me haba trado a ese lugar. Era alto y musculoso y se haba enfrentado a horrores que yo, por suerte, nunca tendra que presenciar. Lo haba hecho con el corazn rebosante de furia y coraje a partes iguales. Cuando me acerqu, con una sonrisa me habl: Vaya un agujero de porquera, eh, Thurs? Y que lo digas respond, encantada de tener compaa. Ahora mismo me estn pasando por la cabeza todo tipo de rarezas desagradables. Cmo te ha ido? El maridito sigue con un problema existencial? aqu? Todo igual... pero me estoy ocupando del asunto. Cul es la situacin Spike dio una palmada y se frot las manos. Ah, s! Gracias por venir. Este trabajo no lo puedo hacer solo. Segu su mirada hasta la iglesia derruida y el cementerio que la rodeaba. Era un lugar sombro incluso para lo habitual en OpEspec 17, que tenda a considerar cualquier lugar que no pasara de triste como un buen sitio para una fiesta. Estaba rodeado por una doble verja metlica, y nadie haba entrado o salido de all desde los problemas habidos cinco aos antes. Los espritus inquietos de las almas condenadas atrapados en el camposanto no slo haban matado toda la vegetacin dentro de los confines del Lugar Oscuro sino tambin la situada a una corta distancia alrededor... Vi la hierba secndose y muriendo a dos metros de la verja interior, los rboles deshojados y sin vida a la luz de la luna. En realidad las verjas eran ms para mantener fuera a los curiosos y a los estpidos que para contener a los no muertos; un cerco de madera de tejo quemada justo en la cara interna de la verja exterior era la ltima defensa que los no muertos nunca podran atravesar, aunque no por eso dejaban de intentarlo. Ocasionalmente, un miembro de la Legin de las Almas Perdidas del Oscuro atravesaba la verja interior. Cruzaba entonces los detectores de movimiento instalados a intervalos de tres metros. Puede que los no muertos fuesen buenos servidores del Oscuro, pero la electrnica se les daba de pena. Habitualmente andaban a ciegas por la zona entre verjas hasta que el
Pgina 225
Jasper Fforde
primer sol de la maana o un lanzallamas de OE-17 reduca sus cscaras sin vida a cenizas y liberaba el alma atormentada para que realizase en paz su trnsito a la eternidad. Mir la iglesia en ruinas y las tumbas dispersas del cementerio profanado y me estremec. Qu vamos a hacer? Quemar el cascarn vaco y andante de un no muerto? Bien, no respondi Spike incmodo, yendo hacia la parte posterior de su coche. Me gustara que fuese as de simple. Abri el maletero y me pas un cargador de balas de plata. Recargu el arma y le mir frunciendo el ceo. Entonces, qu? Hay fuerzas oscuras libres, Thursday. Otro Ser Malvado Supremo recorre la tierra. Otro? Qu ha pasado? Escap? Spike suspir. En los ltimos aos ha habido varios recortes presupuestarios y ahora es un contratista privado el que se ocupa del transporte de SMS. Hace tres meses se confundieron con el envo y en lugar de llevarlo directamente a la Instalacin de Contencin de Manifestaciones Repelentes, le dejaron en la Residencia de San Merryweather para jubilados simpticos. Segn la TNN fue un brote de la enfermedad del legionario. sa es la tapadera habitual. Algn idiota abri el frasco y se desat el infierno. Logr arrinconarlo, pero conseguir que el SMS regrese a su frasco va a ser difcil... y ah intervienes t. El plan implica que yo entre ah? Indiqu con un gesto la iglesia. Y, como si quisieran dejarlo claro, dos lechuzas salieron volando en silencio del campanario y pasaron cerca de nuestras cabezas. Eso me temo. No deberamos tener problemas. Hoy hay luna llena y por lo general no caminan en las noches ms claras. Ser pan comido. Bien, qu hago? pregunt inquieta. No puedo decrtelo por temor a que l oiga mi plan, pero mantente cerca y haz exactamente lo que te diga. Comprendes? No importa lo que sea, debes hacer exactamente lo que te diga.
Pgina 226
Jasper Fforde Vale. Promtelo. Lo prometo.
No, me refiero a que debes prometerlo de verdad. Vale... lo prometo de verdad. Bien. Oficialmente te convierto en ayudante de OpEspec 17. Recemos un momento. Spike se hinc de rodillas y rez una plegaria corta... algo sobre librarnos de todo mal y que esperaba que su madre llegase al nmero uno de la lista de espera para reemplazos de cadera y que Cindy no le dejase caer como una patata caliente en cuanto descubriese a qu se dedicaba. En cuanto a m, dije bsicamente lo que deca siempre, pero aad que si Landen estaba mirando, podra, por favor, por favor, por favor, cuidarme? Spike se puso en pie. Lista? Lista. Entonces aportemos algo de luz a esta oscuridad. De la parte posterior del coche sac una bolsa de viaje verde y una escopeta. Nos acercamos a las puertas oxidadas y sent un hormigueo en la nuca. Lo has notado? pregunt Spike. S. Est cerca. Esta noche le encontraremos, te lo prometo. Spike abri la cerradura de las puertas y las apart con el chirrido de bisagras que no se usaban desde haca mucho tiempo. Los agentes habitualmente empleaban los lanzallamas a travs de las verjas; nadie se molestara en entrar a menos que fuese para realizar un trabajo realmente importante. Volvi a atrancar las puertas y atravesamos la zona prohibida a los no muertos. Qu hay de los sensores de movimiento? Se oy un zumbido en el coche. Yo soy bsicamente el nico receptor. Helsing sabe lo que estamos haciendo; si fracasamos, vendr maana por la maana a limpiar los restos. Gracias por el consuelo.
Pgina 227
Jasper Fforde
No te preocupes respondi Spike con una sonrisa, no fracasaremos! Alcanzamos la segunda puerta. A la nariz me lleg el olor mohoso a cadveres apolillados. El tiempo lo haba suavizado hasta dejarlo en olor a hojas podridas, pero segua siendo inconfundible. Una vez atravesadas las puertas interiores nos dirigimos rpidamente a la puerta del cementerio y cruzamos la estructura en ruinas. El camposanto era un desastre. Haban excavado todas las tumbas y los restos de los que estaban demasiado descompuestos para ser resucitados estaban dispersos por todas partes. sos eran los que haban tenido suerte. Los que acababan de morir haban sido obligados a iniciar una segunda carrera como servidores del Oscuro... algo que no te apeteca aadir al currculo si lo hubieses tenido todava. Un poco desordenados, no? susurr mientras nos abramos paso por entre los restos humanos dispersos hasta la pesada puerta de roble. Le escrib un poema a Cindy dijo Spike en voz baja, rebuscando en el bolsillo. Si pasa algo, se lo entregars? Se lo podrs dar t. No va a pasar nada. T mismo lo has dicho. Y no digas esas cosas. Me desconcentras. Vale dijo Spike, guardndose el poema en el bolsillo. Lo siento. Respir hondo, agarr la manilla y abri la puerta. El interior no estaba tan absolutamente oscuro como yo haba esperado; la luz de la luna penetraba a travs de los restos de las grandes vidrieras y los agujeros del tejado. Aunque haba penumbra, podamos ver. La iglesia no estaba en mejor estado que el camposanto. Haban arrancado los bancos y los haban convertido en lea. El facistol estaba cado y roto y se haban cometido todo tipo de actos vandlicos de naturaleza escalofriante. El hogar lejos del hogar para Su Suprema Maldad, no te parece? dijo Spike con una risa alegre. Se puso detrs de m y cerr la pesada puerta. Gir la enorme llave de hierro en la cerradura y me la dio para que la guardase. Mir a mi alrededor, pero no poda ver a nadie en la iglesia. La puerta de la sacrista estaba bien cerrada y mir a Spike. No parece que est aqu. Oh, lo est... slo tenemos que hacerle salir. La oscuridad puede ocultar muchos rincones. Simplemente nos hace falta el tipo adecuado de fox terrier para hacerle salir de la madriguera... metafricamente hablando, claro est. Claro est. Y dnde estara esa madriguera metafrica?
Pgina 228
Jasper Fforde
Spike me mir con seriedad y se toc la sien con el ndice. Est aqu. Pens que podra dominarme desde el interior y le he atrapado en algn lugar del lbulo frontal. Poseo algunos recuerdos incmodos y me ayudan a contenerle. El problema es que parece que no puedo volver a sacarle. Yo tengo a alguien as respond, pensando en Hades irrumpiendo en mi recuerdo del saln de t con Landen. Oh? Bien, obligarle a salir va a ser complicado. Le he trado a un terreno que pens que podra hacerle salir espontneamente, pero parece que no funciona. Espera un segundo, djame que pruebe. Spike se apoy contra los restos de un banco y gru y se esforz poniendo caras de lo ms raras mientras intentaba expulsar el espritu del Tenebroso. Era como si intentase expulsar una bola de bolos por la nariz. Despus de unos minutos de esfuerzo se detuvo. Cabrn. Es como intentar atrapar una trucha en un arroyo de montaa con guantes de boxeo. No importa. Tengo un plan B que no debera fallar. El fox terrier metafrico? Exacto. Thursday, saca el arma. Ahora, qu? Disprame. Dnde? En el pecho, en la cabeza, donde sea fatal. Qu pensabas? En el pie? Ests de coa! Nunca he hablado ms en serio. Y luego, qu? Cierto. Debera habrtelo explicado primero. Abri la bolsa para que viese una aspiradora. Va con bateras me explic Spike. Tan pronto como el espritu aparezca, aspralo. As de fcil? As de fcil. La contencin de SMS no es ingeniera aeronutica, Thursday. Simplemente, no hay que tener reparos. Ahora, mtame. Spike! Qu?
Pgina 229
Jasper Fforde No puedo hacerlo!
Pero lo prometiste... y es ms, lo prometiste de verdad. Si hubiese sabido que se trataba de matar a otro agente de OpEspec no habra aceptado! respond exasperada. El trabajo de OpEspec 17 no es ninguna maravilla, Thursday. Ya he tenido suficiente, y creme, tener a este cabrn metido en la cabeza no es tan fcil como parece. No debera haberle dejado entrar, pero lo hecho, hecho est. Tienes que matarme y matarme bien. Ests loco! Sin duda. Pero mira a tu alrededor. Me has seguido hasta aqu. Quin est ms loco? El loco o el loco que sigue al loco? Escucha... empec a decir. Qu es eso? Se oy un golpe en la puerta de la iglesia. Maldicin! exclam Spike. Los no muertos. Que no son necesariamente fatales y estn severamente limitados por ese paso lento... pero pueden ser molestos si nos arrinconan. Cuando me hayas matado y capturado a Risitas puede que tengas que abrirte paso a balazos. Toma mis llaves; estas dos son para las puertas interiores y exteriores. Estn un poco duras y tendrs que girar a la izquierda... Me hago una idea. Otro golpe haciendo eco al primero. Se oy un estruendo en la sacrista y una forma se movi detrs de una de las ventanas bajas. Se estn reuniendo! dijo Spike ominosamente. Ser mejor que actes. No puedo! Puedes, Thursday. Te perdono. La ma ha sido una buena carrera. Sabas que de trescientos veintinueve agentes de OpEspec 17 slo dos llegaron a la jubilacin? Te lo dicen cuando te incorporas al cuerpo? Se oy un ruido de piedra contra piedra cuando una de las losas del suelo empez a apartarse. Al no muerto que golpeaba la puerta se le uni otro... y luego otro ms. Oamos los ruidos del despertar en el exterior. A pesar de la noche de luna, el Tenebroso llamaba a sus servidores y stos acudan corriendo... o al menos, tambalendose. Hazlo! dijo Spike con ms urgencia. Hazlo ahora antes de que sea
Pgina 230
Jasper Fforde demasiado tarde! Alc el arma y apunt a Spike. HAZLO!
Increment la presin contra el gatillo mientras una forma inestable se alzaba de la tumba que tena detrs. Apunt a la figura. La criatura pattica estaba tan reseca que apenas poda moverse, pero aun as sinti nuestra presencia y se dirigi hacia nosotros. No le dispares, disprame a m! dijo Spike alarmado. El trabajo del que nos ocupamos, Thursday, por favor! Pas de l y apret el gatillo. Un golpe sordo del percutor. En? dije, cargando de nuevo. Spike fue ms rpido que yo y de un disparo desintegr la cabeza de la abominacin. Cay convertida en un montn de piel seca y polvo de huesos. Los sonidos de la puerta se incrementaron. Maldita sea, Next! Por qu no has hecho lo que te haba dicho? Qu? Puse una bala de fogueo la primera de tu cargador, idiota! Por qu? Se toc la cabeza. Para hacer salir a Risitas con un engao... No se iba a quedar en un anfitrin que estuviera a punto de diarla! T disparas, l sale, bala falsa, Stoker vive, SMS aspirado... Quod erat demonstrandum. Por qu no me lo has dicho? pregunt, enfurecindome. Tenas que pretender matarme de verdad! Puede que sea la personificacin de la maldad que anida en el corazn del hombre, pero no es ningn idiota. Vaya. Vaya, exacto, tonta! Bien, ser mejor que salgamos de aqu! No hay plan C? pregunt mientras nos dirigamos a la puerta. Mierda, no! respondi Spike trasteando con las llaves. Nunca paso del B! Otra criatura se levantaba detrs de una mesa volcada que en su poca serva para exponer parte del festival de la cosecha; le di incluso antes de que se enderezase. Me volv hacia Spike, que haba metido la llave en la cerradura y murmuraba lo mucho que deseaba trabajar para Sommeworld. Aljate de la puerta, Spike.
Pgina 231
Jasper Fforde
Reconoci el tono serio de mi voz. Se volvi para encararse con el can de mi automtica. Eh, eh! Cuidado, Thursday, se es el extremo que muerde. Esto se acaba esta noche, Spike. Es una broma, no? No es ninguna broma, Spike. Tienes razn, tengo que matarte. Es la nica forma. Eh, un momento, Thursday... No te lo ests tomando un poco demasiado en serio? Es preciso detener al Ser Malvado Supremo, Spike. T mismo lo dijiste! S que lo dije, pero maana podemos volver con un plan C! No hay plan C, Spike. Terminar ahora mismo. Cierra los ojos. Espera! Cirralos. Cerr los ojos, yo apret el gatillo y al mismo tiempo mov la mano; la bala atraves tres capas de ropa, roz el hombro de Spike y se hundi en la madera de la vieja puerta. Funcion: con un lamento corto y sobrenatural, el ente emergi de las fosas nasales de Spike y se convirti en una versin etrea de un viejo trapo de fregar. Buen trabajo! murmur Spike con voz temblorosa dando un paso atrs. No dejes que se te acerque! Me agach cuando el espritu endemoniado se movi hacia m. Engaado! dijo una vocecita. Engaado por una simple mortal. Qu deprimente! Los golpes eran cada vez ms fuertes y venan de la puerta de la sacrista; las bisagras empezaban a soltarse de la argamasa polvorienta. Que siga hablando! grit Spike mientras agarraba la bolsa y sacaba la aspiradora. Una aspiradora! se burl la voz baja. Spike, me insultas! Spike no respondi, sino que desenroll la manguera y activ el electrodomstico. Una aspiradora no me contendr! volvi a burlarse la voz. Crees de verdad que me puedes atrapar en una bolsa con el polvo?
Pgina 232
Jasper Fforde
En un periquete Spike aspir al pequeo espritu. No pareca muy asustado murmur mientras Spike jugueteaba con los controles de la mquina. No es una aspiradora cualquiera, Thursday. James, de Investigacin y Desarrollo, la invent para m. Vers, al contrario que las aspiradoras convencionales, sta acta segn un principio de doble cicln que atrapa el polvo y los espritus malignos por medio de una potente fuerza centrfuga. Como no hay bolsa, no se pierde succin. Puedes usar un motor de menos vatios; tiene una manga de succin... y un cepillito para la moqueta de las escaleras. Encuentras espritus malignos en la moqueta de las escaleras? No, pero hay que limpiar mis escaleras como las de todos los dems. Mir el contenedor de vidrio y vi un pequeo vestigio de blanco dando vueltas muy rpidamente. Spike diestramente tap el depsito y lo sac de la mquina. Lo levant y en su interior haba el espritu muy cabreado del Tenebroso... total y absolutamente atrapado. Como dije aadi Spike, no es ingeniera aeronutica. Pero me has asustado; crea que ibas a matarme de verdad! se respond era el plan D! Spike... eres... eres... eres... un cabrn! dijo la vocecita del interior. Por esto sufrirs los peores tormentos del infierno! S, s respondi Spike metiendo el frasco en la bolsa, contigo y todos los dems. Se ech la bolsa al hombro, reemplaz el cartucho gastado de la escopeta con otro que se sac del bolsillo y le quit el seguro. Vamos, esos golpes estn empezando a ponerme nervioso. El que se cargue a menos es un gallina. Abrimos las puertas de golpe. Un montn muy sorprendido de cadveres resecos cayeron hacia dentro en una masa retorcida de torsos putrefactos y miembros como palos. Spike fue el primero en abrir fuego y, despus de ocuparnos de ese grupo, salimos, esquivamos a los no muertos ms lentos y nos encargamos de los otros a medida que nos acercbamos a las verjas. Sobre el problema con Cindy dije mientras la cabeza de un cadver largo tiempo muerto explotaba con un escopetazo de Spike, hiciste lo que te suger?
Pgina 233
Jasper Fforde
Claro que lo hice respondi Spike, disparando a otro cadver andante. He puesto estacas y crucifijos en el garaje y todos mis ejemplares atrasados de La gaceta de Van Helsing en el saln. Ha captado el mensaje? pregunt, sorprendiendo a otro cadver andante, que haba intentado no meterse en los ocultndose tras una tumba. No ha dicho nada respondi, decapitando a dos cadveres resecos , pero lo curioso es que ahora encuentro ejemplares de la revista Francotirador en el bao... y en la cocina ha aparecido un ejemplar de Grandes asesinos de los bajos fondos. Quizs intenta decirte algo? S admiti Spike, pero qu? Esa noche me cargu a diez y Spike slo a ocho... as que l fue el gallina. Nos tomamos una sopa de abadejo con pan recin horneado en un restaurante de carretera y bromeamos sobre la noche mientras un SMS nos maldeca desde su frasco de vidrio. Yo consegu mis seiscientas libras y mi casero no se qued con Pickwick. En resumen, fue una noche productiva.
Pgina 234
Jasper Fforde
24 Paga en funcin del rendimiento, Miles Hawke y Norland Park
La paga en funcin del rendimiento era la perdicin de OpEspec, tanto entonces como sigue sindolo ahora. Cmo se puede valorar tu trabajo cuando es tan extraordinariamente eclctico? Me hubiese encantado ver el panel de revisin del agente Stoker escuchando sus logros. No sorprenda a nadie que su revisin rara vez durase ms de veinte segundos y que le concediesen, como siempre, una A++. Servicio excepcional, se recomienda una bonificacin mensual. THURSDAY NEXT Una vida en OpEspec
Totalmente agotada, esa noche dorm bien. Esperaba ver a Landen pero so con Humpty Dumpty, lo que resultaba raro. Fui a trabajar, evit a Cordelia una vez ms y luego tuve que ocuparme de la comisin de revisin de empleo, que era parte del sistema de paga de OpEspec. Victor nos habra dado a todos A++, pero por desgracia no era cosa suya. El presidente del grupo de revisin era el comandante de zona, Braxton Hicks. Ah, Next! dijo jovialmente cuando entr. Qu agradable verla! Tome asiento. Le di las gracias y me sent. l mir mi informe de rendimiento de los ltimos meses y se atus pensativo el bigote. Cmo le va con el golf? No llegu a empezar.
Pgina 235
Jasper Fforde
En serio? dijo con sorpresa. Pareca muy interesada cuando nos vimos por primera vez. He estado ocupada. Cierto, cierto. Bien, lleva tres meses con nosotros y en general su rendimiento parece excelente. Ese asunto de Jane Eyre fue un logro asombroso; hizo mucho bien a OpEspec y demostr a esos contables de Londres que la oficina de Swindon poda hacer mucho bien. Gracias. No, lo digo en serio. Todo ese trabajo de relaciones pblicas que ha estado haciendo... La Red le est muy agradecida y, ms an, yo le estoy agradecido, porque podra haber acabado en la cola del paro de no haber sido por usted. Me encantara darle un apretn de manos y... sepa que esto no lo hago muy a menudo... hacerla socia de mi club de golf. Socia de pleno derecho, nada menos... lo que normalmente se reserva para los hombres. Es muy generoso por su parte dije, ponindome en pie para irme. Sintese, Next... Eso slo era un prembulo amistoso. Hay ms? S respondi, perdiendo la sonrisa. A pesar de todo eso, su conducta durante las ltimas dos semanas no ha sido nada satisfactoria. Tengo quejas de la seora Hathaway 34 , que dice que no identific su copia falsa del Cardenio. Le dije categricamente que era una falsificacin. sa es su versin, Next. No he podido encontrar el informe sobre el asunto. No pens que valiese la pena redactarlo, seor. Tenemos que respetar el papeleo, Next. Si se aprueba la nueva legislacin sobre la responsabilidad de OpEspec, nos examinarn con lupa cada vez que demos un paso, as que acostmbrese. Y qu es eso de golpear a un neandertal? Una confusin. Hum. Esto tambin es una confusin? Coloc sobre la mesa una denuncia de la polica. Permitir que una persona de dudosa catadura moral conduzca un coche. Le prest el coche a una conductora luntica y luego la ayud a escapar. Qu crea que haca? El bien mayor, seor.
Pgina 236
Jasper Fforde
Eso no existe me respondi, entregndome un formulario de material de OpEspec. Me lo entreg el agente Tillen de Suministros. Es su peticin de una nueva automtica Browning. Mir la hoja sin decir nada. Mi Browning, la que haba tenido desde el primer momento, la haba dejado en la zona de descanso de la autopista durante la racha de Mal Tiempo. Me parece un asunto muy serio, Next. Dice aqu que perdi una propiedad de OpEspec mientras llevaba a cabo un trabajo sin la autorizacin de OE-12. El flagrante desprecio por la propiedad de la Red me pone furioso, Next. Tenemos que pensar en nuestro presupuesto, ya lo sabe. Saba que acabaramos llegando a esto murmur. Qu ha dicho? He dicho que acabar recuperndola, seor. Quiz. Pero los artculos perdidos corresponden a la partida de gastos actuales mensuales y el presupuesto de suministros es anual. Desde hace poco vamos justos. Su aventura con Jane Eyre fue un xito pero no sali gratis. Teniendo todo esto en cuenta, lo lamento, pero tendr que calificar su rendimiento de F. Definitivamente necesita mejorar. Una F? Seor, debo protestar! Se ha acabado la charla, Next. Lo siento de verdad. No est en mis manos. As es como OE-1 me castiga? pregunt. Sabe que nunca he estado por debajo de A en ocho aos de servicio! Levantndome la voz no queda mejor, joven respondi Hicks agitando el dedo como podra hacerlo un hombre con un spaniel. La entrevista ha terminado. Realmente lo lamento, crame. Me puse en pie, murmur una respuesta y me dispuse a marcharme. Espere! dijo Braxton. Hay algo ms. Regres. S? Me entreg un paquete de ropa envuelta en polietileno. Ahora la Toast Marketing Board patrocina al departamento. En ese paquete encontrar gorra, camiseta y chaqueta. Pngaselo siempre que sea posible y preprese para algo de entretenimiento corporativo. Seor!
Pgina 237
Jasper Fforde
No se queje. Si no se hubiese comido esa tostada en El programa de Adrian Lush nunca nos habran llamado. Ms de un milln de libras en fondos... que no se pueden rechazar cuando hay gente como usted gastndoselo todo. Cierre la puerta al salir, vale?
La diversin matutina no haba terminado. Sala del despacho de Braxton cuando casi choqu con Flanker. Ah! dijo. Next. Unas palabritas, si no le importa. No era una peticin... era una orden. Le segu a una sala de interrogatorios vaca y l cerr la puerta. Me parece que est tan hundida en la mierda que los ojos se le pondrn marrones, Next. Ya los tengo marrones, Flanker. Entonces ya tiene medio trabajo hecho. Ir directamente al grano. Anoche gan seiscientas libras para pagar el alquiler. Y? El servicio no ve con buenos ojos el pluriempleo. Fui con Stoker de OE-17 le dije. Me convert en su ayudante... todo legal. Flanker se qued en silencio. Era evidente que su servicio de espionaje no haba estado a la altura de las circunstancias. Puedo irme? Flanker suspir. Escucha, Thursday empez a decir en un tono de voz ms moderado, tenemos que saber qu trama tu padre. Cul es el problema? La accin sindical interfiere con el prximo cataclismo? Los navegadores contratados lo resolvern, Next. Era un farol. Sabe tanto sobre la naturaleza del armagedn como pap, yo, Lavoisier o cualquiera, no es as? Quiz respondi Flanker, pero en OpEspec estamos mucho mejor preparados para no tener ni idea que t y el cronrupto de tu padre.
Pgina 238
Jasper Fforde
Cronrupto? dije furiosa, ponindome en pie. Mi padre? Vaya! Entonces, qu hay del chico maravilla Lavoisier erradicando a mi marido? Silencio durante un momento. Es una acusacin muy seria indic Flanker. Tiene pruebas? Claro que no; no es se el propsito de la erradicacin? Conozco a Lavoisier desde hace ms tiempo del que puedo recordar enton Flanker con seriedad, y tengo en mucha estima su integridad. Realizar acusaciones absurdas no va a ayudarla ni un poquito. Me sent y suspir. Pap haba tenido razn. Acusar a Lavoisier no tena sentido. Puedo irme? No tengo nada con lo que retenerla, Next. Pero encontrar algo. Todos los agentes estn en ello. Es slo cuestin de escarbar lo suficiente.
Cmo te ha ido? pregunt Bowden cuando volv a la oficina. Me han puesto una F murmur, hundindome en la silla. Flanker dijo Bowden, probndose la gorra de Come Ms Tostadas. Tena que ser l. Cmo te fue la actuacin? Muy bien, creo respondi Bowden, tirando la gorra a la papelera. Al pblico le parec muy gracioso. Tanto que quieren que acte regularmente... Qu haces? Me ocult rpidamente bajo la mesa y me agazap tanto como pude. Tendra que confiar en el ingenio rpido de Bowden. Hola! dijo Miles Hawke. Alguien ha visto a Thursday? Creo que est en su reunin de valoracin mensual respondi Bowden, con su expresin imperturbable, que evidentemente era tan adecuada para mentir como para la comedia. Le dejo un mensaje? No. Simplemente dile que me llame, si puede. Por qu no te quedas y esperas? dijo Bowden. Le di un manotazo. No, ser mejor que me d prisa respondi Miles. Simplemente dile que he pasado, vale? Se fue y me puse en pie. Bowden, algo muy poco habitual en l, se rea
Pgina 239
Jasper Fforde por lo bajo. Qu tiene tanta gracia? Nada... Por qu no quieres verle? Porque es posible que est embarazada de l. Como no hables ms alto, no te oigo.
Es posible repet en un susurro ronco que est embarazada de l! Crea que habas dicho que el beb era de Land. Ahora qu pasa? Me haba vuelto a tirar al suelo al ver entrar a Cordelia Flakk. Examinaba la oficina buscndome, disgustada, con los brazos en jarras. Has visto a Thursday? le pregunt a Bowden. Tiene que reunirse con mi gente. La verdad es que no estoy seguro de dnde est respondi Bowden. En serio? Entonces, quin se esconde debajo de la mesa? Hola, Cordelia dije desde debajo de la mesa. Se me ha cado el lpiz. Eso ha debido de ser. Sal y me sent a la mesa. Esperaba ms de ti, Bowden dijo Flakk cabreada, para luego volverse hacia m. Bien, Thursday. Prometimos a esas dos personas que podran reunirse contigo. De verdad quieres decepcionarlas? Es tu pblico, ya lo sabes. No es mi pblico, Cordelia, es el tuyo. T lo fabricaste para m. He tenido que tenerlos en el Finis una noche ms dijo Cordelia. Los costes se disparan. Ahora mismo estn abajo. Saba que estaras aqu para tu valoracin. Por cierto, cmo te ha ido? No preguntes. Mir a Bowden, que se encogi de hombros. Buscando una va de escape, me gir en mi asiento, mirando hacia donde Victor pasaba una posible continuacin indita de 1984, titulada 1985, por el Analizador de Prosa. Todos los dems miembros de la oficina estaban muy ocupados con sus respectivas tareas. Daba la impresin de que mi carrera en relaciones pblicas estaba a punto de arrancar de nuevo. Suspir. Vale. Lo har.
Pgina 240
Jasper Fforde
Ser mejor que esconderse bajo la mesa dijo Bowden. Y tanta gimnasia probablemente no le hace ningn bien al beb. Se tap la boca con la mano pero ya era demasiado tarde. Beb? repiti Cordelia. Qu beb? Gracias, Bowden. Lo siento. Bien, felicidades! dijo Cordelia, abrazndome. Quin es el afortunado padre? No lo s. Quieres decir que todava no se lo has dicho? No, estoy diciendo que no lo s. Espero que mi marido. Ests casada? No. Pero has dicho... S, lo he dicho respond con sequedad. Qu lo, no? Esto es muy mala publicidad murmur Cordelia sombra, apoyndose en el borde de la mesa para sostenerse. La luz gua de OpEspec camelada en una parada de bus por alguien a quien ni siquiera conoce! Cordelia, no es eso, y no me camelaron. Y, quin ha hablado de una parada de bus? Quiz lo mejor sera que guardases el secreto y que fingieses que Bowden no ha dicho nada. Lo siento murmur Bowden. Cordelia se irgui. Buena idea, Next. Podemos decir a todos que padeces retencin de lquidos o un desorden alimentario producto del estrs. Le cambi la cara. No, no servira de nada. The Toad se dara cuenta de inmediato. Puedes casarte rpidamente con alguien? Qu tal con Bowden? Bowden, haras lo decente para ayudar a OpEspec? Estoy saliendo con una de OpEspec 13 respondi Bowden a toda prisa. Maldita sea! se lament Flakk. Thursday, alguna idea? Pero aqul era un aspecto de Bowden del que yo no saba nada. No me habas contado que estuvieses saliendo con alguien de OE-13!
Pgina 241
Jasper Fforde No te lo tengo que contar todo. Pero soy tu compaera, Bowden! Bien, t no me contaste lo de Miles.
Miles? exclam Cordelia. El tan guapo como para morirse Miles Hawke? Gracias, Bowden. Lo siento. Es maravilloso! exclam Cordelia dando una palmada. Una pareja deslumbrante! La boda de OpEspec del ao! Saldremos en todas las portadas! Lo sabe l? No. Y no vas a decrselo. Y lo que es ms... Bowden... podra no ser suyo. Lo que nos devuelve a la casilla de salida! respondi Cordelia enfurruada. Qudate aqu. Voy a buscar a ese tipo y a su hija. Bowden, no la pierdas de vista! Y se fue. Bowden me mir un momento y luego pregunt: Realmente crees que el beb es de Landen? Eso espero. No ests casada, Thurs. Puede que creas estarlo, pero no lo ests. Consult los archivos. Landen Parke-Laine muri en 1947. Esta vez fue as. Mi padre y yo fuimos... No tienes padre, Thursday. No consta en tu certificado de nacimiento. Creo que quiz deberas hablar con uno de los estresexpertos. Y acabar contando chistes en un local, ordenando piedrecitas o contando coches azules? No, gracias. Una pausa. Es muy guapo dijo Bowden. Quin? Miles Hawke, claro. Oh. S, s, s que lo es. Muy amable, muy popular.
Pgina 242
Jasper Fforde Lo s. Un nio sin padre...
Bowden, no estoy enamorada de l y ste no es su beb... vale? Vale, vale. Vamos a olvidarlo. Estuvimos sentados en silencio un rato. Yo jugaba con un lpiz y Bowden miraba por la ventana. Qu hay de las voces? Bowden! Thursday, es por tu propio bien. T misma me dijiste que las oas, y los agentes Hurdyew, Tolkien y Lissning te oyeron hablar sola en el pasillo de arriba. Bien, las voces han parado dije categrica. No volver a pasarme. 26 Oh, mierda. 27 Por qu dices oh, mierda? Nada... slo, bueno, eso. Tengo que ir al bao... me disculpas? Dej a Bowden cabeceando apenado y me precipit hacia el bao de seoras. Comprob que estuviese vaco y luego dije: Seorita Havisham, est ah?28 Debe comprender, seorita Havisham, que en el lugar de donde yo vengo las costumbres son distintas. Aqu la gente maldice como si nada. 29 Ir enseguida, seora! Me mord el labio y sal a toda prisa del bao. Agarr mi libro de Jurisficcin y la chaqueta. Ya volva al bao cuando... Thursday! dijo una voz alta y estridente que saba que slo poda pertenecer a Flakk. Tengo al ganador y su hija en el pasillo! Lo lamento, Cordelia, pero tengo que ir al bao. No pensars que voy a volver a picar con ese truco gru por lo bajo.
26 27 28 29
Seorita Next? Al habla Havisham. Espero que no haya dicho lo que creo que ha dicho... Estoy aqu, seorita, y escandalizada de un lenguaje tan soez.
De veras? Bueno, pues no quiero que lo hagan mis aprendizas. Pero te perdono, supongo. Necesito que te renas conmigo inmediatamente en Norland Park, captulo cinco, prrafo uno. Lo encontrars en el libro de viajes que te dej la seorita Nakajima.
Pgina 243
Jasper Fforde Esta vez es cierto. Y el libro? Siempre leo en el bao. Ella entorn los ojos y yo entorn los mos. Vale dijo al fin, pero voy contigo.
Sonri a los dos afortunados ganadores de aquel concurso absurdo, que le devolvieron la sonrisa a travs de la puerta esmerilada de la oficina, y las dos entramos en el bao. Diez minutos me dijo mientras yo me encerraba en el excusado. Abr el libro y empec a leer: Muchas fueron las lgrimas que vertieron en su ltimo adis a un lugar tan amado. "Querido, querido Norland!", dijo Marianne vagando sola alrededor de la casa, la ltima tarde de su estancia... El pequeo excusado de melamina comenz a evaporarse y en su lugar apareci un enorme parque baado por la luz del sol moribundo. La neblina suavizaba las sombras y haca refulgir la casa a la luz menguante. Soplaba una brisa ligera y, delante de la mansin, una chica solitaria se paseaba mirando con cario al... Siempre lees en voz alta cuando ests en el bao? pregunt Cordelia al otro lado de la puerta. Las imgenes se evaporaron de inmediato y estaba de vuelta en el lavabo de seoras. Siempre respond. Y si no me dejas en paz, no acabar nunca. Cundo dejar de lamentar tu prdida! Cundo aprender a sentirme a gusto en otro lugar? Oh! Hogar feliz, si supieras lo que sufro ahora que te veo desde este lugar, desde donde quiz no vuelva a verte ms! Y vosotros, rboles tan conocidos!, vosotros continuaris... La mansin volvi a materializarse, la joven hablaba despacio, sincronizando sus palabras con las mas a medida que me deslizaba al interior del libro. Ya no estaba sentada en el duro asiento del vter de OpEspec sino en un banco de jardn de hierro forjado pintado de blanco. Dej de leer en cuanto estuve segura de estar completamente en el interior de Sentido y sensibilidad y escuch a Marianne terminar su discurso. ... insensibles a cualquier cambio de quienes pasean a vuestra sombra. Pero quin quedar para disfrutar de vosotros? Suspir dramticamente, se llev las manos al pecho y solloz un segundo o dos. Luego mir largamente la enorme mansin blanca y se volvi hacia m.
Pgina 244
Jasper Fforde
Hola! dijo con voz amistosa.Nunca la haba visto por aqu. Trabajas par Juris-lo-que-sea? No debemos ser cuidadosas con lo que decimos? Mir nerviosa a mi alrededor. Por Dios, no! exclam Marianne con una risa deliciosa. El captulo ha terminado y, adems, este libro est escrito en tercera persona. Tenemos libertad para hacer lo que queramos hasta maana por la maana, cuando nos vayamos a Devon. Los dos prximos captulos estn cargados de descripciones... yo apenas salgo y digo todava menos! Parece confundida, pobrecita! Ya haba entrado en un libro? Una vez entr en Jane Eyre. Marianne frunci el ceo con teatralidad. Pobre, querida y dulce Jane! Yo odiara tanto ser un personaje en primera persona! Siempre atenta, con la gente leyendo continuamente tus pensamientos! Aqu hacemos lo que nos dicen pero pensamos lo que queremos. Se me antojan circunstancias mucho menos afortunadas! Qu sabe de Jurisficcin? pregunt. Llegarn pronto explic. Puede que la seora Dashwood sea bestial con mam, pero comprende la necesidad de la autoconservacin. No nos gustara sufrir el mismo destino trgico que Alboroto y alegra, no? Es un libro de Austen? pregunt. Nunca haba odo hablar de l! Marianne se sent a mi lado y apoy una mano en mi brazo. Mam dice que fue cosa de un colectivo socialista me confi susurrando. Hubo una revolucin... Tomaron el control de todo el libro y decidieron dirigirlo basndose en el principio de que todos los personajes tuviesen papeles igual de importantes, desde la duquesa hasta el barrendero! Vaya una cosa! Jurisficcin intent salvarlo, claro est, pero se haba desviado demasiado. Ni siquiera Ambrose pudo hacer nada. Todo el libro fue... boojuminado! Dijo esa ltima palabra tan seria que yo me hubiese echado a rer de no haberme estado mirando con tanta intensidad. Cmo hablo! dijo ponindose en pie, dando una palmada y dando vueltas sobre s misma. Insensibles a cualquier cambio de quienes pasean a vuestra sombra... Call y se control, se tap con la mano la boca y la nariz y solt una risita de nia avergonzada. Qu tonta! Eso ya lo he dicho! Adis, seorita... seorita... disculpe pero no s su nombre! Me llamo Thursday... Thursday Next.
Pgina 245
Jasper Fforde Qu nombre tan extrao! Me dedic una reverencia medio en broma.
Yo soy Marianne Dashwood y le doy la bienvenida, seorita Next, a Sentido y sensibilidad. Gracias respond. Estoy segura de que lo pasar bien. De eso estoy convencida. Todos lo pasamos muy bien... lo parece? Creo que parece que se lo pasan de fbula, seorita Dashwood. Llmeme Marianne, si no le importa. Podra tener la audacia de pedirle un favor? Claro. Se me acerc y se sent conmigo, sostenindome la mano y mirndome intensamente a los ojos. Por favor, permtame el atrevimiento de preguntarle en qu poca est ambientado su libro. No soy un personaje literario, seorita Dashwood... soy del mundo real. Oh! exclam. Por favor, disclpeme; no pretenda dar a entender que no fuera real ni nada parecido. En tal caso, en qu poca, si puedo preguntar, est ambientado su mundo? Su extraa lgica me hizo sonrer. Se lo dije. Se me acerc ms. Por favor, disculpe mi impertinencia, pero podra traerme algo la prxima vez que venga? Como qu? Mentolados. Simplemente los adoro. Los conoce, no? Caramelos de menta... y, si no hay inconveniente, unos cuantos pares de medias de nailon. Y algunas pilas AA; una docena estara genial. Claro. Algo ms? Marianne se lo pens un momento. Elinor odiara que le pida favores a una desconocida, pero s que la posee un desenfrenado deseo de Marmite... y algo de caf de verdad para mam. Le dije que hara lo que pudiese. Volvi a sonrer, me dio las gracias efusivamente, sac un casco de cuero y unas gafas de aviador que llevaba ocultos bajo el chal, me sostuvo la mano brevemente y se fue corriendo por la
Pgina 246
Jasper Fforde hierba.
Pgina 247
Jasper Fforde
25 Pasando lista en Jurisficcin
Boojum: Trmino empleado para describir la aniquilacin absoluta de un mundo/lnea/personaje/trama secundaria/libro/serie. Completa e irreversible, la naturaleza de un boojum sigue siendo objeto de acaloradas especulaciones. Algunos miembros antiguos de Jurisficcin sostienen que un boojum podra ser una puerta a una antibiblioteca situada en algn lugar ms all del horizonte imaginativo. Es posible que el mtico snark 30 posea la clave para describir lo que sigue siendo, hoy por hoy, un misterio. Bowdlerizadores: Un grupo de fanticos que intentan borrar las obscenidades y blasfemias de todos los textos. Deben su nombre a Thomas Bowdler,31 que intent convertir la obra de Shakespeare en lectura para toda la familia por el procedimiento de eliminar frases, con la creencia de que sin duda el genio trascendental del poeta brillar con mayor lustre. Bowdler muri en 1825, pero recogieron su antorcha clulas activas, e ilegales, deseosas de completar y extender a cualquier precio su obra inconclusa. Los intentos de infiltrarse en los bowdlerizadores han fracasado por ahora. GATO DE AU DE W Gua de Jurisficcin a la Gran Biblioteca (glosario)
Personaje perteneciente a la obra de Lewis Carroll La caza del snark, al igual que Bellman (el botones), que ha sido incorporado como un personaje ms del presente captulo. Una cita de ejemplo: Just the place for a Snark! Bellman cried, / As he landed his crew with care; / Supporting each man on the top of the tide / By a finger entwined in his hair. (N. del T.)
30
Thomas Bowdler (1754-1825) public ediciones censuradas de las obras de William Shakespeare que consideraba ms apropiadas que las originales para las mujeres y los nios. Tambin edit de forma similar a Edward Gibbon. De ah el trmino bowdlerizar asociado a la censura literaria, cinematogrfica o televisiva. (N. del T.)
31
Pgina 248
Jasper Fforde
Mir a Marianne hasta que desapareci de mi vista y luego, al comprender que su quin quedar para disfrutar de vosotros era la ltima frase del captulo 5, y que el captulo 6 comenzaba con los Dashwood embarcados en su viaje, decid esperar a ver qu aspecto tena un final de captulo. Si esperaba truenos o algo igualmente dramtico me llev una decepcin. No pas nada. Las hojas de los rboles se agitaron suavemente, el espordico arrullo de una trtola me llegaba a los odos y, frente a m, una ardilla roja saltaba en la hierba. O que un motor arrancaba y unos minutos despus un biplano se elev tras los rododendros, dio dos vueltas a la casa y luego se dirigi hacia el sol poniente. Me puse en pie y atraves el jardn exquisitamente cuidado, salud al jardinero, quien se toc el sombrero, y llegu hasta la puerta principal. En Sentido y sensibilidad Norland no se llega a describir con mucho detalle, pero era tan absolutamente impresionante como pensaba que deba de ser. La mansin estaba situada en un extenso parque puntuado por viejos robles. En la distancia slo se vean bosques y, ms all, alguna aguja de iglesia. Frente a la puerta principal haba un Bugatti 35B y un enorme corcel blanco ensillado para la batalla que coma de vez en cuando un poco de hierba. Un gran perro blanco estaba atado a la silla con una cuerda y haba conseguido enredarse dando tres vueltas a un rbol. Sub los escalones y tir de la campanilla. Poco despus un criado con librea respondi y me mir inexpresivo. Thursday Next dije. Vengo por Jurisficcin... a ver a la seorita Havisham. El criado, de enormes ojos saltones y cabeza de rana, abri la puerta y me anunci limitndose a reordenar un poco las palabras: Seorita Havisham, Thursday Next... Viene por Jurisficcin! Entr y frunc el ceo cuando vi el vestbulo vaco. A quin haba credo estar anuncindome el sirviente? Me volv para preguntarle adnde debera dirigirme, pero l se inclin con rigidez y camin, de un modo que me pareci dolorosamente lento, hasta el otro extremo del vestbulo, donde abri una puerta, y luego se retir mirando un punto situado por encima y por detrs de m. Le di las gracias, entr y me encontr en el saln de baile de la mansin. Estaba pintado de blanco y azul plido y las paredes, all donde no estaban decoradas con delicadas molduras de yeso, estaban adornadas con lujosos espejos de marco dorado. El techo de vidrio dejaba entrar la luz de la tarde, pero ya los sirvientes preparaban los candelabros.
Pgina 249
Jasper Fforde
Haba pasado mucho tiempo desde la ltima vez que haban usado las oficinas de Jurisficcin como saln de baile; estaba abarrotado de sofs, mesas, archivadores y escritorios hasta arriba de papeles. Haban montado una mesa con teteras y apetitosos platos dispuestos en delicadas bandejas de porcelana. Unas dos docenas de personas estaban por all, sentadas, charlando o simplemente con la mirada perdida. Vi a Akrid Snell al fondo de la sala hablando a lo que pareca un pequeo cuerno de gramfono conectado al suelo por medio de un tubo metlico y flexible. Intent llamar su atencin, pero en ese momento... Por favor dijo una voz cercana, dibjame una oveja! Baj la vista para ver a un nio de no ms de diez aos y rizos dorados que me miraba con una intensidad como poco desconcertante. Por favor repiti, dibjame una oveja! Ser mejor que hagas lo que te dice me recomend una voz familiar. Una vez que empieza, nunca se rinde. Era la seorita Havisham. Obedientemente, dibuj una oveja lo mejor que pude y se la entregu al muchacho, que se fue satisfecho. Bienvenida a Jurisficcin dijo la seorita Havisham, que todava cojeaba un poco por la herida sufrida en Booktastic. No voy a presentrtelos a todos, pero hay una o dos personas a las que deberas conocer. Me agarr del brazo y me gui hacia una dama bajita y elegante que se ocupaba de los sirvientes mientras stos servan ms canaps. sta es la seora Dashwood; tiene la amabilidad de permitirnos usar su casa. Seora Dashwood, sta es Thursday Next... mi nueva aprendiza. Bienvenida a Norland Park, seorita Next; es realmente afortunada de tener a la seorita Havisham como profesora... no sucede a menudo que acepte alumnos. Pero dgame, no conozco muy bien la ficcin contempornea: de qu libro viene? No vengo de un libro, seora Dashwood. La seora Dashwood pareci sorprendida, luego sonri todava con ms amabilidad, entrecruz su brazo con el mo, murmur una cortesa a la seorita Havisham sobre conocerse un poco y me llev hacia la mesa del t. Qu le parece Norland, seorita Next? Encantador, seora Dashwood. Puedo ofrecerle una chuleta Crumbobbilous? pregunt con ms impaciencia, entregndome un platito y una servilleta y sealndome la
Pgina 250
Jasper Fforde comida. Un poco de t? No, gracias. Ir directamente al grano, seorita Next. Parece ansiosa de hacerlo.
Mir furtivamente a izquierda y derecha y baj la voz. Todos ah fuera creen que mi marido y yo somos muy crueles, privando a las chicas y a su madre del legado de Henry Dashwood? Me miraba con tanta intensidad que daba risa. Bien... empec a decir. Oh, lo saba! boque la seora Dashwood con una floritura dramtica. Le dije a John que debamos reconsiderarlo. Supongo que ah fuera nos despellejan, nos desprecian por nuestros actos, nos maldicen por toda la eternidad. En absoluto dije, intentando consolarla. Narrativamente hablando, sin sus actos no quedara mucha historia. La seora Dashwood se sac un pauelo del puo del vestido y se sec los ojos, en los que, por lo que yo poda ver, no haba ni la ms mnima lgrima. Tiene razn, seorita Next. Gracias por sus amables palabras. Pero si oye a alguien hablar mal de m, dgale que mi esposo tom la decisin. Yo intent detenerle, crame! Por supuesto dije, tranquilizndola. Me disculp y me fui a buscar a la seorita Havisham. Lo llamamos el Sndrome del Personaje Secundario me explic la seorita Havisham. Muy habitual cuando la intervencin de un personaje de escasa importancia tiene graves consecuencias. Ella y su marido nos han estado prestando esta sala desde el problema que hubo con Alboroto y alegra. A cambio, damos proteccin especial a todos los libros de Jane Austen; no queremos que nada parecido vuelva a pasar. Tenemos una delegacin en el stano del castillo de Elsinore a cargo del seor Falstaff. Es se de ah. Seal a un hombre con sobrepeso y rostro colorado que se rea de un chiste que le contaba un agente ms joven vestido con ropas ms contemporneas. Con quin habla? Con Vernham Deane, galn romntico de una de las novelas de Daphne Farquitt. El seor Deane es miembro leal de Jurisficcin y no se lo
Pgina 251
Jasper Fforde tenemos en cuenta...
Dnde est Havisham? aull una voz tonante. Las puertas se abrieron de pronto y una Reina Roja muy desaliada entr en tromba. Toda la sala guard silencio. Es decir, todos excepto la seorita Havisham, que coment en un tono innecesariamente provocador: A algunas no les sienta bien ir de rebajas, verdad? Los agentes reunidos de Jurisficcin, al comprender que eran testigos de otro asalto de un combate largo y personal, siguieron hablando. La Reina Roja tena un ojo, que tena que dolerle, a la funerala y dos dedos entablillados. Las rebajas de Booktastic no le haban sentado bien. Qu se propone, Su Majestad? pregunt Havisham. Vuelve a entrometerte en mis asuntos gru la Reina Roja y no respondo de mis actos! No cree que se lo est tomando un peln demasiado en serio, Su Majestad? dijo Havisham, siempre con el debido respeto a la realeza. Despus de todo, no eran ms que unos libros de Farquitt! En estuche! respondi la Reina Roja con frialdad. Por rencor te llevaste el regalo que planeaba entregar a mi querido y amado esposo. Y sabes por qu? La seorita Havisham apret los labios y guard silencio. Porque no puedes soportar que est felizmente casada! Seora, eh... seora y Majestad, por favor! dije en tono conciliador. Tenemos que discutir en Norland Park? Ah, s! dijo la Reina Roja. Sabes por qu usamos Sentido y sensibilidad? De hecho, por qu la seorita Havisham insisti en usarlo? No la creas murmur la seorita Havisham, son todo majaderas. A Su Majestad le falta un verbo para ser frase completa. Te dir por qu sigui diciendo con furia la Reina Roja. Porque en Sentido y sensibilidad no hay padres ni maridos autoritarios! La seorita Havisham guardaba silencio. Enfrntate a los hechos, Estella. Ni los Dashwood, ni los Steele, ni los hermanos Ferrar, ni Eliza Brandon, ni Willoughby tienen un padre que los gue! No ests llevando tu odio por los hombres un poco demasiado lejos? Te engaas respondi Havisham, para aadir tras una breve pausa: En ese caso, Su Majestad, ya que estamos con ganas de cuestionar, qu es exactamente lo que gobierna usted? La Reina Roja se puso escarlata, lo que no dejaba de tener mrito porque
Pgina 252
Jasper Fforde
era bastante roja en su estado natural, y se sac del bolsillo una pistolita de duelo. Havisham fue rpida y tambin sac su arma, y all se quedaron, temblando de furia, apuntndose. Por suerte, el taido de una campana llam su atencin y las dos bajaron las armas. Bellman! sise la seorita Havisham agarrndome del brazo y llevndome hasta una tarima donde se haba subido un hombre vestido de pregonero. Empieza el espectculo! El grupito se reuni alrededor del pregonero. La Reina Roja y la seorita Havisham estaban codo con codo; aparentemente se haban olvidado de su discusin. Bellman dej la campana y consult la lista de puntos. Estamos todos? Dnde est el gato? Aqu ronrone el gato, sentado precariamente en la parte superior de uno de los espejos de marco dorado. Bien. Vale, falta alguien? Shelley se ha ido a pasear en barca dijo una voz al fondo. Volver dentro de una hora si el tiempo no empeora. Vale dijo Bellman. Comienza la reunin de Jurisficcin nmero 40.311. Volvi a darle a la campana, tosi y consult las notas. Lo primero me temo que es una mala noticia. Un silencio respetuoso. Call un momento y escogi con cuidado las palabras. Creo que debemos concluir que David y Catriona no van a volver. Ya han pasado dieciocho sesiones y debemos asumir que han sido boojuminados. Una pausa reflexiva. Recordamos a David y Catriona Balfour como amigos, colegas, miembros dignos de nuestra profesin, protagonistas de Secuestrado y de Catriona, y por todas las librosploraciones que realizaron... especialmente por su hazaa de encontrar el camino de entrada a Barchester, por la que siempre les estaremos agradecidos. Pido un minuto de silencio. Por los Balfour! Por los Balfour! repetimos todos. Luego, con la cabeza gacha, permanecimos en silencio. Pasado un minuto, Bellman volvi a hablar. Bien, no quiero parecer irrespetuoso pero de este caso debemos aprender que siempre hay que firmar el libro de salidas para que sepamos dnde estis... especialmente si vais a explorar nuevas rutas. Tampoco olvidis el ISBN... no lo inventaron slo para catalogar, eh? Puede que los mapas del seor Bradshaw posean un encanto tradicional... Quin es Bradshaw? pregunt. El comandante Bradshaw me explic Havisham. Ahora est
Pgina 253
Jasper Fforde
retirado pero es un personaje maravilloso... Realiz la mayora de las librosploraciones iniciales. ... pero son viejos y estn plagados de errores aadi Bellman. La nueva tecnologa est para usarse, chicos. Cualquiera que quiera asistir a una clase de entrenamiento sobre cmo el ISBN se relaciona con el viaje entre libros, que hable con el gato. Bellman mir a la sala como para reforzar la orden, luego despleg una hoja de papel y se ajust las gafas. Vale. Punto dos. La nueva recluta. Thursday Next. Dnde ests? Los Agentes de Recurso Prosaico reunidos miraron por toda la sala antes de que yo lograse llamar la atencin agitando una mano. Ah ests. Thursday es aprendiza de la seorita Havisham; estoy seguro de que todos le daris la bienvenida a nuestra pequea banda. No le gustaba el final de Jane Eyre? dijo una voz desde el fondo. Se hizo el silencio y todos miraron a un hombre de mediana edad que se puso en pie y se acerc a la tarima de Bellman. Quin es? susurr. Harris Tweed respondi Havisham. Peligroso y arrogante pero muy brillante... para ser hombre. Quin aprob su solicitud? No present ninguna solicitud, Harris... Su nombramiento ha sido Quod erat demonstrandum. Su labor en el interior de Jane Eyre librando al libro de ese despreciable Hades es para m demostracin ms que suficiente. Pero alter el libro! grit Tweed con furia. Quin garantiza que no lo volver a hacer? Hice lo que hice para obtener el mejor resultado dije en voz alta, lo que tom a Harris un poco por sorpresa. Me dio la impresin de que nadie sola plantarle cara. De no ser por Thursday no tendramos libro dijo Bellman. Un libro completo con un final diferente es mejor que medio libro sin final. No es eso lo que dicen las normas, Bellman. La seorita Havisham habl. Los detectives literarios realmente competentes son tan escasos como los hombres leales, seor Tweed... Puede apreciar el potencial de la seorita
Pgina 254
Jasper Fforde
Next tan bien como lo aprecio yo. Tiene quiz miedo de que alguien le robe el protagonismo? No es eso en absoluto protest Tweed, pero y si ella est aqu por otra razn completamente diferente? Yo respondo de ella! dijo la seorita Havisham con voz tunante. Pido una votacin a mano alzada. Si una mayora de vosotros cree que la he juzgado mal, entonces levantad la mano y la desterrar adonde pertenece! Lo dijo con tal furia que pens que nadie se atrevera a alzar la mano; al final, slo lo hizo una persona... el propio Tweed, quien, tras valorar la situacin, consider que sera mejor retractarse. Sonri forzadamente, se inclin y dijo: Retiro todas las objeciones. Bien dijo Bellman mientras Tweed regresaba a su mesa. Como deca... bienvenida a Jurisficcin, seorita Next, y nada de esas novatadas que habitualmente hacemos a los nuevos reclutas, vale? Mir severamente a todos los reunidos antes de volver a la lista. Punto tres: hay un LibroHuido procedente de Shakespeare. Prioridad mxima. El nombre del culpable es Feste; trabajaba como bufn en Noche de reyes. Escap tras una noche de perversin con sir Toby. Quin quiere perseguirle? Se alz una mano. Fabien? Gracias. Puede que tengas que ocupar su lugar durante un tiempo; llvate a Falstaff contigo, pero por favor, sir John, no se deje ver. Se le ha permitido quedarse en Las alegres comadres de Windsor pero no tiente la suerte. Falstaff se puso en pie, se inclin con torpeza, eruct y volvi a sentarse. Cuarto punto. Intruso en Sherlock Holmes con el nombre de Mycroft... Apareci inesperadamente en El intrprete griego y afirma ser su hermano. Alguien sabe algo? Me hund ms, con la esperanza de que nadie supiese lo suficiente de mi mundo como para estar al corriente de que ramos parientes. Viejo zorro astuto! As que haba reconstruido el Portal de Prosa. Me tap la boca para ocultar la sonrisa. No? sigui Bellman. Bien, Sherlock Holmes cree que es realmente su hermano y por ahora no ha habido daos... pero me parece una buena oportunidad para abrirse paso en la serie de Sherlock Holmes. Propuestas?
Pgina 255
Jasper Fforde
Qu tal a travs de Los asesinatos de la calle Morgue? propuso Tweed con acompaamiento de risas y silbidos de los presentes. Orden! Propuestas razonables, por favor. Poe est prohibido y as seguir estando. Es posible que Los asesinatos de la calle Morgue permitan el acceso a todas las historias de detectives posteriores, pero no correr tal riesgo. Bien... Alguna otra propuesta? El mundo perdido. Hubo algunas risitas, pero pararon pronto; esta vez Tweed hablaba en serio. Puede que las otras obras de Conan Doyle abran una puerta a la serie de Sherlock Holmes aadi con seriedad. S que podemos entrar en El mundo perdido; no necesito ms que encontrar una forma de avanzar. Se produjo un momento de incomodidad mientras los agentes de Jurisficcin murmuraban entre s. Qu pasa? susurr. Las historias de aventuras son siempre las que comportan mayor riesgo para cualquiera que est intentando establecer una nueva ruta respondi la seorita Havisham. De una novela romntica o una novelucha lo peor que cabe esperar es una bofetada en la cara o una quemadura dolorosa en una cocina. Encontrar la ruta para entrar en Las minas del rey Salomn cost la vida a dos agentes. Bellman volvi a hablar. Lord Roxton le dispar al ltimo librosplorador que entr en El mundo perdido. Gmez era una aficionada respondi Tweed. Yo s cuidarme. Bellman se lo pens un momento, sopes los puntos a favor y en contra y acab suspirando. Vale, es suyo. Pero quiero un informe cada diez pginas, entendido? Vale. Punto cinco... Dos jvenes miembros del servicio que se rean de algo. Chicos, prestad atencin. No estoy hablando porque sea bueno para mi salud. Se callaron. Vale. Punto cinco. Ortografa no estndar. Se han recibido informes de ortografas extraas en textos de los siglos XIX y XX, as que mantened los ojos abiertos. Probablemente no sean ms que textadores pasndoselo bien, pero podra ser que el virus de las faltas ortogrficas rebrote. Se oy un gemido general. Vale, vale, tranquilidad todo el mundo... slo he dicho podra. El
Pgina 256
Jasper Fforde
diccionario de Samuel Johnson lo cur despus de la epidemia de 1744 y el Lavinia-Webster y el OED lo mantienen controlado, pero debemos tener cuidado con cualquier nueva cepa. S que es aburrido, pero quiero que informis de cualquier error ortogrfico con el que os encontris y que se lo pasis al gato. l se lo pasar al agente Libris de la Gran Central Textual. Hizo una pausa dramtica y nos mir con seriedad. No podemos dejar que se desmadre, seores. Vale. Punto seis. Hay treinta y un peregrinos en Los cuentos de Canterbury de Chaucer, pero slo veinticuatro cuentos. Seora Cavendish, no se encargaba usted de vigilar esta situacin? Llevamos toda la semana vigilando Los cuentos de Canterbury dijo una mujer vestida con una extravagancia increble. Cada vez que apartamos la vista otra historia queda boojuminada. Alguien est entrando y borrndolas desde dentro. Deane? Alguna idea sobre quin est detrs de esto? El galn romntico de Daphne Farquitt se puso en pie y consult una lista. Creo que empieza a manifestarse un patrn dijo. Primero desapareci La mujer del mercader, luego El cuento del sombrerero, La minga del buhonero, La venganza del cornudo, El maravilloso culo de la doncella y, ms recientemente, La competicin de pedos. De El cuento del cocinero slo queda la mitad... Por lo visto el responsable detesta la vitalista vulgaridad de los textos de Chaucer. En ese caso dijo Bellman con expresin seria, parece que volvemos a tener una clula activa de bowdlerizadores. El cuento del molinero ser el prximo. Quiero vigilancia las veinticuatro horas y deberamos tener a alguien dentro. Voluntarios? Yo lo har dijo Deane. Ocupar el puesto del anfitrin... a l no le importar. Bien. Mantenme informado. Una cosa! dijo Akrid Snell, levantando la mano. Qu pasa, Snell? Si vas a ser el anfitrin, Deane, podras conseguir que Chaucer se modere un poco con la historia de sir Topaz? Ha sido acusado de libelo y, sin querer ser puntilloso, podramos acabar perdiendo los pantalones. Deane asinti y Bellman volvi a las notas. Punto siete. Bien, esto lo considero serio, seores. Levant un viejo ejemplar de la Biblia.
Pgina 257
Jasper Fforde
En esta impresin de 1631 de la Biblia, el sptimo mandamiento es cometers adulterio. Se produjo una reaccin de nervios y risas contenidas. No s quin lo ha hecho, pero no tiene gracia. Juguetear con Sistemas Operativos Textuales internos puede que posea cierto atractivo para los traviesos, pero no aporta nada y no demuestra ninguna inteligencia. Podra pasar por alto el ataque ocasional de alegra, pero no se trata de un incidente aislado. Tambin tengo una Biblia de 1716 que anima a los fieles a pecar ms y una impresin de Cambridge en 1653 que dice que los desviados heredarn el Reino de Dios. Escuchad, no quiero que me acusen de no tener sentido del humor, pero esto no voy a tolerarlo. Si encuentro al gracioso responsable, pasar un mes de vacaciones forzadas en Hormiga & abeja. Marlowe! dijo Tweed, fingiendo que era tos. Qu ha sido eso? Nada. Una tos rebelde... lo siento. Bellman mir a Tweed un momento, dej la Biblia problemtica y mir la hora. Vale, esto es todo por ahora. Enseguida me ocupar de las misiones de cada cual. Damos las gracias a la seora Dashwood por su hospitalidad y, Perkins... te toca a ti dar de comer al Morlock. Perkins solt un quejido. El grupo se fue disgregando entre conversaciones. Bellman tuvo que alzar la voz para que le oyesen. El turno de trabajo acaba con las ocho campanadas, y escuchad! El personal reunido de Jurisficcin se detuvo un momento. Tened cuidado ah fuera. Bellman call, hizo repicar la campana y todos regresaron a sus tareas. Mir a Tweed a los ojos. Me sonri, form una pistola con la mano y me apunt. Yo hice el mismo gesto y l se ri. Rey Pelinor dijo Bellman a un caballero de pelo blanco desordenado y patillas vestido con armadura, se ha producido un avistamiento de la Bestia Cazadora en el trasfondo de Middlemarch. El rey Pelinor abri unos ojos como platos; murmur algo que sonaba como qu, qu, eh, eh?, se alz en toda su altura, recogi el casco que descansaba en una mesa cercana y sali de la sala con un estruendo de metal. Bellman marc un visto en la lista, consult el siguiente punto pendiente y se volvi hacia nosotras.
Pgina 258
Jasper Fforde
Next y Havisham dijo. Algo fcil con lo que empezar. Hay que cerrar un argujero. Est en Grandes esperanzas, seorita Havisham, as que podra irse a casa al terminar. Qu hacemos? Pgina dos explic Bellman, consultando la lista. Abel Magwitch escapa, nadando se supone, de un buque prisin con un gran hierro unido a la pierna. Se hundira como una piedra. Si no hay Magwitch, no hay huida, no hay carrera en Australia, no hay dinero para darle a Pip, no hay esperanzas, no hay historia. Debe tener el grillete puesto cuando llegue a la orilla, de forma que Pip tenga que ir a buscar una lima para soltarle, as que van a tener que trastear con el trasfondo narrativo. Alguna pregunta? No respondi la seorita Havisham. Thursday? Eh... tampoco respond. Bien dijo Bellman, firmando un formulario y arrancndolo. Llvenselo a Wemmick de Suministros. Nos dej y llam a Foyle y a la Reina Roja para hablar sobre una persona desaparecida llamada Cass en Silas Marner. Has entendido algo de lo que ha dicho? pregunt la seorita Havisham con amabilidad. No mucho. Bien! La seorita Havisham sonri. Confundidos es exactamente como todos los cadetes de Jurisficcin deben encarar su primera misin!
Pgina 259
Jasper Fforde
26 Primera misin: argujero en Grandes esperanzas
Argujero: Trmino empleado para describir un agujero argumental del autor que hace que su obra sea aparentemente imposible. Es posible que un argujero sin cerrar no d problemas durante un milln de lecturas pero, sbita y catastrficamente, la narracin puede desmoronarse de forma dramtica. De ah el dicho de Jurisficcin: Un cambio de frase ahorra mucho tiempo. Marcatexto: Un dispositivo de emergencia parecido por su aspecto a una pistola de seales. Diseado por el Departamento de Diseo y Tecnologa de Jurisficcin, el marcatexto permite a un ARP atrapado marcar el texto de libro en que se encuentra empleando un cdigo preasignado de negritas, cursivas, subrayados, etctera, nico para cada agente. Otro agente puede entonces saltar a la pgina correcta para realizar el rescate. Funciona bien siempre que el rescatador est buscando la seal. GATO DE AU DE W Gua de Jurisficcin a la Gran Biblioteca (glosario)
La seorita Havisham me dijo que fuese a buscar t y que me reuniese con ella, as que fui hasta la mesa de la merienda. Buenas tardes, seorita Next dijo un joven muy elegante que se haba unido a m. Vernham Deane, canalla residente en El seor de High Potternews, D. Farquitt, 1.256 pginas, en edicin de bolsillo 3,99 libras. Le di la mano. S lo que piensa sonri. A nadie le gusta Daphne Farquitt; pero vende muchos libros y siempre ha sido muy buena conmigo... si exceptuamos el captulo en que violo a la sirvienta de Potternews Hall y luego
Pgina 260
Jasper Fforde
insensiblemente lo niego todo y la despido. No quera hacerlo, crame. No he ledo el libro le dije. Ah! Pareca aliviado. Aadi: La seorita Havisham es muy buena profesora. Slida y de fiar, pero quisquillosa con las reglas. Aqu hay muchos atajos que los miembros de ms edad ven mal o desconocen; me permitir que algn da le muestre este lugar? Gracias, seor Deane. Acepto. Vern dijo, llmeme Vern. Escuche, no se fe demasiado del ISBN. Bellman es un poco tecnfilo y, aunque es posible que el sistema de posicionamiento por ISBN tenga sus atractivos, yo llevara siempre los mapas de Bradshaw por si acaso. Lo tendr en cuenta. Y no se preocupe por el viejo Harris. Ladra mucho ms que muerde. Me mira mal porque vengo de una novelucha atrevida, pero escuche... puedo medirme con l en cualquier momento! Nos sirvi el t antes de seguir. Se entren en la poca en que lanzaban a los cadetes a El progreso del peregrino y les decan que se buscasen el camino de salida. Cree que todos los jvenes somos blandos como el jabn. No es as, Tweed? Harris Tweed se haba acercado con una taza vaca de caf. De qu demonios habla, Deane? pregunt, frunciendo el ceo como si fuese a lanzar truenos. Le contaba a la seorita Next que usted cree que somos todos un poco blandos. Harris se acerc un poco ms, mir furioso a Deane y luego a m, fijamente. Havisham le ha mencionado el Pozo de las Tramas Perdidas? pregunt. El gato lo mencion. Libros inditos, creo que dijo. No slo libros inditos. El Pozo de las Tramas Perdidas es donde las ideas vagas fermentan hasta convertirse en planes imprecisos. Es la Incubadora de Ideas. El Principio de las Palabras. Vaya all abajo y ver los esquemas narrativos solidificndose en los estantes como si fuesen formas de vida primordiales. Los espritus de personajes apenas esbozados recorren los pasillos en busca de tramas y dilogos antes de entretejerse en la historia. Si tienen suerte, el libro encuentra editor y se eleva a la Gran Biblioteca de arriba.
Pgina 261
Jasper Fforde Y si no tienen suerte?
Permanecen en el stano. Pero hay ms. Por debajo del Pozo de las Tramas Perdidas hay otro stano. Substano veintisiete. Nadie lo menciona. All es donde acaban los personajes borrados, los malos recursos narrativos, las ideas a medio cocer; es all donde los agentes corruptos de Jurisficcin van a pasar una dolorosa eternidad. No lo olvide. Mir a Deane, le dedic otro fruncimiento de cejas, se llen la taza de caf y se fue. En cuanto estuvo lo bastante lejos para no orlo, Vernham se volvi hacia m y dijo: Cuentos de viejas. No existe el substano veintisiete. Es como usar al Jabberwock 32 para asustar a los nios, no? En realidad no respondi Deane pensativamente, porque el Jabberwock existe. Es un tipo encantador... se le da genial la pesca con mosca y toca los bongos. Se lo presentar. Mir la hora. Dios. Bien, adiosito, ya nos veremos! A pesar de las garantas de Vern sobre las amenazas de Harris Tweed, segua nerviosa. Era suficiente fechora saltar desde mi mundo a un ejemplar de Poe como para atraer las iras de Tweed? Y cunto entrenamiento me hara falta antes incluso de poder siquiera intentar rescatar a Jack Schitt? Volv con la seorita Havisham, cuya mesa, me di cuenta, estaba todo lo lejos que se poda estar de la de la Reina Roja... y le puse el t delante. Qu sabe del substano veintisiete? le pregunt. Cuentos de viejas respondi Havisham, concentrndose en el informe que estaba terminando. Uno de los otros ARP ha intentado asustarte? Ms o menos. Mir a mi alrededor mientras la seorita Havisham se mantena ocupada. Pareca haber mucha actividad; los ARP aparecan y desaparecan en el aire que me rodeaba mientras Bellman se mova por all, leyendo instrucciones a los agentes. Mis ojos se posaron sobre un cuerno reluciente conectado a un dispositivo de madera y metal colocado sobre una mesa junto a un tubo flexible de cobre. Me recordaba un modelo de gramfono muy antiguo... algo que podra haber inventado Thomas Edison. La seorita Havisham alz la vista, vio que yo intentaba leer las
El Jabberwock es una serpiente alada de gran fiereza que puede alcanzar los seis o siete metros de longitud. Tiene un aspecto realmente feroz. La criatura aparece en la novela de Lewis Carroll A travs del Espejo. (N. del T.)
32
Pgina 262
Jasper Fforde instrucciones de la placa metlica y dijo: Es un notaalpifono. Prubalo si quieres.
Levant el cuerno y mir en su interior. Haba un tapn de corcho unido a una cadenita. Mir a la seorita Havisham. No tienes ms que darle el ttulo del libro, la pgina, el personaje y, si realmente quieres ser especfica, la lnea y la palabra. As de simple? As de simple. Quit el tapn y o que una voz deca. Servicio de operadores. Puedo ayudarla? Oh! S, eh, libro a libro, por favor. Pens en una novela que haba estado leyendo haca poco y escog una pgina y una lnea al azar. Era una noche oscura y tormentosa, pgina 156, lnea 4. Intentando la conexin. Gracias por emplear Comunicaciones NAF. Se oyeron algunos chasquidos y una voz de hombre diciendo: ... y nuestros corazones, aunque fuertes y valientes, se detuvieron como.... El operador volvi a hablar. Lo lamento, un cruce de lneas. Pero ya est. Gracias por usar Comunicaciones NAF. Esta vez slo o el murmullo de una conversacin mantenida a pesar del sonido de los motores de un barco. Sin saber exactamente qu decir, solt: Antonio? Se oy una voz confundida y, a toda prisa, volv a colocar el tapn. Le acabars pillando el tranquillo dijo Havisham amablemente, dejando el informe. El papeleo! Increble. Vamos, tenemos que visitar a Wemmick en Suministros. A m me cae bien, por tanto a ti te caer bien. No espero que en esta primera misin hagas mucho... simplemente qudate cerca de m y observa. Te has acabado el t? Nos vamos! No me lo haba terminado, por supuesto, pero la seorita Havisham me agarr por el codo y antes de que me diera cuenta habamos regresado al inmenso vestbulo de entrada. Nuestros pasos resonaron sobre el suelo reluciente mientras nos dirigamos a un lado del vestbulo, donde un pequeo mostrador de mrmol rojo de no ms de dos metros de ancho estaba bien encajado en la pared de mrmol rojo. Un cartel rado nos indicaba que tomramos un nmero y que nos llamaran.
Pgina 263
Jasper Fforde
El rango tiene sus privilegios! grit la seorita Havisham encantada ponindose en el primer lugar de la cola. Algunos agentes de Jurisficcin alzaron la vista, pero la mayora empollaba notas de paso, memorizando sus prximos destinos. Harris Tweed estaba delante de nosotras, equipndose para su viaje a El mundo perdido. Sobre el mostrador haba un traje completo de safari, mochila, binoculares y revlver. ... y un rifle deportivo Rigby.416 con sesenta cartuchos de municin. El encargado coloc la caja de caoba del rifle sobre el mostrador y cabece apenado. Est seguro de que no prefiere un M16? Un estegosaurio embistiendo puede ser difcil de parar, creo yo. Un MI6 llamara la atencin, seor Wemmick. Adems, en el fondo soy un poco tradicionalista. El seor Wemmick suspir, cabece y le pas el albarn a Tweed para que lo firmase. Harris gru las gracias, firm la hoja superior, hizo que le sellasen el recibo y que se lo devolviesen antes de reunir sus posesiones, asentir respetuosamente en direccin a la seorita Havisham, pasar de m y luego recitar: Un pasillo largo y oscuro forrado de madera, repleto de estantes... Antes de desvanecerse. Buenos das, seorita Havisham! dijo el seor amablemente tan pronto como nos acercamos. Cmo estamos? Bien, creo, seor Wemmick. El seor Jaggers est bien? Yo dira que bastante bien de acuerdo a mi forma de pensar, seorita Havisham, bastante bien. sta es la seorita Next, seor Wemmick. Se nos ha unido hace poco. Encantado! coment el seor Wemmick, que tena exactamente el aspecto descrito en Grandes esperanzas. A saber: era bajito, tena la cara un poco marcada por la viruela y llevaba as como unos cuarenta aos. Adnde se dirigen? A casa! dijo la seorita Havisham, colocando la peticin sobre el mostrador. El seor Wemmick tom la hoja de papel y la examin un momento antes de desaparecer en el almacn y rebuscar con estruendo. Wemmick
Pgina 264
Jasper Fforde
Los almacenes son indispensables para nuestros propsitos, Thursday. Wemmick literalmente escribe su propio inventario. Todo hay que firmarlo y devolverlo, claro est, pero hay muy pocas cosas que no tenga. No es as, seor Wemmick? Exacto! dijo una voz desde detrs de un enorme montn de trajes turcos y un muy realista bfalo de plstico. Por cierto, sabes nadar? pregunt la seorita Havisham. S. El seor Wemmick volvi con algunos artculos. Chalecos, de los que salvan la vida... dos. Cuerda, por si hay problemas... una. Cinturn salvavidas, para ayudar a flotar a Magwitch... uno. Dinero, para posibles gastos... diez chelines y cuatro peniques. Capas, para disfrazar a las agentes Next y Havisham, gruesas, negras... dos. Cenas envasadas... dos. Firme aqu. La seorita Havisham tom la pluma y se detuvo antes de firmar. Nos har falta mi bote, seor Wemmick dijo, bajando la voz. Lo notaalpiefonear por adelantado, seorita H dijo Wemmick, guiando el ojo espectacularmente. Lo encontrar en el embarcadero. Para ser un hombre, no est usted nada mal, seor Wemmick! dijo la seorita Havisham. Thursday, recoge mi equip! Ahora qu? pregunt, cargada con la enorme bolsa de lona. A Dickens se puede llegar caminando me explic Havisham, pero practicars mejor si nos haces saltar directamente hasta all... Hay como ochenta mil kilmetros de estantes. Ah... vale, eso s hacerlo murmur, dejando la bolsa, sacando la gua de viaje y buscando la seccin sobre la biblioteca. Agrrame mientras saltas y piensa en Dickens al tiempo que lees. As lo hice, y en un instante nos encontramos en el lugar justo de la biblioteca. Cmo lo he hecho? pregunt orgullosa. No ha estado mal dijo Havisham. Pero has olvidado la bolsa. Lo siento. Esperar aqu mientras vas a recogerla. As que le de vuelta al vestbulo, recog la bolsa, soport algunas pullas
Pgina 265
Jasper Fforde
amistosas de Deane y regres... pero por accidente llegu a una serie de libros de aventuras protagonizados por chicas valientes y escritos por alguien llamado Charles Pickens, as que volv a leer la parte de la biblioteca y me encontr enseguida con la seorita Havisham. Este es el libro de salida dijo sin mirarme. Nombre, destino, fecha, hora... ya lo he entrado todo. Vas armada? Siempre. Espera problemas? La seorita Havisham sac su pistolita, comprob la recmara y me dedic una de sus miradas ms serias. Siempre espero problemas, Thursday. Pas dos aos en GPH, Grupo de Proteccin de Heathcliff, en Cumbres borrascosas y, creme, los ProCaths lo intentaron todo... Yo personalmente evit su asesinato en ocho ocasiones. Sac un cartucho usado, lo reemplaz por otro y volvi a colocar los caones gemelos. Pero en Grandes esperanzas... Qu peligro podra haber? Se remang y me mostr una cicatriz plida en su antebrazo. Incluso en Toytown las cosas se pueden poner muy desagradables explic. Creme, Larry no es ningn corderito. Tuve suerte de escapar con vida. Deb de mirarla con nerviosismo porque aadi: Todo bien? Puedes renunciar cuando quieras, ya lo sabes. Dilo y estars de vuelta en Swindon antes de que puedas decir seora Hubbard. Me mir intensamente y yo pens en el beb. Haba superado sin consecuencias las rebajas. Cmo de difcil poda ser recorrer el trasfondo narrativo de una novela de Dickens? Adems, me haca falta toda la prctica posible. Estar lista cuando lo est usted, seorita Havisham. Asinti, se baj la manga, sac Grandes esperanzas del estante y lo abri sobre una de las mesas de lectura. Debemos entrar antes de que comience la historia, por lo que esto no es un salto libresco estndar. Ests prestando atencin? S, seorita Havisham. Bien. No tengo ningn deseo de explicarlo ms de una vez. Primero, lenos dentro del libro. Hice lo que me ordenaba, en esta ocasin asegurndome de tener bien
Pgina 266
Jasper Fforde
agarrada la bolsa, y all estbamos, entre las lpidas de las primeras pginas de Grandes esperanzas, con el fro y la humedad en el aire y la niebla que vena del mar. Al otro extremo del camposanto un nio pequeo estaba agachado entre piedras gastadas por los elementos, hablando consigo mismo mientras miraba dos lpidas colocadas a un lado. Pero all haba algo ms. De hecho, haba un grupo de personas cavando en una zona que quedaba justo al otro lado de los muros del cementerio y del muchacho, iluminado por la luz de dos potentes focos elctricos alimentados por un pequeo generador que zumbaba en la distancia. Quines son? susurr. Vale susurr Havisham, sin orme, ahora saltamos adonde queremos ir por... Qu has dicho? Seal en direccin a los del grupo. Uno empuj una carretilla sobre un tabln y verti su contenido encima de un enorme montn de restos. Por amor del cielo! exclam la seorita Havisham, caminando a toda prisa hacia el grupito. Es el comandante Bradshaw! Corr tras ella, y no tard en comprobar que la excavacin era arqueolgica. En el suelo haba clavos unidos por cuerdecitas delimitando una zona en la que los voluntarios raspaban con paletas, intentando hacer el menor ruido posible. Sentado en una silla plegable haba un hombre vestido como un cazador de elefantes: con ropa de safari, salacot, monculo y un enorme y espeso bigote. Adems, apenas meda ms de un metro. Cuando baj de la silla, era todava ms bajito. Que me aspen, es la nia Havisham! dijo con un susurro ronco. Estella, cada vez que te veo ests ms joven! La seorita Havisham le dio las gracias y me present. Bradshaw me dio la mano y la bienvenida a Jurisficcin. Qu tramas, Trafford? pregunt Havisham. Es una investigacin arqueolgica para la Fundacin Charles Dickens, mi nia. Algunos estudiosos creen que Grandes esperanzas no empezaba en el cementerio sino en la casa de Pip cuando sus padres seguan todava con vida. No quedan rastros en el manuscrito, as que pensamos en excavar un poco y ver si podamos encontrar pruebas de una escena anterior sobrescrita. Ha habido suerte? Hemos dado con una idea remodelada que acab en Nuestro amigo comn, algunas quintillas verdes y un garabato inteligible al margen... pero poco ms.
Pgina 267
Jasper Fforde
Havisham le dese suerte; dijimos adis y los dejamos excavando. Eso es raro? Descubrirs que por aqu no hay muchas cosas verdaderamente raras respondi Havisham. Es lo que hace que este trabajo sea tan divertido. Dnde estbamos? bamos a saltar a los hechos anteriores al comienzo del libro. Lo recuerdo. Para saltar hacia delante slo tendramos que concentrarnos en el nmero de pgina o, si lo prefieres, en un hecho especfico. Para retroceder antes de la primera pgina debemos pensar en nmeros de pgina negativos o en algn acontecimiento que demos por supuesto que sucedi antes del comienzo del libro. Cmo se concibe un nmero de pgina negativo? Visualiza algo... Un albatros, digamos. S? Vale, ahora quita el albatros. S? Ahora quita otro albatros. Cmo voy a hacerlo? Ya no quedan albatros! Vale; imagina que te he prestado un albatros para compensar tu dficit de aves marinas. Cuntos albatros tienes ahora? Ninguno. Bien. Ahora reljate mientras yo recupero mi albatros. Me estremec cuando un escalofro me recorri y, durante un momento fugaz, un hueco con la vaga forma de un albatros se abri y se cerr delante de m. Pero lo ms extrao fue que durante un brevsimo momento comprend el principio bsico de la operacin... pero esa comprensin se esfum como un sueo al despertar. Parpade y mir a Havisham. Eso anunci ha sido un albatros en negativo. Ahora intntalo t. Slo que tienes que emplear nmeros de pgina en lugar de albatros. Intent con todas mis fuerzas imaginar un nmero de pgina negativo pero no me sali bien y me encontr en el jardn de Satis House, viendo a dos muchachos preparndose para pelear. La seorita Havisham estuvo a mi lado en un periquete. Qu haces? Intento...
Pgina 268
Jasper Fforde
No, no lo intentes, nia. En este mundo hay dos tipos de personas, las que intentan y las que hacen. T eres de las primeras y yo intento convertirte en una de las ltimas. Ahora concntrate, nia! As que prob de nuevo y en esta ocasin me encontr en un curioso cuadro vivo parecido al cementerio del primer captulo pero en el cual tumbas, muros e iglesia eran poco ms que siluetas de cartn. Los dos personajes, Magwitch y Pip, tambin eran bidimensionales y permanecan tan inmviles como estatuas. Slo que sus ojos se movieron para mirarme cuando salt all. T... susurr Magwitch entre dientes sin mover ni un msculo, largo. Disculpe? Largo! repiti Magwitch, en esta ocasin con ms furia. Yo reflexionaba sobre todo esto cuando Havisham me alcanz, me agarr por la mano y saltamos adonde se supona que debamos estar. Qu ha sido eso? pregunt. El frontispicio. Esto no se te da bien a la primera, verdad? Me temo que no. No desesperes dijo la seorita Havisham ms amable, te convertiremos en Agente de Recurso Prosaico. Recorrimos un embarcadero para llegar al amarre del bote de Havisham, que no era un bote cualquiera. Era un Riva de madera brillante y cromados relucientes. Sub a bordo de la lancha motora y guard el material. Soltemos amarras! grit Havisham, que pareca recobrar energas en cuanto se suba a cualquier cosa dotada de un motor potente. Hice lo que me dijo. La seorita Havisham arranc los motores Chevrolet gemelos de gasolina y con un gruido gutural del escape nos adentramos en la oscuridad del Tmesis. De la bolsa saqu dos capas, me puse una y le llev la otra a la seorita Havisham, quien estaba de pie al timn, con el viento soplando por entre su pelo gris y tirando de su velo desgarrado. No es un poco anacrnico? pregunt. Oficialmente lo es respondi Havisham, virando para evitar un pequeo esquife, pero realmente estamos en el trasfondo menos un da, as que podra haberme trado toda una flota de aviones Harrier de despegue vertical y al circo de los hermanos Ringling al completo y nadie se habra dado cuenta. Si tuvisemos que actuar durante el libro, estaramos limitadas a usar lo disponible... lo que puede ser un incordio.
Pgina 269
Jasper Fforde
Nos movamos corriente arriba contra las olas aceleradas. Era medianoche y yo agradeca la capa. Los jirones de niebla llegaban desde el mar y se acumulaban formando grandes bancos que obligaban a la seorita Havisham a reducir la velocidad; en veinte minutos estuvimos rodeadas por la niebla y nos quedamos a solas en medio de la oscuridad fra. La seorita Havisham apag los motores y las luces de navegacin y nos deslizamos suavemente siguiendo la marea. Sndwich y sopa? pregunt, mirando la cesta de picnic. Gracias, seora. Quieres mi bocadillo? Yo estaba a punto de ofrecerle el mo. Omos los barcos prisin antes de verlos... el sonido de los hombres tosiendo, maldiciendo y algn grito ocasional de miedo. La seorita Havisham arranc los motores y se dirigi lentamente hacia el sonido. A continuacin la niebla se abri y vimos el casco de la prisin aparecer frente a nosotras. Era una inmensa masa negra que se alzaba del agua iluminada nicamente por las lmparas de aceite que parpadeaban en las portillas. El viejo buque de guerra estaba retenido de proa a popa por pesadas cadenas de ancla oxidadas sobre las que los desechos se haban ido acumulando. Despus de comprobar el nombre del barco, la seorita Havisham redujo la velocidad y par los motores. Nos deslizamos por los costados del buque prisin y yo us el bichero para mantenernos separadas. Tenamos las portillas por encima de nosotras y lejos de nuestro alcance, pero al movernos en silencio por el barco nos topamos con una cuerda improvisada que colgaba de una ventana de la cubierta de caones. Rpidamente at el bote a un anillo saliente y la lancha motora vir y se qued flotando en el sentido de la corriente. Ahora qu? susurr. La seorita Havisham seal el salvavidas y yo lo at rpidamente al extremo de la cuerda improvisada. Eso es todo? susurr. Eso es todo respondi la seorita Havisham. Tampoco ha sido para tanto, verdad? Espera! Mira! Seal un costado del buque prisin, donde una extraa criatura se haba fijado a una portilla. Posea enormes alas como de murcilago, que plegaba ms mal que bien sobre la parte posterior del cuerpo, cubierta por mechones de pelaje enmaraado. Tena cara de zorro, tristes ojos marrones y un pico largo y delgado que haba clavado profundamente en la madera de la portilla. Pasaba de nosotras y emita sonidos bajos de succin mientras se alimentaba.
Pgina 270
Jasper Fforde
Se oy una tremenda explosin y una bala dio cerca de la criatura. De inmediato, asustada, despleg las grandes alas y sali volando en la noche. Mecachis! dijo la seorita Havisham, bajando la pistola y volviendo a poner el seguro. He fallado! El ruido haba llamado la atencin de los vigilantes. Quin anda ah? grit uno. Ser mejor que vengis por asuntos del rey, o por san Jorge que vais a probar el plomo de mi mosquete! Soy la seorita Havisham respondi Havisham disgustada, en misin de Jurisficcin, sargento Wade. Le pido disculpas, seorita Havisham respondi el vigilante, pero hemos odo un disparo! He sido yo grit Havisham. Tienen gramsitos en su barco! En serio? respondi el vigilante, inclinndose y mirando. No veo ninguno. Ya se ha ido, idiota adormilado dijo Havisham para s misma, aadiendo con rapidez: bien, en el futuro mantengan los ojos bien abiertos. Si ven alguno ms, quiero saberlo de inmediato! El sargento Wade le asegur que as sera, nos dese buenas noches y desapareci. Qu repmpanos es un gramsito? pregunt, mirando nerviosa por si la extraa criatura volva a aparecer. Una forma de vida parsita que vive dentro de los libros y se alimenta de la gramtica explic Havisham. Yo no soy una experta, por supuesto, pero el que hemos visto se pareca sospechosamente a un adjetvoro. Ves la portilla de la que se alimentaba? S. Descrbemela. Mir la portilla y frunc el ceo. Haba esperado que fuese vieja, u oscura, o de madera, o que estuviese podrida, o hmeda, pero no era as. Pero tampoco era estril, ni vaca, ni neutra. Simplemente era una portilla, ni ms ni menos. El adjetvoro se alimenta de los adjetivos que describen al nombre explic Havisham, pero por lo general deja el sustantivo intacto. Tenemos exterminadores que se encargan de ellos, pero no hay suficientes gramsitos en Dickens como para causar daos importantes... por ahora. Cmo pasan de un libro a otro? pregunt. Los gusalibros de
Pgina 271
Jasper Fforde
Mycroft no seran una especie de gramsitos a la inversa? Se filtran en las tapas por resumosis. Por esa razn los estantes de la Biblioteca nunca tienen ms de dos metros de largo. Te aconsejo que sigas el mismo criterio en casa. He visto gramsitos convertir una biblioteca en un montn de nombres indigeribles y nmeros de pgina. Has ledo Tristram Shandy de Sterne? S. Gramsitos. Me queda mucho por aprender dije en voz baja. Estoy de acuerdo respondi Havisham. Intento que el gato escriba una actualizacin de la gua de viaje incluyendo un bestiario, pero tiene mucho trabajo en la Biblioteca y sostener una pluma es complicado cuando slo tienes zarpas. Vamos, salgamos de esta niebla y veamos de qu es capaz esta motora. Tan pronto como nos alejamos del barco prisin, Havisham arranc los motores y lentamente deshizo el camino, de nuevo prestando atencin a la brjula. A pesar de ello estuvimos a punto de encallar en seis ocasiones. Cmo es que conoca al sargento Wade? Como representante de Jurisficcin en Grandes esperanzas, mi obligacin es conocer a todos. Si hay cualquier problema, entonces deben comunicrmelo. Todos los libros tienen representantes? Todos los que estn bajo el control de Jurisficcin.
La niebla no se levant. Pasamos el resto de esa fra noche movindonos por entre los barcos anclados en el ro. Slo al amanecer pudimos ver lo suficiente para alcanzar unos tranquilos diez nudos. Devolvimos el bote al embarcadero y Havisham insisti en que yo me encargase de que las dos volvisemos a su habitacin de Satis House, lo que logr al primer intento. Eso me ayud a recuperar parte de mi confianza perdida. Encend algunas velas y la ayud a volver a la cama antes de regresar a Suministros con Wemmick. Hice que me sellasen la otra hoja del albarn, rellen un formulario por el chaleco salvavidas perdido y estaba a punto de regresar a casa cuando un magullado Hars Tweed apareci de la nada y se acerc al mostrador. Tena la ropa hecha jirones y haba perdido una bota y la mayora de su equipo. Daba la impresin de que El mundo perdido no le haba
Pgina 272
Jasper Fforde
sentado muy bien. Me mir a los ojos y me apunt con un dedo. No diga nada. Ni una sola palabra!
Pickwick segua despierta cuando llegu, a pesar de que eran casi las seis de la maana. En el contestador tena dos mensajes: uno era de Cordelia y el otro de Cordelia muy cabreada.
Pgina 273
Jasper Fforde
27 Landen y Joffy una vez ms
George Formby naci George Hoy Booth en Wigan, en 1904. Sigui los pasos de su padre en el mundo del music hall, adopt el ukelele como instrumento caracterstico y, para cuando estall la guerra, era una estrella de las variedades, la pantomima y el cine. Durante el primer ao de guerra, l y su esposa Beryl realizaron extensas giras para los soldados, entreteniendo a las tropas y rodando una serie de pelculas de gran xito. En 1942 l y Gracie Fields eran los artistas favoritos del pas. Cuando la invasin de Inglaterra result inevitable, muchos famosos y dignatarios influyentes fueron enviados a Canad. George y Beryl decidieron quedarse y luchar, tal y como lo expres George: Hasta la ltima bala al final del muelle de Wigan! Pasando a la clandestinidad con la resistencia inglesa y varios regimientos leales de los voluntarios de defensa local, Formby se encarg de la ilegal Radio San Jorge, que emita canciones, chistes y mensajes a receptores secretos por todo el pas. Siempre ocultos, siempre en movimiento, los Formby hicieron uso de sus numerosos contactos en el norte para pasar clandestinamente a muchos pilotos aliados a la Gales neutral y formaron clulas de la resistencia que hostigaron a los invasores nazis. La orden de Hitler en 1944 de quemar todos los ukeleles y banjos de Inglaterra indica hasta qu punto se le consideraba una amenaza. El famoso comentario de George una vez declarada la paz, eh, el tiempo ha mejorado!, se convirti en una frase hecha para la nacin. En la Inglaterra republicana de posguerra se le nombr presidente no ejecutivo de por vida, un puesto que conserv hasta su asesinato. JOHN WILLIAMS La extraordinaria carrera de George Formby
Fue tras dos o tres das de simple trabajo de detective literario y un fin de semana aburrido sin Landen que me encontr completamente despierta y
Pgina 274
Jasper Fforde
mirando al techo, escuchando el tintineo de las botellas de leche y el sonido de los pies de Pickwick sobre el linleo de la cocina. Los patrones de sueo nunca son del todo correctos en las especies fruto de la ingeniera gentica; nadie sabe el porqu. No se haba dado ninguna coincidencia importante en los ltimos das, aunque la noche de la exposicin de Joffy los dos agentes de OpEspec 5 a los que haban ordenado seguir a Slaughter y a Lamb haban muerto en el coche envenenados por dixido de carbono. Pareca que el tubo de escape del vehculo estaba mal. Lamb y Slaughter llevaban dos das siguindome muy indiscretamente. Yo dejaba que lo hicieran; a m no me molestaban... ni molestaban tampoco a mi asaltante desconocido. En caso contrario, probablemente ya hubiesen estado muertos. Pero haba ms cosas de las que preocuparse aparte de OE-5. Tres das despus el mundo quedara reducido a una masa pegajosa de azcar y protenas, o eso afirmaba mi padre. Yo misma haba visto el mundo rosa y viscoso, pero tambin haba visto cmo me disparaban en la estacin de Cricklade, por lo que el futuro no es que fuese exactamente inmutable... gracias al cielo. El laboratorio no avanzaba; la sustancia rosa no se corresponda con ningn compuesto qumico conocido. Curiosamente, el jueves siguiente era tambin el da de las elecciones generales, y Yorrick Kaine estaba preparado para obtener un buen rdito poltico gracias a haber compartido el Cardenio con tanta generosidad. Eso s, segua sin arriesgarse... la primera representacin pblica del texto no se producira hasta el da posterior a las elecciones. La situacin era la siguiente: si la porquera rosa atacaba, Yorrick Kaine tendra la carrera ms corta como primer ministro d la historia. Es ms, ese jueves sera el ltimo jueves para todos nosotros. Cerr los ojos y pens en Landen. All estaba, como mejor lo recordaba: sentado en su estudio dndome la espalda, desconectado del mundo, escribiendo. La luz del sol penetraba por la ventana y el repiqueteo familiar de la vieja mquina de escribir Underwood era una agradable meloda para mis odos. Se detena de vez en cuando para leer lo escrito, correga con el lpiz entre los dientes o, simplemente, se detena por detenerse. Yo me apoy en la puerta un rato y sonre. l murmur una frase que haba escrito, ri un poco y tecle ms deprisa, golpeando el retorno de carro con una floritura. Tecle animadamente unos cinco minutos hasta que par, se sac el lpiz de la boca y se volvi. Eh, Thursday. Hola, Landen. No quera molestarte; vuelvo...? No, no dijo a toda prisa, esto puede esperar. Simplemente me alegro de verte. Cmo van las cosas ah fuera?
Pgina 275
Jasper Fforde
Aburridas le dije desanimada. Despus de Jurisficcin, el trabajo de OpEspec resulta tan aburrido como mirar el polvo. Flanker de OE-1 todava me la tiene jurada, puedo sentir el aliento de la Goliath en el cuello y ese Lavoisier me usa para capturar a pap. Te ayudara sentarte en mi regazo? As lo hice y le abrac con fuerza. Cmo est Junior? Junior es ms pequeo que una juda pero no deja que me olvide de su presencia. Casi siempre una bebida energtica me quita las nuseas. A estas alturas debo de haberme bebido una piscina entera de ese lquido. Una pausa. Es mo? pregunt. Le volv a agarrar con fuerza pero no dije nada. l lo comprendi y me acarici el hombro. Hablemos de otra cosa. Cmo te va en Jurisficcin? Bien dije, sonndome la nariz con fuerza. No se me da muy bien lo de saltar a los libros. Quiero que vuelvas, Land, pero slo voy a tener una oportunidad con El cuervo y quiero hacerlo bien. Hace casi tres das que no s nada de Havisham... no s cundo ser la siguiente misin. Landen movi la cabeza lentamente. Dulzura, no quiero que entres en El cuervo. Le mir. Ya lo has odo. Deja a Jack Schitt donde est. Cunta gente hubiese muerto de haberse salido con la suya con el rifle de plasma? Mil? Diez mil personas? Escucha, puede que tus recuerdos pierdan definicin, pero yo seguir aqu, los buenos momentos... Pero no quiero slo los buenos momentos, Land. Quiero todos los momentos. Los momentos de mierda, las discusiones, esa costumbre molesta tuya de intentar siempre llegar a la siguiente estacin de servicio y quedarte sin gasolina. Que te metas el dedo en la nariz, te tires pedos en la cama. Pero ms an, quiero los momentos que todava no se han producido... el futuro. Nuestro futuro! Voy a sacar a Schitt, Land... no creas lo contrario. Una vez ms, hablemos de otra cosa dijo Landen. Escucha, me preocupa un poco que alguien est intentando matarte con coincidencias. Puedo cuidarme sola. Me mir solemne.
Pgina 276
Jasper Fforde
No lo dudo ni por un momento. Pero yo slo estoy vivo en tus recuerdos... y en algunos de mi madre en los que lloro y vomito, supongo... y sin ti, no soy nada, en absoluto. Por tanto, si la prxima vez el que juega con la entropa tiene suerte, t y yo estaremos acabados... pero al menos t tendrs tumba y una lpida segn dictan las normas de OpEspec. Comprendo lo que dices, por muy mal que lo expreses. Viste cmo us la ltima vez la reduccin de entropa para localizar a la seora Nakajima? Fue astuto, no? Inspirado. Bien, se te ocurre cualquier factor, excepto la vctima potencial, que relacione los tres ataques? No. Ests segura? Completamente. Lo he pensado mil veces. Nada. Landen pens durante un momento, se toc la sien con un dedo y sonri. No ests tan segura. Yo tambin he estado echando un vistazo y, bien, quiero que veas algo. Y all estbamos, en la plataforma de la estacin de Skyrail, en South Cerney. Pero no era un recuerdo en movimiento, como los otros que haba disfrutado de Landen. Estaba inmvil, como una imagen congelada de vdeo... y al igual que una imagen congelada de vdeo no era muy buena sino borrosa y movida. Vale, ahora qu? pregunt mientras recorramos la plataforma. Mira a todos. Mira si reconoces a alguien. Entr en el tren y camin por entre los protagonistas del fiasco, inmviles como estatuas. Los rostros ms definidos eran los del conductor neandertal, la mujer elegante, la duea de Pixie Frou-Frou y la seora del crucigrama. El resto eran formas vagas, formas genricas de mujer y poco ms... ningn recuerdo les daba entidad. Lo coment. Bien dijo Landen, y qu opinas de ella? All estaba la joven sentada en el banco de la estacin, aplicndose maquillaje con el espejito. Nos acercamos y mir atentamente el rostro borroso e indefinido que sobresala apenas de mis recuerdos. Slo la entrev un momento, Land. De complexin media, de veintipocos aos, zapatos rojos. Y qu? Estaba aqu cuando llegaste. Est en el andn par ir hacia el sur, todos los trenes paran en todas las estaciones... pero ella no subi al Skyrail. No es
Pgina 277
Jasper Fforde sospechoso? En realidad no.
No dijo Landen, un poco abatido. No es exactamente una prueba definitiva, verdad? A menos sonri que mires esto. Y un instante despus nos encontrbamos en Uffington el da del picnic. Nerviosa, alc la vista. El enorme HispanoSuiza colgaba inmvil en el aire a quince metros de altura.
Algo te llama la atencin? pregunt Landen. Mir cuidadosamente. Era otra estrafalaria vieta congelada. Todos y todo estbamos all: el mayor Fairwelle, Foe Long, mi antiguo capitn de crquet, los mamuts, el mantel... incluso el queso de contrabando. Mir a Landen. Nada, Land. Ests segura? Vuelve a mirar. Suspir y examin los rostros. Foe Long, una vieja amiga del colegio cuyo novio se prendi fuego a los pantalones por una apuesta; Sarah Nara, que haba perdido una oreja en Bilohirsk en un accidente de entrenamiento y haba acabado casada con el general Pearson; el profesional del crquet Alf Widderhaine, que me ense a marcar desde la mismsima lnea de las cuarenta yardas. Incluso la antiguamente desconocida Bonnie Voige estaba all, y... Quin es sta? pregunt, sealando un recuerdo trmulo que tena delante. Es la mujer que se haca llamar Violet De'ath respondi Landen. Te suena? Mir sus rasgos indefinidos. En su momento no le haba prestado mayor atencin, pero algo en ella me resultaba familiar. Un poco respond. Ya la haba visto antes? Dmelo t, Thursday. Landen se encogi de hombros. El recuerdo es tuyo... pero si quieres una pista, mrale los zapatos. Y all estaban, de un rojo vivo. Podran haber sido los mismos que los de la chica de la estacin de Skyrail. Hay ms de un par de zapatos rojos en Wessex, Land.
Pgina 278
Jasper Fforde
Tienes razn coment. He dicho que era una posibilidad remota. Se me ocurri una idea y, antes de que Landen pudiese decir nada, estbamos en la plaza de Osaka, con todos los japoneses con rtulos Next, el adivino congelado en un gesto de llamada, la multitud a nuestro alrededor, la mancha desordenada de ruido visual que es como las multitudes se recuerdan. Los logotipos los recordaba, claros y definidos en contraste con las caras que no recordaba. Mir por entre la multitud y ansiosamente busqu algo que pudiese parecerse a una joven europea. Ves algo? pregunt Landen, con las manos en las caderas mientras examinaba la extraa escena. No respond. Un minuto. Vamos a ir un poco antes. Retroced un minuto y all estaba, levantndose de la silla frente al adivino cuando le vi por primera vez. Me acerqu y mir la vaga silueta. Entrecerr los ojos en direccin a sus pies. All, en la esquina ms nebulosa de mi mente, estaba el recuerdo que buscaba. Los zapatos eran rojos, sin ninguna duda. Es ella, no? pregunt Landen. S murmur, mirando a la forma espectral que tena delante. Pero no me sirve de nada; ninguno de esos recuerdos tiene la definicin suficiente para identificarla. Quiz no por s solos coment Landen. Pero desde que estoy aqu he aprendido un par de cosas sobre el funcionamiento de tu memoria. Intenta superponer las imgenes. Pens en la mujer del andn, la coloqu sobre la forma vaga del mercado y luego le aad el espectro que se haba hecho llamar De'ath. Las tres imgenes rielaron un poco antes de encajar. No era de lo mejor. Necesitaba ms. Saqu de mis recuerdos la fotografa medio destrozada que Lamb y Slaughter me haban mostrado. Encajaba perfectamente, y Landen y yo miramos al resultado. Qu opinas? pregunt Landen. Veinticinco aos? Posiblemente un poco mayor murmur, mirando ms de cerca la amalgama de mi atacante, intentando fijarla en mi memoria. Tena rasgos sencillos, con un poco de maquillaje y el pelo rubio cortado como un chico y asimtrico. No pareca una asesina. Repas toda la informacin que tena... lo que no me llev mucho tiempo. La fallida investigacin de OpEspec 5 me ofreca algunas pistas: el nombre recurrente de Hades, las iniciales A. H., el hecho de que ella apareca en las fotografas. Evidentemente no era Acheron disfrazado, pero quizs...
Pgina 279
Jasper Fforde Oh, mierda. Qu? Es Hades. No puede ser. Le mataste.
Mat a Acheron. Tena un hermano llamado Styx. Por qu no iba a tener una hermana? Intercambiamos miradas nerviosas y miramos la memografa que tenamos delante. Ahora que me fijaba, en algunos rasgos se pareca a Acheron. Para empezar, era alta. Y la delgadez de sus labios, y sus ojos... posean una especie de tenebrosidad profunda. No me extraa que est cabreada contigo murmur Landen. Mataste a su hermano. Gracias, Landen dije. Siempre has sabido tranquilizar a una chica. Lo siento. As que sabemos que la H de A. H. es de Hades. Qu hay de la A? El Aqueronte era un afluente del ro Estigio dije en voz baja, como el Flegetonte, el Cocito, el Leteo y... el Aornis. Nunca me haba deprimido tanto identificar a un sospechoso. Pero all haba algo que yo no poda ver, como si escuchase en un televisor situado en otra habitacin una msica trgica sin tener ni idea de lo que pasaba en la pantalla. Algrate. Landen sonri, frotndome el hombro. Hasta ahora ha fallado tres veces... puede que no lo logre nunca! Hay algo ms, Landen. Qu? Algo que he olvidado. Algo que nunca record. Algo sobre... no s. No tiene sentido que me lo preguntes a m respondi Landen. Puede que a ti te parezca real, pero no lo soy... No puedo saber ms de lo que sabes t. Aornis se haba esfumado y Landen empezaba a desaparecer. Ahora tienes que irte dijo con voz hueca. Recuerda lo que he dicho sobre Jack Schitt. No te vayas! grit. Quiero quedarme aqu un poco ms. En este momento la situacin no es muy divertida ah fuera. Creo que el beb es de Miles, que Aornis quiere matarme, y la Goliath y Flanker...!
Pgina 280
Jasper Fforde
Pero era demasiado tarde. Me haba despertado. Todava estaba en la cama, vestida, las sbanas arrugadas. El reloj me dijo que pasaban unos minutos de las nueve. Mir al techo con desesperacin, preguntndome cmo haba logrado meterme en semejante lo, y luego preguntndome si haba algo que hubiese podido hacer para evitarlo. Decid que, en conjunto, probablemente no. Lo que, dada mi confusin, consider una buena seal. As que me puse una camiseta y fui a la cocina, llen una tetera y puse algunos albaricoques secos en el cuenco de Pickwick despus de intentar, sin lograrlo, que se sostuviese sobre una sola pata. Agit el entropioscopio por si acaso, agradec descubrir que todo estaba normal y llamaron al timbre justo cuando comprobaba si en la nevera quedaba leche. Sal al pasillo, recog la automtica de la mesa y pregunt: Quin es? Abre la puerta, Bodoque. Apart el arma y abr la puerta. Joffy me sonri al entrar y alz las cejas viendo mi desalio. Hoy trabajas media jornada? No me siento con ganas de trabajar ahora que Landen se ha ido. Quin? No importa. Caf? Entramos en la cocina. Joffy acarici a Pickwick en la cabeza y yo vaci de borra la cafetera. l se sent a la mesa. Has visto a pap hace poco? La semana pasada. Est bien. Cunto ganaste con la venta de arte? Ms de dos mil libras en comisiones. Pensaba gastar el dinero en arreglar el tejado de la iglesia pero luego me dije que a la mierda; me lo gastar en bebida, curry y prostitutas. Re. Claro que s, Joff. Lav unas tazas y mir por la ventana. Qu puedo hacer por ti? Vengo a recoger las cosas de Miles. Me detuve de inmediato y me volv para mirarle.
Pgina 281
Jasper Fforde Reptelo. Vengo a recoger...
S lo que has dicho, pero... pero... cmo es que conoces a Miles? Joffy ri, comprob que lo deca en serio, frunci el ceo y dijo: Ya me dijo que el otro da en Vole Towers no le habas reconocido. Va todo bien? Me encog de hombros. En realidad no, Joff... Pero dime: cmo es que le conoces? Estamos saliendo, Thurs... no es posible que lo hayas olvidado. T y Miles? Claro! Por qu no? Eran muy buenas noticias, geniales. Entonces su ropa est aqu porque... Usamos el piso de vez en cuando. Intent comprender los hechos. Usis mi apartamento porque... es un secreto? Exacto. Ya sabes lo chapados a la antigua que son en OpEspec en lo que se refiere a que el personal confraternice con el clero. Me re con ganas y me limpi las lgrimas que me haban saltado de los ojos. Hermanita? dijo Joffy, ponindose en pie. Qu pasa? Le abrac con fuerza. No pasa nada, Joff. Todo es maravilloso! El beb no es suyo! De Miles? dijo Joff. No veo cmo. Espera un minuto, hermanita... tienes un bollo en el horno? Quin es el padre? Sonre entre lgrimas. Es de Landen dije con confianza renovada. Por Dios, es de Landen! Y salt de alegra, y Joffy, que no tena nada mejor que hacer, se uni a m en los saltos hasta que la seora Scroggins del apartamento de abajo golpe el techo con el palo de la escoba. Hermanita querida... dijo Joffy tan pronto como dejamos de saltar.
Pgina 282
Jasper Fforde Quin en el nombre de san Zvlkx es Landen?
Landen Parke-Laine farfull feliz. La CronoGuardia le erradic pero pas algo ms y todava llevo a su hijo, por tanto, todo est destinado a acabar bien, comprendes? Y tengo que recuperarle porque si Aornis me atrapa entonces l jams habr existido, nunca jams... y tampoco el beb y no puedo soportar esa idea y ya llevo demasiado tiempo sin hacer nada y por tanto voy a entrar en El cuervo pase lo que pase... porque si no lo hago me voy a volver loca! Me alegro mucho por ti dijo Joffy. Has perdido la cabeza por completo, pero me alegro mucho por ti. Corr al saln, rebusqu en mi mesa hasta encontrar la tarjeta de visita de Schitt-Hawse y llam al nmero. No son ni dos veces. Ah, Next dijo con aire triunfal. Ha cambiado de opinin? Entrar en El cuervo, Schitt-Hawse. Juguemela y los abandonar a usted y a su hermano en la peor novela de Daphne Farquitt que pueda encontrar. Crame, puedo hacerlo... y lo har si es necesario. Se produjo una pausa. Mandar un coche a recogerla. Colgu el telfono, respir hondo, ech a Joffy en cuanto hubo recuperado las cosas de Miles, me duch y me vest. Estaba decidida. Recuperara a Landen sin que importase el riesgo. Segua sin tener un plan coherente, pero no me preocupaba demasiado... Rara vez lo haca.
Pgina 283
Jasper Fforde
28 El cuervo
El cuervo fue indudablemente el mejor poema de Edgar Allan Poe y el ms famoso, y tambin era su favorito, el que ms le gustaba recitar en las lecturas de poesa. Publicado en 1845, el poema tomaba muchos elementos de El galanteo de lady Geraldine, de Elizabeth Barrett, algo que Poe reconoca en la dedicatoria original pero que convenientemente haba olvidado cuando explic cmo escribi El cuervo en su ensayo La filosofa de la composicin, un asunto que resta legitimidad a los ataques de Poe contra Longfellow acusndole de plagiario. Un genio turbulento, Poe tambin sufri la ley de la proporcionalidad inversa dinero/fama: cuanto ms famoso se volva, menos dinero tena. De El escarabajo de oro, una de sus historias cortas ms populares, vendi ms de 300.000 ejemplares y slo obtuvo 100 dlares de ganancia. Con El cuervo le fue incluso peor. Todo el beneficio que sac de uno de los grandes poemas de la lengua inglesa fue de slo nueve dlares. MILLON DE FLOSS Quin puso a Poe en el poema?
Son el timbre cuando me pona los zapatos. Pero no era la Goliath. Eran los agentes Lamb y Slaughter. Me alegraba mucho comprobar que seguan con vida; quizs Aornis no los consideraba una amenaza. Yo tampoco. Se llama Aornis Hades les dije mientras daba saltos intentando calzarme el otro zapato, hermana de Acheron. Ni se os ocurra enfrentaros a ella. Cuando dejas de respirar sabes que te has acercado demasiado. Guau! exclam Lamb, buscando un bolgrafo en el bolsillo. Aornis Hades! Cmo se ha enterado? La he entrevisto varias veces durante las ltimas semanas.
Pgina 284
Jasper Fforde
Debes de tener buena memoria coment Slaughter. Tengo ayuda. Lamb encontr un bolgrafo, descubri que no funcionaba y tom prestado el lpiz de su compaera. Se le rompi la punta. Le prest el mo. Puedes repetir el nombre? Se lo deletre y l lo apunt dolorosamente despacio. Bien! dije una vez que hubo terminado. Qu estis haciendo aqu? Flanker quiere hablar. Qu interesante. Evidentemente no haba descubierto la causa del armagedn del da siguiente. Estoy ocupada. Ya no ests ocupada respondi Slaughter, retorcindose las manos y con aspecto de estar muy incmoda. Lo lamento... pero ests arrestada. Ahora por qu? Por posesin de una sustancia ilegal. No tena tiempo para tonteras. Escuchad, chicos, no slo estoy ocupada, estoy realmente ocupada, y el que Flanker os enve con cargos inventados slo nos hace perder el tiempo, a vosotros y a m. Queso dijo Slaughter, ensendome la orden de arresto. Queso ilegal. OE-1 encontr un taco de queso aplastado bajo el Hispano-Suiza con tus huellas por todas partes. Formaba parte de una incautacin de queso, Thursday. Debera haberse mandado al horno. Gem. Era justo lo que Flanker buscaba. Una simple falta que habitualmente implicaba una reprimenda... pero que, si era necesario, poda convertirse en una sentencia de crcel. En otras palabras, una forma segura de retorcerme el brazo. Antes de que los dos agentes pudiesen tomar aliento les haba cerrado la puerta en la cara y bajaba por la escalera de incendios. Los o gritarme mientras corra hasta la carretera justo a tiempo de que Schitt-Hawse me recogiese. Fue la primera y ltima vez que me alegr de verle. Y all estaba, sin saber con seguridad si haba saltado de la sartn para caer en el fuego o si haba saltado del fuego para caer en la sartn. Me haban quitado la automtica, las llaves y la gua de viaje de Jurisficcin. Schitt-Hawse conduca y yo iba sentada en el asiento de atrs... encajada entre Chalk y
Pgina 285
Jasper Fforde Cheese.
Como que me alegro de verle, de una forma muy retorcida. No hubo respuesta, as que esper diez minutos y luego pregunt: Adnde vamos? Pregunta que tampoco me vali ninguna respuesta. As que di palmaditas en las rodillas de Chalk y Cheese y dije: Habis ido de vacaciones este ao? Chalk me mir un momento, luego mir a Cheese y respondi: Fuimos a Mallorca. Volvi a guardar silencio.
La institucin de la Goliath a la que llegamos una hora ms tarde haba sido su Instalacin de Investigacin y Desarrollo de Aldermaston. Rodeada por una verja triple de alambre de espino y guardias armados patrullando con tigres dientes de sable, el complejo era un laberinto de edificios sin ventanas recubiertos de aluminio y bnkeres de cemento mezclados con subestaciones elctricas y grandes conductos de ventilacin. Nos dejaron cruzar la puerta y aparcamos en un rea de descanso junto a un enorme logotipo tallado en mrmol de la Goliath. All Chalk, Cheese y Schitt-Hawse rezaron una breve oracin de contricin y devocin leal a la Corporacin. Completada esa parte, nos abrimos camino un kilmetro entre tuberas, edificios, vehculos militares aparcados, camiones y todo tipo de basura. Sintase honrada, Next dijo Schitt-Hawse. Pocos son aquellos a quienes se bendice con la posibilidad de ver este funcionamiento tan profundo de nuestra amada Corporacin. A cada segundo me siento ms humilde, seor Schitt-Hawse. Llegamos a un edificio bajo de cemento y techo abovedado. En la entrada principal haba todava ms medidas de seguridad, y a Chalk, Cheese y SchittHawse tuvieron que escanearles el nudo Windsor como forma de verificacin. El guardia de servicio abri la pesada puerta que daba a un pasillo muy iluminado con una fila de ascensores. Descendimos al Stano 12, pasamos otro control de seguridad y luego recorrimos un reluciente pasillo dejando atrs puertas con placas metlicas atornilladas que explicaban qu pasaba dentro. Desfilamos por delante de Dispositivos Computacionales Electrnicos, Comunicaciones Taquinicas, Clavija Cuadrada en Agujero Redondo y nos detuvimos delante de Proyecto Libro. Schitt-Hawse abri y entramos. La habitacin se pareca bastante al laboratorio de Mycroft excepto que los dispositivos haban sido construidos con ms presupuesto. Si las mquinas de mi to se mantenan unidas por medio de cordel, cartn y goma arbiga, las mquinas de ese laboratorio estaban fabricadas con aleaciones de la ms alta
Pgina 286
Jasper Fforde
calidad. Todos los aparatos de comprobacin parecan completamente nuevos y en ninguna parte haba ni un tomo de suciedad. Como media docena de tcnicos de cara plida me miraron con curiosidad al pasar. En medio de la sala haba un portal parecido a un arco detector de metales; estaba envuelto en miles de metros de delgado cable de cobre apretado. El cable acababa en un haz grueso del ancho del brazo de un hombre que llegaba hasta una gran mquina que zumbaba y cliqueaba. Un tcnico le dio a un interruptor, hubo algunos chasquidos, un penacho de humo y todo se apag. Era un Portal de Prosa pero, lo que es ms importante para esta historia, no funcionaba. Seal la puerta forrada de cobre que haba en medio. Haba empezado a humear y los tcnicos intentaban apagar el fuego con los extintores. Se supone que esa cosa es un Portal de Prosa? Desgraciadamente, s admiti Schitt-Hawse. Como puede que sepa, slo logramos sintetizar una forma de masa poco densa y como lechosa sacada de los volmenes uno al ocho de El mundo del queso. Jack Schitt dijo que era Cheddar. Jack siempre tenda a exagerar un poco, seorita Next. Por aqu. Pasamos junto a una enorme prensa hidrulica que intentaba abrir uno de los libros que haba visto en el apartamento de la seora Nakajima. La prensa de acero gru y se esforz pero el libro sigui cerrado a cal y canto. Ms adelante, un tcnico intentaba valientemente quemar un agujero en otro de los libros, con resultados igualmente malos, y ms all otro miraba una radiografa del libro. Tena algunos problemas, porque dos mil o tres mil pginas de texto y muchos otros documentos adjuntos bien apretados no se dejaban examinar con facilidad. Qu hacen esos libros, Next? Quiere que saque a Jack Schitt o no? En respuesta, Schitt-Hawse dej atrs otros experimentos y recorri un pasillo corto para atravesar una enorme puerta de acero que daba a otra habitacin que contena mesa, silla... y a Lavoisier. Lea un ejemplar de los Poemas de Edgar Allan Poe y alz la vista. Monsieur Lavoisier, supongo que ya conoce a la seorita Next dijo Schitt-Hawse. Lavoisier sonri y salud con un cabeceo, cerr el libro, lo dej en la mesa y se levant. Permaneci en silencio un momento. Adelante dijo Schitt-Hawse, ejecute su truco libresco y Lavoisier reactualizar a su marido como si nada hubiese pasado. Nadie sabr jams que se fue... excepto usted, claro.
Pgina 287
Jasper Fforde
Necesito algo ms que su promesa, Schitt-Hawse. No es mi promesa, Next, es una garanta de la Goliath... Crame, tiene remaches de hierro. Tambin los tena el Titanic respond. Segn mi experiencia, una garanta de la Goliath es agua mojada. Me mir fijamente y yo le mir a l. Entonces, qu quiere? pregunt. Uno: quiero a Landen reactualizado tal y como era. Dos: quiero que me devuelvan mi gua de viajes y que me dejen salir de aqu. Tres: quiero una confesin firmada admitiendo que us a Lavoisier para erradicar a Landen. Le mir sin arredrarme, esperando que mi audacia diese en el blanco. Uno: de acuerdo. Dos: recibir el libro despus. Tres: no puedo hacerlo. Por qu no? pregunt. Trayendo a Landen de vuelta la confesin es irrelevante porque el delito no se cometi nunca... aunque puedo servirme de ella si alguna vez vuelve a intentar algo parecido. Quizs intervino Lavoisier, acepte este detalle como muestra de mis intenciones. Me pas un sobre rgido marrn. Lo abr y saqu una fotografa de boda de Landen y ma. No gano nada con la erradicacin de su esposo y tengo mucho que perder, seorita Next. Su padre... bien, con el tiempo le atrapar. Pero tiene mi palabra... si con eso le basta. Mir a Lavoisier, luego a Schitt-Hawse, finalmente la foto. Me hace falta una hoja de papel. Por qu? pregunt Schitt-Hawse. Porque debo escribir una descripcin detallada de este encantador calabozo para poder volver. Schitt-Hawse le hizo un gesto a Chalk, quien rae pas lpiz y papel, y yo me sent y escrib la descripcin ms detallada que pude. La gua de viajes deca que quinientas palabras eran lo adecuado para un salto en solitario, unas mil si tenas la intencin de ir con alguien, as que escrib mil quinientas para estar segura. Mientras escriba, Schitt-Hawse miraba por encima del hombro, comprobando que no estuviese describiendo algn otro destino. Me lo quedo yo, Next dijo, hacindose con el lpiz en cuanto termin. No es que no confe en usted ni nada de eso.
Pgina 288
Jasper Fforde
Respir hondo, abr mi ejemplar de los Poemas de Edgar Allan Poe y le el primero para m. Una vez, una noche terrible, meditaba dbil un posible plan para vengarme de esa maldita Thursday... El caso de Jane Eyre, sorprendente, llena mi alma de desprecio silente. Se alza mi furia de esta prisin de texto mientras maquino enfebrecido esto. Djame salir! le advierto taxativo. Scame de la celda de este libro o juro que te retorcer el cuello! Segua cabreado, de eso no haba ninguna duda. Segu leyendo: Ah, aquel lcido recuerdo de un triste septiembre cuando esa odiosa agente con engaos me hizo pasar por la puerta de El cuervo, hace de eso aos. Que la maana me libere de este pesar deseo ansiosamente. Un arma tomar y ser su turno de explorar el dolor profundamente. No es ms que una ramera esa doncella. Al infierno con ella... para siempre! Sigue siendo el viejo Jack Schitt de siempre murmur. No dejar que le ponga un dedo encima, seorita Next me asegur Schitt-Hawse. Le arrestaremos antes de que pueda decir ketchup. Por tanto, reuniendo valor, ofrec mis disculpas a la seorita Havisham por ser una estudiante impetuosa, aclar mente y garganta y luego le las palabras en voz alta, grandes como la vida misma y tan claras como campanas.
Se oy el estruendo distante del trueno y un batir de alas cerca de mi cara. Cay una noche negra como la tinta y se levant un viento que sopl a mi alrededor, tirando de mi ropa y alborotndome el pelo ante los ojos. Un rayo ilumin brevemente el cielo a mi alrededor y comprend de pronto que estaba muy por encima del suelo, entre nubes cargadas de la desagradable furia de una tempestad. La lluvia me golpeaba el rostro como un pesado trapo hmedo y vi la plida luz de la luna que me acercaba a una inmensa nube tormentosa, iluminada desde el interior por los relmpagos. Justo cuando pensaba que
Pgina 289
Jasper Fforde
quizs haba cometido un gran error al intentar la proeza sin haber recibido la instruccin adecuada, percib un pequeo punto de luz amarilla entre la lluvia. El punto creci hasta que no fue un punto sino un rectngulo y, finalmente, el rectngulo se convirti en ventana con marco y vidrio y cortinas al otro lado. Me acerqu ms y ms rpido y, cuando ya crea que chocara con el cristal mojado de lluvia me encontr dentro, empapada hasta los huesos y sin aliento. El reloj de la chimenea dio la hora con un ritmo lento y firme mientras yo pensaba y miraba a mi alrededor. Medianoche. El mobiliario era de roble oscuro barnizado, las cortinas, de un prpura triste y las paredes, all donde no estaban cubiertas por estantes o grabados morbosos, eran de un lgubre marrn. La nica luz provena de una solitaria lmpara de aceite que parpadeaba y cuya mecha mal cortada humeaba. La habitacin era un desastre; en el suelo un busto destrozado de Palas y los libros que en su da haban ocupado los estantes dispersos, con el lomo partido y las pginas arrancadas. Peor an, haban usado algunos para reavivar el fuego. El papel ennegrecido haba cado de la rejilla y cubra el hogar. Pero a todo esto no prest apenas atencin. Frente a m tena al pobre narrador de El cuervo, un joven de veintitantos aos, sentado en un silln enorme, atado y amordazado. Me mir implorndome ayuda y murmur algo tras la mordaza luchando con las ataduras. Mientras lo desamordazaba, el joven se lanz a hablar como si su vida dependiese de ello. Era un visitante dijo impaciente y con prisas que llamaba a la puerta de mi cmara... aparte de eso, nada! Y desapareci por la puerta de la habitacin contigua. Maldito seas, Sebastian! dijo una voz estremecedoramente familiar. Te clavara al silln si en este atad potico tuviese martillo y clavos! Pero el hablante call de golpe cuando entr y me vio. Jack Schitt estaba hecho un desastre. Su antes impecable corte de pelo haba sido reemplazado por greas y cubra sus rasgos definidos una barba desaliada; tena los ojos muy abiertos, temerosos y con ojeras oscuras debido a la falta de sueo. Su elegante traje estaba arrugado y roto, su alfiler de corbata con diamante careca de lustre. Sus maneras arrogantes y llenas de confianza haban cedido a una desesperacin solitaria y, cuando sus ojos me miraron, vi que se le llenaban de lgrimas y los labios empezaban a temblarle. Era, para alguien que odiaba tanto a Schitt como yo, un espectculo maravilloso. Thursday! grazn con voz ahogada. Llvame de vuelta! No me dejes ni un segundo ms en este lugar abominable! El reloj marcando la medianoche una y otra vez, los golpes en la puerta, el cuervo... Oh, Dios mo, el cuervo!
Pgina 290
Jasper Fforde
Se hinc de rodillas y se puso a sollozar mientras el joven saltaba de alegra en la habitacin y se pona a ordenar, murmurando: Es un visitante a la puerta de mi cmara queriendo entrar! Estara encantada de dejarle aqu, seor Schitt, pero he llegado a un acuerdo. Vamos, volvemos a casa. Agarr al agente de la Goliath por la solapa y me puse a leer la descripcin para volver a las instalaciones. Sent un tirn en el cuerpo y otro soplo de viento, el incremento de los golpes y tuve el tiempo justo de or decir al estudiante: Seor, digo, o seora, en verdad vuestro perdn imploro... De pronto estaba en el laboratorio de la Goliath, en Aldermaston. Me qued encantada, porque no haba pensado que fuese a ser tan fcil, pero mis sentimientos de satisfaccin se evaporaron cuando en lugar de arrestar a Jack, ste recibi un clido saludo de su hermanastro. Jack! dijo Schitt-Hawse feliz. Bienvenido! Gracias, Brik... Cmo est mam? Su problema, seorita Next dijo Schitt-Hawse, es el exceso de confianza. En serio lleg a creer por un solo momento que renunciaramos a un hombre tan importante como Jack? Me lo prometi! dije intilmente. La Goliath no cumple promesas replic Schitt-Hawse. El margen de beneficios es demasiado bajo. Lavoisier! grit. Me lo prometi! Lavoisier sali de la habitacin sin mirar atrs. Gracias, monsieur! grit Schitt-Hawse mientras sala. La foto de la boda fue un golpe de genio! Di un salto para agarrar a Schitt-Hawse pero Chalk y Cheese me retuvieron. Me resist con todas mis fuerzas durante mucho tiempo... e intilmente. Y me qued mirando al suelo. Cmo poda haber sido tan estpida para pensar que mantendran su parte del acuerdo? La esperanza engaosa, a menudo la compaera del gran amor, me haba cegado. Landen haba tenido razn. Debera haberme ido. Quiero estrujar su espritu en el suelo dijo Jack Schitt, mirndome, para calmar mi corazn. Seor Cheese, su arma. No, Jack dijo Schitt-Hawse. La seorita Next y su habilidad
Pgina 291
Jasper Fforde
especial podran abrir mercados enormes y muy rentables para su explotacin. Schitt habl a su hermanastro. Tienes alguna idea de los terrores fantsticos que he pasado? Next no vivir para lamentar haberme encerrado en El cuervo. No, Brik, la ramera libresca saciar mi pesar! Schitt-Hawse agarr a Jack por los hombros y lo sacudi. Deja de hablar como en El cuervo, Jack. Ahora ests en casa. Escucha: la ramera libresca potencialmente vale miles de millones. Schitt se detuvo a pensar. Claro murmur al fin, un enorme recurso sin explotar. Cunta basura intil crees que podremos descargar sobre las masas ignorantes de la literatura del siglo XIX? Efectivamente respondi Schitt-Hawse, y nuestros desechos sin procesar... Al fin un lugar seguro para tirar la basura. La Corporacin se har inmensamente rica. Y escucha... si no sale bien, entonces podrs matarla. Cundo empezamos? pregunt Jack, que pareca estar recobrando las fuerzas rpidamente. Depende de la seorita Next dijo Schitt-Hawse mirndome. Antes muerta que participar en esos planes dije con furia. Oh! dijo Schitt-Hawse. No se ha enterado? En lo que respecta al mundo exterior, ya est muerta! Crey que podra contemplar todo lo que hacemos aqu y vivir para contarlo? Intent pensar en una forma de escapar, pero no tena nada a mano... ni armas, ni libros, nada. La verdad es que todava no he decidido aadi Schitt-Hawse con suficiencia si se cay por el hueco de un ascensor o se enfrent a una mquina. Tiene alguna preferencia? Y solt una risita muy cruel. No dije nada. No pareca que hubiese nada que decir. Me temo, nia dijo Schitt-Hawse mientras salan en fila india por la puerta de la cmara llevndose mi gua de viajes, que sers invitada de la Corporacin durante el resto de tu vida natural. Pero no estar tan mal. Estaramos dispuestos a reactualizar a tu marido. No llegaras a verle, claro est, pero estara vivo... Eso siempre y cuando cooperes, y lo hars, ya lo sabes. Mir con furia a los dos Schitt. Nunca los ayudar, mientras me quede aliento.
Pgina 292
Jasper Fforde El prpado de Schitt-Hawse tembl.
Oh, nos ayudar, Next... Si no es por Landen, lo har por su hijo. S, lo sabemos. Ahora la dejaremos sola. Y no hace falta que se moleste en buscar ningn libro para ejecutar su truco de desaparicin... Nos hemos asegurado de que no haya ninguno! Volvi a sonrer y sali de la cmara. La puerta se cerr de golpe con un estremecimiento reverberante que me lleg hasta la mdula. Me sent en una silla, puse la cabeza entre las manos y llor lgrimas de frustracin, furia y prdida.
Pgina 293
Jasper Fforde
29 Rescatada
La extraccin de Thursday de los stanos de la Goliath ejecutada por la seorita Havisham es de leyenda. No porque nadie lo hubiese hecho antes, sino porque a nadie se le haba ocurrido hacerlo. Se hicieron famosas y a Havisham le vali su octava portada en la publicacin gremial de Jurisficcin, Tipos Mviles, y a Thursday la primera. Reforz el lazo que las una. En los anales de Jurisficcin ya haba parejas notables como Beowulf y Sneed, Falstaff y Tiggywinkle, Voltaire y Flark. Esa noche Havisham y Next se convirtieron en una de las ms importantes parejas que llegara a ver Jurisficcin... GATO DE AU DE W Diarios de Jurisficcin
Lo primero que not al quedarme encerrada en el stano de Investigacin y Desarrollo de la Goliath, a doce pisos por debajo del suelo, no fue el aislamiento sino el silencio. No se oa el zumbido del aire acondicionado, ni fragmentos de conversacin a travs de la puerta, nada. Pens en Landen, en la seorita Havisham, Joffy, Miles y luego en el beb. Qu planeaba SchittHawse para l?, me pregunt. Suspir, me puse en pie y recorr el espacio. Estaba iluminado por tubos fluorescentes y tena un enorme espejo en una pared que supuse que era una galera de observacin. En una habitacin aparte haba un vter, una ducha, un saco de dormir y algunos artculos de bao que alguien me haba dejado. Pas veinte minutos buscando por todos los huecos y recovecos de la habitacin, con la esperanza de encontrar una novela olvidada o algo que me pudiese ayudar a escapar. No haba nada. Ni siquiera una viruta de lpiz, y menos an un lpiz. Me sent, cerr los ojos e intent visualizar la biblioteca, recordar la descripcin de la gua de viajes, e incluso recit en voz alta el primer prrafo de Historia de dos ciudades, que haba aprendido muchos
Pgina 294
Jasper Fforde
aos antes en la escuela. A continuacin prob con todas las citas que me saba de todos los prrafos y poemas que hubiese memorizado, desde Ovidio hasta De La Mare. Cuando se me acabaron pas a las quintillas satricas... y acab contando en voz alta los chistes de Bowden. Nada. Ni un parpadeo. Desenroll el saco de dormir, lo coloqu en el suelo y cerr los ojos con la esperanza de volver a recordar a Landen y comentar el problema con l. En ese momento el anillo que la seorita Havisham me haba dado se puso casi insoportablemente caliente, se oy una breve ventolera y delante de m tena una figura. Era la seorita Havisham, y no pareca muy contenta. Jovencita, tienes muchos problemas! No me diga. No era el tipo de comentario que le gustaba que yo hiciera y, desde luego, esperaba que me levantase al llegar ella, as que us el bastn para darme un golpe doloroso en las rodillas. Ah! dije, recibiendo el mensaje y ponindome de pie. De dnde ha salido? Los Havisham van y vienen como les apetece respondi imperiosa . Por qu no me lo dijiste? Pens que no le gustara que saltase a un libro yo sola... sobre todo a Poe. Eso no podra importarme menos coment la seorita Havisham altiva. No me importa lo que hagas con las reimpresiones baratas en tu tiempo libre! Oh dije, contemplando su figura severa y preguntndome qu habra hecho mal. Deberas haber dicho algo! dijo, dando otro paso hacia m. Sobre el beb? solt. No, idiota... Sobre el Cardenio! El Cardenio? S, s, el Cardenio. Cul era la probabilidad de que un ejemplar en perfecto estado de una obra perdida apareciese de pronto? Quiere decir dije, comprendiendo al fin que es un ejemplar de la Gran Biblioteca? Claro que es un ejemplar de la biblioteca... Ese zoquete con la cabeza en
Pgina 295
Jasper Fforde
las nubes de Snell acaba de informarnos de ello. Qu es ese ruido? Se oy un ligero golpe en la puerta cuando alguien traste con la cerradura. Aparentemente, haban presenciado la llegada de Havisham. Deben de ser Chalk y Cheese le dije. Ser mejor que se vaya de aqu. Ni soarlo! respondi Havisham. Nos iremos juntas. Puede que seas una imbcil total y absoluta, pero eres responsabilidad ma. El problema es que cuatro metros de hormign imponen un poco. Voy a tener que leer para salir de aqu. Rpido, psame la gua de viaje! Me la quitaron. No importa. Valdr cualquier libro. Me lo han quitado todo, seorita Havisham. Mir a su alrededor. Un panfleto? No. Algo con texto impreso? Lpiz y papel? No. Entonces es posible exclam Havisham que tengamos un problema! Se abri la puerta y entr Schitt-Hawse; sonrea a punto de estallar en carcajadas. Bien, bien dijo. Encierras a una saltalibros y enseguida aparece otra! Mir el viejo vestido de novia de Havisham y sum dos y dos. Por amor de Dios! Es... la seorita Havisham? Como si aquello fuese su respuesta, Havisham sac la pistolita y le dispar. Schitt-Hawse solt un gritito y sali de inmediato por la puerta, que se cerr de golpe. Ests segura de que aqu no hay nada que leer?pregunt Havisham con impaciencia. Debe de haber algo! Ya se lo he dicho. Me lo quitaron todo! La seorita Havisham alz una ceja y me mir de arriba abajo. Qutate los pantalones, nia... y no digas qu? con esa insolencia tuya. Haz lo que te digo.
Pgina 296
Jasper Fforde
As lo hice, y la seorita Havisham se pas la prenda por los dedos buscando algo. Aqu est! grit triunfal mientras abran la puerta y lanzaban al interior una bomba de gas. Segu su mirada, pero slo haba encontrado la etiqueta de lavado. Deb de poner cara de incredulidad, porque dijo con aire ofendido: Para m es suficiente! Luego repiti en voz alta: Lavar del revs, lavar y secar por separado, lavar del revs, lavar y secar por separado...
Entramos movindonos en el olor penetrante de detergente para ropa y plancha caliente. El paisaje era de un blanco deslumbrante y careca de profundidad; mis pies estaban firmemente plantados en el suelo y, sin embargo, cuando miraba abajo no poda ver nada excepto blanco rodeando mis zapatos, lo mismo que encima y a los lados. La seorita Havisham, cuyo vestido sucio pareca ms desastroso de lo habitual en aquel entorno nveo, miraba a los solitarios habitantes de ese mundo extrao y vaco: cinco siluetas del tamao de cobertizos formaban una fila perfecta como de piedra. Una era una baera tosca con un nmero sesenta, una plancha, una secadora y un par ms de cuyo significado no estaba segura. Primero toqu la plancha, clida y agradable al tacto. Las figuras parecan hechas de algodn comprimido. Representaciones iconogrficas de instrucciones para lavar murmur Havisham mientras yo me pona los pantalones. Va a ser complicado. Cuntas etiquetas de lavado crees que hay? No estoy segura respond. Seguro que varios miles de millones. Eso pensaba. Tenemos que ajustar los parmetros de nuestro salto, nia. No soy experta en el lavado de ropa... Cul es la prenda menos abundante que pueda tener instrucciones de lavado? Una bata? aventur. Las faldas de las animadoras? Pero tiene que ser una etiqueta? Havisham alz una ceja, por lo que segu hablando: En las instrucciones de las lavadoras siempre salen esos iconos, con una explicacin de lo que significan. Interesante dijo la seorita Havisham pensativa. Tienes lavadora? Por suerte, la tena y, lo que era todava ms afortunado, era uno de los objetos que haba sobrevivido al ladeo. Asent emocionada. Bien. Ahora, lo ms importante: te sabes el nombre del fabricante y el modelo? Hoover Electron 1000... No! 800 Deluxe... creo.
Pgina 297
Jasper Fforde
Crees? Crees? Ser mejor que ests segura, nia, o t y yo no seremos ms que nombres grabados en el Boojumento! Bien. Ests segura? S dije con confianza. Hoover Electron 800 Deluxe. Asinti, coloc las manos sobre el icono de la baera y murmur para s entre dientes. Le agarr el brazo y, al cabo de un segundo o dos, en los que not que la seorita Havisham se estremeca por el esfuerzo, habamos saltado de la etiqueta de lavado a las instrucciones de la Hoover.
No permita que la manguera de salida se enrosque porque eso podra impedir el vaciado de la lavadora dijo un hombrecito vestido con un mono azul de la Hoover situado junto a una lavadora nueva. Nos encontrbamos en un cuarto de lavar resplandeciente de apenas tres metros de lado. No tena ni ventanas ni puertas... slo una pila de lavar Belfast, un suelo de losetas, grifos de agua caliente y fra y un nico enchufe en la pared. Como mobiliario, una cama en una esquina y, junto a ella, una silla, una mesa y una alacena. Recuerde que para iniciar un programa debe tirar del botn de control. Lo lamento dijo. En este momento me estn leyendo. Estar con ustedes dentro de un segundo. Si ha escogido nailon blanco, planchado mnimo, prendas delicadas o... Thursday! dijo la seorita Havisham, que de pronto pareca muy dbil. Lo que acabo de hacer me ha exigido... Logr atraparla cuando se derrumbaba; delicadamente la coloqu en la camita. Seorita Havisham? Est bien? Cerr los ojos y respir muy lentamente. El salto la haba agotado. Le puse una manta por encima, me sent en el borde de la cama baja, me quit la goma del pelo y me frot el cuero cabelludo. ... hasta que el tambor empiece a girar. La lavadora se vaciar y girar hasta completar el programa. Hola! dijo el hombre de mono azul. Me llamo Cullards. No suelo recibir visitas! Me present y expliqu quin era la seorita Havisham. Por amor del cielo! dijo el seor Cullards, rascndose su reluciente calva y sonriendo juguetn. Jurisficcin, eh? Estn muy lejos de los senderos marcados. El nico visitante que he tenido... disculpen... Ajuste D: ropa blanca ahorro, algodn no muy sucio o artculo de hilo con colores slidos... fue cuando
Pgina 298
Jasper Fforde
recibimos un nuevo suplemento sobre lanas... pero eso debi de ser hace seis o siete meses. Adnde se va el tiempo? Pareca un tipo muy alegre. Pens un momento y luego dijo: Le gustara tomar una taza de t? Le di las gracias y prepar la tetera. Bien, cules son las noticias? pregunt el seor Cullards, lavando su nica y solitaria taza. Alguna idea de cundo saldrn las nuevas lavadoras? Lo lamento dije, no tengo ni idea... Estoy preparado para pasar a algo un poco ms moderno aadi Cullards. Empec en las instrucciones de aspiradoras, pero me ascendieron a Hoovermatic T5004, para luego transferirme a Electron 800 tras quedar obsoletos los modelos de dos tambores. Me pidieron que me ocupase de la 1100 Deluxe, pero les dije que prefera esperar a que saliese la Logic 1300. Mir la pequea habitacin. No se aburre nunca? En absoluto! dijo Cullards, vertiendo el agua caliente en la tetera. Una vez que cumpla los diez aos de servicio podr solicitar trabajar en todas las instrucciones de electrodomsticos: robots de cocina, licuadoras, microondas... quin sabe?, si trabajo realmente duro podra incluso llegar a televisores o radios. se es el futuro para un trabajador manual con ambiciones. Leche y azcar? Por favor. Se inclin hacia m. Los administradores tienen la idea de que slo los jovenzuelos deben dedicarse a las instrucciones de Sonido y Visin, pero se equivocan. La mayora de los chicos de los manuales de vdeo apenas pasan seis meses con los walkmans antes de que los trasladen. No es de extraar que nadie entienda lo que dicen. Nunca se me haba ocurrido le confes. Charlamos durante media hora. Me dijo que haba empezado a tomar clases de francs y alemn para poder pedir trabajo en instrucciones en varios idiomas. Luego me confes sus sentimientos amorosos por Tabitha Doehooke, que trabajaba para la Kenwood. Precisamente estbamos hablando de las implicaciones sociolgicas de los dispositivos para ahorrar tiempo en la cocina y su relacin con el movimiento de liberacin de la mujer cuando la seorita Havisham despert, se bebi tres tazas de t, se comi la galleta que el seor Cullards reservaba para su cumpleaos en mayo y anunci que debamos irnos.
Pgina 299
Jasper Fforde
Dijimos adis y el seor Cullards me hizo prometer que limpiara el compartimento de detergente de mi lavadora; en un momento haba bajado la guardia y se me haba escapado que todava no lo haba hecho, a pesar de que la lavadora tena ya casi tres aos.
El corto viaje a la seccin de no ficcin de la Gran Biblioteca fue un salto fcil para la seorita Havisham, y desde all, una ventolera nos acompa a su lgubre saln de baile en Grandes esperanzas, donde nos esperaban el gato de Cheshire y Harris Tweed hablando con Estella. El gato qued muy aliviado de vernos, pero Harris se limit a fruncir el ceo. Estella! dijo abruptamente la seorita Havisham. Por favor, no hables con el seor Tweed. S, seorita Havisham respondi Estella obediente. Havisham se cambi las zapatillas por los bastante menos cmodos zapatos de novia. Pip est esperando fuera dijo Estella algo nerviosa. Si me disculpa que lo mencione... la seora llega un prrafo tarde. Dickens puede enrollarse un poco ms respondi Havisham. Debo terminar con la seorita Next. Se volvi hacia m con expresin ceuda; se me ocurri que sera mejor decir algo para tranquilizarla... todava no haba visto a Havisham en erupcin como el Vesubio, como haba descrito tan grficamente la Reina Roja, y no me apeteca demasiado verlo. Gracias por rescatarme, seorita dije rpidamente. Le estoy muy agradecida. Tonteras! respondi la seorita Havisham. No esperes que te salve cada vez que te metes en un lo, nia. Bien, qu es todo eso de un beb? El gato de Cheshire, presintiendo problemas, se esfum poniendo como excusa que haba que catalogar, e incluso Tweed murmur algo sobre comprobar los gramsitos de Lorna Doone. Bien? volvi a preguntar Havisham, mirndome con intensidad. Havisham ya no me daba tanto miedo como al principio, as que se lo cont todo sobre Landen y por qu haba entrado en El cuervo. Por amor? Paparruchas! respondi, haciendo salir a Estella con un gesto de la mano por si la joven aprenda lo que no deba. Y qu, segn tu
Pgina 300
Jasper Fforde experiencia trgicamente limitada, es el amor?
Creo que usted lo sabe, seorita. Usted tambin estuvo enamorada, no es as? Tonteras y estupideces, nia! El dolor que siente ahora no es igual al amor que senta entonces? Ests peligrosamente cerca de violar mi regla nmero dos, nia! Le digo qu es el amor dije. Es devocin ciega, abnegacin sin dudas, sumisin absoluta, confianza y fe, es entregar todo tu corazn y toda tu alma a aquel que los romper! Eso ha estado bien dijo Havisham, mirndome con curiosidad. Puedo usarlo? A Dickens no le importar. Claro. Creo dijo la seorita Havisham despus de cinco minutos de reflexin silenciosa mientras yo esperaba que voy a considerar tu compleja situacin marital como viudez, lo que a m me conviene mucho. Pensndolo mejor, y posiblemente en contra de mi buen juicio, puedes seguir siendo mi aprendiza. Eso es todo. Te necesitan para ayudar a recuperar el Cardenio. Ve! As que dej a la seorita Havisham en la oscura habitacin con todos los complementos de una boda que nunca fue. En unos pocos das haba llegado a conocerla y aprendido a apreciarla mucho, y esperaba que algn da pudiese pagarle su amabilidad y su fortaleza.
Pgina 301
Jasper Fforde
30 El Cardenio encadenado
LibroHuido: Nombre que recibe cualquier personaje que est fuera de su libro y se mueve por el trasfondo de una obra (o ms raramente por la trama). Puede que est perdido, de vacaciones, que forme parte del Programa de Intercambio de Personajes o sea un criminal dispuesto a causar el mal. Vase bowdlerizadores. Textador: Nombre que recibe en la jerga un LibroHuido relativamente inofensivo (habitualmente juvenil) que navega de libro en libro por deseo de aventura y raramente aparece en la trama principal pero que, en ocasiones, provoca pequeos cambios en el texto y/o en el argumento. GATO DE AU DE W La gua de Jurisficcin al salto de libros (glosario)
Harris Tweed y el gato de Cheshire me llevaron a la Biblioteca. Nos sentamos en un banco delante del Boojumento y Harris me mir fijamente mientras el gato, corts en todo momento, me traa una empanadilla del bar situado junto al almacn del seor Wemmick. Dnde la encontr?pregunt Harris. A esas alturas ya estaba acostumbrada a sus modales agresivos. Si me hubiese tenido en tan poca consideracin como manifestaba, entonces yo no habra estado all. El gato meti la cabeza entre nosotros y dijo. Fra o caliente? Caliente, por favor. Vale dijo, y volvi a desaparecer.
Pgina 302
Jasper Fforde
Expliqu el salto de Havisham desde el stano de la Goliath hasta la etiqueta de lavado; Tweed qued claramente impresionado. Muchos aos antes haba sido aprendiz del comandante Bradshaw, y la precisin de Bradshaw en el salto de libros era tan poca como mucha era la de Havisham... de ah el inters del comandante por los mapas. Una etiqueta de lavado. Verdaderamente es impresionante murmur Harris. No muchos ARP intentaran saltar a ciegas con menos de cien palabras. Havisham se arriesg mucho con usted, seorita Next. Gato, qu opinas? Opino dijo el gato, pasndome una empanadilla que quemaba que has olvidado la comida para gatos Mininoliciosa que prometiste, eh? Lo siento respond. La prxima vez. Vale dijo el gato. Bien dijo Harris, vamos a lo que importa. Dganos, quines son los principales implicados en el descubrimiento del Cardenio? Bien empec a decir, tenemos a lord Volescamper, un noble... que dijo haberlo encontrado en su biblioteca. Un tipo amigable... algo patoso. Luego est Yorrick Kaine, poltico whig que tiene la esperanza de usar la distribucin libre de la obra para ganarse el voto Shakespeare en las elecciones de maana. Ver si puedo encontrar de qu libro han salido... si han salido de alguno dijo el gato, y se fue. Es eso probable? pregunt. Volescamper est ah desde antes de la guerra, y Kaine lleva al menos cinco aos metido en poltica. No significa nada, seorita Next. Mellors tuvo esposa y familia en Slough durante dos dcadas y Heathcliff trabaj en Hollywood tres aos con el nombre de Buck Stallion. En ninguno de los dos casos nadie sospech nada. Hbleme del Cardenio dije. Es el ejemplar de la Biblioteca, no? Sin duda. Su desaparicin hace un mes fue muy vergonzosa... a pesar de las complejas medidas de seguridad alguien logr llevrselo bajo los mismos bigotes del gato. Est muy molesto por ese asunto. Has dicho Vigo o whig? pregunt el gato, que haba reaparecido. He dicho whig respond, y me gustara que dejases de aparecer y desaparecer tan de repente: me mareas un poco. Vale dijo el gato, y en esta ocasin se desvaneci muy despacito, comenzando por la punta de la cola y acabando por la sonrisa. No parece particularmente molesto coment.
Pgina 303
Jasper Fforde
Las apariencias engaan... En el caso del gato, triplemente. La noticia del descubrimiento del Cardenio en su mundo casi le provoca una apopleja a Bellman. Estaba completamente a favor de montar una de sus expediciones alocadas y habitualmente infestadas de boojums. Tan pronto como descubr que Kaine iba a convertir en propiedad pblica el Cardenio, supe que debamos actuar, y rpido. Pero una cosa dije. La cabeza me daba vueltas un con tanta informacin nueva. Por qu es tan importante que el Cardenio siga perdido? Es una obra brillante. No espero que lo comprenda respondi Tweed. Una vez que una obra o libro se pierde, perdido est. Siempre hay una razn. Adems, si el resto del mundo de los libros descubriera que se puede ganar algo llevndose libros de la biblioteca, entonces esto sera un infierno. Reflexion un segundo. Vale, qu hago aqu? Est claro que sta no es una misin para aprendices, pero, seorita Next, conoce usted la distribucin de Vole Towers as como a los sospechosos principales. Sabe dnde guardan el Cardenio? En una caja fuerte con llave y cerradura de combinacin dentro de la propia biblioteca. Bien. Primero debemos entrar. Puede recordar algn otro libro presente en la biblioteca? Pens un momento. Haba una primera edicin muy rara de Decadencia y cada de Evelyn Waugh. Vamos dijo Tweed abruptamente. Adelante. Tomamos el ascensor hasta el piso W de la Biblioteca, encontramos el ejemplar que buscbamos y pronto estuvimos en el libro, pasando de puntillas por una zona ruidosa del jardn del Scone College. Tweed se concentr en el salto externo y unos momentos despus estbamos de pie en la biblioteca cerrada de Vole Towers. Gato dijo Harris, mirando por la biblioteca desordenada, me recibes?33 Basta con un simple "s". Enva a los revientacajas a travs de Decadencia
33
Alto y claro, bigotes atusados, comido y bebido, las botas puestas y bien atadas, listo
para...
Pgina 304
Jasper Fforde
y cada. Si se encuentran con el capitn Grimes, bajo ninguna circunstancia deben prestarle dinero. Hay algo sobre Volescamper o Kaine?34 Maldicin! exclam Tweed. Era demasiado esperar que fuesen tan estpidos como para usar sus verdaderos nombres. De pronto aparecieron dos hombres a nuestro lado y Harris les seal la caja fuerte. Uno vesta un exquisito traje de noche sobre el que, despreocupadamente, se haba echado una capa. El otro vesta un traje de lana ms sobrio y traa una bolsa que, una vez abierta, mostr una variedad de hermosas herramientas para reventar cajas fuertes. Despus de dedicar unos momentos a examinar con ojos de experto la caja de la biblioteca, el mayor de los dos se quit la capa y la chaqueta, tom el estetoscopio que le ofreca su compaero y escuch los ruidos de la cerradura mientras giraba delicadamente la rueda de las combinaciones. se es Raffles? susurr. El caballero ladrn? Harris asinti, mirando la hora. Con su ayudante, Bunny. Si alguien puede abrir la caja, son ellos. Quin cree que rob el Cardenio? Evidentemente, alguien de dentro de los libros, de eso estamos completamente seguros. El problema radica en encontrarlo. Hay varios millones de candidatos posibles y cualquiera de ellos podra haber desertado, haber saltado fuera de su libro, haber robado el Cardenio y haberlo trado hasta aqu. Cmo se sabe si alguien es un impostor o no? Harris me mir. Con mucha dificultad. Cree que pertenezco aqu, a su mundo? Mir al hombre bajito vestido con el elegante traje de espiguilla y us el dedo para tocarle delicadamente el pecho. Para m era tan real como cualquier otra persona que hubiese conocido, dentro o fuera de los libros. Tom aliento, sonri, frunci el ceo. Cmo se supona que deba distinguirlo? No s. Ha salido de una novela de detectives de los aos veinte? Se equivoca respondi Harris. Soy tan real como usted. Tres das a la semana trabajo como operador de seales de Skyrail. Pero cmo podra yo demostrarlo? Igualmente podra ser un personaje secundario de una novela que nadie conoce. La nica forma segura de saberlo sera tenerme en observacin
Todava no... Ninguno de los nombres aparece en el Registro de Ficticios. Ahora mismo estoy repasando las resmas de personajes inditos en El Pozo de las Tramas Perdidas... Puede llevarme algo de tiempo.
34
Pgina 305
Jasper Fforde
durante dos meses... se es ms o menos el lmite de tiempo que un personaje libresco puede estar fuera de su libro. Pero ya basta. Nuestra mxima prioridad es recuperar el manuscrito. Despus podremos empezar a decidir quin es quin. No hay un mtodo ms rpido? Slo hay otro que yo sepa. Ninguna persona de un libro estara dispuesta a recibir un balazo; si uno intenta dispararle lo ms probable es que salte. Un poco como eso que hacan de lanzar a las brujas al agua. No es el mtodo ideal dijo Harris con aspereza. Soy el primero en admitirlo. En media hora Raffles haba deducido la combinacin y en aquel momento se concentraba en el segundo mecanismo de cierre. Lentamente taladraba un agujero en el disco de combinacin y para nuestros sentidos agudizados por los nervios la broca armaba un estruendo asombroso. Le mirbamos y le animbamos en silencio a ir ms rpido cuando un ruido en la pesada puerta de la biblioteca nos oblig a girarnos. Harris y yo saltamos a cada lado mientras la rueda giraba y desplazaba los cierres de metal de los huecos en el marco de acero, y la puerta se abra lentamente. Raffles y Bunny, habituados a ser molestados, recogieron en silencio sus herramientas y se ocultaron tras una mesa. Maana por la maana a primera hora entregaremos el manuscrito a los editores dijo Kaine entrando con Volescamper. Tweed los apunt con su automtica y dieron un salto. Yo cerr la puerta y activ el mecanismo de cierre antes de registrarlos. Qu significa esto? dijo Volescamper furioso. Seorita Next? Es usted? La misma que viste y calza, Volescamper. Yorrick Kaine se haba puesto carmes. Ladrones! escupi. Cmo se atreven! No respondi Harris, llevndolos al centro de la estancia e indicndole a Raffles que siguiese trabajando. Slo hemos venido a recuperar el Cardenio... que no pertenece a ninguno de ustedes dos. Vamos a ver, no s de qu estn hablando se puso a decir Volescamper con enfado, pero esta casa est rodeada de agentes de OE-14... no hay forma de escapar. Y en cuanto a usted, seorita Next, me decepciona profundamente su perfidia!
Pgina 306
Jasper Fforde
Qu opina? le dije a Harris. Su indignacin parece genuina. Lo parece... pero tiene menos que ganar de todo esto que Kaine. Tiene razn... apuesto por Kaine. De qu hablan?! exigi saber Kaine furioso. El manuscrito pertenece a la literatura. Cmo creen que van a vender algo as en el mercado? Es posible que crean que pueden salirse con la suya, pero morir antes de permitir que se lleven una herencia literaria que nos pertenece a todos nosotros! Bien, no s aad. Kaine tambin es bastante convincente. Hay que recordar que es un poltico. Cierto respond, chasqueando los dedos. Lo haba olvidado. Y si no es ninguno de los dos? No tuve tiempo para la respuesta porque se produjo un estruendo en algn punto de la fachada de la casa y se oy el sonido de una explosin. Un gemido gutural lleg hasta mis odos seguido de los gritos aterrorizados de un hombre que sufra un horror mortal. Un escalofro me recorri la columna y tuve la certeza de que todos los presentes tambin lo haban odo. Incluso el implacable Raffles se detuvo un momento antes de ponerse a trabajar un peln ms rpido. Gato! exclam Harris. Qu pasa? 35 La Bestia Cazadora? exclam Tweed. La Bramadora? Llama de inmediato al rey Pelinor. 36 La Bestia Cazadora? pregunt. Eso es malo? Malo? respondi Harris. Es lo peor. La Bestia Cazadora naci en la tradicin oral, antes de los libros, por lo que todo horror oscuro que surge de la imaginacin humana debe su existencia a la antigua Bramadora. Posee muchos nombres, pero su objetivo es siempre el mismo: muerte y destruccin. Tan pronto como atraviese la puerta todos los presentes estaremos completamente muertos. Atravesar la puerta de la bveda? Todava no se ha creado la barrera que pueda resistirse a la Bestia Cazadora... excepto Pelinor; lleva aos persiguindola!
Espero equivocarme, pero la Bestia Cazadora se aproxima por el sureste... est a cien metros y acercndose.
35
En estos momentos est en Middlemarch. Intentar localizarle por notaalpifono... pero ya sabes lo sordo que est.
36
Pgina 307
Jasper Fforde Harris se volvi hacia Kaine y Volescamper.
Pero algo nos aclara. Uno de vosotros es ficticio. Uno de vosotros ha invocado a la Bestia Cazadora. Quiero saber quin ha sido! Los dos prisioneros miraron a Tweed con expresin confundida. Se oy otro gemido bajo, la ametralladora de la puerta principal call y el sonido de la madera partindose lleg a nuestros odos cuando la Bestia Cazadora forz la entrada principal... y acerc su forma odiosa a la biblioteca. Gato! volvi a gritar Tweed. Dnde est ese rey Pelinor que he pedido? 37 Sigue intentndolo, gato murmur Tweed. Todava nos quedan unos minutos. Next... tiene alguna idea? Negu con la cabeza. Los acontecimientos me haban superado. Se oy un crujido cuando la Bestia Cazadora recorri el pasillo entre gritos de terror y disparos espordicos de rifles. Raffles? grit Tweed. Cunto tiempo falta? Dos minutos, viejo amigo respondi el revientacajas sin dejar de trabajar ni alzar la vista. Haba terminado de taladrar el agujero, fabric un pequeo embudo con arcilla, lo peg al lateral de la caja y verti en l lo que pareca nitrgeno lquido. La batalla del exterior pareci aumentar de ferocidad con gritos, explosiones de granada, aullidos y el rugido de las armas automticas hasta que, tras una potente explosin que agit las luces del techo y movi los libros, todo qued en paz. Nos miramos. Incluso Volescamper y Kaine guardaban silencio. Luego se oy una delicada llamada al otro lado de la puerta de acero. Hubo una pausa, luego otra llamada. Gracias al cielo! dijo Tweed aliviado. El rey Pelinor debe de haber llegado y la ha hecho huir. Seorita Next, abra la puerta. Pero no lo hice. No me fiaba de las bestias odiosas surgidas de los ms profundos recovecos de la imaginacin humana, por lo que no me mov. Y estuvo bien que no lo hiciese. El siguiente golpe fue ms potente y el siguiente a se todava ms violento; la puerta se dobl un poco. Maldicin! exclam Tweed. Por qu nunca hay un Pelinor cerca cuando hace falta? Raffles, no nos queda mucho tiempo!
No responde. Sabe?, esto me recuerda a cuando la Demogorgona se enfrent a Medusa en el concurso de Miss Repugnante de 1923...
37
Pgina 308
Jasper Fforde
Slo unos minutos ms... repuso Raffles con tranquilidad, dando golpecitos a la puerta de la caja mientras Bunny le daba a la manilla. Tweed me mir mientras la puerta de la biblioteca se doblaba bajo otro pesado golpe; una larga grieta se abri en el acero y la rueda se rompi y cay al suelo. Ya no faltaba mucho. Vale dijo Tweed reacio, agarrndome del codo en previsin del salto, ya est. Raffles, Bunny, fuera de aqu! Slo un momento ms... respondi el revientacajas, que estaba acostumbrado a las situaciones difciles y no quera rendirse ante una caja fuerte, fueran cuales fuesen las consecuencias. La puerta de acero se dobl al cargar la Bestia Cazadora con todas sus fuerzas; los libros cayeron de los estantes levantando una nube de polvo. Luego, cuando la Bestia Cazadora se preparaba para otro golpe, tuve lo que me haba faltado en la ltima media hora. Una idea. Me acerqu a Tweed y le susurr al odo. No! dijo. Y si...? Se lo volv a explicar; sonri, asinti y yo empec: As que uno de los dos es ficticio asegur mirndolos. Y tenemos que descubrir cul coment Tweed, apuntndolos con el arma. Podra ser Yorrick Kaine... aad mirando a Kaine, quien a su vez me miraba con furia, preguntndose qu estbamos tramando. ... un poltico de derechas fracasado... ... entusiasmado con la guerra... ... y con recortar las libertades civiles. Tweed y yo intercambibamos frases tanto como nos atrevamos, cada vez ms rpido, con los golpes de la Bestia en el exterior igualando los golpes del martillo de Raffles en el interior. O quiz sea Volescamper... ... un lord del viejo reino que quiere... ... intentar recuperar... ... el poder con la ayuda... ... de sus amigos del partido whig? Pero lo que importa de todo este dilogo...
Pgina 309
Jasper Fforde ... que ha ido pasando entre... ... nosotros dos, es que una persona ficticia... ... puede que ya no sepa quin est hablando.
Y la verdad, con tantas emociones, yo tambin lo he olvidado. Otro golpe contra la puerta. Un trozo de acero sali volando y me pas junto a la oreja. La puerta estaba casi destrozada; el siguiente golpe dejara entrar a la abominacin. As que vais a tener que plantearos una pregunta sencilla: Cul de nosotros dos habla ahora? T! grit Volescamper, sealndome correctamente. Kaine, demostrando sus races ficticias por su incapacidad para seguir dilogos sin asignar, seal con el dedo... a Tweed. Se corrigi con rapidez, pero para el poltico era demasiado tarde y lo saba. Nos mir con furia, temblando de rabia. Sus modales encantadores parecan haberle abandonado al caer en nuestra trampa; la afabilidad cedi paso al desprecio, la cortesa sucumbi a las amenazas torpes. Escuchen gru Kaine, intentando recuperar el control de la situacin, los dos estn nadando en aguas muy profundas. Si intentan arrestarme, les puedo poner las cosas muy difciles... Una llamada de notaalpifono por mi parte y los dos podran pasar la prxima eternidad en vigilancia de gramsitos dentro del OED. Pero Tweed tambin estaba hecho de material resistente. He cerrado argujeros en Drcula y Biggles vuela a Oriente respondi sin inmutarse. No me asusto con facilidad. Retire a la Bramadora y ponga las manos sobre la cabeza. Dejadme el Cardenio... slo hasta maana aadi Kaine, cambiando abruptamente de tctica y forzando una sonrisa. A cambio puedo daros lo que queris. Poder, dinero... un ducado, Cornwall, intercambio de personajes en Hemingway... lo que queris, Kaine os lo dar! No tiene nada de valor con lo que negociar, seor Kaine le dijo Tweed, agarrando con fuerza la pistola. Por ltima vez... Pero Kaine no estaba dispuesto a dejarse atrapar vivo ni en ningn otro estado. Nos maldijo con una dolorosa excursin al dcimosegundo crculo del Infierno y desapareci antes de que Tweed pudiese disparar. La bala se hundi sin causar dao en una coleccin completa de la revista Punch. Al mismo tiempo la puerta de acero se abri. Pero en lugar de una pestilente bestia del infierno conjurada desde las profundidades de las fantasas ms depravadas de
Pgina 310
Jasper Fforde
la humanidad, slo entr una helada corriente de aire, trayendo consigo el olor de la muerte. La Bestia Cazadora se haba desvanecido tan rpido como su amo, de vuelta a la tradicin oral y a cualquier libro tan desafortunado como para tenerla como personaje. Gato! grit Tweed mientras se guardaba el arma. Tenemos un LibroHuido. Necesito un librosabueso tan rpido como sea posible! 38 Volescamper se sent en una silla y puso cara de desconcierto. Es decir... tartamude incrdulo. Kaine era...? Totalmente ficticio... s respond, ponindole una mano sobre el hombro. Quiere decir que despus de todo el Crdenlo no perteneca a la biblioteca de mi abuelo? pregunt, la confusin cediendo a la tristeza. Lo lamento, lord Volescamper le dije. Kaine rob el manuscrito. Us su biblioteca como tapadera. Y si yo fuese usted aadi Tweed en un comentario menos amable , me ira al piso de arriba y fingira haber estado dormido todo este rato. No nos ha visto, no nos ha odo, no sabe nada sobre lo sucedido aqu. Bingo! grit Raffles cuando gir la manilla de la caja, destrozando el cierre congelado del interior y abrindola. Raffles me pas el manuscrito antes de que l y Bunny se desvaneciesen para regresar a su propio libro, nicamente con las gracias de Jurisficcin como recompensa por sus esfuerzos... un artculo valioso en el lado de la ley que ocupaban. Le pas el Cardenio a Tweed. Pos una mano sobre la obra recobrada y mostr una sonrisa muy poco comn. Un dilogo trampa sin indicaciones, Next... eso es pensar rpido. Quin sabe, es posible que lleguemos a convertirla en agente de Jurisficcin! Bien, gracias... Gato! volvi a aullar Tweed. Dnde est ese maldito librosabueso?39 De la nada apareci un enorme sabueso de aspecto triste, nos mir lgubre, emiti una especie de suspiro de desesperacin perruna y luego comenz a olisquear profesionalmente los libros dispersos por el suelo. Tweed fij una correa al collar del perro.
38 39
Va para all! En cualquier momento estar ah, Tweedy.
Pgina 311
Jasper Fforde
Si fuese de los que se disculpan... admiti, tirando de la correa del librosabueso, que haba captado el rastro de una palabrota de Kaine, lo hara. Se unir a m en la bsqueda de Kaine? Era tentador, pero record la prediccin de pap. Maana tengo que salvar al mundo anunci, sorprendindome a m misma por la normalidad con que lo dije. Tweed ni siquiera pareci sorprendido. Oh! dijo. Bien, entonces en otra ocasin. Adelante, caballero, a buscar! El librosabueso ladr de emocin y sali disparado; Tweed agarr con fuerza la correa y los dos desaparecieron dejando una fina neblina y el olor del papel caliente.
Supongo dio lord Volescamper, interrumpiendo el silencio con voz abatida, que esto significa que despus de todo no formar parte del gobierno de Kaine. La poltica est sobrevalorada le dije. Quiz tenga razn admiti, ponindose en pie. Bien, buenas noches, seorita Next. No vi nada, no o nada, correcto? Nada en absoluto. Volescamper suspir y mir los restos destrozados del interior de su casa. Se acerc a la puerta retorcida de acero y se volvi para mirarme. Siempre tuve el sueo profundo. Mire, por qu un da no se deja caer para tomar un t con pastas? Gracias, seor. Lo har. Buenas noches. Volescamper se despidi desganado con la mano y desapareci. Sonre para m por la revelacin de la naturaleza ficticia de Kaine; imaginaba que no ser real deba de ser un tremendo obstculo para convertirse en primer ministro, pero no poda evitar preguntarme cunto poder ejerca realmente en el mundo de la ficcin y si volvera a saber de l. Despus de todo, el partido whig segua existiendo, con o sin su lder. Aun as, Tweed era un profesional y yo tena otras cosas de las que ocuparme.
Mir a lo largo del pasillo, ms all de las puertas pulverizadas. La parte
Pgina 312
Jasper Fforde
delantera de Vole Towers estaba prcticamente destrozada; el tejado se haba derrumbado y los escombros se amontonaban all donde la Bramadora haba luchado con los mejores agentes de OE-14. Atraves la puerta retorcida y recorr el pasillo en cuyo suelo y en cuyas paredes la piel acerada de la bestia haba dejado profundas marcas. Los agentes de OpEspec 14 que quedaban se haban retirado para reagruparse y yo me escabull en medio de la confusin. Esa noche nueve hombres buenos cayeron frente a la Bestia Cazadora. Los agentes recibiran todos ellos estrellas de OpEspec por su Notable valor al enfrentarse a la Alteridad.
Mientras recorra el camino de gravilla alejndome de lo que quedaba de Vole Towers vi un corcel blanco galopando hacia m. El guerrero que lo montaba llevaba una lanza en ristre y, detrs de l, un perro ladraba. Le indiqu al rey Pelinor que se detuviese. Ah! dijo, alzndose la visera y mirndome. La doncella Next! Ha visto a la Bestia Cazadora, qu, qu? Se ha ido le expliqu. Lo siento. Vaya, es una pena anunci Pelinor con tristeza, dejando la lanza en el estribo. Una verdadera pena, eh? La encontrar, se lo digo. Es la suerte de los Pelinor, ir a buscar a la bestia bestial. Venga, nos vamos! Espole al caballo y galop por el parque de Vole Towers. Los cascos de su montura levantaban grandes trozos de hierba y el enorme perro blanco corra tras l ladrando furiosamente.
Volv a mi apartamento despus de hacer una llamada annima a The Mole sugirindoles que confirmasen la verdadera existencia del Cardenio. El hecho de que todava tuviese el apartamento confirmaba de una vez por todas que Landen no haba regresado. Haba cometido la estupidez de creer que la Goliath respetara su parte del acuerdo. Me sent en la oscuridad durante un rato, pero incluso los tontos necesitan descansar, as que me ech a dormir debajo de la cama, por si acaso, lo que fue un acierto: a las tres de la madrugada la Goliath apareci, ech un buen vistazo y se fue. Segu oculta por si acaso y me alegr de haberlo hecho porque OpEspec apareci a las cuatro de la madrugada e hizo exactamente lo mismo. Sabiendo que ya no me interrumpiran ms, sal del escondite y me met entre las sbanas. Estuve durmiendo de un tirn hasta las diez de la maana.
Pgina 313
Jasper Fforde
31 Crema Maravillosa
Desde el descubrimiento de las caloras y el consumo de azcar, el terreno de los budines ha sufrido terriblemente. Hubo una poca en la que uno poda disfrutar sincera e inocentemente del placer absoluto de un buen y pegajoso budn de caramelo; cuando el helado era realmente de nata y un pastel Bakewell realmente estaba bien horneado. Pero los gustos cambian, y el mundo de los dulces a menudo ha tenido que pasar por amargas experiencias y sufrir dramticos cambios para mantenerse al da. Mientras que una salchicha normal y un kedgeree comn se mantienen a la cabeza de las preferencias culinarias de la nacin, el budn debe estar continuamente modificndose para satisfacer nuestras papilas gustativas. De bajo en grasas a 0% de materia grasa, de sin azcar a incluso sin sabor; slo nos cabe esperar y ver cul ser el siguiente paso... CILLA BUBB No dejes tus postres para ms tarde
Mir con cuidado por la ventana mientras me tomaba el desayuno y vi un Packard negro de OpEspec en la esquina, sin duda esperando a que apareciese. Al otro lado de la calle haba otro coche, en esta ocasin del inconfundible azul profundo de la Goliath; el seor Cheese estaba apoyado contra el cap, fumando. Puse la tele y pill las noticias. La entrada forzada en Vole Towers estaba muy censurada pero informaban acerca de que un organismo desconocido haba logrado entrar en el edificio, haba matado a varios agentes de OE-14 y se haba llevado el Cardenio. Haban entrevistado a lord Volescamper, quien insista en que haba estado profundamente dormido y no se haba enterado de nada. Yorrick Kaine estaba en paradero desconocido y las encuestas a la salida de los colegios electorales indicaban
Pgina 314
Jasper Fforde
que Kaine y los whigs no haban estado a la altura de las expectativas. Sin el Cardenio, el potente lobby de Shakespeare haba demostrado su lealtad a la administracin actual, que haba prometido posponer, con la ayuda de la CronoGuardia, la demolicin en el siglo XVIII de la vieja casa de Shakespeare en Stratford. Me permit una sonrisa sardnica por la cada dramtica de Kaine, pero sent pena por los agentes que se haban tenido que enfrentar a la Bestia Cazadora. Cruc la cocina. Pickwick me mir y luego mir su plato vaco de la cena con aire acusador. Lo siento murmur, y le serv frutos secos. Cmo va el huevo? Plocploc dijo Pickwick. Bien respond, como quieras. Yo slo preguntaba. Prepar otra taza de t y me sent a pensar. Pap haba dicho que el mundo se acabara aquella misma tarde, pero no tena ni idea de si realmente iba a pasar o no. En cuanto a m, OpEspec y la Goliath me perseguan; no tena ms opcin que ser ms lista que ellos u ocultarme bien durante mucho tiempo. Pas la mayor parte del da recorriendo mi apartamento, intentando decidir qu era lo mejor. Escrib mi relato de lo sucedido y lo ocult detrs del frigorfico, por si acaso. Esperaba que pap apareciese, pero las horas pasaron y todo sigui como siempre. Los vehculos de la Goliath y OpEspec fueron sustituidos por otros dos a medioda y, a medida que iba hacindose tarde, yo me desesperaba ms. No poda quedarme atrapada para siempre dentro de mi propio apartamento. Poda confiar en Bowden y en Joffy... quizs incluso en Miles. Decid escaparme y usar un telfono pblico para llamar a Bowden, y estaba a punto de abrir la puerta cuando alguien puls el botn del intercomunicador. Sal rpidamente de mi apartamento y corr escaleras abajo. Si consegua pasar por la entrada de servicio podra escapar. Pero sobrevino el desastre. Uno de los residentes sala justo en ese momento y abri la puerta. O una voz brusca. Buscamos a la seorita Next... de OpEspec. Maldije a la seora Scroggins cuando contest: Cuarto piso, segunda puerta a la izquierda! La salida de incendios estaba justo delante de la vista de los de OpEspec y la Goliath, as que corr de vuelta a mi piso, slo para descubrir que en mi huida me haba quedado encerrada fuera. No haba dnde ocultarse excepto tras una planta de plstico en una maceta que era siete veces demasiado pequea, por lo que abr la ranura del correo y sise: Pickwick.
Pgina 315
Jasper Fforde
Sali del saln y lleg a la entrada, donde me mir, inclinando la cabeza a un lado. Bien. Ahora escucha. S que Landen deca que eras muy inteligente y si no haces lo que te pido me van a meter en bucle y a ti te van a mandar al zoo. Bien, necesito que encuentres mis llaves. Pickwick me mir dubitativa, dio dos pasos al frente para luego relajarse y soltar un ploc. S, s, soy yo. Tendrs todas las golosinas que puedas comer, Pickers, pero necesito las llaves. Mis llaves. Obedientemente, Pickwick se sostuvo en equilibrio sobre una pata. Mierda murmur. Ah, Next! dijo una voz a mi espalda. Apoy la cabeza contra la puerta y la ranura se cerr. Hola, Cordelia dije en voz baja sin girarme. Bien, nos lo has estado poniendo difcil, no? Hice una pausa, me volv y me puse en pie. Pero Cordelia no vena con otros tipos de OpEspec... sino con un hombre y su hija, los ganadores del concurso. Quiz las cosas no estuviesen tan mal como pensaba. Le pas el brazo sobre los hombros y la alej un poco. Cordelia... Dilly. Dilly... S, Thurs? Qu cuentan en OpEspec? Bien, cario respondi Cordelia, tu orden de detencin slo se conoce dentro de OpEspec... Flanker espera que te entregues. La Goliath le cuenta a todo el mundo que robaste algunos secretos industriales muy importantes. Es todo mentira, Cordelia. Eso ya lo s, Thursday. Pero tengo un trabajo que hacer... te reunirs ahora con mi gente? Acept y volvimos junto a los otros dos, que repasaban un folleto del Gravetubo. Thursday Next, stos son David Graham y su hija, Molly.
Pgina 316
Jasper Fforde
Le di la mano a David; Molly me mir indecisa desde detrs de una pierna de su padre, aferrando un peluche. Os invitara a tomar caf expliqu, pero me he quedado encerrada fuera. David rebusc en su bolsillo y sac unas llaves. Son tuyas? Las he encontrado en el camino de entrada. No lo creo muy probable. Pero eran mis llaves... un juego que haba perdido unos das antes. Abr la puerta. Pasad. sta es Pickwick. No os acerquis a las ventanas; fuera hay algunas personas con las que no quiero encontrarme. Cerraron la puerta al entrar. Molly, superando su timidez inicial, mir fijamente a Pickwick, quien le devolvi la mirada. Ploc dijo Pickwick. Dodo dijo Molly. Pickwick agarr a Molly por el puo de la manga y la llev a la cocina para ensearle el huevo. A qu te dedicas, David? pregunt mirando por la ventana de la cocina. No tendra que haberme molestado; los dos coches y sus ocupantes seguan en el mismo sitio. Soy recaudador de fondos respondi. Hace tiempo que quera conocerla. Por qu? Se encogi de hombros. No s. Supongo que me interesaba el tipo de persona que puede viajar por los libros. Ah respond ausente, detenindome para reflexionar lo absolutamente improbable que era que los invitados de Cordelia hubiesen encontrado mis llaves cuando otros residentes no las haban ni visto. Puedo hacerle una pregunta, seorita Next? pregunt David. Llmame Thursday. Un minuto. Fui al saln por el entropioscopio y lo agit mientras regresaba. Bien, Thursday sigui diciendo David, me preguntaba... Mierda! exclam, mirando al patrn en espiral de lentejas y arroz.
Pgina 317
Jasper Fforde Vuelve a pasar!
Tu dodo dice que tiene hambre coment Molly. Es una artimaa para conseguir golosinas. Cordelia, le das a Molly una golosina para que se la d a Pickwick? Estn encima de la nevera. Cordelia dej su bolso y baj el bote de vidrio. Lo lamento, David, qu decas? Bien. Cmo...? Pero yo no prestaba atencin. Haba una mujer sentada en el murete de la entrada del edificio de apartamentos. Tena veintitantos aos, iba vestida con colores algo chillones y lea una revista de modas. Aornis? susurr. Puedes orme? La figura se gir para mirarme mientras yo deca esas palabras y me estremec. Era ella, sin ninguna duda. Sonri, me salud y seal el reloj. Es ella mascull. Maldita hija de puta... es ella! ... y sa es mi pregunta concluy David. Lo lamento, David, no prestaba atencin. Agit el entropioscopio pero el resultado no fue ms extraordinario que antes... Fuera cual fuese el peligro, todava no habamos llegado a l. Tenas una pregunta, David? S dijo, un poco molesto. Me preguntaba... Cuidado! grit, pero era demasiado tarde. A Cordelia se le haba escapado el bote de vidrio de golosinas, que cay sobre la encimera... justo encima de la bolsita de pruebas de pasta rosa trada de ms all del fin del mundo. El bote no se rompi, pero la bolsa s, y Cordelia, David y yo quedamos cubiertos de la sustancia viscosa. David sali peor parado... un buen trozo le dio directo en la cara. Agh! Toma le dije, pasndole la toallita de t de las Siete Maravillas de Swindon, usa esto. Qu es esta cosa? pregunt Cordelia, limpindose la ropa con un trapo hmedo. Me gustara saberlo. Pero David se lami los labios y dijo: Yo te lo dir. Es Crema Maravillosa.
Pgina 318
Jasper Fforde
Crema Maravillosa? pregunt. Ests seguro? S. De sabor a fresa. La reconocera en cualquier parte. Met el dedo en la masa y la prob. No haba error, era Crema Maravillosa. Si los del laboratorio hubiesen examinado la pasta con ms amplitud de miras en lugar de limitarse a analizar las molculas, ellos mismos se hubiesen dado cuenta. Pero aquello me hizo pensar. Crema Maravillosa dije en voz alta, mirando la hora. Al planeta le quedaban ochenta y siete minutos de vida. Cmo poda convertirse el mundo en Crema Maravillosa? Es el tipo de cosa que Mycroft podra saber coment David. T dije, sealando con el dedo al individuo cubierto de budn eres un genio. Qu haba dicho Mycroft? Diminutas nanomquinas apenas mayores que una clula construyendo protenas nutritivas a partir de poco ms que basura? Pastel de pltano y dulce de leche sacado de un vertedero? Quiz se fuese a producir un accidente. Despus de todo, qu impeda a las nanomquinas fabricar pastel de pltano una vez puestas a ello? Mir por la ventana. Aornis se haba ido. Tienes coche? pregunt. Claro dijo David. Vas a tener que llevarme a CosasCon. Dilly, necesito tu ropa. Cordelia me mir suspicaz. Por qu? Me vigilan. Tres entran, tres salen... creern que soy t. Ni lo suees respondi Cordelia indignada, a menos que aceptes todas mis entrevistas y actos. En mi primera aparicin la Goliath, u OpEspec, me arrancar la cabeza... o lo harn las dos a la vez. Quiz respondi Cordelia, pero sera una tonta si dejase pasar una oportunidad as de buena. Todas las entrevistas y apariciones pblicas que te pida durante un ao. Dos meses, Cordelia. Seis. Tres.
Pgina 319
Jasper Fforde Suspir.
Vale. Tres meses... pero tendrs que hacer el Vdeo de ejercicios de Thursday Next y hablar con Harry sobre el proyecto cinematogrfico de El caso Jane Eyre. Trato hecho. As que Cordelia y yo nos intercambiamos la ropa. Me senta muy extraa con su enorme suter rosa, la falda corta negra y los tacones. No olvides las cuentas peruanas del amor dijo Cordelia ni mi pistola. Toma. Molly y Pickwick jugaban al escondite en el saln pero pronto estuvimos listos. Disculpe, seorita Flakk dijo David un poco indignado. Me prometi que podra hacerle una pregunta a la seorita Next. Flakk le seal con un dedo de manicura perfecta y entrecerr los ojos. Escucha, to. Ahora ests en misin de OpEspec... Un extra, dira yo. Alguna queja? Eh, no, supongo tartamude David.
Los llev fuera, dejando atrs a los agentes de la Goliath y OpEspec que me esperaban. Hice algunos gestos exagerados de Cordelia y apenas nos miraron. Al cabo de un momento estbamos en el Studebaker alquilado de David y le indiqu el camino hasta el otro extremo de la ciudad mientras me cambiaba de ropa. Thursday? pregunt David. S? respond, mirando a mi alrededor por si vea a Aornis y agitando el entropioscopio. La entropa pareca mantenerse en la posicin de ligeramente raro. Tu padre... Cmo se las arregla para detener el reloj de esa forma? Es una habilidad de la CronoGuardia le dije. Cualquier actividad en el cronoflujo provoca ondulaciones que se detectan con facilidad. Pap nos sita a los dos en una especie de estasis... Tan pronto como los Cronos detectan la alteracin, l ya se ha ido. Responde eso a tu pregunta? Supongo. Bien. Vale, para ah. Ir caminando el resto del trayecto.
Pgina 320
Jasper Fforde
Me dejaron al borde de la acera y les di las gracias antes de echar a correr por la calle. Ya estaba bastante oscuro. No daba la impresin de que faltasen slo veintisis minutos para que el mundo se acabara, pero supongo que nunca da esa impresin.
Pgina 321
Jasper Fforde
32 El final de la vida tal y como la conocemos
Al no haber logrado recuperar a Landen, enfrentarme al armagedn no me resultaba realmente tan excitante como hubiera podido. Siempre dicen que la primera vez que salvas al mundo es la ms difcil... personalmente, siempre me ha parecido delicado, pero en esta ocasin... no s. Quiz la prdida de Landen hubiese insensibilizado e inmunizado mi mente contra el pnico. Quiz la distraccin me sent bien. THURSDAY NEXT Diarios privados
Cosas tiles Consolidadas estaba situada en un enorme complejo en el aeropuerto de Stratton. Haba un control de segundad, pero yo tena las coincidencias de mi parte: a los tres guardias de seguridad los haban llamado para hacer otras cosas y pude entrar sin llamar la atencin. Me frot el brazo, que inexplicablemente me dola, y segu las indicaciones hacia Desarrollos MycroTech. Estaba preguntndome cmo entrar en el edificio cerrado cuando una voz me sobresalt. Hola, Thursday! Era Wilbur, el hijo peazo de Mycroft. No hay tiempo para explicaciones, Will. Tengo que llegar al laboratorio de nanotecnologa. Por qu? pregunt Wilbur, jugueteando con las llaves. Va a producirse un accidente. Es absolutamente imposible! buf, abriendo las puertas de par en par
Pgina 322
Jasper Fforde
para dejar ver y or las luces rojas y el sonido escandaloso de una sirena. Cielos! exclam Wilbur. Crees que se supone que deben estar as? Llama a alguien. Vale. Descolg el telfono. Como era de prever, no funcionaba. Prob con otro, pero ninguno funcionaba. Buscar ayuda! dijo, tirando de un pomo de puerta que se le qued en la mano. Qu demo...? La entropa decrece por segundos, Will. Alguna de las nanomquinas usa Crema Maravillosa? Me llev hasta un armario donde una diminuta gotita de masa rosa permaneca suspendida en el aire por efecto de potentes imanes. Ah est. La primera de su clase. Todava es experimental, claro est. Hay algunos problemillas con la interrupcin de la cadena de rdenes. Una vez que empieza a convertir la materia orgnica en Crema Maravillosa, no para. Mir la hora y comprob que apenas quedaban doce minutos. Qu le est impidiendo funcionar? El campo magntico mantiene inmvil el nanodispositivo y el sistema de refrigeracin lo mantiene todo por debajo de la temperatura de activacin de menos diez grados... Qu ha sido eso? Las luces haban parpadeado. Un fallo en la red elctrica. No hay ningn problema, Thursday... Hay tres generadores de emergencia. No pueden fallar todos al mismo tiempo, eso sera demasiada... Coincidencia, s, lo s. Pero eso es lo que va a pasar. Y cuando suceda, esa coincidencia ser la mayor de todas, la mejor de todas... y la ltima de todas. Thursday, eso no es posible! Ahora mismo, cualquier cosa es posible. Nos encontramos en medio de una disminucin muy localizada del campo entrpico, aislada y muy potente. Estamos en qu? Estamos en medio de una tecnojerga seudocientfica. Ah! respondi Wilbur, que haba sido testigo de algunas en Desarrollos MycroTech. Una de sas. Qu suceder cuando falle el ltimo generador, Wilbur?
Pgina 323
Jasper Fforde
El nanodispositivo ser expulsado al aire dijo Wilbur con tono grave. Est programado para fabricar masa para budn de sabor a fresa y lo seguir haciendo mientras tenga material orgnico con el que trabajar. T, yo, esa mesa de ah... Luego, cuando alguien venga por la maana a dejarnos salir, la mquina se pondr a trabajar en el exterior. A qu velocidad? Bien dijo Wilbur, concentrndose. El dispositivo crear rplicas de s mismo para ejecutar el trabajo con mayor rapidez, por lo que al tragar ms materia orgnica ms rpido se vuelve el proceso. Todo el planeta? Yo le dara una semana. Y no hay forma de detenerlo? Ninguna que yo sepa respondi con tristeza. La mejor forma de detenerlo es impedirle empezar... En realidad, lo mismo que todos los desastres causados por el hombre. Aornis! grit con todas mis fuerzas. Dnde demonios ests? No hubo respuesta. Aornis!
Y luego me respondi. Pero desde un lugar tan inesperado que grit de miedo. Me habl... desde mis recuerdos. Era como si en mi mente se hubiese levantado una barrera. El da en el andn de Skyrail. El momento en que vi a Aornis por primera vez. Crea que simplemente la haba entrevisto, pero no haba sido as. Habamos hablado varios minutos mientras yo esperaba el tren. Hice retroceder mi mente y examin los recuerdos recin recuperados mientras senta las manos sudadas. Las respuestas siempre haban estado ah. Hola, Thursday dijo la joven del banco, dndose toques de maquillaje en la nariz. Fui hasta ella. Sabes mi nombre? S mucho ms. Me llamo Aornis Hades... mataste a mi hermano. Intent no demostrar sorpresa. En defensa propia, seorita Hades. De haber podido capturarle con vida, lo hubiese hecho. En ochenta y tres generaciones jams se ha capturado con vida a un
Pgina 324
Jasper Fforde miembro de la familia Hades.
Pens en los dos pinchazos, el billete de Skyrail, todas las coincidencias para hacerme subir al andn. Est manipulando las coincidencias, Hades? Claro que s! respondi justo cuando el tren entraba en la estacin . Vas a subir al tren y un agente de OE-14 va a dispararte accidentalmente. Un final irnico, no te parece? Que te dispare tu propia gente... Y si no me subo al Skyrail? Y si te detengo aqu y ahora? Aornis ri. El querido Acheron era un buen y digno Hades a pesar de que mat a su hermano... algo que disgust bastante a Madre... pero nunca estuvo realmente a la altura de algunos de los atributos familiares ms diablicos. Subirs al tren, Thursday... porque no vas a recordar nada de esta conversacin. Qu ridculo! re, pero Aornis se dedic de nuevo al maquillaje y yo haba subido al tren.
Qu pasa? pregunt Wilbur, que me haba estado mirando mientras yo recuperaba el torrente de recuerdos de Aornis. Recuerdos recuperados respond seria bajo el parpadeo de las luces. El primer generador de emergencia haba fallado. Mir la hora. Quedaban seis minutos. Thursday? murmur Wilbur. Le temblaba el labio inferior. Estoy asustado. Yo tambin, Will. Calla un segundo.
Y pens en mi siguiente encuentro con Aornis. En Uffington, cuando se haba hecho llamar Violet De'ath. En esa ocasin habamos estado acompaadas, por lo que no dijo nada. Pero en la siguiente, en Osaka, se haba sentado junto a m en el banco, justo despus de que el rayo le diese al adivino. Un truco muy astuto, usar de esa forma las coincidencias dijo, colocando las bolsas de la compra de forma que no se cayesen. La prxima vez no tendrs tanta suerte... y, ya que hablamos de suerte, cmo conseguiste escapar del aprieto del Skyrail?
Pgina 325
Jasper Fforde
La verdad es que no quera responder a esa pregunta. Qu me ests haciendo? exig saber. Qu le haces a mi cabeza? Simple borrado de recuerdos, Thursday. Mi habilidad particular es que me olvidan instantneamente... jams me capturars porque olvidars incluso haberme conocido. Puedo borrar tus recuerdos de m tan instantneamente que soy completamente invisible. Puedo entrar donde me d la gana, robar lo que desee... Puedo incluso matar a plena luz del da. Muy inteligente, Hades. Por favor, llmame Aornis... Me gustara que fusemos amigas. Se ech el pelo detrs de las orejas y se mir las uas un momento antes de preguntar: Acabo de ver un bonito suter de cachemira; est disponible en turquesa y esmeralda... cul crees que me sentara mejor? No tengo ni idea. Me quedar con ambos decidi despus de reflexionar un momento. Despus de todo, los pagar con una tarjeta de crdito robada. Disfruta de tu juego, Aornis. No durar eternamente. Derrot a tu hermano... a ti tambin te derrotar. Se ri. Y cmo te propones hacerlo? Ni siquiera puedes recordar haber hablado conmigo. Querida, ni siquiera recordars esta conversacin... hasta que yo quiera que la recuerdes! Las luces del laboratorio de nanotecnologa volvieron a parpadear. Wilbur y yo nos mirbamos mientras fallaba el segundo generador de emergencia. Otra vez intent llamar, pero segua sin haber lnea. Muerte por coincidencias. Vaya forma de morir. Pero fue en ese momento, a slo dos minutos del final, cuando Aornis levant la ltima barrera y record con claridad nuestro ltimo encuentro. Se haba producido ni veinte minutos antes, en la entrada de CosasCon. No estaba vaca, en realidad; Aornis haba estado all esperndome... lista para dar el golpe de gracia. Bien! exclam cuando entr. Lo has deducido, no? Maldita seas, Hades! respond, echando mano a la pistola. Con una velocidad sorprendente me agarr la mueca y me hizo una llave muy dolorosa. Escchame me susurr al odo mientras me retena el brazo. En el laboratorio de nanotecnologa se va a producir un accidente. Tu to tena la esperanza de alimentar al mundo, pero en realidad se convertir en el padre de su destruccin. La irona es tan espesa que se puede cortar con cuchillo!
Pgina 326
Jasper Fforde
Espera! dije, pero me tir con ms fuerza del brazo y grit. Estoy hablando yo, Next. Nunca interrumpas a un Hades cuando habla. Vas a morir por lo que hiciste a nuestra familia, pero slo para demostrarte que no soy un demonio absoluto, te voy a consentir un ltimo gesto heroico, algo que tu pattica personalidad petulante parece ansiar. Exactamente seis minutos antes del accidente, recordars nuestras conversaciones. Me resist, pero me retena con fuerza. ste ser el ltimo encuentro que recuerdes. Por tanto, aqu tienes mi oferta. Toma tu pistola y vulvela contra ti misma... y yo perdonar al planeta. Y si no lo hago? grit. T tambin morirs! Volvi a rer. No. S lo que hars. A pesar del beb. A pesar de todo. Eres una buena persona, Next. Un excelente ser humano. se ser tu taln de Aquiles. Cuento con ello. Se inclin y me susurr al odo. Se equivocan, sabes, Thursday? La venganza es muy dulce!
Thursday? pregunt Wilbur. Ests bien? No, en realidad no murmur mientras vea llegar l reloj al minuto final. Acheron no era nada comparado con Aornis, ya fuese en poderes o en sentido del humor. Me haba metido con la familia Hades y ahora pagaba el precio. Saqu la pistola de Cordelia mientras el reloj llegaba al ltimo medio minuto. Si Landen regresa alguna vez, dile que le amo. Veinte segundos. Si regresa quin? Landen. Le reconocers cuando le veas. Es alto, con una sola pierna, escribe libros chiflados y tiene una esposa llamada Thursday que le ama ms all de lo comprensible. Diez segundos. Hasta otra, Wilbur.
Pgina 327
Jasper Fforde Cerr los ojos y me llev la pistola a la sien.
Pgina 328
Jasper Fforde
33 El amanecer de la vida tal y como la conocemos
Hace tres mil millones de aos, la atmsfera de la Tierra se haba estabilizado en lo que los cientficos llamaban A-II. El implacable martilleo de la atmsfera haba creado la capa de ozono, que evitaba la produccin de ms oxgeno. Haca falta un mecanismo nuevo y totalmente diferente para poner en marcha el joven planeta y convertirlo en la esfera verde y viva que conocemos y disfrutamos. DR. LUCIANO SPAGBOG Cmo creo que empez la vida en la Tierra
No va a hacer falta dijo mi padre, quitndome delicadamente la pistola de la mano y dejndola sobre la mesa. No s si lleg a propsito en el ltimo minuto para incrementar el dramatismo, pero all estaba. No haba congelado el tiempo... creo que ya estaba harto. En el pasado siempre que haba aparecido era todo sonrisas y alegra, pero ese da era diferente. Y pareca, por primera vez, viejo. Quiz de ochenta aos... quiz de ms. Meti la mano dentro del contenedor del nanodispositivo mientras fallaba el ltimo generador. El pequeo globo de nanotecnologa le cay en la mano y las luces de emergencia se encendieron, bandonos en un resplandor verde. Est fro dijo. Cunto me queda? Primero tiene que calentarse respondi Wilbur abatido. Tres minutos? Lamento decepcionarte, garbancito, pero el sacrificio personal no es la respuesta.
Pgina 329
Jasper Fforde
Era lo nico que me quedaba, pap. Yo sola o yo y tres mil millones de almas. No te corresponde a ti tomar esa decisin, Thursday, pero a m s. Te queda mucho trabajo por hacer, y tambin a tu hijo. En mi caso, simplemente me alegro de que todo acabe antes de encontrarme tan dbil que sea un intil. Pap! Sent las lgrimas corrindome por la cara. Ahora todo se ve tan claro! dijo, sonriendo mientras cerraba la mano de forma que ni un tomo de la Crema Maravillosa omnvora cayese al suelo. Despus de varios millones de aos de existencia, al fin he comprendido mi propsito. Le dirs a tu madre que no hay absolutamente nada entre Emma Hamilton y yo? Oh, pap! No lo hagas, por favor! Y dile a Joffy que le perdono por romper la ventana del invernadero. Le abrac con fuerza. Te echar de menos. Y a tu madre, claro, y a Escher, a Louis Armstrong, a las hermanas Nolan... lo que me recuerda, conseguiste las entradas? Tercera fila, pero... pero... supongo que ya no las necesitars. Nunca se sabe murmur. Deja mi entrada en la taquilla, lo hars? Pap, debe haber algo que podamos hacer por ti. No, querida, pronto me ir de aqu. El Gran Salto Adelante. Lo nico que me pregunto es adnde ir. Haba algo en la Crema Maravillosa que no encajara? Clorofila. Sonri y olisque el clavel que llevaba al ojal. S, eso pensaba. En realidad, es todo muy simple... y bastante ingenioso. La clorofila es la clave... Oh! Le mir la mano. La carne comenzaba a reblandecerse. El rebelde nanodispositivo se haba calentado lo suficiente para ponerse a trabajar, devorando, cambiando y duplicndose cada vez a mayor velocidad. Le mir, deseando hacerle un centenar de preguntas pero sin saber por dnde empezar. Voy a ir tres mil millones de aos hacia el pasado, Thursday, a un planeta que slo tiene la posibilidad de la vida. Un planeta que espera un
Pgina 330
Jasper Fforde
acontecimiento milagroso, algo que no ha sucedido, por lo que sabemos, en ningn otro punto del universo. En una palabra, fotosntesis. Una atmsfera oxidante, garbancito... la forma ideal de iniciar una biosfera embrionaria. Ri. Es curioso cmo acaban sucediendo las cosas, verdad? Toda la vida del planeta procede de las protenas y los compuestos orgnicos de la Crema Maravillosa. Y del clavel. Y de ti. Me sonri. De m. S. Pensaba que esto sera el final, el Gran Final... pero en realidad no es ms que el comienzo. Y yo soy parte de l. Me hace sentir... bien, humilde. Me toc la cara con la mano buena y me bes en la mejilla. No llores, Thursday. As es como sucede. Es como siempre ha sucedido, es como siempre suceder. Toma mi crongrafo; ya no voy a necesitarlo. Le solt el pesado reloj de la mueca buena mientras el olor a fresas llenaba toda la sala. Era la mano de pap. Casi se haba convertido por completo en budn. Para l era hora de irse y lo saba. Ha sido Aornis, no? Asent. La peor de todos... aparte de Flegetonte. Sabes qu decamos de ella? Rica en maldades, pobre en dinero. Tiene su taln de Aquiles, al igual que el resto de la familia. Adis, Thursday, no podra haber tenido mejor hija. Recuper la compostura. No quera que su ltimo recuerdo de m fuese el de una nia llorona. Quera que viese que yo poda ser tan fuerte como l. Apret los labios y me limpi las lgrimas de los ojos. Adis, pap. Me gui un ojo. Bien, el tiempo no espera por nadie, como nos gusta decir. Volvi a sonrer y empez a plegarse, colapsarse y arremolinarse de forma muy similar al agua escapando por un desage. Notaba que el fenmeno tiraba de m, por lo que di un paso atrs mientras mi padre se desvaneca en un estallido muy silencioso para viajar al remoto pasado. Un ltimo tirn gravitatorio me arranc un botn de la camisa; la perla rebelde viaj por el aire y qued atrapada en el pequeo vrtice giratorio. Se desvaneci y el aire se agit un momento antes de estabilizarse en el estado habitual que llamamos normalidad. Mi padre se haba ido.
Pgina 331
Jasper Fforde
Las luces regresaron a medida que la entropa volva a la normalidad. El audaz plan de venganza de Aornis haba fallado miserablemente. En realidad, muy perversamente, nos haba dado la vida a todos. Y despus de mencionar tantas veces la irona, probablemente en aquellos momentos se estuviese maldiciendo de camino a alguna tienda de modas. Pap tena razn. Es curioso el modo en que acaban sucediendo las cosas.
Esa noche asist al concierto de las hermanas Nolan. A mi lado haba una localidad desocupada y yo miraba la puerta por si mi padre apareca. Apenas escuch la msica... Pensaba en las costas solitarias de un planeta sin vida, en una persona que una vez haba sido mi padre descomponindose en sus elementos constituyentes. Luego pens en las protenas resultantes, ya muchas duplicadas y evolucionadas, trabajando en la atmsfera. Soltaban oxgeno y combinaban hidrgeno con dixido de carbono para formar molculas simples. En unos cientos de millones de aos la atmsfera estara llena de oxgeno libre; la vida aerbica podra comenzar... y un par de miles de millones de aos despus algo cenagoso empezara a abrirse paso hacia tierra firme. No era un comienzo muy prometedor pero me produca cierto orgullo familiar. l no era simplemente mi padre, sino el padre de todo el mundo. Y mientras las Nolan interpretaban Adis, no queda nada que decir, yo permanec sentada en tranquila introspeccin, lamentando, como les pasa siempre a los hijos tras la muerte de sus padres, todas las cosas que nunca dije y nunca hice. Pero mi mayor pesar era ms mundano: dado que la CronoGuardia haba borrado su identidad y su existencia, yo nunca haba sabido, ni nunca le haba preguntado, su nombre.
Pgina 332
Jasper Fforde
34 El Pozo de las Tramas Perdidas
Programa de Intercambio de Personajes: Si un personaje de un libro se parece sospechosamente a otro del mismo autor, lo ms probable es que sea el mismo. En el mundo del libro se da cierto grado de economa y personajes de un libro a menudo sustituyen a otros. En ocasiones un nico personaje interpreta a otro en el mismo libro, lo que aporta a la accin cierta comicidad si tienen que hablar entre s. Margot Metroland me cont en una ocasin que interpretar a la misma persona una y otra vez era tan cansado como ser una actriz condenada al mismo personaje en un repertorio de un teatro de provincias durante toda la eternidad y sin vacaciones. Despus de una avalancha de LibroHuidas de personajes descontentos y aburridos, se cre el Programa de Intercambio de Personajes para permitir un cambio de escenario. En cualquier ao hay cerca de diez mil intercambios, muy pocos de los cuales provocan alteraciones importantes en la trama o el dilogo. El lector rara vez sospecha que pase algo. GATO DE AU DE W Gua de Jurisficcin a la Gran Biblioteca (glosario)
Dorm en casa de Joffy. Uso el verbo dormir, aunque no es del todo exacto. Mir el techo de elegantes molduras y pens en Landen. Al amanecer me escabull en silencio de la vicara, tom prestada la motocicleta Brough Superior de Joffy y fui a Swindon mientras el sol se alzaba por el horizonte. Los relucientes rayos del nuevo da me llenaron de esperanza, pero esa maana slo poda pensar en los asuntos pendientes y en el futuro incierto. Recorr las calles vacas, dejando atrs Coate y subiendo por la calle Marlborough hacia casa de mi madre. Tena que saber lo de pap por dolorosa que le resultase la noticia, y esperaba
Pgina 333
Jasper Fforde
que se consolase, como me consolaba yo, con su gesto final de generosidad. Despus ira a la comisara y me entregara a Flanker. Haba bastantes probabilidades de que OE-5 creyese lo que haba sucedido con Aornis, pero sospechaba que convencer a OE-1 de la cronrupcin de Lavoisier iba a ser mucho ms complicado. La Goliath y los dos Schitt eran otro motivo de preocupacin, pero estaba segura de que se me ocurrira algo para mantenerlos alejados. Aun as, el da anterior el mundo no se haba acabado, lo que era un punto a favor de los buenos... y Flanker no podra acusarme de no haber salvado el mundo a su modo por mucho que quisiese. Al aproximarme a la esquina de casa de mam vi un coche sospechoso con aspecto de ser de la Goliath aparcado al otro lado de la calle, por lo que segu avanzando y di un gran rodeo,. Dej la motocicleta dos calles ms all y regres recorriendo con sigilo los callejones. Esquiv otro enorme coche de la Goliath, salt la valla del jardn de mam y borde el huerto hasta la puerta de la cocina. Estaba cerrada con llave, as que empuj la enorme dodera y entr. Estaba a punto de encender las luces cuando sent el can fro de un arma contra la mejilla; di un salto y casi grit. Las luces seguirn apagadas dijo una voz sensual de mujer, y no hagas movimientos rpidos. Me qued inmvil, como deba. Una mano se meti en mi chaqueta y sac la automtica de Cordelia. DH-82 estaba completamente dormido en su cesto. Era evidente que no se le haba metido en la cabeza la idea de ser un feroz lobo de tasmania de vigilancia. Deja que te vea dijo la voz de mujer. Me volv y mir a los ojos de una mujer que haba entrado ms rpidamente en la mediana edad de lo atribuible a los aos. Me di cuenta de que el brazo con el que sostena el arma le temblaba ligeramente. Estaba ligeramente gorda y se haba cepillado el pelo, que llevaba recogido en un moo, torpemente. Pero no caba duda de que en su momento haba sido hermosa; sus ojos eran relucientes y vivaces, su boca delicada y refinada, su porte resuelto. Qu haces aqu? exigi saber. sta es la casa de mi madre. Ah! dijo, con una ligera sonrisa y alzando las cejas. Debes de ser Thursday. Volvi a meter el arma en la pistolera que llevaba en la cadera bajo varias capas de un vestido de brocado grande y empez a revolver la alacena. Sabes dnde guarda tu madre el alcohol?
Pgina 334
Jasper Fforde
Y si antes me dice quin es usted? pregunt, prestando atencin al taco de los cuchillos por si necesitaba un arma. La mujer no respondi o, al menos, no respondi a mi pregunta. Tu padre me cont que Lavoisier erradic a tu marido. Detuve mi avance sigiloso hacia los cuchillos. Conoce a mi padre? pregunt, un tanto sorprendida. Odio tanto la palabra erradicado anunci en tono grave, buscando en vano algo de alcohol entre la fruta enlatada. Es asesinato, Thursday... eso es. Tambin mataron a mi marido... aunque les hicieron falta tres intentos. Quines? Lavoisier y los revisionistas franceses. Golpe con el puo la encimera de la cocina como si quisiese puntuar su furia y se volvi para mirarme. Supongo que tienes recuerdos de tu esposo. S. Yo tambin suspir. Deseara por el cielo que no fuese as, pero los tengo. Recuerdos de cosas que podran haber sucedido. Conciencia de la prdida. Es lo peor de todo. Abri otro armario, tambin lleno de latas de fruta. Tengo entendido que tu marido apenas tena dos aos... el mo tena cuarenta y siete. Aunque creas que as es mejor, no lo es. Le concedieron el divorcio y nos casamos el verano despus de Trafalgar. Nueve aos de vida maravillosa como lady Nelson... Luego me despierto una maana, en Calais, siendo una desdichada borracha acosada por las deudas y con la revelacin de que mi verdadero amor muri una dcada antes por la bala de un francotirador en el alczar de la Victory. S quin es usted murmur, usted es Emma Hamilton. Era Emma Hamilton respondi con tristeza. Ahora soy una mujer fuera de su tiempo y arruinada, con una reputacin horrible, sin marido y con una sed del tamao del Gobi. Todava tiene a su hija? S gimi, pero nunca le he dicho que yo soy su madre. Pruebe en el aparador. Se desplaz por la encimera, rebusc un poco ms y encontr una botella de jerez para cocinar. Se sirvi una dosis generosa en una taza de t de mi madre. Mir a la mujer entristecida y me pregunt si yo acabara igual. Con el tiempo, nosotros lograremos deshacernos de Lavoisier
Pgina 335
Jasper Fforde
murmur lady Hamilton, triste, tragndose el jerez de cocinar. De eso puedes estar segura. Nosotros? Me mir y se sirvi otra ms que generosa taza de jerez. S, tu padre y yo, claro. Suspir. Era evidente que todava no se haba enterado de la noticia. De eso vena a hablar con mi madre. De qu has venido a hablarme? Era mi madre. Se haba limitado a entrar vestida con una bata de boatin y el pelo desgreado. Para alguien habitualmente tan suspicaz con Emma Hamilton, se mostr cordial e incluso le dese buenos das... aunque se dio prisa en retirar el jerez de la encimera y devolverlo al aparador. Qu madrugadora! susurr. Tendrs tiempo esta maana para llevar a DH-82 al veterinario? Hay que volver a curarle el furnculo. Estoy un poco ocupada, mam. Oh! exclam, notando la seriedad de mi voz. Ese asunto de Vole Towers ha tenido alguna relacin contigo? Ms o menos. He venido ha decirte que... S? Que pap ha... pap est... pap est... Mam me mir inquisitiva mientras mi padre, en perfecto estado, entraba en la cocina. Hacindome sentir muy confusa. Hola garbancito! dijo mi padre, con un aspecto considerablemente ms joven que la ltima vez que le haba visto. Te han presentado a lady Hamilton? Hemos tomado una copa juntas dije insegura. Pero... ests... ests... vivo! Me acarici la barbilla y respondi. Debera estar en algn otro estado? No... quiero decir, digo... Pero ya haba cado en la cuenta. No me lo digas! No quiero saberlo! Se situ junto a mam y le pas el brazo por la cintura. Era la primera vez que los vea juntos en casi diecisiete aos. Pero...
Pgina 336
Jasper Fforde
No seas tan lineal dijo mi padre. Aunque intento visitarte slo en tu orden cronolgico, en ocasiones no es posible. Hizo una pausa. Sufr mucho dolor? No... nada ment. Es curioso dijo mientras rellenaba la tetera, puedo recordarlo todo hasta que cay el teln menos diez minutos, pero ms all todo es un poco nebuloso... Apenas logro entrever una costa agreste y la puesta de sol sobre un ocano tranquilo, pero, aparte de eso, nada. He hecho y visto muchas cosas, pero mi entrada y mi salida siempre han sido un misterio. Es mejor as. Impide que tenga miedo e intente cambiarlas. Llen de caf la cafetera. Me alegraba comprobar que slo haba presenciado la muerte de pap y no el final de su vida... ya que esos dos aspectos, descubr, apenas estaban relacionados. Por cierto, cmo van las cosas? pregunt. Bien empec, sin saber muy bien por dnde hacerlo, el mundo no termin ayer. Mir el sol bajo de invierno que entraba por la ventana de la cocina. Ya veo. Buen trabajo. Un armagedn ahora mismo hubiese sido un incordio. Has desayunado? Un incordio? La destruccin del mundo entero hubiese sido un incordio? Segursimo. Una pesadez respondi mi padre pensativo. El final del mundo podra alterar de veras mis planes para recuperar a vuestros maridos, y eso no te gustara, verdad? Dime, conseguiste mis entradas para el concierto de las hermanas Nolan de anoche? Pens con rapidez. Eh... no, pap... lo siento. Estaban agotadas. Otra pausa. Mam dio un manotazo a su marido, quien la mir de forma rara. Daba la impresin de que ella quera que l dijese algo. Thursday dijo ella en cuanto qued claro que pap no se daba por aludido, tu padre y yo creemos que deberas marcharte hasta que nazca nuestro primer nieto. A algn lugar seguro. A algn otro lugar. Oh, s! aadi pap sobresaltado. Con la Goliath, Aornis y Lavoisier detrs de ti, el aquiahora no es precisamente el mejor lugar en el que estar. S cuidarme. Yo tambin lo crea gru lady Hamilton, mirando con deseo el
Pgina 337
Jasper Fforde aparador donde se guardaba el jerez.
Recuperar a Landen respond con resolucin. Quizs ahora seas fsicamente capaz... pero cmo estarn las cosas dentro de seis meses? Te hace falta un descanso, Thursday, y tiene que ser ahora. Claro est, debes luchar... pero luchar en un campo de batalla equilibrado. Mam? Tiene sentido, querida. Me frot la cabeza y me sent en la silla de la cocina. Pareca una buena idea. Qu tenais en mente? Mam y pap se miraron. Podra llevarte al siglo XVI o algo as, pero sera difcil conseguir buena atencin mdica. Ir tiempoarriba es demasiado arriesgado; y adems, OE-12 dara pronto contigo. No, si vas a ir a alguna parte, tendr que ser lateralmente. Vino y se sent junto a m. Henshaw de OE-3 me debe un favor. Entre los dos podramos deslizarte lateralmente a un mundo donde Landen no se ahoga a los dos aos. Podrais? respond, de pronto interesada. Claro. Pero calma. No es tan simple. Muchas cosas seran... diferentes. Mi euforia dur muy poco. Sent un hormigueo en el cuero cabelludo. Cmo de diferentes? Muy diferentes. No pertenecers a OE-27. Es ms, no existir OpEspec. La Segunda Guerra Mundial terminar en 1945 y el conflicto de Crimea no durar mucho ms all de 1854. Comprendo. No habr guerra en Crimea? Significa eso que Anton seguir con vida? Exacto. Entonces hagmoslo, pap. Me agarr la mano y me la apret. Hay ms. La decisin es tuya y tienes que saber conprecisin lo que implica. Todo habr desaparecido. Todo el trabajo que has hecho, todo el trabajo que hars. No habr dodos ni neandertales, ni mquinas Will-Speak, ni
Pgina 338
Jasper Fforde Gravetubo... No hay Gravetubo? Cmo se desplazan?
En unas cosas llamadas reactores. Grandes naves de pasajeros que vuelan a diez kilmetros de altura y a tres cuartas partes de la velocidad del sonido... algunas incluso ms rpido. Era una idea ridicula y as se lo dije. S que es difcil de creer, garbancito, pero no lo sabrs... all el Gravetubo parece tan imposible como aqu los reactores. Qu hay de los mamuts? No habr... pero habr patos. La Goliath? Con otro nombre. Guard silencio un momento. Habr Jane Eyre? S dijo mi padre. S, siempre habr Jane Eyre. Y Turner? Seguir pintando El ltimo viaje de El Temeraire? S, y Carravaggggio tambin existe, aunque deletrean su nombre de forma ms razonable. Entonces, a qu esperamos? Mi padre guard un momento de silencio. Hay un problema. Qu tipo de problema? Suspir. Landen habr vuelto, pero l y t no nos habris conocido. Landen ni siquiera te conocer. Pero yo le conocer a l. Puedo presentarme, no? Thursday, no formas parte de eso. Ests en el exterior. Todava llevars el hijo de Landen pero no sabrs que el ladeo se ha producido. No recordars nada de tu antigua vida. Si quieres desplazarte lateralmente para verle, entonces tendrs un nuevo pasado y un nuevo presente. Perversamente, para poder verle no podrs tener ningn recuerdo de l... ni l de ti. Es un buen problema coment. Es el segundo peor problema admiti pap.
Pgina 339
Jasper Fforde Pens un momento. As que no estar enamorada de l?
Me temo que no. Puede que te quede un diminuto recuerdo residual... sentimientos que no puedas explicar por alguien a quien nunca conociste. Estar confusa? S. Me mir con expresin seria. Todos me miraban as. Incluso lady Hamilton, que se haba estado desplazando muy lentamente hacia el jerez, se detuvo y me mir fijamente. Estaba claro que salir de all era algo que deba hacer. Pero quedarme sin ningn recuerdo de Landen? No me haca falta pensar mucho. No, pap. Gracias, pero no. Creo que no lo comprendes enton, usando su voz paterna de a tu cuarto, seorita. Dentro de un ao podrs regresar y todo volver a estar bien... No. No voy a perder ms de Landen de lo que he perdido ya. Tena una idea. Adems. Tengo un lugar al que puedo ir. S? pregunt mi padre. A qu lugar podras ir donde La voisier no te encontrase? Atrs, adelante, de lado, alterno... no hay ningn otro lugar! Sonre. Te equivocas, pap. Hay otro lugar. Un lugar donde nadie me encontrar... ni siquiera t. Garbancito...! implor. Es imprescindible que te tomes esto en serio! Adnde irs? Respond lentamente. Voy a perderme en un buen libro.
A pesar de sus ruegos, me desped de mam, de pap y de lady Hamilton, sal de la casa y corr al apartamento en la motocicleta de Joffy. Aparqu en la puerta delantera, desafiando a los agentes de la Goliath y OpEspec que esperaban por m. Entr despacio; les llevara veinte minutos o ms informar a la base y luego subir y echar la puerta abajo... y yo slo tena que guardar unas cuantas cosas. Todava tena mis recuerdos de Landen y ellos
Pgina 340
Jasper Fforde
me sostendran hasta que le recobrase. Porque le recobrara... Pero necesitaba tiempo para descansar y recuperarme, y traer a nuestro hijo al mundo con el mnimo de problemas, molestias o interrupciones. Met cuatro latas de comida para gatos Mininoliciosa, dos paquetes de caramelos mentolados, un bote grande de Marmite y dos docenas de pilas AA en una enorme bolsa de mano junto con algo de ropa, una fotografa de mi familia y el ejemplar de Jane Eyre con la bala alojada en la portada. Coloqu a la adormilada y confundida Pickwick y su huevo en la bolsa y la cerr de forma que slo le sobresala la cabeza. A continuacin me sent en una silla, delante de la puerta, con un ejemplar de Grandes esperanzas en el regazo. Yo no era una saltadora de libros nata y sin la gua de viajes me iba a hacer falta el miedo a ser capturada para ayudarme a catapultarme ms all de las barreras de la ficcin. Comenc a leer con la primera llamada a la puerta y segu leyendo durante la andanada de gritos exigindome que abriese, durante los golpes sordos y el sonido de la madera astillndose hasta que, finalmente, cuando la puerta caa, me fund con el interior lgubre de Grandes esperanzas y Satis House.
La seorita Havisham se trastorn un poco cuando le expliqu lo que precisaba, y an ms cuando vio a Pickwick, pero acept mi peticin y lo arregl con Bellman... con la condicin de que siguiese con mi entrenamiento. Me admitieron a toda prisa en el Programa de Intercambio de Personajes y me ofrecieron un papel secundario en un libro indito de las profundidades del Pozo de las Tramas Perdidas. La mujer a la que reemplac haca tiempo que quera hacer un curso en la Academia de Arte Dramtico de Reading, as que a ella le vena genial tambin. Mientras vagaba por el substano seis, con el impreso del Programa de Intercambio en la mano dirigido a alguien llamado Briggs, me sent ms relajada que durante las ltimas semanas. Encontr el libro encajado entre el primer borrador de una aventura en el mar de Tasmania y una idea vaga para una comedia ambientada en el Mando de Bombardeo. Saqu el libro, lo llev a una de las mesas de lectura y, tranquilamente, me le en mi nuevo hogar.
Me encontr en las orillas de un embalse, en algn lugar de los alrededores de Londres. Era verano y el aire era clido y dulce en contraste con las condiciones invernales de casa. Yo estaba de pie en un embarcadero de madera, delante de un enorme y aparentemente ruinoso hidroavin, que se
Pgina 341
Jasper Fforde
agitaba suavemente con la brisa, tirando de las cuerdas. Una mujer acababa de salir de la puerta del casco elevado; sostena una maleta. Hola! grito, corriendo hacia m y ofrecindome la mano. Soy Mary. T debes de ser Thursday. Por el amor del cielo! Qu es eso? Un dodo. Se llama Pickwick. Pensaba que se haban extinguido. No de donde yo vengo. Aqu voy a vivir? Sealaba dubitativa al destartalado hidroavin. S lo que piensas. Mary sonrea con orgullo. No es lo ms bonito que has visto nunca? Un Short Sunderland construido en 1943; vol por ltima vez en el 54. Estoy a mitad de camino de convertirlo en una casa flotante pero no tengas reparos si quieres ayudar. Simplemente, mantn seca la sentina y pon en marcha el motor nmero tres una vez al mes y te estar agradecida. Eh... vale solt. Bien. Te he dejado un esquema rpido de la historia en la puerta del frigorfico, pero no te preocupes demasiado... como es indita podemos hacer bsicamente lo que nos d la gana. Si tienes algn problema, recurre al capitn Nemo, que vive en el Nautilus, dos botes ms abajo. Y no te preocupes, puede que al principio Jack te parezca un poco brusco, pero tiene un corazn de oro y, si te pide que conduzcas su Austin Allegro, asegrate de darle bien al embrague antes de cambiar de marcha. Bellman te ha proporcionado los papeles necesarios y las identificaciones falsas? Me coloqu la mano sobre el bolsillo y ella me pas un papel y un montn de llaves. Bien. Aqu tienes mi nmero de notaalpifono para caso de emergencia, stas son las llaves del hidroavin y de mi BMW. Si llama alguien que responde al nombre de Arnold, dile que tuvo su oportunidad y la perdi. Alguna pregunta? Creo que no. Sonri. Entonces hemos terminado. Te gustar esto. Es muy raro. Te ver dentro de un ao. Hasta otra! Me dedic un alegre saludo con la mano y recorri el camino de tierra. Mir al otro lado del lago, los botes lejanos; luego vi un par de cisnes que aleteaban con fuerza para despegar del agua. Me sent en un asiento desvencijado de madera y dej que Pickwick saliese de la bolsa. No era mi hogar, pero pareca bastante agradable. La reactualizacin de Landen perteneca a un
Pgina 342
Jasper Fforde
futuro desconocido, as como Aornis y el merecido castigo de la Goliath... pero todo a su tiempo. Echara de menos a mam, a pap, a Joffy, a Bowden, a Victor y quizs incluso a Cordelia. Pero no todo eran malas noticias: al menos ya no tendra que aparecer en Los vdeos de ejercicio de Thursday Next. Como deca mi padre, es curioso cmo acaban sucediendo las cosas.
Pgina 343
Jasper Fforde
Pgina 344
Jasper Fforde
Pgina 345
Jasper Fforde
Otra vez los nombres
Muchos de los nombres que aparecen en la novela tienen un significado concreto. No hemos incluido los que aparecan en El caso Jane Eyre sino slo los ms importantes que aparecen por primera vez en esta obra. Una vez ms, hemos contado con la inestimable ayuda de Jon Brierley's British Reference Notes: A Non-Brit's Guide to the Thursday Next series <http://www.jasperfforde.com/reader/readerjon5.html>. Kannon y Phodder: En ingls, juntos suenan como cannon fodder, es decir, carne de can. Chalk y Cheese: La expresin as different as chalk and cheese es el equivalente de parecerse algo como un huevo a una castaa y se usa para indicar que dos cosas son muy diferentes. En la novela, evidentemente, el chiste est en que Chalk y Cheese son bastante indistinguibles. Lamb y Slaughter: Lamb to the slaughter, cordero al matadero. Curiosamente, el nombre de pila de Lamb es Blake. Harris Tweed: Tweed, tejido fabricado en la isla de Harris. Akrid Snell: Fonticamente muy similar a acrid smell, olor acre. Schitt-Hawse: Fonticamente muy similar en ingls a shit house, aseo porttil. Cordelia Flakk: Flak significa fuego antiareo. El trmino tambin se usa para referirse a los agentes de prensa. Matthew Hopkins: Un famoso cazador de brujas del siglo XVII. Deamen y Walken: Fonticamente muy similar a deadmen walking, cadveres andantes King y Nosmo: No smoking, por supuesto.
Pgina 346

Perdida en Un Buen Libro - Forde Jasper

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Perdida en Un Buen Libro - Forde Jasper

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Jasper Fforde

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Jasper Fforde organizadores del premio y del acto.)

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

1 El programa de Adrian Lush

Perdida en un buen libro

428 9 (en disputa)

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Jasper Fforde anillos de oro. Se detuvo de inmediato al

Perdida en un buen libro

Juego de palabras con el nombre de la protagonista, que en ingls significa jueves.

(N. del T.)

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Jasper Fforde Lush sigui hablando.

Perdida en un buen libro

Jasper Fforde Ni yo aadi Rabone.

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

2 La Red de Operaciones Especiales

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Jasper Fforde Ests bien, Thursday? Llamo a alguien?

Perdida en un buen libro

Si est ocupada, seorita Next, podemos hablar ms tarde.

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

MILLON DE FLOSS Cardenio: fcilmente llega, fcilmente se va

Perdida en un buen libro

Jasper Fforde No se inmut. Est segura, querida? No ha ledo mucho.

Perdida en un buen libro

Jasper Fforde Y que lo digas. Vaya... qu interesante. Qu?

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Jasper Fforde algo como el Cardenio aparezca de pronto?

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro

Perdida en un buen libro