SOCAVONES DE ANGUSTIA Fernando Ramrez Velarde Resumen (Presentado por Amalia Ramrez Morales) Primera parte AL DECLINAR EL DIA

Aquel domingo deban recibir su paga los trabajadores de la Empresa "Maravilla". Frente a la Administracin, haba un grupo de obreros, cada uno de los cuales esperaba ser llamado para efectuar la cobranza de sus salarios. Hombres y mujeres de toda edad, aguardaban pacientemente su turno. Del fondo de la Administracin, una voz fuerte llam: -!Pedro Gutirrez! El aludido, entr. -Pedro Gutirrez. Treinta y dos mitas. Dos bolivianos por mita.(Salarios aproximados vigentes antes de la guerra del Chaco, en moneda boliviana de l8 peniques.) Total ganado, sesenta y cuatro bolivianos. Descuentos: anticipos, veinte bolivianos; pulpera, treinta y un bolivianos. Total descuentos: cincuenta y un bolivianos. Saldo, trece bolivianos. !Tome!. El administrador entreg la suma indicada. Y mientras Pedro Gutirrez sala, llam nuevamente: -!Tiburcio Huisa!.--Luego , dirigindose a un individuo que, arrellanado en cmoda butaca, lea un peridico, le dijo en voz baja: Este es un buen barretero. Tal vez le convenga Don Carlos. Entr Tiburcio Huisa, pequeo indgena, plido y esmirriado, con el carrillo abultado por una pelota de coca. El administrador pag al barretero un saldo de diecinueve bolivianos. Despus, pregunt: -Le gusta Don Carlos? Este era el dueo de la Empresa "Maravilla". Don Carlos, pregunt en quechua simulando indiferencia: --Huisa, Te gustara un contrato: -Me gustara caballeroy--contest el aludido, -Donde pues, caballeroy? -En "La LLusca"..Pero te pagar cuarenta bolivianos por quintal de buena ley. El rostro de Huisa se ensombreci. Al escuchar el ofrecimiento del contrato, al saber que era en "La Llusca" vio esfumarse todo el entusiasmo por la oferta, .dijo:

-No ser caballeroy. Muy mala es "La Llusca!. Si quieres en otra parte podra agarrar un contrato.--No seas cobarde. Vas a ganar mucha plata- replic el propietario.-La veta est muy ancha, con metal puro. Acept, no seas tonto. -No ser caballeroy- repiti Huisa moviendo la cabeza, muchos ya han muerto ah. En otra parte si quieres. Don Carlos se puso furioso y contesto: -Y chola ms no quisieras?...!Sal de aqu indio bruto si no quieres que te muela a patadas! Maricn, cobarde... El Administrador grit el siguiente nombre y volvi a dirigirse a su patrn: -Este es bueno tambin, don Carlos. Penetr un hombre simptico, moreno como todos los de su raza, de constitucin atltica, con mirada inteligente y sonrisa amable. Despus de embolsillarse un saldo de veintitrs bolivianos, recibi la misma oferta: -Chuquimia, te gustara un contrato? Y la misma respuesta: --Me gustaria patrn. Donde? -En "La Llusca". Cuarenta pesos por quintal y ese porque te quiero, pues a otros no les pagara ni treinta. la veta est hermosa y ganars mucha plata. Julin Chuquimia conoca el paraje y no tenindole miedo quedo seducido por la propuesta. Contest: -Lo pensar patrn y maana te avisar el resultado. Don Carlos, quiso decidir rpidamente el asunto y presion: -Yo me voy maana a Oruro y si t no aceptas ahora, dar el contrato a otro. Despus de la hbil presin del dueo de la Empresa, Chuquimia acept. A falta de firma puso su impresin digital debajo de un papel escrito que no poda entender; pero que, segn le manifestaron, contena los pormenores del contrato. Sali muy satisfecho con una copia de aquel documento. Aquella maana el hombre lleg a su casa muy serio y entregando el dinero a la mujer, dijo: -Ah est el pago "Ulincha". Veintitrs bolivianos. -Esta vez no te han engaado- coment la mujer mir de reojo a Julin Chuquimia que se haba sentado en el umbral de la puerta, permaneciendo silencioso. Donata Ari, era una bonita indgena. Destacndose en ella sus ojos negros, muy grandes. -Qu tienes Julin- pregunt bruscamente. -Nada "Ulincha"-Despus aadi con acento de tristeza: -Es muy fregado el trabajo en la mina. Si pudiramos irnos a nuestro Suticollo... -No decas que nunca ms serias pongo de una finca?. -Es que yo quisiera volver con plata- aclar Chuquimia. -Podramos comprarnos un terrenito, dijo. Yo mismo, con mis brazos, levantara nuestra casa. Trabajara la tierra desde la salida del sol hasta que el

sol se perdiera. !Es tan lindo el valle!...Nunca se siente fro. All la tierra es buena, aqu se ha vuelto mala, porque la torturamos haciendo socavones con barrenos y plvora. -Y cmo reuniramos la plata, Julin? Lindo seria volver a nuestro Suticollo como tu quieres; pero eso es imposible. Por ms que trabajes aos y aos, ganando como ahora veintitrs bolivianos al mes, nunca podramos reunir lo necesario para comprar un terreno. -Y si "agarrara" un contrato, "Ulincha"? -pregunt Chuquimia, -Si no fuera en "La Llusca", sera bueno Julin--contest la mujer. -Es que slo en "La Llusca" podran darme contrato. La mujer empez a comprender la verdad de lo que Julin Chuquimia le ocultaba y sinti un ligero estremecimiento. Mir con fijeza a su compaero, para luego increparle: -Quieres morir como el "Macho Toro", como el "Barbn" y como el "Santuquito"? -!Aa!.. Ellos no eran para ese lugar; !pero yo soy! contest Chuquimia. Yo podra sacar hasta diez quintales mensuales y ganar unos trescientos pesos libre. En ocho meses tendramos como para irnos. Solo a mi porque me quiere, el patrn me pagara cuarenta bolivianos por quintal. -!Ja jay!- ri forzadamente la mujer.-Porque te quiere?... No me hagas rer...-Porque te quiere desea que mueras. Que le importa de ti? !A l lo nico que le interesa es el metal aunque mueran cien peones!. -En vano ests hablando tanto... Ya he firmado el contrato y desde maana trabajar en "La Llusca"... La mujer se alter ante la revelacin que acababa de escuchar. Sentndose en el suelo llor amargamente. El minero, trat de calmarla con voz tierna: -No te aflijas "Ulincha". No me pasar nada y despus de ocho meses nos iremos a nuestro Suticollo... Ya no llores, "Ulinchita". Al da siguiente, muy temprano, Julin Chuquimia se dirigi a "La Llusca" que era un paraje situado a dos kilmetros del campamento. Llegando a la boca mina Julin Chuquimia , tante la firmeza de los dos barrenos clavados en la roca que sostenan el cable de acero de treinta metros por el cual deba descolgarse para llegar hasta el socavn. Se quit las abarcas, se amarr en el cuello la herramienta, el material y el ckockaui y empez a descolgarse en el abismo por el cable que se balanceaba levemente. Chuquimia era un hombre fuerte y elstico. De otro modo no habra podido descender con tanta facilidad como lo hizo, desde los dos barrenos hasta la pequea saliente de la roca, donde comenzaba el socavn. En el fondo de la obscura galera, examin la veta y qued satisfecho; en realidad, era una veta rica. Mentalmente determin los tiros y empez a taladrar la roca, golpeando el barreno con un martillo. Cuando se cercior de que los taladros tenan la profundidad conveniente, prepar los tiros y para efectuarlos sin peligro tuvo que encender la mecha y salir presurosamente a colgarse del cable, fuera del

socavn, hasta que estall la dinamita. Despus, sentado en una piedra comi el ckockahui, a manera de postre acullic coca. Cerca del anochecer, el minero cargado del metal extrado en la jornada, sali del paraje. Ya entrada la noche, lleg a su casa con el espritu ligero, entonando huayos de su tierra. Pasaron los meses. Julin Chuquimia pudo reunir durante ste tiempo un saldo lquido de tres mil bolivianos celosamente guardado por su compaera. La resolucin definitiva tomada por la pareja, era la de cumplir los ocho meses del contrato e irse a Suticollo para convertir en realidad, los sueos que haban acariciado tanto tiempo. La mujer, a medida que pasaron los das, haba abandonado los malos presentimientos. Muchos motivos de jbilo tenia el hogar de nuestros personajes! Por una parte el saber que se acortaba el plazo para su partida; por otra el xito econmico del contrato y, finalmente, el anuncio de la llegada de un hijo que colmaba un viejo y comn anhelo. Despus de dar el primer tiro, observ que la veta que iba siguiendo, se abra en una bolsonera de metal rico y casi puro. Qu cantidad de Wlfram podra sacar de esa bolsonera en los das que le faltaban para concluir su contrato? Julin Chuquimia trabaj todo ese da furiosamente y cuando lleg la noche resolvi doblar, prosiguiendo el trabajo con afiebrado nimo. No tenia sueo ni senta hambre. No prob bocado en la jornada, ni peg una pestaeada durante la noche. nicamente le absorban su brutal trabajo y sus sueos de alucinado. Cerca del amanecer sinti cansancio y advirti que su cuerpo se encontraba dolorido por la terrible jornada. resolvi regresar a su casa para descansar y fue trepando lentamente por el cable de acero. A mitad de la ascencin not que sus msculos no le obedecan tan fcilmente como de costumbre; por primera vez desconfi de sus propias fuerzas y al desconfiar de ellas, sinti tambin por vez primera, un miedo salvaje del abismo obscuro que se abra debajo de sus pies. Sin embargo, sigui forcejeando para salir a la cumbre; pero avanzaba con excesiva lentitud y en algunos momentos resbalaba perdiendo terreno. Finalmente, decidi bajar de nuevo al socavn pensando que le resultara ms fcil el descenso que la subida. Era en vano. El cansancio del cuerpo y las emociones soportadas, haban agotado su vigor fsico. Al iniciar la bajada, resbal por el cable y apenas pudo sujetarse con las dos manos crispadas en la masa de acero que constitua su nica salvacin. Otro resbaln y otra milagrosa crispazn de manos. All qued un rato, jadeante. Un sudor fro le cubra todo el cuerpo, su corazn le golpeaba el pecho fuertemente sinti que las sienes le latan sin comps y con furia. Segundo a segundo su miedo iba aumentando hasta convertirse en terror. Despus, casi inconscientemente, hizo un nuevo intento de descender, sobreviniendo el resbaln final, el vaco, el cerebro embotado o quiz demasiado lcido y un grito horrible hiriendo la noche y retumbando entre las montaas. El cuerpo de Julin Chuquimia, como una galga, fue cayendo en el abismo, chocando varias veces en la roca y dando saltos enormes, hasta caer en el ro destrozado en mil pedazos.

CAPITULO II Por el pedregoso cauce del ro de Tapacar, convertido en camino, avanzaba una mujer de ropas radas. Caminaba con fatiga bajo el peso de un voluminoso bulto cargado en la espalda y de su abultado vientre revelador de un avanzado embarazo. Donata Ari, la "Ulincha" con el sufrimiento enroscado en el alma y el cuerpo rendido por dos das de marcha a travs de cuestas y desfiladeros que hubo de cruzar desde la mina "Maravilla", Caminaba distrada cuando sinti un dolor que la hizo estremecerse de angustia. Trat de tranquilizarse pensando que, de acuerdo a sus clculos, todava faltaban de quince a veinte das para su desembarazo. No pasaron diez minutos cuando un nuevo dolor mas insinuante que el primero, acab de convencerla que eran los dolores del parto los que senta. Prosigui mientras pudo; pero ms tarde, cuando los dolores se sucedieron con mayor frecuencia, hacindose mas agudos tuvo que resignarse ante lo irremediable. A la orilla del ro, busc un lugar propicio a la sombra protectora de unos rboles. Del atado que llevaba extrajo unos cueros de oveja, los tendi en el suelo a fin de que le sirvieran de lecho; trajo agua del ro. Entre tanto los dolores se tornaron ms continuos y cada vez ms fuertes. Con el estoicismo propio de su raza, la mujer resisti valientemente el sufrimiento. En medio de los dolores la inteligencia de la mujer se mantena lucida. Planeaba lo que hara despus de que el nio naciera: primero, amarrar muy fuertemente el cordn umbilical y luego cortarlo; despus baar al nio y arroparlo bien. Y si mora Que sera del pobre nio abandonado en soledad?. !Era necesario y urgente vivir! Aquel nio, que en sus entraas forzaba por salir a la vida la obligaba a vivir. No lanzaba un grito; pero tena maltratados los labios de tanto morderlos. Por fin, el nico gemido que dej escapar su garganta, fue el preludio del llanto de un nio. Ese llanto infantil que trae a la mujer la doble alegra de anunciar el final de sus sufrimientos y de hacerla sentirse madre. Al da siguiente Donata Ari, sigui su camino, llevando en los brazos a su hijo. No hacia muchos aos que haba partido de estos lugares, siguiendo a Julin Chuquimia sin el menor pesar de abandonar a su madre viuda y a su hermano. Despus de otra larga caminata llego hasta la casa. Ah estaba Sebastiana, la madre, atizando el fuego. -!Mamay! La madre, examin a la recin llegada. -Habas regresado coment -Descansa. Pareces cansada. Al reparar en el nio que cargaba Donata, lo tom en sus brazos y empez a mecerlo amorosamente. Despus pregunt: -Y el Julin?... Te ha dejado?...

-No mamay- contest la muchacha -Se ha muerto. Y entre lgrimas y sollozos contenidos, relat toda la historia desde que sali del hogar hasta el trgico accidente de Julin Chuquimia en la mina "Maravilla". -Y el Severo, mamay? Ha ido a la ciudad llevando carga de la hacienda.. En ese momento se oy un llanto de criatura en el interior de la choza. Sebastiana se levant con prisa devolviendo su hijo a Donata; entr en la casa y regres con un nio de pocos meses en sus brazos, Donata pregunt: -De quien es esa guagua?-. -Es tu hermano- contest la interpelada, agachando la vista. Las dos mujeres no cruzaron mas palabras. haba surgido entre ellas un silencio cargado de interrogaciones y de dudas. Una de las mayores satisfacciones que tena Donata ese primer tiempo, era conversar con su hermano. Severo Ari no haba cambiado nada, haba conservado sus principales cualidades: amor al trabajo, bondad y dulzura de carcter. Desde que Donata lleg de la mina, se senta curiosa de saber quien poda ser el padre del nio que encontr en su casa. Repetidas veces intent aclarar el enigma por medio de su hermano, pero ste responda con evasivas. Sin embargo, ella crey entrever un chispazo de clera en la mirada de Severo. Una tarde, Donata pregunto a su hermano: -Y los patrones, como son? -No son tan malos contest Severo. Rara vez nos pegan. -Solo el nio Alberto...-dud el hombre sin querer concluir la frase. -Que hace el nio Alberto? Severo continu vacilando, hasta que finalmente pareci decidirse y contesto: -!Abusa mucho de las mujeres!

CAPITULO III Severo, sin prisa, acollaba las plantas, Por el fondo del pegujal apareci una figura de mujer: Casilda Condori Era una morena guapa, con las trenzas negras, los ojos picarescos y sonrisa provocativa. Usaba pollera que apenas llegaba hasta sus rodillas, dejando al descubierto las corvas llenas de seduccin. Moza alegre y casquivana que se complaca provocando a la peonada de la regin y segn murmuraban las viejecillas del lugar, no se quedaba corta al otorgar favores a sus muchos cortejantes. Al reparar en la presencia de Severo Ari que segua trabajando en el pegujal, ella se detuvo y coquetonamente, le grito: -!Severo!
6

-Ari, pregunt de mala gana: -Que quieres? -No has visto a mi burro tuerto? Se ha perdido. -No lo he visto. Y t, qu no ms haces que no lo cuidas? -Que te importa?- repuso vivamente la mujer. -Seguramente estaras ckalincheando- brome Severo -Ahora "tata Carlo" te va a ensear... -!Entrometido! -!Ckalincha! Mas bien ayudame a buscarlo. !No seas malito-- pidi la mujer melosamente. Severo se acerc y propinndole un pellizco en el brazo le pregunt con malicia: -Y qu me vas a pagar, imilla? -"Lloccalla atrevido! reaccion la muchacha y parti corriendo, lanzando sonoras carcajadas. El mozo muy complacido inici la persecucin. Desde aquel da, el carcter de Severo fue cambiando paulatinamente. da a da se tornaba mas taciturno y menos comunicativo. Las mujeres intuan la causa del cambio de carcter de Severo: es aqulla mujer, se decan. -Esto puede traernos desgracia- sentenciaba la madre. Mientras tanto, el lugar iba llenndose con la noticia de los amores de Severo con Casilda. La Casilda es mala hembra. Es corrompida y bruja. No respeta ni a los hombres casados. Quien acab de decidir a Sebastiana para que interviniera fue la comadre Florentina quien directamente le dijo: -Creo que tienes que hacer algo, comadre. Esa mujer no puede convenir a tu hijo de ninguna manera. El Severito es bueno, honrado trabajador y esa mujer podra perderlo. Esa noche, cuando Severo regres del trabajo, la madre decidi abordar el tema: -Dicen que quieres casarte con la Casilda. Es cierto hijo? Severo, apremiado por su madre, respondi con voz queda: -Es cierto, mamay... quiero casarme despus de Semana Santa. -Pero acaso no conoces a la Casilda, hijo? No sabes que es loca, lisa" y !ckalincha, que camina provocando a todos los hombres?. -No mamay... eso creen porque no la conocen bien, la Casilda es buena, solo es alegre y chacotera y como la gente es mala y no comprende su carcter, habla contra ella. -T ests ciego y no quieres ver nada. Te ha embrujado. Porque esa mujer fuera de ser mala, es bruja. No quiero que te cases con ella. -Est bien mamay..Siempre te he obedecido y ahora tambin te obedecer si as lo quieres. Si no me das tu permiso no me casar con la Casilda. Pero ser culpa tuya si algn da me encuentras ahorcado en un rbol o pisado por el tren...!Yo no podra vivir sin la Casilda, mamay! Al escuchar la clara amenaza que encerraba la respuesta del joven, Sebastiana se estremeci. La madre se rindi. Era imposible luchar contra la decisin de su hijo, sino a costa de grandes y terribles riesgos. Slo quedaba pues, el camino de la resignacin.
7

Quebrada por el dolor, concluy: -Yo no sera tu madre si aceptara tu obediencia en la forma como propones. !Me has vencido, Severo!...Puedes casarte con la Casilda, te autoriz para hacerlo. Pero !quiera el seor del cielo y la Mamita de Urcupia, que todo esto no nos traiga desgracia!....

CAPITULO IV Severo Ari, con todo afn fue haciendo lo necesario para entrar en la vida matrimonial en las mejores condiciones posibles. Un da, muy ceremoniosamente, los novios y sus padres, ataviados con sus mejores ropas, fueron a la casa de Hacienda para dar parte del compromiso y nombrar padrinos de la boda a los dueos de la finca, don Cosme Salinas y su esposa. El viejo Carlos Fuentes, tal era el nombre de "tata Carlo, resolvi dar una gran fiesta para el matrimonio de su nica hija. El da sealado para la boda, se realiz la ceremonia religiosa en la pequea iglesia del pueblo. Estuvieron presentes todos los invitados, inclusive don Cosme Salinas y su seora que, muy protocolarmente, llenaron las funciones de padrinos. La numerosa concurrencia indgena, vestida con sus mejores galas en derroche de colores vivos, colmaba la iglesia. Concluida la ceremonia la gente se dirigi a la casa de "tata Carlo". Se empez a repartir chicha. La fiesta se inici con cuecas. Todo el da continuaron bailando. Alternaron la cueca con huayos y bailecitos y los bailes con copiosas libaciones de chicha y comida suculenta y pantagrulica. Solamente Sebastiana Ari, no participaba del unnime regocijo. Beba poco y no deseaba bailar. Acurrucada contra una pared de la casa, indiferente, lo miraba todo. Ya estaba a punto de anochecer cuando Casilda Condori se apart de la gente, acaso para despejar la cabeza de los humos alcohlicos. Alberto Salinas la vio y con el mayor disimulo empez a seguirla. Casilda, al darse cuenta, sonri coquetonamente y pregunt sin inmutarse: -Qu te pasa nio Alberto? Pareces borracho. A quien ests buscando?. -Te estaba buscando porque quiero hablar contigo. -!Ja jay!-ri forzadamente Casilda- Que "no ms" quieres hablar conmigo?. -Hace mucho tiempo que no puedo encontrarte a solas y desde Todos Santos ya no hemos podido "estar" --Insinu Alberto. -Si pues. Todo este tiempo te habas "metido" con la "Jovera" de Suticollo -contesto la mujer-No seas celosa. Slo t me has gustado siempre.--Ya no me quieres acaso Casildita? -Ya estoy casada, nio Alberto.
8

Salinas sin desanimarse, inici una charla picaresca y provocativa. -Por ltima vez Casildita. All, en aquel maizal. Despus de esta vez nunca ms te molestar y nadie sabr nada. Bueno Casilditay? Ponindose de pie, tir de las manos a la joven, hasta lograr incorporarla. y por ltimo, cedi de buen grado a las incitaciones del galn. Semiabrazados, lentamente se internaron en el maizal vecino. Severo Ari, al notar la ausencia de su novia se puso a buscarla por los alrededores, llegando hasta el pie del ceibo de donde alcanz a divisar a la pareja que se internaba en el maizal. La culpa de su flamante esposa resultaba demasiado categrica para abrigar alguna duda, y atontado fue siguiendo a la pareja, sin saber a punto fijo la actitud que asumira. Estaba tan borracho que haba visto visiones?...!No! Ah delante, a pocos pasos de l, segua avanzando la pareja, poda or perfectamente las risas de Casilda...-!Mala hembra, mala hembra!- Y que poda hacer contra don Alberto que, siendo hermano de su amo resultaba tambin su patrn? El respeto ancestral al amo luchaba en su alma con la furia de los celos excitados Que hara contra don Alberto?... Matarle, destrozarle,.. No haba existido tambin algo entre ese hombre y su madre? De pronto ces todo ruido. Relampaguearon los ojos del hombre. -!Casilda!..!Casilda! -grit a pulmn lleno mientras avanzaba corriendo y tropezando. All estaban, a su vista. Qued paralizado. Alberto Salinas fugaba en desesperada carrera Casilda continuaba tendida en el suelo, paralizada por el miedo. Como huellas indudables de su culpa, todava presentaba las polleras desordenadas, la blusa desabrochada y desgarrada la camisa que cubra el pecho. Casilda, confiando demasiado en sus encantos, invit con ademn equvoco y cnico: -!"Aprovech" sonso! Las palabras de Casilda restallaron como terrible latigazo en el rostro y el espritu de Severo Ari, Se acerc lentamente a la mujer, Senta odio. Odiaba con furia, con ira, con extrao frenes. La mujer no vio el peligro. Demasiado tarde se dio cuenta, tan tarde que le result imposible evitarlo. Demasiado tarde percibi las manos crispadas del hombre que se apoderaban de su cuello apretndolo brutalmente, y aquellos ahogados insultos de "!mala perra, mala perra!" que surgan como ronquidos de la seca garganta mientras sus manos apretaban ms, ms y ms.

CAPITULO V

Al da siguiente se tuvo noticia del crimen. La noche anterior todos estuvieron demasiado ebrios para poder darse cuenta de la desaparicin de la pareja.

Un nio que recorra el maizal espantando pjaros, encontr el cadver de Casilda. Despavorido corri llevando la alarma por toda la regin. Carlos Fuentes despus de enterrar con toda pompa a su hija jur que tomara venganza, que revolvera el mundo entero para encontrar al asesino de su hija. Amenaz a los indios con tremendos castigos si ocultaban a Severo Ari o vindole no lo denunciaban. Despus, se aperson en la casa de los patrones a presentar sus quejas entre lgrimas e imprecaciones y obtuvo de don Cosme Salinas la formal promesa de llevar agentes de polica para capturar al criminal. La noticia del crimen caus una terrible impresin en Sebastiana y Donata. Sus preocupaciones aumentaban con la falta de informaciones de Severo. Pocos das despus, llegaron los representantes de la polica de Seguridad Se inici de inmediato la investigacin, abriendo un proceso con innumerables interrogatorios. Se pusieron a buscar al "presunto autor del crimen", acompaados y asesorados por Carlos Fuentes. Iniciaron la bsqueda del fugitivo en la casa de Sebastiana Ari, a quien encontraron en la puerta. -Esta canalla est ocultado al asesino! --afirm al verla el "curaca" y dirigindose a ella, pregunt amenazador:--Donde lo estas ocultando, gran perra? -No tata! Yo no lo he visto ms al Severito. -Perra mentirosa!"--bram el indgena dando un manotazo que ech por tierra a la mujer. El polica, logr aplacar al agresor. Procedieron a practicar un minucioso registro de la casa as como de sus alrededores. Al cabo de ocho das de intiles pesquisas, los soldados dieron por terminadas sus investigaciones y regresaron a la ciudad.. Despus de dos noches, sonaron dos suaves golpes en la puerta de la casa. -Quien?- pregunt con voz temblorosa Sebastin. -Soy yo- repuso doa Florentina, entrando en la alcoba. Sebastiana pregunt ansiosamente: --Sabes algo de mi hijo? -Si. Todo ste tiempo lo he visto a diario y hace poco rato tambin he estado con l. -Y por qu no nos avisaste?- reproch Donata. -No poda decirles nada, para evitar sospechas. -Y como est? Qu piensa hacer? Donde ha estado oculto? -Ha estado yendo de un lado a otro. Yo me encargaba de llevarle la comida y avisarle por donde lo buscaban. Piensa irse lejos, talvez por las minas o quiz por Santa Cruz. -Cuando se ir? murmur Sebastiana. -Esta misma noche. no quera alejarse sin tener noticias de ustedes. -Bueno. Ya las he visto. Ahora ir a despacharlo al Severito... -Espera la detuvo Sebastin--Debes llevarle sus cosas y un poco de ckockahui para el viaje. Donata tom un paquete de dinero, que entreg a doa Florentina.
10

-Nosotros no necesitaremos plata y en cambio l podr precisarla. Entrgale ste dinerito que reunimos con mi Julin en la mina.

CAPITULO VI Despus de la partida de Severo, Su vida fue reorganizndose. Se aprestaban a iniciar la cosecha del pegujal, pues los maizales estaban en sazn. Una maana se present en la choza el mayordomo de "Jatun Rancho", -Que pasa, niituy?.. pregunt Sebastiana, presintiendo algo malo. --Doa Sebasta.. --Yo no quisiera decirte, porque siempre te he estimado y tambin lo quera mucho al Severito; pero el patrn me manda. Parece que el "tata Carlo" le ha metido cosas en la cabeza y dice que tienes que abandonar la finca y entregar tu casa y el pegujal. Sebastiana qued muda de estupor. Como podan echarla de una casa donde haba vivido tantos aos? Como le podan quitar ese pedazo de tierra que aliment a sus padres, abuelos y bisabuelos a justo cambio de trabajo prestado a los patrones, ao tras ao? Acaso el pequeo pegujal no era suyo? -!Niituy, don Pedro!-implor la mujer--como me van a despedir?. -No es mi culpa doa Sebasta. --T anda y pdele. Talvez oyndote se compadeciera y te hiciera caso. Poco despus, Sebastiana y Donata, se dirigieron a la hacienda. Las recibi don Cosme Salinas y con voz desafiante dijo -Qu hay? -!Niituy!-balbuce Sebastiana -El mayordomo nos ha dicho que tenemos que abandonar "Jatun Rancho". Venimos a rogarte que nos dejes. Entre las dos vamos a cumplir las obligaciones del Severo, niituy. Ten compasin de nosotras. -No hay caso. Yo no puedo perjudicarme manteniendo sin provecho el ms lindo pegujal de la finca que, me har conseguir por lo menos dos buenos jornaleros. Tienen "no ms" que irse. -Niituy...-insisti Sebastiana sin poder contener las lgrimas -Mis abuelos han servido a tus abuelos; mis padres a tus padres y nosotros a ti. Como pues vas a "botar" a dos pobres mujeres? -- A donde podramos irnos? -Ustedes sabrn eso. Las mujeres siguieron rogando, pero Don Cosme se mantuvo impertrrito ante las splicas. -Bueno seor. Si as lo dispones, nos tendremos que ir despus de recoger nuestra cosechita. -Esa cosecha no les pertenece, ser para el "curaca" como compensacin del asesinato de su hija, perpetrado por el Severo. -!Eso es un abuso!..intervino Donata,--esa cosecha es nuestra! nos cuesta la semilla, el abono, nos cuesta nuestro trabajo. Podrs quitarnos el pegujal porque dices que es tuyo, pero quitarnos nuestra cosecha sera un robo!.
11

-!India cochina! -bram don Cosme Salinas, dando dos bofetadas a Donata. !Decirme ladrn a mi! Luego dirigindose a Sebastiana chill colrico:-Salgan de mi casa y antes de tres das quiero que desocupen mi finca. Las dos mujeres regresaron a su casa llorando silenciosamente. Difcil ser encontrar una raza que, como la quechua, se halle tan dispuesta a la resignacin ante las adversidades. Despus de muchas vacilaciones y a iniciativa de Donata, acordaron viajar al Altiplano y buscar trabajo en las minas, podran ahorrar dinero, para poder comprar, a la larga, un terreno propio. !La eterna ilusin de los indios! Tener tierra propia. Cuando parti el tren Sebastiana qued muda, pero s tena un abultado nudo en la garganta que le produca sensacin de asfixia. Donata comprendi el dolor de su madre y le dijo: --Volveremos mamay... Volveremos pronto.

SEGUNDA PARTE NOCHE La pequea columna de camiones iba devorando kilmetros en direccin a la cordillera. Sebastiana y Donata Ari, viajaban sobre la carga de uno de los vehculos, llevando en brazos a sus respectivos hijos. Junto con ellas iban dos obreros; el uno aymar de fisonoma dura y el otro, quechua, moreno de extraa simpata. "Es la primera vez que van a "Buena Estrella"? -Si., -Palliris? Donata, contest dudando: --Vamos de palliris, aunque no conocemos el oficio. -Van a aprender rpido..Son casadas? -Viudas las dos-respondi Donata. El hombre reparando en los dos nios, pregunt: -Que nombre tienen los chiquitos? -El mo es Pablo y el de mam Pedro.. -Cunto tiempo hace que trabaja usted en "Buena Estrella", don?...-- indago Sebastiana sin poder concluir la pregunta. -Mi nombre es Juan Calle- aclar el minero- Hace seis meses que trabajo en sta mina, de barretero. Por fin, llegaron al campamento de la mina, se vea un letrero: "Buena Estrella. 4.340 metros sobre el nivel del mar.

12

A no ser por la ayuda de Juan Calle, las dos Ari no habran sabido donde ir, el nuevo amigo las condujo de un lugar a otro, hasta dar con el empleado respectivo, que no sin dificultad encontr una casa que solo alojaba a seis personas. Despus de acomodar sus bultos en un rincn, Sebastiana y Donata, quedaron pensativas. Como les ira en su nueva vida? Hasta ah, todo haba marchado bien. Estaban instaladas, tenan un amigo y al da siguiente empezaran a trabajar. Ms tarde regres Juan Calle. --Mi mujer vendr despus de aviarse- -anunci. -Que es eso?- pregunt Sebastiana. -Es sacar los vveres de la Pulpera explic Donata. Llegaron Esteban Vallejos con su hijo Bautista, que saludaron al entrar. Vivian en la parte delantera de la misma casa. En ese momento apareci trayendo una olla y platos, una mujercita delgada y simptica. -Buenas noches- salud tmidamente. -Es Josefita, mi mujer- la present Calle -Es cintea, pero habla quechua. -Les estaba trayendo un poco de comida-balbuce la muchacha. Silenciosamente comieron los cuatro. -Mira las huahuitas- invit Calle a su mujer, se llaman Pedro y Pablo. Cuando ya era plena noche los Calle se fueron, reiterando sus promesas de amistad. !Qu simptico es este Juancho, mamay"- coment Donata. Si, Ella tambin es muy simptica! repuso Sebastiana.

CAPITULO II Al da siguiente las dos mujeres se dirigieron al trabajo, llevando a sus hijos cargados en las espaldas. A las siete de la maana, son una sirena en el lejano campamento. Las dos Ari, dejaron a sus hijos sentados cerca de ellas, recibiendo de un capataz las herramientas y ligeras instrucciones, para distinguir el estao de la piedra. Se pusieron al trabajo un poco nerviosas y asustadas. Las flamantes palliris, golpeaban con mucha lentitud y constante titubeo, con esa falta de seguridad tan propia de los novatos. A veces partan las piedras ms de lo necesario y otras, demasiado poco. El pitazo lejano de la sirena del campamento que anunciaba el final de la jornada, fue para Sebastiana y Donata como un bao reparador. Iniciaron lentamente la bajada. Las alcanz Juan Calle, que hizo el resto del camino con ellas. Con mucho inters se percat de las incidencias del primer da de trabajo y con su charla alentadora pudo inyectar bros en sus espritus un tanto abatidos.

13

Lentamente, la nueva vida de Sebastiana y Donata Ari, en "Buena Estrella", se hizo rutinaria hasta llegar a la perfecta monotona que es la esencia de la vida minera de los obreros. No podan faltar preocupaciones para Sebastiana. En el ltimo tiempo haba advertido que la amistad de su hija con Juan Calle, llevaba la probable perspectiva de convertirse en amor. Cierto da, bajaba de la mina Sebastiana, mientras Calle y su hija se rezagaban disimuladamente. La madre al notarlo, acort el paso y aguzando el odo, pudo escuchar el dilogo: -...podamos juntarnos y en cuanto reuniramos "plata" nos casaramos en la Iglesia. Doa Sabita vivira con nosotros y yo sera como un padre, para .... El ruido del viento, no dej or a Sebastiana las ltimas palabras..Poco despus volvi a escuchar: -...no me quieres. Si me quisieras de verdad no buscaras tantos inconvenientes. -Pero la Josefita, Juancho? -Ya te he dicho que podra irse a la casa de sus padres que siempre la llaman y quieren separarla de mi. -!Pero ella te quiere! -Si... Pero me olvidara pronto...Acaso es nuestra culpa querernos Donata?

CAPITULO III Un domingo, los obreros afluan constantemente a las dos casas donde servan comida y alcohol e iban dejando poco a poco, gran parte de sus ganancias del mes. Sebastiana y Donata Ari se haban apartado de la algaraba general, con otras pocas mujeres se ocuparon de lavar ropa en la alejada fuente. Al regresar a su casa Donata tropez con Juan Calle, que se acerc a ella con risa estpida y dando discretos tropezones. -!"Ulinchita"! Te he buscado todo el da. Donde "no ms" te has metido? -Estuve lavando- contesto la muchacha. -!Pero t ests borracho! -!Ja Jay! "Ulinchita". No estoy borracho, sino alegre. -Ests borracho.. !Vete!- orden malhumorada Donata-. -Bueno, bueno, pero primero escchame porque t tambin debes estar alegre. La Josefita se ha ido. -Qu?- pregunt Donata sorprendida. -Si. Se ha ido. Me ha abandonado. Ahora ya no tienes pretextos para juntarte conmigo. -Bueno. Hablaremos de esto otro da, cuando ests sano. Resignadamente Calle, se alej

14

Captulo IV Un grupo de ocho obreros entr en la Jaula y a pesar de que acababan de ingresar al trabajo, su aspecto denotaba cansancio. Silvestre Ontiveros, de cuarenta aos , hombre que haba recibido cierta rudimentaria educacin, murmur con voz apenas perceptible al odo de Juan Calle: -Sabes que nos disminuyen el jornal? -S contest lacnicamente el aludido. La jaula empez a descender. A medida que se bajaba, el olor a humedad iban en aumento. -Tambin subirn los precios de la pulpera -As he sabido murmur Juan Calle. -Algunos queremos hablar de todo esto, hoy en el aculli de la doce. Quisiera que t tambin vayas. Calle mirando con inters a su interlocutor, respondi con tono resuelto: -Ir, Mono! La jaula se detuvo en el nivel 208, donde el cuadro se abra en un espacio grande trabajado en la roca, iluminado con luz elctrica. Descendieron los obreros, internndose en las galeras alumbrados por la mortecina luz de sus lmparas. Por una de las galeras se intern Juan Calle, hasta llegar al paraje donde trabajaba que era el tope de un socavn, se sent unos minutos para acullicar. Despus con mucho desgano tom un barreno y empez a taladrar la roca. -Qu pensarn hacer Ontiveros y los dems?. Sus pensamientos saltaban de un tema a otro. Me estoy dejando embrollar mucho por la Ulinchita-. -Cundo me darn la ropa de goma que me han ofrecido...?-. Mucha agua hay aqu. Cada cierto tiempo sacaba el barreno, examinaba la punta de la herramienta, extraa del agujero el polvo y las particular de roca con una cucharilla, para luego introducir otra vez el barreno y proseguir su tarea-Roca del demonio, parece granito!-. La figura del obrero, iluminada por la lmpara de carburo, all en el fondo obscuro de la galera, con las piernas abiertas bien afirmadas sobre el suelo, los msculos de los brazos tensos manejando las herramientas, la transpiracin empapando todo el cuerpo, el torso y la cabeza inclinados, pareca un clich periodstico de primero de mayo. Mina...! Entraa de la tierra dominada por el hombre y que se venga del hombre fatal y saudamente...! Parajes hmedos a cientos de metros debajo del suelo, donde llueve como si se hubiera desencadenado una tormenta al aire libre; donde se marchitan las vidas de los obreros por falta de oxgeno; roca fuerte que resiste tercamente el embate del acero. Obscuridad y barro. Piedras que parecen esperar el momento propicio para aplastar a un hombre. Partculas pequesimas de roca y tomos de polvo, que introducindose en el organismo, arteramente, contribuyen a esclerosar los pulmones... Laberinto de galeras subterrneas que crecen constantemente, se estiran como tentculos

15

que quisieran atrapar a una presa, se alargan y retuercen como pesadilla; galeras negras y amenazantes como bocas de monstruos hambrientos: socavones de angustia...! Mina: Vivero de la muerte...! Calculando que ya era medio da, Juan Calle prepar los tiros en profundos taladros perforados durante la maana. En ellos coloc fuertes cargas de dinamita y las taque convenientemente; luego encendi un cigarrillo y con el fuego del mismo, prendi las mechas. -Tiro! grit con voz potente por si hubiera alguna persona aproximndose al lugar, mientras se alejaba para protegerse en un hueco de la roca. Breves instantes despus y casi al unsono, retumbaron en el socavn formidables explosiones, al mismo tiempo que saltaba la roca destrozada. -Buen trabajo! pens y despus de pijchar unas hojas de coca, se fue al lugar indicado por Ontiveros para la reunin. All ya se encontraban varios obreros, sentados en el suelo, formaban un grupo pequeo compacto. Juan Calle lleg por lo visto, rezagado cuando Rosendo Paiti peroraba fogosamente: -A buenas no conseguiremos nada! La nica razn que puedan entender estos canallas es la de la violencia! -No ests por la huelga? interrog Ontiveros. -Las huelgas, los pliegos de peticin, son absurdos! repuso el muchacho. -Entonces que pretendes que hagamos? volvi a preguntar Ontiveros. Con voz que retumbaba e impetuosamente aconsej Paiti: -Debemos darles plazo, veinticuatro horas, y si no acceden a nuestra peticiones, haremos volar el ingenio, la mina y la administracin. Los circunstantes quedaron impresionados por el plan terrorista del acalorado obrero, plan que nunca se habran atrevido a imaginar; pero que planteado en forma tan sencilla resultaba convincente y de muy fcil realizacin. Sunahua pregunt: -Nosotros queremos mejorar nuestra situacin no es cierto...? Pero, si volamos la mina y el ingenio qu probabilidades tendremos de mejorar nuestras condiciones? Quedaramos sin trabajo y daramos motivo a las autoridades para que nos castiguen. Pero tenemos que hacer algo exclamo Ontiveros Yo creo que la huelga es el mejor recurso. Despus de una larga discusin y escuchar las diferentes propuestas decidieron ir a la huelga, pero ah surgi la pregunta: -pero cmo conseguiremos que ningn obrero entre a la mina y al mismo tiempo, no se muera de hambre? -Hay que instruirles y recomendarles que ahorren vveres y dinero para cuando estalle la huelga indic Ontiveros que en toda su vida, jams haba podido organizar una huelga. -Convenido entonces? interrog a todos Ontiveros. -Convenido contestaron varios. -Bien concluy Ontiveros-, Entonces debemos ponernos en actividad sin prdida de tiempo, tenemos que organizarla bien y en un mes podemos ir a la huelga.
16

Ontiveros repar en el silencio poco comn de Juan Calle, preguntndole de improviso... -Y t, Juancho, qu piensas, que ests tan callado? -Yo estoy conforme con la huelga. Compaeros, solo que... Cualquiera de ustedes ha estado en alguna huelga? -Yo he estado en muchas Jala repuso con aplomo. -Yo en una sola contest Ontiveros. Los dems callaron moviendo negativamente las cabezas. -Y obtuvieron resultados prcticos? volvi a preguntar Calle. -Jala, que no pens que continuara el interrogatorio, prefiri guardar silencio. Ontiveros en cambio, reconoci titubeando. -La verdad... En aquella huelga no obtuvimos nada bueno, porque fracas a pocos das de empezada...-. Despus con ms aplomo, aadi Pero ese no es motivo para que toda huelga tenga que fracasar. La otra huelga en la que particip ocurri en una empresa grande y esa estuvo ms o menos organizada, porque tenamos muy buenos cabecillas y creo que en el fondo fue dirigida por algunos polticos que, deseosos de procurar dificultades al gobierno, prepararon el movimiento con mucha habilidad y previsin. Pedamos aumento de salarios y mejores condiciones de vida. -La empresa se prepar mejor que nosotros, pues inclusive llev a la mina un regimiento de lnea. El da sealado tres mil quinientos obreros no entramos al trabajo. Cuando el paro haba durado ocho das, la fuerza pblica apres a los tres principales dirigentes. Al otro da en seal de protesta organizamos una manifestacin. Nos recibieron con descargas cerradas de ametralladoras y de fusilera. Nosotros pedamos pan y ellos nos dieron balas! Hubo centenares de muertos. -La matanza nos desmoraliz a todos. A los pocos das volvimos al trabajo sin haber conseguido nada. Nos falt coraje para sobrellevar el recuerdo de nuestros muertos y sobreponernos al miedo que cundi entre nosotros. Juan Calle dijo: -Les he contado esto para que sepan todo lo que se arriesga en una huelga. Si vamos a la huelga debemos hacerlo conscientes de todos los peligros... Se arriesga el trabajo, la tranquilidad, el pan de cada da. Se arriesga hasta la propia existencia. Despus de todo, dada la cochina vida que llevamos, creo que el riesgo tampoco es muy grande... -concluy sonriendo. -Bravo, Juancho! exclam Paiti- Chquela! hermano! -De modo que vamos a la huelga?- Ontiveros pregunt satisfecho. -Si contestaron resueltamente-. Juan Calle sali de la mina con el espritu ligero, encontr en el camino a Donata Ari. Sebastiana, con los dos nios iba por delante, conversando con Juana Condori. Al alcanzar a Donata, rode con sus brazos el talle de la joven, que hizo esfuerzos aunque no muy decididos para zafarse del abrazo. -Djame!17

-Jajay ri el hombre- Ahora no te largo nunca ms! Acaso no eres mi mujer? -No soy, Djame!-Ulinchita. Dos meses ya que me has mauleado. Ahora no me vas a embrollar ms-. Donata ri y dej de forcejear, aceptando ya sin tapujos el abrazo que le produca un cosquilleo de dicha. El hombre, al darse cuenta de la situacin, con ms aplomo le dijo. -Ahora voy a llevar mis cositas a tu casa. Qu dices? -Bueno... cedi ella, bajando la vista ruborosamente.

Captulo V La huelga se inici con los mejores auspicios. Fuera de ocho obreros especialmente designados, para atender las bombas que extraan el agua de la mina, no entr ni una ms al trabajo. No hubo desrdenes ni alarmas. Los dirigentes se hallaban reunidos permanentemente en casa de Juan Calle. De tiempo en tiempo algunos de ellos salan para hablar con los obreros. En la maana del segundo da, fuera de un raro mutismo de Nemesio Almanza y Serapio Jala, no hubo novedades en el campamento. El paro segua siendo total. En la tarde se pudo notar cierta inquietud entre los mineros, exteriorizada en un animado ir y venir de grupillos de obreros murmurando en voz baja. Al ser interrogado un indio sencillo, haba respondido: -Cmo ser, pues, don Ontiveros...? Otros tambin dicen que estas huelgas son para empeorar-... Los dirigentes redoblaron su actividad para disipar las dudas y la inquietud colectiva, pero a la noche llegaron preocupados. A la maana siguiente, vino al campamento un funcionario de la administracin, escoltado por ocho guardias armados. Busc a los dirigentes y entreg a Ontiveros un oficio. Ontiveros en voz alta ley el oficio, en el que se invitaba a Juan Calle, Rosendo Paiti y Juvenal Sunahua, miembros del Comit de Huelga a pasar por Gerencia a hrs. 3 de la tarde a fin de llegar a un satisfactorio acuerdo. Indicaba tambin que el seor Tte. de Polica Don Segundo Torres, enviado por el gobierno, para intervenir en el arreglo, se encontrar presente en la reunin a fin de garantizar la correccin del acuerdo a que lleguemos. (Fdo.) J.S. Johnson. Gerente. Terminada la lectura, los trabajadores quedaron satisfechos al notar el respeto con que la gerencia trataba a sus dirigentes. Los cabecillas, celebraron reunin. -Esto es el triunfo! exclam Paiti con entusiasmo. -Yo desconfo un poco de los gringos- dijo Calle con visible preocupacin. -No seas desconfiado! Intervino Almanza-. Se han visto
18

perdidos y quieren transar. -Cmo ser...? mascullo Ontiveros. -Yo no quisiera que vayamos expres Sunahua-. Me parece trampa. Si ellos quieren arreglar, deban decir en su papel: les concedemos esto, y aquello no les concedemos. Aceptan o no...? Pero si en vez de escribir claramente, quieren que vayamos hablar y todos sabemos que para hablar ellos son ms diestros. -Si no vamos, dijo Calle, la Empresa dir al gobierno que no queremos llegar a un acuerdo y entonces las autoridades nos ajustarn las clavijas Finalmente y aunque Ontiveros, Sunahua y Calle seguan dudando, todos resolvieron que se deba asistir a la cita del Gerente. Cuando ste punto estuvo resuelto, Calle dirigindose a Jala, Caricari y Almanza, les dijo. -Vindolo bien, es una suerte que no nos hayan llamado a todos. Si a nosotros nos pasara algo, ustedes quedaran de nicos jefes del movimiento y supongo que sostendran la huelga, no es cierto? -Por la gran flauta! exclam Almanza- Ya vern esos grandsimos si a ustedes les pasa algo. Los otros compaeros que no haban sido mentados en la carta de la gerencia aseveraron que sostendran la huelga hasta sus ltimas consecuencias. A la hora sealada los obreros invitados acudieron a la cita, vestidos con ropas nuevas. Todos llevaban cierto optimismo; la satisfaccin general haba llegado a contagiar an a los ms recelosos. Empero, si fueron con cierto optimismo, muy pronto tuvieron que decepcionarse; pues cuando entraron en la gerencia se dieron cuenta de que la reunin no sera muy afectuosa. Johnson, con el ceo fruncido. Lo acompaaban el teniente Torres, el jefe de campamento vila y el ingeniero Smith, fuera de los indicados personajes tambin se vea en la habitacin a seis soldados de la polica. Con excepcin de Johnson los dems individuos se hallaban armados: los soldados con fusiles y los otros con revlveres. Desde los tiempos ms remotos, el sistema de lucha utilizado por los blancos contra los aborgenes de la Amrica, ha sido, generalmente, el de la deslealtad, el engao y la traicin. Al ver la muda y al mismo tiempo aparatosa recepcin que se les tributaba, los obreros, no presagiaron nada bueno, se sintieron desconcentrados. El teniente Torres fue el primero en hablar. -Se hallan ustedes acusados de soliviantar a la gente con fines comunistas. Qu tienen que alegar en su defensa? -No somos comunistas- neg Ontiveros con notoria timidez. -Yo tengo documentacin probatoria de que ustedes son comunistas y que tenan planes de volar el ingenio y la administracin asegur Torres. -No es cierto...! Es mentira tartamude Ontiveros-. Lo nico que queremos es que nos aumenten jornales y bajen los precios de pulpera. Para eso hemos hecho la huelga. -Mentira! Ustedes son comunistas! replic el funcionario policial. -Me permite usted seor teniente? intervino Calle. -Nosotros hemos venido para tratar de igual a igual este asunto, invitados por el gerente. No estamos aqu para ser juzgados como criminales, ya que no hemos cometido ningn delito. Y es extrao que el representante del gobierno... -Imbciles! interrumpi Johnson, creen que yo voy a tratar de igual a igual con ustedes, indios borrachos? Ustedes venido aqu para responder por estos desrdenes! -Entonces, habiendo sido engaados, nosotros nos retiramos amenaz Calle. -Ustedes quedarse aqu como presos hasta arreglar el asunto orden el gerente. -Esto es un atropello, por el que nos quejaremos al gobierno -dijo Calle. -Imbciles...!No saben ustedes que son las empresas mineras las que manejan el gobierno de este pas infeliz? -Cllese gringo canalla! terci Rosendo Paiti, sin poder contenerse.
19

Johnson enrojeci de rabia, se acerc a Paiti y descarg en la cara del obrero una violenta bofetada, tambale el hombre, pero luego, reaccionando, ciego de rabia, atac a Johnson con un tremendo puetazo en el mentn, que lo derrib sobre el escritorio. Y cuando Paiti, amenazador, se acercaba otra vez, hacia su contrincante, son un disparo. El mozo se detuvo haciendo un gesto de dolor. Luego cay al suelo, derramando abundante sangre. -Grandsimos chanchos! Insult Ontiveros exacerbado. Sunahua y Ajarachi se acercaron al herido, que se quejaba dbilmente. -Canallas grit Calle ciego de clera. -Mtennos a todos! Aqu estamos indefensos y ustedes armados! Mtennos...! Qu esperan, carajos?-. Los policas sujetaron a los cuatro, esposndolos. Slo Calle ofreci resistencia, repartiendo puetazos y puntapis entre los que queran reducirlo y tras breve forcejeo tambin lograron contenerle. Rosendo Paiti, segua quejndose dbilmente en el suelo. -Hay que llevar a este herido a la enfermera orden Johnson tranquilamente- A estos cuatro con sus familias hay que despachar a Oruro, a la polica para seguirles el proceso judicial. Yo escribir al abogado. -La reunin con los obreros ha terminado...

A los tres das, en uno de los calabozos malolientes de la Polica de Oruro Juan Calle ley a sus compaeros una noticia periodstica:

UN AMAGO DE HUELGA EN LA MINA BUENA ESTRELLA FUE SOLUCIONADO SATISFACTORIAMENTE Gracias al espritu ampliamente comprensivo del Sr. Johnson y de la sagaz intervencin del Tte. de Polica Segundo Torres, se ha logrado conciliar los intereses de la Empresa con los del obrerismo, que, para solucionar el conflicto tuvieron que hacer mutuas concesiones. -Como que nos concedieron hasta bala coment Ontiveros. -Y Almanza, el Gabino y el Roto no haran nada? Pregunt Ajarachi. -Se asustaran contest Ontiveros-. Qu vamos hacer... Calle sigui leyendo el peridico que deca: Tambin demostraron un amplio espritu conciliador, los cabecillas del movimiento Nemesio Almanza y Serapio Jala, quienes venciendo la resistencia de algunos ncleos de obreros que no queran entrar al trabajo, llevaron a los mineros por el camino del orden -Traidores, chanchos!... Y que sera del Gabino? Dijo Calle. Ninguno hizo comentarios despus de la lectura. Haba mucha sobrecarga de decepciones en sus almas; mucha clera reprimida en sus pechos.

20

Lo que ya no pudo leer Calle y que en esos mismos das sali en otro peridico, fue una escueta noticia, que deca: ACCIDENTE DE TRABAJO La Empresa Buena Estrella comunica a la Polica, que el da de ayer, por imprudencia El obrero Gabino Caricari, que jugaba con un Fulminante, se hizo volar la cabeza, muriendo instantneamente.

El abogado de la Empresa Minera Buena Estrella, lea el minucioso informe que sobre los sucesos de la mina le haba remitido el Gerente Johnson. Despus de leer el informe, mascull: -Qu diablos pretende Johnson? -Absurdo!... Nada bueno puede conseguir la Empresa, iniciando un pleito contra esos obreros. Las indagaciones podran perjudicarnos.... Ms bien, debemos echar tierra sobre el asunto. Tom su sombrero y sali a la calle, dirigindose a la Polica de Seguridad. El Jefe de dicha reparticin lo recibi con toda amabilidad: -En que cosita podemos servirlo, doctor? -Vena para tratar el asunto de los obreros apresados en Buena Estrella, mi querido amigo. -La Empresa Buena Estrella, aunque podra comprobar contra los obreros, muchos graves cargos, uno solo de los cuales sera suficiente para retenerlos en la crcel durante varios aos, no quiere perjudicar a estos pobres hombres, que si cometieron delitos fue ms por ignorancia que por su mala fe. -En consecuencia, la Empresa renuncia a la accin judicial y pide a usted la libertad de los presos. Doctor! exclam el funcionario. -Qu gesto tan filantrpico! Permtame felicitarle. Despus de efusivos apretones de manos, el abogado sali satisfecho. Y as fue cmo, la Empresa Minera Buena Estrella, se permiti el lujo de la magnanimidad...

CAPITULO VI De no haber tenido familiares que atender, ms hubiera valido a los cautivos que los dejaran presos, porque la libertad concedida como limosna, fue el comienzo de sus largos padecimientos. En Oruro, a mitad del cerro, en cuyas faldas se reclina la ciudad, se divisa el casero de obreros de la mina San Jos, con el tpico aspecto de los campamentos mineros.
21

En ese barrio, Juan Calle y sus amigos alquilaron una espaciosa tienda por mdica mensualidad, que fue el alojamiento de los cuatro obreros y sus respectivas familias. Pero una sola habitacin por ms espaciosa que sea, resulta siempre estrecha cuando en ella tienen que vivir, cocinar, comer y dormir catorce personas, que eran: Juan Calle, Sebastiana, Donata y sus dos hijos. Sunahua y su hija nica y Ajarachi con su esposa y un nio de pechos. Despus de instalarse lo primero que hicieron los hombres fue ir en busca de trabajo, pero no pudieron conseguir ocupacin en ninguna parte. Durante el primer tiempo, las pequeas economas de algunos de ellos lograron alcanzar para el sustento limitado de todos; pero, lentamente los ahorros se fueron agotando y disminuyeron las raciones de su menguado alimento. Malos tiempos aqullos! La crisis mundial haba llegado tambin a Bolivia. Oruro, fue la ciudad que mas sufri la crisis de estao, juntamente con Potos. Las calles y plazas estaban llenas de hombres famlicos, deshecho de las minas y sin trabajo. Despus de duras jornadas conseguan acumular unos pocos centavos que depositaban en manos de Sebastiana, la cual, result siendo cajera de todo el grupo. Las mujeres se ocupaban de asear la tienda, cocinar, lavar, recoser las ropas y tambin buscar trabajo en las casas de familia, como lavanderas. La competencia entre los cargadores era tan exagerada, que cuando alguno lograba obtener un pequeo trabajo, lo haca por miserable remuneracin. Los nios adelgazaban notoriamente por la mala alimentacin y los mayores se tornaban huraos y reconcentrados. Despus de un tiempo en el que los nios lloraban pidiendo pancito, los padres salan desesperados en busca de algn trabajo, generalmente tarea infructuosa. Luego vino un breve perodo de bonanza para las cuatro familias. Sunahua, Calle y Ajarachi, lograron ingresar en una cuadrilla de cargadores del ferrocarril, donde fuera de un pequeo salario fijo que les pagaba la empresa, tenan tambin algunos ingresos suplementarios por llevar carga para los pasajeros. Era un trabajo largo y rudo, pero bien venido cualquier trabajo cuando se ha sentido hambre! Aquella temporada de paz fue como esos amaneceres claros que suceden a las noches tempestuosas. De golpe concluy la poca de paz para las cuatro familias. Una maana al llegar al trabajo, los tres hombres encontraron la noticia de hallarse despedidos junto con los otros cinco cargadores de la cuadrilla, porque uno de ellos, cuya identidad no se pudo establecer concretamente, haba cometido un robo de los almacenes del ferrocarril. Otra vez, empez el deambular por las calles buscando trabajo. Y nuevamente, la escasez y racionamiento en la alimentacin y por consiguiente el hambre, el desaliento, el malhumor y el mutismo. Pedro Ajarachi resolvi irse a Cochabamba. Las despedidas fueron lacnicas. La vida del grupo, prosigui angustiosa y difcil por mucho tiempo ms.
22

Fue un da alegre aquel en que tuvieron la noticia de que la Empresa Bolivian Mines estaba contratando obreros en la mina Formidable. Sin prdida de tiempo, Calle, Sunahua y sus familias prepararon el viaje. Ontiveros resolvi quedarse en Oruro. En la mina, los dos obreros despus de muchas esperas y demoras, obtuvieron trabajo, previo reconocimiento mdico. Sunahua fue examinado por el facultativo, con premura y declarado hbil. Despus de reconocer con igual superficialidad a Juan Calle, el mdico dict algunas frases en voz baja al empleado. Luego dirigindose a Calle pregunt: -Sabe usted firmar? -Si, doctor. -Entonces, firme esto. Calle tom el formulario y fuera de datos generales relativos a su persona ley: Conclusin: Corazn normal. Pulmones con pneumoconiosis en segundo perodo. (Fdo. Dr. X.X) Y a continuacin: Yo , Juan Calle, declaro expresamente que ingreso a los trabajos de la Compaa, en el estado de salud indicado por el mdico de la Empresa. Por lo tanto, no tengo derecho a reclamacin alguna, por el progreso de la enfermedad que adolezco -Pero doctor... balbuce Calle-, yo soy sano, soy fuerte, no toso nunca, ni tengo fiebres... -De modo que usted sabe ms que yo? interrumpi el mdico. -No doctor; pero tal vez... no se ha fijado usted bien sugiri suavemente el barretero. El mdico estall violentamente: -Pedazo de imbcil! Qu cree que soy yo...? Estos indios comunistas e insolentes...! Luego arrebatando el papel de las manos de Calle, agreg-: Si no est usted conforme, no firma y se va a su casa. Hay miles de obreros que estn rogando por tener ese trabajo. Juan Calle se contuvo por el recuerdo de la poca pasada, con privaciones de todo gnero. -Perdneme, doctor. Voy a firmar el papel-El mdico le entreg el formulario y Calle firm aquel curioso documento.

TERCERA PARTE CUNDO LLEGARA EL ALBA?

CAPITULO I

23

La Formidable de la Bolivian Mines Corporation, era una mina grande de las mas importantes y de mayor produccin en la Repblica. En los buenos tiempos, trabajaban hasta cinco o seis mil obreros y unas cuantas decenas de empleados. El panorama de las minas grandes como el de todos los centros mineros, es hostil. Cientos y miles de casuchas de calamina y barro para obreros, iguales o peores a las viviendas de las minas chicas. Alejadas de stas, como si hubieran querido mantener las distancias, las casas de empleados. Entre ellas varios edificios grandes; el cine, la Escuela, oficinas, almacenes, hospital, el Club Social. Pablo Lizarazu, entr en su dormitorio procurando no hacer ruido, para que no despertara su esposa. -Trabajas mucho, hijo! reproch Luisa Lizarazu. -No es nada querida. -S, es mucho Pablo. Diariamente y todas las noches hasta las once o doce. Pablo Lizarazu tena treinta aos, de rostro simptico y mirada suave de hombre bueno. Pablo era el ltimo vstago de una larga prole y como sus hermanos, tuvo que estudiar en una escuela fiscal. El muchacho se distingui en sus estudios y posteriormente, pudo conseguir una beca del Estado para ingresar en la Escuela Normal donde obtuvo el ttulo de Maestro. Despus de su matrimonio a los pocos das de graduarse, obtuvo un contrato con la Bolivian Mines Corporation, para trabajar como profesor en la escuela de la mina Formidable. El hogar de los Lizarazu estaba muy bien avenido; pero frecuentemente se presentaban pequeos disgustos, debido a la resistencia de la mujer para acostumbrarse al especial carcter del marido, que se daba ntegramente a todos, olvidndose de su situacin econmica, lo cual ocasionaba preocupaciones a Luisa. La vida no es tan mala como parece, Luisa; todo depende de saber vivirla y a veces depara satisfacciones insospechadas. Hace algn tiempo yo las tengo a menudo. En estas clases voluntarias que doy a los obreros adultos, encuentro muchos motivos de satisfaccin interior. Por ejemplo ensear a leer a un hombre viejo. -La docencia podr ser muy poco lucrativa; pero es de una belleza incomparable. Si tu vieras el afn con que estudian estos hombres rudos en las clases que les doy de noche, a las que llegan fatigados despus de ocho horas de trabajo agotador!. Y a decir verdad, si estos pobres indios apenas intuyen que la educacin ayudar a salvarlos de su destino, yo estoy seguro de ello. Por eso me empeo en esa que tu llamas, quijotesca labor... CAPITULO II

24

Haban pasado varios aos desde el da en que Juan Calle y Juvenal Sunahua con sus familias, se establecieron en la mina Formidable. No obtuvieron ningn progreso efectivo en sus vidas, hasta la llegada del profesor Lizarazu. Fue el profesor, con ese indomable y silencioso valor lleno de recursos de los grandes espritus que, utilizando a la par perseverancia, sagacidad y energa, logr infundir en las almas de algunos mineros un poco de inquietud y algo de esperanza, sacudindolos de la vida animal que hasta entonces llevaran, al mostrarles en las horas libres, un descanso mejor que el sueo y superior al no hacer nada: Aprender! Aparte de sus clases nocturnas para los obreros, el profesor Lizarazu haba establecido la costumbre de hacerles repasos. Me gusta hacerles pensar sola decir a su esposa-. Y te aseguro que entre ellos hay quienes son como plantas de buena semilla que slo necesitan el riego de la enseanza para dar buenos y sazonados frutos. CAPITULO III Feo paraje el del Tope 35, en el Nivel 470 Rocas deleznables, humedad excesiva y calor sofocante. Aire malsano y pobre donde la respiracin se hace difcil por falta de oxgeno. En ese lugar los obreros trabajaban semidesnudos, porque el calor sofocante haca insoportable el uso de las ropas, antes de llegar, dejaban sus vestidos en un lugar seco y seguan adelante con las nicas prendas de sus calzones cortos y pauelos amarrados a la cara cubrindoles la boca. No tenan botas de goma y deban permanecer dentro del agua que les llegaba a las rodillas; tampoco tenan abrigos para soportar a la salida, la brusca transicin climatrica que en muy pocos minutos, los someta a fuertes variaciones de temperatura desde los treinta y cinco grados de calor en el interior de la mina hasta los cinco o menos grados en la superficie. All trabajaban los perforistas Calle y Sunahua con sus respectivos ayudantes, separados por poca distancia. Sunahua en el mismo tope de la galera, siguiendo horizontalmente la direccin de la veta y Calle poco antes de llegar al tope, abriendo una chimenea ascendente, para comunicar el Nivel 470 con el 430. Chirriaban frentica y ruidosamente los taladros mecnicos, haciendo ceder, con su pujante dentellada de acero, la resistencia de las rocas; martirizaba los odos el ruido caracterstico de los escapes de aire comprimido; el sudor y el agua chorreaban por los cuerpos de los mineros. Y haba que seguir adelante. Aunque los cuerpos ya no pudieran resistir el esfuerzo fsico; aunque el calor convirtiera en infierno al paraje y la humedad penetrara hasta los huesos; aunque el ruido ensordeciera, faltara el oxgeno, el aire se volviera irrespirable y dolieran los msculos como llagas vivas. Siempre adelante, para que el mayordomo que apareca de rato en rato no protestara y el Ingeniero Seccional quedara satisfecho.
25

Cuando lleg la hora del aculli, los obreros pararon las mquinas y se apartaron del paraje a fin de descansar en un lugar menos inhspito. Sentados sobre piedras fueron rumiando lentamente su coca y su fatiga. -Est muy malo tu tupe, Juvenal observ Calle- Debes pedir que lo callapeen porque puede derrumbarse. -Humm asinti Sunahua. El viejo mir fijamente a Calle, reparando en las pronunciadas ojeras y el brillo de fiebre de sus ojos. Como al descuido le toc la mano y notando que estaba caliente, le dijo: -Ests con fiebre, Juancho. -Humm. -No debes trabajar as. Es mejor que descanses unos das para curarte y volver sano. -No, Juvenal. Mejor es que siga trabajando no ms. -Pero es absurdo! replic Sunahua con fastidio-. Los resfros fuertes se quitan con un buen sudorfico y dos das de cama. Calle guard silencio largo rato; despus moviendo la cabeza, habl en forma confidencial: -No estoy resfriado, Juvenal. Estoy fregado de los pulmones. Hace tiempo que tengo estas fiebres y tos en las noches. T sabes que estas enfermedades no se curan fcilmente y por eso prefiero seguir trabajando. Sunahua le interpel: -Por qu no me avisaste antes? -No quera aumentar las penas... -No puedes seguir trabajando en esa forma! sentenci Sunahua-. Maana mismo debes ir al Hospital. Quizs no es muy grave y podras mejorar. -No, Juvenal. Tengo la impresin de que si dejara un solo da el trabajo, tendra que abandonarlo definitivamente. Y en ese caso, qu sera de mi familia? -Yo la mantendr! -Y los chicos? Ya sabes que quiero mandarlos a Oruro para que cursen la secundaria. -Los mandaremos! Ahorraremos en lo que se pueda y mi plata ser tuya, como la tuya siempre ha sido ma. Ahora me tocar trabajar a mi; pero despus, cuando t sanes y yo no tenga fuerzas, te tocar el turno de sostenernos a todos. -Cmo ser... dud Juan Calle -as ser!... volvi a afirmar Sunahua Maana mismo irs al Hospital. -Tal vez... Ya veremos... concluy Calle, introducindose entre los dientes un manojo de hojas de coca. Continuaron accullicando y fumando silenciosos, hasta que lleg la hora de regresar al trabajo.

26

Cuando reiniciaron su labor, Juan Calle se senta con el espritu aligerado, a raz de la charla sostenida con Sunahua. La oferta del viejo compaero, era un pilar firme sobre el que poda apoyar algunas esperanzas. Si me curan, todo estara bien; pero estos mdicos... Ese papel que me hicieron firmar cuando entraba en la Empresa? Con eso podrn impedir que me paguen la indemnizacin...? Por qu firm...? La pucha! Porque nos moramos de hambre...! A cierta hora llegaron al Tope 35 el Ingeniero Robson y el mayordomo Ayaviri. -Est malo este trecho, seor cuchiche Ayaviri al odo del Ingeniero. -S asinti Robson-; cundo se podr llegar al 430? -Unos dos das ms. Sunahua par la mquina y salud a las visitas. El Ingeniero alumbr con su linterna la veta. -Est buena coment para s. -Me lo hicieras callapear este trecho de la galera, seor pidi Sunahua. El Ingeniero alumbr con su linterna los costados y el techo de la galera, notando la deleznabilidad de las rocas. Con tono tranquilo dijo: -Despus de unos das se va a callapear este tope. -Y hasta entonces no pudiramos suspender el trabajo en este paraje seor? Pregunt Sunahua- Est muy malo el lugar. A cada rato se producen pequeos derrumbes. -El perforista de la punta diurna no hace tanto alboroto. Por ahora no veo ningn peligro, tal que debe usted seguir trabajando aqu- concluy el dilogo el ingeniero, alejndose del lugar. Seran las cuatro de la maana cuando Juan Calle sintindose extenuado par la mquina y aunque no era hora de descanso se sent totalmente agotado. El cansancio y la fiebre embotaron su cerebro que no atinaba a hilvanar una idea. Respiraba con mucha dificultad y tosa frecuentemente. -Qu te pasa mastroy? pregunt intrigado su ayudante, Calle no contest, el ayudante volvi a preguntar -Qu tienes, mastroy? Calle pareci salir de su letargo, y contest al fin: -Estoy fregado, Santuquito... En seguida y con alguna dificultad se puso de pie, cogi el telescopio y orden: -Al trabajo, chico! Antes que el ayudante llegara a incorporarse, los dos hombres quedaron mudos de estupor y sobrecogidos de espanto, al or un ruido extrao que retumb en la galera; instantes despus lleg una densa bocanada de aire y tierra, que apag las lamparillas de carburo dejando el lugar en completa obscuridad y dificultando an ms la respiracin. Calle tratando de encender la lmpara, pregunt Por dnde ha sido? El ruido ha venido del tope.
27

-La pucha! No les habr pasado algo al Sunahua y al Ambrosito? A ver, grtalos -Ambrosio! Ambrositooo! grit Calizaya sin recibir respuesta-. No contestan mastroy... Al fin Calle logr encender la lmpara y ambos corrieron por el socavn mal alumbrado. A poca distancia encontraron un derrumbe que haba obstruido completamente la galera. Aguzando los odos, creyeron percibir un quejido distante y dbil, como llegado de ultratumba. -Corre a avisar! Dijo Calle al ayudante, que sali disparando. -Juvenal! Juvenal! grit Calle fuera de s. Un nuevo quejido apagado lo hizo reaccionar. A falta de herramientas apropiadas inici el trabajo con las manos arrojando hacia atrs las piedras y removiendo los pedrones grandes. Trabajaba febrilmente y con desesperada ansiedad se daba cuenta de que avanzaba muy poco. Pronto llegaron el Ingeniero Robson, y un grupo de doce obreros con carretillas, picos y palas. Todos se pusieron a trabajar con excitado ahnco, acuciados por los quejidos que, de tiempo en tiempo, lograban percibir. Ahora el trabajo progresaba a ojos vistas. El Ingeniero Robson se senta culpable de la catstrofe y trataba de obtener a toda costa la salvacin de los obreros. -Hay que tojear un poco para evitar mas derrumbes y seguir trabajando orden con aspereza. Los mineros movieron las cabezas dubitativamente, sin animarse a cumplir la orden. -Entremos, compaeros... pidi suplicanta, Calle. Un obrero macizo y de cara torva, contest: -No puede usted obligarnos a trabajar aqu. -Es para salvar a dos compaeros nuestros explic Calle. -Para salvar a dos hombres, no deben matarnos a todos replic el obrero macizo. -Pagar doble jornal! ofreci el tcnico, con la cara plida, es voluntario dijo, los que quieren lo hacen y los que no deseen pueden regresar a sus labores ordinarias. Juan Calle, dndose cuenta de la lucha interior de sus compaeros, les habl tratando de convencerles: -Deben pensar ustedes que en cualquier momento pueden verse en la misma situacin del Juvenal y del Ambrosio. No seamos cobardes, compaeros! Y resueltamente, reinici el trabajo con la misma decidida actividad del comienzo. Los obreros, estticos, miraron a Calle, pero prosiguieron mudos en su actitud expectante. Fue el Ingeniero Robson quien los decidi. Con resuelto ademn cogi otro pico y colocndose a lado de Calle con el barro hasta las rodillas, se puso tambin a trabajar. Despus de un rato, se revolvi gritando con rabia: -Los cobardes, afuera! Con excepcin de tres o cuatro hombres que se retiraron con disimulo, el resto de los mineros, secund el trabajo.

28

Juan Calle trabajaba con furia; manejaba el pico con desesperacin, sintiendo que los minutos se volvan siglos. Solo pensaba en salvar a Juvenal. La punta del pico, se hincaba profundamente en la tierra, atravesando barro y triturando las piedras. De pronto, al incrustar el pico en la tierra, Juan Calle qued paralizado. El tacto experto de sus manos haba sentido a travs del mango, que la herramienta choc con alguna cosa extraa. Un terrible presentimiento, hizo que soltara horrorizado el mango de la herramienta y se pusiera a escarbar la tierra con las manos. Ms le hubiera valido no hacerlo! Pobre Juan Calle! Cuando removi los escombros tuvo que constatar que la garra de acero de su herramienta se haba incrustado profundamente en el crneo de Juvenal Sunahua, quedando all, firmemente clavada, como el asta de una bandera... Una vez ms se oy la desfallecida queja del obrero. Pero cuando lograron remover totalmente los escombros encontraron el cuerpo sin vida de Ambrosio Quispe. Haba muerto de asfixia.

CAPITULO IV

El profesor Lizarazu haba sido citado por el Gerente General de la Bolivian Mines Seor Henry Burton. Despus de diez a quince minutos de espera, un mensajero hizo pasar al profesor al despacho del Gerente, quien se encontraba firmando unos papeles. Cuando Burton acab de firmar, se puso en pie y acercndose al profesor acogedoramente, apret con fuerza la mano que le extendi Lizarazu, le habl en un castellano muy claro: -Tengo mucho gusto de conocerle, profesor Lizarazu. Le invit a sentarse y le dijo: -Bien, seor Lizarazu. Esta entrevista se la debemos al seor Gordon, que tiene una profunda estimacin por usted y es quin me ha persuadido para hacerle una oferta. -Ha quedado vacante la Secretara General de la Compaa, que tiene asignado un haber mensual de seis mil bolivianos. Yo le ofrezco a usted ese cargo. Lizarazu que no esperaba ni deseaba el ofrecimiento, qued desconcertado y, tras una corta reflexin, respondi con lentitud: -Realmente, seor Burton, debo manifestarle que me sorprende y me turba su oferta, porque yo me encontraba muy contento con el cargo de profesor de escuela. -Si. Tengo conocimiento de su dedicacin a la enseanza. -Mire Lizarazu Estas lecciones o cursos que ha venido dando a los obreros, me han hecho pensar muy seriamente en separar a usted de la Empresa, velando por la estabilidad social de la misma, y a no
29

mediar por la intervencin del seor Gordon, en vez de la oferta que acabo de hacerle, habra recibido su carta de retiro. -Yo no he hecho otra cosa que ensear a los obreros... coment sonriente. -Mala costumbre la de abrir los ojos a los obreros con la enseanza, seor profesor contest Burton con una maligna sonrisa. -Se ofendera usted si le dijera que su frase me parece cnica, seor Burton?-No! No! De ninguna manera. Al contrario, me gusta la franqueza. Pero, por lo dems, usted no est abriendo los ojos a nadie amigo mo.-Me parece que se contradice usted...-No. En su caso particular, ratifico que est perdiendo su tiempo lamentablemente tratando de ensear a estos indios ignorantes, que no sacarn ningn provecho de sus enseanzas o interpretarn torcidamente sus lecciones. -Usted no conoce a los indios, seor Burton!-Los conozco... Es una raza infeliz, llena de taras y vicios.-Y no cree que la instruccin podra redimirlos de sus condiciones actuales?-No, amigo Lizarazu. Lo nico que podra redimirlos de sus taras, sera una piadosa eliminacin. Y como ello parecera un poco cruel a quienes como usted tienen cierta debilidad por los aborgenes de su patria, debemos dejarlos como estn, ya que por lo menos, su mano de obra, aunque deficiente, sirve para el trabajo y es relativamente barata...-Seor profesor aadi Burton la Empresa me paga a m, para obtener el mximo rendimiento de sus minas y no para convertirlas en laboratorio experimental de culturizacin de indgenas...-Con lo cual debo darme por notificado de que no podr seguir dando los cursos extraordinarios a los obreros? pregunt Lizarazu. -En realidad debo aclarar debidamente el ofrecimiento que le hice: O usted acepta la Secretara de la Empresa bajo compromiso de abandonar totalmente sus actividades pedaggicas, o bien, me presenta su renuncia de profesor de Escuela. Queda entendido, que en el segundo caso se le abonaran sus desahucios e indemnizaciones de ley... El profesor qued pensativo mucho rato, dando evidentes muestras de intensa lucha interior. -Tal vez prefiera usted tomar un plazo prudencial para reflexionar y darme su respuesta? Lizarazu, contest resueltamente: -No, seor Burton. Acepte usted mi renuncia de profesor de escuela, seor Gerente. Maana la ratificar por escrito. Burton qued visiblemente sorprendido. Exclam: -Pero ha recapacitado que en vez de los mil quinientos bolivianos que gana ahora, le estoy ofreciendo seis mil y un porvenir amplio dentro de la administracin de la Empresa?. -S, seor Burton. Antes de contestarle lo he pensado. -Francamente, me resulta incomprensible amigo Lizarazu...
30

El profesor sonri con todo su semblante de hombre bueno. Despus dijo pausadamente: -Sucede, seor Burton, que tenemos temperamentos diametralmente opuestos. Usted es hombre prctico sus metas son el xito econmico y el profesional. -Y usted? cort el Gerente. -Yo pertenezco a la clase un poco extravagante de idealistas... Creo que, la pobreza cuando est bien administrada, por el jefe de familia, suele ser para los hijos, una escuela mucho ms fecunda que la otorgada por la riqueza. -Interesante. Muy interesante! exclam Burton mirando al descuido su reloj. -Disculpe seor Burton, si le he quitado mucho tiempo. Buenas tardes, y sali de la oficina.

CAPITULO V

Despus de la muerte de Juvenal Sunahua, Juan Calle qued anonadado; no slo por la prdida del amigo que durante tanto tiempo convivi con l, sino tambin, porque vio cerrarse la nica puerta de salvacin que se entreabri fugazmente la noche de la tragedia, cuando el viejo Sunahua ofreciera atender las necesidades econmicas de la familia, mientras l pudiera curarse. Y adopt el nico camino que poda tomar, seguir trabajando. Empero, sucedi lo inevitable. Cay rendido por el trabajo, agotado por la enfermedad y quebrado por el fracaso. Los superiores de Calle al darse cuenta de la enfermedad que padeca, ordenaron su hospitalizacin. En el sanatorio, despus de muchos exmenes y anlisis, fue declarado incurable y dado de baja en el hospital. En tales circunstancias, slo le quedaba la posibilidad de obtener una indemnizacin, que acaso le permitiera asegurar en alguna forma su porvenir y el de sus hijos. Los personeros de la Mina, le manifestaron que de acuerdo a las nuevas disposiciones legales, ya no era la Empresa la obligada a pagar las indemnizaciones, sino la Caja de Seguro y Ahorro Obrero. De este modo el hombre tuvo que viajar a Oruro con objeto de efectuar los trmites. Su regreso fue mucho ms rpido de lo previsto. -No he conseguido nada anunci el hombre. -No importa. No te aflijas, Juancho...- su mujer trat de alentarle. -Y que ser de nosotros? Pregunt el obrero. -Ya nos daremos modos para salir adelante terci Sebastiana-No te aflijas, Juancho volvi a hablar Donata. -Lo peor dijo Calle. No hay ninguna posibilidad de obtener la indemnizacin, por ese papel que me hicieron firmar.

31

-Estos hombres hacen lo que quieren con nosotros. Aprovechan y esquilman nuestro trabajo hasta el mximo, nos aniquilan, enferman y matan y siempre logran darse modos para burlar las leyes. -Slo hay un camino, seguir trabajando... Y pese a la oposicin de las mujeres de la casa, el pobre hombre volvi a incorporarse al trabajo; pero la prueba no lleg a durar una sola jornada completa, porque al mediar la tarde, sufri un acceso de tos muy fuerte, un vmito de sangre y un largo desmayo que oblig a los capataces a sacarlo de la mina. Juan Calle lleg s su casa avergonzado, sufrido y devorado por la fiebre. -Ya no puedo trabajar, Ulinchita, Ya no puedo ms! exclam mientras se tenda en la cama. -No importa, Juan, -dijo Donata Trabajaremos nosotras, -no es cierto mamay? -Si, Juancho pausadamente contest Sebastiana- Lo hemos pensado bien desde que viajaste a Oruro. Mientras tu te repongas y puedas sanarte, nosotras trabajaremos de palliris y la Justina que ya est joven, se entender con la cocina, la casa y los chicos. En ese momento llegaron de la Escuela Pedro y Pablo. Observaron las caras graves de Calle y las dos mujeres, luego se pusieron a escribir en sus cuadernos, aunque parecan ms atentos a la conversacin de los mayores que a sus deberes. Juan Calle qued largo rato mirando a las mujeres. Observ el vientre hinchado de Donata, revelador de un nuevo embarazo; despus se fij en las arrugas profundas que surcaban el rostro de Sebastiana. Moviendo la cabeza con desaliento, dijo: -No. No es posible, doa Sebastiana. Cmo podramos permitir que trabaje la Ulincha en ese estado. Y usted, que ya est vieja y cansada, no doa Sebastiana, no podemos hacer lo que usted piensa. Con ternura de madre, Sebastiana le acarici los cabellos y sigui hablando con suavidad: -Es posible hijo, por lo dems tenemos que ser sensatos; Qu otro camino nos queda?. A la hora de comer, la familia hizo rueda junto al lecho del enfermo. Todos estaban callados, como si pesara en el ambiente una atmsfera de inquietud. Por fin Pedro rompi el silencio. -Papay -Qu quieres Pablito? el nio muy tmidamente dijo: -nosotros queremos trabajar, ya hemos hablado y desde el prximo mes entraremos en la mina-. S, papay. Aadi Pedro. T no puedes trabajar enfermo como ests y tampoco pueden hacerlo mis mamitas, la una porque es vieja y la otra porque pronto tendr otra huahua. En cambio nosotros podemos. -S interrumpi Pablo Ya somos hombres y es tiempo de que trabajemos. Otros trabajan desde ms chicos, por qu no pudiramos nosotros? Nadie contest. Los nios estaban en lo cierto. Dentro de las circunstancias, los dos rapazuelos, eran los ms llamados a trabajar, o por lo menos los nicos que podan hacerlo. Hubo un largo silencio saturado de tristezas. Sebastiana y Donata salieron de la casa, para disimular la viva emocin que tenan en las almas. En la puerta de su vivienda, no pudieron por ms tiempo, contener las lgrimas.
32

-Tambin ellos murmur Sebastiana- Tambin ellos, entrarn fuertes y lozanos, para ser devorados por la mina... Tambin ellos entrarn alegremente, para que nos los devuelvan, muertos o destrozados... La noche era obscura. Negras nubes de tormenta bogaban en el cielo y el viento empezaba a entonar una ronca cancin de angustia. -Tambin ellos... Donata repiti como un eco-. Mamay! Todo se cierra en nuestra vida. No te parece que esta misma noche es ms negra que nunca?. -Si, es una noche obscura contest Sebastiana con voz ahogada-; pero siempre es noche obscura para nuestra gente... Cundo llegar el alba?.... FIN

33