ALGUIEN A QUIEN AMAR

WESTCOTT 01
MARY BALOGH
RESUMEN

La exitosa autora del New York Times Mary Balogh presenta el primer romance histórico
de la serie Westcott, donde la muerte de un conde revela el secreto más escandaloso.

Humphrey Westcott, conde de Riverdale, murió, dejando una fortuna que alterará para
siempre la vida de todos los miembros de su familia, incluida la hija que nadie sabía que tenía...

Anna Snow creció en un orfanato en Bath sin saber nada de la familia de la que ella
vino. Ahora descubre que el fallecido conde de Riverdale era su padre y que ella ha heredado su
fortuna. También se alegra al saber que tiene hermanos. Sin embargo, no quieren tener nada
que ver con sus intentos de compartir su nueva riqueza. Pero el nuevo tutor del conde está
interesado en Anna...

Avery Archer, duque de Netherby, mantiene a otros a distancia. Sin embargo, algo lo
impulsa a ayudar a Anna en su transición de huérfana a dama. A medida que la sociedad de
Londres y sus nuevos familiares amenazan con abrumar a Anna, Avery interviene para
rescatarla y se encuentra vulnerable a los sentimientos y deseos que ha ocultado tan bien y
durante tanto tiempo.

Esto es una traducción para fans de Mary Balogh sin ánimo de

lucro solo por el placer de leer. Si algún día las editoriales deciden
publicar algún libro nuevo de esta autora, cómpralo. He disfrutado
mucho traduciendo este libro porque me gusta la autora y espero que
lo disfruten también con todos los errores que puede que haya
cometido.
Contenido
......................................................................................................................................................... 1
RESUMEN ........................................................................................................................................ 4
CAPITULO UNO ............................................................................................................................... 6
CAPITULO DOS .............................................................................................................................. 18
CAPITULO TRES ............................................................................................................................. 28
CAPITULO CUATRO ....................................................................................................................... 39
CAPITULO CINCO ........................................................................................................................... 45
CAPITULO SEIS............................................................................................................................... 55
CAPITULO SIETE............................................................................................................................. 62
CAPITULO OCHO ........................................................................................................................... 74
CAPITULO NUEVE .......................................................................................................................... 84
CAPITULO DIEZ .............................................................................................................................. 94
CAPITULO ONCE .......................................................................................................................... 105
CAPITULO DOCE .......................................................................................................................... 114
CAPITULO TRECE ......................................................................................................................... 121
CAPITULO CATORCE .................................................................................................................... 130
CAPITULO QUINCE ...................................................................................................................... 139
CAPITULO DIECISÉIS .................................................................................................................... 148
CAPITULO DIECISIETE .................................................................................................................. 157
CAPITULO DIECIOCHO ................................................................................................................. 167
CAPITULO DIECINUEVE ............................................................................................................... 176
CAPITULO VEINTE........................................................................................................................ 187
CAPITULO VEINTIUNO ................................................................................................................. 193
CAPITULO VEINTIDÓS.................................................................................................................. 202
CAPITULO VEINTITRÉS................................................................................................................. 210
CAPITULO VEINTICUATRO ........................................................................................................... 218
CAPITULO UNO

A pesar de que el difunto Conde de Riverdale había muerto sin haber hecho un
testamento, Josiah Brumford, su abogado, había encontrado suficientes asuntos que discutir
con su hijo y sucesor para que se le concediera una reunión cara a cara en Westcott House, la
residencia londinense del conde en South Audley Street. Habiendo llegado puntualmente e
inclinándose a través de efusivos y obsequiosos saludos, Brumford procedió a encontrar una
gran cantidad de nada en particular para impartir con tediosa extensión y con pomposa
verborrea.

Lo cual habría estado muy bien, Avery Archer, Duque de Netherby, pensó un poco molesto
mientras se paraba frente a la ventana de la biblioteca y tomaba rapé en un esfuerzo por evitar
el impulso de bostezar, si no se hubiera visto obligado a estar aquí también para soportar el
tedio. Si Harry hubiera sido sólo un año mayor -había cumplido veinte años justo antes de la
muerte de su padre-entonces Avery no tendría que estar aquí en absoluto y Brumford podría
seguir proseando por siempre y un día en lo que a él respecta. Sin embargo, por algún extraño y
completamente irritante giro del destino, Su Gracia se había encontrado con la custodia
conjunta del nuevo conde con la condesa, la madre del niño.

Todo esto era notablemente ridículo a la luz de la notoriedad de Avery por la indolencia y
la evasión estudiada de cualquier cosa que pudiera ser llamada trabajo o cumplimiento del
deber. Tenía un secretario y muchos otros sirvientes que se ocupaban de todos los tediosos
asuntos de la vida para él. Y también estaba el hecho de que era sólo once años mayor que su
pupilo. Cuando se escuchaba la palabra guardián, se conjuraba la imagen mental de una barba
gris gravemente digna. Sin embargo, parecía que había heredado la tutela a la que su padre
aparentemente había accedido -por escrito-en algún momento en el oscuro pasado cuando el
difunto Riverdale se creyó erróneamente a las puertas de la muerte. Cuando murió hace unas
semanas, el viejo Duque de Netherby llevaba más de dos años durmiendo tranquilamente en su
propia tumba y, por tanto, no podía ser el guardián de nadie. Avery podría, supuso, haber
repudiado la obligación ya que no era el Netherby mencionado en esa carta de acuerdo, que de
todas formas nunca se había convertido en un documento legal. Sin embargo, no lo había
hecho. No le disgustaba Harry, y en realidad le había parecido demasiada molestia tomar una
posición y rechazar un inconveniente tan leve y temporal.

Se sentía más que leve en este momento. Si hubiera sabido que Brumford era tan
aburrido, podría haber hecho el esfuerzo.
 —Realmente no había necesidad de que Padre hiciera un testamento—, decía Harry en el
tipo de tono de reunión que se usaba cuando se repetía para concluir una larga discusión que
se había estado moviendo en círculos interminables. —No tengo hermanos. Mi padre confiaba
en que yo proveería generosamente a mi madre y hermanas de acuerdo a sus conocidos
deseos, y por supuesto no voy a fallar en esa confianza. Ciertamente me ocuparé también de
que la mayoría de los sirvientes y criados de todas mis propiedades se mantengan y que
aquellos que dejen el empleo por cualquier razón, el ayuda de cámara de mi padre, por
ejemplo, sean debidamente compensados. Y pueden estar seguros de que mi madre y
Netherby se encargarán de que no me desvíe de estas obligaciones antes de llegar a la mayoría
de edad.

Estaba de pie junto a la chimenea, al lado de la silla de su madre, en una postura relajada,
con un hombro apoyado en la chimenea, los brazos cruzados sobre el pecho, un pie sobre el
hogar. Era un muchacho alto y un poco desgarbado, aunque unos años más se encargarían de
esa deficiencia. Era rubio y de ojos azules, con un rostro de buen humor que sin duda las las
señoritas muy jóvenes encontraban increíblemente guapo. También era casi indecentemente
rico. Era amable y encantador y había estado desmadrado durante los últimos meses, primero
mientras su padre estaba demasiado enfermo para prestarle atención y otra vez durante las
dos semanas posteriores al funeral. Probablemente nunca le habían faltado amigos, pero ahora
abundaban y habrían llenado una ciudad de tamaño considerable, quizás incluso un pequeño
condado, hasta desbordarse. Aunque quizás amigos era una palabra demasiado amable para
usarla para la mayoría de ellos. Aduladores y parásitos serían mejores.

Avery no había intentado intervenir, y dudaba que lo hiciera. El muchacho parecía tener
un carácter suficientemente sólido y sin duda se asentaría en una adultez insípida e
irreprochable si se le dejaba a su aire. Y si mientras tanto tenía una amplia franja juergas y
desperdiciaba una pequeña fortuna, bueno, probablemente había juergas de sobra en el
mundo y todavía quedaría una gran fortuna para la sosa edad adulta. De todos modos, se
necesitaría demasiado esfuerzo para intervenir, y el Duque de Netherby rara vez hacía el
esfuerzo de hacer lo que no era esencial o lo que no era propicio para su comodidad personal.

—No lo dudo ni por un momento, mi señor. — Brumford se inclinó desde su silla de una
manera que sugería que por fin podría estar admitiendo que todo lo que había venido a decir
había sido dicho y que quizás era hora de despedirse. —Confío en que Brumford, Brumford e
Hijos siga representando sus intereses como lo hicimos con los de su difunto padre y los de su
padre antes que él. Confío en que Su Gracia y Su Señoría le aconsejen así.

Avery se preguntaba ociosamente cómo era el otro Brumford y cuántos jóvenes Brumford
estaban incluidos en el “e Hijos”. La mente se aturdió.

Harry se apartó de la chimenea, con aspecto de esperanza. —No veo ninguna razón por la
que no lo haría—, dijo. —Pero no le retendré más tiempo. Usted es un hombre muy ocupado,
me atrevo a decir.
 —Sin embargo, le rogaré unos minutos más de su tiempo, Sr. Brumford—, dijo la condesa
inesperadamente. —Pero es un asunto que no te concierne, Harry. Puedes ir y unirte a tus
hermanas en el salón. Estarán ansiosas por escuchar los detalles de esta reunión. Tal vez sea lo
suficientemente bueno para permanecer, Avery.

Harry dirigió una rápida sonrisa a Avery, y Su Gracia, abriendo de nuevo su caja de rapé
antes de cambiar de opinión y cerrarla de golpe, casi deseó que él también fuera enviado a
informar a las dos hijas de la condesa. Debe estar muy aburrido. Lady Camille Westcott, de
veintidós años de edad, era de las que manejaban, una mujer franca que no sufría tonterías de
buena gana, aunque era bastante guapa, es cierto. Lady Abigail, a los dieciocho años, era una
joven dulce, sonriente y guapa que podía o no poseer una personalidad. Para hacerle justicia,
Avery no había pasado suficiente tiempo en su compañía para averiguarlo. Sin embargo, era la
prima favorita de su media hermana y la amiga más querida del mundo, sus palabras, y
ocasionalmente las escuchaba hablar y reírse juntas detrás de puertas cerradas que tenía
mucho cuidado de no abrir.

Harry, ansioso por irse, se inclinó ante su madre, asintió cortésmente a Brumford, estuvo
muy cerca de guiñarle el ojo a Avery y se escapó de la biblioteca. Un diablo con suerte. Avery se
acercó a la chimenea, donde la condesa y Brumford todavía estaban sentados. ¿Qué diablos
puede ser tan importante como para que haya prolongado voluntariamente esta
insoportablemente aburrida reunión?

— ¿Y en qué puedo servirle, mi señora?— preguntó el abogado.

La condesa, notó Avery, estaba sentada muy erguida, con la columna vertebral
ligeramente arqueada hacia adentro. ¿Se les enseñaba a las mujeres a sentarse de esa manera,
como si los respaldos de las sillas hubieran sido creados meramente para ser decorativos? Ella
tenía, según él, unos cuarenta años. También era perfectamente hermosa de una manera
madura y digna. Seguramente no pudo ser feliz con Riverdal -¿quién podría? - sin embargo,
Avery sabía que nunca se había dado el gusto de tener amantes. Era alta, bien formada y rubia,
sin ningún signo, por lo que él podía ver, de pelo gris. También era una de esas raras mujeres
que se veían llamativas en lugar de desaliñadas en un profundo duelo.

—Hay una chica—, dijo, —o, mejor dicho, una mujer. En Bath, creo. Mi difunto marido
tenia... una hija

Avery adivinó que había estado a punto de decir “bastarda”, pero había cambiado de
opinión por el bien de la gentilidad. Levantó las dos cejas y su monóculo.

Brumford por una vez había sido silenciado.

—Ella estaba en un orfanato allí—, continuó la condesa. —No sé dónde está ahora.
Apenas está allí, ya que debe tener unos veintitantos años. Pero Riverdale la apoyó desde muy
joven y continuó haciéndolo hasta su muerte. Nunca discutimos el asunto. Es muy probable que
no supiera que yo estaba al tanto de su existencia. No conozco ningún detalle, ni he querido
hacerlo nunca. Aún no lo hago. ¿Asumo que no fue a través de usted que se hicieron los pagos
de la manutención?

La tez ya florida de Brumford tomó un tono claramente morado. —No lo fue, mi señora—,
le aseguró. —Pero puedo sugerir que ya que esta... persona es ahora un adulto, tú...

—No—, dijo ella, cortándole el paso. —No necesito ninguna sugerencia. No deseo saber
nada de esta mujer, ni siquiera su nombre. Ciertamente no deseo que mi hijo sepa de ella. Sin
embargo, parece justo que si ha sido apoyada toda su vida por su. . . padre, se le informará de
su muerte si eso aún no ha sucedido, y se le indemnice con un acuerdo final. Uno muy bueno,
Sr. Brumford. Tendría que dejarle perfectamente claro al mismo tiempo que no habrá más,
nunca, bajo ninguna circunstancia. ¿Puedo dejar el asunto en sus manos?

—Mi señora—. Brumford parecía casi estar retorciéndose en su silla. Se lamió los labios y
lanzó una mirada a Avery, de lo cual, si Su gracia lo estaba leyendo correctamente, se quedó
muy asombrado.

Avery levantó su monóculo hasta el ojo. — ¿Y bien?—, dijo. — ¿Podría su señoría dejar el
asunto en sus manos, Brumford? ¿Usted o el otro Brumford o uno de los hijos está dispuesto y
es capaz de cazar a la hija bastarda, de nombre desconocido, del difunto conde para hacerla la
más feliz de los huérfanos, asegurándole una modesta fortuna?

—Su Excelencia—. El pecho de Brumford se hinchó. —Mi señora. Será una tarea difícil,
pero no insuperable, especialmente para los investigadores cualificados cuyos servicios
contratamos en interés de nuestros clientes más valiosos. Si la... persona creció en Bath, la
identificaremos. Si todavía está allí, la encontraremos. Si ella ya no está allí...

—Creo—, dijo Avery, sonando dolorido, —que su señoría y yo entendemos lo que quiere
decir. Me informará cuando la mujer haya sido encontrada. ¿Te parece bien, tía?

La Condesa de Riverdale no era, estrictamente hablando, su tía. Su madrastra, la duquesa,

era la hermana del difunto Conde de Riverdale, y por lo tanto la condesa y todos los demás
eran sus parientes honorarios.

—Eso será satisfactorio—, dijo. —Gracias, Avery. Cuando le informe a Su Gracia que la ha
encontrado, Sr. Brumford, él discutirá con usted la suma que se le va a pagar y los documentos
legales que deberá firmar para confirmar que ya no es dependiente de la herencia de mi
difunto esposo.

—Eso es todo—, dijo Avery mientras el abogado respiraba para librarse de algún
monólogo sin duda innecesario y no deseado. —El mayordomo le acompañará a la salida.

Tomó rapé e hizo una nota mental de que la mezcla debía ser una media nota menos floral
para ser perfecta.

—Fue muy generoso por tu parte—, dijo cuando estaba a solas con la condesa.
 —En realidad no, Avery—, dijo, poniéndose de pie. —Estoy siendo generosa, si quieres,
con el dinero de Harry. Pero él no sabrá del asunto ni se perderá la suma. Y tomar medidas
ahora asegurará que nunca descubra la existencia del desliz de su padre. Me asegurare de que
Camille y Abigail tampoco lo descubran. No me importa llamar la atención sobre la mujer en
Bath. Yo cuido de mis hijos. ¿Te quedarás a almorzar?

—No te impondré—, dijo con un suspiro. —Tengo... cosas que atender. Estoy bastante
seguro de que lo he hecho. Todo el mundo tiene cosas que hacer, o sea que todo el mundo
tiene el hábito de reclamar.

Las comisuras de su boca se levantaron ligeramente. —Realmente no te culpo, Avery, por

estar ansioso por escapar—, dijo. —El hombre es un gran aburrido, ¿no es así? Pero su petición
de esta reunión me salvó de convocarle a él y a usted sobre este otro asunto. Estás liberado.
Puedes salir corriendo y ocuparte de... cosas.

Se apoderó de su mano -blanca, de dedos largos, perfectamente cuidada -y se inclinó

grácilmente sobre ella mientras la levantaba a sus labios.

—Puede dejar el asunto en mis manos con seguridad—, dijo, o en las manos de su
secretario, de todos modos.

—Gracias—, dijo. — ¿Pero me informarás cuando se haya cumplido?

—Lo haré—, prometió antes de salir de la habitación y quitarle el sombrero y el bastón al

mayordomo.

La revelación de que la condesa tenía conciencia le había sorprendido. ¿Cuántas damas en

circunstancias similares buscarían voluntariamente a los bastardos de sus maridos para
derramar riquezas sobre ellos, aunque se convencieran a sí mismas de que lo hacían por el
interés de sus propios y muy legítimos hijos?

******

Anna Snow había sido llevada al orfanato de Bath cuando aún no tenía cuatro años. No
tenía ningún recuerdo real de su vida anterior más allá de unos pocos flashes breves e
inconexos, de alguien que siempre tosía, por ejemplo, o de un portal del cementerio que estaba
oscuro y era un poco aterrador en su interior cada vez que se le pedía que pasara por él sola, y
de arrodillarse en el alféizar de una ventana y mirar hacia un cementerio, y de llorar
inconsolablemente dentro de un carruaje mientras alguien con una voz ruda e impaciente le
decía que se callara y se comportara como una niña grande.
 Había estado en el orfanato desde entonces, aunque ahora tenía veinticinco años. La
mayoría de los otros niños -había normalmente unos cuarenta-se fueron cuando tenían catorce
o quince años, después de que se les hubiera encontrado un empleo adecuado. Pero Anna se
había quedado, primero para ayudar como ama de casa en un dormitorio de niñas y una
especie de secretaria de la señorita Ford, la matrona, y luego como maestra de escuela cuando
la señorita Rutledge, la maestra que le había enseñado, se casó con un clérigo y se mudó a
Devonshire. Incluso se le pagaba un modesto salario. Sin embargo, los gastos de su continua
estancia en el orfanato, ahora en una pequeña habitación propia, seguían siendo
proporcionados por el benefactor desconocido que los había pagado desde el principio. Se le
había dicho que se le seguiría pagando mientras ella permaneciera.

Anna se consideraba afortunada. Había crecido en un orfanato, es cierto, sin ni siquiera

una identidad completa para llamarla propia, ya que no sabía quiénes eran sus padres, pero en
general no era una obra de caridad. Casi todos sus compañeros huérfanos fueron apoyados a lo
largo de sus años de crecimiento por alguien, generalmente anónimo, aunque algunos sabían
quiénes eran y por qué estaban allí. Normalmente era porque sus padres habían muerto y no
había ningún otro miembro de la familia capaz o dispuesto a acogerlos. Anna no se detuvo en la
soledad de no conocer su propia historia. Sus necesidades materiales eran atendidas. La Srta.
Ford y su personal eran generalmente amables. La mayoría de los niños eran lo suficientemente
fáciles de llevarse bien con ellos, y los que no lo eran podían ser evitados. Algunos eran amigos
íntimos, o lo habían sido durante sus años de crecimiento. Si había habido una falta de amor en
su vida, o de ese tipo de amor que se asocia con una familia, entonces no lo echaba
particularmente de menos, ya que nunca lo había conocido conscientemente.

O eso es lo que siempre se dijo a sí misma.

Estaba contenta con su vida y sólo de vez en cuando se inquietaba con el sentimiento de
que seguramente debería haber más, que quizás debería hacer un esfuerzo mayor para vivir su
vida. Tres hombres diferentes le habían ofrecido matrimonio: el tendero al que iba de vez en
cuando, cuando podía permitírselo, para comprar un libro; uno de los gobernadores del
orfanato, cuya esposa había muerto recientemente y le había dejado con cuatro hijos
pequeños; y Joel Cunningham, su mejor amigo de toda la vida. Había rechazado las tres ofertas
por diversas razones y a veces se pregunta si ha sido una tontería hacerlo, ya que no es
probable que haya muchas más ofertas, si es que hay alguna. La perspectiva de una vida
continua de soltería a veces parecía aburrida.

Joel estaba con ella cuando llegó la carta.

Estaba ordenando el aula de la escuela después de despedir a los niños por el día. Los
monitores de la semana, John Davies y Ellen Payne, habían recogido las pizarras y tizas y los
marcos de conteo. Pero mientras John había apilado las pizarras ordenadamente en el estante
del armario asignado para ellas y había puesto toda la tiza en la lata y reemplazado la tapa,
Ellen había empujado los marcos de conteo al azar encima de los pinceles y paletas en el
estante inferior en lugar de colocarlos en su lugar asignado uno al lado del otro en el estante de
arriba para no doblar las barras o dañar las cuentas. La razón por la que los había puesto en el
lugar equivocado era obvia. El segundo estante estaba ocupado por las ollas de agua que se
usaban para limpiar los pinceles y un montón desordenado de trapos de limpieza manchados
de pintura.

—Joel—, dijo Anna, con una nota de largo sufrimiento en su voz, — ¿podrías al menos
intentar que tus alumnos guarden las cosas donde pertenecen después de una clase de arte? ¿Y
limpiar las ollas de agua primero? ¡Mira! Uno de ellas incluso tiene agua. Agua muy sucia.

Joel estaba sentado en la esquina de la maltrecha mesa del maestro, con un pie apoyado
en el suelo y el otro se balanceaba libremente. Sus brazos estaban cruzados sobre su pecho. Le
sonrió.

—Pero el objetivo de ser un artista —dijo—es ser un espíritu libre, dejar de lado las reglas
restrictivas e inspirarse en el universo. Mi trabajo es enseñar a mis alumnos a ser verdaderos
artistas.

Se enderezó del armario y dirigió una mirada habladora hacia él. —Qué putrefacción y qué
tontería—, dijo.

Se rió de inmediato. —Anna, Anna—, dijo. —Toma, déjame quitarte esa olla antes de que
estalles de indignación o la derrames por tu vestido. Te pareces a Cyrus North. Siempre hay más
pintura en su tarro de agua que en el papel al final de una lección. Sus pinturas son
extraordinariamente pálidas, como si tratara de reproducir una niebla espesa. ¿Conoce las
tablas de multiplicar?

—Lo hace—, dijo ella, depositando el frasco ofensivo en el escritorio y luego arrugando la
nariz al colocar los trapos todavía húmedos en un lado del estante inferior, del cual ya había
retirado los marcos de conteo. —Las recita más fuerte que nadie y hasta puede aplicarlas. Casi
ha dominado la división larga también.

—Entonces puede ser un empleado en una casa de conteo o tal vez un banquero rico
cuando crezca—, dijo. —No necesitará el alma de un artista. Probablemente no posee una de
todos modos. Allí... su futuro está decidido. Disfruté de tus historias hoy.

—Estabas escuchando—, dijo en un tono ligeramente acusador. —Se suponía que debías
concentrarte en enseñar tu lección de arte.

—Tus alumnos—, dijo, —se van a dar cuenta cuando crezcan de que han sido
horriblemente engañados. Tendrán todas estas maravillosas historias dando vueltas en sus
cabezas, sólo para descubrir que, después de todo, no son ficción, sino esa realidad más árida:
la historia. Y la geografía. E incluso aritmética. Llevas a tus personajes, tanto humanos como
animales, a los más alarmantes aprietos de los que sólo pueden salir con una manipulación de
los números y la ayuda de tus alumnos. Ni siquiera se dan cuenta de que están aprendiendo.
Eres una criatura astuta y retorcida, Anna.
 — ¿Te ha dado cuenta —preguntó, enderezando los marcos de conteo a su gusto antes de
cerrar las puertas de los armarios y volverse hacia él—de que en la iglesia, cuando el clérigo da
su sermón, los ojos de todos se ponen vidriosos y muchas personas incluso se quedan
dormidas? Pero si de repente decide ilustrar un punto con una pequeña historia, todo el mundo
se anima y escucha. Nos hicieron contar y escuchar historias, Joel. Es la forma en que el
conocimiento era transmitido de persona a persona y de generación en generación antes de
que existiera la palabra escrita, e incluso después, cuando la mayoría de la gente no tenía
acceso a los manuscritos o libros y no podía leerlos aunque lo hiciera. ¿Por qué sentimos ahora
que la narración de historias debe limitarse a la ficción y la fantasía? ¿Podemos disfrutar sólo de
lo que no tiene fundamento en los hechos?

Le sonrió con cariño mientras ella le miraba, sus manos agarradas a su cintura. —Uno de
mis muchos sueños secretos es ser escritor—, dijo. — ¿Te he dicho eso alguna vez? Escribir la
verdad disfrazada de ficción. Se dice que uno debe escribir sobre lo que sabe. Podría
inventarme un sinfín de historias sobre lo que sé.

¡Sueños secretos! Era una frase familiar y evocadora. A menudo habían jugado el juego
mientras crecían. ¿Cuál es tu sueño más secreto? Normalmente era que sus padres aparecían
de repente para reclamarlos y llevarlos a la feliz vida familiar. A menudo, cuando eran muy
jóvenes, añadían que entonces se descubrían a sí mismos como un príncipe o una princesa y su
hogar un castillo.

— ¿Historias sobre crecer como huérfano en un orfanato?— Anna dijo, sonriéndole. —

¿Sobre no saber quién eres? ¿Soñar con tu patrimonio desaparecido? ¿De tus padres
desconocidos? ¿De qué podría haber sido? ¿Y de lo que aún podría ser si sólo...? Bueno, sí sólo.

Cambió ligeramente su posición y movió el bote de pintura para no inclinarlo

accidentalmente.

—Sí, sobre todo eso—, dijo. —Pero no sería todo tristeza melancólica. Porque aunque no
sepamos donde nacimos o quiénes fueron o son nuestros padres o sus familias, y aunque no
sepamos exactamente por qué fuimos colocados aquí y nunca después reclamados, sí sabemos
lo que somos. No soy mis padres ni mi patrimonio perdido. Soy yo mismo. Soy un artista que se
gana la vida razonablemente decentemente pintando retratos y ofrece su tiempo y experiencia
como profesor en el orfanato donde creció. Yo también soy cien o mil cosas más, a pesar de mi
pasado o por ello. Quiero escribir historias sobre todo esto, Anna, sobre los personajes que se
encuentran sin el obstáculo del linaje familiar y las expectativas. Sin el impedimento del... amor.

Anna lo miró en silencio por unos momentos, el dolor que se sentía como lágrimas en la
garganta. Joel era un hombre de constitución sólida, de estatura algo superior a la media, con el
pelo oscuro cortado en corto, porque no quería cumplir con la imagen estereotipada del artista
extravagante con mechones sueltos, siempre explicaba cuando se lo cortaba, y una cara
redonda y agradable con una barbilla ligeramente hendida, una boca sensible cuando estaba
relajado, y unos ojos oscuros que podían brillar con intensidad y oscurecerse aún más cuando
sentía pasión por algo. Era guapo y de buen carácter y talentoso e inteligente y muy querido
por ella, y como lo había conocido la mayor parte de su vida, sabía también de sus heridas,
aunque cualquier conocido casual no lo hubiera sospechado.

Era una herida compartida de una manera u otra por todos los huérfanos.

—Hay instituciones mucho peores que ésta, Joel—, dijo Anna, —y probablemente no
muchas que sean mejores. No hemos crecido sin amor. La mayoría de nosotros nos amamos. Te
quiero.

Su sonrisa había vuelto. —Sin embargo, en cierta ocasión memorable te negaste a casarte
conmigo—, dijo. —Me rompiste el corazón.

Chasqueó la lengua. —No hablabas en serio—, dijo. —Y aunque así fuera, sabes que no
nos amamos de esa manera. Crecimos juntos como amigos, casi como hermano y hermana.

Le sonrió con tristeza. — ¿Nunca sueñas con salir de aquí, Anna?

—Sí y no—, dijo. —Sí, sueño con salir al mundo para descubrir lo que hay más allá de estas
paredes y los confines de Bath. Y no, no quiero dejar lo que me es familiar, el único hogar que
he conocido desde la infancia y la única familia que puedo recordar. Me siento segura aquí y
necesitada, incluso amada. Además, mi... benefactor aceptó seguir apoyándome sólo mientras
permanezca aquí. Supongo que soy una cobarde, paralizada por el terror de la miseria y lo
desconocido. Es como si, habiendo sido abandonada una vez, realmente no puedo soportar la
idea de abandonar ahora lo único que me ha quedado, este orfanato y la gente que vive aquí.

Joel se puso de pie y se dirigió al otro lado de la sala, donde los caballetes todavía estaban
colocados para que las pinturas de hoy se secaran adecuadamente. Tocó algunos en los bordes
para ver si era seguro quitarlos.

—Entonces ambos somos cobardes—, dijo. —Me fui, pero no del todo. Todavía tengo un
pie en la puerta. Y el otro no se ha alejado mucho, ¿verdad? Todavía estoy en Bath. ¿Crees que
tenemos miedo de mudarnos por si nuestros padres vienen a buscarnos y no saben dónde
encontrarnos?— Levantó la vista y se rió. —Dime que no es eso, Anna, por favor. Tengo
veintisiete años.

Anna sintió como si él le hubiera dado un puñetazo en el estómago. El viejo sueño secreto
nunca murió del todo. Pero la pregunta más inquietante nunca fue realmente quién los había
traído aquí y los había dejado, sino por qué.

—Creo que la mayoría de las personas viven sus vidas en un radio de unos pocos
kilómetros de los hogares de su infancia—, dijo. —No mucha gente se aventura. E incluso
aquellos que sí tienen que llevarse consigo. Eso debe resultar un poco decepcionante.

Joel se rió de nuevo.

 —Soy útil aquí, — continuó Anna, —y soy feliz aquí. Eres útil y exitoso. Se está poniendo
muy de moda cuando se está en Bath hacer que tu retrato sea pintado por Joel Cunningham. Y
la gente rica siempre viene a Bath para tomar las aguas.

Su cabeza se inclinó ligeramente hacia un lado mientras la miraba. Pero antes de que
pudiera decir algo más, la puerta del aula se abrió de golpe sin la cortesía de llamar para admitir
a Bertha Reed, una niña delgada de catorce años de edad, de pelo liso, que actuaba como
ayudante de la señorita Ford ahora que tenía la edad suficiente. Estaba rebosante de emoción y
agitaba un papel doblado con una mano levantada.

—Hay una carta para usted, Srta. Snow—, medio gritó. —Fue entregada por un mensajero
especial de Londres y la Srta. Ford la habría traído ella misma pero Tommy está sangrando por
toda su sala de estar y nadie puede encontrar a la enfermera Jones. Maddie le dio un puñetazo
en la nariz.

—Ya era hora de que alguien lo hiciera—, dijo Joel, acercándose a Anna. —Supongo que
estaba tirando de una de sus trenzas de nuevo.

Anna apenas se enteró. ¿Una carta? ¿De Londres? ¿Por un mensajero especial? ¿Para ella?

— ¿De quién puede ser, Srta. Snow?— Chilló Bertha, aparentemente sin preocuparse
mucho por Tommy y su nariz sangrante. —¿A quién conoce en Londres? No, no me diga...
debería haber sido quién. ¿Quién la conoce en Londres? Me pregunto sobre qué le escriben. Y
vino por un mensajero especial, todo ese camino. Debe haber costado una fortuna. Oh, ábrala.

Su descarada curiosidad podría haber parecido impertinente, pero en realidad, era tan
raro que alguno de ellos recibiera una carta que siempre se difundía muy rápidamente y todos
querían saber todo sobre ella. Ocasionalmente, alguien que había dejado tanto el orfanato
como Bath para trabajar en otro lugar escribía, y el destinatario casi invariablemente compartía
el contenido con todos los demás. Tales misivas se mantenían como preciadas posesiones y se
leían una y otra vez hasta que estaban virtualmente desgastadas.

Anna no reconoció la escritura, que era a la vez audaz y precisa. Era una mano masculina,
estaba segura. El papel se sentía grueso y caro. No parecía una carta personal.

—Oliver está en Londres—, dijo Bertha con nostalgia. —Pero supongo que no puede ser
de él, ¿verdad? Su escritura no se parece en nada a esa, ¿y por qué te escribiría de todos
modos? Las cuatro veces que ha escrito desde que se fue de aquí, fue para mí. Y no va a enviar
ninguna carta por mensajero especial, ¿verdad?

Oliver Jamieson había sido aprendiz de un zapatero en Londres hace dos años a la edad de
catorce años y había prometido enviar a buscar a Bertha y casarse con ella tan pronto como se
establezca. Dos veces al año desde entonces había escrito fielmente una carta de cinco o seis
líneas con una letra grande y cuidadosa. Bertha había compartido sus escasas noticias en cada
ocasión y lloró sobre las cartas hasta que era un milagro que aún fueran legibles. Quedaban tres
años de aprendizaje antes de que pudiera esperar establecerse y ser capaz de mantener a una
esposa. Ambos eran muy jóvenes, pero la separación parecía cruel. Anna siempre se tuvo la
esperanza de que Oliver se mantuviera fiel a su novia de la infancia.

—¿ Vas a darle vueltas una y otra vez en tus manos y esperar que divulgue sus secretos sin
que tengas que romper el sello?— Preguntó Joel.

Estúpidamente, a Anna le temblaban las manos. —Tal vez haya algún error—, dijo. —Tal
vez no es para mí.

Se acercó por detrás de ella y miró por encima del hombro. —Srta. Anna Snow—, dijo. —
Ciertamente suena como tú. No conozco a ninguna otra Anna Snow. ¿Verdad, Bertha?

—No, Sr. Cunningham—, dijo después de detenerse a pensar. —¿Pero de qué puede
tratarse?

Anna deslizó su pulgar bajo el sello y lo rompió. Y sí, de hecho, el papel era una vitela
gruesa y costosa. No era una carta larga. Era de Alguien Brumford, no podía leer el primer
nombre, aunque empezaba con J. Era un abogado. Leyó la carta una vez, tragó y luego la volvió
a leer más lentamente.

—Pasado mañana—, murmuró.

—En un carruaje privado—, añadió Joel. Había estado leyendo por encima de su hombro.

—¿Qué pasa pasado mañana?— Bertha exigió, su voz una agonía de suspenso. —¿Qué
carruaje?

Anna la miró sin comprender. —Estoy siendo convocada a Londres para discutir mi
futuro—, dijo. Había un leve zumbido en sus oídos.

—¡Oh! ¿ Quién?— Preguntó Bertha, con los ojos tan abiertos como un platillo. —Por
quién, quiero decir.

—El Sr. J. Brumford, un abogado—, dijo Anna.

—Josiah, creo que eso dice—, dijo Joel. —Josiah Brumford. Él está enviando un carruaje
privado a buscarte, y tú debes hacer una maleta para al menos unos días.

—¿A Londres?— La voz de Bertha se quedó sin aliento por el asombro.

—¿Qué voy a hacer?— La mente de Anna parecía haber dejado de funcionar. O, mejor
dicho, funcionaba, pero zumbaba fuera de control, como las entrañas de un reloj roto.
 —Lo que debes hacer, Anna—, dijo Joel, empujando una silla detrás de sus rodillas y
poniendo sus manos sobre sus hombros para presionarla suavemente sobre ella, —es empacar
una maleta por unos días y luego ir a Londres para discutir tu futuro.

—¿Pero qué futuro?—, preguntó.

—Eso es lo que hay que discutir—, señaló.

El zumbido en sus oídos se hizo más fuerte.

CAPITULO DOS

Anna podía contar con los dedos de una mano el número de veces que había montado en
un carruaje. Tal vez eso explicaba uno de los pocos recuerdos que tenía de su infancia. El medio
de transporte que se presentó fuera de las puertas del orfanato a primera hora de la mañana,
dos días después de que llegara la carta, y puso a todos los niños y niñas corriendo hacia las
ventanas del largo comedor en el que desayunaban, no era quizás el más grande de los
equipamientos, pero algunas de las niñas declararon que era como el coche de Cenicienta.
Incluso para Anna, que temía subir a él, parecía demasiado impresionante para ser destinado a
ella.

Parecía que no iba a viajar sola. Cuando fue convocada a la sala de estar de la Srta. Ford, le
presentaron a la Srta. Knox, una mujer maciza, canosa, de grandes pechos y de severos
pensamientos, que hizo que Anna pensara en las Amazonas. La Srta. Knox había sido contratada
por el Sr. Brumford para acompañar a Anna a Londres, ya que aparentemente no era apropiado
que una joven viajara una gran distancia sola.

Era la primera vez que Anna oía hablar de ser una dama. Sin embargo, estaba muy
agradecida por la compañía.

Unos minutos más tarde, en el pasillo, la Srta. Ford estrechó firmemente la mano de Anna
mientras Roger, el anciano portero, subía su bolsa al carruaje. No era un bolso grande ni
pesado, pero ¿qué había que empacar, después de todo, sino su vestido de día libre y su
vestido de domingo, sus mejores zapatos, y unos pocos artículos? Varias de las niñas, liberadas
temporalmente de la rutina habitual de su día, se precipitaron a su alrededor para abrazarla y
derramar lágrimas sobre ella y, en general, se comportaron como si fuera a ir a los confines del
mundo para enfrentarse a su propia ejecución. Anna derramó algunas lágrimas, porque
compartía sus sentimientos. Algunos de los muchachos se pararon a una distancia segura,
donde no corrían el riesgo de ser abrazados accidentalmente, y se dirigieron a ella. Sospechaba
que los granujas sonreían, porque esperaban que su asistencia significara que hoy no habría
escuela.

—Me iré por unos pocos días—, les aseguró a todos, —y regresaré con tantas historias de
mis aventuras que los mantendré despiertos toda una noche. Sé buenos mientras tanto.

—Rezaré por usted, Srta. Snow—, prometió Winifred Hamlin piadosamente entre
lágrimas.

Cuando el carruaje se apartó de la acera un par de minutos después, los niños volvieron a
abarrotar las ventanas del comedor, sonriendo y saludando y llorando. Anna le hizo un gesto
con la mano. Todo esto se sentía alarmantemente como final, como si nunca fuera a regresar. Y
tal vez no lo haría. ¿Qué era lo que había que discutir sobre su futuro?

—¿Por qué me ha convocado el Sr. Brumford?—, le preguntó a la Srta. Knox.

Pero el rostro de la mujer quedó en blanco de toda expresión. —No tengo ni idea,
señorita—, dijo. —Me contrataron en la agencia para venir aquí y buscarle y ver que la
entreguen a salvo, y eso es lo que estoy haciendo.

—Oh—, dijo Anna.

Fue un viaje largo, con sólo unas breves paradas en el camino para refrescarse y cambiar
de caballos y una noche en una incómoda y ruidosa posada. A lo largo de todo esto Anna podría
haber estado sola, ya que la Srta. Knox no pronunció más de una docena de palabras, y la
mayoría de ellas fueron dirigidas a otras personas. Había sido contratada para acompañar a
Anna, al parecer, no para proporcionarle ningún tipo de compañía.

Anna podría haberse aburrido de manera intolerable si su corazón no hubiera palpitado

con un nerviosismo rayano en el terror y si su mente no hubiera seguido girando más allá de su
control. Todos en el orfanato se habían enterado de la carta, por supuesto, y todos la habían
escuchado leer en voz alta. No tenía sentido tratar de mantener su contenido en privado
aunque Anna se sintiera tan inclinada. Si lo hubiera hecho, Bertha habría contado lo que
recordaba, Dios sabía con qué adornos, y los rumores más espeluznantes se habrían disparado
sobre el hogar en muy poco tiempo.

Todo el mundo tenía una opinión. Todo el mundo tenía una teoría.

Lo más probable es que el benefactor de Anna, quienquiera que fuera, estaba dispuesto a
soltarla al mundo y a retirar el apoyo monetario con el que había contado durante los últimos
veintiún años. Sin embargo, él, o ella, no tenía que convocarla hasta Londres para informarle de
eso. Pero tal vez había encontrado su empleo allí. ¿Qué podría ser? ¿Estaría de acuerdo en
tomarlo y comenzar una nueva fase de su vida, aislada de todos los que había conocido y del
único hogar que podía recordar? ¿O se negaría a volver a Bath y trataría de subsistir con el
salario de maestro? Ella tendría una opción, asumió. Después de todo, en la carta se decía que
su futuro debía ser discutido. Una discusión era una comunicación de dos vías.

Se preguntaba si había suficientes monedas en su bolso para un billete de vuelta a casa en

diligencia. No tenía ni idea del precio del billete, pero tenía un poco de dinero propio -muy
poco-y la señorita Ford había presionado un soberano en la palma de su mano anoche a pesar
de sus protestas. ¿Y si aun así no fuera suficiente? ¿Y si se encontrara varada en Londres por el
resto de su vida? El solo pensamiento era suficiente para hacerla sentir biliosa, y el estado del
camino por el que viajaban no hizo nada para asentar su estómago.

Unas cuantas veces intentó decididamente no pensar. En vez de eso, intentó maravillarse
ante la extraña sensación de estar en un carruaje, de salir de Bath, subiendo la colina lejos de él
hasta que ya no se veía detrás de ella cuando miró hacia atrás. Trató de maravillarse con el
paisaje que pasaba. Trató de pensar en esta experiencia como la aventura de su vida, una que
recordaría por el resto de su vida. Se imaginó cómo se lo contaría a los niños del orfanato:
sobre las cabinas de peaje y las aldeas por las que pasaban; sobre las verdes aldeas y las
tabernas con nombres pintorescos pintados en sus letreros colgantes y las pequeñas iglesias
con campanarios puntiagudos; sobre las posadas en las que se detenían, la comida que comían
allí, los bultos de la cama en la que intento dormir, el bullicio de los hostigadores y los mozos de
cuadra en los corrales; los profundos surcos en el camino que hacían temblar los propios
dientes de la cabeza e incluso ocasionalmente hacían que Miss Knox pareciera menos
impasible.

Sin embargo, muy pronto, su mente volvería al gran, aterrador desconocido que tenía por
delante. ¿Y si estaba a punto de conocer a la persona que la llevó al orfanato hace todos esos
años y pagó para mantenerla allí desde entonces? ¿Sería el hombre de la voz ruda? ¿Y si
realmente fuera una princesa y un príncipe estuviera esperando para casarse con ella ahora
que ya era mayor y estaba fuera de peligro por el malvado rey o bruja de quien se había
escondido cuidadosamente todos estos años? El pensamiento absurdo hizo que Anna sonriera
a pesar de sí misma y casi se rió en voz alta. Esa había sido la teoría de Olga Norton, de nueve
años, después de haber escuchado la carta de Anna anteanoche. Había sido acogido con
entusiasmo por varias de las otras niñas y ridiculizado por la mayoría de los niños.

Todo lo que podía hacer, Anna pensó con gran sentido común, seguramente por la
centésima vez en los últimos días, era esperar y ver. Pero eso era más fácil de decir que de
hacer. ¿Por qué la citación llegó a través de un abogado? ¿Y por qué viajaba en un carruaje
privado cuando los boletos de diligencia debían costar mucho menos? ¿Y por qué se le había
proporcionado una acompañante? ¿Qué iba a pasar cuando llegara a Londres?

Lo que sucedió fue que el carruaje siguió conduciendo y conduciendo. Londres era
interminablemente grande e infinitamente triste, incluso miserable, por lo que parecía ser
millas y millas. Hasta aquí la historia de Dick Whittington y las calles pavimentadas de oro de la
ciudad de Londres, aunque hay que reconocer que todo podría parecer más atractivo a plena
luz del día en lugar del atardecer que estaba cayendo sobre el mundo exterior.

Pero el carruaje se detuvo finalmente fuera de un gran e imponente edificio de piedra que
resultó ser un hotel. Entraron en un salón de recepción, y la señorita Knox habló con un hombre
de uniforme detrás de un alto escritorio de roble, se le entregó una gran llave de latón, y se
dirigió hacia arriba por dos amplias y alfombradas escaleras y a lo largo de un pasillo antes de
poner la llave en la cerradura de una puerta y abrirla de par en par. Había una sala de estar
espaciosa, cuadrada y de techo alto más allá de ella, con puertas a cada lado, cada una abierta
para mostrar una alcoba en su interior. Había una lámpara encendida en cada una de las tres
habitaciones, una gran extravagancia para la mente cansada de Anna. Era una gran mejora con
respecto al alojamiento de anoche.

—¿Debo quedarme aquí?—, preguntó, moviéndose bruscamente hacia un lado cuando se

dio cuenta de que otro hombre de uniforme había llegado por detrás de ellos, con su bolsa y la
de la Srta. Knox en sus manos. Las dejó en el suelo, miró expectante a la Srta. Knox, que le
ignoró, y se retiró con el ceño fruncido.

—La habitación más grande de la izquierda es suya, señorita—, dijo la mujer mayor. —La
otra es mía. La cena será traída pronto. Iré a lavarme las manos.

Desapareció desapareció en el dormitorio a la derecha, llevándose su bolso. Anna llevó la

suya a la otra habitación. Era al menos tres veces más grande que su habitación en el orfanato.
La cama parecía lo suficientemente amplia como para acomodar a cuatro o cinco durmientes
acostados cómodamente a la par. Había agua en la jarra del lavabo. Vertió un poco en el cuenco
y se lavó las manos y la cara y se peinó. Pasó las manos por su vestido, que estaba tristemente
arrugado después de dos días de estar sentada.

Cuando volvió a la sala, dos sirvientes habían venido a poner la mesa con un crujiente
paño blanco y una brillante vajilla, vidrio y cubiertos, y a depositar varias soperas cubiertas de
algo caliente y humeante y de delicioso olor. Al menos, Anna supuso que olería delicioso si sólo
tuviera hambre y no estuviera tan desesperadamente cansada.

Deseó con todo su corazón estar de vuelta en casa.

*****

Tener un secretario superlativamente eficiente, reflexiono Avery, Duque de Netherby, era

algo bueno y ocasionalmente molesto. Por un lado, uno llegaba a confiar en él para llevar a
cabo todos los asuntos problemáticos y triviales de su vida, dejándole libre simplemente para
vivirla y disfrutarla. Por otro lado, había una extraña ocasión en la que uno se veía forzado a
hacer algo tedioso que podría haberse evitado si se hubiera dejado a su aire. Es cierto que no
sucedía a menudo, pues Edwin Goddard conocía bien lo que se podía esperar de su patrón.
Esta, sin embargo, era una de esas ocasiones poco frecuentes.

—Edwin—, dijo Avery con un suspiro de dolor una tarde mientras aparecía en la puerta de
la oficina del secretario. —¿Qué es esto, por favor?

Sostenía en alto, entre el pulgar y el índice, una tarjeta que Goddard había dejado en el
escritorio de la biblioteca con otros dos memorandos, uno que le recordaba a Su Gracia un baile
al que desearía asistir esta noche porque la honorable Srta. Edwards estaría allí, y el otro que le
informaba que un par de botas nuevas que le habían ajustado la semana pasada le esperaban
en Hoby's cuando decidiera ir y probárselas para asegurarse de que le quedaran como el guante
que siempre se decía que era tan cómodo para el pie. Si realmente fuera así, reflexionó Avery,
entonces era extraño que los hombres persistieran en usar botas en vez de guantes. Pero sus
pensamientos se habían desviado.
 —El Sr. Josiah Brumford ha solicitado una hora de su tiempo aquí mañana por la mañana,
Su Gracia,— explicó Goddard. —Dado que es el abogado del Conde de Riverdale y su señoría es
su pupilo, supuse que estaría encantado de concederle su petición. He dado instrucciones para
que el salón de rosas esté preparado para las diez en punto.

—Feliz—, repitió débilmente Su Gracia. —Mi querido Edwin, qué elección de palabra tan
peculiar. En efecto, has mencionado aquí que esta, ah, audiencia se concederá en el salón de
rosas en el momento en que usted lo indicó. Puedo leer. Pero omitió una razón para la elección
de la habitación. El salón de rosas parece una gran sala para que un solo abogado y mi humilde
persona puedan entrar. No traerá consigo ningún tipo de comitiva grande, ¿verdad? ¿El otro
Brumford, tal vez, o alguno de los "Hijos"? ¿O todos ellos? Eso sería demasiado, demasiado, me
conmueve informarle.

—El Sr. Brumford mencionó en su carta, Su Gracia—, dijo Goddard, —que se ha tomado la
libertad de solicitar la asistencia de más personas, incluyendo al conde y a la condesa, a su
madre y a otros miembros de su familia.

—¿De verdad?— Los dedos de Avery se enroscaron en el mango de su monóculo mientras

se dirigía hacia el escritorio de su secretario, dejó caer el memorándum sobre él y extendió la
mano. Goddard la miró por un momento y luego hurgaba en una pila de papeles en una
esquina de su escritorio para obtener la carta de Brumford. Era tan pomposa como el hombre
que la había escrito, pero en verdad solicitaba el honor de dirigirse a Su Gracia de Netherby en
Archer House a las diez de la mañana sobre un asunto de gran importancia. También pedía
perdón a Su Gracia por haberse tomado la libertad de invitar a su pupilo y a la madre y las
hermanas de su señoría, así como a otros familiares cercanos, incluyendo al Sr. Alexander
Westcott, a la Sra. Westcott, su madre, y a Lady Overfield, su hermana.

Avery le devolvió la carta a su secretario sin comentarios. Habían pasado tres semanas
desde que Brumford se había alejado de Westcott House como un cruzado empeñado en la
misión de enviar a su investigador de mayor confianza para llevar a un huérfano bastardo a su
terreno con el fin de hacerla rica a cambio de su promesa escrita de no apelar nunca a Harry
para obtener más. ¿No había sido el arreglo que Brumford informara en privado a Avery
cuando encontraran a la mujer para discutir la suma exacta que se le pagaría?

¿Esta reunión era sobre algo totalmente distinto?

Más vale que sea, por truenos, si Brumford no desea encontrarse colgado del árbol más
cercano por sus pulgares. Había sido el deseo expreso de la condesa que Harry y Camille y
Abigail nunca supieran de la existencia del bastardo de su padre. ¿Y por qué demonios había
sido invitado Alex Westcott? ¿Y su madre y su hermana? Eran primos de los primos segundos
de Harry, para ser exactos, con una o dos eliminaciones. Westcott también era el heredero del
condado hasta el momento en que Harry se decidiera por el matrimonio y la producción
obediente de un heredero de su propio sangre y un par de repuestos para estar del todo
seguros. ¿Y quiénes eran los otros familiares cercanos? ¿Qué era esta reunión? ¿Había algún
secreto que se desenterraría después de todo?
 Avery salió de la habitación y fue a buscar a la duquesa, su madrastra. Le interesaría saber
que mañana esperarían a su cuñada y a sus sobrinos, así como a sus primos y otros parientes no
identificados. Tenía una madre y dos hermanas en la ciudad. Aunque quizás había recibido su
propia invitación personal y ya lo sabía. Ciertamente desearía asistir a la reunión, como sin
duda lo haría Jess, Lady Jessica Archer, su hermanastra, que a la edad de diecisiete años y tres
cuartos ya tenía los diez dedos de los pies alineados firmemente en el umbral de la puerta de la
escuela, listos para soltarse en el momento en que cumpliera dieciocho años. El año que viene
por estas fechas, perece la idea, probablemente le preguntará por todas las fiestas, bailes,
desayunos, picnics y otras actividades en las que el gran mercado matrimonial lleva a cabo sus
asuntos durante la temporada.

Ella también podría asistir a la reunión, pensó, ya que iba a ser aquí en su propia casa.
Miró en el salón y la encontró allí con su madre, admirando una pila de sedas de bordados de
colores brillantes que debían haber comprado. De todas formas, sería difícil mantener a Jess
alejada mañana cuando se le informara que Abigail iba a venir. Sería casi imposible cuando
supiera que Harry también estaría aquí. Avery esperaba que no lo viera como material para el
futuro esposo, ya que era su primo hermano, pero adoraba e idolatraba su joven belleza. Sin
embargo, su presencia o ausencia sería decisión de su madre. Gracias al cielo por las madres.

Un asunto de gran importancia, Brumford había escrito. El hombre debería estar en el

escenario. Realmente debería.

Ambas damas le miraron y le sonrieron.

—Oh, Avery—, dijo Jessica, corriendo hacia él, su cara brillantemente ansiosa, sus manos
entrelazadas a su pecho, —adivina quién vendrá aquí mañana por la mañana—. Pero no esperó
a que él participara en el juego que había organizado. —Abby. Y Harry. Y Camille.

En orden de importancia, parecía.

******

—Brumford tiene un decidido estilo para lo dramático—, comentó Alexander Westcott a

su madre y a su hermana mientras cenaban juntas en casa esa misma noche. —Esta reunión no
puede ser para la lectura del testamento de Riverdale. Aparentemente no hubo voluntad.
Además, el abogado no habría elegido Archer House para tal lectura aunque Netherby sea el
tutor de Harry. Por qué nuestra presencia es necesaria para lo que sea el asunto, Dios sabe. Sin
embargo, supongo que será mejor que hagamos acto de presencia.

—No he visto ni a Louise ni a Viola desde el funeral—, dijo su madre, nombrando a la

Duquesa de Netherby y a la Condesa de Riverdale. —Disfrutaré de una charla con ellas. Y si nos
invitan, tal vez la prima Eugenia y Matilda y Mildred también estén allí—. La prima Eugenia era
la Condesa Viuda de Riverdale, la madre del difunto conde, las otras dos damas sus hijas
mayores y menores.

—Y debes admitir, Alex -dijo Elizabeth, Lady Overfield, con un brillo en los ojos—que un
misterio siempre es intrigante. Al menos eres el heredero de Harry. Mamá y yo no estamos
estrechamente relacionados con Harry.

—Tu papá y el papá de Harry eran primos hermanos—, les recordó su madre, —aunque
nunca fueron cercanos. Tu padre detestaba al hombre. También lo hicieron todos los demás,
me parecía, y eso probablemente incluía a Viola, aunque siempre fue la esposa fiel.

—Ser el heredero de Harry no es algo que codicie—, dijo Alexander. —Tal vez soy peculiar,
pero estoy perfectamente feliz con lo que soy y lo que tengo. No se puede esperar que se case
pronto, por supuesto. Ni siquiera tiene edad todavía. Pero espero fervientemente que se case
joven y que tenga al menos seis hijos en otros tantos años para poner la sucesión fuera de toda
duda. Mientras tanto espero que se mantenga en perfecta salud.

Elizabeth se rió y extendió la mano para darle una palmadita en el dorso. —No es nada
peculiar—, dijo. —Has trabajado duro para restaurar la prosperidad de Riddings Park después
de que papá la hundiera, perdóname la franqueza, mamá, y has tenido éxito y puedes estar
orgulloso de ti mismo. Allí se te respeta mucho, incluso se te quiere, y sé que estás contento.
También sé que no te gusta demasiado que te arrastren a Londres sólo porque es la temporada
y sabías que a mamá y a mí nos apetecía probar algunas de las frivolidades que ofrece este año.
No era necesario que vinieras con nosotras, pero te agradezco que lo hayas hecho y que hayas
alquilado esta casa tan cómoda para nosotras.

— No fue del todo por tu bien que vine —, admitió después de beber su vino. —Mamá
siempre me insta a vivir un poco, como si estar en casa en mi propia finca, que me encanta, no
fuera vivir. Pero de vez en cuando incluso yo siento la necesidad de dejar de lado mis botas
llenas de estiércol y ponerme los zapatos de baile en su lugar.

Elizabeth se rió de nuevo. —Bailas bien—, dijo. —Y siempre que pones un pie en un salón
de baile, causas un gran revuelo entre las damas, ya que siempre eres el caballero más guapo
de los presentes.

—¿Hay alguna esperanza—, preguntó su madre, mirando a su hijo con cierta

desesperación como si no fuera la primera o incluso la vigésima primera vez que se planteaba la
pregunta, —de que en algún lugar entre todas esas damas encuentres una novia, Alex?

Dudó antes de contestar, y parecía lo suficientemente esperanzada como para dejar su

cuchillo y su tenedor sobre su plato e inclinarse ligeramente hacia él.

—Sí, en realidad—, dijo. —Es el siguiente paso lógico que debo tomar, ¿no es así? Riddings
está prosperando al fin, todos los que dependen de mí están bien atendidos, y lo único que
falta para que todo esté seguro es un heredero. Mi próximo cumpleaños es el trigésimo. He
venido aquí contigo y con Lizzie, mamá, porque no me gusta que ninguna de las dos esté aquí
sin un hombre que les preste su apoyo y les ofrezca escolta a donde quieran ir, pero yo también
he venido por mi cuenta para... mirar a mi alrededor, si quieres. No tengo ninguna prisa por
elegir. Puede que ni siquiera ocurra este año. Pero no necesito casarme con dinero, y no tengo
un rango tan alto que me vea obligado a buscar una novia. Espero encontrar a alguien que... me
convenga.

—¿Alguien de quien enamorarte?— Elizabeth sugirió, inclinándose ligeramente hacia un

lado para que el lacayo pudiera rellenar su vaso de agua.

—Ciertamente espero sentir un afecto por la dama—, dijo, sonrojándose ligeramente. —

Pero el amor romántico... Perdona, Lizzie, pero ¿eso no es para las mujeres?

Su madre hizo una mueca.

—¿Como yo?— Elizabeth se sentó en su silla y lo observó comer.

—Ah—. Su tenedor permaneció suspendido a medio camino de su boca. — No quise decir

eso de esa manera, Lizzie. No quise ofender.

—Y no lo hiciste—, le aseguró. —Me enamoré perdidamente de Desmond en el momento

en que lo vi, niña tonta que era, y lo llamé amor. No fue amor. Pero la experiencia de un mal
matrimonio no me ha convertido en una cínica. Sigo creyendo en el amor romántico, y espero
que lo descubras por ti mismo, Alex. Te mereces todo lo bueno de la vida, especialmente
después de todo lo que has hecho por mí.

Sir Desmond Overfield, su difunto esposo, había sido un hombre encantador pero un
bebedor empedernido, de esos que se vuelven más sombríos cuanto más bebe y se vuelven
abusivos verbal y físicamente. Cuando Elizabeth huyó en una ocasión a la casa de su infancia,
con su rostro apenas reconocible por la hinchazón y los moretones, su padre la devolvió,
aunque a regañadientes, cuando Desmond fue a buscarla, con el recuerdo de que ahora era
una mujer casada y la propiedad de su marido. Cuando huyó de nuevo dos años más tarde,
después de la muerte de su padre, esta vez con un brazo roto y con moretones en la mayor
parte de su cara y cuerpo, Alex la acogió y llamó a un médico. Desmond había venido de nuevo
a reclamar su propiedad, sobrio y disculpándose, como había sido la primera vez, pero Alex le
había dado un puñetazo en la cara y le había roto la nariz y le había arrancado algunos dientes.
Cuando su marido regresó con el magistrado más cercano, Alex le había ennegrecido los dos
ojos e invitó al magistrado a quedarse a almorzar. Desmond había muerto menos de un año
después, apuñalado en una pelea de taberna en la que irónicamente había sido sólo un
espectador.

—Escogeré una novia con la que pueda esperar estar cómodo e incluso feliz—, prometió
Alex ahora, —pero pediré tu opinión, Lizzie, y la de mamá también antes de hacer cualquier
oferta.
 Su madre dio un pequeño grito de horror. —No te casarás sólo para complacer a tu
madre—, dijo. —La mera idea…

—Oh, no harás tal cosa—, protestó Elizabeth simultáneamente.

Les sonrió. —Pero ambas tendrán que compartir una casa con mi esposa—, dijo. —Todo
esto es puramente hipotético, sin embargo, al menos por ahora. He hablado y bailado con
varias mujeres en las últimas dos semanas desde que comenzó la temporada, pero ninguna me
ha tentado a un noviazgo. No tengo mucha prisa por elegir. Mientras tanto, tenemos una
velada a la que asistir esta noche y será mejor que nos pongamos en camino dentro de media
hora. Y mañana descubriremos qué revelaciones impactantes tiene que hacer el abogado de
Harry para que sea necesaria nuestra presencia. Estoy seguro de que ninguna de las dos está
obligada a ir conmigo.

—Pero mamá y yo también hemos sido invitadas—, le recordó Elizabeth. —No me lo

perdería por nada del mundo. Además, tampoco he visto a ninguno de los primos desde el
funeral, y su aislamiento forzoso debe ser bastante molesto para ellos, especialmente cuando la
temporada los tienta con tantos entretenimientos. Camila debe estar enormemente
decepcionada por haberse visto obligada a posponer su boda con el vizconde de Uxbury, y la
pobre Abigail debe sentirse aún peor por tener que esperar hasta el próximo año para hacer su
debut cuando ya tiene dieciocho años. Tal vez veamos a la joven Jessica también, ya que esta
reunión será en la Casa Archer. Oh, y debo confesar, Alex, que estoy deseando ver al Duque de
Netherby. Es tan deliciosamente... grandioso.

—¡Lizzie!— Alexander parecía dolorido mientras asentía al lacayo para quitarles los platos.
—No es más que una artificialidad aburrida hasta el corazón. Si es que tiene uno.

—Pero lo hace todo con un estilo tan magnífico—, dijo, con el brillo de sus ojos. —Y es tan
hermoso.

—¿Hermoso?— Parecía atónito antes de relajarse y sacudir la cabeza y reírse. —Pero la

palabra encaja, debo confesar.

—Oh, sí—, su madre estuvo de acuerdo. —Si fuera veinte años más joven.— Suspiró y
agitó sus pestañas, y todos se rieron.

—Él es la antítesis misma de ti, Alex—, dijo Elizabeth, dándole una palmadita en la mano
una vez más mientras todos se ponían de pie. —Lo cual debe ser un enorme alivio para ti, ya
que no te gusta ni un poquito, ¿verdad?—

—¿La antítesis?—, dijo. —¿No soy hermoso, entonces, Lizzie?

—Absolutamente no—, dijo, uniendo su brazo al suyo mientras él le ofrecía el otro a su

madre. —Eres guapo, Alex. A veces pienso que es injusto que tú tengas toda la belleza
impresionante, del lado de la familia de mamá, por supuesto, mientras que yo nunca he sido
nada más que pasablemente bonita. Pero no es sólo tu apariencia lo que te descalifica para ser
llamado hermoso. Nunca pareces aburrido o altivo, y definitivamente tienes corazón. Y una
conciencia. Eres un ciudadano sólido y un caballero muy digno.

—Dios mío—, dijo, haciendo una mueca. —¿Soy realmente un perro tan aburrido?

—Para nada—, dijo, riéndose. —Porque tienes la apariencia.

De hecho, era el hombre alto, moreno y guapo por excelencia, con un cuerpo atlético,
perfectamente tonificado y ojos azules. También tenía una sonrisa que derretía la mantequilla
congelada, sin mencionar los corazones femeninos. Y, sí, tenía un firme sentido del deber hacia
aquellos que dependían de él. Elizabeth, cuatro años mayor que él, estaba empezando a
recuperar parte del florecimiento que había perdido durante su difícil matrimonio, aunque no
era ni tan oscura ni tan llamativamente guapa como su hermano. Sin embargo, tenía un
temperamento parejo, un semblante amable y una disposición alegre que de alguna manera
había sobrevivido a seis años de decepción, ansiedad y abuso.

—¡Lizzie!—, exclamó su madre. —Siempre has sido hermosa a mis ojos.

CAPITULO TRES

—¡Diablos!— Harry, el joven conde de Riverdale, frunciendo el ceño por las escaleras a sus
hermanas, que le devolvieron el ceño. —¿Es hoy que el viejo Brumford quiere vernos en casa de
Avery? ¿No mañana?

—Sabes muy bien que es hoy—, dijo Lady Camille Westcott. —Será mejor que te des prisa.
Te ves muy asustado.

Parecía como si hubiera estado despierto toda la noche de juerga, lo cual, de hecho, era
exactamente lo que había estado haciendo. Su fino traje de noche estaba arrugado y
desaliñado, los puños de su camisa sucios, su tela del cuello floja y torcida, su pelo rubio y
ondulado despeinado, sus ojos ensangrentados, y nadie en particular desearía acercarse a una
distancia olfativa de él. Necesitaba urgentemente un afeitado.

—Ni siquiera viniste a casa anoche, Harry—, comentó Lady Abigail de manera bastante
obvia, con sus ojos moviéndose sobre él de la cabeza a los pies con abierta desaprobación.

— Yo espero que no —, dijo. —Difícilmente volvería de un paseo matutino vestido así,

¿verdad? ¿Por qué demonios tuvo que elegir Brumford hoy? Y por la mañana, de todos los
tiempos impíos... ¿Y por qué la Casa de Archer y no aquí? ¿Qué diablos tiene que decir de todos
modos que no se pueda poner en una carta o transmitir a través de mamá o de Avery? Hace
demasiadas poses y vehemencia, si alguien me preguntara, no es que nadie lo haga. Estoy
medio decidido a deshacerme de él tan pronto como cumpla veintiún años y elegir a otra
persona que entienda que la ausencia de un abogado es más apreciada que su presencia y su
silencio más que su elocuencia.

—Debo protestar por tu lenguaje, Harry—, dijo Camille. —Puede que esté muy bien para
tus conocidos masculinos, pero ciertamente no lo está para tus hermanas. Nos debes una
disculpa a Abby y a mí.

—¿Debo?— Sonrió y luego hizo un gesto de dolor y se agarró las sienes con el pulgar y el
dedo corazón de una mano. —Ambas parecen ángeles vengadores, debo decir, justo lo que un
hombre necesita cuando ha llegado a casa para un bien merecido sueño.

Al menos no había dicho que parecían dos cuervos, como lo había hecho cuando se
pusieron los negros por primera vez. Camila tenía el pelo más oscuro que su hermano, era alta,
de porte muy erguido, de semblante más bien severo, sus rasgos eran demasiado fuertes para
ser descritos como bonitos, aunque ciertamente se la podría llamar guapa con alguna
justificación. Abigail tenía el color y la buena apariencia de su hermano y una complexión
delgada, aunque era pequeña de estatura.

—El Sr. Brumford pronto nos esperará en Archer House—, le recordó Abigail. —También
lo hará el primo Avery.

—Pero, ¿qué puede quedar por discutir?— preguntó, soltando sus sienes. —Estuvo
zumbando durante horas cuando vino aquí hace unas semanas, aunque no tenía
absolutamente nada nuevo que decir. ¿Y por qué las dos tienen que ir esta vez también para
aburrirse tontamente? Tendré algunas preguntas para él cuando lo vea, pueden estar seguras.

—Lo que tal vez ocurra dentro de una hora —dijo Camille—, si tan sólo vas y te cambias,
Harry, en lugar de seguir ahí agarrando tus sienes y pareciendo un héroe trágico. No desearías
que el primo Avery te viera así.

—¿Netherby?— Harry sonrió y se estremeció de nuevo. —No le importaría. Él es un buen

tipo.

—Te miraría a través de su monóculo, Harry—, dijo Abigail, —y luego lo bajaría y parecería
aburrido. Odiaría por encima de todo que me mirara así. Ve.

Su madre apareció detrás de él en lo alto de las escaleras en ese momento. Le sonrió

avergonzado y se perdió de vista. Su madre lo siguió.

—Todavía está medio ebrio, Abby—, le dijo Camille a su hermana. —Desearía que el primo
Avery se pusiera firme, pero uno sabe que no lo hará. Uxbury habló con Harry la semana
pasada, pero nuestro hermano le dijo que se ocupara de sus propios asuntos. Uxbury dio a
entender que uso un lenguaje más fuerte que eso, pero no lo citó textualmente.

—Lord Uxbury tiene una forma desafortunada de decir las cosas que le hace retroceder a
Harry, debes admitirlo, Cam —dijo Abigail con delicadeza.

—Pero siempre tiene razón—, protestó Camille. —Sin embargo, es el primo Avery quien es
el tipo bueno. Harry se sale con la suya por completo. Lleva un brazalete negro -un brazalete
negro arrugado-mientras nosotras estamos vestidas de negro de pies a cabeza. El negro no es
tu color, y definitivamente no es el mío. Se supone que tú harías tu debut esta primavera y yo
me casaría con Uxbury. Ninguno de los dos eventos va a suceder, pero Harry está fuera día y
noche, de juerga. Y ni mamá ni Avery pronuncian una palabra de reproche.

—A veces la vida no parece justa, ¿verdad?— Abigail dijo.

Camille se apartó de las escaleras para volver a la sala de la mañana, donde habían estado
a punto de tomar su café cuando oyeron a su hermano entrar a trompicones en la casa. Su
madre entró en la habitación detrás de ellas.

—¿De qué se trata esta citación a Archer House, mamá?— Preguntó Abigail.
 —Si lo supiera—, dijo la condesa, —no tendríamos que ir. Pero ustedes han estado
hambrientas de entretenimiento, y la salida les hará bien. Tu tía Louise y Jessica se alegrarán de
verles. Es una lástima que el luto les impida asistir a todos los entretenimientos de la
temporada, excepto a los más sobrios y aburridos. Pero si estás a punto de quejarte, Cam, de
que la vida social de tu hermano no es tan restringida como la tuya y la de Abby, entonces
deberías ahorrarte el aliento. Él es un hombre y tú no. Tienes la edad suficiente para
comprender que los caballeros viven según un conjunto de reglas completamente diferentes de
las que debemos cumplir. ¿Es justo? No, por supuesto que no. ¿Podemos hacer algo al
respecto? No, no podemos. Las quejas no tienen sentido.

Abigail le llevó una taza de café. —¿Estás preocupada por algo, mamá?— preguntó con el
ceño fruncido.

—No—, dijo su madre rápidamente. —¿Por qué debería estarlo? Sólo quiero terminar con
esta mañana. Dios sabe de qué se trata. Debo aconsejar a Harry que cambie de abogado. Avery
no se opondrá. Encuentra al Sr. Brumford tedioso más allá de la resistencia. Si el hombre tiene
asuntos que discutir, entonces debería venir aquí y discutirlos en privado.

Las hermanas tomaron su café, intercambiaron miradas y miraron a su madre en un

silencio pensativo. Algo la preocupaba.

******

Edwin Goddard, el secretario de Su Gracia de Netherby, se había ocupado de la

configuración del salón de rosas. Las sillas estaban dispuestas en tres filas ordenadas para mirar
hacia una gran mesa de roble detrás de la cual Brumford presumiblemente tenía la intención de
celebrar el juicio a la hora señalada. Avery había visto la habitación con desagrado antes,
¿tantas sillas? Pero ahora estaba en el recibidor de azulejos, esperando la llegada del último de
sus invitados. Al menos, todas estas personas deben llamarse invitados, suponía, aunque no era
él quien los había invitado. Sin embargo, estar en el recibidor era preferible a estar en el salón,
donde su madrastra hacía el papel de graciosa anfitriona de un alarmante y misterioso gran
número de sus parientes, y Jessica estaba encantada de ver a Harry y sus hermanas y hablaba
con ellos a gran velocidad y a un tono lo suficientemente alto como para haber provocado un
ceño fruncido de censura de su institutriz si esa digna mujer hubiera estado presente. Sin
embargo, no fue así, ya que Jess fue liberada del aula de la escuela para la ocasión.

Brumford también estaba en la sala, aunque había tomado una posición a cierta distancia
del duque y estaba inusualmente silencioso -practicando su discurso, quizás...- y fácilmente
ignorado. Avery le había preguntado a su llegada si esta reunión familiar tenía algo que ver con
el delicado y muy privado asunto que la condesa le había confiado a su habilidad y discreción
hace unas semanas. Pero Brumford simplemente se había inclinado y le había asegurado a Su
Gracia que había venido por un asunto de grave preocupación para toda la familia Westcott.
Más allá de mirar al hombre en silencio por un poco más de lo estrictamente necesario a través
de su monóculo, Avery no lo había presionado más. Brumford era, después de todo, un hombre
de la ley y, por lo tanto, no se podía esperar que diera una respuesta directa a ninguna
pregunta.

Avery trató de no pensar en ninguna de las docenas de formas más agradables en las que
podría pasar la mañana. Levantó las cejas ante una explosión de risas alegres del salón de rosas.

Llamaron a las puertas exteriores, y el mayordomo las abrió para admitir a Alexander
Westcott, a la Sra. Westcott y a Lady Overfield. Westcott se veía como siempre inmaculado y
digno. Avery lo conocía desde que eran chicos en la escuela juntos, y si Westcott alguna vez
tuvo un pelo fuera de lugar, incluso después de las más duras escaramuzas en los campos de
juego, o si se pasó de la raya del buen comportamiento -en todos los años que pasaron allí-,
Avery ciertamente nunca lo presenció. Alexander Westcott y la reserva y respetabilidad
caballerosas eran sinónimos. Los dos hombres nunca habían sido amigos.

Westcott le asintió enérgicamente, y la señora Westcott y su hija sonrieron.

—¿Netherby?—, dijo.

—Primo Avery—, dijeron ambas damas simultáneamente.

—Prima Althea—. Se adelantó, extendió una lánguida mano para la señora mayor, y se la
llevó a los labios. —Un placer de verdad. Prima Elizabeth—. También le besó la mano. —Con un
aspecto deslumbrante como siempre.

—Como tú—. La sonrisa de la joven había adquirido un brillo.

Levantó las cejas. —Uno hace lo máximo—, dijo en un suspiro, y soltó su mano. Siempre le
había gustado más que su hermano. Tenía sentido del humor. También tenía una buena figura.
Había heredado ambos de su madre, aunque no la oscura belleza de la madre. El hijo las había
conseguido.

—Westcott—, dijo Avery a modo de saludo.

Brumford, inclinándose reverentemente desde la cintura, fue ignorado.

El mayordomo condujo a los recién llegados al salón, y hubo una gran cantidad de saludos
desde el interior e incluso uno o dos chillidos. Era hora de que se uniera a ellos, pensó Avery
con un suspiro interior, sacando su caja de rapé de un bolsillo y abriendo la tapa con un pulgar
practicado. Todo el mundo estaba presente y representado. Pero antes de que pudiera
moverse, la aldaba volvió a traquetear contra las puertas exteriores y el mayordomo se
apresuró a abrirlas.
 Una mujer entró sin esperar una invitación. Una institutriz... Avery apostaría la mitad de su
fortuna. Era joven y delgada y sin concesiones, con la espalda recta y vestida de pies a cabeza
de un azul oscuro, a excepción de sus guantes, su retículo y sus zapatos, que eran negros.
Ninguna de sus prendas era ni costosa ni elegante, y esa era una evaluación amable. Su pelo era
apenas visible bajo el pequeño borde de su sombrero, aunque parecía haber un gran moño en
la parte posterior de su cuello.

Se detuvo justo dentro de la puerta, juntó las manos a la cintura y miró a su alrededor
como si esperase que uno o tres alumnos se materializasen desde las sombras con libros y
pizarras listos.

—Creo —dijo Avery, cerrando la caja de rapé con un chasquido—que habéis confundido la
puerta principal con la entrada de los sirvientes y la casa con una en la que hay niños en
anticipación de la instrucción. Horrocks pondrá tus pies en la dirección correcta—. Levantó una
ceja en dirección al mayordomo.

Ella volvió sus ojos hacia él, grandes y tranquilos ojos grises, que no vacilaron cuando se
encontraron con los suyos. Se quedó dónde estaba y no parecía ni abatida ni aterrorizada ni
horrorizada ni congelada ni ninguna de las cosas que uno podría haber esperado de alguien que
acababa de entrar por la puerta equivocada.

—Ayer me trajeron de Bath—, dijo con una voz suave y clara, —y hoy me dejaron fuera de
la puerta de esta casa.

—Si es tan amable, señorita.— Horrocks mantenía la puerta abierta.

Pero Avery fue detenido por una compresión repentina. Por Dios, no era una institutriz, o
no sólo una institutriz de todos modos. Era una bastarda.

Específicamente, ella era la bastarda.

—¿Señorita Snow?— Brumford había dado un paso adelante y en realidad... estaba

inclinándose de nuevo.

Ella le prestó atención. —Sí—, dijo. —¿Sr. Brumford?

—Se te espera—, dijo Brumford mientras Avery se colocaba la caja de rapé en el bolsillo y
levantaba el monóculo a la vista mientras Horrocks cerraba la puerta. —El mayordomo le
mostrará un lugar en el salón de rosa.

—Gracias—, dijo.

La espalda de Horrocks estaba casi visiblemente erizada de desaprobación e indignación

mientras se llevaba a la mujer. Pero Avery apenas se dio cuenta. Su monóculo estaba
completamente clavado en el abogado, cuyo rostro brillaba por el sudor, como también podría
hacerlo, por Júpiter. Volteó los ojos no dispuestos hacia el cristal.
 —¿Qué demonios ha hecho?— Preguntó Avery, con voz suave.

—Todo se aclarará pronto, Su Gracia—, le aseguró Brumford mientras una gota de

humedad le llegaba a la frente, se extendía a través de la ceja y goteaba sobre su mejilla.

—Ten cuidado—, dijo Avery. —No disfrutarías de mi disgusto.

Bajó su monóculo y se dirigió al salón de rosa, donde un silencio antinatural parecía haber
caído. Todos estaban sentados, los miembros de la familia en las tres filas de sillas delante de la
mesa, la mujer detrás y aparte de ellos, justo dentro de la puerta y a un lado de ella. Pero el
hecho de que estuviera sentada en compañía de una sala llena de aristócratas, de los cuales
sólo dos carecían de algún tipo de título, e incluso uno de ellos era heredero de un condado,
era lo suficientemente sorprendente como para sumir la sala en un silencio incómodo e
indignante. Nadie la miraba, y Avery dudaba de que alguien le hubiera hablado, pero que todos
la conocían, excluyendo todo lo demás, era evidente.

¿Quién podría ser sino el bastardo?

Todas las cabezas se volvieron hacia él cuando entró en la habitación. Todos debían estar
preguntándose por qué tal persona estaba en su casa, y mucho menos en uno de los salones, y
por qué no estaba haciendo algo para rectificar la situación. La Condesa de Riverdale se veía
pálida de manera poco natural, como si hubiera llegado a la misma conclusión que Avery.
Ignoró la silla desocupada que quedaba y se dirigió a un lado de la habitación, donde apoyó un
hombro contra la pared de brocado de color rosa antes de volver a sacar su caja de rapé del
bolsillo y aprovechar una pizca de su contenido. Era una mezcla recién ajustada y casi perfecta.

Por mucho que siempre evitó esforzarse innecesariamente, podría encontrar necesario
retorcerle el cuello a Brumford después de que terminara esta mañana.

El silencio se había vuelto ruidoso. Avery miró sin prisa a su alrededor. Harry parecía
irritable. Había pasado otra noche fuera, por su aspecto, rodeado, sin duda, por los habituales
percheros, que se reían de todos sus intentos de ingenio y bebían profundamente a su costa.
Camille, a un lado de él y vestida con un profundo y espantoso luto, parecía castigada.
Probablemente lo sería aún más después de casarse con Uxbury, que probablemente había sido
puesto en una cuna de ciruelas pasas en su nacimiento y las absorbió a través de sus poros.
Abigail, al otro lado de Harry, se veía aún peor de negro, pobre chica. Esto la despojaba
posiblemente de toda su animación juvenil y su belleza. Harry, a diferencia de su madre y
hermanas, rendía homenaje a su difunto padre con un simple brazalete. Chico sensato.

La duquesa, la madrastra de Avery, se sentó detrás de ellos. Se veía distinguida en negro,

aunque no necesitaría llevarlo mucho más tiempo, ya que Riverdale había sido solo su
hermano, no su esposo o padre. Qué horroroso invento era la ropa de luto. Jessica se sentó al
lado de su madrastra con un vestido de un blanco refrescante. Su abuela, la condesa viuda,
estaba al otro lado, tan envuelta en negro que su cara parecía la de un fantasma. Lady Matilda
Westcott, su hija mayor, la que había permanecido obedientemente en casa y no se había
casado para ser un apoyo para su padre en la vejez, no tenía mejor aspecto. A su lado estaba la
menor de sus hermanos, Mildred, Lady Molenor, con Tomás, el Barón Molenor, su esposo.
Alexander Westcott se sentó en la tercera fila, entre su madre y Elizabeth, su hermana.

¿Qué diablos estaba haciendo Brumford? ¿Por qué este asunto no se llevaba a cabo en
privado como la condesa lo había ordenado específicamente? Avery estaba inclinado incluso
ahora a salir a zancadas de la habitación para echar al abogado en cuerpo y alma por la puerta,
preferiblemente sin abrirla primero. Pero esa mujer se quedaría atrás en su silla junto a la
puerta y también demasiadas preguntas para que el asunto se silencie. Parece que el destino
debe seguir su curso.

Avery pensó que debería haberse esforzado ayer, después de leer la carta de Brumford.

Ella continuó sentada sola cerca de la puerta, luciendo perfectamente dueña de sí misma.
Se había quitado la capa. Estaba apoyada en el respaldo de su silla. Se había quitado el
sombrero y los guantes también, estaban debajo de su silla. Su vestido azul barato de cintura
alta la cubría desde el cuello hasta las muñecas y los tobillos. Tenía una figura esbelta y pulcra,
notó Avery mientras sus ojos se posaban sobre ella, no una delgada como había pensado al
principio. Sin embargo, era una figura totalmente poco llamativa para un conocedor de las
figuras femeninas. Él había notado cuando estaba de pie que estaba en el lado pequeño de la
media en altura. Su cabello era de color marrón medio y parecía que debía estar perfectamente
liso. Fue arrastrado de su cara y retorcido en un pesado nudo en la parte posterior de su cuello.
Sus manos estaban sueltas en su regazo. Sus pies, con sus sensibles y poco atractivos zapatos,
se colocaron ordenadamente uno al lado del otro en el suelo. La mujer parecía tan atractiva
como un pomo de puerta.

Estaba notablemente tranquila. No había nada atrevido en su comportamiento, pero

tampoco había nada de encogimiento. No mantenía los ojos bajos, como era de esperar.
Miraba a su alrededor con lo que parecía ser un leve interés, sus ojos descansando por unos
momentos sobre cada persona por turno.

Su atención se volvió por último hacia él. No miró apresuradamente hacia otro lado
cuando sus ojos se encontraron con los de él y se dio cuenta de que era el objeto de su
escrutinio. Tampoco le mantuvo la mirada. Sus ojos se movieron sobre él, y se preguntó qué
vería ella.

Lo que vio le sorprendió un poco. Porque cuando retiró su atención de todo lo que era
poco atractivo en su apariencia -y eso era casi todo-y se concentró en cambio en su rostro, se
dio cuenta de que era sorprendentemente hermosa, como la Virgen en una pintura medieval
que su mente no podía identificar inmediatamente. No era una cara sonriente ni animada. No
provocaba por medio de rizos tentadores, ni por medio de abanicos u hoyuelos u ojos saltones.
Era un rostro que simplemente hablaba por sí mismo. Era un rostro ovalado con rasgos
regulares y esos amplios y firmes ojos grises. Eso era todo. No había nada específico que
explicara la impresión de belleza que daba.
 Ella había terminado de inspeccionarlo y lo miraba a los ojos otra vez. Se guardó su caja de
rapé y levantó su monóculo y sus cejas, pero para entonces ella había mirado sin prisa a otro
lado para ver a Brumford hacer su importante entrada. Una de sus botas chirriaba.

Hubo un gran interés por parte de la familia reunida allí. La condesa, sin embargo, Avery
vio, parecía como si hubiera sido tallada en mármol.

******

A lo largo de su vida, Anna había cultivado una cualidad de carácter por encima de todas
las demás, y esa era la dignidad. Siempre trató de inculcar su importancia a sus compañeros
huérfanos también cuando estaban bajo su cuidado.

Como huérfano uno tenía muy poco. Casi nada en absoluto, de hecho, excepto la vida
misma. A menudo uno ni siquiera tenía identidad. Uno podría saber el nombre con el que ha
sido bautizado, si es que ha sido bautizado, o no. Para todo lo demás, excepto la vida misma,
dependía de la caridad de los demás. Podría decirse, por supuesto, que lo mismo ocurría con
todos los niños, pero la mayoría tenía familias que los cuidaban y cuyo amor era incondicional.
Tenían una identidad definida dentro de esa familia.

Sería muy fácil para un huérfano convertirse en un abyecto y un cobarde, un nada y un

nadie, o bien audaz, exigente y enojado, haciendo valer derechos que no existían. Anna había
visto a ambos tipos y podía entender y simpatizar con ambos. Pero ella había elegido un camino
diferente para sí misma. Había elegido creer que no era mejor que nadie, y había huérfanos que
ocasionalmente se enseñoreaban de otros cuando se les enviaban regalos o se les sacaba por el
día, por ejemplo. También había elegido creer que no era peor que nadie, que no era inferior a
nadie, que pertenecía a esta tierra tan seguramente como cualquier otra persona.

Era una actitud y una cualidad de carácter que nunca había tenido más importancia que la
que tenía hoy. Porque había estado en las garras del terror desde el momento en que el
carruaje se detuvo fuera de esta gran casa en su majestuosa plaza de Londres -no conocía su
nombre-y la señorita Knox, tomando una firme postura en el pavimento, le había dicho que
subiera los escalones sola hasta la puerta principal y golpeara la aldaba. Tan pronto como la
puerta se abrió, Anna se dio cuenta de que el carruaje se estaba moviendo con la Srta. Knox
dentro.

Anna pronto se dio cuenta de que el hombre que había abierto la puerta era un sirviente,
pero en ese momento no le había parecido evidente. Probablemente no esperaba que ella
entrara en su casa sin decir una palabra. Probablemente no se hace en círculos educados, y
ciertamente parecía que ella se había metido en círculos educados. Y luego habían estado los
otros dos hombres en el recibidor de azulejos en el que ella se había encontrado. Uno tenía un
aspecto robusto y pomposo y no más desconcertante que algunos de los gobernadores del
orfanato que a veces hacían una visita oficial y daban palmaditas en la cabeza a unos cuantos
huérfanos y se reían con demasiada fuerza. El otro...

Bueno, Anna todavía no había podido categorizar al otro hombre a su satisfacción.

Supuso, sin embargo, que era alguien muy grandioso, quizás incluso un señor. Era una clara
posibilidad si esta casa, esta mansión, era suya. La había llenado de un terror que le debilitaba
las rodillas cuando le había hablado con una voz ligera, aburrida y culta, y le había sugerido que
había llegado a la puerta equivocada, incluso a la casa equivocada. Habría sido la cosa más fácil
dar media vuelta y salir corriendo por la puerta todavía abierta.

Estaba muy contenta de no haberlo hecho. ¿A dónde habría ido? ¿Qué habría hecho? Se
alegró de haberse mantenido firme, recordando que era igual a todos y que había sido
convocada aquí y traída en un carruaje.

Se sentó ahora en la habitación a la que el mayordomo la había llevado y deseó que se

fundiera en su silla y atravesara el suelo y volviera a aparecer en su aula de Bath. Trece cabezas
se habían girado a su entrada, las había contado desde entonces, y las trece personas se habían
visto idénticamente asombradas, especialmente cuando el mayordomo había indicado una silla
justo detrás de la puerta y le había ordenado que se sentara. Sin embargo, sólo uno de ellos
había hablado, una dama regordeta sentada en un extremo de la segunda fila de sillas.

—Horrocks—, había dicho con una voz altiva, — me complacerás llevando a esta…
persona a otro lugar inmediatamente.

El mayordomo se había inclinado ante ella. —El Sr. Brumford me ordenó en la audiencia
de Su Gracia que la acompañara hasta aquí, Su Gracia—, había dicho.

Su gracia. Su Excelencia.

Nadie había dicho una palabra más, ni a Anna ni a los demás. En cambio, se habían sentado
en un silencio rígido y desaprobatorio que parecía más fuerte que la conversación que se
estaba desarrollando cuando Anna entró en la habitación.

Había practicado conscientemente la dignidad y se sentó con un comportamiento

aparentemente tranquilo y relajado a pesar de que su estómago se sentía como si se hubiera
apretado en una pequeña bola y estaba a punto de expulsar el pequeño desayuno que había
tomado antes de salir del hotel. Incluso se había quitado la capa y la había colocado
ordenadamente sobre el respaldo de la silla sin ponerse en pie. Había puesto el sombrero y los
guantes y la retícula en el suelo debajo de la silla.

Se había forzado a sí misma a mirar, no hacia abajo a sus manos como desesperadamente
quería hacer, sino a la habitación y a las personas que estaban en ella. Si miraba hacia abajo, tal
vez nunca podría obligarse a mirar hacia arriba otra vez. Después de unos minutos, el hombre
del pasillo -Su Gracia-que había tratado de hacerla salir, entró en la habitación, y todos se
volvieron a mirarlo en un mudo llamamiento, probablemente con la esperanza de que se
deshiciera de ella. No dijo nada. Tampoco se sentó. En lugar de eso, se puso de pie al otro lado
de la habitación y apoyó un hombro contra la pared. Habría sido reprendido por eso en el
orfanato. No se debían apoyadas en las paredes.

Era una habitación grande, cuadrada y de techo alto. Las paredes estaban cubiertas por un
brocado de color rosa intenso. Colgaban sobre ellas cuadros de paisajes en pesados marcos
dorados. El techo estaba cubierto y enmarcado por un friso dorado. Había una escena pintada
directamente en el techo. Era algo de la Biblia o de la mitología, adivinó Anna, aunque no miró
hacia arriba lo suficiente como para identificar exactamente lo que era. Había una alfombra
estampada bajo los pies, sus colores predominantemente rosados. El mobiliario era sólido y
elegante.

Pero fue a la gente a la que miró más de cerca. Sentados en la fila más cercana a la mesa
había tres jóvenes y una señora más madura. Las damas estaban vestidas de luto. El joven, en
realidad era un niño más que un hombre, llevaba un abrigo verde oscuro sobre lino blanco,
pero tenía una banda negra en la manga. ¿Un hermano, sus hermanas y su madre? Había algo
en ellos que sugería una conexión familiar.

Las seis personas de la fila de atrás también iban de negro, excepto una joven que iba de
blanco. La dama que le había dicho al mayordomo que se llevara a Anna se sentó con una
dignidad real, su columna vertebral no tocaba el respaldo recto de su silla. ¿Qué clase de dama
se dirigía a Su Gracia? Anna no lo sabía. La única de ellas que giró la cabeza para mirar hacia
Anna después de la primera mirada de sorpresa de todas ellas fue la más joven de las dos
damas que se sentaban en la última fila. No llevaba luto. Tenía lo que parecía una cara de buen
humor, aunque no sonreía. El hombre que estaba a su lado era de hombros anchos y parecía
alto y bien formado y muy guapo, aunque Ana no lo había visto de pie o bien la cara después de
esa primera y breve mirada que le había dado.

Y luego estaba el hombre de la sala, el que estaba de pie contra la pared. Anna casi no lo
miró directamente, aunque había sido muy consciente de él desde el momento en que entró en
la habitación. Lo miró por fin simplemente porque no se rendía a la cobardía. Como había
percibido, él miraba fijamente hacia atrás, una caja de rapé con joyas en una mano, un pañuelo
de lino fino en la otra. Casi, casi miró hacia otro lado. Pero no lo hizo. Dignidad, se recordó a sí
misma. No es mejor que yo.

Era de una altura apenas media y de complexión ligera. Se sorprendió de eso. Parecía
mucho más grande cuando lo vio por primera vez. Era tan elegante como el apuesto caballero
de la última fila, pero mientras que el otro hombre era silenciosamente inmaculado, él... no lo
era. Había algo exquisito en los pliegues de su blanquísimo pañuelo de cuello, en el corte
ajustado de su abrigo azul oscuro y en el ajuste aún más ajustado de sus pantalones grises.
Había borlas de plata en sus flexibles y brillantes botas, pesados anillos en al menos cuatro de
sus dedos, que incluso desde esta distancia podía ver que estaban perfectamente arreglados.
Había cadenas y llaveros en su cintura, un tachón de plata en su tela del cuello. Su postura
cuando se apoyó en la pared era... grácil. Su cabello era rubio, no, en realidad era dorado, y
había sido cortado de tal manera que abrazaba su cabeza limpiamente y, sin embargo, parecía
ondear suavemente a su alrededor al mismo tiempo, como una aureola.

Su cara se habría visto como la de un ángel si no fuera por sus ojos. Eran muy azules, por
supuesto, pero sus párpados caían sobre ellos y le daban una apariencia ligeramente
somnolienta. Salvo que no parecía tener sueño, sino que estaba muy alerta, y mientras los ojos
de Ana le habían observado porque no miraría hacia otro lado como estaba segura de que
esperaba que lo hiciera, los suyos habían estado vagando sobre ella. Sin duda, él estaba
obteniendo una impresión muy diferente de ella que ella de él.

Se veía... hermoso. Y con gracia. Y exquisito. Y lánguido. Todas eran cualidades femeninas,
pero ni siquiera por un momento daba la impresión de afeminamiento. Todo lo contrario, de
hecho. Se parecía un poco a un exótico animal salvaje, esperando saltar con una gracia
perfectamente sincronizada y una intención letal sobre su presa.

Parecía peligroso.

¿Todo porque la había considerado como si fuera un gusano bajo su bota y había tratado
de sacarla de la casa?

No, no pensó que era sólo eso.

Pero no hubo tiempo para reflexionar más sobre el asunto. Alguien entraba por la puerta y
pasaba por su silla... el Sr. Brumford, el abogado. Estaba a punto de descubrir por qué estaba
aquí.

Por lo que, sospechaba, estaban todas estas personas.

CAPITULO CUATRO

Josiah Brumford extendió sus papeles ante él, puso sus manos sobre ellos y aclaró su
garganta. Si a alguien se le hubiera caído un alfiler, pensó Avery, todo el mundo habría saltado
en el aire aunque hubiera alfombra bajo los pies.
—Sus Gracias—, comenzó el abogado, inclinando su cabeza hacia Avery y la duquesa.
Afortunadamente, no procedió a enumerar todos los demás títulos de la sala. —Les agradezco
su hospitalidad y la oportunidad que me han brindado de dirigirme a los aquí reunidos sobre un
asunto de considerable interés para todos. Mis servicios fueron contratados hace unas semanas
para buscar a cierta joven con el fin de hacer un acuerdo monetario con ella de la herencia del
difunto Conde de Riverdale.
— ¡Sr. Brumford!—, protestó la condesa, con la voz fría como el hielo.
Avery levantó su monóculo para observar el sudor que se reflejaba en la frente del
abogado.
—Tenga paciencia conmigo por unos minutos, si quiere, señora—, dijo Brumford. —Usted
solicitó que el asunto se mantuviera confidencial, y mi boca estaba sellada, nada me habrían
inducido a divulgar esta información a nadie más, pero usted y Su Gracia no tuvieron
circunstancias inesperadas que me obligaron a convocar esta reunión.
Abigail había girado la cabeza para mirar con curiosidad a su madre que estaba a su lado.
Todos los demás continuaron mirando hacia adelante. Avery bajó su monóculo.
Brumford se aclaró la garganta de nuevo. —Envié a mi más experimentado y confiable
investigador a Bath, — dijo, —para encontrar a una joven mujer que había sido dejada en un
orfanato allí hace más de veinte años y favorecida después por el difunto Conde de Riverdale.
Hasta su muerte, eso es.
La misma mujer que ahora estaba sentada detrás de todos los demás, al lado de la puerta,
si es que Avery no se equivocaba mucho. Volvió la cabeza para mirarla, pero sus ojos estaban
fijos en Brumford.
—No fue imposible encontrarla—, continuó el abogado, —aunque no sabíamos con qué
nombre había sido admitida en la institución o, de hecho, qué orfanato era. Tampoco fue difícil
encontrar al abogado a través del cual se llevó a cabo el negocio de apoyarla. El Sr. John
Beresford es un abogado de cierta distinción en Bath y tiene sus oficinas cerca de la Abadía. No
estaba dispuesto a hablar con mi hombre, por lo que sólo puedo elogiarlo, pero sabiendo que
su señoría había fallecido y que Brumford, Brumford e Hijos lo había representado en todos sus
otros negocios, así como a su padre y a su abuelo antes que él, accedió a hablar conmigo si iba
a Bath en persona y le mostraba una amplia prueba de mi identidad. Fui sin vacilar ni
demorarme y pude asegurarle a Beresford que tenía en mente los mejores intereses de la joven
en el corazón, ya que la viuda de su difunto señor, con la plena conformidad del Duque de
Netherby, el actual tutor de Riverdale, me había encargado que la encontrara y le hiciera un
generoso arreglo.
Si había una versión larga de una historia para ser contada, Brumford invariablemente la
elegiría, pensó Avery. Camille había escuchado suficiente. Su espalda se puso rígida y habló.
—Si estás a punto de revelar que esta... mujer que buscaste era de mi padre...— Pero sólo
podía inhalar bruscamente en lugar de pronunciar la palabra. —Debería haber seguido sus
instrucciones e informar en privado a mi madre y a Su Excelencia, Sr. Brumford. Estos detalles
tan sórdidos no son para los oídos de mi hermana, ni para los míos, ni para los de Lady Jessica
Archer, que aún no ha salido del aula. Me pregunto por su temeridad, por su vulgaridad. Me
pregunto que Su Gracia...
—Tenga paciencia, señora, por favor—, dijo Brumford, levantando una mano, con la palma
hacia afuera. —En un momento quedará claro por qué hay que decir esto a todos los aquí
reunidos, por muy doloroso que sea. Beresford me informó, con toda la documentación para
respaldar la verdad de lo que dijo más allá de toda duda, que hace veintiséis años el
recientemente fallecido Conde de Riverdale, que llevaba el título de cortesía de Vizconde
Yardley en ese momento, siendo el heredero de su padre, pero que se llamaba a sí mismo
simplemente Mr. Humphrey Westcott, se casó con la Srta. Alice Snow en Bath por una licencia
especial y la instaló en habitaciones allí. Un año más tarde, casi el mismo día, Lady Yardley, que
parece haberse reconocido sólo como la Sra. Westcott, nació una hija. Sin embargo, cuando la
niña tenía un año más o menos, se mudó de nuevo a vivir con sus padres, el reverendo Isaiah
Snow y su esposa, en una vicaría rural a varias millas de Bristol, ya que su salud se había
deteriorado. Murió allí de tuberculosis dos años después. El reverendo Snow y su esposa, por
razones no reveladas, se vieron imposibilitados de mantener a la niña y criarla, y el padre de la
niña, para entonces el conde de Riverdale, la sacó de la vicaría y la entregó al orfanato de Bath,
donde creció y donde aún vivía, en calidad de profesora de la escuela del orfanato, hasta hace
unos días.
— ¡Dios mío!— Harry se había puesto de pie de un salto y se había vuelto para mirar detrás
de él a la mujer que estaba sentada cerca de la puerta. — ¿Tú? ¿Eres de nuestro padre...? No,
no eres su bastarda, ¿verdad? Eres su hija legítima. Dios mío. Eres mi media hermana. Dios mío.
La viuda condesa también había girado la cabeza y alzado un impertinentes a sus ojos.
La propia mujer miró a Harry, aparentemente impasible por lo que acababa de oír. Pero
Avery, al observarla más de cerca a través de su monóculo, notó que sus nudillos eran más
blancos de lo que deberían ser.
Lo que ella era, pensó, era Lady Anna Westcott, hija legítima del difunto Conde de
Riverdale. Interesante. Muy interesante. Pero Brumford no había terminado.
—Hay más, señor—, dijo, dirigiéndose a Harry y aclarando su garganta de nuevo, —si se
sienta.
Harry se sentó, girando su cabeza lentamente lejos de su recién encontrada hermana.
Parecía más satisfecho que indignado.
—Comprobé ciertos hechos cruciales e hice un descubrimiento inquietante—, continuó
Brumford. —Hice que Beresford los revisara también, pero no me había equivocado. Las fechas
de los documentos oficiales pertinentes mostraron a nuestros ojos sorprendidos, y pueden
creerme que nos sorprendieron profundamente, que Humphrey Westcott, Vizconde Yardley, se
casó con la Srta. Viola Kingsley en la Iglesia de St. George’s aquí en Hanover Square cuatro
meses y once días antes de la muerte de su primera esposa.
Ah. Todo estaba repentinamente claro.
Avery dejó caer su monóculo en su cinta. Un silencio aturdido cayó sobre la habitación.
Brumford se limpió la frente con un gran pañuelo antes de continuar.
—El matrimonio de Lord Yardley con la Srta. Kingsley fue bígamo y por tanto inválido—,
dijo. —Permaneció inválido después de la muerte de su primera esposa. Los hijos de esa unión
ilícita eran y son ilegítimos. El difunto Conde de Riverdale sólo tuvo un hijo legítimo, Lady
Anastasia Westcott.
Por un momento más, el silencio se reanudó y se mantuvo. Entonces alguien gimió
horriblemente, Jesús, y Avery se apartó de la pared. La condesa viuda estaba de pie, su
impertinente se dirigía hacia la mujer que estaba en la puerta mientras Lady Matilda Westcott
sacaba las sales de su retícula e intentaba presionarla sobre su madre mientras hacía ruidos
bovinos que probablemente intentaban ser tranquilizadores. Elizabeth, Lady Overfield,
extendió ambas manos sobre su rostro e inclinó la cabeza hacia adelante hasta casi tocar sus
rodillas. El barón Molenor le puso un brazo sobre los hombros a Mildred en una muestra sin
precedentes de afecto público por su esposa. La condesa también se puso de pie y volviéndose
a mirar hacia atrás, su cara se descoloró. La duquesa, también fuera de su silla, Jess se aferraba
a su pecho, y prometía llamar al fuego y al azufre sobre la cabeza de Brumford y hacer que lo
inhabilitaran por incompetencia y otros variados crímenes y lo arrojaran a algún calabozo
profundo y oscuro. Abigail había enterrado su cara contra el hombro de su hermano y se puso
de pie cuando él lo hizo. Camille declaraba en voz alta que tal vulgaridad no era para los oídos
de las damas de crianza delicada y no la escucharía más. Alexander Westcott estaba sentado
rígidamente a la atención y mirando a un Harry con cara de ceniza. Su madre estaba agarrando
el brazo de Alexander.
Lady Anastasia Westcott, alias Anna Snow, estaba sentada con la espalda recta en su silla,
con las manos entrelazadas en su regazo, sin su monóculo Avery no podía ver si aún estaban en
blanco, y miraba tranquilamente a todos ellos. Quizás, pensó Avery, estaba conmocionada.
Se adelantó y puso una mano en el hombro de su madrastra. Apretó ligeramente mientras
alisaba la otra mano sobre la cabeza de Jessica. —Un abogado—, dijo, —no puede ser
inhabilitado o encarcelado o arrojado al infierno sólo por decir la verdad—.
Desafortunadamente.
No había levantado la voz. Sin embargo, parecía que todo el mundo le había oído,
incluyendo su madrastra, que dejó de hablar y cerró la boca con un chasquido de dientes.
Todos lo miraban, la viuda a través de sus impertinentes mientras le quitaba la mano a su hija y
las sales. Había expectación en casi todos los rostros, al igual que antes cuando entró en la
habitación, como si esperaran que agitara alguna varita mágica, su monóculo, tal vez, y volviera
a enderezar su mundo. Pero los poderes ducales eran, por desgracia, finitos.
 —Creo—, dijo, —que Brumford tiene más que decir.
Milagrosamente todos los que estaban de pie se sentaron de nuevo, Molenor retiró su
brazo de alrededor de su esposa, y hubo silencio una vez más. El abogado parecía como si
deseara haber sido inhabilitado hace años, o no haber sido excluido, si eso era lo contrario de
inhabilitación. Debía preguntarle a Edwin Goddard, pensó Avery. Él lo sabría.
—El difunto conde de Riverdale, el pariente masculino paterno legítimo más cercano y, por
lo tanto, el sucesor legítimo de su título y de las propiedades que conlleva es el Sr. Alexander
Westcott—, dijo Brumford. —Felicitaciones, mi señor. Todas sus propiedades intactas y toda su
fortuna, según el testamento que hizo en la oficina de Beresford en Bath hace veinticinco años,
pertenecen ahora a su única hija, Lady Anastasia Westcott, que está aquí presente, habiendo
sido traída de Bath.
La condesa se volvió a levantar y se giró, una mirada de extrañamente mezclada en blanco
y resentimiento en su cara. —Y todo esto es obra mía—, dijo, dirigiéndose a la mujer que era
Lady Anastasia Westcott, única hija legítima del difunto conde. —Pensé en hacerte un favor. En
cambio, he desheredado a mi propio hijo y avergonzado y mendigado a mis hijas—.se rió, pero
no hubo diversión en el sonido.
— ¿Harry ya no es el conde?— Abigail no le preguntó a nadie en particular, sus manos
subiendo para cubrirse la boca, sus ojos enormes de asombro.
—Pero no tengo ningún deseo de ser el Conde de Riverdale—, protestó Alexander
Westcott, poniéndose de pie y frunciendo el ceño ferozmente hacia Brumford. —Nunca he
codiciado el título. No tengo ningún deseo de beneficiarme de la desgracia de Harry.
—Alex—. Su madre volvió a poner una mano sobre su brazo.
—Tú—, dijo Camille, poniéndose de pie y señalando con el dedo acusador a Lady
Anastasia. — Eres conspiradora, intrigante... criatura. ¿Cómo te atreves a sentarte aquí con tus
superiores? ¿Cómo te atreves a venir aquí? El Duque de Netherby debería haber hecho que te
echaran. No eres más que una vulgar y despiadada bastarda cazafortunas.
—Camille—. La señora Molenor se levantó y se acercó a la silla que tenía delante para
intentar coger a su sobrina en sus brazos. Pero Camille los alejó y dio un paso atrás.
—Pero somos nosotros, Cam, los bastardos—, dijo Abigail, con el rostro ceniciento de su
madre.
Hubo un golpe de silencio estremecedor antes de que la hermana de Avery, Jessica, llorara
de nuevo por el horrible golpe que acababa de recibir sus primos favoritos y se lanzara una vez
más al seno de su madre.
Harry se rió. —Por Júpiter—, dijo, —y nosotros también, Abby. Hemos sido desheredados.
Así de simple. — chasqueó un dedo y el pulgar juntos. — ¡Qué divertido!
—Humphrey siempre fue un problema—, dijo la condesa viuda. —No, Matilda, no necesito
sales aromáticas. Siempre he mantenido que preocuparía a su padre hasta la tumba.
Otra voz habló, suave y en tono bajo, y los silenció a todos, incluso a Jess. Era la voz de una
maestra acostumbrada a llamar la atención sobre sí misma.
—Soy Anna Snow—, dijo la voz. —No reconozco a la otra persona que dice ser, señor. Si
soy realmente la hija legítima de un padre y una madre que ahora conozco por nombre por
primera vez, entonces les agradezco que hayan revelado esos hechos. Y si de verdad he
heredado algo de mi padre, me alegro. Pero no tengo ningún deseo de tomar más de mi parte,
por mucho o poco que sea el conjunto. Si le he entendido bien, el joven que está delante de ti y
las jóvenes que están a su lado son también hijos de mi padre. Son mis hermanos y hermanas.
— ¡Cómo te atreves! ¡Oh, cómo te atreves!— Camille parecía como si estuviera a punto de
estallar de indignación.
Harry se rió de nuevo, un poco alocadamente, y Abigail le agarró el brazo.
—Srta. Westcott—, dijo Brumford. —Tal vez...
Pero Camille, al darse cuenta repentinamente de que él se dirigía a ella, se dio la vuelta y le
hizo sentir su indignación. —Para usted soy Lady Camille Westcott—, dijo. — ¡Cómo se atreve!
—Pero no lo eres, Cam, ¿verdad?— Harry dijo. Todavía se estaba riendo. —Ni siquiera
estoy seguro de que tengamos derecho al nombre de Westcott. Mamá ciertamente no lo es,
¿verdad? Qué absolutamente divertido.
— ¡Harold!— dijo su tía Matilda. —Recuerda que estás en presencia de tu abuela.
— ¡Hermanos! Oh, podría asesinar a Humphrey, — dijo la duquesa. —Sólo lamento que ya
esté muerto.
—Tendrías que hacer cola detrás de mí, Louise—, dijo Lady Molenor. —Siempre fue un
sapo. Nunca le tuve cariño aunque fuera mi propio hermano. No habría dicho eso en tu
audiencia antes de hoy, Viola, ni en la tuya, mamá, pero ahora no me detendré.
—Mi amor—. Molenor le dio una palmadita en la mano.
Avery suspiró. —Retirémonos al salón para beber té o cualquier otra bebida que le guste a
alguien—, dijo. —Me encuentro con un exceso de rosa por una mañana, y me atrevo a decir
que no soy el único. Es demasiado parecido a ver el rojo. Sin duda, Brumford tiene una oficina y
otros clientes esperándole y puede ser excusado por el presente. Su Excelencia guiará el
camino. Seguiré con Lady Anastasia.
Pero Lady Anastasia Westcott se había levantado por fin y se abotonaba la capa en el
cuello. Su sombrero, guantes y retículo estaban sobre el asiento de su silla. —Volveré a Bath,
señor—, dijo mientras Brumford se ponía a su altura al salir. —Tengo deberes que me esperan
allí. Quizás me dirija a la parada de la diligencia y me preste el dinero para el billete si lo que
llevo conmigo no es suficiente. O tal vez hay suficiente en mi parte de la herencia de mi padre
para hacer innecesario un préstamo.
Se puso el sombrero y se ató las cintas bajo su barbilla mientras se dirigía al resto de la
habitación. —Nadie debe preocuparse de que me imponga más a una familia que claramente
no me quiere. Mi padre no nos hizo ningún bien a ninguno de nosotros, pero no puedo
disculparme por los efectos devastadores que las revelaciones de esta mañana están teniendo
sobre su otra familia, de la misma manera que ninguno de ustedes puede disculparse conmigo
por haber pasado casi toda una vida en un orfanato, sin saber siquiera que Snow no era mi
nombre legal o Anna mi nombre de pila completo.
Todos la miraban como si fuera una actuación fascinante en el escenario. Avery pensó que
era una pequeña cosa, y bastante poco atractiva con sus baratas y aburridas prendas y su
severo peinado, que casi había desaparecido bajo su sombrero. Sin embargo, había algo
bastante magnífico en ella, por Júpiter. No parecía ni disgustada ni descompuesta, aunque los
había descrito a todos como una familia que claramente no la quería. Era como una criatura
extraña al mundo en el que se había encontrado esta mañana, y al mundo al que pertenecía
por derecho. Se había preguntado si había suficiente dinero en la fortuna que había heredado
para pagar un billete de diligencia a Bath. Es evidente que no tenía ni idea de que
probablemente podría comprar todas las diligencias del país y todos los caballos que las
acompañaban sin hacer ni una sola abolladura en su herencia.
Siguió a Brumford desde la habitación, y nadie hizo ningún movimiento para detenerla.
Todo el mundo subió las escaleras en un silencio antinatural. Avery encontró al abogado y a la
heredera todavía en el pasillo cuando salió último de la habitación.
—Hay muchos asuntos que discutir, milady—, decía Brumford, frotándose las manos. —
Sería mucho más conveniente que se quedara en Londres. Me tomé la libertad de reservarle
una suite de habitaciones en el Pulteney por un período indefinido, así como los servicios de la
Srta. Knox como compañera. El carruaje está en la puerta. Estaré encantado de enviarle de
vuelta allí si no quieres subir al salón con el Duque de Netherby.
Miró con consideración a Avery. —No—, dijo. —Necesito estar sola, y creo que las otras
personas que estuvieron aquí esta mañana necesitan poder hablar libremente sin el estorbo de
mi presencia. Puedo volver caminando al hotel, sin embargo, señor. Estoy mucho más
acostumbrado a caminar que a montar en carruaje.
Una criatura extraña, en efecto.
Brumford respondió con horror y Avery pasó por delante de ellos y afuera, donde en
efecto esperaba un carruaje, con una gran mujer con cara de hacha dentro, que parecía más un
guardia de la prisión que una compañera. Brumford se quedó atrás con muchas reverencias y
despedidas mientras Avery ofrecía su mano para ayudar a Lady Anastasia a entrar. Ella lo ignoró
y entró sin ayuda. Tal vez no lo había visto... o él. Se sentó junto a la carabina y miró hacia
delante.
Avery volvió a entrar en la casa y procedió a subir al salón y a la familia Westcott, sin su
nuevo miembro, su miembro más rico.
Ni siquiera él podía quejarse de que esta mañana había sido un fracaso.
CAPITULO CINCO

Querido Joel,

¿Recuerda cómo el repertorio de sabios dichos de la Srta. Rutledge solía hacernos gemir y
cruzar los ojos? Uno que siempre odiamos particularmente era “Cuidado con lo que deseas, tu
deseo puede ser concedido”. Parecía tan cruel, ¿no es así, cuando nuestros sueños eran tan
preciados para nosotros? ¡Pero ella tenía razón!
Toda mi vida he ansiado y deseado, al igual que tú y casi todos los demás niños con los que
crecimos y a los que enseñamos ahora, que supiera quién era yo, que pudiera descubrir que
venía de padres distinguidos, y que fuera llevada por fin al seno de mi familia legítima y fuera
colmado de riquezas, no necesariamente todas monetarias. Oh, Joel, mi sueño se hizo realidad
hoy, excepto que parece más bien una pesadilla en este preciso momento.
Te escribo desde mi salón privado del Hotel Pulteney, creo que es uno de los más
grandiosos que ofrece Londres. A mí me parece un palacio.
¿Te contaron de la Srta. Knox, la carabina que me designaron para mi viaje? Me atrevo a
decir que sí, y por más de una persona. Todavía está conmigo. Se ha retirado a su propia
habitación, aunque ha dejado la puerta entreabierta entre las dos habitaciones,
presumiblemente para sentir que está cuidando de mí y haciendo el trabajo para el que fue
contratada. Es una persona muy silenciosa. Hoy, sin embargo, estoy agradecida por ese hecho.
Esta mañana me llevaron a una gran mansión en una plaza real con un parque en el centro
de la misma en la que seguramente es la parte más exclusiva de Londres. Tan pronto como puse
un pie dentro de la puerta, el hombre más temible que he visto jamás me ordenó salir de nuevo:
¡resultó ser el dueño de la casa y UN DUQUE!.
Pero después de que se estableció que realmente estaba en el lugar correcto, me mostraron
una habitación en la que esperaban otras trece personas. Una de ellas, resultó ser una
DUQUESA, instruyó al muy superior mayordomo para que me sacara, pero de nuevo se confirmó
que yo debía estar allí.
En realidad, nadie habló conmigo o con los demás después de que yo llegara, aunque era
evidente que todos estaban indignados. ¡Demasiado para mi mejor vestido de domingo y mis
mejores zapatos! Además del duque (que entró en la habitación después de que yo lo hiciera) y
la duquesa, que debía ser su madre más que su esposa, creo que el joven Conde de Riverdell o
Riverdal, no estoy segura de cual, estaba allí con su madre y sus dos hermanas. También había
una joven muy joven vestida de blanco y otras cinco damas y dos caballeros, de cuyas
identidades no estoy perfectamente segura.
Joel, oh, Joel, debo apresurarme con mi narración aquí. El joven conde y sus hermanas son
MI HERMANO Y HERMANAS. Oh, lo sé, la Srta. Rutledge habría fruncido el ceño por su
desaprobación de esas mayúsculas y las que usé antes. Ella habría dicho que son el equivalente
escrito de una voz rudamente levantada. Pero, Joel, ¡son mis medio hermanos! (A la Srta. R.
tampoco le gustaban mucho los signos de exclamación, ¿verdad?) Su padre, el Conde de
Riverwhatever, también era MI padre. ¿Lo ves? No puedo evitar volver a levantar la voz de
forma brusca. Además, oh, además, Joel, mi padre estaba casado con mi madre, que era Alice
Snow antes de que se casara con él. Mi verdadero nombre, aunque no estoy segura de que
pueda llegar a usarlo, ya que no suena para nada como yo, es Anastasia Westcott, o más
exactamente LADY Anastasia Westcott. Mi madre, que había dejado a mi padre y me había
llevado a vivir con ella a una vicaría en algún lugar cerca de Bristol, el vicario era su padre, mi
abuelo, murió cuando yo era todavía un bebé, y mi padre murió hace poco. Por poco no lo
conozco, aunque supongo que fue por su elección. Después de la muerte de mi madre me llevó
al orfanato de Bath y me dejó allí.
¿Por qué, puedes preguntar, cuando yo era su hija legítima y una dama? Bueno, en parte,
tal vez, fue porque había estado alejado de mi madre durante unos años mientras su salud
declinaba. Y en parte, no, principalmente, Joel, fue porque unos meses antes de su muerte se
casó con la dama que estaba en la habitación hoy como su viuda, la condesa; yo creo que la
esposa de un conde es una condesa, ¿no es así? Y procedió a tener tres hijos con ella: el hijo y
dos hijas que mencioné anteriormente.
¿Puedes adivinar lo que viene? Me atrevería a decir que sí, ya que ciertamente no le falta
ingenio y de todas formas no se necesitaría mucha inteligencia para entenderlo. Ese segundo
matrimonio fue bígamo. No fue un matrimonio legal y válido, y por lo tanto todos los hijos de la
unión son ilegítimos. La condesa, que recientemente ha perdido al hombre que pensaba que era
su marido -mi padre-, no es la condesa después de todo y nunca lo fue. Y el joven, su hijo, no es
el conde. Sus hijas no son Lady Fulano de Tal. Debo haber escuchado sus nombres, pero
tontamente no puedo recordarlos: mis propias hermanas. Creo que el joven es Harry. De hecho,
soy el único hijo legítimo de mi padre.
Hoy encontré la familia que siempre he anhelado -mi medio hermano y mis hermanas-y hoy
los he vuelto a perder de la manera más cruel. ¿Puedes imaginarte el desconcierto y la angustia
en esa habitación, Joel, cuando se reveló la verdad? Y puesto que cada víctima necesita un chivo
expiatorio, alguien a quien culpar, y mi padre, el verdadero culpable, ya no estaba disponible,
entonces, por supuesto, toda su hostilidad se volvió contra mí. El hombre que ahora se ha
convertido en el conde, ya que mi medio hermano no cuenta, podría haber sido su elección
como chivo expiatorio, pero fue lo suficientemente sabio como para declararse bastante
contrario a su cambio de estatus, aunque para hacerle justicia creo que lo decía en serio.
No se me ocurrió declarar que realmente preferiría no ser el único hijo legal de mi padre,
aunque sí protesté por haberme dejado toda su fortuna mientras que mi hermano y hermanas
han sido totalmente desheredados. Oh sí, también está eso. Algunas partes de la propiedad de
mi padre fueron comprometidas e irán al nuevo conde. Otras partes no están implicadas y
vienen a mí porque el único testamento de mi padre se hizo justo después de mi nacimiento y
me dejó todo a mí, y presumiblemente a mi madre si hubiera vivido.
¿Cómo pudo mi padre comportarse como lo hizo, Joel? Supongo que nunca sabré la
respuesta, aunque una señora dijo hoy que él siempre había sido un sapo. Creo que puede haber
sido su hermana y por lo tanto mi tía. Oh, qué vertiginoso es todo esto. Aún no lo he
comprendido del todo. ¿Puedes decirme? ¿Y puedes culparme?
Esto se está convirtiendo en una misiva muy larga, pero tuve que escribir a alguien o
estallar. Y tú eras mi elección obvia. ¿Para qué son los mejores amigos, después de todo, sino
para cargar con todos los males de uno? Algunas personas no los llamarían “malestares”,
¿verdad? No tengo ni idea de cuánto valgo ahora, pero debe ser algo, ¿no crees?, o la palabra
fortuna no se habría usado. Espero que sea suficiente, de todos modos, para permitirme enviar
esta larga carta. Le costará el sueldo.
Espero que no te aburras terriblemente y te quedes dormido en medio de todo esto. Y
seguramente habrá suficiente para llevarme de vuelta a Bath con un poco más de comodidad de
lo que se dice que proporciona la diligencia. Quizás haya suficiente para que pueda tomar
algunas habitaciones modestas fuera del orfanato y así adquirir más independencia. ¡Qué
encantador sería eso!
Pero, oh Dios, me siento magullada y maltratada. Porque he encontrado a mis padres, y
están muertos, y he encontrado una familia que es mía; creo que la mayoría de las personas allí
en ese cuarto, si no todas, deben estar relacionadas conmigo de alguna manera, pero me odian
con pasión. La hermana mayor, mi hermanastra particularmente gritó las cosas más horribles.
El muchacho, mi medio hermano, sólo podía parecer que se reía y parecía aturdido y hablaba de
que todo era una broma, pobrecito. ¡Oh, pobrecito, Joel, y él es mi HERMANO! La hermana
menor parecía aturdida y desconcertada. Y la esposa desposeída se envolvió en dignidad y
parecía un monumento de piedra a punto de desmoronarse. Me temo que ella se desmoronará
cuando la realidad de todo esto golpee con toda su fuerza.
Me duelen los dedos, me duele la muñeca y mi brazo está a punto de caerse. El Sr.
Brumford me envió aquí aunque quería volver a Bath sin más demora. Me convenció de que me
quedara hasta que tuviera la oportunidad de venir a hablar de negocios conmigo. Lo espero en
cualquier momento.
Pero volveré a casa pronto. Oh, cómo añoro mi aula y a mis hijos, incluso a los traviesos.
Cuánto deseo que tú y la Srta. Ford y Roger y, oh, a mi pequeña habitación en la que no podría
balancear un gato aunque lo tuviera, otro de los dichos de la Srta. Rutledge. Tal vez vaya
mañana. Casi seguro que no iré más tarde del día siguiente.
Mientras tanto, tienes mi permiso para compartir el contenido de esta carta si así lo
deseas; todos desearán saber por qué fui convocada aquí y se sentirán muy entretenidos con mi
historia. Serás el hombre más popular de Bath.
Gracias por leer tan pacientemente, mi querido amigo, ¡confío en que hayas leído hasta
aquí! ¿Qué haría yo sin ti?
Tú siempre agradecida y cariñosa
Anna Snow (¡porque eso es lo que soy!)
 Anna secó la última hoja de la carta, la dobló cuidadosamente, era realmente gorda y se
dejó caer en la silla, exhausta. Había almorzado con la Srta. Knox poco después de su regreso de
esa mansión, aunque no podía recordar ni lo que se había servido ni cuánto había comido. Todo
lo que quería hacer ahora era arrastrarse a la cama grande en la alcoba que era suya, ponerse
las mantas sobre la cabeza, acurrucarse en una bola y dormir durante una semana.
Pero llamaron a la puerta y suspiró y se puso en pie mientras la Srta. Knox pasó por delante
de ella para abrirla.

******

Cuando Avery entró en el salón, lo encontró tal como lo esperaba. Estaba lleno de
Westcott, que se hallaban muy perturbados, con la aparente excepción de la condesa de
Riverdale, que ya no era la condesa y en realidad nunca lo había sido, y Camille y Abigail, que
estaban sentadas en fila en el sofá, silenciosas e inmóviles.
La viuda de la condesa estaba sentada en un sofá, con su hija mayor a su lado.
—No te preocupes, Matilda—, decía con evidente exasperación. —No estoy a punto de
desmayarme.
—Pero, mamá—, Lady Matilda protestó con un sollozo inelegante. —Has tenido una severa
conmoción. Todos lo hemos tenido. Y sabes lo que el médico dijo sobre tu corazón.
—El hombre es un charlatán—, dijo su madre. —No tengo palpitaciones del corazón; tengo
un latido, que siempre he pensado que es algo bueno, aunque hoy no estoy tan segura de ello.
— Trague esto, suegra—, dijo Molenor al acercarse desde el aparador con una copa de
brandy.
Mildred, lady Molenor, parecía que lo necesitaba más. Estaba sentada al lado de su
hermana, la duquesa, con la cabeza echada hacia atrás, su pañuelo extendido sobre su cara y
sostenido allí con ambas manos, mientras informaba a cualquiera que quisiera escuchar que el
difunto Humphrey había sido todas las bestias e insectos desagradables que el mundo había
producido, y que eso era en realidad un insulto a los reinos bestial y de los insectos. La duquesa
se dio una palmadita en la rodilla pero no mostró ninguna inclinación a contradecirla. Se veía
como un trueno.
La Sra. Westcott, Prima Althea, estaba revoloteando detrás del sofá, mirando con evidente
preocupación la parte de atrás de las cabezas de los tres sentados allí y asegurándoles que todo
estaría bien, que al final todo saldría bien. Para una mujer sensata, y Avery siempre la había
considerado sensata, estaba hablando un montón de basura. ¿Pero qué más había que decir?
Alexander Westcott, el nuevo Conde de Riverdale, estaba de espaldas a la chimenea, con
las manos entrelazadas detrás de él, con un aspecto elegante y autoritario, aunque su rostro
era un poco pálido. Su hermana, de pie a pocos metros de él, le decía que era imposible, que no
podía rechazar el título, y que aunque pudiera, no volvería a ser de Harry.
Del propio Harry no había ninguna señal.
—Harry no se ha quedado—, anunció Jessica con acentos trágicos justo cuando Avery
estaba notando su ausencia. Estaba parada frente al sofá, literalmente retorciéndose las manos
y el delgado pañuelo agarrado en ellas y luciendo como una joven Lady Macbeth. —Se rió y
luego se escapó por las escaleras de los sirvientes. ¿Por qué se reiría? Avery, no puede ser
verdad. Dile a todos que no lo es. Harry no puede haber sido despojado de su título.
—Jessica—, dijo su madre con firmeza, pero no de forma poco amable, —ven y siéntate
tranquilamente aquí a mi lado. De lo contrario, debes regresar al salón de clases.
Jessica se sentó, pero no dejó de retorcer las manos y de tirar del pañuelo.
—Ciertamente desearía que no fuera verdad, Jessica—, dijo el nuevo conde. —Daría
mucho por descubrir que no era así. Pero lo es. Le devolvería el título a Harry en un abrir y
cerrar de ojos si fuera posible, pero no lo es.
Y lo peor de todo era, pensó Avery mientras entraba más en la habitación, que lo decía en
serio. Estaba genuinamente disgustado por el bien de Harry e igual de genuinamente sin
ambición para sí mismo. En realidad, era difícil encontrar una buena razón para desagradar y
despreciar al hombre, una comprensión irritante. Tal vez la perfección era inevitablemente
irritante para aquellos que eran imperfectos.
Las tres que estaban en el sofá parecían como si les hubieran dado un fuerte golpe en la
cabeza, pero no lo suficiente como para dejarlas inconscientes. La prima Althea había dejado de
hablar para escuchar a su hijo.
— ¿Esa horrible mujer ha vuelto a Bath, donde pertenece?— Camille le preguntó a Avery.
—Me pregunto si no ha subido aquí contigo para regodearse de nosotros.
—Cam—. Su madre puso una mano sobre la suya.
—Oh, cómo debe estar frotándose las manos de alegría—, dijo Camille amargamente.
—Me pareció la más vulgar de las criaturas—, dijo Lady Matilda. —Me asombra que Avery
le permitiera entrar en la casa.
—Es mi nieta—, dijo la viuda, devolviéndole la copa de brandy vacía a Molenor. —Si es una
criatura vulgar, es culpa de Humphrey.
— ¿Qué vamos a hacer, mamá?— Preguntó Abigail. —Todo va a cambiar, ¿no es así? Tanto
para nosotros como para Harry.
Esa fue probablemente el eufemismo de la década.
—Sí—, dijo su madre, poniendo su mano libre sobre la de Abigail. —Todo va a cambiar,
Abby. Pero perdóname, mi mente está bastante entumecida en este momento.
—Todos vendrán a vivir con Matilda y conmigo, Viola—, anunció la viuda. —La única cosa
buena que Humphrey hizo en su vida fue casarse contigo, y ni siquiera pudo hacerlo bien. Eres
más mi hija de lo que él fue nunca mi hijo.
 —Puedes venir a vivir aquí, si lo prefieres—, dijo la duquesa. —A Avery no le importará.
— ¿Abby viene a vivir aquí?— Jessica se iluminó notablemente. — ¿Y Harry? ¿Y Camille y la
tía Viola?
¿Le importaría? Avery se preguntó.
—Uxbury ira de visita a Westcott House esta tarde—, dijo Camille. —No debemos llegar
tarde a casa, mamá. Dejaré de lado mi luto antes de recibirlo, y le informaré que ya no
necesitamos esperar hasta el año próximo para celebrar nuestras nupcias. Estará encantado de
escucharlo. Sugeriré una boda tranquila, tal vez con una licencia especial para que no tengamos
que esperar un mes entero para que se lean las amonestaciones. Una vez que me case, no
importará que ya no sea Lady Camille Westcott. Seré Lady Uxbury en su lugar, y Abby y mamá
podrán venir a vivir con nosotros. Abby puede ser presentada el próximo año, incluso quizás
este año, bajo mi patrocinio. Será la hermana de la Vizcondesa Uxbury. Tienes razón, prima
Althea. Todo saldrá bien al final.
— ¿Pero qué pasa con Harry?— Preguntó Abigail.
La manera franca y casi alegre de Camille se desmoronó visiblemente, y se mordió el labio
superior en un obvio esfuerzo por combatir las lágrimas. Su madre apretó con más fuerza las
manos de ambas hermanas.
—Podría matar a mi hermano—, dijo la duquesa. —Oh, ¿cómo se atreve a morir cuando lo
hizo y escapar de la retribución? ¿Cómo se atreve a no estar vivo en este momento para
enfrentar mi ira? ¿En qué estaba pensando? Nunca había oído hablar de esta mujer, Alice
Snow, hasta hoy. ¿Alguno de ustedes? ¿Mildred? ¿Matilda? ¿Mamá?
Ninguno de ellos confesó tener conocimiento de la primera esposa del difunto Humphrey,
su única esposa, en realidad. Lady Molenor, la prima Mildred, gimió brevemente en su pañuelo.
—Pero estaba casado con ella y tenía una hija con ella—, continuó la duquesa, cortando el
aire con la mano que no le daba palmaditas en la rodilla a su hermana y casi dándole un codazo
a Jess en el ojo. —Y luego la abandonó y se casó con Viola como si ese primer matrimonio
pudiera ser ignorado cuando ya no le convenía. Por supuesto, era de conocimiento común que
él estaba sin un centavo mientras papá aún vivía, pero era tan salvaje y costoso como el
pecado. Todos sabíamos que la última vez que papá pagó su montaña de deudas, también le
dijo a Humphrey que nunca más esperara un centavo más que su asignación trimestral, que era
mucho más que el dinero para gastos con el que nosotras las chicas teníamos que
conformarnos, déjenme decirles. Supongo que estaba en una situación desesperada cuando
mamá y papá eligieron una novia para él y lo casaron con ella para que los fondos fluyeran de
nuevo. Supongo que asumió que nadie se enteraría nunca de la existencia de su esposa y su hija
moribundas, y nadie lo hizo nunca durante su vida. Podría matarlo.
—Esa hija es mi nieta—, dijo la viuda como si fuera para sí misma, extendiendo las manos
sobre su regazo y examinando los anillos de sus dedos.
Lady Matilda todavía rondaba con las sales.
Jess sollozaba en la delgada confección de un pañuelo que había torcido casi hasta que no
se podía reconocer, y Avery jugaba con la idea de enviarla al cuidado de su institutriz. Pero un
capítulo de la historia de su familia se estaba escribiendo aquí hoy, sin duda sería un capítulo
estelar, y él supuso que era más sabio permitirle experimentarlo por sí misma en toda su cruda
emoción. Además, rara vez le impuso su autoridad, en parte porque evitó asiduamente
esforzarse innecesariamente, pero sobre todo porque tenía una madre razonablemente
sensata la mayor parte del tiempo. ¿Y quién podría culparla hoy por querer asesinar a un
hombre muerto? No se sentía bondadoso con el difunto Conde de Riverdale en persona y se
alegraba egoístamente de no estar emparentado por ningún vínculo de sangre.
La bigamia no era, después de todo, una ofensa leve que pudiera ser atribuida a una
travesura juvenil...
—Tampoco había oído hablar de esa mujer hasta hoy, Louise—, dijo la ex condesa, —
aunque sí sabía de la niña que Riverdale tenía en un orfanato en Bath. Asumí, muy
equivocadamente, que era su hija natural de una antigua amante. Incluso sentí una especie de
respeto a regañadientes hacia él por asumir la responsabilidad financiera de ella. Me pregunto
si la verdad hubiera salido a la luz si no hubiera encargado al Sr. Brumford que la encontrara y
llegara a un acuerdo con ella. Debo añadir que no lo hice por la bondad de mi corazón, sino
porque no quería que hiciera ningún reclamo futuro sobre Harry. Esperaba que él, Cam y Abby
nunca se enteraran de la indiscreción de su padre.
Se rió sin humor y dio una palmada en las manos de sus hijas antes de continuar.
—Tu idea es buena, Cam—, dijo. —Todos nos despojaremos de nuestro luto hoy. Qué
enorme alivio será eso. Esperaremos y veremos qué arreglas con el Señor Uxbury esta tarde y
nos trasladaremos a un hotel si la boda se celebra en los próximos días. Gracias a todos por las
ofertas de hospitalidad, pero realmente no sería apropiado que nos quedáramos con ninguno
de ustedes. Si la espera para la boda va a ser más larga que unos pocos días, Uxbury bien puede
insistir en que se hagan las amonestaciones, entonces nos iremos al campo y supervisaremos el
embalaje de todas nuestras pertenencias personales mientras esperamos. De cualquier manera
tenemos un tiempo ocupado por delante y no debemos desperdiciar más tiempo sentados
aquí.
— ¿Empacar nuestras pertenencias?— Abigail parecía desconcertada.
—Pero por supuesto—, dijo su madre. —Ni la Casa Westcott de aquí ni la Mansión
Hinsford en Hampshire pertenecen ya a Harry. Pertenecen a... ella.
— ¿Pero dónde iremos tú y yo después de la boda?— Preguntó Abigail. —No creo que a
Lord Uxbury le guste que nos impongamos a él permanentemente sin importar lo que Cam
diga.
—No sé adónde iremos, Abby—, dijo su madre con irritación, mostrando el primer
resquicio de su compostura. —Te llevaré con tu abuela, mi madre, en Bath, supongo.
Seguramente estará encantada de darte un hogar a pesar de la desgracia, de la que no tienes ni
la más mínima culpa. Ella te adora a ti y a Cam.
— ¿Y tú, Viola?—, preguntó la duquesa bruscamente.
—No lo sé, Louise—. La condesa le mostró una espantosa sonrisa. —Soy la Srta. Kingsley
otra vez, ya sabes. No me serviría de nada como soltera permanecer en Bath con mi hija. No
sería justo para mi madre, y sería potencialmente desastroso para cualquier esperanza que
Abby pueda tener de hacer algún tipo de conexión elegible. Probablemente iré a ver a mi
hermano. Michael es un clérigo con algo más que un nombre, y ha estado solo, creo, desde la
muerte de mí cuñada el año pasado. Siempre nos hemos querido. Me quedaré con él, al menos
por un tiempo, hasta que decida algo más permanente.
No, Avery decidió que definitivamente no era una mañana de aburrimiento. Notó que su
madrastra ni siquiera se había acordado de enviar la bandeja de té.
— ¿Pero qué pasa con Harry?— Abigail volvió a preguntar.
—No lo sé, Abby—, dijo su madre. —Debe encontrar un empleo adecuado, supongo. Tal
vez Avery lo ayude, aunque ya no está obligado por la tutela que su padre aceptó.
Todas las miradas se dirigieron a Avery como si tuviera la respuesta a cada pregunta en la
punta de la lengua. Levantó las cejas. No tenía el hábito de ayudar a los jóvenes impecables a
encontrar empleo, especialmente a los jóvenes salvajes que habían estado en posesión de un
cofre aparentemente sin fondo de fondos hasta hace una hora más o menos y habían estado
haciendo un uso despilfarrador del mismo. . Tocó el mango de su monóculo, lo abandonó y
suspiró.
—Hay que concederle a Harry un día o dos para que deje de reírse y de decirle a todos los
que le escuchen que vaya bromas es todo esto —, dijo.
— ¡Oh, Avery!— Jessica lo soltó. — ¿Cómo puedes sacar a la luz una tragedia así?
La miró con una mirada que le cerró la boca y la puso apiñada contra el costado de su
madre, aunque siguió mirándole con indiferencia.
—Le concedo un día o dos—, repitió en voz baja. —Porque su risa no deriva de la diversión,
y cuando describe las revelaciones de la mañana como una broma no quiere decir algo que sea
divertido.
—Avery lo cuidará, Jess—, dijo Abigail, con los ojos fijos en él.
—Lady Anastasia parecía perfectamente dispuesta a compartir su fortuna—, les recordó a
todos la prima Elizabeth. —Tal vez Harry no necesite tomar un empleo. Tal vez él...
—No tocaré ni un centavo de lo que esa mujer ofrece por caridad condescendiente,
Elizabeth—, dijo Camille, cortándole el paso. —Tampoco, confío, lo hará Abby. O Harry. ¿Cómo
se atreve a sugerirlo, como si nos hiciera un gran favor?
Lo cual, en opinión de Avery, era precisamente lo que estaría haciendo si una
consideración más seria no la retractara de su oferta.
—Es mi nieta—, dijo la viuda.
— ¿Vuelve a Bath, Avery?— Preguntó Abigail.
—Brumford la persuadió de quedarse al menos por el momento en el Pulteney, donde
aparentemente se quedó anoche—, dijo. —Pasará la tarde allí con ella y su acompañante, sin
duda aburriéndola hasta que entre en coma.
 —Pobre señora—, dijo la prima Elizabeth. —Su vida también ha cambiado drásticamente.
—No la describiría como pobre de ninguna manera, Elizabeth—, dijo secamente Tomás, el
Señor Molenor.
—Su educación como Lady Anastasia Westcott debe comenzar sin demora—, dijo la viuda,
y todos la miraron.
—Después de hoy—, dijo Camille, un mundo de amargura en su voz al ponerse de pie, —
podrá salir del Pulteney y entrar en Westcott House, abuela. Ella estará encantada con eso.
—Cam—, dijo su madre después de suspirar, —nada de esto es culpa suya. Necesitamos
recordar eso. Piensa en el hecho de que ha pasado todos los años de su vida, excepto los
primeros, en un orfanato.
—No puedo pensar en otra cosa que no sea eso—, dijo la viuda. —No va a ser fácil...
—No me importa dónde haya vivido o lo difícil que sea prepararla adecuadamente—, gritó
Camille, interrumpiendo bruscamente. —La odio. Con pasión. No me pidas nunca que me
compadezca de ella.
—Lo siento, abuela—, dijo Abigail, levantándose para apoyar a su hermana. —Cam está
disgustada. Se sentirá mejor después de que haya tenido una charla con Lord Uxbury.
— ¿Abby y Cam no se van a quedar aquí con nosotros después de todo?— Preguntó
Jessica, con los ojos llorosos.
—Harry se quedará aquí, me atrevo a decir—, dijo la duquesa, —después de que Avery lo
haya encontrado. No debes preocuparte por él, Viola.
—Mi mente está demasiado entumecida para sentir preocupación—, dijo la ex condesa. —
Supongo que está fuera emborrachándose. Desearía estar con él, haciendo lo mismo.
—Mamá—, dijo Jessica, —prométeme que esa mujer nunca, nunca se le permitirá entrar
en esta casa de nuevo. Prométeme que nunca la volveré a ver. Puede que le saque los ojos si lo
hago. Es fea y estúpida y se ve peor que una sirvienta y la odio. Quiero que todo vuelva a ser
como antes. Quiero que H-Harry vuelva a ser el conde y que se ría porque es f-feliz, no porque
esté t-triste y nunca pueda volver a estar f-f-feliz. Quiero que Abby sea mi prima de nuevo y que
siga viviendo cerca. Quiero... Odio esto. Lo odio. ¿Y por qué Avery no está buscando a Harry y lo
trae a casa?—
Avery dejó caer su monóculo en su cinta, suspirando por dentro, y abrió sus brazos. Ella lo
miró con desprecio durante un momento, y luego se puso de pie y corrió a sus brazos y se
enterró contra él. Habría trepado adentro si hubiera podido, pensó. Lloró ruidosa y sin
elegancia contra su hombro, y él cerró un brazo alrededor de ella y extendió la otra mano sobre
la parte posterior de su cabeza.
—Haz algo—, gritó. —Haz algo.
—Silencio—, murmuró contra su oído. —Calla, amor. La vida está llena de nubes. Pero las
nubes están forradas de oro. Sólo tienes que esperar a que el sol salga de nuevo. Lo hará.
Siempre lo hace.
 Palabras estúpidas. Sonaba peor que la prima Althea hace unos minutos. ¿De dónde
diablos salió esa tontería?
— ¿Promesa?—, dijo. — ¿Promesa?
—Sí, lo prometo—, dijo, quitando su mano de la cabeza de ella para sacar un gran pañuelo
de su bolsillo. Como las mujeres eran siempre las que lloraban cubos de lágrimas, parecía
ilógico que fueran también las que llevaban pañuelos tan finos y delicados que invariablemente
se empapaban a los pocos momentos de un chaparrón. —Un vaso de limonada en el aula de la
escuela será justo lo que necesitas, Jess. No, no protestes. No era una pregunta.
Su madre le dio las gracias con la mirada mientras sacaba a su hermanastra de la
habitación, con un brazo a la altura de su cintura.
Se preguntó qué estaba haciendo Lady Anastasia Westcott en ese preciso momento y si
tenía alguna idea a lo que se estaba enfrentando, además de una vida fácil como mujer muy
rica, es decir.
Y se preguntaba dónde estaba exactamente Harry. Sin embargo, no sería difícil encontrarlo
más tarde y vigilarlo. Estaría en uno de sus lugares habituales, sin duda. Y en una de esas
guaridas se debía permitirle permanecer hasta que haya dejado de reírse.
Pobre diablo.
CAPITULO SEIS

Mr. Brumford ayudó a Anna a salir del carruaje de Westcott House a primera hora de la
tarde del día siguiente, y la Srta. Knox bajó detrás de ella, sin ayuda. Anna, miro a ambos lados
de la calle South Audley y a la casa que tenía delante, vio que no era tan imponente como la
mansión a la que la habían llevado ayer. Aun así, todo aquí se había construido a una escala
fastuosa, y se sentía empequeñecida.
Era la dueña de la casa.
También poseía una casa de campo e inquilinos y tierras de cultivo en Hampshire y una
fortuna tan vasta que su mente no podía entender el alcance total de la misma. Su padre había
heredado parte de la fortuna de su padre, pero se había vuelto inesperadamente perspicaz en
sus últimos años y la duplico y luego la triplico con inversiones en el comercio y la industria. Las
inversiones seguían funcionando a su favor.
El conocimiento de su riqueza había hecho que Anna se sintiera muy descompuesta y aún
más ansiosa por regresar a casa a Bath y fingir que nada de esto había sucedido. Pero había
sucedido, y había aceptado de mala gana quedarse al menos unos días más para consultar más
extensamente con su abogado, porque así se había llamado el Sr. Brumford, no sólo el abogado
de su padre, sino el de ella. Su mente estaba desconcertada. Tenía que quedarse al menos
hasta que todo estuviera claro en su cabeza y entendiera mejor lo que todo esto iba a significar
para ella. Sospechaba que su vida iba a cambiar, lo quisiera o no.
Esta mañana, el Sr. Brumford había enviado un mensaje diciendo que la acompañaría
cuando llegara a Westcott House y se encontrara de nuevo con su familia. Si querían
encontrarse con ella en la casa, ¿significaba que su medio hermano y sus hermanas se habían
recuperado un poco de su conmoción, y estaban preparados para recibirla, o al menos para
conversar con ella de una manera más amigable? ¿Pero qué hay de su madre, pobre señora?
Oh, esto no iba a ser fácil.
La puerta se abrió tan pronto como puso su pie en el escalón inferior, y un sirviente vestido
todo de negro se inclinó y se alejó para permitirle entrar. El salón era de rica madera y tenía un
alto techo y los suelos de mármol con una amplia y elegante escalera de madera -era de roble-
que se levantaba en la parte posterior para abrirse en abanico a ambos lados a mitad de camino
y doblarse sobre sí misma.
Una dama estaba bajando las escaleras: la que estaba sentada ayer en un extremo de la
segunda fila, la duquesa. Anna recordó que había declarado que mataría a su hermano si tan
sólo estuviera vivo. Su hermano, el padre de Anna. Esta señora, entonces, ¿era su tía? Detrás de
ella, descendiendo a un ritmo más pausado, venia el hombre que había permanecido de pie
durante todo el procedimiento de ayer, el que había considerado tanto bello como peligroso.
 Todavía lo parecía hoy.
La duquesa se dirigió hacia ella, con un aspecto regio e intimidatorio. —Anastasia—, dijo,
observando a Anna de pies a cabeza con una mirada mientras se acercaba. —Bienvenida a tu
casa. Soy tu tía Louise, la hermana mediana de tu difunto padre y la Duquesa de Netherby.
Netherby, mi hijastro, no es pariente directo tuyo—.indicó al hombre que estaba detrás de ella.
Ignoró por completo al Sr. Brumford y a la Srta. Knox.
— ¿Cómo está usted, señora?—, dijo Anna. — ¿Cómo está usted, señor?
El Duque de Netherby estaba vestido hoy con una combinación de marrones y cremas.
Sostenía en una mano un monóculo de oro con mango, en cuyos dedos había dos anillos, uno
de oro liso y otro de oro con incrustaciones de una gran piedra de topacio. La estaba
observando, como lo había hecho ayer, desde debajo de unos párpados ligeramente caídos con
unos ojos que realmente eran tan azules como los recordaba. Tenía una figura de aspecto ágil y
no era más de dos o tres pulgadas más alto que ella.
—Eso debería ser Su Gracia y Su Gracia—, dijo. Habló con una voz ligera lo que sonó como
un suspiro. —Nosotros los aristócratas podemos ser muy susceptibles acerca de la forma en
que nos llaman. Sin embargo, como tenemos una especie de relación entre nosotros, puedes
llamarme Avery—. Dirigió su lánguida mirada al Sr. Brumford y a la Srta. Knox. —Podéis iros los
dos. Se les llamará si son necesarios.
Anna se dio vuelta. —Gracias, Sr. Brumford—, dijo. —Gracias, Srta. Knox.
Los indolentes ojos azules tenían quizás un brillo de burla y diversión cuando se volvió.
—Subiremos al salón, donde tu familia te espera—, dijo la duquesa, su tía. —Hay tanto que
discutir que apenas se sabe por dónde empezar, pero hay que empezar. Lifford, toma la capa y
el sombrero de Lady Anastasia.
Unos momentos después Anna subía las escaleras a su lado mientras que el duque venía
detrás. Subieron la rama izquierda del medio rellano y en la parte superior entraron en una
gran habitación que debía dar a la calle y que estaba iluminada por la luz del sol de la tarde. El
hecho de que todo esto fuera suyo podría haberle quitado el aliento a Anna si la gente reunida
en la habitación no lo hubiera hecho primero. Todos estaban presentes ayer, y todos estaban
callados -de nuevo-y se volvieron para observarla.
. La duquesa se hizo cargo de las presentaciones. —Anastasia—, dijo, indicando primero a
la anciana que estaba sentada al lado de la chimenea, —esta es la Condesa Viuda de Riverdale,
tu abuela. Es la madre de tu padre, igual que yo soy la hermana de tu padre. A su lado está Lady
Matilda Westcott, mi hermana mayor, tu tía—. Indicó otra pareja más atrás en la habitación, la
mujer sentada, el hombre de pie detrás de su silla. — Lord y Lady Molenor, tu tío Thomas y la
tía Mildred, mi hermana menor. Tienen tres niños, tus primos, pero todos están en la escuela. Y
de pie junto a la ventana están el conde de Riverdale, Alexander, tu primo segundo, con su
madre, la Sra. Westcott, la prima Althea, y su hermana, Lady Overfield, la prima Elizabeth.
Era todo demasiado vertiginoso y demasiado para ser comprendido. Toda esta gente,
todos estos aristócratas, eran sus parientes. Pero lo único que su mente podía captar
claramente era que las personas que más deseaba ver no estaban allí.
 — ¿Pero dónde están mis hermanas y mi hermano—, preguntó, —y su madre?
Todos los que estaban en su línea de visión parecían idénticamente sorprendidos.
—Oh, no te avergonzarás de su presencia, Anastasia—, le aseguró la duquesa. —Viola se
fue al campo esta mañana con Camille y Abigail, hacia Hinsford Manor, tu casa en Hampshire,
es decir. Sin embargo, no permanecerán allí más de unos pocos días. Viola llevará a sus hijas a
Bath para vivir con su madre, su abuela, y ella se instalará con su hermano en Dorset. Es un
clérigo y un viudo. Él y Viola siempre se han querido mucho.
— ¿Se han ido?— Anna sintió frío de repente a pesar del sol. —Pero esperaba encontrarlos
aquí. Tenía la esperanza de llegar a conocerlos. Esperaba que me conocieran. Esperaba que...
ellos... lo desearan.
Se sintió muy tonta en el breve silencio que siguió. ¿Cómo podía esperar algo así? Su
propia existencia había acabado con el mundo tal y como lo conocían ayer.
— ¿Qué hay del joven, mi medio hermano?—, preguntó.
—Harry ha desaparecido —le dijo la duquesa— y Avery se niega a buscarlo hasta mañana,
suponiendo que para entonces no haya regresado por su propia voluntad. Sin embargo, no
tienes que preocuparte por él. Avery se ocupará de su futuro. Era el tutor designado de Harry
cuando todavía era el Conde de Riverdale.
—Tengo entendido —dijo el duque— que heredé la custodia del propio Harry de mi
difunto y estimado padre, no sólo del conde de Riverdale. No me gustaría encontrarme con el
primo Alexander como pupilo. Me atrevo a decir que le gustaría aún menos.
—Oh, sí, realmente no le gustaría, Avery —, dijo la madre del nuevo conde. Anna vio que el
duque de Netherby estaba tumbado con elegancia informal en una silla en un rincón alejado de
la habitación, con los codos descansando sobre los brazos y los dedos entrelazados. La Srta.
Rutledge le habría dicho que se sentara derecho con los pies juntos y en el suelo.
—Ven y quédate aquí, Anastasia—, dijo la condesa viuda, su abuela, indicando el lugar
frente a su silla, —y déjame echarte un buen vistazo.
Anna fue y se puso de pie mientras todos, según parecía, le echarían un buen vistazo. El
silencio parecía durar varios minutos, aunque probablemente no duró más de medio minuto
como máximo.
—Al menos tienes un buen comportamiento —, dijo finalmente la viuda, —y hablas sin
ningún acento regional discernible. Sin embargo, pareces una institutriz particularmente
humilde.
— Soy más modesta que eso, señora—, dijo Anna. —O más alta, nuestra grandeza
depende de la perspectiva de alguien... Tengo el gran privilegio de ser maestra en una escuela
de huérfanos, cuyas mentes son inferiores a las de nadie más.
La tía que estaba al lado de la silla de la viuda jadeó y retrocedió.
—Oh, puedes envainar tus garras—, dijo la viuda. — sólo estaba exponiendo un hecho. No
es tu culpa que seas como eres. Es culpa completamente de mi hijo. Puedes llamarme abuela,
que es lo que soy para ti. Pero si no me llamaras así, señora, sería incorrecto. ¿Qué sería
correcto?— Esperó una respuesta.
—Me temo, abuela, — dijo Anna, —que cualquier respuesta que dé sería una suposición.
No lo sé. ¿Mi señora, tal vez?
— ¿Cuáles son los títulos directamente por encima y por debajo del conde?— preguntó la
tía Matilda. — ¿Y cuál es la diferencia entre un caballero y un baronet, ambos son Sir Fulano-
de-Tal? No lo sabes, ¿verdad, Anastasia? Deberías saberlo. Debes saberlo.
—Creo, prima Matilda—, dijo la joven junto a la ventana, la hermana del conde, Elizabeth,
—estás desconcertando a la pobre Anastasia.
—Y hay asuntos mucho más importantes que tratar—, acordó la condesa viuda. —
Siéntate, Matilda, y deja de revolotear sobre mí. No me voy a caer de mi silla. Anastasia, esas
ropas sólo sirven para el basurero. Incluso los sirvientes despreciarían usarlas.
Si era posible sentirse más humillada, pensó Anna, no podía imaginarlo. ¡Su mejor ropa de
domingo!
—Y tu pelo, Anastasia—, dijo la hermana menor de la duquesa, la tía Mildred. —Debe ser
muy largo, ¿verdad?
—Llega por debajo de mi cintura, señora, tía—, dijo Anna.
—Parece grueso y pesado y bastante inapropiado—, le dijo la tía Mildred. — Hay que
cortarlo y peinarlo adecuadamente sin demora.
—Haré que una modista venga aquí con sus asistentes mañana—, dijo la duquesa. —
Permanecerán aquí hasta que hayan producido lo esencial de un nuevo vestuario. Anastasia no
debe salir de la casa hasta que esté en condiciones de ser vista. Me atrevo a decir que la
palabra ya se ha extendido entre la Sociedad. De hecho, sería realmente extraño si no fuera así.
—Se hablaba de ello en los clubes esta mañana, Louise—, dijo el hombre mayor, el marido
de la tía Mildred. —Tanto el golpe a Harry y a su madre y hermanas como el repentino
descubrimiento de una hija legítima de Riverdale. Y la buena fortuna de Alexander, por
supuesto.
—Todavía tengo que descubrir qué es lo bueno de esto, Thomas—, dijo el nuevo conde.
Al mirarlo, Anna concluyó que su primera impresión de él ayer había sido bastante
correcta. Era el hombre más perfectamente guapo que había visto. Parecía un príncipe de
cuento de hadas. Se imaginó describiéndolo a los niños de Bath mientras todas las niñas se
hundían en un sueño feliz, imaginándose a sí mismas como su princesa.
— ¿Sabes lo que es la Sociedad, Anastasia?— Preguntó tía Matilda con brusquedad. Ahora
estaba sentada en un taburete junto a la silla de su madre.
—Creo que es un término francés para las clases altas, tía—, dijo Anna.
—La mismísima crème de la crème de las clases altas—, le dijo Lady Matilda. —Nosotros
en esta habitación somos todo eso, y así, que el cielo nos ayude, eres tú. Sin embargo, ¿debes
ponerte al día cuando ya tienes veinticinco años?
 Era difícil no devolver el golpe con igual agudeza y declarar que no tenía intención de
ponerse en cualquier tipo de forma que no fuera de su propia elección. Era difícil no dar la
vuelta y salir de la habitación y de la casa para encontrar el camino de vuelta a casa. Excepto
que tenía la sensación de que no había un verdadero hogar en este momento. Estaba entre dos
mundos, ya no perteneciendo a lo viejo y ciertamente aún no pertenecía a lo nuevo. Todo lo
que podía hacer era explorar este nuevo mundo un poco más profundamente y luego decidir
qué hacer con el conocimiento. Invocó todos los recursos de una calma interior y se calló.
—Matilda—, dijo la madre del conde con reproche, —sé justa. Anastasia no puede evitar ni
su edad ni su educación. Debe sentir que se enfrenta al enemigo aquí desde todos los lados
cuando en realidad somos su familia. ¿Has conocido alguna vez a otra familia, Anastasia? ¿Del
lado de tu madre, tal vez?
—No, señora—, dijo Anna. —Lo siento. Tú eres prima...
—Althea—, dijo, sonriendo.
—No, prima Althea—, dijo Anna. —No sabía nada de mi identidad hasta ayer. Siempre he
sido Anna Snow.
—Entonces esto debe ser abrumador—, dijo la señora. —Tal vez te gustaría venir a casa
con Alex, Lizzie y yo por unos días, ya que esta es una casa grande y no puedes quedarte aquí
sola.
—Serías muy bienvenida, prima Anastasia—, le dijo el conde.
—No—, dijo la duquesa. —Ella debe permanecer absolutamente aquí, Althea. Haré
arreglos para que un modista y un peluquero estén aquí mañana temprano. Y sus pertenencias,
por lo que valen, están siendo traídas aquí desde el Pulteney. Sin embargo, tienes razón en que
no puede quedarse aquí sola sin una compañera o carabina. Tal vez Matilda...
—Me encantaría quedarme aquí unos días con la prima Anastasia, si ella lo permite—, dijo
la hermana del conde, con una sonrisa tan cálida como la de su madre. — ¿Puedo, Anastasia?
Prometo no abrumarte con una letanía de todo lo que debe cambiarse en ti antes de que seas
indistinguible del resto de nosotros. Más bien, me gustaría saber cómo era tu vida antes de
ayer. Me gustaría saber de ti. ¿Qué dices?
Anna cerró los ojos por un momento. —Oh sí, por favor—, dijo, —si quieres, prima
Elizabeth. Si no es un gran problema para ti. ¿Pero no volverá mi medio hermano aquí?
—Si lo hace—, dijo la duquesa, —será redirigido a la Casa Archer.
—Me sorprende—, dijo el conde, —que no estés buscándolo, Netherby. Lo haría yo
mismo, pero bajo las circunstancias debo ser la última persona que él desea ver. Tal vez la
obligación que sientes hacia él es más molesta ahora que ya no es Riverdale.
Elizabeth volvió la cabeza para mirar a su hermano con reproche. El Duque de Netherby
parecía bastante imperturbable, observó Anna, pero no se sorprendió al ver que tenía su
monóculo en el ojo. Eso fue una excentricidad. Se sorprendería mucho al saber que él sufría de
mala visión. Sin embargo, el monóculo de alguna manera lo hacía parecer doblemente
peligroso.
 — Estás muy preocupado, Riverdale, aunque en realidad, ¿por qué deberías estarlo?—,
dijo en voz baja, —habrías notado que nunca salgo corriendo a buscar cachorros perdidos
cuando es totalmente probable que termine buscando mi propio trasero y quedando como un
tonto. Ni siquiera yo intervendría con libertinos muy jóvenes tratando de ser libertinos viejos.
No soy la tía soltera de nadie. En cuanto a la búsqueda de un joven que piensa que es una
buena broma haber perdido todo lo que alguna vez creyó que era suyo, incluyendo la
legitimidad de su nacimiento, no, no sucederá. Ya será tiempo de encontrarlo cuando haya
dejado de reír, como lo hará.
Anna se sintió helada por el aburrimiento de su voz y por sus palabras. El Conde de
Riverdale no respondió, pero se le ocurrió a Anna, incluso a partir de este breve intercambio,
que no había mucho afecto entre los dos hombres.
—Por favor, no te angusties, prima—, dijo el conde, refiriéndose a Anna constantemente.
— Debes apartar de tu mente al joven Harry, y a Camille y Abigail también, al menos por un
tiempo. Están profundamente perturbados y no se inclinan a mirarte con bondad, aunque están
muy conscientes de que tú no tienes la culpa y de hecho no eres la más grande de las
pecadoras. Pasará algún tiempo antes de que puedan ser inducidos a reconocer cualquier
parentesco contigo. Dales tiempo, si puedes.
Tanto sus palabras como la mirada en su rostro eran amables, pero las palabras duelen de
todos modos.
—Alexander tiene toda la razón—, dijo la viuda. —Date la vuelta, Anastasia—. Anna se dio
vuelta. —No tienes mucha figura, pero al menos eres delgada. Y un corsé hará maravillas a tu
pecho. Supongo que nunca has usado corsé.
Anna podía sentir el calor en sus mejillas. Dios mío, había hombres presentes. —No,
abuela—, dijo.
—Todo será atendido a partir de mañana—, dijo la duquesa enérgicamente. —Debemos
decidir también qué tutores serán necesarios, un maestro de baile, ciertamente, y un maestro
de etiqueta, y tal vez otros también. Mientras tanto, ni siquiera debes pensar en salir de la casa,
Anastasia. Elizabeth te hará compañía en el interior. Ahora, siéntate, ya has estado de pie lo
suficiente. Matilda, tira de la cuerda de la campana para la bandeja de té, si puedes.
Anna se sentó casi en el mismo momento en que el Duque de Netherby se puso de pie y
cruzó la habitación para ponerse de pie ante su silla. Todos se callaron, como siempre parecía
hacer cada vez que levantaba un dedo o una ceja. La miró en silencio durante unos momentos
con esos agudos y apáticos ojos.
—Anna—, dijo, sorprendiéndola con el uso del nombre por el que se conocía, —el sol brilla
y el aire es fresco y Hyde Park hace señas. Si me acompañas allí, existe el riesgo de que la
Sociedad pueda vislumbrar una aparente institutriz conmigo y sacar sus propias conclusiones
sobre tu identidad. Entonces, la Sociedad puede caer en un desmayo colectivo de conmoción, o
puede salir corriendo para informar del avistamiento a los menos afortunados, o puede
simplemente seguir sus propios caminos y ocuparse de sus propios asuntos. Sabiendo todo
esto, ¿te importaría venir conmigo?
 Anna se mordió el labio para evitar reírse nerviosamente, tan inesperadamente extrañas
fueron sus palabras.
— ¿Es esto prudente, Netherby?— Preguntó el tío Thomas. —Louise acaba de señalar...
El Duque de Netherby no giró la cabeza ni respondió. — ¿Anna?—, dijo en voz baja.
Era como una criatura extraña. No le tenía miedo. Nunca eso. De hecho, se había divertido
con él. Pero... bueno, mucho más que cualquiera de las otras personas en la sala, parecía
personificar un universo tan diferente del suyo que no podía haber ninguna posibilidad de
comunicación significativa. ¿Por qué querría pasear con ella, arriesgarse a ser visto con ella, una
aparente institutriz?
Pero... ¿aire fresco? ¿Y una fuga temporal de esta habitación y de todas las demás
personas que hay en ella?
—Gracias—, dijo. —Eso sería agradable.
—Madre—, dijo la tía Matilda. —No se debe permitir que Anastasia haga esto. Louise tiene
razón. Oh, esto no es muy amable de tu parte, Avery.
— - Si quieres ir, alguien debería ir contigo como acompañante, Anastasia—, sugirió el
conde. —Lizzie, ¿tal vez estarías dispuesta?
—Ah, pero ya ves, prima Elizabeth—, dijo el duque en voz baja, con los ojos todavía
puestos en Anna, — no fuiste invitada.
La dama en cuestión sonrió a su espalda, con alegría en sus ojos, notó Anna.
—Mi nieta no necesita un acompañante cuando sale con el Duque de Netherby—, dijo la
condesa viuda. —Su padre se casó con mi hija, ¿no es así? Y Avery tiene mucha razón. No
podemos mantener a Anastasia en el interior hasta que esté lista. Puede que nunca esté lista.
CAPITULO SIETE

Cinco minutos más tarde, después de haberse puesto su capa, su sombrero y sus guantes -
los mismos que ayer-, Lady Anastasia Westcott estaba en la acera fuera de Westcott House. Sin
duda, este era su mejor traje, pensó Avery, su único mejor traje. Sería interesante ver su ropa
de diario, o tal vez no.
Parecía necesitar ser rescatada. No es que quisiera llenar el vacío si no hubiera algo en ella
que despertaba su interés. Tal vez era la forma en que no se había asustado ayer cuando puso
un pie dentro de la Casa de Archer y se encontró... con él. Sabía que intimidaba a la mayoría de
la gente. O quizás era el pequeño discurso silencioso y digno que había pronunciado en el salón
de rosas después de que Brumford terminara con todas sus revelaciones. O quizás era la
respuesta que había dado hace poco tiempo cuando la condesa viuda la describió como una
humilde institutriz.
Ofreció su brazo y se quedó con él ladeado en el aire cuando no lo tomó. Alzó las cejas.
—No necesito ninguna ayuda, gracias—, dijo.
Bueno...
—Supongo—, dijo, bajando el brazo, —que a los niños huérfanos no se les enseña a
ofrecer un brazo a las niñas huérfanas cuando caminan juntos por la calle, y a las niñas
huérfanas no se les enseña a aceptar galanterías masculinas cuando se les ofrece. ¿No es parte
de tu currículo escolar?
—Claro que no—, dijo con toda seriedad. —Qué absurdo.
—Sospecho que estás a punto de encontrarte con todo un mundo de absurdo—, dijo, —a
menos que después de la primera o la segunda vez pierdas el ánimo o los nervios o el
temperamento y corras de vuelta a tu aula.
—Si vuelvo a Bath—, dijo, —será porque he elegido hacerlo después de una cuidadosa y
racional consideración.
—Mientras tanto—, dijo, —tu abuela y tus tías y tíos -tío, singular-y primos trabajarán sin
cesar, día y noche, para hacer borrón y cuenta nueva de lo que ha sido tu vida durante los
últimos veinticinco años y transformarte en la imagen de lo que debería ser Lady Anastasia
Westcott. Lo harán porque, por supuesto, es más deseable que seas una dama que una
huérfana, rica en lugar de una indigente, elegante en lugar de desaliñada, y porque eres una
Westcott y una de ellos.
—No estaba en la indigencia—, dijo.
—No voy a echar una mano en la educación de Lady Anastasia Westcott—, le dijo, —en
parte porque mi conexión con la familia Westcott es puramente honoraria y principalmente
porque sería un aburrimiento aplastante y evito el aburrimiento como lo haría con una plaga.
—Me sorprende, entonces, — dijo, —que haya venido a Westcott House hoy. Me
sorprende aún más que me haya invitado a pasear contigo en vez de escapar solo.
—Ah—, dijo en voz baja, —pero sospecho que no eres aburrida, Anna. Y sí, te invité a
pasear, ¿no? No te invité a que estuvieras así conmigo en la acera fuera de tu casa,
golpeándome y llamándome a gritos absurdo, ridículo, y siendo espiado por algunos de tus
parientes. Permíteme entonces contribuir con mi migaja a tu educación, incluso contra todos
mis mejores instintos. Cuando un caballero camina con una dama, Anna, ofrece su brazo para
apoyarse y espera que lo tome. Si no lo hace, primero es humillado más allá de lo que puede
soportar, incluso podría considerar ir a casa y dispararse a sí mismo, y luego se escandaliza al
darse cuenta de que tal vez no es una dama después de todo. De cualquier manera, en realidad,
puede terminar disparándose a sí mismo.
— ¿Siempre eres tan absurdo?— le preguntó.
La miró durante unos momentos en silencio mientras pasaba una mano por el mango de su
monóculo. Si lo levantaba, ella probablemente se reiría con un incrédulo desprecio. En vez de
eso, ladeó el codo otra vez.
—Esta es realmente una lección bastante fácil—, dijo. —No estirará tu intelecto hasta el
punto de ruptura. Dame la mano. No, la derecha.
La tomó con su mano derecha, la pasó por su brazo y puso la mano de ella, con la palma
hacia abajo, en el puño de su abrigo. Si fuera posible que su brazo se saliera de su órbita, ella se
habría quedado parada donde estaba, estaba seguro, a una distancia segura. Pero no fue así, y
se vio obligada a acercarse unos pasos más. Cada músculo de su brazo y su mano se endureció.
Algo era absurdo, pero se guardó la observación para sí mismo.
—Ahora procedemos a caminar—, dijo. —El trabajo del caballero es igualar su ritmo y su
paso al de la dama. Los hombres no tienen todo el poder en este mundo, ya ves, a pesar de lo
que las mujeres a menudo creen.
Sus músculos se mantuvieron rígidos por un tiempo y se parecía más que nunca a la
institutriz de alguien o incluso a la criada de alguien vestida con su mejor ropa de domingo. Sin
embargo, no se confundiría con ninguna de las dos. No cuando fuera vista en su brazo. Las
noticias en Londres viajaban más rápido que los incendios forestales o el viento. Viajaba por el
subsuelo del sirviente y el circuito de chismes en la superficie, y la historia de Westcott era
realmente sensacional.
Avery era un admirador de las mujeres y un conocedor de todas las cosas femeninas.
Admiraba la belleza, la elegancia y el encanto de las damas y coqueteaba con ellas e incluso se
acostaba con algunas de ellas cuando era apropiado. Admiraba la belleza y las curvas
voluptuosas, la sensualidad y las habilidades sexuales de mujeres de una clase diferente y
coqueteaba con ellas y las entretenía y se acostaba con ellas como deseaba, aunque con cierta
discriminación. Le gustaban enormemente las mujeres. Conocerlas, acompañarlas, adularlas,
acostarse con ellas, era una de las experiencias más agradables de la vida. Sin embargo, no
recordaba haber admirado a muchas mujeres por sus cualidades de carácter. Le divirtió
descubrir que había tales cualidades en Lady Anastasia Westcott.
Soy más modesta que eso, señora, había dicho en respuesta a la observación de su abuela
acerca de parecerse a una humilde institutriz. O más alta, nuestra grandeza depende de la
perspectiva de alguien. Tengo el gran privilegio de ser maestra en una escuela de huérfanos,
cuyas mentes son inferiores a las de nadie más Había tenido que volverse hacia la ventana para
ocultar su diversión, porque no había hablado ni con ira ni con desafío. Había dicho lo que para
ella era la simple verdad. Ella y sus compañeros huérfanos eran tan buenos como la Sociedad,
había estado diciendo, todo eso, él mismo incluido. Admiraba tal aplomo y convicción. Sería
una gran pena si sus parientes se salieran con la suya y se viera obligada a cambiar más allá de
lo reconocible. Sin embargo, dudaba de que permitiera que sucediera excepto bajo sus propios
términos. Sería interesante ver qué tipo de persona surgiría de la educación de Lady Anastasia
Westcott. Esperaba que siguiera siendo interesante.
Pasaron junto a dos personas en la calle South Audley, una sirvienta que llevaba una
pesada bolsa y un caballero al que Avery reconoció vagamente. La criada mantuvo los ojos
bajos mientras pasaba rápidamente. El caballero parecía sorprendido, se recuperó, tocó el
borde de su sombrero, y ni siquiera esperó a pasar completamente antes de que su cabeza
girara para mirar más de cerca. Tendría una historia que contar cuando llegara a donde fuera.
—Estoy preocupada por mi medio hermano—, dijo Anna mientras se volvían hacia Hyde
Park Corner, hablando por primera vez desde que habían empezado a caminar. — ¿Estás
preocupado? Podría estar en cualquier parte ahora. Podría estar en grave peligro o
simplemente muy, muy infeliz. Sé que no es un pariente de sangre tuyo, pero es tu pupilo. ¿No
es irresponsable decir que lo dejarás en paz hasta que deje de reírse?
—Siempre sé dónde es probable que se encuentre Harry—, le dijo. —Esta ocasión no es
una excepción—. No le había llevado mucho tiempo anoche localizar al chico, metido en sus
copas y tendido en un sillón bajo en el salón de visitas escarlata de un burdel bastante sórdido,
rodeado de compinches tan borrachos como él y de prostitutas con sus cabello pintado de
colores improbables. Avery no se había mostrado. Una mirada le aseguró que Harry no estaba
en condiciones de recurrir a los servicios principales que las prostitutas estaban allí para
proporcionar y por lo tanto estaba a salvo de la viruela.
— ¿Lo estás vigilando, entonces?— le preguntó. — ¿Y tan todopoderoso que puedes
rescatarlo de cualquier profundidad a la que se haya hundido?
Avery lo pensó. —Lo soy—, dijo.
Se había hecho todopoderoso. No había sido fácil. Había tenido un comienzo de vida muy
poco prometedor cuando nació pareciéndose a su madre en vez de a su padre. Su padre había
sido una figura robusta, imponente y varonil, que había acechado y fruncido el ceño y allanado
su camino por la vida, infundiendo terror en sus inferiores y respeto en sus pares. Su madre
había sido una pequeña belleza de ojos azules, delicada, de naturaleza dulce y de cabello
dorado. Avery no recordaba que temiera a su padre, o que su padre hubiera peleado o
estuviera disgustado con ella. De hecho, era muy probable que el suyo hubiera sido un
matrimonio por amor. Ella había muerto cuando Avery tenía nueve años por una queja
femenina que nunca le fue explicada, aunque no se trataba de un embarazo. Para entonces era
obvio que había heredado la mayoría de los rasgos de su madre y prácticamente ninguno de los
de su padre. Su padre siempre lo había tratado con afecto casual, pero Avery le había
escuchado una vez comentando que habría sido lo suficientemente bueno si hubiera sido una
niña, pero no era lo que cualquier hombre de sangre roja desearía de su heredero.
Avery había sido enviado a la escuela a la edad de once años y bien podría haber sido
consignado al purgatorio. Había sido horriblemente intimidado. Había sido pequeño,
enclenque, de pelo dorado, de ojos azules, manso, amable, encogido y aterrorizado. Y sabía que
nada iba a cambiar, pues su niñera le había explicado una vez los pies, el tipo de pies que
estaban unidos a los extremos de las piernas y tenían cinco dedos cada uno. El tamaño de los
pies de un niño, había dicho, era una predicción segura del tamaño de su persona cuando uno
creciera. Los pies de Avery habían sido pequeños, delicados y delgados.
Un día, un niño un año menor que él le había dado una paliza bastante fuerte en los
campos de juego cuando intentó atrapar una pelota, pero en su lugar había golpeado sus
manos juntas, mientras la pelota golpeaba uno de sus pequeños pies y le hizo saltar de dolor.
Había escapado de la agresión sexual del prefecto a cuyo servicio había sido asignado sólo
después de que había estallado en lágrimas y el muchacho mayor lo había mirado con disgusto
y se había quejado de que era feo cuando lloraba, por no hablar de ingrato, cobarde y frívolo.
Ambos incidentes habían ocurrido durante su primera semana en la escuela.
Al final de la segunda semana había aprendido muy poco de sus libros y de sus maestros y
tutores, pero había aprendido una serie de otras cosas, sobre todo que si no podía hacer nada
para cambiar su posible altura y tipo de cuerpo y color de cabello y de ojos, podía cambiar todo
lo demás, incluyendo su actitud. Se unió al club de boxeo, al de esgrima, al de tiro con arco, al
de remo, al de atletismo y a todos los demás clubes que le ofrecían la oportunidad de construir
su cuerpo y perfeccionarlo y hacer de él algo menos patético.
No funcionó bien al principio, por supuesto. En su primer combate en el cuadrilátero de
boxeo, brincó sobre sus pequeños pies, con los puños pequeños preparados, y fue derribado y
sacado por el único puñetazo lanzado por su oponente. Por supuesto, ese oponente había sido
elegido deliberadamente para proporcionar el máximo placer a los espectadores que se habían
reunido en un número mayor que el habitual. El instructor de esgrima le dijo después de su
primera lección que si su florete era demasiado pesado para que lo mantuviera en el aire por
más de un minuto, estaba perdiendo el tiempo de todos al continuar, y que tal vez debería
unirse a un club de costura. El instructor de remo le dijo que sería un campeón si sólo una
carrera requiriera remar en círculo porque necesitaba ambas manos para manejar un remo. En
su primera carrera, todos los demás corredores, incluso el apodado Fat Frank, habían cruzado la
línea de meta casi antes de salir de la línea de salida.
Había persistido con una tenaz determinación e interminable tiempo de práctica adicional
hasta que dio un giro invisible al principio de su segundo año al ganar otro de los que había
apodado privadamente los asaltos de diversión en el boxeo derribando a un oponente dos años
mayor y un pie más alto y varios kilos más pesado que él en el segundo asalto. Es cierto que
había sucedido cuando el muchacho estaba haciendo una pose para sus amigos y sonriendo
como un idiota, pero había sucedido de todos modos. Incluso hubo que llevar al niño a la
enfermería, donde vio las estrellas con ojos aturdidos durante las siguientes horas.
 El gran cambio, sin embargo, había llegado cuando Avery estaba en su penúltimo año.
Regresaba a la escuela caminando de un recado no recordado y había tomado una ruta
desconocida para alguna variedad. Se había encontrado caminando por una parcela abierta de
terreno baldío entre dos viejos y destartalados edificios y presenciando la extraña visión de un
anciano con pantalones blancos sueltos y túnica que se movía descalzo en medio del terreno
con pasos exagerados y gestos con los brazos, todo lo cual era extrañamente grácil y lento, más
bien como si el tiempo mismo se moviera a menos de la mitad de su velocidad habitual. El
hombre era de la misma altura y complexión que Avery. También era chino, una visión
relativamente inusual.
Después de muchos minutos los movimientos habían terminado y el anciano se había
quedado mirando a Avery, aparentemente muy consciente de que había estado allí por un
tiempo pero sin avergonzarse de haber sido observado comportándose de una manera tan
peculiar. Avery le devolvió la mirada. Él fue quien rompió el silencio. Dudaba de que el viejo lo
hubiera hecho.
— ¿Qué estabas haciendo?—, había preguntado.
— ¿Por qué desea saber, joven? — Le había preguntado el señor chino a cambio y había
esperado una respuesta.
Sólo por curiosidad, Avery estaba a punto de decir con un encogimiento de hombros. Pero
había algo en la quietud del hombre, en sus ojos, en el mismo aire que lo rodeaba que había
impulsado a Avery a buscar en su mente una respuesta veraz. Podrían haber pasado dos,
incluso tres minutos, durante los cuales ninguno de ellos se movió o miró a otro lado de los ojos
del otro.
La respuesta, cuando llegó, fue una simple, y una que le cambió la vida.
—Yo también quiero hacerlo—, había dicho Avery.
—Entonces lo harás—, había dicho el hombre.
Cuando terminó la escuela dos años después, Avery había aprendido mucho sobre la
sabiduría del Oriente de su maestro, tanto filosófica como espiritual. También había aprendido,
no solo sobre ciertas artes marciales, sino también como ejecutarlas. El descubrimiento más
maravilloso de todos había sido que su pequeña estatura y su cuerpo delgado eran en realidad
los instrumentos perfectos para tales artes. Practicó diligentemente y sin cesar hasta que
incluso su implacablemente severo y exigente maestro quedó casi satisfecho con él. Había
hecho de sí mismo un arma humana mortal. Sus manos podían cortar a través de tablas
apiladas; sus pies podían hacer caer un árbol no muy joven, aunque se lo demostró sólo una vez
antes de caer presa del remordimiento por haber matado innecesariamente a un ser vivo.
Nunca había practicado las artes más mortíferas en ningún humano, pero sabía cómo si
alguna vez necesitara usar sus habilidades. Esperaba que nunca llegara el momento, porque
también había aprendido el correspondiente arte del autocontrol. Rara vez usaba el arma que
era él mismo y nunca al máximo de su potencial, pero el hecho de que era un arma, de que era
virtualmente invencible, le había dado toda la confianza que necesitaría para vivir su vida en un
mundo que admiraba la altura y la anchura del pecho y de los hombros y la buena apariencia
masculina y una presencia imponente. Nunca le había contado a nadie su encuentro con el
caballero chino y sus consecuencias, ni siquiera a su familia y amigos más cercanos. Nunca
había sentido la necesidad.
Su maestro solo había tenido una crítica que nunca había vacilado.
— Descubrirás amor algún día —, le había dicho a Avery. —Cuando lo hagas, explicará todo
y será todo. No en defensa propia, sino en el amor.
Sin embargo, no había explicado lo que quería decir con esa palabra, que tenía más
significados que quizás cualquier otra palabra en el idioma inglés.
—Cuando lo encuentres—, había dicho, —lo sabrás.
Lo que Avery sabía era que los hombres le temían incluso cuando creían que le
despreciaban. Sabía que no entendían su miedo o incluso no lo admitían abiertamente. Sabía
que las mujeres lo encontraban atractivo. Había aprendido a rodearse con el arma que era él
mismo como un aura invisible, mientras que por dentro observaba su mundo con un cierto
desapego frío que no era del todo cínico ni muy melancólico.
Lady Anastasia Westcott, sospechaba, no lo encontraba ni temeroso ni irresistiblemente
atractivo, y por eso la admiraba también. Incluso lo había llamado absurdo. Nadie ha llamado
absurdo al Duque de Netherby, aunque frecuentemente lo era.
—Cuando un caballero camina con una dama—, dijo mientras se acercaban al parque, —
entablan una conversación. ¿Procedemos a hacerlo?
— ¿Sobre cualquier cosa?—, preguntó. — ¿Incluso cuando no hay nada que decir?
—Siempre hay algo que decir—, dijo, —como tu educación pronto te enseñará, Anna.
Siempre está el clima, por ejemplo. ¿Has notado cómo siempre hay clima? Nunca nos
decepciona. ¿Alguna vez has conocido un día sin clima?
No contestó, pero alrededor del horrible borde de su horrible sombrero pudo ver que casi
sonreía.
Los carros y los jinetes entraban y salían por las puertas. Sus ocupantes miraron a Avery y
luego volvieron para mirar más de cerca. Se desvió de la carretera principal para cruzar una
amplia extensión de césped verde en dirección a una línea de árboles que ocultaba las calles
más allá de la vista. No pretendía exponerla a la curiosidad de un gran número de personas de
la Sociedad hoy. Había un sendero entre los árboles donde se podía esperar una cierta soledad.
No eligió el clima, a pesar de que había clima a su alrededor en forma de sol y calor y muy
poca brisa. Esos tres subtemas podrían haberlos mantenido charlando durante cinco minutos o
más.
—Debes haber conocido a mi padre—, dijo.
— Era el hermano mayor de la Duquesa, mi madrastra—, dijo. —Y sí, lo conocía. Tan poco
como podía.
— ¿Cómo era él?—, preguntó.
 — ¿Deseas una respuesta educada?— preguntó a cambio.
Giró su cabeza bruscamente en su dirección. —Preferiría una respuesta sincera—, dijo.
—Supongo que en tu mundo no puedes concebir otra forma, ¿verdad, Anna?— le
preguntó.
Era pequeña con un mínimo de curvas. Era de pecho pequeño. Su pelo, incluso sin el
sombrero, estaba severamente peinado y pesado. Sin embargo, algo apareció en sus ojos por
un momento, una cierta conciencia que no creía que fuera miedo, y de alguna manera pasó de
sus ojos a su cuerpo, y por un breve momento no parecía importar que lo único físicamente
atractivo de ella fuera el rostro de Madonna. Fue un momento extraordinario. Fue casi sexual.
— ¿Por qué hacer una pregunta—, dijo, —si uno no quiere una respuesta sincera?
Ah. Ahora lo entendía. Le gustaba. Eso era bastante extraordinario, pero era más fácil de
entender que la conciencia sexual.
—Anna—, dijo a modo de respuesta a su pregunta, — ¿nunca le has preguntado a un
hombre si te ves hermosa? No, una pregunta tonta. Supongo que no lo has hecho. No se te
ocurriría hacer tanteos por un cumplido, ¿verdad? Las mujeres que hacen esa pregunta
ciertamente no quieren la verdad.
Ella seguía mirando directamente como él. —Qué absurdo—, dijo.
Sospechaba que se iba a convertir en una de sus palabras favoritas en los días y semanas
venideros.
—Así es—, dijo. —Creo que el difunto Riverdale fue el hombre más egoísta que conozco,
aunque reconozco que no lo conocía bien. Era, o eso he oído, salvaje y costoso cuando era
joven. Se casó con la dama que sus padres habían elegido para él cuando sus deudas eran tales
que no tuvo más remedio que hacer lo que fuera necesario para restablecer el flujo de fondos
que le habían cortado. Aparentemente eso incluía la bigamia y el esconder a su hija legítima.
Cuando su padre murió poco después de su matrimonio y se convirtió en el conde, continuó
con su derroche por un tiempo, y luego de repente vio la luz, por así decirlo, y cambió por
completo. Sin embargo, no fue una epifanía religiosa lo que lo asaltó. Ninguna luz divina lo
derribó y lo convirtió en un penitente. Según mi padre, que lo conocía bien, aunque a
regañadientes como cuñado, tuvo una suerte extraordinaria en las mesas de juego, invirtió sus
ganancias en un plan salvaje e improbable, hizo una fortuna y se volvió de repente y
eternamente sabio. Se encontró a sí mismo como un brillante asesor financiero y se obsesionó
con hacer y acumular dinero. Tuvo mucho éxito en ambos, como descubrí cuando me convertí
en el tutor de Harry, y como habrás descubierto en tus consultas con Brumford.
—Supongo, entonces, — dijo Anna, —que fue su extrema necesidad de fondos lo que le
llevó a casarse con otra persona cuando mi madre aún vivía. Me pregunto por qué lo permitió.
Aunque parece haber estado viviendo con sus padres y separada de él en ese momento. Y se
estaba muriendo.
—Si alguien que hubieras conocido en Bath desapareciera de tu vida y viniera a Londres y
se casara y tuviera hijos—, dijo, — ¿lo sabrías? ¿Alguna vez?
 —Probablemente no—, dijo después de pensarlo un poco.
—Tu madre y sus padres vivían en una vicaría rural—, dijo. —Es poco probable que
conozcan la bigamia a menos que tengan conocidos que frecuenten Londres y que estén
familiarizados con la aristocracia y sepan de la conexión entre tu madre y el hombre que pronto
se convirtió en el Conde de Riverdale. Es incluso posible que no haya usado nunca su título de
cortesía en Bath.
—No—, dijo. —Probablemente ni siquiera lo sabían, ¿verdad?
—Diría—, dijo, —que tu padre se sintió bastante seguro al contraer un matrimonio ilegal.
— ¿Por qué nunca revocó el antiguo testamento?—, preguntó. — ¿Por qué nunca hizo
otro? ¿Es eso inusual?
—Es—, dijo, — para responder a tu última pregunta primero. Mi padre tenía un
testamento que debía tener doce páginas, escrito en una jerga legal tan enrevesada que me
atrevo a decir que ni siquiera su abogado lo entendía del todo. El testamento era innecesario,
por supuesto, ya que yo era el único hijo y los acuerdos sobre mi madrastra y mi media
hermana habían sido bien atendidos en el contrato de matrimonio. En el caso de tu padre
queda la intrigante posibilidad de que la continuidad del antiguo testamento y la ausencia de
uno nuevo era deliberada por su parte.
Ella lo pensó. — ¿Su broma a la posteridad cuando ya no se le podía pedir cuentas?—, dijo.
—Si eso es así, estaba siendo extraordinariamente cruel con la condesa y sus hijos.
—O amable por fin contigo —, dijo.
—No hay bondad en el dinero—, dijo.
Habían llegado a la línea de árboles y se volvieron para caminar por el áspero sendero que
había entre ellos. Había una agradable sensación de aislamiento aquí. Los sonidos más fuertes
de los cascos de los caballos, las ruedas de los vehículos, los chillidos de los niños, los gritos de
los vendedores ambulantes y las charlas y risas de los adultos desde el parque en un lado y la
calle en el otro parecían apagados, aunque sólo fuera imaginación. Aquí se oía el canto de los
pájaros y el crujido de las hojas. Aquí se podía oler la madera y la savia, las fragancias de la
tierra y de varios árboles. Aquí se podría ignorar la artificialidad de la vida en la ciudad.
La miró mientras sus palabras resonaban en su cabeza. No estaba encantada con su
increíble buena suerte, ¿verdad? Se preguntó si había soñado con ello toda su vida y ahora
encontraba la realidad un poco vacía, porque junto con la fortuna venía el conocimiento de que
su padre había sido un sinvergüenza de primer orden y que sus hermanastras habían huido con
su madre en lugar de volver a verla o aceptar su oferta de compartir su fortuna. Que Harry
estaba en algún lugar bebiendo hasta que tocara fondo y se pudiera efectuar algún tipo de
rescate. Que su familia la consideraba imposible. Puede que nunca esté lista, fueron las últimas
palabras que su abuela dijo antes de que salieran de la casa. Se preguntaba si tenía amigos en
Bath. ¿Un pretendiente, tal vez? Alguien a quien la familia no consideraría elegible para ella.
—Ahora, hay un dicho memorable—, dijo. —Debería ser una cita de algún famoso sabio,
no hay bondad en el dinero. Sospecho, sin embargo, que es un Annaismo original. Para la
mayoría de la gente el motivo no importaría. Bastaría con que tu padre quisiera que por fin
fueras rica.
—Espero que no haya sido deliberado—, dijo. —Espero que simplemente olvidara esa
voluntad y fuera demasiado perezoso para hacer otra. Espero que no haya sido
deliberadamente malicioso con todos nosotros, con su esposa e hijos y conmigo. Encontré a mi
familia ayer. ¿Entiende, Avery, lo que significa para alguien que ha crecido en un orfanato sin
saber quién es, sin estar siquiera segura de que el nombre por el que se la conoce sea su
verdadero nombre? Significa más que todo el oro y las joyas del mundo. Y ayer perdí a mi
familia, la parte que más significa para mí, de todos modos. Hoy se han ido. Han huido antes de
volver a verme. Oh, estoy agradecida por lo que queda. Tengo una abuela, tías y un tío, primos
en la escuela, y tu media hermana es mi prima también, ¿no es así? y primos segundos. Todos
ellos son un tesoro que estaba más allá de mis sueños hace unos pocos días, pero
perversamente mi corazón está demasiado dolorido para apreciarlos plenamente todavía. Ayer
me enteré de que mi madre murió hace mucho tiempo y mi padre, un hombre egoísta y cruel,
ha fallecido recientemente. Ayer vi a su segunda esposa y a sus otros hijos -mis medios
hermanos-aplastados y su mundo destruido. Soy rica, probablemente más allá de lo creíble,
pero de alguna manera soy más pobre de lo que era antes, porque ahora sé lo que tenía y he
perdido.
La palabra que más se había grabado en la mente de Avery era su propio nombre: Avery.
Casi nadie fuera de su familia lo llamaba así. Incluso sus amantes lo llamaban Netherby.
Pero el resto de lo que dijo también se registró, y dejó de caminar y la condujo fuera del
camino y la recostó contra el tronco de un árbol para que pudiera recuperarse antes de seguir
adelante. Estaba muy molesta. Recientemente había descubierto que era una de las mujeres
más ricas de Inglaterra, y estaba disgustada porque la familia significaba más para ella que las
riquezas. Nunca había conocido ni la familia ni el dinero, y la familia significaba más. Uno nunca
consideraba realmente el asunto cuando siempre había tenido ambas. ¿Cuál era el más
importante?
Puso una mano sobre el tronco junto a la cabeza de ella y miró su cara.
—No—, dijo, —no hay bondad en el dinero, Avery, y no había ninguna en el difunto
absolutamente nada en el fallecido Conde de Riverdale, mi padre.
Su nombre de nuevo... Avery. Era otra cosa que estaba en su contra desde el principio: su
nombre, que sugería flores y pájaros bonitos y feminidad. No podría haber sido Edward, Charles
o Richard, ¿verdad? Pero de alguna manera esta mujer, esta Anna, hizo una caricia de su
nombre, aunque no tenía duda de que era totalmente involuntaria.
—Escribí ayer a mi más querido amigo en Bath—, dijo. —Le recordé algo que a nuestra
antigua maestra le gustaba decir: que hay que tener cuidado con lo que se desea para que el
deseo no sea concedido. Todos los huérfanos tienen el gran sueño de descubrir lo que yo
descubrí ayer. Le dije que la Srta. Rutledge tenía razón.
A él. Avery sólo se detuvo de preguntarle el nombre del hombre.
Había otras personas que venían por el camino hacia ellos. Él volvió a pasarle el brazo por
el suyo y se volvió hacia ellos. Había dos parejas. Los hombres inclinaron sus cabezas y tocaron
los bordes de sus sombreros. Las damas hicieron una media reverencia.
—Netherby—, dijo Lord Safford. —Este es un buen día para mayo.
—Su Excelencia—, murmuraron ambas damas.
Pero todos los ojos, Avery era plenamente consciente, estaban sobre su compañera, ávidos
y curiosos.
—Sí, ¿no es así?— Avery estuvo de acuerdo con un suspiro, con su monóculo en su mano
libre.
— Hace calor, pero no es demasiado —, dijo una de las señoras. —Es perfecto para un
paseo por el parque.
—Y no hay viento—, añadió la otra dama, —lo cual es muy inusual y muy bienvenido.
—Bastante—, Avery estuvo de acuerdo. —Prima, te presento a Lord y Lady Safford y al Sr.
Marley y la Srta. James. Lady Anastasia Westcott es la hija del difunto Conde de Riverdale.
— ¿Cómo están usted?— Anna dijo, mirando directamente a cada uno de ellos por turno.
Los caballeros se inclinaron y las damas hicieron una reverencia ante ella, no a Avery esta
vez.
—Es un gran placer, Lady Anastasia—, dijo el Sr. Marley mientras los ojos de la Srta. James
se movían sobre ella de pies a cabeza. —Espero que nos veamos más durante la temporada.
—Gracias—, dijo. —No tengo planes firmes todavía.
Avery levantó parcialmente su monóculo hacia su ojo, y las dos parejas captaron la
indirecta y se alejaron después de algunas despedidas murmuradas.
—Te das cuenta, Anna, espero—, dijo Avery mientras reanudaban su propio camino en la
dirección opuesta, — que acabas de alegrarles el día.
— ¿Lo he hecho?—, dijo. — ¿Porque voy tan desaliñada? ¿Porque soy imposible?
—Precisamente por esas razones—, dijo, girando la cabeza y mirándola con pereza. —
Puedes seguir siendo desaliñada si lo deseas o dejarte engalanar con las últimas modas y
adornos. Y puedes seguir siendo imposible o demostrar que para una dama de carácter todas
las cosas son posibles. Incluso, la próxima vez que se inclinen, puede elegir reconocer el
homenaje con una graciosa inclinación de la cabeza y una fría mirada orgullosa.
—Qué absurdo—, dijo.
—Bastante—, estuvo de acuerdo. —Pero comportarse así ayuda a mantener a raya la
pretensión y la impertinencia.
— ¿Es por eso que lo haces, entonces?— preguntó.
Ah.
—Lo hago—, dijo, —porque soy Netherby y se espera que sea altanero. Tus parientes,
Anna, te instarán a que te conviertas en Lady Anastasia Westcott, excluyendo todo lo demás. La
Sociedad ciertamente lo esperará de ti. Las cuatro personas que acaban de pasar por delante de
nosotros probablemente ya se han lanzado al trote en su prisa por correr la voz sobre su primer
encuentro contigo. Sus oyentes estarán fascinados y envidiosos y escandalizados y
desesperados por verla por sí mismos. La decisión de si cambias y cuánto cambias será tuya.
— ¿Y qué me aconsejarías, Avery?—, preguntó, y él se animó a escuchar el ligero filo de su
voz.
Se estremeció con una teatralidad deliberada. —Mi querida Anna—, dijo, —si hay algo que
nunca, nunca hago, es ofrecer consejos. ¡El tedio de eso! ¿Por qué me importaría si te
conviertes en un diamante de primera agua, ese espantoso cliché, o sigues siendo una feliz y
desaliñada maestra de huérfanos?
—Tal vez—, sugirió, —una desaliñada profesora de huérfanos ofendería tu sentido de
trascendencia, ya que tienes una conexión conmigo a través de tu madrastra—.giró la cabeza
para mirarlo, y sí, estaba enojada. También tenía una mandíbula un poco terca.
—Ah—, dijo débilmente, —pero nunca permito que nada ni nadie reduzca mi sentido de
trascendencia.
—Y tampoco—, dijo, —yo.
Sus ojos se encontraron. —Un golpe de gracia—, dijo. —Mis felicitaciones, Anna.
—Cambiaré—, le dijo. Se habían detenido de nuevo en un descanso en los árboles que les
permitía ver a través de una extensión de hierba a la Serpentina en la distancia. — No se puede
vivir de un día para otro sin cambiar. Es la naturaleza de la vida. Las opciones pequeñas siempre
son necesarias, incluso cuando las grandes no se avecinan. Cambiaré lo que elija cambiar y
conservaré lo que elija conservar. Incluso escucharé los consejos, ya que es una tontería no
hacerlo, siempre que el asesor tenga algo de valor que decir. Pero no elegiré entre Anna y Lady
Anastasia, porque soy ambas. Sólo tengo que decidir, una elección a la vez, cómo voy a
reconciliar de alguna manera las dos sin rechazar a ninguna de las dos.
Le sonrió lentamente, y ella se mordió el labio inferior.
—Creo, Anna—, dijo, —que puedo enamorarme de ti. Sería una experiencia novedosa,
pero entonces, tú eres una experiencia novedosa. Tan seria y tan…de principios. ¿Qué eliges,
entonces, para el próximo momento? ¿Seguimos caminando? ¿O debería besarte?
Lo dijo para sorprenderla, pero se sorprendió a sí mismo al menos por igual. Había mujeres
con las que coqueteaba, y había mujeres con las que definitivamente no lo hacía. Anna
encajaba muy bien en la segunda categoría.
Observó cómo la conmocionaba y mantuvo un ojo cauteloso en su mano derecha,
asumiendo que era diestra. Sus fosas nasales se dilataron.
—Seguiremos caminando—, dijo. —Si así es como un caballero y un aristócrata le habla a
una dama, Avery, entonces no creo demasiado en la educación de un caballero.
—No hay muchas damas —dijo, con su expresión y su voz restaurada a su habitual
aburrimiento—que se indignen por la oferta de un beso del Duque de Netherby. Qué
humillante sería tu rechazo, Anna, si yo fuera capaz de ser humilde. Entonces, como dices,
seguiremos nuestro camino. Debemos volver pronto a Westcott House si no queremos que
Lady Matilda Westcott y el nuevo Conde de Riverdale envíen a buscarte.
Mirando alrededor del borde de su sombrero, no podía decidir si estaba divertida o seguía
enfadada y sorprendida. Normalmente podía leer a las mujeres como un libro. Ella era un
volumen cerrado y bloqueado, y quizás por eso le gustaba y la encontraba interesante. ¿Quién
podría resistirse a la atracción de una cerradura cuando la llave está escondida en algún lugar?
Siguieron caminando.
CAPITULO OCHO

Querida Srta. Ford,

Para cuando recibas esto, me atrevo a decir que sabrá por qué fui convocada a Londres.
Estoy segura de que Joel Cunningham habrá compartido mi carta contigo y con todos los demás.
Sin embargo, una cosa ha cambiado en el día desde que escribí esa carta, y debo informarle que
después de todo no regresaré a Bath dentro de uno o dos días.
Ojalá lo fuera. De hecho, tengo ganas de ir a casa. Ahora que he descubierto que soy una
dama de fortuna, quiero volver a ser quien era. Quiero recuperar mi vida familiar. Quiero estar
allí contigo y con todos mis amigos. Quiero estar enseñando a mis queridos hijos.
Sin embargo, he sido persuadida por otros y por mi propio buen sentido de la sabiduría de
permanecer aquí, al menos por un tiempo. Sería una tontería alzar el vuelo justo cuando he
descubierto lo que he anhelado toda mi vida saber. Debo quedarme, he decidido, y aprender
exactamente quién es Lady Anastasia Westcott y cuál sería su vida si no se hubiera convertido
en Anna Snow a la edad de cuatro años y no la hubieran dejado allí en el orfanato. Debo decidir
cuánto de ella puedo llegar a ser sin perder a Anna Snow en el proceso. Puede que sea
presumido de mí, pero me gusta bastante Anna Snow.
Sin embargo, antes de aventurarme en este extraño viaje de descubrimiento, debo
renunciar a mi puesto de profesora. Lo hago con el más profundo pesar y algo como el pánico
en mi corazón, pero no puedo esperar que te incomode a ti y a todos los niños mientras esperas
que decida cuándo volveré, si es que alguna vez lo hago.
Escribiré otra carta después de ésta, pero me parece justo avisarte con antelación que
trataré de alejar de ti a una de tus chicas, y a la que se ha convertido en tu ayudante. Parece
que Lady Anastasia Westcott, esa criatura mimada e indefensa, no puede vestirse a sí misma ni
peinarse, ni llevar agua caliente a su habitación, ni limpiar y planchar su propia ropa. Debe
tener una criada personal que haga esas cosas por ella.
Me han ofrecido los servicios temporales de la criada de mi primo segundo, que se hospeda
conmigo en Westcott House-que es de mi propiedad-pero me han advertido que mi abuela y mis
tías elegirán para mí una criada con talentos y experiencia superiores. Tiemblo al pensarlo y sólo
estoy bromeando a medias. Me imagino a alguien rígido y sin humor, que miraría
desdeñosamente a lo largo de su nariz a la pobre con mi mejor ropa de domingo, y a mí
temblando de terror en mis mejores y muy sensibles zapatos. Prefiero elegir mi propia criada y
tener a alguien que conozca, alguien con quien pueda hablar y reír, aunque se encuentre con
tanto que aprender sobre su nueva vida como yo.
 Voy a ofrecer el puesto a Bertha Reed, ya que creo que el puesto podría convenirle y -más
aún-la acercaría a su Oliver. Oh, Dios, ¿eso me convierte en una casamentera? Pero el acuerdo
ya se ha hecho, ¿no es así? Esos dos se han dedicado el uno al otro desde la infancia.
Puede que también te prive de más niños y niñas mayores. Esta casa mía es muy grande.
De hecho, me inclino a llamarla mansión. Todavía no he sido sometida al terror de una reunión
con mi ama de llaves, que está fijada para mañana por la mañana, pero me he enterado de que
tenemos poco personal, pues varios de los sirvientes se fueron con mis hermanastras y su madre
al campo esta mañana antes de que yo llegara aquí. Supongo que no volverán, ni se quedarán
allí por mucho tiempo. No les gusta el nuevo orden de las cosas, y no puedo decir que los culpo.
Voy a averiguar con el ama de llaves qué sirvientes se necesitan y le informaré que llenaré
cualquier puesto adecuado con candidatos de mi propia elección. Pienso en particular en John
Davies, que es un muchacho alto y fornido aunque no tenga exactamente quince años, y que
siempre es muy ordenado y pulcro, tanto en su aspecto como en sus hábitos. Sé que has tratado
de encontrarle un aprendizaje, pero también sé que su sueño es ser mayordomo o portero de
uno de los hoteles más elegantes de Bath, alguien que lleve un uniforme y se vea
sorprendentemente guapo (John nunca ha dicho eso último, por supuesto, es demasiado
modesto). Veré lo que Lady Anastasia Westcott puede hacer por él. Seguramente debe tener
algún poder.
Esto pretendía ser una nota muy breve, pero en lugar de eso he seguido escribiendo. Por
favor, perdóname. Y por favor, denle mi amor a todos los niños y asegúrales que siempre,
siempre pensaré en ellos. Deséame alegría en mi nueva identidad, que no es nueva, por
supuesto, ya que siempre he sido Lady Anastasia Westcott sin saberlo. Sin embargo, tengo la
intención de permanecer siempre

Tú amiga agradecida,

Anna Snow

Anna e Elizabeth terminaron de escribir sus cartas casi en el mismo momento, poco
después y se sonrieron mutuamente.
—Me disculpo—, dijo Anna, —por escribir cartas durante la primera noche que estás aquí
para hacerme compañía, pero quería escribir a la matrona del orfanato sin demora y a dos de
mis amigos—.también había escrito una carta a Joel y una breve nota a Bertha.
—No es necesaria ninguna disculpa—, le aseguró Elizabeth. — tenía algunas propias para
escribir. Debes echar de menos a tus amigos.
No debía volver al Hotel Pulteney, había aprendido Anna a su regreso del paseo con el
Duque de Netherby. Todos habían salido de la casa excepto la duquesa, la tía Louise, y Lady
Overfield, la prima Elizabeth. Sus pertenencias ya habían sido recogidas en el hotel, y las de
Elizabeth estaban en camino. Mañana Anna se reuniría con la Sra. Eddy, su ama de llaves, antes
de la llegada de la peluquera y la modista. Su tía debía organizar esas citas.
—No debes temer que sea imposible ser educada adecuadamente, Anastasia—, le había
asegurado a Anna. —Tienes un rostro y una figura que pueden ponerse bastante presentables
con un poco de trabajo. Se decidió mientras no estabas, que lo mejor sería que no te pusieras el
luto por tu padre. No sería ventajoso para ti vestirte de negro cuando se te presente la
Sociedad. Con la ayuda de algunos tutores aprenderás lo suficiente de los elementos esenciales
del comportamiento educado como para no deshonrarte a sí misma ni a tu familia. Y todos,
excepto los más exigentes, harán concesiones para cualquier pequeño desliz. De hecho, habrá
algunos que estarán encantados con ellos.
En ese momento, Anna había echado un vistazo al duque, que se había quedado para
acompañar a su madrastra a casa, pero él simplemente parecía aburrido. Como si no hubiera
tratado de escandalizarla antes diciéndole que bien podría enamorarse de ella. Como si no le
hubiera dado una opción. ¿Seguimos adelante? ¿O debería besarte?
El hombre le daba temblores. No, para ser honesta, sería más exacto decir que le ponía la
piel de gallina, porque a pesar de todas sus afectaciones, todas las cosas extrañas que decía,
todo el esplendor brillante de su persona, ella había estado bien cerca de ser sofocada todo el
tiempo que habían estado en el parque por el aura de poder y pura masculinidad que él parecía
exudar. Tener que tomar su brazo, nunca antes había tomado el brazo de nadie, ni siquiera el
de Joel, y caminar a su lado había sido una de las pruebas más severas de su vida.
Y el peor momento de esa caminata había llegado cuando le había dado a elegir entre ser
besada o seguir caminando, y su cuerpo había reaccionado de manera bastante independiente
de su mente. Nunca había estado tan cerca de perder el control sobre las necesidades
femeninas de las que había sido consciente desde que tenía catorce o quince años, pero
firmemente reprimidas. Se había preguntado durante esa mirada, cuando regresaron a la casa,
qué habría pasado si ella hubiera elegido el beso. ¡No se habría sorprendido! Sin embargo,
estaba bastante segura de que él la habría besado, y sus rodillas se habían tambaleado al
pensarlo.
—Volveremos todos aquí mañana—, había continuado diciendo su tía. —Mientras tanto,
tendrás a Elizabeth como compañía y para conversar. Escúchala, Anastasia. Puedes aprender
mucho de ella.
Pero en lugar de pasar la tarde conversando, Ana se había excusado para escribir cartas, e
Elizabeth había escrito algunas propias.
Debes extrañar a tus amigos, acababa de decir Elizabeth.
—Espero—, dijo Anna, —que tenga una nueva amiga en ti—. Elizabeth había explicado que
era viuda y que vivía con su madre y su hermano, el primo Alexander, el nuevo conde de
Riverdale.
—Oh, lo harás—, le aseguró Elizabeth. —Pobre Anastasia. Qué desconcertante debe ser
todo esto para ti. Incluso tu nombre ha cambiado. ¿Preferirías que te llamara Anna?
—Por favor—, dijo Anna. —Sé que soy Anastasia, pero no me siento como ella. ¿Lo ves?
Incluso pienso en ella y hablo de ella en tercera persona.
 Las dos se rieron. Seguramente era la primera vez que se reía desde antes de dejar Bath,
pensó Anna.
—Entonces quizás—, dijo Elizabeth, —me llamarás Lizzie, como lo hacen mis familiares y
amigos cercanos.
—Lo haré—. Anna le sonrió.
—Mis primos, tu abuela y tus tías, pueden ser un poco prepotentes—, dijo Elizabeth. —No
creo que te dejes dominar, siento que tienes un carácter firme, pero ellos tratarán muy duro de
cambiar todo en ti hasta que te hayan convertido en la persona que creen que Lady Anastasia
Westcott debe ser. Ten paciencia con ellos si puedes, Anna. Tienen buenas intenciones, y debes
recordar que eres tan nueva para ellos como ellos lo son para ti. Hasta ayer no tenían ni idea de
que existías. Creo que tu abuela en particular está decidida a amarte.
Anna vio a Elizabeth cruzar el salón. —Oh, Lizzie—, dijo, —no puedes tener ni idea de lo
que se siente al tener una abuela y otros parientes.
—Perdona que me tome libertades en tu casa—, dijo Elizabeth, tirando de la cuerda de la
campana junto a la chimenea, —pero creo que las dos estamos listas para una taza de té y una
cena ligera.
—Esta es tu casa también—, dijo Anna. —Has dejado a tu madre y a tu hermano para venir
y quedarse aquí conmigo por un tiempo. Estoy muy agradecida. Odiaría estar sola.
—Alex realmente siente por ti —, le dijo Elizabeth. —Él también ha sido empujado a un
papel desconocido que no esperaba y nunca ha codiciado. Pero siempre ha tenido un fuerte
sentido del deber. Él asumirá todas las responsabilidades del condado junto con el título. Pobre
Alex. La carga será muy pesada.
Anna se preguntaba de qué manera sería pesado. — ¿Estás insinuando que yo también
debo asumir la carga de mi deber?— preguntó.
Pero Elizabeth sólo se rió. —Oh, Dios mío, no—, dijo. —He venido a ofrecerte compañía e
incluso afecto de prima, Anna. Te ayudaré en todo lo que pueda para que te sientas más
cómoda en tu nueva identidad. Incluso ofreceré opiniones cuando las soliciten. Pero no voy a
predicarte. Eso no es lo que hacen las amigas.
—Gracias—, dijo Anna.
Pero la bandeja de té llegó en ese momento junto con platos de pan en finas rebanadas y
mantequilla y pasteles de queso y grosellas.
—Me pregunto—, dijo Anna mientras comían, —si el Duque de Netherby ha encontrado a
mi hermano ya.
—Si no lo ha hecho—, dijo Elizabeth, —seguramente lo hará, y lo cuidará. Sé que a Avery le
gusta dar la impresión de que es lo último en dandismo afectado e indolente. Alex asume la
apariencia exterior como la realidad y lo considera irresponsable y lo desaprueba de corazón.
Pero hay algo en Avery, creo que está en sus ojos, que me haría recurrir a él con la mayor
confianza si alguna vez me encontrara en dificultades y Alex no estuviera a mano. Ha
mantenido a Harry con las riendas más sueltas, según he oído, pero sin embargo las riendas han
estado ahí.
—Espero que tengas razón—, dijo Anna. —No puedo olvidar que cuando ese joven supo
que yo era su hermana, se veía complacido y ansioso por conocerme—.
— ¿Te han dicho lo que pasó entre Camille y su prometido ayer por la tarde?— Elizabeth
preguntó.
—No—. Anna dejó su taza en su platillo.
—Se prometieron en Navidad—, le dijo Elizabeth, —pero la muerte del viejo conde les
obligó a posponer su boda desde esta primavera hasta el año que viene. Él iba a visitarla aquí
ayer por la tarde, y ella esperaba mucho que con su decisión de dejar el luto, él estaría feliz de
fijar la boda para este año después de todo. Pero cuando llegó y se enteró de lo que había
sucedido en Archer House durante la mañana, se fue con lo que debió parecer una prisa
indecente antes de que se pudieran hacer planes. Una hora más tarde, la pobre Camille recibió
una carta suya, en la que le sugería que fuera ella la que enviara un aviso a los periódicos
anunciando el fin de su compromiso, ya que podría considerarse poco caballeroso si lo hacía él
mismo.
—Oh, Lizzie—. Anna dejó su taza y su platillo y miró a Elizabeth con horror.
—Camille envió el aviso—, dijo Elizabeth. —Me atrevo a decir que aparecerá en los
periódicos de mañana por la mañana.
— ¿Pero por qué?— Los ojos de Anna se abrieron de par en par.
—Quizás—, dijo Elizabeth, —porque parecerá menos humillante hacer que la Sociedad
crea que ella fue la que cortó el compromiso.
— ¿Y así es como se comportan los caballeros?— Anna dijo. — ¿Este es el mundo en el que
se espera que aprenda a vivir?
—Al menos dale crédito al hombre por no avergonzar públicamente a su prometida—, dijo
Elizabeth, pero antes de que Anna pudiera expresar su indignación, levantó una mano. —Pero
sigo pensando que debería ser hervido en aceite, como mínimo.
Anna se reclinó en su silla. —Pobre, pobre Camille—, dijo. —Ella es mi hermana, Lizzie. Me
ofrecí a compartir todo, pero mi hermano se escapó y mis hermanas huyeron al campo con su
madre.
—Dales tiempo—, dijo Elizabeth. —Y date tiempo, Anna. Podría haber elegido un mejor
momento para decírtelo que la hora de acostarse, ¿no? Lo siento. Pero ahora es demasiado
tarde para decidir que hubiera sido una mejor conversación para el desayuno.
Anna suspiró mientras ambas se ponían de pie. Cinco minutos más tarde estaba sola en su
amplia alcoba, habiendo rechazado la oferta de los servicios de la criada de Elizabeth. Ella y su
pequeño bolso tenían esta habitación, así como un vestidor más grande que su habitación en
Bath y una sala de estar privada para moverse. Y, a diferencia de las habitaciones del hotel,
éstas le pertenecían a ella, al igual que toda la casa.
 Pero había un vacío dentro que era más grande que todo su cuerpo. De repente anhelaba
la querida solidez de Joel. Si estuviera aquí ahora y le ofreciera de nuevo matrimonio, ella
aceptaría antes de que la propuesta saliera completamente de su boca. Tal vez era mejor que
no estuviera aquí. Pobre Joel. Se merecía algo mejor.
Creo, Anna, que puedo enamorarme de ti.
¿Cómo sería enamorarse?
¿Cómo sería ser besada?
Y, oh Dios, ¿cómo iba a ser Lady Anastasia Westcott?
¿Era demasiado tarde para volver, simplemente para olvidar los acontecimientos de los
últimos días? Sus cartas aún no habían sido enviadas. Pero sí, era demasiado tarde. Su partida
ahora no resolvería nada para su hermano y hermanas y su madre. No podían simplemente
olvidar los últimos días y volver a sus vidas como habían sido.
Se durmió mucho tiempo después preguntándose qué había pasado con el Reverendo y la
Sra. Snow, sus abuelos maternos.

*******

Avery descubrió que había calculado mal. No ocurría a menudo. Pero entonces, no se le
pedía a menudo que tratara con jóvenes condes que acababan de perder el título y la fortuna y
se descubrieron como bastardos sin dinero.
No descubrió a Harry en ninguno de los lugares esperados durante la tarde o la noche,
aunque pasó largas horas deambulando y mirando y haciendo numerosas preguntas a los
antiguos compinches y parientes del muchacho. Al parecer, los ex condes desposeídos pronto
perdieron su atractivo. Todo esto era suficiente para hacer que uno perdiera su fe en la
humanidad, si es que alguna vez hubiera albergado alguna.
Sin embargo, sí se encontró con Uxbury, el vizconde Uxbury, el estimado ex prometido de
Camille, cuando se tomó un descanso de su búsqueda para visitar al White's Club. Uxbury lo
abordo cuando pasaba por la sala de lectura, que estaba prácticamente desierta a esa hora de
la tarde.
El vizconde era alguien a evitar en el mejor de los casos. Siempre le había parecido a Avery
que si uno lo levantaba y lo sacudía vigorosamente, pronto se encontraría envuelto en polvo,
cegado y ahogado por él. Lo que Camille vio en él, aunque es cierto que ella misma era bastante
almidonada y soberbia, Avery nunca lo había entendido, aunque como no necesitaba
entenderlo, se había contentado con la ignorancia. Sin embargo, esta noche, le molestaba más
que de costumbre que este caballero en particular lo hiciera a un lado. El compromiso estaba
cancelado, había tenido noticias de su madrastra, por lo que Camille había dejado Londres con
Abigail y su madre. Avery no sabía quién había terminado el compromiso ni exactamente por
qué. Realmente no necesitaba ni quería saberlo.
 —Ah, Netherby, viejo amigo—, dijo Uxbury. —Ven a celebrar tu libertad de una
responsabilidad irritante, ¿verdad?
¿Viejo amigo? Avery levantó las cejas. — ¿Responsabilidad?
—El joven Harold—, explicó Uxbury. —El bastardo—. Dijo la palabra no como un insulto,
sino descriptiva.
—Una advertencia—, dijo Avery, poseyendo su monóculo. —A mi pupilo no le gusta que le
llamen así y no tendrá escrúpulos en decírselo. Afirma que le hace sentir como un rey sajón
calvo que espera una flecha que le atraviese el ojo. Prefiere a Harry.
—Lo que es, — dijo Uxbury, —es un bastardo. He escapado por poco, Netherby. Me atrevo
a decir que querrás felicitarme por ello. Si el difunto Riverdale hubiera muerto seis meses más
tarde, me habría encontrado atrapado a su hija bastarda antes de descubrir la verdad. Uno sólo
puede estremecerse al pensarlo. Aunque te has librado completamente de tener que lidiar con
un joven salvaje y petulante.
—Y así lo haría—, dijo Avery, dejando caer el monóculo en su cinta. Estaba cansado de esta
conversación.
Golpeó a Uxbury detrás de las rodillas con un pie y empujó las rígidas puntas de los dedos
de una mano contra un punto justo debajo de las costillas del hombre que le quitarían el
aliento durante un minuto o diez y probablemente se le pondría la cara azul por añadidura. Vio
a Uxbury derrumbarse, derribando una mesa y una pesada jarra de cristal con él, y causando un
choque lo suficientemente espectacular como para que caballeros y camareros y otros hombres
varones corrieran o al menos se apresuraran desde todas las direcciones. Observó a Uxbury
alcanzar un grito y no encontrarlo o su siguiente aliento.
—Dios mío—, no le dijo a nadie en particular. —El hombre debe haber estado bebiendo
demasiado. Alguien debería aflojar su corbata.
Se alejó después de unos momentos, cuando parecía que había suficiente ayuda como
para revivir a un regimiento que se estaba desmayando. Fue, decidió al dejar el club para
reanudar su búsqueda, Camille quien escapo ayer, no su antiguo prometido.
Incluso los jóvenes que todavía podrían ser considerados como amigos de Harry no
pudieron señalar a Avery en la dirección correcta. Le dijeron varias veces que Harry se había ido
a un infierno de juego, a un burdel, a una taberna, a una fiesta de teatro después de la
actuación, a las habitaciones de otro compañero y a su casa. No lo descubrió en ninguno de
esos lugares. El chico era normalmente bastante predecible. Encontrarlo no era generalmente
más arduo de lo que sería seguir un camino brillante. Pero esta vez parecía haber desaparecido
del mapa, y Avery empezaba a preguntarse si tal vez se había escabullido para reunirse con su
familia en Hampshire.
Fue Edwin Goddard, su secretario, quien finalmente descubrió al muchacho a la mañana
siguiente, no más de una hora después de que Avery hubiera pedido su ayuda. Dios bendiga al
hombre, valía su peso en oro.
Harry, borracho y con ojos nublados, desaliñado, con la ropa manchada e incluso rota,
apestando después de dos días sin ningún contacto con agua o jabón, navaja o polvo de dientes
o un cambio de ropa, se había encontrado con un sargento de reclutamiento y había tomado el
chelín del rey a cambio de su delgada firma y un puesto en algún regimiento poco prestigioso
como soldado raso. Cuando Avery se encontró con el grupo, constituido por otros pocos
reclutas de chusma, así como por Harry y el sargento, su pupilo se veía pálido y sombrío, y con
un evidente dolor de cabeza.
El Duque de Netherby, que se había bañado y cambiado de ropa de la noche anterior, miró
el asqueroso grupo de aspirantes a héroes militares a través de su monóculo, había elegido
deliberadamente una joya para que parpadeara al sol, mientras que el asqueroso pelotón se
quedó boquiabierto y Harry parecía verde y desafiante.
—Harry—, dijo Su Gracia con un suspiro. —Es hora de volver a casa, mi muchacho.
— Espere, espere —. El sargento se adelantó a un pie de Su Gracia. —El muchacho ha sido
reclutado, niño bonito, y pertenece al rey, y no hay nada que puedas hacer al respecto.
¿Niño bonito? Esto se parecía un poco como ese primer año en la escuela de nuevo.
El hombre era por lo menos ocho pulgadas más alto que Avery y por lo menos el doble de
su peso, más probablemente tres veces. Le habían afeitado la cabeza, y cada pulgada de su
cuerpo que estaba visible tenía hoyos y cicatrices para mostrarle como el gran soldado
bravucón que era.
Avery lo miró a través de su monóculo. No era una vista atractiva, especialmente cuando
se magnificaba, pero era impresionante, y bien podría poner eliminar a todo un batallón de
soldados franceses, sin mencionar a un niño bonito. El sargento parecía intranquilo bajo el lento
escrutinio, pero, en su favor, no retrocedió ni un centímetro.
— Muy bien —, dijo Avery con un largo suspiro. —Veré la firma de mi pupilo, amigo mío.
—No soy tu amigo, y no tengo que...— empezó el sargento.
—Ah, pero lo harás—, le informó el Duque de Netherby, sonando aburrido.
El papel de reclutamiento se presentó.
—Como pensaba—, dijo Avery después de tomarse su tiempo para examinarlo a través del
monóculo. —Esta es, en efecto, la firma de mi pupilo, pero está temblorosa, para todo el
mundo como si hubiera sido coaccionado a escribirla.
—Espere—, dijo el sargento, frunciendo el ceño ferozmente. —No me gusta su tono, jefe, y
no me gusta lo que está insinuando.
— ¿Supongo—, dijo Avery, —que uno de los chelines del rey está en este momento en uno
de los bolsillos de mi pupilo?
—A menos que se lo haya comido—, dijo el sargento.
El asqueroso grupo se rió.
—Harry—. Su Gracia de Netherby se acercó al chico, con una mano extendida. Los otros
reclutas estaban embobados otra vez. Una pequeña pero creciente multitud se reunía en un
círculo a su alrededor. —Si te parece bien.
—Dáselo, Arry—, gritó alguien de la multitud, —y deja que el sargento se lo lleve en tu
lugar. Las ranas se lo comerían para el té, podrían.
Había un bromista en cada multitud.
Harry saco el maltrecho chelín y lo entregó. —He firmado, Avery—, dijo. —Voy a ser un
soldado. Es todo para lo que sirvo. Es lo que quiero hacer.
Avery le entregó el chelín al sargento. —Puedes devolver esto—, dijo, —y puedes romper
ese papel. No vale nada. No se sostendría en el tribunal.
Un elemento de la multitud aplaudió mientras que otro abucheó.
—No queremos que lo rompa—, señaló el sargento. — Has oído lo que ha dicho. Quítese,
jefe. Ahora le pertenece al rey, y yo soy el representante del rey. Quítese antes de que le dé un
buen golpe y le haga llorar y mojarte.
Un gran aplauso de la creciente multitud. Fue un desafío casi digno de ser aceptado, pero
no hay que caer en la tentación de presumir. Avery suspiró y bajó su monóculo.
—Pero ya ve—, dijo, —el chico es mi pupilo. Su firma, y lo que él cree que son sus deseos,
no significan nada sin mi permiso. Mi permiso no está concedido.
— ¿Y cómo podría tratarle?—, preguntó el sargento.
—Es el Duque de Netherby—, dijo Harry hoscamente.
En lugar de arrastrarse instantáneamente, el sargento se encogió de hombros, y Avery lo
miró con aprobación. —Y supongo que tendrás el favor del rey cuando quieras—, dijo el
hombre amargamente, —y de todos los demás nobles, y no tiene que vivir según las leyes del
país como todos los demás de nosotros, simples humanos.
—Parece bastante injusto—, aceptó Avery.
—Y sería inútil, de todos modos—, dijo el sargento, girando la cabeza para escupir en la
tierra, sólo salto un poco a la bota izquierda del más cercano de los espectadores. —Sólo
míralos. Los mejores soldados son la escoria de la tierra, como el resto de ellos. Los pondré en
forma en un abrir y cerrar de ojos, Señor ten piedad de ellos.
La escoria de la tierra le miró embobada. Uno de ellos miró fijamente a Avery,
favoreciéndole con la vista de un trozo de dientes podridos.
—Tómalo—, dijo el sargento, rasgando el papel de reclutamiento en dos a lo largo y luego
otra vez en forma transversal antes de dejar caer las piezas y poner una bota gigante sobre
ellas. —Y hasta nunca. Que beba hasta morir. Lo está haciendo bien, ya está en el camino.
—No quiero irme—, dijo Harry tímidamente.
—Por supuesto que no—, dijo Avery amablemente, mirando una vez al muchacho a través
de su monóculo antes de darse la vuelta. —Pero no queda nada para ti aquí, Harry. — Excepto
una buena dosis de piojos y pulgas y otras alimañas de la compañía en la que se encontraba.
 Avery se alejó sin mirar atrás, y después de un minuto o dos Harry se puso a su lado.
—Maldito seas, Avery—, dijo, —Quiero ser un soldado.
—Entonces serás un soldado—, dijo Avery. —Si sigues pensando igual después de un buen
baño, un buen sueño y un buen desayuno. Pero tal vez como oficial, Harry. Eres un hijo de un
conde, después de todo, incluso si no fue culpa tuya o de tu madre, naciste en el lado
equivocado de la cama.
—No puedo permitirme una comisión—, gruñó Harry.
—Probablemente no—, dijo Avery; no era el momento de recordarle al muchacho que su
recién descubierta media hermana se había ofrecido a dividir su fortuna con sus hermanos. —
Pero puedo, ya ves. Y lo haré, ya que eres el sobrino de mi madrastra, el primo de Jessica y mi
pupilo. Si todavía lo deseas después de que te despiertes sobrio, eso sera.
La vida se había vuelto notablemente aburrida, pensó mientras intentaba no oler a Harry. Y
decididamente extraña. ¿Le había dicho realmente a Lady Anastasia Westcott, alias Anna Snow,
ayer por la tarde, que bien podría enamorarse de ella? Si l enumerara los cien tipos de mujeres
que más le atraen, en orden descendente, ella sería la número ciento uno.
¿Y le había ofrecido la opción de seguir caminando o ser besada?
No tenía el hábito de besar a doncellas solteras, y no tenía ninguna duda de que era ambas
cosas.
CAPITULO NUEVE

Anna se despertó a la mañana siguiente sintiéndose exhausta. Los últimos días habían
estado tan alejados de sus experiencias pasadas que no podía encontrar un lugar en el que
descansar su alma. Incluso su cama, amplia y confortable, con almohadas profundas y mullidas
y fundas suaves y cálidas, se sentía demasiado amplia y lujosa.
Tiró las mantas, balanceó las piernas sobre el lado de la cama, se puso de pie y se estiró. Y
no había un final a la vista de todas las extrañezas. Ayer había tomado la decisión de quedarse,
al menos por un tiempo. Había escrito a la Srta. Ford para renunciar a su puesto de profesora y
a Bertha Reed invitándola a venir y ser su criada; incluso había adjuntado dinero para la
diligencia de lo que el Sr. Brumford le había dado hasta que se pudiera hacer algún arreglo más
regular.
Entró en su vestidor y seleccionó uno de sus dos vestidos de día; no podía usar su vestido
de domingo por tercer día consecutivo. Alguien había estado en su vestidor recientemente.
Había agua en la jarra del lavabo, y todavía estaba caliente. Vertió un poco en el cuenco, se
quitó el camisón y se lavó por completo antes de vestirse y cepillarse el pelo y retorcerlo en su
habitual nudo en la parte posterior del cuello. Respiró hondo y salió de la habitación. Volvería
más tarde para hacer su cama.
Un criado que estaba de pie en el salón parecía un poco sorprendido al verla, pero se
inclinó y la condujo a lo que él describió como el salón del desayuno, que era más pequeño que
el comedor donde ella e Elizabeth habían comido anoche. Sacó una silla de la mesa y la volvió a
meter mientras se sentaba. Iría a informar al Sr. Lifford, le dijo, que mi lady estaba lista para su
desayuno.
Su desayuno llegó diez minutos después, acompañado de las disculpas del mayordomo por
haber hecho esperar a mi lady. Anna había terminado de comer y bebido dos tazas de café, un
lujo raro, antes de que Elizabeth se le uniera.
—Mi doncella vino a informarme de que ya estabas levantada y en el desayuno—, dijo,
poniendo una mano ligera sobre el hombro de Anna e inclinándose para besarla en la mejilla. —
Y por Dios, ella tenía razón. Soy la que normalmente es acusada de ser una madrugadora.
—Pero me alarme por lo tarde que era—, dijo Anna, sintiéndose calentada hasta los dedos
de los pies por el gesto casual de afecto.
— ¡Graciosa!— dijo Elizabeth, y ambas se rieron.
Pero el tiempo para relajarse pronto llegó a su fin. Tenía la temida reunión con el ama de
llaves a la que enfrentarse poco después del desayuno, aunque resultó no ser tan intimidante
como Anna había esperado, quizás porque Elizabeth se quedó con ella. La Sra. Eddy les dio un
recorrido por la casa, y Anna se quedó casi sin palabras ante la inmensidad y el esplendor de
todo ello. Sin embargo, habló cuando vio el gran retrato sobre la chimenea de la biblioteca y el
ama de llaves casualmente nombró al sujeto del mismo como el difunto Conde de Riverdale.
¿Su padre? Anna se acercó más.
— ¿Es una buena imagen?— preguntó. Su corazón latía con fuerza.
—Lo es, mi señora—, dijo la Sra. Eddy.
Anna lo miró durante mucho tiempo. Las puntas altas y almidonadas de la camisa y una
elaborada corbata atada enmarcaban un rostro carnoso, guapo y arrogante desde abajo y un
pelo corto, oscuro y artísticamente despeinado desde arriba. Había sido pintado solo de cintura
para arriba, pero parecía corpulento. Anna no podía ver nada de sí misma en él, ni podía sentir
nada de sí misma. Un extraño la miraba desde el lienzo, y se encontró temblando y deseando
haber bajado su chal con ella.
El tour terminó en las cocinas de abajo, donde la cocinera hizo una señal a dos criadas y a
un sirviente para que prestaran atención cuando los presentara a mi lady. Anna sonrió y tuvo
unas palabras con todos ellos. Luego recordó cómo algunos de los gobernadores del orfanato
solían visitar el hogar y asentir con condescendencia benévola a los huérfanos y al personal por
igual, pero nunca hablaban con nadie más que con la Srta. Ford. Tal vez, pensó, ya estaba
cometiendo un grave error. Pero... tal vez seguiría cometiéndolo. No podía imaginarse a sí
misma, ni siquiera en la persona de Lady Anastasia Westcott, ignorando a los sirvientes como si
no existieran.
Le mostraría a mi lady los armarios de lino y los gabinetes de plata, vajilla y cristal en otra
ocasión, sugirió la Sra. Eddy mientras subían las escaleras desde las cocinas, y los libros de
cuentas, por supuesto. Mi lady habrá notado una ligera escasez de personal, aunque no
afectaría al funcionamiento de la casa hasta que los sirvientes que se habían marchado
pudieran ser reemplazados por la agencia de la que siempre sacaban nuevo personal según
fuera necesario.
—Si me proporciona una lista de los sirvientes requeridos, Sra. Eddy, — le dijo Anna, —
veré si puedo reemplazar algunos de ellos yo misma. Tengo amigos que se acercan
rápidamente a la edad adulta y estarían encantados de que se les ofreciera formación y empleo
en una gran casa de Londres.
— ¿Amigos, mi lady?— La Sra. Eddy preguntó débilmente.
Oh, Dios, otro error. —Sí—. Anna le sonrió. —Amigos.
Y fue entonces cuando su día se puso muy ocupado. La duquesa, tía Louise, había llegado,
y en sus talones llegó Monsieur Henri, un peluquero con manos agitadas y un acento francés
tan falso como su nombre, si la conjetura de Anna era correcta. Pero su tía lo describió como el
estilista más moderno de Londres, y Anna sólo podía confiar en su juicio. Pronto se encontró
sentada en medio de lo que se había descrito como el cuarto de costura durante su visita a la
casa, una cámara cuadrada en la parte trasera del mismo piso que el salón, con vistas al largo
jardín trasero. Envolvieron una gran y pesada sábana alrededor de ella, y quitaron de su pelo las
horquillas y lo cepillaron. Elizabeth se sentó junto a la ventana. La tía Louise estaba de pie
frente a Anna, aunque lo suficientemente lejos como para no interferir con Monsieur Henri,
que estaba revoloteando a su alrededor, con un peine en una mano mientras que la otra hacía
figuras artísticas en el aire mientras su cabeza se inclinaba primero hacia un lado y luego hacia
el otro.
—Un estilo corto para adaptarse a los exquisitos rasgos de mi dama, n'est-ce pas?— dijo.
—Con rizos y rizos para dar altura y belleza.
—El pelo corto es lo más importante—, la tía Louise estuvo de acuerdo. —Y ese pelo es
pesado y bastante sin vida como está.
—Mi cabello es liso—, señaló Anna. —Se necesitaría mucho tiempo y esfuerzo para
conseguir un rizo en él.
—Y eso es precisamente para lo que sirven las pinzas calientes y las criadas—, dijo su tía.
—Y una dama siempre tiene tiempo para gastar en su apariencia.
A Bertha le encantaba preocuparse por las niñas más pequeñas del orfanato, trenzando su
cabello y arreglando las trenzas de diferentes maneras para dar a las niñas algo de
individualidad. Pero... ¿crear rizos con el pelo corto y liso? ¿Mañana, tarde y noche?
Seguramente los rizos no aguantarían todo el día. ¿Y cuánto tiempo tomaría cada vez? Anna
pasaría la mitad de su vida sentada en una silla en su vestidor.
—No—, dijo. —No corto. Me gustaría que se cortara un poco de la longitud, monsieur, si lo
desea, y que se le quitara algo del grosor, si es posible. Pero debe permanecer lo
suficientemente largo como para usarlo como estoy acostumbrada a usarlo.
—Anastasia—, dijo su tía, —realmente debes permitirte ser aconsejada. Creo que
Monsieur Henri y yo sabemos mucho mejor que tú lo que está de moda y lo que es más
probable que te haga aparecer en ventaja ante la Sociedad.
—No tengo ninguna duda de que tienes razón, tía—, dijo Anna. —Ciertamente aprecio los
consejos y siempre los tendré en cuenta. Pero preferiría tener el pelo largo. El de Lizzie es largo.
Seguramente es una dama a la moda.
—Elizabeth es una viuda de años maduros—, dijo su tía. —Tú, Anastasia, debutarás muy
tarde en la sociedad. Debemos enfatizar tu juventud lo mejor que podamos.
—Tengo veinticinco años—, dijo Anna con una sonrisa. —No es tan vieja ni tan joven. Es lo
que es y lo que soy yo.
La duquesa la miró exasperada y el estilista con triste resignación, pero se dispuso a
cortarle varios centímetros de su cabello y a adelgazarlo hasta que pudo sentir la ligereza del
mismo y verlo oscilar sobre su rostro de una manera que le daba vida e incluso un poco de
brillo extra. Cuando lo había vuelto a enrollar en la parte posterior de su cabeza, un poco más
alto de lo habitual, por encima de su cuello, parecía más bonita de lo que Anna recordaba.
—Oh, Anna—, dijo Elizabeth, ofreciendo una opinión por primera vez, —es perfecto. Se ve
elegante y chic para el uso diurno, pero deja espacio para que se le moldee y se le dé estilo para
ocasiones nocturnas más formales.
 —Gracias, monsieur—, dijo Anna. —Eres muy hábil—.
—Servirá—, dijo su tía.
Sin embargo, no fue el final de las pruebas de Anna. Su abuela y otras tías llegaron poco
después del almuerzo y sólo poco antes de que Madame Lavalle y dos asistentes se instalaran
en el cuarto de costura con suficientes pernos de tela y accesorios para montar una tienda y
montones de planchas de moda para todo tipo de prendas bajo el sol. La modista había
recibido el encargo de vestir a Lady Anastasia Westcott de una manera que se adaptara a su
posición y le permitiera mezclarse con la Sociedad como la igual de todos y la superior de la
mayoría.
Anna estaba exhausta al final. No sólo había tenido que ser medida y clavada y pinchada y
hurgada; también se había visto obligada a mirar entre montones interminables de bocetos de
vestidos de mañana y vestidos de tarde, vestidos de paseo y vestidos de carruaje, vestidos de
teatro y vestidos de cena y vestidos de baile, y otras numerosas prendas, todas ellas en plural,
pues una o incluso dos de cada una no servirían para nada. Iba a terminar con más ropa que
todas las que había tenido juntas, concluyó Anna.
Quizás aún más abrumador era el hecho de que aparentemente podía permitírselo todo
sin hacer ni una pequeña mella en su fortuna. Todas sus tías le habían mirado con idéntica
incredulidad cuando hizo la pregunta.
Había luchado varias batallas antes de que todas se retiraran a la sala para tomar el té.
Algunas de ellas las había perdido, por ejemplo, el número y el tipo de vestidos que eran lo más
esencial. Algunas las había ganado simplemente por ser terca, según la tía Mildred, y obstinada,
según la tía Matilda. Florituras y volantes y colas y los elegantes adornos de encaje y lazos
habían sido vetados firmemente a pesar de la vigorosa oposición de las tías. Así que tenía
escotes bajos y mangas abullonadas. Ella sería Lady Anastasia, Anna había decidido, pero
también debía seguir siendo Anna Snow. No se perdería por muy ferozmente que la Sociedad
frunciera el ceño. Y frunciría el ceño, la tía Matilda le había advertido.
Oh, y estaba su vestido de la corte, sobre el que casi no tenía control alguno, ya que era la
propia reina quien dictaba cómo debían vestirse las damas cuando se la presentaban, y parecía
que Lady Anastasia Westcott debía ser presentada. Su Majestad esperaba que las damas se
vistieran a la moda de una época pasada. La mente de Anna ni siquiera había comenzado a
lidiar con ese evento futuro en particular.
El Conde de Riverdale llegó con su madre poco después de que se instalaran en el salón. El
conde, primo Alexander, en realidad comentó lo bonito que lucía el cabello de Anna después de
inclinarse ante todas las damas y antes de sentarse al lado de su hermana y agachar la cabeza
para hablar con ella. Anna se encontró preguntándose si se estaba sonrojando y esperaba que
no lo hiciera. No estaba acostumbrada a que la felicitaran por ningún aspecto de su apariencia,
especialmente por un caballero guapo y elegante. Miraba a Elizabeth con una expresión suave,
casi una sonrisa, y Anna sintió una punzada de envidia ante la obvia cercanía de hermano y
hermana. ¿Dónde estaba su propio hermano?
Su madre, la prima Althea, se sentó al lado de Anna, le dio una palmadita en la mano,
estuvo de acuerdo en que su cabello ahora se veía más bonito que antes, y le preguntó cómo le
iba. Pero no había muchas posibilidades de conversación.
La tía Matilda conocía a una dama de excelente educación y medios estrechos que estaría
muy contenta de que se le ofreciera un empleo cortés durante una semana más o menos,
entrenando a Anastasia en el tema de títulos y precedencia y modales de la corte y puntos de
hecho y etiqueta en los que su educación parecía ser tristemente, si no totalmente deficiente.
La abuela de Anna expresó sus dudas sobre si Elizabeth era lo suficientemente carabina
para Anastasia en una casa tan grande y sugirió de nuevo que la tía Matilda se instalara con
ellas. Pero antes de que Anna pudiera sentir demasiada consternación, la prima Althea habló.
—Yo misma me mudaría aquí, Eugenia—, dijo, dirigiéndose a la viuda mientras le daba una
palmada en la mano a Anna, —si sintiera que la presencia de mi hija no le daba el suficiente
apoyo a Anastasia. Sin embargo, estoy bastante convencida de que sí.
—Lizzie es la respetada viuda de un baronet y hermana de un conde—, dijo el primo
Alexander.
No se dijo nada más sobre el tema. Anna sospechaba que su abuela se habría alegrado de
librarse por un tiempo de las atenciones excesivamente solícitas de la tía Matilda.
La tía Mildred conocía a un maestro de baile empleado por queridos amigos suyos para
ayudar a su hija mayor a refrescar sus habilidades de baile antes de su baile de salida. —
¿Valseas, Anastasia?— preguntó.
—No, tía—, le dijo Anna. Asumió que era un baile. Nunca había oído hablar de ello.
La tía Louise chasqueó la lengua. — Involucrarlo, Mildred, Mildred—, dijo. —Oh, hay
mucho que hacer.
Fue casi un alivio cuando el Duque de Netherby entró en la habitación después del anuncio
del mayordomo.

******

Había una docena de formas agradables, al menos en lo que se refiere a la forma en que
podría pasar una tarde, pensó Avery. Merodear por su propia casa esperando a que se
despierte un borracho no estaba entre ellas, aunque era lo que había estado haciendo. Y trotar
hasta South Audley Street para escoltar a su madrastra a casa tampoco era una. Apreciaba
eventualmente a la duquesa, pero no se involucraba mucho en su vida. Ni ella en la suya. Muy
raramente la acompañaba a algún sitio. Tampoco, para ser justos, ella lo esperaba. Y si fuera a
buscarla a su casa, sin duda se encontraría hasta las rodillas con Westcott y con costureras y
peluqueros franceses, ¿no eran todos franceses? y el Señor sabía qué más. Probablemente el
muy apropiado y muy apropiadamente elegante Riverdale, con quien no tenía ninguna razón
para estar irritado, estaría allí, porque definitivamente era el tipo de persona que escoltaría a
su madre. Avery tenía todas las razones posibles para llevar a cabo una de esas docenas de
actividades agradables y dar a la calle South Audley un amplio margen.
Pero ahí fue donde encontró que sus pies lo guiaban, y no hizo nada para corregir su
rumbo. Vería lo bien que ella lo estaba soportando bajo la influencia combinada de una
formidable abuela y tres tías, sin mencionar un conde muy apropiado y su madre y hermana y
algunos falsos franceses. Y ella desearía saber que encontró y rescató a Harry. Por alguna razón
parecía que le importaba.
Fue admitido en el salón para descubrir sin sorpresa que todos estaban presentes excepto
Molenor, quien probablemente estaba instalado en la sala de lectura de White o en algún lugar
similarmente civilizado y sabio. Avery hizo su reverencia.
Le habían hecho algo en el pelo, algo que probablemente no satisfacía del todo a las tías,
ya que no había nada de escandaloso en él. Por la misma razón, tal vez, debería repelerlo
también. Pero el nudo en la parte posterior de su cabeza ya no se parecía a la propia cabeza ni
en tamaño ni en forma y parecía más delicado.
— ¿Y bien, Avery?—, le preguntó su madrastra.
Toda la sala se había quedado en silencio como si el destino del mundo dependiese de su
opinión. Anna no llevaba el vestido del domingo hoy. Llevaba puesto algo más ligero, más
barato y más viejo. Era de color crema y puede que alguna vez haya tenido algún patrón en la
tela. Pero los lavados y fregados frecuentes en la tina de lavado del orfanato lo habían llevado a
la casi invisibilidad. Aun así, el vestido era una gran mejora del sombrío azul de los domingos.
—He encontrado a Harry—, dijo, con los ojos todavía sobre ella.
Su rostro se iluminó con lo que parecía una notable alegría. Las tías sin duda trabajarían en
ello hasta que aprendiese a no mostrar nunca ninguna emoción más fuerte que un
aburrimiento a la moda.
—Lo metí en una cama en Archer House a última hora de la mañana —dijo—después de
que cada centímetro de su persona hubiera sido lavado y limpiado y hubiera sido alimentado a
la fuerza por mi valet, que también le echó un poco de brebaje para contrarrestar los efectos de
un exceso de licor. Sin duda se agitará con los comienzos de un retorno a la conciencia en algún
momento cercano, pero estará tan enojado como un oso y no querrá ser perturbado. Lo dejaré
al cuidado de mi valet hasta más tarde.
—Oh—. Cerró los ojos. —Está a salvo.
Hubo un murmullo general de alivio de los parientes de Harry.
— ¿Dónde lo encontraste, Avery?— Elizabeth preguntó.
—En compañía de una interesante colección de pelagatos—, dijo, —y un feroz y calvo
gigante sargento reclutador.
— ¿Se ha alistado?— Riverdale preguntó frunciendo el ceño. — ¿Como soldado raso?
—Se había alistado—, dijo Avery. — Lo anulé.
— ¿Después del hecho?— Riverdale dijo. —Imposible.
 —Ah—, dijo Avery con un suspiro, —pero resulta que tenía mi monóculo sobre mi persona,
ya ves, y miré al sargento a través de él.
—Mi pobre muchacho—, dijo la condesa viuda. — ¿Por qué no vino simplemente a mí?
—Si los franceses lo supieran—, dijo Elizabeth, —se armarían con monóculos en lugar de
cañones y mosquetes y expulsarían a los británicos de España y Portugal en un abrir y cerrar de
ojos sin derramar ni una sola gota de sangre.
—Ah—, dijo Avery, mirándola con aprecio, —pero no me tendrían detrás de todas esos
anteojos, ¿verdad?
Se rió. También lo hicieron su madre y Lady Molenor.
—Avery—, dijo Anna, su atención hacia ella, —llévame con él.
— ¿A Harry?— Levantó las cejas. —No estaba de un humor muy jovial antes de irse a
dormir y estará peor cuando se despierte.
—No esperaría que lo estuviera—, dijo. —Llévame con él. ¿Por favor?
—Ah, pero no le obligaré a verte—, le dijo.
—Eso es justo—, dijo.
Nadie protestó. ¿Cómo podrían? Ella deseaba ver a su hermano, y la gente aquí reunida
estaba igualmente relacionada con ambos.
Aunque había venido con el propósito expreso de acompañar a su madrastra a casa, Avery
la abandonó a su suerte y salió por segundo día consecutivo con Anna en su brazo. Hoy, pensó
ociosamente, parecía más una lechera que una maestra. Uno casi esperaba mirar hacia abajo y
ver un taburete de ordeño de tres patas agarrado con su mano libre.
— ¿Qué habrías hecho—, le preguntó, —si el sargento se hubiera negado a dejarse
intimidar por tu monóculo y tu alta alcurnia ducal?
—Querida —. Lo consideró. —Podría haberme visto obligado a dejarlo inconsciente, con la
mayor reticencia. No soy un hombre violento. Además, podría haber herido sus sentimientos al
ser derribado por un compañero inglés de no más de la mitad de su tamaño.
Soltó una carcajada que hizo cosas inesperadamente extrañas a una parte de su anatomía
en algún lugar al sur de su estómago.
Esa fue la totalidad de su conversación. Cuando llegaron a Archer House, la dejó en el salón
y fue a ver si Harry seguía en coma. Estaba en el vestidor de la habitación de invitados que le
habían asignado, recién afeitado. Sin embargo, no parecía más alegre que antes.
—Deberías haberme dejado donde estaba, Avery—, dijo. —Tal vez me hubieran enviado a
la Península y me hubieran puesto en primera línea en alguna batalla y me hubieran derribado
con una bala de cañón en mi primera acción. No deberías haber interferido. No esperes que te
lo agradezca.
—Muy bien—, dijo Avery con un suspiro, —no lo esperaré. Tengo a tu media hermana en
el salón. Ella desea verte.
 —Oh, ¿de verdad?— Harry dijo amargamente. —Bueno, no deseo verla. Supongo que vas
a intentar arrastrarme hasta allí.
—Supones de forma bastante errónea—, le informó Avery. —Si tuviera la intención de
arrastrarte allí, Harry, no lo intentaría. Yo lo haría. Pero no tengo esa intención. ¿Por qué, por
favor, me importaría si bajas o no a hablar con tu hermanastra?
—Siempre supe que no te importaba—, dijo Harry con una autocompasión brutal. —
Bueno, iré. No me puedes detener.
—No me atrevo a decir que no—, dijo Avery amablemente.
Estaba de pie ante la chimenea, calentando sus manos sobre el fuego, excepto que el
fuego no se había encendido. Tal vez sólo estaba examinando el dorso de sus manos. Se giró al
oír cómo se abría la puerta y miró a Harry con los ojos muy abiertos y el rostro ceniciento.
—Oh, gracias—, dijo, dando unos pasos hacia él. —No esperaba que me vieras. Estoy tan
contenta de que estés a salvo. Y lo siento, lo siento mucho por... Bueno, lo siento muchísimo.
—No sé para qué—, dijo Harry hoscamente. —Nada de esto es culpa tuya. Todo esto está
firmemente sobre los hombros de mi padre. Los hombros de tu padre. Los hombros de nuestro
padre.
—En general—, dijo ella, —no creo que me haya privado enormemente de no haberlo
conocido nunca.
—No lo estabas—, dijo.
—Aunque tengo un recuerdo—, dijo, —de montar en un extraño carruaje y llorar y que
alguien con una voz ruda me dijera que me callara y me comportara como una niña grande.
Creo que la voz debía haber sido la suya. Creo que debía haberme llevado al orfanato de Bath
después de que mi madre muriera.
—Eso le haría sudar—, dijo Harry con una carcajada amarga. —Ya estaba casado con mi
madre para entonces.
—Sí—, dijo. —Harry, ¿puedo llamarte así?, tu madre y tus hermanas se han ido al campo,
aunque no tienen la intención de quedarse allí más tiempo del que se necesita para tener todas
sus posesiones personales empaquetadas y trasladadas. No quieren conocerme. Espero que lo
hagan, o al menos que estén dispuestas a reconocerme y acepten permitirme compartir con
ustedes lo que debería ser nuestro, de los cuatro, y no sólo mío.
—Parece que eres mi media hermana, lo quiera o no —dijo Harry a regañadientes. —No te
odio, si eso es lo que te molesta. No tengo nada contra ti. Pero no puedo... sentir que eres mi
hermana. Lo siento. Y ahora no aceptaría ni un centavo de ese hombre que se hizo pasar por el
marido de mi madre y mi padre legítimo. Preferiría morirme de hambre. No es de ti que no voy
a tomar nada. Es de él.
Avery levantó las cejas y se acercó a la ventana. Se quedó allí, mirando hacia afuera.
—Ah—. La única sílaba suave parecía contener una tristeza infinita. —Lo entiendo. Ahora
lo entiendo. Tal vez en el futuro pienses de forma diferente y entiendas cómo me duele que me
obliguen a quedarme con todo. ¿Qué harás?
—Avery va a comprar una comisión para mí—, dijo. —No quiero que lo haga, pero me ha
hecho imposible alistarme como soldado raso. Pero será con un regimiento de a pie. No voy a
dejar que me equipen con todo lo que necesitaría como oficial de caballería. Además, a los
oficiales de un regimiento de a pie probablemente les importe menos que a los oficiales de
caballería tener el bastardo de un noble entre su número. Tampoco permitiré que Avery me
compre promociones. Ascenderé en el rango de oficial por mi propio mérito o no lo haré en
absoluto.
—Oh—, dijo, y Avery apostaría que sonreía, —Te honro tanto, Harry. Espero que termines
como general.
—Humph—, dijo.
—Entonces podré presumir de mi medio hermano, el general Harry Westcott—, dijo, y
Avery supo que sonreía.
—Me disculparé—, dijo Harry. —Tengo un horrible dolor de cabeza. Ah. Perdone mi
lenguaje si quiere, Lady Anastasia.
Avery escuchó la puerta del salón abrirse y cerrarse. Cuando se dio vuelta desde la
ventana, Anna estaba de vuelta en la chimenea calentando sus manos sobre el inexistente
fuego. Y se dio cuenta, ¡maldita sea!, de que estaba llorando en silencio. Dudó durante unos
momentos hasta que levantó una mano y se deslizó una mejilla con la palma. Había girado
ligeramente la cabeza para que él ya no pudiera ver su perfil completo.
—Se verá espléndido con el abrigo verde del 95º Regimiento de la Luz—, dijo. —Los Rifles.
Probablemente causará estampidas entre las mujeres españolas.
—Sí—, dijo.
Pero caramba. Maldita sea. Cerró la distancia entre ellos, la tomó en sus brazos y sostuvo
su cara contra su hombro como si fuera Jess. Quien no era. Se puso rígida como una tabla antes
de caerse contra él. Sin embargo, a diferencia de la mayoría de las mujeres en circunstancias
similares, no procedió entonces a derretirse en un torrente de lágrimas. Luchó contra ellas y
tragó repetidamente. Tenía los ojos casi secos cuando echó la cabeza hacia atrás.
—Sí—, aceptó, sonriendo con una ligera sonrisa, —se verá espléndido.
Su mente buscó algo que decir en respuesta y no encontró... nada.
Él la besó en su lugar.
El diablo se lo llevara y diez mil maldiciones, pero la besó. No sabía cuál de ellos estaba
más sorprendido. Ni siquiera era un picoteo paternal, fraternal o de primo en los labios. Era un
beso completo, con los labios separados, la cabeza ligeramente angulada, los brazos cerrados
sobre la mujer para atraerla, incluso más cerca. Fue un beso de hombre a mujer. ¿Y qué diablos
hacía él tratando de analizarlo en vez de levantar la cabeza y pretender que después de todo
era sólo un abrazo bondadoso, de afecto de primo para consolarla?
¿Pretender? ¿Qué más era, entonces? Eso era exactamente, ¿no?
 Mientras reflexionaba sobre el asunto, sus labios continuaron moviéndose sobre los de
ella, sintiendo su suavidad, su humedad. Era seguramente el beso más casto que había dado
desde que tenía quince años o más. Sin embargo, de alguna manera se sentía como el más
lascivo.
Esto, pensó, su mente verbalizando la mayor subestimación de sus treinta y un años de
existencia, era un error.
—Te devolveré al seno de tu familia si estás lista para irte—, sugirió mientras levantaba la
cabeza y soltaba su sujeción. Estaba feliz de escuchar que su voz sonaba completamente
aburrida.
—Oh sí, gracias—, dijo, la enérgica y sensata maestra de escuela. —Estoy lista.
CAPITULO DIEZ

Anna parloteó durante la cena, diciéndole a Elizabeth todo lo que había que contar sobre
la crianza en Bath. No se atrevía a detenerse.
— ¿Es Joel tu pretendiente?— Elizabeth preguntó mientras comían su postre.
—Oh, no realmente—, dijo Anna, inundada de nostalgia y arrepentimiento. —Crecimos
juntos como los amigos más cercanos. Siempre podemos hablar de cualquier tema bajo el sol o
de nada en absoluto. Estaba demasiado cerca para convertirse en un galán. ¿Tiene sentido? Era
más como un hermano. ¿Y por qué estoy usando el tiempo pasado?— Se sentía un poco como
si estuviera llorando.
— ¿Alguna vez quiso ser tu pretendiente?— Elizabeth preguntó.
—Hace unos años se imaginó que estaba enamorado de mí—, admitió Anna. —Incluso me
pidió que me casara con él. Pero estaba solo. Ocurre cuando las personas salen del orfanato y
no tienen familia o incluso amigos más allá de sus paredes. Estoy segura de que ahora está
agradecido de que dijera que no.
— ¿Es muy guapo?— Elizabeth preguntó.
Anna sostuvo su cuchara suspendida sobre su plato y consideró. —Es guapo—, dijo, —y
muy atractivo, creo. Sin embargo, es difícil, cuando se ha conocido a un hombre toda la vida,
verlo desapasionadamente. Pero, oh, Dios, Lizzie, yo he sido la que ha hablado, aunque la
comida ya casi ha terminado, y hasta yo sé que eso es de mala educación. ¿Y qué hay de ti?
¿Tienes algún pretendiente? ¿Esperas o incluso planeas volver a casarte?
—No, probablemente no, y no—, dijo su prima, y se rió. —Aunque el hecho de estar en
Londres este año para la temporada puede significar que el probablemente no podría ser tal vez
no. Pareces muy confundida. No tuve un matrimonio feliz, Anna. De hecho, era peor que infeliz
y me ha hecho asustadiza. Podría decirse, por supuesto, que a la edad de treinta y tres años
haría una elección mucho más sabia que a la edad de diecisiete años, cuando me enamoré
perdidamente de la buena apariencia y el encanto. Pero para ser justos, vi más en Desmond
que sólo esas cosas. Era un hombre de propiedades y fortuna. Era amable, de trato suave y
bondadoso. Amaba a su familia y amigos. Tal vez lo más fuerte en mi defensa es el hecho de
que a mi madre y a mi padre les gustaba y aprobaron su demanda. No podía saber cómo sería
estar casada con él, y es ese hecho el que me asusta cada vez que conozco a un caballero afable
y elegible y me siento tentada a fomentar un noviazgo.
— ¿Bebía?— Anna lo adivinó.
—Bebía—, dijo Elizabeth con un suspiro. —Todo el mundo bebe, por supuesto, y casi todo
el mundo bebe en exceso de vez en cuando. Rara vez es un problema mayor que la vergüenza
de lo tonto que uno se puede hacer cuando está pasado de copas. Ni siquiera bebía muy a
menudo. Pasaba semanas sin hacerlo. Y a menudo, cuando bebía, se ponía alegre y divertido y
era el alma de la fiesta, si había una fiesta. Pero a veces había un momento, siempre era
cuando estábamos solos, en el que yo sabía que él había cruzado alguna línea para convertirse
en algo o alguien totalmente más feo. Había algo en sus ojos, no puedo ni describirlo, pero lo
reconocía al momento. Era como si hubiera sido absorbido por un agujero oscuro, y entonces
se volvía brutalmente abusivo. No siempre podía escapar a tiempo antes de que se volviera
violento.
—Lo siento mucho—, dijo Anna.
—Era el hombre más encantador cuando estaba sobrio—, dijo su prima. —Todos lo
amaban. Casi nadie vio nunca su lado oscuro. Excepto yo—. Cerró los ojos durante varios
momentos, respiró de forma audible, y apretó sus manos entrelazadas en forma de oración
contra sus labios. Pero no continuó. Agitó la cabeza, abrió los ojos, e intentó sonreír. —Pero no
seamos pesimistas. No puedo soportar esos recuerdos o la idea de apenarte más. ¿Vamos al
salón?
—Es una habitación tan amplia y poco acogedora para sólo dos personas—, dijo Anna. —
Sube a mi sala de estar en su lugar. Es muy bonita y las sillas y el sofá parecen cómodos, aunque
todavía no he tenido tiempo de pasar allí.
Se instalaron allí unos minutos después, cada uno en una silla suave y tapizada. Un
sirviente vino y encendió el fuego.
—Podría acostumbrarme al lujo—, dijo Anna después de que la sirvienta se hubiera
retirado. —Oh, supongo que eso es lo que se espera que haga.
Las dos se rieron.
—¿Por qué dijiste —preguntó Ana, doblando las piernas a un lado en su silla y abrazando
un cojín contra su pecho antes de darse cuenta de que esta no era probablemente la manera en
que una dama debería sentarse—que las responsabilidades de ser el Conde de Riverdale serían
una carga para tu hermano? Debe ser muy grandioso ser un conde.
—Quiero mucho a Alex—, dijo Elizabeth, sacando su bordado de la bolsa que había traído
consigo. —Se merece todo lo bueno que le pueda pasar, y tenía grandes esperanzas en él hace
unos días. Pero ahora todo esto ha sucedido y no estoy segura de que él sea feliz después de
todo, y no sólo porque se sienta terrible por Harry—
Anna vio como enhebraba un largo de seda a través de su aguja y doblaba su cabeza sobre
su bastidor de bordado.
—Como el Conde de Riverdale, por ejemplo—, continuó, —se espera que Alex ocupe su
puesto en la Cámara de los Lores, y como nunca puede asumir la responsabilidad a la ligera, se
sentirá obligado a estar aquí cada primavera cuando el Parlamento esté en sesión. No le gusta
Londres. Ha venido este año sólo para complacernos a mamá y a mí, aunque también admitió
hace unos días que tenía la intención de aprovechar la oportunidad de estar aquí para buscar
una novia por fin, para que alguien complete su vida.
 — ¿No puede seguir haciendo eso?— Anna preguntó. — ¿No es más elegible ahora de lo
que era? Seguramente debe haber muchas damas que estarían muy contentas de casarse con
un conde.
— ¿Pero también estarían felices de casarse con Alex?— Elizabeth dijo. —Quiero que
alguien se case con el hombre, no el título. Alguien que lo amará. Alguien a quien amará.
Qué maravilloso debía ser, pensó Anna, haber crecido con un verdadero hermano y un
afecto tan evidente. Pero ella tenía a Joel. Y realmente quería las mismas cosas para él que
Elizabeth quería para el primo Alexander.
—Alex siempre ha vivido más para los demás que para sí mismo—, dijo Elizabeth. —
Siempre ha tenido lo que mamá a veces llama un sentido del deber muy desarrollado. Y ahora,
justo cuando parecía tener la cabeza fuera del agua, ha llegado este diluvio.
Anna se acomodó en su silla para escuchar, ya que Elizabeth claramente quería hablar.
Habló de su padre, un hombre alegre, cordial e irresponsable que había estado loco por la
caza y gastaba la mayor parte de su fortuna en caballos, perros, armas y otros equipos de caza,
seguía la caza por el país y organizaba fastuosas partidas de caza en su propia propiedad. Para
cuando murió, sus granjas y todos los edificios de la misma habían sido descuidados durante
mucho tiempo y quedaba muy poco dinero disponible para sacarlos del borde del desastre
financiero. Pero el primo Alexander lo había hecho a través de un trabajo muy duro,
determinación, y el sacrificio de sus propias comodidades. Al mismo tiempo, había cuidado de
su madre, que se había hundido en las profundidades de un dolor devastador durante un año
más o menos después de la muerte de su marido. Y había asumido el cuidado de su hermana
no mucho tiempo después de la muerte de su padre cuando había huido de una de las rabias
borrachas de su marido. Incluso la había defendido, con una dudosa legalidad, cuando el
marido había ido a recuperarla. Su hermano se negó a entregarla.
—Oh, Anna—, dijo Elizabeth, —Nunca antes había visto a Alex recurrir a la violencia, y no
lo he visto desde entonces. Estaba perfectamente... espléndido.
Habiendo restaurado su propiedad en Kent a la prosperidad, el primo Alexander había
esperado asegurar alguna satisfacción personal al casarse y establecerse para formar una
familia. Realmente no había querido el condado. No era un hombre ambicioso.
—Y lo peor es—, dijo Elizabeth, —que al primo Humphrey, tu padre, no le gustaba
Brambledean Court, su sede principal en Wiltshire, y rara vez pasaba tiempo allí. Yo nunca he
estado allí, pero siempre hemos tenido la impresión de que la descuidó vergonzosamente. Alex
tiene mucho miedo de que sea de una manera similar a la de Riddings Park cuando nuestro
padre murió, pero a una escala mucho mayor, por supuesto. Podría seguir descuidándola, pero
me temo que no es la manera de Alex. Será muy consciente de todas las personas que viven y
trabajan en la finca o que dependen de ella para su sustento, y considerará que es su deber
poner las cosas en su sitio. No sé, sin embargo, cómo lo hará. Sus ingresos se habían convertido
finalmente en suficientes para sus necesidades hasta que esto sucedió, pero ahora serán
lamentablemente inadecuados. Y sin duda abandonará sus planes de casarse hasta que sienta
que tiene algo de valor y seguridad que ofrecer a su novia. Puede que tenga cuarenta años para
entonces, o más. Puede que nunca ocurra.
En el silencio que siguió se le ocurrió a Anna que si no hubiera existido todo habría ido al
primo Alexander y él habría tenido suficiente dinero para restaurar Brambledean y aun así
buscar una novia para completar su felicidad. Pero ella existía, y el dinero era todo suyo.
—Si tiro de la cuerda de la campana—, dijo, — ¿vendrá alguien?
Elizabeth se rió. —Sin duda llevando la bandeja de té—, dijo.
Anna se puso de pie y tiró con cautela de ella.
—La Sra. Eddy quiere mostrarte los libros de cuentas y los tesoros de la casa mañana por la
mañana—, dijo Elizabeth. —El Sr. Brumford quiere visitarte mañana cuando te convenga,
preferiblemente por la mañana también. Madame Lavalle querrá su opinión y aprobación de
ciento un pequeños detalles en el cuarto de costura. Es posible que llegue un conocido de la
prima Matilde y quiera empezar a explicarte a qué personas debes hacer una reverencia, a
cuáles debes inclinar la cabeza y a cuáles debes mirar con condescendencia cuando se inclinen
o te hagan una reverencia. Y me atrevo a decir que el maestro de baile de la prima Mildred se
apresurará a reclamarte como alumna. Algunas o todas tus tías pueden visitarte antes del
almuerzo con más planes para tu educación.
—Oh Dios—, dijo Anna mientras cargaban la bandeja y la colocaban en una mesa baja
delante de ella y Elizabeth guardaba su trabajo en su bolso. — ¿Habrá suficientes horas en la
mañana?
—Absolutamente no—, dijo Elizabeth, tomando su taza y su platillo de la mano de Anna. —
Vayamos de compras.
Anna la miró, la tetera suspendida sobre su taza.
—Prometí no darte ni instrucción ni consejos no solicitados—, dijo Elizabeth, con una
sonrisa maliciosa. —Pero romperé mi propia regla esta vez. Siempre que una dama se siente
abrumada por la obligación, Anna, va de compras.
—Se supone que no debo aventurarme a salir de casa durante al menos los próximos diez
años—, dijo Anna, devolviéndole la sonrisa. —Vayamos de compras.
Una hora más tarde Anna estaba acurrucada a un lado de la enorme y cómoda cama, sin
sonreír más. Lo que debía hacer, pensó, y lo que más deseaba hacer en la vida, era levantarse
muy temprano en la mañana, o incluso ahora, y huir de casa a Bath antes de que la señorita
Ford y el consejo de administración pudieran nombrar a otro maestro en su lugar. Renunciaría a
su fortuna, ¿era posible?, y volvería a ser Anna Snow.
Pero Bertha estaría terriblemente decepcionada. Además, nunca podría volver atrás,
¿verdad? Si regresara a Bath, se llevaría consigo el conocimiento de quién era y lo que quizás
debería haber hecho al respecto si tan sólo tuviera el valor de enfrentarse a lo desconocido.
Porque sólo la cobardía la impulsaba a huir.
La había besado.
Ya no podía bloquear la memoria.
 La había sostenido contra él mientras luchaba contra las lágrimas después de ese
encuentro terriblemente triste con Harry, y en lugar de aceptar el gesto como la simple oferta
de consuelo que había sido, ella había sentido el choque del contacto en cada rincón de su
cuerpo y mente y espíritu, especialmente con su cuerpo. Y entonces había inclinado la cabeza
hacia atrás sin apartarse firmemente de él al mismo tiempo, y había dicho algo, por su vida no
podía recordar qué. Y la había besado.
Podía sentirlo todo de nuevo ahora. Su cuerpo, sus labios... no, había sido más que sus
labios. Se habían separado. Era su boca la que había sentido, suave, caliente con la humedad.
Había un dolor y una palpitación desconocidos entre sus muslos y dentro de ella al recordar, y
escondió su cara en la almohada y gimió con angustia. Había sido horrible, horrible. ¿O no? No
tenía nada con que compararlo.
Haría lo posible por olvidarlo. Claramente no significó nada. Había levantado la cabeza
después de un rato y sugirió traerla a casa si estaba lista. Había mirado y sonado su
aburrimiento habitual. Había ofrecido consuelo pero ya era suficiente, esa mirada y ese tono de
voz lo habían sugerido, y gracias al cielo por su habitual sentido de la dignidad.
No había dicho ni una palabra en el camino de vuelta a Westcott House. Se había
despedido de ella con descuidada reverencia en el recibidor y salió a la calle sin mirar atrás.
No podía ni siquiera empezar a explicar qué era lo que tenía que era tan
devastadoramente atractivo o repelente. Realmente no sabía si se sentía atraída o repelida. Era
ambas cosas. No tenía la sólida virilidad de Joel, ni la elegante presencia del Conde de
Riverdale. Era todo afectación y aburrimiento. Pero tenía... esa aura.
¡Oh, daría cualquier cosa en el mundo por haberle visto lidiar con ese sargento que había
reclutado a Harry!
Pero el pensamiento envió su cabeza debajo de la almohada, la cual sostuvo sobre sus
oídos como si fuera a apagar el sonido de sus pensamientos.

******

Avery se quedó lejos de Westcott House durante los siguientes días. Pasó largas horas en
su propio espacio muy privado en el ático de Archer House, meditando, abriéndose camino a
través de largas series de movimientos estilizados, manteniendo algunas de las posiciones más
imposibles durante minutos, con los ojos cerrados o desenfocados, vaciando su mente,
vaciándose a sí mismo. Practicó movimientos más vigorosos hasta que el sudor se derramó por
su cara y su cuerpo. Se ocupó de comprar una comisión de alférez en el regimiento de
infantería del 95º de Rifles para Harry mientras el muchacho se iba a Hampshire para
despedirse de su madre y hermanas. Llevó a Jessica a unas cuantas galerías y museos para
conocer un poco de la cultura y a la Torre de Londres porque en una visita anterior su institutriz
se había negado a dejarla ver las exposiciones más espantosas. Y, por supuesto, terminó
llevándola a casa de Gunter para tomar un helado porque eso también estaba prohibido en la
anterior excursión. La institutriz de Jess, concluyó Avery, era invaluable en muchos sentidos.
Había enseñado mucho a su hermana, tanto en lo académico como en lo social. También era
una mortal sin alegría.
Pasó dos noches poniéndose al corriente de la clase de mujer que estaría entre las cinco
primeras de su lista de cien tipos favoritos si existiera tal cosa, se divirtió con la imagen mental
de Edwin Goddard redactando tal documento. En ambas ocasiones no se mostró inclinado a
volver y repetir la actuación. ¿Podría alguien tener suficiente belleza, sensualidad y sexo? Qué
posibilidad tan alarmante. Dios mío, sólo tenía treinta y un años. Era demasiado pronto para la
senilidad y la gota y la excentricidad.
Se mantuvo alejado de Westcott House, pero no pudo evitar escuchar todo lo que estaba
sucediendo allí, pues su madrastra, que se había quejado hace apenas una semana de tantas
obligaciones sociales que necesitaba por lo menos cuarenta y ocho horas en cada día,
felizmente se había olvidado de la mayoría de ellas en su cruzada por llevar a su recién
encontrada sobrina a la cima. Era una tarea imposible, por supuesto, proclamaba todas las
noches cuando volvía a casa a cenar, pero simplemente debía cumplirse para que toda la
familia no se sintiera avergonzada. Pero, ¿qué iba a pensar la reina?
Madame Lavalle y sus asistentes trabajaban día y noche en el cuarto de costura de
Westcott House, al parecer, pero sus manos estaban severamente atadas, pobre mujer, por el
hecho de que Anastasia se negó rotundamente a que se añadiera algo a sus nuevas prendas
que las hiciera bonitas y femeninas y a la moda. Cuando la señora había puesto un modesto
volante en el dobladillo de un vestido de gala que, por lo demás, era muy sencillo, le habían
hecho quitárselo. La nueva criada de Anastasia había llegado, una de las huérfanas de Bath, a la
que trataba más como amiga que como una humilde sirvienta. La chica no mostraba ninguna
inclinación a tomar una línea firme con su nueva doncella. La Sra. Gray, la gentil dama sugerida
por la hermana de la duquesa, había llegado también para enseñar a Anastasia sobre la
Sociedad y las reglas de precedencia y la etiqueta correcta y cómo no congelarse de terror
cuando se enfrentara a la reina y otros temas relacionados. Pero la mayoría de las veces se
encontraba a la mujer en un grupo con Anastasia y la prima Elizabeth, riéndose de algo o de
otra cosa, a todos ellas les pareció divertido.
— ¿Pero Anna está aprendiendo tan bien como divirtiéndose?— Preguntó Avery.
—Creo que sí—, dijo su madrastra con evidente reticencia después de detenerse a
considerarlo. —Pero ese no es el punto, ¿verdad, Avery? Cualquiera pensaría que se tomaría su
educación en serio. Podría llorar cuando pienso en cómo mi hermano la mantuvo encarcelada
en esa institución durante tantos años cuando era la hija de su legítima esposa. Y no se puede
evitar tener dudas sobre la sabiduría de permitir que la prima Elizabeth sea su compañera. A la
mañana siguiente de que todos habíamos instruido específicamente a Anastasia para que se
quedara en casa hasta que pudiera verse presentable y comportarse como una dama, Elizabeth
la llevó de compras a Bond Street y Oxford Street. Llamaron mucho la atención al salir de
numerosas tiendas cargadas de paquetes y con aspecto de estar disfrutando inmensamente.
—Me atrevo a decir que sí—, dijo Avery, preguntándose ociosamente si Anna se había
embarcado en la expedición de compras con el aspecto de la institutriz principal o la lechera de
campo. Podría haber dado un paseo por la calle Bond si hubiera sabido... No, no lo haría. Había
un cierto beso que necesitaba ser olvidado. Ciertamente no sería bueno encontrar a su
compañera de beso en un futuro próximo.
El maestro de baile también había llegado a Westcott House con su propio acompañante,
según informó una noche la madrastra de Avery. Anastasia conocía los pasos de varias danzas
campestres, pero, oh cielos, el Sr. Robertson había descubierto que las bailaba con vigor y sin
tener la menor idea de lo que debía hacer con sus manos y su cabeza mientras bailaba. No
sabía bailar el vals y aparentemente nunca había oído hablar del baile hasta hace unos días.
—Ciertamente no debe asistir a ningún baile por un tiempo—, añadió la duquesa. —Tal vez
ni siquiera este año. Pero para el año que viene tendrá veintiséis años. Sólo me pregunto qué
clase de marido podremos encontrar para alguien de tan avanzada edad.
—Probablemente del tipo que le gusta adquirir una gran fortuna con su novia—, dijo
Avery.
—Me atrevo a decir que tienes razón—, añadió animadamente.
— ¿Y cuándo van a empezar las lecciones de vals?—, preguntó.
—Mañana por la tarde—, dijo. —Avery, deberías ver el sombrero de paja que compró en la
calle Bond. Es suficiente para hacerme llorar, y la sombrerera debería avergonzarse de tenerlo
disponible para la venta. Es la cosa más simple que podrías imaginar. Elizabeth compró un
sombrero muy bonito y de moda en la misma tienda. Uno se pregunta si incluso trató de ejercer
alguna influencia...
Pero Avery había dejado de escuchar. Pensó que realmente iba a tener que empezar a
cenar en su club más a menudo. Trazó el límite en los sombreros de las damas como tema de
conversación. Esta noche había un baile al que Edwin Goddard le había recordado que deseaba
asistir. La honorable y deliciosa Srta. Edwards había reunido una gran cantidad de admiradores.
Sin embargo, siempre se podía encontrar misteriosamente un espacio en su tarjeta de baile,
siempre que el Duque de Netherby aparecía a la vista y se acercaba para pedir uno,
normalmente un vals.
Se vistió con un cuidado meticuloso, pero ¿cuándo no lo hacía?, e hizo su aparición en el
baile. Conversó amistosamente con su anfitriona durante unos minutos, se unió a la multitud
para hablar de la señorita Edwards, conversó amistosamente con ella durante uno o dos
minutos mientras coqueteaba con sus ojos y su abanico, y el resto de sus admiradores
retrocedieron con resentimiento casi abierto, y luego asintió amablemente y salió del salón de
baile y de la casa menos de media hora después de haber entrado.
Nada más que amabilidad insípida.
Esta noche la Srta. Edwards se veía más atractiva que de costumbre. Pero a veces uno no
estaba de humor para un baile o incluso para una belleza aclamada. Se paró en la calle
tomando rapé y considerando sus opciones antes de regresar a casa con todas sus galas de la
noche. Ni siquiera era medianoche.
La tarde siguiente se dirigió a Westcott House para encontrar una lección de baile en curso
en la sala de música. Una joven de aspecto severo, con la espalda muy recta y una nariz roja y
afilada sobre la que estaban colocados unos anteojos de alambre, estaba sentada en el
pianoforte, mientras que un hombre alto y delgado, claramente su padre y presumiblemente el
maestro de baile, estaba de pie ante él. La viuda condesa estaba sentada a un lado de la
habitación, la inevitable Lady Matilde a su lado. La Sra. Westcott, la prima Althea, estaba de pie
cerca de ellos, sonriendo con placer a la escena que tenía delante. Riverdale estaba de pie en
medio del piso en posición de vals con la prima Elizabeth.
Y al lado del pianoforte estaba Anna, con el pelo un poco más peinado de lo que estaba
después de cortarse, sin una sola hebra fuera de lugar, y llevando un vestido de día de muselina
blanca tan liso como cualquier vestido que claramente había sido diseñado por un experto y
hecho de una tela cara. Sus manos, su cuello y su cara eran las únicas partes de su cuerpo que
eran visibles. El vestido tenía un escote alto y redondo y mangas largas y ajustadas. La falda caía
en suaves pliegues desde la cintura alta hasta los tobillos. No para ella, obviamente, la nueva
moda de mostrar los tobillos. Llevaba corsé, lo que acentuaba su delgadez y le daba un poco de
pecho, aunque no mucho a los ojos de un conocedor. En sus pies llevaba unas zapatillas de
baile blancas, que parecían al menos dos tallas más pequeñas que sus zapatos negros y mucho
más ligeras.
Avery la miró a través de su monóculo mientras todos se volvían hacia él. Bajó el monóculo
e hizo su reverencia.
—Continúa—, dijo, señalando al maestro de baile con la mano que sostenía el monóculo.
— Alexander e Elizabeth están demostrando la posición correcta para el vals—, explicó
Lady Matilda a Avery de forma bastante innecesaria. —Sigo sosteniendo que es un baile
impropio, especialmente para una dama soltera o para una dama que no baila con su esposo o
hermano, pero mis protestas siempre caen en oídos sordos. Se ha puesto de moda, y aquellos
de nosotros que hablamos de lo correcto se nos llama anticuados.
—Habría bailado todos los valses en todos los bailes a los que asistí si alguien hubiera
inventado el baile cuando todavía era una niña—, dijo la viuda. —Es increíblemente romántico.
—Oh, lo es, Eugenia, — la prima Althea estuvo de acuerdo, —y Alex y Lizzie lo bailan tan
bien. El Sr. Robertson tiene la suerte de tenerlos para hacer una demostración para Anastasia.
Avery se quedó dónde estaba, junto a la puerta, mientras que el maestro de baile señaló a
Ana exactamente dónde y cómo estaban posicionadas las manos de Elizabeth y el ángulo
exacto de su columna vertebral y cabeza y la expresión en su cara, lo que Elizabeth arruinó
inmediatamente sonriéndole a Ana y moviendo las cejas. El maestro de baile se inclinó ante
Anna y la invitó a ponerse de pie con él como si estuvieran a punto de bailar el vals. Permitió
que su mano derecha fuese cogida por la izquierda, apoyó las puntas de los dedos de la otra
mano cuidadosamente sobre su hombro, y se puso tan lejos de él como le permitía la longitud
de sus brazos, su columna vertebral arqueada hacia fuera en vez de hacia dentro, una mirada
de sombría determinación en su cara.
—Hay que prestar un poco más de atención a su postura, mi señora—, dijo Robertson, y se
disparó hacia arriba para ponerse de pie con la vara recta. —Y descansa la palma de tu mano
sobre mi hombro y extiende tus dedos con elegancia, como lo hace Lady Overfield. Permita que
sus rasgos se relajen casi pero no se conviertan en una sonrisa.
Hizo una mueca y le agarró el hombro, y Avery vio lo que su madrastra quería decir. A este
ritmo podría estar lista para asistir a su primer baile dentro de cinco años, momento en el que
estaría tan firmemente en el estante que estaría acumulando polvo allí. ¿Ya le habían enseñado
los pasos? ¿Quién diablos era este maestro de baile?
Suspiró y salió hacia el centro de la habitación. —Permíteme—, dijo, saludando al hombre
y tomando su lugar. Tomó la mano izquierda de Anna en su derecha. Estaba fría y rígida, como
él esperaba. Le pasó la uña del pulgar sobre la palma de la mano antes de colocar la mano
sobre su hombro justo donde debía estar. Arrastró su pulgar a lo largo de sus dedos antes de
apartar su mano y colocarla detrás de su cintura y tomar la otra mano en la suya. Le miró a los
ojos con clara consternación mientras se acercaba a ella, y la miró mientras, sin mover su mano
de una forma que fuese visible para los espectadores, la persuadió para que se arqueara
ligeramente hacia dentro desde la cintura.
—Si Robertson tiene su cinta métrica consigo—, dijo sin apartar la vista de ella, —puede
informarte si he dejado el número requerido de pulgadas de espacio entre nosotros. No hay
que errar ni siquiera media pulgada si no se quiere provocar la prohibición del vals en todos los
salones de baile del reino por toda la eternidad. Se te permite sonreír siempre y cuando no te
agites con hilaridad.
Sus labios se movieron por un momento con lo que podría haber sido diversión.
—Perfecto, mi señora—, dijo el maestro de baile, examinando el espacio entre ellos a
simple vista en vez de con una cinta métrica.
—Ahora todo lo que queda, Anna—, dijo Elizabeth con una nota de ligereza bastante
impropia en su voz, —es aprender a bailar el vals.
—Es necesario, Lady Overfield, — dijo Robertson, una sugerencia de reproche en su voz
mientras se inclinaba graciosamente en su dirección, —perfeccionar primero la posición del
cuerpo para que los pasos se realicen con gracia desde el principio. Los pasos en sí mismos son
simples, pero lo que el valsero consumado hace con los pasos no lo es. Permítame explicarle.
Avery se preguntaba si el acompañante del hombre alguna vez tocaría el piano. Era posible
que Riverdale pensara lo mismo, lo cual era una posibilidad un tanto alarmante.
—Lizzie y yo estaremos encantados de demostrar los pasos básicos, Anastasia—, dijo, —
mientras tú miras y Robertson explica—.
—Mantendremos los giros elegantes al mínimo—, añadió Elizabeth, —aunque son los más
divertidos, ¿no es así, Alex?
Avery soltó a Anna, quien procedió a prestarle toda su atención a la demostración que se
produjo a continuación, y el maestro de baile habló sin parar a pesar de que siempre le había
parecido a Avery que cualquier niño que supiera contar hasta tres podría aprender a bailar el
vals en un minuto o menos. Riverdale, por supuesto, bailó un vals sin fallas, ¿alguna vez hacia
algo que no fuera perfecto?, al igual que su hermana, aunque cometió el pecado cardinal de
sonreírle a su pareja e incluso de reírse en un momento dado como si realmente se estuviera
divirtiendo. Fue suficiente para hacer un gesto de horror.
—Tal vez, mi señora, le gustaría probar los pasos conmigo—, dijo Robertson después de
unos minutos, habiendo levantado una mano para detener la música. —Los llevaremos
despacio sin música mientras cuento en voz alta.
—O—, dijo Avery con un suspiro, —puedes bailar el vals conmigo, Anna, al ritmo
adecuado, con música. Sin embargo, no contaré en voz alta, habiendo descubierto que es
posible hacerlo en silencio dentro de los límites de la propia mente.
Por un momento dudó y él pensó que iba a elegir al maestro de baile.
—Gracias—, dijo, y se acercó a él y puso su mano en su hombro sin ayuda.
Se sentía increíblemente delgada, pensó, e increíblemente delicada, acostumbrado como
estaba a sostener mujeres de un tipo físico totalmente diferente. Sus fosas nasales se
embaucaron por el olor a... ¿jabón?
Su intento de bailar el vals con ella tuvo poco éxito durante el primer minuto más o menos
y fue consciente de los murmullos desde la línea de banda. Quizás, pensó, bajo los simples
pliegues de su vestido blanco tenía dos piernas de madera. Eso explicaría el largo de la falda. O
tal vez no podía contar en silencio después de todo. O tal vez sólo estaba aterrorizada. La miró,
extendió los dedos un poco más por encima y por debajo de su cintura, rodeó una vez la punta
de su pulgar ligeramente sobre la palma de su mano derecha, y la llevó a dar un giro radical. Ella
permaneció con él a cada paso del camino, y volvió a ver esa ligera elevación en las comisuras
de su boca. Sus ojos volvieron a mirar a los de él con menos desesperación.
Y bailó el vals. Después de un minuto más o menos, se dio cuenta de que Riverdale y su
hermana también bailaban el vals mientras su madre aplaudía con las manos al margen. Pero
mantuvo sus ojos en Anna, que seguramente había nacido para bailar, un pensamiento extraño.
Más extraño era el pensamiento de que nunca hasta este momento se había dado cuenta de lo
muy... ¿Cuál era la frase que había usado la viuda? Nunca se había dado cuenta de lo
increíblemente romántico que podría ser un baile. Sólo había notado la intimidad y la
sexualidad sugerida.
—Muy bien, mi señora—, dijo Robertson cuando la música terminó y la condesa viuda
también aplaudió. —Puliremos los pasos y afinaremos la posición de tu cuerpo en su próxima
lección. Le agradezco su amable ayuda, Su Gracia.
Avery lo ignoró. — ¿Sin adornos ni volantes, Anna?—, dijo. — ¿No hay ondas o rizos?
—No—, dijo. —Y no me importa que lo desapruebes. Me vestiré como me parezca.
—Querida—, murmuró, — ¿qué te dio la idea de que lo desapruebo?
Y se alejó para conversar con las señoras mayores durante unos minutos antes de
despedirse.
CAPITULO ONCE

Querido Joel,

No me reconocerías si me vieras ahora. Me han cortado el pelo. No es corto, pero

definitivamente es más corto, y Bertha Reed está aprendiendo de la criada de mi prima
Elizabeth cómo arreglarlo de forma más cómoda que mi estilo habitual. Incluso voy a tener
algunos rizos y tirabuzones cuando me aventure a salir a un evento nocturno, lo cual haré
pronto cuando asista al teatro como invitada de la Duquesa de Netherby (mi tía). Ella cree que
es hora de que la Sociedad tenga la oportunidad de mirarme ahora que me he transformado al
menos parcialmente. Como si yo fuera un toro premiado, aunque eso no suena como una
analogía particularmente apropiada, ¿verdad? Pero me sentiré como un premio o algo así.
¿Una idiota, tal vez?

¡Y mi ropa! Me he negado a inclinarme ante ese ídolo de la sociedad, la MODA, ¿que,

después de todo, sino una estratagema para mantener a las personas comprando y comprando
para que no pasen de moda?, pero aun así se me ha hecho entender que simplemente debo
cambiarme el vestido al menos tres veces al día, y a menudo más que eso. Lo que uno se pone
por la mañana no sirve para la tarde, y lo que uno se pone por la tarde ciertamente no sirve
para la noche. Lo que uno lleva puesto en casa no sirve para salir o montar en un carruaje o ir de
visita. Y no se puede ver que esté usando la misma cosa siempre, aunque sólo tenga dos
semanas, o incluso la misma pequeña colección de cosas dondequiera que vaya. Parece que el
objetivo de cualquier dama es dar la impresión de que nunca lleva la misma prenda dos veces.
Resistí hasta donde pude, pero no se puede imaginar la tensión de enfrentar mi voluntad con la
de una duquesa (tía), una condesa viuda (abuela), otras damas tituladas (tías), y una modista
francesa, que es todo frases francesas y agita las manos, aunque se desliza de vez en cuando en
lo que creo que es un acento cockney. Tengo tanta ropa que Bertha declara que podría abrir una
tienda y hacer fortuna. Fui de compras con Lady Overfield (la prima Elizabeth) una mañana de
moda; no se puede escapar de esa palabra: Bond Street y Oxford Street, y llegamos a casa con
tantos paquetes, la mayoría de los cuales eran míos, que es sorprendente que quedara espacio
en el carruaje para nosotras, o incluso que quedara algún artículo en las tiendas.
Pero, habiendo ya escrito tanto, me doy cuenta de que probablemente no tienes ningún
interés en absoluto en todos los detalles de mi nuevo aspecto, ¿verdad? Ahora sé todo lo que
hay que saber sobre las clases altas inglesas. No se les puede agrupar como ricos y privilegiados
sin nada que los distinga de los demás, excepto tal vez el tamaño de la fortuna. ¿Sabían, por
ejemplo, que si hay cuatro duques en una habitación, que el cielo no permita que haya nunca,
todos esperando para sentarse a la mesa del comedor, no pueden sentarse en ningún orden al
azar? Oh, Dios mío, no. Porque ningún duque, ni ningún otro título o rango, es igual a otro. Uno
siempre será más importante que los otros tres, y luego uno de los que quedan será más
importante que los otros dos, y así sucesivamente. Es vertiginoso y ridículo, pero así es. He
tenido que aprender no sólo todos los diversos títulos y rangos, sino también exactamente quién
encaja dónde en cada uno y quién debe tener prioridad sobre quién. Cualquiera que cometa un
error ha cometido un suicidio social y será consignado al purgatorio aristocrático con sólo una
débil esperanza de ser enviado de vuelta para una segunda oportunidad.
Estoy aprendiendo a bailar. Oh, bien puedes protestar porque ya sabía cómo, ya que has
bailado conmigo en varias ocasiones. No es así, Joel. Nuestra educación en la danza fue
lamentablemente inadecuada, ya que sólo nos enseñó qué hacer con nuestros pies y no qué
hacer con nuestras manos y dedos y cabezas y expresiones faciales. Te daré una pista para que
la uses en el futuro. Nunca, nunca sonrías mientras baila, al menos no hasta el punto de mostrar
los dientes. Simplemente eso no se hace.
Pero el vals, Joel…oh, el vals, el vals, el vals. ¿Alguna vez has oído hablar de eso? No lo
había. Es... bueno, es el cielo en la tierra. Por lo menos, creo que debe serlo, aunque sólo lo haya
probado una vez. La tía Matilda, la mayor de las hermanas de mi padre, lo considera bastante
impropio porque se baila todo el conjunto con un solo compañero, cara a cara y tocándose todo
el tiempo, pero mi abuela lo describe como algo increíblemente romántico, sus mismas
palabras, y yo tengo que estar de acuerdo con ella. Creo que me gusta mi abuela, aunque eso es
otro tema.
Hay otra cosa que sólo podré contarte en retrospectiva, pues apenas me atrevo a pensar en
ello de antemano. ¡¡¡Voy a ser presentada a la REINA, Joel!!! (La Srta. Rutledge tendría una
apoplejía.) Voy a tener que caminar hacia su silla (¿su trono?) y hacer mi reverencia. Estoy en un
entrenamiento muy intensivo, pues hay una forma de caminar y una forma de retirarse y una
forma de hacer una reverencia que se aplica únicamente a la reina, y al rey, supongo, pero se
dice que está loco, pobre caballero. Informaré cuando la prueba haya terminado, si sobrevivo a
ella.
Debo llegar al punto de esta carta, que ya es muy larga y probablemente te aburrirá hasta
las lágrimas. Aunque nunca hemos sido aburridos el uno con el otro, ¿verdad? De todas
formas... Esta mañana me enteré por el conde de Riverdale, el primo Alexander, que mis
hermanastras han ido a Bath a vivir con su abuela, la Sra. Kingsley. Su madre se ha ido con ellas,
aunque no creo que tenga intención de quedarse. La carta que envié a Hinsford Manor en
Hampshire, invitándoles, incluso suplicándoles, que se quedaran y la consideraran su hogar por
el resto de sus vidas si así lo deseaban, no fue contestada. El joven Harry, mi medio hermano,
fue a verlas, pero sólo por poco tiempo. Tiene una comisión en un regimiento de a pie y se unirá
a ella en breve. Rechazó mi oferta de compartir mi fortuna pero explicó que era el dinero de
nuestro padre el que estaba rechazando, no a mí. Puedo entenderlo, aunque me rompe el
corazón que mis intentos de compartir hayan sido rechazados.
De todos modos, para llegar por fin al verdadero propósito de esta carta (esta mujer nunca
llegará al punto, debes estar murmurando entre dientes). ¿Puedes descubrir dónde vive la Sra.
Kingsley y de alguna manera vigilar a mis hermanas? Realmente no sé muy bien lo que estoy
pidiendo, pero ya ves, ya no son Lady Camille y Lady Abigail Westcott. No son más que las
señoritas Westcott, hijas naturales del difunto Conde de Riverdale. No estoy segura de cómo la
sociedad de Bath se lo tomará. ¿Las evitará? Supongo que mucho depende de la influencia
ejercida por su abuela, o de su propia actitud. Mi corazón está pesado por ellas. No las conozco
en absoluto. Camille, la mayor de las dos, fue muy desagradable durante esa horrible primera
reunión con el Sr. Brumford. Era altiva, grosera y autoritaria. Pero apenas la vi en las
circunstancias más propicias, ¿verdad? Y, oh, Dios, al día siguiente su prometido la dejó
plantada por su ilegitimidad. Deseo violencia sobre su persona. Impactante, de hecho, pero creo
que realmente lo hago. ¡Cómo se atreve a romper el corazón de mi hermana!
Todavía me gustaría poder volver a casa. Creo que también lo haría si no hubiera eliminado
la tentación cuando traje a Bertha aquí. Ella es exuberantemente feliz. Ayer me preguntó si
podría tener su medio día libre el sábado en lugar del martes como le asignó el ama de llaves,
porque el medio día de Oliver es el sábado. Le dije que sí, por supuesto, y está encantada de
poder informar que oficialmente salen juntos.
Y ahí, cambié de tema y nunca llegué a decir exactamente lo que te estoy pidiendo. ¡No lo
sé! Pero, Joel, ¿podrías vigilar a mis hermanas? No las conozco y probablemente nunca las
conoceré, pero las amo. ¿Qué tan ridículo es eso? Al menos mantenme informada si es posible.
¿Son marginadas sociales o están haciendo algún tipo de nueva vida? El final de otra página se
acerca rápidamente, y no debo empezar otra. Considérate el amigo más querido en todo el
mundo de
Anna Snow

P.D. Olvidé agradecerte por tu encantadora carta llena de noticias. Considérese

profusamente agradecido. Fuera del espacio. A.S.

******

En efecto, se había decidido entre los poderes fácticos, a saber, las tías y la abuela de Ana,
que su primera aparición oficial en sociedad sería en el teatro, en el palco privado del duque,
donde sería vista por un gran número de personas que ahora estaban ávidamente deseosas de
conocerla, pero que no serían invitadas a unirse a ella de ninguna manera. Todavía tenía mucho
que aprender, aparentemente, sobre el comportamiento educado y quién era quién entre la
Sociedad.
Anna nunca había visto una actuación dramática en vivo, aunque había teatros en Bath.
Tenía ganas de hacerlo ahora, especialmente porque había leído y disfrutado de la obra en
cuestión, The School for Scandal de Sheridan. No se le habría ocurrido ponerse nerviosa si los
demás no le hubieran dicho que debía estarlo, incluso Elizabeth.
—Probablemente lo encuentres un poco difícil, Anna—, dijo durante una cena temprana la
noche de la actuación. —Ver la obra en el escenario es la razón menos importante para asistir
al teatro, ya sabes.
Anna la miró y se rió. —No, no lo sé—, dijo. — ¿Qué más hay?
—Hay hileras de palcos —explicó Elizabeth, con los ojos brillantes de alegría— llenas de la
flor y nata de la sociedad, y el suelo o foso, que está ocupado principalmente por caballeros. Y
todo el mundo quiere mirar a los demás, observar y comentar los vestidos y corbatas y joyas y
peinados y los más recientes emparejamientos y coqueteos y cortejos. Los caballeros en el foso
miran hacia arriba a las damas, y las damas, muy ofendidas, miran hacia abajo a los caballeros
desde detrás de sus alegres abanicos. La mitad de los matrimonios de la sociedad se conciben
probablemente en el teatro.
—Oh Dios—, dijo Anna. — ¿Y la otra mitad?
—En el salón de baile, por supuesto—, dijo su primo. —Londres durante la temporada es
conocido como el gran mercado matrimonial.
—Oh Dios—, dijo Anna otra vez.
Bertha había ayudado a Anna a ponerse su vestido de noche turquesa, que les pareció muy
grandioso a ambas, ya que brillaba a la luz y halagaba la figura de Anna con su corpiño
expertamente ajustado y su falda de suave flujo, a pesar de la modesta simplicidad de su diseño
y la falta de ornamento. Berta se había puesto a trabajar en su cabello, cepillándolo hasta que
brillara y luego retorciéndolo en un nudo alto en la parte posterior de su cabeza antes de rizar
los largos tirabuzones que había dejado libres para que le recorrieran el cuello y las orejas y las
sienes. Había estado aprendiendo diligentemente de la criada de Elizabeth.
—Ohh, se ve tan bien, Srta. Snow—, había dicho con inmodestia mientras se detenía para
evaluar su trabajo. —Todo lo que necesitas ahora es un príncipe.
Se rió y Anna se rió.
—Pero realmente no sabría qué hacer con uno, Bertha—, dijo. —Estaría bastante atorada.
Aunque un duque no era de mucho menor rango que un príncipe, ¿verdad? No había visto
al Duque de Netherby desde aquella tarde en que le había enseñado a bailar el vals, aunque fue
su maestro de baile quien se llevó el mérito. Todavía no había decidido si la atraía o la repelía, y
eso era extraño. Seguramente los dos eran polos opuestos. Pero sabía que el vals era el baile
más divino jamás creado.
—Debe estar muy asustada, Srta. Snow —, le había dicho Bertha mientras recogía el
cepillo, el peine y la rizadora. —Vas a ser vista por todos los aristócratas. Pero ahora eres una
de ellos, ¿no? Bueno, mantén la cabeza en alto y recuerda lo que nos decías en la escuela: que
eres tan buena como cualquiera.
—Es gratificante—, había dicho Anna, —saber que al menos una de mis alumnos estaba
escuchando.
El primo Alexander llegó con su madre poco después de la cena para llevarlas al teatro en
su carruaje. Podría ser el príncipe de cualquier cuento de hadas, pensó Anna, especialmente
con sus galas nocturnas en blanco y negro. Y era el perfecto caballero. Felicitó tanto a ella como
a su hermana por su apariencia y las subió a su carruaje con cuidado solícito antes de ponerse
al lado de Elizabeth de espaldas a los caballos.
—Debes estar nerviosa—, le dijo a Anna, sonriéndole amablemente. —Pero no tienes
necesidad de estarlo. Te ves elegante, y estarás rodeada de familia.
—Por supuesto que estás nerviosa, Anastasia—, dijo la prima Althea, dándole una
palmadita en la mano. —Sería extraño que no lo estuvieras. Me atrevo a decir que algunas
personas estarán en el teatro esta noche específicamente porque se han enterado del hecho de
que estarás allí. Tu historia ha causado una gran sensación.
—Y si no estaba nerviosa antes de subir al carruaje, mamá—, dijo Elizabeth, —sin duda ya
está temblando en sus zapatillas. Ignóranos, Anna. Me alegro mucho de que la obra sea una
comedia. Ya hay suficiente tragedia y turbulencia en la vida real.
¿Estaba nerviosa? Anna se preguntó. Estaba muy bien decirse a sí misma que era tan
buena como cualquiera. Otra cosa era entrar en un teatro lleno de gente que aparentemente
esperaba verla, tanto como esperaban ver la obra. Qué tontería, en realidad.
Había una gran cantidad de gente y carruajes alrededor del teatro, pero la precedencia era
importante en Londres, recordó Anna cuando se abrió un carril para permitir el paso del conde
de Riverdale, y milagrosamente un espacio despejado para él ante las puertas. El duque de
Netherby estaba esperando allí con la tía Louise, pero fue el primo Alexander quien ayudo a
bajar a su madre y a Anna a la acera antes de tomar la mano de Anna con firmeza a través de su
brazo y darle una palmada tranquilizadora. Ofreció su otro brazo a su madre. El duque ayudó a
Elizabeth a descender y la acompañó a ella y a la tía Louise al interior del vestíbulo lleno de
gente y escaleras arriba a su palco.
Estaba vestido con un abrigo de noche de cola verde oscuro con pantalones grises de
rodilla y un chaleco de plata bordado con lino y medias muy blancas y un elaborado pañuelo de
cuello atado. Sus joyas eran todas de plata y diamantes, y su cabello ondeaba en oro alrededor
de su cabeza. Era todo gracia y elegancia y alto nivel, y se abrió un camino delante de él tal
como se había hecho afuera antes al carruaje del conde.
Una vez la había besado. No, no lo había hecho. La había consolado. Una vez había bailado
un vals con ella, y había sentido como si estuvieran bailando en el suelo del cielo.
Entrar en su palco privado fue impresionante, por decir lo menos. Era como un espacio
íntimamente cerrado al que le faltaba una pared. O quizás era como caminar por el escenario,
ya que estaba cerca de él y casi a su mismo nivel, como Anna se dio cuenta casi al instante, y
era visible desde cada parte del teatro, desde los palcos dispuestos en una herradura en su
propio nivel, hasta las gradas de arriba y el piso de abajo.
Había multitudes de personas que ya presentes. El ruido de la conversación era casi
ensordecedor, pero seguramente no se imaginaba el zumbido adicional seguido de una
marcada disminución del sonido y luego una renovada oleada de conversación. Y todas las
cabezas parecían estar vueltas en su camino. Anna lo sabía porque estaba mirando. Podría
haber mirado hacia abajo y fingido que no había nada más allá de la seguridad de la caja, pero
si no miraba desde el principio, podría no encontrar el valor para hacerlo, y eso sería
ligeramente absurdo cuando había venido a ver una obra de teatro. Pero, por supuesto,
también había un duque y una duquesa en este palco, así como un conde y un barón y una
baronesa, Lord y Lady Molenor, el tío Thomas y la tía Mildred, los esperaban allí. Toda esta
gente no la miraba necesariamente.
Había otros dos caballeros en el palco. La tía Louise les presentó a Anna como el coronel
Morgan, un amigo particular de su difunto marido, y el Sr. Abelard, un vecino y amigo del primo
Alexander. Ambos se inclinaron ante Anna mientras ella inclinaba la cabeza y les decía que
estaba encantada de conocerlos.
—Parece que todo el mundo la está mirando, Lady Anastasia—, le dijo el coronel, con los
ojos brillantes debajo de las cejas gruesas y tupidas. — ¿Y se me permite decirle lo elegante que
está?
—Gracias—, dijo.
El primo Alexander la sentó cerca del borde exterior del palco junto a la barandilla del
balcón de terciopelo y tomó la silla junto a la suya. La involucró en la conversación mientras
todos los demás ocupaban sus lugares. Obviamente estaba haciendo todo lo posible para que
se sintiera cómoda. ¿Y qué pasa con él? Esto debía ser una prueba para él también, ya que
acababa de ser elevado a las filas de la aristocracia y no pasaba mucho tiempo en Londres.
Anna le devolvió la sonrisa y le devolvió sus propuestas de conversación.
El duque estaba divirtiendo a Elizabeth, se reía de algo que él había dicho. El Sr. Abelard,
sentado al lado de la prima Althea, tenía la cabeza inclinada hacia la de ella mientras hablaba.
Y entonces, finalmente, la obra comenzó y el ruido de la conversación y las risas se redujo a
un silencio casi total. Anna prestó toda su atención al escenario y en pocos minutos estaba
absorta y encantada. Se rió y aplaudió y perdió toda conciencia de lo que la rodeaba. Estaba
con los personajes en el escenario, viviendo la comedia con ellos.
—Oh—, dijo cuándo el intermedio la trajo de vuelta con una sacudida, —qué
absolutamente maravilloso es todo esto. ¿Alguna vez has visto algo tan emocionante en toda tu
vida?— Se giró para sonreír al primo Alexander, que le estaba sonriendo.
—Probablemente no—, dijo. —Está particularmente bien hecho. Podemos esperar aquí a
que empiece el segundo tiempo. No hay necesidad de dejar el palco.
En el teatro, Anna podía ver que la gente se ponía de pie y desaparecía en el pasillo detrás
de sus palcos. El nivel de ruido se había vuelto casi ensordecedor de nuevo. Elizabeth se iba con
su madre y el Sr. Abelard.
—Nos quedaremos aquí, Anastasia—, dijo la tía Louise, levantando la voz. —Su aparición
aquí esta noche es suficiente exposición para empezar. Si alguien nos visita aquí para presentar
sus respetos, sólo hay que murmurar la más elemental de las civilizaciones.
—Realmente no necesitas sentirte intimidada, Anastasia—, añadió el tío Thomas. —Sólo
los más exigentes se atreverán a visitar el palco de Avery, y nosotros les entablaremos una
conversación. Todo lo que necesitas hacer es sonreír.
 El duque mismo estaba de pie, aunque no había seguido a Elizabeth en el pasillo. Estaba
tomando rapé de una caja de plata con incrustaciones de diamantes y mirando los otros palcos,
una mirada de aburrimiento en su cara. El rapé prescindió de él, devolvió la caja a un bolsillo y
se acercó a Anna.
—Anna—, dijo, —después de estar sentada tanto tiempo siento la necesidad de estirar las
piernas. Acompáñame, si quieres.
—Avery—, dijo la duquesa con reproche, —decidimos de antemano que sería más
prudente en esta primera ocasión...
— ¿Anna?— Levantó las cejas.
—Oh, gracias—, dijo, dándose cuenta de repente de cuánto tiempo había estado sentada.
Se puso de pie y él la acompañó al pasillo, donde la multitud se arremolinaba, se saludaban
unos a otros, conversaban, tomaban bebidas y se volvían para mirar a Anna y al Duque de
Netherby. Asintió lánguidamente a unas cuantas personas, levantó su monóculo enjoyado casi
pero no del todo a su ojo, y esa senda mágica se volvió a abrir para que pudiesen andar sin
impedimentos.
—Te debe haber llevado toda una vida perfeccionar el arte de ser un duque—, dijo.
—Anna—. Sonaba casi dolorido. —Si hay un arte que he perfeccionado, es el arte de ser
yo.
Ella se rió, y él giró la cabeza para mirarla.
— ¿Te das cuenta, supongo—, dijo, —que estás aprendiendo un arte similar? Para mañana
la mitad de la porción femenina de la Sociedad estará expresando su asombro por la
simplicidad de tu apariencia, y la otra mitad estará súbitamente insatisfecha con la irritabilidad
de su propia apariencia y comenzará desprenderse de volantes y adornos y cintas y arcos y rizos
hasta que Londres esté vadeando hasta las rodillas en ellos.
—Cómo...
—-Absurdo, sí, en efecto, — dijo. —Y tu comportamiento, Anna. ¿Risas y aplausos en
medio de una escena? ¿Y ninguna conversación privada con los que compartían tu palco
cuando la acción en el escenario se volvió tediosa? Riéndote de nuevo ahora, ¿aquí fuera?
—La obra no se volvió tediosa—, protestó. —Además, sería descortés para los actores y
para el resto del público hablar en voz alta durante la actuación.
—Tienes mucho que aprender—, dijo con un suspiro.
Pero sabía que él no quería decir lo que dijo. No había hablado durante la actuación. Se
habría dado cuenta.
—Me atrevo a decir—, dijo, —que soy un caso perdido.
—Ah—, dijo, levantando un dedo para traer a un camarero que se apresuraba hacia ellos
con una bandeja de vasos. —Preferiría decir lo contrario.
— ¿Soy un caso esperanzador?— Se rió.
 Tomó dos copas de vino y le entregó una a ella mientras un caballero alto y guapo con
puntas de camisa de tal rigidez y altura que apenas podía girar la cabeza se acercó a ellas.
—Ah, Netherby—, dijo. —Bien conocido, viejo amigo. No te he visto desde aquella noche
en White's cuando tuve una especie de ataque. Debo agradecerle que haya pedido ayuda tan
pronto. Mi médico me informó que probablemente me salvaste la vida. Estuve confinado a mi
cama durante una semana como precaución, pero me he recuperado completamente, le
agradará saber.
El monóculo del duque estaba en su mano libre, y lo sostenía contra su ojo.
— Eufórico —, dijo, su voz tan fría que casi goteaba hielo.
Anna lo miró sorprendida.
—Tal vez—, dijo el caballero, dirigiendo su atención a Anna, — ¿me harías el honor de
presentarme a tu compañera, Netherby?
—Y tal vez—, respondió el Duque de Netherby, —no lo haría.
El caballero se veía tan asombrado como se sentía Anna. Sin embargo, se recuperó
rápidamente.
—Ah, entiendo, viejo amigo—, dijo. —La dama no está lista para una presentación pública
completa, ¿verdad? Tal vez en otra ocasión—. Le hizo una profunda reverencia a Anna y se
alejó.
—Pero qué tan... grosero—, dijo Anna.
—Sí—, el duque estuvo de acuerdo. —Lo era.
—Tú—, gritó. A veces sus afecciones eran demasiado para ser soportadas. —Fuiste muy
grosero.
Lo pensó mientras tomaba un sorbo de su vaso. —Pero la cosa es, Anna—, dijo, —que él
dijo que tal vez. Eso implica una elección, ¿no es así? Elegí no presentártelo.
— ¿Por qué?— Ella le frunció el ceño.
—Porque—, dijo, —lo habría encontrado tedioso.
—Y encuentro su compañía tediosa—, replicó ella, entregándole su vaso (dejó caer su
monóculo en su cinta para tomarlo) y se volvió hacia el palco.
Demasiado tarde se dio cuenta de que había atraído la atención. Un carril se abrió delante
de ella pero por diferentes razones, sospechaba, que cuando se había abierto para el duque.
Entró sola en el palco, pero el duque estaba lo suficientemente cerca como para que nadie se
diera cuenta de ello. El primo Alexander estaba de pie hablando con el coronel y el tío Thomas
mientras la tía Louise y la tía Mildred conversaban entre sí, casi tocándose la cabeza.
—Te ves sonrojada, Anastasia—, comentó la tía Mildred. —Me atrevo a decir que hacía
más calor en el pasillo que aquí.
—Estoy emocionada, tía—, dijo Anna mientras volvía a tomar asiento. Sus ojos se
encontraron con los del duque, y no miró hacia otro lado porque él no lo hizo. Levantó las cejas
y tuvo la desfachatez de parecer casi divertido.
Le habría resultado tedioso presentarle a ese caballero. Qué humillante para el hombre
mismo, y qué…grosero con ella, dando la impresión, que él tenía de que todavía no estaba lista
para ser presentada a la sociedad educada. ¿Qué esperaba? ¿Que su boca soltaría
obscenidades y blasfemias, todas aprendidas en el orfanato?
Y entonces, antes de mirar a otro lado y volver a su asiento, le sonrió. Una completa y
deslumbrante sonrisa que le hacía parecer un ángel dorado y que la hacía sentir varios grados
más caliente que el simple hecho de sonrojarse.
A ella le disgustaba, decidió. Lo despreciaba. Y era definitivamente repulsión lo que sentía
por él en lugar de atracción.
Sonrió mientras el primo Alexander se sentaba de nuevo a su lado y la hizo participar en
una inteligente conversación sobre la obra.
CAPITULO DOCE

—Y ya sabes, Avery—, dijo Harry alegremente mientras se examinaba en el largo espejo de

su vestidor. —Creo que tal vez esto fue lo mejor que me pudo haber pasado. Mientras era el
único hijo y heredero de mi padre, no podía ni siquiera pensar en unirme al ejército.
Ciertamente no podría hacerlo después de su muerte. Pero siempre he envidiado a los que
podían, y ahora puedo ser uno de ellos con la conciencia tranquila. Todo esto será muy
divertido. Y me va a gustar usar un abrigo verde en vez de uno escarlata. Todos los oficiales y su
perro usan escarlata. Esto hará que las cabezas se vuelvan locas. Cabezas femeninas, eso es.
¿No lo crees?— Se volvió para sonreír a su guardián.
El muchacho se veía muy elegante con el uniforme del 95 de Rifles. Y Avery no dudó de su
entusiasmo, aunque definitivamente había un ligero margen de histeria en él. Harry lo haría
bien, si seguía vivo. Y tal vez lo que había sucedido era su creación. Ahora hablaba con una
bravuconada forzada, pero lo haría realidad. Había algo admirable en Harry, después de todo.
—Creo que siempre harás girar las cabezas de las mujeres —dijo Avery, mirando a su
pupila sin la ayuda de su monóculo—, a pesar del color de tu abrigo. ¿Estás listo?
Harry salía hoy para unirse a su regimiento, o a la pequeña parte del mismo que se
encontraba en Inglaterra, reponiendo sus efectivos después de las pérdidas en batalla. En un
día o dos se embarcarían para la Península y la guerra contra Napoleón Bonaparte. No habría
tiempo para que el chico se abriera paso con suavidad en su nuevo papel. Podría encontrarse
en una batalla campal a los pocos días de su llegada.
—La tía Louise no derramará cubos de lágrimas por mí, ¿verdad?— Harry preguntó
incómodo. —Dejar a mi madre y a las niñas hace una semana fue una de las cosas más difíciles
que he tenido que hacer en toda mi vida. Peor que ver morir a mi padre.
—Su Excelencia mantendrá la compostura—, le aseguró Avery. —Jessica será otro asunto.
Harry hizo un gesto de dolor.
—Su madre le ha permitido salir del aula de la escuela—, le dijo Avery. —Si no se le
permitiera despedirse de ti, probablemente se escaparía al mar como marinero o algo así y
tendría que esforzarme para buscarla y traerla de vuelta a casa.
—Como hiciste conmigo cuando me alisté con ese sargento—, dijo Harry. — ¿Te dije
cuánto me hiciste pensar en David enfrentándose a Goliat, pero con un monóculo en lugar de
una honda? Maldita sea, Avery, pero me gustaría poder simplemente chasquear mis dedos y
encontrarme con mi regimiento. No es que no quiera a mis parientes. Justo lo contrario, de
hecho. El amor es la cosa más maldita.
 ¿Lo es? Pero era muy difícil enviar a Harry, posiblemente a su muerte. —Haré todo lo
posible por contener mis propias lágrimas—, dijo.
Harry soltó una carcajada.
La duquesa y Jessica los esperaban en el salón. También Anna.
Avery la miró con desagrado. De hecho, ella había discutido con él hace dos noches. Había
encontrado tediosa su compañía y se había alejado de él, a pesar de la curiosidad que
despertaba entre los que estaban reunidos en sus alrededores. Apostaría la mitad de su fortuna
a que los salones de moda habían estado zumbando con la historia ayer y probablemente lo
harían de nuevo hoy, a menos que alguien hubiera sido lo suficientemente amable como para
ponerse un chaleco amarillo con un abrigo púrpura o fugarse con un guapo y musculoso lacayo
o de otra manera despertar algún nuevo escándalo. Y ahora aquí estaba sollozando sobre Harry
cuando menos lo necesitaba.
—Te ves muy elegante, Harry—, dijo la duquesa con gran alegría, poniéndose de pie
mientras lo miraba. —Adiós, muchacho. No te pediré que nos hagas sentir orgullosos de ti. Sé
que lo harás.
—Gracias, tía Louise—, dijo él, dándole la mano. —Lo haré. Lo prometo.
Como era de esperar, Jessica se arrojó a sus brazos, gimiendo horriblemente.
— Arruinarás el nuevo uniforme de Harry, Jessica —, dijo su madre después de unos
momentos, y Jess saltó hacia atrás y frotó su mano sobre el parche ligeramente húmedo debajo
de uno de sus hombros.
—Nunca aceptaré que ya no eres el Conde de Riverdale—, le dijo, —y nunca perdonaré al
tío Humphrey, aunque se supone que uno no debe hablar mal de los muertos. Tampoco
perdonaré a la familia que escondió mientras e vivía. Nunca fueron su verdadera familia. Tú
eras y A-Abby y Camille y la tía Viola. Pero le prometí a mamá que no haría una escena, y no la
haré aunque ella esté aquí y mamá no la enviaría lejos. Harry, me duele el corazón verte ir y
saber que te enfrentarás a tal peligro.
—Saldré adelante con seguridad—, dijo él, sonriéndole. —No es fácil deshacerse de mí,
Jess. Y serás toda una adulta cuando regrese. Ya casi lo eres. Tendrás tantos pretendientes que
no podré abrirme camino entre ellos, y de todas formas habrás perdido el interés en un simple
primo.
—Nunca perderé el interés en ti, Harry—, declaró apasionadamente. —Sólo deseo que no
seamos parientes. Pero entonces supongo que ni siquiera te conocería, ¿verdad? Lo
desconcertante que es la vida. Oh, ojalá no te fueras. Deseo...
Agitó la cabeza y extendió las manos sobre su cara, y Harry volvió su atención hacia Anna,
que estaba parada tranquilamente a cierta distancia.
—Anastasia—, dijo.
—Harry—.le sonrió. —Tenía que venir. Eres mi hermano. Pero no vine a agobiarte con más
emoción cuando estoy segura de que ya estás oprimido con ella. Vine simplemente a decir que
te honro y te admiro y espero con ansias el día en que pueda volver a decirlo.
—Gracias—, dijo. Nada más, aunque no parecía ni enfadado ni resentido por el hecho de
que hubiera venido, ni feliz por ello.
Y luego se giró para salir a zancadas de la habitación. Avery le acompañó hasta las puertas
exteriores, pero Harry ya había dejado claro que deseaba salir de la casa solo. Se dieron la
mano y se fue. Avery levantó las cejas cuando se dio cuenta de que sentía algo sospechoso
como un nudo en la garganta.
Habría pasado de la sala de estar cuando regresaba al piso superior y habría seguido con
sus asuntos si no hubiera escuchado voces elevadas desde adentro, o más bien una sola voz
elevada. Dudó, suspiró, y abrió la puerta.
—…siempre te odiará—, gritaba Jessica. —Y no me importa que esté siendo injusta. No me
importa... ¿me oyes? Me preocupo por Abby y Camille. Me preocupo por Harry. Quiero que
todo vuelva...
—Jessica—. La duquesa, que casi nunca levantaba la voz, la levantó un poco ahora. —
Volverás al aula de la escuela inmediatamente. Me ocuparé de ti allí más tarde. Cuando
tenemos un huésped en la casa, siempre ejercitamos los buenos modales.
—No me importa...
—Me despido, tía—, dijo Anna con esa voz suave que, sin embargo, era claramente
audible. —Por favor, no te enfades con Jessica. La culpa es mía por haber venido aquí esta
mañana.
—Y no asumirás la culpa por mí—, gritó Jessica, dando vueltas sobre ella, con furia en sus
ojos.
—Jess—. Avery habló aún más silenciosamente que Anna, pero su hermana se volvió hacia
él y se quedó en silencio. —Al aula de la escuela. Me atrevo a decir que te estás perdiendo una
lección de geografía o matemáticas o algo igualmente fascinante.
Se fue sin decir una palabra.
—Te pido disculpas, Anastasia—, dijo la duquesa.
—Por favor, no lo hagas—. Anna levantó una mano. —Y por favor no regañes a Jessica con
demasiada dureza. Todo esto... ha sido una terrible conmoción para ella. Tengo entendido que
sus primos son muy queridos para ella.
—Ella los adora—, admitió la duquesa. — ¿Te estás perdiendo una lección de baile o una
lección de etiqueta o una prueba?
—Sólo mi reunión semanal con el ama de llaves—, dijo Anna. —Puede esperar. Pero no te
quitaré más tiempo, tía Louise. Recogeré a Bertha de la cocina y me iré.
— ¿Elizabeth?—, preguntó la duquesa.
—Fue a la biblioteca de préstamo con su madre—, explicó Anna. —Querían que yo
también fuera, pero elegí venir aquí en lugar para ver a Harry por última vez, al menos espero,
oh, espero que no haya sido realmente la última vez. Pero me temo que fue una
autocomplacencia a la que debería haberme resistido. Buenos días a ti, tía, y a ti, Avery.
Se dirigió a propósito hacia la puerta y parecía lista para derribarlo, pensó Avery, si él no se
apartaba de su camino.
— ¡Anastasia!— La voz de su madrastra sonaba dolorida. —No estarás por casualidad
intentando bajar a las cocinas en persona para recuperar a tu criada, ¿verdad?
—Me atrevo a decir que la chica está inundada de té, pan, mantequilla y chismes—, dijo
Avery. —Permítele terminar y encontrar su propio camino a casa cuando se entere de que ha
sido abandonada. Te acompañaré, Anna.
Parecía que todavía lo encontraba tedioso. Levantó las cejas. — ¿Era eso una pregunta?—
preguntó.
Pensó exactamente en lo que había dicho. —No—, dijo. —Si la memoria no me falla, era
una declaración.
—Eso pensé—, dijo. Pero no discutió más, y un par de minutos después estaban fuera de la
casa y tomo su brazo ofrecido, también sin discutir.
— ¿Sigues... aburrida de mí?—, preguntó después de que salieran en silencio de la Plaza de
Hannover.
Evadió la pregunta. — ¿Realmente salvaste la vida de ese hombre?— le preguntó.
Ah, se refería a Uxbury.
—Es realmente extraordinario que recuerde el incidente de esa manera—, dijo. —Según
recuerdo, casi le quito la vida.
Su cabeza se movió para poder mirarle a la cara. Llevaba un vestido verde pálido para
caminar que no tenía ningún tipo de adorno, aunque claramente había sido hecho por una
mano experta. Enfatizaba sus delgadas curvas, y le sorprendió que fuera tan atractiva
sexualmente como cualquiera de las mujeres más generosamente dotadas que siempre había
favorecido. Su sombrero de paja, atado bajo su barbilla con una cinta del mismo color, era
seguramente el sombrero más sencillo que jamás había visto, pero había algo en su forma que
lo hacía inesperadamente atractivo. Los tirabuzones y los rizos tenues que adornaban su cabeza
en el teatro hace dos noches habían desaparecido hoy, y cada pelo había sido confinado
despiadadamente dentro del moño de su cuello. No había sido muy serio cuando sugirió que la
mitad de las damas de la Sociedad pronto imitarían la simplicidad de su estilo, pero en realidad
no se sorprendería en absoluto si eso sucediera. Por supuesto, necesitarían su figura y la belleza
de su rostro para llevarlo a cabo.
—Supongo que no lo explicarás—, dijo, —a menos que te lo pida.
— ¿Está segura, — le preguntó, —de que deseas escuchar sobre la violencia que he
ejercido sobre la persona de otro caballero?
Hizo una mueca. —Sí—, dijo. —Tengo la sensación, sin embargo, de que estás a punto de
decir algo absurdo.
 —Lo agarré por detrás de las rodillas con un pie y puse tres dedos en un punto justo
debajo de las costillas—, le dijo, —y cayo, jadeando por aire. O no jadeando, de hecho. Tiene
que haber algo de aire moviéndose dentro del cuerpo si uno va a jadear, ¿no es así? La cara se
le puso bastante púrpura, podría ser también porque destrozo una costosa jarra de cristal y
probablemente también una mesa al caer. Pero tenía mucha ayuda rodeándolo antes de que
me fuera.
—Oh—, dijo, exasperada, —te has superado a ti mismo en lo absurdo. Tres dedos, de
hecho. Es el doble de tu tamaño.
—Ah—, dijo después de asentir con la cabeza a una pareja que se les cruzó en la calle, —
pero todos son el doble de mi tamaño, Anna. Aunque mis dedos son probablemente tan largos
como los de la mayoría de los hombres.
—Tres puntas de los dedos—, dijo de nuevo con el mayor de los desprecios. Le frunció el
ceño, claramente no estaba segura de sí estaba bromeando o diciendo la verdad.
—La punta de los dedos puede ser un arma poderosa, Anna, — dijo, —si uno sabe cómo y
dónde usarla.
—Oh, Dios mío—, dijo. —Creo que hablas en serio. ¿Pero por qué lo hiciste, si es que lo
hiciste? ¿Por qué casi lo mataste?
—Estaba cansado de su conversación—, dijo, y le sonrió.
Se puso rígida y se alejó unos centímetros de él, y luego volvió a girar la cabeza para mirar
hacia delante. — ¿Era tedioso?
—Insoportablemente.
Se dio cuenta entonces de que había pasos que se movían a gran velocidad detrás de ellos
y se detuvo y se giró para ver a una joven que se acercaba. Llevaba un vestido nuevo y rígido,
que sostenía por encima de los tobillos, y un nuevo sombrero y zapatos nuevos, y no hacía falta
ser un genio para adivinar quién era.
—Bertha, ¿supongo?...— preguntó él mientras ella se detenía abruptamente y sin aliento
en medio del pavimento a poca distancia detrás de ellos.
—Sí, señor, su señoría, su adoración —, dijo ella. —Oh, ¿cuál es, Srta. Snow? He olvidado si
alguna vez lo supe.
—Su Excelencia—, dijo Anna. —No había necesidad de apresurarte a buscarme, Bertha.
Deberías haberte quedado un poco más para divertirte.
—Ya me había comido dos bollos y no necesitaba el tercero—, dijo la chica. —Voy a
engordar. Debería haber venido a buscarme, Srta. Snow. Se supone que no debo dejarte salir
sin mí, ¿verdad? No cuando está sola, de todos modos.
—Pero no estoy sola—, señaló Anna. —El Duque de Netherby me acompaña a casa, y es
primo por matrimonio.
—Sin embargo—, dijo Avery con un suspiro, —se sabe que los duques devoran a las damas
en las calles de Londres cuando no tienen a sus criadas para defenderlas. Hiciste bien en seguir,
Bertha.
Ella lo sorprendió riéndose con abierta satisfacción. — ¡Oh, tú!— exclamó. —Es muy
gracioso, Srta. Snow.
—Puedes seguir desde esa distancia—, le dijo Avery. —Lo suficientemente cerca para
atacarme si se me mete en la cabeza atacar a su señora, pero lo suficientemente lejos para no
escuchar o ¡Dios no lo quiera!, participar en nuestra conversación.
—Sí, Su Gracia—.le sonrió alegremente como si estuvieran involucrados en alguna
conspiración mutua.
—Gracias, Bertha—, dijo Anna.
—Supongo—, dijo mientras continuaban caminando, —que caminar del brazo en tu
camino hacia Archer House, hablando incesantemente y riendo es una buena idea.
—No del brazo—, dijo. —La primera vez que lo hice fue contigo de camino a Hyde Park. No
hay mucho contacto físico en el orfanato. Tal vez porque estamos todos apiñados allí,
respetamos el espacio para mantenernos alejados.
Pero no había negado que hablaba y reía con su criada. Qué extraña criatura era. Y tenía
que admitir que estaba demasiado fascinado por ella.
—Mis hermanas están en Bath—, dijo, —viviendo en una casa en Crescent con su abuela,
la Sra. Kingsley. Ella debe ser rica, Crescent es la dirección más prestigiosa de Bath. ¿Sabes algo
de ella?
—Su marido nació con dinero y no derrochó nada hasta donde yo sé—, dijo. —Creo que
ella también tiene antecedentes de dinero. De ahí el matrimonio entre tu padre y su hija. Su
hijo eligió la iglesia como una carrera y ha permanecido con su rebaño, aunque dudo mucho
que lo haya necesitado desde la muerte de su padre. Camille y Abigail estarán bien cuidadas,
Anna. No se morirán de hambre. Tampoco lo hará su madre.
—Si fuera sólo una cuestión de dinero, me tranquilizaría—, dijo. —Abigail ha estado en el
Pump Room con su abuela para el paseo matutino, pero Camille no ha sido vista.
— ¿Y quién, por favor, es tu espía?
—Esa es una palabra horrible—, dijo. —Le rogué a mi amigo Joel que las vigilara si era
posible, para saber si habían sido capaces de hacer una nueva vida por sí mismas. Supongo que
me las imaginaba casi en la miseria. Descubrió quién es su abuela y dónde vive, y vio a Abigail
entrar en Pump Room una mañana, aunque no entró él mismo. Descubrió que era ella.
—Un amigo admirable—, dijo.
— También visito al Sr. Beresford por mí—, dijo ella, —aunque luego tuve que escribir. No
le revelaría nada a Joel.
— ¿Beresford?— Levantó las cejas.
—El abogado a través del cual mi padre me apoyó en el orfanato—, le recordó. —No he
tenido una respuesta todavía. Espero que pueda decirme quiénes son o fueron los padres de mi
madre, y dónde viven o vivieron, el Reverendo y la Sra. Snow, es decir.
—Anna—, dijo, — ¿no te rechazaron después de la muerte de tu madre y te abandonaron
al dudoso cuidado de tu padre?
—Eso es lo que se le dijo al Sr. Brumford—, dijo ella. —Pero necesito descubrirlo por mí
misma.
Estaban en la calle South Audley, en dirección a Westcott House.
— ¿Disfrutas causándote dolor?— le preguntó. — ¿No hay que evitarlo a toda costa?
Giró la cabeza para mirarle a la cara, y sus pasos fueron más lentos. —Pero la vida y el
dolor van de la mano—, dijo. —Uno no puede vivir plenamente a menos que se enfrente al
dolor al menos ocasionalmente. Seguramente estarás de acuerdo.
Levantó las cejas. — ¿Sin dolor, sin alegría?— dijo. Y en realidad estaba de acuerdo. Había
aprendido que la vida era una constante atracción de opuestos, que uno necesitaba equilibrar
para poder vivir una vida sana y significativa. Lo sabía con su cabeza, su corazón y su alma. Sin
embargo, ¿había una parte de él que no lo sabía, o que al menos se resistía a ponerlo en
práctica? ¿Había levantado una barricada contra el dolor y así se negaba a sí mismo la alegría?
¿Pero no todos evitaban el dolor a toda costa?
¿Qué quería decir su maestro con amor? No había querido explicarlo, y Avery se había
molestado por el tema durante más de una década.
—Oh—, dijo, —No estoy seguro de que la vida pueda definirse con frases tan simples.
Experimentó un momento de hilaridad al imaginar que tenía una conversación así con
cualquier otra dama que conociera, o con una de sus amantes. O con cualquiera de sus
conocidos masculinos, para el caso. Se despidió de ella después de verla dentro de la casa,
habiendo rechazado su invitación de subir al salón para tomar un refrigerio. Se encontró
despidiéndose de su criada también.
—Adiós, Excelencia—, dijo, sonriéndole descaradamente. —No se abalanzo sobre la Srta.
Snow y la devoro después de todo, ¿verdad? Pero, ¿fue porque yo estaba allí para ir a su
rescate, o no lo habría hecho de todos modos? Nunca lo sabré, ¿verdad?— Y se rió alegremente
de su propia broma.
También lo hizo el joven lacayo, que era claramente nuevo. ¿Otro huérfano de Bath?
Avery estaba demasiado asombrado incluso para usar su monóculo. Pero sí sacudió la
cabeza cuando volvió a salir de la casa y sorprendió a dos señoras del otro lado de la calle
riéndose en voz alta.
CAPITULO TRECE

Avery mantuvo su distancia de South Audley Street durante la semana siguiente. También
cenaba cada noche en uno de sus clubes con conocidos que no hacían ni una sola mención a los
sombreros o a la educación de Lady Anastasia Westcott. Era muy refrescante. En la tarde del
octavo día, sin embargo, después de haber regresado de llevar a Jessica a casa de Gunter para
tomar un helado en un esfuerzo por levantar su espíritu todavía caído, entró en el salón para
presentar sus respetos a su madre.
—Anastasia está lista para conocer a la Sociedad—, le dijo sin preámbulo, —o tan lista
como siempre lo estará. Tuvimos una gran discusión sobre cómo se debe hacer, pero no te
aburriré con los detalles.
—Gracias—, murmuró Avery.
—Nos decidimos por un baile lleno—, dijo. —Nada menos servirá, aunque un vacila en
llamarlo baile de salida a su edad. Hará su reverencia a la reina en el Salón del Trono, y el baile
se celebrará en la tarde del día siguiente. Tuvimos una animada discusión sobre dónde se
llevaría a cabo.
Y habiendo prometido no aburrirlo con detalles, procedió a hacerlo mientras le servía una
taza de té que no quería más que los detalles. Parecía que la condesa viuda no podía albergar el
baile porque era demasiado mayor, y la prima Matilda no tenía ninguna esperanza. Los
Molenor vivían tan al norte de Inglaterra que si se tropezaban y caían aterrizaban en Escocia.
Venían a la ciudad sólo de vez en cuando y realmente no conocían a casi nadie. Por lo tanto,
sería una mala elección como anfitriones de un evento tan grande. La casa que el nuevo Conde
de Riverdale había arrendado para la temporada no tenía ni siquiera un salón de baile, un
hecho que lo excluía más o menos a él y a la prima Althea de la carrera, y sería totalmente
inapropiado usar la Casa Westcott para la ocasión.
Avery pudo ver adónde se dirigía desde una milla de distancia.
—Así que ya ves, Avery...
¿Debía hacerlo? La interrumpió. —El baile se celebrará aquí, por supuesto, — dijo con un
suspiro, y tomó un sorbo de té, que estaba un poco más que tibio. — ¿Había alguna duda?
—Bueno, la había—, dijo. —Todo el mundo sabe que encuentras tedioso todo este asunto
con Anastasia, Avery. No has mostrado tu cara en Westcott House durante una semana o más,
y no has expresado ni un ápice de interés en el progreso que estamos haciendo con ella. No es
pariente tuyo, por supuesto, y no se puede esperar que te importe. Estoy encantada de que
esté de acuerdo en que el baile debe celebrarse aquí. Tomaré prestado a tu Sr. Goddard, si
puedo, y empezaré a planear.
 —Ah, pero no presto los servicios de Edwin —dijo Avery, colocando su taza y su platillo de
nuevo en la bandeja y preparándose para hacer su huida antes de que se encontrara con una
descripción de vestidos de gala. — Podría ofenderse. Tendré unas palabras con él, y podrás
proporcionarle una lista de posibles invitados en el improbable caso de que se olvide de
alguien, y con cualquier petición especial que se te ocurra.
—Eso—, dijo, —es lo que quise decir al pedirlo prestado, Avery.
—Así es—, dijo, y se dirigió hacia la puerta. Será mejor que advierta a su secretario de su
inminente destino.
Se había resignado al hecho de que el próximo año estaría lleno de tediosa frivolidad
cuando Jessica hiciera su aparición. ¿Pero un baile en Archer House este año? Era suficiente
para hacer que uno huyera a una ermita en algún lugar lejano. Por supuesto, no tenía sentido
esperar que la lista de invitados se limitara a unos pocos. Su madrastra se había referido
claramente a la ocasión como un baile, y ningún baile en Londres podría considerarse un éxito
si no se podía juzgar por el hecho de haber sido un triste apretón. La duquesa y su madre y
hermanas invitarían a todos los que tuvieran alguna pretensión de gentileza, y todos los que
tuvieran alguna pretensión de gentileza aceptarían, porque Lady Anastasia Westcott era
todavía la sensación del momento, probablemente de toda la temporada, tanto más como su
presentación, por así decirlo, había sido un proceso tentadoramente lento hasta ahora. Incluso
en el teatro nadie fuera de su propio círculo se había asegurado una presentación.
—Por supuesto—, dijo la duquesa antes de que pudiera escapar, —llevaras a Anastasia al
baile de apertura, Avery.
— ¿Lo haré?— dijo, volviendo la cabeza hacia ella.
— Sin duda se comentaría si no lo hicieras, — le dijo ella. —Y Alexander la llevará al
segundo.
— ¿Y luego una sucesión de posibles pretendientes para su mano?— preguntó.
—Bueno, tiene veinticinco años—, le recordó. —No hay tiempo que perder.
—Pero su fortuna le quitará varios años a su edad—, dijo.
—Por supuesto—, estuvo de acuerdo, sin haber notado ninguna ironía en su comentario.
—Pero me gustaría que tomara más consejos sobre su ropa, especialmente sus vestidos de
baile. Son todos tan simples, Avery. Y no tiene mucha figura para compensar.
Ah. Después de todo, no se había escapado de los vestidos de gala.
—Pero—, dijo, —siempre es mejor marcar la moda que seguirla.
— ¿Para establecer de moda la sencillez?—, dijo, con las cejas levantadas. —Qué absurdo
eres a veces, Avery. Y fue muy imprudente por su parte insistir en emplear a esa chica de Bath
como su criada personal. Una criada experimentada podría hacer mucho por su apariencia. Y
ese nuevo joven lacayo... ¿ya lo has contemplado? Es bastante extraordinario. Pero no le hagas
enojar.
—No lo haré—, prometió, recordando la escena en la que dicho lacayo se había reído en
voz alta con la criada por algo que él, Avery, había comentado, como si todos fueran amigos
desde hace mucho tiempo.
Finalmente logró escapar. Aunque no indemne, por Júpiter. Estaba condenado a organizar
un gran baile en Archer House en las próximas semanas. Qué aburrimiento tan grande.
Aunque tal vez no. Sería la primera exposición real de Anna a la sociedad, y podría ser
interesante de contemplar. Podría ser interesante contemplarla.
Ah, y debía preguntarle a Edwin Goddard, después de haber sido advertido de lo que se
avecinaba, si ya había hecho algún progreso en sus investigaciones sobre el reverendo y la
señora Snow, posiblemente todavía vivos, posiblemente fallecidos, de algún lugar en los
alrededores de Bristol, en algún lugar con una iglesia. Pero en todas partes había una iglesia.
Eso no era una gran pista.
Sin embargo, si los descubrían, su secretaria los encontraría. Avery había aumentado
recientemente su salario. Debía hacerlo de nuevo en un futuro no muy lejano. Si Edwin dejara
su empleo, se sentiría como si le hubieran cortado un miembro.

*******

El debut de Anna en la sociedad había sido objeto de una animada discusión con su abuela
y sus tías. Sus deseos no han sido consultados. En opinión de Elizabeth, pronunciada con un
parpadeo de ojos cuando estaban solas, la viuda y las tías llegarían a algún tipo de acuerdo, y
una opinión del resto de ellas sería un desperdicio de aliento. Lady Anastasia Westcott debía
ser presentada a la Reina Charlotte en un próximo Salón de Trono. Eso fue acordado
unánimemente desde el principio. Todo lo demás estaba abierto a discusión.
En un extremo del espectro estaba la noción de que Anna debería integrarse en la sociedad
gradualmente con apariciones en varias veladas selectas y cenas y conciertos. En el otro
extremo estaba la sugerencia de que su debut debería ser en un gran baile organizado por una
de ellas. La tía Mildred había dicho, por analogía, que era más probable que una aprendiera a
nadar si se lanzaba a la mitad de un lago profundo que si simplemente se metiera en el borde
poco profundo del mismo.
Una también tenía más probabilidades de ahogarse, en opinión de Anna.
Pero mantuvo la tranquilidad. Era un asunto sobre el cual no tenía realmente ninguna
preferencia firme. Había tomado la decisión de permanecer en Londres, para aprender el papel
de Lady Anastasia Westcott y tomar su lugar en la sociedad. Además, estaba a merced de sus
parientes, que sabían mejor que ella cómo se iba a llevar a cabo la transición. Bailes, veladas,
conciertos, todo eso estaba más allá de su experiencia e igualmente imposible de imaginar.
Los defensores de la idea del gran baile ganaron el día. Y la tía Louise ganó la discusión
menos vigorosa sobre dónde se celebraría el baile. Iba a ser en Archer House con el Duque y la
Duquesa de Netherby como anfitrión y anfitriona. La fecha fue fijada para el día siguiente a la
presentación de Anna en la corte. Estaría precedida por una cena, y luego se pondría en la fila
de recepción con el duque y la duquesa. Todos los que fueran alguien debían ser invitados, y la
abuela se asombraría mucho si alguien declinara. La Sociedad estaba ansiosa por conocer a la
hija del conde que había crecido en un orfanato en la provincia de Bath. Anastasia tendría un
compañero para cada serie de bailes, nadie tenía ninguna duda de ello, aunque abriría el baile
con el Duque de Netherby y bailaría la segunda serie con el Conde de Riverdale.
Anna no había visto al duque desde el día en que Harry se fue para unirse a su regimiento.
Aparentemente se le permitiría bailar incluso el vals debido a su edad madura, aunque
había una extraña prohibición de que las niñas más jóvenes bailaran el vals hasta que una de las
mecenas de Almack les concediera permiso, fueran quienes fueran.
Todo esto era suficiente para interferir con el apetito de Anna durante varios días antes de
tiempo. Nunca había asistido a una asamblea en Bath antes de venir a Londres, y la reina había
sido alguien que se sentaba en un trono en algún lugar de las nubes, sólo un poco más bajo que
el de Dios. Era más fácil, según pasaban los días, mantener su mente en blanco y vivir de hora
en hora. Aunque eso era más fácil de decir que de hacer, por supuesto. La pérdida de apetito
no se revirtió.

*****

Querido Joel,

Estoy demasiado cansada para dormir. Eso es lo que el terror total y adormecedor de la
mente le hace a una persona cuando se acaba.
HE CONOCIDO A LA REINA. Y HE HABLADO CON ELLA. Perdóname por gritar de nuevo, pero
no todos los días una pobre huérfana llega a conocer a la realeza. Es la cosa más desalentadora
que uno podría imaginar, aunque la propia reina es la mortal de aspecto más ordinario y sonríe
vagamente a su alrededor y parece que se desea a sí misma en otro lugar, como me atrevo a
decirlo, pobre señora. Pero las personas en librea... las personas que lo organizan y se alinean
adecuadamente con su patrocinador (la duquesa, mi tía Louise) son mucho más grandiosas y
totalmente más intimidantes que una simple reina. Y todo está preparado para que el proceso
sea tan incómodo como pueda serlo para los participantes. Cuando llega el turno y se ha
anunciado correctamente, hay que acercarse a la silla (¿trono?) y ejecutar la reverencia que se
ha ensayado durante semanas, una reverencia muy profunda y elegante reservada
exclusivamente a la realeza. Entonces una tiene que someterse a la vaga pero amable sonrisa
de Su Majestad y a cualquier cosa que ella quiera decir. Y ENTONCES viene la parte difícil,
porque una debe retirarse de La Presencia sin tropezar con su cola. Y la cola ES OBLIGATORIO,
pero no se puede enrollar sobre el brazo.

Esperaba y deseaba que cuando llegara mi turno, no tuviera nada más que unas pocas
murmuraciones de cortesía para decirme, como con las dos jóvenes damas que me precedieron.
Pero, por desgracia, sabía de mí, Joel, yo, Anna Snow! Me miró con lo que parecía una chispa de
verdadero interés y me preguntó si era cierto que había crecido en un orfanato con un tazón de
gachas finas y una corteza seca de pan cada día. Pero la decepcioné. Le dije que nos habían
servido tres comidas sanas todos los días, así como una cena ligera a la hora de acostarse. Creo
que no puedo estar segura, incluso añadí que las sopas siempre habían estado espesas de
verduras y a menudo también de carne, y que el pan estaba recién horneado todos los días
excepto los domingos. Pero para entonces ella se veía vaga de nuevo y yo recibí una señal muy
firme de uno de los temibles secuaces para que empezara a retroceder.
No me tropecé con mi cola. Pero, ¿balbuceé? Tendré pesadillas esta noche, aunque la tía
Louise me aseguró que no.
Hay mil y un detalles de tu última carta que quiero comentar, entre ellos la mención
demasiado breve de la Srta. Nunce, la nueva profesora. Pero estoy demasiado cansado para
sostener mi pluma mucho más tiempo. Escribiré de nuevo mañana. Mi mente necesitará
distraerse, porque mañana por la noche es LA FIESTA. A veces desearía que esa carta del Sr.
Brumford no me hubiera encontrado. Debí haberme escondido bajo el escritorio. El cansancio
me está volviendo tonta. Me voy. Pero que sepas que te quedas
El más querido amigo y confidente (¡por más que se abuse de él!)
De Anna Snow

******

A finales de la tarde siguiente Anna todavía deseaba poder despertarse de un sueño largo
y extraño sueño y encontrarse en su estrecha cama en su pequeña habitación en Bath. Pero no
estaba soñando, por supuesto.
—Y—, dijo en voz alta, —una no puede volver atrás.
—Oh, espero que no, Srta. Snow—, dijo Bertha mientras retorcía el cabello de Anna en un
moño bastante intrincado en lo alto de su cabeza y liberaba algunos zarcillos que procedía a
rizar y arreglar de manera conveniente alrededor de su cara y a lo largo de su cuello. —Odiaría
tener que volver. Espero que me mantengas, aunque ayer planché ese pliegue en la parte
trasera de tu vestido marrón de carruaje sin darme cuenta. Salió cuando lo planché de nuevo,
aunque tuve que presionar mucho. Es curioso, ¿verdad?, cómo los pliegues entran tan
fácilmente pero son una verdadera peste para salir. Me encanta estar aquí y que me traten casi
como a una noble porque soy tu criada personal. Y me encanta poder ver a Oliver todas las
semanas en lugar de tener que esperar una carta dos veces al año. Tiene que ser el peor
escritor de cartas del mundo. Sin embargo, acaba de recibir un informe muy bueno sobre su
aprendizaje, y es casi seguro que lo mantenga cuando termine, aunque su sueño es tener su
propia tienda. Oh no, no quiero volver nunca más. Sólo quiero que los próximos tres años pasen
rápidamente hasta que podamos casarnos, aunque no debería pensar así, ¿verdad? Es desear
que mi vida se vaya, y mi vida es muy dulce ahora tal como es. No puedo creer lo dulce que es.
John Davies dice lo mismo, y Ellen Payne en la cocina. Oh, mira cómo se ven estos rizos. ¿No
marcan la diferencia en tu apariencia? Siempre pensé que era muy guapa, Srta. Snow, pero no
me di cuenta de lo bonita que es.
— ¿Lo soy?— Anna preguntó con una risa. — ¿No es la belleza para las chicas, Bertha?
Tengo veinticinco años.
—Bueno, no pareces vieja—, le aseguró Bertha. —No pareces tener más de veinte años.
Vas a ser la mujer más hermosa del baile.
—Bueno, gracias—. Anna se puso de pie, con su peinado completo, y miró su imagen en el
largo espejo. Probablemente sería la menos hermosa. Había visto la forma en que todos se
vestían para el teatro, y presumiblemente se vestirían aún más grandiosamente para un baile.
Pero estaba satisfecha con su apariencia. Su vestido brillaba a la luz de las velas, y le gustaba el
color, aunque había dudado sobre el perno de tela cuando lo vio por primera vez. Era un rosa
vibrante, y un color que nunca había asociado con ella. Pero Madame Lavalle había
desenrollado un poco de él y lo había colocado suelto sobre su cuerpo y dirigido la atención de
Anna hacia un espejo, y Anna se había enamorado. Tal vez se veía más joven que sus años, o al
menos no más vieja. Y el rosa parecía añadir un brillo a sus mejillas cuando había temido que
pudiera hacer justo lo contrario.
Madame Lavalle, pensó, se había ganado su falso nombre francés y su acento. Era
realmente talentosa y hábil. El escote era un poco más bajo de lo que Anna hubiera querido,
aunque no lo suficientemente bajo como para complacer a todas sus críticas. Pero a ella le
gustaba y el corpiño ajustado y las mangas cortas y rectas. El vestido halagaba el pequeño
pecho que tenía, al igual que el corsé que llevaba puesto. La falda caía directamente desde
debajo de su pecho y, sin embargo, daba la ilusión de flotar a su alrededor mientras se movía.
La modista había querido añadir una cola, que se vería muy bien, había dicho, llevada sobre el
brazo de mi lady mientras bailaba, pero Anna se había negado. Después de ayer, estaba muy
contenta de haberlo hecho. Sus zapatillas de baile de satén, bordadas con hilo de plata,
combinaban casi exactamente con el color de su vestido. Sus guantes hasta el codo eran de
plata.
En la privacidad de su vestidor creería que se veía hermosa. ¿Por qué no? Pensó con
tristeza en su mejor vestido de domingo y en los dos vestidos de día que había traído de Bath,
que habían desaparecido de su habitación. Sus mejores zapatos también y, por supuesto, los
viejos. Sonrió a la imagen de Bertha en el espejo.
—No, no debemos desear regresar, ¿verdad?—, dijo. —Sólo hacia adelante. Mi primera
fiesta, Bertha. Pasa la noche de rodillas, si quieres, rezando para que no me tropiece con los
pies de mi compañero en el primer baile, o peor aún, con los míos.
Bertha gritó y luego se rió. —Nunca tientes al destino de esa manera—, dijo.
Pero el primer baile iba a ser con el Duque de Netherby, a quien Anna todavía no había
visto desde la mañana de la partida de Harry hace más de dos semanas. No la dejaría tropezar
con los pies de nadie. Sería un golpe demasiado fuerte para su propia importancia. Oh Dios,
estaría cenando en su mesa en las próximas dos horas. Después de eso, estaría en una fila de
recepción con él y la tía Louise, y luego estaría bailando una cuadrilla con él. De repente se
sintió sin aliento y se recordó a sí misma que probablemente se desearía a sí mismo en
cualquier otro lugar esta noche, excepto donde realmente estaría. Parecería aburrido y sin
duda también se sentiría aburrido. ¡Sería muy agotador!
Estaba sonriendo cuando se apartó del espejo. —Oh, estoy nerviosa, Bertha—, admitió.
— ¿Qué? ¿Tú?— Su doncella parecía incrédula. —Siempre nos maravillamos de cómo nada
podía molestarla, Srta. Snow. No tienes nada por lo que estar nerviosa, especialmente después
de ayer. Te ves hermosa, y eres Lady Anastasia Westcott.
—Así es. Bendito seas—. Anna tomó su abanico de plata, que había sido su única
extravagancia cuando había ido a las tiendas para ayudar a Elizabeth a encontrar nuevas
zapatillas de baile. Se puso de espaldas y salió de la habitación. El primo Alexander y su madre
llegarían pronto con un carruaje para escoltar a Elizabeth y a ella a la cena en Archer House.
Fueron los últimos en llegar. Todos los demás invitados se reunieron en el salón y se
volvieron como uno solo para saludar a los recién llegados. Hubo abrazos y apretones de
manos. Había varias voces hablando a la vez. Y entonces Anna se encontró a sí misma en el
centro de la atención crítica.
—Supongo que te ves tan bien como puedes esperar, Anastasia, si sigues siendo obstinada
y te niegas a aceptar el consejo de aquellas que saben más que tú—, dijo la tía Matilda, la
primera en ofrecer una opinión. De ella, sonaba casi como un elogio, y Anna sonrió. —Ven y
besa mi mejilla después de haber besado la de tu abuela.
Anna besó a ambas.
—Es una lástima —dijo la tía Mildred—que tu vestido sea demasiado abundante en el
corpiño y no lo suficiente en la falda. Anastasia. Un escote más bajo y una cola o al menos
algunos volantes en el dobladillo lo habrían mejorado mucho. Pero te ves lo suficientemente
bien.
— ¿El color no le queda maravillosamente bien, Mildred?— Dijo la prima Althea, sonriendo
amablemente a Anna.
—Tu pelo debería haberse cortado, Anastasia, — dijo la tía Louise, —aunque hay que
reconocer que parece menos severo de lo que suele ser. Tienes razón, Mildred. Se ve bastante
bien, aunque podría haberse visto mucho más a la moda.
— ¿Sin joyas y sin plumas de pelo o cualquier otra cosa en tu cabello, Anastasia?— La
abuela de Anna preguntó. —Debería haberlo esperado y llevarte a mi propio joyero. Lo haré
antes de tu próximo baile.
—A veces, suegra—, dijo el tío Thomas con una amable sonrisa para Anna, —una dama es
una joya en sí misma—. Levantó la copa de jerez que sostenía.
—Creo que te ves perfectamente encantadora tal como estás, Anna—, dijo Elizabeth. —
¿No estás de acuerdo, Alex?
Requerido así, el primo Alexander miró a Anna gravemente e inclinó la cabeza. —Sí, lo es—
, dijo, pero ¿qué más podría haber dicho?
 Los dedos del Duque de Netherby estaban enroscados en el mango de su monóculo, pero
aún no lo había levantado al ojo. También se abstuvo de hacer comentarios. A diferencia de
Alexander y los demás caballeros presentes, todos los cuales estaban vestidos con lo que Anna
entendía como ropa de noche negra elegante y a la moda, él estaba vestido con un abrigo de
noche de cola dorada sin brillo con pantalones de rodilla dorados más pálidos, medias y lino
muy blancos y un chaleco blanco muy bordado con hilo de oro. Su pañuelo para el cuello
esponjoso bajo su barbilla en pliegues inmaculados e intrincados, y los encajes flojos en sus
muñecas. Sus joyas eran de oro, con incrustaciones de amatistas. Había hebillas doradas en sus
zapatos de baile. Se veía, adivinó Anna, algo anticuado y sorprendentemente hermoso. El hecho
de que fuera más pequeño y ligero que cualquiera de los otros caballeros no tenía importancia.
Los redujo a todos a la insignificancia.
Después de las opiniones de su familia sobre su apariencia, se adelantó por fin y se
encargaron de presentarle a Anna a las dos únicas personas que no conocía: el Coronel Morgan
y el Sr. Abelard que había conocido en el teatro. Los otros dos caballeros, que hacían los
números parejos para que hubiera un número igual de damas y caballeros en la cena, fueron Sir
Hedley Thompson, primo de la condesa viuda, y el Sr. Rodney Thompson, su hijo. Más
parientes, pensó Anna mientras se inclinaban ante ella.
El mayordomo anunció la cena poco después, y el duque ofreció a Anna su brazo. Ahora
estaba confundida. Este no era el estricto orden de precedencia que la Sra. Gray le había
explicado tan minuciosamente y que había memorizado. Parecía que le leía los pensamientos.
—A veces—, dijo, sólo para sus oídos, —la precedencia da lugar a la ocasión, Anna. Esta es
la noche de tu salida, por así decirlo. Eres la invitada de honor—. Sus ojos la miraron desde
debajo de unos perezosos párpados. —Has sido muy inteligente, aunque dudo que te des
cuenta. Vas a eclipsar a todas las otras damas esta noche.
Se divirtió más que se ofendió. — ¿Y eso es inteligente?—, preguntó.
—En efecto—, dijo. —Es más bien como bajar el tono de la voz en un estruendo y así
hacerse oír más claramente que todos los que están gritando. Es una habilidad que conoces
como profesora.
Así que el comentario de que eclipsaría a todo el mundo era en cierto modo un cumplido,
¿no?
—Y tú—, dijo, —ciertamente eclipsarás a cualquier otro caballero.
—Ah—, dijo mientras la sentaba a la derecha de su lugar en la cabecera de la mesa, —uno
sólo puede intentarlo.
Oh, Anna se dio cuenta, con repentina sorpresa, que lo había extrañado.
CAPITULO CATORCE

Dios mío, la había extrañado, pensó Avery. No era una compresión cómoda, tanto más
cuanto no podía, por su vida, entenderlo. Su abuela y sus tías tenían razón en cuanto a su
apariencia. Su vestido era demasiado liso y sencillo, su cabello demasiado liso a pesar de los
zarcillos rizados, su persona demasiado desnuda de joyas. Él había dicho la brutal verdad
cuando le dijo que eclipsaría a todas las demás en el baile. También lo había dicho en serio
cuando dijo que había sido inteligente, aunque era perfectamente consciente de que había sido
sin querer por su parte.
Se veía nada menos que hermosa.
Y estaba nada menos que... desconcertado.
No podía recordar cuándo había organizado por última vez un evento nocturno. Organizar
cenas, veladas, conciertos y cosas por el estilo requería demasiado esfuerzo, aunque hay que
reconocer que Edwin Goddard habría hecho todo el trabajo real como era de esperar. Avery
miró a lo largo de la mesa del comedor hasta donde su madrastra estaba sentada a los pies, y
se sorprendió a medias de que fuera lo suficientemente grande como para sentar a tantos. Hizo
un rápido conteo de catorce personas en total, él mismo incluido. Y números perfectamente
equilibrados, siete damas y siete caballeros. Un trabajo meticuloso de Edwin y la Duquesa. Tal
atención a los detalles habría sido suficiente para darle un dolor de cabeza.
Pero tenía a Anna a su derecha como invitada de honor para esta noche y a la Condesa
Viuda de Riverdale a su izquierda como la dama de mayor rango después de su madrastra. Se
puso a entretenerlas, dividiendo su atención más o menos por igual entre cada una. Anna tenía
a Molenor al otro lado, observo, otra vez un movimiento inteligente por parte de su madrastra,
ya que Tomás era de modales suaves y de buena disposición y no era probable que asustara a
Anna o hablara demasiado cuando necesitaba comer.
No es que pudiera imaginar a Anna asustada. Debería haberse derretido en un charco
grasiento de agonía cuando entró en esta casa ese primer día, pero había sido tan genial como
su nombre. Supondría que ese había sido el momento más aterrador de su vida hasta ahora.
Debía preguntárselo. Estaba conversando con la viuda cuando se le ocurrió la idea. O tal vez fue
la presentación de ayer a la reina, en la que se había portado bien, según su madrastra.
—Es de esperar —dijo unos minutos más tarde cuando la viuda se volvió hacia Alex
Westcott al otro lado y Molenor se volvió hacia Lady Matilda—que has agotado todo lo que hay
que decir sobre el tiempo que hemos estado teniendo y que podemos esperar tener en un
futuro próximo, Anna. Tal vez pueda hacer algunas observaciones más sobre el tema si es
necesario, pero dudo que alguna de ellas sea original, y odio no serlo.
 —El tema está agotado—, dijo.
—Estoy encantado de oírlo—, dijo. —Dime, Anna. ¿Cuál ha sido el momento más aterrador
de toda tu vida hasta ahora?
Le miró fijamente durante un rato, su tenedor suspendido sobre su plato. — ¿De dónde
salió esa pregunta?— le preguntó.
—Desde mi cerebro—, dijo, —a través de mi boca.
Las comisuras de su boca se arquearon hasta casi sonreír, y su frente se arrugó al pensar.
Su tenedor permaneció suspendido. —Creo—, dijo, —que debe ser algo que no recuerdo con
mi mente consciente, aunque todo mi cuerpo retrocede con un temor sin nombre cuando
intento recordar cómo era.
Ah. Era una pena que asumiera que elegiría uno de los dos momentos que había
imaginado. Ahora, ¿qué es lo que ha provocado?
—Creo que debe ser el día en que me dejaron en el orfanato—, dijo. —El hombre que me
llevó allí era rudo e impaciente conmigo, creo, pero al menos debía saber quién era y qué
conexión tenía conmigo. Pero entonces, el puro terror del abandono y lo desconocido cuando
había experimentado seguridad y felicidad hasta ese momento. Tal vez no fue así en absoluto.
Tal vez estaba bastante feliz de llegar a un lugar donde había otros niños con los que jugar.
Ciertamente no tengo malos recuerdos de mi vida allí. Tal vez esa casi-memoria no sea un
recuerdo en absoluto.
Y tal vez lo fue. Bueno, esta era una conversación maravillosa para una noche festiva.
—Cómete la cena, Anna—, dijo, y el tenedor finalmente encontró su camino hacia su boca.
— ¿Y cuál es el tuyo?— le preguntó. —El momento más aterrador de tu vida, eso es.
Consideró una respuesta frívola y se decidió por la honestidad. —Similar a tuyo en cierto
modo—, dijo. —Cuando me llevaron al dormitorio que iba a compartir con otros siete chicos en
mi primer día de escuela cuando tenía once años, fue para encontrarme con que era el último
en llegar y el único chico que no había estado allí antes. El silencio que cayó sobre la habitación
fue ensordecedor. Y entonces uno de los chicos dijo, Oh, mira, Paddy. Tu padre ha enviado a tu
hermanita a unirse a ti. Y todos cacareaban como gallinas o como gallos en ciernes, supongo.
Esa noche me mantuvieron despierto mientras me acobardaba bajo las sábanas con
inesperados golpes y ruidos de fantasmas y risas apagadas. Pero no eran fantasmas lo que
temía. Era a ellos.
Lo miraba fijamente. —Oh, pobre niño—, dijo. — ¿Cuándo cambiaste?
—Avery—, dijo la viuda desde su izquierda, —Me han dicho que eres una gran decepción
para las damas en cada baile al que asistes. Aparentemente, bailas dos o tres veces con las
chicas más guapas y luego desapareces por completo en la sala de cartas o fuera del salón por
completo. Espero que la sala de cartas no te vea más esta noche que el salón de baile.
Volvió su atención hacia ella y Anna reanudó su comida y pronto volvió a conversar con
Molenor. Nunca, reflexionó Avery, habló de su infancia y su niñez con nadie. Pero acababa de
hacerlo.
—Tengo nuevos zapatos de baile—, dijo. —Y aunque mi valet ha trabajado
incansablemente en ellos, todavía necesitan ser suavizados adecuadamente. Bailaré cada baile
aunque tenga que ir a la cama con diez dedos de los pies y dos talones con ampollas.

******

El baile que siguió fue tan lejos de todo lo que Anna había experimentado antes, y sólo
deseaba poder sentarse al margen como lo hacían algunas madres y carabinas, simplemente
observándolo todo. Pero todo era para ella, y era el centro de atención.
El salón de baile la dejó sin aliento. Parecía enorme, aunque probablemente no era mucho
más grande que el salón de baile de Westcott House. Estaba adornado con bancos y macetas y
cestas colgantes de flores rosas, de melocotón y blancas y de helechos verdes y era fragante
con sus aromas. Sillas doradas tapizadas con terciopelo verde oscuro fueron dispuestas una al
lado de la otra alrededor del perímetro. El piso de madera había sido pulido a un alto brillo. Del
techo cubierto y pintado colgaban tres grandes candelabros de cristal, todos completamente
equipados con velas encendidas. Un pianoforte y otros instrumentos en el estrado de un
extremo de la sala esperaban a la orquesta. Las puertas dobles en el otro extremo abiertas
revelaban una habitación cuadrada con mesas cubiertas de telas blancas, urnas de plata,
decantadores de cristal, y un espacio vacío que pronto contendría bandejas de productos finos
para el refrigerio de los invitados. Los espejos de suelo a techo se alinean en una larga pared,
duplicando la luz y el efecto de los adornos florales. A lo largo de la pared de enfrente, se
habían abierto ventanas francesas a un amplio balcón de piedra iluminado con linternas.
—Y todo es en tu honor, Anastasia—, dijo la tía Louise. — ¿Cómo te sientes?
—Es hermoso, tía—, dijo, evadiendo la pregunta.
Los invitados empezaron a llegar poco después y continuaron entrando a raudales durante
más de una hora mientras Anna estaba de pie dentro del salón con la tía Louise a un lado y el
duque al otro. Escuchó cuidadosamente al mayordomo mientras anunciaba a cada invitado e
intentó durante un tiempo memorizar nombres y caras y recordar lo perfecta que era la
etiqueta que dictaba al saludar a cada uno. Pero era imposible. ¿Y cómo iba a caber tanta gente
en el salón de baile, y mucho menos bailar?
No le tomó mucho tiempo a Anna darse cuenta, como lo había esperado, que no se veía
muy hermosa en absoluto en comparación con todas las demás damas que entraron por las
puertas. Todos ellas brillaban con joyas, sus vestidos con maravillas de volantes, encajes y
cintas y también maravillas de la ley de la gravedad. ¿Cómo podrían sentirse cómodas con
corpiños tan bajos que el desastre estaba a sólo una fracción de pulgada de distancia? En las
cabezas abundaban los rizos y las coronas y los turbantes y las altas plumas que ondeaban. Los
perfumes eran casi abrumadores.
Y entonces llegó el momento de empezar a bailar, y el duque la llevó a la pista para la
cuadrilla. Había aprendido los pasos en la escuela y los había repasado con el Sr. Robertson,
pero había sido un baile demasiado formal para ser muy favorecido en las fiestas del orfanato.
Anna lo bailó ahora con el corazón en la garganta, porque sabía que todo el mundo la miraba, y
no era la vanidad lo que le hizo creerlo. El Duque de Netherby realmente eclipsó a todos los
demás caballeros presentes, por supuesto, y bailó con elegancia y con sus ojos soñolientos
dirigidos totalmente a ella, con el resultado de que pronto se olvidó de temer que se perdería
un paso o toda una secuencia de pasos. Lo miró y olvidó también que era una curiosidad para
toda esta gente, la crème de la crème de la sociedad educada, y que mañana se hablaría de ella
y se la juzgaría en los salones y clubes de moda de todo Londres. Simplemente disfrutó del
baile.
También disfrutó bailando el segundo baile con el primo Alexander. Era un contraste
completo con el duque alto y bien construido, oscuramente guapo, inmaculadamente y
elegante a la moda, y amable.
—Espero que no pienses, Anastasia —dijo antes de que empezara la música—que Lizzie
me obligó a felicitarte por tu apariencia antes de la cena. Dije la verdad. La simplicidad te sienta
bien. Habla de tu educación y, sin embargo, se adapta al cambio de tu estado.
—Gracias, Alexander—.le sonrió.
—Mi familia y amigos cercanos me llaman Alex—, le dijo.
—Y yo soy familia—, dijo. —Oh, cómo soñé durante años y años con poder decirle eso a
alguien, Alex. Y ahora puedo decírselo a varias personas.
Bailó los pasos del baile campestre con cuidadosa precisión cuando le hubiera gustado
bailar con más exuberancia. Ella siguió su ejemplo.
Si había esperado a medias que después de los dos primeros bailes tendría tiempo para
relajarse y disfrutar de la observación durante un tiempo, pronto se sentiría decepcionada. Se
encontró a sí misma y a la tía Louise rodeadas de caballeros, todos deseosos de pedirle su mano
para el próximo baile. Y así continuó toda la noche. Tenía parejas para cada baile, pero aun así
no podía bailar con la mitad de los que se lo pedían. Todo habría sido bastante vertiginoso si no
hubiera comprendido que ninguno de ellos tenía un interés real en la Anna Snow que era ella
misma, sino sólo en Lady Anastasia Westcott, que recientemente surgió en la Sociedad como
una curiosidad desconocida.
Bailó la danza de la cena con Lord Egglington, un joven alto y desgarbado con dientes
desaliñados y gafas, que parecía estar aterrorizado, hasta que descubrió que estaba loco por los
caballos y le hizo unas cuantas preguntas que le hicieron hablar con entusiasmo juvenil. La llevó
a cenar después y continuó hablando mientras Anna se relajaba y escuchaba con interés. Debía
ser varios años más joven que ella, adivinó. Había estado en la escuela con Harry, explicó, pero
se sonrojó de color de rosa después de decirlo y rápidamente volvió al tema de los caballos
como si esperara que no apreciara ninguna mención de su hermano.
Se excusó cuando los invitados comenzaron a regresar al salón de baile y se dirigió
apresuradamente al cuarto de retiro de las damas. Estaba en el amplio rellano fuera del salón
de baile. Unos minutos más tarde, regresando, cuando un caballero se puso en su camino y se
inclinó ante ella.
—No hemos sido formalmente presentados, por desgracia, Lady Anastasia—, dijo. —
Llegué tarde esta noche. Aunque una vez pedí que me presentaran a ustedes antes de que
estuvieran listos para ser expuestos a la Sociedad. Pido disculpas por mi falta de confianza en
esa ocasión y ruego presentarme ahora.
—Oh—, dijo, reconociéndolo como el caballero al que el duque había desairado tan
groseramente en el teatro. —Sí, lo recuerdo, y con mucho gusto lo habría conocido, señor. Hice
saber mi disgusto al Duque de Netherby.
—Pero no culpo a tu familia por ser protectora contigo, Lady Anastasia—, dijo. —Deben
temer que una flor tan rara e inocente dé un paso en falso y sea despreciada por la misma
gente con la que tu nacimiento la destinó a vivir.
Tal vez, pensó Anna, el duque había tenido alguna razón, aunque no una excusa, para
evitar presentarle a este hombre.
—Vizconde Uxbury, a su servicio, Lady Anastasia—, dijo con otra reverencia deferente.
—Me complace conocerlo, lord Uxbury—, dijo, extendiendo su mano derecha. La tomó y la
levantó a sus labios.
Era un hombre alto y guapo, pero también, sospechaba, un poco pomposo. E incluso ella
sabía, era uno de los puntos de etiqueta que la Sra. Gray había mencionado, que si deseaba una
presentación debería haber pedido a alguien cercano a ella, la tía Louise, tal vez, que lo
presentara.
— ¿Me atrevo a esperar, Lady Anastasia, — dijo, —que seas libre de bailar el próximo baile
conmigo?
Abrió la boca para responder.
—Lady Anastasia Westcott está comprometida a bailar el próximo baile con otra persona—
, dijo una voz lánguida desde atrás de su hombro izquierdo, —tan pronto como esa persona
haya tenido la oportunidad de preguntar. Y lo mismo se aplica a todos los demás bailes de esta
noche, Uxbury.
Anna se volvió hacia el Duque de Netherby, sus ojos se abrieron de par en par con
incredulidad. Inevitablemente, tenía su monóculo de oro levantado casi hasta su ojo.
—Alguien ya lo ha pedido—, dijo con frialdad, ignorando el hecho de que no quería bailar
con el vizconde Uxbury. —Y estaba a punto de decir que sí, Su Gracia.
La ignoró. —Perdóname si mi memoria me ha fallado—, dijo, dirigiéndose al vizconde, —
¿pero fuiste invitado, Uxbury?
—Lo estaba—, dijo el vizconde con dureza. —No habría venido sin ser invitado. Y
perdóname, Netherby, ¿pero eres el guardián de Lady Anastasia? Tenía la impresión de que no
está emparentada contigo y que de todas formas es mayor de edad.
Oh, Dios mío. El rellano en el que se encontraban era un lugar muy público. Estaba
bastante lleno de invitados que entraban y salían del salón de baile o se reunían en grupos de
conversación hasta que se reanudara el baile. El ambiente en este pequeño grupo se estaba
volviendo hostil. Iban a llamar la atención en un momento.
—Ah—dijo el duque—entonces que eso me servirá de lección para escudriñar las listas de
invitados con mayor cuidado en el futuro y confiar menos en el buen gusto de Su Gracia y de mi
secretario. Estaría agradecido, Uxbury, si sacaras a tu persona de mi casa.
—Veo que estás ofendido—, dijo Lord Uxbury. —Sin embargo, en mi lugar, Netherby, no
puedes negar que hubieras hecho exactamente lo mismo. Nadie desea casarse con un bas… Ah,
perdón, hay una dama presente. Lady Anastasia, ¿se inclinará ante un capricho ducal en su
propio baile de presentación sin protestar, o más bien me honrará asociándose conmigo en el
próximo baile?
El duque ya no la ignoraba. Tampoco continuó presionando su inexplicable disputa sobre el
vizconde. En su lugar, dejó caer su monóculo en su cinta y volvió los ojos soñolientos hacia ella,
esperando su respuesta.
Otros ojos también se volvieron hacia ellos con cierta curiosidad, y los invitados que habían
estado regresando al salón de baile se detuvieron antes de hacerlo.
—Me gustaría preguntarle, Su Gracia—, dijo, manteniendo su voz baja, —cuál es su disputa
con el Vizconde Uxbury. Excepto que, sea lo que sea, no me concierne, y debo pedir permiso
para informarles que me molesta ser atrapada en medio de esto y de alguna manera ser parte
de sus malos modales, una vez más.
Sus ojos brillaron por un momento con lo que parecía ser una apreciación. —Quizás Lord
Uxbury no se presentó completamente, Anna—, dijo en voz baja. — Quizás no mencionó que
recientemente se había comprometido con Lady Camille Westcott hasta que descubrió que ella
no es más que la Srta. Westcott, hija ilegítima del difunto Conde de Riverdale.
Sus ojos se abrieron de par en par y lo miró fijamente un momento antes de volverse hacia
el vizconde.
— ¿Eres el hombre que dejó plantada a mi hermana?—, dijo.
—Has sido mal informada—, dijo con dureza. —Fue la Srta. Westcott la que terminó
nuestro compromiso con un aviso público a los periódicos de la mañana. Y su relación con usted
seguramente no es algo de lo que pueda estar orgullosa, Lady Anastasia. Cuanto menos se
hable de ella y de su desafortunada hermana, mejor, estoy seguro de que estará de acuerdo.
—Lord Uxbury—. Inconscientemente hablo con su voz de maestra, la que usaba cuando su
clase era particularmente desatenta. —Le he informado hace unos minutos que ha sido un
placer conocerle. Ya no es un placer. No deseo conocerle ahora ni en el futuro. No tengo ningún
deseo de volver a hablar con usted. Espero no volver a verle nunca más. Eres un hombre al que
desprecio, y solo me alegra que mi hermana fuese lo suficientemente afortunada como para
evitar un matrimonio que seguramente no le hubiese traído nada más que miseria aunque la
verdad de su nacimiento nunca hubiese sido descubierta. Archer House no es mi hogar, pero
este baile es en mi honor. Le pediría que se fuera.
Demasiado tarde escuchó el silencio a su alrededor. Y una mirada sobre el pasillo confirmó
su temor de que nadie se había movido al salón de baile desde la última vez que miró. De
hecho, parecía que más gente se había extendido, incluyendo a Alexander, que estaba a unos
metros de distancia, con las manos juntas a la espalda.
Y entonces un grupo de cinco señoritas, reunidas en una reunión junto a la sala de retiros
de las damas, aplaudieron. No hicieron mucho ruido, ya que todos llevaban guantes, pero un
par de caballeros se les unieron antes de que se levantara de nuevo un murmullo de
conversación y todos se volvieran como si nada inusual hubiera pasado.
—Bastante—, dijo el duque amablemente. Levantó las cejas en dirección a Alexander. —
Te acompañaré, Uxbury. Uno no desearía que tuvieras otro de tus ataques en las escaleras,
¿verdad?
—Anastasia—, dijo Alexander, —permíteme acompañarte adentro. Ya hay una multitud
reunida en torno a tu tía, con la esperanza de pedir tu mano para el próximo baile.
Anna le puso una mano en la manga y le permitió llevarla al salón de baile.
— ¿Cuánto de eso escuchaste?— le preguntó.
—La explicación de Netherby de quién es Uxbury—, dijo, — y la totalidad de su magnífico
discurso.
— ¿Estaba hablando muy alto?— preguntó.
—No en voz alta—, dijo, —pero sí muy claramente.
—Oh, Dios mío—. Puso una mueca de dolor. —He sido un fracaso colosal en mi primera
aparición en la Sociedad.
—Pero ¿lo sientes —, le preguntó, — por haberle dado a Uxbury una regañina tan pública?
Lo pensó por un momento, mordiéndose el labio inferior. Entonces le sonrió. —No—, dijo.
—Creo, Anastasia —dijo, y la sorprendió sonriéndole—, que mis primos, tu abuela y tus
tías, van a tener que aprender a presentarte como una dama original y no como una perfecta y
perfectamente dócil.
— ¿Soy una dama imperfecta?— Puso una mueca de dolor.
—Creo que sí—, dijo. —Y me gustas.
Se habían acercado a la tía Louise, que de hecho se encontraba en medio de un grupo de
caballeros, en su mayoría jóvenes, que se volvieron como un cuerpo para sonreírle y darle la
bienvenida en medio de ellos y competir entre ellos por quién la llevaría al siguiente baile. La
noticia de lo que acababa de suceder no había llegado a ninguno de ellos todavía.
Pero realmente, Anna pensó, abriendo su abanico por primera vez y agitándolo ante su
cara, ¿cómo se atrevía él? ¡Cómo se atrevió!
Y su relación contigo no es algo de lo que puedas estar orgullosa, Lady Anastasia. Cuanto
menos se hable de ella y de su desafortunada hermana, mejor, estoy seguro de que estarás de
acuerdo.
 ¿Realmente esperaba que le diera la bienvenida a conocerle? ¿Qué le gustaría bailar con
él? Esperaba que Avery realmente lo hubiera derribado esa noche con tres dedos, aunque
todavía no estaba segura de creerle. Deseaba que lo hiciera de nuevo en las escaleras,
preferiblemente cerca de la cima. Y no se avergonzaba en absoluto de la crueldad del
pensamiento. Si a Camille se le hubiera roto el corazón, no le serviría de mucho consuelo saber
que había escapado por poco de un sinvergüenza.
El siguiente conjunto, el primero después de la cena, fue un vals, y lo bailó con el
corpulento Sir Darnell Washburn, quien se abrió paso con un sibilante silbido durante los
primeros minutos y no entabló ninguna conversación porque estaba claro que estaba contando
los pasos en su cabeza; sus labios se movían ligeramente. Sus labios se detuvieron y también su
vals, sin embargo, cuando una mano anillada, bien cuidada y con encaje se cerró sobre su
hombro.
—El lacayo que está en la puerta de la sala de refrescos tiene un vaso de cerveza fría sólo
para ti, Washburn—, dijo el Duque de Netherby. —Ve y bébetelo antes de que se caliente
demasiado. Bailaré el vals con Lady Anastasia en tu lugar.
—Vaya—. La mirada inicial de molestia de Sir Darnell se convirtió en otra cosa cuando vio
quién le había interrumpido y estaba intentando llevarse a su compañera. —Decente de ti,
Netherby. Bailar es un trabajo caliente. ¿Si me disculpa, Lady Anastasia?
—Lo haré, señor—, dijo, pero miró muy fijamente al duque mientras la atraía a sus brazos.
—Eso fue grosero.
— ¿Transpirar sobre ti y contar pasos en lugar de murmurar adulaciones en tu oído?—
dijo. —Perdónalo, Anna. Puede resistir la mayoría de las tentaciones, pero no un vaso de
cerveza.
La movió impecablemente hacia el vals, haciéndola girar por el perímetro de la pista de
baile con los otros bailarines.
—Para mañana—, dijo, —seré notoria.
—Ah, Anna—, dijo, —hazle un poco de justicia a la Sociedad. Ya eres notoria, y tus tías
están empezando a darse cuenta.
—Si no hubieras sido tan reservado—, dijo, —y hubieras explicado en el teatro quién es él,
entonces la escena muy pública de esta noche podría haberse evitado.
—Recuérdame—, dijo, —que nunca más vuelva a tener secretos contigo. Y recuérdame
que nunca te ofenda. Uno se estremece ante la perspectiva de ser el receptor de tu disgusto,
especialmente en un lugar público.
— ¿Arruiné la fiesta?—, preguntó. ¿He arruinado mi vida? se preguntó en silencio.
—Eso—, dijo, —dependerá de con quién hables en los próximos días.
—Estoy hablando contigo ahora—, dijo.
—Y así es. — La arrastró por un rincón de la habitación, dándole dos vueltas mientras lo
hacía. —No estoy aburrido, Anna. Y siempre me aburro en los asuntos grandiosos,
especialmente en los bailes.
Y volvió a hacer lo que había hecho sólo una vez antes, aunque estaba tan poco preparada
para eso ahora como lo había estado entonces. Le sonrió totalmente y la volvió a hacer girar. Y
le devolvió la sonrisa, tan atrapada en la magia del vals como lo había estado durante esa
primera lección en la sala de música de Westcott House.
Probablemente se había deshonrado más allá de la redención. Pero pensaría en eso más
tarde.
Lo pensaría mañana.
CAPITULO QUINCE

No había nada previsto para el día siguiente al baile. Sería un momento tranquilo para
descansar y reflexionar, habían decidido las tías, antes de que todas se reunieran de nuevo para
evaluar el debut de Anna y planear el resto de su temporada.
El día siguiente a la fiesta no resultó ser un día tranquilo.
Empezó con exactamente treinta ramos de flores que se entregaron en Westcott House
antes del mediodía.
—Casi me siento tentado a dejar la puerta delantera abierta para que la aldaba no termine
haciendo un agujero en ella, Srta. Snow —, dijo John Davies desde detrás de un ramo
particularmente extravagante de dos docenas de rosas rojas cuando lo trajo al salón. —Pero el
Sr. Lifford dice que no serviría de nada. Este debe haber costado una fortuna.
Tres de los ramos eran para Elizabeth, veintisiete para Ana. Dos, uno para cada una, eran
de Alexander.
—Oh, Dios—, dijo Anna, observando el verdadero jardín que las rodeaba, aunque algunos
de los ramos se los habían llevado las criadas, para ser exhibidos en otros lugares de la casa. —
Ni siquiera recuerdo a la mitad de estos caballeros, Lizzie. Más de la mitad. Seguramente ni
siquiera bailé con la mitad de ellos. Qué amables son.
—En efecto—, dijo Elizabeth, señalando los pétalos de una alegre margarita en uno de sus
ramos. —Sir Geoffrey Codaire me propuso matrimonio una vez. Fue el día después de que
aceptara la oferta de Desmond. El aviso aún no había aparecido en los periódicos. Se declaró
desconsolado, aunque me atrevo a decir que no lo estaba. Y estaba tan enamorada de
Desmond, que debo confesar, que no le dediqué más pensamientos.
— ¿Es el caballero que bailó el primer vals contigo?— Anna preguntó, recordando a la
pareja de Elizabeth para ese baile como un caballero alto, sólido y de pelo arenoso que no
había tenido ojos para nadie más que para su pareja.
—Y el vals después de la cena—, dijo Elizabeth. —El que empezaste a bailar con Sir Darnell
Washburn y terminaste de bailar con Avery. Sir Geoffrey perdió a su esposa hace un año y hace
poco que ha dejado el luto. Qué trágico fue para él. Fue pisoteada por un caballo y un carruaje
fuera de control fuera de Hyde Park. Lo dejó con tres niños pequeños.
—Oh—, dijo Anna.
Pero Elizabeth sacudió la cabeza y sonrió. — ¿No fue un baile encantador, maravilloso,
Anna? Dios mío, me perdí de bailar sólo un baile, a mi edad.
—Te veías encantadora, Lizzie—, le dijo Anna. —El amarillo te sienta bien. Te hace parecer
un rayo de sol.
Su amiga se rió. —Fue muy amable de parte del Sr. Johns el enviarme flores también—,
dijo. —Solía quedarse con nosotros a veces de niño cuando su padre cazaba con papá. Solía
pensar que era un horrible sabelotodo, pero se ha suavizado. O tal vez lo he hecho. Pero, Anna,
todos esos admiradores tuyos, ¿veinte y...? He perdido la cuenta.
—Veintisiete—, dijo Anna. —Es la primera vez en mi vida que alguien me ha regalado
flores, y ahora veintisiete personas lo han hecho todas a la vez. Es un poco abrumador. Es
bueno que no haya nada planeado para el resto del día y que nadie venga aquí. Ya estoy
agotada, o todavía estoy agotada.
Sin embargo, se equivocó sobre el resto del día. Almorzaron y fueron a sus habitaciones
para cambiarse con vestidos más adecuados para la tarde, aunque no iban a ninguna parte.
Pero apenas se habían instalado en el salón de Anna, Elizabeth con sus bordados, Anna en el
pequeño escritorio para escribir cartas, entonces John Davies vino a anunciar que había
visitantes abajo, y los había llevado al salón ya que eran dos y no venían juntos, y el señor
Lifford había opinado que, a juzgar por la cantidad de flores que habían llegado esta mañana,
era probable que hubiera más visitantes y que se amontonaran en el salón de visitas,
especialmente porque cuatro de los ramos de flores ocupaban la mayor parte del espacio de la
mesa.
—Aunque se ven encantadores—, añadió, —y huelen especialmente. Pero entonces,
también lo hacen todos los de la sala de estar y estos de aquí.
—Gracias, John—, dijo Anna mientras limpiaba su pluma y la dejaba en el escritorio y
Elizabeth doblaba su bordado y lo guardaba. — ¿Quiénes pueden ser, Lizzie?
Cuando llegaron al salón, ya habían llegado tres caballeros más, uno con su madre, otro
con su hermana. Y eso fue sólo el comienzo. Siguieron viniendo durante dos horas, las horas de
visita de moda, explicó Elizabeth más tarde, y se quedaron media hora cada uno. Elizabeth
sirvió el té cuando se trajo la bandeja y Anna se concentró en conversar con sus invitados. Fue
sorprendentemente fácil, ya que todos parecían estar de buen humor y hablaban con facilidad
unos con otros. Hubo muchas risas. No contó el número total de visitantes, pero seguramente
había más de veinte en total, de los cuales sólo cuatro eran damas.
Anna recibió cinco invitaciones para pasear por el parque al final de la tarde y aceptó la
que vino del Sr. Fleming, ya que él la pidió primero y su invitación incluía a su hermano, que no
lo había acompañado aquí, y a Elizabeth. También tenía tres invitaciones para bailar en la
apertura del baile de Lady Hanna dentro de cuatro días, a la que todos asumieron que asistiría.
Tenía una invitación para unirse a una fiesta de teatro la semana siguiente y otra para unirse a
una fiesta en Vauxhall, también la semana siguiente. Desvió las cinco invitaciones declarando
con una risa que no había tenido la oportunidad de revisar todas las invitaciones y decidir
cuáles aceptaría y cuáles fechas estaban todavía abiertas para ella. Las lecciones de la Sra. Gray,
aunque desenfadadas y llenas de risas, habían sido invaluables.
Las invitaciones escritas realmente habían estado llegando durante todo el día, y el
mayordomo las llevó al salón en una bandeja de plata después de que el último de los invitados
se hubiera ido.
—Oh Dios, Lizzie—, dijo Anna mientras las revisaba, —qué amables son todos. Realmente
pensé que después de anoche podría haberme pasado de la raya.
Elizabeth estaba sacudiendo su cabeza. —Realmente no lo entiendes, Anna, ¿verdad?—,
dijo. —No diré que eres la dama más rica de Inglaterra, pero estoy segura de que estás entre las
cinco o más ricas. Y eres joven y recién llegado al escenario social. Y... eres soltera.
—Pero hace poco tiempo—, dijo Anna, —era huérfana y profesora en una escuela para
huérfanos.
Su respuesta les pareció graciosa y se pusieron a reír a carcajadas. Aunque Anna no estaba
segura de que le divirtiera.
—Será mejor que nos preparemos para salir con el Sr. Fleming y su hermano—, dijo
Elizabeth. —No esperes que sea un viaje tranquilo, Anna.

******

Avery visito la casa alquilada del Conde de Riverdale a media tarde y descubrió que
acababa de regresar a casa después de acompañar a su madre a la biblioteca. Levantó las cejas
cuando Avery fue admitido en la sala de estar donde los dos acababan de instalarse para tomar
un refrigerio. Avery pensó que podría sorprenderse, ya que los dos hombres, aunque no eran
enemigos, tampoco habían sido nunca amigos.
—Avery—, dijo la Sra. Westcott, sonriendo cálidamente cuando se puso en pie. —Qué
encantador. Ven y siéntate. Estoy a punto de disfrutar de una taza de té, pero espero que
tomes algo más fuerte con Alex. Debes haber estado muy contento con el baile de anoche.
Todo salió muy bien, y Anastasia se comportó con admirable aplomo. En cuanto a lo que
sucedió con el vizconde Uxbury después de la cena, bueno, por mi parte sólo puedo aplaudir
que haya hablado en defensa de la pobre Camila. Sólo desearía haberla escuchado.
—Sólo podemos esperar, mamá—, dijo el conde, cruzando al aparador, —que el resto de la
Sociedad esté de acuerdo contigo. ¿Qué vas a tomar, Netherby?
Avery se sentó a conversar un rato hasta que la Sra. Westcott terminó su té. Se puso de
pie y recogió los tres libros apilados a su lado.
—Puedo ver cómo es—, dijo, con los ojos brillantes. —Viniste con un propósito específico,
¿no es así, Avery? Viniste a hablar en privado con Alex y te preguntas cómo puedes hacerme
una insinuación. Y me he estado preguntando cómo puedo escaparme sin parecer maleducada.
Tengo tres nuevos libros de la biblioteca y no puedo esperar a sumergirme en ellos. No, no hay
necesidad de levantarse. Tú tampoco, Alex. Puedo sostener tres libros en una mano y abrir la
puerta con la otra.
Sin embargo, su hijo se puso de pie para abrir la puerta. La cerró silenciosamente detrás de
ella y se volvió para mirar a Avery.
 — ¿A qué debo este honor?— preguntó.
—Necesito un segundo —, dijo Avery con un suspiro, —y pensé que sería mejor
mantenerlo en la familia, por así decirlo.
Hubo un golpe de silencio.
— Un segundo —, dijo Riverdale, moviéndose hacia la chimenea y apoyando un codo sobre
la repisa de la chimenea. — ¿Como en una pelea? ¿Un duelo?
—Es cansado en extremo—, dijo Avery, — pero fui desafiado por Uxbury por causarle
humillación y angustia pública, creo que esta última fue la palabra que Jasper Walling usó esta
mañana cuando se presentó en Archer House en nombre de Uxbury para invitarme a nombrar a
mis segundos. Creo que se refería a un segundo singular aunque usara el plural.
— ¡Diablos!— Riverdale dijo. —Por qué la prima Louise decidió que sería de mala
educación no invitar al hombre al baile escapa a mi comprensión. Tuvo suerte de que ni tú ni yo
lo arrojáramos por las escaleras y lo echáramos por las puertas.
— Muy bien —, Avery estuvo de acuerdo. —Pero necesito un segundo. ¿Me harás el favor?
Riverdale le frunció el ceño. — ¿Qué armas elegirás?— preguntó. — La elección será tuya
ya que eres el desafiado en lugar del retador. Recuerdo que eras tolerantemente hábil con el
esgrima en tu último año de escuela. He oído decir que Uxbury es un tirador de primera con
una pistola. ¿Qué tan bueno eres?
—Tolerable—, dijo Avery, sacando su caja de rapé de un bolsillo y tomando un pellizco
mientras Riverdale esperaba impacientemente que continuara. —Sin embargo, no me gustaría
meterle una bala entre los ojos y causar un escándalo. Odiaría aún más tener que disparar al
aire y luego tener que mirar el cañón de su pistola. Las espadas sacan sangre, y la sangre es
notoriamente difícil de lavar de las camisas, o eso me informa mi valet. Las espadas también
hacen agujeros en las camisas. No, no, mi arma preferida debe ser el cuerpo, sin ningún tipo de
arma adicional que pueda causar agujeros o un exceso de sangre. Aunque las hemorragias
nasales pueden ser sucias, por supuesto.
— ¿Elegirás una pelea a puñetazos?— Riverdale parecía incrédulo. — ¿Hasta que alguien
esté en el suelo e inconsciente? Será una masacre, Netherby. Será mejor que me dejes tomar tu
lugar. Yo también formé parte de esa escena anoche y de hecho estoy emparentada con
Camille y Anastasia. Soy bastante hábil con mis puños aunque no voy al salón de boxeo de
Gentleman Jackson tan a menudo como podría desear.
—Es un segundo lo que estoy buscando—, le dijo Avery, —no un primero. Si no estás
dispuesto, tendré que pedírselo a otra persona, pero eso sería muy molesto—.
—Será una matanza—, dijo Riverdale otra vez.
—Espero que no—, dijo Avery pensativo. —Espero controlarme mejor que causarle daños
corporales duraderos, aunque será tentador. No me gusta el hombre—.
Riverdale se rió brevemente, aunque no parecía divertido. —Al menos seguirás vivo al
final—, dijo. —Me ocuparé de eso.
 — ¿Lo harás?— Avery se puso de pie. —Te estoy muy agradecido, Riverdale. Preferiría que
todo el asunto se mantuviera en privado. Uno odia ser ostentoso con estas cosas. Además, no
desearía atraer más atención de la necesaria sobre las dos damas.
— ¿Camille y Anastasia?— dijo el conde. —Intentaré persuadir a Walling para que insista
en la discreción de Uxbury, aunque puede ser difícil. Uxbury puede querer una audiencia,
especialmente cuando sabe que has elegido los puños.
—Cuerpo—, dijo Avery, corrigiéndolo suavemente. —Los puños son sólo una pequeña
arma del cuerpo y no siempre son muy efectivos, ya que acortan las manos. Hazlo lo mejor que
puedas, Riverdale. No te quitaré más tiempo. La prima Althea puede estar ya aburrida con sus
libros. Me mantendrás informado, me atrevo a decir.
—Lo haré—, prometió Riverdale antes de acompañar a Avery a la puerta.
Todo esto era muy cansado, pensó Avery mientras se alejaba por la calle y tocaba el borde
de su sombrero a una señora que caminaba con su criada en la dirección opuesta. Estuvo muy
tentado de visitar a Uxbury y resolver el asunto aquí y ahora. Pero Uxbury había elegido ser
idiota y emitir un desafío formal, y ahora se debe seguir un protocolo caballeroso adecuado.
Avery esperaba, sin embargo, que todo el asunto se mantuviera en secreto. La idea de que
pudiera ser visto como el campeón del honor de Camille o Anna, o ambas, era
estremecedoramente horrible. Arruinaría su reputación de indolencia efímera. Pero ¿qué se
puede hacer cuando un compañero mortal elegía ser un asno? No se puede simplemente
invitarlo a que desista. En realidad, se podría, pero sería un gran desperdicio de aliento.
A veces la vida puede ser bastante molesta.

******

Al día siguiente por la tarde, Anna estaba de pie en la ventana del salón, mirando la calle.
Su familia llegaría pronto con noticias y opiniones sobre el baile, sobre sus triunfos y desastres,
aunque esperaba que estos últimos fueran singulares en lugar de plurales, sobre a dónde iría
desde aquí en su progreso de ser Anna Snow a convertirse en Lady Anastasia Westcott. Era
difícil no sentirse un poco abatida, aunque sabía que debía estar extasiada por la gratitud al
destino o lo que fuera que había hecho que todos sus sueños se hicieran realidad de una forma
tan abundante. Si sus hermanas estuvieran aquí, sentadas en la habitación detrás de ella, o
paradas a cada lado de ella, con sus brazos unidos a través de los suyos, todo sería diferente.
Pero todavía estaría su madre, ahí fuera en algún lugar. Y todavía estaría Harry, enfrentando
todos los peligros y privaciones de la guerra. Y todavía habría espacios en blanco en su historia.
¿Y quién había dicho que la vida podía terminar felizmente para siempre de la manera en
que la ficción lo hacía a veces? Sacudió la cabeza.
Elizabeth todavía estaba arriba cambiándose. El mayordomo debía informar a cualquier
otra persona que no recibiera hoy. No se repetiría lo de ayer, aunque había habido dos ramos
más esta mañana, uno de ellos agarrado en la mano de un joven caballero que había
tartamudeado una propuesta de matrimonio o al menos la intención de una propuesta de
matrimonio. De hecho, había preguntado a qué caballero debía solicitar permiso para pedirle la
mano. Ana había mirado a Elizabeth, e Elizabeth había mirado a Ana y le había sugerido que el
joven podría querer hablar con su hermano, el Conde de Riverdale.
Habría sido más sencillo y quizás más amable para Anna haber dicho que no, pero ¿cómo
podría hacerlo si él no había hecho la pregunta?
Sus ojos se fijaron en el Duque de Netherby, que caminaba por la calle en dirección a la
casa. No estaba escoltando a la tía Louise hoy, entonces, pero definitivamente venía aquí.
Después de que él desapareciera por la puerta de abajo, esperó a que lo anunciaran.
Se detuvo en el umbral del salón y agarró el mango de su monóculo mientras miraba a su
alrededor, con una expresión algo dolorida. — ¿Soy el primero en llegar?—, dijo. —Qué
pesado. Pensé que tendrían ansiedad por verte, Anna. ¿Y estás sola? ¿No hay una prima
Elizabeth que te acompañe? ¿No hay una criada descarada que se ría de mi ingenio?
—Avery—, murmuró.
Sus ojos se posaron en ella y por un breve momento su monóculo también se posó sobre
ella.
— ¿Qué?— preguntó.
—Nada.
Dejó caer su monóculo y entró más en la habitación. — Hay una manera de no decir nada
—, dijo, —que sugiere todo lo contrario. Supongo que todas estas flores han venido de
admiradores. ¿Y las que están en el pasillo y en el rellano? Me pregunté por un momento al
entrar por la puerta si había traspasado un jardín en vez de una casa. Era bastante
desorientador. ¿Qué pasa, querida?
El inesperado cariño trajo lágrimas a sus ojos y apartó la cabeza. —Por fin he recibido una
carta del Sr. Beresford esta mañana—, dijo. —El abogado que se ocupó de los negocios de mi
padre en Bath.
— ¿Y?
—Recuerda haber recibido una carta de mi abuelo hace más de veinte años—, dijo, —
informándole de la muerte de mi madre y pidiéndole que le avisara a mi padre. No tiene
todavía esa carta, y no puede recordar de dónde vino, excepto que estaba en algún lugar de los
alrededores de Bristol. “En algún lugar de los alrededores” es muy impreciso. Podría estar a dos
millas o veinte. Podría ser el norte, el sur, el este o el oeste.
—West lo colocaría en el Canal de Bristol—, dijo.
—Tal vez vivían en una isla—, dijo enojada. —Pero dondequiera que estuvieran, fue hace
más de veinte años. Puede que ambos estén muertos y olvidados a estas alturas. Puede que
desde entonces haya habido una serie de vicarios en esa iglesia particular en ese pueblo en
particular.
—No ha habido—, le dijo. —La iglesia es la de San Esteban. El pueblo es Wensbury, a doce
millas al suroeste de Bristol. El vicario es, y ha sido durante casi cincuenta años, el Reverendo
Isaías Snow. Vive en la vicaría junto a la iglesia con su esposa de cuarenta y siete años.
Ella lo miró fijamente, como a través de un largo túnel. — ¿Cómo lo sabes?— Su voz salió
casi como un susurro.
—Me gustaría poder decir que he estado en una larga y peligrosa odisea a lo largo y ancho
de Inglaterra y Gales, matando algunos dragones en el camino, en una búsqueda de descubrir a
tus antepasados maternos—, dijo. —Desgraciadamente, sospecharías que estoy mintiendo. Mi
secretario desenterró la información. Afirma que no fue difícil. Prosiguió la búsqueda a través
de la iglesia, que encontró un humilde vicario, como si el hombre nunca se hubiera perdido. Y
de hecho no lo había sido. Es difícil perderse si uno permanece en el mismo lugar durante
cincuenta años.
— ¿Están vivos?— Todavía estaba susurrando. — ¿Mis abuelos?— Se llevó las manos a la
boca y le sonrió radiantemente. —Oh, gracias. Gracias, Avery.
—Transmitiré tu gratitud a Edwin Goddard—, le dijo.
—Por favor, hágalo—, dijo. — Pero él no habría pensado en hacer la búsqueda por su
cuenta. ¿Por qué le pediste que lo hiciera?
Sacó su caja de rapé de un bolsillo, la miró distraídamente y la volvió a guardar. —Ya ves,
Anna—, dijo. —Le aumenté el salario hace poco tiempo, y luego tuve el alarmante pensamiento
de que tal vez no me esforcé lo suficiente para ver que se lo ganaba. Me esforcé y pensé en el
Reverendo Snow.
—Qué absurdo—, dijo.
La miró, con los ojos bien abiertos. —Recuerda, Anna—, dijo, —que te abandonaron
después de la muerte de tu madre y aparentemente no mostraron más interés en ti.
La puerta se abrió detrás de él en ese momento e Elizabeth se apresuró a entrar.
—Lo siento mucho—, dijo. —Pisé el dobladillo de mi vestido justo cuando salía de mi
habitación y lo rompí. Tuve que cambiarme a otra cosa. Y luego estaba toda la molestia... Oh,
no importa. ¿Cómo estás, Avery?
—Estoy encantado—, dijo, levantando su monóculo a su ojo, —de que te hayas visto
obligada a cambiarte a este vestido en particular, Elizabeth. Te ves deslumbrante.
—Oh—, dijo, riéndose, —y tú también, Avery, como siempre. Creo que estamos a punto de
ser invadidos. Escuché un carruaje acercándose afuera cuando salía de mi habitación.
A los quince minutos todos habían llegado y se dispusieron en el salón, Alexander como de
costumbre de pie ante la chimenea, Avery sentado en un rincón más allá de la ventana, sin
participar en la conversación general.
La conversación en sí había tomado un curso predecible. La fiesta había sido declarada
triunfalmente el mayor apretón de la temporada hasta ahora. El debut de Anastasia había sido
un éxito. Si hubiera habido cien bailes en la noche, declaró la tía Mildred, Anastasia habría
tenido un compañero para cada uno. Se había oído a algunas damas comentar la sencillez de su
apariencia, dijo la tía Louise, pero se había oído a algunas de las jóvenes más elegantes, sobre
todo a la señorita Edwards, la más brillante del momento, declarar en una reunión que estaban
cansadas de estar tan cargadas de joyas y de tener que coger colas y volantes cada vez que
querían bailar y de estar sentadas durante una hora o más cada noche mientras sus criadas le
rizaban y enredaban el pelo. Qué refrescante sería, habían dicho, aparecer en público como lo
había hecho Lady Anastasia Westcott, si tan sólo se atrevieran.
La gran indiscreción de Anastasia, la tía Matilde habló de ella como si las palabras debieran
comenzar con mayúsculas, bien podría haber sido su perdición, y ciertamente había aquellos
entre los más altos puristas que se habían escandalizado. Pero parecían ser una minoría. Otros
aplaudieron la forma en que había apoyado a su hermanastra ilegítima y le dio al vizconde
Uxbury un duro revés.
—Te has lanzado a la sociedad con gran éxito, Anastasia—, dijo la prima Althea con una
cálida sonrisa. —Ahora puedes relajarte y disfrutar del resto de la temporada.
Todas estaban extasiadas por la cantidad de ramos de flores que se habían entregado ayer
y esta mañana. Se asombraron y se alegraron al saber el número de personas que la habían
visitado ayer por la tarde y del paseo en coche por el parque con los hermanos Fleming.
—Creo, Anastasia—, dijo la condesa viuda, sonriendo amablemente a su nieta, —que
podemos esperar más de unas pocas ofertas muy elegibles para tu mano antes del final de la
temporada.
—Pero tuvimos una esta mañana, prima Eugenia—, dijo Elizabeth. —Al menos, no fue
exactamente una oferta, ¿verdad, Anna?, sino una solicitud para saber a qué caballero debe
pedir permiso para hacerla. Lo dirigí a ti, Alex, aunque Anna es mayor de edad y no necesita el
permiso de nadie. Sin embargo, se veía un poco aturdida y yo fui a rescatarla.
—Gracias, Lizzie—, dijo secamente. —Las convenciones, ¿verdad? Me encontró en casa de
Tattersall. Le informé, como informé a otro caballero anoche y a dos más esta mañana, que
discutiría el asunto con la familia de Anastasia y con ella.
—Esta mañana se me acercaron dos caballeros en White's—, dijo el tío Thomas, —así
como el tío de otro que no es miembro. Les dije lo mismo.
—Oh, Dios mío. — La abuela de Anna se agarró las manos al pecho y sonrió. —Esto es un
éxito aún mayor del que anticipamos. Al final de la temporada, Anastasia, antes del final,
podrás elegir entre un gran número de pretendientes.
—No debes apresurarte a elegir, sin embargo, Anastasia, — aconsejó la tía Matilda. —El
asunto del nacimiento y la crianza y la fortuna debe ser sopesado al igual que su propia
importancia. Eres la hija, la única hija, del difunto Conde de Riverdale, mi hermano, y posees
una vasta fortuna. No hay límites a lo que puedes aspirar en un marido.
Anna había estado virtualmente en silencio, pero ahora hablo. —Soy una de los cuatro
hijos de mi padre—, dijo.
—Claro que sí—, dijo la tía Matilda, —pero tú eres la única que cuenta a los ojos de la
Sociedad.
 —No soy nada más que un objeto—, dijo Anna, con las manos apretadas en su regazo, —al
igual que mi hermano y mis hermanas. Se han convertido en objetos sin valor alguno mientras
que yo me he vuelto invaluable. Los hombres, caballeros de la Sociedad, se congregaron a mi
alrededor en el baile de hace dos tardes y enviaron ofrendas florales ayer por la mañana y
acudieron en masa a visitarme ayer por la tarde. Me inundaron con invitaciones para pasear en
el parque, para bailar el primer baile en algún baile unas cuantas tardes después, para asistir al
teatro, para ir a Vauxhall. Hoy varios de ellos están haciendo averiguaciones acerca de casarse
conmigo. Me atrevo a decir que habrá más por venir. ¿Y por qué? ¿Porque soy hermosa y bien
dotada? ¿Porque soy simpática, encantadora e inteligente? ¿Porque tengo carácter? Por
supuesto que no. Es porque soy una mercancía, porque soy rica. Muy rica. Una de las solteras
más ricas de Inglaterra, quizás. Todo el mundo quiere casarse con mi dinero.
— ¡Anna!— La tía Louise la miró incrédula. —La situación no es tan... vulgar. Por supuesto,
los miembros de nuestra clase eligen a sus parejas elegibles cuando se casan. Por supuesto que
nos casamos dentro de nuestras propias filas. Y, por supuesto, es deseable, aunque no siempre
esencial, casarse con el dinero. El dinero es lo que sostiene nuestra forma de vida y el vasto
gasto de administrar nuestras propiedades y otros establecimientos. Pero no consideramos sólo
el rango o la fortuna cuando elegimos a los esposos y esposas. También buscamos a alguien a
quien podamos respetar, a alguien a quien podamos querer, incluso a alguien a quien podamos
amar. No puedo decir que amaba a Netherby cuando me casé con él, aunque sí me gustaba y lo
respetaba. Y me encariñé con él, como él lo hizo conmigo, creo, durante nuestro matrimonio.
Lloré su muerte con una pena muy real. Sin embargo, no me habría casado con él si hubiera
sido inelegible o empobrecido. La ausencia de esas cosas no habría sido propicia para una vida
feliz.
—Nadie te mira y ve un objeto, Anastasia—, añadió la prima Althea. —Lejos de eso. Todo
el mundo ve a una joven digna y amable, puedes estar segura. Recuerda que tendrá opciones,
un número bastante vertiginoso de ellas, según parece. Podrás elegir a alguien que te aprecie a
ti tanto como a tu fortuna. Puedes elegir a alguien que puedas apreciar por su buen carácter y
naturaleza amable y cualquier otro atributo positivo que sea importante para ti. El mercado
matrimonial no es tan impersonal como temes.
—Lo que debes hacer, Anastasia, — dijo su abuela, —es casarte con Alexander. Y lo que
debes hacer, Alexander, es tragarte tu orgullo y proponérselo sin esperar a que todos los demás
lo hagan primero.
CAPITULO DIECISÉIS

Hubo un momento de silencio. Anna estaba horrorizada y terriblemente mortificada.

Alexander, vio en una breve mirada, parecía congelado en su lugar.
—Prima Eugenia—, dijo su madre con reproche, —es difícilmente...
—No, mamá—, dijo Alexander, levantando una mano. —No es que no haya pensado en
ello. Necesito el dinero, Dios sabe, si alguna vez voy a rescatar a Brambledean Court de un
mayor deterioro y mejorar las deplorables condiciones de vida de todos los que dependen de
mí allí. Y podría decirse que las propiedades implicadas y la fortuna deberían reunirse, como lo
estaban hasta la muerte del primo Humphrey. Tengo un gran respeto por Anastasia y admiro la
forma en que creció con dignidad a pesar de las circunstancias en las que su padre la dejó.
También admiro la forma en que ha trabajado duro para adaptarse a sus nuevas circunstancias.
Si me casara con ella, podría salvarla de cualquier otra exposición al mercado matrimonial, que
le resulta tan repugnante. Y ciertamente podría ofrecerle respeto, protección, afecto, y una
suegra y cuñada que sé que le darían la bienvenida.
—Bueno, entonces—, dijo la abuela de Anna, —hay...
Pero volvió a levantar una mano.
—He pensado en ello—, dijo. —Y de hecho, ahora que la sugerencia se ha hecho
abiertamente así, ante toda la familia, estoy dispuesto a hacer una oferta formal si Anastasia
puede asegurarme que es lo que desea. Sin embargo, admito que me casaría con ella
principalmente por el dinero, y eso me repugna. Se merece algo mejor del hombre que tenga la
suerte de ganar su mano. Se merece un hombre que la quiera y no uno que esté interesado en
poner sus manos en su fortuna.
Hubo otro breve silencio, durante el cual Anna se dio cuenta de que Elizabeth sacó un
pañuelo de un bolsillo de su vestido y lo apretó contra sus ojos.
— ¿Anastasia?— dijo su abuela. —No podrías hacerlo mejor, y está perfectamente claro
que Alexander se está conteniendo sólo porque siente la diferencia de fortunas y teme que lo
veas como no mejor que un cazador de fortunas. Pero él tiene el título...
— ¡No!— Elizabeth lloró, bajando su pañuelo a su regazo. —No sólo teme que sus motivos
sean malinterpretados. Alex tiene sueños, que ha mantenido en jaque durante años desde que
la muerte de papá lo dejó inmerso en una deuda de la que sólo recientemente se ha liberado.
Sueña con el amor y una vida doméstica tranquila, y no debería tener que sacrificar sus sueños
simplemente porque el condado le ha sido encomendado. Y Anna ha pasado la mayor parte de
su vida en un orfanato, donde no había crueldad, aparentemente, pero muy poco de lo que yo
pienso como amor a la familia tampoco. Alex tiene razón. Ella merece amor ahora. Merece
casarse porque es todo en el mundo para un caballero en particular. Los amo a ambos, prima
Eugenia, pero por favor, oh por favor, no se los debe juntar simplemente porque sería un
arreglo conveniente.
—Lizzie—. Su madre había venido a sentarse en el brazo de su silla para frotarle una mano
en la espalda.
Alexander estaba frunciendo el ceño. Todos los demás parecían estar muy consternados y
avergonzados. Anna se agarró sus manos en su regazo. Estaban paralizados. También lo estaba
ella. El Duque de Netherby se puso de pie y cruzó la habitación para ponerse de pie ante su
silla.
—No he comparado tu fortuna con la mía, centavo por centavo, Anna—, dijo. —Sospecho
que sería una tarea ardua. Edwin Goddard podría disfrutarlo si se lo pido. Sin embargo, me
arriesgaría a suponer que soy más rico que tú por un centavo o dos al menos. Tengo mucho
más de lo que puedo gastar en una vida, aunque viva extravagantemente hasta los cien o ciento
diez años. No podría tener ningún uso posible para tu fortuna, y no tengo ningún deseo de
ponerle las manos encima. Si me casara contigo, sería porque preferiría pasar el resto de mi
vida contigo que no y porque me hayas asegurado que preferirías pasar tu vida conmigo que
no. Puedes considerar la oferta hecha ya que sería una espantosa vergüenza para mí y
probablemente para todos los demás si me arrodillara ante ti ahora y declarara una devoción
eterna en el florido lenguaje que sin duda se esperaría de mí. Puedes ser la Duquesa de
Netherby si lo deseas.
Los ojos de Anna se abrieron de par en par y permanecieron fijos en los suyos,
somnolientos y agudos a la vez, como de costumbre. Alcanzó su caja de rapé pero no la sacó de
su bolsillo. Y sintió una punzada de anhelo tan inesperado que su dolor casi la envolvió.
— ¡Avery!— La tía Louise lloró.
— ¡Oh!— Elizabeth dijo.
Al parecer, todos los demás también dijeron algo, pero Anna no escuchó ni una palabra.
—Cómo...— empezó.
—¿Absurdo?— dijo en voz baja. —Si quieres, querida.
—Pero qué espléndida idea, Avery—, dijo la abuela de Anna. —Sólo me sorprende que no
se me haya ocurrido antes de ahora. Y ni siquiera estás emparentado con Anastasia por sangre,
como Alexander.
—No pensé que fueras del tipo que se casa, Avery—, dijo la tía Mildred. —De hecho, había
pensado tal vez...
— ¡Millie!— Tío Thomas dijo con brusquedad, y se quedó en silencio.
El Duque de Netherby los ignoró a todos. Miró fijamente a los ojos de Anna. Quería hacerle
un millón de preguntas, aunque todas podrían reducirse a una.
 ¿Por qué?
—Quiero ir a Wensbury—, se oyó decir.
—Y ve—, dijo en voz baja. —Te llevaré allí. Con un ejército de acompañantes si decides no
casarte. Conmigo sola si te casas conmigo primero.
Oh. Hablaba en serio. Hablaba en serio.
Pero, ¿por qué?
¿Y por qué estaba tentada? ¿Por qué ese dolor de anhelo se había establecido en una
palpitación sorda en la parte baja de su abdomen y entre sus muslos?
Soltera. Casada. Matrimonio. Desposorio. Pero no eran sus únicas opciones, ¿verdad?
Podría ir sola a confrontar a sus abuelos. Nadie podía detenerla. Podría ir con Bertha para tener
compañía y respetabilidad y con John para protección junto con un cochero. Tal vez Elizabeth
se iría con ella. Podrían ir a Bath primero, y Joel los acompañaría el resto del camino, su propio
verdadero y querido amigo. No tenía que elegir a nadie.
—Me gustaría casarme—, dijo tan suavemente que ni siquiera estaba segura de que las
palabras hubieran pasado por sus labios.
—Entonces nos casaremos—, dijo.
Pero, ¿por qué? Y ahora la pregunta tenía que hacerla tanto a ella como a él. ¿Qué había
dicho? ¿Qué había hecho? Apenas lo conocía. Era como alguien de otro universo. Se escondía
detrás de unos párpados caídos y de la artificialidad, y quizás no había nada de valor detrás de
todo ello.
Excepto que le había concedido unos pocos vislumbres más allá de la máscara. Y había
bailado el vals con ella, dos veces, y cada vez la había llevado a un mundo más brillante y feliz.
La había besado una vez y despertado todos los anhelos físicos que había reprimido durante
tanto tiempo que casi había llegado a creer que nunca más se preocuparía por ellos.
¿Iban a casarse? ¿Él había preguntado y ella había dicho que sí? Por un momento dudó de
la realidad, pero sólo por un momento, porque no estaban solos en la habitación. Y había ruido,
primero un murmullo y luego una gran erupción de sonido. Todos hablaron a la vez.
— ¡Avery! ¡Mi querido muchacho!— exclamó su madre.
— ¡Anastasia! Esto va más allá de mis más queridas esperanzas—. La viuda condesa, su
abuela, se llevó las manos al pecho.
—Mamá, permíteme que te ponga las sales en la nariz—, dijo la tía Matilda.
— Nunca me he sorprendido tanto en toda mi vida ni he estado tan encantada —. La
duquesa, la prima Louise, sonrió de uno a otro.
— ¡Qué absolutamente espléndido! Primo Avery y Anastasia—, dijo la tía Mildred,
sonriendo al tío Thomas.
—Permíteme felicitarte, Anastasia, Netherby. Te deseo mucha felicidad—. El primo
Alexander se veía muy aliviado.
 —Anna, Avery. Oh, debería haber sospechado. Qué ciega he estado—. Elizabeth se estaba
riendo.
—Eres muy afortunada, Anastasia—, dijo la tía Matilda, —considerando el hecho de que te
has resistido a más de la mitad de los consejos que te hemos ofrecido en las últimas semanas.
¡Serás la Duquesa de Netherby! Permíteme abanicarte la cara, mamá.
—Bueno, esto será una decepción para unas cuantas docenas de caballeros y unas cuantas
docenas de damas, — Tío Thomas, Lord Molenor comentó dramáticamente.
—Debemos reunirnos aquí de nuevo mañana por la tarde. Tenemos una boda que
planear—. Era la tía Louise, por supuesto.
— ¿Por qué Wensbury? ¿Dónde diablos está?— Preguntó la tía Mildred.
El Duque de Netherby no había apartado la mirada de Anna o ella de él.
—Te visitare aquí mañana por la mañana, Anna, — dijo, —si puedes hacerme un hueco
entre la recepción de los ramos de flores y las ofertas de matrimonio.
Alexander aclaró su garganta. — ¿Mañana por la mañana, Netherby?—, dijo.
—Ah, esa cita—. El duque tocó el mango de su monóculo. —Pero es temprano, Riverdale,
mucho más temprano de lo que Anna disfrutaría ser visitada. Vendré después del desayuno,
Anna.
—Tal vez seas... incapaz—, dijo Alexander.
—Pero nada me alejará de mi prometida—, dijo el duque con un conmovedor suspiro, y se
apartó de Ana por fin. —Cada hora entre ahora y entonces será una eternidad sin fin. Me voy a
despedir. Tengo asuntos que atender. Creo que debo hacer que... Edwin Goddard lo sepa.
Y sin volver a mirarla, salió de la habitación, dejando a Anna con ganas de reír o de llorar. O
ambos.
La habitación volvió a estallar en sonido. Anna sólo escuchó a la tía Mildred.
— ¿Dónde está Wensbury?— preguntó. —Nunca he oído hablar de ello.

******

Ella merece estar casada porque es todo en el mundo para un caballero en particular.
Las palabras de la prima Elizabeth sonaron en la cabeza de Avery mientras caminaba por la
calle. ¿Fueron esas palabras las que lo impulsaron a hacer su oferta? Si es así, ¿qué diablos dijo
eso de él?
. ...porque ella es todo en el mundo para un caballero en particular.
Dios mío, era un hombre comprometido.
No era propio de él actuar impulsivamente. Y qué momento para romper un largo hábito.
Había estado esperando que se apiadase de Riverdale y le ofreciese su fortuna y su mano para
servirle, aunque para hacerle justicia, Riverdale había dejado muy claro que no quería
aprovecharse de ella. Pero la familia podría en cualquier momento haberlos persuadido de que
el matrimonio entre ellos era la mejor opción para ambos. Y Avery había sentido... ¿qué?
¿Molestia? ¿Ansiedad? ¿Pánico?
¿Pánico?
Y se había encontrado escuchando la súplica de Elizabeth contra el matrimonio de Ana y su
hermano y luego se puso de pie para reforzarla, proponiéndole a Ana él mismo.
¿Qué diablos? ¿No podría simplemente haberla invitado a dar un paseo, como lo había
hecho en una ocasión anterior?
Ella había dicho que sí.
Al menos, no había usado esa palabra exacta. Cuando viaje a Wensbury para encontrar a
sus abuelos maternos, expresó su preferencia por estar casada en lugar de no estarlo. Sin
embargo, no había dicho que deseaba casarse con él, ¿verdad? Pero no, no había ninguna
esperanza de arrepentirse sin hacer el ridículo. Ella se refería a él.
Debería haber sabido que estaba en peligro cuando le encargó a Edwin Goddard la tarea
de encontrar al reverendo Snow y a su esposa. Debería haberlo sabido cuando Edwin lo saludó
a su regreso a casa poco después del mediodía de hoy con la carta que había sido entregada
antes y él, Avery, sólo se había tomado el tiempo de cambiarse de ropa antes de dirigirse a la
calle South Audley para que no se le mantuviera ignorante ni un minuto más de lo necesario.
Debería haberlo sabido cuando, después de acompañar a Uxbury fuera de las instalaciones
hace un par de tardes, tras el magnífico encuentro que ella le había ofrecido, él se rindió ante el
abrumador y poco educado impulso de interrumpir a Washburn y bailar el vals con ella. Debería
haberlo sabido cuando lloró por Harry. Debería haber...
Maldita sea, pensó, al detenerse abruptamente en la acera, estaba enamorado de ella.
Distinguió con un breve gesto de asentimiento a un par de conocidos que parecían pensar
que se había detenido a conversar con ellos y mostraron signos de desaceleración para
complacerlo. Él continuó su camino, y ellos presumiblemente continuaron el suyo.
Trató de imaginarla como había sido ese primer día con su horrible traje de domingo y sus
feos zapatos. Y todo lo que pudo ver fue la dignidad con la que había explicado su presencia en
su casa y luego se sentó en el salón de rosas, y el coraje con el que lo había mirado allí, incluso
cuando se dio cuenta de que él la estaba escudriñando.
Ella merece casarse porque es todo en el mundo para un caballero en particular.
Maldita sea, y un millón o más de otras blasfemias y profanidades que pronunciaría en voz
alta si no estuviera en la calle pública donde se le podría escuchar. Todo en el mundo, en efecto.
Era suficiente para hacer que quisiera vomitar.
Aunque era mejor que estuviera enamorado de ella, ya que estaba condenado a casarse
con ella. Necesitaba casarse en el futuro inmediato de todos modos. Podría ser más temprano
que tarde. Había imaginado, sin embargo, que cuando finalmente se decidiera a hacer su
elección, la elegida sería una belleza reconocida, alguien como la señorita Edwards. Había
bailado con ella una vez anteanoche y se encontró con que se preguntaba por qué la había
admirado tanto hace unas semanas. Había una cierta suavidad en su cara y en su figura que casi
con toda seguridad se convertiría en gordura y sencillez dentro de diez años, y se había
preguntado si poseía suficiente carácter para enfrentar los inevitables cambios de poca
importancia.
Incluso entonces, con esos pensamientos tan poco caritativos, podría haber adivinado la
verdad.
Nunca había estado enamorado. Nunca se había acercado. Ni siquiera sabía lo que
significaba el término. No ha perdido el apetito ni el sueño. No sentía ningún impulso de
escribir un soneto dedicado a su ceja izquierda, o a la derecha, para el caso, y ninguno en
absoluto de cantar una balada sobre amores perdidos bajo la ventana de su dormitorio en
medio de la noche. No se sentía desamparado cuando estaba fuera de su presencia o
enamorado cuando estaba en su presencia. Ni siquiera había sospechado hasta hace poco
tiempo cuando se le ocurrió la idea de proponerle matrimonio y sacar a todos de su miseria.
Nadie ha sido miserable.
Sí, lo ha sido. Había hecho ese apasionado discurso sobre sentirse como un objeto, una
mercancía. Había descrito todo el frenesí de interés masculino que su aparición en la sociedad
había despertado como si fuera el peor insulto posible que le pudiera pasar a alguien. La
mayoría de las damas sacrificarían un brazo derecho por la mitad de la atención. Para ella era
una miseria.
Le había ofrecido matrimonio para sacarla de su miseria. No le importaba la de nadie más.
Al menos sabría que no se casaba con ella por su dinero.
Subió los escalones de Archer House, golpeó la puerta, le dio su sombrero y su bastón a su
mayordomo, y miró las escaleras con el ceño fruncido. Lo que le apetecía hacer era partir una
pila de ladrillos en dos con el filo de su mano. Pero hace tiempo que se le enseñó que nunca
debía practicar cuando se siente mal. Las artes que había aprendido no eran un antídoto para el
mal genio. Lo que debía hacer era subir y hablar con Jessica. No estaría muy contenta con la
noticia, y no era justo esperar que su madrastra se la diera.
Nunca hacia nada porque debería hacerlo.
Excepto esta cosa, pensó con un suspiro interior mientras se dirigía al aula de la escuela.

******

Anna no se escapó tan fácilmente del salón. Se sentó allí en un silencio casi absoluto
durante una o dos horas, no tenía ni idea de cuánto tiempo, mientras todos a su alrededor
planeaban su boda.
Debía casarse en la iglesia de St. George’s en Hanover Square. Todo el mundo estaba de
acuerdo en eso, no sólo porque estaba a un tiro de piedra de Archer House, sino porque era la
iglesia para las bodas durante la temporada. Todo el mundo debía ser invitado, y todo el mundo
asistiría, por supuesto. La tía Louise volvería a pedir prestado al Sr. Goddard de Avery para
elaborar la lista, lo que no sería difícil, ya que sería esencialmente la misma que la del baile de
hace dos noches, con la excepción del vizconde Uxbury, por supuesto. El Sr. Goddard también
escribiría las invitaciones. Tenía una escritura limpia y precisa. El desayuno de bodas se
celebraría en Archer House, como era de rigor. Las amonestaciones deben ser leídas el próximo
domingo para que la boda no tenga que ser retrasada más de un mes. Madame Lavalle y sus
ayudantes volverían a Westcott House para hacer el traje de boda de Anastasia y su ropa de
novia. La abuela de Anna la llevaría a su propia joyería para asegurarse de que compraba joyas
adecuadas a su rango actual y a sus perspectivas futuras.
—Aunque por supuesto estarán las joyas de Netherby para que las lleves en público y en
otras ocasiones formales, Anastasia—, añadió.
—Me suplantarás en el título, Anastasia—, dijo la tía Louise, con una mano sobre su
corazón, —y me relegarás a la posición de viuda. Estoy encantada. Realmente temía que Avery
nunca se casara. Sólo se puede esperar que ahora proceda a cumplir con su deber y empiece a
poblar su guardería dentro de un año.
La mente de Anna parecía no funcionar claramente. Todos parecían haber olvidado su
deseo declarado de ir a Wensbury para ver a sus abuelos por sí misma y averiguar lo que había
sucedido todos esos años. Por supuesto, el pueblo de su madre no sería considerado de
ninguna manera por estos aristócratas.
El duque había dicho que la llevaría allí. Le había dado la opción de casarse o no casarse, y
había elegido casarse primero. Luego simplemente se había despedido y se había ido. Qué
típico de él dejarla a merced de su bienintencionada familia. Su boda iba a ser al menos un mes
en el futuro. Sin embargo, había anhelado alejarse de una vida que la abrumaba. Todo lo que
había logrado era empeorar las cosas. Mucho peor.
La conversación a su alrededor había progresado a anuncios de compromiso y fiestas de
compromiso.
¿Por qué demonios había accedido a casarse con el Duque de Netherby? ¿Estaba
enamorada de él? ¿Pero qué significa eso de estar enamorado? Y seguramente era el último
hombre con el que podría estar encaprichada.
Por fin todos se fueron, aunque Anna sabía que era solo un aplazamiento temporal.
Elizabeth bajó las escaleras para ver a su madre y su hermano en camino y se fue por un
tiempo.
— ¿Herí los sentimientos de Alex?— Anna preguntó cuándo regresó.
—No—, le aseguró Elizabeth. —Pero tiene miedo de haber herido los suyos. Y teme que
hayas aceptado la oferta de Avery sin la debida consideración porque estabas molesta.
Anna sonrió con tristeza.
—Espero no haberte hecho daño con lo que dije—, añadió Elizabeth.
 —Oh, ciertamente no lo hiciste—, le aseguró Anna. —Tampoco Alex. No sé muy bien por
qué acepté la oferta de Avery, Lizzie... si puedes llamarlo así. Me tomó totalmente por sorpresa.
Pero no creo que lo sienta.
—No será un marido fácil—, dijo Elizabeth, —pero será uno fascinante, sospecho.
—Sí—, Anna estuvo de acuerdo. —Ciertamente será mucho más hermoso que yo. Pero en
varias especies de aves y animales los machos son más vistosos que las hembras. ¿Sabías eso?
Ambas se rieron, pero entonces Elizabeth se mordió el labio inferior y Anna pensó que algo
la preocupaba.
— ¿Qué es?—, preguntó.
—Pude darme cuenta después de que Avery hizo su oferta y se fue, que algo le molestaba
a Alex—, dijo Elizabeth. —Le recordó a Avery una cita mañana por la mañana, si lo recuerdas. Y
no participó en la discusión general posterior. Me lo acaba de decir cuando caminó un poco por
la calle conmigo después de que mamá estuviera en el carruaje. Me rogó que no te lo dijera,
pero ¿cómo no hacerlo? Sólo me pidió que te asegure mañana si Avery no cumple con su cita
para visitarte aquí, no hay nada personal en su ausencia, que seguramente vendrá cuando
pueda.
Anna la miró con curiosidad.
Elizabeth se mordió el labio otra vez antes de continuar. —Oh, Anna, el Vizconde Uxbury
ha desafiado a Avery a un duelo. Se pelearán mañana por la mañana. Alex va a ser su segundo,
pero está preocupado. Avery no podía rechazar el desafío. Los caballeros no pueden, ya sabes,
sin perder la cara e incluso el honor, aunque sea muy tonto. Pero Alex tiene miedo de que sea
una masacre. Ha jurado detenerlo antes de que Avery esté... demasiado herido, pero tiene
mucho miedo de no estar en condiciones de visitarte por la mañana.
Anna sintió como si toda la sangre se hubiera drenado de su cabeza. El aire se sentía frío en
sus fosas nasales. Había un zumbido en sus oídos. — ¿Un duelo?—, dijo. — ¿Una pelea? ¿Hasta
la muerte?
—Oh no—, dijo Elizabeth. —Alex lo detendrá antes de que llegue a eso.
— ¿Cómo puede detener el curso de una bala?— Anna saltó de su silla. — ¿Cómo puede
redirigir una estocada de espada? ¿Cuáles serán las armas?
—Alex no lo dijo—, le dijo Elizabeth. —Sólo dijo que temía una matanza.
—Debo ir a Archer House —, dijo Anna, girando hacia la puerta. —Fui yo quien enfureció a
Lord Uxbury. Avery no debe morir por algo que dije. Iré y lo detendré.
—Oh, no puedes, Anna—, dijo Elizabeth, agarrándose de su brazo. —No puede interferir
en los asuntos de los caballeros, especialmente en un asunto de honor. Sería terriblemente
humillante para Avery si lo intentaras. Estaría terriblemente enojado, y tú no cambiarías su
opinión. No es el retador. Oh, debes ver lo imposible que sería.
Sí. Anna podría. — ¿Dónde?—, preguntó. — ¿Cuándo?
—Hyde Park—, dijo Elizabeth. —No sé exactamente dónde, pero he oído que los duelos
suelen librarse entre los árboles del lado este del parque, donde es menos probable que se
observen y se detengan. Los duelos son ilegales, ya sabes. Normalmente se pelean al amanecer,
probablemente por la misma razón. Alex vendrá aquí tan pronto como pueda para aliviar mi
mente. Prometió que la aliviará. Lo sabremos a la hora del desayuno—.
—El lado este, este lado de Hyde Park, al amanecer—, murmuró Anna, frunciendo el ceño.
Elizabeth la miró. —No estás pensando en ir, ¿verdad?—, preguntó. —No es en absoluto la
cosa, Anna. No se permiten mujeres... No se les permite ni siquiera saber de tales reuniones.
Habría un gran problema para ti si intentaras interferir. Te convertirías en un paria social y
harías de Avery el hazmerreír.
El Vizconde Uxbury era un hombre grande, pensaba Anna. Era alto y bastante ancho, y le
parecía que la anchura de su pecho y sus hombros se debía al menos tanto al músculo como a
la grasa. Era dos veces más grande que Avery, y no creía realmente, ¿verdad?, que el duque lo
había abatido una vez con la punta de los dedos en el pecho. De todos modos, eso no
importaría mañana. Si las espadas fueran las armas, el alcance del vizconde debía ser mucho
más largo que el de Avery, y él tendría la ventaja de la altura. Si fueran pistolas, bueno...
Elizabeth suspiró. — ¿A qué hora nos iremos?—, preguntó.
— ¿Nosotras?— Los ojos de Anna se centraron en ella.
—Nosotras—, dijo Elizabeth. — Pero solo para observar, Anna, si no nos atrapan antes de
que empiece, como me atrevería a decir que lo haremos. Para no interferir.
—No interferir—, Anna estuvo de acuerdo. —Tan pronto como la oscuridad comience a
convertirse en luz... Golpearé tu puerta.
Elizabeth asintió, y por alguna razón ambos se rieron. Era bastante horrible.
—Creo—, dijo Anna, —que será mejor que llame para pedir una bandeja de té.
Iba a morir, pensó ella, ¿y todo lo que se le ocurría hacer al respecto era beber té?
CAPITULO DIECISIETE

Avery y Alexander llegaron al lugar indicado en Hyde Park cuando el cielo estaba gris con el
amanecer temprano. Llegaron temprano, pero no fueron los primeros en llegar, por Júpiter.
—Walling estuvo de acuerdo conmigo—, dijo Riverdale, claramente exasperado, —en que
cuanto más tranquila mantuviéramos esta reunión, mejor sería para todos los interesados.
Parece que Uxbury no estuvo de acuerdo y se lo dijo a todos los hombres que conoce y ellos se
lo dijeron a todos los que conocen. Esto es intolerable.
Avery recordó el primer combate de boxeo que había peleado en la escuela, si pelear era la
palabra correcta. Una multitud de hombres, zumbando con anticipación, se reunieron
alrededor de un claro vacío entre los árboles, sus caballos y currículos dispuestos de varias
maneras en un áspero círculo detrás de ellos. Si la Guardia no los detectaba y arrestaba a todos
ellos, no había verdadera justicia en el país. Avery sospechaba que la Guardia, o quienquiera
que hiciera cumplir la ley y el orden en Hyde Park, desarrollaría un caso grave de sordera y
ceguera, si es que salía a esta hora. El zumbido de la emoción aumentó cuando los desafiados
aparecieron a la vista. Uxbury y Walling ya habían llegado. También lo había hecho un hombre
vestido enteramente de negro sombrío, con una gran bolsa de cuero negro sobre el césped a su
lado. El cirujano, sin duda. Qué predeciblemente ostentoso de Uxbury el contratar los servicios
de un médico para una pelea que no involucraba ningún arma más letal que el cuerpo. O tal vez
había algo de sabiduría en ello.
Cada cara que se giraba para verle acercarse tenía la misma expresión. El cordero al
matadero, todos estaban pensando. Enroscó los dedos sobre el mango de su monóculo y lo
levantó a su ojo, y casi todos descubrieron de repente algo de interés más urgente que llamaba
su atención. Uxbury, haciendo una pose, lo miraba a través del círculo de hierba con altiva
dignidad. Avery examinó la expresión a través de su monóculo. Apostaría a que había
practicado ante un espejo.
Walling se adentró en el centro de la hierba, algo avergonzado, y Riverdale fue a
conferenciar con él allí. Luego cada uno regresó a su director.
—Uxbury está dispuesto a conformarse con una disculpa por la angustia y la vergüenza
sufrida—, dijo Riverdale.
— ¿Y hará esa disculpa ante toda esta gente?— Preguntó Avery, dejando caer su monóculo
en su cinta y levantando las cejas. — ¡Extraordinario! Escuchémoslo, entonces, por todos los
medios. No es que recuerde haber sufrido mucha angustia o vergüenza, aunque es posible que
lo hubiera hecho si fuera del tipo sensible.
 —Entiendo que no estás dispuesto a ofrecer una disculpa, entonces...— Preguntó
Riverdale.
Avery simplemente lo miró, y Riverdale se volvió.
—El Duque de Netherby —dijo con una voz que atravesaría el espacio vacío y sin duda a
todos los caballeros reunidos a su alrededor—está obligado a ofrecer clemencia. Sin embargo,
no puede recordar una sola palabra que haya dicho al Vizconde Uxbury que lamente.
Hubo una gran aprobación de la multitud y algunos silbidos. Un caballero no identificado
gritó: —Ese es el espíritu, Netherby. Si tienes que caer, caer luchando.
Había pasado trece o catorce años evitando una escena como ésta, pensó Avery con un
suspiro interior mientras Riverdale le ayudaba a quitarse el abrigo y se despojaba de su pañuelo
del cuello y de la corbata, de sus llaveros y relojes y del monóculo, de su chaleco y de su camisa.
Pero, ¿qué se podía hacer cuando uno había sido retado a un duelo y el retador lo había hecho
notar hasta en el extranjero, de modo que sería sorprendente que hubiera un caballero en
Londres que no estuviera aquí?
—Creo—, dijo Riverdale, —que sería más prudente que te quedaras con la camisa puesta,
Netherby. Uxbury se queda con la suya.
Avery lo ignoró. Se sentó en el incómodo y desigual tronco de un árbol y se quitó una de
sus botas y la media que tenía debajo.
—Dios mío—, dijo Riverdale, claramente horrorizado, —debes dejarte las botas puestas.
Avery tiró del otro.
—Dios mío, Netherby—, dijo Riverdale otra vez mientras Avery se ponía de pie, vestido
sólo con sus ajustados pantalones, pero flexible y cómodo. —Debes tener un deseo de muerte.
Por el sonido que se escuchaba en ellos, parecía que todos los demás estaban de acuerdo.
Avery giró los hombros y flexionó las manos.
—Escucha—, dijo Riverdale, hablando en voz baja y con urgencia. —Me pediste que
actuara como tu segundo, y es mi deber ofrecerte todo el consejo que sea capaz de darte. No
seas un maldito mártir, Netherby. Usa tus brazos y sus puños para cubrir tu cara y tu cuerpo.
Usa tus pies para alejarte del peligro, lo que hubiera sido mucho más fácil de hacer con las
botas puestas. Uxbury tiene la ventaja del alcance, la altura y el peso. Aléjate de sus puños
tanto como puedas. Vigílalo. Usa tus ojos. Si por algún milagro puedes pasar de su alcance, usa
tus puños sobre él. Monta un buen espectáculo. Y cuando caigas...— Se detuvo un momento y
se aclaró la garganta. —Y si caes, quédate abajo. Si puedes dejar pasar un minuto antes de que
suceda, mejor. No eres el retador. Él lo es. A la mayoría de los hombres de aquí no les gusta lo
que obligó a Camille a hacer o cómo habla de ella. Están de tu lado. Admirarán tu valor al
enfrentarte a un oponente del doble de tu tamaño y al negarte a pedir disculpas. La derrota
será una especie de triunfo.
—Creo—, dijo Avery, —que Walling está esperando que termines tu monólogo, Riverdale,
para poder empezar esta reunión.
 El segundo lo miró con cierta exasperación y se quedó en silencio.
—La lucha comenzará—, anunció Walling. —Seguirá hasta que uno de los dos caballeros
conceda la derrota o hasta que uno sea derribado y no pueda levantarse.
Uxbury entró en el escenario, no se podía ver ese círculo de hierba despellejado como
cualquier otra cosa, con pasos decididos y un comportamiento sombrío y puños apretados.
Procedió a adoptar una postura de boxeador que habría enorgullecido al Caballero Jackson.
Bailó unos cuantos pasos con sus botas. Avery caminó hacia él y se detuvo a un par de metros,
con los brazos a los lados.
Uxbury le miró fijamente y le lanzó una derecha recta que, de haber aterrizado, habría
atravesado la nariz de Avery y le habría salido por la nuca. Avery lo golpeó con el lado de un
antebrazo y luego hizo lo mismo cuando una izquierda le siguió de cerca a la derecha.
—Cúbrete, Netherby—, gritó alguien de la multitud por encima del oleaje general de
sonido; podría haber sido Riverdale.
Uxbury bailó unos cuantos pasos más, miró de reojo otra vez y repitió exactamente el
mismo ataque, con el mismo resultado. Era un estudiante lento. Era increíble, pensó Avery, la
altura de las botas. Uxbury parecía ser dos pulgadas más alto de lo normal, aunque
probablemente era él quien era dos pulgadas más bajo con sus pies descalzos. El suelo era
desigual y un poco pedregoso en algunos lugares, muy diferente del suelo del ático, pero se
había encontrado con cosas peores cuando actuaba con su caballero chino.
—Te vas a quedar ahí parado como como un cobarde, ¿verdad?— preguntó Uxbury.
Unas cuantas personas se burlaron. Un número gritó: — ¡Qué vergüenza!—, aunque no
estaba claro si se referían a Uxbury o al Duque de Netherby.
La siguiente vez, Uxbury siguió los mismos dos puñetazos con su cuerpo y una ráfaga de
feroces golpes. Pero había señalado su intención con sus ojos y su cuerpo, hombre insensato, y
no había ningún método para los golpes excepto el deseo de terminar la lucha casi antes de que
hubiese empezado. Sólo se necesitaba un poco más de esfuerzo ocular y reflejo para desviar los
puños que se agitaban, aunque uno de ellos le rozo por encima del hombro y le giró
ligeramente hacia los lados. Uxbury lo siguió con otro poderoso golpe que pretendía llevar a su
víctima al reino venidero. Avery se puso de lado, esperó a que pasase inofensivamente el puño
y el brazo, torció un poco más el cuerpo, y atrapó a Uxbury en el costado de la cabeza con la
parte plana del pie.
Cayó como un saco de patatas.
La multitud rugió.

Uxbury parpadeó y pareció aturdido, luego desconcertado, luego indignado, y luego

furioso. El hombre era tan fácil de leer, pensó Avery, como un libro escrito en letra grande y
pesada. No podía ser un gran jugador de cartas. Se puso en pie, agitó la cabeza, trastabilló una
vez, miró con desprecio a Avery, y luego retomó su postura, mientras que en el fondo había
voces que le pedían a Avery que fuera a matar mientras tuviera la oportunidad.
 —Ese fue un golpe sucio—, dijo Uxbury de entre sus dientes.
— ¿Te ensuciaste la camisa?— Preguntó Avery. —Pero me atrevo a decir que se lavará.
Uxbury no había aprendido nada. Reanudó el ataque de la misma manera, aunque un poco
más salvaje esta vez, como si el peso y el músculo y la fuerza bruta hicieran que el cerebro y la
agilidad y la observación fueran obsoletos. Avery le dejó agitarse durante un tiempo mientras
desviaba cada puñetazo o se apartaba de su camino. El ataque de Uxbury sólo se volvió más
desesperado. Sin embargo, se detuvo después de un par de minutos, sin aliento, con el sudor
cayéndole por la cara y la camisa pegada a su persona. Fue muy impresionante.
—El pequeño maestro de baile que brinca—, dijo a través de sus dientes apretados. —
Quédate quieto como un hombre, Netherby.
Avery se dio la vuelta y lo atrapó en el otro lado de la cabeza con la parte plana de su otro
pie.
Uxbury se inclinó hacia un lado, pero esta vez se mantuvo en pie mientras la multitud
volvía a rugir. Sus puños se deslizaron un poco más abajo.
— ¡Mariquita!—, dijo con desprecio. —Camille Westcott no es sólo una bastarda, ya sabes.
Ella es una puta y una ramera. También lo es Abigail Westcott. También lo es Lady Anast...
Cuando Avery se lanzó esta vez, plantó ambos pies bajo el mentón de Uxbury dándole una
patada. Su oponente cayó pesadamente hacia atrás, noqueado.
Hubo un curioso silencio. Avery se dio cuenta de ello sólo gradualmente. Era más
consciente del hecho de que, a diferencia de los otros dos golpes, el último había golpeado con
ira. Iba en contra de la disciplina de su entrenamiento, pero no se arrepentía. A veces la ira era
una emoción humana justificable.
No había usado sus manos para nada, se dio cuenta. Probablemente era mejor que no las
hubiera usado con ira.
Walling se apresuraba hacia Uxbury. También el médico, agarrando su bolsa negra. Avery
regresó a Riverdale y a la limpia pila de su ropa. Fue entonces cuando el ruido estalló para
romper el espeluznante silencio. Pero nadie habló con Avery. Nadie lo miró directamente.
— ¿Dónde diablos—, preguntó Riverdale mientras Avery se sentaba en el tronco del árbol
y tiraba de una de sus medias, —aprendiste a hacer eso?
—Verás—, dijo Avery en voz baja, —Yo era un muchacho pequeño, Riverdale, como
puedes recordar. Y además bonito. Y una presa para cada matón de la escuela, y una escuela
llena de chicos de la alta sociedad.
—Dondequiera que lo aprendiste—, dijo Riverdale, revoloteando mientras Avery se ponía
las botas, —no fue en la escuela. Dios mío, nunca he visto nada igual. Ni tampoco nadie más
aquí. Pero ahora entiendo por qué esa aura de poder y peligro parece rondar constantemente a
tu alrededor. Siempre pensé que no había razón para ello. ¡Pero ahora lo entiendo! Déjame
llevarte a desayunar a White's. Todavía es muy pronto, pero...
Avery había terminado de ponerse la camisa sobre su cabeza. —Tengo que hacer algunos
recados antes de visitar a Anna—, dijo. —Pero gracias por la oferta y por estar a mi lado esta
mañana. — Extendió su mano derecha y se preguntó si Riverdale la tomaría. Pero lo hizo
después de mirarlo por un momento, y se tomaron las manos brevemente.
—Debí haber sido yo—, dijo Riverdale. —Camille y Abigail son mis primas. También lo es
Anastasia.
—Ah—, dijo Avery, —pero ella es mi prometida y ellas son sus hermanas. Además, yo fui el
que Uxbury eligió para desafiar.
Riverdale le ayudó a ponerse el abrigo. Parte de la multitud se había dispersado, pero una
buena parte aún permanecía, hablando entre sí y robando miradas subrepticias a Avery. Uxbury
estaba todavía estirado en la hierba, el médico de rodillas a su lado. Parecía como si estuviera
sacando sangre. Walling, en el otro lado, sostenía un tazón. La cabeza de Uxbury se movía
lentamente de un lado a otro. Iba a sobrevivir, entonces.
Avery se dio la vuelta para alejarse, y el Conde de Riverdale se puso a su lado.

*****

Querido Joel,
¡Qué astuto te estás volviendo y qué listo! No pretendía que te tomaras tantas molestias en
mi nombre. Sin embargo, no me sentiré culpable, porque parece haber una buena posibilidad de
que puedas conseguir trabajo con tus maniobras.
¿Cultivaste la amistad de la Sra. Dance simplemente porque es amiga de la Sra. Kingsley, la
abuela de mis hermanas, y para luego ser invitado a una de sus veladas de literatura y arte?
¿Cómo te habrías sentido si la Sra. Kingsley no hubiera aparecido? Me atrevo a decir que
hubiera sido una velada agradable de todos modos, y te dio una maravillosa oportunidad de
exhibir los cuadros que te llevaste. Sin embargo, me alegro de que la Sra. Kingsley apareciera y
mirara con interés el retrato que le mostraste de una joven. Qué astuto de tu parte trabajar en
el comentario sobre lo raro que es hoy en día encontrar a jóvenes en Bath para pintar.
Debes hacerme saber si algo sale de todo esto. Es una decepción que sólo hayas visto a
Abigail, e incluso a ella sólo una o dos veces. Me preocupo por mis hermanas. He pensado en
escribirles, pero la prima Elizabeth y mi propio sentido común me han desaconsejado hacerlo
todavía. Se les debe dar tiempo para que se ajusten a los nuevos hechos de sus vidas, y yo soy la
última persona a la que necesitan que se le recuerde.
Ni siquiera sé por dónde empezar con mis propias noticias. No he escrito desde el baile de
hace tres noches. Fue un gran éxito. Me sentí como una princesa con mi vestido de baile (hasta
que vi a todas las otras damas, que eran mucho más hermosas que yo) y en cualquier caso me
trataron como tal. Creo que hasta mi abuela y mis tías estaban asombradas. No sólo bailé cada
baile, sino que también tuve al menos una docena de posibles parejas entre las que elegir para
cada uno.
 Y a la mañana siguiente me entregaron aquí no menos de veintisiete ramos de flores. No
conté cuántos caballeros y algunas damas vinieron a visitarme durante la tarde. Varios de ellos
me invitaron a varios entretenimientos. Uno de los caballeros, junto con su hermano, nos llevó a
Elizabeth y a mí a dar un paseo por Hyde Park a lo que se conoce como la hora de la moda, y
ahora sé por qué. Se logra muy poco conduciendo o montando o caminando, pero sí mucha
charla y chismes. Ayer un joven caballero vino a preguntar a quién necesita dirigirse antes de
poder hacer una oferta por mi mano. Y escuché durante la tarde que varios otros hombres han
hecho preguntas similares a mis parientes masculinos.
¿Me he vuelto repentinamente hermosa, encantadora, ingeniosa y, por lo demás,
irresistible? Bueno, irresistible, sí. Porque soy rica. Muy, muy rica. Nunca desees una gran
riqueza para ti, Joel. Y qué ingrato suena eso. Ignórame.
Oh, Joel, Joel, Joel, estoy prometida. ¡Al Duque de Netherby! No tengo ni idea de cómo se
produjo. No puede tener un verdadero deseo de casarse conmigo, o que yo me case con él. No
hay nada en mí que pueda atraerlo y mucho que pueda repeler. No tiene ningún interés en mi
riqueza, ya tiene suficiente con la suya, como explicó cuando me quejaba a mi familia de ser
presa de todos los cazafortunas del país y trataban de casarme con el primo Alexander (parecía
tan incómodo y consternado como yo me sentía). El duque se acercó a mí y me dijo que podría
ser la Duquesa de Netherby en su lugar si yo lo elegía. Fue seguramente la propuesta más
extraordinaria de la historia. Y, oh sí, ahora lo recuerdo. Todo comenzó cuando dije que quería ir
a Wensbury, cerca de Bristol, donde los padres de mi madre aún viven. Él averiguó esa
información para mí y luego dijo que me llevaría allí, ya sea sin estar casado con Elizabeth o
Bertha o ambas para acompañarme, o sólo con él después de casarnos. Y elegí casarme. Y por
eso estoy prometida.
¿Puedes decir que mi cabeza está hecha un lío sin remedio? Lo que debería hacer es
arrugar estas hojas de papel y tirarlas al suelo y saltar sobre ellas. Pero aún no te lo he dicho
todo. Él vendrá esta mañana, presumiblemente para discutir la boda, que el resto de la familia
arregló hasta el más mínimo detalle después de que se fue. Lo hizo, ya sabes, se fue, claro.
Después de que hizo su oferta y yo la acepté, él simplemente se fue. Uno podría buscar en el
mundo durante el próximo siglo y no encontrar a nadie más medio extraño. ¡Sigue leyendo si
aún no estás convencido!
Elizabeth me dijo anoche que había sido desafiado a un duelo por el Vizconde Uxbury, ese
horrible noble que trató tan mal a la pobre Camila. No entraré en detalles sobre cómo se
produjo, pero el duelo se fijó para el amanecer de esta mañana en Hyde Park. El primo
Alexander fue su segundo (fue a través de él que Elizabeth se enteró) y esperaba que fuera una
matanza. No dudo de que todos los demás que se enteraron también lo pensaran. Las damas no
pueden interferir de ninguna manera en un duelo. Es una cosa de caballeros, todo sobre el
honor y esas tonterías. No podía hacer ningún tipo de apelación a ninguno de ellos y por
supuesto no podía asistir. Pero lo hice, y Elizabeth vino conmigo.
Hyde Park es enorme, pero afortunadamente encontramos el lugar con bastante facilidad
aunque todavía estaba casi oscuro cuando llegamos, vestidas con capas oscuras y con aspecto
furtivo, como las brujas de Macbeth. Había una gran multitud allí, y aunque no hacían mucho
ruido, había suficiente para guiarnos en la dirección correcta. Además, había caballos pateando
y resoplando a su alrededor. Fue un milagro que no nos vieran. Creo que habría habido
consecuencias terribles si lo hubiéramos sido, aunque no he presionado a Elizabeth para que
describa lo que podrían haber sido. ¡Podría haberme encontrado relegada a la enseñanza en un
aula de un orfanato por el resto de mi vida! Así las cosas, nos pusimos detrás del tronco de un
robusto roble y me subí para tumbarme a lo largo de una rama. Nunca he hecho nada parecido
en mi vida. Estaba aterrorizada. Probablemente estaba a ocho pies del suelo y me sentía como
si estuviera a media milla del suelo.
No sé cómo describir lo que pasó. El duque de Netherby y el primo Alexander fueron los
últimos en llegar, aparte de algunos rezagados. Mi corazón latía con fuerza contra la rama, y no
tenía nada que ver con lo alto que estaba. Esperaba que trajeran las pistolas o las espadas. Y el
Vizconde Uxbury se veía tan grande y amenazante. Pero no había armas. Habían decidido, al
parecer, luchar con sus puños, aunque eso tampoco está bien, ya que el duque no usó sus puños
en absoluto. Y, Joel, se desnudó hasta los pantalones. Me ruborizo al escribir las palabras.
Incluso se quitó las botas y las medias, y luego se veía tan pequeño, tan inadecuado para lo que
estaba frente a él, que no había la más mínima esperanza en mi pobre seno. Y sin embargo, se
veía ágil y perfecto también e increíblemente hermoso. Oh, Dios mío. Ojalá no hubiera escrito
esa última frase, pero aunque la borre con medio océano de tinta podrás leer lo que escribí.
Déjalo estar, entonces. Es terriblemente hermoso, Joel.
Cuando se anunció la pelea y salió a la hierba para encontrarse con el vizconde, creí
plenamente en lo que Alexander había predicho. Y cuando el vizconde dio los dos primeros
golpes, casi me muero. Pero no quería esconder mi cara contra la rama porque me sentía
responsable en gran medida, ya ves. Fui desagradable con Lord Uxbury en el baile y luego Avery
lo acompañó a la salida, pero fue él quien fue desafiado. Supongo que no es lo correcto desafiar
a una mujer a un duelo.
Joel, sus brazos se movieron tan rápido que ni siquiera los vi. Pero hizo a un lado esos puños
mortales como si no fueran más que mosquitos, y siguió haciéndolo incluso cuando el Lord
Uxbury se acercó a matar con toda una serie de puñetazos, cualquiera de los cuales
seguramente habría matado a Avery si hubiera encontrado su objetivo. Pero movió sus pies, su
cuerpo y sus brazos con tal agilidad que los desvió o los evitó a todos, y luego giró y levantó una
pierna en un ángulo imposible y golpeó su pie contra el lado de la cabeza del vizconde, aunque
estaba muy por encima del nivel de la suya, y el vizconde cayó con un choque. Todavía no sé
muy bien cómo lo hizo Avery, aunque volvió a hacerlo un poco más tarde con el otro pie contra
el otro lado de la cabeza del vizconde.
Lord Uxbury, al igual que todos los demás, había esperado claramente una victoria rápida y
fácil. Para entonces, sin embargo, estaba claramente nervioso. Se había burlado de Avery desde
el principio, llamándolo con nombres ridículos y tontos, pero luego, después de haber sido
golpeado en el costado de la cabeza por segunda vez, perdió los estribos y dijo algunas cosas
realmente desagradables y vergonzosas, que no voy a repetir, sobre Camille y Abigail y sobre mí
también. Desearía ser más hábil con las palabras para describir lo que sucedió entonces, incluso
antes de que mi nombre saliera completamente de la boca de Lord Uxbury. Nunca he visto nada
parecido en mi vida. Nunca he oído hablar de tal cosa. Dejó el suelo, Joel, todo, quiero decir, y
dio media vuelta en el aire antes de plantar sus pies uno a uno bajo la barbilla del vizconde y
patear y luego aterrizar de pie. Sin embargo, el vizconde Uxbury no estaba en pie en ese
momento. Se estrelló hacia atrás y se quedó ahí tirado. Todavía estaba tendido en el suelo
cuando Elizabeth y yo nos fuimos, pero no estaba muerto, por lo que estaba muy agradecido,
por mucho que me disguste y lo desprecie.
Alexander vino a la casa más tarde, ya que le había prometido a Elizabeth que le susurraría
en privado, no se dio cuenta de que yo sabía del duelo y ciertamente no sospechaba que
estábamos allí, que Avery había ganado la pelea y a Lord Uxbury lo habían llevado a casa,
aturdido e incapaz de mantenerse en pie.
El Duque de Netherby es un hombre terriblemente peligroso, Joel. Siempre lo he
sospechado, pero estaba un poco desconcertada. Porque es pequeño e indolente, y se viste más
extravagantemente que nadie y tiene afectaciones, especialmente su caja de rapé y su
monóculo, que cambian con cada vestimenta. Pero es peligroso. Y estoy prometida a él. Creo
que las amonestaciones se leerán el próximo domingo y la boda será dentro de un mes. Creo
que estoy un poco asustada, lo cual es absurdo de mi parte, lo sé. No me haría daño. De hecho,
no le haría daño a nadie, siento, a menos que sea severamente provocado, como lo fue esta
mañana. Pero cuando se le provoca...
Oh, debo terminar. Mis cartas son cada vez más largas. A menudo recuerdo ese día en el
que tú y yo hablábamos en el aula y Bertha me trajo la carta del Sr. Brumford. Si hubiera sabido
entonces lo que sé ahora, ¿habría prendido fuego a la carta y visto cómo se quemaba? Pero me
atreve a decir que habría enviado a otra.
Gracias por todas las demás noticias de su carta. Leo todo lo que escribes una y otra vez, ya
sabes. Cada palabra es preciosa para mí. Si no puedes encontrar la manera de conocer a mis
hermanas para saber cómo son para mí, no te preocupes. No es tu responsabilidad. Pero
aprecio el hecho de que lo estés intentando. Sellaré esto y se lo entregaré al mayordomo sin
más demora, pues se supone que vendrá esta mañana, mi prometido, es decir, y no sé cuándo
será eso, o cómo lo miraré, y no tendré miedo de su extrañeza.
¿Es de otro mundo? Y aun así no tengo miedo. Él es interesante, y qué palabra tan
inadecuada es esa. Creo que mi vida parecería aburrida si no lo volviera a ver nunca más.
Así como la vida parece un poco aburrida sin ti. Sepa que pienso en ti diariamente y
permanezco, como siempre lo haré,
Tu más querido amiga,
Anna Snow
También conocida como Lady Anastasia Westcott
Pronto será (¡oh Dios!) la Duquesa de Netherby

La carta era casi demasiado gorda para doblarla. Pero Ana lo hizo de alguna manera y la
selló, notó que la cabeza de Elizabeth todavía estaba inclinada sobre la carta que estaba
escribiendo en la mesa junto a la ventana del salón, y tiró de la cuerda de la campana. John
respondió a la convocatoria y Anna le entregó la carta, pidiendo que se le diera al mayordomo
para que la enviara hoy.
—Oh, es para el Sr. Cunningham, ¿verdad?— John dijo, mirándola. — Si aún no la hubiera
sellado, Srta. Snow, le habría hecho que le diera mis saludos. Sabía exactamente qué ayuda y
estímulo ofrecer sin decirnos qué pintar o cómo hacerlo. Y nunca dijo que nada fuera una
basura. Tampoco tú. Tuve suerte con mis profesores.
—Gracias, John—, dijo Anna, señalando que Elizabeth había levantado la cabeza y sonreía
con genuina diversión. —La próxima vez le pasaré tus saludos a Joel.
—Me gustan tu Bertha y tu John—, dijo Elizabeth después de que se fuera. —Son bastante
refrescantes.
—Creo que John es la desesperación del Sr. Lifford—, dijo Anna.
—Pero es un muchacho muy guapo—, dijo Elizabeth, con un brillo en los ojos.
Anna se sentó en el sillón junto a la chimenea. No recogió su libro. ¿Qué sentido tenia?
Sabía que no sería capaz de leer una palabra. ¿Dónde estaría ahora? ¿Cuándo vendría?
¿Cómo lo había hecho? Debía de estar a seis o siete pies en el aire, y había permanecido
allí mientras pateaba con ambos pies, como si las leyes de la naturaleza no se aplicaran a él.
Nunca lo hubiera creído si no lo hubiera visto con sus propios ojos. ¿Y cómo había podido
anticipar cada golpe que le había llovido y haber podido defenderse de cada uno de ellos?
Nadie podría ser tan rápido de ojo o de brazo como él.
No tenía ni un pecho ancho ni músculos abultados. Sin embargo, todo lo que había visto en
él, después de que se hubiera desnudado, había sido tenso y perfecto. Todo en él estaba en
proporción con todo lo demás. Siempre lo había considerado hermoso. Esta mañana había visto
toda la extensión de esa belleza y la había asombrado incluso cuando estaba aterrorizada por
su seguridad.
Recordó de repente su estúpida afirmación de haber derribado al vizconde Uxbury con la
punta de los tres dedos. No había estado hablando tontamente después de todo, supuso. Había
ocurrido de verdad.
Era un hombre muy peligroso.
Se oyó el sonido de un carruaje y de los caballos desde la calle, e Elizabeth levantó la vista
de su carta.
—Es Avery—, dijo, —en una calesa. Eso es inusual para él. Va casi a todas partes a pie. Oh
Dios, casi me da miedo. Anna, ¿estás segura de que deseas casarte con él?
—Sí—, dijo Anna, de repente sin aliento. —Estoy segura, Lizzie.
El sonido de la aldaba vino desde abajo.
CAPITULO DIECIOCHO

Avery llegó más tarde a Westcott House de lo que había previsto, pero sus recados se
habían retrasado por la premura de la hora. Parecía que la gente no empezaba a trabajar al
amanecer o incluso poco después. Sin embargo, aquí estaba ahora, preguntándose, como lo
hacía a menudo cuando estaba a punto de ver a Anna, si cierto hechizo que parecía haber sido
lanzado sobre él se habría disipado desde la última vez y la vería como la joven perfectamente
ordinaria que seguramente era. Dadas las circunstancias, sería mejor que eso no ocurriera.
John el simpático lacayo lo entretuvo mientras subían las escaleras informándole que la
señorita Snow se alegraría de verlo, pues acababa de terminar de escribir una larga carta a su
antiguo profesor de arte en Bath, y probablemente estaría con cosas pendientes, las propias
palabras del lacayo, pues Lady Overfield aún no había terminado la suya. John pensó, sin
embargo, que Lady Overfield estaba escribiendo más de una carta y eso explicaba el hecho de
que todavía estaba en ello. No importaba, sin embargo, parecía, ya que el correo no sería
recogido hasta la una y seguramente estaría terminado para entonces.
Avery pensó en cómo los sirvientes de otras casas se borraban en la invisibilidad virtual y,
por lo tanto, privaban a los patrones y a los huéspedes de una gran cantidad de ingenio,
sabiduría y buen humor.
—Su Gracia, el Duque de Netherby, — anunció John, con toda una orgullosa formalidad
después de haber golpeado la puerta del salón y de haberla abierto, y luego arruinó el efecto al
sonreírle a Avery.
Anna estaba sentada junto a la chimenea, toda arreglada y guapa en muselina. Elizabeth
estaba sentada en una mesa junto a la ventana, rodeada de papel, tintero, papel secante y
plumas. Pero se estaba poniendo de pie y sonriendo.
—Avery—, dijo mientras él se inclinaba ante ella. —Anna te ha estado esperando. Acabo
de terminar mis cartas y las llevaré para ponerlas en la bandeja para salir con el correo de hoy.
Luego hay una o dos cosas que necesito hacer en mi habitación.
Se volvió para abrirle la puerta y ella estuvo muy cerca de guiñarle el ojo.
—No me iré por mucho, mucho tiempo—, dijo. —Me tomo muy en serio mi
responsabilidad como carabina de Anna, ya sabes.

Cerró la puerta detrás de ella y fue a pararse frente a la silla de Anna. No había dicho
nada más allá de un murmurado saludo. Se veía un poco pálida, quizás un poco tensa, con los
pies plantados uno al lado del otro en el suelo, las manos entrelazadas en su regazo, su postura
muy correcta a pesar de que esa silla seguramente estaba hecha para descansar. Su madrastra
le había contado todo sobre los planes de la boda, y cuando esta mañana llamó a Edwin
Goddard para ver si había algo en el correo que necesitara su atención personal, por suerte no
la había habido, lo sabía, incluso sin preguntarle a su secretario, que estaba merodeando
esperando sus órdenes antes de entrar en acción. Entre los dos, con un poco de ánimo de otros
variados Westcott, la duquesa y Goddard sin duda originarían una boda que sería la mejor de
todas las bodas. La duquesa incluso había hecho una mención pasajera de la catedral de St.
Paul’s, preparando el camino, quizás, para una sugerencia definitiva dentro de uno o dos días.
A estas alturas, por supuesto, Goddard ya no estaba esperando la palabra. Se le había
asignado otra tarea.
Típicamente, aunque claramente no estaba a gusto, su prometida le miraba directamente
y con firmeza.
Se inclinó hacia delante para poner sus manos en los brazos de su silla y acercó su boca a la
de ella. No era una besadora experimentada, y eso era algo que se quedaba corto. Sus labios
permanecieron cerrados e inmóviles, aunque no había nada de encogimiento o de reticencia en
ellos. Separó sus propios labios, los movió ligeramente sobre los de ella, lamiéndolos hasta que
se separaron, y enroscó su lengua detrás de ellos. Ella se movió entonces. Sintió como las
manos de ella se soltaban y las sintió ligeras contra su pecho y luego se curvaban sobre sus
hombros. Presionó su lengua pasando por los dientes de ella y dentro de su boca. Respiró
hondo, por la boca, y le agarró los hombros. Llevó la punta de su lengua a lo largo del paladar
de ella, y ella la chupó.
Ella podría dar lecciones a las cortesanas, pensó mientras retiraba su lengua y levantaba su
cabeza. Olía levemente a agua de lavanda. Se enderezó.
—Ve a buscar tu sombrero—, dijo. —Llama a la puerta de Elizabeth y haz que traiga el suyo
también si no tiene otros planes para el resto de la mañana. Si lo hace, tendremos que llevarnos
a Bertha en su lugar.
— ¿Adónde vamos?— le preguntó. — ¿Necesitaré cambiar?
—No necesitarás cambiar—, le aseguró. —Voy a llevarte a una iglesia insignificante en una
calle insignificante. Tampoco hay que destacar ningún rasgo arquitectónico, y hasta donde yo
sé, nunca ha sucedido allí nada de gran importancia histórica.
Le sonrió lentamente. —Entonces, ¿por qué vamos a ir allí?—, preguntó.
—Para casarnos—, dijo.
Ladeó la cabeza mientras la sonrisa fue reemplazada por una mirada de perplejidad. —Para
casarnos—, repitió. —En una iglesia insignificante en una calle insignificante. A la abuela y a mis
tías no les gustará. Tienen sus corazones puestos en St. George’s o incluso en St. Paul’s, lo cual
es realmente grandioso. Lo he visto desde fuera.
Sacó un papel doblado de un bolsillo interior de su abrigo, lo abrió, y se lo dio. Lo miró, lo
leyó y frunció el ceño.
 — ¿Qué es?—, preguntó.
—Una licencia especial—, le dijo. —Nos permite casarnos en una iglesia de nuestra
elección por un clérigo de nuestra elección y en un día adecuado para nosotros.
Le miró, con el ceño fruncido en su cara, la licencia colgando de una mano. — ¿Vamos a
casarnos ahora?— le preguntó. — ¿Esta mañana?
—La cosa es, ya ves, Anna —dijo—, que cuando dijiste que deseabas casarte, fue con el
propósito expreso de hacer posible el viaje a la aldea de Wensbury sin ninguna demora
prolongada y sin tener que llevar contigo todo un arsenal de compañeras para hacer respetable
mi presencia en el séquito. Una gran boda retrasaría nuestra partida por lo menos un mes.
— ¿Para el propósito expreso...?— Su ceño no había desaparecido. —Pero el matrimonio
es para siempre.
—Oh, no realmente—, le aseguró. —Sólo hasta que uno de nosotros muera.
Sus ojos se abrieron de par en par. —No quiero que mueras—, dijo.
—Tal vez tú vayas primero—, dijo, —aunque creo que espero que no. Probablemente me
habría acostumbrado a ti para entonces y te echaría de menos.
Por un momento pareció horrorizada, y luego se rió, un sonido de genuina alegría.
—Avery—, dijo, —eres bastante imposible y bastante escandaloso. No podemos casarnos
hoy.
— ¿Por qué no?— le preguntó.
Ella lo miró fijamente por unos momentos. —No estoy vestida—, dijo.
— Me tomo la libertad de informarte que lo estas —, dijo. —Me sonrojaría horriblemente
si no lo estuvieras.
—Yo…— Parecía tener la lengua atada antes de volver a reírse. — ¡Avery!
Sacó su caja de rapé del bolsillo, la abrió con un movimiento de su pulgar, examinó la
mezcla, cerró la caja y la guardó.
—Una pregunta—, dijo. — ¿Quieres la boda de la Sociedad, Anna? Será muy espléndida.
Todo el mundo estará allí, tal vez incluso el propio Príncipe, el Príncipe de Gales, es decir, el
Regente. Ambos somos personas muy grandes, y nuestra boda será el Evento de la Temporada,
es decir, el Evento con E mayúscula, quiero que entiendas. Podría ser un poco abrumador,
aunque supongo que sería el sueño supremo de las niñas que crecen en un orfanato.
—No—, dijo. —No eres un príncipe. Ese sería el último sueño. Y una carroza de cristal.
La miró con aprecio.
— ¿Quieres la boda, Anna?— preguntó otra vez. — ¿La que tus parientes están ocupados
planeando?
Agitó la cabeza y cerró brevemente los ojos. —Me pongo enferma con sólo pensarlo—,
dijo. —Me he cansado de tanta... grandeza, pero sólo empeorará.
 —Otra pregunta—. Él la miró a los ojos cuando los abrió. — ¿Quieres casarte conmigo?
Miró hacia atrás durante un momento, y luego dirigió su mirada al papel que tenía en la
mano. Lo extendió con cuidado sobre su regazo y lo miró.
—Sí—, dijo, devolviéndole la mirada por fin. —Pero, ¿quieres casarte conmigo?
—Ve a buscar tu sombrero—, le dijo, y le quitó la licencia de su regazo, la puso en su
bolsillo y extendió una mano para ayudarla a ponerse de pie.
—Muy bien—, dijo.
Se detuvo para fruncirle el ceño unos momentos más tarde cuando le sostuvo la puerta del
salón. Abrió la boca para hablar, respiró, y luego salió de la habitación sin decir nada.
Era el día de su boda, pensó.
Pero el matrimonio es para siempre.

Para siempre. Toda una vida. Mucho tiempo.

Espero a que el pánico lo asaltara. Pero esperó en vano. Después de unos momentos bajó
a esperar a las damas. Tal vez John tenga una conversación interesante para él.

******

Anna se sentó junto a Elizabeth en la calesa, de cara a los caballos, mientras que Avery se
sentó de espaldas a ellos. Era un día soleado, e incluso cuando el carruaje se movía, hacía calor.
Ninguno de ellos hablaba. Elizabeth parecía sorprendida e incrédula cuando Anna llamó a la
puerta de su habitación y le preguntó si estaba libre para acompañarla a su boda. Pero no había
tardado mucho en entenderlo, y había sonreído y luego reído en lugar de desmayarse por la
conmoción y el horror como Anna medio esperaba.
—Pero qué predecible es Avery—, había dicho. —No sé por qué no lo esperábamos, Anna.
—Está loco—, había dicho Anna. —A juzgar por los acontecimientos de hoy hasta ahora,
Lizzie, y sólo son las diez y media, está completamente loco. Será mejor que vaya a buscar mi
sombrero.
Unos minutos más tarde las había metido a ambas en la calesa, Anna primero. Elizabeth se
había detenido cuando su mano estaba en la suya y su pie en el escalón inferior.
—Qué espléndido de tu parte, Avery—, había dicho. —Todos se enfurecerán.
—No sé por qué lo harían—, había dicho, levantando las cejas y pareciendo algo aburrido.
—Un matrimonio es la única preocupación de dos personas, ¿no es así? Anna y yo en este caso.
—Ah—, había dicho, —pero una boda es propiedad de todos menos de esas dos personas,
Avery. Se enfurecerán. Créeme—. Se había reído.
 Ahora, sin embargo, estaba sosteniendo la mano de Anna y apretándola, pues el carruaje,
que avanzaba a lo largo de una calle anodina, Anna ni siquiera había notado su nombre, estaba
disminuyendo su velocidad al acercarse a una iglesia anodina. Y estaba muy claro que esta era
realmente la calle y la iglesia donde se iban a celebrar sus nupcias. Un caballero estaba
esperando fuera, y se adelantó inteligentemente para abrir la puerta y bajar los escalones antes
de que el cochero pudiera descender.
—Todo está listo, Su Gracia—, dijo.
Avery fue el primero en bajar. Ayudó a Elizabeth a bajar y luego le ofreció su mano a Anna.
—Eres una novia deslumbrante—, dijo, moviendo sus ojos perezosamente sobre ella
mientras descendía.
No parecía irónico, aunque llevaba su sombrero de paja liso con su vestido de mañana de
muselina con ramitas. Pero, oh Dios, realmente era una novia, ¿no es así? Todavía no había
captado la realidad.
—Conozcan a mi fiel secretario, Edwin Goddard, señoras—, dijo cuando ella estaba en la
acera. —Lady Overfield, Edwin y Lady Anastasia Westcott.
El caballero se inclinó ante ambas.
—Edwin ha venido a presenciar las nupcias con la prima Elizabeth—, explicó Avery. —Si lo
hubiera dejado en casa, sin duda habría perdido el tiempo elaborando una lista de invitados
para mi madrastra, la duquesa. Le gusta que se lo preste cuando no estoy en casa para
protestar. ¿Deberíamos entrar?
Anna tomó su brazo ofrecido y entró en la iglesia con él. Era más grande de lo que parecía
desde el exterior, de techo alto y larga nave. Estaba oscura, la única luz provenía de unas pocas
velas y de altas ventanas con cristales de guijarros que probablemente no se habían limpiado
durante al menos un siglo. Hacía frío, como siempre lo hacía en las iglesias, y tenía el olor
característico de la grasa de las velas y el incienso viejo y los libros de oración y una ligera
humedad. Un joven caminaba hacia ellos vestido con ropas de clérigo. Tenía el pelo rubio y
cejas tan ligeras que eran prácticamente invisibles hasta que se acercaba. Estaba sonriendo. Su
cara estaba llena de pecas.
—Ah, señor Archer—, dijo, extendiendo su mano derecha para estrechar la de Avery. —Y...
¿Srta. Westcott?— Estrechó la mano de Anna. — ¿Tiene la licencia, señor? Estoy listo para
oficiar está feliz ocasión.
—Y la Sra. Overfield y el Sr. Goddard como testigos—, dijo Avery, buscando en su bolsillo la
licencia.
El clérigo sonrió y asintió antes de examinar el documento brevemente. —Parece estar en
orden—, dijo alegremente. — ¿Comenzamos? El servicio nupcial es muy breve cuando se
despoja de todos los adornos que a mucha gente le gusta añadir. Pero es tan sagrado y tan
vinculante. Y tan alegre para la novia y el novio. Las flores y la música y los invitados no son
esenciales.
Lideró el camino por la nave. Anna podía oír las botas de los hombres sonando en las
piedras mientras caminaban. Tontamente se encontró tratando de averiguar cuántos días hacía
que había recibido esa carta del señor Brumford, cuántos días hacía que había visto por primera
vez al duque de Netherby, de pie, indolente, hermoso y aterrador en el salón de Archer House.
¿Eran sólo días? ¿O semanas? ¿O meses? Ya no lo sabía. Pensó en la señorita Ford y Joel, en los
niños de su escuela, en Harry y Camille y Abigail y su madre, en su abuela y sus tías, en
Alexander y Jessica, en los abuelos que la echaron después de la muerte de su madre. Se decía
que la vida de uno pasaba ante los ojos cuando estaba muriendo, ¿no es así? Nadie había dicho
que lo mismo ocurría cuando uno estaba a punto de casarse.
El paseo a lo largo de la nave parecía interminable y demasiado corto.
Vio a Avery como era ahora, vestido con una elegancia conservadora. Y pensó en él como
lo había hecho hace unas horas, llevando sólo pantalones ajustados y demostrando una rapidez
de reflejo aparentemente inhumana y un desafío sobrenatural a la gravedad. Sintió el pánico de
no saber nada de él, excepto que era peligroso. Y que su verdadero yo, sea lo que sea, estaba
escondido en lo profundo de una capa sobre otra de artificios y nunca podría descubrirlo.
Pero se habían detenido en la barandilla del altar, y era demasiado tarde para entrar en
pánico. Se pusieron de pie y se enfrentaron al clérigo, mientras que Elizabeth se sentó en el
banco delantero y el Sr. Goddard se puso de pie al lado de Avery.
—Queridos hermanos—, dijo el clérigo a las cuatro personas reunidas delante de él, y
estaba usando la voz familiar de los clérigos en todas partes. Si hubiera habido quinientas
personas en los bancos, cada una de ellas lo habría escuchado claramente.
Ninguno de los testigos habló cuando se les invitó a hacerlo si conocían algún impedimento
para el matrimonio. ¡Nadie entró corriendo en la iglesia en el último momento para gritar que
se detuviera! Anna prometió amar, honrar y obedecer al hombre en cuya mano estaba sujeta la
suya. Él hizo votos similares a ella. “Con mi cuerpo te adoro” fue una cosa que le dijo, sus ojos
azules muy atentos a los de ella desde debajo de los párpados medio caídos. El Sr. Goddard le
entregó un anillo de oro, y lo deslizó sobre su dedo, observando su cara, no su mano, mientras
lo hacía. Encaja perfectamente. ¿Cómo lo había hecho?
Y entonces, antes de que hubiera compuesto su mente para darse cuenta de que se iba a
casar, ya estaba casada. Según el clérigo, era la señora de Avery Archer.
Tantos nombres. Anna Snow. Anastasia Westcott. Lady Anastasia Westcott. Sra. Archer. La
Duquesa de Netherby. ¿Lo era? Se encontró alarmantemente cerca de reírse cuando tuvo una
repentina imagen de los niños del orfanato cuando la Srta. Ford les leyera la carta que
anunciaría el matrimonio. Su Miss Snow era ahora Lady Anastasia Archer, Duquesa de
Netherby. Se imaginó los ojos muy abiertos, jadeos de asombro, suspiros de satisfacción. Qué
frívolos y tontos pensamientos tenía en ese momento.
Los estaban llevando a la pequeña sacristía, donde les esperaba el registro, abierto en la
página correcta, un tintero a su lado, una pluma recién remendada colocada sobre un papel
secante. Anna firmó su nombre de soltera por última vez, se detuvo justo a tiempo de escribir
Anna Snow. Avery firmó su nombre con trazos atrevidos y rápidos, Avery Archer. Sus firmas
fueron debidamente atestiguadas. Y eso fue todo, parecía.
 Eran marido y mujer.
El clérigo estrechó la mano de cada uno de ellos fuera de la sacristía, deseó a los novios
una larga y fructífera vida en común, y desapareció de nuevo en el interior. Anna todavía no
sabía su nombre. Elizabeth la abrazaba fuertemente, con lágrimas en los ojos y una sonrisa en
los labios, mientras el Sr. Goddard estrechaba la mano de su patrón. Entonces Elizabeth estaba
abrazando a Avery, y el Sr. Goddard se inclinó ante Anna hasta que extendió su mano derecha y
él la tomó.
—Te deseo toda la felicidad del mundo, Su...— Miró a la puerta de la sacristía, que estaba
ligeramente entreabierta. —Sra. Archer.
—El pobre hombre —dijo Avery cuando todos estaban a medio camino de la nave—quizás
habría tenido una apoplejía si le hubiera dicho todas los títulos que se unen a mi nombre, y
ahora también al tuyo, Anna. Pero el matrimonio es bastante legal incluso cuando he sido
despojado hasta los huesos de mi identidad. Eres mi esposa, querida, y mi duquesa.
El sol parecía cegador cuando salieron, y el aire lleno de calor de verano. Una mujer pasaba
a toda prisa por el otro lado de la calle, un niño le cogía la mano y saltaba grietas en la acera.
Un caballo trotaba a lo largo del camino lejos de ellos. Más atrás, un joven estaba barriendo
una pila de estiércol humeante de la calle. Desde la ventana alta de una casa detrás de él, una
criada sacudió el polvo de una alfombra y llamaba al niño. Todas las actividades ordinarias de la
vida cotidiana se desarrollaban a su alrededor como si el mundo no hubiera cambiado en los
últimos quince minutos más o menos. La luz del sol brillaba en el anillo de Anna, y se dio cuenta
de que ni siquiera había usado guantes. Qué horror.
—Hay una librería cerca de aquí a la que siempre he querido echar un vistazo—, dijo
Elizabeth. —Sr. Goddard, ¿le gustan las librerías? ¿Le gustaría acompañarme allí? Podemos
volver a casa en un carruaje de alquiler de mala muerte. Estoy segura de que debes ser un
experto en convocarlos.
—Sería un placer, mi señora—, dijo el Sr. Goddard. —Con el permiso de Su Gracia, eso es.
—Edwin—, dijo Avery con un suspiro, —puedes irte al diablo por lo que a mí respecta. No,
tal vez no debería ser tan imprudente. El diablo puede no estar dispuesto a devolverte cuando
te necesite, habiendo descubierto por sí mismo lo invaluable que eres. Y me atrevo a decir que
te necesitaré. Sin embargo, hoy no.
Elizabeth les sonrió solemnemente a ambos y aprovechó el brazo del Sr. Goddard. Se
alejaron a lo largo de la calle a paso ligero sin mirar atrás.
—Ya no necesitas una acompañante, ya ves, Anna—, dijo Avery mientras los veía irse. —No
cuando estás acompañada por tu marido.
Giró la cabeza para mirarlo, y fue como si la realidad de todo esto finalmente la golpeara
con toda su fuerza. Miró al Duque de Netherby y sintió toda la extrañeza de él y toda la realidad
del hecho de que era su marido.
Era como si hubiera leído sus pensamientos. —Hasta que la muerte nos separe—, dijo en
voz baja, y ofreció su mano.
 Esta vez se sentó a su lado en la calesa y tomó su mano entre las suyas nuevamente.
Tampoco llevaba guantes.
—Por mucho que me gustaría llevarte de vuelta a Archer House y cerrar todas las puertas y
ventanas al mundo exterior hasta mañana por la mañana—, dijo mientras la calesa avanzaba,
— no se puede hacer, por desgracia.
—Oh—. Un pensamiento repentino la golpeó. —Toda la familia viene de nuevo esta tarde
para discutir nuestra boda con más detalle.
—Toda la familia—, dijo, —se ha estado reuniendo en Westcott House con el propósito de
organizar tu vida durante demasiado tiempo, Anna. Está en peligro de convertirse en un hábito
arraigado. Es hora de que reanuden sus propias vidas separadas. Pero mi suposición es que la
prima Elizabeth se perderá en las profundidades de esa librería hasta que esté segura de que es
demasiado tarde para que sea la que dé la noticia. Edwin estará feliz. Él y los libros son los
mejores amigos—. Levantó la voz para dirigirse al cochero. — Westcott House, Hawkins.
—Todos se van a quedar terriblemente sorprendidos—, dijo Anna.
—Sólo espero—, dijo, —que John no les dé la noticia mientras los escolta hasta el salón.
Parece que opina que debe conversar con sus invitados. ¿Crees que podrías inculcarle la
importancia de comportarse como un lacayo normal sólo para esta ocasión, Anna? Parece no
estar muy impresionado por mi terrible importancia.
—Está muy emocionado—, dijo ella, —de ser un lacayo en una gran casa de Londres y de
llevar realmente librea. Hablaré con él. Ciertamente no queremos que les diga a mi abuela y a
mis tías que salimos y nos casamos esta mañana.
Ella se rió, y él giró la cabeza para mirarla con ojos brillantes y sonrientes.
—Espero, duquesa mía, — dijo suavemente, — escuchar más de eso en los días venideros.
— Levantó la mano de ella a sus labios y la sostuvo allí, sus ojos sosteniendo los de ella.
Anna se mordió el labio.
—Tan pronto como podamos convencer a todos de que no hay nada más que planear por
un tiempo—, dijo, — les sugeriremos que sigan su camino. Dudo que Elizabeth necesite alguna
persuasión para volver a casa con su madre y Riverdale. Con la posible excepción de Jessica, ella
es, con mucho, mi favorita de tus parientes, Anna, y sabrá que tres es definitivamente una
multitud en una noche de bodas. Y eso es lo que será esta noche: nuestra noche de bodas en
Westcott House. Mañana saldremos para Wensbury.
Colocó sus manos en el asiento entre ellos y entrelazó sus dedos.
. ...nuestra noche de bodas.
CAPITULO DIECINUEVE

Avery estaba de pie junto a la ventana del salón. Detrás de él, su madrastra se quejaba y
Jessica se enfurruñaba. Anna estaba sentada tranquilamente no lejos de la puerta, sus manos
se agarraban en su regazo, la derecha sobre la izquierda, él lo había notado. Se había cambiado
a un vestido de tarde azul claro, que no podía ser más severo si lo intentaba hasta el cuello,
hasta las muñecas y los tobillos, sin un lazo o un volante a la vista. Bertha le había arreglado el
pelo y lo había peinado hacia atrás tan despiadadamente de su cara que sus ojos casi se
rasgaban. Anna había mencionado durante el almuerzo, del cual no había consumido
prácticamente nada, que deseaba poder correr y esconderse. Había estado tentado de
concederle su deseo, pero, por desgracia, había que ocuparse primero de la familia.
Su madrastra se quejó a Anna porque no había estado en casa esta mañana cuando
Madame Lavalle llegó para hablar de la ropa de novia. Se quejó a Avery porque había estado
fuera de casa toda la mañana cuando había tanto que discutir con respecto a la boda que
apenas sabía por dónde empezar. ¿Había hecho arreglos para que se leyeran las
amonestaciones el domingo? ¿Pero dónde? Deseaba discutir la conveniencia de elegir la
catedral de St. Paul. Se quejó de que Edwin Goddard había desaparecido de su oficina esta
mañana antes de que pudiera discutir la lista de invitados con él y no había reaparecido antes
de venir aquí. Era muy diferente a él, y hacerlo hoy de todos los días era suficiente. Se quejó a
Anna de que si insistía en parecerse tanto a una institutriz, no debía sorprenderse si Avery
cambiaba de opinión.
Estaba claramente en un estado de ánimo irascible, tal vez por Jessica.
Su hermanastra no estaba contenta con el anuncio que le había hecho ayer por la tarde.
Había estado incrédula, horrorizada, furiosa en rápida sucesión. Había estado a punto de hacer
uno de sus berrinches por las que había sido famosa hasta la llegada de su actual institutriz.
Pero cuando levantó su monóculo y la miró con silencioso desagrado, se disolvió en lágrimas y
le preguntó, entre jadeos y sollozos, cómo podía ser tan desleal con Abby, Harry y Camille como
para comprometerse con esa mujer fea y monótona.
—Ten cuidado, Jess—, había dicho muy suavemente, bajando su monóculo pero sin
ofrecerle sus brazos para su consuelo.
—Estoy siendo injusta, ¿no es así?— había dicho, dejando sus sollozos, su expresión de
tristeza, su rostro enrojecido y los ojos inyectados en sangre. —Es al tío Humphrey a quien
debo odiar. ¿Qué caso tendría? Está muerto.
—Espero que trates a mi duquesa con la debida cortesía, Jess, — le había dicho, —si no
quieres estar confinada en la escuela hasta los ochenta años o hasta que te case con el primer
hombre que pueda persuadir para que te quite de mis manos.
Sus labios se habían torcido y había cedido a una risa de hipo.
—Lo haré—, había prometido. —Pero desearía que hubieras elegido a otra persona, a
cualquier otra persona. Te aburrirás con ella en quince días. Pero supongo que eso no te
importará, ¿verdad? Los caballeros pueden tener otros intereses mientras que las damas sólo
tienen sus bordados y sus frivolidades.
—A veces, Jess—, había dicho, levantando su monóculo a medio camino de su ojo otra vez,
—me pregunto sobre lo que tu institutriz te ha estado enseñando.
Antes había enviado un mensaje con su cochero diciendo que Lady Jessica Archer
acompañara a su madre a Westcott House esta tarde. Y aquí estaba ella, silenciosa y
enfurruñada y puntillosamente cortés.
Molenor y su esposa estaban llegando, Avery podía ver, y justo detrás de ellos llegaba el
viejo fósil de un carruaje en el que la Condesa Viuda de Riverdale y su hija mayor se movían por
la ciudad cuando lo necesitaban. Los cuatro entraron juntos al salón, y hubo una oleada de
saludos antes de que se reanudaran las quejas. Su hijo mayor acababa de ser expulsado de la
escuela por el resto del trimestre, según informó la prima Mildred, al haber sido sorprendido
trepando por la ventana de su dormitorio a las cuatro de la mañana, subiendo, no bajando, su
pelo y su ropa oliendo inequívocamente a perfume floral. La noticia había llegado en una carta
del director esta mañana, y Molenor ni siquiera había ido a su club. De hecho, estaba
planeando partir hacia su casa en el norte de Inglaterra mañana por la mañana temprano.
—Justo cuando hay tanto que hacer aquí—, se lamentó, —y como si nuestros sirvientes y
el vicario no pudieran vigilar a Boris con suficiente severidad hasta después de la boda.
—Volveré a tiempo para la boda, Millie—, dijo Molenor, dándole una palmadita en la
mano.
—Ese no es el punto, Tom—, se quejó. —Están todas las cosas que habrá que hacer entre
ahora y entonces.
La condesa viuda también regañó a Anna por estar fuera de casa esta mañana cuando llegó
Madame Lavalle. El joven lacayo se lo había dicho. Anastasia realmente debía estar disponible
para todos aquellos cuya tarea era prepararla para su boda. Un mes podría parecer mucho
tiempo, pero pasaría volando.
—Definitivamente será la boda de la temporada—, dijo. —Y cuanto más lo pienso, más
convencida estoy de que tienes razón, Louise, y sólo puede celebrarse en la Catedral St. Paul.
La prima Matilde quería saber dónde estaba Elizabeth y esperaba que Anastasia no hubiera
estado entreteniendo al primo Avery sola.
—Fue a una librería que le ha gustado mucho, tía—, explicó Anna.
Riverdale llegaba con su madre, Avery podía ver. Dentro de uno o dos minutos todos
estarían presentes y a su disposición.
 —Creo—, decía Lady Matilda, —que debería mudarme aquí durante el próximo mes para
añadir la debida respetabilidad a la aproximación de la boda. Si puedes prescindir de mí, mamá.
Mientras la prima Althea saludaba a todos y abrazaba a Anna y le preguntaba alegremente
cómo se sentía en este primer día completo de su compromiso, Riverdale miró fijamente a
Avery como si se estuviera preguntando si los eventos de la madrugada habían ocurrido
realmente. Avery inclinó su cabeza y tocó la caja de rapé en su bolsillo. Sin embargo, no se le
dio la oportunidad de retirarla. La prima Althea lo abrazaba y le hacía la misma pregunta que
acababa de hacer a Anna.
—No importa el compromiso, Althea, — dijo su madrastra. —Son los preparativos del
matrimonio los que deben preocuparnos, y Avery está dando largas. Cuando pregunté esta
mañana, su secretario me informó de que Avery no había aprobado todavía la nota de
compromiso que yo había ayudado al Sr. Goddard a redactar anoche. Y Avery no estaba en
ningún sitio. Luego el secretario desapareció de su oficina. La notificación debería haber sido
presentada hoy para aparecer en los periódicos de mañana. Y debemos decidir dónde se leerán
las amonestaciones para que se puedan hacer los arreglos antes del domingo. Entonces
debemos...
—Pero ya ves—, dijo Avery, con los ojos puestos en Anna, —estaba ocupado esta mañana
con asuntos relacionados con mi boda. También lo estaba Edwin Goddard. También Anna.
Todos debemos ser perdonados por no estar disponibles para aquellos que esperaban que
todos estuviéramos en casa. Estábamos juntos, los tres, y la prima Elizabeth antes de que se
acordara de la librería y se fuera de allí con Edwin. Para entonces, sin embargo, ya no se
necesitaba ninguno de los dos. Para entonces ya habían presenciado debidamente mi
matrimonio con Anna y tuvieron el tacto suficiente para desaparecer.
Hubo unos momentos de silencio total mientras Anna lo miraba, aparentemente tranquila,
como si hubiera estado en el salón de rosas de Archer House hace unas semanas o billones de
años, pero con su mano derecha tensa mientras se agarraba a la izquierda, escondiendo su
anillo de bodas.
Jessica fue la primera en encontrar su lengua.
— ¿Estás casado?—, gritó, poniéndose de pie de un salto. —Bueno, me alegro. Esa gran
boda que todos estaban planeando habría sido tan estúpida.
La prima Matilde ya había sacado las sales y un abanico de su retículo y se había vuelto
hacia su madre, sentada a su lado. Fue una lástima que no tuviera más de dos manos.
— ¿Qué?— Su madrastra también estaba de pie, su mano en el brazo de Jessica. — ¿Qué?
— ¿Estás casado?— Era la prima Mildred.
—Ahora puedes venir a casa conmigo, Millie—, dijo Molenor, —y ayudarme a lidiar con
nuestro pícaro.
—Oh, no podías esperar—, dijo la prima Althea, sus manos se agarraron a su pecho, sus
ojos brillaban mientras miraba de Anna a Avery. —Qué completamente romántico.
— ¿Romántico?— dijo la viuda. —Guarda esas sales aromáticas, Matilda, o úsalas tú
misma. Anastasia, no puedes tener idea de lo que esto le hará a tu reputación. ¿No has
aprendido nada en las últimas semanas excepto a bailar el vals? Pero Avery debería saberlo, y
es como si hiciera alarde de las reglas no escritas de la sociedad y chasqueara los dedos ante su
buena opinión. Serán muy afortunados si no se encuentran condenados al ostracismo por la
Sociedad.
—Anastasia—, dijo Riverdale, — ¿puedo ofrecer mis sinceras felicitaciones y buenos
deseos? Y a ti también, Netherby.
—Oh Dios—, dijo la madrastra de Avery. —Ya no soy la Duquesa de Netherby, ¿verdad?
Anastasia lo es. Soy la duquesa viuda.
—Es sólo un nombre, mamá—, dijo Jessica enojada.
Y entonces Anna habló, con la misma voz baja y autoritaria que había usado en el salón de
rosas todo ese tiempo. —Ayer—, dijo, —me sentí abrumada al darme cuenta de que me había
convertido en una mercancía, el artículo más preciado del mercado matrimonial. Quería
escapar, aunque fuera por un corto tiempo para recuperar el aliento y ordenar mis
pensamientos. Dije, al escucharlos a todos ustedes, que quería ir a Wensbury a ver a mis
abuelos, a los padres de mi madre, para averiguar si podía saber por qué me echaron después
de que mi madre muriera, para poner de alguna manera esa parte de mi historia en su lugar
apropiado. Avery se ofreció a casarse conmigo y llevarme allí. Sabía que yo quería... que tenía
que irme pronto. Sabía que esperar a la gran boda que todos han tenido la amabilidad de
prever para nosotros sería más que una pérdida de tiempo para mí. Sería una prueba que me
abrumaría aún más. Así que trajo una licencia especial aquí con él esta mañana y me llevó a una
iglesia cuyo nombre no conozco, en una calle que no puedo nombrar para casarnos por un
clérigo cuya identidad todavía no conozco. Elizabeth y el Sr. Goddard fueron testigos de
nuestras nupcias. Sé que algunos de vosotros están decepcionados, tanto de mí como en la
pérdida de la espléndida boda que estaban empezando a planear. Pero este es el día de mi
boda, y fue la boda más hermosa que me pude imaginar, y debo pedirles perdón sin
arrepentirme ni por un momento de lo que he hecho. Emprenderemos nuestro viaje mañana.
No apartó los ojos de Avery mientras hablaba.
Pensó que seguramente se había enamorado de ella ese primer día. Lo cual era una
posibilidad desconcertante, especialmente cuando recordaba esos zapatos y ese vestido y esa
capa y sombrero. Pero incluso entonces había visto la tranquila y equilibrada dignidad de la
mujer que llevaba dentro. En realidad, todo el asunto era desconcertante. Que la forma en que
se había comportado en aquella ocasión y que desde entonces había despertado su respeto,
incluso su admiración, era bastante sorprendente. ¿Pero el amor romántico? No creía en eso.
Nunca lo tuvo y nunca lo tendría.
Excepto que realmente debía ser amor romántico lo que sentía por ella. Sus ojos rodaron
sobre ella y se encontraba muy complacidos, aunque no podía entender porque. La miró a los
ojos y sonrió. Dios mío, era su esposa.
—Bueno—, dijo su madrastra, retomando su asiento y llevando a Jessica a su lado, —No
declararé que no puedo creerlo. Puedo creerlo demasiado bien. Es justo lo que podría haber
esperado de Avery. Solo tendremos que sacar lo mejor de la situación. Debemos planear una
gran recepción de boda y explicar la naturaleza apresurada, casi clandestina de la boda con un
ligero embellecimiento de la verdad. Los abuelos maternos de Anna son ancianos y enfermos.
Deseaban conocer a su nieta perdida antes de morir, y Avery insistió en que casarse con
Anastasia sin demora y llevarla allí. Estábamos todos de acuerdo, aunque a regañadientes,
pero totalmente de acuerdo. Todos estarán encantados. La nueva Duquesa de Netherby será
de nuevo la sensación del momento. Tenemos que estar ocupados.
—Lo cual, me siento obligado a informarle, no lo hará aquí y ahora—, dijo Avery. —Este es
el día de mi boda, y siento la necesidad de estar a solas con mi esposa. Veo que Elizabeth acaba
de salir de un carruaje de alquiler de mala muerte en la puerta. No dudo que ha venido a
recoger sus cosas para poder volver a casa con Riverdale y la prima Althea. Edwin Goddard ya
tiene en su poder una notificación escrita de nuestro matrimonio y se encargará de que
aparezca en los periódicos de mañana. Creo que hablo en nombre de mi duquesa cuando les
agradezco a todos sus esfuerzos en nuestro nombre y los libero del impulso de hacer más.
— ¿Eso incluye una recepción de boda, Avery?— Preguntó la tía Mildred. —Si me voy con
Tom mañana, no desearé enfrentarme al viaje de vuelta aquí dentro de unas semanas. Además,
Peter e Iván también volverán a casa de la escuela en un futuro no muy lejano.
—Eso incluye una recepción de boda—, dijo Avery, y notó que Anna cerró los ojos
brevemente en señal de alivio.
Todos estaban de pie en ese momento, y parecía que todos hablaban a la vez. Todos
querían abrazar a la novia y estrechar la mano al novio. Y luego todos quisieron abrazar a todos
los demás, y algo escandalosamente gracioso debía haber sucedido cuando Avery no estaba
mirando, ya que hubo una gran cantidad de risas bulliciosas mezcladas con felicitaciones y
buenos deseos y regaños y advertencias. La prima Elizabeth, asomando la cabeza por la puerta
en medio de todo esto, comentó con ojos centelleantes que podía ver que el gato había salido
de la bolsa, por lo que la prima Matilda desaprobó el lenguaje desagradable, aunque era
dudoso que se diera cuenta. Desapareció arriba con su madre para recoger algunas de sus
cosas y dejar instrucciones para que el resto la siguiera más tarde.
Y entonces todos se fueron, incluso el mayordomo y el lacayo John, de la sala en la que
Avery y Anna se encontraban uno al lado del otro.
—Bueno, mi duquesa—, dijo.
—Bueno, mi duque—.le sonrió, y se sonrojó.
— ¿Tiene la puerta de tu dormitorio un candado?— le preguntó. — ¿Con una llave?
—Sí—, dijo.
— ¿Y la puerta de tu vestidor?
Ella pensó un momento. —Sí.
—Muéstrame el camino—, dijo, ofreciendo su brazo. —Vayamos y encerrémonos.
—Es sólo la mitad de la tarde—, protestó.
 —Y así es—, estuvo de acuerdo. —Hay mucho tiempo antes de la cena, entonces.

******

Era a plena luz del día. Además, era un día brillante y soleado, y su alcoba estaba orientada
hacia el sur. Incluso después de correr las cortinas sobre la ventana, la luz del sol no era muy
tenue. Existían los sonidos diurnos, el canto de los pájaros y un perro que ladraba a lo lejos y los
cascos de un solo caballo, que entraban por la ventana abierta. Una voz que venía de muy lejos,
desde la calle, saludando alegremente, y otra voz respondiendo.
Su novio, su marido, estaba delante de ella. Sólo miraba, sin hacer ningún movimiento para
tocarla o besarla. Se preguntaba si debería entrar en el vestidor para ponerse un camisón. Pero
había cerrado la puerta con llave.
—Creo, mi duquesa, — dijo, —que eres la perfección. Pero déjame desenvolver mi
paquete de regalo y veré si tengo razón.
Además de sorprenderla, sus palabras la desconcertaron. ¿Perfección? No era
particularmente bonita. No tenía ninguna figura de la que hablar. Se había negado a vestirse a
la moda. No era ni vivaz ni poseedora de otros encantos evidentes. Su fortuna no le interesaba.
¿Era sólo que era diferente de todas las otras mujeres que había conocido? ¿Era sólo una
novedad? ¿Descartara el juguete nuevo mañana, cuando desaparezca la novedad?
Se acercó, aunque no directamente, y se acercó para desabrocharle el vestido por la
espalda. Sus dedos estaban acostumbrados a la tarea, se dio cuenta. Ni siquiera tuvo que ver lo
que estaba haciendo. Cuando lo desató hasta sus caderas, lo sacó de sus hombros, el dorso de
sus dedos rozando su carne, frescura contra calor. Su instinto era el de levantar las manos para
sostener el corpiño en su lugar, pero mantuvo los brazos a los lados, y él bajo las mangas hacia
abajo, tirando eventualmente de los dobladillos para liberarlas de sus muñecas. No tenía prisa.
Pero una vez que sus brazos dejaron de sostener el vestido en su lugar, toda la prenda se
deslizó hacia abajo sobre su ropa interior y las medias para acumularse alrededor de sus pies.
Era difícil continuar respirando uniformemente por la nariz. Y se esforzó por no bajar los
ojos, ni siquiera cerrarlos, para que no verlo parado ahí, mirándola, no a su cara sino a su
cuerpo y a sus restantes prendas de vestir, sus párpados medio caídos como de costumbre, sus
ojos casi brillantes.
Se arrodilló para quitarle las zapatillas y luego comenzó a bajar las medias de una en una y
a quitárselas de los pies. Se puso de pie de nuevo y le quitó su corsé y su ropa interior hasta que
se quedó sin nada detrás de lo cual esconder su modestia. Ni siquiera ninguna joya, excepto su
anillo de bodas. La luz del sol se burlaba de las cortinas y arrojaba un brillo rosado sobre todo.
La miró, cada centímetro de ella. Sus dedos apenas la habían tocado mientras la
desnudaba, pero estaba convencida de que cada roce de la parte posterior de sus dedos, cada
roce de un pulgar, cada roce de un nudillo había sido deliberado. Se sintió tocada por todas
partes. Todavía estaba vestido con la inmaculada ropa más formal de lo normal que había
usado para su boda, incluso hasta las botas de Hesse.
—Tenía toda la razón—. Sus ojos estaban muy atentos ahora y miraban los de ella. —Eres
la perfección, mi Anna.
Incluso sus palabras fueron deliberadas. Mi duquesa. Mi Anna. Déjame desenvolver mi
paquete de regalo. Reclamándola como suya. Eres la perfección. Sólo lo mejor sería, según sus
palabras. No tenía el hábito de despreciarse a sí misma, pero... ¿la perfección? Y hablaba de su
cuerpo. No creía que él estuviera muy interesado en su carácter en ese momento.
—Tengo la figura de un niño—, dijo.
Especialmente, consideró sus palabras antes de responder. —No puedes haber visto
muchos chicos—, dijo. —Eres mujer, Anna, desde el pelo más alto de tu cabeza hasta las uñas
de los pies.
Su estómago se tambaleó. Mujer, había dicho... no una mujer. De alguna manera había una
diferencia.
La tocó entonces, con la punta de sus dedos, con la parte plana de sus dedos, el dorso de
sus dedos, las palmas de las manos, sus nudillos, toda su mano. Ligeros toques de plumas.
Sobre sus hombros y en sus brazos, sobre el dorso de sus manos. Hacia abajo desde los
hombros, a través de la hendidura entre los pechos, alrededor de ellos, de nuevo, a través de
los lados hasta la cintura, sobre las caderas hasta la parte superior de las piernas. Detrás de ella,
a lo largo de su columna vertebral, alrededor de sus omóplatos. Acariciándola, aprendiéndola,
reclamándola. Hacia abajo con una sola mano, esta vez sobre un pecho, pasando por las
costillas, sobre el plano del estómago y hacia abajo hasta que el dorso de su mano descansara
ligeramente sobre el montón de pelo en el ápice de sus muslos.
Se preguntó si él sabía lo que incluso esos toques tan ligeros le estaban haciendo y pensó
que sí, por supuesto que lo sabía. Por supuesto que sí. Sospechaba que él sabía todo lo que
había que saber sobre... ¿Cuál era la palabra? ¿Flirteo? ¿Hacer el amor? Casi podía oír los
latidos de su corazón. Ciertamente podía sentirlo. Había un extraño dolor y un fuerte latido en
su interior, justo detrás de donde estaba su mano. Era más difícil respirar uniformemente sin
jadear. Se preguntaba si debería estar haciendo algo. Pero no. Estaba orquestando esto, y de
alguna manera había dado la orden tácita de que se quedase quieta y se relajase.
Era peligroso, peligroso, peligroso, pensó, este pequeño, delgado, hombre de oro.
Su marido.
Sus ojos se habían movido por encima del nivel de los suyos y le quitó las manos de
encima. —Dime, Anna—, dijo, — ¿fue idea de Bertha poner tanto énfasis en las raíces de tu
cabello esta tarde, o fue tuya? Y no calumnies a tu criada. Tengo buenos recuerdos de mi único
encuentro con ella—. Sus ojos estaban en los de ella otra vez.
— Yo... casi entré en pánico cuando vine a cambiarme después del almuerzo —, admitió.
—Pensé... ¿qué he hecho? Quería esconderme. Me quería a mí mismo de vuelta. Yo…
— ¿Te has perdido, entonces?— preguntó, con una voz muy suave. — ¿Te has entregado,
Anna? ¿Para un bruto salvaje y despiadado? Me hieres.
 —Quería ser Anna Snow otra vez—, dijo.
— ¿Lo hiciste?—, dijo. — ¿Tú, mi duquesa?
—Avery—, dijo, —Estoy muy asustada—. Ah. No sabía que iba a decir eso. Y no era del
todo cierto. Asustada era una palabra totalmente equivocada.
—Pero estás en buenas manos—, dijo, levantándolas para comenzar a retirar sus
horquillas.
—Oh—, dijo enojada, —ese es precisamente el punto.
Sacó las horquillas lentamente, se inclinó para colocarlas dentro de una de sus zapatillas, y
se enderezó de nuevo para pasar sus dedos por su pelo y colocarlo sobre sus hombros, unos
delante y otros detrás. Ahora sólo llegaba a la parte superior de sus pechos. Se agitó
ligeramente en los extremos.
—Pero son buenas manos—, dijo, sosteniéndolas en el espacio entre ellos, con las palmas
hacia ella. Manos delgadas, dedos delgados, anillos de oro en cuatro de ellos. Tres de esas
puntas de los dedos habían derribado a un hombre y lo dejaron jadeando por la supervivencia.
—Te protegerán el resto de mi vida y nunca te harán daño. Te sostendrán y te darán consuelo
cuando lo necesites. Ellas sostendrán a nuestros hijos. Te acariciarán y te darán placer. Vengan.
Acuéstese en la cama.
Nuestros hijos...
Él tiró de las sábanas a los pies de la cama y ella se acostó y lo miró. Su pelo brillaba como
el oro en la luz rosada de la habitación. Sus ojos lo atravesaron mientras se aflojaba la corbata y
la desechaba. Se tomó su tiempo para desnudarse. Le llevó un tiempo particular quitarse el
abrigo y las botas, pero no tenía prisa. Anna observó. Había visto su belleza casi desnuda esta
mañana, pero desde cierta distancia. Vio ahora cuando se quitó la camisa sobre su cabeza que
los músculos de sus brazos, pecho y abdomen estaban tensos y bien afilados aunque no
sobresalían. Pero no era un hombre que confiara en la fuerza bruta, ¿verdad?
—Oh—, dijo mientras se le caía la camisa, —tu moretón.
No se había dado cuenta de que ninguno de los golpes del vizconde Uxbury había
encontrado su objetivo. Estaba debajo de su hombro derecho, donde se encontraba con el
brazo, un moretón que parecía rojo y crudo y que aún no se había vuelto negro o púrpura o
todos los colores del arco iris. Lo miró.
— Una simple nada —, dijo. —Me topé con una puerta.
—Oh, eso es una frase hecha—, dijo. —Esperaba algo mejor de ti.
Había un brillo de algo como diversión en sus ojos. —Lo peor que se puede decir de mí,
Anna—, dijo, — es que me falta originalidad. Me cortaste a lo rápido. Sin embargo, tienes toda
la razón. Déjame ser más específico. Una puerta se me cruzó.
Se sorprendió a sí misma riéndose. —Eres tan absurdo—, dijo.
Inclinó su cabeza hacia un lado y la miró, esa sugerencia de diversión aún en sus ojos. Pero
no dijo nada. Procedió a quitarse los pantalones y los calzoncillos.
 Tenía veinticinco años y era totalmente inocente. Sabía cómo era un hombre sólo porque
en una visita a la librería de Bath había hojeado un volumen sobre la antigua Grecia y se
encontró con imágenes de esculturas de varios dioses y héroes. Se había sorprendido y
fascinado a la vez y había pensado lo injusto que era que el físico masculino fuera mucho más
atractivo que el femenino, aunque quizás había pensado eso sólo porque estaba mirando a
través de ojos femeninos. Había vuelto a poner el libro en el estante con una mirada culpable
para ver que no la estaban observando, y nunca más había mirado.
Avery era más hermoso que cualquiera de esos dioses y héroes, quizás porque era de
carne y hueso. Era la perfección misma.
Puso una rodilla en la cama junto a ella y sujetó sus manos a cada lado de ella mientras se
balanceaba para sentarse a horcajadas sobre ella. Con sus rodillas apretó las suyas y volvió a
pasar sus manos sobre ella. Levantó sus pechos en la hendidura entre sus pulgares e índices y
puso las almohadillas de sus pulgares sobre sus pezones. Los frotó en círculos ligeros y pulsó
ligeramente contra ellos hasta que sintió algo tan crudo que cerró los ojos y se acercó más. Su
boca llegó a su hombro, al hueco entre éste y su cuello, a su garganta abierta, caliente,
húmeda. Y él estaba encima de ella y luego a todo lo largo de sus piernas apretando las suyas
fuertemente juntas mientras sus manos se movían debajo de ella y hacia abajo para ahuecar su
trasero mientras se frotaba contra la parte superior de sus piernas y podía sentirlo duro y largo
y extraño.
Movió su boca al otro lado de su cuello y a lo largo de su hombro mientras una de sus
manos se interponía entre ellas y sus dedos se abrían camino entre sus muslos apretados y
bajaban en pliegues y profundidades hasta que un dedo entró justo dentro de ella hasta el
nudillo y se puso rígida con una mezcla de sorpresa, vergüenza y anhelo. Sus piernas se
apretaban con más fuerza contra el exterior de ella. Podía oír la humedad mientras él movía su
dedo, sacándolo, deslizándolo de nuevo.
—Hermosa, hermosa—, dijo, su boca contra la sien.
Levantó la cabeza para mirarla mientras sus manos se enganchaban bajo sus piernas y las
abrió mucho y las envolvió sobre las suyas mientras se interponía. Volvió a poner sus manos
debajo de ella para levantarla y sostenerla. Lo sintió duro y caliente donde había estado su
dedo, y luego él entró en ella con un firme empujón. Sus ojos la miraban mientras la
conmoción, el dolor y algo más allá de las palabras o el pensamiento la envolvían. Se mantuvo
quieto y profundo en ella mientras su mente y su cuerpo se adaptaban a una nueva realidad y
la tensión salió gradualmente de ella.
—Ah, mi pobre Anna—, murmuró. —Tan caliente, tan hermosa. Ya ves que no había forma
de no lastimarte. Pero sólo esta vez. No la próxima vez ni nunca más. Es mi promesa para ti.
Ella lo tocó. Puso sus manos a ambos lados de su cintura, dura, firme y musculosa, tan
diferente a la suya. Y las movió a su espalda, a lo largo de la columna de su columna vertebral,
para que descansaran ligeramente sobre las nalgas apretadas. Él salió lentamente de ella, los
músculos relajándose bajo sus manos, y no quiso dejarlo ir. Y entonces los músculos se
apretaron y él entró de nuevo, duro y firme y profundo. Giró su cabeza para descansar junto a
la de ella en la almohada y apoyó algo de su peso sobre sus codos y antebrazos, aunque su
pecho presionó contra los pechos de ella y sus hombros sostuvieron los de ella en la cama. Se
movió dentro y fuera de ella con un ritmo firme y constante. Se escuchó un sonido: una succión
húmeda y un tirón, un ligero chirrido de la cama, una respiración dificultosa, risas a distancia en
la calle. Había sensación, peso que la sujetaba a la cama, calor, el ligero frescor del aire que
entraba por la ventana y se abría paso a través o más allá de las cortinas, la dureza de él dentro
de ella, suave, húmeda, no del todo dolorosa. No quería que terminara. Quería que siguiera
para siempre.
La eternidad duró mucho tiempo y nada de tiempo. El ritmo se rompió y él la presionó con
fuerza hasta que no hubo nada más profundo por venir, y mientras murmuraba algo
ininteligible contra su oído, sintió un chorro de calor líquido en su interior y supo que había
acabado. Su peso completo se relajó sobre ella y le rodeó con sus brazos la cintura y desató sus
piernas de las suyas para poner sus pies sobre la cama. Después de unos momentos, suspiró
contra su oreja, se retiró de ella, y rodó para recostarse a su lado, con la cabeza apoyada en una
mano.
—Casado y acostado—, dijo. —Anna Snow no más o incluso Anastasia Westcott. Mi
esposa, en cambio. Mi duquesa. ¿Es un destino tan terrible, Anna?
Había algo muy parecido a la melancolía en su voz.
—No—, dijo, y sonrió. —Mi duque.
Se levantó de la cama, tomó una de las llaves que había dejado caer en el tocador, abrió la
puerta del vestidor y entró. Volvió unos momentos después, con una pequeña toalla en la
mano. Volvió a cerrar la puerta y se metió de nuevo en la cama, les cubrió con la sábana
superior y una manta, y deslizó un brazo por debajo de los hombros para ponerla de lado frente
a él. Deslizó la toalla entre sus muslos, la extendió, y la sostuvo suavemente contra ella antes de
quitarle la mano y dejar la toalla donde estaba. Se sentía calmante. Colocó las cubiertas sobre
ellos y la acercó. En unos momentos estaba dormido.
¿Cómo podía dormir? Pero supuso que no había sido tan trascendental para él como lo
había sido para ella. No quería pensar en otras mujeres, pero no tenía duda de que había
muchas. Tenía treinta y un años, y no parecía el tipo de hombre que se negaría a sí mismo todo
lo que quisiera. El pensamiento no la preocupaba, se dio cuenta. Al menos no, ya que se
aplicaba al pasado.
Apenas había dormido anoche. De hecho, habría creído que no había dormido nada si no
hubiera seguido despertando de sueños extraños. Se había levantado mucho antes del
amanecer. Había estado en Hyde Park con Elizabeth antes de que hubiera plena luz del día para
ver. Había vivido todo el terror y la extrañeza de ese duelo. Luego regresó a casa y, en lugar de
volver a la cama, desayunó temprano con Elizabeth y luego escribió una larga carta a Joel.
Después de eso su boda y luego la visita de su familia y ahora la consumación de su
matrimonio. ¿Podría todo eso haber sucedido en tan poco tiempo?
El agotamiento la golpeó como un suave mazo en la cabeza. Y también el conocimiento de
que estaba caliente y cómoda, que su cuerpo estaba contra el de él, que el suave sonido de su
respiración era a la vez tranquilizador y calmante, que estaba... feliz.
Se durmió.
CAPITULO VEINTE

—Es bueno tenerte de nuevo en casa, Lizzie—, dijo Alexander en la cena de esa noche. —
Te he echado de menos. Mamá también lo ha hecho.
—Se siente bien—, admitió, —aunque disfruté de mis semanas con Anna. Me gusta
mucho.
Su madre miraba a Alexander con ojos ligeramente preocupados. — ¿Te importa mucho,
Alex, que se haya casado con Avery?—, preguntó. — Más o menos se lo propusiste ayer, y creo
que podría haber sido persuadida a aceptar si él no hubiera estado allí.
—No—, dijo, tomando su vaso de vino y recostándose en su silla. —No me importa, mamá.
Netherby me salvó de la tentación de persuadir a Anastasia de tomar el camino fácil de
nuestros problemas.
— ¿Pero estás un poco triste de todas formas?— preguntó.
—Tal vez un poco—, admitió después de dudar por un momento. —Pero sólo por una
razón despreciable. Podría haber restaurado la prosperidad de Brambledean sin tener que
apretarme el cerebro más de lo que se debe hacer.
—Te haces una injusticia—, dijo. —Tú también habrías sido bueno con Anastasia. Te
conozco lo suficiente como para creer que sólo te habría importado el dinero y no la novia que
te lo trajo.
—Voy a tener que casarme por dinero de todos modos—, dijo. —He llegado a esa
conclusión. Brambledean no puede recuperarse de años de negligencia como lo hizo Riddings
Park, sólo con un poco de trabajo duro y economías cuidadosas. Pero tengo el título y la
propiedad deteriorada para ofrecer a una esposa rica a cambio.
—Ah—, dijo, extendiendo la mano para dar una palmadita en la mesa. — No esperaba
escucharte amargado o cínico, Alex, Alex. Me duele el corazón.
—Te pido perdón, mamá—, dijo, dejando su vaso para cubrir la mano de ella con la suya.
—No me siento ni amargado ni cínico. Sólo estoy siendo realista. Debo la prosperidad a
aquellos que dependen de mí en Brambledean. Si puedo ofrecerlo casándome con una novia
rica, que así sea. Una novia no tiene por qué ser desagradable sólo porque sea rica, y espero no
tener que ser desagradable con ella sólo porque tengo un título de conde. Espero tenerle
afecto y trabajar incansablemente para ganarme el suyo.
Su madre suspiró, soltó su mano, y volvió a prestar atención a su comida.
— ¿Te molesta lo que ha hecho Avery, Alex?— Elizabeth preguntó. —Sé que nunca te ha
gustado.
 Frunció el ceño, pensando. —Creo que he revisado mi opinión sobre él recientemente—,
dijo. —Yo... hay más de lo que permite que el mundo vea o elige permitir que el mundo crea.
Parte de mí está horrorizada por Anastasia, incluso así. No es posible que la valore como debe o
que la trate con otra cosa que no sea una indiferencia descuidada. Seguramente se arrepentirá
de su impulsiva decisión de casarse con él sólo porque le ofreció llevarla a ver a los abuelos que
no tuvieron nada que ver con ella después de la muerte de su madre. Me temo que pronto será
muy infeliz.
Elizabeth inclinó la cabeza hacia un lado y lo miró con curiosidad. — ¿Pero...?—, dijo.
—Pero tengo la extraña sensación—, dijo, —de que puedo estar completamente
equivocado. Conozco a Netherby desde que ambos éramos niños en la escuela. Sin embargo,
descubrí aspectos de él... recientemente que no tenía ni idea —. Miró a su madre. —Es posible,
incluso probable, que no lo haya conocido nunca. Y sí, todavía estoy resentido con él por eso,
Lizzie, y nunca podría, creo, llamarlo amigo. ¿Cómo se puede ser amigo de alguien que ha
elegido no ser conocido? Pero si alguna vez necesitara... ayuda, creo que no dudaría en recurrir
a él. Más allá de mi temor por Anastasia se encuentra una cierta sospecha de que será feliz
después de todo y que tal vez él también lo sea. Aunque no se puede imaginar a Netherby feliz,
¿verdad?
—Oh, puedo—, dijo su madre. —Sus ojos a veces lo delatan, Alex, si uno mira de cerca.
Tiene una cierta forma de ver a Anastasia... Bueno, creo que está enamorado de ella. Y ella está
enamorada de él, por supuesto. ¿Qué mujer no lo estaría si le prestara atención y le informara
de esa extraña manera suya que podría ser su duquesa si así lo quisiera y luego se la llevara al
día siguiente con una licencia especial y dos testigos para casarse con ella? Lizzie, ¿fue una boda
muy romántica?
—Creo que sí, mamá—, dijo Elizabeth, con los ojos brillantes. —Creo que fue quizás la
boda más romántica a la que he asistido. La prima Luisa habría tenido una apoplejía, por no
hablar de la prima Matilda: Anna usaba su sombrero de paja liso y olvidó sus guantes.
Se rió, y su madre se llevó las manos al pecho y sonrió con alegría. Alexander se inclinó
hacia atrás en su silla y sonrió cariñosamente de una a otra.

******

Anna había pensó que viajaba con gran comodidad cuando llegó a Londres en el carruaje
que el Sr. Brumford había contratado, con su pequeño bolso que contenía la mayoría de sus
posesiones mundanas y la Srta. Knox como acompañante. Qué diferencia habían hecho unas
pocas semanas. Viajaba de regreso al oeste en un carruaje tan opulento que ni siquiera el
lamentable estado de los caminos ingleses podía desconcertar seriamente a los resortes o
hacer que los asientos parecieran menos que lujosos. Esta vez había tanto equipaje que un
carruaje separado venía detrás, junto con un valet y una criada.
Como compañía tenía a Avery, que le preguntaba sobre su educación y le contaba la suya,
que conversaba sobre libros y arte y música y política y la guerra. Le habló de la Abadía
Morland, su casa en el campo, la de ella también ahora, una casa con carácter rodeada de un
vasto parque ajardinado con miradores, un sendero natural, un lago, callejones sombreados y
césped ondulado salpicado de árboles antiguos. A veces era serio, a veces escandalosamente
divertido a su manera. Hablaba mucho, y escuchaba igual de bien, su cabeza normalmente
giraba hacia ella, sus ojos mirándola en su característica forma perezosa pero atenta.
A menudo no hablaban en absoluto, sino que miraban el paisaje que pasaba más allá de las
ventanas. De vez en cuando se quedaban dormidos, su cabeza metida en una esquina a su lado,
la de ella metida entre el hombro de él y el respaldo del asiento. Algunas veces sostenía su
mano y entrelazaba sus dedos. Si se habían callado demasiado tiempo, le hacía cosquillas en la
palma de la mano con la uña del pulgar y sonreía perezosamente cuando giraba la cabeza.
Viajaron a un ritmo mucho más pausado que en el otro viaje. Cada vez que se paraban a
cambiar los caballos, siempre se quedaba en el patio para ver a los reemplazos, a menudo con
una expresión de dolor porque este viaje había sido planeado con demasiada prisa para dar
tiempo a enviar sus propios caballos a los distintos puntos de parada. Luego se unía a Anna para
tomar un refrigerio o una comida completa, siempre en un salón privado, incluso cuando
parecía que la posada en la que se detenían estaba llena hasta el tope. Fueron tratados con una
deferencia que a menudo rayaba en la obsequiosidad que asombró a Ana, aunque se dio
cuenta de que Avery estaba tan acostumbrado a ello que ni siquiera lo notaba. Su escudo de
armas estaba, por supuesto, blasonado en ambas puertas de su carruaje, y su cochero y lacayo
y dos escoltas estaban vestidos con una librea distintiva. No podía faltarles el paso al oeste.
Aunque hubiera estado solo, y sin todos los adornos, Anna sospechaba que todo el mundo
habría sabido de un solo vistazo que no era un caballero ordinario sino un miembro distinguido
de la Sociedad.
Se quedaron dos noches en el camino en el mejor de los alojamientos, con el mejor
servicio. Se les presentó un aparente banquete cada noche, caminaban un par de millas
después ya que los días de viaje no permitían ninguna posibilidad de ejercicio, y luego se iban a
la cama, donde hacían el amor, dormían profundamente, y volvían a hacer el amor al
amanecer.
Anna se enamoró más profundamente. Pero no, eso no era del todo exacto, ya que
probablemente había estado tan profundamente como era posible incluso antes de que
salieran de Londres. En el viaje comenzó a amarlo a medida que lo iba conociendo más: su
intelecto, sus conocimientos y opiniones, su obvio amor por su hogar, su característico humor,
su forma de hacer el amor. Aunque no había una sola manera de hacerlo. Cada vez era
diferente de la vez anterior y la vez posterior.
Estaban en lo que algunas personas se referían como la etapa de la luna de miel de su
matrimonio, por supuesto, y tenía demasiado sentido común como para esperar que durara
indefinidamente. Pero, forzados a estar en compañía del otro como lo estuvieron durante los
primeros dos días y medio de su matrimonio, se había desarrollado una cierta facilidad entre
ellos. Podrían sentarse en silencio sin vergüenza. Podrían dormitar en la compañía del otro.
Más importante aún, seguramente se estaba construyendo una especie de amistad, y que tal
vez se llevaría al futuro para que pudieran estar cómodos juntos incluso cuando la pasión
muriera, como seguramente sucedería.
 El bienestar en la compañía del otro y una amistad serían suficientes en los años venideros.
Y, oh, por favor, por favor niños. En realidad se había referido a ellos el día de su boda. Y debe,
por supuesto, querer hijos, un heredero. No, se dijo a sí misma con firmeza cuando una o dos
veces la duda se le metió en los bordes de la mente, no había tomado una mala decisión. Era
feliz ahora. En el futuro Podría contentarme con estar contenta. Sonrió ante el pensamiento.
—Un centavo por ellos, mi duquesa—, dijo Avery. Estaban en algún lugar al sur de Bristol,
no muy lejos del final de su viaje. Siempre le divertía que la llamaran así, o la excitaba si lo decía
en la cama.
—Oh—, dijo, —Estaba pensando que podría contentarme con estar contenta.
Parecía dolorido. —No puedes, seguramente, hablar en serio—, dijo. — ¿”Contenta”,
Anna? ¡Bah! Total insipidez. No estás hecha para tal cosa. Debes exigir una felicidad dichosa o
luchar contra una profunda miseria. Pero nunca contenta. No debes venderte barato. No lo
permitiré.
— ¿Entonces pretendes ser un tirano?— le preguntó.
— ¿Esperabas algo menos?— le preguntó. —Insistiré en que seas feliz, Anna, lo desees o
no. No toleraré la desobediencia.
Se rió y él giró la cabeza. —Esa es tu señal para decir: Sí, Su Gracia, con el más manso
acento, — añadió.
—Ah—, dijo, —pero nunca aprendí mi parte. Nadie me dio el guion.
—Te enseñaré—, dijo, girando la cabeza para mirar el campo.
Y sólo estaba bromeando a medias, pensó, desconcertada. Tal vez no entendía que esto
era sólo un período de luna de miel. Tal vez pensaba que sus sentimientos durarían. ¿Pero
cuáles eran sus sentimientos? ¿Su pasión por ella era sólo física? ¿Por qué se había casado con
ella de todas las mujeres? Tenía treinta y un años. Era un aristócrata, rico, poderoso, influyente,
hermoso. En los últimos diez años podría haberse casado con quien quisiera. Nadie,
seguramente, lo habría rechazado.
¿Por qué ella?
Pero sólo la mitad de su atención estaba en el misterio que era su marido. El resto estaba
en la ligera enfermedad que sentía en su estómago. Habían parado para almorzar hace poco. El
otro carruaje permanecería allí junto con su equipaje y todos los sirvientes, excepto el cochero.
Volverían allí para pasar la noche. Pero pronto llegarían a Wensbury, donde había pasado un
par de años de su infancia, donde presuntamente enterraron a su madre, donde sus abuelos
todavía vivían en la vicaría junto a la iglesia, donde su abuelo era todavía vicario.
¿Era todo esto un gran error? Ya que no la habían querido, ¿habría sido mejor dejarlos en
paz y olvidarse de ellos? Pero ahora que el vacío en blanco de los años se había borrado, ¿cómo
podía contentarse con no saber todo lo que había que saber? Tenía que verlos, aunque la
rechazaran de nuevo. Tenía que ver lo que recordaba de forma tan tenue e inadecuada: la
habitación con el asiento de la ventana, el cementerio de abajo, el portón de luz. Sí, tenía que
venir.
 Y entonces, mucho antes de que estuviera preparada para ello, llegaron a lo que parecía
ser un pequeño, soñoliento y pintoresco pueblo. Wensbury. Casi no había nadie afuera, excepto
un joven que jugaba con un aro en la calle hasta que vio el carruaje. Se detuvo entonces, gritó
algo en dirección a la cabaña encalada y con techo de paja que estaba a su lado, y les miró
boquiabierto a media asta, mientras una joven se acercaba a la puerta, limpiándose las manos
en su delantal. Un pequeño perro un poco más lejos en la calle se opuso a la invasión de su
territorio y ladró ferozmente, despertando con un sobresalto al anciano que había estado
durmiendo en un banco fuera de su cabaña, el perro a sus pies, y lo obligó a mirar, sus manos
agarradas al mango del bastón plantado entre sus piernas. Dos mujeres que chismorreaban a
través del seto de un jardín se detuvieron, probablemente se detuvieron en medio de la frase,
para mirar asombradas.
Anna dudaba que Avery se hubiera dado cuenta de algo.
—Es una bonita iglesia—, dijo, mirando a través del verde del pueblo. —Muchas iglesias
campesinas lo son. Me pregunto si hay una campana en esa torre. Apostaría que sí. — Luego se
volvió para mirarla y, al ver su expresión, dijo: —Ana, Ana, nadie te va a comer. No lo
permitiré—. Tomó su mano con firmeza.
—Si no desean verme—, dijo, — vámonos, Avery. Al menos he venido.
—Me suena—, dijo, —como si estuvieras a punto de decir que estarás contenta.
—Sí—, admitió.
Él apretó su mano hasta el punto de dolor cuando el carruaje giró bruscamente sobre el
verde.
Y luego se estaban acercando a lo que debía ser la vicaría al lado de la iglesia, y un anciano
caballero de pelo blanco y tupido y cejas sin sombrero salía por la... oh, por la puerta del patio
de la iglesia y se dirigía hacia ellos, con una amable sonrisa de bienvenida en su rostro. Cuando
Avery bajó del carruaje y se volvió para bajar a Anna, la puerta de la vicaría se abrió y una
anciana, pequeña y canosa, con el pelo gris más de la mitad escondido debajo de un gorro de
encaje, estaba allí mirando con plácida curiosidad. Anna supuso que no había muchos carruajes
grandiosos que pasaran por Wensbury, y menos aún se detuvieron fuera de la iglesia.
—Buenos días, señor, señora—, dijo el caballero. — ¿Puedo serle de ayuda?
— ¿El reverendo Isaiah Snow?— Preguntó Avery.
—Tengo ese placer, señor—, dijo el caballero mientras la dama se acercaba por el sendero
del jardín hacia la puerta. —Y vicario de la iglesia aquí durante los últimos cincuenta años.
Algunos de mis feligreses más jóvenes creen que debo ser casi tan viejo como la iglesia. Y esta
es mi buena esposa. ¿En qué podemos servirle? ¿Es la puerta de entrada que le hizo detenerte?
Es un buen ejemplo de su tipo, y siempre se ha mantenido en buen estado. ¿O la iglesia, tal
vez? Se remonta a los tiempos de los normandos.
— ¿Es eso un campanario?— Preguntó Avery, con su monóculo en la mano.
—Así es—, dijo el reverendo Snow. —Y hay cuatro fieles campaneros en el pueblo que
despiertan a todos los dormilones en domingo y los llaman al servicio de la mañana.
 —Isaías—, dijo su esposa, —tal vez la señora quiera entrar en la casa para tomar un vaso
de limonada mientras le muestras al caballero la iglesia. Lo ha iniciado en su tema favorito,
señor, y no se le escapará en una hora, predigo.
—Permítame presentarme—, dijo Avery, mientras la mano de Anna se enfriaba en su
cálido abrazo. —Avery Archer, Duque de Netherby.
—Ah—, dijo el vicario, —supe cuando vi el escudo en la puerta del carruaje que usted
debía ser alguien importante, señor. Nos sentimos honrados de que haya considerado
oportuno detenerse aquí.
—Y le presento a mi esposa, la duquesa—, continuó Avery, —anteriormente Lady
Anastasia Westcott, aunque ha sido conocida durante la mayor parte de su vida como Anna
Snow.
Las manos de la dama se deslizaron hasta cubrir sus mejillas y su cara se puso tan pálida
como su nombre. Se balanceó, y le pareció a Anna que seguramente se caería. Pero se agarró a
la valla antes de que pudiera suceder.
— ¿Anna?— dijo, su voz poco más que un susurro. — ¿Pequeña Anna? Pero moriste hace
veinte años. De tifoidea.
—Mi querido Dios—, dijo el vicario, y no sonó como una blasfemia. —Oh, Dios mío, nos
mintió, Alma, y le creímos. Pero mira y mira y dime si tengo razón. ¿No podría ser esta nuestra
Anna la que está de pie ante nosotros aquí?
Su esposa solo gimió y se aferró a la valla.
— ¿Abuela?— Anna dijo. No sabía de dónde venía el nombre, simplemente vino. —Oh,
abuela, no me he muerto.
CAPITULO VEINTIUNO

Avery siempre se sentía más relajado en el campo que en Londres. Era como si se quitara
una armadura que inconscientemente se ponía para la sociedad y se permitía ser la persona
que siempre había querido ser. Nunca había culpado a sus padres por el niño que había sido.
Nunca había culpado a los chicos y maestros de la escuela por detectar al más débil de ellos y
lanzarse sobre él para burlarse de él. Cada uno tenía su propio camino a seguir en la vida. Y
todos ellos, las fuerzas negativas en su vida, y las positivas también, habían tenido que ver en
dirigirlo a su propio camino. No tendría cosas diferentes. Le gustaba bastante su vida. Se
gustaba a sí mismo. Pero lo que más le gustaba era su vida de campo.
Había emprendido este viaje por el bien de Anna. Pero se había encontrado relajado tan
pronto como Londres quedó atrás, a pesar del hecho de que viajar largas distancias usualmente
lo inquietaba e irritaba. Se había encontrado con que no quería que el viaje terminara, porque
había temido que hubiera una decepción esperando a su esposa y tal vez un verdadero dolor.
Sin embargo, no podía hacer nada para protegerla de lo que fuera. Sólo podía estar allí con ella.
Necesitaba hacer esto.
Aquellos que sólo conocían su carácter público podrían haber esperado que no sintiera
más que desdén por el pequeño y bonito pueblo donde vivían sus abuelos, y por la humilde
vicaría junto a la vieja iglesia normanda, y por los ancianos, ligeramente encorvados, amables
vicarios y su pequeña esposa canosa con su gorra demasiado grande, cuyo único sirviente
trabajaba sólo por las mañanas, excepto el domingo, que era un día de descanso para todos los
trabajadores.
—Excepto el vicario—, observó ese caballero con una risita.
En realidad, no había habido ninguna decepción esperando a Anna, aunque sí mucho
dolor. La verdad había sido instantáneamente aparente para Avery incluso antes de que todos
entraran en la vicaría y se dispusieran alrededor de una acogedora sala de estar cuadrada
generosamente decorada con manteles de ganchillo y figuritas de porcelana y jarras de
cerámica. Sólo era necesario rellenar los detalles de la historia.
Para los Snow, Riverdale solo había sido conocido como Mr. Humphrey Westcott. No había
dicho nada de su título de cortesía ni del hecho de que era heredero de un condado. Se
sorprendieron, y tal vez no se impresionaron, al enterarse de que su hija había sido la
vizcondesa Yardley, y no simplemente la señora Westcott. Estaban seguros de que nunca lo
había sabido. Avery intercambió una mirada con Anna y supo que recordaba su boda de hace
unos días, la señorita Anastasia Westcott con el señor Avery Archer.
—Alice fue a Bath para ser institutriz—, explicó el vicario. —Conoció y se casó con
Westcott allí antes de que supiéramos de él. Todo fue color de rosa por un tiempo. Tenían
habitaciones allí, y luego nació Anna, Anastasia la bautizaron, pero Alice siempre la llamó Anna
y nosotros también. Luego su marido empezó a desaparecer durante semanas, y ella se
enfermó con lo que resultó ser tuberculosis, y el alquiler estaba atrasado y el propietario la
perseguía porque Westcott nunca estaba en casa, y no había suficiente dinero para la comida.
Finalmente, pidió que la trajeran algunas personas que conocía y regresó aquí, trayendo a la
pequeña Anna con ella, y el no hizo más que una protesta simbólica. Vino aquí una vez y se
puso furioso un poco, nunca nos ilusionamos con él pero no se quedó. Nunca le envió ningún
dinero y sólo una o dos cartas, que siempre llegaban a través de un abogado en Bath. Nunca
hubo regalos para la niña. Después de la muerte de Alice, lo discutimos, mi esposa y yo, y
decidimos que lo más decente era hacérselo saber, aunque no esperábamos que le importara
mucho. Nos importaba. Nuestra hija, nuestra única hija, se había ido, y la pequeña Anna
deambulaba por toda la casa, parecía perdida y preguntaba dónde había ido mamá y cuándo
regresaría.
Se detuvo para sonarse la nariz en un gran pañuelo.
—Pero él vino, — continuó, —e insistió en llevarse a Anna con él aunque le rogamos que la
dejara aquí. Era todo lo que nos quedaba, y Alma había sido más madre que abuela para ella
mientras Alice estaba enferma. Se la llevó de todos modos, y nunca escribió. Pasaron trece
meses antes de que finalmente lo hiciera, sólo una breve nota lamentando informarnos que su
hija, Anastasia, había muerto de fiebre tifoidea. No respondió a la carta que le escribí en
respuesta.
—Me llevó a Bath—, les dijo Anna, —y me dejó en un orfanato allí como Anna Snow.
Nunca regresó, pero me apoyó durante toda mi infancia y hasta su reciente muerte. Ya se había
vuelto a casar antes de que mi madre muriera. Tuvieron tres hijos, mi medio hermano y mis
hermanas. El matrimonio era bígamo, por supuesto, y los hijos ilegítimos, un hecho que ha
causado una angustia interminable desde que la verdad salió a la luz después de su muerte. Su
título y sus propiedades han pasado a mi primo segundo y su fortuna a mí. Supongo que temía
dejarme aquí contigo, para que no descubras y expongas la verdad de alguna manera.
—Si no hubiéramos escrito después de la muerte de Alicia, Isaías —dijo su esposa—, tal vez
se habría olvidado de nosotros y nos habría dejado en paz. Tal vez Anna habría crecido aquí
donde fue amada. Oh, qué terrible maldad. Lloré por ti, Ana, muerta tan pronto después de
Alicia, hasta que estuve en la cama y me hubiera quedado allí si no me hubiera dado cuenta de
repente de que si yo también moría dejaría a tu abuelo con una carga demasiado pesada para
que la soportara cualquier mortal. Pero en mi corazón me he afligido desde entonces. Eras una
niña tan... encantadora. ¿Y creciste sola en un orfanato? ¿Tan cerca de aquí? ¿Sólo en Bath? Ah,
me duele el corazón.
Anna estaba sentada en un taburete cubierto de ganchillo al lado de su silla, sosteniendo
su mano. —Pero al menos—, dijo, —no estoy muerta. Y al menos ahora sé que no me
rechazaste porque no me querías.
Su abuela gimió.
—Señor—. Avery se volvió hacia el viejo caballero, que se estaba sonando la nariz otra vez.
—Si no es mucha molestia, me gustaría echar un vistazo más de cerca a ese portón y a la iglesia.
Estoy seguro de que mi esposa disfrutará de un cómodo descanso con su abuela.
El vicario se puso tan rápidamente de pie que a Avery le pareció que estaba aliviado. No
había mucho sentimiento que un hombre pudiera soportar.
—Y usted es un duque—, dijo, sacudiendo la cabeza con incredulidad, —y Anna una
duquesa. ¿Su matrimonio debe ser de fecha reciente?
Hace tres días, señor—, dijo Avery. —Nos casamos tranquilamente por una licencia
especial en lugar de esperar a las amonestaciones. Anna quería venir aquí tan pronto como mi
secretario descubriera dónde estaba, y yo quería hacer posible que lo hiciera sin retrasos
innecesarios.
—Eres un ángel—, dijo la Sra. Snow. —Incluso te pareces un poco a uno. ¿No es así, Isaías?
—Es el pelo, señora—, dijo Avery, haciendo una mueca deliberada. —La pesadilla de mi
existencia.
—Nunca lo digas—, dijo. —Es tu halo. Ven a la cocina, Anna, y prepararé un poco de té.
Debes contarme todo sobre tu vida y más que todo. Por favor, no dejes que nadie me pellizque.
Todavía tengo miedo de despertarme en cualquier momento. Eres tan bonita. ¿No es así,
Isaías? Como lo fue tu madre antes de su enfermedad. Ven.
Y se puso de pie y atrajo a Anna mientras el vicario llevaba a Avery afuera.
Y la cosa fue, pensó Avery durante la siguiente hora más o menos, que no estaba
simplemente siendo cortés, mostrando un fingido interés en lo que era claramente el orgullo y
la alegría del vicario. Disfrutaba examinando la estructura de la puerta y echar un vistazo a la
oscura y húmeda iglesia y subir los sinuosos escalones de piedra hasta la plataforma de la torre
desde donde se podía ver por encima de su cabeza las campanas que se tocaban los domingos y
para las bodas y los funerales, aunque sólo una de ellas se tocaba en esa última ocasión, explicó
el vicario. Avery disfrutaba escuchando la historia de la iglesia, que el Reverendo Snow
claramente disfrutaba contando con gran detalle. Y se dejó llevar lentamente por el patio de la
iglesia mientras el vicario señalaba algunas de las lápidas, que llevaban los nombres de familias
que habían vivido en la zona durante siglos. Le mostro la tumba de la madre de Anna: Aquí yace
Alice Westcott, amada única hija del Reverendo y la Sra. Snow, devota madre de Anastasia,
dolorosamente desaparecida. Y las fechas, que mostraban que tenía veintitrés años en el
momento de su muerte. Más joven de lo que Anna era ahora.
Avery giró la cabeza hacia la vicaría y pudo ver que Anna y su abuela estaban en una
ventana de arriba mirando hacia afuera. Levantó una mano, y Anna levantó la suya a cambio. La
traería aquí después. Aunque tal vez sus abuelos querrían hacer eso.
Poco después Avery envió su carruaje de regreso a la posada donde había tomado
habitaciones para pasar la noche y el resto de su séquito ya estaba instalado. Envió un mensaje
diciendo que debían permanecer allí hasta nuevo aviso, incluyendo a su valet y a la criada de
Anna, aunque cada uno debía empacar una bolsa con lo esencial y enviar las dos bolsas, no
más, de vuelta a la vicaría.
Cuando dos ancianos lo miraron con ojos ansiosos y suplicantes, y una joven lo miró con
ansiosa confianza en su respuesta, aceptó que se quedarían por unos días. Aquellos que
conocían al Duque de Netherby se habrían llenado de asombro rayando en la incredulidad. Pero
el duque mismo estaba descubriendo rápidamente que dondequiera que su esposa estuviera o
deseara estar era donde él también elegía estar, aunque fuera una vicaría seguramente no más
grande que el vestíbulo de entrada de Morland.
La compresión era algo alarmante. También era lo suficientemente novedoso como para
ser explorado. Tal vez estar enamorado era lo que su alma había anhelado durante mucho
tiempo.
O tal vez sólo estaba loco.

******

Se quedaron durante ocho días. Anna deshierbaba los parterres de flores con su abuela y
cortaba las flores marchitas y recogía ramos para la casa. Se sentaba con su abuela en la sala de
estar, hablando sin cesar, quitando el polvo a todas las pequeñas baratijas y a las superficies
debajo de ellas, aprendiendo a hacer ganchillo, una forma de bordado en la que nunca antes
había sentido mucho interés. Pasaban tiempo en la cocina durante las tardes, horneando
pasteles y tartas, mezclando grandes jarras de limonada y preparando té. Fueron a visitar a
algunos vecinos y deambularon juntas por el cementerio. Una tarde calurosa se sentaron un
rato en un banco de piedra de la puerta de entrada y se rieron de cómo a Anna le había
fascinado y asustado cuando era niña.
También pasó tiempo con su abuelo, pero normalmente era cuando los cuatro estaban
juntos. Avery pasó la mayor parte del tiempo con él. Incluso cuando el abuelo estaba encerrado
en su estudio componiendo el sermón del domingo, Avery se sentaba allí con él, leyendo. Los
dos hombres parecían disfrutar de la compañía del otro, para sorpresa de Anna. A veces miraba
a su marido y lo recordaba como lo había visto por primera vez. Era difícil creer que era el
mismo hombre. Se vestía de manera similar, excepto que su monóculo, su caja de rapé y la
mayoría de sus joyas estaban abandonadas en un cuenco de porcelana en la pequeña
habitación que compartían. Y notó que su pañuelo estaba atado con un simple nudo, y sus
botas perdieron algo de su brillo, y parecía despreocupado al respecto. Su comportamiento
también era más relajado, menos afectado lánguidamente. Trató a sus dos abuelos con un
cálido respeto y sin ninguna pizca de condescendencia. Conversaba abierta y sensatamente, sin
ninguna de las afectaciones verbales que la habían medio irritado, medio divertido en Londres.
Su abuela no podía cambiar su opinión de que él era un ángel.
—Y él adora el suelo que tú pisas, Anna—, dijo ella. —El buen Dios te ha cuidado, mi amor,
sin ninguna ayuda de tu abuela y tu abuelo. Eso me mantendrá humilde. Sin embargo, tendré
algo que discutir con él sobre eso cuando nos encontremos cara a cara en el cielo. Supongo que
es ahí donde voy a ir. De hecho, no aceptaré un no por respuesta.
Se rió de buena gana, y Anna quedó impactada, como lo estuvo una y otra vez durante
esos ocho días, con una ola de... no recordaba exactamente. Recordaba muy poco de los años
que había pasado aquí. Pero a veces había fragmentos y olores de familiaridad, nada lo
suficientemente definitivo para ser capturado por la mente, pero lo suficientemente real como
para presionar el corazón y quedarse allí. Los únicos recuerdos reales eran la puerta de la iglesia
aunque no sabía por qué y el asiento de la ventana que se enteró que había sido la habitación
de su madre, con su vista hacia el patio y la iglesia. Pero también estaban la risa de la abuela,
los manteles, la gran tetera redonda de porcelana con su descolorida pintura de una idílica
escena rural y la pequeña astilla triangular en su tapa, la forma en que el abuelo siempre
parecía meter los muchos botones pequeños de sus chalecos en los ojales equivocados, y su
sonrisa tranquila y afable. En la iglesia del domingo también se sintió que ella había mirado una
vez a su abuelo en su papel de vicario y se había preguntado si él era Dios. Y el sentimiento, ¿o
era un recuerdo?, de que se lo había preguntado a la abuela una vez en medio del servicio y
que la había callado con una mano sobre su boca y un susurro de que en realidad no lo era.
Su abuela se rió de corazón cuando Anna le preguntó sobre ello después del servicio,
mientras caminaban hacia su casa, cada uno de ellas del brazo de Avery.
—En efecto, sucedió—, dijo. —En ese momento sentí que podría haber muerto de
vergüenza, porque elegiste el momento más tranquilo y solemne para hablar con tu vocecita,
que debía haber subido hasta el campanario. Pero desde entonces lo guardo como un buen
recuerdo.
— ¿Pensaste que quizás tu abuelo era Dios, Anna?— Preguntó Avery. — Pero qué tonto de
tu parte. Dios es mucho más severo, ¿no es así?
La abuela movió bruscamente su brazo y le golpeó en las costillas con el codo mientras se
reía.
Fue una semana idílica en demasiados sentidos para contarla. Anna y Avery salían a pasear
por el campo, a lo largo de los caminos y senderos dondequiera que se dirigieran, del brazo de
él o, a veces, de la mano, con los dedos entrelazados, o a veces, cuando no había
absolutamente nadie a la vista, con los brazos alrededor de la cintura del otro. De vez en
cuando se detenía a besarla y volvía a sus antiguas costumbres.
—Anna—, dijo una vez con un estremecimiento notable, —estás adquiriendo la tez rosada
de una campesina. En realidad te ves saludable. No estoy seguro de atreverme a llevarte de
vuelta a Londres. Tal vez unos labios más rosados serían una ligera mejora—. Y, después de
besarla minuciosamente y mirarla con los viejos ojos entrecerrados—Sí, eso definitivamente
ayuda. Tendré que seguir haciéndolo.
—Absurdo—, dijo, sonriéndole.
—Bastante.
Le hacía el amor todas las noches, despacio y en silencio, porque la casa no era muy
grande. Era maravilloso más allá de las palabras.
La noche antes de que se fueran, después de varios días de vacilación, sus abuelos
acordaron que irían a la Abadía Morland por algunas semanas durante el verano. Avery había
mencionado uno o dos meses o diez. El abuelo de Anna había amenazado con retirarse por lo
menos durante los últimos cinco años, informó su abuela, y había un joven perfectamente
encantador conocido suyo, un cura de una iglesia en Bristol, que estaría muy ansioso por
ganarse la vida por su cuenta. No se necesitaría mucho esfuerzo para persuadirlo de que viniera
como un trabajo temporal por unas semanas.
—Tal vez, Isaías—, añadió, —verás cuando regresemos que la parroquia no se ha
derrumbado sin ti.
—Quizás, Alma—, dijo, sonriéndole cariñosamente, —eso es lo que temo.
Les enviaría su propio carruaje, les dijo Avery, y no aceptaría ninguna protesta, y
suficientes sirvientes para asegurar su seguridad y comodidad durante el viaje. Haría todos los
arreglos para caballos, refrescos y alojamiento. Todo lo que tendrían que hacer era venir.
—Significará el mundo para Anna—, les dijo. —Y me dará un gran placer. Quedan algunos
restos de la antigua abadía, incluido el claustro. Le interesarán, señor.
A la mañana siguiente se derramaron lágrimas antes de que Avery subiera a Anna en uno
de sus dos carros, que habían regresado de la posada donde los esperaba el resto de su séquito.
Pero también había sonrisas. Pronto se volverían a ver todos.
—Tan diferente de la última vez que me arrancaron de ellos—, dijo, sentándose en su
asiento mientras el carruaje salía de la aldea.
— ¿Te acuerdas?— preguntó, tomando su mano.
—No con mi cabeza—, dijo. —Pero con mi corazón, sí. Puedo recordar que lloré y lloré.
Recuerdo la voz de mi padre, ruda e impaciente, diciéndome que fuera una niña grande. Creo
que fui muy afortunada de no tener que crecer con él como lo hicieron Harry, Camille y Abigail.
—Esa es una forma de verlo—, dijo. —Sí, en efecto, mi Anna, tuviste la suerte de crecer en
un orfanato.
Giró la cabeza para sonreírle. —No fue tan malo—, dijo. — Me convirtió en la persona que
soy ahora, y por muy jactancioso que parezca, me gusto como soy.
—Hmm—. Parecía bastante pensativo por un momento. —Sí, yo también. Incluso me gusta
ese sombrero, aunque cada delicado sentimiento debería rebelarse al verlo.
Era el sombrero de paja que había usado en su boda, y todos los días desde entonces.
—Y así volvemos a Londres—, dijo. —Puedo enfrentarlo ahora.
—Londres puede esperar un día o dos más—, dijo. —Vamos a Bath.
— ¿Bath?— Levantó las cejas.
—Quiero ver ese orfanato tuyo—, dijo. —Y quiero conocer a ese... amigo tuyo.
— ¿Joel?
—Joel, sí—, estuvo de acuerdo. —Y presentaremos nuestros respetos a la Sra. Kingsley,
Camille y Abigail.
Lo miró fijamente, con su corazón latiendo incómodamente. — ¿Pero nos recibirán?— le
preguntó. — ¿Me recibirán?
 Le entregó un gran pañuelo de lino y se dio cuenta de que dos lágrimas rodaban por sus
mejillas.
—El duque de Netherby es recibido en todas partes—, dijo a la antigua usanza. —Es un
hombre de enorme importancia. La Duquesa de Netherby será recibida con él. Además, Anna,
está la conexión familiar, y la Sra. Kingsley al menos tendrá curiosidad por conocerte.
—Es la madre de la ex condesa—, le recordó.
—Sí—, aceptó, quitándole el pañuelo de la mano y secándose las mejillas y los ojos.

******

La Sra. Kingsley era propietaria de una casa en el Royal Crescent, la dirección más
prestigiosa de Bath, curvada en elegantes y clásicas líneas en la cima de una colina con una vista
panorámica sobre la ciudad y el campo más allá. Kingsley había sido un hombre rico; de ahí el
matrimonio entre su hija y el difunto Conde de Riverdale. Avery envió su tarjeta con el
mayordomo a principios de la tarde del día siguiente a su llegada con Anna, y fueron llevados al
salón unos minutos más tarde y anunciados con dignidad formal.
Avery había conocido a la Sra. Kingsley una o dos veces antes. Era una dama alta, de pelo
blanco y formidable. Se acercó a ellos desde el otro lado de la habitación, saludó cordialmente
a Avery mientras le daba la mano, y luego se volvió para mirar fijamente a Anna.
—Duquesa—, dijo ella en un frío reconocimiento de su presentación. —Sería injusto culpar
de los pecados del padre al hijo. Eres bienvenida a mi casa.
—Gracias, señora—, dijo Anna, y Avery, volviéndose para mirarla, no se sorprendió al ver
su calma y dignidad, sus manos entrelazadas ante ella. Apostaría, sin embargo, que si pudiera
ver a través de sus guantes encontraría que sus nudillos estaban blancos. Había jugado tanto
con su desayuno como con su almuerzo después de haber comido abundantemente durante la
semana pasada.
Camille y Abigail estaban presentes, y ambas estaban de pie. Sin embargo, ninguna de las
dos hizo ningún movimiento hacia la puerta. Camille se veía más delgada y pálida, pensó Avery,
mientras que Abigail se veía simplemente pálida. Se inclinó ante ellas y se acercó.
—Al pasar por Bath—, dijo, poseyendo el mango de su monóculo, —uno siente el deseo de
visitar a sus primas por matrimonio.
—Ni siquiera eso, Avery—, comentó Camille.
—Ah—, dijo, —pero tu padre y mi madrastra eran hermano y hermana. Eso seguramente
nos hace primos de algún tipo. Y nunca le digas a Jessica que no hay ninguna conexión entre
vosotras. No sólo lloraría un océano, sino que también haría un horrible berrinche y me pondría
los nervios de punta. ¿Cómo estás, Camille? ¿Y tú, Abigail?
—Bueno—, dijo Camille bruscamente.
 —Sí, bueno—, dijo Abigail. —Y te agradezco mucho que nos hayas visitado, Avery. ¿Confío
en que dejaste a la tía Louise y Jessica con buena salud?
—Lo hice—, dijo, —pero también indignadísima por el hecho de que Anna y yo elegimos
casarnos en silencio y en secreto en lugar de estar sujetos a todas las delicias de una boda con
una B mayúscula. ¿Saludarías a mi esposa? Ella será muy infeliz si no lo hacéis, y entonces yo
también seré infeliz. Es un aburrimiento ser infeliz.
Abigail la miró y la saludó con una pequeña reverencia. Camille la miró con gravedad
mientras todos se sentaban.
—Recibí una carta de Jessica hace unos días—, dijo Abigail, —aunque el anuncio en los
periódicos de Londres ya había sido comunicado a la abuela. Te deseo felicidad, Su Gr… —Se
detuvo brevemente y frunció el ceño. —Te deseo lo mejor, Anastasia. Le escribí a Jessica para
sugerirle que tal vez sea hora de dejar atrás la amargura. Debería seguir mi propio consejo.
—Gracias, Abigail—, dijo Anna. —Acabamos de pasar una semana en el pueblo de
Wensbury con mis abuelos maternos, a quienes Avery descubrió para mí. Pensaron que estaba
muerta. Mi padre les escribió poco después de traerme al orfanato aquí para informarles que
había muerto de tifoidea.
—Oh—, dijo Abigail.
Camille frunció el ceño ante las manos cruzadas en su regazo.
—El Sr. Kingsley estaba muy decidido a casar a Viola con el heredero del Conde de
Riverdale—, comentó la Sra. Kingsley. —Su cabeza estaba bastante alterada ante la perspectiva
de tener un futuro conde para una hija. Y ella estaba dispuesta. Era un joven apuesto. Me
opuse desde el principio. No me gustaba. Lo consideré egoísta y vi que su encanto ocultaba una
falta de carácter. Mantuve la paz durante años después de que mis recelos se hicieran a un
lado, pero ya no. Era un hombre malvado.
—Me complace—, dijo Camille con firmeza sin levantar la vista, —que hayas redescubierto
a tus abuelos y ellos a ti.
—Gracias, Camille—, dijo Anna. — ¿Has sabido algo de Harry? ¿Está a salvo?
Harry había llegado a salvo a Portugal después de ser uno de los pocos pasajeros del barco
que no se había mareado y aparentemente había enviado una carta breve y muy entusiasta a
sus hermanas, como lo había hecho con Avery. Esperaba con impaciencia su primera batalla y la
oportunidad de enfrentarse a los ejércitos de Napoleón Bonaparte.
Se quedaron media hora mientras las señoras conversaban de forma formal y educada. Se
despidieron con agradecimiento y buenos deseos por ambas partes. Y Avery, agradecido por
haber terminado, tomó la mano de Anna a través de su brazo y comenzó a bajar con ella en
dirección a la abadía y a Pump Room y la parte principal del pueblo, a pie como habían llegado
porque la colina en línea recta era demasiado empinada para un carruaje.
—Dime, Anna—, preguntó, — ¿fue un error de juicio de mi parte traerte aquí?
Por un momento apoyó el costado de su sombrero sobre su hombro.
 —No—, dijo ella, —porque me recibieron y fueron corteses y pude ver por mí misma que
están en buenas manos con su abuela. Y tal vez ahora me odien menos, aunque el hecho de
que me haya casado contigo seguramente no me ha hecho caerles bien. ¿Es cierto que el
tiempo cura todas las heridas, Avery?
—No tengo ni idea—, dijo con toda honestidad. —Pero por el bien de la discusión diré de
forma bastante dogmática que sí, por supuesto que el tiempo cura todos los males.
—Gracias—.Le sonrió con tristeza.
CAPITULO VEINTIDÓS

—Fue cortés de su parte visitarnos. — Camille fue la primera en romper el silencio.

—Eso pensé—, su abuela estuvo de acuerdo. —Es lo que esperaría de Netherby, por
supuesto. Sin embargo, debe haber necesitado mucho valor para que su duquesa lo acompañe.
Me sorprendió encontrarla tan modestamente vestida, aunque está claro que tiene la mejor de
las modistas. No pude detectar ningún rastro de vulgaridad en ella, y sus modales son
excelentes.
—Todavía no entiendo por qué Avery se casó con ella—, dijo Abigail. —Tiene la reputación
de tener ojos sólo para la más aclamada de las bellezas.
—Eso, creo, Abby, — dijo Camille, —esa es la cuestión. ¿Viste la forma en que la miraba?
Abigail suspiró. —Pensé que tal vez el primo Alexander se casaría con ella—, dijo, —para
reunir el título y la fortuna. Pero Avery se casó con ella en su lugar. No lo habrá hecho sólo por
lástima, ¿verdad? Y ciertamente no por avaricia.
—Por supuesto que no—, dijo Camille. —Oh, hemos estado dando vueltas y vueltas a estos
argumentos en los pocos días desde que la abuela leyó el anuncio hasta que estoy mortalmente
harta del tema. Creo que se casó con ella por amor, Abby, por sorprendente que parezca.
—Pobre Jess—, dijo Abigail. —Está muy resentida con Anna en nuestro nombre, aunque es
perfectamente consciente de que nada en toda esta triste situación es culpa de nuestra
hermanastra. Y ahora Anna es su cuñada y su prima.
—Debe aprender a adaptarse—, dijo Camille, poniéndose de pie inquietamente y cruzando
hacia la ventana, desde la cual miraba al parque inclinado y a la vista que había debajo, —tal
como le aconsejaste que hiciera, Abby. Me pregunto si ella, la duquesa, quiero decir, llevará a
Avery a ver el orfanato. ¿Crees que lo averiguarán si lo hace?
— ¿Que he estado allí?—, preguntó su abuela. — ¿Que he aceptado financiar una gran
estantería para el aula y libros para llenarla? Es el tipo de cosas que un número de ciudadanos
de Bath hacen con un espíritu de caridad. No veo ninguna razón por la cual la Duquesa de
Netherby sería informada o por qué lo encontraría notable si lo fuera.
—Que he estado allí, abuela—, dijo Camille, girando desde la ventana.
— ¿Tú?— Su abuela estaba toda asombrada. — ¿Has estado en el orfanato, Camille?
¿Cuándo, por favor? Que yo sepa, sólo has salido de casa dos veces desde que llegaste, ambas
veces para dar un paseo con Abigail, y ambas veces con un pesado velo sobre tu sombrero para
cubrir tu rostro como si estuvieras en una especie de desgracia y tuvieras miedo de que te
reconocieran.
 —La primera vez que pasamos—, le dijo Camille. —La segunda vez que entré y pedí hablar
con el gerente. Abby no quiso venir conmigo. Caminó por la calle hasta que yo salí.
—No tuve tu valor, Cam—, dijo Abigail.
— ¿Y?—, preguntó su abuela, frunciendo el ceño.
—La señorita Ford, la matrona, tuvo la amabilidad de mostrarme algunas de las
habitaciones—, dijo Camille, —después de que le explicara quién era yo. Todavía echa de
menos... Anna Snow. Al igual que todos los demás, aparentemente. Ella era tranquila y
modesta, pero, ¿cómo lo expresó exactamente la Srta. Ford? su valor real para todos ellos se
hizo mucho más grande cuando ya no estaba allí. La profesora sustituta no ha funcionado bien.
Ha amenazado varias veces con irse, y comprendí que la Srta. Ford espera que lo haga antes de
que la despidan.
—Cam—, dijo Abigail, su cara infeliz, —Todavía creo que tú...
Pero Camille levantó una mano para detenerla. —Me he ofrecido a ocupar el lugar de
profesora si hubiera una vacante, abuela—, dijo, —aunque sea por un corto tiempo hasta que
se encuentre alguien mejor calificado y con más experiencia.
— ¿Qué?— La mano de su abuela se deslizó hasta las perlas de su cuello. — ¿Camille?
Realmente no hay necesidad de esto.
—Hay—, dijo Camille. —De alguna manera debo ponerme en su lugar, el de Anna Snow, es
decir, aunque sea por poco tiempo y aunque nunca pueda saber lo que se siente al ser una niña
allí. Debo dejar de odiarla. Tal vez pueda hacerlo si tomo su lugar.
Abigail extendió sus manos sobre su cara.
—Me parece—, dijo la Sra. Kingsley, —que el odio o el amor son una cuestión de fuerza de
voluntad, Camille. No necesitas pasar por esta humillación.
—La fuerza de voluntad no parece funcionar—, dijo su nieta. —Funciona en la mente pero
no en el corazón.
—Bueno—, dijo su abuela enérgicamente, —tal vez la maestra no deje su puesto y tal vez
la matrona no tenga el valor de despedirla o tendrá a otra persona en mente antes de que ella
lo haga. Y tal vez un día vengas al Pump Room conmigo para el paseo matutino y conozcas a
algún caballero que te haga olvidar al Vizconde Uxbury. Abigail me ha acompañado dos veces y
ha despertado interés en ambas ocasiones. No mucha gente aquí se preocupara demasiado con
tu cambio de estatus. Después de todo, son mis nietas y a mí me tienen en la más alta estima
en la sociedad de Bath.
—Ya veremos—, dijo Camille, volviendo a su silla. —Pero fue cortés de su parte venir. Y
preguntar sobre Harry.
—Harry es su hermano, Cam—, dijo Abigail, frotándose los ojos con su pañuelo antes de
guardarlo. —Y somos sus hermanas.

*******
 La Srta. Ford no mencionó la visita de Camille al orfanato. Sin embargo, mencionó el hecho
de que la Sra. Kingsley, una ciudadana prominente de Bath, había mostrado un interés
bienvenido en la casa recientemente y que iba a financiar la compra de un gran estante de
libros para el salón de clases y libros de todo tipo para llenarlo. La matrona lo mencionó sólo
porque el Duque y la Duquesa de Netherby hicieron la misma oferta. Anna no creía haber
hecho la conexión entre la Sra. Kingsley y ella misma. Durante mucho tiempo había sido el
sueño de Anna cuando enseñaba allí de tener libros para que todos los niños leyeran sin
importar la edad o el interés o la capacidad de lectura. Sin embargo, cuando envió una gran
suma de dinero a la casa poco después de heredar su fortuna, no especificó en qué debía
gastarse, y la Srta. Ford, con la aprobación de la junta directiva, compró algunas camas nuevas
muy necesarias y otros muebles para los dormitorios y nuevas ventanas para el comedor.
La cocina era vieja, desde los hornos hasta la chimenea, desde la despensa hasta las mesas
de trabajo y el suelo irregular, y el equipo de lavandería era aún más viejo. Todo había sido
reparado y arreglado tantas veces, la cocinera le explicó al duque, después de haberse
recuperado un poco de su estupor sin palabras, que ya había reparaciones y parches sobre
reparaciones y parches. Le encantaría a él y a su duquesa, aseguró Avery a ella y a la señorita
Ford, renovar todo si pudieran soportar la inconveniencia de tener obreros abajo por tantos
días como se necesitaría para el trabajo.
Se veía como lo había hecho durante su estancia en la vicaría. Todas sus cadenas, anillos y
llaveros habían sido dejados en el Hotel Royal York, donde se alojaban, junto con su monóculo y
su caja de rapé. Su pañuelo estaba bien atado, pero sin nada de su acostumbrado arte. Sus ojos
estaban muy abiertos, su manera de ser era la de un caballero refinado y amable. A Anna le
divertía cómo podía cambiar a voluntad. A ella también le conmovió que no hubiera venido
aquí con un aire de aburrimiento o condescendencia afectado. Cuando Winifred Hamlin se
armó de valor para acercarse a él e informarle que había rezado por la señorita Snow cuando se
marchó a Londres y sus oraciones habían sido contestadas, él la miró con una sonrisa que le
arrugó los ojos en las esquinas.
—Sin tus oraciones, entonces, — dijo, —nunca habría conocido a tu Srta. Snow y me habría
casado con ella y la habría convertido mi duquesa. Mi vida habría sido mucho más pobre por la
falta. Recordaré que tengo que agradecerte por mi felicidad, jovencita.
—Oh, yo no—, le aseguró Winifred, señalando piadosamente hacia arriba.
Ocurrió en el aula de la escuela, donde la Srta. Ford había convocado a todos los niños, ya
que las clases del día habían terminado. Y todos habían llegado en tropel, incluso los niños
pequeños al cuidado de algunas de las niñas mayores, y miraban con asombro y admiración a
su Miss Snow, que ahora estaba tan cerca de ser una princesa como era posible serlo sin serlo
realmente. La mayoría de ellos todavía estaban de buen humor después de una visita de Bertha
Reed más temprano ese día.
Anna presentó a su marido, y él se inclinó y sonrió mientras los niños aplaudían y
animaban.
 —Srta. Snow —, dijo Olga Norton, agitando su mano en el aire cuando el ruido disminuyó
un poco. —La Srta. Nunce nos dijo que se equivocó al enseñarnos a soñar porque los sueños no
se hacen realidad para novecientas noventa y nueve personas de entre mil, especialmente
gente como nosotros. Dijo que eras una mala influencia—.
Hubo un gran asentimiento de los agraviados.
Oh, Dios mío. La Srta. Nunce, recordó Anna, era la nueva maestra.
— ¡Olga!— La señorita Ford sonaba muy avergonzada.
—Bueno, ya sabes—, dijo Anna, —la Srta. Nunce tiene razón. Muy pocos sueños se hacen
realidad exactamente como los soñamos. Pero los sueños pueden hacerse realidad de maneras
inesperadas que traen la misma felicidad. Si sueñas con ser el capitán de un gran velero, puede
que no consigas tu sueño. Pero puede que te des cuenta de que una vida en el mar es lo que
quieres y te conviertas en un marinero y veas el mundo y seas la persona más feliz que puedas
ser. Y si sueñas con casarte con un príncipe o un duque, puede que no lo consigas, porque no
hay muchos príncipes y duques disponibles.
Se detuvo para dejar que la risa encantada se apagara, durante la cual varios de los niños
señalaron a Avery y gritaron de alegría. —Pero puede que encuentres un hombre que te amé y
te provea y gane tu devoción, y puedes casarte con él y ser feliz por el resto de tu vida. Lo
mismo puede ser cierto a la inversa para los chicos. Los sueños son muy importantes, ya que
pueden darnos muchas horas de placer, y pueden ayudar a inspirarnos y a señalarnos la
dirección que debemos tomar en la vida. Pero, ¿cuál es el hecho más importante de nosotros
mismos que debemos siempre, siempre recordar? ¿Quién puede decírmelo?
Varias manos extendidas en alto.
— ¿Tommy?
—Que somos tan importantes como cualquier otra persona, señorita—, dijo Tommy. —Tan
importante como él—. Señaló descaradamente a Avery. —Pero no más importante que
cualquier otra persona.
—Exactamente así—, dijo, sonriéndole. —Pero no quiero contradecir lo que la Srta. Nunce
les ha enseñado. Creo que ella no quiere que ninguno de ustedes se decepcione si el más
grande de sus sueños nunca se hace realidad. Ella no quiere verlos heridos. Ella quiere que vean
que hay éxito y satisfacción y felicidad en todo tipo de lugares sorprendentes. La vida a menudo
nos mueve en direcciones inesperadas. Pero Dios mío, la mayoría de ustedes ya han pasado
gran parte del día en el aula de la escuela aquí aprendiendo sus lecciones. No les retendré más
tiempo. Permitiré que la Srta. Ford los libere. Pero pienso en vosotros todos los días, ya saben.
Yo era feliz aquí. Es un lugar feliz.
Los niños aplaudieron de nuevo pero no mostraron ninguna reticencia a ser liberados.
Anna se mordió el labio, al borde de las lágrimas. Ella los amaba tanto a todos. Sin embargo, no
era un amor sentimental o compasivo. Todos ellos tenían un camino en la vida que forjar y
seguir, y realmente tenían tantas posibilidades de una buena vida como la mayoría de los niños
que crecían en un hogar con sus padres. Incluso para esos niños la vida no estaba exenta de
desafíos.
 —No estoy nada segura de haber dicho la verdad sobre la Srta. Nunce—, le dijo a Avery
mientras regresaban al hotel, todavía a pie. —Si mata los sueños de esos niños, les quitará algo
que es infinitamente precioso. ¿Qué sería, de cualquiera de nosotros, sin sueños?
—No debes angustiarte—, dijo. —La mujer me suena como una aguafiestas y no debería
permitírsele acercarse a menos de dos millas de una escuela. Se opuso a la idea de los libros
para los niños, ¿no? Pero no tiene el poder de matar los sueños, Anna. Los sueños son tan
naturales y tan esenciales para nosotros como la respiración. Esos niños seguirán soñando. Los
chicos querrán ser otro Lord Nelson, aunque presumiblemente sin su muerte. Las chicas
querrán casarse con un príncipe o ser otra Juana de Arco sin el martirio.
— ¿Sueñan hasta los duques?— le preguntó.
—No fui un duque de niño—, dijo, —sólo un marqués.
— ¿Y los marqueses sueñan?
—Por supuesto—, dijo.
— ¿Qué?—, preguntó. — ¿Qué soñaste? ¿Qué es lo que sueñas?
Estuvo en silencio tanto tiempo que pensó que no le iba a contestar. Estaban casi a las
puertas del hotel antes de que él hablara.
—Alguien a quien amar—, dijo en voz baja cuando ya era demasiado tarde para que
respondiera.

*****

El amigo de Anna, Joel Cunningham, se unió a ellos para cenar esa noche en un comedor
privado en el Royal York. Entró a zancadas en la habitación, tres minutos antes, vestido de
manera inusual pero sin imaginación para la noche. Era alto, aunque no particularmente, y
ancho de circunferencia, aunque de ninguna manera gordo. Tenía un rostro redondo y abierto,
pelo muy corto y oscuro y ojos oscuros. Tenía buenos dientes, estaba sonriendo.
Avery lo odiaba a primera vista. Le picaba la mano por agarrar su monóculo, pero se
resistió.
—Anna—. Ambas manos estaban extendidas hacia ella. Avery podría haber sido parte del
mobiliario. —Sólo mírate. Te ves... elegante.
—Joel—.Lo miraba con una sonrisa que coincidía con la suya y ambas manos extendidas a
su alcance. —Estoy tan contenta de que hayas podido venir. Y ese es un nuevo abrigo. Es muy
elegante.
Unieron sus manos y ambos doblaron sus codos como si estuvieran a punto de abrazarse.
Tal vez no lo hicieron, pensó Avery, porque no era parte de los muebles. Anna giró su rostro
aún radiante hacia él mientras aún agarraba las manos del hombre.
—Avery—, dijo, —este es mi querido amigo Joel Cunningham.
 —Más bien pensé que lo era—, dijo Avery en un suspiro, y a pesar de ello sus dedos se
enroscaron en el mango de su monóculo. — ¿Cómo está usted?
—Avery, mi marido—, dijo Anna, —el Duque de Netherby.
Cunningham soltó sus manos y se giró para hacer su reverencia, y Avery se interesó en
notar que el hombre le miraba con el mismo tipo de valoración crítica y velada hostilidad que
acababa de mirar a Cunningham. ¿Cómo dos perros codiciando el mismo hueso? Qué
pensamiento tan alarmantemente bajo.
—Encantado—, dijo Cunningham.
Anna miraba de uno a otro, y Avery pudo ver que había medido la situación con bastante
precisión y se divertía.
No fue un comienzo favorable para la noche, pero ciertamente a Avery no le gustó la
imagen de sí mismo como un marido celoso; era suficiente para darle escalofríos. Y
Cunningham se tragó cualquier hostilidad que pudiera haber traído consigo o concebido a
primera vista del hombre con el que se había casado su amiga. Se establecieron en una
conversación a tres bandas que fue realmente bastante agradable, y la comida fue ciertamente
superior.
Cunningham era un hombre inteligente y muy culto. Como Avery entendió, estaba
obteniendo ingresos cada vez más lucrativos como retratista, aunque soñaba con hacerse un
nombre como paisajista, y también tenía un vago sueño de convertirse en escritor. —Aunque
las personas con algún talento en las artes visuales no siempre tienen el mismo talento con las
palabras—, dijo.
— ¿Los que se sientan para tus retratos siguen siendo en su mayoría personas mayores?—
Anna le preguntó. —Sé que siempre deseaste pintar a personas más jóvenes.
Lo pensó. —Sí, me gusta pintar la juventud y la belleza—, dijo, —pero la gente mayor
tiende a tener más carácter para ser capturado en el lienzo. Presentan un desafío más
interesante. Sólo recientemente me he dado cuenta de ello. Tal vez sea una señal de que mi
propio carácter está madurando.
No había hecho mucho, si es que había hecho algún progreso, en vigilar a las señoritas
Westcott, informó a Anna. Cunningham había visto a quien él asumía como la hermana menor
entrar en la Pump Room con su abuela en un par de ocasiones, pero no había puesto los ojos en
absoluto en la mayor.
—Conocí a la Sra. Kingsley con la joven Srta. Westcott en una de las noches de literatura de
la Sra. Dance—, dijo, —y ella me felicitó por las miniaturas que me había llevado. Mencionó dos
nietas que tenía viviendo con ella y estaba pensando claramente en las posibilidades. Te escribí
sobre esto, Anna, ¿no? Pero no he sabido nada de ella desde entonces, y no he llamado a su
puerta, caballete en mano. A veces estas cosas requieren tiempo y paciencia y un poco de
maniobras.
Anna sonrió con comprensión. —Avery y yo las visitamos hoy—, dijo. —Están en buenas
manos con la Sra. Kingsley, Joel, y nunca tuve la intención de que hicieras más que localizarlas
para mí y asegurarme, si pudieras, que se establecieron aquí.
Cunningham también se ofrecía como voluntario para enseñar arte en el orfanato algunas
tardes a la semana. Avery le preguntó que tan bien trabajaba con la nueva maestra, y él hizo
una mueca.
—Ella es una tonta—, dijo. —Pero es una tonta peligrosa, pues parece muy respetable, la
clase de persona que debe saber todo sobre la enseñanza y las necesidades de los niños en
crecimiento. Ella sabe menos que nada. Le molesta que yo enseñe arte y sigue aludiendo al
hecho de que es una acuarelista consumada y ha ganado la aclamación de todo tipo de gente
importante. Se ha dedicado a escuchar mis lecciones y a veces a contradecirme abiertamente.
En el Evangelio según la Srta. Nunce, el buen arte no tiene nada que ver con el talento o la
imaginación o, Dios no lo quiera, la visión individual de un artista, y todo tiene que ver con la
técnica correctamente aprendida y meticulosamente aplicada. Cuando uno de mis chicos pintó
un cielo lleno de luz y color y de vida y gloria, se negó a que se exhibiera en el aula de la escuela
porque el cielo no era un azul uniforme y no había una bola amarilla en la esquina superior
derecha con rayos amarillos de igual longitud que salían de ella. Le agradecí, delante de los
niños, con una cortesía terrible, te hubiera encantado, Anna, por hacer posible que me llevara
el cuadro para exhibirlo en mi estudio.
—Oh—, dijo Anna, con el codo sobre la mesa y la barbilla en la mano, —si hubiera podido
ser una mosca en la pared.
—Ella está tratando de hacer imposible que me quede—, dijo Joel. —Pero soy demasiado
terco para irme, y me preocupo demasiado por los niños como para complacerla. Espero estar
haciendo imposible que se quede. Deberías ver cómo permito que los niños metan todos los
materiales de arte en el armario, Anna. Me habrías regañado durante una semana. La Srta.
Nunce sólo se ve sombría y martirizada y se queja a la Srta. Ford.
Anna se rió y a Avery le empezó a gustar el hombre.
—Eres un hombre afortunado, Netherby—, le dijo Cunningham no mucho antes de irse. —
Le hice a Anna una propuesta de matrimonio hace un par de años o algo así, pero me rechazó.
¿Te lo ha dicho? Me informó que me sentía solo después de dejar el orfanato. Me dijo que
viviría para arrepentirme si decía que sí. Sin duda tenía razón, a menudo la tiene. Te envidio,
pero ella sigue siendo mi amiga.
Estaba enviando un mensaje claro, Avery se dio cuenta. Él estaba en la vida de Anna para
quedarse, pero como se había casado con Avery, no habría resentimiento, ni celos. No habría
razón para una hostilidad continua.
—Yo también me envidio—, dijo Avery mientras Anna miraba entre ellos otra vez, como lo
había hecho antes, consciente de las corrientes subterráneas. —Mi esposa ha sido muy
afortunada de crecer con alguien que seguirá siendo un amigo para toda la vida. No mucha
gente puede hacer la misma afirmación. Espero que nos volvamos a ver.
Lo dijo en serio, casi. Pero no creyó ni por un momento que Anna no era más que una
amiga para Cunningham. Sospechaba que Anna ni siquiera se daba cuenta de la verdadera
naturaleza de los sentimientos del hombre hacia ella.
 Poco después todos se dieron la mano y Cunningham se fue a casa.
—Oh, Avery—, dijo Anna, volviéndose hacia él cuando estaban solos, —me siento tan
extraña estar de vuelta aquí con todo lo mismo pero totalmente diferente.
— ¿Estás triste?— preguntó.
—No—.Frunció el ceño, pensando. —No estoy triste. ¿Cómo podría estarlo? Sólo...— Se rió
suavemente. — Que triste.
Tomó su cara en sus manos y la besó. —Nos iremos de aquí mañana—, dijo. —Pero
volveremos. No podemos volver atrás, mi duquesa, pero siempre podemos volver a visitar el
pasado.
—Sí—. Sus ojos estaban nadando en lágrimas. — Oh, qué par de semanas tan extrañas y
emotivas han sido. Pero estoy lista para irme.
Hace un par de semanas ni siquiera se habían casado. No podía imaginarse ahora sin Anna,
un pensamiento un poco alarmante.
—Ven a la cama—, dijo. —Déjame hacerte el amor.
—Sí—, dijo ella, inclinándose hacia él.
Pero aun así parecía triste.
CAPITULO VEINTITRÉS

Enamorarse había sido fácil. De hecho, ni siquiera había sido eso. Acababa de suceder.
Avery no lo había planeado ni esperado ni lo quería particularmente. Se había enamorado de
todos modos. Decidir casarse y hacer una oferta también había sido fácil. Lo había hecho sin
pensarlo dos veces, completamente sin pensarlo dos veces, en gran parte porque, se
estremeció un poco al pensar que parecía posible que se pudiera persuadir y convencerla de
que se casara con Riverdale. Casarse había sido fácil. No hubo problemas ni demoras para
adquirir la licencia o para encontrar un clérigo dispuesto y capaz de casarlos esa misma
mañana, ni para persuadir a Ana de que fuera con él.
Las dos semanas siguientes habían sido felices. Sí, esa era una palabra adecuada y para
nada exagerada. Se había relajado con la maravilla de su matrimonio, y sí, incluso esa palabra
“maravilla” era apropiada. Se había permitido disfrutar de la compañía, la amistad y el sexo con
su esposa. Se había enamorado a medias de sus abuelos y de su forma de vida. Se había sentido
un poco como un niño en una casa de juegos durante esa semana en la vicaría, sin ninguna
preocupación en el mundo y sin conciencia de sí mismo. Incluso había disfrutado de Bath.
Camille y Abigail obviamente seguían sufriendo, pero estaban en buenas manos y se las
arreglaban. Estaba seguro de ello. No habían abrazado a su media hermana, pero se habían
esforzado por ser civilizadas. Se había maravillado del orfanato, que no era la sombría
institución que medio esperaba, pero que sin embargo había sido el hogar muy espartano de su
esposa durante veintiún años. Allí la amaban, y se encariñó profundamente con todos, tanto
con el personal como con los niños. Incluso había disfrutado bastante de la velada que habían
pasado con Cunningham, a quien estaba dispuesto a fastidiar y despreciar. Pero el hombre era
inteligente, interesante y honorable. Estaba claro que sentía algo por Anna, pero había elegido,
aparentemente hace unos años, ser su amigo si no podía ser nada más.
Sí, todo había sido fácil e idílico hasta su regreso a Londres. Casi un idilio de felicidad para
siempre. Pero en Londres, Avery descubrió que no sabía cómo estar casado. Ni una idea. Ni una
pista. Y así, fiel a sí mismo, se retiró a su caparazón, como una tortuga, hasta que se sintió
razonablemente cómodo.
Sin embargo, ni siquiera la comodidad razonable era fácil. Siempre había habido una
distancia, una autoimpuesta, entre él y la mayoría de sus conocidos. Sabía que la mayoría de la
gente estaba algo asombrada de él. Ahora, de repente, la distancia era enorme. Se había
casado con una de las más grandes herederas que jamás haya pisado el mercado matrimonial
casi antes de que todos los demás tuvieran la oportunidad de verla; ni siquiera había habido un
aviso de su compromiso en los periódicos matutinos, sólo de su matrimonio. Y luego había
desaparecido con ella durante dos semanas en plena temporada. Ahora estaba de vuelta.
 Entre los hombres, por supuesto, había algo de mucha mayor importancia que su
matrimonio, excepto quizás entre aquellos que habían esperado casarse con la fortuna. Estaba
ese maldito duelo, que Avery había esperado en vano que se olvidara para cuando regresara.
En cambio, el incidente había alcanzado proporciones míticas en la mente colectiva, y los
hombres lo miraban fijamente, y miraban apresuradamente hacia otro lado cuando él y su
monóculo los pillaban, con fascinación y temor. Se decía que Uxbury estaba todavía en su
cama, aunque sin duda el bulto en la parte posterior de su cabeza se había reducido del tamaño
de una pelota de cricket al de un huevo de hormiga, si las hormigas tenían huevos, y los
moretones en su barbilla probablemente se habían desvanecido hasta convertirse en mostaza
pálida de color negro y púrpura.
Avery hizo su aparición en la Cámara de los Lores varias veces, habiendo descuidado sus
deberes allí últimamente. Visitó sus clubes, acompañó a su esposa a varios eventos sociales y,
muy acertadamente, se mantuvo a distancia de ella hasta que llegó el momento de
acompañarla a su casa. La llevó en coche a Hyde Park un par de veces a la hora de moda y
caminó con ella una vez por el Serpentine, abriéndose camino entre otras personas. La mayoría
de las noches cenaba en casa con ella y su madrastra y Jessica, que ahora se consideraba lo
suficientemente adulta como para unirse a ellas. Dormía en la cama de Anna y le hacía el amor
al menos una vez cada noche. Desayunaban juntos y revisaban sus invitaciones juntos después
de que Edwin Goddard las hubiera clasificado.
No había absolutamente nada malo en su matrimonio. No era diferente de cualquier otro
matrimonio de Sociedad, por lo que él podía decir. Y eso, que el diablo se lo lleve, era el
problema. No tenía ni idea de cómo mejorarlo, de cómo recuperar el brillo y la euforia de esas
dos semanas. Había sido lo que la gente se refería como una luna de miel, supuso. Las lunas de
miel, por su propia naturaleza, no se puede esperar que duren.
Tal vez las cosas serían diferentes, mejor, cuando la sesión parlamentaria llegara a su fin y
con ella la Temporada y pudieran regresar a casa a Morland Abbey durante el verano. Sus
abuelos vendrían por unas semanas. Pero era muy consciente de que no se podía confiar en
que el futuro fuera una mejora del presente. El futuro no existía. Sólo el presente lo hacía.
El presente era... decepcionante. Había conocido la felicidad durante un par de semanas.
Sí. Probó el pensamiento en su mente. Sí, había sido feliz. No estaba disfrutando de volver a la
normalidad. Y por supuesto, incluso lo normal ya no era normal. Porque estaba su esposa y
estaba su matrimonio y no sabía muy bien qué hacer con ninguno de los dos. No estaba
acostumbrado a sentirse inadecuado, fuera de control de su propio destino.
Pasaba largas horas arriba en su cuarto del ático, sospechaba que Anna ni siquiera sabía
que estaba en casa, pero aunque trabajó sin piedad hasta bañarse en sudor, y se sentó en una
postura meditativa hasta que casi se convirtió en una esfinge, no pudo encontrar paz. No podía
encontrar ese lugar debajo y detrás de sus pensamientos arremolinados en el que hundirse y
encontrar descanso. Y siempre, siempre, en el ático, fuera de él, en la cama, en todas partes, no
podía escapar al eco de una voz lenta y pacífica que le decía en su pronunciado acento chino:
Estás entero, muchacho, hasta el centro del hueco. El amor vive en el centro de la totalidad y lo
impregna todo. Cuando encuentres el amor, estarás en paz.
 Pero, tan irritantemente típico de su maestro, nunca había estado dispuesto a explicar
tales comentarios. Las verdades profundas y duraderas sólo se podían aprender de la
experiencia, siempre había explicado. Había sido inútil para Avery argumentar que sí amaba a
su madre muerta, a su padre, a su pequeña hermanastra, oh, a numerosas personas. El
caballero chino solo había sonreído y asentido.
Avery era infeliz.

******

Archer House en Hanover Square, tan intimidante la primera vez que entró en ella, era
ahora el hogar de Anna. Todas sus pertenencias habían sido trasladadas durante su ausencia.
John y algunos de los otros sirvientes también habían sido traídos.
—Su duque me hizo un pedido especial—, le explicó John a Anna con una sonrisa radiante.
—Eso debe significar que estoy haciendo bien mi trabajo, ¿no crees? El mayordomo de la otra
casa quería hacerme creer que no debía hablar con la gente a menos que se me hablara, pero
me pareció grosero y poco amistoso. Me gusta más esta nueva librea que la otra, sin ofenderla,
Srta. Snow. En realidad, estoy feliz sólo por llevar la librea. Podría haber terminado fácilmente
con un zapatero como el pobre Oliver Jamieson.
—Creo, John—, explicó Anna, —que su aprendizaje ha sido un sueño hecho realidad para
Oliver.
—Bueno—, dijo alegremente mientras el mayordomo de Avery entraba en el salón y
miraba sorprendido al ver al nuevo lacayo charlando con la duquesa, —se necesitan todo tipo
de cosas, ¿no es así, Srta. Snow? Lo que es igual de bueno, supongo. Sería un poco extraño si
todos en el mundo fueran lacayos.
Además del hecho de que estaba casada y en una casa diferente, la vida se reanudó como
había sido antes de que Anna dejara Londres. Su abuela y las dos tías que aún estaban en
Londres estaban tan preocupadas por ella como siempre. Parecía que había un gran daño
potencial por reparar. Justo cuando se había presentado a la sociedad con gran éxito y cierta
aclamación, había cometido el enorme error social de no seguir adelante, sino de casarse con
una prisa indecente y luego desaparecer durante dos semanas enteras. Sería realmente
asombroso si los más exigentes no la miraran con malos ojos, incluso la rechazaran. Sería
asombroso que no fuera tachada de las listas de invitados de algunos de los eventos más
prestigiosos de la temporada y que sus vales para Almack no fueran revocados. Sólo su nuevo
título y la enorme importancia de Avery podrían salvarla. Pero se necesitaba mucho trabajo.
Hubo consultas en Archer House y en la casa de la condesa viuda. La tía Mildred y el tío
Thomas ya no estaban en Londres, por supuesto, y los primos segundos no se involucraron esta
vez. Se planificó una ronda de visitas con la abuela de Anna o la tía Louise para acompañarla. Se
le aconsejó sobre qué fiestas y qué bailes le convendría más asistir.
Avery la acompañó a algunos de los entretenimientos de la noche. Le informó con un
suspiro una mañana cuando estaban revisando las invitaciones que le había traído el correo que
no tenía que asistir a nada si prefería no hacerlo, que podía dejar a la Sociedad colgada, pero no
le parecía un consejo muy útil a Anna. Había tomado la decisión, poco después de su llegada a
Londres, de quedarse y aprender el papel de Lady Anna Westcott, y ya no era posible volver
atrás, ya que ahora era la Duquesa de Netherby, y era necesario realizar los deberes que se
esperan de una duquesa. Estaba muy bien que Avery entregara la Sociedad al verdugo, pero
siempre había sido un aristócrata. Sus excentricidades eran aceptadas porque era
indiscutiblemente el duque. Cualquier excentricidad en ella sería apodada torpeza o vulgaridad.
Era consciente de una cierta insatisfacción con su vida a medida que avanzaba e intentó
negarla. La luna de miel no podía haber durado, después de todo, y esta era la verdadera parte
de su matrimonio. Pero extrañaba los días de largas conversaciones sobre todo lo que estaba
bajo el sol y los paseos con las manos juntas y los dedos entrelazados y las risas y los besos. No
había nada malo en su matrimonio, excepto que sus vidas ocupadas los mantenían separados
durante la mayor parte de cada día, e incluso cuando estaban juntos parecían estar con otras
personas la mayor parte del tiempo. Era la forma de vida en la Sociedad, se dio cuenta. Su
matrimonio no era peor que cualquier otro, lo cual era una manera horriblemente negativa de
tranquilizarse. Quería algo mejor.
Quizás todo sería mejor durante el verano cuando se fueran a vivir a su casa de campo. O
tal vez no. Tal vez simplemente debía acostumbrarse a la nueva realidad.
Finalmente se rebeló.
Estaba en la casa de su abuela mientras el resto de su temporada estaba siendo planeada
con cierto detalle. La tía Matilde había planteado el asunto de que aunque Anastasia había sido
presentada a la reina, no había sido presentada como una dama casada, como una duquesa. La
abuela y la tía Louise parecían idénticamente sorprendidas y estaban de acuerdo con ella. La
presentación debía hacerse.
— ¡No!— Anna estaba tan sorprendida como ellas por la firmeza con la que había
pronunciado la única palabra. Pero continuó después de cruzar la habitación para sentarse en el
taburete junto a la silla de su abuela. —Esto debe parar. Creo que me he convertido en una
obsesión para todas ustedes. Tuvieron la amabilidad de poner sus propias vidas a un lado para
prepararme para la vida que debería ser mía como hija de mi padre. Lo hiciste, y aprecio sus
esfuerzos más de lo que puedo decir, ya que habría estado a la deriva sin su ayuda e influencia.
—No necesitamos tu agradecimiento, Anastasia—, dijo su abuela. —Sólo hemos hecho lo
que había que hacer por uno de los nuestros, y seguiremos haciéndolo mientras sea necesario.
—Abuela—, dijo Anna, tomando su mano, —entiendo cuánto debes seguir llorando la
pérdida de mi padre a pesar de lo que hizo, y por Camille y Harry y Abigail y su madre. Sé que
has visto como tu deber el llevarme a la familia y prepararme para mi legítimo lugar. Creo que
lo has hecho tanto por amor como por deber. Y eso es todo lo que quiero de ti y de mis tías y
mis primos. Es lo que he anhelado toda mi vida. Necesito su amor. Y todo lo que necesito es
poder amarte. No te puedes imaginar lo que es no tener a nadie propio y luego tener una
familia entera dedicada a acogerme y ayudarme a salir adelante. Por favor. Termina ahora. Me
presentaron a la sociedad y tengo un marido con el que hacer mi propio camino. Sólo ámame.
 — ¡Anastasia!— La tía Matilda exclamó. —Por supuesto que te queremos. Incluso he
empezado a pensar en ti como la hija que nunca tuve. Aquí, no hay necesidad de derramar
lágrimas. Déjame sostener mi sales debajo de tu nariz.
Su abuela sólo le daba palmaditas en la mano.
— ¿No quieres volver a ver a la reina como la Duquesa de Netherby, Anastasia?— La tía
Louise preguntó. — ¿O ir a Almack's el miércoles o asistir a los bailes y conciertos que hemos
marcado para ti?
—No quiero ser una ermitaña—, dijo Anna. —Pero quiero decidir por mí misma o con
Avery dónde y cómo pasaré mis días y mis noches. Cuando visito a la abuela y a la tía Matilda o
a la prima Althea y a Elizabeth, quiero hacerlo porque las quiero y quiero pasar tiempo con
ellas. Quiero que sean mi familia, no mis secretarias y profesores. Por favor, no quiero hacerles
daño a ninguna. Las quiero.
—Ahí—. Su abuela se inclinó sobre ella y la abrazó. —Oh, guarda esas sales, Matilda.
Ninguna de nosotras lo necesita. Será como tú dices, Anastasia. Y en efecto, parece que a pesar
de todos nuestros temores de un desastre inminente, todavía eres la sensación de la
Temporada. Tú y Avery, ambos. ¿Lo amas, niña?
—Oh, sí, abuela—, dijo Anna.
Y lo hacía. Pero, oh, a veces era infeliz.

******

La madrastra de Avery estaba cenando con su madre y su hermana y se había llevado a

Jessica con ella. Él y Anna cenaron juntos a solas por primera vez desde su regreso a Londres. Le
pareció un lujo poco común y se relajó, especialmente cuando le dijo que no iba a asistir al
concierto que sus parientes habían considerado importante para ella.
— ¿Vas a salir?— le preguntó con lo que él esperaba fuera una nota de nostalgia.
Tenía la intención de ir con ella aunque el intérprete principal fuera una soprano cuya voz
no concordara con sus oídos.
—No—, dijo. —Me quedaré en casa con mi esposa. A veces uno se siente obligado a
comportarse como un hombre casado serio.
—Creo—, dijo mientras les colocaban la sopa, —que la tía Louise volvió a casa de la abuela
esta noche por lo que pasó esta tarde. Creo que puedo haberlas lastimada. Espero no haberlo
hecho.
La miró indagando.
—Les dije—, dijo, —que no quiero que manejen mi vida por más tiempo. Sé que no soy la
dama pulida que ellas quisieran que fuera, y sé que puede haber gente que me desapruebe por
toda clase de razones. Sé que en cualquier momento toda la Sociedad puede darme la
espalda...
—Anna—, dijo, —eres la Duquesa de Netherby. Eres mi duquesa.
—Bueno, sí—.eligió sonreír. —Y sé que sólo tendrías que levantar tu monóculo y todos se
apresurarían a recibirme de nuevo. Pero estoy cansada de apoyarme en otras personas, Avery,
de sentirme inadecuada e incompleta. Les rogué simplemente que me amaran y me
permitieran amarlas. Las amo, sabes.
—Ah—. Se recostó en su silla, su sopa olvidada. — ¿Y qué me rogarías?
—Oh—, dijo, —que me pases la sal, por favor.
Conversaron sobre temas sin importancia durante la mayor parte del resto de la comida
mientras Avery se preguntaba qué significaría el nuevo espíritu de independencia de su esposa
para él, para ellos, en todo caso. Pero la conversación volvió a cambiar de rumbo después de
que sus platos de postre fueran retirados y sustituidos por fruta y queso y había dado la señal
para que los sirvientes se marcharan.
—Avery—, dijo abruptamente, —Necesito hacer planes para Westcott House y Hinsford
Manor y mi fortuna.
— ¿Crees?— La miró perezosamente antes de continuar pelando su manzana.
—El Sr. Brumford me dijo, hace mucho tiempo, que no necesitaba preocuparme por nada
de esto, y le tomé la palabra porque mi cabeza estaba tan llena de otras cosas que no había
lugar para más. Pero ambas casas están vacías. Pensé que tal vez el primo Alexander debería
vivir en Westcott House cuando esté en Londres. Él es, después de todo, el conde. ¿Crees que
lo haría? Y deseo que Camille y Abigail y su madre regresen a Hinsford. Era su casa principal.
¿Supones que hay alguna forma de persuadirlas? Y todo mi dinero e inversiones, no me puede
gustar ser la única poseedora de todo. Oh. — De repente pareció atascada y lo miró fijamente.
— ¿Es todo tuyo ahora? ¿Me posees a mí y a mi fortuna porque eres mi marido?
—Me duele, mi amor—, dijo. —Te poseo de la misma manera que tú me posees a mí.
Estamos casados el uno con el otro, hasta que la muerte nos separe, lo cual podría sonar
alarmante si alguna vez nos arrepintiéramos del hecho. Me aseguré con mi abogado de que lo
que era suyo antes de nuestro matrimonio siga siendo suyo, para que hagas lo que quieras.
Riverdale puede ser persuadido para alquilar Westcott House cuando esté en la ciudad, aunque
estoy dispuesto a apostar que no lo aceptará como un favor. Eres libre de intentar persuadirlo,
por supuesto. Supongo que no persuadirás a la prima Viola o a tus hermanastras para que
vuelvan a Hinsford, pero de nuevo eres libre de intentarlo. ¿Qué deseas hacer con tu fortuna,
aparte de verla crecer?
—Quiero dividirla en cuatro partes—, dijo, —como debería haber hecho mi padre en un
nuevo testamento antes de morir. ¿Puede hacerse ahora? ¿Incluso sin el permiso de mi
hermano y hermanas?
—Pondré todas estas preguntas ante Edwin Goddard—, dijo, cortando su manzana en
cuatro y sirviéndose de una rebanada de queso. —Él sabrá algunas respuestas y tendrá algunos
sabios consejos, no lo dudo. Y llamaré a mi abogado. Él atenderá todos los asuntos legales de
acuerdo a tus deseos y a lo que sea legalmente posible.
Su propia manzana estaba intacta en el centro de su plato, y él se acercó para pelarla.
—No—, dijo. Pero no estaba hablando de la manzana. —No, eso no sería justo para el Sr.
Goddard. Ya trabaja bastante duro. Y no sería justo despedir al Sr. Brumford sólo porque es
presuntuoso y un poco pomposo. Le confiaré cualquier instrucción. Y emplearé a mi propia
secretaria. Conozco a alguien...
—-Del orfanato—, dijo.
—Sí.
Ambos vieron como pelaba la manzana en una tira y luego la cortaba en cuatro y la
deshuesaba.
—Gracias—, dijo.
Se sentó en su silla y mordió un trozo de su propia manzana. — ¿Estás enfadada por algo?
—le preguntó.
—No—.suspiró. —No, Avery. Pero parece que he estado a la deriva con la marea, desde
que abrí la carta del Sr. Brumford en la escuela y decidí venir aquí. He dejado que la vida me
pase. Oh, he ejercido el control en pequeñas e insignificantes formas, como el diseño de mi
nueva ropa, pero...— Se encogió de hombros.
— ¿Te has casado conmigo?—, preguntó, y luego deseó no haberlo hecho. No quería
particularmente escuchar su respuesta.
Ella había estado arreglando los cuatro pedazos de su manzana en una fila ordenada a
través de su plato. Lo miró entonces.
—Creo que me casé contigo—, dijo, —porque quería.
Bueno, eso fue un gran alivio. —Me siento halagado—, dijo. —Honrado. Tu manzana está
empezando a ponerse marrón.
Su alivio duró poco. Sus manos desaparecieron en su regazo y continuó mirándolo
fijamente. —Avery—, preguntó suavemente, — ¿dónde aprendiste a hacer eso?
Extrañamente, él sabía exactamente de lo que estaba hablando, aunque esperaba estar
equivocado. — ¿Eso?
—Luchar contra un hombre mucho más grande como tú lo hiciste y derrotarlo sin
permitirle que te ponga una mano encima, aparte del hecho de que una puerta se encontró
contigo poco después—, dijo. —Saltando en el aire más alto que tu propia altura y aun así
teniendo el poder de dejarlo inconsciente con las plantas de tus pies descalzos.
La miró durante unos momentos, con su cuerpo absolutamente quieto. Ese maldito
Riverdale le había dicho, pensó por un momento. Pero no. — ¿Dónde estabas?— preguntó.
—Arriba en un árbol—, dijo. —Elizabeth estaba escondida detrás.
—Unas pocas docenas de hombres se habrían disgustado mucho si te hubieran atrapado—
, dijo. —Incluyendo Riverdale. Y Uxbury. Yo.
— ¿Dónde lo aprendiste?— preguntó otra vez.
Puso un codo sobre la mesa, pasó una mano sobre sus ojos y se inclinó hacia atrás en su
silla. —La respuesta corta a tu pregunta—, dijo, —es de un anciano caballero chino. Pero la
respuesta corta no servirá, ¿verdad? Tú eres mi esposa, y me estoy dando cuenta rápidamente
de que mi vida se ha puesto patas arriba y al revés como resultado de esas breves nupcias
nuestras y se ha convertido en una desconocida aterradora.
— ¿Aterradora? —Sus ojos se abrieron de par en par.
Cerró los ojos y respiró varias veces lenta y profundamente. —Me casé con la mujer
equivocada—, murmuró, con los ojos cerrados, —o con la única mujer correcta. No te quedarás
en la superficie de mi vida, ¿verdad, Anna Archer? No te conformarás con traerme consuelo y
deleite, aunque no ha habido mucho de ninguno de los dos desde que regresamos a Londres.
¿Es por eso que es necesario preguntar y responder a esa pregunta? ¿Es porque no estarás
contenta hasta que no hayas visto hasta el fondo de mí? Y tal vez ¿porque no estaré contento
hasta que te haya permitido estar allí?
Abrió los ojos y la miró. Los suyos todavía eran amplios. Su cara había perdido color. Le
sonrió con tristeza. —Debería haber alguien que le advierta a un hombre a qué se enfrenta
cuando se casa.
Tiró su servilleta sobre la mesa, se puso de pie y extendió una mano hacia ella. —Ven—,
dijo.
Frunció el ceño durante un momento, miró su mano con evidente inquietud, y luego puso
la suya en la de él.
CAPITULO VEINTICUATRO

La llevamos arriba, pasando por el salón, los dormitorios del siguiente piso y subiendo a los
áticos. Giró a la izquierda y entró en una gran habitación. Él había estado sosteniendo su mano
con fuerza, pero la soltó después de cerrar la puerta y recorrió la habitación para encender
todas las velas que estaban colocadas a su alrededor, en los apliques de pared, en el suelo, en
el alféizar de la ventana. Las encendió a pesar del hecho de que la luz del sol de la tarde todavía
se inclinaba en una banda brillante a través de la ventana.
La habitación estaba desnuda, aparte de dos bancos de madera a lo largo de uno de sus
lados y muchos cojines, y todas las velas. El suelo era de madera pulida. No había alfombra.
Había algo en todo esto que Anna no habría podido explicar con palabras si lo hubiera
intentado. Era extraño, insólito, pero se sintió instantáneamente y completamente en casa allí y
en paz. Había un ligero aroma a incienso.
—Espera ahí—, dijo sin mirarla, y desapareció por una puerta frente a los bancos. Anna
todavía estaba de pie justo cerca de la puerta cuando él salió de nuevo unos minutos después,
llevando pantalones blancos sueltos y una chaqueta blanca suelta que se envolvía por el frente
y llevaba un cinturón en la cintura. Estaba descalzo. Se dirigió hacia ella, con la mano extendida
hacia ella.
—Ven—, dijo, y la llevó al banco de madera más cercano a la ventana. Cuando se sentó, él
movió un cojín y se sentó de cara a ella, con las piernas cruzadas y las manos sobre las rodillas.
—Nadie entra aquí excepto yo. Incluso lo limpio yo mismo.
Sí, podía sentir eso sobre la habitación. Se sentía un poco como un santuario o una ermita
a pesar de su tamaño. — ¿Y ahora yo?
—Tú eres mi esposa—, dijo, y por un momento hubo una mirada en sus ojos que era casi
sombría, casi temerosa, casi suplicante. Pero desapareció antes de que pudiera comprenderla.
Era una mirada de vulnerabilidad, pensó. Tenía miedo.
—Avery—, dijo, su voz casi un susurro, como si estuvieran en la iglesia, en un lugar
sagrado, —No te conozco en absoluto, ¿verdad?
—Me he hecho indescifrable —, dijo. —Es una forma cómoda de vivir.
— ¿Pero por qué?—, preguntó.
Suspiró. —Te contaré una historia—, dijo, —sobre un niño que todos pensaban que
debería haber sido una niña porque era pequeño y delicado y guapo y tímido.
Hablaba de sí mismo en tercera persona, poniéndose incluso ahora a cierta distancia de su
propia historia.
 —Su madre lo adoraba y lo mimaba—, dijo. —Le dedicó casi todo su tiempo y sólo admitió
a su antigua niñera en el círculo íntimo. Le enseñó sus lecciones porque se negó a permitir que
un tutor se acercara a él y no pudo encontrar ninguna institutriz que se ajustara a sus exigentes
normas. Lo mantuvo alejado de su padre tanto como fue posible, no era algo difícil de hacer,
como sucedía, porque su padre lo miraba con una especie de desconcertado disgusto. Y luego,
cuando tenía nueve años, la madre del niño enfermó y murió. La niñera se quedó para cuidarlo,
pero después de otro par de años su padre decidió que era hora de endurecerlo y lo envió a la
escuela.
—Pobre muchacho—, dijo, manteniendo la ilusión de que él hablaba de otra persona. —
Ojalá lo hubiera tenido en mi aula.
—Tenías cinco años en ese momento—, dijo. —Todos los nuevos alumnos en una escuela
de varones son vulnerables a la intimidación. Ni siquiera está mal visto. Se considera parte de la
educación de un niño. La escuela tiene la intención de endurecerlo, sacar lo bruto que hay en él
para que pueda sobrevivir y prosperar en un mundo de hombres. La intimidación es algo que
los chicos toman de arriba y dan a abajo. Es un sistema que funciona muy bien. Nuestra
sociedad se basa en ello. El fuerte ascenso a la cima y el dominio de nuestro mundo. Los más
débiles encuentran un lugar útil en el medio. Los más débiles son destruidos, pero de todas
formas fueron inútiles. El niño de mi historia era el más débil. Era un niño tímido, enclenque,
bonito y asustado.
Anna se inclinó ligeramente hacia delante y empezó a extender una mano hacia él, pero la
devolvió a su regazo para agarrar la otra. Su historia sólo fue contada en parte.
—Me negué a ser destruido—, dijo. —Descubrí una terquedad en mí mismo incluso
cuando todo lo que intenté, boxeo, esgrima, remo, carrera, sólo resultaba fracaso y ridículo. Me
esforcé más y más. Y sobreviví. Tal vez me habría metido en la parte inferior de ese grupo
medio para cuando dejara atrás la infancia. Después de todo, yo era el heredero de un rico
ducado, y eso inspiraría cierto respeto. Pero entonces algo pasó. Un cambio de vida. Cuando un
día, durante mi penúltimo año, caminaba solo de regreso a la escuela, vi a un anciano caballero
chino en un espacio vacío y desolado entre dos edificios. Estaba vestido como yo ahora, incluso
hasta los pies desnudos.
Levantó las cejas mientras él se detenía y sonreía, una mirada distante en sus ojos.
—Me paré y lo observé por... oh, tal vez media hora—, dijo. —Debía saber que yo estaba
allí, pero no dio ninguna señal, y yo no estaba al tanto de nadie ni de nada excepto de él. No
puedo describírtelo, Anna. Sólo puedo mostrarte. ¿Debería?
—Sí—.Se deslizó a lo largo del banco para poner un hombro contra la pared al lado de la
ventana, y se abrazó los codos con las manos mientras él se ponía en pie y se iba a parar en
medio del suelo. Apretó las palmas de las manos para orar y cerró los ojos. Lo miró respirar
lentamente durante quizás un minuto entero, y supo que de alguna manera se estaba alejando
de ella y entrando en sí mismo. Movió su cuello en círculos lentos, primero en una dirección y
luego en la otra.
Tenía miedo, se dio cuenta Anna, aunque esa no era la palabra correcta. Era más asombro
lo que sentía. Estaba en presencia de lo desconocido, de algo extraño y exótico, y estaba
encarnado en el hombre con el que se había casado hacía menos de un mes. Se le ocurrió que
quizás él estaba para siempre más allá de su comprensión. Sin embargo, lo anhelaba con un
amor que era casi un dolor físico.
Y se movió de una manera tan totalmente diferente a todo lo que había experimentado
que todo lo que podía hacer era mirar y abrazar sus codos.
Usó toda la superficie del piso. Pero los movimientos eran lentos, exagerados, estilizados.
Al principio pensó que eran simples movimientos, que no imponían grandes exigencias a su
cuerpo. Pero entonces pudo ver que ellos hacían grandes demandas, ya que ningún cuerpo
puede ser naturalmente tan flexible, tan grácil, tan preciso en sus movimientos sin una gran
cantidad de práctica y dolor. Podía ver el estiramiento de los brazos y las piernas y el cuerpo, el
arco imposible de la columna vertebral, el equilibrio inquebrantable. Sus pies nunca salían del
suelo al mismo tiempo, pero podía girar su cuerpo, extender la planta de cada pie por turnos
hacia el techo, sus piernas en línea recta con sólo una pequeña curva en la rodilla del inferior.
Pero en realidad ella no observó verbalmente. Habría sido imposible capturar en palabras la
gracia, el control, el poder, el atletismo, la fuerza, la pura belleza de lo que observó durante
interminables minutos.
Era más hermoso, más conmovedor que cualquier otro baile que hubiera visto, incluyendo
el vals. Pero no era un baile. Los movimientos eran demasiado lentos, y se ejecutaban con una
melodía que era toda suya, o con un silencio que cantaba con una dulzura insoportable.
No era una actuación lo que ella veía. No era consciente de su presencia.
Y luego se detuvo como había empezado, y después de unos momentos volvió a cruzar la
habitación hacia ella, movió su cojín y se sentó de nuevo con las piernas cruzadas ante ella, con
las rodillas tocando el suelo.
—Avery—, dijo. No podía decir nada más.
—Le pregunté si me enseñaría—, le dijo, —y lo hizo. Pero cuando comprendió la
profundidad de mi deseo, necesidad y compromiso, me enseñó infinitamente más de lo que
acabas de ver. Me enseñó que mi cuerpo podía ser todo para mí, pero sólo si mi mente estaba
bajo mi propio poder y control, y sólo si yo reclamaba el alma, él la llamaba mi verdadero yo, en
el centro de mí. Me enseñó a imponer mi voluntad sobre mi cuerpo, a hacer que haga lo que yo
le indique. Me enseñó a convertirla en un arma, un arma potencialmente mortal, aunque sólo
demostré esas habilidades sobre objetos inanimados, y un árbol. Pero me enseñó a ir de la
mano con ese poder físico, el autocontrol. Ya que cualquier arma mortal no tiene que ser usada
nunca. Es mucho mejor para todos si nunca lo es. Nunca se gana nada con la violencia, pero la
brutalización de los que la perpetran y de los que son provocados para que busquen venganza
contra ella.
—Podrías haberlo matado si hubieras querido, ¿no es así?— le preguntó, abrazando sus
codos con más fuerza.
— ¿A Uxbury?— dijo. —Ni siquiera estuve tentado, Anna. Sólo quería acabar con la idiotez
lo antes posible y salir de allí. La cosa es que cuando sabes que tienes poder, no necesitas
demostrarlo. Cuando sabes que tienes un arma que es una prueba contra la mayoría de las
agresiones, no necesitas usarla. Y no tienes que presumir de ello ni siquiera hablar de ello. Es un
secreto que siempre he guardado estrictamente para mí. No estoy seguro de por qué. Tal vez al
principio temía el ridículo o que me consideraran raro. Y cuando la gente empezó a tratarme de
forma diferente, lo acepté como algo suficientemente bueno, y el secreto de cuánto había
cambiado mi vida parecía algo precioso que sólo se podría manchar si hablaba de ello.
— ¿La intimidación ha parado?—, preguntó.
—Extrañamente sí—, dijo, —aunque nadie sabía de la existencia de ese caballero chino ni
de las largas horas que pasé con él. No peleé con nadie excepto durante las sesiones regulares
de boxeo y esgrima, en las que nunca sobresalí. No le dije nada a nadie. Y aun así... la
intimidación se detuvo. La gente me teme o al menos se asombra considerablemente de mí,
pero no sabe por qué, o no lo sabía antes de ese lamentable duelo público. Cuando crees en ti
mismo, Anna, cuando estás al mando de ti mismo, cuando nada despectivo que alguien diga de
ti o a ti tiene el poder de despertar tu ira o cualquier deseo de venganza, la gente parece
sentirlo y respetarte.
— ¿Pero cuál ha sido el costo para ti de tu vida secreta?— le preguntó.
La miró durante varios momentos antes de contestar. —Todo en la vida tiene un costo—,
dijo. —Uno tiene que sopesar lo que gana contra lo que deja. He ganado
inconmensurablemente más de lo que he perdido, Anna. La libertad de la intimidación fue el
menor beneficio de mi transformación.
—Pero nadie te conoce—, dijo. —Has moldeado deliberadamente tu vida adulta para que
seas desconocido e insondable.
—Antes era desconocido—, dijo. —No era ese niño tímido y enclenque más de lo que soy
ahora el guerrero invencible. No dentro de mí. En mi interior sigo siendo yo, como siempre lo
he sido. Puedo hacer mi vida aquí, Anna—. Dio una palmadita con un puño ligeramente cerrado
contra su esternón. —Pero no soy un ermitaño.
Ella lo miró, todavía abrazándose.
Se inclinó hacia un lado y agarró otro cojín, que dejó delante de él. —Ven—, dijo él,
levantando una mano hacia la de ella.
—Oh, no puedo sentarme así—, protestó.
— ¿Con esas faldas? No—, aceptó. —Haré que te hagan un traje como el mío para que lo
uses en esta habitación, Anna, si lo deseas. Ya te he dejado entrar, a esta habitación donde
nadie viene excepto yo. La habitación es una especie de símbolo. Lo que realmente te he
dejado entrar es en mi vida, yo mismo tal como soy, y en este momento, Anna, soy ese niño
pequeño otra vez. Porque no puedo controlarte ni la forma en que tratarás lo que te he dicho y
mostrado, y no lo haría si pudiera, pero estoy aterrorizado. Sí, siéntate así. Me gusta mirarte de
frente en lugar de arriba o abajo.
Estaba sentada en el cojín, abrazando sus rodillas, que estaban extendidas delante de ella.
Sus pies estaban tocando uno de sus tobillos. Los miró y luego los levantó uno a uno para
quitarle las zapatillas y las medias de seda antes de meter sus pies bajo los de él.
—Los zapatos mantienen a uno alejado de la realidad—, dijo, mirándola a los ojos. Él
sonrió y se inclinó sobre sus piernas dobladas y las de ella para besarla. —Todavía estoy
aterrorizado. Lo he estado desde que regresamos a Londres y me enfrenté a la realidad de que
soy un hombre casado y no tengo ni idea de cómo proceder. Está en lo más profundo y fuera de
mi alcance. Y no me ha ido bien. La maravilla de esas dos semanas después de nuestra boda se
ha desvanecido y me temo que se ha ido para siempre. Lo quiero de vuelta. ¿Cómo lo
recuperamos, Anna? ¿Has sentido su pérdida también?
¿Era éste el aristócrata todopoderoso, autónomo y siempre confiado que la había
asombrado tanto cuando lo encontró por primera vez? Ella parpadeó para contener las
lágrimas.
—Sí—, dijo. —Una vez me dijiste, Avery, que tu más querido sueño era tener alguien a
quien amar.
Sus ojos volvieron a mirar a los de ella, abiertos de par en par, muy azules por la luz del
atardecer que se desvanecía y la luz parpadeante de las velas. —Sí—, dijo.
— ¿Puedo ser ese alguien?— le preguntó.
Los ojos de él cayeron de los de ella. Él colocó sus palmas contra sus tobillos y las movió
hacia sus brazos apretados alrededor de sus rodillas y a lo largo de ellos hasta sus hombros.
Levantó sus ojos a los de ella otra vez y se puso de pie. Cogió un montón de cojines y los tiró en
un montón junto a ella, bajo el alféizar de la ventana. Se arrodilló junto a ella, la giró, y la puso
sobre los cojines. La desvistió con manos rápidas y hábiles, y luego desató la faja de su cintura
para quitarse la chaqueta y luego los pantalones sueltos. El sol se fue de repente, pero la luz de
las velas permaneció, y le pareció a Anna otra vez que este gran espacio, principalmente vacío,
era la habitación más cálida, acogedora y feliz en la que había estado.
Sus manos se movieron sobre él mientras se arrodillaba entre sus muslos. Era un macho
perfectamente formado, completamente bello y todopoderoso, atractivo y potente.
—Anna—, murmuró mientras sus manos y su boca trabajaban en ella. —Mi duquesa.
—Mi amor.
Los soñadores ojos azules la miraron por un momento. — ¿Mi amor?
—Mi amor—, repitió. —Por supuesto. ¿No lo sabías? Oh, Avery, ¿no lo sabías?
Entonces sonrió, una mirada de dulzura tan intensa que la dejó sin aliento. Y entró en ella y
se bajó sobre ella y giró su cabeza dorada para descansar contra la suya.
Hicieron el amor, y no hubo palabras. Ni siquiera pensamientos. Sólo una dulzura y una
rectitud y una necesidad de reunión y un dolor tan placentero que cuando llegaron a la cima
sólo podían gritar juntos y descender a una nada que de alguna manera era todo.
Ah, no hubo palabras. Sin pensamientos. Sólo el amor.
Se encontraban entre los cojines, gastados, relajados, todavía unidos, con los brazos
alrededor de cada uno. La luz de las velas vacilaba, formando patrones de movimiento en las
paredes y el techo, y el mundo parecía muy lejano.
—Desearía que pudiéramos quedarnos aquí para siempre—, dijo.
Suspiró y se retiró y se sentó. Alargó los pantalones blancos y se los puso y se sentó de
nuevo a su lado con las piernas cruzadas, con los pantalones a la altura de las caderas.
—Pero esto es sólo una habitación, Anna—, dijo, girando la cabeza para mirarla. —Tú y yo,
vamos más allá de la habitación y más allá del tiempo. — Tocó con una mano primero a su
propio corazón y luego al de ella. —Sólo tenemos que ser conscientes de ello. Es muy fácil
perder esa conciencia, cuando uno se ve atrapado en la ajetreada vida del Londres de moda
durante la temporada, por ejemplo. Aprendo y reaprendo mi conciencia. Y te enseñaré si lo
deseas.
—Sí—, dijo. —Lo que realmente quiero, sin embargo, es el traje blanco.
Se rió de lo inesperado de sus palabras, y se transformó en un hombre cálido y relajado. Su
marido.
—Pero pronto nos iremos de aquí—, dijo, mirando alrededor de la habitación, —e iremos a
Morland Abbey.
—Te encantará, Anna—, le dijo, iluminando su rostro. —Lo adorarás. Lo prometo. Y tengo
una habitación allí justo como esta.
Le sonrió, por su entusiasmo, su inesperada infantilidad, la persona que debía haber sido
desde el principio, entera y feliz.
Su sonrisa se desvaneció, aunque permaneció en sus ojos.
—Cuando dejé la escuela—, dijo, —y me despedí a regañadientes de mi maestro, en
realidad fue un adiós. Murió mientras dormía sólo un mes después. Cuando fui a despedirme
de él, me dijo que estaba entero excepto por una cosa. Todavía había un hueco en el centro de
mi ser, me dijo, y sólo el amor podía llenarlo. Pero no quiso explicarlo. Nunca lo haría. Se
trataba de descubrirlo por mí mismo. Podría ser muy molesto. No quiso decirme si era amor a
la humanidad, amor a la naturaleza, amor familiar o amor romántico. Todo lo que decía era que
lo sabría cuando lo encontrara y me haría sentir completo y finalmente en paz conmigo mismo.
Lo he encontrado, Anna. Es un amor romántico.
Tocó su rodilla, que estaba presionando ligeramente contra su estómago.
—Me enamoré de ti—, dijo, —y me casé contigo. Y de repente me llené de amor hasta el
borde y hasta lo más profundo. Amor por ti y amor por todos y por todo. Pero luego dudé y me
tropecé. Dudé del poder del amor y de la felicidad duradera. Dudé de tus sentimientos; dudé de
mi valía para ser amado. Y entonces y por fin se me ocurrió que tenía que traerte aquí, que
tenía que traerte plena y completamente dentro de mí y confiar en que no te reirías
simplemente o, lo que es peor, no entenderías en absoluto. Oh, no puedes saber lo vulnerable
que me sigo sintiendo, Anna, hablando de cosas tan absurdas. Pero si no las digo ahora nunca
lo haré y puede que haya perdido la parte que me faltaba para siempre.
—Pero siempre estás diciendo cosas absurdas—, dijo.
 La miró a los ojos y volvió a reírse. Se inclinó de lado sobre ella y la levantó y la depositó,
desnuda, en su regazo. Y cerró los brazos con fuerza sobre ella, mientras los de ella se cerraban
sobre él, y se aferraron el uno al otro por interminables minutos.
—Sí—, dijo finalmente, —para volver a tu pregunta. Puedes, debes ser y ya lo eres, Anna.
Mi alguien a quien amar. Mi todo.
Se sonrieron antes de que sus bocas se encontraran.