Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
RESUMEN: En las letras inglesas, el mito de la Tierra Baldía, célebre sobre todo
por su inscripción en las narrativas del ciclo artúrico, se convirtió en un claro ejemplo de
mito con un gran peso moral. Y, como todo mito, la Tierra Baldía ha evolucionado y el
Grial, que la restituiría en paraíso, ha abandona la función curativa y se convierte en un
imposible. En Machines Like Me (2019), Charlie hace frente a la adopción de un androide,
Adam, que desde el comienzo se definirá como «el Grial de la Ciencia» y que, poco a
poco, adquirirá un comportamiento más humano que el de su padre adoptivo. Las
frustraciones de Charlie y la consecuente devastación de su vida personal, con Adam
como eje motor, le embarcarán en la búsqueda de su propio paraíso en una Tierra Baldía
asolada por la guerra de las Malvinas, donde Reino Unido será derrotado.
PALABRAS CLAVE: Machines Like Me, Tierra Baldía, Santo Grial, androide, ciclo
artúrico.
ABSTRACT: In British literature, the Wasteland myth, famous due to its appearance
in the Arthurian cycle, became a clear example of myth with great moral content. And
like all myths, the Wasteland has evolved and the Grail, which would restore it to
paradise, has abandoned the curative function and became unattainable. In Machines Like
Me (2019), Charlie faces the adoption of an android, Adam, who from the beginning will
be defined as «the Grail of Science» and who will gradually acquire a more human
behaviour than that of his adoptive father. Charlie’s frustrations and the consequent
devastation of his personal life, with Adam as the driving force, will embark him on the
search for his paradise in a Wasteland ravaged by the Falklands war, where the United
Kingdom will be defeated.
KEYWORDS: Machines Like Me, Wasteland, Holy Grail, android, Arthurian Cycle.
1
Véase White, Camelot. Sword at Sunset de Rosemary Sutcliffe, War in Heaven Charles Williams
y Arthurian Torso, de C. S. Lewis, los tres últimos citados en Paxson, «The Holy Grail», 11. Indiana Jones
Y La Última Cruzada, dirigida por Steven Spielberg. (1989; España: Paramount Home Entertainment), VR.
Las leyendas sobre el rey Arturo y los Caballeros de la Tabla Redonda han atraído
la atención de numerosos eruditos, lo que ha provocado una profusión de literatura sobre
el tema. Incluso en la Edad Media, el ciclo artúrico promovió la composición de un gran
número de poemas épicos y romances. Una de las versiones más famosas es el Ciclo de
la Vulgata, también conocido como Lancelot-Grail, una serie francesa de cinco
volúmenes escrita presumiblemente en el siglo XIII que narra la búsqueda de los
caballeros de Arturo por el Santo Grial, así como el romance entre Sir Lancelot y la reina
Ginebra (Loomis, 1991: 3-4). El ciclo de la Vulgata inspiró a Thomas Mallory en su
composición del siglo XV Le Morte d’Arthur,2 quien hizo suya esta trágica historia de
caballerosidad, lealtad, amor privado, culpa y vergüenza pública (Treharne, 2015: 95).
Sin embargo, el origen de dicho mito se antoja evasivo. Si bien la crítica concuerda
en que la mayoría de las fuentes escritas del Grial se inscriben en el ciclo artúrico, muchos
académicos discrepan en cuento a los orígenes de los mitemas presentes en él. Wood
menciona varias fuentes, entre las que se encuentra la tradición persa, donde estaría
relacionado con los seguidores del mismísimo Genghis Khan, o la literatura templaria
(Wood, 2000: 184). Esta última justificaría los tintes cristianos que posee la leyenda y
habría causado toda una vinculación entre los templarios, los cátaros y el Grial que se
2
Debido a similitudes en la composición y la estructura de Machines Like Me, se utilizará la
versión de Mallory como fuente de estudio principal para el análisis propuesto en este artículo. La literatura
artúrica previa como Li Conte du Graal también será investigada más a fondo para un análisis más profundo
de los personajes y sus relaciones.
podría rastrear hasta el gnosticismo y las leyendas medievales que tratan la relación entre
Cristo y María Magdalena (ibid.). Por el contrario, muchos otros académicos, entre los
que destaca Loomis, abogan por un origen dentro del ciclo mitológico de las echtrai
irlandesas, con influencias notorias del Gales celta.
La justificación de Loomis, en cuanto a teoría literaria, se basa en un sistema de
adaptación de mitos en el que habría tenido lugar una transmutación de las historias celtas
a los romances artúricos debido a distintos factores: la fusión de elementos de distintas
historias en una nueva narrativa; la adaptación de una historia a un nuevo milieu cultural;
una mala interpretación de las historias (Loomis, 1991: 23). Con esta explicación, Loomis
y Wood encuentran una conclusión común: los romances que tratan el tema del Grial
muestran muchas variantes como para reducirlos todos a un solo conjunto de eventos y
cualquier intento de reconstruir una narrativa coherente en un periodo anterior a la
redacción de la leyenda implicaría hacer especulaciones selectivas (Wood, 2002: 244).
No obstante, los argumentos de Loomis cobran sentido mucho más allá de la teoría
literaria. Según los procedimientos típicos de la literatura comparada y la mitocrítica, la
leyenda del Grial comparte demasiados mitemas como para obviar la posibilidad
innegable de un origen de la leyenda en la mitología celta (véase Fee, 2004: 181-183; y
Lovecy, 1991: 171). Uno de los mitemas más extendidos en este compendio de mitos es
el de la visita al castillo de un señor vinculado de una manera u otra con la magia. Loomis
explica que solo en Irlanda se encuentran motivos en que un hechizo que ha embrujado
un país entero pueda ser levantado mediante una pregunta (Loomis, 1991: 54). El embrujo
vincula la Tierra Baldía, más conocida por el poema homónimo de T. S. Eliot, con la
fertilidad de Peles, el Rey Pescador al que una herida de guerra le impide procrear y
conceder un heredero a su reino. Perceval visita el castillo y descubre cuál es el objetivo
de su misión: encontrar el Grial, capaz de sanar la esterilidad de Peles, y la lanza de
Longinus, con la que se atravesó el costado de Cristo.
Llama la atención que, a pesar del carácter eminentemente celta del pasaje, se
aluda a elementos característicos del Nuevo Testamento. Estas connotaciones religiosas
no se encuentran en Chrétien, sino en la obra de Robert de Boron, que concede a la
leyenda un carácter cristiano al redactar también el Baladro de Merlín y José de Arimatea.
Paxson achaca la popularidad del mito, ya en su vertiente cristiana, a una necesidad de
resolver una preocupación que surgió en los siglos XIII y XIV en Europa: el imperio de
Carlomagno impulsó la idea de una Cristiandad unida, lo que llevó al derrocamiento de
los ideales marciales que alababan a héroes matadores de dragones cuyas principales
virtudes eran la fuerza, la masculinidad y la lealtad a su señor. La guerra santa cambió el
ideal del héroe hasta transformarlo en un hombre de Dios que usa sus habilidades por la
gloria de la fe destruyendo infieles y salvando la Ciudad Santa (Paxson, 1973: 10).
Loomis afirma que estas preocupaciones favorecieron la recepción de las leyendas del
Grial al tiempo que se cristianizaban (Loomis, 1991: 275) y Stein habla de la «experiencia
del Grial» en la corte de Carlomagno, tomando como referencia las ideas de Steiner, que
habla de la búsqueda de la reliquia como una experiencia de iniciación personal
codificada en una narrativa (Wood, 2000: 183). Así pues, mientras se instauraba en
Europa el motivo del amor cortés, destinado a enseñar modales al guerrero, el Grial sirvió
para enseñarle la virtud.
Estos cambios se ven en la figura del propio Arturo, quien en el Historia Regnum
Britanniae se muestra como un caudillo guerrillero que protege a su pueblo mientras que
en el Baladro de Merlín de Boron, «es es rey por elección divina y herencia, [...] puesto
que el rey tiene únicamente su poder de Dios, no es la proeza o el valor, ni siquiera el
reconocimiento y lealtad de sus caballeros, lo que le garantizará este poder, sino su lealtad
e inquebrantable fe en Dios, quien lo ha elegido» (Lendo Fuentes, 2013: 450). Esta misma
visión la adquirirá Mallory en Le Mort D’Artu, la obra que pondrá fin al ciclo artúrico en
el siglo XIV. Con ella, pretende mostrar todas las formas que tiene un hombre de alcanzar
la santidad, así como exponer las razones por las que un hombre puede fracasar (Paxson,
1973: 11).
La expansión de las historias del Grial por toda la civilización occidental y su
pervivencia hasta la época contemporánea no son más que pruebas de la fascinación que
ejerce dicho mito. El Grial conecta la sociedad digital con las creencias cristianas
medievales y, a su vez, con una época mítica de tradición celta, con las creencias de una
cultura ya extinta. Tal vez sea ese el motivo de la fascinación por la figura del Grial: es
una leyenda que habla al ser humano de valores universales, capaces de trascender en
tiempo y espacio y perdurar en el imaginario colectivo.
El Grial de Mallory
Le Morte d’Arthur de Thomas Mallory narra la búsqueda del Santo Grial pero, a
diferencia de sus predecesores, Mallory llama especialmente la atención sobre el mito de
la Tierra Baldía, principalmente conocido por el poema homónimo de T. S. Eliot, al
detallar ciertos aspectos del mito, como la naturaleza y los agentes que lo componen. El
mito de la Tierra Baldía consiste en la identificación del cuerpo decrépito de un
gobernante con el estado de su reino o nación, correspondientemente plagado de
enfermedades, estéril o en guerra. Descendiente de antiguos ritos paganos, la versión más
antigua del mito se encuentra en el ciclo artúrico, más concretamente en Li Conte del
Graal (ca. 1180) de Chrétien de Troyes (Loomis, 1991: 28). En esta versión, unos
caballeros de la Mesa Redonda liderados por Sir Perceval visitan al Rey Pescador, que ha
resultado herido en la entrepierna, por lo que sufre de impotencia sexual y falta de
movilidad. En consecuencia, lo único que puede hacer es pescar en un pequeño bote, de
ahí el nombre. Debido a la relación mágica que une al rey con el reino, su esterilidad hace
que sus tierras se vuelvan infértiles y sufran a menudo plagas y enfermedades.
La adición de Mallory de varios detalles a la trama, principalmente con respecto
al mito de Wasteland, da como resultado la identificación del Rey Pescador o Rey Tullido.
Hasta entonces, las versiones del ciclo de la Vulgata y la Post-Vulgata habían variado en
los detalles sobre el linaje del Rico Rey Pescador, siendo el más antiguo Bron y el más
joven, Galaz, el Caballero Escogido (Alvar, 1991: 347). Esta noble casa está compuesta
por tres personajes principales, a decir, el Rey Pelleham, el Rey Pelés y el Rey Pelinor
del Castillo de Corbeinc, y todos ellos son reconocidos como el Rey Tullido un una
versión u otra. Para aclarar sus roles en la trama, parece conveniente una descripción de
las características de los personajes en la versión de Mallory.
Por una parte, el apodo del Rey Tullido se le atribuye a Pelés o a su padre Pellehan
(Alvar, 1991: 346). Sea cual fuere de los dos, el Rey Tullido es heredero de José de
Arimatea y perteneciente al linaje destinado a proteger el Grial, fue herido en el muslo
por Balaaín el Salvaje con una lanza mágica –supuestamente, con la que Longinus
atravesó el costado de Cristo después de la crucifixión (Alvar, 1991: 33)–. La herida tuvo
como consecuencia o bien la impotencia o bien la esterilidad del rey, lo que le impide
«dedicarse a las actividades propias de los caballeros y se tiene que limitar a la pesca»
(Alvar, 1991: 347), de ahí los apodos.
Por otra parte, también se identifica al Rey Pescador con el Rey Pelinor del
Castillo de Corbeinc, más conocido por perseguir a la Bestia Bramadora o por romper la
Espada de la Piedra en un torneo contra el rey Arturo. La historia de Pelinor es semejante
un símbolo fálico mientras que la vaina funcionaría como símbolo femenino.3 Esta
simbología parte de la misma mentalidad que crea el mito de la Tierra Baldía: un reino
sin heredero está abocado al fracaso. La teoría de los dos cuerpos del rey –uno físico,
mortal y sujeto a corrupción; y otro inmaterial que se representa en el reino y su bienestar–
explica que «la perpetuidad de la cabeza del reino y el concepto de un rex qui nunquam
moritur, un “rey que nunca muere”, dependía principalmente de la interacción de tres
factores: la perpetuidad de la dinastía, el carácter corporativo de la Corona y la
inmortalidad de la dignidad real» (Kantorowicz, 2012: 319). La traición de Lanzarote y
Ginebra estaría desbaratando estos tres elementos: I) al mantener un idilio secreto que
acaba rompiendo el matrimonio real, están impidiendo que el linaje de Arturo continúe;
II) Lanzarote forma parte de Tabla Redonda, lo que quiebra el carácter corporativo de la
Corona, pues no se trata de una enemistad, sino de una traición; y III) al hacerse público
el idilio, la dignidad real se ve mermada. Estos tres factores se ven representados
simbólicamente en las armas de Arturo que, cuando persigue a Lanzarote hasta Francia,
pierde la vaina que lo protegía y daba estabilidad al reino. De manera exegética se
entiende que Arturo, más que perder un objeto, ha perdido el amor de la reina Ginebra,
con todo lo que conlleva. A su vuelta a Inglaterra, el rey encontrará su reino en manos de
Mordred, su hijastro, y sumido en la guerra. Será en el enfrentamiento entre estos dos
cuando el rey Arturo muera después de matar a Mordred.
3
Para mayor claridad del argumento, cabe destacar que la palabra vaina procede del vocablo latino
vagina.
restauración del reino por la consagración del Santo Grial –en el Ciclo Artúrico, por
Galaz– y la recuperación del rey.
No obstante, la perspectiva de una restauración esperanzadora de la Tierra Baldía
no sobrevivió a lo largo de la historia. En The Wasteland Eliot reelabora el final
regenerativo del mito premoderno como un acto explícitamente lamentado y denunciado
como un acto de crueldad (Gualberto, 2015: 24). Eliot expone en su poema una vida
caótica, desesperada y cruel donde la gente habita como vagabundos muertos esperando
un mejor destino y la restauración de la tierra. Sin embargo, sostiene que, si se encontrara
el Grial y se usaran sus poderes, los muertos serían resucitados en la vida recreada en el
nuevo mito (Gualberto, 2015: 25), es decir, en una tierra lastimera, corrupta y estéril. A
diferencia de la mentalidad medieval, se considera imposible la capacidad de
restauración. Las guerras de dichos siglos, en especial la Primera Guerra Mundial,
servirán para convencer a los autores de que los tiempos del Rey Arturo en los que Gran
Bretaña era próspera y estaba unida quedan lejos de la época contemporánea. Incluso a
día de hoy los novelistas, en especial los de ciencia ficción, observan el mundo y sus
problemas y crean distopías que imaginan las consecuencias de catástrofes naturales fruto
del cambio climático o de regímenes de carácter tanto comunista como fascista.
La reevaluación de la fantasía de The Wasteland conlleva una conexión entre una
multivalencia mítica medieval y los estándares elegantes y semióticos del
posmodernismo literario. Esta multivalencia realza en los textos posmodernos los temas
y las estructuras que daban significado al mito original y, en consecuencia, se deriva en
una combinación mítica entre el Caballero del Grial y el Rey Pescador que se configura
como el retrato inequívoco de una recuperación inconcebible (Gualberto, 2015: 26). Dos
personajes legendarios antagónicos –el enfermo y el salvador– se convierten en uno
mediante un proceso de contagio en el que los significados del mito convergen
paulatinamente.
Millions dying of diseases we know how to cure. Millions living in poverty when
there’s enough to go around. We degrade the biosphere when we know it’s our only home.
We threaten each other with nuclear weapons when we know where it could lead. We
love living things but we permit a mass extinction of species. And all the rest –genocide,
torture, enslavement, domestic murder, child abuse, school shootings, rape and scores of
daily outrages. We live alongside this torment and aren’t amazed when we still find
happiness, even love (McEwan, 2019: 180).
4
Véase Femand Braudel (1968), «La larga duración», en Fernand Braudel, La historia y las
ciencias sociales, Madrid, Alianza Editorial, pp. 64-71.
por Adam, que hace uso de dichas dotes morales con que fue configurado, y ella, al igual
que Dandrane, perecerá por culpa del Grial.
A este trío de personajes se suma un cuarto que da unidad a la interpretación de
Charlie-Miranda-Adam como Perceval/Galaz-Dandrane-Grial: Maxfield, el padre de
Miranda. Este funciona como Rey Pescador, uno de los elementos más importantes de la
Tierra Baldía y sin el cual no se sostiene la lógica del mito. Maxfield se presenta como
un hombre postrado a una cama por distintos dolores y agonías, entre ellos, la gota; una
enfermedad que en la Edad Media se asociaba con la monarquía o la nobleza, pues
prácticamente eran los únicos estamentos que podían permitirse el consumo de carne. Por
tanto, el personaje evoca indudablemente al Rey Pescador, que Chrétien describe como
«tullido sin remedio, de suerte que ya no se puede valer, pues fue alcanzado por un
venablo entre los muslos, y ello aún le angustia tanto que no puede montar a caballo» (De
Troyes, 2003: 256-257).
La herida representa el estado desolador en el que se encuentra el reino del Rey
Pescador, así como Gran Bretaña para Maxfield, y el único remedio que podría curarlo
es el Santo Grial y las preguntas de Perceval sobre la reliquia. La Dama Fea le recrimina
al caballero sus desavenencias con el Rey Pescador y su silencio: «Gran desgracia fue
que te callaras, pues si hubieses preguntado, el rico rey, que ahora languidece, estaría ya
completamente curado de su herida y poseería su tierra en paz, lo que ya no conseguirá
nunca» (De Troyes, 2003: 317). Este episodio puede compararse con las confusiones
entre Maxfield y Charlie, continuas en su relación, en las que el padre de Miranda cree
que Adam es el humano y Charlie el androide, siendo este último incapaz de corregirle.
Cuando finalmente lo consigue, Charlie se sorprende pues su verdadera naturaleza no
resulta una revelación para Maxfield, sino que lo acepta con naturalidad (McEwan, 2019:
281). Por una parte, este factor denota la conformidad de la humanidad con su condición
de habitantes de una Tierra Baldía, como critica Tennyson:
Por otra, relaciona al padre de Miranda directamente con uno de los Reyes
Pescadores, padre de Dandrane, Pelinor. La incredulidad del personaje marca
íntegramente su rol como Rey Pescador puesto que adquiere el título «después de ser
herido por una lanza caída del cielo, como castigo por dudar de las maravillas del Grial»
(Alvar, 1991: 329). El escepticismo de Pelinor puede verse replicado por Maxfield
cuando el propio personaje admite que «he had grown used to get things wrong»
(McEwan, 2019: 281).
La identificación de Maxfield como el Rey Pescador cierra una interpretación de
los principales personajes de la novela con los protagonistas del episodio del Grial. Sin
embargo, los elementos compositivos del mito de la Tierra Baldía no solo se perciben con
relación al Santo Grial, sino que muchos de ellos se ven repetidos en los triángulos
amorosos o en las rivalidades presentes a lo largo de todo el ciclo artúrico. Entre estos
mitemas, uno muy repetido es el que implica la emasculación del rey por la usurpación
de la dama y del reino. Si bien el Rey Pescador estaba físicamente impedido y sometido
en casa de su progenitor (si se considera a Charlie como tal, puesto que perfiló la
personalidad de Adam y lo nutre de energía y conocimiento durante sus primeros días),
y aun así lo traiciona desvelando los secretos de Miranda, lo que posteriormente
conllevará la encarcelación de ella y el cese de la adopción que estaban tramitando juntos.
Al mismo tiempo, Charlie golpea en la cabeza a Adam y lo destroza. Adam, en su faceta
de Mordred, es asesinado por Charlie, que ejerce de Arturo antes de su muerte.
Por tanto, Machines Like Me le da una vuelta de tuerca al mito de la Tierra Baldía:
la desesperanza no procede de la falta de un Grial, sino del rechazo que supone este.
McEwan plantea que Adam puede mejorar la vida de los seres humanos y, al mismo
tiempo, contaminarse de sus actitudes y desarrollar una moral (aparentemente superior)
pero que conduce a los humanos a la desgracia. Charlie y Miranda son capaces de aceptar
y tolerar las actitudes humanas, como el amor y el engaño. De hecho, al enterarse de la
aventura entre Miranda y Adam, Charlie no desprecia al androide pese al resquemor. Sin
embargo, cuando Adam ejerce el rol que le corresponde como Santo Grial, Charlie y
Miranda prefieren acabar con él y seguir viviendo en su propia Tierra Baldía antes que
dejar que la justicia obre como es debido. Para los corruptos es preferible la perversión
del elemento salvador que la enmendación de su propia moral.
CONCLUSIÓN
OBRAS CITADAS
Alvar, Carlos (1991), El Rey Arturo Y Su Mundo: Diccionario De Mitología Artúrica, Madrid,
Alianza Editorial.
Brannigan, John (2017), «The Twentieth and Twenty-First Centuries, 1939-2015», en Paul
Poplawski (ed.), English Literature in Context, Cambridge, Cambridge University Press,
pp. 541-618.
Braudel, Fernand (1968), «La larga duración», en Fernand Braudel, La historia y las ciencias
sociales, Madrid, Alianza Editorial, pp. 64-71.
Burgess, Anthony (2000), A Clockwork Orange, Londres, Penguin.
De Boron, Robert (2001), Merlin and the grail: Joseph of Arimathea, Merlin, Perceval: the
trilogy of prose romances attributed to Robert de Boron, Woodbridge, D.S. Brewer.
De Troyes, Chrétien (2003), Li contes del Graal, Barcelona, Acantilado.
Eliot, Thomas Stearns (1988), The Wasteland and Other Poems, Nueva York, Signet Classic.
Fee, Christopher Richard (2004), Gods, Heroes, & Kings: The Battle for Mythic Britain, Nueva
York, Oxford University Press.
Gualberto Valverde, Rebeca (2015), Representation and reinterpretation of the waste land myth
in Anglo-American literature (tesis doctoral), Madrid, Universidad Complutense de
Madrid, <https://eprints.ucm.es/id/eprint/30850/>.
Ishiguro, Kazuo (2005), Never Let Me Go, Londres, Faber.
Lendo Fuentes, Rosalba (2013), «El Rey Arturo en el Baladro del Sabio Merlín», en Aurelio
González, Axayácatl Campos García Rojas, Karla Xiomara Luna Mariscal and Carlos
Rubio Pacho (eds.), Palmerín y sus libros: 500 años, Mexico D. F., El Colegio de Mexico,
pp. 449-464.
Llorens Camp, María José (1995), «Las leyendas: sus orígenes», en María José Llorens Camp,
Leyendas del País Vasco y Navarra, Madrid, M. E. Editores, pp. 5-12.
Loomis, Roger Sherman (1991), The Grail: From Celtic Myth to Romance, Nueva Jersey,
Princeton University Press.
Lovecy, Ian (1991), «Historia Peredur ab Efrawg», en Alfred O. H. Jarman, Brynley F. Roberts
y Rachel Bromwich (eds.), The Arthur of the Welsh: The Arthurian Legend in Medieval
Welsh Literature, Cardiff, University of Wales Press, pp. 171-182.
Mallory, Thomas (1985), La Muerte de Arturo, Madrid, Ediciones Siruela.
McEwan, Ian (2019), Machines Like Me, Londres, Vintage.
Mitchell, David (2014), Cloud Atlas, Londres, Sceptre.
Paxson, Diana (1973), «The Holy Grail», Mythlore, 3, 1(9), pp. 10-31.
Savini, Rachel E. (2019), «The –ick of It: Phalluses, Swords, and Character Development in
“Beowulf” and “Morte d’Arthur”» International Journal of Undergraduate Research and
Creative Activities, XI, 7, pp. 1-4.
Spielberg, Steven (director) (1989), Indiana Jones y La Última Cruzada, España, Paramount
Home Entertainment.
Treharne, Elaine (2015), Medieval Literature: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford
University Press.
White, Terence Hanbury (1993), Camelot, en Camelot - Libro de Merlín, Barcelona, Editorial
Debate S. A., pp. 7-716.
Wood, Juliette (2000), «The Holy Grail: From Romance Motif to Modern Genre», Folklore, CXI,
2, pp. 169-190.
Recibido: 14/05/2021
Aceptado: 30/06/2021